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A  travers  la  brume  poudreuse,  la  femme 

aperçut  au  loin  un  faible  mouvement  et  se 

demanda  s'il  s'agissait  du  loup  qu'elle  avait  vu 

gambader quelques instants plus tôt. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  inquiet  à  son 

compagnon  et,  plissant  les  yeux,  chercha  le  loup 

dans le nuage qui montait du sol. 

ŕ Regarde,  Jondalar !  s'écria-t-elle,  le  doigt 

tendu. 

Sur  sa  gauche,  on  devinait  les  contours  de 

tentes  coniques  balayées  par  les  tourbillons  de 

vent. 

Embusqué,  le  loup  guettait  les  êtres  bipèdes 

dont  la  silhouette  se  dessinait  de  plus  en  plus 

clairement  dans  l'air  chargé  de  poussière,  leurs 

sagaies pointées vers les nouveaux arrivants. 

ŕ Je  crois  que  nous  avons  atteint  la  rivière, 
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Ayla, mais on dirait bien que nous ne sommes pas 

les  seuls  à vouloir  camper  ici,  remarqua  l'homme 

en tirant sur les rênes pour stopper son cheval. 

D'une légère pression des  jambes, la femme fit 

arrêter sa jument. Elle faisait tellement corps avec 

l'animal  qu'elle  avait  à  peine  conscience  de  le 

diriger. 

Un  grondement menaçant  sortit  de  la  poitrine 

du  loup  et  Ayla  nota  qu'il  avait  abandonné  sa 

position  défensive  pour  passer  en  posture 

d'attaque. Il allait bondir ! Elle émit un sifflement 

aigu, comme  un  appel  d'oiseau  inconnu.  Le  loup 

quitta l'affût et s'élança vers la femme à cheval. 

ŕ Ici,  Loup !  commanda-t-elle,  accompagnant 

son ordre d'un geste de la main. 

Les deux cavaliers s'approchèrent des inconnus 

postés devant les tentes, le loup trottant aux côtés 

de la jument louvette. 

Un  vent  violent  et  capricieux,  chargé  de 

particules  de  lœss,  les  enveloppa,  faisant 

disparaître  à  leur  vue  la  troupe  menaçante.  Ayla 

passa sa jambe par-dessus la croupe de sa jument 

et  se  laissa  glisser  à  terre.  Elle  s'agenouilla à  côté 

du  loup,  une  main  sur  son  échine,  l'autre  contre 

son  poitrail,  pour  le  calmer  et  le  retenir  si 

nécessaire. Elle sentait la gorge de l'animal frémir 

d'un  grondement  féroce  et  ses  muscles  bandés, 
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prêts  à  la  détente.  Elle  leva  la  tête vers  Jondalar. 

Une  fine  pellicule  de  poussière  recouvrait  les 

épaules et les longs cheveux blonds de l'homme à 

la  haute  stature.  La  robe  de  son  alezan  avait  viré 

du brun 

au  jaune  grisâtre  et  ressemblait 

maintenant  à  celle,  plus  banale,  de  la vigoureuse 

jument. Whinney ŕ c'était le nom de la jument ŕ 

et Ayla avaient aussi la même couleur. Bien qu'on 

fût encore au début de l'été, les vents violents qui 

soufflaient  des glaciers  du nord  desséchaient  déjà 

les  steppes  sur  un  vaste  espace  au  sud  des 

montagnes. 

Contre  elle,  Ayla  sentit  monter  la  tension  du 

loup,  et  c'est alors  qu'elle vit  s'avancer,  au milieu 

des  hommes  armés  de  sagaies,  quelqu'un  habillé 

comme Mamut les jours de grande cérémonie, les 

vêtements  peints  et  décorés  de  symboles 

énigmatiques  et  la  tête  recouverte  d'un  masque 

aux cornes d'aurochs. 

ŕ Allez-vous-en,  esprits  mauvais !  Partez ! 

hurla  le  mamut  en  agitant  un  bâton  d'un  geste 

menaçant. 

Ayla crut déceler une voix féminine à travers le 

masque.  En  tout  cas,  les  mots  avaient  été 

prononcés  en  mamutoï.  Bâton  levé,  le  mamut  se 

précipita  vers  eux,  et  Ayla  dut  retenir  le  loup.  Le 

personnage  masqué  se  mit  à  psalmodier  et  à 
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danser  d'avant  en  arrière  en  levant  haut  les 

genoux,  comme  s'il  voulait  les  effrayer  ou  les 

chasser, et ne réussit qu'à faire peur aux chevaux. 

Ayla  s'étonna  de  voir  Loup  prêt  à  attaquer. 

D'habitude,  les  loups  ne  s'en  prennent  pas  aux 

humains.  Puis,  elle  se  souvint :  elle avait  souvent 

observé  le  comportement  des  loups  lorsqu'elle 

apprenait  à  chasser.  Elle  savait  qu'ils  étaient 

affectueux et loyaux avec leur propre bande, mais 

qu'ils  n'hésitaient  pas  à  chasser  les  étrangers  de 

leur  territoire.  On  racontait même  que  des  loups 

avaient  égorgé  d'autres  loups  pour  protéger  leur 

groupe. 

Pour  le  bébé  loup,  recueilli  et  élevé  par  Ayla 

dans  le  foyer  mamutoï,  le  Camp  du  Lion 

constituait  sa  bande,  et  tout  autre  humain 

n'appartenant pas à ce camp était pour lui un loup 

étranger.  Lorsqu'il  avait  grandi,  il  s'était  mis  à 

gronder et à montrer les dents quand un étranger 

leur rendait visite. Là, en territoire inconnu, celui 

d'une  autre  bande,  peut-être,  il  n'était  pas 

étonnant  qu'il  se  mît  sur  la  défensive  à  la  vue 

d'hommes  armés  de  sagaies.  Pour  quelle  raison, 

d'ailleurs,  les  habitants  de  ce  Camp  les 

brandissaient-ils ? 

La  mélopée  était  familière  à  Ayla,  et  elle 

comprit 

soudain 

pourquoi. 

Les 

paroles 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

11/1587 

appartenaient à la langue sacrée connue des seuls 

mamuti.  Ayla  ne  saisissait  pas  tous  les  mots, 

Mamut ayant juste commencé à les lui apprendre 

avant  qu'elle  ne  parte.  Mais  elle  devinait  que  les 

incantations,  bien  que  destinées  à  amadouer, 

exprimaient  en  réalité  la même  intention  que  les 

invectives  en  mamutoï  prononcées  plus  tôt.  Il 

s'agissait  d'exhorter  l'étrange  loup  et  les  esprits 

des hommes-chevaux à les laisser en paix et à s'en 

retourner dans le monde des esprits. 

Pour que le peuple du Camp ne la comprît pas, 

Ayla expliqua en zelandonii les paroles du mamut. 

ŕ Alors,  ils  nous  prennent  pour  des  esprits ! 

s'exclama 

Jondalar. 

Ah, 

je 

comprends, 

maintenant.  J'aurais  dû  le  deviner.  Ils  nous 

menacent avec  leurs  sagaies  parce  qu'ils  ont  peur 

de  nous.  Et  cela  risque  de  se  reproduire  chaque 

fois que nous rencontrerons des êtres humains sur 

fourrure. 

ŕ Au  début,  à  la  Réunion  d'Été,  les  Mamutoï 

n'étaient pas rassurés, eux non plus, rappela Ayla. 

Ils  ont  mis  du  temps  avant  d'accepter  que  des 

chevaux  et  Loup  se  promènent  en  liberté  parmi 

eux. 

ŕ Dans  la  grotte  de  ta  vallée,  le  jour  où,  en 

ouvrant  les  yeux,  je  t'ai  vue  aider  Whinney  à 

mettre  bas Rapide,  j'ai moi-même cru  que  le  lion 
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m'avait tué et que je me retrouvais dans le monde 

des  esprits,  renchérit  Jondalar.  Peut-être  devrais-

je  descendre  de  cheval moi aussi,  et  leur montrer 

que je suis un simple mortel, et non pas un esprit 

d'homme-cheval. 

Jondalar  s'exécuta,  mais  il  garda  dans  ses 

mains  la  corde,  attachée  au  licol  qu'il  avait 

fabriqué.  Rapide  secouait  la  tête,  piaffant  et 

reculant devant le mamut qui chantait toujours en 

agitant  son  bâton.  De  sa  tête  baissée,  Whinney 

frôlait  le  dos  d'Ayla, agenouillée  devant  elle.  Ayla 

n'utilisait ni corde ni licol, elle menait son cheval à 

l'aide  de  simples  pressions  des  jambes  et  de 

mouvements du corps. 

Saisissant  des  bribes  du  langage  étrange  que 

parlaient les esprits, et voyant Jondalar descendre 

de  sa monture,  le chaman  psalmodia  encore  plus 

fort, suppliant les esprits de se retirer, essayant de 

les  amadouer  avec  des  promesses  de  cérémonies 

en leur honneur et de cadeaux. 

ŕ Tu  devrais  leur  dire  qui  nous  sommes, 

proposa Ayla. Ce mamut a l'air bien effrayé. 

Jondalar  raccourcit  sa  longe.  Affolé,  Rapide 

tentait  de  se  cabrer,  et  les  cris  du  mamut,  son 

bâton  menaçant,  n'arrangeaient  rien.  Même 

Whinney cédait à la panique, bien qu'elle fût d'une 

nature plus calme que son fougueux rejeton. 
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ŕ Écoutez-moi,  nous  ne  sommes  pas  des 

esprits, déclara Jondalar, profitant d'une pause du 

mamut.  Je  suis  un  visiteur,  j'entreprends  le 

Voyage. Et elle, ajouta-t-il en désignant Ayla, c'est 

une  Mamutoï.  Elle  appartient  au  Foyer  du 

Mammouth. 

Les  autres  se  regardèrent,  surpris.  Le  mamut 

cessa  ses  incantations,  agitant  cependant  son 

bâton  de  temps  à autre  pendant  qu'il  étudiait  les 

voyageurs de plus près. Peut-être avait-il affaire à 

des  esprits  qui  tentaient  de  l'abuser,  mais  du 

moins  parlaient-ils  une  langue  intelligible. 

Finalement, le mamut prit la parole. 

ŕ Pourquoi 

devrions-nous  vous 

croire ? 

Comment  savoir  si  vous  n'essayez  pas  de  nous 

tromper ?  Vous  prétendez  qu'elle  est  du  Foyer  du 

Mammouth,  mais  où  est  sa  marque ?  Son  visage 

n'est pas tatoué. 

ŕ Il  n'a  pas  dit  que  j'étais une mamut. Il a  dit 

que  j'appartenais  au  Foyer  du  Mammouth.  Le 

vieux Mamut, du Camp du Lion, avait commencé à 

m'enseigner son savoir avant mon départ, mais je 

ne suis pas entièrement initiée. 

Le  mamut  parlementa avec  un  homme  et une 

femme. 

ŕ Celui-là,  déclara-t-il  ensuite  en  désignant 

Jondalar,  est  bien un visiteur,  comme  il  l'affirme. 
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Il  parle  avec  un  accent  étranger.  Mais  toi,  tu 

prétends être une Mamutoï, pourtant, tu ne parles 

pas comme eux. 

Jondalar  retint  son  souffle.  Il  est  vrai  qu'Ayla 

avait  un  accent  prononciation  n'était  pas 

désagréable ŕ  en  fait,  il  la  trouvait mélodieuse ŕ 

mais  elle  était  bizarre.  Ce  n'était  pas  un  accent 

étranger,  c'était  comme  un  langage  presque 

inconnu.  Ayla  avait  conservé  l'accent  guttural  du 

langage oral limité qu'utilisait le peuple qui l'avait 

recueillie, jeune orpheline, et élevée. 

ŕ Je  ne  suis  pas  née  mamutoï,  avoua  Ayla, 

retenant  toujours  Loup.  J'ai  été  adoptée  par  le 

Foyer du Mammouth, par Mamut lui-même. Cette 

déclaration provoqua un brouhaha, et un nouveau 

conciliabule entre le mamut, l'homme et la femme. 

ŕ Si  vous  ne venez  pas  du monde  des  esprits, 

alors,  comment  expliquez-vous  que  le  loup  vous 

obéisse  et  que  les  chevaux  acceptent  de  vous 

porter  sur  leur  dos ?  demanda  le  mamut,  décidé 

d'en finir. 

ŕ C'est  facile,  si  vous  les  recueillez  quand  ils 

sont tout petits, répondit Ayla. 

ŕ C'est  ce  que  vous  dites,  mais  ce  n'est 

certainement pas la seule explication. 

On ne pouvait pas tromper un mamut, du Foyer 
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du Mammouth, lui aussi. 

ŕ J'étais là quand elle a ramené le bébé loup au 

campement,  intervint  Jondalar.  Il  était  encore  à 

l'âge  où  l'on  tète,  et  j'étais  sûr  qu'il  ne  survivrait 

pas.  Mais  elle  l'a  nourri  de  viande  hachée  et  de 

bouillon, en se relevant la nuit comme on fait avec 

les bébés d'homme. Tout le monde était étonné de 

le  voir  vivre  et  grandir,  mais  ce  n'était  que  le 

début. Plus tard, elle lui a appris à obéir. Elle lui a 

interdit  d'éclabousser  en  s'ébrouant,  de  semer  le 

désordre  dans  le  camp,  et  de mordre  les  enfants, 

même quand ils lui faisaient mal. Si je n'avais pas 

été  témoin,  jamais  je  n'aurais  cru  qu'on  pouvait 

apprendre  tout  cela  à  un  loup,  ni  qu'il 

comprendrait. Vous avez raison, il ne suffit pas de 

les  recueillir  jeunes.  Elle  s'est  occupée  du  loup 

comme  s'il  était  son  enfant.  Pour  lui,  elle  est  sa 

mère,  voilà  pourquoi  il  fait  tout  ce  qu'elle  lui 

demande. 

ŕ Et les chevaux ? demanda l'homme à côté du 

mamut. 

Il  avait  épié  le  fougueux  étalon  et  le  grand 

homme blond qui le maîtrisait. 

ŕ Pour  les  chevaux,  c'est  pareil.  On  peut  les 

dresser  si  on  les  prend  jeunes  et  qu'on  les  soigne 

bien.  Il  faut  du  temps  et  beaucoup  de  patience, 

mais ils apprennent. 
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Tous  avaient  baissé  leur  sagaie,  et  écoutaient, 

captivés.  Les  esprits  n'avaient  pas  coutume  de 

s'exprimer  dans  un  langage  intelligible,  mais  le 

maternage  d'animaux  faisait  bien  partie  de  ces 

bizarreries  qu'on  attendait  de  leur  part... 

S'agissait-il de phrases à double sens ? 

La femme du Camp prit la parole. 

ŕ J'ignore  la  façon  d'élever  des  animaux 

comme  une  mère,  mais  il  y  a  une  chose  que  je 

sais :  le  Foyer  du  Mammouth  n'adopte  pas 

d'étrangers  pour  en  faire  des  Mamutoï.  Ce  n'est 

pas  un  Foyer  ordinaire,  il  est  voué  à  Ceux  Qui 

Servent  la  Mère.  On  est  destiné  au  Foyer  du 

Mammouth,  ou  c'est  lui  qui  vous  choisit.  J'ai  un 

parent au Camp du Lion et je sais que Mamut est 

très  vieux.  C'est  peut-être  le  plus  vieil  homme 

vivant.  Pourquoi  aurait-il  décidé  d'adopter 

quelqu'un ? En outre, Lutie ne l'aurais pas permis. 

Ce  que  vous  dites  est  invraisemblable,  nous 

n'avons aucune raison de vous croire. 

Ayla  releva une  équivoque  dans  le  discours  de 

la  femme,  ou  plutôt  dans  les  expressions  subtiles 

qui accompagnaient ses paroles : la raideur de son 

maintien, la tension de ses épaules, le pli soucieux 

de  son  front.  On  aurait  dit  qu'elle  prévoyait  des 

ennuis.  Ayla  comprit  alors  que  sa  langue  n'avait 

pas  fourché.  La  femme  avait  délibérément 
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introduit un mensonge dans ses propos, un piège, 

en somme. Grâce à son éducation si particulière, la 

ruse n'échappa pas à Ayla. 

Ceux qui avaient élevé Ayla et qu'on appelait les 

Têtes Plates, mais qui eux-mêmes se nommaient le 

Clan, communiquaient  entre  eux avec  profondeur 

et  précision  malgré un  langage  oral  très  primitif. 

Leur capacité d'articulation limitée leur avait valu 

d'être  qualifiés  de  moins  qu'humains,  d'animaux 

tout juste bons à grogner. En fait, ils utilisaient un 

langage  fort  complexe  composé  de  gestes  et  de 

signes. 

Le  peu  de  mots  qu'utilisait  le  Clan ŕ  et  que 

Jondalar  pouvait à  peine  reproduire,  tout  comme 

Ayla avait des difficultés à prononcer certains sons 

zelandonii  ou  mamutoï ŕ  étaient  articulés  avec 

une  vocalisation  spéciale  et  ne  servaient  qu'à 

accentuer  le  sens  des  gestes,  ou  alors  à  nommer 

des  choses  ou  des  personnes.  Le  maintien,  la 

posture, et les jeux de physionomie apportaient les 

nuances  et  donnaient à  la  langue  toute  sa variété 

et  sa  profondeur,  exactement  comme  l'intonation 

et l'inflexion pour le langage verbal. Mais avec un 

tel mode de communication, il était impossible de 

mentir sans se trahir. Le mensonge était inconnu. 

En  apprenant  leur  langue,  Ayla  avait  aussi 

appris  à  déceler  et  à  déchiffrer  les  infimes 
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mouvements  corporels  et  les  expressions  du 

visage, 

indispensables 

pour 

une 

parfaite 

compréhension.  S'initiant  au  zelandonii  avec 

Jondalar,  et  à  mesure  qu'elle  progressait  en 

mamutoï,  Ayla  s'était  rendu  compte  qu'elle 

percevait  les  signaux  involontaires  contenus  dans 

chaque  mimique  et  dans  chaque  geste,  et  ce, 

même  chez  les  gens  censés  n'avoir  recours  qu'au 

langage verbal. 

Elle  découvrit  qu'elle  comprenait  au-delà  du 

contenu  des  mots  et  cette  découverte  lui  causa 

d'abord  un  véritable  désarroi.  Les  mots  et  les 

gestes  qui  les  accompagnaient  étaient  parfois 

contradictoires,  or  elle  ignorait  l'existence  du 

mensonge. Elle ne connaissait qu'une façon de ne 

pas dire la vérité : se taire. 

Elle  finit  par  saisir  que  certains  mensonges 

n'étaient proférés que par pure courtoisie, mais ce 

ne  fut  qu'en  acquérant  le  sens  de  l'humour  dont 

l'un  des  ressorts  est  de  dire  une  chose  en  sous-

entendant  une  autre,  qu'elle  saisit  soudain  la 

nature  du  langage  oral,  et  par  là,  celle  du  peuple 

qui  l'utilisait.  Sa  capacité  d'interpréter  les  signes 

inconscients  lui  procura  alors  une  dimension 

inattendue  dans  sa  compréhension  de  la  langue : 

la faculté presque inquiétante de percevoir ce que 

les gens voulaient vraiment dire. Elle en retirait un 
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avantage considérable.  Quoiqu'elle  ne  pût mentir 

elle-même,  elle  savait  presque  toujours  si  on  lui 

disait la vérité. 

ŕ Lorsque  j'étais  au  Camp  du  Lion,  je  n'ai 

rencontré personne du nom de Lutie, déclara Ayla 

qui  avait  décidé  d'être  directe.  Ceux  Qui 

Ordonnent se nomment Talut et Tulie, sa sœur. 

La  femme  approuva  d'un  imperceptible  signe 

de tête. 

ŕ Je  sais  qu'il  n'est  pas  dans  les  usages  d'être 

adopté par le Foyer du Mammouth, d'habitude, on 

y  est  destiné,  poursuivit  Ayla.  Talut  et  Nezzie 

voulaient m'adopter,  Talut avait même agrandi  le 

foyer afin  de  construire  un abri  pour  les  chevaux, 

mais le vieux Mamut a surpris tout le monde. C'est 

pendant  la  cérémonie  qu'il  m'a  adoptée.  Il  a  dit 

que  j'appartenais  au  Foyer  du  Mammouth,  que 

j'avais été élue dès ma naissance. 

ŕ Si  tu  avais  amené  ces  chevaux  au Camp  du 

Lion, je comprends que le vieux Mamut ait pu dire 

une chose pareille, déclara l'homme. La femme lui 

jeta  un  regard  courroucé  et  marmonna  quelques 

mots. 

Il  y  eut  un  nouveau  conciliabule  à  trois. 

L'homme avait décidé que les étrangers étaient des 

humains et non des esprits leur jouant un tour ou 

s'ils  étaient  des  esprits,  qu'ils  n'étaient  pas 
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dangereux.  Toutefois,  il  ne  croyait  pas  qu'ils 

étaient  ce  qu'ils  prétendaient.  L'explication  de 

l'homme  à  la  haute  stature  sur  le  comportement 

étrange des animaux ne l'avait pas convaincu, il la 

jugeait  trop  simpliste,  mais  il  était  intéressé.  Les 

chevaux  et  le  loup  l'intriguaient.  La  femme 

trouvait que les étrangers parlaient sans retenue et 

qu'ils  se  montraient  trop  amicaux.  Elle  était 

persuadée qu'ils leur cachaient quelque chose. Elle 

refusait de leur accorder sa confiance et ne voulait 

pas se compromettre avec eux. 

Pour  le  mamut,  la  nature  humaine  des 

voyageurs  s'imposa  après  qu'il  eut  trouvé  une 

explication 

plausible, 

pour  un 

initié, 

à 

l'extraordinaire  comportement  des  animaux.  Il 

était  sûr  que  la  femme  blonde  était une  Visiteuse 

aux grands pouvoirs, et que le vieux Mamut savait 

sans doute qu'elle avait reçu le don mystérieux de 

commander  aux  animaux.  Peut-être  l'homme 

avait-il aussi des pouvoirs particuliers. Quand leur 

Camp  rejoindrait  la  Réunion  d'Été,  il  serait 

passionnant  de  discuter  avec  ceux  du  Camp  du 

Lion  et  d'avoir  l'opinion  des mamuti. Il  était  plus 

simple  de  croire  à  la  magie  qu'à  cette  idée 

grotesque qu'on puisse dresser les animaux. 

Leur  délibération  ne  déboucha  sur  aucun 

accord. La femme était mal à l'aise, les étrangers la 
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troublaient.  Elle  aurait  volontiers  admis  qu'elle 

avait  peur  si  cette  pensée  l'avait  effleurée. 

L'étalage  de  tels  pouvoirs  occultes  la  gênait mais 

son avis était minoritaire. 

ŕ Cet endroit où les rivières se rejoignent offre 

un bon emplacement pour dresser un campement, 

déclara  l'homme. Notre chasse a  été  bonne,  et un 

troupeau  de  cerfs  géants  vient  dans  notre 

direction. Il devrait arriver dans quelques jours. Si 

vous  décidez  de  camper  à  côté  de  nous,  vous 

pourrez participer à cette chasse. 

ŕ Nous  te  remercions  de  ton  invitation, 

répondit  Jondalar.  Nous  camperons  ici  pour  la 

nuit, mais nous devons repartir demain matin. 

L'invitation était prudente, loin de l'accueil qu'il 

avait  reçu  des  étrangers  qu'il  avait  rencontrés 

quand  il  voyageait  à  pied  avec  son  frère.  La 

formule de bienvenue exprimée au nom de la Mère 

offrait plus que l'hospitalité. C'était une invitation 

à tout partager. Celle, plus limitée, que leur faisait 

l'homme, montrait de la méfiance, mais au moins 

ne levait-on plus les sagaies contre eux. 

ŕ Alors, au  nom  de  Mut, acceptez  de  partager 

notre  dîner  et  nous  serions  heureux  que  vous 

déjeuniez avec nous demain matin. 

Celui  Qui  Ordonne  ne  pouvait  proposer  plus, 

mais  Jondalar  sentait  qu'il  aurait  aimé  offrir 
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davantage. 

ŕ Au  nom  de  la  Grande  Terre  Mère,  nous 

serions  heureux  de  partager votre  dîner,  dès  que 

nous aurons installé notre camp, accepta Jondalar. 

Mais demain, nous partirons tôt. 

ŕ Où êtes-vous donc si pressés d'aller ? 

Jondalar avait vécu longtemps parmi eux, mais 

il fut tout de même surpris par la question directe, 

typique  des  Mamutoï,  surtout  qu'elle  venait  d'un 

inconnu. Dans le peuple de Jondalar, une question 

ainsi formulée aurait été une impolitesse, non pas 

une grave indiscrétion, mais le signe d'un manque 

de  maturité,  ou,  à  tout  le  moins,  un  défaut 

d'appréciation  du  discours  subtil  et  plus  indirect 

des adultes. 

Mais Jondalar avait appris que la candeur était 

une qualité chez les Mamutoï, et que l'absence de 

franchise  était  mal  vue,  même  si  les  Mamutoï 

n'étaient  pas  toujours  aussi  ouverts  qu'ils  en 

avaient  l'air.  Tout  dépendait  de  la  façon  dont  on 

posait les questions, comment elles étaient reçues, 

et  ce  qui  était  sous-entendu.  Mais  la  franche 

curiosité  du  chef  de  ce  Camp allait  de  soi,  parmi 

les Mamutoï. 

ŕ Je  retourne  chez  mon  peuple,  répondit 

Jondalar, et je ramène cette femme avec moi. 
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ŕ Êtes-vous vraiment à un jour près ? 

ŕ J'habite  très  loin,  vers  l'ouest.  Je  suis  resté 

absent...  (Jondalar  réfléchit)...  quatre  ans,  et  il 

nous  faudra  encore  une  année  avant  d'arriver,  si 

tout se passe bien. Nous traverserons des endroits 

dangereux, des rivières, des glaciers, et je ne veux 

pas les atteindre à la mauvaise saison. 

ŕ A  l'ouest ?  On  dirait  plutôt  que  vous  vous 

dirigez vers le sud. 

ŕ C'est exact. Nous voulons rejoindre la mer de 

Beran  et  la  Grande  Rivière  Mère.  Ensuite,  nous 

remonterons le courant. 

ŕ Il  y  a  quelques  années,  mon  cousin  est  allé 

vers l'ouest, faire du troc. Il a rencontré là-bas des 

hommes  qui  vivaient  près  d'une  rivière  qu'ils 

appelaient aussi la Grande Mère et il pensait qu'il 

s'agissait  de  la même.  Ces hommes  étaient venus 

de nos régions. Tout dépend à quelle hauteur de la 

rivière vous allez, mais il y a un passage au sud du 

Grand Glacier, au nord de la montagne de l'ouest. 

Vous  raccourciriez  votre  Voyage  en  prenant  ce 

chemin. 

ŕ Oui,  Talut  m'a  parlé  de  la  route  du  nord, 

mais  personne  n'est  sûr  qu'il  s'agisse  de  la même 

rivière.  Si  ce  n'est  pas  la  même,  cela  prendra  du 

temps de retrouver l'autre. Je suis venu par le sud 

et  je  connais  la  route.  En  outre,  j'ai  un  parent 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

24/1587 

parmi  le  Peuple  du  Fleuve.  Mon  frère  a  été uni à 

une  femme  sharamudoï,  et  j'ai  vécu  parmi  eux. 

J'aimerais les revoir, c'est la dernière fois que j'en 

aurai l'occasion. 

ŕ Nous commerçons avec le Peuple du Fleuve... 

il me semble avoir entendu parler d'étrangers, il y 

a un  ou  deux ans,  des  étrangers  qui vivaient avec 

ce  Camp  qu'une  femme  mamutoï  avait  rejoint. 

Maintenant que j'y repense, oui, on parlait de deux 

frères.  Les  Sharamudoï  n'ont  pas  les  mêmes 

coutumes  d'union  que  nous,  mais  si  je  me 

souviens  bien,  la  femme  mamutoï  et  son 

compagnon  devaient  s'unir  avec un autre  couple. 

Je  crois  que  c'était  une  sorte  d'adoption.  Ils  ont 

envoyé,  des  messagers  inviter  les  Mamutoï 

appartenant  au  foyer  de  la  femme.  Plusieurs  s'y 

sont rendus, et un ou deux en sont revenus. 

ŕ L'étranger,  c'était  Thonolan,  mon  frère, 

déclara  Jondalar,  content  que  l'on  puisse  ainsi 

vérifier ses dires, et bien qu'il ne pût prononcer le 

nom  de  son  frère  sans  ressentir  un  profond 

chagrin. Il a été uni à Jetamio en même temps que 

Markeno  à  Tholie.  C'est  Tholie  qui,  la  première, 

m'a appris le mamutoï. 

ŕ Tholie  est  une  cousine  éloignée,  et  tu  lui 

serais  apparenté  par  ton  frère ?  (L'homme  se 

tourna  vers  sa  sœur.)  Thurie,  cet  homme  est  un 
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parent, nous lui devons l'hospitalité et à la femme 

aussi.  Je  m'appelle  Rutan,  poursuivit-il  sans 

attendre la réponse, je suis Celui Qui Ordonne du 

Camp  du  Faucon.  Au  nom  de  Mut,  soyez  les 

bienvenus. 

La femme n'avait plus le choix. Elle ne pouvait 

pas  embarrasser  son  frère  en  refusant  de  se 

joindre  à  l'accueil  des  étrangers,  mais  elle  avait 

l'intention  de  lui  exposer  sa  façon  de  penser  plus 

tard, quand ils seraient seuls. 

ŕ Je  suis  Thurie, Celle Qui Ordonne  du Camp 

du  Faucon.  Au  nom  de  la  Mère,  soyez  les 

bienvenus ici. En été, nous devenons le Camp des 

Fougères. 

Jondalar  avait  déjà  reçu  des  accueils  plus 

chaleureux. Il  trouva  celui-ci  réservé  et  contraint. 

Thurie  les  recevait « ici », autrement  dit,  dans un 

campement temporaire. Il savait que le Camp des 

Fougères  était  le  nom  d'un  camp  de  chasse 

estivale.  L'hiver  les  Mamutoï  étaient  sédentaires, 

et  ce  groupe,  comme  tous  les  autres,  vivait  dans 

une  grande  habitation  semi-souterraine,  ou  dans 

plusieurs,  moins  spacieuses.  C'était  ce  qu'ils 

appelaient  le  Camp  du  Faucon,  et  Celle  Qui 

Ordonne s'était bien gardée de le mentionner. 

ŕ Moi,  Jondalar  des  Zelandonii,  au  nom  de  la 

Grande  Terre  Mère,  que  nous  nommons  Doni,  je 
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vous salue. 

ŕ Nous  avons  de  la  place  dans  la  tente  du 

mamut,  déclara  Thurie, mais  pour  les  animaux... 

heu... je ne sais pas... 

ŕ Si  ça  ne  vous  ennuie  pas,  il nous  serait  plus 

facile  de  dresser  notre  camp  à  proximité  plutôt 

que de nous installer avec vous, répondit Jondalar 

par politesse. Nous sommes très sensibles à votre 

hospitalité,  mais  les  chevaux  ont  besoin  de  paître 

où  ils  veulent,  ils  connaissent  notre  tente  et  y 

retourneront plus facilement. Ils seraient inquiets 

dans votre Camp. 

ŕ C'est  bien  naturel,  approuva  Thurie, 

soulagée. (Elle aurait été inquiète, elle aussi.) 

Ayla se rendit compte qu'elle devait les saluer à 

son  tour.  Loup  n'était  plus  sur  le  qui-vive,  et  elle 

relâcha son étreinte. Je ne peux tout de même pas 

passer ma vie à genoux pour retenir Loup, se dit-

elle. Lorsqu'elle se releva, le louveteau sauta après 

elle, mais elle le calma. 

Rutan lui souhaita la bienvenue de loin, sans lui 

tendre les mains. Elle lui renvoya son salut. 

ŕ Moi,  Ayla  des  Mamutoï,  du  Foyer  du 

Mammouth, je vous salue au nom de Mut. 

Puis  ce  fut  le  tour  de  Thurie  qui  limita  son 

invitation  au  Camp  des  Fougères,  comme  pour 
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Jondalar.  Ayla  lui  répondit  avec  cérémonie.  Elle 

aurait  souhaité  de  leur  part  un  accueil  plus 

chaleureux,  mais  comment  leur  en  vouloir ?  Elle 

comprenait  que  des  animaux  voyageant  de  leur 

plein  gré  avec  des  humains  puissent  être  source 

d'inquiétude. Il était difficile de demander à tout le 

monde  d'être  aussi  ouvert  à  la  nouveauté  que 

Talut,  pensa-t-elle  en  éprouvant  une  certaine 

nostalgie  au  souvenir  des  gens  du Camp  du  Lion 

qu'elle avait tant aimés. 

Elle s'adressa à Jondalar en zelandonii : 

ŕ Loup  s'est  détendu maintenant. Je  sais  qu'il 

n'aimera  pas  cela,  mais  je  préférerais  ne  pas  le 

lâcher tant qu'il est dans ce Camp, et aussi au cas 

où nous rencontrerions d'autres gens. (Elle aurait 

voulu parler librement, mais elle ne se sentait pas 

à l'aise dans ce Camp de Mamutoï.) Il me faudrait 

une  corde  comme  celle  que  tu  as  fabriquée  pour 

guider Rapide, Jondalar. J'ai encore des cordes et 

des  lanières  au fond  d'un  de mes  paniers. Je vais 

apprendre  à  Loup  à  ne  pas  courir  après  les 

étrangers et à rester où je le lui ordonne. 

Ayla ne pouvait pas reprocher à Loup, qui avait 

compris  la menace  que  représentaient  les  sagaies 

pointées  vers  eux,  de  se  précipiter au  secours  des 

humains et des chevaux de sa bande. Son attitude 

s'expliquait,  mais  elle  n'en  était  pas  moins 
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inacceptable. Il  devait  cesser  de  prendre  les  êtres 

humains  qu'ils  allaient  être  amenés  à  rencontrer 

pendant  le  Voyage  pour  des  loups  étrangers.  Il 

faudrait  qu'elle  lui  apprenne  à  modifier  son 

comportement,  et  à  accueillir  les  inconnus  avec 

plus de retenue. Elle se demanda alors s'il existait 

d'autres  peuples  qui  comprenaient  qu'un  loup 

obéisse à une femme, ou que des chevaux laissent 

des humains grimper sur leur dos. 

ŕ Reste  avec  lui,  dit Jondalar,  je vais  chercher 

une corde. 

Tenant  toujours Rapide  par  sa  longe,  bien  que 

le  jeune  étalon  se  fût  calmé,  il  fouilla  dans  les 

paniers chargés sur le dos de Whinney. L'hostilité 

du  Camp  s'était  atténuée,  les  Mamutoï  n'étaient 

pas  plus  sur  la  défensive  qu'avec  des  étrangers 

ordinaires. A en juger par les regards, la curiosité 

avait remplacé la peur. 

Whinney aussi s'était apaisée. Jondalar la flatta 

et lui parla gentiment tout en fourrageant dans les 

paniers.  Il  avait  beaucoup  d'affection  pour  la 

robuste jument, et quoiqu'il aimât l'impétuosité de 

Rapide,  il  admirait  la  patience  sereine  de 

Whinney.  Il  attacha  la  longe  de  Rapide  aux 

lanières qui retenaient les paniers sur le dos de sa 

mère.  Jondalar  rêvait  de  guider  Rapide  comme 

Ayla  guidait  Whinney,  sans  licol  et  sans  longe. 
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Plus  il  chevauchait  l'étalon,  plus  il  découvrait 

l'étonnante  sensibilité  de  l'animal.  Il  apprenait  à 

trouver  une  meilleure  assiette,  et  à  commander 

Rapide  par  simple  pression  des  jambes  ou  par  de 

légers mouvements du corps. 

Ayla,  suivie  de  Loup,  contourna  la  jument. 

Jondalar lui tendit la corde. 

ŕ Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  rester  ici, 

Ayla,  murmura-t-il.  Il  est  encore  tôt,  si  tu  veux, 

nous  pouvons  cher un  emplacement  plus  loin,  au 

bord de cette rivière, ou d'un autre cours d'eau. 

ŕ Non,  je  préfère  que  Loup  s'habitue  aux gens 

qu'il  ne  connaît  pas,  même  s'ils  ne  sont  pas  très 

amicaux. Ce  sont  des  Mamutoï,  Jondalar,  ils  font 

partie de mon peuple. Et je n'en rencontrerai peut-

être  plus  jamais.  Je me  demande  s'ils  vont aller à 

la  Réunion  d'Été ?  J'ai  bien  envie  de  leur 

demander de transmettre un message au Camp du 

Lion. 

Ayla  et Jondalar  plantèrent  leur  tente à  l'écart 

du  Camp  des  Fougères au  bord  du  large affluent. 

Ils  déchargèrent  les  chevaux  et  les  laissèrent 

brouter à leur guise. En les regardant s'éloigner et 

disparaître  dans  le  brouillard  de  poussière,  Ayla 

ressentit une pointe d'inquiétude. 

Ils avaient suivi le cours de la rive droite, à une 

distance  respectable  de  l'eau.  La  rivière  coulait 
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vers  le  sud.  Ses  larges  méandres  serpentaient  à 

travers  la  plaine  monotone  en  creusant  une 

profonde  tranchée.  S'ils  étaient  restés  dans  la 

steppe, au-dessus du fleuve, le chemin eût été plus 

direct, mais balayé par des vents opiniâtres et sans 

protection contre l'âpreté du soleil et de la pluie. 

ŕ Est-ce  là  la  rivière  dont  Talut  parlait ? 

demanda  Ayla  en  déroulant  ses  couvertures  de 

fourrure. 

L'homme plongea sa main dans un des paniers 

et  en  tira  un  fragment  de  défense  de mammouth, 

plat et gravé d'inscriptions. Il leva les yeux vers le 

ciel  grisâtre,  d'une  luminosité  aveuglante  mais 

diffuse, puis observa le paysage enveloppé dans la 

brume  poudreuse. Il  était  tard  dans  l'après-midi, 

ça, il le voyait bien, mais il n'en savait pas plus. 

ŕ Il  n'y  a aucun moyen  d'en  être  sûr, Ayla,  dit 

Jondalar en rangeant la carte. Je n'aperçois aucun 

repère,  et  j'ai  l'habitude  d'évaluer  la  distance  que 

je  parcours  à  pied.  Mais  l'allure  de  Rapide  est 

différente. 

ŕ Faudra-t-il vraiment une année entière pour 

atteindre ton pays ? 

ŕ Difficile à  dire.  Tout  dépendra  des  obstacles 

que  nous  rencontrerons,  des  arrêts  que  nous 

ferons.  Si  nous  arrivons  chez  les  Zelandonii  à  la 

même  époque  l'année  prochaine,  nous  pourrons 
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nous  estimer  heureux.  Nous  n'avons  même  pas 

atteint  la  mer  de  Beran  où  se  jette  la  Grande 

Rivière Mère. Et ensuite nous devrons la remonter 

jusqu'à sa source, dans le glacier, et même au-delà, 

expliqua Jondalar le front soucieux. 

Ses  yeux,  d'habitude  d'un  intense  éclat  bleu, 

trahissaient l'inquiétude. 

ŕ Nous devrons franchir des fleuves, mais c'est 

le  glacier  qui  me  tracasse,  Ayla.  Il  faudra  le 

traverser  quand  la  glace  sera  dure,  c'est-à-dire 

avant le printemps, mais on ne peut jamais savoir. 

Dans  ces  régions  souffle  un  fort vent  du  sud,  qui 

peut  réchauffer  la glace  et  la  faire  fondre  en une 

journée.  La  neige  et  la  glace  se  mélangent  en 

surface  et  craquent  comme  du  bois  mort.  Des 

crevasses  énormes  s'ouvrent  et  les  ponts  de  neige 

s'écroulent.  Des  torrents,  des  rivières  de  neige 

fondue même, courent  sur  la  glace,  disparaissant 

parfois  dans  des  gouffres  profonds.  Cela  arrive 

sans  qu'on  s'y  attende  et  c'est  très  dangereux. 

Nous  sommes  en  été,  et  bien  que  l'hiver  paraisse 

loin, le Voyage sera plus long que tu ne le penses. 

Ayla prit un air entendu. Elle décida de ne plus 

se  poser  de  questions  sur  la  durée  du  Voyage,  ni 

sur ce qui l'attendait une fois arrivée. Mieux valait 

vivre au jour le jour, et ne penser qu'au lendemain. 

Il  serait  bien  temps  ensuite  de  s'inquiéter  de 
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l'accueil  qui  lui  réserverait  le  peuple  de  Jondalar. 

L'accepterait-il  comme  les  Mamutoï  l'avaient 

acceptée ? 

ŕ Si seulement le vent tombait ! soupira-t-elle. 

ŕ Oui,  moi  aussi  j'en  ai  assez  de  croquer  du 

sable,  approuva  Jondalar.  Allons  donc  rendre 

visite à nos voisins et voir si nous ne trouvons pas 

quelque chose de mieux à manger. 

Ils  se  rendirent  au  Camp  des  Fougères, 

accompagnés  de  Loup  qu'Ayla  surveillait  de  près. 

Là, ils se joignirent à un groupe rassemblé autour 

d'un feu. Un gros gigot cuisait sur une broche. La 

conversation  fut  longue  à  démarrer, mais  bientôt 

la curiosité céda la place à un intérêt chaleureux et 

une  discussion  animée  balaya  les  dernières 

réserves.  Les  rares  habitants  de  ces  steppes 

préglaciaires  n'avaient  pas  souvent  la  chance  de 

croiser des inconnus, et cette rencontre inattendue 

alimenterait 

les 

conversations 

futures 

et 

pourvoirait en anecdotes le Camp du Faucon pour 

d'innombrables  lunes.  Ayla  se  lia  d'amitié  avec 

plusieurs  personnes,  notamment  une  jeune  mère 

et sa petite fille, assez grande pour s'asseoir seule. 

Le bébé jouait et riait aux éclats, charmant tout le 

monde, Loup le premier. 

Au  début,  la  jeune  mère  vit  d'un  œil  anxieux 

l'animal s'intéresser de près à son enfant, mais elle 
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s'aperçut  que  la  petite  gazouillait  de  plaisir  aux 

coups de langue amicaux du loup. En outre, Loup 

fit  preuve  d'une  patience  angélique  lorsque 

l'enfant  s'agrippa  à  sa  fourrure  et  lui  tira  de 

pleines  poignées  de  poils.  Tous  en  furent  très 

étonnés. 

Les  autres  enfants  mouraient  d'envie  de 

caresser  Loup  et  bientôt  il  joua  avec  eux  aussi. 

Ayla  expliqua  qu'il avait grandi  parmi  les  enfants 

du Camp du Lion, et qu'il s'ennuyait probablement 

d'eux.  Il  avait  toujours  été  particulièrement 

attentif  aux  plus  jeunes  ou  aux  plus  faibles,  et 

savait  faire  la  différence  entre  l'étreinte  trop 

fougueuse  d'un  bambin  et  les  tiraillements  de 

queue  ou  d'oreille  malintentionnés  des  plus 

grands.  Sa  patience  avec  les  premiers  était 

admirable,  et  il  gratifiait  les  autres  d'un 

grognement  d'avertissement,  ou  d'un  coup  de 

dent, qui, sans blesser, signalait qu'il valait mieux 

arrêter le jeu. 

Jondalar  raconta  qu'ils  venaient  de  quitter  la 

Réunion  d'Été.  Rutan  expliqua  qu'eux-mêmes 

avaient  été  retardés  par  des  réparations,  sinon  ils 

s'y  seraient  déjà  rendus  aussi.  Il  questionna 

Jondalar  sur  ses  voyages,  sur  Rapide.  Un  cercle 

attentif  les  écoutait.  On  posait  moins  facilement 

des questions à Ayla, qui d'ailleurs ne les devançait 
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pas. Le mamut aurait bien aimé la prendre à part, 

pour  discuter avec  elle  de  sujets  plus  ésotériques, 

mais  Ayla  préféra  rester  au  Camp  avec  les autres. 

Même  Celle  Qui  Ordonne  était  plus  à  l'aise,  et 

lorsqu'Ayla  regagna  sa  tente,  elle  demanda  à 

Thurie  de  rappeler  à  ceux  du  Camp  du  Lion 

combien elle pensait à eux, quand elle arriverait à 

la Réunion. 

Cette  nuit-là,  Ayla,  songeuse,  tarda  à 

s'endormir.  Elle  était  contente  d'avoir  surmonté 

l'impression  causée  par  l'accueil  inamical,  et 

d'avoir rejoint le Camp. Une fois dépassée la peur 

de  l'inconnu  ou  de  l'étrange,  ces  gens  avaient 

montré  de  la  curiosité  et  une  soif  d'apprendre. 

Elle-même avait compris qu'en voyageant avec des 

compagnons  aussi  inhabituels,  ils  s'exposaient  à 

des  réactions  violentes  de ceux  qu'ils  croiseraient 

sur leur route. Elle ignorait ce qui l'attendait, mais 

sans  aucun  doute,  ce  Voyage  serait  plus 

aventureux qu'elle ne l'avait d'abord imaginé. 
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Le  lendemain  matin,  Jondalar  avait  hâte  de 

partir  mais  Ayla voulut  revoir  ses  amis  au Camp 

des  Fougères  et  malgré  l'impatience  de  son 

compagnon, les adieux s'éternisèrent. Il était près 

de midi quand ils quittèrent enfin le Camp. 

Les collines verdoyantes à travers lesquelles ils 

avaient  chevauché  depuis  leur  départ  de  la 

Réunion  d'Été  prirent  de  l'altitude.  L'affluent  qui 

descendait des hauteurs coulait avec davantage de 

vigueur  que  le  fleuve  sinueux  et  creusait  dans  le 

sol de lœss déposé par le vent un lit profond entre 

deux  rives  escarpées.  Ils  durent  suivre  l'affluent 

vers  l'ouest,  puis  vers  le  nord-ouest,  avant  de 

trouver un gué. 

Plus  ils  s'écartaient  de  leur  direction,  plus 

Jondalar  devenait  irascible  et  impatient.  Il  se 

demandait s'il ne devrait pas tout de même choisir 

la  route  du  sud,  plus  longue,  plutôt  que  celle  du 

nord-ouest  qu'on  leur  avait  recommandée ŕ  à 

plusieurs  reprises,  il  est  vrai ŕ  et  où  la  rivière 

semblait  les  conduire. Ce  chemin  ne  lui  était  pas 
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familier,  mais  si  c'était  un  raccourci  avantageux, 

sans doute valait-il mieux le prendre. Si seulement 

il  était  sûr  d'atteindre  ainsi avant  le  printemps  le 

plateau du glacier, à la source de la Grande Rivière 

Mère, il n'hésiterait même pas. 

Cela  impliquait  qu'il  abandonnât  l'idée  de 

revoir  une  dernière  fois  les  Sharamudoï,  mais 

était-ce  si  important ?  Il  dut  s'avouer  qu'il  en 

brûlait  d'envie,  il  avait  tellement  espéré  ces 

retrouvailles.  Il  s'efforçait  de  faire  la  part  des 

choses : sa décision d'emprunter la route du sud se 

justifiait-elle  par  son  désir  de  prendre  un chemin 

familier, et donc d'arriver à bon port avec Ayla, ou 

par  l'envie  de  revoir  un  peuple  qu'il  considérait 

comme  sa  seconde  famille ?  Les  conséquences 

possibles d'un mauvais choix l'inquiétaient. 

Ayla interrompit les méditations de Jondalar. 

ŕ Regarde,  Jondalar,  déclara-t-elle.  Je  crois 

que  nous  pouvons  traverser  ici,  la  rive  d'en  face 

paraît facile à gravir. 

Ils étaient parvenus à un coude de la rivière, et 

ils s'arrêtèrent pour examiner la situation. De leur 

côté,  le  courant  bouillonnant  avait  creusé  une 

berge escarpée, mais en face, la rive intérieure du 

méandre  s'élevait  en  pente  douce,  étroite  plage 

d'alluvions grisâtres bordées de broussailles ? 

ŕ Crois-tu que les chevaux pourront descendre 
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par ici ? 

ŕ Oui, je pense, répondit Ayla. L'eau doit avoir 

creusé  profond  de  ce  côté-ci. Il  est  impossible  de 

deviner  si  les  chevaux  devront  nager  ou  non. 

Alors,  peut-être  est-il  préférable  de mettre  pied  à 

terre  et  de  traverser  à  la  nage,  nous  aussi.  Si  ce 

n'est  pas  trop  profond,  s'empressa-t-elle  d'ajouter 

en  voyant  la  mine  contrariée  de  Jondalar,  les 

chevaux  nous  porteront  de  l'autre  côté.  J'ai 

horreur  de  mouiller  mes  vêtements,  mais  je  n'ai 

vraiment pas envie de les ôter pour nager. 

Ils  forcèrent  les  chevaux  à  descendre  le  talus 

escarpé. Leurs sabots glissèrent sur la terre fine et 

tous 

furent 

précipités 

à 

grand 

renfort 

d'éclaboussures  dans  le  courant  violent  qui  les 

entraîna  en  aval.  C'était  plus  profond  qu'Ayla  ne 

l'avait  prévu.  Après  un  instant  de  panique,  les 

chevaux  s'habituèrent  à  ce  nouvel  élément  et 

entreprirent  de  nager  à  contre-courant  jusqu'à  la 

rive  opposée.  Comme  ils  remontaient  la  pente 

douce de la berge, Ayla chercha Loup des yeux, et 

l'aperçut  sur  la  rive  qu'ils  venaient  de  quitter, 

jappant  et  couinant,  courant  de  droite  et  de 

gauche. 

Il n'ose pas sauter, constata Jondalar. 

Allez,  Loup !  Saute !  l'encouragea  Ayla.  Vas-y, 

tu  peux  nager.  Mais  le  jeune  loup  continuait  à 
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gémir, la queue entre les pattes. 

ŕ Qu'est-ce  qui  lui  prend ?  Ce  n'est  pourtant 

pas  la  première  fois  qu'il  traverse  une  rivière, 

s'énerva Jondalar, exaspéré par ce nouveau retard. 

Il  avait  espéré  parcourir  une  longue  étape 

aujourd'hui,  mais  tout  semblait  se  liguer  contre 

lui. 

Ils  avaient  levé  le  camp  à  une  heure  tardive, 

ensuite  ils  avaient  dû  pousser  vers  le nord-ouest, 

une  direction  qu'il  eût  préféré  éviter,  et voilà  que 

Loup  refusait  de  traverser  l'eau.  Il  savait  aussi 

qu'ils  devraient  s'arrêter  pour  vérifier  le  contenu 

des  paniers,  bien  que  leur  tissage  serré  les  rendît 

quasiment  imperméables.  Et  pour  compléter  le 

tableau, il était trempé et il se faisait tard. Le vent 

fraîchissait, or ils devraient changer de vêtements 

et  faire  sécher  ceux  qu'ils  portaient.  En  été,  les 

jours étaient plutôt chauds, mais la nuit, les vents 

hurlants  apportaient  le  souffle  polaire  du glacier. 

Partout  sur  la  terre  on  subissait  l'effet  du  glacier 

gigantesque  qui  écrasait  les  terres  du  nord  sous 

des  couches  de  glace  hautes  comme  des 

montagnes,  mais  nulle  part  autant  que  dans  les 

steppes froides qui le bordaient. 

S'il  n'avait  pas  été  si  tard,  ils  auraient  voyagé 

dans  leurs  habits  trempés.  Le  vent  et  le  soleil  les 

auraient  séchés.  Jondalar  était  impatient  de 
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descendre  dans  le  sud,  ne  serait-ce  que  pour 

allonger leur étape... si seulement ils pouvaient se 

remettre en route. 

ŕ Le  courant  est  trop  rapide,  il  n'a  pas 

l'habitude,  remarqua  Ayla.  Il  doit  d'abord  sauter 

dedans, c'est nouveau pour lui. 

ŕ Que vas-tu faire ? 

ŕ Si  je  ne  réussis  pas  à  le  décider,  j'irai  le 

chercher. 

ŕ Ayla, je suis sûr que si nous nous mettons en 

route,  il  sautera  pour  te  suivre.  Si  nous  voulons 

avancer  un  peu  aujourd'hui,  il  faut  partir  tout  de 

suite. 

Le  regard  de  mépris  courroucé  qu'elle  lui  jeta 

lui fit regretter ces dernières paroles. 

ŕ Ça  te  plairait,  toi,  qu'on  t'abandonne  quand 

tu as peur ? riposta-t-elle. Il n'ose pas sauter dans 

l'eau  parce  que  c'est  nouveau  pour  lui.  C'est 

normal, non ? 

ŕ Mais  je  voulais  dire...  enfin,  Ayla,  ce  n'est 

qu'un  loup,  et  les  loups  savent  nager.  Il  a 

seulement besoin d'une bonne raison pour se jeter 

à l'eau. S'il ne nous rattrape pas, nous reviendrons 

le chercher. Je n'ai jamais envisagé un seul instant 

de l'abandonner, tu sais. 

ŕ Inutile  de  revenir  le  chercher,  j'y  vais 
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maintenant,  déclara  Ayla.  Elle  tourna  le  dos  à 

l'homme  pour  encourager  Loup  à  sauter,  et  fit 

entrer  Whinney  dans  l'eau.  Le  louveteau  poussait 

des  gémissements,  reniflait  le  sol  labouré  par  les 

sabots,  et  leur  jetait  des  regards  implorants. 

Guidant sa jument dans le courant, Ayla appela le 

loup,  mais  au  milieu  de  la  rivière,  Whinney, 

sentant le sol se dérober sous ses sabots, hennit de 

peur et se débattit à la recherche de la terre ferme. 

ŕ Allez,  Loup,  viens !  Allez,  ce  n'est  que  de 

l'eau,  saute !  cria  Ayla,  tentant  d'obtenir  par  la 

cajolerie  que  le  jeune  animal  effarouché  se  jette 

dans l'eau tourbillonnante. 

Décidant alors de nager jusqu'à la rive escarpée, 

elle  se  laissa  glisser  du  dos  de  Whinney.  Loup 

rassembla  enfin  son  courage  et  sauta.  Il  tomba 

dans l'eau avec un grand plouf et se mit aussitôt à 

nager vers Ayla. 

ŕ Bravo, Loup, c'est bien ! 

Whinney  fit  demi-tour,  luttant  pour  reprendre 

pied, et Ayla, tenant Loup d'une main, essaya de la 

rejoindre.  Jondalar,  qui  était  entré  dans  l'eau 

jusqu'à la poitrine, calma Whinney et s'avança au-

devant  d'Ayla.  Ils  regagnèrent  la  berge  tous 

ensemble. 

ŕ Eh  bien,  dépêchons-nous,  si  nous  voulons 

avancer  un  peu  aujourd'hui !  lança  Ayla  en 
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remontant  sur Whinney,  l'œil  toujours  brillant  de 

colère. 

ŕ Non,  arrête !  s'exclama  Jondalar  en  la 

retenant. Nous ne partirons pas avant que tu aies 

changé  tes  vêtements  trempés.  D'ailleurs,  nous 

ferions  mieux  de  frictionner  les  chevaux  pour  les 

sécher,  et  Loup  aussi.  Nous  avons  fait  assez  de 

chemin  pour aujourd'hui.  Nous camperons  ici,  ce 

soir.  J'ai mis  quatre  ans  pour arriver  jusqu'ici,  je 

me moque pas mal d'en mettre autant pour rentrer 

chez moi,  du moment  que  je  t'y conduis  saine  et 

sauve, Ayla. 

L'inquiétude  et  l'amour  qu'Ayla  lut  dans  les 

yeux  si  bleus  de  Jondalar  eurent  raison  de  sa 

colère.  Elle  se  blottit  contre  lui.  Il  chercha  ses 

lèvres, et comme la première fois, lorsqu'il lui avait 

montré  ce  qu'était  un  baiser,  elle  ressentit  un 

plaisir  merveilleux.  A  la  pensée  qu'ils voyageaient 

ensemble  et  qu'elle  l'accompagnait  chez  son 

peuple,  une  joie  ineffable  la  submergea.  Elle 

l'aimait  plus  qu'elle n'aurait  su  le  dire,  davantage 

encore après ce long hiver où elle avait cru qu'il ne 

l'aimait pas et qu'il partirait sans elle. 

Lorsqu'elle  était  retournée  dans  la  rivière,  il 

avait craint pour sa vie, et maintenant il la serrait 

dans  ses  bras.  Il  n'aurait  jamais  cru  possible 

d'aimer  quelqu'un à  ce  point. Avant  Ayla,  il ne  se 
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savait  pas  capable  d'un  tel  amour. Il avait même 

failli  la  perdre,  convaincu  qu'elle  resterait  avec 

l'homme à la peau sombre et aux yeux rieurs, et il 

ne  supportait  pas  l'idée  de  la  perdre  une  seconde 

fois. 

Avec  pour  compagnons  deux  chevaux  et  un 

loup, dans un monde qui ignorait que les animaux 

pussent  s'apprivoiser,  un  homme  seul  avec  la 

femme  qu'il  aimait,  au  milieu  de  vastes  prairies 

glacées,  peuplées  d'animaux  d'innombrables 

espèces  mais  où  l'homme  était  rare,  se  préparait 

pour  un  Voyage  à  travers  tout  un  continent. 

Parfois, l'idée qu'un malheur pût s'abattre sur Ayla 

le  pétrifiait  de  peur.  Dans  ces  moments-là,  il 

voulait la serrer contre lui pour toujours. 

Jondalar  sentit  la  chaleur  du  corps  d'Ayla, 

l'abandon  de  son  baiser,  et  le  désir monta  en  lui. 

Mais  cela  attendrait.  Elle  était  trempée  et  glacée, 

elle avait besoin d'un feu et de vêtements secs. Ce 

rivage  offrait  un  bon  emplacement  pour  camper, 

et  s'il  était  encore  tôt  pour  s'arrêter,  eh  bien,  ils 

auraient au moins le temps de sécher leurs habits 

et ils partiraient le lendemain à la première heure. 

ŕ Loup !  Lâche  ça !  s'écria  Ayla  en  se 

précipitant  pour  arracher au  jeune  animal  l'objet 

enveloppé dans une peau. Je croyais t'avoir appris 

à ne pas jouer avec le cuir. 
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Elle  essaya  de  le  lui  ôter  de  la  gueule,  mais  il 

raffermit sa prise en serrant les dents, et secoua la 

tête dans tous les sens en grognant par jeu. 

ŕ Lâche ça !  ordonna  Ayla  en  faisant mine  de 

lui  taper  le  museau.  Penaud,  Loup  rampa 

docilement,  la  queue  entre  les  pattes,  et  déposa 

son butin aux pieds d'Ayla, couinant pour se faire 

pardonner. 

ŕ C'est  la  deuxième  fois  qu'il  fouille  dans  les 

bagages, remarqua Ayla en ramassant les paquets 

que  le  louveteau  avait  mordillés.  Il  sait  que  c'est 

interdit, mais il ne résiste pas aux peaux de bêtes. 

ŕ Je ne sais pas quoi te dire, intervint Jondalar 

en  aidant  Ayla.  Il  lâche  prise  dès  que  tu  lui 

demandes, mais tu n'es pas toujours là et puis, tu 

ne peux pas le surveiller tout le temps... Qu'est-ce 

que  c'est ? Je  ne me  souviens  pas  d'avoir  déjà  vu 

ça, ajouta-t-il,  en  saisissant  un  paquet  enveloppé 

avec soin dans une peau finement tannée. 

Ayla  rougit  et  lui  prit  vivement  le  paquet  des 

mains. 

ŕ C'est... c'est quelque chose que j'ai rapporté... 

de... du Camp du Lion, assura-t-elle et elle enfouit 

l'objet  au  fond  d'un  de  ses  paniers.  Sa  réaction 

surprit Jondalar. Ils avaient tous deux limité leurs 

bagages  au  strict  minimum,  n'emportant  que 

l'essentiel.  Le  paquet  en  question  n'était  pas  très 
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encombrant,  mais  pas  négligeable  non  plus. 

Qu'est-ce qu'Ayla avait donc emporté ? 

ŕ Arrête, Loup ! 

Ayla  s'élança  à  la  poursuite  du  louveteau,  et 

Jondalar  ne  put  retenir un  sourire. On aurait  dit 

que  Loup  savait  qu'il  faisait  des  bêtises,  et  qu'il 

taquinait  Ayla  pour  l'obliger  à  jouer  avec  lui.  Il 

avait  trouvé  un  de  ses  chaussons,  un  mocassin 

souple  qu'elle  portait  à  l'intérieur  de  la  tente 

quand le sol était gelé, ou froid et humide, pendant 

qu'elle  aérait  ses  bottes,  ou  qu'elle  les  faisait 

sécher. 

ŕ Qu'est-ce que je vais faire de lui ? gémit Ayla, 

exaspérée. 

Elle  revenait  vers  Jondalar,  tenant  à  la  main 

l'objet du dernier chapardage de Loup. Elle jeta un 

regard  sévère  au  chenapan.  Loup  s'avança  en 

rampant,  la  mine  déconfite,  avec  des  petits 

gémissements  en  signe  de  soumission  en  réponse 

au  mécontentement  d'Ayla.  Mais  une  pointe 

d'espièglerie  se  cachait  derrière  sa  détresse.  Il 

savait  qu'Ayla  l'aimait,  et  dès  qu'elle  se  laisserait 

apitoyer.  Il  se  mettrait  à  frétiller  en  jappant  de 

plaisir, de nouveau prêt à jouer. 

De  la  taille  d'un  adulte,  plus mince cependant, 

Loup  n'était  encore  qu'un  louveteau.  Il  était  né 

hors  saison  d'une  louve  dont  le  compagnon  était 
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mort.  Son  pelage  tirait  sur  le  gris ŕ  mélange  de 

poils  blancs,  fauves,  marrons  et  noirs,  dont 

l'ensemble,  d'une  couleur  indéfinie,  permet  aux 

loups  de  se  fondre  dans  un  paysage  de 

broussailles,  d'herbe,  de  terre,  de  roches  ou  de 

neige. Mais sa mère avait le poil noir. 

C'était cette couleur inhabituelle qui avait incité 

les  autres femelles  de  sa  bande  à  la harceler  sans 

merci, à lui donner le plus bas statut du groupe et, 

finalement, à la chasser. Elle avait erré en solitaire, 

apprenant  à  survivre  hors  des  territoires  des 

bandes,  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  un  autre 

solitaire,  un vieux mâle  qui avait  quitté  sa  bande 

où  il  n'avait  plus  sa  place.  Au  début,  ils  se 

débrouillèrent  bien.  Elle  était  plus  robuste  à  la 

chasse, lui, plus expérimenté, et ils avaient même 

réussi  à  établir  et  à  défendre  un  petit  territoire. 

Était-ce  le  meilleur  régime  alimentaire  qu'ils 

pouvaient s'assurer grâce à leur chasse commune, 

ou  la  présence  permanente  aux  côtés  de  la  louve 

d'un  compagnon,  ou  encore  ses  propres 

prédispositions  génétiques  qui  lui  avaient  permis 

d'avoir  une  période  de  rut  hors  de  la  saison  des 

amours ?  Toujours  est-il  que  son  compagnon  ne 

s'en plaignit pas, et n'ayant pas de rival à vaincre, 

il avait pu volontiers la satisfaire. 

Malheureusement, ses vieux os, raidis par l'âge, 
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n'avaient pas résisté aux ravages d'un nouvel hiver 

rigoureux dans les steppes périglaciaires. Le début 

de la saison froide avait eu raison de lui. Ce fut une 

perte  accablante  pour  la  femelle  noire,  livrée  à 

elle-même  pour  mettre  bas...  et  en  plein  hiver. 

L'environnement  naturel  ne  tolère  guère  les 

animaux  déviants,  et  les  cycles  saisonniers 

renforcent cela. Une louve noire, dans un paysage 

d'herbe  roussâtre,  de  terre  gris-jaune  ou  balayé 

par  des  rafales  de  neige,  est  trop  facilement 

repérée  par  les  rares  proies  en  hiver.  Sans 

compagnon,  sans  famille  pour  prendre  soin  d'elle 

et  de  ses  petits  et  l'aider  à  se  nourrir,  la  femelle 

s'était affaiblie, et ses bébés avaient succombé l'un 

après l'autre. Il n'en était bientôt resté plus qu'un. 

Ayla  connaissait  les  loups.  Dès  qu'elle  avait 

commencé  à  chasser,  elle  avait  observé  leurs 

mœurs,  mais  comment  aurait-elle  deviné  que  le 

loup  noir,  qui  avait  essayé  de  lui  voler  l'hermine 

qu'elle  venait  d'abattre  avec  sa  fronde,  était  une 

mère affamée, encore en train d'allaiter ? La saison 

de  la  reproduction  était  passée.  Lorsqu'elle  avait 

voulu  récupérer  sa  fourrure  et  que,  contre  toute 

attente,  le  loup  l'avait  attaquée,  Ayla  l'avait  tué 

pour  se  défendre.  C'était  alors  qu'elle  s'était 

aperçue  de  l'état  de  l'animal.  Elle  en  avait  déduit 

qu'elle  avait  eu  affaire  à  une  louve  solitaire,  et 
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éprouvant  une  étrange  affinité  avec  l'animal 

chassé de sa bande, elle s'était mise à la recherche 

des  petits  orphelins  qui  ne  trouveraient  personne 

d'autre pour les adopter. Elle avait suivi les traces 

de  la  louver  jusqu'à  sa  tanière,  puis  elle  avait 

rampé  à  l'intérieur  où  elle  avait  trouvé  le  dernier 

petit  survivant,  les  yeux  à  peine  ouverts  et  pas 

encore sevré. Elle l'avait pris et l'avait rapporté au 

Camp du Lion. 

Lorsqu'Ayla  leur  avait  montré  le  minuscule 

bébé  loup,  tout  le  monde  avait  été  surpris,  mais 

déjà  elle  était  arrivée  dans  ce  Camp  avec  des 

chevaux  qui  lui  obéissaient.  On  s'était  habitué  à 

leur  présence  et  à  cette  femme  étrange  qui 

s'entendait si bien avec les animaux. Et puis, tout 

le monde se demandait ce qu'elle allait faire de ce 

loup.  Qu'elle  pût  l'élever  et  le  dresser  en  avait 

étonné plus d'un. Jondalar, lui-même, était encore 

ébahi  par  l'intelligence  de  l'animal.  Une 

intelligence presque humaine. 

ŕ J'ai  l'impression  qu'il  te  taquine,  Ayla,  dit 

Jondalar. 

Ayla  regarda  Loup  et  ne  put  réprimer  un 

sourire. Aussitôt, le louveteau redressa la tête et sa 

queue fouetta le sol. 

ŕ Tu as sans doute raison, mais ça ne m'aidera 

pas  à  l'empêcher  de  mâchonner  tout  ce  qu'il 
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trouve, répondit Ayla en contemplant le chausson 

déchiqueté.  Autant  lui  laisser  celui-là.  Il  l'a  déjà 

mis  en  pièces,  et  tant  qu'il  jouera  avec,  il  ne 

touchera peut-être pas le reste. 

Elle lui jeta le chausson qu'il attrapa au vol d'un 

bond  avec,  Jondalar  l'aurait  juré,  un  sourire 

moqueur. 

ŕ Dépêchons-nous, fit-il en se souvenant qu'ils 

n'avaient pas beaucoup progressé la veille. 

Une main  en visière  pour  se  protéger  du  soleil 

qui  se  levait à  l'est,  Ayla  scruta  les alentours. Elle 

aperçut  Whinney  et  Rapide  dans  la  prairie 

herbeuse,  derrière  la  bande  de  broussailles  qui 

longeait  le  coude  de  la  rivière.  Elle  siffla,  un 

sifflement proche, mais différent tout de même, de 

celui qu'elle utilisait pour appeler Loup. La jument 

à la robe louvette dressa la tête, hennit et accourut 

au galop. Le jeune étalon la suivit. 

Ils  plièrent  la  tente,  chargèrent  les chevaux,  et 

s'apprêtaient  à  lever  le  camp  quand  Jondalar 

décida  de  répartir  les  piquets  de  la  tente  dans un 

panier et ses sagaies dans un autre pour équilibrer 

son  chargement.  Ayla  attendait,  adossée  à 

Whinney. Elles aimaient toutes deux cette position 

qu'Ayla  avait  adoptée  quand  la  pouliche  était  sa 

seule  compagne  dans  la  vallée  riche mais  déserte 

où elle vivait alors. 
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Elle  avait  tué  la  mère  de  Whinney  aussi.  Elle 

chassait  déjà  depuis  des  années,  mais  seulement 

avec  sa  fronde  dont  elle  avait  appris  seule  à  se 

servir.  Elle  pouvait  la  cacher  facilement,  et  elle 

avait  justifié  cette  transgression  des  tabous  du 

Clan, en utilisant sa fronde uniquement contre les 

prédateurs  qui  chassaient  les  mêmes  proies  que 

les  hommes,  et  leur  volaient  parfois  leur  viande. 

Le  cheval  fut  le  premier  gros  animal  à  chair 

abondante  qu'elle  tua,  et  ce  fut  aussi  la  première 

fois qu'elle se servit d'une lance. 

Si  elle  avait  été  un  garçon,  le  Clan  l'aurait 

autorisée  à  se  servir  d'un  épieu,  et  c'eût  été  sa 

première  chasse.  Mais  une  femme  qui  utilisait un 

épieu  devait mourir.  Elle avait  tué  le cheval  pour 

manger. Mais en creusant le piège, Ayla n'avait pas 

prévu  qu'une  jument  en  train  d'allaiter  y 

tomberait.  Lorsque  ensuite  elle  avait  aperçu  le 

poulain,  son  cœur  s'était  serré,  sachant  sa  mort 

certaine  sans  sa  mère.  Pourtant,  elle  n'avait  pas 

pensé à le recueillir et à l'élever. Pourquoi y aurait-

elle songé. Personne n'avait encore fait une chose 

pareille. 

Mais  lorsque  des  hyènes  s'en  étaient  prises  au 

poulain  effarouché,  Ayla  avait  repensé  à  celle  qui 

avait  essayé  d'emporter  le  bébé  d'Oga.  Ayla 

détestait les hyènes, peut-être à cause de l'épreuve 
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qu'elle  avait  dû  affronter  quand  elle  en  avait  tué 

une,  dévoilant  ainsi  son  secret  à  tous.  Elles 

n'étaient  pas  pires  que  la  plupart  des  autres 

prédateurs 

ou 

charognards, 

mais 

elles 

symbolisaient, aux  yeux  d'Ayla,  la  cruauté,  le vice 

et le mal. Sa réaction ce jour-là avait été la même 

que la première fois, et les pierres qui avaient jailli 

de  sa  fronde avaient  été aussi  efficaces.  Elle avait 

tué une hyène, mis les autres en fuite, et secouru le 

jeune animal sans défense. Mais cette fois, au lieu 

du bannissement, elle avait trouvé un compagnon 

à  sa  solitude,  et  les  joies  d'une  relation  affective 

extraordinaire. 

Ayla avait pour le louveteau l'amour d'une mère 

pour  un  enfant  charmant  et  intelligent,  mais  ses 

sentiments  envers  la  jument  étaient  différents. 

Whinney  avait  partagé  son  isolement,  et  elles 

s'étaient toutes deux rapprochées autant qu'il était 

possible  à  deux  créatures  aussi  dissemblables. 

Elles se connaissaient bien, se comprenaient, et se 

faisaient confiance. La jument louvette n'était pas 

seulement  un  animal  utile,  ni  même  un  enfant 

aimé, elle avait été son unique compagne pendant 

des années, c'était son amie fidèle. 

La première fois qu'Ayla avait grimpé sur le dos 

de  Whinney  et  l'avait  chevauchée au  triple  galop, 

ç'avait  été  un  acte  spontané,  irrationnel.  Et  la 
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griserie  de  cette  cavalcade  l'avait  incitée  à 

recommencer.  Au  début,  elle  n'avait  même  pas 

essayé  de  diriger  la  jument,  mais  elles  étaient  si 

proches  que  leur  compréhension  mutuelle  avait 

grandi à chaque sortie. 

En  attendant  que  Jondalar  eût  terminé,  Ayla 

regardait  Loup mâchonner  son  chausson  et  se  dit 

qu'il  fallait  trouver  un  moyen  de  canaliser  ses 

instincts 

destructeurs. 

Elle 

enregistra 

machinalement  les  détails  de  la  végétation  qui 

poussait  sur  le  bout  de  terrain  où  ils  venaient  de 

camper.  La  rivière,  qui  butait  sur  le  haut  talus 

escarpé de la rive opposée, inondait chaque année 

la  berge  en  pente  douce,  déposant  un  terreau 

fertile  qui  nourrissait  une  grande  variété  de 

broussailles,  d'herbes,  d'arbustes  et  au-delà,  les 

gras  pâturages.  Partout  où  elle allait, Ayla  prêtait 

attention  aux  plantes. C'était une  seconde  nature, 

et  grâce  à  un  savoir  enraciné  au  point  d'en  être 

devenu presque un instinct, elle cataloguait tout ce 

qui poussait et en répertoriait l'usage. 

Elle vit un arbousier raisin d'ours, arbuste nain 

qui  poussait  dans  la  lande,  aux  petites  feuilles 

coriaces  et  persistantes  d'un  vert  foncé,  les 

branches  chargées  de  clochettes  blanches  teintées 

de  rose,  promesse  d'une  récolte  abondante  de 

baies  rouges.  Amères  et  astringentes,  on  pouvait 
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les  adoucir  en  les  cuisant avec  d'autres aliments. 

Mais  les  baies,  Ayla  le  savait,  étaient  plus  qu'une 

nourriture, leur jus soulageait la brûlure que cause 

parfois  la  miction,  surtout  lorsque  l'urine  est 

mêlée de sang. 

Plus  loin,  un  raifort  dont  les  petites  feuilles 

blanches  étaient  groupées  au  somment  d'une  tige 

aux feuilles alternes et étroites qui surgissait d'un 

bouquet  de  longues  feuilles  plus  larges,  d'un vert 

foncé  brillant.  Sa  racine,  allongée  et  charnue,  à 

l'arôme âcre, possédait un goût violemment épicé. 

En  petite  quantité,  il  relevait  agréablement  les 

plats, 

mais 

ses 

propriétés 

médicinales 

intéressaient  davantage  Ayla. C'était  un  stimulant 

pour  l'estomac,  il aidait  à  uriner  et  soulageait  les 

articulations  douloureuses.  Elle  hésita  à  en 

récolter, et décida finalement de ne pas s'attarder. 

Mais en voyant une sauge des prés, elle n'hésita 

pas  à  sortir  son  bâton  à  fouir.  Sa  racine  était  l'un 

des ingrédients de la tisane matinale qu'elle buvait 

pendant  la  période  lunaire  où  elle  saignait.  Le 

reste  du  temps,  elle  se  composait  une  infusion 

avec  d'autres  plantes, notamment  les  fils  d'or  qui 

s'enroulent autour des végétaux et les étouffent. Il 

y  avait  fort  longtemps,  Iza  lui  avait  parlé  des 

herbes  magiques  qui  fortifieraient  son  totem  et 

l'aideraient  à  vaincre  celui  des  hommes,  évitant 
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ainsi  qu'un  bébé  grandisse  en  elle.  Iza  lui  avait 

bien  recommandé  de  n'en  parler  à  personne, 

surtout pas à un homme. 

Ayla  doutait  que  les  bébés  fussent  le  fruit  des 

esprits,  et  pensait  plutôt  que  l'homme  jouait  un 

rôle  prépondérant.  Quoi  qu'il  en  fût,  les  plantes 

secrètes  étaient  efficaces.  Depuis  qu'elle  buvait  sa 

tisane  spéciale,  aucune  vie  nouvelle  n'avait  germé 

en elle, qu'un homme fût dans les parages, ou non. 

Ayla  n'aurait  pas  été  mécontente  de  mettre  un 

enfant  au  monde,  pourvu  qu'ils  fussent  installés 

quelque  part.  Mais  Jondalar  lui  avait  bien  fait 

comprendre  qu'il  eût  été  risqué  pour  elle  de 

tomber enceinte au cours du Voyage. 

Elle  arracha  la  racine  de  la  sauge  des  prés,  et 

pendant  qu'elle  la  nettoyait,  elle  aperçut  les 

feuilles  en  forme  de  cœur  et  les  longs  calices 

jaunes  et  tubuleux  d'une  serpentaire,  efficace 

contre les fausses couches. Avec un pincement au 

cœur,  elle  repensa  au  jour  où Iza  en  avait  cueilli 

pour  elle.  Elle  se  releva  et  s'apprêtait  à  ranger  les 

racines fraîches dans un panier spécial, attaché au 

sommet  du  chargement,  lorsqu'elle  vit  Whinney 

picoter de l'avoine sauvage. Elle aussi en aimait les 

graines,  une  fois  cuites,  et  poursuivant 

machinalement son inventaire médicinal, elle nota 

que  les  fleurs  et  les  chaumes  facilitaient  la 
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digestion. 

Le  cheval avait  déposé  du crottin,  dont  l'odeur 

avait attiré  les mouches.  En certaines  saisons,  les 

insectes devenaient insupportables, et Ayla décida 

de  ramasser  des  plantes  qui  les  éloignaient,  dès 

qu'elle  en  verrait.  Qui  sait  quelles  régions  ils 

traverseraient ? 

Dans  sa  lecture  spontanée  de  la  végétation 

locale,  Ayla  identifia  une  variété  d'armoise,  au 

goût amer  et à  la  forte  odeur  camphrée,  qui avait 

poussé en grosse touffe. Elle savait que son odeur 

ne  chassait  pas  les  insectes,  mais  elle  possédait 

d'autres  vertus.  Il  y  avait  aussi  des  géraniums 

sauvages aux feuilles dentelées et aux fleurs à cinq 

pétales d'un rose rouge qui donnaient des fruits en 

forme  de  bec  de  grue.  Les  feuilles,  séchées  et 

réduites  en  poudre,  arrêtaient  les  saignements  et 

cicatrisaient  les  plaies.  En  infusion,  elles 

soulageaient les maux de bouche et l'urticaire. Les 

racines  possédaient  des  vertus  bienfaisantes  pour 

les  diarrhées  et  autres  problèmes  intestinaux.  Le 

goût,  bien  qu'amer  et  piquant,  était  assez  doux 

pour les enfantes ou les vieillards. 

En  cherchant  des  yeux  Jondalar,  Ayla  vit  que 

Loup mâchait toujours son chausson. Poussée par 

une  intuition  soudaine,  elle  examina  de  nouveau 

les  dernières  plantes  qu'elle  avait  remarquées. 
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Pourquoi  avaient-elles  retenu  son  attention ? 

Quelque  chose  l'avait  frappée,  sans  doute.  Elle 

comprit d'un coup. Elle reprit vivement son bâton 

à fouir et commença de déblayer la terre autour de 

l'armoise  au  goût  amer  et  à  la  forte  odeur 

camphrée, puis autour du géranium, astringent et 

piquant, mais inoffensif. 

Jondalar était déjà à cheval, prêt à partir. 

ŕ Pourquoi  ramasser  des  plantes,  Ayla ? 

s'impatienta-t-il.  Il  faut  que  l'on  parte.  Tu  en  as 

vraiment besoin maintenant ? 

ŕ Oh, oui ! Mais je n'en ai pas pour longtemps, 

répondit  Ayla  en  s'attaquant  à  la  longue  racine 

charnue  du  raifort au  goût  si  épicé. Je crois avoir 

découvert  un  moyen  d'éloigner  Loup  de  nos 

affaires,  expliqua-t-elle  en  désignant  le  jeune 

louveteau mâchouillant ce qui restait du chausson 

de cuir. Je vais fabriquer un baume « anti-Loup ». 
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Ils  quittèrent  leur  campement  pour  rejoindre, 

vers  le  sud-est,  l'affluent  qu'ils  avaient  suivi  la 

veille.  Le  vent  chargé  de  poussière  était  tombé 

pendant la nuit, et sous un ciel limpide, l'air enfin 

pur  dévoilait  un  horizon  dégagé.  A  perte  de  vue, 

du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest,  tout  n'était  que 

prairies,  une  immensité  ondoyante,  une  mer 

houleuse  d'herbe  toujours  en  mouvement.  Les 

quelques  arbres  au  bord  des  cours  d'eau 

accentuaient  encore  l'impression  d'immensité. 

Mais l'étendue des plaines herbeuses  dépassait ce 

qu'ils imaginaient. 

D'énormes  couches  de  glace  de  trois,  cinq, 

jusqu'à huit mille mètres d'épaisseur, recouvraient 

les  confins  de  la  terre  et  débordaient  sur  les 

plaines  septentrionales,  écrasant  la  croûte 

rocheuse 

du 

continent 

d'un 

poids 

incommensurable.  Au  sud  du glacier,  des  steppes 

froides  et  sèches,  vastes  comme  un  continent, 

allaient de l'océan, à l'ouest, jusqu'à la mer, à l'est. 

Les terres qui bordaient le glacier n'étaient qu'une 

immense  et  riche  prairie.  Les  plantes  herbacées 

envahissaient  tout,  des  vallées  jusqu'aux  collines 

battues  par  les  vents.  Seuls  les  montagnes, 

rivières,  lacs  et  mers,  qui  dégageaient  assez 

d'humidité pour permettre aux arbres de pousser, 

faisaient  intrusion  dans  les  vertes  prairies 
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nordiques de l'Ere Glaciaire. 

Ayla  et  Jondalar  sentirent  que  le  sol  s'inclinait 

au  fur  et  à  mesure  qu'ils  approchaient  du  grand 

fleuve,  dont  ils  étaient  pourtant  encore  assez 

éloignés.  Bientôt,  ils  se  retrouvèrent  perdus  dans 

de  hautes  herbes.  Même  en  se  haussant  sur 

Whinney,  Ayla  n'apercevait  que  la  tête  et  les 

épaules de Jondalar, noyé au milieu des herbes de 

deux  mètres  cinquante,  et  dont  les  tiges  aux 

sommets  duveteux  ou  couronnés  de  fleurs 

minuscules s'agitaient au gré du vent, formant une 

surface dorée aux reflets rougeâtres, sur un océan 

bleu-vert.  Elle  voyait  apparaître  et  disparaître  la 

monture marron et devinait Rapide plus qu'elle ne 

le reconnaissait. 

Ayla  se  félicitait  d'être  à  cheval.  La  barrière 

verte  s'ouvrait  sur  leur  passage  sans  offrir  de 

résistance, mais ils voyaient à peine plus loin que 

les herbes les plus proches et, derrière eux, le mur 

se  reformait,  effaçant  toute  trace  de  leur  passage. 

Leur  vue  se  limitait  à  leur  espace  immédiat, 

comme  s'ils  se  déplaçaient  avec  lui.  Seuls,  l'astre 

incandescent  traçant  sa  route  dans  l'azur 

immaculé,  et  la  courbure  des  tiges  indiquant  le 

sens  du  vent,  les  guidaient  dans  leur  marche  et 

évitaient qu'ils ne fussent séparés l'un de l'autre. 

Tout  en  chevauchant,  Ayla  entendait  le 
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murmure du vent et les moustiques susurrer à ses 

oreilles.  Au  milieu  des  herbes  denses,  l'air  était 

chaud  et  étouffant.  Bien  qu'Ayla  vît  les  tiges 

s'agiter,  elle  ne  sentait  aucun  courant  d'air.  Un 

bourdonnement  de  mouches  et  une  odeur  de 

crottin  lui  apprirent  que  Rapide  venait  de  se 

soulager.  Son  fumet  lui  était  aussi  familier  que 

celui  de  sa  jument...  ou  même  que  sa  propre 

odeur,  et  Ayla  aurait  deviné  que  le  jeune  étalon 

était passé par là même si elle n'avait pas su qu'il 

la précédait de quelques pas. L'air était chargé des 

arômes  d'un  humus  riche  et  d'une  végétation 

bourgeonnante.  Elle ne classait  pas  les  odeurs  en 

bonnes  ou  en  mauvaises,  l'odorat  était  pour  elle 

comme  la  vue  ou  l'ouïe,  un  sens  qui  l'aidait  à 

percevoir et à analyser le monde extérieur. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  la  monotonie  du 

paysage,  haies  après  haies  de  tiges  vertes,  la 

cadence régulière du cheval, et la chaleur du soleil, 

presque  à  la verticale,  engourdirent  la  conscience 

d'Ayla. Les longues tiges minces se brouillèrent en 

une tache verte qu'elle ne voyait même plus. Mais 

peu  à  peu,  elle  découvrit  une autre végétation :  il 

n'y avait  pas  que  de  l'herbe  dans  cette  prairie,  et 

comme  d'habitude  elle  le  nota  inconsciemment. 

C'était sa manière d'aborder le monde. 

Là,  se  dit  Ayla,  un  animal  a  dû  laisser  cette 
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trace en se roulant dans l'herbe... tiens, des pattes-

d'oie,  comme  Nezzie  appelait  l'ansérine  qui 

poussait près de la caverne du Clan. Je devrais en 

cueillir, songea-telle sans lever le petit doigt. Cette 

plante,  avec  ses  fleurs  jaunes  et  ses  feuilles 

enroulées autour de sa tige, c'est un chou sauvage. 

Ce serait bon aussi, pour ce soir, songea-t-elle sans 

s'arrêter.  Et  ces  fleurs  mauves,  avec  leurs  petites 

feuilles et leurs gousses innombrables, ce sont des 

gesses.  Sont-elles  déjà  mûres ?  Non,  sans  doute 

pas.  Là-bas,  cette  large  fleur  blanche  arrondie, 

piquée de rose au milieu, c'est une carotte sauvage. 

On  dirait  que Rapide  en  a  piétiné  les  feuilles.  Je 

devrais prendre mon bâton à fouir. Tiens, en voilà 

d'autres ! Oh, cela  peut attendre,  il  fait  si  chaud, 

j'en trouverai toujours plus loin. On dirait qu'elles 

pullulent par ici. Elle tenta d'écraser des mouches 

qui  volaient  autour  de  ses  cheveux  trempés  de 

sueur.  Au  fait,  je  n'ai  pas  vu  Loup  depuis 

longtemps, où peut-il être ? 

Elle chercha le louveteau et l'aperçut derrière la 

jument, reniflant le sol. Il s'arrêta, leva la tête pour 

humer  une  nouvelle  odeur,  et  disparut  dans 

l'écran  de  verdure,  sur  la  gauche  d'Ayla.  Une 

libellule bleue, aux ailes mouchetées, dérangée par 

l'intrusion  de  Loup,  voltigeait  au-dessus  de 

l'endroit où l'animal avait disparu comme pour en 
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marquer  l'emplacement.  Bientôt, un  cri  rauque  et 

un  bruissement  d'ailes  annonça  l'envol  d'une 

grande outarde qu'Ayla aperçut soudain. Elle saisit 

la  fronde  ceignant  son  front. C'était une  solution 

pratique : les cheveux d'Ayla étaient maintenus et 

son arme était à portée de main. 

Mais  l'énorme  outarde ŕ  avec  ses  dix  kilos, 

c'était  l'oiseau  le  plus  lourd  des  steppes ŕ  volait 

vite  pour  son  poids  et  était  déjà  hors  d'atteinte 

avant qu'Ayla ait sorti une pierre de sa bourse. En 

regardant  s'éloigner  l'oiseau  moucheté,  ailes 

blanches,  ailerons  noirs,  elle  regretta  de  ne  pas 

avoir  deviné  ce  que  Loup  avait  débusqué. 

L'outarde aurait composé un repas délicieux pour 

eux trois, et fourni des restes copieux. 

ŕ Dommage  qu'on  n'ait  pas  été  assez  rapide, 

regretta  Jondalar.  Ayla  remarqua  qu'il  rangeait 

une sagaie légère et son propulseur dans leur étui. 

ŕ Si  seulement  j'avais  appris  à  me  servir  du 

Bâton  Qui  Revient  de  Brecie,  soupira  Ayla  en 

ajustant sa fronde autour de sa tête, c'est tellement 

plus  rapide !  Lorsque  nous  nous  sommes  arrêtés 

près  du  marécage  où  les  oiseaux  nichaient,  en 

allant chasser le mammouth, elle tirait si vite que 

je  n'en  croyais  pas  mes  yeux.  Et  elle  pouvait 

toucher plus d'un oiseau à la fois. 

ŕ Oui,  elle  était  habile.  Mais  elle  s'était  sans 
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doute  exercée  aussi  longtemps  que  toi  avec  ta 

fronde. On n'acquiert pas une telle adresse en une 

saison. 

ŕ Si  encore  l'herbe  n'était  pas  aussi  haute, 

j'aurais  vu  ce  que  Loup  débusquait  et  ma  fronde 

aurait  été  prête  à  temps.  Je  croyais  qu'il  courait 

après un campagnol. 

ŕ Tâchons 

d'ouvrir 

l'œil, 

recommanda 

Jondalar,  Loup  va  sûrement  effrayer  d'autres 

proies. 

ŕ J'ai  regardé,  pourtant !  s'exclama  Ayla, mais 

je n'ai rien vu. (Elle leva les yeux pour s'assurer de 

la  position  du  soleil  et  se  dressa  sur  Whinney, 

tentant de découvrir ce que les herbes cachaient.) 

Tu  as  raison,  de  la  viande  fraîche  ne  nous  ferait 

pas de mal. J'ai vu toutes sortes de plantes bonnes 

à manger. J'allais m'arrêter pour en récolter, mais 

il  y  en avait  tant  que  j'ai  décidé  d'en  cueillir  plus 

tard.  Au moins  elles  seront  fraîches, au  lieu  de  se 

faner  sous ce  soleil  brûlant. Il  nous  reste  bien  les 

grillades  de  bison  du  Camp  des  Fougères,  mais 

elles  ne  nous  feront  qu'un  seul  repas.  Et  puis, 

inutile d'entamer les réserves de viande séchée en 

cette  saison  où  la  viande  fraîche  abonde.  Quand 

nous arrêtons-nous ? 

ŕ Nous  ne  devons  pas  être  loin  de  la  rivière, 

l'air  se  rafraîchit,  et  l'herbe haute  pousse  près  de 
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l'eau,  d'habitude. Quand  nous  serons  arrivés  près 

des berges, nous pourrons commencer à chercher 

un endroit pour camper, en descendant le courant, 

répondit Jondalar qui se remit en route. 

Le  mur  d'herbes  hautes  s'étendait  jusqu'au 

bord de la rivière, et des arbres avaient commencé 

d'apparaître  en approchant  des  rives humides. Ils 

s'arrêtèrent  pour  laisser  boire  les  chevaux,  et 

descendirent de leur monture afin d'étancher leur 

propre  soif,  en  utilisant  un  petit  panier 

étroitement  tressé  qui  leur  servait  à  la  fois  de 

louche et de godet. Bientôt, Loup surgit de l'herbe 

à  son  tour,  se  mit  à  laper  bruyamment,  puis  se 

laissa tomber avec un grand plouf et regarda Ayla, 

haletant, la langue pendante. 

ŕ Loup  a  chaud,  lui  aussi,  remarqua-t-elle  en 

souriant.  Il  a  dû  explorer  les  environs.  Je  me 

demande  ce  qu'il  a  découvert.  Dans  ces  herbes 

hautes, il voit davantage de choses que nous. 

ŕ Oui,  et  je  préférerais  qu'on  en  sorte  avant 

d'installer  notre  campement.  Je  me  sens  comme 

enfermé  là-dedans.  J'aime  bien  voir  ce  qui  se 

passe  autour  de  moi,  déclara  Jondalar  en 

rejoignant son cheval. 

Il saisit Rapide par les poils durs de sa crinière, 

d'un bond puissant il passa une jambe par-dessus 

le  cheval,  et,  s'aidant  des  bras,  il  se  mit  avec 
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aisance  à  califourchon  sur  le  dos  du  vigoureux 

étalon. Puis il le guida sur le sol ferme, à l'écart de 

la rive boueuse, vers l'aval. 

Les grandes steppes étaient loin de se réduire à 

une  gigantesque  étendue  monotone  d'épis 

ondulant  gracieusement  au  rythme  du  vent. 

L'herbe  géante  poussait  dans  les  endroits  très 

humides, riches aussi de plantes les plus diverses. 

Dominée  par  des  herbes  de  plus  d'un  mètre, 

pouvant 

atteindre 

jusqu'à 

trois 

mètres 

cinquante ŕ  bluestems  bulbeux,  stipes,  touffes  de 

fétuques ŕ la prairie colorée comprenait aussi une 

variété  de  plantes  florifères  aux  larges  feuilles : 

asters,  pas-d'âne,  aunée  jaune à  corolle multiple, 

grands  entonnoirs  blancs  du  datura,  carottes 

sauvages, raifort, moutarde, oignons nains, iris, lis 

et  boutons  d'or,  groseilliers,  fraisiers  et 

framboisiers. 

Dans les régions semi-arides où les pluies sont 

rares,  les  plantes  basses,  de  moins  de  cinquante 

centimètres,  fructifiaient.  La  partie  souterraine 

était  plus  importante,  et  elle  développait  de 

vigoureux rejetons en période de sécheresse. Elles 

partageaient le sol avec d'autres plantes telles que 

l'armoise ou la sauge. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  on  trouvait  les 

pâturages  moyens,  dans  des  régions  trop  froides 
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pour  les  plantes  basses,  ou  trop  sèches  pour  les 

herbes  hautes.  Ces  prairies  tempérées  étaient 

également  très  colorées,  les  plantes  florifères  s'y 

mêlaient  à  l'avoine  sauvage,  l'orge,  et,  sur  les 

pentes  des  collines,  aux  bluestems.  L'herbe  aux 

tiges charnues poussait sur les sols humides, alors 

que  l'herbe aux  tiges  plus  frêles  se  localisait  dans 

les régions plus froides, aux sols arides et pierreux. 

Les  carex  aussi  foisonnaient ŕ  plante  vivace  aux 

nombreux  rejets  et  aux  épillets  doubles ŕ  ainsi 

que 

les 

linaigrettes 

à 

feuilles 

larges, 

principalement  dans  la  toundra  et  dans  les  sols 

humides. Les marais abondaient, peuplés de hauts 

roseaux, de prêles et de joncs. 

Près de l'eau, la température fraîchissait, et plus 

l'après-midi  avançait,  plus  Ayla  était  en  proie  à 

deux  envies  contradictoires.  Elle  avait  hâte  d'en 

terminer  avec  le  mur  d'herbes  géantes,  mais  en 

pensant  au  repas  du  soir,  elle mourait  d'envie  de 

s'arrêter pour cueillir les légumes qu'elle voyait en 

chemin.  Elle  chevauchait  maintenant  au  rythme 

lancinant  de :  je  m'arrête,  non,  je  continue.  Je 

m'arrête, non, je continue... 

Bientôt, le rythme prit le dessus sur le sens des 

mots,  comme  une  pulsation  silencieuse  et 

bruyante à  la  fois.  Ayla  fut  prise  d'appréhension. 

Cette  impression  de  coups  sourds,  à  peine 
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audibles,  la  troublait.  Et  les  herbes  géantes  qui 

l'entouraient  et  l'empêchaient  de  voir  au-delà  de 

quelques  pas  ajoutaient  à  son  malaise.  Elle  était 

habituée  aux  paysages  dégagés,  aux  vastes 

horizons, où la vue dépassait en tout cas l'écran de 

verdure  immédiat.  Plus  ils  avançaient,  plus  la 

sensation  s'amplifiait,  comme  si  le  battement  se 

rapprochait, ou comme s'ils touchaient à la source 

du bruit silencieux. 

Ayla  remarqua  que  le  sol  était  fraîchement 

foule  en  divers  endroits,  et  elle  plissa  le nez  pour 

humer une forte odeur musquée qu'elle essaya de 

définir.  Loup  fit  alors  entendre  un  long 

grognement sourd. 

ŕ Jondalar ! s'écria Ayla. 

Il s'était arrêté, et, le bras levé, lui faisait signe 

de  l'imiter.  Il  y  avait  bien  quelque  chose  devant 

eux. Soudain, un cri strident déchira l'atmosphère. 
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ŕ Ici,  Loup !  ordonna  Ayla  à  l'animal  que  la 

curiosité poussait à continuer. 

Elle  se  laissa  glisser  du  dos  de  Whinney  et 

marcha vers Jondalar qui avait mis pied à terre, lui 

aussi, et progressait prudemment à travers l'herbe 

épaisse  en  direction  des  cris  perçants  et  des 

martèlements  formidables.  Elle  le  rejoignit  au 

moment  où  il  s'arrêtait,  et  ils  écartèrent  les 

dernières  tiges  hautes  pour  mieux  voir.  Ayla 

s'agenouilla  pour  retenir  Loup,  et  resta  fascinée 

par le spectacle. 

Un  troupeau  de  mammouths  laineux,  agités, 

piétinait  la  clairière  qu'ils  avaient  déblayée  en  se 

nourrissant. Un mammouth adulte absorbait plus 

de  deux  cent  cinquante  kilos  de  nourriture  par 

jour,  et  un  troupeau  entier  pouvait  raser  une 

surface  considérable  de  végétation  en  peu  de 

temps.  Il  y  avait  là  des  bêtes  de  tous  âges  et  de 

toutes tailles, dont certaines n'avaient pas plus de 

quelques  semaines.  C'était  un  troupeau  de 

femelles,  principalement  de même  lignée : mères, 
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filles, sœurs, tantes, et leur progéniture. Une large 

famille,  conduite  par  une vieille  femelle  prudente 

et sage, de loin la plus imposante du troupeau. 

A  première  vue,  elles  semblaient  toutes  être 

d'un même brun roux, mais en y regardant de plus 

près,  on  remarquait  des  variantes.  La  toison  des 

unes tirait sur le roux, celle des autres sur le brun, 

ou  sur  le  jaune,  ou  le  doré,  et  de  loin,  certaines 

femelles  paraissaient  presque  noires.  La  double 

épaisseur  de  laine  qui  les  couvrait,  depuis  leur 

grosse  trompe  et  leurs  oreilles  singulièrement 

petites, jusqu'à leur queue courtaude terminée par 

une touffe de poils sombres, et leurs pattes trapues 

aux ongles larges, accentuait les différences de ton. 

La laine drue et chaude, étonnamment soyeuse, 

du pelage d'été avait commencé à tomber et le poil 

d'hiver  poussait  par-dessous,  d'une  couleur  plus 

claire  et  d'une  texture  duveteuse  mais  rude, 

imperméable  aux  vents,  et  qui  donnait  à  la 

fourrure profondeur et reflets. Les poils du dessus, 

plus  sombres  et  de  longueurs  diverses,  pouvant 

atteindre  un  mètre,  tombaient  sur  les  flancs 

comme une robe, et pendaient drus de l'abdomen 

et  du  fanon ŕ  repli  de  la  peau  sous  le  cou  et  le 

poitrail  isolant  les  mammouths  du  sol  glacé 

lorsqu'ils s'y couchaient. 

Ayla fut amusée par de jeunes jumeaux dont la 
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superbe  fourrure  d'un  roux  flamboyant  était 

rehaussée  de  drôles  de  touffes  noires,  et  qui, 

réfugiés  derrière  les  pattes  immenses  de  leur 

mère, semblaient l'épier. Le pelage ocre foncé de la 

vieille  femelle  était  parsemé  de  poils  gris.  Ayla 

remarqua  aussi  les  oiseaux  blancs,  éternels 

compagnons  des  mammouths,  que  ceux-ci 

toléraient  ou  ignoraient,  selon  qu'ils  se  posaient 

sur  leurs  crânes  hirsutes,  ou  qu'ils  évitaient 

adroitement d'être écrasés par leurs larges pattes, 

tandis qu'ils se gobergeaient des insectes dérangés 

par le passage des géants. 

Loup gémissait, pressé d'aller voir de plus près 

ces  animaux  intéressants.  Ayla  le  retint  pendant 

que  Jondalar  cherchait  dans  un  des  paniers  de 

Whinney  la  corde  avec  laquelle  on  l'attachait.  La 

femelle  grisonnante  se  retourna  et  regarda 

longuement  dans  leur  direction  une  de  ses 

défenses  était  brisée ŕ  puis  elle  reporta  son 

attention sur autre chose. 

Seuls les très jeunes mâles accompagnaient les 

femelles.  D'habitude,  ils  quittaient  le  troupeau  où 

ils  étaient  nés  peu après  leur  puberté,  vers  douze 

ans.  Mais  en  l'occurrence,  plusieurs  jeunes,  et 

même  quelques  aînés,  suivaient  ce  troupeau, 

attirés  par  une  femelle  à  la  toison  d'une  jolie 

couleur  noisette.  Elle  était  en  chaleur,  et  cela 
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expliquait  le  vacarme  qui  avait  alerté  Ayla  et 

Jondalar.  Une  femelle  en  chaleur  attire  tous  les 

mâles, parfois au-delà de ses vœux. 

La femelle noisette venait juste de rejoindre son 

troupeau  familial  après  avoir  semé  trois  jeunes 

mâles 

d'une 

vingtaine 

d'années 

qui 

la 

poursuivaient.  Les  mâles  avaient  abandonné  la 

partie momentanément. Ils  se  tenaient  à  distance 

des  femelles  excitées  qui  s'étaient  regroupées  et 

parmi  lesquelles  leur  proie  avait  trouvé  refuge. 

Elle  accueillit  d'une caresse  de  là  trompe un  petit 

de deux ans qui se précipitait vers elle. Le petit se 

glissa  entre  ses  pattes  antérieures  et  entreprit  de 

téter  pendant  que  sa  mère  arrachait  des  touffes 

d'herbe.  Harcelée  depuis  le  début  du  jour,  elle 

n'avait  pas  eu  le  temps  de  nourrir  son  petit,  ni 

même de manger ou de se désaltérer. 

Un  mammouth  de  taille  moyenne  s'approcha 

du troupeau, et du bout de sa trompe, examina les 

femelles  l'une après  l'autre,  fourrageant  sous  leur 

queue, entre leurs pattes postérieures, reniflant et 

goûtant,  s'assurant  de  leur  disposition.  Les 

mammouths  continuaient  de  grandir  toute  leur 

vie, et la taille de celui-ci indiquait qu'il était plus 

âgé  que  les  trois  mâles  qui  avaient  traqué  la 

femelle  noisette.  Il  devait  avoir  une  trentaine 

d'années. Dès qu'il s'approcha de la femelle en rut, 
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elle s'éloigna prestement. Aussitôt il la suivit. Ayla 

étouffa un cri en voyant son énorme organe sortir 

de son fourreau et se gonfler en un long S. 

Jondalar  entendit  la  réaction  d'Ayla  et  jeta un 

coup  d'œil  vers  elle.  Leurs  regards  se  croisèrent, 

reflétant  le  même  étonnement  émerveillé.  Tous 

deux  avaient  déjà  chassé  le  mammouth,  mais  ils 

n'en  avaient  pas  souvent  observé  de  si  près,  et 

jamais assisté à leur accouplement. Jondalar sentit 

monter  en  lui  une  onde  de  chaleur  en  regardant 

Ayla. Le visage empourpré, la bouche entrouverte, 

l'œil  brillant,  elle  respirait,  le  souffle  court. 

Fascinés par le spectacle impressionnant des deux 

colosses  prêts  à  honorer  la  Grande  Terre  Mère, 

ainsi  qu'Elle  l'exige  de  tous  Ses  enfants,  ils 

continuèrent d'observer. 

Mais  la  femelle  courut  hors  de  portée  du  gros 

mammouth en décrivant un ample arc de cercle, et 

se réfugia de nouveau au milieu du troupeau, mais 

sans succès. Elle fut aussitôt relancée par un autre 

mâle qui tenta de la couvrir contre son gré et dont 

elle  réussit  à  se  dégager.  Son  petit  essaya  à 

plusieurs reprises de la suivre dans sa fuite, puis il 

renonça  et  resta  auprès  des  autres  femelles. 

Jondalar  ne  s'expliquait  pas  pourquoi  la  femelle 

noisette  s'obstinait  à  éviter  les  mâles  en  rut.  La 

Mère  n'attendait-Elle  pas  que  les  mammouths 
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femelles L'honorassent, elles aussi ? 

Comme  si  d'un  commun  accord  tous  avaient 

décidé  une  trêve  pour  paître,  la  paix  revint  et  les 

mammouths avancèrent  lentement vers  le  sud  en 

arrachant  sur  leur  passage  touffe  d'herbe  après 

touffe  d'herbe, à un  rythme  régulier.  Profitant  de 

ce  répit,  la  femelle  noisette,  la  tête  basse,  l'air 

harassé, s'efforça de se restaurer. 

Les  mammouths  passaient  l'essentiel  des 

journées  et  des  nuits  à  se  nourrir.  Ils  avaient 

besoin  chaque  jour  d'énormes  quantités  de  fibres 

végétales,  même  de  piètre  qualité.  En  hiver  par 

exemple,  ils  arrachaient  l'écorce  des  arbres  avec 

leur trompe. A ces centaines de kilos de nourriture 

quotidienne  digérée  en  douze  heures,  s'ajoutait 

une  portion,  minime  mais  indispensable,  de 

plantes  à  larges  feuilles,  succulentes  et 

nourrissantes,  ou  parfois  quelques  feuilles  de 

saule,  de  bouleau  ou  d'aulne,  plus  riches  que  les 

herbes  grossières  ou  les  carex,  mais  dont  l'abus 

était toxique pour les mammouths. 

Lorsque  les  grands  mammifères  laineux  se 

furent  éloignés  à  une  distance  respectable,  Ayla 

attacha  la  laisse  au cou  du  jeune  loup, au moins 

aussi  intéressé  qu'eux.  Il  mourait  d'envie  de 

s'approcher du troupeau, mais Ayla ne voulait pas 

qu'il sème la pagaille. Elle avait le sentiment que la 
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vieille  femelle  qui  dirigeait  le  troupeau  acceptait 

leur présence, à condition qu'ils restent à distance. 

Les chevaux montraient eux aussi quelques signes 

de  nervosité.  A  l'abri  des  hautes  herbes,  Ayla  et 

Jondalar  leur  firent  contourner  la  clairière  pour 

suivre  les  mammouths  afin  de  continuer  à  les 

observer,  car  il  y  avait  dans  l'air  comme  une 

attente  fébrile.  Un  événement  allait  se  produire. 

Peut-être 

n'était-ce 

que 

l'achèvement 

de 

l'accouplement  auquel  ils  étaient,  en  quelque 

sorte,  invités  à  assister ?  Non,  il  s'agissait, 

semblait-il, de plus que cela. 

Tout  en  suivant  le  troupeau,  chacun  à  sa 

manière  étudiait  les  énormes  bêtes.  Ayla  chassait 

depuis  son  plus  jeune  âge  et  elle  avait  souvent 

observé  les  animaux,  mais  jamais  ses  proies 

n'avaient atteint une telle taille. On ne chassait pas 

seul le mammouth. Il fallait constituer des groupes 

importants  et  bien  organisés.  En  vérité,  elle avait 

déjà approché ces animaux géants lorsqu'elle avait 

chassé  avec  les  Mamutoï.  Mais  dans  le  feu  de 

l'action,  il  n'y  avait  pas  de  temps  pour 

l'observation,  et  comment  être  sûr  qu'une  si  belle 

occasion se présenterait encore ? 

La  tête  d'un  mammouth  était  massive  et 

bombée ŕ avec des sinus offrant de larges cavités 

qui  aidaient  au  réchauffement  de  l'air  glacial 
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inhalé  en hiver.  La  forme  bombée  du  crâne  était 

encore  accentuée  par  une  bosse  de  graisse  et  un 

remarquable  toupet  de  poils  drus  et  foncés.  La 

nuque, courte et creusée, tombait sur un cou trapu 

que  prolongeait une  deuxième  bosse  de  graisse  à 

hauteur du garrot, au-dessus de l'épaule. De là, le 

dos  descendait  doucement  jusqu'au  bassin  étroit 

aux  hanches  presque  délicates.  Pour  avoir  déjà 

dépecé et mangé de la viande de mammouth, Ayla 

savait  que  la  graisse  de  la  deuxième  bosse  était 

d'une autre  qualité  que  celle  de  la  couche  de huit 

centimètres  stockée  sous  la  peau  du  crâne,  peau 

dure  et  elle-même  épaisse  de  deux  centimètres. 

Elle était plus fine et plus savoureuse. 

Les 

mammouths 

avaient 

des 

pattes 

relativement  courtes  pour  leur  taille,  ce  qui  leur 

facilitait  l'accès  à  la  nourriture  puisqu'ils 

mangeaient  surtout  de  l'herbe,  et  non,  comme 

leurs  cousins  des  climats  chauds,  les  feuilles  des 

arbres.  Rares  étaient  les  arbres  dans  la  steppe. 

Mais comme leurs cousins, la tête des mammouths 

était très haut au-dessus du sol, trop grosse et trop 

lourde  pour  qu'un  long  cou  leur  permette 

d'atteindre  leur  nourriture  ou  de  s'abreuver 

comme les chevaux ou les cerfs. Alors leur trompe 

s'était  développée,  apportant  l'herbe  et  l'eau 

jusqu'à la gueule. 
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Le  long  mufle  sinueux  et  pelucheux  du 

mammouth  était  suffisamment  fort  pour arracher 

un arbre ou bien soulever un énorme bloc de glace 

et le lâcher ensuite de façon qu'il se brise en petits 

morceaux  afin  de  se  désaltérer  l'hiver,  et  assez 

adroit  pour  cueillir  une  feuille  précisément 

choisie. La trompe était surtout merveilleusement 

adaptée  à  l'arrachage  de  l'herbe.  A  son  extrémité, 

deux saillies : au-dessus, un appendice tactile que 

le  mammouth  commandait  à  sa  guise,  et  en 

dessous  un  autre  appendice  aplati,  plus  large  et 

très  flexible,  un  peu comme  une main, mais  sans 

os ni doigt. 

Jondalar  regardait,  fasciné  par  son  habileté  et 

par  sa  force,  un mammouth  enrouler  l'appendice 

inférieur de sa trompe autour d'une touffe d'herbe 

haute  et  la maintenir  pendant  que  de  l'appendice 

supérieur  il  tâtait  et  rassemblait  d'autres  tiges  en 

une gerbe suffisante. Utilisant le second appendice 

comme un pouce, la trompe se referma autour de 

la  gerbe  et  extirpa  d'un  coup  sec  tiges  et  racines. 

Après  qu'il  l'eut  secouée  pour  la  nettoyer  de  sa 

terre,  le  mammouth  l'enfourna,  et  tout  en 

mastiquant, en prépara une autre avec sa trompe. 

Pendant leur migration à travers les steppes, les 

mammouths  laissaient  derrière  eux  d'immenses 

espaces  dévastés,  du  moins  en  apparence.  Mais 
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l'herbe  déracinée,  l'écorce  arrachée  étaient 

bénéfiques  pour  la  steppe,  et  pour  les  autres 

animaux.  Débarrassée  des  tiges  ligneuses  des 

hautes  herbes  et  des  arbustes,  la  terre  donnait 

naissance  à  de  riches  plantes  herbacées, 

nourriture  essentielle  pour  la  plupart  des 

habitants des steppes. 

Soudain,  Ayla  frissonna  sous  l'effet  d'une 

étrange  sensation.  Elle  s'aperçut  que  les 

mammouths  avaient  interrompu  leur  repas. 

Plusieurs  d'entre  eux  s'étaient  redressés  et, 

dodelinant  de  la  tête,  oreilles  tendues,  ils 

regardaient  vers  le  sud.  Jondalar  nota  le 

changement  qui  s'opéra  chez  la  femelle  noisette, 

celle que les mâles n'avaient cessé de harceler. La 

tension  de  l'attente  semblait  avoir  remplacé  la 

fatigue  extrême.  Soudain,  elle  poussa  un 

barrissement  long  et  grave.  En  réponse,  un 

grondement  sourd,  comme  un  roulement  de 

tonnerre venant du sud-ouest, résonna dans la tête 

d'Ayla et lui donna la chair de poule. 

ŕ Jondalar ! s'écria-t-elle. Là-bas ! 

Il  regarda  dans  la  direction  qu'elle  indiquait. 

Soulevant  un  nuage  de  poussière  telle  une 

tornade,  sa  tête  bombée  dépassant  à  peine  de 

l'herbe  géante,  un  mammouth  gigantesque 

chargeait.  Il  était  roux  pâle  et  deux  défenses 
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énormes  surgissaient  de  la  mâchoire  supérieure, 

plongeant  d'abord  vers  le  bas,  puis  elles 

remontaient en se recourbant vers l'intérieur, et se 

terminaient  en  pointes  émoussées.  Si  le 

mammouth  ne  les  brisait  pas,  elles  finiraient  par 

former  deux  grands  arcs  de  cercle  dont  les 

extrémités se croiseraient. 

Les  mammouths  à  l'épaisse  toison  laineuse  de 

l'Ere  Glaciaire  étaient  trapus.  Ils  dépassaient 

rarement  trois  mètres  au  garrot.  Mais  leurs 

défenses atteignaient des tailles spectaculaires, les 

plus  prodigieuses  qui  existèrent  jamais.  Aux 

environs de soixante-dix ans, les défenses en ivoire 

d'un  mammouth  mâle  en  bonne  santé  pouvaient 

approcher  les  quatre mètres  et  peser  plus  de  cent 

kilos chacune. 

Un  fort  effluve,  âcre  et  musqué,  précéda 

l'arrivée  du  mammouth,  déclenchant  une 

excitation  intense  parmi  les  femelles.  Lorsqu'il 

atteignit  la  clairière,  elles  se  précipitèrent  à  sa 

rencontre,  inondant  le  sol  de  leur  urine  pour  lui 

offrir  leur  odeur,  et  le  saluant  par  un  concert  de 

barrissements  discordants.  Attirées  et  perturbées 

à  la  fois,  elles  l'entouraient,  lui  présentaient  leur 

arrière-train,  essayaient  de  le  caresser  de  leur 

trompe. Les autres mâles, eux, battirent en retraite 

à l'écart du troupeau. 
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La tête haute, le grand mâle exhibait fièrement 

ses  spirales  d'ivoire,  qui  excédaient  de  loin  en 

taille les défenses des femelles, plus petites et plus 

droites.  Même  celles  des  plus  gros  mâles 

paraissaient  frêles  en  comparaison.  Ses  petites 

oreilles  laineuses  déployées,  son  toupet  dru  et 

sombre  dressé,  sa  toison  roux  clair  dont  les  longs 

poils volaient au vent ajoutaient à la majesté de sa 

stature.  Dominant  les  mâles  adultes  de  près  d'un 

mètre, deux fois plus gros que les femelles, c'était 

l'animal le plus formidable qu'aient jamais vu Ayla 

et  Jondalar.  Il  avait  survécu  à  quarante-cinq 

années,  ou  davantage,  d'épreuves  et  de  plaisirs,  il 

était  en  pleine  maturité,  un  seigneur  des 

mammouths, il était magnifique. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la majesté  de  sa 

taille  qui  avait  fait  reculer  les  autres  mâles.  Ayla 

remarqua que ses tempes étaient gonflées et à mi-

chemin  entre  ses  yeux  et  ses  oreilles,  un  liquide 

visqueux ruisselait en traînées noires sur l'épaisse 

fourrure  rousse  de  ses  joues.  Il  bavait 

abondamment et projetait de temps en temps des 

jets  d'urine  d'une  odeur  âcre,  qui  recouvraient  la 

fourrure de ses pattes postérieures et  du fourreau 

de  son  membre  d'une  écume  verdâtre.  Ayla  se 

demanda s'il était malade. 

Non, aucun de ces symptômes n'était dû à une 
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quelconque  maladie.  Chez  les  mammouths 

laineux, les femelles n'étaient pas seules à avoir un 

cycle  œstral.  Chaque  année,  les  mâles  adultes 

avaient  une  période  de  rut  et  donc  d'intense 

activité  sexuelle.  Bien  qu'un  mammouth  mâle 

atteignît  la  puberté  vers  l'âge  de  douze  ans,  il 

n'entrait  pas  en  rut  avant  une  trentaine  d'années, 

et encore celui-ci ne durait-il alors qu'une semaine 

ou deux. Vers quarante ans, dans son âge mûr, un 

mâle  en  bonne  santé  pouvait  être  en  rut  jusqu'à 

trois ou quatre mois par an. Bien qu'il suffit qu'un 

mâle fût pubère pour s'accoupler à une femelle en 

chaleur,  la  copulation  avait  plus  de  chance 

d'aboutir si le mâle était en rut. 

Le  grand  mâle  roux  n'était  pas  seulement  un 

mâle dominant, il était en plein rut, et il était venu 

s'accoupler  en  réponse  à  l'appel  de  la  femelle  en 

chaleur. 

De  près,  les  mâles,  comme  la  plupart  des 

quadrupèdes,  savaient  que  les  femelles  étaient  en 

état  de  concevoir  à  l'odeur  qu'elles  dégageaient. 

Mais  les mammouths  se  déplaçaient  sur  de  telles 

distances qu'ils avaient développé un autre moyen 

de  faire  savoir  qu'ils  étaient  prêts  pour 

l'accouplement.  Lorsque  le  cycle  œstral  de  la 

femelle commençait, ou que le mâle était en rut, le 

ton de leur voix baissait. Les tons graves voyagent 
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plus  loin  que  les  aigus,  et  les  barrissements 

signalant  la  période  féconde  traversaient ainsi  les 

plaines sur des kilomètres. 

Jondalar et Ayla entendaient clairement l'appel 

de la femelle en chaleur, mais la réponse du mâle 

en  rut  était  si  grave  qu'elle  leur  était  à  peine 

audible.  Même  en  temps  ordinaire,  les 

mammouths  communiquaient à  travers  la  steppe 

par  des  barrissements  inaudibles  à  l'oreille 

humaine. Là, le mammouth en rut barrissait avec 

une  puissance  extrême,  et  la  femelle  davantage 

encore, mais si quelques humains étaient capables 

de  détecter  les  vibrations  de  sons  graves,  la 

plupart  des  composantes  sonores  émises  par  les 

mammouths échappaient à l'ouïe humaine. 

La  femelle  noisette  tenait  à  distance  le groupe 

de  jeunes  mâles  intéressés,  eux  aussi,  par  ses 

odeurs  et  par  ses  barrissements.  Mais,  pour 

engendrer,  elle  préférait  un  mâle  dominant  dont 

l'âge mûr  prouvait  la  bonne  santé  et  l'instinct  de 

survie,  un mâle  assez  puissant  pour  faire  un  bon 

géniteur.  Un  mâle  en  rut !  Elle  ne  le  savait  pas, 

mais son corps, lui, savait. 

Maintenant,  elle  était  prête  pour  le  mâle.  Ses 

longs  poils  battant  ses  flancs  à  chaque  pas,  la 

femelle  noisette  courut  vers  le  mâle  majestueux. 

Elle  barrissait  avec  force  et  agitait  ses  petites 
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oreilles  touffues.  Elle  urina  à  grand  bruit,  puis, 

allongeant  sa  trompe  vers  l'imposant  organe  en 

forme de S du futur géniteur, elle renifla et goûta 

son  urine.  Dans un  grondement  de  tonnerre,  tête 

haute,  elle  pivota  pour  lui  présenter  son  arrière-

train. 

Le grand mâle caressa le dos de la femelle avec 

sa trompe pour la calmer, et son immense organe 

touchait presque le sol. Il se dressa ensuite sur ses 

pattes  postérieures  et  allongea  ses  pattes 

antérieures loin sur le dos de sa compagne pour la 

couvrir. Il  était  deux  fois  plus  grand  qu'elle,  et  si 

lourd  qu'on  aurait  pu  croire  qu'il  allait  l'écraser, 

mais tout son poids reposait sur ses pattes arrière. 

Du  bout  de  son  organe merveilleusement mobile, 

il  trouva  la  vulve  qu'il  pénétra  profondément  en 

poussant un grondement interminable. 

Bien qu'il fût assourdi comme s'il était lointain, 

Jondalar l'entendit et en frémit d'émotion. Ayla ne 

le  perçut  guère  plus  fort,  mais  elle  trembla  de 

frissons  violents.  La  femelle  noisette  et  le  mâle 

roux gardèrent longtemps la position. Les longues 

mèches  de  la  toison  du  mammouth  battaient  ses 

flancs  avec  énergie  bien  que  le  mouvement  fût 

léger.  Il  descendit  enfin  du  dos  de  la  femelle, 

lâchant  un  jet  d'urine  en  se  retirant.  Elle  fit 

quelques  pas  en avant  et  poussa un  barrissement 
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long  et grave  qui  résonna  dans  la moelle  épinière 

d'Ayla et lui donna la chair de poule. 

Avec  force  barrissements,  toutes  les  femelles 

accoururent  vers  la  femelle  noisette,  chacune  lui 

caressant  de  sa  trompe  la  gueule  et  la  vulve 

humide,  déféquant  et  urinant,  en  proie  à  une 

excitation intense. Le mammouth roux se reposait, 

tête  baissée,  sans  prêter  attention  à  ce  joyeux 

tohu-bohu. Finalement, tout le monde se calma et 

se dispersa pour se nourrir. Seul le petit resta près 

de  sa  mère  qui  barrit  une  dernière  fois  avant  de 

frotter sa tête contre l'épaule du mâle majestueux. 

Aucun des autres mâles n'approcha le troupeau 

tant  que  le  mammouth  roux  resta,  même  si  la 

femelle  noisette  n'avait  rien  perdu  de  son attrait. 

Le  rut,  qui  conférait  un  charme  irrésistible  aux 

mammouths  mâles,  donnait  à  la  femelle  un 

pouvoir  dominateur  sur  eux,  et  la  rendait 

agressive même  envers  plus  fort  qu'elle.  A moins 

que  ce  fût  un  mâle  en  rut  aussi.  Ils  n'osaient 

approcher, sachant que le mâle roux serait prompt 

à se fâcher. Seul un mammouth en rut et de taille 

identique  l'affronterait.  Et  si  dans  le  même 

périmètre,  une  même  femelle  les  attirait,  ils  se 

battraient  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  fût 

sévèrement blessé, ou mort. 

Comme s'ils en connaissaient les conséquences, 
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les mâles s'évitaient soigneusement et les combats 

étaient rares. Les appels aux notes graves et l'urine 

âcre  du mâle  en  rut  n'annonçaient  pas  seulement 

sa  présence  aux  femelles,  mais  également  aux 

autres  mâles.  Seuls  trois  ou  quatre  d'entre  eux 

étaient en rut en même temps, pendant la période 

de  six  à  sept  mois  du  cycle  œstral  des  femelles, 

mais ils ne se risqueraient pas à contester au mâle 

roux la possession de la femelle noisette. En rut ou 

pas,  c'était  le  mammouth  dominant,  et  tous  le 

savaient. 

Ayla,  qui  contemplait  toujours  la  scène, 

remarqua 

que 

les 

deux 

partenaires 

se 

nourrissaient côte à côte. Puis la femelle s'éloigna 

pour arracher une touffe d'herbe particulièrement 

succulente. Un  jeune mâle,  à  peine  pubère,  tenta 

de  l'approcher.  Elle  se  réfugia  auprès  de  son 

compagnon qui envoya un jet d'urine vers le jeune 

intrépide,  et  poussa  un  barrissement  menaçant. 

L'odeur  âcre  et  le  profond  rugissement  eurent 

raison  de  l'audace  du  jeunot.  Il  s'enfuit  aussitôt, 

inclina la tête en signe de soumission, et garda ses 

distances. Tant qu'elle resta près du mâle en rut, la 

femelle  noisette  put  se  reposer  et  se  nourrir  sans 

crainte d'être importunée. 

Ils  savaient  que  l'accouplement  était  terminé, 

mais l'homme et la femme ne se résolvaient pas à 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

83/1587 

quitter  les  lieux.  Pourtant  Jondalar  ressentait  à 

nouveau  l'urgence  du  départ.  Ils  étaient  émus  et 

honorés  d'avoir  pu  assister  à  l'accouplement  des 

mammouths.  Mais  plus  qu'une  faveur  accordée, 

c'était  comme  s'ils  avaient  fait  partie  d'une 

cérémonie  de  grande  importance.  Ayla  aurait 

voulu  courir  toucher  les  deux  partenaires  pour 

leur  témoigner  sa  reconnaissance  et  partager  leur 

joie. 

Avant de partir, Ayla remarqua qu'une quantité 

de  plantes  comestibles  qu'elle  avait  vues  en 

chemin poussaient dans les parages, et elle décida 

d'en collecter à l'aide de son bâton à fouir pour les 

racines,  et  d'un  couteau  spécial  assez  épais  mais 

solide,  pour  couper  les  tiges  et  les  feuilles. 

Jondalar  s'agenouilla  pour  l'aider  mais  dut  lui 

demander de spécifier ce qu'il devait ramasser. 

Cela  étonnait  toujours  Ayla.  Pendant  leur 

séjour  au  Camp  du  Lion,  elle  avait  appris  les 

coutumes  des  Mamutoï,  différentes  de  celles  du 

Clan.  Déjà,  alors  qu'elle  travaillait  souvent  avec 

Deegie ou Nezzie, la volonté de Jondalar de l'aider 

dans  une  tâche  que  les  hommes  du  Clan 

réservaient aux femmes l'avait surprise. Pourtant, 

depuis  les  premiers  jours  où  Jondalar  avait  vécu 

avec elle dans sa vallée, il n'avait jamais rechigné à 

faire les mêmes travaux qu'elle, et il ne comprenait 
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pas qu'elle s'étonnât de le voir partager les tâches 

indispensables.  A  présent,  seule  avec  lui,  elle 

redécouvrait ce côté de sa personnalité. 

Ils partirent enfin, et chevauchèrent en silence. 

Ayla  pensait  toujours  aux  mammouths,  ainsi 

qu'aux Mamutoï qui l'avaient adoptée alors qu'elle 

était  la  femme  de  Nulle  Part.  Ce  Peuple  s'était 

donné le nom de Chasseurs de Mammouths, alors 

qu'il chassait aussi beaucoup d'autres espèces, et il 

accordait  à  l'énorme animal  une  place  d'honneur 

exclusive. Il  ne  leur  procurait  pas  seulement  tout 

ce qui était nécessaire à leur existence ŕ la viande, 

la  graisse,  le  cuir,  la  laine  pour  les  cordages, 

l'ivoire pour les outils et les sculptures, les os pour 

les  charpentes  d'habitation  et  même  pour  le 

combustible ŕ,  il  était  sacré.  La  chasse  au 

mammouth  revêtait  pour  eux  un  sens  spirituel 

profond. 

Bien  qu'elle  l'eût  quitté,  elle  avait  le  sentiment 

d'appartenir  encore  plus  qu'avant  au  peuple  des 

Mamutoï.  La  rencontre  avec  le  troupeau  de 

mammouths  ne  pouvait  être  un  simple  hasard. 

Elle  était  persuadée  qu'il  s'agissait  d'un  signe,  et 

elle se demandait si Mut, la Grande Terre Mère, ou 

encore  son  totem,  n'essayaient  pas  de  lui  délivrer 

un  message.  Ces  derniers  temps,  elle  pensait 

souvent à  l'esprit  du Grand  Lion  des  Cavernes,  le 
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totem  que  Creb  avait  choisi  pour  elle,  et  elle 

s'interrogeait :  la  protégeait-il  toujours,  même  si 

elle  n'appartenait  plus  au  Clan ?  L'esprit  d'un 

totem  du  Clan  trouverait-il  sa  place  dans  sa 

nouvelle vie avec Jondalar ? 

Le mur d'herbes hautes s'éclaircit enfin, et ils se 

rapprochèrent  de  la  rivière,  à  la  recherche  d'un 

lieu  propice  pour  camper.  Le  soleil  déclinait  à 

l'ouest, et Jondalar décida qu'il était trop tard pour 

chasser. Il  ne  regrettait  pas  leur  halte auprès  des 

mammouths,  mais  il  avait  espéré  trouver  de  la 

viande  pour  leur  repas  du  soir,  et  les  jours 

suivants.  L'idée  d'entamer  leur  réserve  de  viande 

séchée  lui  déplaisait,  il  préférait  l'épargner  pour 

les cas d'extrême nécessité. Il leur faudrait chasser 

le lendemain, avant de lever le camp. 

Les  riches  terres  alluviales  qui  bordaient  la 

rivière avaient changé l'aspect de la vallée et de sa 

végétation. A mesure que les berges s'élevaient, la 

nature de l'herbe se modifiait, arrivant à peine au 

ventre  des  chevaux,  au  grand  soulagement  de 

Jondalar. Il  préférait  voir  où  ils  allaient. Comme 

ils approchaient du sommet d'une côte, le paysage 

leur  sembla  familier.  Ils  n'étaient  jamais  venus 

dans cette région, mais elle ressemblait à celle qui 

abritait  le  Camp  du  Lion, avec  ses  hautes  berges 

escarpées  creusées  de  ravines  qui  menaient  à  la 
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rivière. 

Ils  gravirent  une  pente  douce  et  Jondalar 

s'aperçut que la rivière obliquait vers la gauche, en 

direction  de  l'est.  Il  était  grand  temps  de  quitter 

cette  artère  de  vie,  qui  après  quelques  méandres 

vers  le  sud,  traversait  l'ouest  du  pays.  Il  s'arrêta 

pour  consulter  la  carte  que  Talut avait gravée  sur 

un morceau  d'ivoire. En  levant  la  tête,  il  vit  Ayla, 

descendue  de  cheval  et  postée  sur  la  berge,  qui 

regardait au-delà  de  la  rivière. A  son maintien,  il 

devina qu'elle était soucieuse ou malheureuse. 

Il se laissa glisser de sa monture, la rejoignit et 

découvrit  ce  qui  la  captivait.  Sur  l'autre  rive, 

saillant  d'un  terre-plein  à  flanc  de  côte,  on 

distinguait  un  large  monticule  planté  d'herbe.  Il 

aurait  pu  s'agir  d'une  éminence  naturelle  si  une 

ouverture  en arc,  fermée  par une  lourde  peau  de 

mammouth, n'avait dévoilé sa vraie nature. C'était 

en fait un abri, semblable à celui du Camp du Lion 

où ils avaient séjourné l'hiver dernier. 

L'habitation  semi-souterraine  creusée  dans  le 

lœss et aux dimensions spacieuses était bâtie pour 

durer  plusieurs  années.  Les murs  enduits  d'argile 

et  le  toit circulaire  semé  d'herbe  étaient  soutenus 

par une armature d'os de mammouth pesant plus 

d'une tonne. Entre le toit et le plafond composé de 

bois  de  cerf  entremêlés  et  enduit  d'argile, 
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s'intercalait  une  couche  épaisse  de  chaume  et  de 

roseaux.  Adossés  au  mur,  des  bancs  de  terre 

faisaient office de lit, et des fosses creusées dans le 

permafrost  servaient  de  réfrigérateurs  naturels. 

Deux  défenses  de mammouth,  posées  en vis-à-vis 

sur  le  sol,  pointes  en  l'air,  formaient  la  voûte 

d'entrée.  Loin  d'être  une  construction  provisoire, 

c'était  plutôt  un  foyer  permanent,  assez  spacieux 

pour  abriter  plusieurs  familles.  Ayla  en  conclut 

que  ses  occupants  reviendraient  y  passer  l'hiver, 

comme le faisaient ceux du Camp du Lion. 

ŕ Je  me  demande  qui  habite  ce  Camp, 

remarqua Ayla. 

ŕ C'est  peut-être  le  foyer  du  Camp  des 

Fougères, avança Jondalar. 

ŕ Oui,  peut-être,  admit  Ayla  dont  le  regard  se 

perdit  au-delà  du  cours  d'eau.  Il  a  l'air  vide.  Tu 

sais, je ne pensais pas que je ne reverrais jamais le 

Camp  du  Lion.  Quand  je  suis  partie  pour  la 

Réunion  d'Été,  j'ai  laissé  au  camp  beaucoup  de 

choses  qui m'appartenaient.  Je ne  savais  pas  que 

je  ne  reviendrais  jamais,  sinon,  je  les  aurais 

emportées. 

ŕ Regrettes-tu  d'être  partie,  Ayla ?  demanda 

Jondalar dont l'inquiétude se lisait toujours à son 

front  creusé  de  rides.  Je  serais  resté,  et  je  serais 

devenu un Mamutoï moi aussi, si tu l'avais voulu. 
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Je  te  l'avais  promis.  Je  sais  que  tu  étais heureuse 

parmi  eux.  Il  n'est  pas  trop  tard,  nous  pouvons 

encore faire demi-tour. 

ŕ Non,  je  suis  triste,  mais  je  ne  regrette  rien. 

C'est  avec  toi  que  je  veux  vivre.  Et  toi,  tu  veux 

retourner chez les tiens, Jondalar, je l'ai su tout de 

suite. Oh, bien sûr, tu te serais habitué à vivre chez 

les  Mamutoï,  mais  tu  n'y  aurais  jamais  été 

heureux. Ton peuple, ta famille, te manqueraient. 

Pour  moi,  cela  n'a  pas  la  même  importance. 

Jamais  je  ne  connaîtrai  ceux  qui  m'ont  donné  le 

jour. Mon peuple, c'était le Clan. 

Ayla  resta  songeuse  et  Jondalar  surprit  un 

sourire de douceur sur ses lèvres. 

ŕ Iza aurait été tellement contente si elle avait 

su  que  je  partais  avec  toi.  Elle  t'aurait  aimé, 

Jondalar.  Tu  sais,  il  y  a  très  longtemps,  elle 

m'avait dit que je n'étais pas du Clan, et pourtant 

je  n'avais  pas  d'autres  souvenirs  que  parmi  eux. 

Pour moi, Iza était ma mère, mais elle voulait que 

je quitte le Clan. Elle avait peur. Avant de mourir, 

elle  m'a  dit : « Va  retrouver  ton  peuple,  cherche-

toi  un  compagnon. »  Elle  pensait  à  un  Autre, un 

homme  de  mon  peuple,  quelqu'un  qui  ne  serait 

pas  du Clan.  Un  homme  que  je  pourrais aimer  et 

qui  prendrait  soin  de  moi.  Je  suis  restée  seule 

longtemps  dans  la  vallée,  et  je  désespérais  de 
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trouver  quelqu'un. C'est alors  que  tu  es  venu. Iza 

avait raison, il fallait que je retrouve mon peuple. 

Vois-tu,  si  Durc  n'existait  pas,  je  remercierais 

presque  Broud  de m'avoir  forcée à  partir.  Jamais 

aucun homme ne m'aurait  aimée  si  je  n'avais  pas 

quitté  le  Clan  et  jamais  je  n'aurais  rencontré  un 

homme qui me soit si cher. 

ŕ Nous ne sommes pas si différents, Ayla. Moi 

non  plus,  je  ne  pensais  pas  m'éprendre  d'une 

femme  un  jour.  J'en ai  pourtant connu  beaucoup 

chez  les  Zelandonii,  et  pendant  mon  voyage. 

Thonolan se liait facilement avec tout le monde et 

il me facilitait la tâche. 

Il  avait  tressailli  en  prononçant  le  nom  de  son 

frère  et  ferma  les  yeux  pendant  de  longues 

minutes,  le  visage  assombri.  Ayla avait  remarqué 

que  chaque  fois  qu'il  parlait  de  son  frère,  la 

douleur se réveillait, toujours aussi vive. 

Elle 

contempla 

l'homme 

d'une 

taille 

exceptionnelle,  aux  longs  cheveux  blonds  noués 

sur la nuque par une lanière, et s'émerveilla encore 

de  sa  magnifique  stature.  Après  l'avoir  vu  à 

l'œuvre  à  la  Réunion  d'Été,  elle  doutait  qu'il  eût 

besoin de son frère pour se faire des amis, surtout 

parmi  les  femmes.  Plus  que  sa  carrure  ou  la 

finesse  de  ses  traits,  c'étaient  ses  yeux, 

étonnamment  vifs  et  expressifs,  des  yeux  qui 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

90/1587 

semblaient  révéler  l'âme  profonde  de  cet  homme 

secret, qui lui donnaient cette présence imposante, 

ce magnétisme, ce charme presque irrésistible. 

Il la regardait, l'œil brûlant de désir. Ayla sentit 

son corps répondre à la douce caresse de ses yeux. 

Elle songea à la femelle noisette qui se refusait aux 

autres mâles  dans  l'attente  du  géant  roux  jusqu'à 

presque  en  défaillir.  Prolonger  l'anticipation  du 

plaisir, c'était aussi du plaisir. 

Elle adorait le regarder, s'emplir de son image. 

Tout de suite, elle l'avait trouvé beau, bien qu'elle 

n'ait  eu  personne à  qui  le  comparer.  Depuis,  elle 

avait  découvert  que  les  autres  femmes  aussi 

aimaient  le  regarder,  qu'elles  étaient  sensibles  à 

son  charme  troublant.  Elle  avait  aussi  découvert 

son  embarras  devant  un  tel  succès.  Sa  beauté 

remarquable  lui  avait  causé  au  moins  autant  de 

peine  que  de  plaisir.  Être  apprécié  pour  des 

qualités  dont  il  n'était  pas  responsable  ne  lui 

procurait  aucune  fierté.  C'étaient  des  dons 

accordés par la Mère, et non le fruit de ses efforts. 

Mais  la  Grande  Terre  Mère  ne  s'en  était  pas 

tenue  à  l'apparence,  elle  l'avait  aussi  doté  d'une 

vive  intelligence  du  monde  physique,  et  d'une 

grande  dextérité.  Conseillé  par  l'homme avec  qui 

sa mère s'était unie, et que l'on considérait comme 

le  meilleur  tailleur  d'outils  en  pierre,  Jondalar 
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était  devenu  expert  dans  ce  domaine.  Il  avait 

encore  perfectionné  son  art  en  étudiant  les 

techniques  des  tailleurs  de  silex  rencontrés 

pendant le Voyage. 

Ce  n'était  pas  parce  que  Jondalar  répondait 

idéalement  aux  canons  de  son  propre  peuple 

qu'Ayla  le  trouvait  beau.  C'était  surtout  la 

première  fois  qu'elle  rencontrait  un  être  qui  lui 

ressemblait. Il n'était pas du Clan, c'était un Autre. 

Lorsqu'il  était  arrivé  dans  sa  vallée,  elle  avait 

étudié  ses  traits  minutieusement ŕ  effrontément, 

même ŕ  y  compris  pendant  qu'il  dormait.  Quel 

étonnement de voir un visage ressemblant au sien 

après  tant  d'années  passées  à  être  seule  de  son 

espèce ! Jondalar n'avait pas d'arcades sourcilières 

saillantes,  ni  une  nuque  plate,  ni  un  grand  nez 

busqué  haut  perché  au-dessus  d'une  lourde 

mâchoire dépourvue de menton. 

Tout  comme  le  sien,  le  front  de  Jondalar 

s'élevait, droit et lisse. Son nez, et même ses dents, 

étaient  petits,  et  comme  elle,  il  possédait  une 

protubérance osseuse sous sa bouche, un menton. 

Elle  avait  alors  compris  pourquoi  le  Clan  lui 

trouvait  la  tête  plate  et  le  front  proéminent.  Elle 

avait vu son propre reflet dans l'eau, et elle s'était 

fiée à leur jugement. Certes, Jondalar la dépassait 

en taille, tout comme elle dépassait ceux du Clan, 
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et  plus  d'un  homme  lui  avait  parlé  de  sa  beauté, 

mais  dans  son  for  intérieur,  elle  continuait  de  se 

trouver laide et trop grande. 

Jondalar, parce qu'il était un homme, qu'il avait 

une ossature plus forte et des traits plus marqués, 

aux  yeux  d'Ayla,  ressemblait  davantage à  ceux  du 

Clan.  Elle  avait  grandi  dans  le  Clan,  appris  à 

mesurer  la  beauté  suivant  leurs  canons,  et 

contrairement  à  ceux  de  sa  race,  elle  persistait  à 

juger ceux du Clan plutôt séduisants. Et Jondalar, 

dont  le  visage  était à  la  fois  semblable  au  sien  et 

plus  proche  de  ceux  du  Clan,  représentait  pour 

Ayla le summum de la beauté. 

ŕ Je  suis  heureux  d'apprendre  qu'Iza m'aurait 

accepté,  affirma  Jondalar,  la  mine  réjouie.  Ah, 

comme  j'aurais  aimé  la  connaître !  Elle,  et  tous 

ceux de ton Clan. C'est une chance pourtant que je 

t'aie  rencontrée  d'abord,  sinon  je  n'aurais  jamais 

soupçonné  qu'ils  étaient  humains.  Mais,  à 

t'entendre parler d'eux, on devine que c'étaient des 

êtres  sensibles  et  bons.  J'aimerais  un  jour 

rencontrer l'un d'entre eux. 

ŕ Il  existe  des  êtres  bons  partout.  Le Clan m'a 

recueillie  après  le  tremblement  de  terre,  quand 

j'étais petite. Et puis, Broud m'a chassée, je n'avais 

plus  de  peuple,  et  je  devins  Ayla  de  Nulle  Part. 

Alors le Camp du Lion m'a accueillie à son tour, il 
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m'a  offert  une  place,  et  je  suis  devenue  Ayla  des 

Mamutoï. 

ŕ Les  Mamutoï  et  les  Zelandonii  se 

ressemblent beaucoup, tu verras. Je crois qu'ils te 

plairont, et ils t'aimeront aussi. 

ŕ Tu  n'en  as  pas  toujours  été  sûr,  rétorqua 

Ayla.  Rappelle-toi,  tu  avais  peur  qu'ils  ne  me 

rejettent  parce  que  j'avais  vécu  parmi  le Clan.  Et 

puis, à cause de Durc. 

Gêné, Jondalar rougit. 

ŕ Tu  craignais  qu'ils  traitent  mon  fils  de 

monstre,  d'esprit  mêlé,  de  demi-animal ŕ 

d'ailleurs,  tu  l'as  toi-même appelé  de  cette  façon, 

une  fois  Ŕ  et  tu  pensais  qu'ils  me  jugeraient mal 

pour avoir enfanté un être pareil. 

ŕ Ayla,  avant  de  quitter  la  Réunion  d'Été,  tu 

m'as fait promettre de ne plus jamais te cacher la 

vérité.  Alors  écoute :  c'est  vrai,  au  début,  j'étais 

inquiet. Je voulais que tu m'accompagnes chez les 

miens, mais à condition que tu ne racontes rien de 

ton histoire. Bien que je déteste les mensonges, je 

voulais  que  tu  mentes  sur  tes  origines...  mais  tu 

n'as  jamais  su  mentir. Oui,  j'avais  peur  que mon 

peuple ne te rejette et je connais la souffrance que 

l'on  éprouve  alors,  et  je  désirais  te  l'éviter.  Mais 

c'était aussi pour moi que j'avais peur. Peur qu'on 

me bannisse à cause de toi, et je refusais d'endurer 
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cette épreuve une deuxième fois. Et pourtant, je ne 

pouvais  pas  supporter  l'idée  de  vivre  sans  toi. 

J'étais désemparé, tu comprends. 

Ayla  ne  se  rappelait  que  trop  bien  l'état  de 

confusion  et  de  désespoir  dans  lequel  l'avait  jetée 

la dramatique indécision de Jondalar. Elle n'avait 

jamais été malheureuse à ce point. 

ŕ A  présent,  je  sais  ce  que  je  veux,  reprit 

Jondalar.  Il  m'a  fallu  presque  te  perdre  pour 

comprendre. Pour moi, Ayla, tu comptes plus que 

tout.  Sois  toi-même,  dis  ce  que  tu  penses,  fais 

comme  bon  te  semble,  c'est  comme  cela  que  je 

t'aime. Et maintenant, je suis sûr que mon peuple 

t'acceptera, j'en ai eu la preuve. Les Mamutoï et le 

Camp  du  Lion  m'ont  appris  une  chose 

importante :  tout  le  monde  ne  pense  pas  de  la 

même  façon,  et  on  peut  changer  d'opinion. 

Certains  te  défendent,  et  parfois  ceux-là  même 

dont  tu  l'attends  le  moins,  d'autres  ont  assez  de 

compassion  et  d'amour  pour  élever  un  enfant 

considéré par la plupart comme un monstre. 

ŕ Je  n'ai  pas  aimé  la  façon  dont  on  a  traité 

Rydag à  la Réunion  d'Été. Il y  en  avait même  qui 

lui refusaient une sépulture décente ! s'exclama-t-

elle,  au  bord  des  larmes,  la  voix  tremblante  de 

colère. 

ŕ Je n'ai pas aimé cela, moi non plus. Il y a des 
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gens  qui  ne  changeront  jamais,  leurs  yeux  ne 

verront  jamais  l'évidence.  Moi-même,  cela  m'a 

pris  du  temps.  Je  ne  peux  te  promettre  que  les 

Zelandonii  t'accepteront,  Ayla.  Mais  s'il  le  faut, 

nous irons ailleurs. Je veux revoir mon peuple, ma 

famille, mes amis, c'est vrai. Je veux raconter à ma 

mère ce qui est arrivé à Thonolan, et demander à 

Zelandoni  de  retrouver  son  esprit,  s'il  n'a  pas 

réussi à rejoindre l'autre monde. J'espère que nous 

aurons  notre  place  parmi  les  miens. Mais,  sinon, 

peu  m'importe  maintenant.  C'est  là,  la  deuxième 

chose  que  j'ai  apprise.  Voilà  pourquoi  je  t'avais 

proposé de rester avec toi chez les Mamutoï si tu le 

désirais. J'étais sincère, crois-moi. 

Il  posa  fermement  ses  mains  sur  les  épaules 

d'Ayla  et  plongea  dans  ses yeux  un  regard  résolu. 

Elle  y  lut  sa  détermination  et  son  amour,  mais 

c'était elle à présent qui se demandait s'ils avaient 

bien fait d'entreprendre ce Voyage. 

ŕ Et  si  ton  peuple  ne  nous  accepte  pas,  où 

irons-nous ? 

ŕ Ailleurs,  répondit-il  en  souriant.  Mais  je  ne 

pense pas que ce sera nécessaire. Je te l'ai dit, les 

Zelandonii  ne  sont  pas  très  différents  des 

Mamutoï. Ils t'aimeront, tout comme je t'aime. Je 

ne  suis  plus  inquiet  pour cela,  et  je me  demande 

même comment j'ai pu l'être. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

96/1587 

Ayla  lui  rendit  son  sourire,  heureuse  que 

Jondalar  eût  tant  confiance  en  son  peuple.  Si 

seulement  elle  pouvait  la  partager !  Il  avait  sans 

doute  oublié,  à  moins  qu'il  ne  s'en  fût  jamais 

rendu  compte,  la  profonde  et  durable  impression 

qu'avait  laissée  sur  elle  la  réaction  qu'il  avait  eue 

en  apprenant  son  passé  et  l'existence  de  son  fils. 

Elle reverrait toujours son brusque mouvement de 

recul  et  sa  moue  de  dégoût,  comme  s'il  avait 

devant lui une hyène répugnante. 

Lorsqu'ils  se  remirent  en  route,  Ayla  pensait 

encore  à  ce  qui  l'attendait  au  bout  de  ce  Voyage. 

C'était  vrai,  les  gens  changeaient,  Jondalar  le 

premier.  Il  n'éprouvait  plus  d'aversion  pour  elle, 

mais  qu'en  serait-il  du  peuple  qui  la  lui  avait 

enseignée ?  Sa  réaction  avait  été  si  vive,  si 

spontanée, qu'on avait dû la lui inculquer dans son 

éducation.  Alors  pourquoi  les  siens  réagiraient-ils 

autrement  que  lui ?  Elle  voulait  être  auprès  de 

Jondalar,  elle  était  heureuse  de  l'accompagner 

chez  son  peuple,  mais  sa  rencontre  avec  les 

Zelandonii l'emplissait d'appréhension. 
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Ils  poursuivirent  leur  route  en  longeant  la 

rivière.  Jondalar  était  presque  sûr  qu'elle 

s'orientait  vers  l'est,  mais  redoutait  que  ce  ne fût 

que  le  début  d'un  nouveau  méandre.  Si  le  cours 

d'eau  changeait  de  direction,  cela  signifiait  qu'ils 

avaient atteint le point où ils devraient s'enfoncer 

à  l'intérieur  des  terres,  abandonnant  ainsi  la 

sécurité  d'une voie  toute  tracée.  C'est  pourquoi  il 

préférait être sûr de ne pas se tromper. 

Ils 

avaient 

déjà 

dépassé 

plusieurs 

emplacements  où  ils  auraient  pu  camper,  mais 

Jondalar  cherchait  d'après  la  carte  le campement 

signalé  par  Talut,  repère  indispensable  pour  se 

situer  exactement.  Ce  campement  servait 

régulièrement  et  il  espérait  le  découvrir  bientôt, 

mais  la  carte  donnait  une  orientation  générale, 

quelques indices, et était pour le moins imprécise. 

Rapidement  gravée  sur  une  tablette  d'ivoire,  elle 

servait d'illustration à des explications données de 

vive  voix  et  ne  visait  en  aucun  cas  à  une 

représentation exacte de la route. 
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La 

berge  montait 

et 

descendait. 

Ils 

chevauchaient  de  préférence  sur  la  hauteur  pour 

avoir  une  vue  dégagée,  même  si  cela  devait  les 

éloigner  de  la  rivière.  A  l'écart  du cours  d'eau, un 

bras  mort  était  devenu un marécage. Une  boucle 

de la rivière se déplaçant au gré des crues avait fini 

par  se  refermer  en  formant  un  petit  lac  d'eau 

stagnante  qui  commençait  à  s'assécher.  C'était 

maintenant  une  plaine  abritée  et  humide  où 

fleurissaient  roseaux,  prêles,  et  toute  une 

végétation  de  marécage.  Avec  le  temps,  elle  se 

transformerait  en  prairie  alluviale  verdoyante  et 

riche. 

Jondalar  faillit  saisir  une  sagaie  en  voyant  un 

élan  surgir  du  couvert  boisé  et  s'avancer  dans 

l'eau.  Mais  le  grand  cerf  était  hors  d'atteinte, 

même  en  utilisant  le  propulseur.  Sans  compter 

qu'il leur eût été impossible de le sortir du marais. 

Ayla  regarda  l'animal  disgracieux,  au  long nez  et 

aux  grands andouillers  palmés  encore  veloutés. Il 

levait haut  ses  longues  pattes,  plongeant  jusqu'au 

fond vaseux ses larges sabots qui l'empêchaient de 

s'enliser. L'eau lui montait à hauteur des flancs. Il 

enfonça  sa  tête  sous  l'eau  et  ressortit  la  gueule 

pleine de lentilles d'eau et de renouées. Tout près, 

un  oiseau  qui  nichait  dans  les  roseaux  ne  se 

dérangea même pas. 
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Au-delà  du  marécage,  les  pentes  sèches  et 

ravinées  offraient  leurs  fissures  protectrices  aux 

ansérines, aux orties, et à des touffes de mourons 

aux petites fleurs blanches. Ayla détacha sa fronde 

et  sortit  quelques  pierres  rondes  de  sa  bourse. 

Tout au  bout  de  sa vallée,  elle avait  rencontré un 

endroit  similaire  où  elle  avait  souvent  chassé  des 

écureuils  des  steppes  d'une  taille  exceptionnelle. 

Un ou deux suffiraient pour un excellent repas. 

Les  terrains  accidentés  ouvrant  sur  des 

herbages  étaient  leur habitat  préféré.  Les graines 

entassées 

dans 

des 

cachettes 

pendant 

l'hibernation  nourrissaient  les  écureuils  au 

printemps  afin  qu'ils mettent  bas  à  la  pousse  des 

plantes  nouvelles.  Les  herbacées  riches  en 

protéines 

constituaient 

une 

nourriture 

indispensable  pour  que  les  petits  atteignent  leur 

maturité avant l'hiver. Mais pas un écureuil ne se 

montra,  et  Loup  fut  incapable  d'en  débusquer un 

seul. 

Au  sud,  la  plaine granitique  qui  s'étendait  vers 

l'est  à  perte  de  vue  se  fragmentait  en  collines 

douces.  Les  hautes  montagnes  qui  se  trouvaient 

auparavant  sur  cette  terre  qu'ils  traversaient 

étaient  depuis  longtemps  érodées.  Leurs  couches 

rocheuses avaient résisté aux immenses pressions 

qui  avaient  gauchi  le  sol,  soulevant  de  nouvelles 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

100/1587 

montagnes, et aux violentes secousses internes qui 

faisaient  trembler  la  terre.  De  nouvelles  roches 

s'étaient  formées  sur  l'ancien  massif,  mais  les 

affleurements des montagnes originelles perçaient 

encore la croûte sédimentaire. 

A  l'époque  où  les mammouths  paissaient  dans 

les  steppes,  les  herbages  et  les  animaux 

abondaient  avec  une  diversité  et  des  mélanges 

étonnants.  Contrairement  aux  prairies  futures,  la 

végétation  de  ces  steppes  n'était  pas  déterminée 

par  les  conditions  climatiques.  Elle  se  composait 

d'innombrables variétés d'herbacées prolifiques et 

d'arbustes. 

Chaque  vallée  bien  arrosée,  chaque  prairie 

montagneuse,  chaque  colline,  chaque  déclivité 

possédait  sa propre famille de plantes. Le versant 

sud  d'une  colline  pouvait  abriter  des  plantes  de 

climat  chaud,  sans  parenté avec  la  végétation  des 

régions boréales qui poussait sur le versant nord. 

Le  terrain  accidenté,  que  traversaient  Ayla  et 

Jondalar,  était  pauvre,  couvert  d'herbes  fines  et 

courtes. Le vent avait creusé de profondes ravines, 

et  plus  haut,  le  lit  d'un  ancien  torrent  asséché 

s'était  transformé  en  dunes  de  sable,  faute  de 

végétation. 

Ici, près des plaines alluviales, des campagnols 

et des pikas, qu'on ne retrouverait plus tard qu'en 
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haute  montagne,  coupaient  activement  l'herbe, 

pour  la  faire  sécher  et  la  stocker.  Plutôt  que 

d'hiberner,  ils  creusaient  des  tunnels  et  des  nids 

sous  les  congères  qui  s'entassaient  au  creux  des 

vallons, ou au pied des rochers à l'abri du vent, et 

se  nourrissaient  de  leurs  réserves  de  foin.  Loup, 

qui avait repéré les petits rongeurs, s'élança à leur 

poursuite, mais Ayla ne prit pas la peine de sortir 

sa fronde. Ils étaient trop petits pour constituer un 

repas, à moins d'en tuer des quantités. 

Les  plantes arctiques  qui  foisonnaient  dans  les 

plaines  marécageuses  du  nord  bénéficiaient  au 

printemps de la fonte des congères, et poussaient, 

bizarrement,  parmi  de vigoureux arbustes  alpins, 

sur  des  saillies  rocheuses  et  des  collines  balayées 

par  les  vents.  La  potentille  arctique,  aux  cinq 

pétales  jaunes,  nichait  dans  ces  mêmes 

anfractuosités recherchées pas les pikas, alors que, 

sur  les  surfaces  exposées aux vents  froids  et  secs, 

des  coussins  de  lychnis  aux  pétales  pourpres  ou 

roses  se  protégeaient  eux-mêmes  en  tertres  aux 

tiges  serrées.  A  côté,  des  dryades  s'accrochaient 

aux parois rocheuses. Au fil des ans, leurs longues 

branches  aux  minuscules  feuilles  persistantes 

constituaient un épais tapis. 

Ayla sentit le parfum des silènes, proches de la 

floraison. C'était signe qu'il se faisait tard. Elle jeta 
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un coup d'œil vers le soleil déclinant pour vérifier 

ce  que  lui  avait  appris  son  odorat.  Les  fleurs 

visqueuses  s'ouvraient  la  nuit,  offrant  un  refuge 

aux insectes, phalènes et mouches, qui en échange 

répandaient leur pollen. Elles n'avaient que peu de 

vertus  médicinales  ou  nutritives,  mais  leur 

fragrance  plaisait  à  Ayla  qui  hésita  à  en  cueillir. 

Cependant,  le  jour  tombait  et  elle  préféra  ne  pas 

s'arrêter.  Ils  devraient  bientôt  planter  leur  tente, 

surtout  s'il  fallait  préparer  le  repas  qu'elle  avait 

imaginé un peu plus tôt. 

Elle  vit  des  fleurs  de  pâques  violacées, 

magnifiquement dressées sur leur tige aux feuilles 

pétiolées  et  délicatement  villeuses1.  Aussitôt,  elle 

pensa  à  leur  utilisation  médicale ŕ  la  plante 

séchée soulage les maux de tête et les contractions 

de  la  femme ŕ  mais  elle  aimait  autant  la  fleur 

pour sa beauté que pour ses vertus. Son regard fut 

attiré  par  les  corolles  bleuâtres  au  cœur  jaune 

d'asters de montagne, avec leurs feuilles soyeuses, 

et  elle  fut  tentée  d'en  collecter  quelques-uns  en 

même  temps  que  d'autres  espèces,  sans  autre 

raison  que  d'en  composer  un  joli  bouquet.  Mais 

qu'en  ferait-elle ?  Elles  faneraient,  voilà  tout, 



1 Villosité :  État  d'une  surface  velue ;  ensemble  des  poils  qui 

recouvrent cette surface. ( NScan) 
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songea-t-elle. 

Jondalar  se  demandait  s'ils  n'étaient  pas  plus 

loin  qu'il  le  pensait,  réticent  à  en  conclure  qu'ils 

devraient  bientôt  camper  et  rechercher  le  fameux 

repère  le  lendemain  matin.  Cela,  ajouté  à  la 

nécessité de chasser, et ils gaspilleraient encore un 

jour, ce qu'il voulait éviter à tout prix. Perdu dans 

ses pensées, se reprochant d'avoir pris la décision 

d'aller  vers  le  sud,  et  inquiet  des  fâcheuses 

conséquences de son choix, il ne se soucia pas du 

remue-ménage en haut d'une colline à leur droite, 

l'attribuant  à  une  bande  de  hyènes acharnées  sur 

leur proie. 

Les  hyènes  se  nourrissaient  de  charognes,  et 

affamées,  elles  se  satisfaisaient  des  carcasses 

complètement  pourries.  Cependant,  les  grandes 

hyènes  aux  puissantes  mâchoires  broyeuses  d'os 

étaient  aussi  de  redoutables  prédateurs.  Elles 

avaient  attrapé  un  jeune  bison  d'un  an,  presque 

adulte.  Son  manque  d'expérience  avait  causé  sa 

perte.  D'autres  bisons  assistaient  à  la  scène,  hors 

de  danger maintenant,  et  l'un  d'eux  regardait  les 

hyènes  en  beuglant,  affolé  par  l'odeur  de  sang 

frais. 

Contrairement aux mammouths et aux chevaux 

des  steppes,  de  taille  relativement  modeste,  les 

bisons  étaient  énormes.  Le  plus  proche  mesurait 
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près  de  deux mètres  au garrot,  son  poitrail  et  ses 

épaules  étaient  larges  et  puissants,  bien  que  ses 

flancs  fussent  presque  élégants.  Doté  de  petits 

sabots,  adaptés  aux  courses  rapides  sur  terrains, 

secs, il évitait les marais où il se serait embourbé. 


Tête  massive,  armée  de  cornes  noires  longues  de 

près  de  deux  mètres,  s'élargissant  avant  de 

s'incurver vers  le  haut,  robe  marron foncé à  poil 

dru,  particulièrement  fournie  au  poitrail  et  aux 

épaules,  le  bison,  habitué  à  affronter  les  vents 

glacials,  en  était  protégé  par  une  épaisse  crinière 

retombant  sur  ses  yeux  en une  frange  de  plus  de 

soixante  centimètres. Même  sa  courte  queue  était 

couverte de poils. 

Tous herbivores, les mammifères qui paissaient 

dans  les  steppes  ne  recherchaient  pas  tous  la 

même  nourriture.  Leurs  systèmes  digestifs  ou 

leurs  habitudes  différaient,  entraînant  de  subtiles 

adaptations.  Les  chaumes  fibreux,  dont  se 

nourrissaient  les  chevaux  et  les  mammouths,  ne 

suffisaient pas aux bisons et aux autres ruminants 

qui  préféraient  les  tiges  herbacées  et  les  feuilles 

riches en protéines. Le bison paissait surtout dans 

les  régions  sèches,  où  l'herbe  courte  était  plus 

nutritive. Il  ne  s'aventurait  qu'au  printemps  dans 

les steppes d'herbes hautes, en quête de nouvelles 

pousses. C'était également au printemps que ses os 
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et ses cornes grandissaient. Le printemps durable 

et  pluvieux  des  pâturages  périglaciaires  procurait 

aux bisons, et à bien d'autres animaux, une longue 

période  de  croissance,  ce  qui  expliquait  leurs 

proportions imposantes. 

Tout  à  ses  sombres  pensées,  Jondalar  mit  du 

temps  à  réagir  à  l'occasion  qui  se  présentait 

d'abattre  un  bison.  Enfin,  il  s'empara  de  son 

propulseur  et  de  sa  sagaie,  mais  Ayla  avait  déjà 

évalué la situation d'une tout autre manière. 

ŕ Aouh !  Aouh !  Fichez  le  camp !  Allez  ouste, 

saletés de bêtes ! hurla-t-elle. 

Elle  brandit  sa  fronde  et  poussa  Whinney  au 

galop. Les pierres fusèrent. Aux côtés de la jument, 

Loup,  ravi,  menaçait  les  hyènes  qui  battaient  en 

retraite, à grand renfort de grognements mêlés de 

jappements de chiot. 

Des  hurlements  aigus  apprirent  à  Ayla  qu'elle 

avait  touché  sa  cible,  bien  qu'elle  ait  retenu  son 

bras  et  n'ait  pas  visé  de  points vitaux.  Ses  pierres 

eussent été fatales si elle l'avait voulu. Ce n'aurait 

pas été la première fois qu'elle tuait une hyène. 

ŕ Qu'est-ce  que  tu  fais,  Ayla ?  s'étonna 

Jondalar en la rejoignant près du bison tué. 

ŕ J'éloigne  ces  bêtes  répugnantes,  répondit-

elle sans plus de détail. 
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ŕ Oui, mais pourquoi ? 

ŕ Parce  que  je  doute  qu'elles  partagent  avec 

nous ce bison mort. 

ŕ Mais j'allais en abattre un autre ! 

ŕ Nous n'avons pas besoin d'un bison entier, à 

moins de faire sécher sa viande. Celui-ci est jeune 

et  tendre.  Les  autres  étaient  de  vieux  taureaux 

coriaces,  expliqua-t-elle  en  descendant  de 

Whinney pour tenir Loup à l'écart du cadavre. 

Jondalar 

regarda 

mieux 

les 

taureaux 

gigantesques  que  le  tapage  d'Ayla  avait  fait 

reculer, puis le jeune bison gisant sur le sol. 

ŕ Tu  as  raison.  C'est  un  troupeau  de  mâles. 

Celui-là  n'a  pas  dû  quitter  sa  mère  depuis 

longtemps. Il avait encore beaucoup à apprendre. 

ŕ La  carcasse  est  fraîche,  conclut  Ayla  après 

l'avoir examinée. Elles ont déchiqueté la gorge, les 

boyaux  et une  partie  des  flancs.  Prenons  ce  qu'il 

nous  faut  et  laissons-leur  le  reste.  Pas  besoin  de 

perdre notre temps à en chasser un autre. D'autant 

plus  qu'ils  courent  vite  et  pourraient  nous 

échapper.  Tu  sais,  je  crois  bien avoir  repéré,  près 

de la rivière, un endroit qui ressemble à un camp. 

Si c'est celui que nous cherchons, j'aurai encore le 

temps  de  cuisiner  quelque  chose  de  bon  pour  ce 

soir,  avec cette  viande  et  tout  ce  que  nous  avons 
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ramassé. 

Avant  que  Jondalar  eût  saisi  le  sens  de  ce 

qu'elle venait de dire, elle taillait déjà dans la peau, 

de  l'estomac  au  flanc.  Tout  s'était  passé  très  vite. 

Soudain, sa hantise d'un jour perdu à chasser et à 

chercher le campement avait disparu. 

ŕ Ayla,  tu  es  merveilleuse !  s'exclama-t-il  en 

descendant du jeune étalon. 

D'un fourreau de cuir brut attaché à sa ceinture, 

il  sortit  un  silex  aiguisé,  engagé  dans un manche 

en  ivoire,  et  aida  la  jeune  femme  à  dépecer  le 

bison. 

ŕ Voilà  ce  que  j'aime  chez  toi,  reprit-il.  Tu me 

surprends  sans  cesse  avec  des  idées  excellentes. 

Tiens,  prenons aussi  la  langue.  Dommage  que  les 

hyènes aient  déjà  dévoré  le  foie, mais  c'était  leur 

proie, après tout. 

ŕ Oh, moi  je  m'en moque,  du moment  que  la 

viande est fraîche ! Elles m'ont assez volée, à mon 

tour de me servir ! Je déteste les hyènes ! 

ŕ Oui,  on  dirait.  Je  ne  t'ai  jamais  entendue 

parler  comme  ça  des  autres  animaux,  même  pas 

des gloutons. Pourtant, eux aussi mangent parfois 

des  charognes,  ils  sont  plus  vicieux  et  ils  puent 

encore 

plus. 

De 

nouveau, 

les 

hyènes 

s'approchaient  en  grondant  du  festin  convoité. 
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Ayla  les  chassa  à  coups  de  pierres.  L'une  d'elles 

poussa un cri, d'autres ricanèrent avec une cruauté 

qui  fit  frissonner  Ayla.  Au  moment  où  les  bêtes 

immondes  décidèrent  d'affronter  encore  une  fois 

la fronde, Ayla et Jondalar avaient fini de se servir. 

Ayla  ouvrant  la  piste  sur  Whinney,  ils 

retournèrent vers la rivière en suivant une ravine. 

Les  fauves  se  précipitèrent  sur  la  carcasse 

abandonnée et se mirent à la déchirer voracement. 

Ce  qu'Ayla  avait  aperçu  n'était  pas  le 

campement  proprement  dit,  mais  un  cairn 

indiquant  la  direction  à  suivre.  Sous  la  pile  de 

pierres,  on  avait  enfoui  des  rations  de  secours, 

quelques outils, une drille à feu, une pièce de bois 

plate  et  de  l'amadou  ainsi  qu'une  couverture  de 

fourrure  plutôt  rigide,  et  qui  perdait  ses  poils  par 

pleines  plaques.  Elle  protégerait  encore  du  froid 

mais  il  serait  bon  de  la  remplacer.  Presque  au 

sommet du cairn, la pointe brisée d'une défense de 

mammouth, solidement maintenue par de lourdes 

pierres,  indiquait  un  gros  rocher  à  moitié 

submergé au milieu de la rivière. On y avait peint 

en  rouge  un  double  chevron  horizontal,  pointé 

vers l'aval. 

Après  avoir  tout  remis  en  place,  ils 

descendirent  la  rivière  jusqu'à  un  second  cairn 

pourvu  d'une  petite  défense  dirigée  vers  une 
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agréable clairière bordée de bouleaux, d'aulnes, et 

de  quelques  pins.  On  y  apercevait  un  troisième 

cairn, construit, comme ils allaient le découvrir, à 

côté d'une petite source d'eau pétillante, fraîche et 

pure.  D'autres  rations  de  secours  et  différents 

outils  équipaient  aussi  ce  monticule,  qui 

comprenait encore une bâche de cuir, aussi rigide 

que  la couverture  de  fourrure, mais  assez grande 

pour  servir  de  tente  ou  d'appentis.  Derrière  le 

cairn,  près  d'un  cercle  de  pierres  disposé  autour 

d'un  trou  noirci,  on  avait  entreposé  une  pile  de 

branches mortes et de bois flotté. 

ŕ Voilà  un  endroit  utile  à  connaître,  déclara 

Jondalar.  Je  suis  content  que  nous  n'ayons  pas 

besoin des rations de secours, mais si j'habitais ce 

pays, je serais soulagé de savoir qu'elles sont là. 

ŕ Oui,  c'est  une  bonne  idée,  approuva  Ayla, 

émerveillée  par  la  sagesse  de  ceux  qui  avaient 

pensé à aménager un tel relais. 

Ils  déchargèrent  promptement  les  chevaux, 

enroulèrent les lanières et les lourds cordages qui 

retenaient  les  paniers,  et  laissèrent  les  animaux 

paître  et  se  reposer.  Ils  regardèrent  en  souriant 

Rapide se rouler dans l'herbe, et s'y gratter le dos 

comme si une irrépressible démangeaison exigeait 

soudain un apaisement urgent. 

ŕ Moi  aussi,  la  transpiration  me  démange, 
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déclara  Ayla  en  dénouant  les  lanières  de  ses 

chaussures dont elle se débarrassa d'une ruade. 

Elle  défit  sa  ceinture,  où  elle  suspendait  l'étui 

de son couteau et ses petits sacs, ôta son collier de 

perles d'ivoire auquel pendait une bourse décorée, 

enleva  sa  tunique,  ses  jambières,  et  courut  vers 

l'eau, suivie par Loup qui bondissait à ses côtés. 

ŕ Tu viens ? cria-t-elle à Jondalar. 

ŕ Plus  tard !  Je  ramasse  d'abord  le  bois. 

Comme ça, je ne mettrai pas d'écorces ni de saletés 

dans la tente. 

Ayla  revint  bientôt,  enfila  la  tunique  et  les 

jambières  qu'elle  portait  le  soir,  et  remit  sa 

ceinture  et  son  collier.  Jondalar  avait  déballé  les 

paniers,  et  elle  l'aida  à  installer  le  campement. 

Habitués  à  travailler  ensemble,  ils  avaient 

développé  des  automatismes  exigeant  peu 

d'initiatives.  Ils  dressèrent  la  tente  en  étalant 

d'abord  un  tapis  de  sol  ovale,  puis  ils  plantèrent 

les  montants  de  bois  qui  soutenaient  la  bâche  de 

cuir,  faite  de  plusieurs  peaux  cousues  ensemble. 

La  tente  conique  possédait  au  sommet  une 

ouverture  qui  servait  de  cheminée  lorsqu'ils 

faisaient  du  feu,  bien  que ce  fût  rarement  le  cas. 

Un  rabat cousu à  l'intérieur  permettait  de  fermer 

si le temps menaçait. 

Des  cordes  fixaient  le  bas  de  la  tente  à  des 
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piquets fichés en terre. En cas de tempête, le tapis 

de  sol  pouvait  s'attacher à  la  bâche,  et  l'entrée  se 

fermait  également  de  haut  en  bas.  Ils 

transportaient  une  deuxième  bâche  pour  doubler 

la  première,  mais  n'avaient  pas  encore  eu 

l'occasion de l'utiliser. 

Ils ouvrirent leurs fourrures de couchage et les 

étalèrent  au  milieu  du  tapis,  ce  qui  laissa  juste 

assez d'espace sur les côtés pour leurs paniers et le 

reste  de  leurs  affaires,  et  une  place à  leurs  pieds 

pour  Loup,  si  le  temps  l'exigeait.  Au  début  du 

Voyage,  chacun  avait  ses  fourrures,  mais  ils  les 

avaient ensuite assemblées pour dormir ensemble. 

Lorsque  la  tente  fut  montée,  Jondalar  alla 

ramasser  du  bois, afin  de  remplacer celui  qu'Ayla 

utiliserait pour préparer le repas. 

Ayla  savait  démarrer un  feu avec  l'équipement 

qu'ils  avaient  trouvé  dans  le  cairn :  on  tournait 

très  vite  entre  ses  paumes  le  long  bâtonnet  sur  le 

socle  en  bois,  puis  on  soufflait  sur  la  cendre 

incandescente ainsi obtenue et bientôt une flamme 

s'élevait.  Mais  son  propre  équipement  était 

unique.  Pendant  ses mois  de vie  solitaire  dans  sa 

vallée,  elle  avait  fait  une  découverte  importante. 

Au  lieu  de  la  pierre  dure  qu'elle  utilisait  comme 

marteau  pour  fabriquer  des  outils  de  silex,  elle 

avait  ramassé  par mégarde  un morceau  de  pyrite 
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de  fer  sur  un  tas  de  cailloux,  près  du  torrent. 

Habituée  à  faire  du  feu,  elle  avait  rapidement 

compris le parti à tirer de cette pierre quand, après 

avoir  frappé  le  silex  avec  le  pyrite  de  fer,  une 

étincelle avait jailli, lui brûlant la jambe. 

Au  bout  de  plusieurs  échecs,  elle avait  fini  par 

découvrir  la  manière  d'utiliser  la  pierre  à  feu. 

Maintenant,  elle  savait  faire  du  feu  plus  vite  que 

quiconque muni d'une drille à feu, d'amadou, et ne 

rechignant  pas  à  l'effort,  n'oserait  imaginer.  La 

première fois que Jondalar l'avait vue faire, il n'en 

avait pas cru ses yeux, et cette pure merveille avait 

contribué  à  ce  que  le  Camp  du  Lion  l'adoptât 

quand  Talut  l'avait  voulu.  Ils  avaient  cru  en  un 

tour de magie. 

Ayla,  elle,  croyait  que  la  pierre  était  magique. 

Ignorant  si  elle  en  trouverait ailleurs,  Jondalar  et 

elle avaient ramassé autant de pierres métalliques 

qu'ils  avaient  pu  en  emporter  avant  de  quitter  la 

vallée. Ils en avaient distribué à ceux du Camp du 

Lion et à d'autres Mamutoï, mais il leur en restait 

encore  beaucoup.  Jondalar  voulait  les  partager 

avec  les  siens.  Faire  rapidement  du  feu  était  un 

grand avantage en maintes circonstances. 

A  l'intérieur  du  cercle  de  pierres,  la  jeune 

femme  entassa  des  copeaux  d'écorces  très  sèches, 

avec  du  duvet  d'épilobe  comme  amadou,  et 
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prépara à côté  un  tas  de  brindilles  et un  autre  de 

petit  bois  pour  l'allumage.  S'agenouillant  près  de 

l'amadou,  Ayla  maintint  le  morceau  de  pyrite 

magique  à  un  angle  qu'elle  savait  être  le  plus 

efficace,  puis avec  un  silex  frappa au milieu  de  la 

pierre  jaunâtre,  sur  un  sillon  que  l'usage  avait 

creusé. Une grande étincelle jaillit et tomba sur le 

duvet  d'épilobe,  qui  se mit aussitôt à fumer.  Ayla 

le  protégea  de  ses  mains  et  souffla  doucement 

dessus.  Elle  obtint  une  braise  incandescente  d'où 

fusa  une  gerbe  d'étincelles.  Bientôt,  une  flamme 

apparut. Elle ajouta des brindilles, du petit bois, et 

une fois le feu lancé, elle posa dessus une bûche de 

bois mort. 

Lorsque  Jondalar  revint,  Ayla  avait  mis  à 

chauffer  dans  le  feu  plusieurs  pierres  rondes 

ramassées  au  bord  de  la  rivière,  et  un  beau 

morceau  de  bison  cuisait  à  la  broche  dans  un 

agréable grésillement de graisse. Elle avait lavé des 

racines  de  prêle  qu'elle  était  en  train  de  couper, 

ainsi  qu'un  tubercule  à  la  peau  marron  foncé,  et 

elle  s'apprêtait  à  les  jeter  dans  un  panier 

imperméable  rempli  d'eau  où  attendait  déjà  la 

langue  de  bison,  riche  en  graisse.  Des  carottes 

sauvages  complétaient  le  repas.  Jondalar  déposa 

sa charge de bois. 

ŕ Hmm !  Comme  ça  sent  bon.  Que  prépares-
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tu ? 

ŕ Un  rôti  de  bison,  mais  nous  le  garderons 

pour  le  voyage.  La viande  froide  est  plus  facile  à 

manger en route. Pour ce soir et demain matin, je 

fais de la soupe de légumes avec la langue et ce qui 

nous reste du Camp des Fougères. 

A  l'aide  d'un  bâton,  elle  sortit  une  pierre 

brûlante du feu, et l'épousseta avec une branchette 

feuillue.  Avec  deux  bâtons  qu'elle  utilisa  comme 

une pince, elle souleva la pierre et la plongea dans 

le  panier  où  trempait  la  langue.  La  pierre  chanta 

au  contact  de  l'eau.  Ayla  ajouta  rapidement 

d'autres pierres chaudes, quelques herbes hachées 

menu, et ferma le panier avec un couvercle. 

ŕ Qu'est-ce que tu mets dans la soupe ? 

Ayla  sourit.  Jondalar  aimait  connaître  ses 

recettes,  même  celles  des  infusions.  Encore  un 

trait  de  son  caractère  qui  l'avait  surprise,  aucun 

homme  du  Clan  n'aurait  osé  montrer  un  tel 

intérêt,  aussi  curieux  eût-il  été,  pour  ce  qui 

constituait la mémoire des femmes. 

ŕ En plus de ces racines, j'ajouterai la verdure 

de ces prêles, les bulbes, les feuilles et les fleurs de 

ces oignons verts, des tiges de chardons, pelées et 

émincées,  les  pois  des  gousses  d'astragale,  et  je 

mettrai  de  la  sauge  et  des  feuilles  de  thym,  pour 

donner  du  goût.  Peut-être  aussi  des  pas-d'âne 
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pour  saler.  Si  nous  passons  près  de  la  mer  de 

Beran, nous pourrions ramasser du sel. Nous n'en 

manquions  jamais  quand  je  vivais  avec  le  Clan, 

précisa-t-elle.  Pour  accompagner  le  rôti,  j'ai  bien 

envie  de  faire une  purée avec  le  raifort  que nous 

avons trouvé ce matin. C'est un truc que j'ai appris 

à la Réunion d'Été. Il n'en faut pas beaucoup, mais 

ça donne à la viande un goût épicé assez agréable. 

Je crois que tu aimeras. 

ŕ A quoi servent ces feuilles ? demanda-t-il, en 

désignant  un  bouquet  qu'elle  avait  pris  sans  le 

mentionner. 

ŕ C'est  de  l'ansérine  pour  envelopper  le  rôti, 

répondit-elle.  C'est  bon  avec  de  la  viande  froide. 

(Elle hésita, pensive.) Je vais peut-être saupoudrer 

la viande de cendres, cela donne un petit goût salé. 

Quand  le  rôti  sera  bien  doré,  j'en  ajouterai  un 

morceau  dans  la  soupe  pour  la  colorer  et  la 

parfumer.  Cela  devrait  faire  un  bon  bouillon  bien 

riche.  Pour  demain  matin,  nous  pourrions  cuire 

les céréales que nous avons apportées. Il restera de 

la  langue  que  j'envelopperai  dans  des  herbes 

séchées  et  que  je  conserverai  dans  mon  garde-

manger. J'ai encore de la place, même avec le reste 

de la viande crue et la part de Loup. Tant qu'il fera 

froid la nuit, cela se gardera assez longtemps. 

ŕ A t'entendre, j'en salive, fit Jondalar ravi à la 
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pensée  d'un  bon  repas.  (Et  l'œil  égrillard, 

remarqua  Ayla.)  A  propos,  as-tu  un  panier  à  me 

prêter ? 

ŕ Bien sûr, mais pour quoi faire ? 

ŕ Je  te  le  dirai  à  mon  retour,  répondit-il, 

mystérieux. 

Ayla  tourna  le  rôti  et  remplaça  les  pierres  qui 

avaient refroidi. Pendant que la soupe cuisait, elle 

tria  les  plantes  qu'elle  avait  cueillies  pour 

fabriquer  un  « anti-Loup »,  et  d'autres  pour  son 

usage  personnel.  Elle  mélangea  de  la  purée  de 

raifort avec un peu de bouillon, entreprit d'écraser 

le reste de la racine mélangé à des herbes au goût 

âcre  et  poivré,  tâchant  de  composer  la mixture  la 

plus  irrespirable  possible.  A  son  avis,  le  raifort 

serait très efficace, mais la forte odeur de camphre 

de l'armoise serait utile également. 

Mais  elle  pensait  surtout  à  la  plante  qu'elle 

avait  mise  de  côté  pour  son  infusion  matinale. 

Heureusement  que  je  l'ai  trouvé,  se  dit-elle.  J'en 

aurais  manqué  avant  la  fin  au  Voyage.  Il  faudra 

que je m'en procure encore si je ne veux pas avoir 

un bébé, surtout avec Jondalar à mes côtés. Cette 

pensée la fit sourire. 

Je  suis  sûre  que  c'est  de  cette  façon  que  les 

bébés  sont  conçus,  quoi  qu'on  raconte  sur  les 

esprits. Voilà pourquoi l'homme a envie de mettre 
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son  membre  là où  les  bébés  sortent,  et  pourquoi 

les  femmes  les  y  encouragent.  Et  c'est  pour  cette 

raison que la Mère a créé Son Don des Plaisirs. Le 

Don  de  la  Vie  provient  d'elle,  aussi,  et  Elle  veut 

que  Ses  enfants  se  réjouissent  de  donner  la  vie. 

Les  femmes  refuseraient  peut-être  si  la  Mère 

n'avait  créé  Son  Don  des  Plaisirs.  Un  bébé,  c'est 

merveilleux,  mais  comment  le  savoir  tant  qu'on 

n'en a  pas  eu ? Ayla avait  développé  cette  théorie 

fort personnelle l'hiver où Mamut, le vieux sage du 

Camp  du  Lion,  l'initiait  à  Mut,  la  Grande  Terre 

Mère.  Mais  il  y  avait  longtemps  que  cette  idée 

germait dans son esprit. 

Pourtant, se souvint-elle, Broud était loin d'être 

source  de  plaisir.  J'avais  horreur  qu'il  me  force, 

mais  je  suis  persuadée  que  Durc  est  né  de  cette 

union.  Tout  le  monde  croyait  que  je  n'aurais 

jamais  de  bébé,  que  mon  totem  du  Lion  des 

Cavernes  était  trop  puissant  pour  que  l'esprit  du 

totem  d'un  homme  pût  le  vaincre.  Je  les  ai  tous 

surpris.  Mais  ce  n'est  arrivé  qu'après  que  Broud 

m'eut  forcée,  et  le  bébé  lui  ressemblait.  C'est  à 

cause  de  lui  que  Durc  a  commencé  à  croître  en 

moi.  Mon  totem  savait  combien  je  désirais  un 

enfant, la Mère aussi, sans doute. Que les Plaisirs 

fussent si puissants prouvait bien qu'ils étaient un 

Don  de  la Mère,  disait  Mamut.  C'est  très  difficile 
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de  leur  résister.  Il  prétendait  que  c'était  plus 

difficile pour les hommes que pour les femmes. 

Il  en  était  allé  de  même  pour  la  femelle 

mammouth  couleur  noisette.  Tous  les  mâles  la 

voulaient,  mais  elle  s'était  refusée.  Elle  attendait 

son mâle  dominant.  Était-ce  pour  cela  que Broud 

ne  me  laissait  jamais  tranquille ? Il me  détestait, 

pourtant.  Le  Don  des  Plaisirs  de  la  Mère  était-il 

plus puissant que sa haine ? 

C'est  possible,  mais  je  doute  qu'il  ait  fait  cela 

juste  pour  obtenir  les  Plaisirs,  que  sa  compagne, 

ou  n'importe  quelle  autre  femme  pouvaient  lui 

donner.  Non,  il  savait  à  quel  point  cela  me 

répugnait  et  son  Plaisir  n'en  était  que  plus  vif. 

C'est  Broud  qui a  fait  germer  un  enfant  en moi à 

moins que mon Lion des Cavernes ne se soit laissé 

vaincre,  sachant  combien  je  désirais  un  bébé ŕ 

mais Broud n'avait que son membre à me donner. 

Il  ne  pouvait  pas me  procurer  le  Don  des  Plaisirs 

de la Mère. C'est Jondalar qui me l'a fait découvrir. 

Son Don ne se borne sûrement pas aux Plaisirs. 

Si Elle n'avait voulu accorder à Ses enfants que le 

Don des Plaisirs, pourquoi l'aurait-Elle situé à cet 

endroit précis d'où sortent les bébés ? Les Plaisirs 

peuvent se localiser n'importe où. Les miens ne se 

trouvent pas exactement où sont ceux de Jondalar. 

Son  Plaisir  survient  quand  il  est  en  moi,  mais  le 
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mien  est  juste  à côté  du  puits  d'amour. Lorsqu'il 

me donne les Plaisirs là, ils se propagent dans mon 

intimité  et  partout  dans  mon  corps.  Alors,  j'ai 

envie de le sentir en moi. Je n'aimerais pas que le 

lieu des Plaisirs soit dans mon intimité. Lorsque je 

suis  très  sensible,  Jondalar  doit  se  montrer 

particulièrement  doux,  sinon  il  me  fait  mal. 

D'autre  part,  accoucher  n'est  pas  une  chose 

plaisante.  Si  le  lieu  des  Plaisirs  d'une  femme  se 

situait  dans  son  puits  d'amour,  l'accouchement 

serait  bien  plus  pénible,  et  il  l'est  déjà  assez 

comme ça. 

Comment Jondalar  fait-il  pour  toujours  savoir 

s'y  prendre ? Il  a  su me  donner  les  Plaisirs  avant 

même  que  je  ne  connaisse  leur  existence.  Et  ce 

gros mammouth  roux,  lui aussi,  savait  donner  les 

Plaisirs à la femelle noisette. C'est au moment des 

Plaisirs  qu'elle  a  poussé  ce  profond  barrissement, 

et c'est pourquoi sa famille se réjouissait tant. Ayla 

se  sentit  envahie  de  picotements,  et une  onde  de 

chaleur  la  submergea.  Elle  jeta un  regard  vers  les 

bois  où  Jondalar avait  disparu,  en  se  demandant 

quand il reviendrait. 

Mais un bébé ne germe pas chaque fois que l'on 

partage  les  Plaisirs.  C'est  là  que  les  esprits 

interviennent.  Que  ce  soit  l'esprit  du  totem  des 

hommes  du  Clan,  ou  l'essence  de  l'esprit  d'un 
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homme  que  la  Mère  prélève  pour  le  donner  à  la 

femme,  tout  commence  quand  l'homme  introduit 

son membre dans l'intimité de celle-ci et y dépose 

son essence. Voilà comment Elle offre un enfant à 

la  femme,  avec  Son  Don  des  Plaisirs,  et  non  pas 

grâce  aux  esprits.  Mais  c'est  Elle  qui  choisit 

l'essence  de  l'homme,  et  le  moment  où  la  vie 

commence. 

Mais  si  la  Mère  décide,  pourquoi  la  médecine 

d'Iza  empêche-t-elle  une  femme  de  tomber 

enceinte ?  Peut-être  la  tisane  interdit-elle  à 

l'essence de l'homme (ou à son esprit) de se mêler 

à  celle (ou  celui)  de  la femme ? Iza  ne  savait  pas 

pourquoi, mais  sa  recette  était  efficace,  la  plupart 

du temps. 

J'aimerais  tant  laisser  un  bébé  germer  quand 

Jondalar  partage  les  Plaisirs  avec moi.  J'aimerais 

tant  avoir  un  bébé  qui  soit une parcelle de lui, de 

son essence ou de son esprit. Mais il a raison, nous 

devons  attendre.  J'ai  souffert  en  donnant 

naissance  à  Durc.  Qu'aurais-je  fait  si  Iza  n'avait 

pas  été  là ?  Je  serais  plus  rassurée  si  j'étais 

entourée de femmes pour m'aider. 

Je continuerai à boire en secret l'infusion d'Iza 

tous  les  matins. Il  ne  faut  pas  que  cela  se  sache, 

elle  avait  raison.  Et  je  ne  raconterai  plus  que  les 

bébés  proviennent  du  membre  de  l'homme.  J'ai 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

121/1587 

inquiété  Jondalar  en  lui  parlant  de  cela,  il  croyait 

qu'on  devrait  cesser  de  partager  les  Plaisirs.  Si  je 

ne  peux  pas  avoir  un  bébé  dès maintenant,  qu'au 

moins je partage les Plaisirs avec lui ! 

Comme  les  mammouths.  Était-ce  bien  ce  que 

faisait ce gros rouquin ? Faisait-il germer un bébé 

mammouth dans le ventre de la femelle noisette ? 

C'était si beau, quand ils ont partagé leurs Plaisirs 

avec  le  troupeau !  Je  suis  heureuse  que  nous 

soyons restés. Je ne comprenais pas pourquoi elle 

se refusait aux autres. En fait, ils ne l'intéressaient 

pas.  Elle  voulait  choisir  son  compagnon.  Elle 

attendait  le  grand  mâle  roux,  et  dès  qu'il  s'est 

montré,  elle  a  su  immédiatement  que  c'était  lui. 

Elle  avait  tant  attendu,  elle  s'est  précipitée  à  sa 

rencontre. Comme je la comprends ! 

Loup surgit, tenant fièrement dans sa gueule un 

vieil  os  pourri.  Il  le  déposa  aux  pieds  d'Ayla, 

espérant des félicitations. 

ŕ Pffft ! Ça sent mauvais ! Où as-tu trouvé cette 

horreur, Loup ? Tu as déterré ça, j'en suis sûre. Tu 

aimes  tout  ce  qui  est  pourri.  Eh  bien,  voyons 

maintenant si tu aimes les choses fortes et épicées. 



Elle  ramassa  l'os,  y  étala  un  peu  du  mélange 

qu'elle  avait  prépare  exprès  pour  Loup,  puis  le 

lança au milieu de la clairière. 
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Le  louveteau  se  précipita,  mais  renifla 

prudemment  avant  de  s'emparer  de  son  os.  Il 

reconnaissait  la  délicieuse  odeur  de  pourri  qu'il 

aimait  tant,  mais  l'autre  parfum  l'inquiétait. 

Finalement,  il  le  prit  dans  sa  gueule.  Il  le  lâcha 

aussitôt  et  se  mit  à  éternuer  et  à  grogner  en 

secouant la tête. Ses mimiques étaient trop drôles, 

et  Ayla  ne  put  s'empêcher  d'éclater  de  rire.  Loup 

renifla encore l'os, puis se recula en grognant, l'air 

malheureux. Il bondit ensuite vers la source. 

ŕ Ah,  on  dirait  que  tu  n'aimes  guère !  Tant 

mieux !  C'est  fait  pour  ça,  dit  Ayla  entre  deux 

éclats de rire. 

L'eau que Loup lapa ne le soulagea pas. Il frotta 

sa  gueule  avec  une  de  ses  pattes  pour  se 

débarrasser du goût. Il courut ensuite vers le bois 

tout en s'ébrouant, grognant et ronchonnant. 

Jondalar le croisa, et en arrivant près du feu, il 

trouva Ayla qui pleurait encore de rire. 

ŕ Qu'est-ce qu'il y a de si drôle ? demanda-t-il. 

ŕ Ah,  si  tu  l'avais  vu !  hoqueta-t-elle.  Pauvre 

Loup, il était si fier de m'apporter son os pourri. Il 

ne comprenait pas et essayait par tous les moyens 

de  se  débarrasser  de  ce  goût  désagréable.  Si  tu 

supportes  l'odeur  de  raifort  et  de  camphre,  nous 

avons trouvé une astuce pour que Loup ne touche 

plus  à  nos  affaires.  Voilà !  fit-elle  en  exhibant  le 
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bol  en  bois  dans  lequel  elle  avait  préparé  la 

mixture. De la pommade anti-Loup ! 

ŕ Eh  bien,  je  suis content  de ce  succès,  assura 

Jondalar en souriant, l'œil pétillant. 

Mais  Loup  n'était  pour  rien  dans  ce  regard 

malicieux.  Ayla  remarqua  qu'il  cachait  quelque 

chose derrière son dos. 

ŕ Qu'as-tu rapporté ? demanda-t-elle, curieuse. 

ŕ Figure-toi  qu'en  cherchant  du  bois,  j'ai 

trouvé autre chose. Si tu me promets d'être sage, je 

t'en donnerai un peu. 

ŕ Un peu de quoi ? Il lui tendit le panier. 

ŕ Un  peu  de  bonnes  grosses  framboises  bien 

mûres ! 

ŕ Oh, Jondalar ! J'adore les framboises ! 

ŕ Comme  si  je ne  le  savais  pas ! Qu'est-ce  que 

tu me  donnes  en  échange ?  demanda-t-il  d'un  air 

gourmand. 

Ayla  se  redressa  et  s'avança  vers  Jondalar, 

souriante,  les  yeux  brillants  d'amour.  Elle  était 

heureuse qu'il ait pensé à lui faire une surprise. 

ŕ Ah, je sais, reprit-il. (Il retenait son souffle.) 

Oh, Mère, comme tu es belle quand tu souris ! Tu 

es  toujours  belle,  mais  encore  plus  quand  tu 

souris. 

Sa  beauté  lui  apparut  soudain  dans  toute  sa 
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splendeur.  Ses  longs  cheveux  blonds  que  le  soleil 

rehaussait  d'éclats  dorés  étaient  maintenus  par 

une  lanière,  mais  les  boucles  naturelles  dont 

quelques mèches s'étaient libérées encadraient son 

visage bronzé, l'une d'elles retombant sur ses yeux. 

Il réprima l'envie de remettre la mèche à sa place, 

sous le bandeau. 

Sa  haute  taille  était  bien  assortie  a  celle  de 

Jondalar,  et  ses  muscles  souples  et  nerveux, 

témoins d'une force physique réelle, se dessinaient 

finement  sur  ses  bras  et  ses  jambes. C'était  l'une 

des  femmes  les  plus  fortes  qu'il  ait  rencontrées, 

aussi  puissante  que  bien  des  hommes.  Ceux  qui 

l'avaient élevée étaient réputés pour leurs qualités 

physiques,  plus  développées  que chez  ceux  parmi 

lesquels elle qui elle avait vu le jour. Et bien que le 

Clan  ne  la  trouvât  pas  particulièrement  robuste, 

Ayla, à force d'exercices, avait réussi à compenser 

sa relative infériorité. En outre, les années passées 

à épier, traquer, et pister le gibier qu'elle chassait, 

lui avaient appris à se mouvoir avec une grâce peu 

commune. 

Sa  tunique  en  cuir  sans  manches,  nouée  par 

une ceinture sur des jambières en cuir également, 

était  confortable  mais  ne  cachait  pas  sa  poitrine 

ferme,  qui  aurait  pu  paraître  lourde,  ni  ses 

hanches  pleines,  ni  sa  taille  fine  qui  mettait  en 
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valeur ses fesses dures et bien galbées. Les lacets, 

qui attachaient ses jambières aux chevilles, étaient 

dénoués, et elle était pieds nus. Elle portait, autour 

du  cou,  une  bourse  de  cuir  joliment  brodée, 

gonflée par de mystérieux objets. 

Un couteau, dans son étui de cuir brut, pendait 

à  sa  ceinture.  Le  cuir  provenait  d'une  peau 

nettoyée mais non traitée de sorte qu'en séchant, il 

prenait  la  forme  de  l'objet  et  qu'il  pouvait 

s'assouplir de nouveau si on le mouillait. Elle avait 

accroché sa fronde à sa taille, à côté d'une bourse 

remplie  de  pierres.  De  l'autre  côté,  sur  sa  hanche 

gauche,  pendait  un  sac  étrange, vieux  et usé,  fait 

d'une  peau  de  loutre  entière,  avec  les  pattes,  la 

queue et la tête. On avait entaillé la gorge, et vidé 

les boyaux par le cou. L'ouverture fermait en tirant 

un  lacet  et  la  tête aplatie  servait  de  rabat.  C'était 

son  sac  à  médecines,  celui  qu'elle  avait  conservé 

lorsque le Clan l'avait bannie, celui qu'Iza lui avait 

donné. 

En  regardant  Ayla,  Jondalar  se  dit  qu'elle  ne 

ressemblait  pas  à une  Zelandonii, mais  sa  beauté 

était  éclatante.  Ses  grands  yeux  gris-bleu  la 

couleur  d'un  bon  silex,  songea-t-il ŕ  étaient  bien 

écartés,  soulignés  par  des  cils  légèrement  plus 

foncés  que  ses  cheveux  et  des  sourcils  plus  clairs. 

Son  visage  était  parfait,  en  forme  de  cœur, 
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pommettes  hautes,  mâchoires  bien  dessinées  et 

menton étroit. Son nez était droit et fin, ses lèvres 

pleines  s'ouvraient  sur  des  dents  blanches  et 

régulières  en  un  sourire  qui  éclairait  ses  yeux  et 

témoignait  du  plaisir  qu'elle  éprouvait  à 

simplement sourire. 

Autrefois,  chez  ceux  du Clan,  ses  éclats  de  rire 

renforçaient  sa  différence  et  elle  avait  pris 

l'habitude de les réfréner. Mais Jondalar aimait la 

voir  rire,  et  la  joie  qu'elle  manifestait  à  ses 

plaisanteries  décuplait  sa  beauté,  pourtant 

remarquable.  Une vague  de  tendresse  et  d'amour 

le  submergea  soudain,  et  il  remercia  en  silence  la 

Mère de la lui avoir rendue. 

ŕ Que  veux-tu  en  échange  des  framboises ? 

demanda Ayla. Dis-le-moi, et c'est à toi. 

ŕ C'est  toi  que  je  veux,  Ayla,  dit-il  d'une  voix 

rauque. 

Il  posa  son  panier,  et  tremblant  d'émotion,  la 

prit dans ses bras et la couvrit de baisers. 

ŕ Je  t'aime.  Je  ne veux  plus  jamais  te  perdre, 

murmura-t-il. 

Une onde brûlante parcourut Ayla qui lui rendit 

ses baisers avec fougue. 

ŕ Moi  aussi,  je  t'aime.  J'ai  envie  de  toi,  mais 

puis-je  d'abord  éloigner  la  viande  du  feu ?  Ce 
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serait  dommage  qu'elle  brûle  pendant  que...  que 

nous... que nous sommes occupés. 

Jondalar la regarda sans comprendre. Puis il se 

détendit, et après une ultime étreinte, fit un pas en 

arrière, en souriant avec regret. 

ŕ Je  ne  voulais  pas  te  brusquer,  s'excusa-t-il. 

Mais  je  t'aime  tant,  et  j'ai  parfois  du  mal  à  me 

retenir. Tu as raison, nous patienterons. 

La  chaleur  inondait  toujours  son  ventre,  et 

l'ardeur  de Jondalar  la  faisait  frissonner  de  désir. 

Elle  ne  se  sentait  plus  aussi  sûre  d'être  capable 

d'attendre, et commençait à regretter ses paroles. 

ŕ Inutile  d'éloigner  la  viande,  finalement, 

assura-t-elle. 

ŕ Ayla, tu es une femme incroyable ! s'exclama 

Jondalar  en  riant.  Sais-tu  combien  tu  es 

exceptionnelle ? Tu es toujours prête à me recevoir 

chaque fois que je le veux. Tu ne cèdes pas contre 

ton  gré,  non.  Tu  abandonnerais  tout  si  je  te  le 

demandais. 

ŕ Mais  c'est  que  j'ai  envie  de  toi,  chaque  fois 

que tu veux de moi. 

ŕ Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  c'est  rare.  Les 

autres  femmes  veulent  qu'on  les  cajole,  et  la 

plupart refusent qu'on les interrompe quand elles 

sont occupées. 
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ŕ Les femmes auprès de qui j'ai grandi étaient 

toujours prêtes lorsqu'un homme leur adressait le 

signal.  Tu  m'as  donné  ton  signal,  tu  m'as 

embrassée, et j'ai compris que tu voulais de moi. 

ŕ Je  regretterai  peut-être un  jour  de  te  l'avoir 

dit, mais tu es libre de refuser, tu sais. (Son front 

se  plissa.)  J'espère  que  tu ne  te  crois  pas  obligée 

d'être  prête  chaque  fois  que  je  le  suis.  Tu  ne  vis 

plus avec le Clan. 

ŕ Tu ne comprends pas, protesta Ayla. Ce n'est 

pas un devoir pour moi. Dès que tu m'adresses ton 

signal,  je  suis  prête.  Peut-être  est-ce  à  cause  de 

mon éducation, ou parce que tu as été le premier à 

m'initier  aux  Plaisirs ?  Peut-être  est-ce  parce  que 

je  t'aime  tant,  mais  quand  tu  m'adresses  ton 

signal,  c'est  plus  fort  que  moi.  Ton  signal 

m'apprend que tu veux de moi, et me donne envie 

de toi. 

Jondalar sourit, soulagé. 

ŕ Toi aussi, tu fais naître mon envie, affirma-t-

il. Je n'ai qu'à te regarder. 

Leurs  lèvres  se  cherchèrent  et  Ayla  se  blottit 

contre lui pendant qu'il l'étreignait avec passion. 

Il réfréna son impétuosité tout en s'étonnant de 

cette  faim  d'elle  sans  cesse  renouvelée.  Il  lui 

arrivait  de  se  lasser  d'une  femme  dès  la  première 
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expérience,  mais  avec  Ayla  c'était  toujours 

nouveau.  Il  sentait  son  corps  souple  et  ferme 

contre le sien, ses bras autour de son cou. Il glissa 

ses  mains  sur  le  galbe  de  ses  seins  et  se  pencha 

pour embrasser le creux de son cou. 

Ayla  relâcha  son  étreinte  et  entreprit  de 

dénouer  sa  ceinture  qui  tomba  à  terre.  Jondalar 

passa  les  mains  sous  sa  tunique,  la  releva  et 

caressa  les  globes  au  mamelon  durci.  Il  souleva 

davantage la tunique, dévoilant l'aréole rose foncé 

autour  de  la  pointe  dressée  si  sensible.  La  douce 

chaleur  du  sein  lui  réchauffait  la  main  pendant 

qu'il  effleurait  le mamelon  de  sa  langue. Il  le  prit 

alors dans sa bouche et le suça. 

Des  pointes  de  feu  embrasèrent  la  poitrine 

d'Ayla  et  lui  arrachèrent  un  râle  de  plaisir.  Elle 

était surprise par l'intensité de sa propre attirance. 

Tout  comme  la  femelle  noisette,  elle  avait  le 

sentiment  d'avoir  attendu  tout  le  jour,  et  n'en 

pouvait  plus.  L'image  du  grand  mâle  roux  et  de 

son long membre sinueux traversa son esprit. Elle 

agrippa  le col  de  sa  tunique  qu'elle  ôta  d'un geste 

gracieux. 

A  la  vue  de  son  corps  nu,  Jondalar  retint  son 

souffle.  Il  caressa  sa  peau  douce  et  étreignit  ses 

seins  épanouis.  Il  massa  et  pétrit  l'un  des  durs 

mamelons, tout en tétant et mordillant l'autre. Des 
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ondes de plaisir submergèrent Ayla. Elle ferma les 

yeux  et  s'abandonna.  Lorsque  les  délicieuses 

caresses  cessèrent,  elle  garda  les  yeux  fermés  et 

sentit qu'il l'embrassait. Elle ouvrit les lèvres pour 

que la langue de Jondalar assouvisse son intrépide 

exploration. Lorsqu'elle  l'entoura  de  ses  bras,  elle 

sentit  contre  ses  mamelons  exacerbés  le 

frottement des plis de sa tunique de cuir. 

Il  caressa  la  peau  satinée  de  son  dos,  ses 

muscles  fermes  roulant  sous  ses  doigts.  La 

réaction  passionnée  d'Ayla  décupla  son  ardeur,  et 

son membre durci se tendit contre sa tunique. 

ŕ Oh, femme ! Je te veux, souffla-t-il. 

ŕ Viens, je suis prête. 

ŕ Laisse-moi  ôter  ces  vêtements,  dit-il  en 

dénouant  sa  ceinture.  D'un geste  vif,  il  enleva  sa 

tunique,  dévoilant  le  renflement  qu'Ayla  se mit  à 

caresser. L'un et l'autre délacèrent leurs jambières 

qui  glissèrent  au  sol.  Ils  s'en  dégagèrent  et 

s'étreignirent  dans  un  long  baiser  sensuel. 

Jondalar  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  à  la 

recherche  d'un  endroit  confortable,  mais  Ayla  se 

laissa  tomber  à  quatre  pattes  et  lui  adressa  un 

sourire mutin. 

ŕ Même si ton poil n'est pas roux, c'est toi que 

j'ai choisi. 
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ŕ Et  ta  toison  n'est  pas  noisette,  elle  a  la 

couleur  des  blés  mûrs,  mais  elle  cache  une  fleur 

rouge  aux  pétales  délicieux,  plaisanta-t-il  en 

s'agenouillant derrière elle. Je n'ai pas non plus de 

trompe  velue  pour  l'atteindre,  il  va  falloir  que  je 

m'y prenne autrement. 

Il la poussa légèrement, ouvrit ses cuisses pour 

exposer  ses  lèvres humides,  et  se  pencha  pour  en 

goûter  la  chaude  saveur  salée.  Il  fouilla  de  sa 

langue  à  la  recherche  du  bouton  de  rose,  enfoui 

dans  ses  plis.  Elle  étouffa  un  cri  et  s'offrit 

davantage.  Il  chatouilla  le  bouton  durci  à  petits 

coups  de  langue,  puis  plongea  dans  la  fente 

accueillante. Il adorait le goût de sa féminité. 

Des  ondes  de  plaisir  submergèrent  Ayla,  lui 

ôtant  toute  conscience  a  l'exception  d'une 

lancinante  pointe  de  feu  qui  lui  brûlait  le ventre. 

Elle  était  encore  plus  réceptive  que  d'habitude,  et 

chaque  baiser,  chaque  caresse  déclenchait  des 

vagues  de  volupté  qui  se  propageaient  dans  tout 

son  corps.  Sans  qu'elle  en  eût  conscience,  sa 

respiration devint haletante, et les râles de plaisir 

qui lui échappaient excitèrent Jondalar. 

Derrière Ayla, il se redressa, et de son membre 

érigé,  il  la  pénétra  doucement.  Ayla  réagit  en 

tendant  sa  croupe  vers  lui  pour  le  sentir 

entièrement.  L'incroyable  chaleur  de  son  accueil 
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arracha un cri à Jondalar. Saisissant ses hanches, 

il  commença un  lent  balancement.  Puis,  sa  main 

chercha son bouton de plaisir qu'il caressa et roula 

entre ses doigts pendant qu'Ayla tendait sa croupe 

avide  pour  qu'il  la  pénétrât  au  plus  profond.  La 

sentant prête à exploser, il accéléra, et elle hurla sa 

jouissance enfin libérée. Jondalar râla de plaisir à 

l'unisson. 

Ayla  reposait  le  visage  enfoui  dans  l'herbe. 

Allongé sur elle, le souffle de Jondalar caressait sa 

nuque. Sans bouger, elle ouvrit les yeux et observa 

une  fourmi  qui  grimpait  sur  un  brin  d'herbe. 

L'homme  remua  et  roula  sur  le  côté,  gardant une 

main sur sa taille. 

ŕ Jondalar,  tu  es  un  homme  exceptionnel,  le 

sais-tu ? 

ŕ Tiens,  n'ai-je  pas  déjà  entendu  ce  mot 

quelque  part ?  Je  crois  bien  l'avoir  employé  en 

parlant de toi. 

ŕ Oui, mais il est vrai pour toi aussi. Comment 

fais-tu pour me connaître aussi bien ? Tu m'as fait 

jouir si fort que j'en ai perdu conscience. 

ŕ C'est parce que tu étais prête. 

ŕ Oui,  je  sais.  Chaque  fois  c'est  merveilleux, 

mais cette fois-ci, je ne sais pas pourquoi... était-ce 

à  cause  des  mammouths ?  J'ai  pensé  à  cette 
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femelle  noisette,  au  grand  mâle  roux...  et  à  toi, 

toute la journée. 

ŕ Eh  bien,  il  faudra  qu'on  rejoue  au 

mammouth  plus  souvent !  plaisanta  Jondalar  en 

roulant sur le dos. 

ŕ Je veux  bien, fit  Ayla  en  s'asseyant.  Mais  je 

vais  d'abord  jouer  dans  la  rivière  avant  qu'il  ne 

fasse  nuit.  (Elle  se  pencha  pour  l'embrasser  et 

sentit  son  goût  sur  ses  lèvres.)  Et  surveiller  la 

viande. 

Elle  courut  vers  le  feu,  retourna  le  rôti, 

remplaça  les  pierres,  ajouta  du  bois  dans  les 

braises, et descendit à la rivière. L'eau était froide 

mais  elle  s'en moquait. Elle  avait  l'habitude  de  se 

laver dans l'eau glacée. Jondalar ne tarda pas à la 

rejoindre.  Il  avait  apporté  une  peau  de  daim 

souple qu'il déposa sur la rive avant d'entrer dans 

l'eau. Il prit une profonde inspiration et plongea. 

ŕ Elle est froide ! cria-t-il en refaisant surface. 

Il rejeta en arrière les cheveux qui lui tombaient 

dans  les  yeux.  Un  sourire  malicieux  aux  lèvres, 

Ayla  s'approcha  de  lui  et  l'aspergea.  Il  riposta  et 

une  bataille  bruyante  s'engagea.  Ayla  sortit  de 

l'eau la première et se sécha avec la peau de daim. 

Puis, elle la tendit à Jondalar qui l'avait rejointe et 

rentra vite au campement s'habiller. Elle versait la 

soupe  dans  leur  bol  à  l'aide  d'une  louche  quand 
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Jondalar arriva. 

5 

Le soleil, avant de sombrer à l'ouest derrière les 

hauts  plateaux,  dardait  ses  derniers  rayons  à 

travers  les  arbres.  Souriant  à  Jondalar,  Ayla 

attrapa  la  dernière  framboise  dans  son  bol  et  la 

mangea  avec  délice.  Elle  se  leva  ensuite  pour 

nettoyer les ustensiles et les ranger afin de faciliter 

le départ de bonne heure le lendemain. 

Elle donna les restes de leur repas à Loup, puis 

jeta  dans  la  soupe  les  graines  grillées ŕ  blé 

sauvage,  orge,  graines  de  pattes-d'oie,  cadeau  de 

Nezzie ŕ, et posa le panier sur le rebord de l'âtre. 

Elle  enveloppa  le  rôti  de  bison  et  la  langue  dans 

une peau brute en parflèches où elle conservait la 

nourriture.  Elle  noua  le  tout  avec  des  cordes 

solides et le suspendit à un trépied fait de longues 

perches, hors d'atteinte des rôdeurs nocturnes. 
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Les perches effilées avaient été taillées dans des 

troncs  d'arbres  entiers,  longs,  fins  et  droits, 

ébranchés  et  écorcés.  Ayla  les  transportait  dans 

des  fourreaux  spéciaux  qui  dépassaient  des  deux 

paniers  sur  la  croupe  de  Whinney.  De  la  même 

façon, Jondalar transportait les mâts de tente, plus 

courts.  Les  longues  perches  leur  servaient  parfois 

à  fabriquer  des  travois  tirés  par  les  chevaux  pour 

les charges trop lourdes ou trop encombrantes. Ils 

avaient  pris  soin  de  les  emporter  parce  que  les 

arbres susceptibles d'en fournir étaient rares dans 

les  steppes.  Même  au  bord  des  rivières,  on  ne 

trouvait guère mieux que des taillis. 

Jondalar ajouta du bois dans le feu, puis il alla 

chercher  la  tablette  d'ivoire  et  examina  à  la  lueur 

des  flammes  la  carte  que  Talut  avait  gravée. 

Lorsqu'Ayla  eut  terminé  son  rangement  et  qu'elle 

vint s'asseoir près de lui, elle remarqua qu'il avait 

retrouvé  son  air  inquiet  des  derniers  jours.  Elle 

l'observa  longuement,  puis  mit  des  pierres  à 

chauffer  pour  faire  bouillir  l'eau  de  l'infusion 

qu'elle  préparait  tous  les  soirs.  Mais  au  lieu  des 

inoffensives  herbes  odorantes  qu'elle  utilisait 

habituellement, elle piocha quelques sachets dans 

sa  peau  de  loutre.  Une  herbe  calmante  serait  la 

bienvenue,  se  dit-elle,  de  la  matricaire  ou  des 

racines  d'ancolie,  mélangée  à  une  infusion 
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d'aspérule  odorante.  Elle  aurait  bien  voulu 

connaître  la  cause  du  trouble  de  Jondalar,  mais 

n'osait  pas  le  questionner.  Finalement,  elle  se 

décida. 

ŕ Jondalar,  te  souviens-tu  de  l'hiver  dernier, 

quand tu n'étais pas sûr de mes sentiments, ni moi 

des tiens ? Demanda-t-elle. 

Plongé dans ses pensées, il ne saisit pas tout de 

suite le sens de sa question. 

ŕ Si  je  m'en  souviens ?  s'exclama-t-il  enfin. 

Évidemment !  Tu  ne  doutes  pas  de  mon  amour, 

j'espère ?  Moi,  je  ne  doute  pas  de  tes  sentiments 

pour moi. 

ŕ Non,  moi  non  plus.  Mais  il  peut  y  avoir 

d'autres  motifs  de malentendu,  et  je  ne veux  pas 

que recommence ce qui s'est passé l'hiver dernier. 

Je  ne  supporterais  pas  de  vivre  dans  l'angoisse, 

pour  la  seule  raison  que  nous  ne  parlons  pas  de 

nos  ennuis.  Avant  de  quitter  la Réunion  d'Été,  tu 

m'as promis de tout me dire. Jondalar, je crois que 

tu as des ennuis. Parle-moi, je t'en supplie. 

ŕ Oh,  ce  n'est  rien.  Rien  dont  tu  aies  à 

t'inquiéter. 

ŕ Mais  toi  tu  es  inquiet.  Si  quelque  chose 

t'inquiète, tu ne crois pas que j'ai le droit de savoir 

ce que c'est ? 
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Dans  un  panier  d'osier  où  elle  rangeait  divers 

bols  et  ustensiles,  elle  puisa  deux  petits  filtres  à 

infusion en roseau tressé finement comme un filet. 

Après  réflexion,  elle  choisit  pour  Jondalar  un 

mélange  de  feuilles  séchées  de  matricaire, 

d'ancolie,  et  de  camomille,  et  en  remplit  un  des 

filtres. Elle remplit l'autre pour elle-même avec de 

la camomille seulement. 

ŕ Tout ce qui te préoccupe me concerne aussi, 

reprit-elle. Nous voyageons ensemble, non ? 

ŕ Oui,  mais  c'est  à  moi  de  prendre  les 

décisions, et je ne veux pas t'inquiéter inutilement, 

expliqua Jondalar. 

Il  se  leva  pour  aller  chercher  l'outre  d'eau, 

suspendue  à  un  piquet à  l'entrée  de  la  tente,  loin 

du  feu. Il versa  de  l'eau  dans  un  petit  récipient  et 

ajouta des pierres chaudes. 

ŕ Utile ou pas, tu as réussi à m'inquiéter. Alors, 

pourquoi ne pas me dire ce qui ne va pas ? 

Elle  plaça  chaque  filtre  dans  un  bol  en  bois, 

versa l'eau frissonnante, et laissa infuser. 

Jondalar  saisit  la  tablette  gravée  dans  une 

défense de mammouth et l'examina attentivement, 

espérant qu'elle lui révélerait ce qui les attendait et 

l'aiderait  à  prendre  la  bonne  décision.  Lorsqu'il 

voyageait avec son frère, les erreurs avaient moins 
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d'importance. Le Voyage était une aventure, et les 

impondérables faisaient partie du jeu. A l'époque, 

il  ne  savait  pas  s'ils  reviendraient  un  jour ;  il  ne 

savait même  pas  s'il  le  souhaitait.  La femme  qu'il 

n'avait  pas  le  droit  d'aimer  avait  choisi  une  voie 

qui menait encore plus loin et celle avec qui il était 

censé  s'unir...  n'était  pas  celle  qu'il  désirait.  Mais 

ce  Voyage-ci  n'avait  pas  les  mêmes  enjeux.  Cette 

fois,  il  voulait  ramener  saine  et  sauve  chez  les 

siens  la  femme  qu'il  aimait  plus  que  tout  au 

monde.  Et  plus  il  pensait  aux  dangers  qui  les 

guettaient,  plus  il  imaginait  le  pire.  Mais  ses 

vagues  pressentiments  n'étaient  pas  faciles  à 

expliquer. 

ŕ J'ignore  combien  de  temps  ce  Voyage  va 

durer, et cela m'inquiète. Nous devons absolument 

atteindre le glacier avant la fin de l'hiver. 

ŕ Oui, tu me l'as déjà dit. Mais pourquoi ? Que 

se passera-t-il si nous n'arrivons pas à temps ? 

ŕ Au printemps, la glace commence à fondre et 

la traversée devient trop dangereuse. 

ŕ Bon, eh bien, si c'est trop dangereux, nous ne 

traverserons  pas.  Mais  dans  ce  cas,  que  faire ? 

demanda-t-elle  en  le  forçant  à  envisager  les 

alternatives  qu'il  avait  refusé  d'examiner. Y a-t-il 

un autre passage ? 

ŕ Je  ne  sais  pas.  Le  glacier  que  nous  devons 
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franchir  n'est  qu'un  petit  plateau  au  nord  des 

grandes montagnes. Il y  a  d'autres  terres  plus  au 

nord, mais personne ne s'y aventure jamais et cela 

nous écarterait de notre route. On dit qu'elles sont 

bordées  par  le Grand Glacier  du  Septentrion.  Les 

terres  qui  s'étendent  entre  les  hautes  montagnes 

du sud et le Grand Glacier sont les plus froides de 

toutes.  Elles  ne  se  réchauffent  jamais,  même  en 

été. 

ŕ Et  il  ne  fait  pas  froid  sur  le  glacier  que  tu 

veux traverser ? 

ŕ Si,  bien  sûr.  Mais  le  trajet  est  court.  Et  de 

l'autre  côté,  nous  ne  serons  plus  qu'à  quelques 

jours de la Caverne de Dalanar. 

Jondalar  reposa  la carte,  prit  le  bol  qu'Ayla  lui 

tendait,  et  se  perdit  dans  la  contemplation  du 

liquide brûlant. 

ŕ J'imagine  que  nous  pourrions contourner  le 

glacier  par  le  nord  s'il  le  fallait.  Mais  je  préfère 

l'éviter. De plus, c'est un territoire de Têtes Plates. 

ŕ Ceux du Clan vivent donc au nord du glacier 

que nous allons franchir ? 

Ayla  retira  le  filtre  de  son  bol.  Elle  était 

partagée entre l'enthousiasme et la crainte. 

ŕ Oh,  pardonne-moi,  Ayla.  Je  devrais  sans 

doute  les  nommer  le  Peuple  du  Clan, mais  ce  ne 
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sont  pas  ceux  que  tu connais. Ils vivent  loin  d'ici, 

tellement loin ! Ce ne sont pas les mêmes du tout. 

ŕ Mais bien sûr que si ! protesta Ayla. (Elle but 

une  gorgée  du  breuvage  parfumé.)  Ils  ont  peut-

être un langage et des habitudes un peu différents, 

mais tous ceux du Clan ont en commun les mêmes 

souvenirs,  au  moins  pour  les  plus  anciens.  Au 

Rassemblement  du  Clan,  tout  le  monde 

connaissait  le  langage  archaïque  des  signes  qu'on 

utilise  pour  s'adresser  au  monde  des  esprits,  et 

communiquait de cette façon. 

ŕ Jamais  ils  ne  nous  laisseront  pénétrer  sur 

leur  territoire.  Ils  nous  l'ont  fait  comprendre 

quand Thonolan et moi nous sommes retrouvés du 

mauvais côté de la rivière. 

ŕ Cela  ne  m'étonne  pas.  Le  Peuple  du  Clan 

n'aime  pas  se  trouver  en  présence  des  Autres. 

Alors, si nous ne pouvons pas traverser le glacier, 

et s'il est impossible de le contourner, que ferons-

nous ?  demanda  Ayla,  en  revenant  au  cœur  du 

problème. Ne  pouvons-nous  attendre  qu'il  soit  de 

nouveau praticable ? 

ŕ Si,  bien  sûr.  Mais  l'hiver  ne  reviendra  pas 

avant un an. 

ŕ Si  nous  attendons  un  an,  pourrons-nous 

sûrement traverser ? Et y a-t-il un endroit où nous 

installer jusqu'à ce moment-là ? 
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ŕ Oui.  Nous  pourrions  rester  avec  les 

Losadunaï,  ils  ont  toujours  été amicaux. Mais  j'ai 

hâte d'être chez moi, Ayla ! s'écria Jondalar d'une 

voix si tendue qu'Ayla comprit à quel point c'était 

important  pour  lui.  Hâte  que nous  soyons  établis 

dans mon pays ! 

ŕ Moi aussi,  Jondalar.  Nous  devons  tout faire 

pour  atteindre  le  glacier  à  temps.  Mais  si  nous y 

arrivons  trop  tard,  cela  ne  remettra  pas  en  cause 

nos  projets.  Nous  serons  retardés,  mais  nous 

serons toujours ensemble. 

ŕ Tu  as  raison,  convint  Jondalar,  réticent. Un 

retard ne serait pas si néfaste, mais je ne veux pas 

attendre  une  année  entière.  Si  nous  avions  pris 

l'autre chemin, nous serions peut-être arrivés plus 

vite. Il n'est pas trop tard, d'ailleurs. 

Il y a un autre chemin ? 

Oui.  Talut  m'a  dit  que  nous  pourrions 

contourner la prochaine chaîne de montagnes par 

le  nord.  Et  Rutan,  du  Camp  des  Fougères,  m'a 

assuré  que  nous  rencontrerions  la  route  au  nord-

ouest  de  l'endroit  où  nous  sommes. J'avais  pensé 

suivre  leurs  conseils,  mais  je  voulais  revoir  les 

Sharamudoï  une  dernière  fois.  L'occasion  ne  se 

représentera  plus,  j'en  ai  peur.  Ils  vivent  vers  la 

pointe  sud  des  montagnes, au  bord  de  la Grande 

Rivière Mère. 
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Pensive,  Ayla  hocha  la  tête.  Elle  comprenait, 

maintenant. 

ŕ Les  Sharamudoï  sont  ceux  avec  qui  tu  as 

vécu,  n'est-ce  pas ?  s'enquit-elle.  Ton  frère  a  été 

uni avec une de leurs femmes, c'est bien ça ? 

ŕ Oui. Ils sont comme une famille pour moi. 

ŕ Dans  ce  cas,  allons  par  le  sud  pour  que  tu 

puisses  leur  rendre  une  dernière  visite.  Tu  les 

aimes. Et si nous arrivons trop tard au glacier, tant 

pis.  Nous  patienterons  jusqu'à  l'année  prochaine. 

C'est ta deuxième famille, Jondalar, ce n'est pas du 

temps  perdu.  Tu  veux  rentrer  chez  toi  pour 

raconter à ta mère l'histoire de ton frère, alors ne 

penses-tu  pas  que  les  Sharamudoï  voudraient 

savoir  ce  qui  lui  est  arrivé ? Il  faisait  aussi  partie 

de leur famille ! 

Jondalar  parut  perplexe,  puis  son  visage 

s'éclaira. 

ŕ Tu  as  raison,  décida-t-il.  Ils  ont  le  droit  de 

savoir.  Je  me  demandais  si  j'avais  pris  la  bonne 

décision,  en  fait,  je  n'avais  pas  exploré  toutes  les 

possibilités. 

Soulagé,  il  sourit.  Il  contempla  les  flammes 

danser  au-dessus  des  bûches  noircies.  Elles 

s'élançaient,  sautillantes  et  éphémères,  à  l'assaut 

de  l'obscurité  environnante.  Il  but  quelques 
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gorgées d'infusion en songeant au long Voyage qui 

les attendait, mais son anxiété avait disparu. 

ŕ C'était  une  bonne  idée  d'en  parler,  dit-il  à 

Ayla  en  la  regardant  dans  les  yeux.  Je  n'ai  pas 

encore  l'habitude  de...  de  me  confier,  tu  sais.  De 

plus, je crois que nous arriverons tout de même à 

temps,  sinon  je  n'aurais  jamais  envisagé  cette 

solution. Le Voyage sera plus long, mais au moins 

la  route  m'est-elle  familière,  alors  que  celle  du 

nord m'est inconnue. 

ŕ Je  crois  que  ta  décision  est  la  bonne, 

Jondalar. Moi-même si je n'avais pas été bannie, je 

rendrais visite au Clan de Broud. Ah, si seulement 

je pouvais ! ajouta-t-elle dans un murmure à peine 

audible. J'irais voir Durc une dernière fois. 

La  tristesse  de  sa  voix  fit  comprendre  à 

Jondalar avec quelle acuité elle ressentait la perte 

de son fils. 

ŕ Ayla, veux-tu essayer de le retrouver ? 

ŕ Bien  sûr  que  je  le  veux !  S'exclama-t-elle. 

Mais  c'est  impossible,  cela  jetterait  le  désarroi 

parmi  ceux  que  j'aime.  Ils  m'ont  maudite  et  s'ils 

me  revoient  ils  me  prendront  pour  un  esprit 

maléfique. Pour eux, je suis morte. Rien de ce que 

je  pourrais  faire  ou  dire  ne  les  convaincrait  du 

contraire. (Son regard se fit vague à l'évocation de 

souvenirs  anciens.)  En  outre,  Durc  n'est  plus  le 
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bébé  que  j'ai  laissé  derrière  moi.  Il  approche  de 

l'âge  d'homme. Moi-même,  je n'étais  pas  précoce 

pour une femme du Clan, et mon fils est peut-être 

à  son  tour  à  la  traîne  des  autres  garçons.  Mais 

bientôt,  Ura  viendra  vivre avec  le  clan  de  Brun... 

Ah,  c'est  vrai,  c'est  celui  de  Broud,  à  présent, 

rectifia Ayla d'un air malheureux. Cet été sera celui 

du Rassemblement du Clan, c'est donc à l'automne 

qu'Ura  quittera  son  clan  pour  rejoindre  Brun  et 

Ebra. Elle sera unie à Durc dès qu'ils seront assez 

âgés.  Je  voudrais  tant  être  là  pour  l'accueillir, 

soupira-t-elle.  Mais  je  lui  ferais  peur,  et  elle 

penserait  que  Durc  est marqué  par  la malchance 

puisque  l'esprit  de  son  étrange mère ne  peut  pas 

rester dans l'autre monde. 

ŕ Es-tu  sûre  de  ne  pas  le  regretter,  Ayla ?  Tu 

sais, nous prendrons le temps de le rechercher, si 

c'est ce que tu souhaites. 

ŕ Même  si  je  le  voulais,  je  ne  saurais  pas  où 

chercher. Je ne connais pas l'emplacement de leur 

nouvelle  caverne,  et  j'ignore  où  se  tient  le 

Rassemblement du Clan. Mon destin m'interdit de 

revoir  Durc. Il  n'est  plus mon  fils,  je  l'ai  donné à 

Uba.  C'est  le  sien,  maintenant.  (Au  bord  des 

larmes, Ayla jeta un regard désespéré à Jondalar.) 

Quand  Rydag  est  mort,  j'ai  compris  que  je  ne 

reverrais  jamais  Durc.  Je  l'ai  enterré  dans  la 
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couverture  de  Durc,  que  j'avais  emportée  en 

quittant le Clan, et dans mon cœur, c'était comme 

si  j'enterrais  mon  fils  en  même  temps.  Je  ne  le 

verrai plus jamais. Pour lui, je suis morte, et il vaut 

mieux que je le considère mort pour moi. 

« J'ai vraiment de la chance, tu sais, reprit Ayla, 

indifférente  aux  larmes  qui  inondaient  ses  joues. 

Pense à Nezzie. Elle n'avait pas donné naissance à 

Rydag, mais elle l'aimait et le soignait comme son 

fils. Et pourtant, elle savait qu'il mourrait vite. Elle 

savait aussi qu'il ne mènerait jamais une existence 

normale.  Les  mères  qui  perdent  leurs  fils  les 

imaginent  dans  l'autre  monde,  au  milieu  des 

esprits, mais moi, je peux penser à Durc vivant et 

heureux. Je peux me dire qu'il est avec Ura, qu'il a 

des enfants dans son foyer... quand bien même je 

ne les verrais jamais, ajouta-t-elle dans un sanglot. 

Elle  s'abandonna  enfin  à  sa  douleur,  et 

Jondalar  la  prit  dans  ses  bras.  Le  souvenir  de 

Rydag  l'attristait.  Personne  n'aurait  rien  pu  faire 

pour  lui,  et  la  Mère  savait  qu'Ayla  avait  tout 

essayé. C'était un enfant fragile, Nezzie prétendait 

qu'il  l'avait  toujours  été.  Mais  Ayla  lui  avait 

apporté  un  bien  précieux.  Après  qu'elle  lui  eut 

enseigné, ainsi qu'à tous ceux du Camp du Lion, le 

langage des signes, il avait enfin été heureux. Pour 

la  première  fois  de  sa  jeune  existence  il  avait  pu 
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communiquer  avec  ceux  qu'il  aimait.  Il  avait  pu 

exprimer  ses  besoins  et  ses  désirs,  ses 

sentiments ŕ  et  surtout  sa  reconnaissance  envers 

Nezzie, qui s'était occupée de lui depuis la mort de 

sa mère, à  sa  naissance. Il  avait  enfin  pu  lui  dire 

qu'il l'aimait. 

Les  membres  du Camp  du  Lion  en  avaient  été 

stupéfaits.  Et  après  qu'ils  eurent  compris  que 

Rydag  n'était  pas  un  animal  savant  privé  de  la 

parole,  mais  au  contraire  quelqu'un  de  différent, 

pratiquant un langage différent, ils avaient fini par 

reconnaître  son  intelligence,  et  l'accepter  en  tant 

qu'humain.  Jondalar  n'avait  pas  été  le  dernier 

surpris.  Il avait  appris  le  langage  des  signes  avec 

les  autres,  et  en  était  venu  à  apprécier  l'humour 

tendre  et  la  profondeur  de  jugement  qu'il 

découvrait  chez  le  jeune  descendant  de cette  race 

ancienne. 

Jondalar  serrait  dans  ses  bras  la  femme  qu'il 

aimait,  secouée  par  de  longs  sanglots.  Il  savait 

qu'Ayla  avait  refoulé  son  chagrin  à  la  mort  de 

l'enfant du Clan que Nezzie avait adopté, et qui lui 

rappelait  tant  son  propre  fils.  Il  comprit 

qu'aujourd'hui c'était aussi Durc qu'elle pleurait. 

Mais  au-delà  de  Rydag  ou  Durc, Ayla  pleurait 

sur  tous  ceux  qu'elle  avait  perdus :  ceux  qui  lui 

avaient  donné  le  jour,  ceux  du  Clan  qu'elle  avait 
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aimés,  et  le  Clan  tout  entier  qu'elle  ne  reverrait 

plus. Le clan de Brun lui avait servi de famille, Iza 

et Creb l'avaient élevée avec affection, et malgré sa 

différence,  il  lui  arrivait  de  se  considérer  comme 

une  femme  du  Clan.  Bien  qu'elle  eût  décidé  de 

suivre Jondalar  et  de vivre  avec  lui,  leur  dernière 

conversation lui avait fait comprendre à quel point 

son pays était éloigné, à une année de voyage d'ici, 

peut-être deux, même. L'évidence l'avait anéantie : 

elle n'y retournerait plus jamais. 

Ayla n'abandonnait  pas  seulement  sa  nouvelle 

famille adoptive, les Mamutoï, mais aussi le faible 

espoir  de  revoir  le Clan  et  le  fils  qu'elle  leur avait 

confié.  Elle  vivait  avec  son  chagrin  depuis  si 

longtemps  que  sa  peine  s'était  atténuée,  mais  la 

mort  de  Rydag  avait  réveillé  ses  anciennes 

blessures,  et  lorsqu'elle  comprit  que  la  distance 

enterrerait  à  jamais  son  passé,  une  tristesse 

immense l'envahit. 

Elle  n'avait  plus  de  souvenir  de  sa  petite 

enfance.  Elle  ne  connaissait  pas  sa  mère,  ni  son 

peuple.  Hormis  de  vagues  réminiscences ŕ  des 

sensations plus qu'autre chose ŕ, elle avait oublié 

tout ce qui avait précédé le tremblement de terre. 

Pour  elle,  sa vraie  famille,  c'était  le  Clan.  Mais  le 

Clan  l'avait  bannie.  Broud  l'avait  condamnée  à 

mort,  et  pour  tous  ceux  du  Clan,  elle  était 
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retournée  dans  le  monde  des  esprits.  C'était 

seulement maintenant  qu'elle  comprenait  qu'avec 

la  Malédiction  Suprême  des  pans  entiers  de  son 

existence  avaient  disparu  à  jamais.  Elle  ne 

connaîtrait  jamais  ses  origines,  ne  rencontrerait 

jamais  un  ami  d'enfance,  et  personne,  pas même 

Jondalar,  ne  comprendrait  quel  passé  l'avait 

façonnée. 

Les  êtres  chers  vivraient  toujours  dans  son 

cœur, et elle se résignait à cette perte, mais elle en 

souffrait  et  se  demandait  ce  que  lui  réservait  ce 

Voyage. Quoi que le sort lui réserve, quel que soit 

le peuple de Jondalar, rien ne lui appartiendrait... 

que ses souvenirs... et l'avenir. 
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La  petite  clairière  était  plongée  dans  une 

obscurité totale. Pas une silhouette, ni une ombre. 

Seuls  le  pâle  rougeoiement  des  braises  qui 

finissaient de se consumer, et le scintillement des 

étoiles,  trouaient  le  noir  absolu.  Il  faisait  doux, 

Ayla  et  Jondalar  avaient  transporté  leurs 

couvertures de fourrure devant la tente. Ayla, que 

le  sommeil  fuyait,  contemplait  la coûte  étoilée,  la 

géométrie  des  constellations,  l'oreille  à  l'affût  des 

moindres  bruits  nocturnes :  le  bruissement  du 

vent  dans  les  arbres,  le  doux  murmure  de  la 

rivière,  le  coassement  d'une  grenouille  géante,  le 

grésillement  des  grillons.  Elle  entendit  le  floc 

sonore  d'un  plongeon,  le  hululement  d'une 

chouette,  et  dans  le  lointain,  le  rugissement  d'un 

lion  et  le  barrissement  retentissant  d'un 

mammouth. 

Plus tôt, Loup avait frémi aux hurlements d'un 

loup,  et  s'était  élancé  dans  les  sous-bois.  Par  la 

suite,  Ayla  avait  entendu  l'appel  du  loup  et  la 

réponse,  plus  proche.  Elle  attendit  le  retour  du 

louveteau.  Il  arriva,  haletant  d'avoir  couru,  et  se 

pelotonna à ses pieds, satisfait. 

Elle  venait  à  peine  de  s'assoupir  qu'elle  se 

réveilla en sursaut. L'oreille aux aguets, elle essaya 

de discerner le bruit qui l'avait tirée du sommeil. A 

ses  pieds,  la  masse  chaude  poussa  un  long 
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grognement  sourd.  Puis,  elle  perçut  un  cri 

nasillard  étouffé.  On  s'était  introduit  dans  le 

campement. 

ŕ Jondalar ! appela-t-elle doucement. 

ŕ Je  crois  que  la  viande  a  attiré  un  animal, 

chuchota Jondalar. Ça pourrait être un ours, mais 

je penche plutôt pour un glouton ou une hyène. 

ŕ Que  faut-il  faire ?  Je  ne  veux  pas  qu'on  me 

vole ma viande. 

ŕ Rien,  pour  l'instant.  Le  rôdeur  ne  pourra 

peut-être pas l'attraper. Attendons. 

Mais  Loup  avait  repéré  l'intrus  et  n'avait 

nullement  l'intention  d'attendre.  Partout  où  ils 

plantaient leur campement, Loup s'en appropriait 

le territoire et le défendait. Ayla sentit qu'il quittait 

sa  couche,  et  peu  après,  elle  l'entendit  gronder, 

menaçant. Le grognement qui lui répondit sembla 

provenir  de  bien  plus  haut.  Ayla  se  redressa  et 

s'empara  de  sa  fronde,  mais  Jondalar  était  déjà 

debout,  la  hampe  de  sa  sagaie  engagée  dans  son 

propulseur. 

ŕ C'est  un  ours !  s'exclama-t-il.  Il  doit  être 

dressé  sur  ses  pattes arrière, mais  je  ne  distingue 

rien. 

A  mi-chemin  entre  l'âtre  et  les  perches  où  la 

viande était suspendue, des bruits de piétinements 
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leur  parvinrent,  puis  les  grondements  des 

animaux  prêts  à  s'affronter.  Soudain,  à  l'opposé, 

Whinney  puis  Rapide  hennirent  nerveusement. 

Tout  à  coup,  Ayla  reconnut  le  cri  particulier  de 

Loup passant à l'attaque. 

ŕ Loup !  appela-t-elle,  anxieuse  d'éviter  une 

bataille  dangereuse.  Un  hurlement  de  douleur 

retentit  soudain  et  une  gerbe  d'étincelles  jaillit 

autour  d'une  énorme  silhouette  qui  trébuchait 

dans l'âtre. Près d'Ayla, un objet siffla en déchirant 

l'air. Elle en reconnut le son, qui fut suivi d'un cri, 

et  aussitôt,  des  craquements  de  branches  qu'un 

animal cassait dans sa fuite. Ayla siffla Loup. Elle 

ne voulait pas qu'il se lance à sa poursuite. 

Obéissant,  le  louveteau  accourut  et  elle 

s'accroupit  pour  le  caresser,  soulagée.  Jondalar 

arrangeait  le  feu,  et  à  la  lueur  des  flammes,  il 

découvrit les traces de sang laissées par le fuyard. 

ŕ Je suis sûr que ma sagaie l'a touché, affirma-

t-il. Mais je n'ai pas pu voir où je visais. J'attendrai 

qu'il fasse jour pour suivre sa piste. Un ours blessé 

est  souvent  dangereux,  et  je  ne  sais  pas  qui  va 

utiliser ce campement après nous. 

ŕ On  dirait  qu'il  a  perdu  beaucoup  ce  sang, 

déclara  Ayla,  venue  observer  les  traces.  Il  n'ira 

sans doute pas loin. J'avais peur pour Loup. C'était 

un  animal  énorme,  et  il  aurait  pu  le  blesser 
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gravement. 

ŕ Loup  n'aurait  jamais  dû  l'attaquer,  l'ours 

risquait  de  se  retourner  contre  nous.  Mais  sa 

bravoure pour nous protéger m'a fait plaisir. Je me 

demande  comment  il  réagirait  si  on  te  menaçait 

vraiment. 

ŕ Je ne sais pas. Whinney et Rapide ont eu très 

peur de l'ours, je vais voir comment ils vont. 

Jondalar,  inquiet  lui  aussi,  la  suivit.  Les 

chevaux  s'étaient  rapprochés  du  feu.  Whinney 

avait  appris  depuis  longtemps  que  le  feu  des 

hommes  signifiait  la  sécurité,  et  à  son  contact, 

Rapide  l'apprenait  à  son  tour.  Après  quelques 

paroles  apaisantes  et  autant  de  caresses,  les 

chevaux  se  calmèrent,  mais  Ayla  n'était  pas 

rassurée  et  elle  savait  qu'elle  aurait  du  mal  à 

s'endormir.  Elle  décida  de  se  préparer  une 

infusion calmante  et alla  quérir  à  l'intérieur  de  la 

tente son sac en peau de loutre. 

Pendant  que  les  pierres  chauffaient,  elle 

caressait la fourrure du vieux sac qui lui rappelait 

tant de souvenirs : le jour où Iza le lui avait donné, 

sa  vie  avec  le  Clan,  la  Malédiction  Suprême. 

Pourquoi Creb était-il retourné dans la caverne ? Il 

était  peut-être  toujours  en  vie,  même  s'il  était 

vieux  et  fatigué.  Pourtant,  il  n'était  pas  fatigué 

lorsqu'il avait intronisé Goov la nuit précédente. Il 
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incarnait  la  puissance,  cette  nuit-là,  c'était  lui  le 

mog-ur,  comme  autrefois.  Goov  ne  sera  jamais 

aussi fort que Creb. 

Jondalar  remarqua  son  air  absent.  Il  crut 

qu'elle  pensait  encore  à  la mort  de  l'enfant  et  au 

fils qu'elle ne reverrait plus, et il ne savait pas quoi 

lui  dire.  Désireux  de  l'aider,  il  craignait  toutefois 

de  la  déranger.  Assis  côte  à  côte  près  du  feu,  ils 

buvaient leur breuvage en silence quand Ayla leva 

les  yeux  par  hasard.  Ce  qu'elle  vit  lui  coupa  le 

souffle. 

ŕ Regarde,  Jondalar !  s'écria-t-elle. Regarde  le 

ciel ! Il est tout rouge, on dirait un feu, mais un feu 

dans le ciel et loin, loin. Qu'est-ce que c'est ? 

ŕ C'est  le  Feu  de  Glace !  C'est  ainsi  que  nous 

l'appelons  quand  il  est  aussi  rouge. On  dit aussi : 

les Feux du Nord. 

Ils  observèrent  le  spectacle  des  lumières 

nordiques  décrivant  un  arc  sinueux  dans  le  ciel 

comme  un  voile  arachnéen  gonflé  par  un  vent 

cosmique. 

ŕ On voit des bandes blanches ! s'extasia Ayla. 

Et ça bouge, comme des volutes de fumée, ou des 

vagues d'eau blanchies par le calcaire. Il y a aussi 

d'autres couleurs. 

ŕ Lorsqu'elle  est  blanche,  on  l'appelle  Fumée 
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d'Etoiles,  ou  Nuages  d'Etoiles.  On  lui  donne 

encore  plusieurs  noms,  mais  tout  le  monde 

comprend quand tu utilises l'un de ceux-là. 

ŕ Pourquoi n'ai-je  jamais vu  une  telle  lumière 

auparavant ? 

demanda 

Ayla 

avec 

un 

émerveillement mêlé de frayeur. 

ŕ Tu  vivais  trop  au  sud.  C'est  pourquoi  on  la 

nomme, entre autres, Feux du Nord. Je ne l'ai pas 

souvent vue et jamais si ample, ni aussi éclatante, 

mais  ceux  qui  ont  voyagé  dans  ces  régions 

prétendent que plus on remonte vers le nord, plus 

ce phénomène est fréquent. 

ŕ Mais le mur de glace empêche d'aller plus au 

nord. 

ŕ Non, tu peux contourner le glacier par l'eau. 

A  l'ouest  de  là  où  je  suis  né, à  quelques  jours  de 

marche suivant la saison, la terre s'arrête au bord 

des Grandes Eaux. Elles sont très salées et elles ne 

gèlent jamais, bien qu'on y ait parfois vu des blocs 

de glace. On raconte que des hommes ont été au-

delà  du  mur  de  glace  en  bateau  pour  chasser  les 

animaux qui vivent dans l'eau. 

ŕ Des  bateaux ?  Comme  ceux  qu'utilisent  les 

Mamutoï pour traverser les rivières ? 

ŕ Oui, je crois, mais plus grands et plus solides. 

Je  n'en  ai  jamais  vu,  et  je  ne  croyais  pas  à  ces 
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histoires avant de rencontrer les Sharamudoï. Près 

de  leur  Camp, au  bord  de  la Rivière  Mère,  il  y a 

beaucoup  de  grands  arbres.  C'est  avec  ces arbres 

qu'ils  construisent  leurs  bateaux.  Attends  de  les 

voir,  tu  n'en  croiras  pas  tes  yeux,  Ayla.  Ils  ne 

traversent  pas  seulement  les  rivières,  ils voyagent 

dessus. Ils peuvent remonter le courant et aussi le 

descendre. 

L'enthousiasme  de  Jondalar  frappa  Ayla. 

Maintenant qu'il avait résolu son dilemme, il avait 

manifestement hâte  de  retrouver  les  Sharamudoï. 

Mais Ayla ne pensait pas à cette future rencontre, 

l'étrange  clarté  qui  rougissait  le  ciel  l'inquiétait 

sans  qu'elle  sût  pourquoi.  Ce  mystère  la 

déconcertait  mais  ne  l'effrayait  pas  comme  les 

tremblements de terre, qui eux, la terrorisaient. Ce 

n'était  pas  seulement  l'ébranlement  d'un  sol 

supposé  stable  qui  la  paniquait,  mais  ce 

phénomène 

avait 

toujours 

annoncé 

de 

dramatiques changements dans sa vie. 

Un tremblement de terre l'avait arrachée à son 

peuple et lui avait donné une enfance insolite dans 

un  entourage  étranger  à  tout  ce  qu'elle  avait 

connu. C'était  un autre  tremblement  de  terre  qui 

avait  conduit  le  Clan  à  l'exclure,  ou  qui,  en  tout 

cas,  avait  fourni  un  prétexte  à  Broud.  L'éruption 

volcanique  qui  avait  déversé  sur  eux une  pluie  de 
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cendres semblait avoir présagé son départ de chez 

les Mamutoï, quoique la décision lui eût appartenu 

à elle seule. Elle ignorait le sens de ce signe dans le 

ciel, si jamais c'en était un. 

ŕ Si Creb avait été là, je suis sûre qu'il aurait vu 

là  un  présage,  dit  Ayla.  C'était  le  mog-ur  le  plus 

puissant  de  tous  les  clans,  et  il  aurait  réfléchi  et 

médité jusqu'à ce qu'il en découvre le sens. Mamut 

aussi  y  aurait  vu  un  signe.  Qu'en  penses-tu, 

Jondalar ? Est-ce un signe de... de malheur ? 

ŕ Euh... je n'en sais rien. 

Il  hésitait  à  lui  faire  part  des  croyances  de  son 

peuple pour qui ces lumières du nord, lorsqu'elles 

étaient  rougeâtres,  étaient  presque  toujours  un 

avertissement. 

Parfois, 

elles 

présageaient 

seulement un événement important. 

ŕ Qui  suis-je  pour  parler  des  présages ? 

poursuivit Jondalar. Je ne suis pas Celui Qui Sert 

la  Mère,  mais  je  pense  que  c'est  un  signe 

encourageant. 

ŕ Le Feu de Glace est un signe puissant, non ? 

ŕ En principe, oui. En tout cas, nombreux sont 

ceux qui le croient. 

Ayla,  que  l'étrange  luminescence  du  ciel  et 

l'incursion  de  l'ours  dans  le  campement  avaient 

rendue  fébrile,  ajouta  dans  son  infusion  de 
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camomille  un  peu  de  racine  d'ancolie  et  de 

l'armoise,  sédatif  assez  puissant.  Elle  eut  tout  de 

même  du  mal  à  trouver  le  sommeil.  Elle  se 

tournait et se retournait dans sa fourrure, sûre de 

déranger Jondalar.  Lorsqu'enfin  elle  sombra,  son 

repos fut peuplé de rêves troublants. 

 Les  grognements  d'un  ours  en  colère 

 déchirèrent  le  silence,  les  spectateurs  effrayés 

 reculèrent.  Le  gigantesque  ours  des  cavernes 

 défonça  la  porte  de  sa  cage,  et  s'échappa  fou  de 

 rage ! Broud était debout sur son cou, deux autres 

 hommes  s'accrochaient  à  sa  fourrure.  Soudain, 

 l'un d'eux tomba dans les griffes du monstre, mais 

 son cri de douleur mourut subitement, arrêté net 

 par  un  coup  de  patte  qui  lui  brisa  la  colonne 

 vertébrale.  Les  mog-ur  ramassèrent  le  corps  et, 

 dignes  et  solennels,  le  transportèrent  dans  une 

 grotte.  Creb,  dans  son  manteau  en  peau  d'ours, 

 menait le cortège en trébuchant. 

 Ayla,  contemplait  un  liquide  blanchâtre  qui 

 ruisselait  dans  un  bol  en  bois  fêlé.  Le  liquide 

 devenait  rouge  sang  et  s'épaississait  au  contact 

 de  bandes  laiteuses  et  lumineuses  qui  le 

 traversaient 

 en 

 ondoyant. 

 Une 

 horrible 

 culpabilité  l'étreignait.  Elle  avait  fait  quelque 

 chose  de  mal.  Il  ne  devait  pas  rester  de  liquide 

 dans le bol. Elle le porta à ses lèvres et le vida. 
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 Son  champ  visuel  se  modifia.  La  lumière 

 blanchâtre émanait  d'elle  à  présent,  elle  se  sentit 

 enfler  et  regarder  de  très haut  des  étoiles  tracer 

 un  chemin.  Les  étoiles  se  changèrent  en  petites 

 lumières  clignotantes  balisant  la  route  le  long 

 d'une  grotte  sans  fin.  A  l'extrémité,  une  lumière 

 rouge  grandit,  grandit,  aveuglante.  Avec  un 

 soudain  malaise,  elle  vit  les  mog-ur  assis  en 

 cercle, à moitié cachés par des stalagmites. 

 Pétrifiée  de  peur,  elle  tomba  dans  un  abysse 

 obscur.  Soudain,  elle  sentit  la  présence  de  Creb, 

 qui  l'aidait,  la  soutenait,  la  calmait.  Il  la  guida 

 dans  un  étrange  voyage  vers  leurs  origines 

 communes, à travers l'eau salée et de suffocantes 

 goulées d'air, au-dessus  de terres noires plantées 

 d'arbres  géants.  Ils  atterrirent  et  marchèrent  à 

 l'ouest  d'immenses  distances,  vers  une  grande 

 mer  salée.  Au  bout  d'une  plaine  où  coulait  une 

 rivière,  ils  arrivèrent  devant  un  mur  abrupt  où 

 un  immense  surplomb  recelait  une  faille 

 profonde. C'était la caverne d'un ancêtre de Creb, 

 mais  à  mesure  qu'ils  approchaient  de  l'entrée, 

 Creb commença à disparaître. 

 Tout  devint  brumeux,  Creb  s'évanouissait  de 

 plus en plus vite, et lorsqu'il eut presque disparu, 

 la panique s'empara d'Ayla. « Creb ! Non, ne pars 

 pas,  je  t'en  supplie ! »  cria-t-elle.  Elle  fouilla  le 
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 paysage,  cherchant  désespérément  sa  trace. 

 Alors,  elle  le  vit  au  sommet  d'une  colline,  au-

 dessus  de  la  caverne  de  son  ancêtre,  près  d'un 

 gros  rocher. C'était  un  bloc  de  pierre  légèrement 

 aplati,  sur  le  point  de  basculer  dans  le  vide, 

 comme gelé sur place au moment de tomber. Elle 

 l'appela  encore,  mais  Creb  disparut  dans  le 

 rocher.  Ayla  était  désespérée.  Creb  parti,  elle  se 

 retrouvait seule, accablée de douleur, sans aucun 

 objet qu'elle pût toucher pour se souvenir de Mog-

 ur,  rien  d'autre  qu'une  infinie  tristesse.  Soudain, 

 elle courut, courut le plus vite possible. Elle devait 

 s'enfuir, s'enfuir... 

ŕ Ayla ! Ayla ! Réveille-toi !  Criait  Jondalar  en 

la secouant. 

ŕ Jondalar !  (En  larme,  elle  s'assit  et  se 

cramponna  à  lui.)  Il  est  parti,  Jondalar...  Oh, 

Jondalar ! 

ŕ Allons,  allons,  murmura-t-il  en  la  serrant 

dans  ses  bras.  Tu  as  fait  un  mauvais  rêve.  Tu 

hurlais,  tu  gémissais.  Raconte-moi,  cela  te  fera 

peut-être du bien. 

ŕ C'était Creb. J'ai rêvé de Creb, et de la grotte 

du  Rassemblement  du  Clan,  où  des  choses 

étranges  se  sont  produites.  Il  m'en  a  voulu 

longtemps  après,  et  juste  au  moment  où  nous 

allions nous réconcilier, il est mort. Nous avons eu 
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à peine le temps de parler. Il m'a assuré que Durc 

était  le  fils  du  Clan,  et  je  n'ai  jamais  su  ce  qu'il 

entendait  par  là.  J'avais  tant  de  choses  à  lui 

demander,  et  j'ai  tant  de  questions  à  lui  poser, 

maintenant.  On  prétendait  qu'il  était  le  plus 

puissant de tous les mog-ur, et qu'il ait été borgne 

et manchot effrayait tout le monde. Mais personne 

ne le connaissait vraiment. Creb était bon et sage, 

il  comprenait  le  monde  des  esprits,  et  aussi  le 

monde des humains. Dans mon rêve, je voulais lui 

parler,  et  je  crois  qu'il  essayait  de  communiquer 

avec moi. 

ŕ Oui,  c'est  possible.  Je  n'ai  jamais  rien 

compris  aux  rêves,  avoua  Jondalar.  Te  sens-tu 

mieux ? 

ŕ Oui,  ça  va,  maintenant.  Oh,  comme  je 

voudrais savoir interpréter les rêves ! 

ŕ Tu ne devrais pas partir seul traquer cet ours, 

conseilla  Ayla  après  le  repas  du  matin.  Tu  disais 

toi-même qu'un ours blessé était dangereux. 

ŕ Je serai prudent. 

ŕ Si  je  t'accompagne,  nous  serons  vigilants  à 

deux.  De  toute  façon,  je  ne  serai  pas  plus  en 

sécurité au camp si l'ours revient en ton absence. 

ŕ Oui, c'est vrai. Eh bien, c'est entendu, viens. 

Ils  se  dirigèrent  vers  les  bois,  en  suivant  les 
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traces  de  l'ours.  Décidé  à  participer  à  la  chasse, 

Loup  s'élança  et  disparut  dans  les  fourrés.  Ils 

avaient  à  peine  couvert  une  demi-lieue  qu'ils 

entendirent  un  tumulte  de  grognements  et  de 

rugissements 

devant 

eux. 

Ils 

avancèrent 

rapidement et tombèrent sur Loup, le poil hérissé, 

la  tête  basse,  la  queue  entre  les  pattes,  qui 

grondait  sourdement  à  quelque  distance  d'une 

bande de loups campés devant la carcasse sombre 

de l'ours. 

ŕ Eh  bien, constata  Ayla  qui avait  déjà  engagé 

une sagaie dans son propulseur, voilà un ours qui 

ne nous fera plus de mal. 

ŕ Ce n'est qu'une bande de loups ! fit Jondalar 

qui avait aussi préparé son arme. As-tu besoin de 

viande ? 

ŕ Non,  nous  en  avons  assez,  et  je  n'ai  pas  de 

place  pour  en  emporter  davantage.  Laissons-leur 

l'ours. 

ŕ Auparavant,  j'aimerais  bien  prendre  les 

griffes et les crocs, déclara Jondalar. 

ŕ Eh  bien,  prends-les.  Ils  te  reviennent  de 

droit,  c'est  toi  qui  as  tué  l'ours.  Arrache-les 

pendant  que  je  retiendrai  les  loups  avec  ma 

fronde. 

Jondalar  ne  s'y  serait  pas  aventuré  tout  seul. 
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Disputer 

aux 

loups  une 

carcasse 

qu'ils 

revendiquaient n'était pas de tout repos, mais il se 

rappelait  la  façon  dont  Ayla  avait  chassé  les 

hyènes, la veille. 

ŕ Tu  es  prête ?  demanda-t-il  en  sortant  son 

couteau. 

Lorsque  Ayla  commença  à  jeter  des  pierres, 

Loup  exulta  et  courut  monter  la  garde  devant  la 

carcasse  pendant  que  Jondalar  découpait 

vivement  les griffes.  Les  dents  lui  donnèrent  plus 

de  mal,  mais  il  eut  tôt  fait  de  revenir  avec  son 

trophée. Ayla observait Loup en souriant. Dès que 

sa  « bande » avait  eu  chassé  la  bande  rivale,  son 

comportement  s'était  transformé.  Tête  dressée,  la 

queue  droite,  dans  la  position  du mâle  dominant, 

son grondement était devenu plus agressif. Le chef 

des loups le surveillait, prêt à le défier. 

Après  qu'ils  eurent  abandonné  la  carcasse  de 

l'ours  aux  loups,  le  chef  de  la  meute  renversa  la 

tête en arrière et poussa un hurlement guttural et 

puissant.  Loup  tendit  son  cou  et  hurla  en  écho, 

mais  son  timbre  fluet  trahissait  le  louveteau 

immature. 

ŕ Laisse,  Loup,  ordonna  Ayla.  Il  est  trop  fort 

pour toi, plus vieux aussi et plus expérimenté. Il ne 

ferait qu'une bouchée de toi. 

Mais  Loup  réitéra,  non  par  défi  mais  par 
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instinct de solidarité avec son espèce. 

Le  reste  de  la  bande  se mit  de  la  partie  si  bien 

que  Jondalar  eut  l'impression  d'être  encerclé  par 

les jappements et les hurlements. Alors, Ayla, pour 

satisfaire une envie, leva la tête et se mit à hurler à 

l'unisson. Jondalar en eut la chair de poule, tant la 

voix d'Ayla imitait celles des loups à la perfection. 

Jusqu'à  Loup  qui  dressa  les  oreilles,  la  regarda, 

étonné,  puis  hurla  longuement  avec  plus 

d'assurance.  Les  autres  loups  répondirent  et 

bientôt les bois retentirent d'un chœur magnifique 

et émouvant. 

En  arrivant  au  camp,  Jondalar  nettoya  les 

griffes  et  les  crocs  de  l'ours,  pendant  qu'Ayla 

chargeait  Whinney.  Il  n'avait  pas  terminé  ses 

bagages qu'elle était déjà prête. Appuyée contre la 

jument qu'elle flattait distraitement, elle remarqua 

que  Loup avait  déniché  un autre  os  pourri.  Cette 

fois,  il  resta  à  l'autre  bout  de  la  clairière. Il  jouait 

avec  son  trophée  en  grognant  de  plaisir  tout  en 

surveillant  Ayla  d'un  œil  et  en  évitant  bien  de  lui 

apporter son trésor. 

ŕ Loup ! 

Ici, 

Loup ! 

appela-t-elle. 

(Il 

abandonna  son  os  et  accourut.)  Le  moment  est 

venu  de  t'apprendre  quelque  chose  de  nouveau, 

annonça-t-elle. 

Elle  voulait  le  dresser  à  rester  sans  bouger, 
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même  s'il  la  voyait  partir.  Ce  serait  un  dressage 

long  et  pénible,  mais  elle  en  prévoyait 

l'importance. A en juger par l'accueil qu'ils avaient 

reçu  au  Camp  des  Fougères,  elle  s'inquiétait  des 

futures  rencontres  avec  d'autres  « bandes » 

d'humains, et des réactions de Loup. 

Un  jour, au  Camp  du  Lion,  elle avait  promis à 

Talut qu'elle tuerait le loup de ses propres mains si 

jamais  il  mordait  quelqu'un.  Elle  estimait  de  son 

devoir de veiller à ce que l'animal carnivore qu'elle 

avait  amené  parmi  les  humains  ne  blessât 

personne.  Elle  cherchait  de  surcroît  à  le  protéger. 

Son  attitude  menaçante  avait  déjà  provoqué  des 

réactions  défensives,  et  elle  craignait  qu'un 

chasseur effrayé ne tentât de tuer ce loup étrange 

avant qu'elle ne pût l'en empêcher. 

Elle  commença  par  l'attacher  à  un  arbre.  Elle 

lui  ordonna  ensuite  de  rester  pendant  qu'elle 

s'éloignait, mais la corde à son cou était trop lâche 

et  il  réussit  à  se  libérer.  Elle  recommença  en 

serrant davantage le collier, craignant un peu qu'il 

ne s'étranglât. Comme elle l'avait prévu, il se mit à 

gémir tout en bondissant sur place pour tenter de 

la rejoindre. A plusieurs foulées de là, elle lui criait 

de  ne  pas  bouger,  accompagnant  son  ordre  d'un 

geste de la main. 

Lorsqu'enfin  il  se  calma,  elle  revint  le féliciter. 
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Après  quelques  autres  tentatives,  elle  vit  que 

Jondalar  était  prêt  et  détacha  Loup. Cela  suffisait 

pour  aujourd'hui.  Mais  après  qu'elle  eut  bataillé 

pour défaire les nœuds que Loup avait resserrés en 

essayant  de  se  libérer,  elle  songea  qu'il  serait 

préférable  d'envisager  d'autres  méthodes.  Elle 

avait d'abord tenté d'ajuster le collier pour qu'il ne 

fût  ni  trop  lâche  ni  trop  serré,  et  voilà  qu'elle 

n'arrivait plus à le dénouer. 

ŕ Crois-tu  vraiment  que  tu  puisses  lui 

apprendre  à  ne  plus  menacer  les  étrangers ? 

demanda  Jondalar  qui  avait  assisté  aux  derniers 

essais  infructueux.  Tu  disais  pourtant  qu'il  était 

normal  qu'un  loup  se méfie  des  autres. Comment 

espères-tu aller contre sa nature ? 

Il  monta  Rapide  pendant  qu'elle  rangeait  la 

corde. 

ŕ Est-ce  dans  la  nature  de  ce  cheval  de  te 

porter ?  rétorqua-t-elle  en  grimpant  sur  le  dos  de 

Whinney. 

ŕ Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  la  même  chose, 

Ayla,  protesta-t-il  alors  qu'ils  quittaient  le  camp 

côte  à côte.  Les  chevaux mangent  de  l'herbe,  pas 

de la viande, et leur nature les pousse davantage à 

éviter  les  ennuis.  En  présence  d'étrangers,  ou 

d'une  menace,  ils  prennent  plutôt  la  fuite.  Un 

étalon peut en combattre un autre, ou se défendre 
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en  cas  d'attaque,  mais  Rapide  et  Whinney  fuient 

les  situations  dangereuses.  Alors  que  Loup  est 

toujours sur ses gardes et prêt à se battre. 

ŕ Non,  il n'est  prêt  à  se  battre  que  pour nous 

défendre. Si nous prenions la fuite il nous suivrait. 

C'est  un mangeur  de  viande  et  il  pourrait  tuer un 

homme, c'est vrai, mais  il  ne  le fait  pas.  Je  pense 

qu'il ne tuerait que pour protéger l'un de nous. Tu 

sais,  les  animaux  apprennent  tout  comme  les 

humains.  Ce  n'est  sûrement  pas  dans  la  nature 

d'un  loup  de  faire  bande  avec  deux  humains  et 

deux chevaux. Même Whinney a appris des choses 

qu'elle  n'aurait  jamais  sues  si  elle  était  restée 

parmi  les  chevaux.  Crois-tu  qu'il  soit  dans  la 

nature  d'un  cheval  d'être  ami  avec  un  loup ?  Et 

avec  un  lion  des cavernes ? Ce  n'était  pas  dans  sa 

nature, tout de même ! 

ŕ Sans  doute  pas,  concéda  Jondalar.  Tu  ne 

peux  pas  imaginer  comme  j'étais  inquiet  quand 

Bébé s'est montré à la Réunion d'Été et que je t'ai 

vue  galoper  vers  lui  sur  Whinney.  Comment 

savais-tu qu'il vous reconnaîtrait, toi et Whinney ? 

Ou que Whinney se souviendrait de lui ? 

ŕ Mais  Jondalar,  ils  ont  grandi  ensemble ! 

Bébé... Bébé... 

Le mot qu'elle utilisait signifiait « bébé », mais 

elle le prononçait avec un ton guttural étrange qui 
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ne  ressemblait  à  aucun  langage  que  Jondalar 

connaissait. Il  ne  pouvait  pas  reproduire  ces  sons 

qui  semblaient  émaner  des  profondeurs  de  la 

gorge.  C'était  l'un  des  rares  mots  oraux  du  Clan. 

Ayla  l'avait  assez  répété  pour  que  Jondalar  le 

reconnût, mais elle traduisait toujours les mots du 

Clan  qu'elle  utilisait.  Quand  Jondalar  parlait  du 

lion  qu'elle  avait  élevé,  il  employait  le  nom 

zelandonii,  trouvant  toutefois  incongru  d'appeler 

« bébé » un énorme lion des cavernes. 

ŕ … Bébé était... il était tout petit quand je l'ai 

recueilli. Il n'était même pas sevré. Un daim l'avait 

assommé  d'un  coup  de  sabot  en  fuyant,  et  il  était 

presque  mort.  C'est  pour  ça  que  sa  mère  l'avait 

abandonné.  Whinney  aussi  le  considérait  comme 

un  bébé.  Elle  m'a  aidée  à  prendre  soin  de  lui... 

c'était  si  drôle  quand  ils  ont  commencé  à  jouer 

ensemble,  surtout  quand  Bébé voulait  attraper  la 

queue  de  Whinney.  Parfois,  elle  l'agitait  devant 

son  museau  exprès.  D'autres  fois,  ils  attrapaient 

chacun l'extrémité d'une peau et ils tiraient chacun 

de leur côté. Ils m'en ont massacré des peaux cette 

année-là, mais ça me faisait tellement rire ! 

« Je  n'avais  jamais  appris  à  rire  auparavant, 

poursuivit-elle,  soudain  songeuse.  Le  Peuple  du 

Clan  ignorait  le  rire. Ils  n'aimaient  pas  les  bruits 

inutiles, et les sons étaient réservés pour prévenir 
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d'un  danger.  La  grimace  que  tu aimes  tant  et  que 

tu  appelles  un  sourire,  ils  l'utilisaient  pour 

montrer  leur  nervosité,  ou  dans  une  attitude 

défensive.  S'ils  l'accompagnaient  d'un  certain 

geste,  c'était  une  menace.  Ils  n'aimaient  pas  me 

voir  rire,  ni même  sourire.  Alors,  j'ai  appris  à me 

contrôler. 

Ils  chevauchaient  le  long  de  la  berge,  sur  une 

large bande de graviers. 

ŕ Beaucoup de gens sourient par nervosité, ou 

bien  en  présence  d'étrangers,  remarqua  Jondalar. 

Mais  ce  n'est  pas  un  réflexe  de  défense,  ni  une 

menace. A mon avis, on sourit pour montrer qu'on 

n'a pas peur. 

Ils  avançaient  l'un  derrière  l'autre.  Ayla  se 

pencha  sur  le côté  pour  que  sa  jument contourne 

des  broussailles  bordant  un  ruisseau  qui 

serpentait  vers  la  rivière.  A  la  suite  de  Jondalar, 

Ayla  harnachait  sa  jument avec  le  licol  qu'il  avait 

inventé pour guider Rapide. Le licol lui permettait 

aussi d'attacher Whinney lorsqu'elle ne voulait pas 

qu'elle  s'éloigne,  mais  elle  ne  s'en  servait  jamais 

pour  la  guider.  Ayla  n'avait  jamais  eu  l'intention 

de 

dresser 

Whinney. 

Elles 

s'étaient 

progressivement habituées l'une à l'autre au point 

de se comprendre intuitivement. Lorsqu'elle s'était 

rendu  compte  que  la  jument  pouvait  obéir  à  des 
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ordres,  fussent-ils  inconscients,  Ayla  avait 

commencé à lui enseigner quelques petites choses, 

mais  toujours  en  respectant  la  profonde 

compréhension qui s'était installée entre elles. 

ŕ Mais si un sourire a pour but de montrer que 

tu n'as pas peur, cela ne signifie-t-il pas que tu n'as 

rien  à craindre ?  Donc,  que  tu  te  sens assez fort ? 

reprit  Ayla  quand  ils  purent  de  nouveau 

chevaucher de concert. 

ŕ Je  n'ai  jamais  réfléchi  à  cela.  Thonolan 

semblait  toujours  confiant  et  souriant  quand  il 

rencontrait  des  gens  nouveaux,  mais  c'était 

surtout une attitude  de  prestance. Il voulait  faire 

croire qu'il n'avait pas peur. Évidemment, on peut 

l'interpréter  comme  une  attitude  défensive,  une 

façon  de  dire :  « Je  suis  si  fort  que  je  n'ai  rien  à 

craindre de vous. » 

ŕ Oui, mais montrer  sa  force,  n'est-ce  pas une 

façon de menacer l'autre ? Quand Loup montre ses 

crocs  à  des  étrangers,  n'essaie-t-il  pas  de  les 

impressionner ? insista Ayla. 

ŕ Oui,  peut-être.  Mais  il  y  a  une  différence 

entre un sourire de bienvenue et le rictus de Loup 

qui montre ses crocs en grondant. 

ŕ Oui,  c'est  juste,  concéda  Ayla.  Un  sourire 

rend heureux. 
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ŕ Ou  soulage  au  moins.  Si  l'étranger  que  tu 

croises  te  sourit,  cela  signifie  qu'il  t'accepte.  Tu 

sais  donc  à  quoi  t'en  tenir.  Mais  les  sourires  ne 

sont pas destinés à rendre heureux. 

ŕ Sauf  si  le  soulagement  est  le  début  du 

bonheur.  Je  crois  qu'il  y  a  une  similitude  entre 

quelqu'un qui sourit à des inconnus parce qu'il est 

nerveux, et le rictus de ceux du Clan qui montrent 

ainsi  leur  nervosité  ou  leur  menace,  poursuivit 

Ayla après un long silence. Pour Loup, c'est pareil. 

Il montre ses crocs pour menacer l'intrus, ou pour 

nous en protéger. 

ŕ Cela voudrait dire que lorsqu'il nous montre 

ses crocs, à nous membres de sa bande, il sourit ? 

En  tout  cas,  je  l'ai  déjà  surpris  à  te  taquiner.  Je 

suis  sûr  qu'il  t'aime,  mais  l'ennui  c'est  qu'il  est 

normal  pour  lui  de  montrer  ses  crocs  à  des 

étrangers,  de  les  menacer.  S'il  te  protège, 

comment vas-tu lui faire comprendre de rester où 

tu  le  lui  demandes,  même  lorsque  tu  t'éloignes ? 

Comment  le  forceras-tu  à  renoncer à  attaquer  les 

étrangers ?  (L'inquiétude  de  Jondalar  était  réelle. 

Il  se  demandait  s'il  était  sage  de  voyager  avec  le 

loup.) Souviens-toi que les loups attaquent quand 

ils  ont  faim,  c'est  ainsi  qu'en  a  décidé  la  Mère. 

Loup  est  un  chasseur.  Tu  peux  lui  apprendre 

beaucoup  de  choses,  mais  comment  faire 
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comprendre  à  un  chasseur  qu'il  ne  doit  pas 

chasser ? Et ne pas attaquer les étrangers ? 

ŕ Mais, Jondalar, tu étais un étranger quand tu 

es  arrivé  dans  ma  vallée.  Te  rappelles-tu  quand 

Bébé est revenu me rendre visite et qu'il t'a trouvé 

là ?  demanda  Ayla  avant  qu'ils  ne  se  séparent 

encore pour gravir une ravine menant au plateau. 

Jondalar rougit. Ce n'était pas par embarras. Il 

revivait  seulement  les  émotions  intenses  de  cette 

rencontre. Il n'avait jamais eu aussi peur de sa vie. 

Jamais il n'avait vu la mort de si près. 

Gravir  l'étroite  ravine  leur  prit  du  temps.  Ils 

devaient  contourner  des  rocs  que  les  crues  de 

printemps éboulaient, des buissons d'armoise aux 

tiges  noires  qui  fleurissaient  avec  les  pluies,  pour 

se dessécher ensuite. Jondalar repensa au jour où 

Bébé était revenu sur les lieux de son enfance pour 

trouver un étranger sur la plate-forme qui menait 

à la grotte. 

Bébé  était  le  lion  des  cavernes  le  plus 

impressionnant  qu'il  eût  jamais  vu,  presque  aussi 

grand que Whinney, mais plus massif. Jondalar se 

rétablissait juste des lacérations que ce même lion 

ou un de ses semblables lui avait infligées lorsque 

Thonolan  et  lui  avaient  malencontreusement 

empiété  sur  son  territoire.  Ce  fut  la  dernière 

aventure  de  Thonolan,  et  Jondalar  avait  cru  sa 
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dernière  heure  arrivée  lorsque  le  lion  avait  rugi, 

bandé  ses  muscles  et  bondi.  Soudain,  Ayla  était 

apparue,  le  bras  levé  pour  arrêter  le  lion...  et  il 

s'était arrêté ! Si Jondalar n'avait pas été pétrifié, il 

aurait  trouvé  la  scène  comique :  ce  monstre 

énorme  stoppé  dans  son  saut,  se  contorsionnant 

pour  éviter  la  jeune  femme. Il  l'avait  ensuite vue 

avec  stupéfaction  flatter  les  flancs  du  gigantesque 

chat et jouer avec lui. 

ŕ Oui,  je  m'en  souviens,  avoua-t-il  en 

rejoignant Ayla  sur  le  plateau.  Et  je  n'ai  toujours 

pas  compris  comment  tu  l'avais  arrêté  en  plein 

milieu de son saut. 

ŕ Quand Bébé était tout petit, expliqua Ayla, il 

s'amusait à m'attaquer, mais  quand  il  est  devenu 

trop grand pour qu'on joue à ce petit jeu, je lui ai 

appris  à  s'arrêter.  Il  était  devenu  trop  brutal. 

Maintenant, il faut que j'apprenne la même chose 

à  Loup.  Non  seulement  pour  qu'il  ne  blesse 

personne,  mais  aussi  pour  qu'on ne  lui  fasse  pas 

de mal. 

ŕ Si  quelqu'un  peut  le  dresser,  c'est  bien  toi, 

Ayla. 

Elle  l'avait  convaincu,  et  si  elle  réussissait,  il 

deviendrait plus facile de voyager avec Loup. Mais 

Jondalar s'attendait toujours à ce que le louveteau 

leur  causât  des  ennuis.  Il  avait  ralenti  leur 
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traversée  de  la  rivière,  et  avait  détruit  quelques-

unes  de  leurs  affaires  en  les  mâchouillant.  Ayla 

était venue à bout de ce défaut, c'est vrai. Il eût été 

injuste  de  prétendre  qu'il  n'aimait  pas  l'animal. 

Car  il  l'aimait.  Observer  Loup  de  près  était 

fascinant, et Jondalar fut plus d'une fois surpris de 

le voir si amical et si affectueux. Mais il demandait 

une  surveillance  continue,  du  temps,  et  les 

obligeait  à  stocker  davantage  de  nourriture.  Les 

chevaux aussi  exigeaient  que  l'on  prît  soin  d'eux, 

mais  Rapide  lui  obéissait  et  ils  les  aidaient  en 

retour.  Le  Voyage  s'annonçait  difficile,  ils 

n'avaient  que  faire  d'un  fardeau  supplémentaire, 

d'un animal source de soucis autant qu'un enfant. 

Et  encore,  pas  n'importe  quel  enfant,  se  dit 

Jondalar.  Un  enfant  difficile.  Pourvu  que  la 

Grande Terre Mère ne donne pas un enfant à Ayla 

avant  la  fin  du  Voyage !  Une  fois  arrivés  et 

installés, ce sera différent, nous pourrons y penser. 

Mais qu'y faire ? Seule la Mère décidera... Tout de 

même, cela doit faire drôle d'avoir un enfant. 

Et si Ayla avait raison ? Si les Plaisirs étaient à 

l'origine  des  naissances ?  Pourtant,  nous  sommes 

ensemble depuis pas mal de temps, et aucun signe 

d'enfant  à  naître.  Non,  c'est  forcément  Doni  qui 

met  les  enfants  dans  le  ventre  des  mères.  Mais 

alors, si jamais la Mère décidait de ne pas donner 
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d'enfant  à  Ayla ?  Elle  en  a  déjà  eu  un,  un  esprit 

mêlé,  c'est  vrai.  D'habitude,  quand  Doni  en 

accorde un, elle en accorde souvent d'autres. Et si 

c'était  à  cause  de  moi ?  Ayla  peut-elle  engendrer 

un enfant venu de mon esprit ? Ayla ou n'importe 

quelle autre femme ? 

J'ai partagé les Plaisirs et honoré Doni avec de 

nombreuses  femmes.  L'une  d'elles  a-t-elle  jamais 

eu  un  enfant grâce  à moi ? Comment un homme 

peut-il le savoir ? Ranec le savait, lui. Sa couleur et 

son  physique  étaient  si  particuliers,  et  on 

retrouvait  son  essence  chez  certains  enfants,  à  la 

Réunion  d'Été.  Je  n'ai  pas  une  couleur 

exceptionnelle,  ni  de  signe  reconnaissable...  peut-

être que si, d'ailleurs. 

Que  dire  de  la  rencontre  avec  les  chasseurs 

Hadumaï,  dans  cette  région,  précisément ?  La 

vieille Haduma voulait que Noria ait un bébé avec 

des  yeux  bleus  comme  les  miens,  et  après  les 

Premiers Rites, Noria m'a affirmé qu'elle aurait un 

enfant  de  mon  esprit.  Et  avec  mes  yeux  bleus. 

Haduma  le  lui  avait  promis.  A-t-elle mis  ce  bébé 

au monde ? 

Lorsque  j'ai  quitté  Serenio,  elle  pensait  être 

enceinte. Je serais curieux de savoir si son enfant a 

les  yeux  bleus.  Serenio avait  déjà un  enfant, mais 

elle  n'en  a  pas  eu  d'autre  depuis,  et  Darvo  était 
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presque un jeune homme, déjà. Je me demande ce 

qu'elle pensera d'Ayla. Et ce qu'Ayla pensera d'elle. 

Et  si  elle  n'avait  pas  été  enceinte ?  La  Mère  ne 

m'a  peut-être  pas  encore  pardonné,  et  Elle  me 

signifie que je ne mérite pas d'avoir un enfant dans 

mon  foyer.  Pourtant,  Elle  m'a  rendu  Ayla. 

Zelandoni  me  disait  toujours  que  Doni  ne  me 

refuserait  jamais  rien,  et  elle  m'incitait  à  être 

prudent avec mes demandes, parce qu'elle croyait 

que  Doni  les  satisferait  toutes.  C'était  pour  cela 

que,  lorsqu'elle  s'appelait  encore  Zolena,  elle 

m'avait  fait  promettre  de  ne  pas  la  réclamer à  la 

Mère. 

Pourquoi  demander  quelque  chose  qu'on  ne 

désire  pas ?  Je  n'ai  jamais  compris  ceux  qui 

parlent  avec  les  esprits.  On  dirait  qu'ils  ont  une 

ombre  sur  la  langue.  Ils  prétendaient  que 

Thonolan  était  un  favori  de  Doni, à cause  de  son 

aisance avec  les  gens.  Mais  ils ajoutaient : Garde-

toi  des  faveurs  de  la  Mère.  Lorsqu'Elle  favorise 

trop quelqu'un, Elle veut qu'il La rejoigne au plus 

vite. Est-ce  pour  cela  que  Thonolan  est mort ?  La 

Grande  Terre  Mère  l'a-t-elle  repris ?  Que  sont 

vraiment les faveurs de Doni ? 

J'ignore  si  Elle m'accorde  Ses  faveurs, mais  je 

sais  que  Zolena  a  bien  fait  de  rejoindre  les 

zelandoni.  Cela  m'a  rendu  service,  à  moi  aussi. 
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J'avais  mal  agi,  mais  si  elle  n'était  pas  devenue 

zelandoni,  je  n'aurais  jamais  entrepris  ce  Voyage 

avec  Thonolan,  et  je  n'aurais  jamais  rencontré 

Ayla.  Alors,  peut-être  me  favorise-t-Elle  un  peu. 

Mais  je  ne veux  pas  profiter  des  bontés  de  Doni. 

J'ai  déjà  demandé  qu'Elle nous  autorise  à  rentrer 

sains  et  saufs,  je  ne  peux  pas  Lui  demander  aussi 

de donner à Ayla un enfant de mon esprit, surtout 

en ce moment. Mais en aura-t-elle jamais ? 

6 

Ayla  et  Jondalar  s'éloignèrent  de  la  rivière  et 

s'enfoncèrent à  l'intérieur  des  terres  en obliquant 

vers  l'ouest. Ils  rencontrèrent une  autre vallée  où 

coulait vers l'est un large cours d'eau qui rejoignait 

en  aval  celui  qu'ils  venaient  de  quitter.  La vallée, 

vaste  et  verdoyante,  se  creusait  en  pente  douce 

jusqu'à la rivière qui courait rapidement au milieu 

de  terres  alluviales  jonchées  de  pierres  de  toutes 

tailles, allant du gros rocher au gravier fin comme 
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du  sable.  Hormis  quelques  touffes  d'herbe  et  de 

rares  plantes,  le  lit  rocailleux  était  nu,  lavé  de 

toute végétation par les crues printanières. 

Quelques  arbres morts  s'étaient  accrochés aux 

rochers,  et  des  buissons  d'aulnes  et  d'arbrisseaux 

aux  feuilles  grisâtres  restaient  suspendus  le  long 

des  rives.  Une  harde  de  cerfs  géants  aux 

andouillers  palmés  si  démesurés  qu'ils  auraient 

fait paraître petits ceux des élans, viandaient près 

des  bosquets  de  saules  cotonneux  qui  poussaient 

sur les terres humides, au bord de l'eau. 

D'humeur  joyeuse,  Loup  gambadait  près  des 

chevaux,  jouant  à  éviter  leurs  sabots,  ceux  de 

Rapide  en  particulier.  Whinney  n'y  prêtait  guère 

attention,  mais  le  jeune  étalon  montrait  plus  de 

nervosité. Ayla savait que le cheval aurait répondu 

aux  taquineries  de  Loup  si  Jondalar  ne  l'avait 

retenu.  Celui-ci  devait  se  concentrer  pour 

contrôler  sa monture. Il commençait à  être agacé 

et  il  pensait  sérieusement  demander  à  Ayla  de 

contenir son louveteau. 

Au  grand  soulagement  de  Jondalar,  Loup 

détala  soudain  comme  une  flèche.  Il  avait  senti 

l'odeur  des  cerfs,  et  partait  en  éclaireur.  Les 

longues  pattes  des  cerfs  géants  étaient une vision 

irrésistible  et  il  crut  avoir  trouvé  de  nouveaux 

compagnons  de  jeu.  Mais  lorsque  celui  qu'il 
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approchait baissa la tête pour repousser sa charge, 

Loup s'arrêta net. C'était un mâle magnifique dont 

chacun  des  andouillers  mesurait  plus  de  trois 

mètres ! Conscient de la présence du carnassier, le 

bel  animal  continua  cependant  à  brouter  l'herbe 

grasse comme s'il n'avait rien à redouter d'un loup 

isolé. Ayla contemplait la scène en souriant. 

ŕ Regarde-le, Jondalar. Loup s'imaginait avoir 

trouvé un autre cheval à narguer. 

ŕ Oui,  il  a  vraiment  l'air  étonné,  s'amusa 

Jondalar.  Il  ne  s'attendait  pas  à  tomber  sur  des 

bois pareils. 

D'un  accord  tacite,  ils  se  dirigèrent  lentement 

vers  l'eau  en  s'efforçant  de  ne  pas  effrayer 

l'énorme cerf. Ils furent impressionnés par la taille 

de  ces  créatures  géantes  plus  hautes  qu'eux-

mêmes à cheval.  Avec une  grâce majestueuse,  les 

cerfs  s'éloignèrent  à  l'approche  des  cavaliers,  par 

prudence  plus  que  par crainte,  broutant  quelques 

feuilles de saule dans leur retraite. 

ŕ Ils  sont  encore  plus  grands  que  je  ne  le 

croyais, remarqua Ayla. Je n'en avais jamais vu de 

si près. 

Bien  qu'à  peine  plus massifs  que  les  élans,  les 

cerfs  géants  avec  leur  magnifique  ramure 

semblaient  énormes.  Chaque  année,  leurs  bois 

tombaient,  remplacés  par  d'autres  plus  grands  et 
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plus  ramifiés,  jusqu'à  atteindre  trois  mètres  et 

davantage en une seule saison chez certains vieux 

mâles. Mais même dépourvus de leurs andouillers, 

les  plus  grands  étaient  immenses  comparés  aux 

autres  représentants  de  leur  espèce.  Leur  poil 

rude, leurs épaules massives et les muscles de leur 

cou,  qui  s'étaient  développés  pour  supporter  les 

lourdes  ramures,  contribuaient  à  leur  donner  un 

aspect  impressionnant.  Animaux  des  plaines, 

encombrés  par  leurs  andouillers  démesurés,  ils 

évitaient  les  sous-bois.  On  racontait  que  certains 

étaient  morts  de  faim,  piégés  par  leurs  glorieux 

cors emmêlés dans des branches. 

Ayla  et Jondalar  s'arrêtèrent  pour  chercher un 

gué. L'eau était profonde, le courant violent, et des 

rapides  s'étaient  formés  autour  de  gros  rocs 

anguleux. 

Les  conditions 

étaient 

partout 

identiques, en aval comme en amont. Finalement, 

ils décidèrent de traverser là où il y avait le moins 

de rochers. 

Ils  descendirent  de  leur  monture,  attachèrent 

les paniers sur la ligne de croupe des chevaux, et y 

rangèrent  les  vêtements  chauds  qu'ils  avaient 

enfilés  pour  se  protéger  de  la  fraîcheur matinale. 

Jondalar  ôta  sa  tunique  sans  manches,  et  Ayla 

faillit  se  dévêtir  entièrement,  mais  après  avoir 

testé  la  température  de  l'eau  elle  changea  d'avis. 
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Elle  était  certes habituée à  l'eau  froide, mais avec 

ce fort courant, celle-ci était aussi glacée que l'eau 

qu'elle  avait  laissée  dehors  la  nuit  précédente,  et 

qu'elle  avait  retrouvée  au  petit  matin  recouverte 

d'une  pellicule  de  glace.  Même  mouillées,  sa 

tunique  et  ses  jambières  en  peau  de  daim  la 

réchaufferaient. 

Les  chevaux  piaffaient,  caracolaient,  et 

secouaient  la  tête  en  hennissant.  Ayla  ajusta  le 

licol  de Whinney  pour  l'aider à  traverser.  Sentant 

alors  la  tension  grandissante  de  la  jument,  elle 

flatta son encolure aux poils rudes et lui murmura 

des paroles apaisantes dans la langue qu'elle avait 

inventée  lorsqu'elles  vivaient  ensemble  dans  la 

vallée. 

Elle 

l'avait 

inventée 

inconsciemment, 

améliorant  sans  cesse  la  complexité  des  signes. 

Bâtie sur les rares mots du langage du Clan, elle y 

avait  ajouté  au  fur  et à mesure  des  onomatopées 

qu'elle utilisait avec son fils et auxquelles elle avait 

assigné  un  sens,  mais  aussi  des  sons  inspirés  de 

ceux  des  chevaux,  d'occasionnels  grognements  de 

lion et même des gazouillis d'oiseaux. 

Habitué au dialogue entre la jeune femme et sa 

jument, Jondalar n'avait  pourtant  pas  la moindre 

idée de son contenu. Ayla possédait ce don étrange 

d'imiter  les  bruits  d'animaux  Ŕ  don  qu'elle  avait 
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exercé quand elle vivait seule, avant qu'il ne lui eût 

appris  à  parler  oralement ŕ  et  Jondalar  trouvait 

ces  sons  insolites,  comme  venus  d'un  autre 

monde. 

Rapide  frappa  du  devant  et  branla  la  tête, 

hennissant  de  nervosité.  Jondalar  lui  parla  avec 

douceur  tout  en  le  caressant  et  en  lui  grattant  le 

flanc.  Ayla  observa  l'effet  quasi  immédiat  des 

cajoleries  de  son  compagnon  sur  le  cheval 

ombrageux.  La  confiance  qui  s'était  instaurée 

entre  Jondalar  et  le  jeune  étalon  la  ravit.  La 

douceur  de  ses  mains  lui  rappela  soudain  les 

caresses  qui  la  troublaient  tant  et  elle  rougit.  Ce 

n'était  certes  pas  l'apaisement  que  lui  apportait 

Jondalar lorsqu'il la touchait. 

Les chevaux n'étaient pas les seuls à s'inquiéter. 

Loup  savait  ce  qui  se  préparait  et  n'appréciait 

guère  la  perspective  d'un  bain  glacé.  Il  allait  et 

venait le long de la rivière en couinant. Il finit par 

s'asseoir, rejeta la tête en arrière et poussa un long 

hurlement plaintif. 

ŕ Allons,  Loup !  fit  Ayla  qui  s'accroupit  à  côté 

du  jeune  animal  pour  l'apaiser.  Tu  as  peur,  toi 

aussi ? 

ŕ Est-ce  qu'il  va  encore  nous  embêter  pour 

traverser ?  demanda  Jondalar,  toujours  fâché  du 

traitement que Loup avait infligé à Rapide. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

182/1587 

ŕ Je ne m'en fais pas pour ça. Il est seulement 

un peu nerveux, comme les chevaux. 

Ayla  était  surprise  que  la  peur compréhensible 

de  Loup  pût  exaspérer  Jondalar,  pourtant  si 

patient avec Rapide. 

Certes  la  rivière  était  froide,  mais  les  chevaux 

étaient des nageurs puissants. Une fois dans l'eau, 

ils  n'eurent  aucune  difficulté  à  atteindre  la  rive 

opposée  en  guidant  les  deux  humains autant  que 

ceux-ci  les  guidaient.  Même  Loup  traversa 

facilement.  D'abord  il  fit  quelques  bonds  sur  la 

rive  et  couina  en  entrant  dans  l'eau.  Il  recula, 

avança  plusieurs  fois  et  s'élança  finalement  avec 

bravoure.  Le  museau  hors  de  l'eau,  il  se  mit  à 

nager vers  les  humains  et  les  chevaux  chargés  de 

paquets et de paniers. 

Sur l'autre rive, Ayla et Jondalar se changèrent 

et essuyèrent les animaux avant de reprendre leur 

route.  Ayla  se  souvenait  des  précédentes 

traversées  qu'elle  avait  dû  faire  seule  après  avoir 

quitté  le  Clan,  et  elle  remercia  les  robustes 

chevaux.  Franchir  un  cours  d'eau  n'était  jamais 

chose  facile,  et  à  pied  on  ne  pouvait  éviter  de  se 

mouiller.  Avec  leur  monture,  ils  traversaient  de 

petites  rivières  au  prix  de  quelques  éclaboussures 

seulement,  et  les  rivières  plus  larges  devenaient 

faciles à franchir. 
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Au fur et à mesure qu'ils avançaient vers le sud-

ouest,  le  terrain  changeait.  A  l'approche  des 

montagnes 

de 

l'ouest, 

les 

collines 

se 

transformaient  en  hauts  contreforts  traversés  de 

vallées  profondes  et  étroites  où  couraient  des 

rivières  qu'ils  durent  franchir.  Certains  jours,  ils 

ne  faisaient  que monter  et  descendre  si  bien  que 

Jondalar avait l'impression qu'ils n'avançaient pas. 

Mais  au  moins  les  vallées  offraient-elles  des 

campements  à  l'abri  du  vent  et  les  rivières  les 

pourvoyaient-elles  en  eau,  dans  un  pays  par 

ailleurs très sec. 

Ils  s'arrêtèrent  au  sommet  d'une  colline 

dominant  les  hauts  plateaux  qui  couraient 

parallèlement  aux  rivières.  Un  vaste  panorama 

s'offrit  à  eux.  Hormis  les  pâles  contours grisâtres 

des montagnes qui s'élevaient au loin, à l'ouest, les 

plaines s'étendaient à perte de vue. 

Bien  que  la  terre  aride  et  venteuse  eût 

difficilement  été  plus  dissemblable,  les  steppes 

monotones  aux  vagues  vertes  et  ondoyantes  que 

les  deux  cavaliers  contemplaient  évoquaient  la 

mer  dans  son  uniformité.  Mais  l'analogie  allait 

plus  loin.  En  dépit  de  son  uniformité  monotone, 

l'antique  prairie  qui  ondulait  sous  le  vent  était 

incroyablement  riche  et variée  et,  comme  la mer, 

recelait  une  vie  foisonnante.  Des  créatures 
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bizarres,  aux  attributs  extraordinaires ŕ  tels  que 

cornes  ou  andouillers  exubérants,  collerettes, 

houppes,  bosses ŕ  partageaient  la  steppe 

immense avec d'autres animaux gigantesques. 

Mammouths  et  rhinocéros,  magnifiques  dans 

leur double toison de longs poils flottants sur une 

chaude  couche  duveteuse,  protégés  par  une 

épaisse  réserve  de  graisse,  affublés  de  défenses 

gigantesques  ou  de  cornes  nasales  extravagantes. 

Cerfs  géants,  parés  de  majestueux  andouillers 

palmés,  paissant  parmi  les  aurochs,  splendides 

précurseurs  sauvages  des  placides  bovins 

domestiques, presque aussi massifs que les bisons 

aux  cornes  énormes.  Même  les  petits  animaux 

atteignaient  des  tailles  conséquentes,  grâce  à  la 

richesse  des  steppes.  C'était  le  cas  des  grandes 

gerboises, des hamsters géants et des marmottes. 

Les  vastes  prairies  nourrissaient  quantité 

d'autres  animaux.  Chevaux,  ânes,  onagres  se 

partageaient  les  pâturages  des  terres  alluviales ; 

aux  moutons  sauvages,  chamois,  bouquetins, 

étaient  réservés  les  alpages.  Les  saïgas 

parcouraient  les  plaines ;  les  parties  boisées  au 

long des rivières, ou concentrées près des mares et 

des lacs, ainsi que les rares forêts des steppes et de 

la  toundra  hébergeaient  diverses  variétés  de 

cervidés,  du  daim  tacheté  et  du  doux  chevreuil  à 
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l'élan, au renne et au cerf ŕ qu'on appelait orignal 

lorsqu'il  migrait vers  d'autres  terres,  tout  comme 

l'élan devenait caribou. Lièvres et lapins, souris et 

campagnols,  marmottes,  sousliks  et  lemmings 

pullulaient ;  crapauds,  grenouilles,  serpents  et 

lézards  avaient  aussi  leur  place.  Des  oiseaux  de 

toutes  sortes  et  de  toutes  tailles,  de  la  grue  au 

minuscule pipit, enrichissaient les steppes de leurs 

chants et de leurs couleurs. Tous jouaient un rôle, 

tous jusqu'aux insectes. 

C'était  aux 

carnivores 

qu'incombait 

la 

régulation  des  immenses  troupeaux  d'herbivores 

et  des  rongeurs.  Les  carnivores, mieux adaptés  à 

leur environnement et qui survivaient tant que les 

proies  abondaient,  parvenaient  eux  aussi  à  des 

proportions  impressionnantes  en  vertu  de  la 

profusion  et  de  la  qualité  des  réserves  de  viande. 

De  gigantesques  lions  de  caverne ŕ  jusqu'à  deux 

fois  la  taille  de  leurs  descendants  des  pays 

chauds ŕ  chassaient  les  jeunes  ou  les  vieux 

spécimens  des  herbivores, même  les  plus grands. 

Toutefois,  un  mammouth  adulte  avait  peu  à 

craindre.  Les  grands  félins  dirigeaient  leur  choix 

sur  le  bison,  l'aurochs,  le  cerf,  pendant  que  des 

bandes  de  hyènes,  de  loups  et  de  dholes 

s'attaquaient aux animaux moins imposants. Ils se 

partageaient  le  gibier  abondant avec  les  lynx,  les 
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léopards, et les chats sauvages. 

De 

monstrueux 

ours 

des 

cavernes, 

essentiellement 

végétariens 

et 

chasseurs 

occasionnels,  atteignaient  deux  fois  la  taille  des 

ours omnivores bruns ou noirs, alors que les ours 

blancs vivant sur les banquises se nourrissaient de 

poissons.  Les  carcajous  et  les  putois  s'attaquaient 

aux  petits  rongeurs,  tout  comme  les  martres,  les 

belettes,  les  loutres,  les  furets,  les  zibelines,  les 

visons, et les hermines qui devenaient blanches en 

hiver.  Certains  renards  blanchissaient  aussi 

l'hiver,  où  leurs  poils  prenaient  un  riche  ton  de 

gris,  appelé  bleu  argenté,  pour  se  fondre  dans  le 

paysage  et  chasser  sans  être vus.  L'aigle  royal,  le 

faucon,  le  gerfaut,  la  corneille  et  le  hibou 

attrapaient  de  petites  proies  inattentives  ou 

malchanceuses,  alors  que  les  vautours  et  les 

milans 

noirs 

nettoyaient 

les 

carcasses 

abandonnées. 

La grande variété et la taille exceptionnelle des 

animaux vivant dans ces steppes, la profusion et la 

démesure de leurs ornements, ne pouvaient être le 

fruit  que  d'un  environnement  d'une  remarquable 

qualité.  Pourtant,  c'était  une  terre  exigeante, 

glaciale  et  desséchée,  entourée  d'une  barrière  de 

hautes  montagnes  de  glace  et  de  rudes  océans 

d'eau  gelée.  Il  semblait  contradictoire  que  des 
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conditions  si  difficiles  puissent  procurer  la 

richesse  nécessaire  au  développement  démesuré 

de la faune, mais elles étaient en fait extrêmement 

appropriées.  Le  climat  sec  et  froid  stimulait  la 

croissance  de  l'herbe  et  empêchait  les  arbres  de 

pousser. 

Les  arbres,  tels  que  chênes  ou  conifères, 

poussaient  facilement,  mais  ils  exigeaient  du 

temps  et  beaucoup  d'humidité.  Certes,  les  forêts 

nourrissaient  et  protégeaient  quantité  de  plantes 

et  d'animaux,  mais  les  arbres  nécessitaient  des 

ressources  importantes  pour  croître  et  ils  ne 

favorisaient  pas  le  développement  des  grands 

mammifères.  Quelques  animaux  mangeaient  des 

noix  ou  des  fruits,  d'autres  broutaient  les  feuilles 

ou  même  les  brindilles,  mais  l'écorce  et  le  bois 

étaient  peu  comestibles  et  mettaient  du  temps  à 

repousser. La même énergie et la même substance 

nutritive  au  service  de  l'herbe  nourrissait 

davantage  d'espèces,  et  l'herbe  se  renouvelait 

constamment.  Peut-être  la  forêt  représentait-elle 

la  quintessence  de  la  vie  végétale,  mais  c'était 

l'herbe  qui  avait  permis  ce  développement 

extraordinaire  de  la faune  et  c'étaient  les  prairies 

qui avaient assuré sa subsistance. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

188/1587 

Sans  savoir  pourquoi,  Ayla  était  mal  à  l'aise. 

Rien  de  précis, une  crispation  désagréable.  Avant 

de  descendre  la  colline,  ils  avaient  observé  les 

nuages  menaçants  s'amonceler  au-dessus  des 

montagnes  occidentales,  ils  avaient  vu  les  éclairs 

zébrer le ciel et entendu au loin les roulements de 

tonnerre.  Pourtant,  au-dessus  d'eux,  le  ciel  était 

dégagé  et  le  soleil  encore  haut,  bien  qu'il  eût 

dépassé  le  zénith.  Il  ne  pleuvrait  pas  mais  Ayla 

n'aimait  pas  le  tonnerre  dont  le  grondement  lui 

rappelait les tremblements de terre. 

C'est peut-être parce que ma période lunaire va 

bientôt commencer, pensa-t-elle pour se rassurer. 

Je ferais bien de préparer ma bande de peau, et la 

laine  de  mouflon  que  m'a  donnée  Nezzie.  Elle 

disait que c'était la protection idéale en voyage, et 

c'est  vrai.  Il  suffit  de  la  laver  à  l'eau  froide  pour 

faire disparaître toute trace de sang. 

Ayla  n'avait  encore  jamais  vu  d'onagres,  et 

toute  à  ses  pensées,  elle  ne  prêta  pas  attention à 

ceux qui descendaient la colline. De loin, elle crut 

que  c'étaient  des  chevaux.  Mais  lorsqu'ils 

approchèrent, elle remarqua certaines différences. 

Ils  étaient  plus  petits,  avec  des  oreilles  plus 

longues, et leur queue assez courte n'était pas faite 

de longs crins flottant au vent, mais du même poil 

que  la  robe  et  se  terminait  par  une  touffe  plus 
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foncée.  Comme  celle  du  cheval,  la  crinière  de 

l'onagre était raide mais plus touffue et inégale. La 

robe était d'un marron tirant sur le roux sur le dos 

et  les  flancs,  et  d'une  couleur  plus  pâle,  presque 

blanche, sur le ventre et même sur le chanfrein et 

les  pattes.  Une  bande  de  couleur  plus  foncée 

suivait  leur  colonne  vertébrale,  une  autre  les 

épaules,  et  des  bandes  plus  sombres  zébraient 

leurs pattes. 

Ayla  ne  put  s'empêcher  de  les  comparer  aux 

chevaux  qui,  comme  Whinney,  avaient  une  robe 

jaune,  couleur  de  foin.  Celle  de  Rapide,  marron 

foncé, était rare. Le gris foncé de l'épaisse crinière 

de  la  jument  se  prolongeait  jusqu'à  sa  queue.  Ses 

fanons étaient presque noirs, et le haut des jambes 

présentait 

de 

légères 

zébrures 

rappelant 

vaguement  celles  de  l'onagre.  L'étalon  bai  était 

d'une  couleur  trop  sombre  pour  qu'on  pût 

distinguer  la  rayure  qui  courait  le  long  de  sa 

colonne vertébrale, mais sa crinière, sa queue, ses 

jambes,  toutes  noires,  obéissaient  au  même 

principe. 

Pour qui connaissait les chevaux, il était évident 

que  ces  animaux  n'en  étaient  pas.  Ayla  s'aperçut 

que 

Whinney 

s'intéressait 

d'une 

façon 

inaccoutumée  au  troupeau  qui  s'était  arrêté  pour 

brouter  et  venait  de  remarquer  leur  présence. 
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Loup était captivé, lui aussi. En position d'arrêt, il 

était  prêt  à  se  lancer  à  la  poursuite  des  étranges 

chevaux,  mais  Ayla,  voulant  les  observer 

davantage,  lui  fit  signe  de  ne  pas  bouger. Un  des 

onagres se mit à braire, et Ayla fut très surprise de 

ne pas reconnaître le hennissement familier. 

Rapide  secoua  la  tête,  hennit  en  réponse,  et 

tendit  le  cou  pour  renifler  un  tas  de  crottin  frais. 

Ayla lui trouvait l'aspect et une odeur semblables à 

ceux  du  cheval.  Whinney  hennit  doucement  et 

s'approcha  pour  humer  à  son  tour.  Comme  elle 

s'attardait, l'effluve du crottin parvint aux narines 

d'Ayla qui crut y déceler le signe d'une nourriture 

différente de celle des chevaux. 

ŕ Est-ce que ce sont des chevaux ? demanda-t-

elle. 

ŕ Non,  pas  tout  à  fait.  Ils  leur  ressemblent, 

comme  les  élans  ressemblent  aux  rennes,  ou  les 

orignaux aux grands cerfs. Ce sont des onagres. 

ŕ Je n'en ai jamais vu, c'est étonnant. 

ŕ Oui, c'est sans doute parce qu'ils préfèrent ce 

genre de pâturage, dit-il en désignant de la tête les 

collines rocailleuses et la végétation clairsemée des 

hautes plaines arides qu'ils traversaient. 

Malgré  les  apparences,  les  onagres  ne 

provenaient pas d'un croisement entre le cheval et 
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l'âne.  C'était  une  espèce  à  part,  possédant  des 

caractéristiques des deux, et extrêmement robuste. 

Ils  se  satisfaisaient  d'une  nourriture  encore  plus 

rudimentaire  que  celle  du  cheval,  incluant  les 

écorces, les feuilles et les racines. 

Lorsque  ils  turent  tout  près  au  troupeau,  Ayla 

repéra  un couple  d'ânons  qui  la  firent  sourire. Ils 

lui  rappelaient  Whinney  lorsqu'elle  n'était  qu'un 

poulain.  C'est  alors  que  Loup  aboya  pour  attirer 

son attention. 

ŕ Oui,  je  sais,  mon  Loup.  Allez,  si  tu  veux 

courir après ces... euh... ces onagres, articula-t-elle 

lentement pour s'habituer au son, vas-y ! 

A  la  grande  satisfaction  d'Ayla,  le  dressage  de 

Loup  progressait  mais  il  n'aimait  pas  rester  sans 

bouger  trop  longtemps.  Son  enthousiasme  et  sa 

curiosité  juvéniles  prenaient  vite  le  dessus.  Loup 

gambada en jappant vers le troupeau qui s'égailla 

avec  une  rapidité  étonnante.  Les  onagres 

s'enfuirent  avec  un  train  soutenu  qui  laissa  le 

chasseur en herbe loin derrière. Il rejoignit Ayla et 

Jondalar  comme  ils  approchaient  d'une  large 

vallée. 

Les  rivières  charriant  le  limon  des  montagnes 

qui  s'érodaient  lentement  coupaient  sans  cesse 

leur route. Le relief s'abaissait graduellement vers 

le  bassin  formé  par  le  delta  de  la Grande  Rivière 
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Mère  et  la  mer  de  Beran.  Ils  voyageaient  en 

direction  du  sud,  la  chaleur  de  l'été  devenait  plus 

sensible.  Des  vents  chauds  dus  aux  passages  de 

dépressions  atmosphériques  venant  de  la  mer 

faisaient  grimper  les  températures  et  rendaient  le 

temps instable. 

Même au réveil, les deux cavaliers ne portaient 

plus  qu'une  seule  épaisseur  de  vêtements.  C'était 

l'air vif du petit jour qu'Ayla préférait, décidément. 

L'après-midi  est  plus  chaud  que  d'habitude,  se 

dit-elle,  impatiente  de  se  tremper  dans  l'eau 

fraîche  d'un  torrent.  Elle  observa  l'homme  qui 

chevauchait quelques pas devant. Il était jambes et 

torse  nus.  Seul  un  pagne  lui  ceignait  les  reins. 

Dans  ses  longs  cheveux  blonds  tirés  en  arrière, 

retenus par une lanière de cuir, des mèches dorées 

par  le  soleil  se  mêlaient  à  d'autres  plus  foncées, 

trempées de sueur. 

De temps à autre, elle entrevoyait son profil aux 

joues  rasées. Elle appréciait  le  dessin  ferme  de  sa 

mâchoire,  même  si  elle  pensait  qu'un  adulte 

devrait  garder  sa  barbe.  Il  lui  avait  expliqué  un 

jour  qu'il  la  laissait  pousser  en  hiver  pour  avoir 

chaud, mais qu'il la coupait toujours en été, quand 

la  chaleur  devenait  insupportable.  A  cet  effet,  il 

s'était  taillé  dans  un  silex une  lame au  tranchant 

très  aiguisé,  qu'il  remplaçait  quand  elle  était 
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émoussée. 

Ayla non plus n'était pas très vêtue. Tous deux 

portaient une peau souple passée entre les jambes 

et retenue à la taille par une simple cordelette. Le 

pagne de Jondalar, dont le pan arrière était rentré, 

flottait librement devant. Les deux pans du pagne 

d'Ayla  pendaient  comme  des  tabliers,  devant  et 

derrière. On aurait dit une jupe courte, ouverte sur 

les  côtés.  Les  fesses  protégées  par  la  douce  peau 

perméable et par la peau de daim couvrant le dos 

de  la  monture,  les  longues courses  sur un cheval 

en sueur étaient plus confortables. 

Jondalar  avait  vérifié  leur  position  lorsqu'ils 

s'étaient  arrêtés  en  haut  de  la  colline.  Il  était 

satisfait de leur progression, et envisageait la suite 

du  voyage  avec  plus  d'optimisme.  Sa  sérénité 

nouvelle  n'échappa  pas  à  Ayla.  Elle  l'attribua  à 

l'amélioration  de  ses  qualités  équestres.  Jondalar 

avait  souvent monté Rapide, mais ce  long voyage 

lui  donnait  l'occasion  de  se  familiariser  avec  sa 

personnalité,  ses  manies,  ses  préférences,  et 

permettait  au  cheval  de  mieux  connaître  son 

cavalier. Les muscles de l'homme avaient appris à 

épouser  les  mouvements  de  la  monture,  son 

assiette était plus assurée, et donc sa position plus 

confortable pour lui, mais aussi pour le cheval. 

D'après  Ayla,  l'aisance  accrue  de  Jondalar 
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n'expliquait pas tout. A ses gestes moins brusques, 

elle  déduisait  en  outre  que  son  inquiétude  s'était 

apaisée.  Bien  qu'elle  ne  vît  pas  son  visage,  elle 

devinait que les plis soucieux de son front s'étaient 

effacés et qu'il était d'humeur souriante. C'était si 

bon  de  le voir  sourire !  Elle  observait  ses muscles 

rouler sous sa peau bronzée au rythme de Rapide 

dont  l'allure  était  souple  et  uniforme,  et  fut 

envahie  par  une  bouffée  de chaleur  qui  ne  devait 

rien  à  la  température  ambiante...  Comme  elle 

aimait le regarder ! 

Loin  vers  l'ouest,  ils  apercevaient  les 

montagnes pourpres, dont les sommets d'un blanc 

brillant  perçaient  les  nuages  noirs  accrochés  à 

leurs flancs. Ils avaient rarement l'occasion de voir 

des pics enneigés, et Jondalar s'émerveillait de ce 

plaisir 

unique. 

D'habitude, 

les 

sommets 

immaculés étaient noyés dans les nuages, fourrure 

blanche qui les cachait comme des objets précieux, 

ne s'entrouvrant que le temps de révéler leur éclat 

mystérieux, les rendant d'autant plus désirables. 

Jondalar avait chaud, lui aussi, et il aurait bien 

voulu  être  plus  près  de  ces montagnes  enneigées, 

chez  les  Sharamudoï  par  exemple.  Lorsqu'il 

aperçut  le  miroitement  de  l'eau  au  fond  de  la 

vallée, il observa la position du soleil, et bien qu'il 

fût  encore  tôt,  il  décida  de  s'arrêter.  Ils 
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chevauchaient à un  bon  rythme,  plus  rapidement 

qu'il  ne  l'aurait  cru,  et  il  ignorait  quand  ils 

trouveraient le prochain point d'eau. 

De  riches  herbacées,  principalement  des  tiges 

ligneuses, des fétuques et des espèces annuelles à 

germination rapide, poussaient sur le versant de la 

colline.  L'épaisse  couche  sédimentaire  offrait  un 

terreau noir fertile, riche en humus, suffisant pour 

que  poussent  des  arbres,  pourtant  rares  dans  les 

steppes de ces régions, exception faite de quelques 

pins  rabougris  aux  racines  vivaces  qui  allaient 

chercher l'eau profond dans le sol. Des bois où se 

mêlaient  bouleaux,  mélèzes  et  conifères  qui 

perdaient  leurs  aiguilles  en  hiver  étaient 

remplacés par des bosquets d'aulnes et de saules à 

mesure  qu'on  descendait.  Dans  la  vallée, au  bord 

de  la  rivière  dont  le  murmure  lui  parvenait  aux 

oreilles,  Ayla  eut  la  surprise  de  découvrir  des 

chênes  nains,  des  hêtres  et  des  tilleuls.  Depuis 

qu'elle  avait  quitté  la  caverne  de  Brun,  située  au 

sud de la péninsule bien irriguée qui avançait dans 

la  mer  de  Beran,  elle  n'avait  guère  vu  d'arbres  à 

feuilles larges. 

Le  petit  cours  d'eau  avait  creusé  son  lit  en 

zigzaguant  à  travers  les  buissons.  Une  de  ses 

boucles,  toutefois,  était  bordée  de  saules  frêles  et 

élancés  qui  délimitaient  la  zone  forestière  du 
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versant  opposé.  Jondalar  et  Ayla  préféraient 

traverser  les  rivières  avant  d'installer  leur 

campement  pour  ne  pas  avoir  à  se  mouiller  en 

partant  le  lendemain.  Ils  décidèrent  donc  de 

planter leur tente près des  saules. Ils longèrent le 

courant  à  la  recherche  d'un  gué,  et  trouvèrent un 

large passage pierreux où ils traversèrent. 

Tout en installant la tente, Jondalar se surprit à 

observer  Ayla.  Charmé  par  son  corps  chaud  et 

bronzé,  il  s'estimait  heureux.  Elle  n'était  pas 

seulement belle ŕ tout en elle lui plaisait, sa force, 

sa  grâce,  sa  souplesse,  son  assurance ŕ,  elle  était 

de surcroît une merveilleuse compagne de voyage, 

et elle apportait sa part équitable à leur bien-être. 

Bien qu'il se sentît responsable d'elle et qu'il brûlât 

de  la  protéger,  il  trouvait  agréable  de  pouvoir 

compter  sur  elle.  Voyager  avec  Ayla  était  à  bien 

des  égards  comme  voyager  avec  son  frère  qu'il 

avait  toujours  essayé  de  protéger,  lui  aussi. 

Prendre  soin  de  ceux  qu'il  aimait, c'était  dans  sa 

nature. 

Il  y  avait  pourtant  des  différences.  Lorsque  la 

jeune femme leva les bras pour secouer le tapis de 

sol,  il  remarqua  sa  peau  plus  blanche  à  la 

naissance  des  seins,  et  eut  un  désir  subit  de 

comparer toutes les nuances de son corps. Il fallut 

qu'Ayla cesse  de  travailler  pour  qu'il  réalisât  qu'il 
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était resté bouche bée. Leurs regards se croisèrent 

et Ayla lui sourit. 

Le  désir  de  Jondalar  prit  une  forme  plus 

insistante et il pensa avec satisfaction que si l'envie 

le prenait de partager les Plaisirs avec elle, là, tout 

de  suite,  elle  y  consentirait.  Dans  ce  domaine, 

aussi, il pouvait compter sur sa disponibilité. Il lui 

rendit son sourire. 

Le  campement  installé,  Ayla voulut  explorer  la 

vallée. Les  régions  boisées  étaient  rares  en  pleine 

steppe,  et  sa  curiosité  s'en  trouvait  aiguisée.  Il  y 

avait  des  années  qu'elle  n'avait  vu  semblable 

végétation. 

Jondalar  était  curieux,  lui  aussi.  Après 

l'expérience  de  l'ours  près  du  petit  bois,  il  voulait 

s'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  de  traces  d'animaux 

dans  les  parages.  Ayla  prit  sa fronde  et un  panier 

pour  la  cueillette,  Jondalar  son  propulseur  et 

quelques sagaies, et ils pénétrèrent dans la saulaie. 

Ils  laissèrent  les  chevaux  brouter,  mais  Loup  ne 

résista pas au plaisir de les accompagner, excité au 

plus  haut  point  par  cette  profusion  d'odeurs 

nouvelles. 

Après  les  saules,  ils  dépassèrent  des  aulnes, 

puis des bouleaux et des mélèzes, et peu à peu, les 

pins furent plus fréquents. Ayla ramassa vivement 

quelques  pommes  de  pin  dont  elle  appréciait  les 
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pignons,  mais  les  rares  arbres  aux  larges  feuilles 

ne  lui  étaient  pas familiers.  Arrivés  là  où  la  pente 

commençait à  s'élever,  ils  découvrirent un  espace 

planté uniquement de hêtres. 

Ayla  les  étudia  attentivement,  les  comparant 

avec ceux qui poussaient près de la caverne de son 

enfance. L'écorce était lisse et cendrée, les feuilles 

ovales et dentelées, d'un blanc soyeux à l'intérieur. 

Les  petites  noix  brunes  enchâssées  dans  leur 

coquilles  rugueuses  n'étaient  pas  encore  mûres, 

mais  le  sol  jonché  de  faînes  et  de  cupules  de 

l'année  précédente  témoignait  de  l'abondance  de 

la récolte. Elle se rappela que les faînes des hêtres 

se  cassaient  difficilement.  Les  arbres,  de  taille 

respectable  pourtant,  n'étaient  pas  aussi  grands 

que  ceux  de  son  souvenir.  Elle  remarqua  alors 

d'étranges  plantes  qui  poussaient  au  pied  des 

hêtres et s'accroupit pour les examiner. 

ŕ Tu  ne  vas  pas  ramasser  ça,  s'étonna 

Jondalar.  Ces  plantes  n'ont  plus  de  feuilles,  on 

dirait qu'elles sont mortes. 

ŕ Non, elles ne sont pas mortes, corrigea Ayla. 

Elles  poussent  ainsi,  c'est  tout.  Tiens,  touche 

comme elles sont fraîches ! 

Elle  brisa  le  sommet  de  la  tige  d'une  trentaine 

de  centimètres  dépourvue  de  feuilles,  mais  où  de 

fins  rameaux  poussaient  sur  toute  la hauteur.  La 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

199/1587 

plante  entière,  boutons  compris,  était  d'un  rouge 

terne, sans la moindre trace de vert. 

ŕ Elle  pousse  sur  les  racines  d'autres  plantes, 

expliqua  Ayla. 

Lorsque 

je 

pleurais,  Iza 

m'appliquait  sur  les  yeux  une  plante  similaire. 

Certains en avaient peur parce qu'elle rappelait la 

peau des morts. D'ailleurs, on la nommait parfois 

la... euh... quelque chose comme la plante du mort, 

ou la plante du cadavre. (Le regard dans le vague, 

elle se plongea dans ses souvenirs.) Iza croyait mes 

yeux  fragiles  parce  que  de  l'eau  en  coulait  quand 

j'étais triste. Cela l'inquiétait. Alors, elle ramassait 

cette  plante,  et  en  pressait  le  jus  dans  mes yeux. 

S'ils  me  brûlaient  d'avoir  trop  pleuré,  cela  me 

soulageait.  Mais  je  ne  sais  pas  si  celle-ci  serait 

bonne  pour  les  yeux,  reprit-elle  après  réflexion. 

Iza l'utilisait aussi pour les petites coupures et les 

bleus, et pour certaines tumeurs. 

ŕ Et quel est son nom habituel ? 

ŕ Je  crois  que  dans  ta  langue,  on  dirait... 

comment appelles-tu ces arbres, Jondalar ? 

ŕ Je  ne  sais  pas,  il  n'y  en  avait  pas  dans  ma 

région.  Mais  je  crois  que  les  Sharamudoï  les 

appellent des hêtres. 

ŕ Dans  ce  cas,  le  nom  de  la  plante  serait 

« larme  de hêtre », conclut-elle  en  se  levant  et  en 

époussetant ses mains. 
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Soudain,  Loup  se  figea, museau  pointé  vers  le 

sous-bois.  Jondalar  reconnut  la  position  d'arrêt 

que  le  loup  avait  prise  en  sentant  l'ours. Il  saisit 

une  sagaie  et  la  plaça  sur  la  rainure  de  son 

propulseur,  une  pièce  de  bois  de  la  taille  d'une 

demi-sagaie qu'il tint à l'horizontale dans sa main 

droite.  Il  engagea  l'extrémité  creuse  de  la  hampe 

sur un crochet fiché dans une cavité à l'arrière de 

l'engin,  introduisit  ses  doigts  dans  la  double 

boucle  située  à  la  tête  du  propulseur,  à  mi-

longueur. L'opération était rapide et se faisait sans 

à-coup. Jondalar, les genoux légèrement fléchis, se 

mit aux  aguets.  De  son côté, Ayla avait chargé  sa 

fronde  et  regrettait  de  ne  pas  avoir  emporté  son 

propre propulseur. 

Loup  se  déplaçait  furtivement  dans  les 

broussailles clairsemées, et bondit soudain vers un 

arbre. Un froissement agita les faînes, et une petite 

boule de fourrure escalada à toute vitesse le tronc 

lisse  d'un  hêtre.  Debout  sur  ses  pattes 

postérieures, Loup aboya après la créature. 

Soudain, un  bruit  de  feuilles  attira  leur  regard 

vers  le  sommet  de  l'arbre.  Ils  entrevirent  la 

fourrure  dorée  et  la  longue forme  sinueuse  d'une 

martre qui poursuivait l'écureuil couinant de peur, 

et  qui  croyait  avoir  échappé  au  danger  en  se 

réfugiant dans l'arbre. Ainsi, Loup n'était pas seul 
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à  trouver  l'écureuil  digne  d'intérêt,  mais  l'espèce 

de  grosse  belette  d'une  cinquantaine  de 

centimètres,  et  dont  la  queue  touffue  doublait 

encore  la  taille,  avait  plus  de  chances  de  réussir. 

La martre grimpait aux plus hautes branches avec 

autant de vivacité et de souplesse que sa proie. 

ŕ On dirait que cet écureuil est tombé dans les 

braises  en  voulant  échapper  à  la  cuisson, 

remarqua Jondalar en spectateur intéressé. 

ŕ Il peut s'en tirer, pronostiqua Ayla. 

ŕ Oh,  ça  m'étonnerait.  Je  ne  parierais  pas  un 

silex  sur  lui.  L'écureuil  faisait  entendre  des  petits 

cris  de  plus  en  plus aigus.  Le  jacassement  rauque 

d'un  geai  excité  augmenta  le  vacarme,  et  une 

mésange  s'annonça  en  zinzinulant.  Loup  n'y  tint 

plus. La tête levée vers le ciel, il hurla longuement. 

Le petit écureuil fila à l'extrémité d'une branche, et 

sous les regards ébahis des humains, il sauta dans 

le  vide.  Membres  écartés,  les  replis  de  sa  peau 

tendus comme une toile joignant les quatre pattes, 

il fendit les airs. 

Ayla  retint  son  souffle,  médusée  par  l'habileté 

de  l'écureuil  à  éviter  les  obstacles.  Sa  queue 

touffue  lui  servait  de gouvernail. En  changeant  la 

position de ses pattes et de sa queue, il modifia la 

tension  de  la membrane  pour  diriger  sa  descente 

en  vol  plané.  Il  décrivit  ainsi  une  large  courbe 
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jusqu'à  un  arbre  préalablement  visé,  et  en 

l'approchant, redressa son corps et sa queue pour 

se  poser  vers  le  bas  du  tronc,  qu'il  s'empressa 


d'escalader.  Arrivé  aux  branches  hautes,  le  petit 

animal  de  fourrure  contourna  le  tronc  et 

redescendit,  tête  la  première,  ses  griffes  arrière 

bien  plantées  dans  l'écorce  pour  lui  donner  un 

point d'ancrage. Il scruta les environs, et disparut 

dans  un  trou.  Son  envol  spectaculaire  lui  avait 

permis  d'échapper  à  son  prédateur,  mais  cette 

prouesse stupéfiante ne réussissait pas toujours. 

Debout sur ses pattes arrière, Loup examinait le 

feuillage à  la  recherche  de  l'écureuil  qui  l'avait  si 

facilement  semé.  Il  retomba  sur  ses  pattes  et  se 

mit à renifler les broussailles. Attiré par une autre 

odeur, il se rua vers sa nouvelle proie. 

ŕ Ça  alors !  s'exclama  Ayla  avec  un  sourire 

émerveillé.  Je  ne  savais  pas  que  les  écureuils 

volaient. 

ŕ Eh  bien,  j'aurais  dû  parier  finalement.  J'en 

avais  déjà  entendu  parler, mais  je  n'y croyais  pas 

vraiment.  Des  gens  m'avaient  raconté  qu'ils 

avaient  vu  des  écureuils  voler  la  nuit,  mais  je 

pensais  qu'ils  les  avaient  confondus  avec  des 

chauves-souris.  En  tout  cas,  c'était  bien  un 

écureuil,  cette fois-ci.  Voilà, ajouta  Jondalar avec 

une mimique désabusée, maintenant je serai celui 
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qu'on  ne  croit  pas  quand  il  raconte  ses  histoires 

d'écureuils volants. 

ŕ Heureusement,  ce  n'était  qu'un  écureuil ! 

souffla Ayla,  soulagée. Elle  fut  prise  d'un  frisson. 

Elle leva la tête et constata qu'un nuage cachait le 

soleil.  Mais  le  froid  n'était  pas  l'unique  cause  de 

son frisson. 

ŕ Je  me  demandais  bien  ce  que  Loup  avait 

encore débusqué, reprit-elle. 

Légèrement 

honteux 

de 

sa 

réaction 

intempestive  à  un  danger  imaginaire,  Jondalar 

relâcha  sa  prise  sur  son  propulseur,  mais  garda 

l'engin en main. 

ŕ J'ai  cru  qu'il  pouvait  s'agir  d'un  ours,  se 

justifia-t-il. Surtout dans un bois aussi dense. 

ŕ Il  y  a  toujours  des  arbres  aux  abords  des 

rivières,  mais  je  n'en  ai  pas  vu  de  cette  espèce 

depuis  que  j'ai  quitté  le  Clan.  C'est  bizarre  d'en 

trouver dans un endroit comme ici, non ? 

ŕ Oui,  c'est  inattendu.  Cet  endroit  me  fait 

penser  a  la  terre  des  Sharamudoï,  qui  est  plus  au 

sud  pourtant,  bien  plus  loin  que  les  montagnes 

qu'on  aperçoit  au  couchant.  Elle  est  près  de  la 

Grande Rivière Mère. 

Soudain, Ayla s'arrêta, donna un coup de coude 

à Jondalar et de la tête, lui désigna une direction. 
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Tout d'abord, Jondalar ne vit rien. Puis il aperçut 

un éclat de fourrure brun-roux et les andouillers à 

trois cors d'un chevreuil. Au bruit du loup et à son 

odeur,  le  petit  animal  s'était  prudemment  figé 

dans  les  broussailles,  attendant  de  voir  ce  qu'il 

devait  craindre  du  jeune  prédateur.  Après  le 

départ  de  Loup,  il  avait  commencé  à  s'éloigner 

sans  bruit.  Jondalar  leva  lentement  son 

propulseur,  visa  et  catapulta  la  sagaie  dans  la 

gorge de l'animal. Ainsi, le danger était là où il ne 

l'attendait  pas. La  sagaie  avait  atteint  sa  cible.  Le 

chevreuil essaya de s'enfuir, fit quelques bonds, et 

s'écroula. 

L'épisode  de  l'écureuil  et  de  la  martre  fut  vite 

oublié.  En  quelques  pas,  Jondalar  fut  près  du 

cadavre  de  l'animal.  Ayla  le  rejoignit.  Il 

s'agenouillait  pour  achever  d'un  coup  de  lame  le 

chevreuil  qui  remuait  encore.  Ayla  détourna  la 

tête. Le sang gicla et l'homme se releva. 

ŕ Chevreuil,  quand  ton  esprit  retournera 

auprès  de  la  Grande  Terre  Mère,  remercie-La  de 

nous avoir accordé un gibier comme toi pour nous 

nourrir, récita Jondalar d'un ton calme. 

Debout à côté de lui, Ayla approuva. Elle l'aida 

ensuite  à  dépouiller  le  chevreuil  et  à  le  dépecer 

pour le dîner. 
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ŕ Je  n'aime  pas  abandonner  la  peau,  déclara 

Ayla  en  rangeant  le  dernier  morceau  de  viande 

dans  son  parflèche.  Le  cuir  de  chevreuil  est  si 

doux. Et tu as vu comme la fourrure de la martre 

était belle ? 

ŕ Oui,  mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de 

préparer le cuir et nous sommes déjà trop chargés. 

Jondalar  installait  les  perches  pour  le  trépied 

où le parflèche rempli de viande serait suspendu. 

ŕ Je sais, mais ça ne me plaît pas. 

Ils  accrochèrent  le  parflèche.  Ayla  s'abîma 

ensuite dans la contemplation du feu, pensant à ce 

qu'elle  venait  de  mettre  à  cuire.  Elle  avait 

assaisonné le gibier d'herbes avant de le mettre au 

four. C'était un trou creusé dans le sol et tapissé de 

pierres  chaudes.  Elle  y  avait  déposé  la  viande, 

accompagnée  de  champignons,  de  crosses  de 

jeunes fougères, et de racines de prêle qu'elle avait 

ramassés,  le  tout  enveloppé  dans  des  feuilles  de 

pas-d'âne  et  recouvert  avec  d'autres  pierres 

chaudes  sur  une  couche  de  cendre.  La  cuisson 
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serait  longue,  mais  Ayla  était  contente  qu'ils  se 

fussent arrêtés assez  tôt ŕ  et  d'avoir  eu  la  chance 

de  trouver  de  la  viande  fraîche ŕ  pour  pouvoir 

cuire  le  chevreuil  de  cette  façon.  C'était  sa 

méthode  favorite.  Elle  rendait  la  viande  plus 

tendre et plus goûteuse. 

ŕ Il  fait  lourd,  dit-elle. J'ai  trop chaud.  Je vais 

aller me rafraîchir et j'en profiterai pour me laver 

la  tête.  J'ai  vu  de  la  saponaire,  plus  bas,  vers  la 

rivière. Tu viens nager avec moi, Jondalar ? 

ŕ Oui,  ça  me  tente.  Et  si  tu  trouves  assez  de 

saponaires je me laverai la tête, moi aussi, dit-il en 

louchant  d'un  air  penaud  vers  une  mèche  de 

cheveux gras qui tombait sur son front. 

Ils  parcoururent  côte  à  côte  la  large  rive 

sablonneuse, et Loup gambadait et courait à droite 

à gauche, émoustillé par des odeurs prometteuses. 

Soudain,  il  détala  et  disparut  au  détour  d'un 

bosquet. 

Jondalar  remarqua  les  empreintes  de  sabots 

mêlées à celles de Loup, qu'ils avaient laissées plus 

tôt. 

ŕ Je serais curieux de savoir ce qu'en penserait 

celui  qui  les  verrait,  déclara-t-il  avec  un  sourire 

amusé. 

ŕ Et toi, qu'en penserais-tu ? 
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ŕ Si les empreintes de Loup étaient nettes, j'en 

conclurais qu'un loup chassait deux chevaux. Mais 

comme  à  certains  endroits  les  traces  des  sabots 

effacent celles du loup, cela signifie qu'il ne suivait 

pas  les  chevaux,  mais  qu'il  marchait  avec  eux. 

Voilà de quoi troubler les meilleurs traqueurs. 

ŕ Et  même  si  les  empreintes  de  Loup  étaient 

nettes,  je  me  demanderais  pourquoi  un  loup 

pourchasserait  deux  chevaux.  Les  traces  prouvent 

qu'ils sont tous les deux en bonne santé, mais si tu 

examines  bien  leur  profondeur,  et  leur 

emplacement,  tu  devines  que  les  deux  bêtes  sont 

chargées. 

ŕ De plus en plus troublant pour le malheureux 

traqueur ! s'exclama Jondalar. 

ŕ Ah,  les  voilà !  s'écria Ayla  en apercevant  les 

hautes  plantes aux  fleurs  rose  pâle  et aux feuilles 

pointues qu'elle avait déjà repérées plus tôt. 

A  l'aide  de  son  bâton  à  fouir,  elle  extirpa 

vivement  quelques  racines.  Sur  le  chemin  du 

retour, Ayla  se mit  à  la  recherche  d'une  pierre  ou 

d'un  morceau  de  bois  plat,  et  d'une  pierre  ronde 

pour  broyer  les  racines  et  en  extraire  la  saponine 

qui  donnerait  une  mousse  purifiante.  En  amont, 

dans  une  courbe  de  la  rivière  près  de  leur 

campement,  le  courant  avait  creusé  une  cuvette 

d'un  mètre  de  profondeur  où  l'eau  était  fraîche. 
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Après s'être lavés, ils explorèrent la rivière au fond 

rocheux,  tantôt  à  la  nage,  tantôt  en  marchant  à 

contre-courant, jusqu'à une chute d'eau où le lit se 

rétrécissait et les berges s'encaissaient. 

L'endroit,  avec  l'eau  bouillonnante,  rappela  à 

Ayla la petite rivière de sa vallée, bien que le reste 

du  paysage  lui  fît  plutôt  penser  aux  pentes 

escarpées  qui  entouraient  la  caverne  où  elle avait 

grandi. Elle  se  souvenait  aussi  d'une  chute  d'eau, 

moins abrupte, plus moussue, qui l'avait conduite 

à la petite grotte qu'elle s'était ensuite appropriée, 

et qui lui avait plus d'une fois servi de refuge. 

Ils  revinrent  en  se  laissant  porter  par  le 

courant,  s'éclaboussant  en  riant.  Ayla  adorait  le 

rire  de  Jondalar.  Il  n'était  pas  avare  de  sourires, 

cependant, plutôt enclin à la réserve et au sérieux, 

il  riait  rarement.  Quand  c'était  le  cas,  son  rire 

exubérant  et  chaleureux  éclatait  de  manière 

inattendue. 

Lorsqu'ils  sortirent  et  se  séchèrent,  il  faisait 

encore  doux.  Les  gros nuages  sombres  au-dessus 

d'eux  avaient  disparu  et  le  soleil  couchant  n'était 

plus qu'une triste boule sombre, soulignée par des 

flots  de  lumière  déchiquetés  qui  se  dispersaient 

dans toutes les directions. Une fois que la boule de 

feu  basculerait  à  l'horizon  derrière  les  nuages 

noirs  qui  s'accumulaient  à  l'ouest,  le  froid 
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gagnerait  rapidement.  Ayla  vit  paître  les  chevaux 

dans  une  prairie  à  flanc  de  colline,  à  portée  de 

sifflet du campement. Loup n'était pas en vue. Elle 

se dit qu'il chassait toujours quelque part en aval. 

Elle  prit  le  peigne  à  longues  dents  d'ivoire  et 

une brosse en poils de mammouth que Deegie lui 

avait  offerts,  tira  sa  fourrure  de  couchage hors  de 

la  tente  pour  s'asseoir  dessus  et  commença  à  se 

peigner  les  cheveux.  Assis  à  côté  d'elle,  Jondalar 

démêlait ses cheveux en broussaille avec un peigne 

à trois dents. 

ŕ Laisse-moi  t'aider,  Jondalar,  dit-elle,  a 

genoux derrière-lui. 

Elle  démêla  les  nœuds  de  ses  longs  cheveux 

blonds  et  raides,  tout  en  admirant  leur  couleur 

plus claire que les siens. Petite, ses cheveux étaient 

presque  blancs.  Ils  avaient  foncé  avec  l'âge  et 

étaient  devenus  d'un  jaune  cendré  proche  de  la 

teinte de la robe de Whinney. 

Pendant  qu'Ayla  le coiffait,  Jondalar ferma  les 

yeux,  profitant  de  la chaude  présence  de  la  jeune 

femme  dont  la  peau  effleurait  la  sienne,  et  avant 

qu'elle  eût  terminé  une chaleur  ne  devant  rien  au 

soleil irradiait son corps. 

ŕ A moi maintenant, déclara-t-il en se levant. 

Elle n'en avait pas besoin et faillit refuser. Il ne 
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lui  devait  rien,  ce  n'était  pas  parce  qu'elle  l'avait 

peigné qu'il devait se sentir obligé... mais comme il 

soulevait  sa  chevelure,  lui  dégageant  la  nuque, 

caressant ses cheveux, elle se laissa convaincre. 

Les  cheveux  d'Ayla  avaient  tendance à  boucler 

et  à  s'emmêler,  mais  il  s'attela  à  la  tâche  avec 

patience et douceur, libérant chaque nœud à petits 

coups.  Ensuite,  il  la  brossa  jusqu'à  ce  que  ses 

cheveux  fussent  soyeux  et  secs.  Elle  ferma  les 

yeux, envahie d'une étrange sensation, frémissante 

de  plaisir. Iza  la  peignait  souvent  quand  elle  était 

petite,  démêlant  ses  boucles  avec  une  infinie 

douceur,  mais  aucun  homme  encore  ne  l'avait 

coiffée.  Le  sentiment  d'être  aimée  et choyée  était 

délicieux. 

De  son  côté,  Jondalar  prenait  plaisir  à  cet 

exercice.  La  couleur  dorée  lui  rappelait  l'herbe 

mûre,  et  quelques mèches  décolorées  par  le  soleil 

étaient  presque  blanches.  La  chevelure  étaient  si 

brillante,  si  douce  et  si  belle,  que  la  toucher 

échauffait  ses  sens  et  excitait  son  désir.  Lorsqu'il 

eut  terminé,  il  reposa  la  brosse,  dégagea  le  cou 

d'Ayla en soulevant les mèches encore humides, et 

déposa des baisers sur ses épaules et sa nuque. 

Les  yeux  clos,  Ayla  s'abandonnait  aux  lèvres 

chaudes  et  douces  de  Jondalar  qui  la 

chatouillaient.  Il  lui  mordilla  le  cou,  caressa  ses 
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bras,  puis  l'enlaça  et  s'empara  des  deux  seins, 

soupesant  leur  poids  et  leur  fermeté,  frottant  de 

ses paumes les mamelons durcis. 

Lorsqu'il se pencha pour lui baiser le cou, Ayla 

leva  la  tête  en  pivotant  légèrement,  et  elle  sentit 

son membre dur et brûlant contre son dos. Elle se 

retourna  pour  le  prendre  dans  ses  mains,  et 

caressa, ravie, la douceur de la peau qui recouvrait 

la hampe tendue. Les deux mains l'une au-dessus 

de  l'autre,  elle  recouvrit  le  sexe  turgescent  et 

exerça un mouvement de va-et-vient qui fit vibrer 

Jondalar,  sensation  bientôt  décuplée  quand  il 

sentit  la  chaude  bouche  humide  s'emparer  de  sa 

virilité. 

Inondé de vagues de plaisir, Jondalar ferma les 

yeux en laissant échapper un râle. Il entrouvrit les 

paupières  et  ne  put  s'empêcher  de  caresser  la 

douce  chevelure.  Ayla  le  prit  encore  plus 

profondément et il crut qu'il n'allait pas pouvoir se 

retenir  plus  longtemps.  Mais  il  voulait  attendre 

pour profiter du moment exquis où il lui donnerait 

le Plaisir. Savoir qu'il pouvait lui donne le Plaisir, 

c'est ce qu'il aimait le plus. Quitte à oublier le sien. 

Sans savoir comment, Ayla se retrouva couchée 

sur  le  dos  sur  sa  fourrure  de  couchage,  Jondalar 

étendu à ses côtés. Il l'embrassa. Elle entrouvrit les 

lèvres  pour  laisser  sa  langue  la  fouiller,  et 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

212/1587 

l'étreignit.  Elle aimait  sentir  ses  lèvres  presser  les 

siennes,  sa  langue  explorer  sa  bouche.  Il  la 

repoussa gentiment pour la contempler. 

ŕ Oh,  femme,  comment  te  dire  combien  je 

t'aime ? 

Elle n'avait pas besoin qu'il le lui dise. Ses yeux 

brillants, si vivants, si incroyablement bleus, qui la 

couvaient avec amour, ses yeux parlaient pour lui, 

et  la  faisaient  fondre.  Ils  exprimaient  toutes  les 

émotions qu'il cherchait tant à cacher. 

ŕ Moi, je sais combien je t'aime, assura Ayla. 

ŕ Je  n'arrive  toujours  pas à  croire  que  tu  sois 

là, avec moi. Que tu ne sois pas restée à la Réunion 

d'Été pour t'unir à Ranec. 

Au  souvenir  douloureux  du  temps  où  il  avait 

failli  la  perdre  au  profit  du  séduisant  sculpteur 

d'ivoire  à  la  peau  sombre,  il  l'étreignit avec force, 

comme s'il craignait de la laisser échapper. 

Elle  répondit  à  son  étreinte,  heureuse  que  le 

malentendu  qui  les  avait  écartés  l'un  de  l'autre 

pendant  tout  un  hiver  se  fût  dissipé.  Elle  avait 

sincèrement  aimé  Ranec ŕ  il  était  bon  et  aurait 

fait  un  compagnon  loyal ŕ  mais  c'était  Jondalar 

qu'elle voulait, et l'amour qu'elle portait à l'homme 

qui  la  serrait  dans  ses  bras  était  plus  que  tout  ce 

qu'elle pouvait imaginer. Il était inexprimable. 
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La  terrible  crainte  de  perdre  Ayla  s'atténua,  et 

fut  remplacée  par  un  désir  violent  pour  ce  corps 

doux et chaud que Jondalar sentait contre le sien. 

Avec  fougue,  il  la  couvrit  de  baisers,  picorant  son 

cou,  ses  épaules,  ses  seins,  comme  pour  s'en 

rassasier. 

Il  s'arrêta  enfin  et  reprit  son  souffle. Il  voulait 

faire  durer  le  Plaisir,  utiliser  tout  son art  pour  la 

mener  au  point  culminant...  et  grande  était  sa 

maîtrise.  Il  avait  été  initié  par  une  femme  très 

expérimentée,  et  avec  davantage  d'amour  qu'il 

n'était  permis.  Il  aimait  donner  et  sa  soif 

d'apprendre  avait  été  immense.  Il  avait  si  bien 

réussi  qu'une  plaisanterie  circulait  sur  son 

compte :  on  disait  qu'il  était  expert  en  deux  arts, 

dont l'un était la taille des silex. 

Accoudé  près  d'Ayla,  Jondalar  la  couvait  des 

yeux, s'imprégnant d'elle, de ses formes arrondies, 

de sa poitrine pleine qui se soulevait au rythme de 

sa  respiration,  de  sa  simple  présence.  Avec  son 

corps,  il  faisait  écran  aux  rayons  du  soleil, 

enveloppant la jeune femme d'une ombre fraîche. 

Ayla ouvrit les yeux. L'astre éblouissant lançait des 

éclats lumineux qui chatoyaient dans la chevelure 

de  Jondalar  et  l'auréolait  d'or. Elle avait  envie  de 

lui,  et  lorsqu'il  se  pencha  en  souriant  pour  baiser 

son  nombril,  elle  ferma  les  yeux  et  lui  offrit  son 
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corps.  Elle  savait  ce  qu'il  voulait,  et  les  Plaisirs 

qu'il lui prodiguerait. 

Il  étreignit  ses  seins,  puis  fit  courir  sa main  le 

long  de  son  corps,  sur  la  courbe  de  sa  taille,  le 

galbe plein de sa hanche, la douceur de sa cuisse. 

Sa  main  remonta  à  l'intérieur  de  sa  cuisse,  si 

soyeuse  et  si  tendre,  et  glissa  sur  les  boucles 

soyeuses  et  dorées  de  son  mont.  Il  caressa  son 

ventre, puis se pencha pour déposer un baiser sur 

son  nombril  avant  de  remonter  vers  ses  seins, 

d'embrasser  chaque mamelon.  Ses  mains,  douces 

langues de feu voletaient chaude et délicieuses, et 

avivèrent son désir brûlant. Il la caressa encore, et 

son  corps  se  souvenait  de  chaque  grain  de  peau 

effleuré. 

Il  baisa  sa  bouche,  ses  yeux,  ses  joues,  son 

menton,  et  lui  mordilla  l'oreille.  Sa  langue 

parcouru  son  cou,  s'attarda au  creux  de  sa  gorge, 

descendit entre ses seins. Il prit chaque globe dans 

une main, les étreignit, se délectant de leur forme 

abondante,  de  leur goût  légèrement  salé,  et  de  la 

douceur  de  leur  peau.  Et  son  propre  désir 

augmentait.  Sa  langue  titilla  un mamelon,  l'autre, 

et  fouilla  bientôt  sa  bouche,  puis  redescendit 

lécher  le  bout  d'un mamelon  durci,  le  presser,  le 

tirer, le frotter, pendant que sa main s'emparait de 

la forme généreuse de l'autre sein. 
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Ayla  se  souleva  pour  se  coller  à  lui, 

s'abandonnant  aux  ondes  de  plaisir  qui 

parcouraient son corps, et qui émanaient toutes du 

même  centre  profond.  De  sa  langue  brûlante, 

Jondalar  taquina  son  nombril,  puis  décrivit  des 

cercles  le  long  de  son  ventre,  légère  brise 

effleurant  sa  peau,  s'arrêta  sur  sa  toison  dorée, 

s'enfonça  un  court  instant  dans  son  intimité  et 

glissa  sur  le  bouton  érigé,  lieu  de  son  Plaisir. Elle 

tendit ses hanches vers lui en laissant échapper un 

cri. Il se nicha entre ses cuisses, ouvrit sa fleur pour 

en  admirer  les  pétales  roses  et  s'y  plongea  avec 

gourmandise  pour  se  délecter  de  son  goût ŕ  qu'il 

connaissait  et  adorait ŕ  et  n'y  tenant  plus,  il  la 

fouilla  de  sa  langue  exigeante  qui  explora chaque 

pli avant de pénétrer dans son puits profond. 

Sous  la  volupté  de  ses  coups  de  langue,  Ayla 

criait  et  gémissait,  de  plus  en  plus  haletante.  Le 

monde  extérieur  n'existait  plus,  ni  le  vent  ni  le 

soleil,  elle  était  livrée  tout  entière  aux 

déchaînements  de  ses  sens.  Une houle  sans  cesse 

grandissante  menaçait  de  l'emporter,  et  tendue 

vers  le  déferlement  tant  désiré,  ses  râles 

devenaient de plus en plus incontrôlés. 

Soudain, l'explosion l'emporta, lui arrachant un 

cri  d'indicible  jouissance.  Ayla,  secouée  de 
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spasmes, eut l'irrésistible envie de sentir en elle sa 

virilité.  Elle  l'étreignit,  se  hissant  vers  lui  comme 

pour le supplier de la satisfaire. 

Au  contact  de  sa  soyeuse  fourrure  inondée  et 

comprenant  le  désir  intense  d'Ayla,  Jondalar  se 

redressa et s'emparant de son membre turgescent, 

le  guida  dans  son  puits  d'amour  qui  aspirait  à  le 

recevoir. Elle  sentit  la  hampe  dure  entrer  en  elle, 

et elle se souleva pour lui ouvrir l'accès davantage. 

Les  chaudes  lèvres  humides  encerclèrent  le 

membre  durci  qu'il  enfonça  au  plus  profond  du 

puits avide sans craindre que sa taille ne fût pour 

elle  une  épreuve  au-dessus  de  ses  moyens. 

Jondalar  ne  cessait  de  s'émerveiller  qu'ils  fussent 

si bien assortis. 

Il  se  retira,  embrasé  par  la  volupté  du 

frottement,  et  sans  retenue,  plongea  de  nouveau 

dans le chaud réceptacle tandis qu'elle se collait à 

lui  pour  ne  rien  perdre  de  son ardeur. Il atteignit 

presque l'apogée de son Plaisir, mais l'intensité se 

calma,  et  il  continua  son  mouvement  de  va-et-

vient, encore et encore. A chacun de ses coups, la 

jouissance  montait  en  lui  telle  une  sève 

voluptueuse et Ayla le sentait tout en elle, entrant 

et  se  retirant  comme  le  flux  et  le  reflux  d'une 

vague de feu. 

Elle perçut le souffle de Jondalar s'accélérer, le 
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sien  aussi,  pendant  que  leurs  râles  se  mêlaient. 

Soudain, il cria son nom, elle se pressa contre lui, 

et  une  immense  explosion  les  submergea,  tel  le 

soleil  qui  inonde  la  vallée  de  ses  derniers  rayons 

dorés  avant  de  plonger  derrière  les  nuages  noirs 

qui  rehaussent  l'or  incandescent  de  sa  lumière 

céleste. 

Après  quelques  coups ultimes,  il  se  reposa  sur 

le  coussin  moelleux  de  son  corps  aux  courbes 

généreuses.  C'était  l'un  des  moments  préférés 

d'Ayla,  sentir  son  poids  sur  elle.  Il  n'était  pas 

lourd,  c'était  comme  une  pression  agréable  et 

chaude. 

Soudain,  une  langue  lui  râpa  la  joue,  et  un 

museau froid se promena sur sa peau. 

ŕ Arrête,  Loup !  s'écria-t-elle  en  repoussant  le 

jeune animal. Va-t'en, allez, va-t'en ! 

ŕ Fiche le camp, Loup ! gronda Jondalar à son 

tour, en écartant le museau humide. 

Mais  le  charme  était  rompu.  Jondalar  se 

souleva  et  roula  sur  le  côté,  agacé mais  incapable 

de  se  fâcher  pour  de  bon.  Il  se  sentait  tellement 

bien ! 

Il  s'accouda  pour  observer  le  louveteau  qui 

s'était  reculé  de  quelques  pas  et  les  surveillait, 

assis,  haletant,  la  langue  pendante.  Jondalar 
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aurait juré que le loup leur souriait. 

ŕ Tu  lui  as  déjà  appris  à  rester  en  place. 

Pourrais-tu  aussi  l'habituer  à  partir  sur 

commande ? ironisa Jondalar. 

ŕ J'essaierai. 

ŕ Quel souci d'avoir un loup dans les pattes ! 

ŕ Oui,  ça  demande  de  l'énergie,  surtout  qu'il 

est  jeune.  C'est  pareil  pour  les  chevaux,  mais  ça 

vaut  la  peine.  J'aime  bien  leur  présence. Ils  sont 

mes meilleurs amis. 

Les  chevaux  donnent  quelque  chose  en 

échange,  eux,  ne  put  s'empêcher  de  penser 

Jondalar.  Whinney  et  Rapide  les  portaient,  ainsi 

que  leurs  bagages.  Grâce  à  eux,  le  Voyage  serait 

moins long. Alors que Loup, à part débusquer une 

proie de temps à autre, n'apportait pas une grande 

contribution à la communauté. Pourtant, Jondalar 

décida de taire ses pensées. 

Une  fois  le  soleil  caché,  le  rose  et  le  pourpre 

pâlirent  comme  assommés  sous  les  coups  de 

boutoir  des  nuages  noirs  agressifs,  et  la  vallée  se 

refroidit rapidement. Ayla se releva et plongea une 

dernière  fois  dans  l'eau,  bientôt  imitée  par 

Jondalar.  Lorsqu'elle  était  plus  jeune,  Iza,  la 

guérisseuse du Clan, lui avait enseigné les rites de 

purification  de  la femme,  bien  qu'elle  doutât  que 
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sa  fille  adoptive  si  étrange,  et ŕ  elle-même 

l'admettait ŕ si laide, pût en avoir besoin un jour. 

Néanmoins,  elle  estimait  de  son  devoir  de  lui 

apprendre  les  ablutions  indispensables  après 

chaque rapport sexuel. D'après elle, la purification 

par l'eau était particulièrement importante pour le 

totem  de  la  femme,  et  quelle  que  fût  la 

température  de  l'eau,  c'était  un  rituel  qu'Ayla  ne 

manquait jamais d'accomplir. 

Séchés  et  habillés,  ils  rentrèrent  sous  la  tente 

les  couvertures  de  fourrure  et  ranimèrent  le  feu. 

Ayla  débarrassa  le  dessus  du  four  des  pierres  et 

des cendres, et  sorti leur repas avec ses pinces en 

bois.  Ensuite,  pendant  que  Jondalar  rangeait  ses 

affaires,  elle  s'occupa  des  préparatifs  pour  le 

lendemain matin : repas composé des restes de  la 

veille,  qu'ils  mangeraient  froids,  accompagnés 

d'une infusion chaude. Elle mit ensuite des pierres 

à  chauffer  pour  faire  bouillir  de  l'eau  pour  les 

infusions. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 

coloraient  encore  le  ciel  quand  les  chevaux 

revinrent.  D'habitude,  ils  paissaient une  partie  de 

la  nuit,  car  voyageant  tout  le  jour,  ils  avaient 

besoin  d'emmagasiner  une  grande  quantité 

d'herbe pour assurer leur subsistance. Mais l'herbe 

de la vallée était si verte et si riche que leur appétit 
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avait été vite satisfait, et ils préféraient rester près 

du feu à la nuit tombée. 

En  attendant  que  les  pierres  finissent  de 

chauffer,  Ayla  contemplait  la  vallée  dans  les 

dernières lueurs du crépuscule, en récapitulant les 

connaissances acquises  depuis  le  matin.  La vallée 

était  riche  et  lui  rappelait  son  enfance  parmi  le 

Clan,  mais  elle  n'aimait  pas  l'endroit.  Quelque 

chose  d'indéfinissable  la  mettait  mal  à  l'aise  et 

l'arrivée  de  la  nuit  accentuait  cette  impression 

déplaisante.  En  outre,  elle  éprouvait  une  sorte  de 

lourdeur  et  un  mal  de  tête  qu'elle  attribuait  aux 

légers inconforts qui précédaient souvent l'arrivée 

de  ses  périodes  lunaires.  Elle aurait  bien fait une 

courte  promenade ŕ  marcher  la  soulageait 

souvent ŕ mais la nuit était déjà trop noire. 

Elle  écoutait  les  plaintes  du  vent  qui  sifflait 

dans  les  branches  souples  des  saules  dont  la 

silhouette  se  découpait  sur  fond  de  nuages 

argentés. La pleine lune baignée d'un halo jouait à 

cache-cache dans le ciel strié de blanc laiteux. Ayla 

se dit qu'une infusion d'écorce de saule apaiserait 

sans doute son malaise et se leva vivement pour en 

arracher.  Elle  décida  aussi  de  couper  quelques 

brindilles flexibles. 

La  nuit  était  devenue  humide  et  froide  avant 

que l'infusion ne fût prête. Jondalar la rejoignit et 
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ils s'assirent près du feu, contents de savourer une 

boisson  bien  chaude.  Loup  avait  tourné  autour 

d'Ayla  toute  la  soirée  et  il  semblait heureux  de  se 

pelotonner  à  ses  pieds  près  du  feu,  comme  s'il 

avait  assez  exploré  les  environs  pour  la  journée. 

Ayla prit les longues et fines brindilles de saule, et 

commença à les tresser. 

ŕ Qu'est-ce que tu fais ? demanda Jondalar. 

ŕ Une  couverture  pour  protéger  la  tête  du 

soleil,  expliqua  Ayla.  Il  fait  trop  chaud  dans  la 

journée... Tu en auras peut-être besoin, toi aussi. 

ŕ Tu  en  fais  une  pour  moi ?  s'étonna-t-il  en 

souriant.  Comment  as-tu  deviné  que  j'y  ai  pensé 

toute la journée ? 

ŕ Une femme du Clan doit apprendre à prévoir 

les  besoins  de  son  compagnon,  répondit-elle, 

amusée.  Tu  es  bien  mon  compagnon,  n'est-ce 

pas ? 

ŕ Absolument !  Tu  es  ma  femme  du  Clan ! 

s'exclama-t-il  en  riant.  Et  nous  l'annoncerons  à 

tous les Zelandonii à la Cérémonie de l'Union dès 

la  première  Réunion.  Mais  dis-moi,  comment 

peux-tu  prévoir  mes  besoins ?  Et  pourquoi  les 

femmes du Clan doivent-elles apprendre cela ? 

ŕ Oh,  ce  n'est  pas  compliqué.  Il  suffit  de  se 

mettre  à  la  place  de  l'autre.  Il  faisait  chaud 
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aujourd'hui,  alors  j'ai  pensé  à  me  fabriquer  une 

couverture pour la tête... un chapeau de soleil... et 

je  savais  qu'il  faisait  chaud  pour  toi  aussi, 

expliqua-t-elle  en  ramassant  un  autre  brun  de 

saule qu'elle ajouta à la chose vaguement conique 

en  train  de  prendre  forme.  Les hommes  du  Clan 

n'aiment  pas  demander,  surtout  s'il  s'agit  de  leur 

confort.  Ils  considèrent  que  ce  n'est  pas  viril.  La 

femme  est  donc  obligée  de  deviner.  L'homme 

protège  la  femme  du  danger,  en  échange,  elle  le 

protège  à  sa  façon.  Elle  s'assure  qu'il  a  de  bons 

vêtements, qu'il mange bien. Elle ne veut pas qu'il 

lui  arrive malheur,  sinon,  qui  les  protégerait,  elle 

et ses enfants ? 

ŕ Et c'est ce que tu fais ? Tu me protèges pour 

que  je  puisse  te  protéger ?  Et  tes  enfants  aussi ? 

demanda-t-il, l'œil pétillant de malice. 

ŕ Euh...  non,  pas  tout à fait,  concéda-t-elle  en 

baissant les yeux. Mais je crois que c'est comme ça 

qu'une femme  du Clan montre  à  son  compagnon 

qu'elle l'aime, qu'elle ait ou non des enfants. 

Elle 

s'absorba 

dans 

l'ouvrage 

qu'elle 

confectionnait  de  ses mains  agiles, mais  Jondalar 

savait  qu'elle  n'avait  pas  besoin  d'yeux  pour 

tresser. Elle aurait aussi bien travaillé dans le noir. 

Elle prit une longue brindille et le regarda en face. 

ŕ J'ai  vraiment  envie  d'avoir  un  autre  enfant, 
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avant que je ne sois trop vieille, déclara-t-elle. 

ŕ Tu  as  tout  le  temps,  assura-t-il  en  ajoutant 

une bûche dans le feu. Tu es encore jeune. 

ŕ Non,  je  vieillis.  J'ai  déjà...  (Elle  ferma  les 

yeux  pour  compter,  les  doigts  pressés  contre  sa 

jambe,  épelant  les  nombres  qu'il  lui  avait 

appris.)... J'ai dix-huit ans. 

ŕ Tant  que ça ! Moi,  j'ai  déjà vu  passer  vingt-

deux hivers. C'est moi qui suis vieux. 

ŕ S'il  nous  faut  un  an  de  voyage,  j'aurai  dix-

neuf  ans  quand nous arriverons  chez  toi.  Dans  le 

Clan,  ce  serait  déjà  presque  trop  tard  pour  avoir 

un enfant. 

ŕ Nombreuses  sont  les femmes  zelandonii  qui 

enfantent à cet âge, affirma-t-il. Peut-être pas leur 

premier enfant, mais le deuxième ou le troisième. 

Tu es en bonne santé, tu es forte, non, tu n'es pas 

trop vieille pour avoir des enfants. Pourtant, tu as 

parfois  un  regard  d'ancêtre,  comme  si  tu  avais 

vécu plusieurs vies en dix-huit ans. 

Elle  posa  son  ouvrage  et  le  dévisagea,  frappée 

par cette réflexion surprenante venant de lui. Elle 

lui faisait presque peur. Elle était si belle à la lueur 

des  flammes,  et  il  l'aimait  tant,  qu'il  deviendrait 

fou  s'il  lui  arrivait  malheur.  Bouleversé,  il 

détourna les yeux et s'efforça de plaisanter. 
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ŕ Et  moi,  que  devrais-je  dire ?  Je  suis  prêt  à 

parier que je serai le plus vieux à la Cérémonie de 

l'Union !  s'exclama-t-il  en  riant.  Un  homme  qui 

s'unit pour la première fois à vingt-trois ans, c'est 

rare.  La  plupart  des  hommes  de  mon  âge  ont 

plusieurs enfants dans leur foyer. 

Ayla  déchiffra  dans  son  regard  un  mélange 

d'amour éperdu et de peur. 

ŕ Ayla, je veux que tu aies un enfant, mais pas 

pendant  le  Voyage.  Pas  avant  que  nous  soyons 

rentrés sains et saufs. Plus tard. 

ŕ Oui. Plus tard. 

Elle travailla en silence, songeant au fils qu'elle 

avait laissé auprès d'Uba, et à Rydag, qu'elle avait 

considéré  comme  son fils  à  bien  des  égards.  Elle 

les  avait  perdus  tous  deux.  Même Bébé  qui  avait 

été  un  fils  pour  elle,  aussi  étrange  que  cela  pût 

paraître,  même  Bébé  l'avait  quittée.  Elle  ne  le 

reverrait  plus  jamais  non  plus.  Soudain,  inquiète 

de  le  perdre,  elle  regarda  Loup.  Pourquoi  mon 

totem m'enlève-t-il  tous mes  fils ?  se  demanda-t-

elle. La malchance doit peser sur moi. 

ŕ Jondalar,  y  a-t-il  des  préférences  chez  ton 

peuple ? Les femmes du Clan veulent toujours des 

garçons. 

ŕ Non,  je  ne  crois  pas.  Je  pense  que  les 
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hommes  veulent  qu'une  femme  apporte  des  fils 

dans leur foyer, mais il me semble que les femmes 

préfèrent avoir d'abord des filles. 

ŕ Et toi, que voudras-tu ? 

Il  la  considéra  avec  attention.  Quelque  chose 

paraissait la contrarier. 

ŕ Ayla,  ça  m'est  égal.  Ce  que  tu  voudras,  ou 

plutôt, ce que la Mère décidera de te donner. 

A  son  tour, Ayla  étudiait Jondalar.  Elle  voulait 

être certaine de sa sincérité. 

ŕ Dans  ce  cas,  je  crois  que  je  préférerais  une 

fille. Je ne veux plus perdre d'enfant. 

Jondalar n'était pas sûr de la comprendre et ne 

savait pas quoi répondre. 

ŕ Mais  je  ne veux  pas  que  tu  perdes  d'enfant, 

Ayla !  s'exclama-t-il.  Ayla  reprit  son  ouvrage,  et 

tous deux gardèrent le silence. 

ŕ Et  si  tu  avais  raison ?  demanda  soudain 

Jondalar.  Si  les  enfants  n'étaient  pas  délivrés  par 

Doni ?  S'ils  étaient  le  fruit  des  Plaisirs  partagés ? 

Mais...  alors,  tu  pourrais  avoir  un  bébé  dans  ton 

ventre, là, tout de suite, et tu n'en saurais rien ! 

ŕ Non, Jondalar.  Je  ne  crois  pas.  Je  sens  que 

ma période lunaire approche et tu sais bien que ça 

signifie qu'aucun bébé n'est en route. Elle n'aimait 

pas  aborder  des  sujets  aussi  intimes  avec  un 
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homme, mais Jondalar n'avait pas le dégoût d'elle 

à ces moments-là, à l'inverse de ceux du Clan. Une 

femme  du  Clan  devait  absolument  éviter  de 

regarder  les  hommes  quand  elle  était  impure. 

Mais la promiscuité du Voyage empêchait Ayla de 

vivre  à  part,  et  d'éviter  Jondalar,  quand  bien 

même  elle  l'aurait voulu.  Ayla  comprit  qu'il  avait 

besoin d'être rassuré et elle hésita à lui parler de la 

médecine  d'Iza  qu'elle  prenait  pour combattre  les 

grossesses. Pas plus qu'Iza, Ayla ne savait mentir. 

Mais à moins d'être questionnée directement, elle 

pouvait  se  taire.  Et  si  elle  n'en  parlait  pas  la 

première,  les  chances  qu'on  lui  demande  si  elle 

connaissait  un  moyen  de  ne  pas  être  enceinte 

étaient  minimes.  Personne  n'imaginait  qu'une 

magie aussi puissante existât. 

ŕ Tu en es sûre ? demanda Jondalar. 

ŕ Oui.  Je  ne  suis  pas  enceinte,  aucun  bébé  ne 

pousse  dans  mon  ventre,  assura-t-elle,  au  grand 

soulagement de Jondalar. 

Ayla  terminait  le  tressage  des  chapeaux  quand 

elle  sentit  quelques  gouttes  de  pluie.  Elle  se  hâta 

de  finir  son  ouvrage,  et  ils  rentrèrent  toutes  leurs 

affaires  à  l'intérieur  de  la  tente,  sauf  le  parflèche 

suspendu  au  trépied.  Loup  les  suivit,  heureux  de 

se  blottir  aux  pieds  d'Ayla.  Elle  n'attacha  pas  le 

rabat inférieur de la tente pour qu'il puisse sortir, 
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mais  ils  fermèrent  celui  du  trou  d'aération  quand 

la pluie s'intensifia. Ils se couchèrent, tendrement 

enlacés,  mais  se  retournèrent  ensuite  chacun  de 

leur côté sans trouver le sommeil. 

Le  corps  douloureux,  Ayla  se  sentait  nerveuse, 

mais  elle  s'efforçait  de  bouger  le  moins  possible 

pour  ne  pas  déranger  Jondalar.  Elle  se concentra 

sur  le  crépitement  de  la  pluie,  mais  le  rythme 

régulier des gouttelettes sur la paroi de la tente ne 

la  berça  pas  comme  d'habitude.  Elle  finit  par 

souhaiter qu'il fît jour pour pouvoir sortir. 

Rassuré que Doni n'eût pas béni Ayla, Jondalar 

recommençait cependant à se poser des questions. 

Incapable de dormir, il se demandait si son esprit, 

ou  la  substance  que  Doni  prélevait,  étaient  assez 

puissants ?  Si  la  Mère  lui  avait  pardonné  ses 

incartades  de  jeunesse  et  permettrait  qu'une 

femme enfante grâce à lui ? 

Mais  peut-être  était-ce  à  cause  d'Ayla.  Elle 

prétendait vouloir un enfant. Mais ils étaient tout 

le  temps  ensemble  et  elle  n'était  pas  enceinte. 

Alors peut-être ne pouvait-elle plus avoir d'enfant, 

tout  simplement ?  Serenio,  non  plus,  n'en  avait 

jamais  eu  d'autres...  à moins  qu'elle n'en attendît 

un après qu'il l'eut quitté... Étendu sur sa couche, 

les yeux grands ouverts, il écoutait tomber la pluie 

en  se  demandant  combien  des  femmes  qu'il avait 
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connues  avaient  mis  un  enfant  au  monde,  et 

combien d'enfants aux yeux bleus... 

 Ayla  grimpait,  grimpait  un  mur  de  pierres, 

 abrupt comme le sentier qui menait à la caverne 

 de  sa  vallée,  mais  l'escalade  était  plus  longue,  et 

 elle  était  pressée.  Elle  se retourna  pour regarder 

 la petite rivière qui décrivait une courbe, mais ce 

 n'était pas une rivière. C'était une chute d'eau qui 

 cascadait  au-dessus  de  rochers  en  saillie, 

 recouverts d'un tapis de mousse. 

 Elle  leva  les  yeux.  Creb  était  là !  Il  lui  faisait 

 signe  de  se  dépêcher.  Il  se  retourna  et, 

 lourdement  appuyé  sur  son  bâton,  escalada  la 

 dure rampe qui longeait la cascade et mena Ayla 

 vers  une  petite  grotte  cachée  par  un  buisson  de 

 noisetiers.  Au-dessus  de  la  grotte,  en  haut  de  la 

 falaise,  un  gros  rocher  aplati  en  équilibre  sur  le 

 rebord  du  précipice  semblait  sur  le  point  de 

 basculer. 

 Sans savoir comment, elle se retrouva dans la 

 grotte,  dans  un  passage  étroit.  Elle  vit  une 

 lumière ! Une torche à la flamme vacillante, puis 

 une  autre,  et  enfin  elle  entendit  l'épouvantable 

 grondement  d'un  tremblement  de  terre.  Un  loup 

 hurla.  Elle  se  sentit  emportée  par  un  tourbillon, 

 prise  de  vertige,  et  c'est  alors  que  Creb  se  glissa 

 dans  son  esprit.  « Enfuis-toi !  ordonna-t-il. 
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 Dépêche-toi, sors d'ici ! » 

Elle  se  releva  en  sursaut,  rejeta  la  fourrure  qui 

la  couvrait  et  se  précipita  vers  l'ouverture  de  la 

tente. 

ŕ Ayla ! s'écria Jondalar en la retenant. Que se 

passe-t-il ? 

A  travers  la  paroi,  un  éclair  illumina  la  tente, 

dessinant  un  halo  autour  des  coutures  du  trou 

d'aération,  embrasant  le  passage  qu'ils  avaient 

laissé  ouvert  pour  Loup.  Presque  aussitôt,  un 

violent  claquement  retentit.  Ayla  poussa  un  cri 

d'angoisse et, dehors, Loup hurla. 

ŕ Ce  n'est  rien,  Ayla, murmura  Jondalar  en  la 

serrant dans ses bras. C'est l'orage. 

ŕ Partons !  Il  nous  a  dit  de  nous  dépêcher. 

Partons 

vite ! 

supplia-t-elle, 

essayant 

maladroitement d'enfiler ses vêtements. 

ŕ Qui  ça ?  Mais,  Ayla,  nous  ne  pouvons  pas 

partir, il fait nuit et il pleut. 

ŕ C'était Creb. Je l'ai vu, j'ai encore rêvé de lui. 

Il me disait de faire vite. Allez, viens, Jondalar ! 

ŕ Ayla, calme-toi. Ce n'était qu'un rêve. Écoute 

l'orage,  on  dirait  une  cascade.  Tu  ne  vas  tout  de 

même  pas  sortir  sous  ce  déluge ! Attendons  qu'il 

fasse jour. 

ŕ Non,  Jondalar,  il  faut  que  je  parte. Creb me 
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l'a conseillé, et je ne supporte plus de rester ici. Je 

t'en  supplie,  Jondalar,  dépêche-toi !  insista-t-elle, 

indifférente  aux  larmes  qui  ruisselaient  sur  ses 

joues,  entassant  fébrilement  le  matériel  dans  les 

paniers. 

Il  décida  d'obtempérer.  Il  devenait  évident 

qu'elle  n'attendrait  pas  le matin,  et  il  n'était  plus 

question qu'il se rendorme. Il ramassa ses affaires 

pendant qu'Ayla ouvrait le pan de la tente. Dehors, 

la  pluie  redoublait.  On  aurait  dit  que  quelqu'un 

versait de pleines outres d'eau. Ayla sortit et siffla 

longuement.  Loup  la  suivit  en  hurlant.  Elle 

attendit  et  siffla  encore  une  fois,  puis  entreprit 

d'arracher les piquets de tente. 

Enfin, elle entendit une cavalcade et poussa un 

soupir  de  soulagement.  Les  larmes  s'effaçaient 

sous l'eau qui inondait son visage. Elle se précipita 

à  la  rencontre  de  Whinney,  son  amie  venue  à  la 

rescousse,  et  enlaça  l'encolure  de  la  jument 

trempée  et  frissonnante  de  peur.  Elle  piaffait 

nerveusement, fouettant l'air de sa queue, tout en 

agitant  ses  oreilles  dressées,  à  la  recherche  de 

l'origine  du  danger.  La  peur  de  la  jument  chassa 

celle  d'Ayla.  Whinney  avait  besoin  d'elle.  Elle  la 

rassura  avec  des  paroles  douces  et  des  caresses 

apaisantes,  et  Rapide  encore  plus  effrayé  que  sa 

mère vint se frotter à elles. 
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Ayla  tenta  de  le  calmer,  mais  il  recula  en 

caracolant.  Elle  laissa  les  deux  chevaux  et  courut 

sous  la  tente  pour  prendre  les  harnais  et  les 

paniers  de  charge.  Jondalar  avait  déjà  roulé  les 

fourrures  et  les  avait  entassées  sur  ses  sacs  en 

entendant le bruit des sabots, et il avait préparé les 

harnais et le licol de Rapide. 

ŕ Les  chevaux  sont  paniqués,  déclara  Ayla  en 

surgissant dans la tente. Rapide risque de s'enfuir. 

Whinney essaye de l'apaiser, mais elle a aussi peur 

et il la rend encore plus nerveuse. 

Jondalar  ramassa  le  licol  et  sortit.  Les  paquets 

d'eau  que  le  vent  rabattit  sur  lui  faillirent  le 

renverser.  La  pluie  tombait  si fort  qu'il  se  croyait 

sous  une cascade.  C'était  encore  pire  que  ce  qu'il 

avait  imaginé.  La  tente  n'aurait  pas  résisté 

longtemps, et le tapis de sol aurait été vite inondé, 

et  leurs  fourrures  avec. Il  se  félicitait  qu'Ayla  eût 

insisté pour qu'ils plient bagages. Un nouvel éclair 

zébra  le  ciel,  et  il  vit  Ayla  se  débattre  avec  les 

paniers  qu'elle  tentait  d'attacher  sur  le  dos  de 

Whinney. L'étalon bai était toujours là. 

ŕ Rapide !  Allons,  viens,  Rapide !  appela 

Jondalar. 

Un  fort  roulement  de  tonnerre  déchira  l'air,  si 

violent  que  le  ciel  sembla  se  fracasser  en  mille 

morceaux. L'étalon hennit et se cabra, puis se mit 
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à  caracoler  sans  but  en  tournant  en  rond.  L'œil 

affolé,  les  naseaux  dilatés,  les  oreilles  dressées, 

cherchant d'où venait le danger. 

Mais  précisément,  le  danger  était  partout, 

inexplicable, et c'était là ce qui le terrifiait le plus. 

L'homme  empoigna  le  cheval,  et  essaya  de  lui 

faire baisser la tête en passant son bras autour de 

son  encolure  tout  en  lui  parlant  pour  le  calmer. 

Une  grande  confiance  les  liait  et  la  voix  de 

Jondalar,  ses  mains  familières  apaisèrent 

finalement  l'animal.  Jondalar  réussit  à  lui  passer 

le licol et s'attaqua au harnais en souhaitant que le 

prochain  coup  de  tonnerre  n'éclate  pas  tout  de 

suite. 

Ayla vint chercher  leurs  derniers  paquets  dans 

la  tente.  Le  loup,  qu'elle  n'avait  pas  remarqué,  ne 

la quittait pas d'une semelle. Quand il la vit sortir 

à  reculons  de  l'abri,  Loup  hurla,  courut  vers  la 

saulaie, revint à fond de train et hurla encore. 

ŕ Oui,  Loup,  nous  partons !  Voilà,  c'est  vide, 

dit-elle à Jondalar. Pressons-nous ! 

Elle  se  hâta  de  ranger  ses  paquets  dans  les 

paniers  fixés  sur  le  dos  de Whinney.  L'inquiétude 

d'Ayla  était communicative,  et  Jondalar craignait 

que Rapide ne s'emballe. Le démontage de la tente 

fut vite  réglé.  Jondalar  tira  les  perches  d'un coup 

sec  en  arrachant  le  rabat  central,  les  jeta  dans un 
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panier,  et  entassa  par-dessus  les  lourdes  peaux 

trempées.  Lorsqu'il  empoigna  Rapide  pour  le 

monter, le poulain ombrageux fit un brusque écart 

en  roulant  des  yeux.  D'un  saut  mal  assuré, 

Jondalar se retrouva tant bien que mal sur le dos 

de  Rapide  quand  une  ruade  manqua  le 

désarçonner.  Il  agrippa  l'encolure  du  poulain  et 

récupéra son assiette. 

En  montant  Whinney,  Ayla  entendit  le  long 

hurlement de Loup, accompagné d'un grondement 

étrange. Elle se retourna pour apercevoir Jondalar 

cramponné  au  jeune  étalon  qui  piaffait  et  ruait. 

Dès  que Rapide  se  fut  calmé,  elle  se  pencha  pour 

inciter  sa  jument  à  partir  au  plus  vite.  Sans 

attendre, Whinney se mit à galoper comme si une 

bête  féroce  la  poursuivait,  pensa  Ayla.  Loup  les 

précédait  en  bondissant à  travers  les  buissons,  et 

Rapide  suivait  avec  Jondalar.  Le  grondement 

menaçant s'amplifiait. 

Whinney  galopait  à  travers  bois,  évitant  les 

arbres,  sautant  les  obstacles.  Couchée  sur 

l'encolure  de  la  jument,  agrippée  à  sa  crinière, 

Ayla  la  laissait  choisir  son  chemin.  La  pluie  et 

l'obscurité  l'empêchaient  de  voir,  mais  elle 

devinait  qu'ils  se  dirigeaient  vers  les  steppes  sur 

les hauteurs. Soudain, une suite d'éclairs illumina 

la  vallée.  Ils  étaient  dans  les  bois  de  hêtres  et 
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atteindraient  bientôt  la  montée.  Elle  regarda  en 

arrière vers Jondalar et étouffa un cri. 

Derrière  lui,  les  arbres  bougeaient !  Elle  eut  le 

temps  de voir vaciller  plusieurs  grands  pins.  Puis 

ce  fut  de  nouveau  le  noir.  Elle  n'avait  pas 

remarqué  que  le  roulement  menaçant  s'était 

accentué,  mais  quand  elle  entendit  les  arbres 

s'effondrer, elle comprit que le fracas de leur chute 

était  noyé  dans  un  vacarme  encore  plus  grand. 

Même  le  coup  de  tonnerre  sembla  se  dissoudre 

dans la violence du grondement. 

Ça y  était,  ils  gravissaient  la  colline.  Ayla  s'en 

aperçut  au  changement  d'allure  de  Whinney. 

Toujours aveugle, elle faisait confiance à l'instinct 

de  la  jument.  L'animal  glissa,  puis  retrouva  son 

équilibre. Ils émergèrent alors des bois, et Ayla vit 

à  travers  la  pluie  les  nuages  déferler  dans  le ciel. 

Elle pensa qu'ils avaient atteint le pâturage où les 

chevaux  étaient  venus  paître  dans  la  soirée. 

Rapide  et  Jondalar  les  rejoignirent.  Bien  qu'Ayla 

pût  à  peine  discerner  la  silhouette  de  l'homme, 

ombre  noire  sur  fond  noir,  elle  devina  qu'il  était 

lui aussi cramponné à la crinière de son poulain. 

Whinney  ralentissait  l'allure  et  Ayla  entendit 

son souffle haletant. De l'autre côté de la prairie, le 

bois  était moins  épais,  et  la  jument  n'avait  plus à 

éviter  les  arbres  au  dernier  moment.  Ayla  se 
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redressa  sans  lâcher  la  crinière  de  Whinney. 

Rapide piqua un galop frénétique, mais se mit vite 

au pas et Whinney le rejoignit. La pluie se calmait. 

Les arbres laissèrent place aux broussailles, puis à 

des  champs,  et  bientôt  les  steppes  s'étalèrent 

devant  eux,  dans  une  obscurité  atténuée  par  la 

lumière  de  la  lune  qui  filtrait  à  travers  la  pluie  et 

les nuages. 

Ils  s'arrêtèrent  et  Ayla  mit  pied  à  terre  pour 

reposer  Whinney  et  Jondalar  l'imita.  Ils 

cherchèrent à deviner à travers la nuit noire ce qui 

se passait dans la vallée qu'ils venaient de fuir. Un 

éclair  zébra  le ciel  au  loin,  et  le  tonnerre  gronda. 

Comme pétrifiés, ils scrutaient par-delà le gouffre 

noir  essayant  de  découvrir  quelle  calamité 

détruisait  la vallée. Ils  se  rendaient compte  qu'ils 

avaient  échappé  à  un  terrible  désastre  dont  ils 

n'appréciaient pas encore l'ampleur. 

Ayla sentit d'étranges picotements dans sa tête, 

et elle entendit un craquement sourd. Ses narines 

frémirent  en  décelant  un  âcre  parfum  d'ozone, 

comme  une  odeur  de  brûlé  qui  ne  serait  pas  due 

au feu, mais à un phénomène céleste. Elle comprit 

soudain  que  l'odeur  devait  provenir  des  éclairs. 

Les  yeux  dilatés  de  peur,  tremblante  d'effroi,  elle 

s'agrippa  à  Jondalar.  Au-dessous  d'eux,  un grand 

pin  abrité  des  vents  acérés  par  une  excroissance 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

236/1587 

rocheuse s'embrasa d'une inquiétante lueur bleue. 

Jondalar,  qui  aurait  bien  voulu  la  protéger, 

entoura Ayla de son bras, mais il était aussi effrayé 

qu'elle. Impuissant à  dompter  le  feu céleste,  il  ne 

pouvait  que  la  serrer  dans  ses  bras.  Alors,  une 

boule de feu décrivit un arc de cercle à travers les 

nuages embrasés, explosa en une gerbe de flèches 

rougeoyantes,  et  dans  un  éclair  aveuglant, 

foudroya  le  grand  pin.  Ayla  sursauta  au 

craquement, si violent que ses oreilles tintèrent, et 

elle se tassa en entendant les échos du tonnerre se 

répercuter  à  travers  toute  la  voûte  du  ciel. 

L'intensité  du  rayonnement  lumineux  leur  avait 

fait découvrir la gravité de la destruction à laquelle 

ils venaient d'échapper. 

La vallée était ravagée. Le sol tout entier n'était 

plus  qu'un  immense  maelström.  Sur  le  versant 

opposé, un glissement de terrain avait recouvert le 

lit  de  la  rivière  d'amas  de  rochers  et  d'arbres 

arrachés, laissant derrière lui, dans le sol éventré, 

une profonde cicatrice de terre rougeâtre. 

Cette averse torrentielle était due à un concours 

de  circonstances  assez  courant.  Tout  avait 

commencé  à  l'ouest,  dans  les montagnes,  à  cause 

de  dépressions  atmosphériques  au-dessus  de  la 

mer intérieure. Des tourbillons d'air chaud saturé 

d'humidité  avaient  été  aspirés  vers  le  haut  et 
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s'étaient  condensés  en  formant  d'énormes nuages 

houleux,  accrochés  au  sommet  des  collines 

rocheuses.  L'air  chaud  s'était  heurté  à  un  front 

froid,  créant une  turbulence  qui  s'était  résolue  en 

un orage d'une intensité peu commune. 

La  pluie  s'était  déversée  des  cieux  surchargés, 

engorgeant  la  terre  qui  bientôt  avait  débordé  de 

ruisseaux bouillonnants. Charriant des rochers, ils 

s'étaient  enflés  en  torrents  dévastateurs.  Puis,  en 

prenant  de  la  vitesse,  les  eaux  tumultueuses 

nourries par le déluge continuel avaient dévalé les 

collines  abruptes,  renversant  les  obstacles, 

grossissant  d'autres  torrents,  devenant  une  force 

dévastatrice qui saccageait tout sur son passage. 

Lorsque l'inondation avait atteint le vert vallon, 

l'eau avait jailli au-dessus de la cascade et, dans un 

grondement  vorace,  s'était  engouffrée  dans  la 

vallée. Mais la plaine riche et verdoyante réservait 

une  surprise  aux  eaux  bouillonnantes.  Dans  l'ère 

en  cours,  d'amples mouvements  du  relief avaient 

soulevé la terre, élevant le niveau de la petite mer 

intérieure,  et  lui  ouvrant  des  passages  au  sud  sur 

une mer  encore  plus vaste.  Pendant  les  dernières 

décennies,  le  soulèvement  avait  fini  par  clore  la 

vallée,  la  transformant  en  un  bassin  étroit 

qu'irriguait  la  rivière.  Elle  était  alors  devenue un 

petit lac protégé par un barrage naturel. Mais une 
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brèche 

s'était 

creusée 

quelques 

années 

auparavant,  asséchant  le  petit  réservoir  d'eau, 

laissant  toutefois  assez  d'humidité  pour  nourrir 

une vallée forestière au milieu de steppes arides. 

En aval,  un  second glissement  de  terrain avait 

maintenant  rebouché  la  brèche,  arrêtant  le 

déferlement  des  eaux  tumultueuses  qui  butèrent 

sur  le mur  des  collines  en  un  gigantesque  ressac. 

Devant ce spectacle, Jondalar pensa qu'il faisait un 

cauchemar. Il n'en  croyait  pas  ses yeux.  La vallée 

tout  entière  n'était  qu'un  immense  magma 

clapotant  de  boue  et  de  rochers,  écumant  de 

broussailles  et  d'arbres  déracinés,  broyés  par  le 

ressac. 

Nul  être  vivant  n'aurait  survécu,  et  Jondalar 

frémit en pensant à ce qui serait arrivé si Ayla ne 

s'était pas réveillée, insistant pour fuir au plus vite. 

Sans les chevaux, ils n'en auraient même pas eu le 

temps. Il  scruta  les  environs. Whinney  et Rapide, 

tête  basse,  pattes  écartées,  semblaient  exténués. 

Loup  se  tenait à  côté  d'Ayla,  et  quand  il  s'aperçut 

que Jondalar l'observait, il tendit le cou vers le ciel 

et  poussa  un  long hurlement. Jondalar  se  souvint 

vaguement  d'un  hurlement  de  loup  qui  avait 

dérangé  son  sommeil,  juste  avant  qu'Ayla  ne  se 

réveillât. 

Un  autre  éclair  fusa,  et  quand  le  tonnerre 
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gronda, Jondalar sentit Ayla trembler violemment 

dans  ses  bras. Ils  n'étaient  pas  encore  à  l'abri  du 

danger.  Ils  étaient  trempés,  ils  avaient  froid  et 

toutes  leurs  affaires  ruisselaient.  Ils  étaient  sous 

l'orage, à  découvert,  et  Jondalar  ne  savait  pas  où 

chercher refuge. 

8 

Le  pin  foudroyé  brûlait  toujours.  Le  feu, 

alimenté par la résine ardente, devait lutter contre 

les  rafales  de  pluie.  Les  flammes  crépitantes 

répandaient  une  faible  lumière,  suffisante  pour 

que  se  devinent  les  contours  du  paysage  le  plus 

proche.  Pas  un  abri  en  vue,  à  part  quelques 

buissons le long d'un fossé, la plupart du temps à 

sec, maintenant submergé. 

Ayla,  le  regard  fixe,  comme  envoûtée  par  le 

spectacle 

auquel 

ils 

venaient 

d'assister, 

contemplait  toujours  la  vallée  plongée  dans 

l'obscurité.  La  pluie  redoubla  de  violence, 
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inondant  leurs  vêtements  déjà  trempés,  et  vint  à 

bout des flammes. 

ŕ Allons,  il  faut  trouver  un  abri,  déclara 

Jondalar.  Tu as  froid, moi  aussi,  et  nous  sommes 

trempés. 

Elle le dévisagea sans comprendre. 

ŕ Nous...  nous  étions  en  bas,  bredouilla-t-elle. 

Jondalar,  nous  serions  morts  si  l'ouragan  nous 

avait emportés. 

ŕ Oui,  nous  l'avons  échappé  belle.  Il  faut 

absolument chercher un abri tout de suite. Si nous 

ne trouvons pas d'endroit pour nous réchauffer, il 

n'aura  servi  à  rien  d'avoir  échappé  à  la 

catastrophe. 

Saisissant la longe de Rapide, il marcha vers les 

buissons.  Ayla appela  Whinney  et  le  suivit,  Loup 

sur  ses  talons.  Arrivés  près  du  fossé,  ils 

s'aperçurent  que  là  commençait  un  hallier  assez 

haut  qui  avançait  dans  la  steppe.  Ils  s'y 

engagèrent. 

Ils  se  faufilèrent  jusqu'au  centre  de  l'épais 

bosquet  de  saules.  Le  sol  était  imbibé  d'eau mais 

les  minces  feuilles  vert  argenté  atténuaient  le 

ruissellement  de  la  pluie.  Après  avoir  déblayé un 

espace en arrachant quelques pousses de saule, ils 

déchargèrent  les  paniers.  Jondalar  sortit  le  lourd 
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paquet  qui  contenait  la  tente  et  le  déballa.  Ayla 

s'empara  de  quelques  piquets,  les  planta  et  aida 

Jondalar à y étendre les peaux encore attachées au 

tapis  de  sol.  C'était  une  construction  de  fortune, 

mais au moins étaient-ils abrités de la pluie. 

Ils arrachèrent des feuilles pour recouvrir le sol 

humide,  et  y  étendirent  leurs  fourrures.  Ils 

enlevèrent leurs vêtements du dessus, se mettant à 

deux  pour  essorer  les  peaux  mouillées  qu'ils 

accrochèrent  ensuite  aux  branches.  Enfin, 

tremblant  de  froid,  l'un  contre  l'autre  ils 

s'emmitouflèrent dans leurs fourrures. Loup entra, 

s'ébroua avec une  telle  énergie  qu'il  éclaboussa  le 

refuge,  déjà  tellement  gorgé  d'eau  que  les  dégâts 

furent  dérisoires.  Les  chevaux,  protégés  par  leur 

épaisse  robe  laineuse,  préféraient  de  loin  le  froid 

sec aux violentes averses estivales, mais ils avaient 

l'habitude  de  dormir  dehors.  Serrés  ensemble  à 

l'entrée du hallier, ils paraissaient insensibles à la 

pluie battante. 

Loup  se  coucha  sur  Ayla  et  Jondalar,  enroulés 

dans  leurs  épaisses  fourrures,  et  la  chaleur  de 

leurs trois corps finit par les réchauffer. L'homme 

et  la  femme  s'assoupirent, mais  dormirent  peu.  A 

l'approche  de  l'aube,  la  pluie  se  calma  et  leur 

sommeil s'alourdit. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

242/1587 

Ayla sourit avant même d'ouvrir les yeux. Dans 

le concert de chants d'oiseaux qui l'avait réveillée, 

elle  distinguait  les  notes  précises  et  compliquées 

d'un  pipit.  Elle  entendit  ensuite  des  trilles  joyeux 

d'une intensité croissante, mais elle dut scruter les 

alentours  avec  soin  avant  de  voir  se  poser  la 

discrète  petite  alouette  au  plumage  gris-marron. 

Ayla roula sur le côté pour l'observer. 

L'alouette  qui  se  déplaçait  avec  vivacité,  bien 

d'aplomb  sur  ses  larges  pattes,  baissa  la  tête  d'un 

mouvement  vif,  et  la  releva  une  chenille  au  bec. 

Puis  elle  sautilla  prestement  vers  un  buisson  de 

jeunes  saules.  D'un  nid  bien  camouflé  dans  une 

dépression  du  sol,  des  oisillons  juste  éclos 

tendirent  leur cou,  le  bec  grand  ouvert, mendiant 

chacun  sa  part  du  festin  délectable.  Bientôt, 

apparut  une  deuxième  alouette,  dont  le  plumage 

légèrement plus gris se confondait avec la couleur 

de  la  terre. C'était  la  femelle.  Elle  tenait  dans  son 

bec un insecte volant. Pendant qu'elle en gavait un 

bec avide, le mâle s'envola en décrivant des cercles 

ascensionnels  puis  disparut.  On  n'entendit  plus 

que son chant magnifique. 

Ayla  l'imita  en  sifflotant,  avec  une  telle 

perfection  que  la  femelle  cessa  de  picorer  le  sol 

pour  l'observer.  Ayla  siffla  de nouveau,  regrettant 

de ne pas avoir de graines à offrir. Dans sa vallée, 
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elle ne manquait jamais de nourrir les oiseaux qui 

voletaient autour de la caverne, et c'était là qu'elle 

avait commencé à imiter leurs chants. Petit à petit, 

avec ou sans graines à partager, elle avait réussi à 

les  attirer  et  ils  étaient  devenus  les  charmants 

compagnons de ses longues années de solitude. La 

mère  alouette  s'approcha,  cherchant  l'intrus  qui 

avait  envahi  son  territoire,  mais  ne  voyant  pas 

d'autre alouette, elle retourna nourrir ses petits. 

D'autres  sifflements  plus  doux  et  répétitifs  qui 

s'évanouissaient  dans  une  sorte  de  gloussement 

retinrent l'attention d'Ayla. Si les gélinottes étaient 

assez  charnues  pour  faire  un  bon  repas,  ces 

tourterelles  roucoulantes  aussi,  pensa  Ayla,  en 

cherchant  des yeux  ces  oiseaux  qui  ressemblaient 

aux  gélinottes  brunes.  Dans  les  basses  branches, 

elle aperçut un simple nid de brindilles contenant 

trois œufs blancs, avant de voir le pigeon dodu à la 

petite tête, au bec menu et aux courtes pattes. Son 

plumage  doux  et  dense  était  d'un  brun  pâle 

presque  rose,  et  sur  son  dos  et  ses  ailes,  dont  le 

dessin  net  rappelait  un  peu  une  carapace  de 

tortue, scintillaient des taches moirées. 

Jondalar  remua,  et  Ayla  se  tourna  pour 

contempler  l'homme  dont  la  respiration  régulière 

témoignait  d'un  sommeil  profond.  Attentive à  ne 

pas  réveiller  Jondalar,  elle  se  glissa  hors  des 
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chaudes  fourrures,  encore  légèrement  humides, 

avec précaution. Jondalar grogna, mais il n'ouvrit 

les  yeux  qu'après  s'être  rendu  compte  que  la 

couche de sa compagne était vide. 

ŕ Ayla ? Ah, tu es là, murmura-t-il. 

ŕ Dors, Jondalar. Tu n'as pas besoin de te lever 

tout de suite, assura-t-elle en rampant hors de leur 

nid. 

L'air  était  frais  et  pur,  le  ciel  d'un  bleu 

étincelant  sans  l'ombre  d'un  nuage.  Loup  était 

parti,  sans  doute  en chasse,  ou  en  exploration,  se 

dit Ayla. Les chevaux aussi avaient disparu, et elle 

les  aperçut  paissant  vers  la  vallée.  Bien  que  le 

soleil  fût  encore  bas  dans  le  ciel,  une  brume 

s'élevait  du  sol  détrempé,  et  Ayla  en  mesura 

l'humidité  en  s'accroupissant  pour  uriner.  Elle 

remarqua  alors  les  traînées  rouges  le  long  de  ses 

cuisses,  et  comprit  que  ses  périodes  lunaires 

avaient commencé. Elle  les  attendait.  Elle  devrait 

se  laver  et  nettoyer  ses  dessous, mais  avant  toute 

chose, il lui fallait la laine de mouflon. 

Le  fossé  était à  demi  plein  d'une  eau  courante 

propre et claire. Elle se baissa et se lava les mains, 

but  quelques  gorgées  d'eau  fraîche,  et  retourna à 

l'abri  en  se  hâtant.  Jondalar  était  debout  et  il 

l'accueillit  d'un  sourire.  Ayla  ouvrit  un  de  ses 

paniers  et  le  fouilla.  Jondalar  sortit  deux  de  ses 
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propres paniers et revint chercher le reste de leurs 

affaires  pour  vérifier  l'ampleur  des  dégâts  causés 

par  l'inondation.  C'est  alors  que  Loup  rentra  au 

bercail en gambadant. Il alla droit vers Ayla. 

ŕ Tu  m'as  l'air  bien  content  de  toi,  remarqua 

Ayla  en  lui  frictionnant  l'encolure  couverte  de 

poils si drus qu'ils formaient presque une crinière. 

Lorsqu'elle cessa de le caresser, il sauta sur elle, 

labourant  sa  poitrine  et  ses  épaules  de  ses  pattes 

boueuses.  Son  exubérance  l'avait  surprise  et  il 

faillit la renverser. Elle se rétablit de justesse. 

ŕ Loup !  Regarde-moi  toute  cette  boue, 

gronda-t-elle  alors  qu'il  se  précipitait  pour  lui 

lécher le visage à grands coups de langue. 

Avec un  grognement  taquin,  il ouvrit  la  gueule 

et lui attrapa la joue dans sa mâchoire puissante. Il 

la  mordillait  avec  une  infinie  douceur,  comme  il 

l'eût  fait avec  un  nouveau-né.  Les crocs  n'avaient 

pas  pénétré  la  peau,  ils  laissèrent  à  peine  une 

trace.  De  nouveau  Ayla  plongea  ses  mains  dans 

son  cou  et  lui  repoussa  la  tête  pour  le  regarder 

dans  les  yeux  avec  autant  d'affection  qu'il  en 

montrait  lui-même.  Elle  lui  mordilla  ensuite  la 

mâchoire en grognant comme il l'avait fait. 

ŕ Maintenant,  suffit,  Loup.  Tu  vois  dans  quel 

état tu m'as mise ! Il va falloir que je lave tout ça, 

murmura-t-elle  en  brossant  la  tunique  de  peau 
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qu'elle  portait  sur  la  courte  culotte  qui  lui  servait 

de dessous. 

ŕ Si  je  ne  le  connaissais  pas  si  bien,  j'aurais 

peur  en voyant comme  il  te  traite,  Ayla,  intervint 

Jondalar.  Il  est  devenu  si  grand,  et  c'est  un 

carnassier. Il pourrait tuer quelqu'un. 

ŕ Ne  t'inquiète  pas.  C'est  comme  ça  que  les 

loups se disent bonjour et montrent leur affection. 

Je crois qu'il est content que l'on se soit réveillés à 

temps pour échapper au désastre. 

ŕ Tu as vu dans quel état est la vallée ? 

ŕ Non, pas encore... Loup va-t'en, gronda-t-elle 

en  repoussant  l'animal  qui  reniflait  son 

entrejambes. J'ai mes périodes lunaires, expliqua-

t-elle,  en  baissant  les  yeux,  rougissante.  Je  suis 

venue prendre ma laine, et je n'ai pas encore eu le 

temps de la chercher. 

Pendant  qu'Ayla  vaquait  à  ses  soins  intimes, 

qu'elle  lavait  ses  affaires  dans  le  ruisseau  avant 

d'ajuster  la  laine  spongieuse  avec  des  lanières, 

Jondalar marcha  jusqu'au  bord  de  la  colline  pour 

uriner.  Il  en  profita  pour  jeter  un  regard  à  ses 

pieds. Toute trace du campement avait disparu. La 

vallée était inondée. Arbres arrachés, troncs morts 

ainsi que divers débris plongeaient et émergeaient 

tour à tour de l'eau en effervescence dont le niveau 

montait  encore.  La  petite  rivière  qui  arrosait  la 
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vallée  était  toujours  bloquée  en aval,  et  le  ressac, 

pourtant moindre que la veille, agitait encore l'eau 

boueuse. 

Jondalar contemplait  en méditant  le  spectacle 

de  désolation.  Sentant  la  présence  d'Ayla  qui 

venait de le rejoindre, il se retourna. 

ŕ La vallée doit se rétrécir en aval, remarqua-t-

il,  et  quelque  chose  bloque  la  rivière.  Sans  doute 

des rochers, ou un glissement de terrain. L'eau est 

prisonnière. Ce qui expliquerait pourquoi la vallée 

était  si  verte.  Ce  ne  doit  pas  être  la  première fois 

qu'elle est inondée. 

ŕ Si nous étions restés, la lame déferlante nous 

aurait  emportés.  Ma  vallée  était  inondée  chaque 

printemps,  et  c'était  déjà  assez  dangereux,  mais 

ça... 

Incapable  de  trouver  les  mots,  elle  termina 

inconsciemment  sa  phrase  en  utilisant  les  signes 

du  Clan,  qui véhiculaient  avec  plus  de  force  et  de 

précision  ses  sentiments  de  désarroi  et  de 

soulagement. 

Jondalar  la  comprenait.  Lui-même  ne  savait 

comment exprimer ce qu'il ressentait. Ils s'assirent 

et  contemplèrent  en  silence  la vallée  détruite  qui 

s'étendait sous leurs yeux. Ayla remarqua le front 

soucieux de son compagnon. 
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ŕ Si  le  bouchon  de  boue,  ou  ce  qui  empêche 

l'eau  de  s'écouler,  cède  d'un  coup,  l'eau  en 

déferlant  risque  d'être  dangereuse,  constata 

Jondalar.  J'espère  que  personne  n'habite  par  là-

bas. 

ŕ Ce  ne  pourra  pas  être  pire  que  la  nuit 

dernière. Tu ne crois pas ? 

ŕ Hier, il pleuvait, il y avait de l'orage. Les gens 

étaient  prêts  à  affronter  le  danger,  mais  si  le 

barrage cède sans avertissement ils seront pris par 

surprise. Ce serait catastrophique. 

ŕ Mais si des humains habitent dans la vallée, 

ils  se  rendront  compte  que  la  rivière  ne  s'écoule 

plus, et ils en chercheront la cause, remarqua Ayla. 

ŕ Et nous ? Nous voyageons, et nous n'aurions 

eu  aucun  moyen  de  savoir  que  la  rivière  était 

bouchée. Si un jour nous nous trouvons dans cette 

situation, rien ne nous préviendra du danger. 

Ayla considéra la vallée inondée. 

ŕ Tu  as  raison,  Jondalar,  dit-elle  enfin.  Une 

autre  inondation  pourrait  nous  emporter.  Tout 

comme la foudre aurait pu tomber sur nous au lieu 

de  carboniser  le  pin.  Un  tremblement  de  terre 

pourrait  aussi  nous  engloutir  tous,  sauf  une 

pauvre petite fille qui resterait seule au monde. On 

peut  aussi  tomber  malade,  ou  naître  avec  une 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

249/1587 

infirmité. Mamut disait toujours que personne ne 

savait  quand  la  Mère  décidait  de  rappeler  Ses 

enfants à Elle. Cela ne sert à rien de s'inquiéter de 

ces  choses.  On  n'y  peut  rien.  C'est  Elle  qui 

gouverne ? 

Jondalar écoutait, soucieux. Puis il se détendit. 

ŕ Je  m'inquiète  trop,  dit-il  en  entourant  Ayla 

d'un  bras  protecteur.  Thonolan  me  le  reprochait 

souvent.  J'ai  soudain  eu  tellement  peur  de  te 

perdre,  et...  Ayla,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 

deviendrais  si  jamais  cela  arrivait,  ajouta-t-il  en 

l'étreignant  avec  ferveur.  Je  ne  crois  pas  que  je 

pourrais continuer à vivre. 

Ayla s'émut d'une réaction aussi absolue. 

ŕ J'espère bien que si ! protesta-t-elle. J'espère 

aussi que tu trouverais quelqu'un d'autre à aimer. 

Si  un  malheur  devait  te  frapper,  une  parcelle  de 

moi, ou de mon esprit, disparaîtrait avec toi parce 

que je t'aime. Mais je continuerais à vivre. Et une 

parcelle de ton esprit m'accompagnerait partout. 

ŕ Je  ne  sais  pas  s'il me  serait  possible  d'aimer 

quelqu'un 

d'autre  après 

toi. 

C'est 

déjà 

extraordinaire que de t'avoir rencontrée. Je ne suis 

pas sûr que je chercherais à te remplacer. 

Sans mot dire, ils revinrent ensemble au hallier. 

Ayla semblait perplexe. 
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ŕ Je me demande si c'est ce qui se passe quand 

on  aime ?  Est-ce  qu'on  s'échange  des  parcelles 

d'esprit ?  C'est  peut-être  pour  cela  qu'on  souffre 

tant de perdre ceux qu'on aime... C'est comme les 

hommes  du  Clan,  poursuivit-elle  après  réflexion. 

Ce sont des frères de chasse, et ils s'échangent des 

parcelles d'esprit, surtout si l'un d'eux sauve la vie 

d'un  autre. On vit  difficilement  avec  un morceau 

d'esprit  en moins,  et  chaque  chasseur  sait  qu'une 

parcelle de son esprit partira dans l'autre monde si 

son  frère meurt.  Alors  il  le  surveille  et  le  protège, 

et  fait  tout  son  possible  pour  le  sauver.  (Elle 

considéra  Jondalar  avec  curiosité.)  Crois-tu  que 

nous  ayons  échangé  des  parcelles  de  nos  esprits, 

Jondalar ?  Nous  sommes  partenaires  de  chasse, 

n'est-ce pas ? 

ŕ Oui,  et  tu m'as  sauvé  la  vie.  Mais  tu  es  bien 

davantage qu'un simple frère de chasse pour moi, 

continua-t-il, souriant de ce qu'il venait de dire. Je 

t'aime.  Je  comprends  seulement  maintenant 

pourquoi  Thonolan  ne  voulait  plus  vivre  quand 

Jetamio  est  morte.  Parfois,  je  me  dis  qu'il 

cherchait  à  atteindre  l'autre  monde,  pour 

retrouver Jetamio et le bébé qu'elle portait. 

ŕ Mais  s'il  m'arrivait  malheur,  martela  Ayla 

avec  conviction,  je  ne  voudrais  pas  que  tu  me 

suives  dans  le  monde  des  esprits.  Je  préférerais 
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que  tu  restes  ici,  et  que  tu  trouves  une  autre 

compagne. 

Parler  d'autres  mondes  lui  déplaisait.  Elle 

ignorait de quoi ces autres mondes étaient faits, et 

même  si,  au  fond  de  son  cœur,  elle croyait à  leur 

existence. Ce  dont  elle  était  sûre,  c'était  que  pour 

connaître  d'autres  mondes,  il  fallait  déjà  quitter 

celui-ci,  et  elle  ne  voulait  pas  que  Jondalar 

mourût, ni avant ni après elle. 

Ses  réflexions  sur  les  mondes  des  esprits 

amenèrent d'autres pensées. 

ŕ C'est peut-être ce qui arrive quand on vieillit, 

supposa-t-elle. Si on échange des parcelles de son 

esprit  avec,  les  êtres  qu'on  aime,  quand  on  en  a 

perdu  beaucoup,  tant  de  morceaux  d'esprit  sont 

partis  avec  eux  qu'il  n'en  reste  plus  assez  pour 

continuer  à  vivre.  C'est  comme  un  trou  qui  se 

creuse  de  plus  en  plus.  On  peut  rejoindre  l'autre 

monde  où  demeurent  la  plus  grande  partie  de 

notre esprit et les êtres chers. 

ŕ D'où  tiens-tu  un  si  grand  savoir ?  s'amusa 

Jondalar. 

Malgré  son  ignorance  du  monde  des  esprits, 

Ayla  faisait  des  hypothèses  ingénieuses  et 

spontanées  témoignant  d'une vive  intelligence,  et 

Jondalar,  bien  qu'il  n'eût  aucun  moyen  d'en 

vérifier  le  fondement,  trouvait  ses  observations 
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des  plus  cohérentes. Il  regretta  que  Zelandoni  ne 

fût  pas  là,  il  aurait  pu  lui  demander  son  avis. 

Soudain,  il  prit  conscience  qu'ils  rentraient  chez 

lui, et qu'il pourrait bientôt la questionner. 

ŕ J'ai  déjà  perdu  des  parcelles  de  mon  esprit 

quand  j'étais  petite,  continua  Ayla.  Et  ceux  qui 

m'ont  vue  naître  ont  été  engloutis  par  le 

tremblement  de  terre.  Ensuite,  Iza  en  a  emporté 

un bout en mourant, puis Creb, et Rydag. Et bien 

qu'il ne soit pas mort, Durc a gardé un morceau de 

mon esprit que je ne récupérerai jamais. Ton frère 

a  aussi  emporté  un  morceau  de  toi,  Jondalar, 

n'est-ce pas ? 

ŕ Oui,  c'est  vrai,  admit-il. Il me manquera,  et 

j'en  souffrirai  toujours. Il m'arrive  de  penser  que 

c'était de ma faute, que j'aurais dû le sauver. 

ŕ Et  qu'aurais-tu  donc  pu  faire ?  La  Mère  le 

voulait,  et  c'est  Elle  qui  décide.  Personne ne  doit 

chercher  le  chemin  qui  mène  à  l'autre  monde. 

Arrivés au hallier de saules où ils avaient passé la 

nuit,  ils  commencèrent à  inspecter  leurs  affaires. 

Presque  toutes  étaient  humides  et  certaines 

complètement  imprégnées. Ils  défirent  les  nœuds 

du  tapis  de  sol,  toujours  fixé  à  la  tente,  et 

essorèrent  le  tout.  Mais  de  trop  fortes  torsions 

risquaient  d'endommager  les  coutures,  et  ils 

décidèrent  de  monter  la  tente  pour  la  laisser 
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sécher au soleil. C'est alors qu'ils s'aperçurent que 

de nombreux piquets avaient disparu. 

Ils  étendirent  le  tapis  de  sol  sur un  buisson,  et 

vérifièrent 

leurs 

vêtements, 

eux 

aussi 

passablement  mouillés.  Les  affaires  qui  étaient 

restées  dans  les  paniers  avaient  moins  souffert. 

Beaucoup étaient trempées mais sécheraient assez 

vite,  à  condition  de  trouver  un  endroit  sec  où  les 

exposer  aux  rayons  du  soleil.  Les  steppes  étaient 

idéales  dans  la  journée,  mais  c'était  justement  le 

jour  qu'ils  voyageaient,  et  le  soir,  le  sol  était 

souvent  froid  et  humide.  Ils  n'avaient  pas 

l'intention  de  dormir  sous  une  tente  imbibée 

d'eau. 

ŕ Si  nous  buvions  une  infusion  bien  chaude ? 

proposa Ayla, découragée. 

Il  était  déjà  tard.  Elle  alluma  du  feu,  y  fit 

chauffer  des  pierres  en  prévision  du  repas.  Elle 

s'aperçut  alors  que  les  restes  de  la  veille  avaient 

disparu. 

ŕ Oh, Jondalar ! gémit-elle. Nous  n'avons  rien 

à manger.  Tout  est  resté  dans  la  vallée. J'ai  laissé 

les  céréales  dans  le  panier  de  cuisson,  près  des 

braises.  J'en  ai  d'autres,  mais  celui-là  était  bien. 

Heureusement  que  j'ai  toujours  ma  poche  à 

médecines,  soupira-t-elle  avec  soulagement  en  la 

retrouvant. La peau de loutre est usée, mais elle a 
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tout  de  même  résisté  à  l'eau,  les  herbes  sont 

complètement  sèches.  Je  vais  chercher  de  l'eau. 

Où est le panier dans lequel je prépare les tisanes ? 

Demanda-t-elle  en  contrôlant  leurs  affaires 

entassées.  L'aurais-je  aussi  perdu ?  J'ai  pourtant 

l'impression  de  l'avoir  mis  à  l'abri  quand  il  a 

commencé à pleuvoir. Il a dû tomber en route. 

ŕ Il  y  a  encore  autre  chose  que  nous  avons 

laissé  là-bas,  et  ça  ne  va  pas  te  réjouir,  annonça 

Jondalar. 

ŕ Qu'est-ce que c'est ? s'inquiéta Ayla. 

ŕ Ton  parflèche,  et  les  longues  perches.  Ayla 

leva les yeux au ciel, consternée. 

ŕ Oh,  non !  s'écria-t-elle.  C'était  si  pratique 

pour  conserver  la  viande !  Et  il  était  rempli  de 

morceaux  de  chevreuil.  Et  les  perches !  Elles 

étaient  juste  de  la  bonne  taille,  nous  aurons  du 

mal  à  les  remplacer.  Je  ferais  bien  de  m'assurer 

que  nous  n'avons  rien  perdu  d'autre,  et  que nous 

avons toujours la nourriture de secours. 

Elle  fouilla  dans  le  panier  où  elle  rangeait 

quelques affaires personnelles et les vêtements de 

rechange.  Les  paniers  étaient  tous  trempés  et 

déformés, mais les cordes et les lanières entassées 

dans le fond avaient assez bien protégé le contenu 

de l'humidité. La nourriture pour la route était sur 

le  dessus,  recouvrant  les  rations  de  secours 
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soigneusement  emballées  et  encore  sèches.  Ayla 

décida  d'en  profiter  pour  vérifier  si  les  aliments 

étaient  en  bon  état,  et  combien  de  temps  ils  leur 

dureraient. 

Elle étala les aliments séchés sur la fourrure de 

couchage. Il y avait  des  baies ŕ mûres, myrtilles, 

baies  de  sureau,  framboises,  airelles,  fraises ŕ 

réduites  en  pâte  et  séchées.  D'autres  sucreries 

cuites,  séchées  jusqu'à  former  une  croûte  dure 

comme  du  cuir, mélangées  avec  des morceaux  de 

pommes  au  goût  aigrelet,  riches  en  pectine.  Des 

baies  et  des  pommes  sauvages,  mélangées  à  des 

poires  et  des  prunes,  coupées  en  morceaux  ou 

entières, séchées au soleil. Cela pouvait se manger 

tel  quel,  ou cuit  dans  de  l'eau,  et  Ayla  en utilisait 

souvent  pour  aromatiser  les  plats. Il y  avait  aussi 

des céréales et des graines, certaines à peine cuites 

et  ensuite  grillées,  des  noisettes  décortiquées  et 

grillées ; ainsi que les pommes de pin aux pignons 

nutritifs qu'elle avait ramassées la veille. 

Les légumineuses aussi étaient sèches ŕ tiges et 

fanes,  bulbes,  racines  et  rhizomes  riches  en 

amidon, tels queues-de-rat, chardons, réglisses, ou 

bulbes  de  lis.  Certaines  étaient  préalablement 

cuites  à  la  vapeur  avant  d'être  séchées,  d'autres 

pelées et suspendues à des fils confectionnés avec 

des  écorces  filandreuses  ou  des  tendons 
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d'animaux.  Il  y  avait  encore  des  guirlandes  de 

champignons  séchés  et  fumés  pour  leur  donner 

plus  de  goût.  Quelques  lichens  comestibles 

ébouillantés, séchés et pressés pour constituer des 

pains de riche valeur nutritive. Une grande variété 

de  viande  et  de  poissons  fumés  complétait  leurs 

provisions,  avec,  en  cas  d'urgence,  de  petites 

galettes à base de viande hachée séchée, de graisse 

et de fruits secs. 

Les  aliments  séchés  étaient  compacts  et  se 

conservaient  bien.  Certains  dataient  de  l'année 

dernière  et  provenaient  des  réserves  de  l'hiver 

précédent,  mais  la  plupart  étaient  en  quantité 

limitée.  Nezzie  les  avait  reçus  d'amies  et  de 

parentes  qui  les  avaient  apportés  à  la  Réunion 

d'Été.  Ayla,  qui  préférait  se  nourrir  des  produits 

frais de la terre pendant la bonne saison, s'en était 

peu servie. S'ils n'étaient pas capables de survivre 

en  profitant  de  la  générosité  de  la  Grande  Terre 

Mère,  comment  espéraient-ils  surmonter  la 

traversée  d'un  pays  inconnu  pendant  les  rigueurs 

de l'hiver ? 

Satisfaite,  Ayla  remballa  le  tout.  Il  n'était  pas 

dans  ses  intentions  de  prélever  des  provisions  de 

secours  pour  le  repas  du  matin.  Un  couple  de 

ramiers tomba sous les coups de sa fronde et finit 

à  la  broche. Quelques  œufs  qui  n'auraient  jamais 
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éclos furent étêtés et mis à cuire dans le feu dans 

leur  coquille  et  l'heureuse  découverte  d'une 

cachette de marmotte agrémenta le repas. Le trou 

de  l'animal  se  trouvait  sous  leurs  fourrures  de 

couchage, empli d'arroches que la marmotte avait 

récoltées  quand  les  bulbes  étaient  à  leur 

maximum. Ayla les cuisit avec les pignons, qu'elle 

débarrassa de leur gangue en les cassant avec une 

pierre,  après  les  avoir  chauffés.  Des  mûres 

fraîchement cueillies complétèrent le repas. 

Jondalar et Ayla laissèrent derrière eux la vallée 

inondée  et  prirent  le  chemin  de  l'ouest,  en  se 

rapprochant  imperceptiblement  de  la  chaîne  de 

montagnes.  Les  plus  hautes  cimes,  bien  que  de 

moyenne  altitude,  étaient  couvertes  de  neiges 

éternelles,  souvent  enveloppées  de  brume  et  de 

nuages. 

Ils étaient arrivés dans le sud du continent froid 

et  le  caractère  des  prairies  s'était  légèrement 

modifié.  La  profusion  des  herbacées  n'expliquait 

pas  seule  la  variété  des animaux  qui  prospéraient 

dans  les  plaines  froides.  Dans  chaque  espèce,  les 

animaux  eux-mêmes  avaient  introduit  des 

variations  dans  leur  régime  alimentaire,  leur 

schéma  migrateur,  et  le  partage  des  territoires. 

Comme  ce  serait  le  cas  par  la  suite  dans  les 

grandes  plaines  équatoriales  du  sud,  seul 
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équivalent à la prodigieuse richesse des steppes de 

l'Ere Glaciaire, la faune se partageait l'espace dans 

une interrelation complexe. 

Certains 

animaux 

se 

nourrissaient 

exclusivement d'une seule sorte de plante, d'autres 

d'une  partie  précise  de  ces  plantes.  D'autres  ne 

mangeaient  ces  mêmes  plantes  qu'à  un  stade 

ultérieur  de  leur  développement.  Certains 

paissaient  dans  des  lieux  où  d'autres  n'allaient 

jamais,  ou  alors  à  une  autre  saison.  La  diversité 

des espèces était respectée parce que les habitudes 

alimentaires et les migrations des uns et des autres 

se complétaient. 

Les  mammouths  à  l'épaisse  toison  avaient 

besoin de grandes quantités d'herbacées fibreuses, 

tiges,  herbes  ou carex,  et  de  peur  de  s'embourber 

dans  la neige  profonde,  les marais  ou  la  sphaigne 

des  prairies,  ils  se  cantonnaient  dans  les  plaines 

fermes  et  venteuses,  proches  des  glaciers.  Ils 

entreprenaient  de  longues  migrations  le  long  du 

mur  de  glace,  ne  descendant  vers  le  sud  qu'au 

printemps et en été. 

Les  chevaux  des  steppes  se  nourrissaient  eux 

aussi de fibres végétales. Comme les mammouths, 

ils  digéraient  les  tiges  grossières,  mais  leur  goût 

plus  sélectif  leur  faisait  préférer  les  variétés 

d'herbe  de  taille  moyenne. Ils  savaient fouiller  la 
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neige  pour  trouver  leur  nourriture, mais  l'énergie 

dépensée  dans  cette  quête  dépassait  l'énergie 

absorbée.  D'autre  part,  les  déplacements  dans  la 

neige  les  épuisaient.  Ils  ne  résistaient  pas 

longtemps à ces climats, et préféraient les surfaces 

dures et ventées. 

Contrairement  aux  mammouths  et  aux 

chevaux,  le  bison  se  nourrissait  de  feuilles  et  des 

enveloppes  de  l'herbe  plus  riches  en  protéine,  et 

préférait  par  conséquent  l'herbe  courte,  ne 

s'aventurant  dans  les  hautes  herbes  qu'au 

printemps,  à  la  saison  des  jeunes  pousses. 

Pourtant  en  été,  une  coopération,  involontaire 

mais essentielle  s'établissait. Grâce à leur denture 

servant de cisailles, les chevaux tondaient les tiges 

épaisses  de  l'herbe  des  prairies,  stimulant  la 

croissance  des  jeunes  pousses  derrière  leur 

passage.  Les  bisons,  qui  raffolaient  précisément 

des  jeunes  pousses,  suivaient  les  chevaux  à 

quelques jours d'intervalle. 

L'hiver, les bisons descendaient dans le sud, où 

le climat humide et les abondantes chutes de neige 

conservaient  à  l'herbe  courte  sa  fraîcheur,  or  les 

bisons excellaient à déblayer la neige pour trouver 

leur  nourriture.  Toutefois,  vivre  dans  les  steppes 

enneigées du sud comportait des risques. 

Bien  que  protégés  du  froid  sec  par  leur  lourde 
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toison à poils rudes, les bisons, ainsi  que d'autres 

animaux  migrant  l'hiver  vers  le  sud  enneigé, 

rencontraient  de  grandes  difficultés  lorsque  le 

temps hésitait entre le gel et le redoux. Leur robe 

trempée par le dégel pouvait leur être fatale en cas 

de  refroidissement  subit,  surtout  si  le  gel  les 

surprenait  couchés  car  leurs  longs  poils  gelés  les 

empêchaient  alors  de  se  relever.  De  même,  une 

neige  trop  profonde,  ou  recouverte  d'une  couche 

glacée,  leur  était  souvent  fatale,  tout  comme  les 

blizzards,  ou  la  fonte  des  glaces  à  la  surface  des 

lacs et les inondations. 

Les  mouflons  et  les  saïgas  prospéraient  en  se 

nourrissant  exclusivement  de  plantes adaptées  au 

climat très sec : petites herbacées et herbe feuillue 

à  tige  courte.  Mais  contrairement aux  bisons,  les 

saïgas n'étaient pas à l'aise dans la neige où ils ne 

pouvaient bondir. Admirables coureurs sur longue 

distance, ils ne semaient leurs prédateurs que sur 

le sol ferme des steppes venteuses. Le mouflon lui, 

sorte  de  mouton  sauvage  et  grand  grimpeur, 

échappait  à  ses  poursuivants  sur  les  pentes 

abruptes.  En  revanche,  il  ne  savait  pas  se nourrir 

en  creusant  la  neige  et vivait  de  préférence  dans 

les  hautes  montagnes  rocheuses  exposées  aux 

vents. 

Les  espèces  parentes  du mouflon,  du  chamois, 
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et du bouquetin se répartissaient les territoires en 

fonction  de  l'altitude,  ou  de  la  nature  du  terrain. 

Le  bouquetin  résidait  sur  les  sommets  escarpés. 

Au-dessous régnait le chamois, agile et plus petit, 

et  encore  plus  bas  vivait  le  mouflon.  Tous  se 

partageaient  les  terrains  accidentés  des  hauts 

plateaux, tant qu'il y faisait froid et sec. 

Le  bœuf  musqué  ressemblait  aux  caprins,  en 

plus  trapu,  et  sa  toison  d'une  double  épaisseur, 

tout comme celle du mammouth et du rhinocéros, 

lui  donnait  un  aspect  lourd  et  plus  bovin.  Il  se 

nourrissait  de  feuilles  d'arbustes  et  de  carex,  se 

plaisait dans les climats très froids, et recherchait 

par  conséquent  les  plaines  gelées  et  ventées, 

proches  du  glacier.  Bien  qu'il  perdît  son  double 

pelage en été, le bœuf musqué détestait la chaleur. 

Les  cerfs  géants  et  les  rennes  parcouraient  les 

plaines  où  ils  paissaient  en  troupeaux,  mais  les 

autres  cervidés  se  nourrissaient  surtout  des 

feuilles  des  arbres.  L'élan  solitaire  était  rare.  Il 

raffolait  des  feuillages  et  des  succulentes  plantes 

aquatiques,  herbes  des marais  et  des  les  lacs.  Ses 

larges sabots et ses longues pattes lui évitaient de 

s'embourber dans la vase des marécages ou sur le 

sol  boueux  des  plaines  alluviales.  L'hiver,  il 

survivait grâce à des herbacées plus indigestes, ou 

aux feuilles des hautes branches d'arbres poussant 
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près des rivières, ses sabots et ses pattes le portant 

sans  peine  sur  la  neige  que  les  rafales  de  vent 

entassaient dans les vallées. 

L'hiver  était  la  saison  préférée  des  rennes,  qui 

se  nourrissaient  des  lichens  poussant  sur  les  sols 

arides  et  les  rochers.  Ils  étaient  capables  d'en 

déceler  de  loin  le  parfum appétissant, même  si  la 

plante  était  enfouie  sous  d'épaisses  couches  de 

neige  qu'ils  creusaient  alors  avec  leurs  sabots. 

L'été, ils mangeaient aussi bien de l'herbe que des 

feuilles d'arbustes. 

Hiver comme été, l'élan et le renne avaient une 

prédilection  pour  les  alpages,  à  une  altitude 

moindre  cependant  que  les  caprins,  et  l'élan 

préférait  l'herbe  aux  arbustes.  Les  ânes  et  les 

onagres choisissaient les hautes montagnes arides, 

alors  que  le  bison  paissait  plus  bas ŕ  au-dessus 

des  chevaux  toutefois,  dont  l'aire  d'alimentation 

était  plus  vaste  que  celle  des mammouths  ou  des 

rhinocéros. 

Les  plaines  primitives,  avec  leurs  pâturages 

complexes  et  variés,  nourrissaient  une  multitude 

d'animaux  des  plus  divers.  Le  climat  froid  et  sec 

des hautes montagnes n'était pas comparable. Les 

moutons,  les  chèvres  et  les  antilopes  étendirent 

leur  territoire  jusqu'aux  bas  plateaux,  mais  les 

immenses  troupeaux  des  plaines  ne  purent 
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subsister  sur  les  pentes  abruptes  et  rocailleuses 

des  hautes  montagnes  quand  le  climat  se 

réchauffa. 

Il  en  allait  autrement  des  fragiles  marais  du 

nord.  Trop  humides  pour  que  pousse  l'herbe,  les 

terres  pauvres  et  acides  ne  produisaient  qu'une 

végétation  chargée  de  toxines,  indigeste  pour  les 

grands  troupeaux  qui  eussent  ravagé  cette  flore 

délicate. Les variétés de plantes y étaient limitées, 

et trop pauvres en valeur nutritive pour suffire aux 

troupeaux.  Seuls  les  animaux  dotés  de  larges 

sabots  évasés,  comme  le  renne,  pouvaient  y 

survivre. Les bêtes énormes aux pattes courtaudes, 

ou  les  rapides  coursiers  aux  sabots  étroits, 

s'embourbaient dans la terre humide et boueuse. Il 

leur fallait un sol ferme et sec. 

Plus tard, les pâturages des régions chaudes ou 

tempérées  développèrent  une  végétation  plus 

limitée,  différente  selon  le  climat  et  la 

température. On y trouvait peu de variétés en été, 

et trop de neige abondante en hiver. Les animaux 

équipés  pour  la  terre  ferme  s'enlisaient  dans  la 

neige,  et  ne  savaient  pas  la  déblayer  pour  trouver 

leur  nourriture.  Si  les  cerfs  subsistèrent  dans  les 

bois  enneigés,  c'était  uniquement  parce  qu'ils 

mangeaient les feuilles des arbres. Les rennes, eux, 

savaient fouir la neige à la recherche du lichen. Les 
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bisons  et  les aurochs  survécurent, mais  leur  taille 

n'atteignit plus des proportions impressionnantes. 

Le  nombre  des  autres  animaux,  comme  les 

chevaux, 

diminuait  à  mesure 

que 

leur 

environnement naturel s'amenuisait. 

La  combinaison  unique  d'éléments  rassemblés 

dans les steppes  de l'Ere Glaciaire avait stimulé le 

développement 

de 

la 

vie 

d'une 

façon 

extraordinaire,  et  chacun  de  ces  facteurs,  le froid 

glacial,  les  vents  cinglants  et  la  glace,  était 

indispensable.  Lorsque  les  vastes  glaciers  se 

retirèrent  vers  les  régions  polaires,  les  immenses 

troupeaux  fondirent  aussi,  et  les  gigantesques 

animaux  virent  leur  taille  rétrécir,  à moins  qu'ils 

ne  disparussent  complètement  d'une  terre 

devenue incapable de les nourrir. 

Ayla s'inquiétait de la perte de son parflèche et 

des  indispensables  perches.  Elle  pensait  à  les 

remplacer,  mais  encore  faudrait-il  s'arrêter  plus 

d'une  nuit,  et  elle  savait  Jondalar  anxieux 

d'avancer au plus vite. 

De  son  côté,  Jondalar  pestait  contre  la  tente 

trempée, mécontent  de  dépendre  de  son  abri. En 

outre,  les  peaux  souffriraient  d'avoir  été  pliées  et 

comprimées encore humides, et elles risquaient de 

pourrir.  Il  eût  fallu  les  étendre  tout  en 

assouplissant le cuir pendant le séchage, bien que 
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les  peaux  eussent  été  fumées  au  cours  de  leur 

fabrication.  Cela  prendrait  plus  d'une  journée, 

Jondalar en avait peur. 

Dans  l'après-midi,  ils  approchèrent  des  gorges 

d'une grande rivière qui séparait les montagnes de 

la plaine. Grâce à leur position élevée, ils avaient la 

vue  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Le  contrefort  des 

montagnes  était  troué  de  ravines  et  de  couloirs 

creusés  par  les  inondations,  où  couraient  de 

nombreux  affluents.  C'était  un  fleuve  important, 

grossi par les cours d'eau descendant de la face est 

des  montagnes,  et  qui  allait  se  jeter  dans  la  mer 

intérieure. 

En  amorçant  la  descente  vers  le  fleuve,  Ayla 

trouvait  des  similitudes  avec  le  paysage  qui 

entourait  le  Camp  du  Lion,  bien  que  le  versant 

d'en face fût plus accidenté. Mais de ce côté-ci, les 

ravines  creusées  dans  le  lœss  par  la  pluie  et  la 

neige  étaient  identiques,  et  les  herbes  hautes 

séchaient  sur  pied,  comme  là-bas.  Dans  la vallée 

alluviale,  des  mélèzes  et  des  pins  isolés  étaient 

entourés  de  fourrés  d'arbustes  feuillus,  et  des 

massifs  de  massettes,  de  roseaux,  et  de  joncs 

bordaient la rivière. 

Arrivés  au  bord  de  l'eau,  ils  marquèrent  une 

pause.  Le  fleuve  était  large  et  profond,  grossi  par 

les  pluies  récentes.  Il  allait  falloir  improviser  un 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

266/1587 

plan pour le traverser. 

ŕ Dommage  que  nous n'ayons  pas  de  pirogue, 

regretta  Ayla  en  repensant  aux  bateaux  en  peaux 

utilisés au Camp du Lion. 

ŕ Oui,  tu as  raison.  Cela nous  serait  bien utile 

pour  traverser  sans  mouiller  nos  affaires.  C'est 

curieux, je ne me souviens pas d'avoir eu ce genre 

de  problème  avec  Thonolan.  Nous  posions  nos 

sacs sur des troncs d'arbre et nous traversions à la 

nage.  Évidemment,  nous  n'avions  rien  d'autre. 

Avec  les  chevaux,  c'est  différent.  On  transporte 

davantage  de  matériel,  mais  c'est  aussi  plus  de 

tracas. 

Comme  ils  chevauchaient  vers  l'aval,  tout  en 

étudiant  la  situation,  Ayla aperçut  devant  elle un 

groupe  de  frêles  bouleaux.  L'endroit  lui  parut  si 

familier qu'elle s'attendit presque à voir la longue 

habitation  semi-souterraine  du  Camp  du  Lion, 

creusée  dans un  terre-plein  de  la  berge, avec  son 

dôme  recouvert  d'herbe,  et  l'arche  d'entrée  d'une 

symétrie parfaite qui l'avait tant impressionnée la 

première  fois.  Tout  à  coup,  elle  vit  réellement 

l'arche. Elle tressaillit sous le choc. 

ŕ Jondalar, regarde ! 

Il  regarda  la  berge  qu'elle  pointait  du  doigt  et 

vit  non  pas  une,  mais  plusieurs  arches 

symétriques,  chacune  signalant  l'entrée  d'une 
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structure en forme de dôme. Ils mirent pied à terre 

et, avisant un sentier, grimpèrent au Camp. 

La  fébrilité  qui  s'empara  d'Ayla  à  l'idée  de 

rencontrer  les  habitants  du  Camp  la  surprit.  Elle 

se rendit compte qu'ils n'avaient parlé à personne 

depuis  longtemps.  L'endroit  était  désert,  et  entre 

les  deux  défenses  de  mammouth  qui  formaient 

l'arche  d'entrée,  ils  virent  la  petite  statuette 

d'ivoire  représentant  une  femme  aux  larges 

hanches et à la poitrine volumineuse. 

ŕ Ils  sont  partis,  constata  Jondalar.  Ils  ont 

laissé une donii pour garder le foyer. 

ŕ Ils  sont  à  la  chasse,  ou  à  la  Réunion  d'Été, 

supposa  Ayla,  terriblement  déçue.  Ou  alors  en 

visite  dans  une  autre  tribu.  Quel  dommage ! 

J'avais tellement envie de rencontrer quelqu'un. 

ŕ Attends, Ayla. Où vas-tu ? 

ŕ Je  retourne  à  la  rivière,  répondit-elle, 

surprise. 

ŕ Mais  pourquoi ?  L'endroit  est  idéal.  Nous 

pouvons faire halte ici. 

ŕ Ils... ils ont laissé un mutoï... euh, une donii, 

pour  garder  le  foyer.  L'esprit  de  la  Mère  les 

protège.  Ne  troublons  pas  Son  Esprit,  cela  nous 

porterait 

malheur, 

prévint 

Ayla, 

sachant 

pertinemment qu'il le savait aussi bien qu'elle. 
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ŕ Non, nous pouvons rester si nous le voulons, 

insista  Jondalar.  Ce  qui  est  interdit,  c'est  de 

prendre  ce  dont  on  n'a  pas  besoin.  Ayla,  il  nous 

faut  un  abri.  Notre  tente  est  trempée,  il  faut 

attendre  qu'elle  sèche.  Pendant  ce  temps,  nous 

pourrons  chasser  et  si  la  chance  nous  est 

favorable,  nous  trouverons  une  peau  pour 

fabriquer un canoë. 

Le  visage  soucieux  d'Ayla  s'éclaira  lorsqu'elle 

comprit où il voulait en venir. Quelques jours leur 

seraient  nécessaires  pour  se  remettre  du 

cataclysme et remplacer ce qui avait été perdu. 

ŕ Et nous trouverons peut-être assez de peaux 

pour  faire  un  parflèche !  s'exclama-t-elle.  Après 

trempage et épilage, le cuir brut se travaille vite, ça 

ne  prend  pas  plus  de  temps  que  de  sécher  de  la 

viande. On  l'étire  et  on  le  laisse  durcir,  c'est  tout. 

Et  regarde  les  bouleaux  là-bas,  ajouta-t-elle  en 

montrant  la  rivière. Il y a  de  quoi  faire  de  belles 

perches.  Tu  as  raison,  Jondalar,  restons  ici 

quelques  jours.  La  Mère  comprendra.  Nous 

laisserons  de  la  viande  séchée  pour  les  habitants 

de ce Camp... si notre chasse est bonne. Quel foyer 

choisir ? 

ŕ Pourquoi pas le Foyer du Mammouth ? C'est 

celui où on reçoit les invités. 

ŕ Tu  crois  qu'il  y  a  un  Foyer  du Mammouth ? 
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C'est... c'est un Camp de Mamutoï ? 

ŕ Je n'en sais rien. Il n'est pas conçu comme le 

Camp du Lion, remarqua Jondalar. 

En  effet,  les  sept  constructions  arrondies 

recouvertes  de  terre  battue  et  de  glaise 

remplaçaient  l'unique  et  vaste  caverne  où  ils 

avaient  vécu  un  hiver  entier.  Ce  Camp  devait 

abriter une communauté d'hommes et de femmes 

plus ou moins apparentés. 

ŕ C'est vrai, approuva Ayla en s'arrêtant devant 

une  des  entrées.  Il  ressemble  plutôt  au  Camp  du 

Loup, où se tenait la Réunion d'Été. 

Elle hésitait encore à pousser la lourde peau et 

pénétrer  chez  des  étrangers  qui  ne  l'avaient  pas 

invitée,  en  dépit  des  coutumes  qui  voulaient  que 

tout  refuge  fût  utilisé  lorsqu'il  était  question  de 

survie. 

ŕ A  la  Réunion  d'Été,  certains  jeunes 

trouvaient  que  les  grandes  cavernes  étaient 

dépassées,  affirma  Jondalar.  Ils  préféraient 

l'intimité des petites abritant une ou deux familles 

seulement. 

ŕ Tu veux dire qu'ils aiment mieux rester entre 

eux ?  Une  ou  deux  familles  par  foyer ?  Pour  un 

Camp d'hiver ? 

ŕ Non, personne ne veut s'isoler en hiver. Ils se 
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regroupent, mais  chacun vît  dans  son  habitation. 

Il y en a toujours cinq ou six, parfois plus. Ceux à 

qui  j'ai  parlé  trouvent  plus  facile  d'en  construire 

une petite pour une ou deux familles, qu'une seule 

grande  pour  tout  le  monde.  Mais  les  familles 

restent  groupées  dans  le  même  Camp,  partagent 

les  mêmes  activités,  la  nourriture,  et  travaillent 

toutes  ensemble  à  la  collecte  et  à  l'accumulation 

des vivres pour l'hiver. 

Il  écarta  la  peau  accrochée  aux  défenses  de 

mammouth  et  pénétra  dais  l'habitation  en  se 

baissant. Derrière lui, Ayla retint la lourde tenture 

pour laisser entrer la lumière. 

ŕ Qu'en  dis-tu,  Ayla ?  Crois-tu  que  des 

Mamutoï habitent ici ? 

ŕ Oui, peut-être. Comment en être sûre ? Tu te 

souviens du Camp sungaea où nous nous sommes 

arrêtés  sur  le  chemin  de  la  Réunion  d'Été ?  On 

aurait  dit  un  Camp  de  Mamutoï.  Ses  habitants 

avaient  sans  doute  des  coutumes  un  peu 

différentes,  mais  tout  prouvait  que  c'étaient  des 

Chasseurs de Mammouths. Mamut prétendait que 

même leurs rites funéraires étaient très proches. Il 

pensait  qu'ils  étaient  de  lointains  parents  des 

Mamutoï.  J'avais  pourtant  remarqué  que  leurs 

dessins  étaient  différents,  dit-elle  en  essayant  de 

se  souvenir.  Et  aussi  leurs  habits...  je  pense  en 
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particulier  au  beau  châle  en  laine  de  mammouth 

qui recouvrait le corps de la jeune fille morte. Mais 

c'est  vrai,  chez  les  Mamutoï,  on  trouve  aussi 

plusieurs  motifs.  A  la  décoration  de  sa  tunique, 

Nezzie  savait  à  quel  Camp  tel  Mamutoï 

appartenait. Alors  que moi,  je voyais à  peine une 

différence. 

Le jour pénétrait suffisamment pour laisser voir 

que  la  construction  ne  possédait  pas  de  structure 

en  bois,  à  l'exception  de  quelques  perches  en 

bouleau disposées à certains endroits stratégiques. 

La charpente était faite d'os de mammouth. Les os 

de  ces  énormes  bêtes fournissaient  le matériau  le 

plus  robuste  et  le  plus  abondant  des  steppes 

dépourvues d'arbre. 

Beaucoup  de  ces  ossements  provenaient 

d'animaux ayant  succombé à une mort  naturelle. 

On  les  ramassait  quand  on  découvrait  une 

carcasse  dans  la  steppe,  mais  le  plus  souvent  ils 

étaient  charriés  par  les  rivières  en  crue  et 

s'entassaient  comme  les  arbres  morts  au  creux 

d'un  méandre  ou  contre  un  barrage  naturel. 

Parfois,  on  construisait  des  abris  au  bord  des 

rivières,  près  de  ces  amoncellements  d'os  et  de 

défenses, précisément. 

Il fallait se mettre à plusieurs pour soulever un 

seul  os  et  on  préférait  éviter  de  transporter  de 
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telles  charges. La  charpente  en  os  de mammouth 

d'une  petite  caverne  pesait  plus  d'une  tonne.  Un 

tel  travail  n'était  pas  l'œuvre  d'une  seule  famille, 

mais  l'effort  d'une  communauté  tout  entière 

dirigée  par  un  homme  expérimenté,  et  organisée 

par un chef capable de se faire obéir. 

Ce  qu'on  appelait  un  Camp  était  en  fait  un 

village, et ses habitants n'étaient pas des nomades 

de  passage.  C'étaient  des  sédentaires  vivant  de 

chasse  et  de  cueillette.  On abandonnait  parfois  le 

Camp  en  été,  pour  aller  chasser  ou  collecter  des 

provisions qu'on entassait ensuite dans des fosses. 

Il arrivait  que  les  habitants  d'un Camp aillent  en 

visite  dans  d'autres  villages,  afin  d'échanger  des 

nouvelles ou des marchandises. 

ŕ Non, ce n'est pas le Foyer du Mammouth, fit 

Jondalar  en  laissant  retomber  le  rideau  qui 

souleva un nuage de poussière. 

Ayla  redressa  la  petite  figurine  dont  les  pieds 

avaient  été  à  peine  esquissés  pour  qu'on  pût  la 

planter  dans  le  sol  afin  qu'elle  garde  l'entrée,  et 

accompagna Jondalar au foyer suivant. 

ŕ Celui-ci  est  sûrement  le foyer  du  chef ou  du 

mamut, ou des deux à la fois, déclara Jondalar. 

Ayla nota que la construction était plus vaste et 

la statuette gardant l'entrée plus élaborée. 
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ŕ Si  ce  sont  des  Mamutoï,  c'est  bien  là 

qu'habite  le  mamut,  confirma-t-elle.  Le  foyer  de 

Ceux Qui Ordonnent  du  Camp  du  Lion  était  plus 

petit que celui de Mamut, qui recevait les visiteurs 

et servait de lieu de réunion. 

Debout  à  l'entrée,  ils  maintinrent  le  rideau 

ouvert  le  temps  de  s'habituer  à  l'obscurité.  C'est 

alors  qu'ils  virent  briller  deux  points  minuscules. 

Loup  gronda  et  Ayla  renifla  une  présence  qui  la 

rendit nerveuse. 

ŕ Jondalar, n'avance pas ! Loup, ici ! 

ŕ Qu'y a-t-il ? s'inquiéta Jondalar. 

ŕ Tu ne sens rien ? Un animal se cache ici, un 

blaireau, je crois. Si on l'effraye, il va répandre une 

puanteur  qui ne  s'en  ira  pas  facilement,  et  on  ne 

pourra  pas  utiliser  ce  foyer.  Ceux  qui  vivent  ici 

auront  eux  aussi  du  mal  à  se  débarrasser  de 

l'odeur. Laisse le rideau ouvert, Jondalar, il partira 

peut-être  de  lui-même.  Ces  bestioles  vivent  dans 

des  terriers  et  n'aiment  pas  la  lumière, même  s'il 

leur arrive de chasser pendant la journée. 

Loup s'était mis à gronder, impatient de se ruer 

sur la fascinante créature. Mais, comme la plupart 

des plantigrades de son espèce, le blaireau, grâce à 

ses  glandes anales, aspergeait  ses agresseurs  d'un 

puissant jet puant et Ayla n'avait nulle envie que le 

louveteau  empestât  l'atmosphère  des  effluves 
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pestilentiels  de  sa  proie.  Mais  comment  retenir 

Loup  plus  longtemps ?  Si  le  blaireau  tardait  à 

sortir  de  sa  cachette,  elle  devrait  utiliser  des 

moyens plus radicaux pour le déloger. 

Les  petits  yeux  du  blaireau  voyaient  mal, 

néanmoins ils fixaient l'entrée avec la plus grande 

attention.  Quand  elle  comprit  que  l'animal  ne 

bougerait  pas,  Ayla  détacha  la  fronde  dont  elle 

ceignait  son  front,  et  sortit  quelques  pierres  de  la 

bourse  pendue  à  sa  taille.  Elle  en  introduisit  une 

dans  la  poche  de  la  fronde,  visa  les  deux  points 

lumineux,  et  d'un  geste vif  et  précis,  décocha  son 

tir.  Un  bruit  mat  claqua,  et  les  deux  petites 

lumières s'éteignirent. 

ŕ Je crois que tu l'as eu ! s'écria Jondalar. 

Ils  patientèrent  un  peu  pour  s'assurer  que 

l'animal  ne  bougeait  plus,  puis  s'avancèrent  et 

constatèrent avec  effarement  que  le  blaireau  d'au 

moins trois mètres du museau à la queue, écroulé 

sur  le  sol  avec  une  blessure  sanglante  à  la  tête, 

avait  saccagé  tout  ce  qu'il  avait  pu  trouver  dans 

l'abri.  Tout  était  sens  dessus  dessous !  Le  sol  de 

terre battue avait été labouré, avec des trous çà et 

là  dont  certains  contenaient  les  excréments  de 

l'animal.  Les  peaux  et  les  fourrures  qui 

recouvraient les litières surélevées étaient rongées 

et déchiquetées ; les plumes, la laine ou le foin des 
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paillasses  jonchaient  le  sol avec  des  lambeaux  de 

tapis  et  des  boîtes  en  osier.  Le  blaireau  avait 

creusé ses propres entrées dans le mur épais. 

ŕ Regarde-moi  ça !  s'écria  Ayla.  Je  n'aimerais 

pas  trouver  des  dégâts  pareils  en  rentrant  chez 

moi. 

ŕ Quand  on  laisse  un  abri  inoccupé,  c'est 

toujours ce  qu'on  risque.  La  Mère  ne  protège  pas 

le  foyer  de  Ses  autres  créatures.  Ses  enfants 

doivent  s'adresser  directement  à  l'esprit  de 

l'animal et se défendre seuls contre les animaux de 

ce  monde.  Nous  pourrons  au  moins  nettoyer 

l'endroit  un  peu,  si nous  ne  parvenons  pas à  tout 

réparer. 

ŕ Je vais dépouiller le blaireau et leur laisser la 

peau,  décida  Ayla. Ils  sauront  qui  est  responsable 

des  dégâts,  et  la  peau  leur  sera  toujours  utile, 

conclut-elle en traînant l'animal dehors. 

A  la  lumière  du  jour,  elle  remarqua  le  dos gris 

avec  ses  poils  piquants,  ceux  du  dessous  plus 

sombres, et la tête aux rayures blanches et noires, 

typique  du  blaireau.  Elle  lui  fendit  la  gorge  avec 

une  lame  de  silex  aiguisée  et  le  laissa  saigner. 

Ensuite,  elle  alla  s'asseoir  quelques  instants  dans 

l'abri  avant  d'explorer  les  autres  habitations. Elle 

essaya  d'imaginer  le  foyer  avec  ses  habitants,  et 

regretta,  un  pincement  au  cœur,  qu'ils  fussent 
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partis.  La  solitude  est  une  chose  pesante,  se  dit-

elle en remerciant Jondalar de sa présence. Elle se 

sentit tout d'un coup éperdue d'amour pour lui. 

Elle  porta  la  main  à  l'amulette  pendue  à  son 

cou, en palpa le contenu et pensa à son totem. Elle 

ne pensait plus autant à l'esprit protecteur du Lion 

des  Cavernes.  C'était un  esprit  du  Clan,  bien  que 

Mamut  eût  affirmé  qu'il  la  suivrait  toujours. 

Lorsqu'il parlait du monde des esprits, Jondalar se 

référait  à  la  Grande  Terre  Mère  et  elle-même 

songeait  davantage  à  la  Mère  depuis  l'initiation 

qu'elle avait reçue de Mamut, même si elle croyait 

que  c'était  son  Lion  des  Cavernes  qui  avait mené 

Jondalar  jusqu'à  elle  et  qu'elle  eût  souvent  envie 

de communiquer avec l'esprit de son totem. 

Ayla  ferma  les yeux  et  dirigea  ses  pensées  vers 

son totem en se servant de l'ancien langage sacré à 

base de signes que le Clan utilisait pour s'adresser 

au monde  des  esprits,  et  pour communiquer avec 

d'autres clans dont le langage courant différait du 

leur. 

ŕ Grand  Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  fit-elle 

avec ses mains, cette femme est reconnaissante de 

l'intérêt qu'on daigne lui accorder, reconnaissante 

d'avoir  été  choisie  par  le  Puissant  Lion  de 

Cavernes.  Mog-ur  avait  coutume  de  dire  à  cette 

femme  que  même  s'il  était  difficile  de  vivre  avec 
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un esprit puissant, cela en valait la peine. Mog-Ur 

avait  raison.  Malgré  les  nombreuses  épreuves,  les 

bienfaits  ont  été à  la hauteur  des  sacrifices.  Cette 

femme est reconnaissante pour les dons de savoir 

et  de  compréhension  qui  lui  ont  été  accordés. 

Cette  femme  est  aussi  reconnaissante  pour 

l'homme  que  l'Esprit  de  son  puissant  totem  a 

guidé vers elle, et qui ramène cette femme chez lui. 

L'homme ne  connaît  pas  les  Esprits  du  Clan,  et  il 

ne  comprend  pas  qu'il  a  été  aussi  choisi  par 

l'Esprit du Puissant Lion des Cavernes, mais cette 

femme  est  reconnaissante  qu'il  ait  été  jugé  digne 

de considération. 

Elle allait rouvrir les yeux quand elle se ravisa. 

ŕ Puissant Esprit du Lion des Cavernes, reprit-

elle dans le même langage du Clan, Mog-ur a dit à 

cette femme que les esprits des totems ont besoin 

d'une  demeure  accueillante  où  ils  puissent 

demeurer. Ce Voyage aura une fin, mais le peuple 

de  l'homme  ne  connaît  pas  les  esprits  des  totems 

du  Clan.  Le  nouveau  foyer  de  cette  femme  sera 

différent, mais l'homme honore l'esprit de tous les 

animaux  et  le  peuple  de  l'homme  connaît 

certainement  et  honore  l'Esprit  du  Lion  des 

Cavernes. Cette femme promet au Puissant Esprit 

du  Lion  des  Cavernes  qu'il  sera  toujours  le 

bienvenu  partout  où  cette  femme  sera  accueillie. 
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Quand  Ayla  ouvrit  les  yeux,  elle  vit  que  Jondalar 

l'observait. 

ŕ Tu semblais... très absorbée, je n'ai pas voulu 

te déranger, hasarda-t-il. 

ŕ Je...  je  pensais  au  Lion  des  Cavernes,  mon 

totem,  expliqua-t-elle.  Et  aussi  à  ton  peuple. 

J'aimerais qu'il soit bien accueilli... là-bas. 

ŕ Les  esprits  des  animaux  sont  les  bienvenus 

auprès de Doni. C'est la Grande Terre Mère qui les 

a créés. Toutes les légendes en parlent. 

ŕ Les  légendes ?  Les  histoires  des  anciens 

temps ? 

ŕ Oui,  on  peut  les appeler  comme  ça, mais on 

les raconte dans un style particulier. 

ŕ Le  Clan  aussi  avait  ses  légendes.  J'adorais 

que  Dorv  les  raconte.  Mog-ur  a  appelé  mon  fils 

d'après le héros d'une de mes histoires préférées : 

la légende de Durc, annonça-t-elle avec fierté. 

Jondalar parut surpris. Il n'arrivait pas à croire 

que  ceux  du  Clan,  les  Têtes  Plates,  eussent  leurs 

légendes.  Il  éprouvait  certaines  difficultés  à  se 

débarrasser des idées préconçues avec lesquelles il 

avait grandi, bien qu'il eût été obligé de se rendre à 

l'évidence  que  ce  peuple  était  plus  évolué  qu'il  ne 

paraissait.  En  fait,  pourquoi  n'auraient-ils  pas 

leurs légendes ? 
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ŕ Connais-tu  des  légendes  de  la  Terre  Mère ? 

demanda Ayla. 

ŕ Oui,  je me  souviens  de  bribes.  On  les  récite 

d'une  façon  spéciale  pour  se  les  rappeler  plus 

facilement,  mais  seuls  certains  zelandoni  les 

connaissent toutes. 

Il  se  concentra  quelques  instants  avant 

d'entonner un chant mélodieux : 

  De son ventre, des eaux jaillirent, emplissant 

 mers et ruisseaux, 

 Inondant les terres où surgirent des 

 arbrisseaux. 

 De chaque goutte une herbe, une feuille, 

 naquit, 

 Et bientôt, de verdure la terre se recouvrit. 

  

ŕ Oh,  comme  c'est  beau !  s'écria  Ayla,  ravie. 

J'aime  la  mélodie.  On  dirait  les  rythmes  des 

chansons  mamutoï.  On  doit  s'en  souvenir 

facilement. 

ŕ On chante souvent celle-là. Chaque peuple la 

chante  à  sa manière, mais  les  paroles  restent  les 

mêmes. Il y  a  des  personnes  capables  de  chanter 

l'histoire  entière,  et  toutes  les  légendes  qui  s'y 

rapportent. 

ŕ En connais-tu d'autres ? 
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ŕ Quelques-unes. Je les ai toutes entendues, et 

je  connais  le  fil  de  l'histoire,  mais  les  vers  sont 

longs, il y en a trop à retenir. Le début raconte la 

solitude de Doni et comment Elle donne naissance 

au soleil, Bali, « la grande joie de la Mère », un fils 

magnifique et très brillant. Ensuite, Elle le perd et 

Elle  se  retrouve  encore  seule.  La  lune,  Lumi,  est 

son  amant,  et  c'est  aussi  Elle  qui  l'a  créé.  Cette 

partie  est  une  légende  qui  s'adresse  aux  femmes, 

elle  parle  des  périodes  lunaires  et  raconte 

comment  on  devient  femme.  D'autres  légendes 

expliquent  comment  Elle  a  donné  naissance  à 

l'esprit des animaux, à l'esprit de l'homme et de la 

femme, et à tous les Enfants de la Terre. 

Loup jappa, un jappement de jeune chiot qui a 

envie qu'on s'occupe de lui et qu'il avait déjà utilisé 

avec  succès,  ce  qui  l'incitait  à  s'en  servir  encore 

bien  qu'il  en  eût  passé  l'âge.  Jondalar  et  Ayla  se 

retournèrent  et  comprirent  la  cause  de  son 

agitation.  Plus  bas,  dans  la  verte  vallée  alluviale, 

un petit troupeau d'aurochs venait de se montrer. 

Les bœufs sauvages étaient énormes, leurs cornes 

ramassées et leur toison épaisse, d'un roux si foncé 

qu'il  en  était  presque  noir.  On  comptait  dans  ce 

troupeau  deux ou  trois  bœufs  tachetés  de  blanc à 

la  tête  et  à  l'avant-train,  aberrations  génétiques 

fréquentes chez les aurochs. 
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Ayla  et  Jondalar  se  regardèrent,  et  d'un 

commun accord  ils  appelèrent  les  chevaux.  Après 

avoir  déchargé  Whinney  et  Rapide  des  paniers 

qu'ils  rangèrent  à  l'intérieur  de  l'abri,  ils 

s'armèrent  de  leur  propulseur  et  de  quelques 

sagaies  et  enfourchèrent  leur monture. Comme  il 

approchait  du  troupeau,  Jondalar  s'arrêta  pour 

étudier la situation et décider d'une tactique. Ayla 

fit  halte  à  sa  hauteur.  Elle  connaissait  bien  les 

carnassiers, surtout les petits ŕ même si elle avait 

également  chassé  des  lynx  et  une  hyène  des 

cavernes énorme et puissante, et vécu avec un lion, 

et  à  présent un  loup ŕ mais  les  ruminants ne  lui 

étaient  pas  familiers.  Elle  en  avait  chassé,  à  sa 

manière, quand elle vivait seule. Jondalar, lui, les 

chassait depuis son enfance et pouvait se prévaloir 

d'une plus grande expérience. 

Peut-être  parce  qu'elle  était  entrée  en  relation 

avec  son  totem,  et  avec  le monde  des  esprits,  en 

tout  cas  Ayla  considérait  le  troupeau  avec  un 

sentiment  d'incrédulité.  Comment ?  Ils  venaient 

juste de se convaincre que la Mère ne se fâcherait 

pas  s'ils  restaient  quelques  jours  dans  la grotte  le 

temps  de  remplacer  leurs  pertes  et  de  trouver  de 

quoi  remplir  leur  garde-manger,  et  un  troupeau 

d'aurochs  apparaissait  comme  par  enchantement. 

Ayla  ne  croyait  pas  en  une  heureuse coïncidence. 
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Elle se demandait si ce n'était pas plutôt un signe 

de la Mère, ou encore de son totem. 

Il  n'y  avait  pourtant  là  rien  d'extraordinaire. 

Toute  l'année,  surtout  à  la  saison  chaude,  divers 

animaux,  en  troupeau  ou  solitaires,  traversaient 

les  forêts  et  les  riches  pâturages  des  vallées 

alluviales.  Où  que  ce  soit  le  long  d'un  fleuve 

important,  on  voyait  couramment  toute  sortes 

d'animaux  se  reposer  quelques  jours,  et  pendant 

certaines 

saisons 

de 

véritables 

défilés 

ininterrompus traversaient les rivières. Cette fois il 

s'agissait  d'un  troupeau  de  bovins  sauvages, 

exactement ce dont ils avaient besoin. 

ŕ Ayla,  tu  vois  la  femelle,  là-bas ?  demanda 

Jondalar. Celle qui a la tache blanche ? 

ŕ Oui. 

ŕ C'est elle qu'il nous faut. Elle est adulte, mais 

pas  trop  vieille  d'après  la  taille  de  ses  cornes.  Et 

elle est seule. 

Ayla  eut  une  bouffée  de  reconnaissance. 

Maintenant,  elle  était  sûre  qu'il  s'agissait  d'un 

signe.  Jondalar  avait  choisi  celle  qui  était 

différente ! La vache tachetée ! A chaque tournant 

de sa vie, après moult tentatives pour expliquer ou 

rationaliser  son  choix,  son  totem  l'avait confirmé 

en  lui  envoyant  un  signe,  un  objet  ou  un  indice 

marquant une différence. Petite fille, Creb lui avait 
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expliqué le sens de ces signes et l'avait incitée à les 

écouter.  La  plupart  des  objets  qu'elle  portait 

autour du cou dans une bourse décorée étaient des 

signes  de  son  totem.  La  soudaine  apparition  du 

troupeau  d'aurochs,  suivant  immédiatement  leur 

décision  de  rester  dans  l'abri,  et  la  vache choisie 

par  Jondalar,  tout  cela  ressemblait  étrangement 

aux signes d'un totem. 

Bien que la décision de rester dans ce Camp ne 

fût 

pas 

l'aboutissement 

d'une 

hésitation 

tourmentée  de  sa  part,  c'était  malgré  tout  une 

décision  importante  requérant  une  profonde 

réflexion.  Ce  Camp  était  le  foyer  d'hiver  d'un 

groupe  de  personnes  qui avaient  invoqué  la  Mère 

pour  qu'elle  le gardât  pendant  leur  absence.  Bien 

que  la  nécessaire  survie  autorisât  un  étranger  de 

passage  à  s'y  réfugier  en  cas  de  besoin,  on  ne 

pouvait  pas  utiliser  cet  abri  sans  raison  valable. 

Nul ne pouvait encourir à la légère les foudres de 

la Mère. 

La  terre  était  abondamment  peuplée  de 

créatures  vivantes.  Dans  leur  voyage,  ils  avaient 

rencontré  d'innombrables  variétés  d'animaux, 

mais  aucun  être  humain.  Dans  un  monde  où 

l'homme  était  si  rare,  il  était  réconfortant  de 

penser  qu'un  royaume  d'esprits  invisibles 

connaissait leur existence, surveillait leurs actions 
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et guidait parfois leurs pas. Même un esprit sévère 

ou  inamical,  assez  concerné  pour  exiger  des  actes 

de  pénitence,  était  préférable  à  la  froide 

indifférence d'un monde dur et sans pitié, où leur 

vie  ne  dépendait  que  d'eux-mêmes  et  où  ils 

n'avaient personne vers qui se tourner, pas même 

en pensée. 

Ayla en était arrivée à la conclusion que si leur 

chasse  était  couronnée  de  succès,  ils  auraient  le 

droit  d'utiliser  le  Camp,  mais  s'ils  échouaient,  il 

leur faudrait partir. On leur avait envoyé un signe, 

la vache  tachetée,  et  pour mériter  la  récompense, 

ils  devaient  en  venir  à  bout.  Sinon,  s'ils  rataient 

leur chasse, cela signifierait qu'ils étaient dans leur 

tort, que la Mère ne leur permettait pas de rester. 

Dans ce cas,  ils  devraient  partir  sur-le-champ.  La 

jeune  femme  s'interrogeait  sur  leurs  chances  de 

succès. 
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Jondalar étudia la disposition du troupeau. Les 

aurochs, éparpillés entre le pied de la colline et la 

rive,  paissaient  dans  des  pâturages  verdoyants 

parsemés de buissons et d'arbres. Jondalar choisit 

la  femelle  isolée  dans  un  pré  par  un  rideau 

d'aulnes  et  de  bouleaux  qui  partait  du  pied  de  la 

colline avant de s'éclaircir et de laisser place à une 

bande  de  terre  marécageuse  envahie  de  grands 

roseaux et de massettes. 

ŕ Traverse  les  roseaux  et  poste-toi  près  du 

marécage,  décida  Jondalar.  Moi,  je  passerai  par 

cette  trouée  dans  les  aulnes  pour  la  rabattre  vers 

toi. Ayla approuva le plan d'attaque et descendit de 

cheval  pour  attacher  le  long  étui  de  cuir  brut aux 

lanières  qui  retenaient  la couverture  de  daim  sur 

le  dos  de  Whinney  et  qui  contenait  plusieurs 

sagaies aux fines pointes en os, polies, aiguisées et 

fendues  à  la  base  pour  se  fixer  sur  la  hampe. 

Chaque sagaie, empennée de deux plumes droites, 

avait une entaille à sa base. 
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De son côté, Jondalar prit une sagaie dans son 

propre  étui  qu'il  portait  en  bandoulière.  Il  avait 

conservé  cette  habitude  de  l'époque  où  il  ne 

chassait  qu'à  pied.  Toutefois,  pendant  les  longues 

marches,  il  portait  un  sac  au  dos  sur  les  côtés 

duquel étaient fixées ses sagaies. Il plaça la sagaie 

dans son propulseur, prêt à tirer. 

Jondalar  avait  inventé  le  propulseur  pendant 

l'été  passé  avec  Ayla,  dans  sa  vallée.  C'était  une 

innovation totale, une création de pur génie due à 

son  sens  technique  inné  et  à  une  intuition  de 

principes  physiques  qui ne  seraient  pas  définis  ni 

codifiés  avant  des  centaines  de  siècles.  Ingénieux 

dans  son  principe,  le  propulseur  était  pourtant 

d'une extrême simplicité. 

On  plaçait  la  sagaie  sur  l'engin,  l'encoche 

reposant  sur  le  crochet  d'arrêt.  L'index  et  le 

majeur engagés dans les anneaux de cuir, à l'avant 

du propulseur, à un point d'équilibre en retrait du 

milieu de la sagaie, plus longue que son support, et 

on tenait l'engin à l'horizontale. Mais tout l'intérêt 

résidait  dans  le  lancement  de  la  sagaie.  En 

maintenant fermement l'avant de l'engin quand on 

projetait l'arme, l'arrière du propulseur s'élevait, et 

démultipliait  l'extension  du  bras,  accroissant 

l'effet de levier et la vitesse, avec pour résultat un 

gain de puissance, donc un jet plus long. 
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Avec un propulseur ou à main nue, le geste du 

lancer  restait  le  même,  mais  les  résultats  étaient 

incomparables. La sagaie allait deux fois plus loin, 

avec une force d'impact bien supérieure. 

L'invention  de  Jondalar  utilisait  un  artifice 

mécanique  pour  transmettre  et  amplifier  la force, 

mais  ce  n'était  pas  la  première  application  de  ce 

principe.  Son  peuple,  inventif  par  tradition, 

utilisait  des  moyens  analogues  dans  d'autres 

domaines.  Ainsi,  un  silex  bien  aiguisé  constituait 

déjà un outil tranchant, mais au bout d'un manche 

il donnait à l'utilisateur un surcroît de force et de 

précision.  L'idée,  simple  en  elle-même,  d'ajouter 

un  manche  à  une  lame ŕ  couteau,  hache, 

herminette, ou autres outils pour couper, creuser, 

percer ; un manche plus long pour les pelles et les 

râteaux,  et  même  un  manche  détachable  pour 

lancer  une  sagaie ŕ  décuplait  leur  efficacité.  Ce 

n'était  pas  une  trouvaille  quelconque,  c'était  une 

invention capitale qui rendait le travail plus facile 

et la survie moins aléatoire. 

Ceux  qui  les  avaient  précédés  avaient  inventé 

ou  amélioré  divers  instruments,  mais  des  gens 

comme  Jondalar  et  Ayla  étaient  les  premiers  à 

apporter de telles innovations décisives. Ils étaient 

déjà capables d'abstraction. Ils savaient concevoir 

l'application  directe  d'une  idée.  A  partir 
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d'instruments  fonctionnant  avec  des  principes 

avancés,  intuitivement  compris,  ils  tiraient  les 

conclusions  logiques  et  les  appliquaient  dans 

d'autres  circonstances.  Ils  n'inventaient  pas 

seulement  des  outils  utiles,  ils  découvraient  la 

science.  Avec  ces mêmes  pouvoirs  de  créativité  et 

d'abstraction,  ils  étaient  les  premiers  à  voir  le 

monde extérieur sous des formes symboliques, les 

premiers à en extraire l'essence et à la reproduire. 

Ils étaient à l'origine de l'art. 

Son  étui  en  place,  Ayla  enfourcha  sa monture. 

Voyant que Jondalar avait préparé son propulseur, 

elle  l'imita  et  se  dirigea  vers  le  lieu  qu'il  lui avait 

indiqué.  Le  troupeau  de  bœufs  sauvages  se 

déplaçait  lentement  tout  en  broutant.  La  vache 

qu'ils  avaient  choisie  avait  changé  de  pâturage, 

une  autre  et  un  taurillon  l'avaient  rejointe.  Ayla 

longea la rivière, guidant Whinney d'une pression 

des  genoux  ou  des  jambes,  accompagnée  le  plus 

souvent d'un mouvement du corps. En approchant 

de  leur  proie,  elle  aperçut Jondalar  qui  traversait 

le pré à sa rencontre. Les trois aurochs étaient pris 

en tenaille. 

Jondalar  leva  le  bras  qui  tenait  le  propulseur, 

espérant qu'Ayla comprendrait qu'il lui demandait 

d'attendre. Il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  élaboré 

une stratégie plus précise, mais d'un autre côté, il 
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était  préférable  de  ne  jamais  définir  de  plan  trop 

strict.  Tout  dépendait  de  la  situation  et  de  la 

réaction  de  la  proie.  Les  deux  aurochs  qui 

paissaient  aux  côtés  de  la  vache  tachetée 

compliquaient la tâche, mais rien ne pressait. Leur 

présence  ne  semblait  pas  les alarmer  et  il  voulait 

n'attaquer qu'à coup sûr. 

Soudain,  les  aurochs  levèrent  la  tête  et  leur 

indifférence  placide  se  mua  en  inquiétude. 

D'abord  surpris,  Jondalar  sentit  la colère monter 

en lui lorsqu'il découvrit la cause de leur réaction. 

La  langue  pendante,  Loup  avançait  vers  les 

aurochs l'air à la fois menaçant et joueur. Ayla ne 

s'en était pas encore rendu compte et Jondalar dut 

se  retenir  de  lui  crier  de  rappeler  son  louveteau. 

Un  cri  aurait  effrayé  les  bêtes  et  les  aurait 

probablement  fait  fuir.  Il  attira  l'attention  de  sa 

compagne en agitant la main, et lui désigna Loup 

de sa sagaie. 

Ayla aperçut Loup, mais elle n'était pas sûre des 

intentions  de  Jondalar  et  elle  lui  demanda  de  lui 

expliquer  ce  qu'il  attendait  d'elle  en  utilisant  les 

signes du Clan. Bien qu'il en connût les rudiments, 

Jondalar  ne  comprit  pas  qu'Ayla  lui  parlait  en 

langage du Clan. Il se demandait surtout comment 

retourner  une  situation  largement  compromise. 

Les  vaches  s'étaient  mises  à  meugler,  et  le 
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taurillon,  sensible  à  leur  peur,  s'était  joint  au 

concert. On  les  sentait  prêts  à  fuir.  Ce  qui  s'était 

annoncé  comme  une  chasse  sans  problème  se 

transformait en débâcle. 

Avant  que  les  choses  n'empirent,  Jondalar 

lança  Rapide.  Apercevant  le  cheval  au  galop,  la 

vache  à  la  robe  unie  s'enfuit  vers  les  fourrés.  Le 

taurillon la suivit en beuglant. Ayla attendit d'être 

sûre  que  Jondalar  poursuivait  bien  la  vache 

tachetée,  et à  son  tour  elle  lança Whinney  sur  la 

proie.  Celle-ci,  plantée  au  milieu  du  pré,  les 

regardait  arriver  en  meuglant  avec  inquiétude, 

lorsque soudain, elle détala vers le marécage. Ils se 

précipitèrent  à  sa  poursuite,  mais  comme  ils  la 

rejoignaient,  la  bête  affolée  fit volte-face  et fonça 

entre  les  deux  cavaliers,  droit  vers  les  arbres  de 

l'autre côté du pré. 

D'un rapide mouvement du corps, Ayla poussa 

Whinney dans la même direction. La jument était 

habituée  à  de  tels  changements.  Ayla  avait  déjà 

une grande pratique de la chasse à cheval, même si 

elle  choisissait  d'habitude  des  proies  plus  petites 

qu'elle abattait de sa fronde. Jondalar était plus à 

la  peine.  Les  rênes  ne  transmettaient  pas  ses 

ordres  assez  vite  et,  moins  expérimenté,  il 

synchronisait  mal  les  mouvements  de  son  corps. 

Après  quelques  hésitations,  le  cheval  et  son 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

291/1587 

cavalier fondirent à leur tour sur la vache tachetée. 

La  vache  fonçait  à  toute  allure  vers  le  fourré 

broussailleux.  Qu'elle  s'y  réfugiât  et  il  serait 

difficile  de  la  suivre.  Elle  risquait  donc  de  leur 

échapper.  Ayla  et  Whinney,  avec  derrière  eux 

Jondalar  sur  Rapide,  gagnaient  du  terrain,  mais 

les  ruminants  ne  devaient  compter  que  sur  la 

rapidité  pour  assurer  leur  survie,  et  les  bovins 

sauvages  couraient  presque  aussi  vite  que  les 

chevaux. 

Jondalar  poussa  Rapide  qui  accéléra  aussitôt. 

Tout  en  préparant  son  propulseur,  Jondalar 

rejoignit  Ayla,  et  la  dépassa.  Mais  à  un  signe 

imperceptible  de  la  jeune  femme,  Whinney 

allongea  son  galop.  Ayla  aussi  avait  son  arme 

prête,  et  même  au  triple  galop  son  aisance  et  sa 

grâce  étaient  remarquables,  fruits  d'une  longue 

expérience  et  d'années  de  dressage  spontané.  Les 

signaux  qu'elle  adressait  à  sa  monture  étaient 

comme des extensions de son propre corps et non 

comme  des  ordres.  Il  lui  suffisait  de  penser  à  la 

direction à prendre pour que la jument comprît. Si 

grande  était  leur complicité  qu'Ayla  ne  se  rendait 

pas  compte  que  ses  pensées  s'accompagnaient  de 

mouvements  subtils,  immédiatement  enregistrés 

par l'intelligente Whinney. 

Au moment même  où  Ayla armait  son  lancer, 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

292/1587 

Loup  avait  rattrapé  la  vache.  Celle-ci,  un  instant 

distraite  par  ce  prédateur  familier,  dévia 

légèrement  sa  trajectoire  et  ralentit.  Le  loup 

bondit sur l'énorme aurochs qui lui fit face pour le 

menacer  de  ses  cornes  massives.  Le  loup  recula, 

puis  s'élança  de  nouveau,  et,  cherchant  un  point 

vulnérable,  planta  ses  crocs  acérés  de  toute  la 

force de ses puissantes mâchoires dans le museau 

fragile de la vache. L'énorme bête redressa la tête 

en  soulevant  Loup,  et  le  secoua  pour  lui  faire 

lâcher  prise.  Ballotté  comme  un  vulgaire  sac  de 

fourrure, l'intrépide canin tint bon. 

Dès 

que 

Jondalar 

eut 

remarqué 

le 

ralentissement  de  la  vache,  il  s'apprêta à  en  tirer 

parti.  Lancé au  triple  galop,  il  propulsa  de  toutes 

ses forces la sagaie à bout portant. La pointe effilée 

perça le flanc de l'aurochs, pénétra profondément 

entre les côtes et atteignit des organes vitaux. Ayla 

arrivait  juste  derrière,  et  sa  sagaie  s'enfonça  sous 

la  cage  thoracique,  dans  le  flanc  opposé.  Loup 

resta accroché  au museau  jusqu'à  ce  que  la vache 

s'écroule.  Tirée  par  le  poids  du  loup,  elle  s'abattit 

sur le côté, brisant la sagaie de Jondalar. 

ŕ Mais enfin, Jondalar, il nous a aidés ! s'écria 

Ayla. Il a empêché la vache d'atteindre les fourrés. 

Dans la mare de sang qui s'écoulait de la gorge 

de  l'aurochs  par  l'entaille  qu'avait  pratiquée 
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Jondalar,  ils  bataillaient  pour  retourner  l'aurochs 

et exposer son ventre. 

ŕ Oui, mais  s'il  ne  s'était  pas  précipité  sur  elle 

comme  il  l'a  fait,  on  l'aurait  peut-être  tuée  avant 

qu'elle  ait  eu  le  temps  de  s'enfuir,  répliqua 

Jondalar. 

Il  ramassa  sa  hampe  brisée  et  la  jeta  au  sol, 

râlant  contre  le  sort,  se  disant  qu'il  aurait  pu  la 

récupérer  si  le  loup  ne  s'était  pas  pendu  au 

museau  de  la  vache.  Une  bonne  sagaie  exigeait 

beaucoup de travail. 

ŕ Ça, tu n'en sais rien, protesta Ayla. Elle nous 

a bien esquivés, et elle était rapide. 

ŕ Les aurochs ne nous avaient pas sentis avant 

que Loup ne se montre. J'ai essayé de te prévenir 

pour que tu l'arrêtes, mais je n'osais pas crier pour 

ne pas les effrayer. 

ŕ Je  ne  comprenais  pas  ce  que  tu  voulais. 

Pourquoi n'as-tu pas utilisé le langage du Clan ? Je 

t'ai  fait  signe  mais  tu  ne  regardais  pas  de  mon 

côté. 

Les signes du Clan ? pensa Jondalar. Cela ne lui 

était  pas  venu  à  l'esprit.  Et  pourtant,  quel  bon 

moyen de communiquer pendant les chasses ! 

ŕ De  toute  façon,  ça  n'aurait  rien  changé, 

maugréa-t-il. Il ne t'aurait pas écoutée. 
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ŕ Je n'en  sais  rien,  mais  je  t'assure  qu'il  peut 

nous être utile. Il m'a déjà aidée à lever des petites 

proies.  Bébé  avait  appris  à  chasser  avec  moi. 

C'était  un  excellent  partenaire. Ce  qu'un  lion  des 

cavernes  peut  faire,  un  loup  en  est  capable  aussi, 

affirma Ayla, volant au secours de son louveteau. 

Après tout, ils avaient tué l'aurochs et Loup les 

y avait aidés. 

Jondalar  pensait  qu'Ayla  était  trop  indulgente 

mais  il  jugeait  inutile  de  discuter.  Elle  traitait 

l'animal  comme  un  enfant,  et  s'entêterait  à  le 

défendre. 

ŕ Allons,  nous  ferions  bien  d'étriper  cette 

vache avant qu'elle n'enfle, dit Jondalar. Il faudra 

aussi  la  dépouiller  et  la  découper  sur  place  pour 

pouvoir la rapporter au Camp. Ah, j'oubliais ! Il y a 

Loup. 

ŕ Loup ? Quel est le problème ? 

ŕ Si nous découpons l'aurochs, il va manger les 

morceaux  qui  restent  ici  pendant  que  nous 

transporterons  les  autres  au  Camp !  s'écria 

Jondalar  avec colère.  Et  quand  nous  reviendrons 

chercher  d'autres  morceaux,  il  ira  manger  ceux 

que nous  aurons  laissés au Camp. Il  faut  que  l'un 

de  nous  reste  ici,  et  l'autre  là-bas.  Mais  alors  qui 

transportera  la  viande ?  Nous  allons  être  obligés 

de  planter  la  tente  ici  pendant  que  la  viande 
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séchera, nous ne pourrons pas dormir au Camp. Et 

tout ça, à cause de Loup ! 

Exaspéré  par  Loup,  il  n'était  plus  à  même  de 

penser  correctement  et  Ayla  s'en  offusqua.  Loup 

mangerait peut-être la viande si elle n'était pas là, 

mais tant qu'elle resterait avec lui, il n'y toucherait 

pas.  Donc  elle  s'assurerait  qu'il ne  la  quittait  pas. 

Pourquoi Jondalar s'acharnait-il sur lui ? Loup ne 

causait pas tant de problèmes. Elle allait répondre, 

mais se ravisa et siffla Whinney qui accourut. D'un 

bond agile, Ayla monta sur son dos. 

ŕ Ne  t'en  fais  pas,  je  me  charge  de  rapporter 

cette vache au Camp, affirma-t-elle. 

Elle  appela  Loup  et  partit au galop.  Arrivée  au 

Camp,  elle  descendit  prestement  de  cheval, 

pénétra  dans  l'abri  et  en  ressortit  avec  une hache 

en  pierre  munie  d'un  petit manche  que  Jondalar 

lui  avait  fabriqué.  Elle  enfourcha  sa  jument  et  la 

dirigea vers le bois de bouleaux. 

Jondalar  la  vit  entrer  dans  le  bois  et  se 

demanda  ce  qu'elle  mijotait.  Troublé  par  des 

pensées contradictoires, il avait fendu le ventre de 

l'aurochs  et commençait à vider  les  intestins.  Les 

reproches  qu'il  avait  formulés  contre  Loup  lui 

paraissaient  justifiés,  mais  il  regrettait  d'en avoir 

parlé  à  Ayla.  Il  connaissait  son  affection  pour  le 

louveteau, et n'espérait pas la faire changer d'avis. 
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En  outre,  il  devait  admettre  que  le  dressage  du 

loup  donnait  de  bien  meilleurs  résultats  qu'il 

n'avait imaginé. 

Quand  il  l'entendit  couper  du  bois,  il  comprit 

soudain  son  intention  et  se  dépêcha  de  la 

rejoindre.  Il  la  trouva  au milieu  du  bois,  en  train 

de  passer  sa  colère  sur  un  grand  bouleau, 

martelant le tronc de violents coups de hache. 

Ayla  se  disait  que  Loup  n'était  pas  aussi 

insupportable  que  Jondalar  le  prétendait. Il avait 

effrayé l'aurochs, certes, mais il s'était rattrapé par 

la  suite  et  les avait aidés.  Elle  reposa  sa hache,  et 

réfléchit,  soucieuse.  Et  s'ils  avaient  raté  leur 

chasse ?  Auraient-ils  dû  en  conclure  que  leur 

présence était indésirable ? Si Loup avait vraiment 

gâché leur chasse, elle ne perdrait pas son temps à 

essayer  de  rapporter  l'aurochs  au  Camp,  ils 

reprendraient  leur  route.  Mais  si  les  esprits 

autorisaient  leur  séjour,  c'était  donc  que  Loup 

n'avait pas ruiné leur chasse. Elle prit sa hache et 

se  remit  à  l'ouvrage.  Tout  s'embrouillait.  Ils 

avaient  tué  la  vache, même avec  l'intervention  de 

Loup ŕ  ou  grâce  à  elle ŕ  donc  ils  pouvaient 

coucher  dans  l'abri.  Après  tout,  les  esprits  les 

avaient peut-être guidés vers cet endroit, finit-elle 

par conclure. 

Soudain  Jondalar  s'interposa  et  tenta  de  lui 
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prendre la hache. 

ŕ Trouve un autre arbre, et laisse-moi terminer 

celui-là, proposa-t-il. 

Ayla  refusa  son  aide,  bien  que  sa  colère  fût 

tombée. 

ŕ Je  t'ai  dit  que  je  rapporterais  la  vache  au 

Camp. Je n'ai pas besoin de toi. 

ŕ Je sais, je sais ! Tu vas t'y prendre comme le 

jour  où  tu  m'as  ramené  à  ta  grotte.  Mais  en  s'y 

mettant  à  deux,  tu  auras  plus  vite  tes  nouvelles 

perches...  Et  puis,  je  voulais  te  dire...  Tu  avais 

raison au sujet de Loup. Il nous a vraiment aidés. 

La  hache  levée,  elle  s'arrêta  et  le  dévisagea, 

interloquée.  Il  avait  l'air  sincère.  Ses  yeux 

reflétaient 

pourtant 

des 

sentiments 

contradictoires. Elle ne comprenait pas ses griefs à 

l'égard  de  Loup,  mais  l'amour  qu'elle  lisait  dans 

son  regard  était  authentique.  L'intensité  de  ses 

yeux bleus, son magnétisme, exerçaient sur elle un 

attrait irrésistible, une fascination dont il ignorait 

la force. Elle se détendit. 

ŕ Non, c'est toi qui as raison. Il les a effrayés et 

il aurait pu faire échouer la chasse. 

ŕ Alors  nous  avons  raison  tous  les  deux ! 

s'exclama Jondalar en souriant. 

Elle  lui  rendit  son  sourire  et  ils  s'enlacèrent 
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tendrement pour échanger un baiser, heureux que 

leur  dispute  fût  oubliée.  On  aurait  dit  que  leurs 

corps  cherchaient  à  supprimer  la  distance  qui 

avait failli les séparer. 

ŕ Je  crois  sincèrement  que  Loup  peut  nous 

aider à chasser, assura Ayla un peu plus tard. Il a 

seulement besoin qu'on lui apprenne. 

ŕ Oui,  peut-être.  Enfin,  puisqu'il  voyage  avec 

nous,  autant  lui  apprendre  le  plus  de  choses 

possible.  Si  tu  arrivais  seulement  à  l'empêcher 

d'intervenir dans nos chasses, ce serait déjà bien. 

ŕ Toi  aussi,  il  faut  que  tu  lui  apprennes. 

Comme ça, il verra que nous nous intéressons tous 

les deux à lui. 

ŕ Ça m'étonnerait  qu'il  fasse  attention à moi ! 

C'est  bon,  j'essaierai,  ajouta-t-il  promptement 

pour  prévenir  ses  protestations.  (Il  lui  prit  la 

hache des mains et changea de sujet.) Au fait, ton 

idée d'utiliser les signes du Clan pendant la chasse, 

c'est une bonne idée. 

Ayla  partit  à  la  recherche  d'un  arbre  de  la 

bonne  taille.  Elle  souriait.  Jondalar  examina  le 

bouleau  qu'Ayla  avait  entamé, mesurant  le  travail 

qu'il  lui  restait.  Abattre  un arbre  avec une hache 

en  pierre  n'était  pas  chose  facile. Le  tranchant  de 

la  pierre  était  épais  pour  éviter  qu'il  ne  se cassât 

trop  vite,  et  chaque  coup  n'entaillait  pas 
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profondément  le  tronc,  mais  découpait  plutôt  de 

petites  encoches.  L'arbre  semblait  plus  rongé  que 

vraiment coupé. 

Cependant  Ayla  faisait  son  choix  parmi  les 

bouleaux.  Les  coups  rythmés  de  Jondalar  lui 

parvenaient aux  oreilles.  Elle  trouva un arbre  qui 

lui  convenait,  le  marqua  d'une  entaille  et 

poursuivit ses recherches. 

Les  arbres  abattus,  ils  les  tirèrent  dans  la 

clairière  et  élaguèrent  les  branches  avec  des 

couteaux et la hache. Ayla évalua leur longueur et 

les  coupa à  la même  taille.  Pendant  que  Jondalar 

vidait l'aurochs, elle alla chercher des cordes ainsi 

qu'un dispositif fait de lanières tressées et nouées 

qu'elle  avait  fabriqué  elle-même.  Elle  rapporta 

aussi  une  des  paillasses  déchirées  et  appela 

Whinney pour l'harnacher. 

Elle prit deux longues perches ŕ la troisième ne 

servait  que  pour  le  trépied  où  elle  suspendait  la 

viande hors d'atteinte des rôdeurs ŕ et attacha les 

deux  extrémités  les  plus  fines  au  harnais,  en  les 

croisant  au-dessus  du  garrot.  La  partie  large  des 

perches  traînait  au  sol,  de  chaque  côté  de  la 

jument. Elle fixa la paillasse en travers du travois 

et ajouta des cordes pour sangler l'aurochs. 

Devant l'énorme cadavre, Ayla se demanda si la 

charge ne  serait  pas  trop  lourde, même  pour une 
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jument  aussi  puissante  que  Whinney.  Jondalar 

l'aida  à  tirer  l'aurochs  sur  le  travois.  La  paillasse 

était  trop  courte,  mais  en  liant  l'aurochs 

directement  aux  perches  ils  réussirent  à 

l'empêcher  de  traîner au  sol.  Vu  les  efforts  qu'ils 

avaient déployés pour hisser la bête sur le travois, 

Ayla  s'inquiéta  pour Whinney  et  faillit  renoncer à 

lui  demander  de  tirer  la  charge.  Jondalar  avait 

déjà  vidé  l'aurochs  de  ses  entrailles  et  Ayla  pensa 

l'écorcher  et  le  découper  en  morceaux  plus 

transportables.  Mais  le  travois  était  chargé,  elle 

décida de laisser Whinney tenter sa chance. 

Si  Ayla  fut  surprise  de  voir  la  jument  tirer  la 

lourde  charge  sur  le  sol  inégal,  Jondalar  le  fut 

encore davantage. L'aurochs était plus gros et plus 

lourd que Whinney, mais tout le poids était réparti 

sur  la  section  des  perches  reposant  sur  le  sol  et 

bien  que  nécessitant  un  effort  considérable, 

l'entreprise  était  réalisable.  Ce  fut  plus  pénible 

dans  la  côte,  mais  la  puissante  jument  en  vint 

aussi  à  bout.  Le  travois  constituait  un  excellent 

moyen de transport, quel que fût le terrain. 

L'invention  était  d'Ayla,  fruit  d'une  nécessité, 

d'une  opportunité  et  d'une  intuition  perspicace. 


Vivant  seule,  sans  aide  de  personne,  elle  s'était 

souvent  trouvée  confrontée  à  des  charges  trop 

lourdes pour elle ŕ un animal adulte à rapporter à 
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sa  caverne,  par  exemple ŕ  et  devait  découper  ses 

proies en morceaux pour les transporter. Elle avait 

ainsi  dû  imaginer  une  protection  pour  les 

morceaux  qu'elle  laissait  derrière  elle,  sinon  les 

charognards l'eussent dépouillée  de ses  proies.  Sa 

chance  avait  été  la  jument  qu'elle  avait  élevée  et 

dont  elle  avait  pu  utiliser  la  force.  Mais  son 

principal  atout  résidait  dans  une  intelligence 

pratique,  prompte à  saisir  toutes  les  opportunités 

et  à  imaginer  des  astuces  pour  compenser  ses 

limites physiques. 

Arrivés au Camp, Jondalar et Ayla détachèrent 

l'aurochs, 

et 

après 

force 

caresses 

et 

remerciements,  repartirent  avec  la  méritante 

jument  chercher  les  entrailles.  Lorsqu'ils 

atteignirent  la  clairière,  Jondalar  ramassa  sa 

sagaie. La partie supérieure de la hampe brisée net 

était  restée  fichée  dans  la carcasse, mais  la  partie 

inférieure était intacte. Il la garda, pensant qu'elle 

pourrait encore lui servir. 

De retour au Camp, ils débarrassèrent Whinney 

de  son  harnais.  Loup,  qui  raffolait  des  intestins, 

rôdait  autour  des  entrailles.  Ayla  hésita.  Les 

boyaux  avaient  de  multiples  utilités,  poches  à 

graisse,  membranes  imperméables,  mais  ils  en 

possédaient déjà plus qu'il ne fallait. 

Pourquoi 

fallait-il 

que 

leurs 

besoins 
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augmentent  parce  que  les  chevaux  leur 

permettaient de transporter davantage de charge ? 

se  demandait  Ayla.  Elle  se  souvint  qu'en  quittant 

le  Clan,  tout ce  dont  elle  avait  besoin  tenait  dans 

un panier qu'elle portait sur le dos. Bien sûr, leur 

tente  était  plus  confortable  que  l'abri  en  peau 

qu'elle  utilisait  à  l'époque,  et  ils  avaient  des 

vêtements  de  rechange,  de  la  nourriture,  des 

ustensiles,  et...  elle  découvrit  avec  stupeur  qu'elle 

serait incapable de porter ne serait-ce que le quart 

de leur matériel dans un simple panier. 

Elle  jeta  à  Loup  les  intestins  dont  elle  n'avait 

pas  l'usage,  et aida  Jondalar à  dépecer  l'aurochs. 

Après  avoir  pratiqué  des  entailles  à  quelques 

endroits  précis,  ils  commencèrent à  tirer  la  peau, 

procédé  plus  efficace  qu'un  dépeçage au  couteau. 

Ils  n'utilisèrent  un  outil  tranchant  que  pour 

sectionner  les  quelques  points  d'attache.  La 

membrane  qui  protégeait  les  muscles  se  sépara 

proprement sans trop d'efforts et ils obtinrent une 

peau  parfaite,  seulement  trouée  par  l'impact  des 

deux sagaies. Ils la roulèrent pour qu'elle ne sèche 

pas trop vite et la rangèrent à l'écart. La langue et 

la  cervelle  feraient  un  plat  riche  et  tendre  qu'ils 

projetaient de manger le soir même. Ils décidèrent 

d'offrir  le  crâne  et  ses  larges  cornes  au  Camp. 

Quelqu'un  s'en  servirait  certainement  comme 
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emblème,  et  sinon,  on  pouvait  le  garder  pour  de 

multiples usages. 

Ayla alla laver l'estomac et la vessie au ruisseau 

qui alimentait le Camp en eau potable, et Jondalar 

descendit à la rivière chercher du bois souple pour 

fabriquer  l'armature  du futur  bateau. Ensuite,  ils 

ramenèrent  du  bois mort. Il  leur  faudrait allumer 

plusieurs  feux  pour  éloigner  les  insectes  et  les 

animaux de la viande, et chauffer l'abri. 

Ils  travaillèrent  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit, 

découpant  la  viande  en  longues  lamelles  qu'ils 

étendaient  sur  des  égouttoirs  de  fortune  faits  de 

branchages, mais ils n'avaient pas encore terminé. 

Ils  rentrèrent  les  égouttoirs  pour  la  nuit.  Leur 

tente était encore humide, mais ils la plièrent et la 

rentrèrent  aussi.  Ils  la  remettraient  à  sécher  le 

lendemain, en même temps que la viande. 

Le  lendemain  matin,  après  avoir  fini  de 

découper  la  viande,  Jondalar  s'attela  à  la 

construction du bateau. En trempant le bois dans 

l'eau  bouillante  et  en  l'exposant  à  la  vapeur,  il 

l'assouplissait  jusqu'à  lui  donner  la  courbure 

voulue.  Ayla  l'observait  avec  grand  intérêt  et  lui 

demanda où il avait appris sa technique. 

ŕ C'est  mon  frère,  Thonolan,  qui  me  l'a 

enseignée.  Il  fabriquait  des  sagaies,  expliqua 

Jondalar  en  recourbant  un  petit  arbre  pendant 
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qu'Ayla l'attachait avec des tendons récupérés sur 

l'arrière-train de l'aurochs. 

ŕ Quel  rapport  avec  la  construction  d'un 

bateau ? 

ŕ Thonolan  pouvait  obtenir  un  manche  de 

sagaie  parfaitement  droit.  Et  pour  redresser  le 

bois, il faut commencer par apprendre à le tordre, 

ce  qu'il  réussissait  à  merveille.  Il  était  bien 

meilleur  que  moi.  Il  avait  un  fameux  coup  de 

main. Il faisait mieux que fabriquer des sagaies, il 

façonnait  le  bois.  Il  fabriquait  les  meilleures 

raquettes pour marcher dans la neige, et pour ça, il 

faut courber une branche jusqu'à obtenir un cercle 

complet. C'est sans doute pour ça qu'il se sentait si 

bien  chez  les  Sharamudoï,  qui  travaillaient 

habilement  le  bois.  Avec  de  l'eau  chaude  et  de  la 

vapeur, ils donnent à leurs pirogues la forme qu'ils 

veulent. 

ŕ Une pirogue ? Qu'est-ce que c'est ? 

ŕ C'est  un  bateau  creusé  dans un arbre  entier. 

Le  devant  et  l'arrière  sont  effilés  et  ça  glisse  sur 

l'eau  en  douceur. Comme  si  on fendait  l'eau avec 

un couteau tranchant. Celui que nous construisons 

ne soutient pas la comparaison, mais les arbres ne 

sont  pas  assez  grands  par  ici.  Tu  verras  leurs 

pirogues quand on sera chez les Sharamudoï, elles 

sont splendides. 
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ŕ On y sera dans combien de temps ? 

ŕ Il  reste  encore  du  chemin. C'est  au-delà  des 

montagnes  que  tu  vois,  dit-il  en  désignant  les 

hauts pics perdus dans la brume estivale. 

ŕ Oh ! fit-elle, déçue. J'espérais que ce ne serait 

pas  si  loin.  J'aimerais  tant  voir  des  humains.  Si 

seulement  les  habitants  de  ce Camp  n'étaient  pas 

partis !  Peut-être  reviendront-ils  avant  notre 

départ,  soupira-t-elle  d'un  ton  dans  lequel 

Jondalar décela une pointe de nostalgie. 

ŕ La  solitude  te  pèse ?  demanda-t-il.  Tu  es 

pourtant  restée  longtemps  seule  dans  ta  vallée. 

J'aurais cru que tu y étais habituée. 

ŕ Justement,  j'ai  été  seule  trop  longtemps. 

J'aime la solitude, à condition qu'elle ne dure pas, 

et  il y a  si  longtemps  qu'on  n'a vu  personne...  j'ai 

envie de parler à quelqu'un. Heureusement que tu 

es  là,  Jondalar,  ajouta-t-elle  vivement.  Ce  serait 

tellement triste, sinon. 

ŕ Moi aussi, je suis content que tu sois là, Ayla. 

Tu ne peux pas savoir à quel point je suis heureux 

que  tu  sois  venue  avec  moi.  Mais  moi  aussi,  j'ai 

envie  de  voir  du  monde.  Quand  on  atteindra  la 

Grande  Rivière  Mère,  on  devrait  en  rencontrer. 

Nous  avons  surtout voyagé à  travers  la  plaine,  or 

les  gens  vivent  aux  alentours  des  rivières  ou  des 

lacs. 
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Ayla  approuva  d'un  signe  de  tête,  puis 

empoigna  un  jeune  arbre  au  tronc  souple  qu'ils 

avaient  mis  à  chauffer  au-dessus  des  pierres 

brûlantes.  Jondalar  le  ploya  avec  précaution 

jusqu'à  obtenir  un  cercle  qu'Ayla  noua  avec  les 

autres.  A  voir  la  forme  qui  prenait  corps,  Ayla 

comprit  qu'il  leur  faudrait  toute  la  peau  de 

l'aurochs  pour  recouvrir  la  charpente.  Il  ne 

resterait  plus  guère  que  quelques  chutes, 

insuffisantes pour fabriquer un sac pour garder la 

nourriture  en  remplacement  de  celui  qu'elle  avait 

perdu  dans  l'inondation.  Mais  le  bateau  était 

prioritaire.  Elle  pensa  alors  utiliser  un  panier  au 

tissage très serré, légèrement oblong, plat, et muni 

d'un  couvercle.  Il  y  avait  des  massettes,  des 

roseaux,  des  saules,  les matériaux  ne manquaient 

pas, mais est-ce qu'un panier ferait l'affaire ? 

Transporter  de  la  viande  fraîche  comportait 

une difficulté majeure : le sang continuait à couler 

et même un  panier  soigneusement  tressé  finissait 

par fuir. C'est pourquoi on préférait les cuirs bruts 

et  rigides.  Ils  absorbaient  lentement  le  sang,  ne 

fuyaient  jamais,  et  après  un  certain  temps,  on 

pouvait  les  laver  et  les  refaire  sécher.  C'était  un 

matériau  dans  ce  genre-là  qu'il  lui  fallait.  Elle  y 

réfléchirait. 

Le  remplacement  du  parflèche  la  préoccupait, 
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et  lorsqu'ils  eurent  terminé  l'armature  qu'ils 

laissèrent  reposer  pour  que  les  tendons  finissent 

de sécher et durcissent, Ayla descendit à la rivière 

pour 

ramasser 

les 

meilleurs 

matériaux 

disponibles.  Jondalar  l'escorta  jusqu'au  bois  de 

bouleaux ?  Pendant  qu'il  s'occupait  du  façonnage 

du  bois,  il  décida  de  fabriquer  de  nouvelles 

sagaies,  en  remplacement  de  celles  perdues  ou 

brisées. 

Avant de partir, Wymez lui avait offert de bons 

silex  dégrossis  et  préformés  en  pointes.  A  la 

Réunion  d'Été,  Jondalar  avait  montré  comment 

son peuple taillait l'os pour construire des flèches, 

mais  il  avait  appris  comment  les  Mamutoï 

fabriquaient  les  leurs  en  silex,  et  étant  lui-même 

tailleur  de  silex,  il y  passait moins  de  temps  qu'à 

modeler, polir et affûter les os. 

Dans  l'après-midi,  Ayla  s'attaqua  à  la 

confection  de  son  nouveau  sac  à  viande  fraîche. 

Lorsqu'elle  vivait  dans  sa  vallée,  pendant  les 

longues  soirées  d'hiver,  elle  trompait  sa  solitude 

en tressant des tapis ou des paniers, et elle y avait 

acquis une certaine dextérité. Elle pouvait presque 

travailler  dans  le  noir,  et  son  nouveau  panier  à 

viande fut terminé avant la nuit. Il était très réussi, 

d'une forme et d'une taille parfaites, mais elle n'en 

était pas satisfaite. 
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Elle  sortit  dans  la  pénombre  du  crépuscule 

pour  changer  sa  protection  de  laine  absorbante 

qu'elle lava dans le ruisseau. Elle l'étendit à sécher 

près  du  feu,  hors  de  la  vue  de  Jondalar,  et  alla 

s'allonger  dans  son  sac  de  fourrure  sans  oser  le 

regarder.  On  apprenait  aux  femmes  du  Clan  à 

éviter les hommes pendant leurs saignements, et à 

ne  jamais  les  regarder  en  face.  Les  hommes  du 

Clan  n'aimaient  pas  approcher  les  femmes  dans 

ces moments-là, ils devenaient nerveux. L'attitude 

sereine  de  Jondalar  avait  toujours  surpris  Ayla, 

mais elle n'arrivait pas à se départir de sa gêne et 

continuait  à  procéder  à  sa  toilette  intime  dans  la 

plus stricte discrétion. 

Jondalar avait appris à respecter son embarras 

pendant  ses  périodes  lunaires, mais  lorsqu'elle  se 

fut mise  au  lit,  il  se  pencha  pour  l'embrasser.  Les 

yeux  clos,  elle  lui  rendit  son  baiser.  Il  s'allongea 

ensuite  sur  le  dos,  et côte à  côte,  contemplant  les 

ombres  que  le  feu  projetait  sur  les  murs  et  le 

plafond,  ils  bavardèrent.  Ayla  évitait  toujours 

soigneusement de le regarder. 

ŕ Il  faudrait  que  j'enduise  la  peau  quand  on 

l'aura montée sur l'armature, expliqua Jondalar. Si 

je fais bouillir les sabots et les chutes de peau avec 

des  os,  ça  fera  un  bouillon  épais  et  collant  qui 

durcira  en  séchant.  Dans  quoi  pourrais-je  cuire 
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mon mélange ? 

ŕ Oh,  on  trouvera  bien.  Ça  doit  bouillir 

longtemps ? 

ŕ Oui.  Il  faut  le  faire  réduire  pour  qu'il 

s'épaississe. 

ŕ Dans  ce  cas,  il  faudra  qu'il  chauffe 

directement  sur  le  feu,  comme  une  soupe...  un 

récipient  en  cuir  ferait  l'affaire.  Il  faudra  le 

surveiller,  et  l'humecter  de  temps  en  temps... 

attends,  j'ai  une  idée.  Pourquoi  pas  l'estomac  de 

l'aurochs ?  Il  m'a  servi  d'outre  pour  l'eau,  il  ne 

risque  pas  de  sécher.  Je  pensais  l'utiliser  pour  la 

cuisine, mais ça fera un bon récipient. 

ŕ Ce n'est  pas  sûr,  objecta  Jondalar. Il ne  faut 

pas  ajouter  d'eau.  Au  contraire,  il  faut  que  le 

liquide s'épaississe. 

ŕ Alors,  utilise  donc  un  panier  étanche  et  des 

pierres  chaudes.  J'en  fabriquerai  un  demain 

matin. 

Elle ne réussit pas à trouver le sommeil. Elle ne 

cessait  de  penser  au  meilleur  moyen  de  cuire  la 

mixture  dont  Jondalar  avait  besoin,  et  elle  ne 

trouvait  pas  de  solution.  Elle  allait  s'endormir 

quand une idée lui vint. 

ŕ Ça  y  est,  Jondalar !  Je  m'en  souviens. 

Jondalar qui sommeillait se réveilla en sursaut. 
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ŕ Hein ? qu'y a-t-il ? 

ŕ Tout  va  bien.  Je  viens  de  me  rappeler 

comment  Nezzie  faisait  fondre  la  graisse,  et  je 

crois  que  ce  serait  le  meilleur  moyen  pour  cuire 

ton mélange. Tu creuses un trou dans le sol, de la 

forme  d'un  bol,  et  tu  le  calfeutres  de  peau ŕ  il 

reste assez de peau d'aurochs. Tu broies des os en 

petits  morceaux  et  tu  en  garnis  le  fond,  tu verses 

l'eau,  les  sabots  et  tout  ce  que  tu veux.  Tu  laisses 

bouillir le temps que tu veux, tu n'as qu'à rajouter 

des  pierres  chaudes,  et  les  morceaux  d'os 

empêchent  les  pierres  de  toucher  la  peau  et  de  la 

brûler. 

ŕ Excellent.  C'est  ce  qu'on  fera,  approuva 

Jondalar, à demi endormi. 

Il se retourna et ne tarda pas à ronfler. 

Mais  Ayla  était  toujours  soucieuse.  Elle  avait 

projeté  de  laisser  l'estomac  d'aurochs  aux 

habitants  du  Camp,  afin  qu'il  leur  serve  d'outre. 

Mais pour cela, il fallait l'arroser constamment, lui 

conserver son humidité. Une fois sec, il durcissait 

et perdait ses qualités de souplesse et d'étanchéité. 

Il finirait par devenir poreux et l'eau s'évaporerait. 

D'autant  qu'elle  ignorait  quand  les  occupants 

reviendraient. 

Soudain,  elle  trouva.  Elle  faillit  crier,  mais  se 

retint  à  temps.  Elle  ne  voulait  pas  réveiller 
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Jondalar. Elle ferait sécher l'estomac pour doubler 

son  nouveau  sac  à  viande  fraîche,  en  le  moulant 

pendant qu'il était encore humide. Elle s'endormit 

apaisée.  Elle  avait  enfin  découvert  le  moyen  de 

remplacer le précieux parflèche. 

Les  jours  suivants,  pendant  que  la  viande 

séchait,  ils  furent  tous  deux  très  occupés.  Ils 

terminèrent  la  coquille  de  noix  qui  devait  leur 

servir  d'embarcation,  l'enduisirent  de  la colle  que 

Jondalar avait fabriquée en cuisant les sabots, les 

os  et  les  chutes  de  peau.  En  attendant  qu'elle 

sèche,  Ayla  confectionna  des  paniers,  pour  la 

viande  qu'ils  comptaient  offrir  aux  habitants  du 

Camp, et pour remplacer ceux qu'elle avait perdus. 

Elle  ramassait  chaque  jour  des  légumineuses  et 

des  herbes médicinales,  et  en mettait  de  côté une 

partie pour le Voyage. 

Un jour, Jondalar l'accompagna. Il cherchait de 

quoi  fabriquer  des  pagaies.  Ils  venaient  de  se 

mettre en route quand il eut la chance de trouver 

le crâne d'un cerf géant, mort avant de perdre ses 

andouillers  palmés.  Bien  qu'il  fût  encore  tôt,  il 

passa  le  reste  de  la  matinée  avec  Ayla  afin 

d'apprendre  à  reconnaître  certaines  plantes.  Il 

découvrait  peu à  peu  toute  l'étendue  du  savoir  de 

sa  compagne.  Sa  connaissance  des  plantes  et  de 

leurs vertus était tout simplement prodigieuse. De 
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retour  au  Camp,  Jondalar  tailla  les  larges 

andouillers,  les  attacha  à  de  courts  manches  en 

bois assez solides pour faire de bonnes pagaies. 

Le  lendemain,  il  décida  d'utiliser  l'équipement 

qui lui avait servi à assouplir le bois de l'armature 

du  bateau,  pour  fabriquer  des  hampes  de  sagaie 

bien  rectilignes.  Même  avec  ses  outils  spéciaux, 

soigneusement  rangés  dans  un  étui  de cuir,  il  lui 

fallut  deux  jours  pour  les  façonner  et  les  polir. 

Chaque fois qu'il passait à l'endroit où il avait jeté 

la  pointe  de  sagaie  brisée,  il  s'assombrissait. Quel 

dommage, se disait-il, qu'on ne pût pas la réparer, 

à  moins  d'en  raccourcir  le  manche,  ce  qui 

donnerait  une  sagaie  mal  équilibrée.  Les  sagaies 

étaient longues à fabriquer, et si fragiles. 

Après  avoir  vérifié  le  parfait  équilibre  de  ses 

sagaies,  avec  un  autre  outil,  une  étroite  lame  de 

silex  biseautée  emmanchée  à  un  andouiller,  il 

creusa  une  profonde  entaille  à  l'extrémité  des 

hampes.  Il  choisit  ensuite  quelques-uns  des 

nodules  de  silex  qui  lui  restaient,  et  les  tailla  à 

coups  secs,  obtenant  les  lames  qu'il  colla  aux 

hampes  avec  la  glu  qui  avait  servi  à  enduire  le 

bateau, et qu'il attacha avec des tendons frais. Les 

tendons  rétrécissaient  en  séchant,  resserrant 

étroitement  les  nœuds.  Pour  terminer,  il  fixa  à 

chaque  sagaie  deux  longues  plumes,  qu'il  avait 
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trouvées  près  de  la  rivière.  Plumes  d'aigles, 

faucons  ou  milans  noirs  qui  vivaient  dans  ces 

régions,  profitant  de  l'abondance  des  tamias  ou 

autres rongeurs. 

Ils avaient  fabriqué  une cible  avec une  épaisse 

paillasse  que  le  blaireau avait  éventrée  et  rendue 

inutilisable.  Recouverte  de  peau  d'aurochs,  elle 

absorbait la violence des jets sans endommager les 

sagaies. Ils s'entraînèrent tour à tour, Ayla pour se 

perfectionner,  Jondalar  pour  tester  différentes 

longueurs  de  manches,  ou  différentes  tailles  de 

pointes. 

Lorsque  les  nouvelles  sagaies  furent  prêtes,  ils 

les  essayèrent  avec  le  propulseur,  et  choisirent 

chacun celles qui leur convenaient le mieux. Tous 

deux  étaient  d'habiles  lanceurs,  mais  certaines 

sagaies  rataient  tout  de  même  la  cible  et  se 

plantaient dans le sol sans dommage. Or Jondalar 

lança  une  nouvelle  sagaie  avec  tant  de  force  que 

non  seulement  elle  manqua  la  cible,  mais  elle 

frappa un énorme os de mammouth qui servait de 

siège.  Il  jura  en  entendant  le  craquement  sec, 

annonciateur  de casse.  La hampe  s'était fendue à 

une trentaine de centimètres de la pointe. 

Il  vint  l'examiner.  Le  fragile  silex  s'était  lui 

aussi brisé, et un large éclat manquait, rendant la 

pointe  inutilisable.  Furieux  d'avoir  gâché  une 
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sagaie  qui  lui  avait  demandé  tant  de  travail,  il 

brisa la hampe sur son genou et la jeta. 

Il  s'aperçut  qu'Ayla  l'observait  et  rougit  de 

s'être laissé emporter. Il ramassa les morceaux en 

espérant  s'en  débarrasser  discrètement.  Ayla 

s'apprêta  à  lancer une autre  sagaie  comme  si  elle 

n'avait rien remarqué. Jondalar retourna à l'abri et 

laissa  tomber  la  sagaie  brisée  près  de  la  hampe 

cassée lors de la chasse à l'aurochs. Toujours sous 

le  choc,  il  porta  son  regard  sur  les  armes 

inutilisables.  Il  se  sentit  ridicule  de  s'emporter 

pour si peu. 

Oui, mais  c'est  si  long  à  fabriquer,  se  dit-il,  en 

considérant la longue hampe sectionnée, et à côté 

le  fragment  de  sagaie  avec  son  silex  brisé. 

Dommage  qu'on  ne  puisse  assembler  ces  deux 

bouts ! 

Tout en contemplant les sagaies d'un œil vide, il 

échafaudait  des  solutions.  Décidé  à  tenter  sa 

chance,  il  ramassa  les  morceaux  de  hampes  et 

examina  les  deux  extrémités avec  soin. Ils  les mit 

bout à bout, et les deux hampes restèrent soudées 

un  instant  avant  de  se  détacher  à  nouveau.  En 

étudiant l'a longue hampe, il s'arrêta à la profonde 

entaille  qu'il  y  avait  creusée  pour  l'adapter  au 

crochet du propulseur. 

Si  je  creuse  davantage  le  bout  de  cette hampe, 
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se dit-il, et que je taille l'autre en fuseau, peut-être 

pourrais-je les emboîter ? Plein d'espoir, Jondalar 

rentra  dans  l'abri,  s'empara  fébrilement  de  sa 

trousse  à  outils  et  se  précipita  dehors mettre  son 

projet  à  exécution.  Il  s'assit  par  terre,  déroula  la 

pièce de cuir qui enveloppait ses outils de silex, et 

choisit  un  ciseau.  Il  empoigna  la  hampe  brisée, 

détacha  le  couteau  qu'il  portait  à  la  ceinture  et 

commença à tailler la cassure déchiquetée. 

Ayla avait cessé son entraînement et rangé son 

propulseur et ses sagaies dans l'étui qu'elle portait 

maintenant en bandoulière, comme Jondalar. Elle 

rentrait au  Camp chargée  des  plantes  cueillies  en 

route  quand  elle  aperçut  Jondalar  venant  au-

devant d'elle, le visage éclairé d'un large sourire. 

ŕ Regarde,  Ayla !  s'écria-t-il  en  brandissant 

une sagaie. J'ai recollé les morceaux. Je vais voir si 

ça marche. 

Elle le suivit et le regarda disposer son arme sur 

le propulseur, viser et projeter la sagaie d'un geste 

puissant.  L'arme  frappa  la  cible  et  rebondit. 

Jondalar  alla  vérifier  et  découvrit  que  la  pointe 

brisée,  soudée  au  manche  fuselé,  s'était  enfoncée 

profondément  dans  la  cible.  Sous  l'impact,  la 

hampe s'était détachée et était retombée au sol. Il 

l'inspecta,  mais  ne  trouva  aucun  dommage : 

l'astuce avait fonctionné ! 
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ŕ Ayla ! jubila-t-il en criant presque. Te rends-

tu compte de ce que ça signifie ? 

ŕ Non, je ne comprends pas, avoua-t-elle. 

ŕ Regarde.  En  se  plantant  dans  la  cible,  la 

pointe  s'est  détachée  de  la hampe  sans  se  casser. 

Résultat,  je  n'ai  plus  qu'à  fabriquer une  nouvelle 

pointe et à l'attacher sur un petit manche, comme 

ça.  Plus  la  peine  de  façonner une hampe  entière. 

Je  peux  fabriquer  une  ou  deux  pointes,  plusieurs 

même,  emmanchées  à  de  courtes  hampes,  et 

seulement quelques hampes longues. Ça veut dire 

aussi  que  nous  pourrons  transporter  plus  de 

petites  hampes,  que  nous  aurons  davantage  de 

munitions,  et  qu'elles  seront  plus  faciles  à 

remplacer.  Tiens,  essaie !  fit-il  en  arrachant  la 

pointe de la cible. 

ŕ Je ne sais pas fabriquer d'aussi belles sagaies 

que  toi,  dit  Ayla  en  examinant  l'arme  qu'il  lui 

tendait.  Et  mes  pointes  de  silex  sont  moins 

réussies que les tiennes. Mais des manches comme 

ça,  je  pourrais  en  fabriquer,  conclut-elle,  aussi 

enthousiaste que lui. 

La  veille  de  leur  départ,  ils  vérifièrent  les 

réparations,  disposèrent  la  peau  du  blaireau  bien 

en vue  pour  qu'on  sache  qu'il  était  le  responsable 

des  dégâts,  et  étalèrent  leurs  cadeaux.  Le  panier 

rempli de viande séchée fut pendu à un chevron en 
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os  de  mammouth,  hors  de  portée  des  rôdeurs  et 

des  charognards.  Ayla  disposa  plusieurs  paniers, 

et suspendit des bouquets d'herbes médicinales ou 

nutritives,  surtout  celles  qu'utilisaient  les 

Mamutoï.  Jondalar  laissa  en  cadeau  à  son  hôte 

une sagaie particulièrement réussie. 

Devant  l'abri,  ils  empalèrent  sur  une  perche, 

hors  d'atteinte  des  charognards,  le  crâne à moitié 

sec  de  l'aurochs,  avec  ses  énormes  cornes.  Les 

cornes  ainsi  que  certaines  parties  du  crâne 

pouvaient  servir  à  de  multiples  usages,  et  c'était 

aussi  un  moyen  d'indiquer  quelle  viande  se 

trouvait dans les paniers. 

Le  louveteau  et  les  chevaux  avaient  senti  un 

changement  imminent.  Loup,  tout  excité,  courait 

et  sautait  dans  tous  les  sens,  les  chevaux  étaient 

nerveux,  et,  Rapide,  fidèle  à  son  nom,  s'ébattait 

dans  de  brèves  mais  vives  pointes  de  vitesse. 

Whinney restait près du Camp, surveillant Ayla et 

hennissant dès qu'elle l'apercevait. 

Avant d'aller se coucher, ils rangèrent tout leur 

matériel,  exception  faite  de  leurs  fourrures  de 

couchage  et  du  déjeuner  du matin.  La  tente,  bien 

que raidie et plus encombrante qu'auparavant, fut 

pliée  et  tassée  dans  un  panier. Les  peaux avaient 

été  fumées  avant  d'être  cousues,  de  sorte  que, 

même  après  l'inondation  qu'elle  avait  subie,  la 
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tente gardait une certaine souplesse. En revanche, 

l'auvent  s'était  rigidifié,  et  ne  s'assouplirait  qu'à 

l'usage. 

Profitant  de  sa  dernière  nuit confortable,  Ayla 

contemplait  les  flammes  du  feu mourant  dont  les 

ombres  dansaient  sur  les  murs,  et  son  esprit 

reflétait le même jeu d'ombres et de lumières. Elle 

avait  hâte  de  reprendre  la  route,  mais  regrettait 

déjà  le  Camp  où  elle  avait  fini  par  se  sentir  chez 

elle.  Les  derniers  jours,  elle  s'était  surprise  à 

observer les crêtes, guettant l'arrivée des habitants 

du Camp. 

Bien  qu'elle  souhaitât  toujours  leur  venue 

inopinée, elle avait abandonné tout espoir, et était 

impatiente  d'atteindre  la  Grande  Rivière  Mère. 

Peut-être  auraient-ils  la  chance  de  rencontrer 

quelqu'un en cours de route. Elle adorait Jondalar, 

mais  les  autres  lui  manquaient,  les  femmes,  les 

enfants, les rires, les bavardages, et tout ce que les 

êtres humains aimaient échanger et partager. Elle 

évitait de trop penser au-delà du prochain jour, ou 

du prochain camp. Elle refusait de prévoir l'accueil 

que  lui  réserverait  le  peuple  de  Jondalar,  ou  la 

durée  du  Voyage,  et  elle  ne  voulait  pas  non  plus 

penser  à  la  façon  dont  ils  franchiraient  le  large 

fleuve  au  courant  rapide  dans  leur  frêle 

embarcation. 
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Jondalar ne dormait pas non plus. Le Voyage le 

rendait  soucieux,  et  le  départ  fébrile.  Il  avait  lui 

aussi  hâte  de  partir, même  s'il  avait  trouvé  leurs 

quelques  jours  de  repos  bien  utiles.  Leur  tente 

était 

sèche, 

leurs 

provisions  abondantes, 

l'équipement perdu ou endommagé remplacé, et il 

se réjouissait de l'amélioration qu'il avait apportée 

à la confection des sagaies. Il était content d'avoir 

son bateau, mais la traversée du fleuve l'inquiétait. 

Il  était  large  et  le  courant  rapide.  Sans  doute 

approchaient-ils  de  la  mer,  et  il  ne  fallait  pas 

espérer  trouver un gué  plus  étroit.  Aucun  danger 

ne pouvait être écarté et il serait soulagé quand ils 

atteindraient l'autre rive. 

10 

Ayla se réveilla souvent cette nuit-là, et ses yeux 

étaient  grands  ouverts  quand  les  faibles  lueurs 

matinales filtrèrent par l'orifice d'évacuation de la 

fumée.  Les  pâles  rayons  lumineux  chassaient  les 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

320/1587 

ténèbres des moindres recoins, dévoilant formes et 

volumes.  Ayla  avait  ouvert  les  yeux  avant  la 

première  clarté.  Il  lui  fut  impossible  de  se 

rendormir. 

Elle  se glissa  dehors  sans  bruit.  La  froidure  de 

la  nuit  enveloppa  sa  peau  nue,  et  le  fond  de  l'air 

rafraîchi par les épaisses couches de glace du nord 

lui  donna  la  chair  de  poule.  Au-delà  de  la  vallée 

brumeuse, elle distinguait de vagues reliefs encore 

dans  l'ombre,  et  qui  se  découpaient  sur  le  ciel 

embrasé. Elle souhaita y être déjà. 

Elle  sentit  contre  sa  jambe  la  caresse  d'une 

fourrure  chaude  et  drue,  et  flatta  d'une  main 

distraite le cou de Loup qui venait de la rejoindre. 

Il  renifla  l'air,  et  reconnaissant  sans  doute  une 

odeur  attirante,  se  précipita  vers  le  bas  de  la 

ravine.  Ayla  chercha  les  chevaux  et  discerna  la 

robe louvette de la jument qui paissait dans un pré 

jouxtant  la  rivière.  L'étalon  était  hors  de  sa  vue, 

mais elle le devinait près de sa mère. 

Enjambant  l'herbe  humide  de  rosée,  elle 

marcha  en  frissonnant  vers  la  petite  crique  et 

sentit  le  soleil  réchauffer  l'air  glacial.  Elle 

contempla le ciel passer du grisâtre au bleu pastel, 

et où quelques rares nuages roses témoignaient de 

la  splendeur  de  l'astre  encore  caché  derrière  la 

crête. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

321/1587 

Ayla eut envie de monter sur la colline assister 

au  lever  du  soleil,  mais  des  éclats  aveuglants 

attirèrent  son  attention  dans  l'autre  direction. 

Bien  que  les  ravines  menant  à  la  rivière  fussent 

toujours  nimbées  d'une  brume  grisâtre, à  l'ouest, 

les montagnes baignant dans la lumière chaude du 

matin  se  détachaient  avec  tant  de  netteté  à 

l'horizon  qu'Ayla  crut  pouvoir  les  toucher.  Une 

tiare  scintillant  de  mille  feux  couronnait  les  pics 

enneigés de la chaîne méridionale. Tant de beauté 

lui coupa le souffle. 

Lorsqu'elle  atteignit  le  petit  cours  d'eau  qui 

dévalait la pente, la fraîcheur matinale s'était déjà 

dissipée. Elle posa l'outre qu'elle avait apportée de 

l'abri,  vérifia  sa  protection  de  laine  et  s'aperçut 

avec  joie  que  ses  périodes  lunaires  étaient 

terminées.  Elle  défit  les  lanières  qui  retenaient  la 

garniture, ôta son amulette et entra dans un étroit 

bassin  qu'avait  formé  le  cours  d'eau.  Une  fois 

lavée,  elle  remplit  l'outre  à  la  petite  cascade  dont 

l'eau  remplissait  le  bassin  et  s'essuya à main nue. 

Elle  remit  son  amulette,  ramassa  sa  protection 

nettoyée et ses lanières et se dépêcha de rentrer. 

Lorsqu'elle  pénétra  dans  l'habitation  semi-

souterraine, elle trouva Jondalar en train de ficeler 

les  fourrures  de  couchage  qu'il  avait  roulées.  Il 

s'aperçut  qu'elle  ne  portait  plus  ses  lanières  et  lui 
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décocha un sourire suggestif. 

ŕ Ah,  si  j'avais  su,  je  n'aurais  pas  roulé  les 

fourrures,  soupira-t-il.  Elle  rougit,  puis  elle  le 

regarda  droit  dans  les  yeux.  Elle  y  vit  une  lueur 

taquine, mêlée d'amour et de désir ardent. 

ŕ Tu n'auras qu'à recommencer, répliqua-t-elle 

en souriant à son tour. 

ŕ Et  voilà  comment  s'envole  l'espoir  d'un 

départ rapide ! s'exclama-t-il en défaisant le nœud 

qui retenait les fourrures de couchage. 

Il les déroula, se redressa et lui ouvrit les bras. 

Après leur repas, ils finirent d'empaqueter leurs 

affaires  et,  suivis  de  leurs  compagnons  à  quatre 

pattes,  descendirent  à  la  rivière  en  portant 

l'embarcation.  Mais  décider  du  meilleur  endroit 

pour  traverser  s'avéra  autrement  plus ardu.  L'eau 

défilait  sous  leurs  yeux  effarés.  Le  fleuve  était  si 

large  qu'ils  distinguaient à  peine  la  rive  opposée. 

Le  fort  courant  agité  de  vagues  dessinait  de 

multiples  tourbillons  et  le  sourd  grondement  qui 

leur parvenait aux oreilles confirmait sa puissance 

impressionnante. 

Lorsqu'il  avait  conçu  son  embarcation 

circulaire,  Jondalar  n'avait  cessé  de  s'interroger 

sur  la  nature  du  fleuve  et  sur  le  moyen  de  le 

franchir. C'était la première fois qu'il fabriquait un 

bateau,  et  il  avait  peu  navigué.  Lorsqu'il  vivait 
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parmi les Sharamudoï, il était devenu assez adroit 

à  manœuvrer  leurs  bateaux  effilés  aux  lignes 

pures,  mais  quand  il  avait  essayé  de  diriger  les 

barques rondes des Mamutoï, il les avait trouvées 

très  peu  maniables.  Elles  flottaient  bien,  ne  se 

retournaient  pas  facilement,  mais  elles  étaient 

difficiles à contrôler. 

Les  deux  peuples  n'avaient  pas  seulement 

différents types de matériau à leur disposition, ils 

utilisaient  aussi  leurs  canots  dans  des  buts 

différents.  Pour  les  Mamutoï,  chasseurs  des 

steppes,  la  pêche  ne  représentait  qu'une  activité 

annexe.  Leurs  bateaux n'étaient  conçus  que  pour 

les  transporter  d'une  rive  à  l'autre  de  petits 

affluents,  ou  de  rivières  plus  larges  qui 

descendaient  des  montagnes,  au  nord,  et 

traversaient presque un continent avant de se jeter 

dans la mer intérieure méridionale. 

Les  Ramudoï,  Peuple  de  la  Rivière,  et  moitié 

jumelle  des  Sharamudoï  pêchaient  sur  la Grande 

Rivière  Mère ŕ  à  vrai  dire,  quand  ils  partaient 

capturer  les  énormes  esturgeons  de  neuf  mètres, 

ils  appelaient  cela  chasser.  Alors  que  l'autre 

moitié, les Shamudoï, chassaient le chamois et les 

animaux  sur  les  pentes  escarpées  des  falaises  et 

des  montages  dominant  la  rivière  qui  coulait  au 

fond  d'une  gorge  profonde  près  de  leur  Camp. 
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Pendant  la  saison  chaude,  les  Ramudoï  vivaient 

sur  l'eau,  profitant  de  toutes  les  ressources  de  la 

rivière. Ils abattaient les grands chênes blancs qui 

bordaient  ses  rives  pour  fabriquer  leurs  superbes 

pirogues si maniables. 

ŕ Eh  bien,  embarquons  d'abord  le  matériel, 

décida Jondalar en soulevant un de ses sacs. (Il le 

reposa et en choisit un autre.) Il vaut mieux mettre 

les  plus  lourds  dans  le  fond,  je  pense.  Celui-ci 

contient mes silex et tous mes outils. 

Ayla  approuva  d'un  air  grave.  Elle  aussi  avait 

longuement  réfléchi aux  difficultés  de  leur  future 

traversée en rassemblant ses souvenirs des sorties 

en bateau avec ceux du Camp du Lion. 

ŕ On  devrait  s'installer  face  à  face,  suggéra-t-

elle.  Ça  maintiendra  l'équilibre.  Je  garderai  une 

place à côté de moi pour Loup. 

Jondalar s'interrogeait sur le comportement du 

louveteau dans la frêle embarcation, mais s'abstint 

de tout commentaire. Ayla, qui avait remarqué son 

inquiétude, garda son calme. 

ŕ Tiens,  fit  Jondalar,  prends  cette  pagaie.  Il 

vaut mieux que nous en ayons une chacun. 

ŕ Avec  tout  ce  chargement,  j'espère  qu'il  va 

nous  rester  de  la  place,  remarqua-t-elle  en  casant 

la tente sur laquelle elle prévoyait de s'asseoir. 
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Ils réussirent à tout faire entrer dans le bateau 

excepté les perches. 

ŕ Tant  pis,  soupira  Jondalar.  Abandonnons-

les ! 

Alors  qu'ils  venaient  de  remplacer  celles  qu'ils 

avaient perdues dans l'ouragan. 

ŕ Oh,  non,  certainement  pas !  s'écria  Ayla  en 

brandissant une corde qu'elle avait réservée. Elles 

flotteront.  Je vais  les  attacher  au  bateau  pour  les 

empêcher de dériver. 

L'idée déplaisait à Jondalar et il allait formuler 

une objection quand une question d'Ayla bouscula 

ses pensées. 

ŕ Et  les  chevaux ?  fit-elle.  Qu'allons-nous  en 

faire ? 

ŕ Les chevaux ? Mais ils savent nager, non ? 

ŕ Oui,  mais  tu  sais  bien  comme  ils  sont 

nerveux,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  nouvelle 

expérience. Que  ferons-nous  si  quelque  chose  les 

effraye  et  qu'ils  décident  de  faire  demi-tour ? 

Jamais  ils  ne  retraverseront  seuls.  Ils  ne 

s'apercevront  même  pas  que  nous  sommes  sur 

l'autre  rive,  et  il  faudra  retourner  les  chercher. 

Autant les guider. 

Elle  a  raison,  se  dit  Jondalar.  La  peur  peut 

pousser les chevaux à rebrousser chemin. 
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ŕ Et comment les guider puisqu'on sera dans le 

bateau ? demanda-t-il. 

La  situation  se  compliquait.  C'était  déjà  assez 

difficile  de  conduire  un  bateau  sans  avoir  à 

s'occuper  de  chevaux  paniqués.  Son  inquiétude 

grandissait. 

ŕ On va leur mettre les harnais avec des longes 

qu'on attachera au bateau, suggéra Ayla. 

ŕ Tu  crois ?...  Ce  n'est  peut-être  pas  la 

meilleure solution. Réfléchissons encore. 

ŕ Mais  c'est  tout  réfléchi,  répliqua  Ayla  en 

enroulant  une  corde  autour  des  trois  perches 

avant de l'attacher au bateau avec un peu de mou. 

Écoute,  c'est  toi  qui  étais  pressé,  ajouta-t-elle  en 

harnachant Whinney. (Elle  passa  une  corde  dans 

le  harnais  et  la  fixa  au  bateau,  à  l'opposé  des 

perches.)  Voilà,  je  suis  prête !  annonça-t-elle, 

debout près du bateau, l'amarre à la main. 

ŕ Bon, d'accord, finit-il par déclarer après une 

longue  hésitation.  Il  appela  Rapide.  Le  jeune 

étalon  dressa  la  tête  et  hennit  quand  l'homme 

tenta  de  glisser  le  harnais  par-dessus  l'encolure. 

Mais  Jondalar  lui  parla  avec  douceur  tout  en  le 

flattant  et  en  le  caressant. Rapide  se  calma  et  se 

laissa faire. Jondalar put alors amarrer la corde au 

bateau. 
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ŕ Allons-y ! décida-t-il. 

Ayla fit signe à Loup de venir près d'elle. Alors, 

tenant  les  longes  pour  entraîner  les  chevaux,  ils 

poussèrent le bateau dans le fleuve et se hissèrent 

à bord. 

Les  ennuis  ne  tardèrent  pas.  Le  courant 

emporta  la  frêle  embarcation  mais  les  chevaux 

n'étaient  pas  encore  prêts  à  entrer  dans  l'eau. Ils 

ruèrent  et  se  cabrèrent,  secouant  violemment  la 

barque  et manquant  la  renverser.  Loup  dut  lutter 

pour  garder  l'équilibre,  et  considéra  la  situation 

d'un air affolé. Sous le poids de la charge, le bateau 

se  remit  d'aplomb,  bien  qu'il  s'enfonçât 

dangereusement.  Les  perches,  emportées  par  le 

courant, flottaient devant eux. 

Les  encouragements  angoissés  d'Ayla  et  de 

Jondalar,  et  le  courant  qui  entraînait  le  bateau, 

lequel  entraînait  à  son  tour  les  chevaux, 

décidèrent  enfin  les  deux  bêtes  réticentes.  La 

première,  Whinney  mit  un  sabot  dans  l'eau, 

bientôt  imitée  par  Rapide,  et  ils  s'élancèrent.  Ils 

perdirent  vite  pied  et  se mirent  à nager.  Jondalar 

et  Ayla  n'avaient  d'autre  choix  que  de  se  laisser 

guider  par  le  courant  jusqu'à  ce  que  l'ensemble 

hétéroclite 

formé 

par 

les 

trois 

perches 

enchevêtrées,  suivies  par  une  coquille  de  noix 

lourdement  chargée  dans  laquelle  se  tenaient  un 
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homme,  une  femme  et  un  loup  affolé,  et  tirant 

derrière  elle  deux  chevaux,  se  fût  enfin  stabilisé. 

Jondalar et Ayla abandonnèrent alors les longes et 

empoignèrent les pagaies pour tenter de remonter 

le courant. 

Peu habituée, Ayla pagayait gauchement face à 

la  rive  opposée.  Tout  en  essayant  d'éloigner 

l'embarcation  du  rivage,  Jondalar  lui  criait  des 

conseils.  Après  quelques  essais  infructueux,  elle 

finit par prendre le coup de main et put enfin aider 

Jondalar à diriger le bateau. Mais même à deux, ils 

n'avançaient  pas  vite,  gênés  par  les  longues 

perches qui les précédaient et par les chevaux qui 

les  tiraient  involontairement  en  sens contraire  en 

roulant des yeux effrayés. 

Emportés  par  le courant,  ils  approchaient  tout 

de même de l'autre rive, mais le fleuve, épousant le 

relief  qui  descendait  vers  la  mer,  décrivait  une 

courbe  à angle  aigu  en  prenant  de  la vitesse.  Un 

fort  reflux  formait  un  tourbillon  dans  lequel  les 

perches  virevoltèrent  et  furent  projetées  à  l'avant 

du  bateau  avec  une  telle  violence  que  Jondalar 

crut qu'elles avaient troué la coque. Le choc secoua 

les  occupants,  fit  tournoyer  la  coquille  de  noix  et 

se  répercuta  sur  les  longes  qui  retenaient  les 

chevaux. Paniqués, ils se mirent à hennir, avalant 

de pleines gorgées d'eau, et tentèrent de s'éloigner, 
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mais le courant entraînait inexorablement dans la 

direction  opposée  l'embarcation  à  laquelle  ils 

étaient attachés. 

Leurs  efforts  désespérés  eurent  pourtant  un 

effet  certain.  Le frêle  canot  se mit à  tourner  dans 

l'autre  sens,  tirant  les  perches  d'un  coup  sec, 

lesquelles  cognèrent  de  nouveau  la  coque  avec 

force.  La  violence  du  courant  ajoutée  aux 

secousses  contraires  agita  en  tous  sens  le  bateau 

surchargé.  Il  embarqua  de  l'eau,  s'alourdit, 

menaça de couler. 

La  queue  entre  les  pattes,  le  loup  terrorisé 

s'était  recroquevillé  sur  la  tente  à  côté  d'Ayla. 

Celle-ci  s'efforçait  désespérément  de  maintenir  le 

bateau à  l'aide  d'une  pagaie  qu'elle  ne  savait  pas 

utiliser,  tentant  d'appliquer  les  instructions  de 

Jondalar  sans  les  comprendre.  En  entendant  les 

hennissements  affolés  des  chevaux,  elle  saisit 

soudain  qu'elle  devait  les  détacher.  Abandonnant 

sa pagaie, elle empoigna le couteau qu'elle portait 

à la ceinture et trancha la longe de Rapide qu'elle 

savait le plus nerveux des deux. 

La  libération  de  l'étalon  fit  ballotter  et 

tournoyer la barque de plus belle, et Loup n'y tint 

plus.  Il  sauta  par-dessus  bord.  Ayla  le  regarda 

s'éloigner  en  nageant  frénétiquement,  coupa  la 

longe  de  Whinney,  et  plongea  à  son  tour  pour 
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rattraper Loup. 

ŕ Ayla ! cria Jondalar. 

Le bateau soudain allégé, tournant comme une 

toupie, fut précipité sur les perches et lorsqu'il put 

lever  les  yeux,  il  vit  Ayla  encourager  Loup  qui 

nageait  vers  elle.  Rapide,  suivi  de  Whinney, 

fonçait  vers  la  rive  opposée,  et  le  courant 

entraînait  Jondalar  à  toute vitesse  loin  d'Ayla,  en 

aval. 

Ayla  jeta  un  coup  d'œil  vers  Jondalar,  et 

l'aperçut  avec  horreur  disparaître  derrière  le 

méandre.  Le  cœur  serré,  elle  crut  qu'elle  ne  le 

reverrait plus jamais. L'espace d'un instant, elle se 

reprocha  d'avoir  abandonné  l'embarcation,  mais 

les événements se précipitaient et elle n'eut pas le 

loisir  de  se  morigéner  plus  longtemps.  Luttant 

farouchement contre le courant, Loup nageait à sa 

rencontre. En quelques brasses, elle fut près de lui, 

mais emporté par sa fougue, il essaya de poser ses 

pattes sur les épaules de sa maîtresse, lui lécha le 

visage, et l'enfonça sous l'eau. Elle refit surface en 

toussant,  l'empoigna  d'une  main  et  chercha  les 

chevaux. 

La jument approchait du rivage. Ayla reprit son 

souffle et siffla Whinney de toutes ses forces. Cette 

dernière  dressa  les  oreilles,  cherchant  d'où venait 

le son. Ayla siffla de nouveau, et la jument changea 
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de direction, nagea vers elle, pendant qu'Ayla allait 

à sa rencontre à longues brasses puissantes. C'était 

une  excellente  nageuse.  Coupant  en  diagonale 

dans le sens du courant, il lui fallut néanmoins de 

gros efforts pour atteindre la jument. Lorsqu'Ayla 

put  enfin  agripper  la  crinière  de  Whinney,  elle 

poussa un cri de soulagement. Le loup les rejoignit 

peu après, mais ne s'arrêta pas. 

Ayla  se  reposa  sur  l'encolure  de  Whinney,  et 

remarqua seulement à quel point l'eau était froide. 

Elle vit la longe attachée au harnais, et comprit le 

danger qui guettait le cheval si la corde se prenait 

dans  quelque  débris  flottant.  Elle  essaya  de  la 

dénouer,  mais  ses  doigts  raidis  par  le  froid 

échouèrent à défaire le nœud. Elle décida donc de 

repartir  à  la nage  pour ne  pas ajouter  au  fardeau 

de  Whinney  et  espérant  que  l'exercice  la 

réchaufferait. 

Quand elle atteignit enfin la rive, Ayla sortit de 

l'eau en titubant, épuisée, et se laissa tomber sur la 

grève,  frissonnante  de froid.  Les chevaux  et  Loup 

n'étaient  guère  plus  reluisants.  Ils  s'ébrouèrent, 

aspergeant  Ayla,  et  Loup  s'écroula,  haletant.  La 

robe épaisse de Whinney était lourde, elle l'eût été 

encore  plus  en hiver,  augmentée  du  poids  de  son 

double  pelage.  Jambes  écartées,  tête  baissée, 

oreilles  couchées,  elle  reprenait  son  souffle,  le 
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corps parcouru de frissons. 

Mais  le  soleil  à  son  zénith  avait  réchauffé 

l'atmosphère  et  une  fois  reposée,  Ayla  cessa  de 

frissonner.  Elle  se  releva,  cherchant  l'étalon  des 

yeux,  persuadée  que  Rapide  avait  pu  vaincre  les 

flots  tourbillonnants. Elle  siffla Whinney,  sachant 

que l'étalon répondait toujours lorsqu'elle appelait 

sa mère,  puis  elle  imita  le  sifflement  de  Jondalar. 

En pensant à lui, elle éprouva une vive inquiétude. 

Avait-il  réussi  à  traverser  le  fleuve  sur  son  frêle 

esquif ? Et si oui, où était-il ? Elle siffla de nouveau 

en  espérant  que Jondalar  l'entendrait  aussi.  Mais 

ce  fut  l'étalon  seul  qui  parut  enfin,  traînant 

toujours sa longe derrière lui. 

ŕ Rapide ! cria-t-elle. Tu as réussi, je le savais ! 

Whinney l'accueillit par un doux hennissement 

et  Loup  poussa  des  jappements  enthousiastes. 

Rapide  répondit  en  s'ébrouant  avec  tant  de 

vigueur  qu'Ayla  en  conclut  qu'il  n'était  pas  fâché 

de  retrouver  ses  amis.  Rapide  frotta  ses  naseaux 

contre le museau de Loup, et vint ensuite poser sa 

tête  sur  l'encolure  de  sa  mère,  cherchant  auprès 

d'elle un réconfort après la terreur de la traversée. 

Ayla  s'approcha à  son  tour,  l'étreignit,  puis  lui 

flatta  l'encolure  avant  de  le  débarrasser  de  son 

harnais. Il  était  habitué à  le  porter  au  point  qu'il 

ne  le  gênait  même  pas  pour  paître,  mais  Ayla 
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préféra le lui ôter à cause de la longe qui traînait. 

Elle-même n'aurait pas supporté d'être encombrée 

de  la  sorte.  Elle  ôta  ensuite  celui  de  Whinney  et 

glissa les deux harnais sous sa ceinture. Elle pensa 

changer  ses  vêtements  trempés,  mais  rien  ne 

pressait. D'ailleurs ils séchaient déjà sur elle. 

ŕ Maintenant  qu'on  a  retrouvé  Rapide, 

cherchons Jondalar ! déclara-t-elle à voix haute. 

Loup la regarda, dans l'expectative. 

ŕ Viens, Loup, cherchons Jondalar ! 

Elle enfourcha Whinney et la guida vers l'aval. 

Après  avoir  été  ballotté  en  tous  sens,  le  petit 

canot  tendu  de  peau avait  retrouvé  son  équilibre, 

grâce  à Jondalar,  et  descendait  tranquillement  le 

courant, traînant les trois perches dans son sillage. 

Alors,  Jondalar  se  mit à  pagayer vigoureusement 

en  direction  de  la  berge.  Il  s'aperçut  avec 

soulagement  que  les  trois  perches  stabilisaient  la 

barque  en  l'empêchant  de  tournoyer  et  rendaient 

son contrôle plus aisé. 

Il se reprochait de ne pas avoir plongé en même 

temps  qu'Ayla.  Mais  tout  s'était  passé  si  vite ! 

Avant qu'il ait pu réagir, elle avait déjà sauté et le 

courant l'emportait au loin. Il était trop tard pour 

suive, il n'aurait pas pu la rattraper avec le courant 

contraire. En outre, ils auraient perdu le bateau et 

tout leur matériel. 
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Il  essayait  de  se  rassurer  en  se  disant  qu'Ayla 

était  une  bonne  nageuse,  mais  l'inquiétude 

décuplait  son  énergie.  Enfin,  après  un  laps  de 

temps  qui  lui  parut  interminable,  il  sentit  le  fond 

rocailleux  racler  la  barque.  Il  soupira,  épuisé.  Il 

descendit  de  l'embarcation  surchargée,  la  tira  sur 

la  berge  et  s'effondra.  Puis,  sans  s'attarder,  il 

décida de remonter la rivière à pied à la recherche 

d'Ayla. 

Il ne voulait pas s'éloigner du rivage, et lorsqu'il 

rencontra  un  petit  affluent  qui  venait  grossir  le 

fleuve,  il  le  traversa à  pied.  Mais  il  trouva  bientôt 

sur sa route une rivière plus large qui le fit hésiter. 

Trop  profonde  pour  être  franchie  à  pied,  trop 

rapide  pour  qu'il  s'y  aventurât  à  la  nage  sans 

risquer d'être entraîné vers le fleuve tout proche, il 

décida  de  la  remonter  pour  trouver  un  gué 

praticable. 

Chevauchant  Whinney, Ayla atteignit  le même 

cours  d'eau  peu  de  temps  après,  et  remonta  le 

courant  elle aussi.  Avec  l'avantage  du cheval,  elle 

n'eut  pas  à  chercher  aussi  loin  pour  traverser. 

Suivie  par  Rapide  et  par  Loup,  elle  atteignit 

bientôt  l'autre  rive  qu'elle  entreprit  de  suivre 

jusqu'au fleuve. C'est alors qu'en se retournant elle 

vit Loup partir dans l'autre direction. 

ŕ Loup, viens par ici ! cria-t-elle. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

335/1587 

Agacée,  elle  le  siffla  et  incita  Whinney  à 

poursuivre  sa  route.  Le  louveteau  hésita,  fit 

quelques  pas  vers  elle,  retourna  en  arrière  et 

décida finalement de la suivre. Arrivée au bord du 

fleuve, Ayla poussa sa jument au galop. 

Son  cœur  se mit  à  battre  quand  elle aperçut  le 

petit bateau échoué sur une plage rocailleuse. 

ŕ Jondalar ! 

Jondalar ! 

cria-t-elle 

en 

demandant à Whinney de forcer l'allure. 

Sans attendre que sa jument s'arrête, elle sauta 

à  terre  et  se  rua  vers  le  bateau.  Elle  fouilla  la 

barque, puis les environs, rien. Tout était en ordre, 

les  perches  étaient  toujours  là,  mais  pas  de 

Jondalar. 

ŕ Voilà  le  bateau,  mais  où  est  Jondalar ?  dit-

elle  à  voix  haute.  (Loup  jappa  comme  pour  lui 

répondre.)  Oh,  pourquoi ?  Où  est-il ?  Le  bateau 

s'est-il  échoué  tout  seul ?  Jondalar  a-t-il  réussi  à 

traverser ? 

Soudain,  elle  comprit.  Il  est  parti  à  ma 

recherche.  Mais  s'il  remontait  pendant  que  je 

descendais, 

pourquoi 

nous 

sommes-nous 

manqués ?... 

ŕ Le cours d'eau ! s'écria-t-elle. 

Loup  jappa  en  remuant  la  queue.  Elle  se 

souvint alors de son refus de la suivre. 
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ŕ Oh, mon Loup ! appela-t-elle. 

L'animal  accourut  et  sauta  sur Ayla,  labourant 

les épaules de ses grosses pattes. Elle empoigna la 

fourrure drue de son cou, plongea son regard dans 

ses  yeux  pétillants  d'intelligence,  et  revit  le  jeune 

garçon  maladif  qui  lui  avait  tant  rappelé  son 

propre fils. Un jour, Rydag avait envoyé Loup à sa 

recherche,  et  il avait  couvert une  longue  distance 

pour  la  retrouver.  Maintenant,  elle  savait  qu'il 

retrouverait Jondalar. Si seulement elle pouvait lui 

faire comprendre ! 

ŕ Loup, trouve Jondalar ! dit-elle. 

Aussitôt,  il  ôta  ses  pattes  de  ses  épaules, 

commença à renifler le sol autour du bateau, et fila 

soudain  dans  la  direction  qu'ils  venaient 

d'emprunter. 

Engagé  dans  l'eau  jusqu'à  la  taille,  Jondalar 

avançait  en  tâtonnant  quand  il  crut  entendre  un 

sifflement  familier...  et  impatient.  Il  s'arrêta, 

perplexe, ferma les yeux pour mieux le situer, puis 

croyant  avoir  rêvé,  poursuivit  sa  traversée.  Arrivé 

sur  l'autre  rive,  il  longea  la  rivière  vers 

l'embouchure  du  fleuve.  Préoccupé  par  le  sort 

d'Ayla, il n'en continuait pas moins à être tracassé 

par le curieux sifflement. 

Il  marchait  depuis  longtemps  avec  ses 

vêtements trempés, sachant qu'Ayla devait subir le 
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même  désagrément.  Il  songea  qu'il  aurait  sans 

doute  dû  emporter  la  tente,  ou  un  quelconque 

abri.  Le  jour  déclinait.  Il  était  peut-être  arrivé 

quelque chose à Ayla, peut-être était-elle blessée ? 

Il se mit à surveiller la berge et la végétation avec 

plus de soin. 

C'est  alors  qu'il  entendit  de  nouveau  siffler, 

cette fois plus fort et plus près, suivi d'un yip, yip, 

yip  et  d'un  hurlement  de  loup,  accompagnés  de 

bruits  de  sabots.  Il  se  retourna  et  son  visage 

s'éclaira  en  apercevant  Loup  courant  à  sa 

rencontre, Rapide à ses trousses. Mais sa joie fut à 

son comble quand il vit arriver Ayla sur le dos de 

Whinney. 

Loup bondit sur lui et, les pattes sur sa poitrine, 

se mit à lui lécher la figure. Jondalar empoigna sa 

fourrure, comme il avait vu faire Ayla, et étreignit 

le  louveteau. Il  le  repoussa  en voyant Ayla  sauter 

de cheval et accourir vers lui. 

ŕ Jondalar !  Oh,  Jondalar !  soupira-t-elle 

comme il la serrait dans ses bras. 

ŕ Ayla ! Ayla, mon amour ! murmura-t-il en la 

pressant contre sa poitrine. 

Le  loup  bondit  sur  le  couple,  et  les  gratifia  de 

coups  de  langue  exubérants.  Cette  fois-ci, 

personne ne le repoussa. 
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Le  fleuve  qu'ils  venaient  de  traverser  se  jetait 

dans l'étendue d'eau saumâtre que les Sharamudoï 

appelaient  mer  de  Beran,  légèrement au  nord  de 

l'immense delta de la Grande Rivière Mère. Et plus 

les  voyageurs  approchaient  de  l'embouchure  du 

fleuve  qui  avait  traversé un  continent  sur  plus  de 

trois  mille  kilomètres,  plus  la  déclivité  du  relief 

s'adoucissait. 

La plaine sous leurs yeux les émerveillait par sa 

végétation  riche  et  inhabituelle  pour  une  saison 

aussi  avancée.  L'orage  accompagné  de  fortes 

pluies,  aussi  soudain  que  violent,  avait  favorisé 

cette 

prospérité 

tardive. 

Les 

herbacées 

connaissaient un  deuxième  printemps, mais  aussi 

les  fleurs :  iris  nains  pourpres  et  jaunes,  pivoines 

rouge  sombre,  lis  roses  tachetés,  vesces  de 

diverses  couleurs  allant  du  jaune  au  pourpre  en 

passant par l'orange et le rouge. 

Des  cris  et  des  sifflements  sonores  attirèrent 

l'attention d'Ayla. Des oiseaux noir et rose volaient 

en  criaillant,  piquaient,  se  rassemblaient  en vaste 

volée  et  s'éparpillaient  tour  à  tour  dans  une 

activité  incessante  et  brouillonne.  La  bruyante 

concentration des martins roses troubla Ayla. Ces 

passereaux  nichaient  en  colonie,  chassaient  en 

volée et perchaient ensemble le soir, mais elle n'en 

avait jamais vu autant à la fois. 
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Des  crécerelles  ainsi  que  d'autres  espèces 

d'oiseaux  se  rassemblaient  également.  Le  bruit 

s'amplifiait,  accompagné  d'un  bourdonnement 

strident.  Alertée,  Ayla  remarqua  alors  un  grand 

nuage  sombre  sur  un  ciel  étrangement  dégagé. 

Poussé  par  le  vent,  il  semblait  se  rapprocher. 

Soudain, la volée de martins s'agita avec frénésie. 

ŕ Jondalar !  cria  Ayla  à  l'homme  qui 

chevauchait quelques pas devant. Tu as vu ce drôle 

de nuage ? 

L'homme regarda, et arrêta sa monture. Ayla le 

rejoignit  et,  côte  à  côte,  ils  observèrent  le  nuage 

qui grossissait, ou bien se rapprochait, à vue d'œil. 

ŕ Ça  ne  ressemble  pas  à  un  nuage  de  pluie, 

nota Jondalar. 

ŕ Non,  en  effet.  Mais  qu'est-ce  que  ça  peut 

être ?  demanda  Ayla,  anxieuse  tout  à  coup.  Tu 

crois qu'on devrait planter la tente et attendre qu'il 

soit passé ? 

ŕ Non, continuons à avancer. Si on se dépêche, 

on peut le distancer. Ils poussèrent leurs montures 

à  vive  allure  à  travers  la  verte  prairie,  mais  les 

oiseaux,  tout  comme  l'étrange  nuage,  les 

dépassèrent.  Le  bruit  devint  encore  plus  strident, 

couvrant  même  le  cri  rauque  des  passereaux. 

Subitement, Ayla sentit quelque chose lui piquer le 

bras. 
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ŕ Qu'est-ce que c'est ? s'inquiéta-t-elle. 

Mais  avant  d'avoir  fini  sa  phrase,  elle  fut  de 

nouveau  piquée,  et  encore,  et  encore.  Un  objet 

atterrit 

sur 

Whinney, 

rebondit, 

d'autres 

s'abattirent. Ayla jeta un coup d'œil à Jondalar, et 

elle  vit  une  quantité  des  mêmes  objets  volants  et 

sauteurs.  Elle  en  attrapa  un  avant  qu'il  ne  pût 

s'échapper  et  l'examina  attentivement.  C'était  un 

insecte,  grand  comme  son  majeur,  au  corps 

charnu et aux longues pattes arrière. On aurait dit 

une  grande  sauterelle,  mais  pas  de  ce  vert  terne 

des  sauterelles  des  prairies  arides,  qui  se  fondait 

facilement  dans  l'herbe.  Celle-ci  était  striée  de 

couleurs éclatantes, noires, jaunes et orange. 

La  pluie  était  responsable  de  cette  curieuse 

mutation. Sous ce climat plutôt sec d'habitude, les 

sauterelles,  créatures  solitaires  et  farouches,  ne 

supportaient  leurs  semblables  que  le  temps 

nécessaire à la reproduction. Mais après un violent 

orage,  et  l'éclosion  de  jeunes  pousses  fraîches,  les 

femelles  profitaient  de  l'abondance  de  nourriture 

pour  pondre  davantage  d'œufs. Une multitude  de 

larves survivaient et à mesure que leur population 

s'accroissait,  les  sauterelles  se  transformaient 

radicalement :  les  jeunes  développaient  des 

couleurs 

étonnantes, 

et 

recherchaient 

la 

compagnie  des  autres.  Ils  étaient  devenus  des 
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criquets. 

Bientôt, des bandes de criquets s'assemblaient, 

et  après avoir  dévasté  les  ressources  de  la  région, 

s'envolaient  en  masse,  en  quête  de  nouvelles 

récoltes. Un essaim de cinq milliards, ce qui n'était 

pas  rare,  couvrait  sans  peine  cent  kilomètres 

carrés  et  ingurgitait  quatre-vingt  mille  tonnes  de 

nourriture en une seule nuit. 

Ayla  et  Jondalar  furent  submergés  par  les 

premières vagues d'insectes qui tombaient comme 

de  la grêle. Ils  n'eurent aucun mal à  pousser  leur 

monture au galop ;  les  retenir  eut  été  impossible. 

Ayla,  noyée  sous  le  déluge  de  criquets,  tenta  de 

repérer  Loup,  mais  elle  était  aveuglée  par  les 

nuées d'insectes volant, sautant, ricochant en tous 

sens.  Elle  siffla  le  plus  fort  qu'elle  put,  espérant 

que  Loup  l'entendrait  par-dessus  le  vacarme  des 

stridulations. 

Un  martin  rose,  qui  plongeait  en  piqué  pour 

happer un criquet, faillit la heurter de plein fouet. 

Elle 

comprit 

alors 

la 

raison 

de 

leur 

rassemblement. Les passereaux avaient été attirés 

par  l'immense  festin,  dont  les  couleurs  éclatantes 

facilitaient  le  repérage.  Les  couleurs  contrastées 

qui  attiraient  les  oiseaux  permettaient  aussi  aux 

criquets de localiser leurs semblables quand il leur 

fallait  s'envoler  vers  de  nouvelles  récoltes,  et  les 
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innombrables  volées  de  passereaux  entamaient  à 

peine  l'essaim  des  criquets.  C'était  seulement 

après  les  pluies  diluviennes,  lorsque  les  prairies 

retournaient à leur condition aride et ne pouvaient 

plus  nourrir  que  de  petites  quantités  de  criquets 

que ces derniers se transformaient de nouveau en 

sauterelles inoffensives, assurant leur survie grâce 

à leur mimétisme retrouvé. 

Peu  après  qu'ils  eurent  semé  l'essaim  de 

criquets, Loup les rejoignit. Les insectes ravageurs 

s'étaient abattus sur la prairie pour la nuit, et Ayla 

et  Jondalar  avaient  établi  leur  campement  à 

distance  respectable.  Le  lendemain  matin,  ils  se 

dirigèrent  au  nord-est  vers  une  colline  d'où  ils 

pourraient  observer  la  vaste  plaine  et  juger  du 

trajet qui les séparait encore de la Grande Rivière 

Mère. Ils découvrirent une végétation dévastée par 

le  nuage  de  criquets,  que  les  vents  violents 

poussaient maintenant vers  la mer.  L'ampleur  du 

désastre les consterna. 

Il  ne  restait  plus  rien  du  merveilleux  paysage 

verdoyant  émaillé  de  fleurs  éclatantes,  tout  avait 

été  rasé. Ce  n'était  que  désolation à  perte  de vue. 

Pas une feuille, pas un brin d'herbe, pas une trace 

de  verdure.  Seuls  quelques  martins  roses  à  la 

recherche  de  criquets  retardataires  témoignaient 

que  la  vie  avait  existé  dans  ce  paysage 
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d'apocalypse.  La  terre  dévastée  exposait  son 

indécente nudité. Mais l'indignité que ses propres 

créatures lui avaient infligée serait bientôt lavée, et 

des  racines,  cachées  dans  ses  entrailles,  ou  des 

graines,  apportées  par  les  vents,  recouvriraient 

bientôt  son  corps  dénudé  d'un  manteau  de 

verdure. 

A  l'opposé  de  ce  sinistre  spectacle,  Ayla  et 

Jondalar  découvrirent  un  panorama  qui  les 

transporta.  A  l'est  s'étendait  une  vaste  surface 

d'eau scintillant au soleil : la mer de Beran. 

Stupéfaite,  Ayla  reconnut  la  mer  de  son 

enfance. La caverne où elle avait vécu avec le clan 

de  Brun  devait  se  trouver  à  la  pointe  sud  de  la 

péninsule  qui  s'avançait  dans  la  grande  étendue 

d'eau. Elle n'avait  pas  eu une  enfance facile, mais 

elle  gardait  de  bons  souvenirs  de  cette  période. 

Toutefois,  à  la  pensée  du  fils  qu'elle  avait  dû 

abandonner,  un  voile  de  tristesse  obscurcit  son 

plaisir.  Jamais  elle  n'approcherait  de  si  près  cet 

enfant qu'elle ne reverrait plus, et elle le savait. 

D'ailleurs,  il  était  mieux  avec  le  Clan.  Uba,  sa 

mère adoptive, et le vieux Brun qui lui apprendrait 

à  chasser  avec un  épieu,  un  lacet  ou une  fronde, 

sauraient  l'entourer  d'affection  et  Durc  serait 

mieux  accepté  que  Rydag,  qui  avait  été  la  proie 

d'insultes  et  de  moqueries.  Mais  elle  ne  pouvait 
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s'empêcher  de  penser  à  lui.  Son  clan  vivait-il 

toujours dans la péninsule, ou s'était-il rapproché 

des autres clans, à l'intérieur des terres ou sur les 

hautes montagnes de l'est ? 

ŕ Ayla !  s'écria  Jondalar  avec  fièvre.  Regarde, 

là-bas ! Ça, c'est le delta, et là, tu peux apercevoir 

la  Grande  Rivière  Mère.  Et  tu  vois  cette  eau 

boueuse,  de  l'autre  côté  de  la grande  île ?  Ce  doit 

être  le  bras  principal.  Voilà,  c'est  là  l'embouchure 

de la Grande Rivière Mère ! 

Des souvenirs mêlés de tristesse lui revenaient. 

La  dernière  fois  qu'il  avait  vu  cette  rivière,  son 

frère  Thonolan  l'accompagnait,  son  frère  qui  était 

maintenant  retourné  dans  le  monde  des  esprits. 

Soudain,  il  se  souvint  de  la  pierre  opaline  qu'il 

avait  récupérée  à  l'endroit  où  Ayla  avait  enseveli 

son  frère.  Elle  lui  avait  dit  qu'elle  contenait 

l'essence  de  l'esprit  de  Thonolan,  et  il  l'avait 

conservée pour la donner à sa mère et à Zelandoni. 

Il  la  gardait  dans  son  panier  personnel.  Il  pensa 

que dorénavant, il la porterait sur lui. 

ŕ Oh, Jondalar ! Là, près de la rivière, on dirait 

de  la  fumée. Crois-tu  que ce  soit  habité ?  s'enquit 

Ayla, pleine d'espoir. 

ŕ Oui, c'est possible. 

ŕ Alors, 

dépêchons-nous, 

fit-elle 

en 

commençant  à  descendre  la  colline,  suivie  de 
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Jondalar.  Qui  cela  peut-il  être ?  Des  gens  que  tu 

connais ? 

ŕ Peut-être.  Les  Sharamudoï  viennent  parfois 

jusque-là  en  bateau  pour  faire  du  troc.  C'est 

comme  ça  que  Markeno  a  rencontré  Tholie.  Elle 

accompagnait  un  Camp  de  Mamutoï  venu 

chercher du sel et des coquillages. 

Il  s'arrêta  pour  examiner  le  delta  et  l'île  qui 

s'élevait au milieu d'un étroit bras d'eau. Ensuite il 

étudia  avec  soin  la  bande  de  terre  qui  longeait  la 

rivière. 

ŕ Je crois que nous ne sommes pas très loin de 

l'endroit ou Brecie avait établi le Camp du Saule... 

l'été dernier. Était-ce seulement l'été dernier ? Elle 

nous y avait emmenés, Thonolan et moi, après que 

son Camp nous eut tirés des sables mouvants... 

Jondalar ferma les yeux, mais ne put dissimuler 

sa douleur. 

ŕ Ce  sont  les  derniers  à avoir vu mon  frère  en 

vie... à part moi. Nous avions repris notre Voyage 

et  j'espérais  toujours  qu'il  l'oublierait.  Hélas,  il 

refusait  de  vivre  sans  Jetamio.  Il  voulait  que  la 

Mère  l'emporte....  Et  puis,  nous  avons  rencontré 

Bébé. 

Jondalar  regarda  Ayla  et  elle  le  vit  changer 

d'expression.  La  douleur  embuait  ses  yeux. 
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Cependant, elle y reconnut la lueur si particulière 

qu'allumait  parfois  l'amour  qu'il  lui  portait.  Elle-

même se sentit défaillir, mais elle lut encore autre 

chose  dans  ses  yeux...  et  ce  quelque  chose 

l'inquiéta. 

ŕ Je  ne  comprenais  pas  pourquoi  Thonolan 

voulait mourir...  à  l'époque.  (Il  détourna  les yeux 

et poussa Rapide à accélérer l'allure.) Dépêche-toi, 

Ayla. Je croyais que tu avais hâte d'arriver. 

Ayla  pressa  Whinney  et  suivit  Rapide  qui 

descendait  vers  la  rivière  au  grand  galop.  La 

chevauchée  les  stimula  et  leur  fit  oublier  leur 

tristesse. Galvanisé par la galopade rapide, le loup 

suivait  de  près,  et  quand  ils  atteignirent  enfin  le 

bord de l'eau et s'y arrêtèrent, il tendit le cou et fit 

entendre un long et mélodieux hurlement. Ayla et 

Jondalar  se  regardèrent  en  souriant.  L'hommage 

du  louveteau  leur  semblait  tout  à  fait  approprié 

aux circonstances : ils avaient atteint la rivière qui 

les  accompagnerait  une grande  partie  du  reste  de 

leur Voyage. 

ŕ Alors  c'est  elle ?  C'est  la  Grande  Rivière 

Mère ? demanda Ayla, l'œil pétillant. 

ŕ Oui, nous y sommes. 

Il scruta l'ouest, vers le haut de la rivière. Il ne 

voulait pas refroidir l'enthousiasme d'Ayla, mais il 

savait  combien  leur  chemin  serait  long.  Ils 
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devraient  traverser  le  continent  dans  toute  sa 

largeur,  jusqu'au  plateau  de  glace  qui  recouvrait 

les  montagnes,  près  de  la  source  du  fleuve.  Et 

même au-delà,  presque  jusqu'à  la Grande  Eau, à 

l'ouest,  là  où  la  terre  s'arrêtait.  Sur  trois  mille 

kilomètres  de  méandres,  la  rivière  de  Doni,  la 

Grande  Rivière  Mère  des  Zelandonii,  se  gonflait 

des  eaux  de  plus  de  trois  cents  affluents 

descendant  de  deux  chaînes  de  montagnes 

couvertes de glaciers, et charriait des monceaux de 

sédiments. 

Les  multiples  bras  du  fleuve  immense 

transportaient  à  travers  les  plaines  une 

prodigieuse  accumulation  de  limon.  Mais  avant 

d'atteindre  le  but  de  son  long  voyage,  il  se 

ramifiait  en  une  sorte  d'éventail,  le  sable  se 

déposait,  formant  des  îles  marécageuses,  des 

berges  entourées  de  lacs  et  de  cours  d'eau 

zigzaguant, comme si la Grande Mère des rivières, 

épuisée  par  son  long  voyage,  avait  déposé  son 

lourd  fardeau  de  sédiments  avant  d'atteindre  son 

but, et rejoignait la mer en titubant. 

Le  vaste  delta  où  ils  se  trouvaient,  deux  fois 

plus  long  que  large,  commençait à  des  kilomètres 

de  la  mer.  La  rivière,  trop  grosse  pour  être 

maintenue  dans  son  lit  en  arrivant  dans  la  vaste 

plaine qui s'étendait, de l'est, entre l'ancien massif 
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jusqu'à  l'ouest,  où  les  collines  descendaient  des 

montagnes en pente douce, se partageait en quatre 

bras dans quatre directions différentes. Des cours 

d'eau  coupaient  les  quatre  bras,  créant  un 

labyrinthe de rivières sinueuses qui s'écoulaient en 

formant de multiples lacs et lagunes. Les parcelles 

de  terre,  simples  îlots  de  sable  ou  grandes  îles 

couvertes  de  forêts  et  de  steppes,  peuplées 

d'aurochs,  de  cerfs  et  de  leurs  prédateurs,  étaient 

entourées d'une ceinture de roseaux. 

ŕ D'où  pouvait  bien  provenir  cette  fumée ? 

demanda Ayla. Il doit y avoir un Camp près d'ici. 

ŕ A mon avis,  elle venait  de  la  grande  île  que 

nous avons aperçue, de l'autre côté de cette rivière, 

déclara Jondalar, d'un geste large. 

Ayla  regarda  dans  la  direction  qu'il  indiquait 

mais  ne  vit  qu'un  mur  de  phragmites  dont  les 

épillets  violacés  recouverts  de  poils  brillants  se 

balançaient au vent, à  près  de  quatre mètres  au-

dessus  du  sol  gorgé  d'eau.  En  regardant  de  plus 

près,  elle  remarqua  les  feuilles  argentées  d'osier 

qui  s'agitaient  derrière  le  mur  de  roseaux.  Mais 

elle  fit  bientôt  une  autre  découverte  troublante. 

D'habitude,  l'osier  était  un  arbuste  poussant  au 

bord  de  l'eau,  et  ses  racines  étaient  souvent 

inondées  à  la  saison  des  pluies.  Il  ressemblait  à 

certains saules, mais sans jamais atteindre la taille 
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d'un  arbre.  S'était-elle  trompée ?  Ces  arbres 

étaient-ils  des  saules ?  Il  était  rare  qu'elle  fît  ce 

genre d'erreur. 

Ils longèrent le bord de la rivière, et arrivés en 

face de l'île, ils entamèrent la traversée du chenal. 

Ayla se retourna pour s'assurer que les perches du 

travois  sur  lequel  le  bateau  reposait n'étaient  pas 

coincées  par  quelque obstacle. Ensuite  elle vérifia 

que  les  extrémités,  au-dessus  du  garrot  de 

Whinney, puissent jouer librement pour permettre 

aux perches de flotter. Quand ils avaient récupéré 

leur matériel, avant de quitter la rivière, ils avaient 

d'abord  pensé  abandonner  le  bateau.  Il  avait 

rempli  sa  fonction,  certes,  mais  après  tout  le 

travail qu'il avait nécessité, et bien que la traversée 

eût  été  plus  difficile  que  prévu,  Ayla  et  Jondalar 

rechignaient à s'en débarrasser. 

C'était Ayla qui avait pensé l'attacher au travois, 

même  si  cela  impliquait  que  Whinney  gardât 

constamment  son  harnais,  mais  Jondalar  avait 

décidé  que  le  bateau  leur  faciliterait  la  traversée 

des  cours  d'eau.  Leurs  affaires  chargées  dans  le 

bateau  ne  risqueraient  donc  plus  de  se  mouiller. 

Mais  plutôt  que  d'attacher  les  chevaux  à 

l'embarcation avec une longe et leur demander de 

suivre, Whinney tirerait le bateau en nageant à son 

rythme.  Lorsqu'il  avait mis  leur  plan à  exécution 
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pour  traverser  le  cours  d'eau  suivant,  ils  avaient 

découvert  qu'il  était  préférable  de  lui  enlever  son 

harnais. 

Toutefois, Whinney et Rapide s'étaient effrayés 

quand le courant les avait entraînés avec le bateau 

et  les  perches,  sans  qu'ils  puissent  contrôler  leur 

dérive, et cela préoccupait Ayla. Elle envisagea de 

fabriquer  un  autre  harnais  qui  se  déferait  d'un 

coup  au  cas  où  il  gênerait  la  jument,  mais 

Whinney  encaissa  sans  broncher  les  secousses  du 

courant. Ayla avait pris soin de la familiariser avec 

sa nouvelle fonction. 

Par  ailleurs,  la  coquille  de  noix  s'avéra  un 

volume utile par le transport du bois, du crottin de 

cheval, et autre combustible qu'ils ramassaient en 

cours de route pour allumer le feu du soir. Parfois, 

ils  laissaient  leurs  paquets  dans  le  canot  après 

avoir  traversé  un  cours  d'eau.  Ils  avaient  déjà 

franchi  de  multiples  rivières  qui  rejoignaient  la 

mer  intérieure,  et  Jondalar  savait  que  cela  se 

reproduirait  souvent  en  remontant  la  Grande 

Rivière Mère. 

Comme  ils  s'enfonçaient  dans  l'eau  limpide  du 

chenal,  l'étalon  broncha  et hennit avec  nervosité. 

Depuis son aventure, Rapide craignait les rivières, 

mais  Jondalar  l'avait guidé  avec  tant  de  patience 

dans  les  précédents  petits  cours  d'eau  que  le 
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cheval  avait  surmonté  sa  peur,  ce  qui  rassurait 

Jondalar quant à la suite du Voyage. 

Le  courant  était  faible  et  l'eau  était  si 

transparente  qu'ils  distinguaient  les  poissons  au 

milieu  des  plantes  aquatiques.  Ils  se  glissèrent  à 

travers  les  hauts  roseaux  et  gagnèrent  l'étroite 

langue de terre. Loup fut le premier à mettre pied 

sur l'île. Il s'ébroua et s'élança sur la rive argileuse 

qui menait à un petit bois de saules argentés. 

ŕ Je le savais, s'écria Ayla. 

ŕ Qu'est-ce  que  tu  savais ?  s'étonna  Jondalar, 

que l'air satisfait d'Ayla amusait. 

ŕ Ces arbres ressemblent aux buissons où nous 

avons  dormi  le  soir  du  déluge.  Je  croyais  que 

c'était des osiers, mais je n'avais jamais vu d'osier 

aussi haut qu'un arbre. L'osier n'est qu'un arbuste, 

et ces arbres-là sont certainement des saules. 

Ils  descendirent  de  leur  monture  et  menèrent 

les chevaux à travers la saulaie. Ils marchaient en 

silence,  appréciant  l'ombre  rafraîchissante  des 

feuillages  qui  se  balançaient  au  gré  du  vent  et 

tachetaient  l'herbe  inondée  de  soleil.  Ils 

aperçurent au loin dans la prairie des aurochs qui 

paissaient  tranquillement.  Ils  avançaient  vent 

arrière, et lorsque le troupeau renifla leur odeur, il 

s'éloigna  rapidement.  Ces  animaux  ont  déjà  été 

chassés par des humains, se dit Jondalar. 
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Tout  en  marchant,  les  chevaux  broutaient  de 

pleines brassées d'herbe. Ayla s'empressa d'ôter le 

harnais de Whinney. 

ŕ Pourquoi t'arrêtes-tu ? demanda Jondalar. 

ŕ Les chevaux veulent  brouter. Je  pensais  que 

nous pouvions les attendre. 

ŕ Nous  ferions  mieux  de  continuer,  protesta 

Jondalar, l'air soucieux. Je suis sûr que cette île est 

habitée, et j'aimerais d'abord savoir par qui. 

ŕ Oh, c'est vrai ! Tu disais que la fumée venait 

d'ici !  Cet  endroit  est  tellement  beau  que  j'avais 

presque oublié, dit Ayla en souriant. 

Le terrain s'élevait, et des aulnes, des peupliers 

et  des  saules  blancs  se  mêlaient  maintenant, 

modifiant  la couleur  des  feuillages  argentés  de  la 

saulaie.  Bientôt  des  sapins,  et  une  ancienne  race 

de  pins,  aussi  vieille  que  les  montagnes  elles-

mêmes,  enrichirent  le  camaïeu  de  vert  sombre, 

éclairci  par  quelques  mélèzes,  et  qu'illuminaient 

des  touffes  d'herbe  dorée  ondulant  dans  la  brise. 

Des  lierres  grimpaient  aux  arbres,  des  lianes 

tombaient  en  cascade  des  branches,  et  dans  la 

vallée  encaissée,  de  jeunes  chênes  pubescents  et 

des  fourrés  de  noisetiers  participaient  à  ce 

merveilleux tableau vivant. 

L'île  s'élevait  d'à  peine  huit  mètres  au-dessus 
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du  niveau  de  l'eau.  Suivait un  long  plateau,  sorte 

de  steppe  miniature,  parsemé  de  fétuques  et  de 

stipes  plumeux  jaunis  par  le  soleil. Ils  parvinrent 

de  l'autre  côté  de  l'île.  Des  dunes  de  sable,  où 

s'accrochaient  des  roseaux  des  sables,  des 

panicauts  et  des  choux  marins,  descendaient 

abruptement dans une crique étroite, presque une 

lagune,  aux  rives  plantées  de  hauts  roseaux  aux 

épillets  violacés,  de  massettes  et  de  joncs,  ainsi 

que  de  quantité  de  plantes  aquatiques.  Dans  la 

crique,  les  nénuphars  étaient  si  nombreux  qu'on 

distinguait à peine l'eau, et sur les grandes feuilles 

rondes,  perchaient  un  nombre  incalculable  de 

hérons. 

Derrière  l'île,  on  apercevait  le  vaste  lit  boueux 

du  bras  le  plus  au  nord  de  la  grande  rivière.  Près 

de  l'extrémité  de  l'île,  ils  virent  un  cours  d'eau 

claire  se  jeter  dans  le  bras  principal,  et  Ayla 

contempla  avec  ravissement  les  deux  courants, 

l'un  transparent,  l'autre chargé  de  limon marron, 

s'interpénétrer  sans  se  mélanger  d'abord,  jusqu'à 

ce que l'eau boueuse finît par étouffer la clarté de 

la petite rivière. 

ŕ Tu  as  vu  ça,  Jondalar ?  s'écria  Ayla  en 

désignant les deux courants parallèles. 

ŕ C'est  à  ça  qu'on  reconnaît  la Grande Rivière 

Mère, expliqua Jondalar. Ce bras te conduira droit 
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à la mer. Oh, regarde ! 

Derrière un bosquet d'arbres, de l'autre côté de 

la crique, un filet de fumée montait vers le ciel. Ils 

avancèrent dans cette direction. Ayla se réjouissait 

déjà,  mais  Jondalar  se  méfiait.  Si  la  fumée 

provenait  d'un  feu,  pourquoi  n'avaient-ils  aperçu 

personne ?  Les  habitants  auraient  dû  les  voir, 

pourtant.  Pourquoi  ne  venait-on  pas  les 

accueillir ? Il  raccourcit  la  longe  de  Rapide  et  lui 

flatta l'encolure pour le rassurer. 

En  découvrant  les  contours  d'une  tente 

conique,  Ayla  sut  qu'ils  approchaient  d'un Camp, 

et elle avait hâte de connaître ceux qui y vivaient. 

Peut-être  même  étaient-ce  des  Mamutoï,  se  dit-

elle  en  faisant  signe  à  Whinney  de  rester  près 

d'elle. Loup avait adopté son attitude défensive, et 

elle  siffla  le  signal  qu'elle  lui  avait  appris.  Il 

s'élança  près  d'elle  et  ils  pénétrèrent  ensemble 

dans le petit campement. 
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Ayla  pénétra  dans  le Camp,  suivie  de  près  par 

Whinney,  et  marcha  jusqu'au  foyer  d'où 

s'échappaient  encore  des  volutes  de  fumée.  Cinq 

abris  étaient  disposés  en  demi-cercle,  et  devant 

celui du milieu on avait creusé un trou pour y faire 

le  feu  qui  brûlait  encore.  A  l'évidence,  le  Camp 

avait été utilisé peu auparavant, mais personne ne 

se  montra  pour  les  accueillir.  Ayla  inspecta  les 

lieux,  jeta  un  coup  d'œil  à  l'intérieur  des 

habitations.  Personne.  Surprise,  elle  examina  les 

abris et le Camp afin de recueillir des informations 

sur  ses  habitants,  et  découvrir  la  cause  de  leur 

départ. 

Les  tentes  coniques  ressemblaient  à  celles 

qu'utilisaient  les  Mamutoï  pour  leur  Camp  d'été. 

Mais  alors  que  les  Chasseurs  de  Mammouths  se 

donnaient  plus  d'espace  en  leur  adjoignant  des 

tentes  semi-circulaires  en  peau  de  bête,  souvent 

soutenues  par  une  perche,  ce  Camp-ci  fabriquait 

des  auvents  de  roseaux  et  de  joncs  tressés. 

Certains étaient de simples toits inclinés soutenus 
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par  des  perches  flexibles,  d'autres  en  revanche 

étaient clos, constructions de chaume et de nattes 

reliées à l'abri principal. 

Devant l'entrée de la tente la plus proche, Ayla 

aperçut des racines de massettes entassées sur une 

natte de roseaux, et à côté, deux paniers. L'un était 

finement  tressé  et  contenait  une  eau  légèrement 

boueuse,  l'autre  était  à  moitié  plein  de  racines 

pelées  d'un  blanc  éclatant.  Elle  marcha  jusqu'au 

panier  et  palpa une  des  racines.  Elle  était  encore 

humide ; on l'avait épluchée depuis peu. 

En la reposant, elle remarqua un objet étrange 

sur  le  sol.  Tissé  avec  des  feuilles  de  massettes,  il 

ressemblait  à  un  personnage,  avec  deux  bras  et 

deux jambes, et un morceau de cuir souple enroulé 

comme  une  tunique.  Sur  son  visage  on  avait 

dessiné au charbon de bois deux petits traits pour 

marquer  les  yeux,  et  un  troisième  arrondi  en 

sourire.  Des  touffes  de  stipes  plumeux  attachées 

sur la tête représentaient les cheveux. 

Ceux avec qui Ayla avait grandi ne fabriquaient 

pas  de  figurines.  Ils  se  servaient  parfois  de 

symboles, comme les cicatrices sur sa jambe, pour 

désigner  les  totems.  Petite  fille,  elle  avait  été 

griffée  par  un  lion  des  cavernes  qui  avait  laissé 

quatre  entailles  profondes  sur  sa  cuisse  gauche ? 

Le  Clan  utilisait  une  marque  identique  pour 
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représenter  le  totem  du  lion  des  cavernes.  C'était 

ce  qui  avait  persuadé  Creb  que  le  Lion  des 

Cavernes  était  bien  son  totem,  quoiqu'il  fût 

considéré  comme un  totem masculin.  L'Esprit  du 

Lion  des  Cavernes  l'avait  choisie  et  marquée,  et 

était désormais son protecteur. 

D'autres totems étaient symbolisés de la même 

manière,  par  de  simples  signes  dérivés  des 

attributs de l'animal, ou de la gestuelle du langage. 

La  première  véritable  image  qu'elle  vit  fut  le 

rapide  croquis  d'un  animal  que  Jondalar  avait 

dessiné  sur  un  morceau  de  cuir  qu'il  utilisait 

comme  cible.  La  petite  figurine  sur  le  sol  la 

stupéfia.  Soudain  elle  comprit. Elle  n'avait  jamais 

eu  de  poupée  dans  son  enfance,  mais  elle  se 

souvint que les enfants des Mamutoï jouaient avec 

des  objets  similaires ;  la  figurine  était  donc  un 

jouet d'enfant ! 

Juste avant leur arrivée, une femme était assise 

là, avec  son  enfant,  Ayla  en  était convaincue. Elle 

avait  dû  fuir  précipitamment  pour  abandonner 

ainsi  sa  nourriture,  sans même  emporter  le  jouet 

de son enfant. Pourquoi une telle hâte ? 

En  se  retournant,  elle  vit  Jondalar,  tenant 

toujours Rapide  par  le  licol,  agenouillé au milieu 

d'éclats de silex qu'il examinait attentivement. 

ŕ Cette excellente pointe a été ébréchée par un 
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geste  maladroit,  déclara-t-il  en  se  relevant.  Il 

suffisait d'un rien pour la terminer, mais la main a 

été trop lourde et elle a manqué son but... on dirait 

que  le  tailleur  de  silex  a  été  subitement  dérangé. 

Ah, voilà le percuteur ! Il l'a abandonné. 

L'usure  profonde  de  la  dure  pierre  ovale 

témoignait de son ancienneté, et Jondalar, en bon 

tailleur de silex, avait du mal à imaginer qu'on pût 

oublier un outil aussi précieux. 

Ayla promena son regard dans le campement et 

aperçut des filets de pêche étendus sur un séchoir, 

et  des  poissons  qui  jonchaient  le  sol.  L'un  d'eux 

avait  été  éventré,  et  de  toute  évidence,  celui  ou 

celle  qui  le  préparait  avait  brutalement 

interrompu son travail. 

ŕ Il  y  avait  encore  du  monde  il  n'y  a  pas  si 

longtemps, et ils ont fui à la hâte, remarqua Ayla. 

Le feu brûle encore. Où sont-ils donc passés ? 

ŕ Je  n'en  sais  rien,  mais  tu  as  raison.  Ils  ont 

décampé  à  toute  allure.  Ils  ont  tout  abandonné 

et... et ils se sont enfuis. On dirait... on dirait qu'ils 

avaient peur. 

ŕ Oui,  mais  peur  de  quoi ?  s'étonna  Ayla  en 

regardant autour d'elle. Je ne vois rien. 

Jondalar  avait  l'air  perplexe.  Il  aperçut  alors 

Loup  renifler  le  Camp  abandonné,  furetant  dans 
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l'entrée  des  tentes  et  fourrant  son  nez  sur chaque 

objet qui traînait. Son attention se reporta ensuite 

sur  la  jument  louvette  qui  broutait  à  proximité, 

tirant  toujours  le  travois  surmonté  du  canot, 

étrangement indifférente aux humains et au loup. 

Le  jeune  étalon  suivait  docilement  Jondalar.  Des 

paniers  de  chaque  côté  de  sa  croupe,  une 

couverture  sur  le  dos,  tenu  par  sa  longe,  il 

attendait. 

ŕ C'est  précisément  ce  qui  m'inquiète,  Ayla. 

Nous ne savons pas d'où vient le danger. 

Loup  interrompit  ses  recherches,  scruta 

fixement les bois, et s'élança. 

ŕ Loup ! appela Jondalar. 

L'animal  s'arrêta  et  le  regarda  en  remuant  la 

queue. 

ŕ Ayla,  dis-lui  de  revenir.  S'il  trouve  les 

habitants  de  ce  Camp,  il  va  les  effrayer  encore 

plus. 

Au  sifflement  d'Ayla,  Loup  accourut.  Elle  lui 

flatta  le  cou  en  considérant  Jondalar  d'un  air 

dépité. 

ŕ Tu  crois  qu'on  leur  a  fait  peur ?  Tu  crois 

qu'ils se sont enfuis à cause de nous ? 

ŕ Souviens-toi du Camp des Fougères, et de la 

manière  dont  ils  nous  ont  reçus.  Mets-toi  à  la 
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place de ces gens qui nous voient pour la première 

fois.  Nous  voyageons  avec  deux  chevaux  et  un 

loup, Ayla ! A la Réunion d'Été, les Mamutoï, eux-

mêmes,  ont mis  du  temps  avant  de  s'habituer,  et 

pourtant,  nous  étions  avec  le  Camp  du  Lion. 

Quand  on y  pense,  Talut  a  été  bien  courageux  de 

nous inviter dans son Camp avec nos chevaux. 

ŕ Alors, que proposes-tu ? 

ŕ Je  crois  que  nous  devrions  partir.  Les 

habitants  de  ce  Camp  se  terrent  probablement 

dans  les  bois  en  pensant  que  nous  venons  du 

monde  des  esprits.  C'est  ce  que  je  croirais  si  je 

voyais débarquer des étrangers comme nous. 

ŕ Oh,  Jondalar !  gémit  Ayla  qui  ne  pouvait 

cacher  sa  déception,  accablée  par  un  violent 

sentiment de solitude. Je me réjouissais tellement 

de  rencontrer  des  humains.  (Elle  contempla  le 

Camp une  dernière  fois,  et hocha  la  tête  d'un  air 

grave.)  Tu  as  raison.  S'ils  ont  peur  et  qu'ils  ne 

veulent  pas  nous  recevoir, nous  devons  partir.  Je 

regrette  de  ne  pas  avoir  rencontré  la  femme  et 

l'enfant  qui  ont  laissé  cette  chose-jouet,  j'aurais 

aimé leur parler. (Elle se dirigea vers Whinney qui 

paissait à la sortie du Camp.) Je ne veux pas qu'on 

ait  peur  de  moi !  s'écria-t-elle,  désolée.  Aurons-

nous jamais l'occasion de parler à des étrangers ? 

ŕ Pour les étrangers, je n'en suis pas sûr. Mais 
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nous  pourrons  rendre  visite  aux  Sharamudoï.  Ils 

seront  peut-être  un  peu  soupçonneux  au  début, 

mais ils me connaissent. Tu sais comment sont les 

gens,  une  fois  la  peur  passée,  les  animaux  les 

intriguent beaucoup plus qu'ils ne les effraient. 

ŕ Comme  je  regrette  que  nous  ayons  effrayé 

ceux-là.  Si  on  leur  laissait un  cadeau, même  sans 

avoir  partagé  leur  hospitalité ?  proposa  Ayla  en 

fouillant  dans  son  panier.  De  la  nourriture  leur 

plairait, tu crois ? Oui, de la viande. Ce serait bien. 

ŕ Bonne  idée.  Et  j'ai  des  pointes  de  rechange. 

Je  vais  remplacer  celle  que  le  tailleur  de  silex  a 

gâchée.  Il  n'y  a  rien  de  plus  décevant  que  de 

gâcher  un  outil  qu'on  était  sur  le  point  de 

terminer. 

En  sortant  son  étui  à  outils,  Jondalar  se 

remémora  les  étrangers  qu'ils  avaient  rencontrés 

avec  son  frère  au  cours  de  leur  Voyage.  On  les 

avait  toujours  bien  reçus  et  souvent  aidés. 

Plusieurs fois, on leur avait sauvé la vie. Mais s'ils 

faisaient  peur  aux  inconnus,  qu'adviendrait-il 

d'eux s'ils avaient besoin d'aide ? 
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Ils  quittèrent  le  Camp,  escaladèrent  les  dunes 

et,  arrivés  sur  le  plateau  de  l'étroite  petite  île,  ils 

firent une halte. Ils contemplèrent la fine colonne 

de  fumée,  et  la  rivière  boueuse  qui  courait  vers 

l'étendue bleue de la mer de Beran. Sans mot dire, 

ils  remontèrent  à  cheval  et  obliquèrent  vers  l'est 

pour  avoir  une  meilleure  et  dernière  vue  de  la 

vaste mer intérieure. 

Arrivés à l'extrémité de l'île, ils se trouvèrent si 

près  de  la  mer  clapoteuse  qu'ils  distinguèrent  les 

vagues qui se brisaient sur les barres sablonneuses 

avec  des  gerbes  d'écume.  Ayla,  le  regard  perdu 

dans le lointain, crut reconnaître le paysage qu'elle 

apercevait  à  l'horizon.  Elle  se  souvenait  de 

l'endroit où elle avait grandi, la caverne du clan de 

Brun,  à  l'extrémité  méridionale  de  la  péninsule. 

C'était  là  qu'elle avait  donné  le  jour au  fils  qu'elle 

avait abandonné quand elle avait été damnée. 

A-t-il  beaucoup  grandi ?  se  demanda-t-elle.  Je 

suis  sûre  qu'il  est  plus  grand  que  les  garçons  de 

son  âge.  Est-ce  qu'il  est  fort ?  En  bonne  santé ? 

Est-il heureux ? Se souvient-il seulement de moi ? 

Ah,  j'aimerais  tant  savoir !  Comme  j'aimerais  le 

revoir ! C'est ma dernière chance. Après, Jondalar 

a  l'intention  de  continuer  par  l'ouest.  Plus  jamais 

elle  ne  se  trouverait aussi  près  de  son  clan  et  de 

Durc.  Pourquoi  ne  pas  faire  un  détour  par  l'est ? 
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S'ils  contournaient  la  côte,  ils  atteindraient  la 

péninsule  en  quelques  jours.  Jondalar  lui  avait 

promis  qu'il  l'accompagnerait  si  elle  voulait 

retrouver Durc. 

ŕ Oh, Ayla, regarde ! J'ignorais qu'il y avait des 

phoques  dans  la mer  de Beran !  Je  n'ai  plus  revu 

ces  animaux  depuis  mon  enfance,  quand  j'avais 

accompagné  Willomar  dans  une  randonnée, 

raconta  Jondalar,  la voix  pleine  d'excitation  et  de 

nostalgie.  Il  nous  avait  emmenés,  Thonolan  et 

moi, voir les Grandes Eaux, et le peuple qui vit au 

bord de la mer nous avait conduits en bateau plus 

au nord. As-tu déjà vu des phoques ? 

A  l'endroit  que  Jondalar  lui  indiquait,  Ayla  vit 

plusieurs  créatures  à  la  ligne fuselée, au  poil  noir 

brillant,  au  ventre  gris  clair, gauchement affalées 

sur un banc de sable, derrière des rochers à demi 

submergés.  La  plupart  des  phoques  plongèrent 

bientôt à la poursuite d'un banc de poissons. Ils les 

virent  remonter  brusquement  à  la  surface,  alors 

que  les  derniers,  les  plus  petits  et  les  plus  jeunes, 

plongeaient  à  leur  tour  dans  la  mer.  Ils 

disparurent aussi vite qu'ils étaient venus. 

ŕ J'en avais  déjà vu  de  loin,  dit  Ayla,  pendant 

la  saison  froide.  Ils  aimaient  se  reposer  sur  les 

bancs de glace. Le clan de Brun ne les chassait pas. 

On  ne  pouvait  pas  les  approcher,  bien  que  Brun 
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m'ait  dit  un  jour  qu'il  en  avait  aperçu  sur  des 

rochers,  près  d'une  grotte  marine.  Certains 

croyaient  que  c'étaient  des  esprits  aquatiques. 

Pourtant,  j'ai vu  un  jour  des  bébés  phoques,  et  je 

doute  que  les  esprits  aquatiques  aient  des  bébés. 

J'ignorais où ils allaient l'été, sans doute venaient-

ils ici. 

ŕ Quand nous serons chez moi, je t'emmènerai 

aux  Grandes  Eaux.  Tu  n'en  croiras  pas  tes  yeux, 

Ayla. Ici, la mer a l'air grande, bien plus qu'aucun 

lac,  et  on m'a  dit  qu'elle  était  salée, mais  ce n'est 

rien en comparaison des Grandes Eaux. On dirait 

le ciel, personne n'en a jamais vue la fin. 

La voix  de Jondalar  trahissait  son  impatience, 

et Ayla constata à quel point il avait hâte d'être de 

retour  dans  son  pays. Elle  savait  qu'il  n'hésiterait 

pas  à  l'accompagner  à  la  recherche  du  clan  de 

Brun si elle le lui demandait. Oui, il viendrait par 

amour  pour  elle.  Mais  elle  l'aimait  aussi,  et  elle 

savait  qu'il  serait  mécontent  d'être  retardé.  Elle 

contempla  la vaste  étendue  d'eau,  puis  ferma  les 

yeux pour retenir ses larmes. 

De  toute  façon,  elle  ignorait  où  diriger  ses 

recherches.  En  outre,  ce  n'était  plus  le  clan  de 

Brun, c'était celui de Broud, et on ne l'accueillerait 

pas à bras ouverts. Broud l'avait maudite. Pour le 

Clan,  elle  était  morte  désormais,  elle  n'était  plus 
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qu'un esprit. Si Jondalar et elle avaient terrorisé le 

Camp  sur  l'île  à cause  des animaux  et  du  pouvoir 

apparemment surnaturel qu'ils exerçaient sur eux, 

qu'en  serait-il  pour  le  Clan ?  Ils  provoqueraient 

une jolie frousse, même pour Uba et Durc. A leurs 

yeux,  elle  serait  une  revenante  du  monde  des 

esprits, et les animaux n'en seraient qu'une preuve 

supplémentaire.  Ils  croyaient  que  les  esprits 

revenaient  de  la  terre  des  morts  pour  les 

tourmenter. 

Une  fois  en  route  pour  l'ouest,  ce  serait  la  fin. 

Durc ne serait plus qu'un souvenir qui la hanterait 

jusqu'à son dernier jour, elle n'aurait plus aucune 

chance  de  le  revoir.  Elle  devait  se  décider.  Elle 

croyait  avoir  déjà  fait  ce  choix,  il  y  avait  bien 

longtemps, et la vive douleur qu'elle ressentait ne 

l'en surprenait que plus. Elle détourna la tête pour 

que  Jondalar ne vît  pas  ses  larmes,  et adressa un 

dernier  salut  muet  à  son  fils  bien-aimé.  Un 

immense  chagrin  l'envahit,  un  chagrin  qui 

resterait pour toujours dans son cœur comme une 

plaie amère, elle le savait. 
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Ils  tournèrent  le  dos  à  la  mer  et  avancèrent 

dans la steppe dont l'herbe leur arrivait à la taille, 

laissant aux  chevaux  le  temps  de  se  reposer  et  de 

brouter.  Le  soleil  était  haut  dans  le  ciel,  il  faisait 

chaud et la grande île baignait dans la lumière. La 

chaleur  montait  du  sol  en  vagues  miroitantes, 

embaumant l'air de l'arôme suave de la terre et des 

plantes.  Abrités  sous  leur  chapeaux  de  paille,  ils 

avançaient  sur  l'étroite  bande  de  terre  dénuée 

d'arbres.  L'eau  qui  s'évaporait  des  bras  de  rivière 

environnants  alourdissait  l'air  d'humidité,  et  la 

sueur perlait sur leur corps recouvert de poussière. 

La  rare  brise  marine  était  la  bienvenue,  brise 

intermittente exhalant les riches senteurs des eaux 

profondes. 

Ayla  s'arrêta  pour  dénouer  la  fronde  qui 

ceignait son front, et elle la glissa sous sa ceinture 

pour  la  protéger  de  l'humidité.  Suivant  l'exemple 

de  Jondalar,  elle  la  remplaça  par  une  bande  de 

cuir  souple nouée  sur  la  nuque afin  d'absorber  la 

sueur qui ruisselait sur son front. 

Elle  reprit  sa marche  et vit une  sauterelle  d'un 

vert  terne  sauter  comme  un  ressort,  et  s'aplatir 

dans  l'herbe,  camouflée  par  sa  couleur.  Elle  en 

aperçut une autre, et encore une. Elles jaillissaient 

de partout, lui rappelant le gigantesque essaim de 

criquets.  Mais  les  sauterelles  n'étaient  qu'une  des 
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multiples  variétés  d'insectes  pullulant  dans  la 

steppe.  Des  papillons  dansaient  parmi  les  épis  de 

fétuques,  fiers  de  leurs  couleurs  éclatantes,  et un 

inoffensif  faux  bourdon,  semblable  à  l'abeille, 

virevoltait autour d'un bouton d'or. 

Bien  que  l'herbe  y  fût  plus  courte,  la  prairie 

ressemblait  aux  steppes  arides,  mais  lorsqu'ils 

arrivèrent  à  l'extrémité  de  l'île,  le  paysage 

marécageux de l'immense delta les frappa par son 

étrangeté.  Au  nord,  au-delà  de  la  ligne 

broussailleuse  dessinée  par  la  rivière,  ils 

apercevaient  l'arrière-pays,  une  prairie  d'un  vert 

pâle  et  doré.  Mais  au  sud  et  à  l'ouest,  les 

marécages du grand fleuve s'étendaient à perte de 

vue,  et  semblaient  aussi  consistants  que  la  terre 

ferme.  Ce  n'était  que  buissons  de  roseaux  verts, 

ondulant au gré du vent comme une mer houleuse, 

d'où  surgissaient  parfois  quelques  arbres  jetant 

une  ombre  fugitive  sur  la marée verte,  et  où  des 

cours d'eau se frayaient un chemin en zigzaguant. 

En  descendant  la  colline  à  travers  bois,  Ayla 

identifia  une  grande  variété  d'oiseaux,  dont 

certains  qu'elle  n'avait  jamais  vus.  Corneilles, 

coucous,  passereaux,  tourterelles,  chacun  faisait 

entendre  son  cri  distinctif.  Une  hirondelle, 

pourchassée par un faucon, plongea soudain dans 

les roseaux. Haut dans le ciel, des milans noirs et 
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plus bas des busards guettaient les poissons crevés 

ou  mourants.  Fauvettes  et  gobe-mouches 

voletaient  d'arbre  en  fourré,  alors  que  de 

minuscules  bécasseaux,  des  rouges-queues  et  des 

pies-grièches  sautaient  de  branche  en  branche. 

Des  mouettes  planaient,  portées  par  les  vents, 

bougeant à peine une plume, et de lourds pélicans 

au vol majestueux  déployaient  leurs  grandes ailes 

puissantes. 

Ayla  et  Jondalar  débouchèrent  sur  la  rivière, 

près  d'un  massif  de  saules  marseaux1  où  une 

colonie  mixte  d'oiseaux  des  marais  avaient  élu 

domicile :  hérons  bihoreaux,  aigrettes,  hérons 

pourprés,  cormorans,  et  ibis  falcinelles2,  tous 

nichaient  ensemble.  D'une  branche  à  l'autre  du 

même  arbre,  on  trouvait  les  nids  d'espèces 

différentes,  certains  abritant  plusieurs  œufs  ou 

oisillons. Les oiseaux semblaient aussi indifférents 



1 Saule à feuilles elliptiques, qu'on trouve près des eaux et dont 

le bois sert à faire des perches à houblon. ( NScan) 

2L’Ibis falcinelle (Plegadis falcinellus) est la seule espèce d'ibis 

vivant  naturellement  en  France.  Bien  sûr  son  aire  de 

répartition  est  plus  vaste :  on  le  trouve  en  Europe  et  en 

Amérique du Nord. Ces deux populations sont migratrices et 

en  hiver  vont  respectivement  en  Afrique  subsaharienne, 

Océanie et Asie tropicale et en Amérique centrale et Antilles. 

( NScan) 
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aux humains qu'à leurs voisins, mais l'endroit qui 

bourdonnait  d'une  activité  incessante  était  bien 

trop  irrésistible  pour  que  le  jeune  louveteau 

l'ignore. 

Il  s'approcha  furtivement,  mais  la  pléthore  de 

possibilités  troubla  ses  intentions.  Il  se  décida 

enfin,  et  se  rua  vers  un  petit  arbuste.  Des  cris 

stridents et des battements d'ailes l'accueillirent et 

les 

plus 

proches 

oiseaux 

s'égaillèrent, 

immédiatement  suivis  par  ceux  qui  comprirent  le 

signal  du  danger.  La  réaction  se  fit  en  chaîne  et 

bientôt  le  ciel fut  rempli  d'oiseaux  des marais,  de 

loin les plus nombreux dans le delta. Des milliers 

d'oiseaux  effarouchés  zébraient  l'azur  de  leur  vol 

désordonné. 

Loup s'enfuit comme un bolide, la queue entre 

les  pattes,  hurlant  et  grondant,  effrayé  par  le 

remue-ménage  qu'il  avait  déclenché.  Pour 

compléter  le  tableau,  les  chevaux,  nerveux  et 

inquiets,  ruèrent  et  hennirent  à  qui mieux mieux, 

pour finalement décamper vers la rivière. 

Le  travois  entrava Whinney  dans  sa  fuite.  Elle 

était de toute façon la moins impressionnable des 

deux,  et  elle  se  calma  rapidement.  Jondalar  eut 

plus  de  difficultés  à  rassurer  l'étalon.  Il  courut 

dans  l'eau  après  son  cheval,  nageant  quand  il 

n'avait  plus  pied,  et  disparut  bientôt  dans  les 
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roseaux. Ayla alla chercher Whinney au milieu du 

cours  d'eau  et  ramena  sur  la  terre  terme.  Après 

l'avoir  calmée  et  réconfortée,  elle  détacha  les 

perches  et  ôta  le  harnais  de  la  jument  pour  la 

laisser libre de courir à sa guise. Ensuite elle siffla 

Loup  à  plusieurs  reprises  avant  de  le  voir 

reparaître,  venant  du  bas  de  la  rivière,  loin  du 

fourré où nichaient les oiseaux. 

Ayla  troqua  ses  habits  trempés  contre  des 

vêtements secs, puis ramassa du bois pour allumer 

un  feu  en  attendant Jondalar. Il  aurait,  lui  aussi, 

besoin  de  se  changer.  Heureusement  ses  paniers 

se  trouvaient au  sec  dans  le canot. Il  ne  revint, à 

cheval  sur  Rapide,  qu'après  un  long  moment. 

L'étalon avait  remonté  la  rivière  assez  haut  avant 

que Jondalar ne le rattrape. 

L'homme  aux  cheveux  blonds  était  en  colère 

après  Loup,  ce  qui  n'échappa  ni  à  Ayla  ni  au 

quadrupède  penaud.  Il  attendit  que  Jondalar  fût 

assis, une tasse d'infusion à la main, et l'approcha 

en rampant à ses pieds, remuant la queue comme 

un bébé loup qui cherche à jouer, couinant comme 

s'il  cherchait  à  se  faire  pardonner.  Lorsqu'il  fut 

assez  près,  il  essaya  de  lui  lécher  le  visage. 

Jondalar commença par le repousser. Mais quand 

il permit à l'animal de s'approcher, celui-ci sembla 

si heureux que Jondalar se laissa attendrir. 
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ŕ On  dirait  qu'il  essaie  de  s'excuser,  dit-il.  Ça 

paraît  à  peine  croyable.  Non,  c'est  impossible,  ce 

n'est  qu'un  animal !  Ayla,  crois-tu  que  Loup  soit 

conscient de sa mauvaise conduite et cherche à se 

faire pardonner ? 

Cela  ne  surprenait  pas  Ayla.  Elle  avait  été 

témoin de cas semblables quand, en cachette, elle 

avait appris  à  chasser,  et  qu'elle avait  observé  les 

carnassiers  qu'elle  avait  choisis  comme  proies. 

L'attitude  de  Loup  correspondait à  la  soumission 

des jeunes louveteaux à l'égard du mâle dominant 

de la bande. 

ŕ Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  comprend,  ni  ce  qu'il 

pense, répondit-elle. Je ne peux juger que d'après 

ses  actes.  Comme  pour  les  humains !  On  ne  sait 

jamais  ce  que  l'autre  pense  ou  comprend,  on  ne 

peut  que  le  déduire  de  ses  réactions.  Tu  ne crois 

pas ? 

Jondalar  parut  perplexe.  Ayla  ne  doutait  pas 

que  Loup  fût  repentant,  mais  elle  ne  croyait  pas 

que  cela  changerait  grand-chose.  Il  s'était 

comporté avec elle de la même manière quand elle 

avait essayé de lui apprendre à ne pas toucher aux 

chaussures  de  cuir  des  habitants  du  Camp  du 

Lion.  Il  lui  avait  fallu  beaucoup  de  temps  et  de 

patience  pour  le  lui  faire  admettre  et  elle  ne 

pensait  pas  qu'il  fût mûr  pour  renoncer à chasser 
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les oiseaux. 

Le  soleil  frôlait  les  pics  escarpés  à  l'extrémité 

méridionale  de  la  chaîne  de  montagnes,  et 

déclinait  vers  l'ouest,  faisant  jaillir  des  étincelles 

de  leur  couronne  de  glace.  La  chaîne  perdait  de 

l'altitude  en  s'enfonçant  vers  le  nord,  et  les 

montagnes  anguleuses  s'adoucissaient,  formant 

des  crêtes  arrondies  recouvertes  de  neige 

miroitante.  Au  nord-ouest,  les  montagnes 

disparaissaient derrière un rideau de nuages. 

Ayla  arrêta  Whinney  dans  une  clairière 

accueillante,  au  bord  de  la  rivière.  Jondalar  les 

suivait  à  quelques  pas.  Le  pré  vert au milieu  d'un 

sous-bois  menait  directement  à  une  lagune  d'eau 

dormante. 

Les  quatre  bras  du fleuve  charriaient un  limon 

boueux,  mais  dans  le  réseau  de  chenaux  et  de 

rivières  secondaires  qui  serpentaient à  travers  les 

roseaux,  coulait  une  eau  pure  et  potable.  Les 

chenaux  débouchaient  parfois  sur  des  lacs ou  des 

lagunes  entourés  de  roseaux,  de  joncs  ou  autres 

plantes  aquatiques,  et  souvent  recouverts  de 

nénuphars,  dont  les  larges  feuilles  accueillaient 

une multitude  de  grenouilles  et offraient une  aire 

de repos à quelques hérons. 

ŕ Voilà un endroit agréable, constata Jondalar, 

en se laissant glisser du dos de Rapide. 
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Il  débarrassa  son  cheval  de  ses  paniers  de 

charge,  de  sa  couverture,  et  de  son  harnais,  et 

Rapide  se  précipita vers  la  lagune,  bientôt  rejoint 

par Whinney. 

La  jument  fut  la  première  dans  l'eau,  et 

commença  par  s'abreuver.  Puis  elle  se  mit  à 

frapper  du  devant  avec  vigueur,  s'éclaboussant 

elle-même  ainsi  que  le  jeune  étalon  qui  buvait  à 

côté.  Tête  baissée,  oreilles  pointées,  Whinney 

renifla  l'eau,  s'agenouilla  sur  ses  antérieurs,  plia 

les  jarrets,  roula  sur  le  côté  et  finalement  sur  le 

dos.  Maintenant  la  tête  hors  de  l'eau,  les  jambes 

battant  l'air,  elle  se  frotta  le  dos  sur  le fond  de  la 

lagune en se tortillant de plaisir, puis roula sur le 

côté. Rapide, qui avait observé sa mère, n'attendit 

pas davantage. Il se rua dans l'eau peu profonde et 

l'imita. 

ŕ Moi qui pensais qu'ils avaient eu leur content 

d'eau  pour  la  journée !  s'exclama  Ayla  en 

s'approchant de Jondalar. 

ŕ Oui,  mais  ils  adorent  se  rouler  dans  l'eau... 

s'ils  avaient  de  la  boue  ou  de  la  poussière,  ils 

seraient  encore  plus  contents.  Avant  de  connaître 

Whinney  et  Rapide,  j'ignorais  que  les  chevaux 

aimaient se rouler par terre à ce point. 

ŕ Pourtant,  tu  sais  combien  ils  apprécient 

qu'on  les  gratte.  Eh  bien,  je  crois  que  c'est  leur 
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manière à eux de se gratter. Parfois les chevaux se 

grattent  mutuellement,  et  ils  expliquent  à  l'autre 

où ils désirent qu'on les gratte. 

ŕ Enfin,  Ayla !  Comment  voudrais-tu  qu'ils 

l'expliquent ? Par moments il me semble que tu les 

prends pour des humains. 

ŕ Non, les chevaux ne sont pas des humains, je 

ne les confonds pas. Mais observe-les bien, quand 

ils se tiennent tête-bêche, par exemple. L'un d'eux 

va gratter l'autre avec ses dents, et attendra d'être 

gratté au même  endroit  en  retour.  Tiens,  je crois 

que je vais peigner Whinney avec la cardère sèche. 

Les sangles doivent lui tenir chaud et la démanger. 

Je  me  demande  parfois  si  nous  ne  devrions  pas 

abandonner le canot... 

ŕ Je  suis  en  sueur,  et  ça  me  démange,  avoua 

Jondalar.  Je  crois  que  je  vais  me  plonger  dans 

l'eau, moi aussi. Mais pas tout habillé, cette fois-ci. 

ŕ J'irai  tout  à  l'heure, après  avoir  déballé mes 

affaires.  Et  je  vais  faire  sécher  mes  vêtements 

humides  sur  ces  buissons,  fit-elle  en  sortant  des 

vêtements  entassés  dans  un  de  ses  paniers  pour 

les  étendre  sur  les  branches  d'un  aulne.  Je  ne 

regrette  pas  de  les  avoir  mouillés,  reprit-elle  en 

étalant  un  pagne. J'ai  trouvé  des  saponaires  et  je 

les ai lavés en t'attendant. 

Jondalar  l'aida  à  étendre  les  vêtements  et 
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découvrit parmi eux sa propre tunique. 

ŕ Je croyais que tu avais lavé tes vêtements en 

m'attendant. Et ça, qu'est-ce que c'est ? 

ŕ Je l'ai aussi lavée après que tu t'es changé. La 

transpiration  brûle  le  cuir,  ta  tunique  était  toute 

tachée. 

Whinney  sortit  de  l'eau.  Elle  s'arrêta  sur  la 

berge,  jambes  écartées,  et  s'ébroua.  La  violente 

secousse se répercuta sur tout son corps jusqu'à sa 

queue,  et  éclaboussa  Jondalar  qui  tenta  de  se 

protéger.  Ayla  éclata  de  rire.  Elle  courut  dans  la 

lagune  et  fouettant  la  surface  de  l'eau  en 

moulinant les bras, elle arrosa son compagnon qui 

la  rejoignait.  Dès  qu'il  eut  de  l'eau  jusqu'aux 

genoux,  il  l'aspergea  à  son  tour.  A  côté  de  lui, 

Rapide  reçut  aussi  sa  part  de  la  douche,  et 

s'esquiva  prestement.  Il  aimait  l'eau,  à  condition 

d'être maître de la situation. 

Après  avoir  longtemps  joué  et  s'être  bien 

baignée,  Ayla  commença  à  penser  au  dîner.  Des 

fleurs  à  trois  pétales  blancs  et  au  cœur  violet 

émergeaient  de  l'eau  sur  un  coussin  de  feuilles 

lancéolées,  et  Ayla  savait  les  tiges  riches  en 

amidon, succulentes et nourrissantes. Elle plongea 

ses orteils dans la vase pour en arracher, mais les 

tiges  fragiles  se  cassèrent.  En  regagnant  la  rive, 

elle  ramassa  aussi  du  plantain  d'eau  qu'elle  se 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

376/1587 

proposait  de  cuire,  et  du  cresson  au  goût 

caractéristique,  à  manger  cru.  Elle  repéra  des 

petites feuilles ouvertes qui flottaient en dessinant 

une figure harmonieuse autour d'un point central. 

ŕ Jondalar !  Fais  attention  de  ne  pas marcher 

sur les châtaignes d'eau, cria-t-elle en lui montrant 

les  graines  épineuses  qui  jonchaient  le  sable  du 

rivage. 

Il  en  ramassa  une  et  l'examina.  Les  quatre 

épines  de  la  graine  étaient  disposées  de  telle 

manière  qu'un  piquant  s'enfonçait  dans  le  sol 

pendant  que  les  trois  autres  pointaient  en  l'air. 

Perplexe,  il  jeta  la  graine  qu'Ayla  ramassa  avec 

quelques autres. 

ŕ Il faut prendre garde de ne pas poser le pied 

dessus,  expliqua-t-elle  en  réponse  à  son  air 

interrogateur,  mais  elles  sont  comestibles.  Une 

fois sur la terre ferme, Ayla aperçut, à l'ombre près 

du rivage, une grande plante familière aux feuilles 

bleu-vert,  et  elle  se  mit à  la  recherche  de  feuilles 

larges pour se protéger les mains. Il fallait prendre 

des  précautions  pour  cueillir  les  orties  brûlantes, 

mais  une  fois  cuites,  elles  étaient  délicieuses.  Au 

ras  du  rivage,  poussait  de  l'oseille  aquatique  dont 

Ayla  décida  qu'elle  ferait  cuire  les  feuilles,  qui 

atteignaient près d'un mètre. A proximité, il y avait 

également  des  pas-d'âne,  et  plusieurs  sortes  de 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

377/1587 

fougères  aux  racines  succulentes.  Vraiment,  la 

nourriture abondait dans le delta. 

Au  large,  Ayla  remarqua  une  île  couverte  de 

grands  roseaux  et  entourée  de  massettes. 

Décidément,  il  était  dit  que  les  massettes 

constitueraient  leur  nourriture  de  base !  Elles 

proliféraient,  et  presque  tout  y  était  comestible. 

Avec  les  vieilles  racines,  pilées  pour  séparer  les 

fibres  de  l'amidon,  on obtenait  de  la  pâte,  ou  on 

épaississait  les  soupes ;  les  racines  jeunes  se 

mangeaient  cuites  ou  crues,  mélangées  aux 

pédoncules  des  fleurs,  sans  oublier  le  pollen avec 

lequel on pouvait aussi confectionner une sorte de 

pain. Et tout cela était délicieux. A la floraison, les 

fleurs  groupées  en  touffe  à  l'extrémité  des  hautes 

tiges, leur donnant l'aspect d'une queue de renard, 

avaient aussi beaucoup de goût. 

Le  reste  de  la  plante  était  aussi  très  utile.  Les 

feuilles servaient à tisser des paniers ou des tapis, 

et le duvet des fleurs, après libération des graines, 

fournissait une matière absorbante et un excellent 

amadou. Grâce  à  ses  pierres  à feu,  Ayla n'utilisait 

plus  l'amadou,  mais  elle  savait  que  roulées  dans 

les  paumes,  les  tiges  cotonneuses  de  l'année 

précédente  permettaient  d'allumer  du  feu,  ou 

servaient de combustible. 

ŕ Jondalar, prenons le bateau et allons faire un 
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tour  sur  l'île  cueillir  des massettes,  proposa  Ayla. 

Il  y  a  aussi  des  tas  d'autres  bonnes  choses  à 

manger  dans  la  lagune.  Tiens,  les  cosses  et  les 

racines  des  nénuphars,  par  exemple !  Et  les 

racines des roseaux ! Bien sûr, il faut plonger pour 

les  arracher,  mais  puisque  nous  sommes  déjà 

mouillés,  profitons-en !  Nous  chargerons  tout 

dans le bateau. 

ŕ Tu n'es jamais venue par ici, comment peux-

tu  savoir  que  ces  plantes  sont  comestibles ? 

s'étonna Jondalar en détachant le travois. 

ŕ Il  y  avait  beaucoup  d'endroits  semblables 

près  de  notre  caverne,  sur  la  péninsule.  Ils 

n'étaient  pas aussi  étendus mais  il y  faisait  chaud 

en  été,  comme  ici.  Iza  connaissait  les  plantes  et 

savait  où  les  trouver.  Les autres,  c'est  Nezzie  qui 

m'en a parlé. 

ŕ J'ai  l'impression  que  tu  connais  toutes  les 

plantes ! 

ŕ Oh,  j'en  connais  beaucoup, mais  pas  toutes. 

Surtout  dans  cette  région.  J'aimerais  tant  que 

quelqu'un me  conseille.  Tiens,  la  femme  sur  l'île, 

celle  qui  s'est  enfuie  alors  qu'elle  épluchait  les 

racines.  Elle  aurait  pu  m'apprendre  beaucoup  de 

choses.  Quel  dommage  que  nous  n'ayons  pu 

rester ! 

Sa  déception  n'était  pas  feinte,  et  Jondalar  se 
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rendait  compte  qu'elle  se  languissait  de  ses 

semblables.  La  société  des  humains  lui manquait 

aussi, et il aurait bien voulu rester sur l'île. 

Ils mirent le bateau à l'eau et embarquèrent. Le 

courant  semblait  faible,  mais  ils  n'en  durent  pas 

moins  pagayer  vigoureusement  pour  ne  pas  se 

laisser  entraîner  en  aval.  Loin  du  rivage  et  de  la 

vase que leurs ébats avaient soulevée, l'eau était si 

limpide  qu'ils  pouvaient  voir  les  poissons 

agglutinés autour des plantes immergées, certains 

pointant  fugitivement  leur  tête  hors  de  l'eau.  En 

voyant leur taille, Ayla se promit d'en pêcher plus 

tard. 

Une  concentration  de  nénuphars  les  arrêta,  si 

dense  qu'on  ne  distinguait  plus  la  surface  de  la 

lagune. Quand  Ayla  se  glissa  dans  l'eau,  Jondalar 

éprouva  d'énormes  difficultés  à  maintenir  le 

bateau  en  place,  qui avait  tendance à  tourner  sur 

lui-même s'il essayait de pagayer. Mais Ayla reprit 

bientôt  pied  et  elle  stabilisa  l'embarcation.  En  se 

guidant des tiges, elle tenta d'atteindre les racines 

avec  ses  orteils  pour  les  décoller  du  fond vaseux. 

Les  nénuphars  se  détachèrent  dans  un  nuage  de 

limon. 

Ayla  fit  de  nouveau  tournoyer  le  canot  en  se 

hissant  à  bord,  mais  à  deux,  ils  réussirent  à 

l'équilibrer  et  ils  se  dirigèrent  vers  le  massif  de 
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roseaux.  En  approchant,  Ayla  s'aperçut  que  les 

plantes  qui  poussaient  dru  sur  les  bords  de  l'île 

étaient  des  massettes  auxquelles  se  mêlaient  de 

grands saules marseaux. 

Ils  se  frayèrent  un  chemin  au  milieu  de  la 

végétation, à la recherche d'une berge où accoster. 

Mais  ils  avaient  beau  écarter  les  roseaux,  ils  ne 

trouvaient  pas  trace  de  la  moindre  parcelle  de 

terre,  ni  du  plus  vulgaire  banc  de  sable,  et  à 

mesure  qu'ils  avançaient,  le  rideau  de  roseaux  se 

refermait derrière eux. Ayla ressentit une certaine 

appréhension,  et  Jondalar,  encerclé,  eut  l'étrange 

sensation  d'être  le  captif  d'un  être  invisible.  Des 

pélicans  volaient  au-dessus  de  leur  tête.  Ayla  et 

Jondalar  avaient  la  désagréable  impression  que 

c'était  en  cercles  de  plus  en  plus  rapprochés. 

Lorsqu'ils  se  retournèrent  pour  examiner  le 

chemin  qu'ils  venaient  de  s'ouvrir,  ils  eurent  la 

surprise  de  voir  la  terre  ferme  disparaître 

lentement. 

ŕ Ayla,  nous  bougeons !  s'écria  Jondalar, 

comprenant soudain que le rivage ne bougeait pas, 

mais  que  l'île,  poussée  par  les  courants,  tournait 

sur elle-même, entraînant leur bateau avec elle. 

ŕ Allons-nous-en 

vite ! 

hurla 

Ayla 

en 

empoignant sa pagaie. 

Les  îles  du  delta  étaient  éphémères, à  la merci 
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constante  des  caprices  de  la  Grande  Mère  des 

rivières.  Même  celles  qui  abritaient  une 

abondance  de  roseaux  risquaient  d'être  balayées 

par les flots. Parfois la végétation poussait tant et 

plus  qu'elle  s'étendait  jusque  dans  l'eau  elle-

même. 

Quelle qu'en fût la cause initiale, les racines de 

roseaux  s'entremêlaient  et  créaient  une  plate-

forme  flottante  où  s'accumulaient  les matières  en 

décomposition venant d'organismes aquatiques ou 

végétaux,  qui  fertilisaient  à  leur  tour  d'autres 

roseaux.  Avec  le  temps,  ces  plates-formes 

devenaient des îles flottantes qui abritaient toutes 

sortes de végétation. Variétés de petites massettes 

à  feuilles  étroites,  joncs,  fougères,  buissons  de 

saules marseaux qui atteindraient un jour la taille 

d'un  arbre,  toutes  ces  plantes  poussaient  sur  les 

bords de l'île. Mais c'étaient les immenses roseaux, 

dépassant  parfois  trois  mètres,  qui  avaient 

constitué  la végétation  originelle.  Certains  de  ces 

bourbiers  devenaient  de  véritables  paysages 

flottants, à l'aspect éternel totalement illusoire. 

Avec leurs petites pagaies et beaucoup de sueur, 

ils se forcèrent un passage hors de l'île trompeuse. 

Mais arrivés à la périphérie de l'instable bourbier, 

ils s'aperçurent que le rivage opposé avait disparu. 

Face à eux, s'étendait un lac dont le spectacle leur 
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coupa  le  souffle. Une  incroyable  concentration  de 

pélicans  tranchait  sur  un  décor  vert  foncé.  Ils 

étaient  des  milliers  et  des  milliers  d'oiseaux 

rassemblés  sur  les  nids  herbeux  d'îles  flottantes. 

Et dans le ciel, une myriade d'autres pélicans aux 

ailes  d'une  envergure  impressionnante  volaient  à 

différentes  hauteurs,  comme  s'ils  attendaient  leur 

tour pour se poser sur les îles surpeuplées. 

Blancs  teintés  d'un  lavis  rose,  des  ailes  aux 

rémiges  gris  foncé,  un  long  bec  crochu,  la 

mandibule  inférieure  affublée  d'une  poche 

dilatable  les  grands  oiseaux  élevaient  leurs 

oisillons.  Les  bruyants  bébés  pélicans,  encore 

recouverts  de  duvet,  sifflaient  et  piaillaient,  et 

leurs  parents  leur  répondaient  par  des  cris 

rauques.  Si  grand  était  leur  nombre  que  le 

vacarme en devenait assourdissant. 

A demi cachés par les roseaux, Ayla et Jondalar 

observèrent,  fascinés,  la  gigantesque  colonie.  Un 

appel  rauque  leur  fit  lever  la  tête,  et  ils virent un 

pélican  d'une  envergure  d'au  moins  trois  mètres 

volant  en  rase-mottes,  toutes  ailes  déployées.  Il 

fonça vers le milieu du lac, puis replia soudain ses 

ailes  et  tomba comme une  pierre,  provoquant un 

énorme  plouf  dans  son  amerrissage  disgracieux. 

Près de là, un autre battait des ailes et rasait l'eau 

pour  prendre  son  envol.  Ayla  commençait  à 
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comprendre  pourquoi  ils  avaient  élu  domicile  sur 

un  lac :  ils avaient  besoin  d'un  grand  espace  pour 

décoller, bien qu'une fois en l'air, leur vol fût d'une 

grâce surprenante. 

Jondalar,  d'un coup  de coude,  lui  désigna une 

bande  de  pélicans  qui  nageaient  en  avançant 

lentement  de  front.  Ayla  regarda  leur  étrange 

ballet  et  lui  sourit.  Obéissant  à  un  mystérieux 

signal,  les  pélicans  soigneusement  alignés 

plongeaient  la  tête  et  la  ressortaient  en  chœur, 

l'eau  dégoulinant  de  leur  long  bec. Certains, mais 

pas  tous,  avaient  réussi  à  attraper  un  poisson. Ils 

n'en  continuaient  pas  moins  à  plonger  avec  une 

synchronisation parfaite. 

D'autres  jeunes  pélicans  d'une  espèce  un  peu 

différente,  et  déjà  presque  adultes,  nichaient  à 

l'écart  de  la  colonie,  mêlés  à  toutes  sortes 

d'oiseaux  aquatiques  qui  couvaient  ou  élevaient 

leurs poussins : cormorans, grèbes, nettes rousses, 

fuligules nyrocas1, et autres canards. Le marécage 

grouillait  d'oiseaux,  nourris  par  des  myriades  de 

poissons. 

Une abondance  exubérante  et  débridée  régnait 

dans  le  delta  tout  entier.  La  richesse  de  la  vie 



1 Le fuligule nyroca (Aythya nyroca) est une espèce de canard 

plongeur d'environ 42 cm. ( NScan) 
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s'étalait  sans  honte,  naturelle,  intacte,  gouvernée 

par sa seule loi et soumise à son unique volonté. Et 

du  néant  d'où  Elle  avait  surgi,  la  Grande  Terre 

Mère se plaisait à créer et à maintenir la vie dans 

toute  sa  diversité  prolifique.  Mais,  pillée  par  un 

dominateur avide,  ses  ressources violées,  détruite 

par une pollution incontrôlée, souillée par l'abus et 

la corruption, Son pouvoir créateur et Sa capacité 

nourricière risqueraient d'être anéantis. 

Ayla  s'arracha à  la  contemplation  des  pélicans 

et  se  mit  à  ramasser  des  massettes,  objets 

premiers  de  leur  visite  sur  l'île.  Leur  récolte 

terminée, ils firent le tour des roseaux flottants en 

canot.  Lorsqu'ils  aperçurent  enfin  la  terre  ferme, 

ils  se  rendirent  compte  que  leur  camp  s'était 

rapproché.  Dès  qu'il  les  vit,  Loup  leur adressa  de 

longs  hurlements  de  détresse.  De  retour  de  son 

expédition,  il  avait  suivi  leurs  traces  et  avait 

facilement retrouvé le campement, mais en ne les 

voyant pas, il avait pris peur. 

La jeune femme siffla pour le rassurer. Il courut 

jusqu'à la berge, tendit le cou et hurla encore une 

fois.  Ensuite,  il  renifla  le  sol  en  quête  de  leurs 

odeurs, se mit à courir de long en large et finit par 

plonger et nager vers le canot. Il allait les rejoindre 

quand il fit un écart pour se diriger vers la masse 

de roseaux qu'il prit pour une île. 
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Comme  Jondalar  et  Ayla  avant  lui,  il  essaya 

d'aborder  le  rivage  inexistant,  mais  ne  put  que 

patauger au milieu des roseaux à la recherche de la 

terre ferme. Dépité, il revint au canot. Jondalar et 

Ayla eurent toutes les peines du monde à hisser à 

bord  l'animal  ruisselant,  qui,  une  fois  dans  le 

canot,  transporté  de  joie,  sauta  sur  Ayla  et  lui 

lécha  la  figure  pour  lui  témoigner  son 

soulagement. Il fit ensuite de même avec Jondalar. 

Une  fois  calmé,  il  se  campa  au  milieu  de 

l'embarcation  et  poussa  un  long  hurlement  de 

reconnaissance. 

A  leur  grande  surprise,  un  loup,  puis  deux,  lui 

répondirent.  Et  ils  furent  bientôt  submergés  par 

des  hurlements,  très  proches  cette  fois-ci.  Nus 

dans  leur  canot, Ayla  et  Jondalar  se  regardèrent, 

tremblants  en  constatant  avec  effarement  que 

l'écho des loups ne provenait pas de la terre, mais 

de la trompeuse île flottante ! 

ŕ Non, c'est impossible que des loups habitent 

l'île !  s'exclama  Jondalar. Ce  n'est même  pas une 

île,  d'ailleurs.  Il  n'y  a  pas  de  terre,  ni  même  le 

moindre banc de sable. 

Et  si  ce  n'était  pas  des  loups ?  songea-t-il.  Si 

c'était...  si  c'était...  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien 

être ?... 

Ayla  étudia  attentivement  les  roseaux,  à 
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l'endroit  d'où  avait  surgi  le  dernier  hurlement,  et 

elle  surprit  un  éclair  de  fourrure  et  deux  yeux 

jaunes  qui  la  fixaient. Un  léger mouvement  lui  fit 

lever la tête, et elle aperçut, perché dans un arbre 

et à moitié caché par la végétation, un loup qui les 

surveillait la langue pendante. 

Pourtant, les loups ne grimpent pas aux arbres ! 

Du  moins  n'en  avait-elle  jamais  vu,  et  elle 

connaissait  bien  leurs  habitudes.  Elle  attira 

l'attention  de  Jondalar  qui  regarda  le  loup, 

interloqué.  On  aurait  dit  un  vrai  loup,  mais 

comment était-il arrivé là ? 

ŕ Jondalar,  allons-nous-en !  implora-t-elle.  Je 

n'aime  pas  cette  île  qui  n'en  est  pas  une,  ni  ces 

loups  qui  grimpent  aux  arbres  et  vivent  sur  une 

terre qui n'existe pas. 

Jondalar était aussi peu rassuré qu'elle et ils se 

mirent  à  pagayer  avec  la  dernière  énergie. 

Lorsqu'ils  accostèrent  près  de  leur  camp,  Loup 

sauta  à  terre.  Ils  gravirent  la  berge  le  plus  vite 

possible,  tirant  le  canot  au  sec,  et  coururent 

chercher  leurs  armes.  Les  chevaux,  face  à  l'île, 

oreilles  dressées,  semblaient  tendus.  D'habitude, 

les  loups  étaient  farouches  et  ne  les  approchaient 

pas,  d'autant  que  le  mélange  d'odeurs  émanant 

des  humains,  des  chevaux  et  d'un  autre  loup  les 

déroutait.  Mais  était-ce  des  loups ?  Ou  des... 
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quelque chose de... des êtres surnaturels ? 

Si  leur  mystérieux  pouvoir  sur  les  animaux 

n'avait  effrayé  les  habitants  de  la  grande  île,  ces 

derniers,  familiarisés  avec  la  vie  des  marais, 

auraient pu leur apprendre que les étranges loups 

n'étaient  pas  plus  surnaturels  qu'eux-mêmes.  Les 

environs  du  delta  abritaient  de  nombreuses 

espèces,  y  compris  des  loups.  Ils  avaient  d'abord 

vécu  sur  la  terre  ferme,  mais  s'étaient  si  bien 

habitués  à  l'environnement  marécageux  au  cours 

des  derniers  milliers  d'années,  qu'ils  pouvaient 

parfaitement  vivre  sur  les  lits  de  roseaux.  Ils 

avaient  même,  dans  ce  pays  soumis  aux 

inondations  fréquentes,  appris  à  grimper  aux 

arbres. 

Que  des  loups  pussent  prospérer  dans  un 

milieu aquatique en disait long sur leurs capacités 

d'adaptation.  Cette  même  capacité  allait  leur 

permettre d'apprendre à vivre parmi les humains, 

avec une  telle  réussite  qu'au  fil  des  ans,  bien  que 

toujours  aptes  à  se  reproduire  avec  leurs 

congénères  sauvages,  ils  se  domestiqueraient  au 

point  de  sembler  issus  d'une  race  différente. 

Certains  finiraient  même  par  ne  plus  ressembler 

aux loups. 

Sur  l'île  au milieu  de  la  lagune,  on  distinguait 

maintenant plusieurs loups, dont certains perchés 
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dans  les  arbres.  Loup  regardait  Jondalar  et  Ayla, 

quêtant  un  ordre  des  chefs  de  sa  bande.  Un  des 

loups des roseaux hurla, imité par tous les autres. 

Ayla  en  eut  la chair  de  poule. Ces  hurlements  lui 

paraissaient  différents  de  ceux  qu'elle  avait 

l'habitude  d'entendre,  sans  qu'elle  pût  définir  en 

quoi.  Peut-être  était-ce  l'écho  sur  la  surface  de 

l'eau  qui  en  modifiait  le  ton,  toujours  est-il  que 

cette étrange impression accentua son malaise. 

Les  hurlements cessèrent  soudain,  et  les  loups 

disparurent, aussi furtivement qu'ils étaient venus. 

L'instant d'avant, le propulseur à la main, les deux 

voyageurs se préparaient à affronter une bande de 

loups qui les menaçaient depuis leur île. Les loups 

volatilisés, ils se retrouvèrent l'air un peu stupide, 

décontenancés,  prêts  à  lancer  leurs  sagaies  sur 

d'inoffensives massettes. 

Une  brise  froide  enveloppa  leur  corps  nu,  le 

soleil venait de disparaître derrière les montagnes 

du  couchant, annonçant  l'approche  de  la nuit. Ils 

posèrent  leurs  armes,  coururent  s'habiller, 

allumèrent un  feu  et  terminèrent  l'installation  du 

campement,  mais  leur  bonne  humeur  s'était 

envolée.  Ayla  se  surprit  plusieurs  fois  à  chercher 

les  chevaux  des  yeux,  et  ne  fut  rassurée  que 

lorsqu'elle  les  vit  paître  dans  la  clairière  où  était 

plantée leur tente. 
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L'obscurité  s'abattit  sur  le  campement.  Assis 

près  du  feu,  les  deux  voyageurs,  étonnamment 

silencieux, tendaient l'oreille aux bruits nocturnes 

incessants.  Au  crépuscule,  commencèrent  les 

gloussements  des  hérons  bihoreaux,  suivis  des 

grésillements  des  grillons.  Une  chouette  ulula 

d'une  voix  lugubre.  Ayla  perçut  un  cri  nasillard 

dans  les  bois  et crut  reconnaître un  sanglier. Elle 

sursauta  au  rire  sarcastique  d'une  hyène  des 

cavernes.  Plus  près,  un  grand  chat  qui  venait  de 

manquer  sa  proie  poussa  un  cri  de  dépit.  Elle  se 

demanda  s'il  s'agissait  d'un  lynx,  ou  d'un  léopard 

des  neiges,  et  s'attendait  toujours  à  entendre  les 

loups hurler. 

Les  ombres  elles-mêmes  se  fondirent  dans  la 

nuit  et  de  nouveaux  bruits  comblèrent  les  rares 

instants  de  silence.  De  chaque  chenal,  chaque 

berge,  chaque  lac  et  chaque  lit  de  nénuphars 

s'éleva une sérénade de coassements adressée à un 

auditoire  invisible.  Les  basses  des  crapauds  des 

marais et des grenouilles vertes en constituaient le 

chœur,  alors  que  les  crapauds  sonneurs 

entonnaient  une  mélodie  de  clochettes.  En 

contrepoint, les trilles de crapauds bigarrés, mêlés 

aux 

doux 

fredonnements 

des 

pélobates, 

complétaient la symphonie, rythmée par le sonore 

 coa-coa-coa des rainettes. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

390/1587 

Quand Ayla et Jondalar s'enroulèrent dans leur 

fourrure  l'incessante mélodie  des  grenouilles  leur 

était  devenue  familière.  Soudain,  au  moment  où 

Ayla  s'y  attendait  le  moins,  les  hurlements  des 

loups éclatèrent. Elle frissonna. Loup se dressa sur 

son séant et répondit à leur appel. 

ŕ Je  me  demande  si  les  bandes  de  loups  lui 

manquent, interrogea Jondalar, en enlaçant Ayla. 

Elle se blottit contre lui, rassurée par sa chaude 

présence. 

ŕ Je n'en sais rien, mais ça m'inquiète parfois, 

répondit-elle.  Bébé  m'a  abandonnée  pour 

s'accoupler, mais les lions mâles quittent toujours 

leur territoire pour se choisir une compagne dans 

une autre bande. 

ŕ Crois-tu que Rapide voudra nous quitter ? 

ŕ Whinney  est  partie  vivre  avec  un  troupeau 

pendant  un  temps.  Je  ne  sais  pas  comment  les 

autres  juments  l'ont  accueillie,  mais  elle  est 

revenue  à  la  mort  de  son  étalon.  Les  chevaux 

mâles ne vivent pas toujours avec un troupeau de 

juments. Chaque troupeau s'en choisit un, qui doit 

ensuite se battre avec les autres étalons. Les jeunes 

mâles  et  les  plus  vieux  se  réunissent  dans  une 

même  bande,  mais  quand  arrive  la  saison  des 

Plaisirs,  chacun  se  recherche  une  compagne. 

Rapide  les  imitera  un  jour  ou  l'autre,  et  il  devra 
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combattre l'étalon de la bande, expliqua-t-elle. 

ŕ Et  si  je  l'attachais  pendant  la  saison  des 

Plaisirs ? 

ŕ Tu  as  le  temps  d'y  penser,  les  chevaux  ne 

partagent  les  Plaisirs  qu'au  printemps,  quand  les 

poulains  les  ont  quittés.  Les  humains  que  nous 

allons  rencontrer  dans  notre  Voyage m'inquiètent 

davantage, je te l'avoue. Les gens n'imaginent pas 

que  Whinney  et  Rapide  soient  différents  des 

autres  chevaux,  et  ils  peuvent  être  tentés  de  les 

tuer. D'ailleurs, ils ne nous acceptent pas non plus. 

Pelotonnée  dans  les  bras  de  Jondalar,  Ayla  se 

demandait  ce  que  le  peuple  de  son  compagnon 

penserait  d'elle.  Jondalar  la  sentit  pensive.  Il 

l'embrassa  mais  elle  ne  réagit  pas  avec  autant 

d'empressement  que  d'habitude. Il conclut  qu'elle 

était sans doute lasse, la journée avait été chargée. 

Il  était  lui-même  fatigué. Il  s'endormit,  bercé  par 

le  chœur  des  grenouilles.  Les  cris  d'Ayla, 

accompagnés de coups, le réveillèrent. 

ŕ Ayla ! Ayla ! Réveille-toi ! Tout va bien. 

ŕ Oh,  Jondalar !  Jondalar !  gémit  Ayla  en  se 

cramponnant à  lui. Je  rêvais...  je  rêvais  du  Clan. 

Creb essayait de me dire quelque chose, mais nous 

étions au fond d'une grotte et je ne voyais pas les 

signes qu'il me faisait. 
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ŕ Tu as certainement pensé à eux aujourd'hui. 

Tu en parlais quand nous regardions la mer depuis 

la grande île. Tu avais l'air triste. Tu pensais que tu 

ne les reverrais plus, c'est ça ? 

Elle  approuva  d'un  signe  de  tête,  incapable 

d'articuler  les  mots  sans  fondre  en  larmes.  Elle 

hésita  à  lui  avouer  qu'elle  s'interrogeait  sur 

l'accueil  que  lui  réservaient  les  Zelandonii. 

L'accepteraient-ils ? Et Loup, et les chevaux ? Elle 

avait  perdu  le  Clan,  et  son  fils,  elle  ne voulait  pas 

être  aussi  séparée  de  sa  famille  d'animaux  s'ils 

arrivaient jusqu'à son peuple sains et saufs. Ah, si 

seulement elle avait compris le message que Creb 

essayait de lui faire parvenir ! 

Jondalar la berça avec amour, comprenant son 

chagrin,  mais  ne  sachant  que  dire.  Sa  seule 

présence rassurait Ayla. 
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Le  bras  nord  de  la Grande  Rivière  Mère, avec 

son réseau de chenaux sinueux, dessinait la limite 

supérieure de l'immense delta. Arbres et buissons 

bordaient  ses  rives  sur  une  bande  étroite,  mais 

loin  de  l'humidité  du  lit  alluvial  il  n'y  avait  plus 

que  la  steppe  aride.  Ayla  et  Jondalar 

chevauchaient  en  longeant  la  frange  boisée  et 

coupaient  à  travers  la  prairie  lorsque  la  rivière 

formait  des  méandres.  Ils  remontaient  le  fleuve, 

cap à l'ouest. 

Ils se hasardaient fréquemment dans les terres 

marécageuses,  plantant  leur  tente  près  de  l'eau 

pour la nuit. La diversité des sites ne cessait de les 

surprendre.  Depuis  l'île,  la  vaste  embouchure  du 

fleuve  leur  avait  semblé  uniforme,  mais  en  la 

parcourant  ils  y  découvraient  une  grande  variété 

de végétation et de paysages, allant du sable nu à 

la forêt profonde. 

Un  jour,  ils  traversaient  champ  de  massettes 

après  champ  de  massettes,  surmontées  d'épis 

couverts  de  pollen  jaune.  Le  lendemain,  ce 
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n'étaient que massifs de phragmites, deux fois plus 

hauts que Jondalar. S'y mêlaient des roseaux, plus 

petits et  plus délicats, souvent près de l'eau où ils 

poussaient plus dru. 

Des  îles  formées  par  le  dépôt  de  sédiments ŕ 

étroites  langues  de  terre,  mélange  de  sable  et 

d'argile ŕ  subissaient  les  assauts  conflictuels  du 

flux tumultueux du fleuve et du violent reflux des 

marées.  Il  en  résultait  une  mosaïque  bigarrée  de 

massifs  de  roseaux,  de  plaines  alluviales,  de 

steppes,  et  de  forêts  à  différents  stades  de 

développement,  sujette  à  des  changements 

brusques  et  inattendus.  Les voyageurs  tombèrent 

sans s'y attendre sur un bras mort, coupé du reste 

du delta par ce qui n'avait été au début que des îles 

sédimentaires. 

La  plupart  des  îles  s'ancraient  grâce  à  des 

roseaux des sables ou des élymes1 géantes de plus 



1 Le Seigle de mer ou Elyme des sables est une graminée vivace. 

Elle est typique des littoraux du climat boréal des régions 

paléarctique et néarctique. Elle peut atteindre ou dépasser le 

mètre. Elle est glabre et sa souche est longuement stolonifère 

et rampante. Sa tige est raide, dressée et robuste. Ses feuilles 

sont  glauques,  larges  d'environ  un  centimètre,  planes, 

enroulées à la pointe, fermes, lisses aux bords et auriculées. 

Son  épi  est  long  de  quinze  à  trente  centimètres,  robuste, 

cylindracé, compact et sans arêtes. ( NScan) 
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d'un  mètre  et  dont  les  chevaux  raffolaient.  Leur 

forte  teneur  en  sel  attirait  d'ailleurs  de  nombreux 

herbivores.  Le  paysage  changeait  si  vite  qu'on 

trouvait  parfois  des  îles  où,  sur  quelques  dunes 

intérieures,  des  plantes  des  sables  survivaient  à 

côté  de  forêts  d'arbres  adultes,  dont  les  branches 

s'ornaient de lianes pendantes. 

Comme  ils  longeaient  le  fleuve,  Ayla  et 

Jondalar  traversaient  souvent  de  petits  affluents 

que  les  chevaux  franchissaient  dans  des  gerbes 

d'éclaboussures,  ou  d'étroites  rivières  qui  ne  leur 

posaient  pas  plus  de  problème.  Il  en  allait 

autrement  des  lits  asséchés  que  Jondalar  prenait 

soin de contourner. Il avait une vive conscience du 

danger que représentaient les boues marécageuses 

et les sols mous qui en recouvraient le fond depuis 

la  malheureuse  expérience  qu'ils  avaient  vécue, 

son  frère  et  lui,  dans  cette contrée.  Mais  il  ne  se 

doutait  pas  que  c'était  parfois  la  riche végétation 

qui recelait le danger. 

La  journée  était  interminable,  la  chaleur 

éprouvante.  En  quête  d'un  emplacement  pour 

planter leur tente, Jondalar et Ayla avaient obliqué 

vers  la  rivière  et  semblaient  avoir  trouvé  ce  qu'ils 

cherchaient. Ils descendirent une pente douce qui 

menait  vers  une  vallée  encaissée  où  l'ombre  de 

grands 

saules 

rafraîchissait 

un 

pré 
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particulièrement  verdoyant.  Soudain,  à  l'autre 

bout  du  pré,  un  grand  lièvre  bondit.  Ayla  fit 

accélérer  Whinney  tout  en  préparant  sa  fronde, 

mais  la  jument hésita à  s'engager  dans  l'herbe  où 

ses sabots s'enfonçaient. 

La  jeune  femme  se  rendit  compte  presque 

immédiatement  du  changement  d'allure  de  sa 

monture, et malgré son envie d'un bon dîner, elle 

se  plia  à  la  décision  de  sa  jument.  Elle  s'arrêta à 

l'instant même où Rapide surgit à son tour. Le sol 

spongieux  inquiéta  l'étalon,  mais  son  élan  le 

propulsa en avant. 

Ses antérieurs s'enfoncèrent dans l'épais limon 

boueux,  et  il  faillit  désarçonner  son  cavalier. 

Jondalar  mit  prestement  pied  à  terre.  L'étalon 

hennit et, les postérieurs solidement plantés sur la 

terre ferme, il parvint à grand-peine à extirper un 

de  ses  sabots  antérieurs  des  sables  mouvants  qui 

l'aspiraient. Il recula pour assurer son équilibre et 

après  de  violents  efforts,  il  libéra  son  deuxième 

sabot dans un bruit de succion. 

Le  jeune  étalon  frémissait  de  peur  et  Jondalar 

prit  le  temps  de  l'apaiser.  Ensuite,  il  cassa  une 

branche d'arbuste et tâta le fond du marécage. Les 

sables  mouvants  avalèrent  le  bout  de  bois,  et 

Jondalar utilisa la troisième perche, qui ne servait 

pas  pour  le  travois,  afin  de vérifier  la  profondeur 
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du marais.  Sous  le camouflage  des  roseaux  et  des 

laîches, la clairière était en fait un vaste champ de 

vase mélangée de limon et d'argile. Le réflexe des 

chevaux  leur  avait  évité  une  catastrophe,  et  ils 

surent en tirer les leçons : ils n'abordèrent plus la 

Grande Rivière Mère qu'avec une infinie prudence 

afin  de  déjouer  les  pièges  tendus  par  sa  nature 

capricieuse. 

Le  delta  était  le  royaume  des  oiseaux, hérons, 

aigrettes,  canards,  et  aussi  pélicans,  cygnes,  oies, 

grues,  quelques  cigognes  noires  et  ibis  falcinelles 

aux  couleurs  splendides.  L'époque  de  la 

nidification  variait  selon  les  espèces,  mais  toutes 

se  reproduisaient  pendant  la  saison  chaude.  Les 

voyageurs 

ramassaient 

des 

œufs, 

et 

se 

composaient  ainsi  des  repas  rapides ŕ  même 

Loup  découvrit  comment  casser  les  coquilles.  Ils 

finirent  par  développer  une  prédilection  pour  les 

variétés d'œufs avec un arrière-goût de poisson. 

Les surprises se firent plus rares à mesure qu'ils 

s'habituaient  aux  oiseaux  du  delta,  mais  un  soir 

qu'ils  chevauchaient  le  long  d'un  bois  de  saules 

argentés,  ils  tombèrent  sur une  scène  étrange  qui 

leur coupa le souffle. Les arbres débouchaient sur 

un  vaste  étang,  presque  aussi  grand  qu'un  lac, 

qu'ils  avaient  d'abord  pris  pour  une vallée car  de 

grandes  feuilles  de  nénuphar  en  couvraient  la 
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surface  entière. On  aurait  dit  que  chacune  de  ces 

robustes 

feuilles 

disposées 

autour 

d'une 

magnifique  et  odorante  fleur  blanche  portait  un 

héron crabier au  long  cou  en  S,  prêt à  pêcher un 

poisson avec un long bec. 

Captivés,  ils  s'attardèrent  devant  ce  spectacle 

insolite,  mais  décidèrent  tout  de  même  de  partir 

avant que Loup ne se rue sur les paisibles oiseaux 

et les chasse de leur perchoir. Ils n'étaient pas très 

loin  de  là,  et  installaient  déjà  leur  campement, 

quand  ils  virent  des  hérons  au  long  cou  s'élever 

par  centaines  dans  les  cieux,  leurs  grandes  ailes 

battant  l'air,  silhouettes  noires  se  détachant  du 

fond de nuages rosis par le soleil couchant. Le loup 

déboula  dans  le campement,  et  Ayla  supposa  que 

c'était lui qui les avait effrayés. Il ne tentait pas de 

les  attraper  pourtant.  Il  s'amusait  tellement  à 

chasser les volées d'oiseaux des marais qu'Ayla se 

demanda s'il ne les levait pas pour le simple plaisir 

de les voir s'envoler. 
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Le  lendemain  matin,  Ayla  se  réveilla  le  corps 

moite. Il faisait  déjà  très chaud  et  elle  n'avait  pas 

envie  de  se  lever.  Elle  aurait  aimé  passer  une 

journée à se détendre. Non pas qu'elle fût fatiguée, 

mais elle était lasse du Voyage. Les chevaux aussi 

avaient  besoin  de  repos,  songea-t-elle.  Elle 

comprenait la hâte de Jondalar, mais s'ils étaient à 

un jour près pour traverser le glacier dont il parlait 

sans  cesse,  alors,  ils  étaient  déjà  en  retard. 


Pourtant,  quand Jondalar  se  leva  et commença à 

rassembler ses affaires, elle l'imita. 

Dans  la  matinée,  la  chaleur  et  l'humidité 

devinrent oppressantes, même en pleine prairie, et 

lorsque Jondalar proposa un arrêt pour se baigner, 

Ayla s'empressa d'approuver. Ils se rapprochèrent 

de la rivière et découvrirent avec plaisir une petite 

clairière  ombragée  au  bord  de  l'eau.  Le  lit  d'un 

cours d'eau saisonnier, encore détrempé et jonché 

de feuilles pourrissantes, avait laissé un petit coin 

d'herbe  dégagé,  une  poche  accueillante  entourée 

de  pins  et  de  saules,  qui menait à un  fossé  d'eau 

boueuse. Un  peu  plus  loin, à  un  coude  du  fleuve, 

une plage de galets avançait dans un bassin d'eau 

calme  tacheté  d'ombre  et  de  lumière  par  le  soleil 

qui  filtrait  à  travers  les  branches  d'un  saule 

pleureur. 

ŕ Ah,  c'est  parfait !  s'exclama  Ayla  avec  un 
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large sourire. 

ŕ Est-ce  vraiment  nécessaire ?  demanda 

Jondalar  en  la  voyant  décrocher  le  travois.  Nous 

ne resterons pas longtemps. 

ŕ Les chevaux ont besoin de repos. Et peut-être 

ont-ils envie de se rouler dans l'eau, expliqua-t-elle 

en  déchargeant  les  paniers  après  avoir  ôté  la 

couverture.  J'aimerais  aussi  attendre  que  Loup 

nous rattrape, je ne l'ai pas vu de toute la matinée. 

Il a dû suivre une odeur alléchante. 

ŕ Bon, très bien, concéda Jondalar. 

Et  il  commença  à  dénouer  les  sangles  qui 

maintenaient les paniers sur le dos de Rapide, puis 

déposa  ces  derniers  dans  le  canot  et  donna  une 

tape  sur  la  croupe  de  l'étalon  pour  lui  signifier 

qu'il était libre. 

La  jeune  femme  se  déshabilla  rapidement  et 

entra  dans  l'eau  pendant  que Jondalar  urinait. Il 

regarda  vers  elle  et  ne  put  détacher  ses  yeux  au 

corps  souple  et  bronzé.  Ayla  était  debout  dans  le 

bassin  miroitant,  de  l'eau  jusqu'aux  genoux, 

inondée  de  lumière  par  un  rai  qui  perçait  le 

feuillage d'un saule et ornait ses cheveux d'un halo 

doré. 

Jondalar,  émerveillé  par  sa  beauté,  se  sentit 

submergé par un amour débordant. Ayla se baissa 
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pour  s'éclabousser  d'eau  fraîche,  accentuant  la 

rondeur  de  son  fessier  et  dévoilant  l'intérieur 

velouté  de  ses  cuisses.  Cette  vision  troubla 

Jondalar  et  fit  naître  en  lui  un  désir  violent.  Il 

baissa la tête et, apercevant le membre qu'il tenait 

toujours  en  main,  il  sourit  et  la  baignade  passa 

soudain au second plan. 

Elle le regarda entrer dans l'eau, vit son sourire, 

remarqua  la  lueur  irrésistible  dans  ses  yeux,  et 

nota  le  changement  qui  s'opérait  dans  sa  virilité. 

Elle  sentit  une  vague  de  désir  la  soulever,  et 

l'inonder d'un calme qui lui fit prendre conscience 

de  la  tension  qui  l'habitait  l'instant  d'avant.  Elle 

comprit  qu'ils  ne  reprendraient  pas  la  route 

aujourd'hui,  pas  si  elle  pouvait  l'empêcher.  Ils 

avaient  tous  deux  besoin  de  se  détendre,  et  une 

agréable diversion se présentait. 

Jondalar  avait  bien  remarqué  où  le  regard 

d'Ayla  s'était  posé,  et  son  changement  d'attitude 

ne  lui  avait  pas  échappé,  pas  plus  que  sa  pose 

engageante, bien qu'elle eût à peine bougé. L'eût-il 

voulu  qu'il  n'aurait  pu  cacher  son  désir,  tant  la 

manifestation en était évidente. 

ŕ L'eau est merveilleuse, déclara Ayla. Tu as eu 

une bonne idée, il commençait à faire trop chaud. 

ŕ Oui,  j'ai  un  brusque  accès  de  chaleur,  fit-il 

avec  un  sourire  ironique  en  s'avançant  à  sa 
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rencontre. Je  ne  sais  pas  comment  tu  t'y  prends, 

mais tu me fais perdre tout contrôle. 

ŕ Alors, pourquoi te contrôler ? Moi, je n'essaie 

même pas. Tu n'as qu'à me regarder comme tu le 

fais, et je suis prête. 

Le  sourire  qu'il  aimait  tant  éclaira  le  visage 

d'Ayla. 

ŕ Oh,  femme !  soupira-t-il  en  la  prenant  dans 

ses bras. 

Elle  leva  la  tête  pour  lui  offrir  ses  lèvres. Il  les 

baisa  doucement,  les  effleurant  à  peine,  et  glissa 

ses mains le long de ses reins chauffés par le soleil. 

Elle  aimait  ses  caresses  et  y  répondit  avec  une 

surprenante perspicacité. 

Il se pencha pour embrasser les globes doux et 

fermes  et  l'attira  vers  lui. Elle  sentit  son membre 

dur et chaud se presser contre son ventre, mais le 

geste de Jondalar l'avait déséquilibrée. Elle essaya 

de  se  retenir,  mais  une  pierre  se  déroba  sous  ses 

pieds et en s'agrippant à lui, elle l'entraîna dans sa 

chute.  Ils  tombèrent  à  l'eau  dans  une  gerbe 

d'éclaboussures, et s'assirent en éclatant de rire. 

ŕ Tu ne t'es pas fait mal ? s'inquiéta Jondalar. 

ŕ Non,  rassure-toi,  mais  l'eau  est  froide  et 

j'essayais  d'y  entrer  petit à  petit.  Maintenant  que 

je suis mouillée, je vais nager un peu. C'est pour ça 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

403/1587 

qu'on s'est arrêtés, non ? 

ŕ Oui, mais on peut aussi faire autre chose. 

L'eau avait atteint les aisselles d'Ayla, ses seins 

épanouis  flottaient  à  la  surface,  et  les  mamelons 

dressés rappelaient à Jondalar les proues de deux 

bateaux jumeaux. Il se pencha pour en chatouiller 

un à petits coups de langue. 

Un frisson la parcourut et son corps tout entier 

se  cambra.  Jondalar  soupesa  le  sein  lourd,  puis, 

d'une main,  l'attira  plus  fort  contre  lui.  Ayla  était 

si palpitante de désir qu'un simple frottement sur 

son mamelon érigé propageait dans tout son corps 

des  vagues  de  jouissance. Jondalar  suça  son  sein, 

ses 

lèvres 

effleurèrent 

la 

peau 

satinée, 

remontèrent  le  long  du  cou,  s'attardèrent  sur  son 

oreille où il souffla doucement, et trouvèrent enfin 

les  lèvres  d'Ayla.  Elle  les  entrouvrit  pour  que  la 

langue indiscrète de son amant s'y glissât. 

ŕ Viens,  dit-il  en  s'écartant,  la  main  tendue. 

Allons nager. 

Il l'entraîna dans le bassin, et lorsqu'elle eut de 

l'eau  jusqu'à  la  taille,  il  l'enlaça  à  nouveau  et 

l'embrassa.  Ayla  sentit  la  main  de  Jondalar  se 

glisser entre ses cuisses et ouvrir ses lèvres. L'eau 

froide  rafraîchit  son  intimité,  mais  une  brûlure 

voluptueuse irradia son ventre quand il lui caressa 

le petit bouton durci, siège de ses Plaisirs. 
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Elle  se  laissa  envahir  par  cette  lame  de 

jouissance,  mais  décida  soudain  que  tout  allait 

trop vite. Elle était sur le point de succomber. Elle 

s'arracha à étreinte, recula d'un pas et l'éclaboussa 

en riant. 

ŕ Nageons un peu, si tu veux, proposa-t-elle, et 

elle fit aussitôt quelques brasses. 

Fermé par un épais massif de roseaux, le bassin 

n'était  pas  bien  large.  Une  fois  qu'elle  l'eût 

traversé,  elle  se  retourna  et  sourit  à  Jondalar. 

Attirée  par  son  magnétisme,  le  désir  qu'elle 

devinait en lui, son amour ardent, elle repartit vers 

la  plage.  Il  nagea  à  sa  rencontre,  puis  la  suivit 

jusqu'au rivage. 

ŕ Voilà, le bain est terminé, annonça-t-il en se 

relevant dès qu'il eut pied. 

Il prit la main d'Ayla et la mena jusqu'à la plage 

de  galets.  Là,  il  l'embrassa  avec  une  telle  fougue 

qu'elle  se  sentit  fondre  dans  ses  bras,  et  se  serra 

encore plus contre lui. 

ŕ Passons aux choses sérieuses, dit-il. 

ŕ Les  choses  sérieuses ?  s'étonna-t-elle  d'une 

voix  tremblante,  l'œil  dilaté,  la  gorge  serrée, 

esquissant  avec  peine  un  sourire mutin.  Jondalar 

se  laissa  glisser  sur  la  couverture  et  lui  tendit  la 

main. 
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ŕ Viens, je vais te montrer, proposa-t-il. 

Elle  s'assit  à  côté  de  lui. Il  l'allongea  sur  le  sol 

en  l'embrassant,  et  sans  plus  de  cérémonie,  il  lui 

écarta  les  jambes  et  fit  courir  sa  langue  sur  les 

lèvres de son intimité, encore toutes fraîches de la 

baignade.  Surprise,  elle  frissonna,  emportée  par 

des ondes de chaleur voluptueuses parcourant son 

ventre.  Jondalar  entreprit  alors  de  sucer  le  siège 

de ses Plaisirs. 

Il avait  envie  de  la  goûter,  de  la  boire,  et  il  la 

savait  prête.  Son  excitation grandissait  avec celle 

d'Ayla,  et  une  douleur  lancinante  monta  de  ses 

reins  pendant  que  son membre  se  tendait,  prêt  à 

éclater. Sa langue la fouillait, l'agaçait, la pénétrait, 

la  goûtait  et  la  savourait.  Il  ne  pouvait  plus 

s'arrêter tant il aimait lui donner les Plaisirs. 

La  vague  voluptueuse  grandissait  en  elle,  son 

ventre la brûlait, et elle gémit, puis cria, comme au 

bord  d'un  gouffre,  quand  la  jouissance  atteignit 

presque son paroxysme. 

S'il ne s'était pas retenu, il aurait pu jouir même 

sans la pénétrer, mais il aimait tant être dans son 

ventre ! 

Elle  l'attira  en  se  cambrant  pour  lui  ouvrir  le 

passage  et  le  violent  orage  qui  couvait  en  elle 

éclata  soudain  dans  un  éclair  éblouissant. 

Jondalar  sentit  la  chaude  humidité,  et  enfonça 
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d'un  grand  coup  sa  virilité  dans  la  fente 

accueillante.  Son  membre  était  si  tendu,  qu'il  ne 

savait pas s'il pouvait encore attendre. 

Elle  cria  son nom,  cambra  les  reins  pour  qu'il 

entre au plus profond d'elle. Grognant et râlant, il 

se  retira,  savourant  l'exquis  frottement  le  long  de 

son membre, puis le replongea, envoyant dans ses 

reins  des  ondes  de  plaisir  foudroyantes.  Soudain, 

il  ne  put  plus  différer  davantage,  et  pénétra  au 

plus  profond  d'elle.  Ils  crièrent  à  l'unisson, 

emportés ensemble dans les Plaisirs. 

Après  quelques  derniers  coups  de  reins,  il  se 

laissa 

tomber, 

et 

tous 

deux, 

haletants, 

récupérèrent de cette violence des sens qui venait 

de les emporter. Après quelques instants, il releva 

la  tête,  et  Ayla  se  hissa  pour  baiser  sa  bouche, 

encore  pleine  de  sa  propre  odeur,  et  qui  lui 

rappelait  les  ineffables  sensations  qu'il  savait 

provoquer en elle. 

ŕ Je  voulais  tellement  faire  durer  les  Plaisirs, 

mais tu m'avais trop excitée. 

ŕ Mais ça ne veut pas dire que c'est terminé, tu 

sais, promit-il. Un sourire éclaira le visage d'Ayla. 

Jondalar  s'allongea  sur  le  flanc,  puis  se  redressa 

bien vite. 

ŕ Dis  donc,  c'est  drôlement  inconfortable ! 

s'exclama-t-il. Pourquoi ne pas me l'avoir dit ? 
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ŕ Mais,  je  n'avais  pas  remarqué,  tout 

simplement.  Maintenant  que  tu  en  parles,  c'est 

vrai  qu'il  y  a  un  caillou  qui  me  fait  mal  à  la 

hanche...  et un autre me  rentre  dans  l'épaule. On 

devrait chercher un meilleur endroit... pour que tu 

puisses  t'allonger,  ironisa-t-elle  avec  un  sourire 

moqueur,  l'œil  pétillant  de  malice.  Mais  d'abord, 

j'ai envie de nager pour de bon. On peut peut-être 

trouver un chenal plus profond. 

Ils  entrèrent  dans  l'eau,  et  nagèrent  loin  du 

bassin,  puis  ils  remontèrent  le  courant  et 

traversèrent  le massif  de  roseaux.  De  l'autre  côté, 

l'eau  leur  parut  soudain  plus  froide.  Ils  n'avaient 

plus  pied  et  se  retrouvèrent  dans  un  chenal  qui 

serpentait à travers les roseaux. 

Ayla  rattrapa,  puis  dépassa  Jondalar,  mais  il 

força  l'allure  et  la  rejoignit.  C'était  tous  deux 

d'excellents  nageurs,  et  ils  se  lancèrent  bientôt 

dans  une  course  amicale  en  remontant  les 

méandres  du  chenal  bordé  de  grands  roseaux. Ils 

se  suivaient  de  si  près  que  le  moindre  obstacle 

rencontré  par  l'un  propulsait  l'autre  en  tête.  Ayla 

se  trouvait  devant  Jondalar  quand  ils atteignirent 

une fourche dont chaque branche faisait un angle 

si aigu que lorsque Jondalar leva la tête, Ayla avait 

déjà disparu. 

ŕ Ayla ! Ayla ! Où es-tu ? cria-t-il. 
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Pas de réponse. Il l'appela encore sans résultat, 

et opta pour l'un des deux chenaux. Celui-ci faisait 

une  boucle  sur  lui-même,  et  Jondalar  ne  voyait 

que des roseaux partout où il se tournait. 

ŕ Ayla !  s'écria-t-il,  inquiet.  Au  nom  de  la 

Mère, où as-tu disparu ? 

Il  entendit  soudain  un  sifflement. C'était  celui 

qu'Ayla utilisait pour appeler Loup. Il éprouva un 

vif soulagement, mais l'appel semblait provenir de 

bien plus loin qu'il n'aurait dû. Il siffla à son tour, 

entendit la réponse de la jeune femme, et se mit à 

nager  fiévreusement  d'où  il  venait.  Il  arriva  à  la 

fourche, et prit l'autre branche du chenal. 

Celle-ci  faisait  aussi  une  boucle  et  débouchait 

sur un autre chenal. Un fort courant l'emporta en 

aval. Il vit alors  Ayla  qui  luttait  pour  remonter  le 

courant, et il nagea à sa rencontre. Lorsqu'il fut à 

sa  hauteur,  il  fit  demi-tour  et  accompagna  Ayla 

dans son effort. Ils atteignirent enfin la fourche où 

ils se reposèrent en barbotant. 

ŕ Ayla ! A  quel  jeu  joues-tu ?  Pourquoi ne  pas 

avoir attendu que je puisse te suivre ? reprocha-t-

il. 

Elle lui sourit, comprenant que sa colère était le 

fruit d'une réelle inquiétude. 

ŕ Je  voulais  te  battre !  Comment  aurais-je  su 
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que  le  courant  était  si  fort ?  J'ai  été  entraînée 

avant de pouvoir réagir. Pourquoi le courant est-il 

si fort ? 

Soulagé  de  la  voir  saine  et  sauve,  Jondalar 

oublia sa colère. 

ŕ Oui,  c'est  bizarre,  admit-il.  Peut-être 

sommes-nous près du fleuve, ou bien l'eau est-elle 

particulièrement profonde. 

ŕ Rentrons.  L'eau  est  froide,  j'ai  envie  de  me 

chauffer  au  soleil.  Portés  par  le  courant,  ils 

retournèrent  facilement  vers  la  plage  de  galets. 

Ayla fit  la  planche,  regardant  défiler  les  roseaux, 

admirant la voûte de l'azur. Le soleil était presque 

au zénith. 

ŕ Tu  te  souviens  où  nous  avons  traversé  les 

roseaux ?  demanda  Jondalar,  Tout  se  ressemble 

par ici. 

ŕ Oui,  il  y  avait  trois  grands  pins  au  bord  de 

l'eau,  juste  derrière  des  saules  pleureurs,  et  celui 

du milieu était plus haut que les deux autres. 

ŕ Regarde,  il  y  a  beaucoup  de  pins  par  ici. 

Rejoignons  la  rive,  on  les  a  peut-être  déjà 

dépassés. 

ŕ Non,  je  ne crois  pas,  déclara  Ayla.  L'un  des 

deux plus petits penchait bizarrement, et je ne l'ai 

pas  encore  vu.  Attends...  Oui,  le  voilà !...  Tu  le 
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vois ?  demanda-t-elle  en  nageant vers  la  barrière 

de roseaux. 

ŕ Oui,  tu  as  raison.  C'est  là  que  nous  avons 

traversé. On voit encore la trace dans les roseaux. 

Ils 

rampèrent 

dans 

l'eau 

affleurante, 

franchirent  les  roseaux  et  se  retrouvèrent  dans  le 

petit  bassin  qui  leur  parut  plutôt  tiède.  Ils 

atteignirent  la  plage  de  galets  avec  le  sentiment 

agréable d'arriver chez eux. 

ŕ Je  vais  allumer  du  feu  et  préparer  une 

infusion,  annonça  Ayla  en  s'essuyant  avec  les 

mains. 

Elle essora ses cheveux et alla au campement en 

ramassant du petit bois en route. 

ŕ Veux-tu tes affaires ? lui cria Jondalar. 

ŕ Non, je préfère me sécher d'abord. 

Les  chevaux  paissaient  dans  la  steppe 

avoisinante, mais elle ne vit nulle trace de Loup, ce 

qui  l'inquiéta,  bien  qu'il  se  fût  déjà absenté  aussi 

longtemps. 

ŕ Étale  la  couverture  sur  un  coin  d'herbe  et 

repose-toi  pendant  que  je  prépare  l'infusion, 

proposa Ayla. 

Ayla  choisit  soigneusement  des  herbes  séchées 

dans sa réserve. Elle se décida pour de la luzerne à 

cause de ses vertus stimulantes et rafraîchissantes, 
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et aussi des fleurs et des feuilles de bourrache aux 

propriétés  toniques,  et  elle  ajouta  des  giroflées 

pour  leur  goût  suave,  légèrement  épicé.  Elle  se 

proposait de renforcer l'infusion de Jondalar avec 

des  chatons  d'aulne,  à  la  belle  couleur  rouge  vif, 

qu'elle  avait  cueillis  au  début  du  printemps. 

Lorsqu'elle  les  avait  ramassés,  elle  était  déchirée 

par  des  sentiments  contradictoires :  elle avait  fait 

la  Promesse  à  Ranec  de  s'unir  à  lui,  mais  c'était 

Jondalar qu'elle aimait. Le souvenir de ce moment 

pénible  et  de  son  heureux  dénouement  la mit  en 

joie  et  elle  jeta  les  chatons  dans  la  coupe  de  son 

compagnon en souriant de ses anciens tourments. 

L'infusion  prête,  elle  apporta  les  coupes  à 

l'endroit où Jondalar s'était installé. La couverture 

était à moitié à l'ombre, mais elle s'abstint de toute 

réflexion.  Il  faisait  assez  chaud,  et  elle  était  déjà 

sèche.  Elle  lui  tendit  sa  coupe  et  s'assit  à  côté  de 

lui. Ils  dégustèrent  leur  tisane  en  silence,  tout  en 

observant les chevaux qui se tenaient tête-bêche et 

balayaient  les  mouches  de  leur  queue,  chacun 

débarrassant l'autre des insectes énervants. 

Lorsqu'il  eut  fini  de  boire,  Jondalar  s'étendit 

sur  le  dos, mains  croisées  derrière  la  nuque.  Ayla 

était  heureuse  de  le voir  plus  détendu,  et  surtout 

moins  pressé  de  lever  le  camp.  Elle  reposa  sa 

coupe et s'allongea contre lui, la tête dans le creux 
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de  son  épaule,  un  bras  entourant  la  poitrine  de 

l'homme.  Elle  ferma  les  yeux,  s'imprégna  de 

l'odeur de Jondalar et sentit la main de ce dernier 

caresser ses hanches dans un geste machinal. 

Elle baisa sa peau bronzée et souffla gentiment 

dans  son  cou.  Il  frissonna  de  plaisir.  Elle 

l'embrassa  encore,  puis  s'accouda  pour  déposer 

dans  le  creux  de  son  épaule  et  le  long  de  son  cou 

une guirlande de baisers papillonnants. Chatouillé 

au-delà  du  supportable,  il  se  força  pourtant  à 

réprimer les frémissements qui l'agitaient. 

Elle  couvrit  de  baisers  sa  gorge,  son visage,  sa 

barbe  de  plusieurs  jours,  qui  lui  picota  les  lèvres. 

Elle mordilla sa bouche. Penchée au-dessus de lui, 

elle l'observa. Les yeux clos, il attendait. Lorsqu'il 

ouvrit  enfin  les  yeux,  Ayla  le  dévisageait  avec 

ravissement, ses cheveux encore mouillés tombant 

en cascade de son épaule. Il eut envie de la serrer 

contre lui, mais se contenta de lui sourire. 

Elle  glissa  sa  langue  entre  ses  lèvres,  si 

doucement qu'il la sentit à peine, mais la fraîcheur 

de  son  souffle  aiguillonna  ses  sens.  Au  bord  de 

l'exaspération,  il  ne  se  contenait  plus,  quand  elle 

l'embrassa  soudain  à  pleine  bouche.  Avec  une 

infinie  douceur,  sa  langue  explora  ses  gencives, 

son palais, chatouillante, énervante, et elle bécota 

ensuite  ses  lèvres,  les  effleurant  à  peine.  N'en 
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pouvant plus, il tendit le cou, l'empoigna, l'attira à 

lui et l'embrassa avec une ardeur libératrice. 

Sa  tête  retomba  sur  le  sol  et  il  vit  qu'elle 

l'observait,  provocante, avec un  sourire moqueur. 

Elle 

l'avait 

poussé 

dans 

ses 

derniers 

retranchements,  tous  deux  le  savaient.  Elle  avait 

l'air  si  contente  d'elle,  qu'il  fut heureux,  lui  aussi. 

Elle  était  d'humeur  joueuse,  et  il  se  demandait  ce 

qu'elle allait encore inventer pour lui plaire. Voilà 

qui  devenait  intéressant,  se  dit-il.  Il  attendit, 

souriant,  ses  bouleversants  yeux  bleus  plongés 

dans le regard d'Ayla. 

Elle  baisa  sa  bouche,  son  cou,  le creux  de  son 

épaule,  sa  poitrine,  ses  pectoraux,  le  bout  de  ses 

seins,  et  soudain,  elle  s'agenouilla  et  plongea  la 

tête pour engloutir son organe dilaté. Son membre 

disparut dans sa douce bouche chaude et humide, 

lui  arrachant  un  cri  de  plaisir.  Lorsqu'elle 

commença  à  le  sucer,  il  crut  que  du  plus  profond 

de  ses  entrailles,  la  source  de  toute  volupté  était 

ainsi  aspirée. Il  ferma  les yeux  et  s'abandonna  au 

plaisir dévastateur de cette bouche qui montait et 

descendait le long de sa verge. 

Du  bout  de  la  langue,  elle  explora  le  gland 

turgescent,  traçant  des  cercles  rapides  en  le 

picorant,  et  Jondalar  sentit  croître  son  désir.  Elle 

glissa  une  main  et  caressa  doucement  ses 
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bourses ŕ il lui avait recommandé d'être toujours 

douce  avec  cette  partie-là ŕ  et  fit  rouler  les 

mystérieuses  boules  en  s'interrogeant  sur  leur 

importance,  certaine  qu'elles  avaient  une  utilité. 

Pendant  que  la  main  d'Ayla  palpait  ses  tendres 

bourses,  Jondalar  sentit  naître  une  sensation 

nouvelle.  La  caresse  était  agréable,  mais  mêlée 

d'une légère angoisse. 

Ayla  se  redressa  pour  juger  du  résultat  de  son 

entreprise.  Le  visage  de  Jondalar  grimaçait  de 

plaisir  et  ses  beaux yeux  bleus  lui  souriaient. Ah, 

comme  elle  aimait  lui  procurer  les  Plaisirs !  Cela 

l'excitait  et  elle  comprit  pourquoi  il  aimait,  lui 

aussi,  les  faire  naître  en  elle.  Elle  l'embrassa 

longuement,  puis  se  retourna,  se  mit  à 

califourchon sur sa poitrine, et saisit son membre 

dur entre ses deux mains, l'une sur l'autre. La peau 

était  lisse  et  soyeuse,  et  quand  elle  prit  l'énorme 

lance dans sa bouche, sa douce chaleur la surprit. 

Elle  picora  de  baisers  le  membre  érigé,  et  se 

pencha pour gober tendrement les bourses et faire 

rouler  ses  deux  boules  bien  fermes  dans  sa 

bouche. 

Des  aiguillons  de  Plaisir  insoupçonné  le 

chavirèrent.  C'était  presque  trop  bon,  non 

seulement ses caresses buccales, mais aussi la vue 

de sa croupe tendue, dévoilant les tendres pétales 
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roses,  et  jusqu'à  sa  jolie  fente  ouverte.  Elle 

abandonna ses bourses pour se concentrer sur son 

imposante  virilité  qu'elle  suça  avidement,  quand 

elle sentit qu'il lui prenait la taille et l'attirait à lui. 

Soudain,  la  langue  de  Jondalar  pénétra  son 

intimité,  s'attardant  sur  son  bouton  de  rose  à  la 

sensibilité exacerbée. 

Il  la  fouillait  avec  ardeur,  caressant,  pétrissant 

l'onctueuse forêt, de ses mains, de sa langue, de sa 

bouche,  tout  excité  du  Plaisir  qu'il  déclenchait,  et 

aussi par la voluptueuse succion d'Ayla, dont tout 

le corps participait à son exercice. 

L'ouragan allait l'emporter, elle ne pouvait plus 

se retenir. Lui non plus, qui tentait désespérément 

de  se  contrôler  pour  faire  encore  durer 

l'insoutenable jouissance. Submergée par la vague 

des  Plaisirs,  elle  se  cambra,  offrant  sa  croupe 

tendue  pendant  qu'il  savourait  le  liquide  qui 

coulait  de  la  source  touffue.  Jondalar  serra  les 

dents  dans  un  ultime  effort  pour  retenir  la 

jouissance  sur  le  point  de  l'emporter.  S'ils 

n'avaient pas déjà partagé les Plaisirs dans l'après-

midi,  il  n'aurait  pas  pu  se  contrôler  davantage, 

mais  il  tint  bon,  atteignit  le  dernier  palier  avant 

l'explosion et s'y maintint. 

ŕ Tourne-toi !  ordonna-t-il.  Je  te  veux  tout 

entière. 
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Elle  voulait  aussi  le  sentir  au  plus  profond 

d'elle-même et se plia de bonne grâce à son désir. 

Elle  se  retourna  et  enfourcha  son membre  tendu 

qu'elle  glissa  dans  son  ventre  brûlant. Il  cria  son 

nom  en  gémissant  de  plaisir,  pendant  qu'elle  le 

chevauchait et sentait son membre dur la masser, 

la  perforer,  déclenchant  des  pointes  d'intense 

volupté dans le tréfonds de son être. 

Au stade qu'il avait atteint, la jouissance perdait 

de  son  urgence,  et  il  pouvait  faire  durer  son 

Plaisir. Elle se pencha sur lui pour qu'il pût saisir 

ses  seins.  Il  les  pétrit  et  les  téta  goulûment, 

conscient  du  trouble  d'Ayla  qui  ressentait chaque 

succion comme autant de pointes de feu. 

Ayla  sentit  une  deuxième  vague  grandir  au 

rythme de son ardente chevauchée. Jondalar avait 

dépassé son palier, et  lorsqu'Ayla interrompit son 

mouvement,  il  la  prit  par  les  hanches,  impulsant 

un  nouveau  rythme  plus  rapide.  Et  soudain,  du 

plus profond de ses reins, la vague déferla et l'agita 

de  soubresauts,  lui  arrachant  un  cri.  Ayla, 

emportée  par  un  long  spasme  voluptueux, 

l'accompagna dans les Plaisirs en gémissant. 

Jondalar  la  guida  dans  une  ultime  et  lente 

chevauchée, puis l'étreignit et couvrit ses seins de 

baisers.  Elle  frissonna  une  dernière  fois,  et 

s'écroula sur lui, épuisée de bonheur. Haletants, ils 
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restèrent allongés sans bouger. 

Ayla  reprenait  à  peine  son  souffle  quand 

quelque chose  de mouillé  lui  effleura  la  joue. Elle 

crut  d'abord  que  c'était  Jondalar,  mais  la  chose 

était  froide  et  humide,  et  l'odeur  la  fit  sursauter. 

En ouvrant les yeux, elle découvrit avec stupeur le 

museau  de  Loup.  Il  renifla  tour  à  tour  Ayla  et 

Jondalar. 

ŕ Loup !  Fiche  le  camp !  s'écria-t-elle  en  le 

repoussant. 

Elle  roula  sur  son  flanc,  empoigna  le  cou  de 

Loup et lui caressa le poil. 

ŕ Je  suis  tout  de même contente  de  te  revoir. 

Où as-tu été traîner ? Je me suis inquiétée. 

Elle s'assit, prit la gueule du louveteau entre ses 

mains et appuya sa tête contre son front. 

ŕ Je me  demande  depuis combien  de  temps  il 

est là ? fit-elle à l'adresse de Jondalar. 

ŕ Heureusement  que  tu  lui  as appris  à ne  pas 

nous  déranger.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui aurais 

fait s'il nous avait interrompus. 

Il  bondit  sur  ses  pieds,  l'aida à  se  relever  et  la 

prit dans ses bras. 

ŕ Ayla,  c'était...  comment  dire ?  Je  ne  trouve 

pas les mots. Devant tant d'amour et d'adoration, 

elle dut contenir ses larmes. 
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ŕ Moi  aussi,  Jondalar,  j'aimerais  avoir  les 

mots, mais  je  crois  que même  les  signes  du  Clan 

ne m'aideraient  pas  à  exprimer ce  que  je  ressens. 

Je ne sais pas s'il existe des mots pour ces choses-

là. ŕ Ce que tu m'as fait vaut mieux qu'un long 

discours,  assura  Jondalar.  Et  tous  les  jours  tu me 

prouves  ton  amour  de mille  manières,  ajouta-t-il 

en la pressant contre lui, la gorge serrée. Oh, Ayla, 

mon Ayla ! Si jamais je te perdais... 

Un frisson  d'inquiétude  parcourut Ayla,  qui  le 

serra encore plus fort dans ses bras. 

ŕ Jondalar,  comment  fais-tu  pour  toujours 

deviner ce que j'aime ? demanda Ayla. 

Assis  devant  le  feu, à  la  lueur  des  flammes,  ils 

buvaient  une  infusion  en  admirant  les  étincelles 

qui  jaillissaient  des  pommes  de  pin  et  éclairaient 

la nuit de gerbes incandescentes. 

Il  y  avait  longtemps  que  Jondalar  ne  s'était 

senti  aussi  serein  et  détendu.  Ils  avaient  pêché 

dans  l'après-midi,  et  Ayla  lui  avait  montré 

comment chatouiller  le  ventre  des  poissons  et  les 

attraper  à  la  main.  Elle  avait  ensuite  trouvé  des 

saponaires avec lesquelles ils s'étaient lavés la tête. 

Jondalar  venait  de  terminer  un  délicieux  plat  de 

poisson,  accompagné  d'œufs,  de  légumes,  d'un 

gâteau  de  massettes  cuit  sur  des  pierres  et  de 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

419/1587 

quelques baies bien sucrées. 

ŕ Je  t'écoute  attentivement,  c'est  tout, 

répondit-il en souriant. 

ŕ Mais,  pourtant,  la  première  fois,  je  croyais 

que je voulais faire durer le plaisir, mais tu savais 

mieux  que moi  ce  que  je  désirais.  Et  la  deuxième 

fois,  tu  as  compris  que  je  voulais  te  donner  le 

Plaisir,  et  tu  m'as  laissée  faire,  jusqu'à  ce  que  je 

sois encore prête à te recevoir. Tu as deviné avant 

même que je te le dise. 

ŕ Mais  si,  tu  me  l'as  dit.  Mais  pas  avec  des 

mots,  c'est  tout.  Tu  m'as  enseigné  le  langage  du 

Clan,  les  signes,  les  gestes,  les  mimiques,  et  moi 

j'essaie de découvrir d'autres signes. 

ŕ Mais je ne te les ai pas appris, ceux-là. Je ne 

les  connais  pas  moi-même.  Et  tu  savais  déjà  me 

donner les Plaisirs avant de comprendre les signes 

du Clan, s'étonna-t-elle. 

L'anxiété  qu'il  lisait  sur  son  visage  lui  arracha 

un sourire. 

ŕ Oui,  c'est  vrai.  Mais  il  y  a  aussi  un  langage 

inarticulé  chez  ceux  qui  se  servent  de  la  parole, 

même s'ils n'en sont pas conscients. 

ŕ Oh, j'ai remarqué, affirma Ayla en pensant à 

tout  ce  qu'elle  devinait  à  partir  des  mimiques  et 

attitudes de ses interlocuteurs à leur insu. 
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ŕ Parfois,  on  apprend  comment...  comment 

faire  certaines  choses  parce  qu'on  le  désire  très 

fort.  Alors  on  est  très  attentif,  précisa-t-il.  Elle 

l'avait  observé  pendant  qu'il  parlait,  ravie  de  son 

regard  amoureux,  du  plaisir  qu'il  prenait  à 

répondre  à  ses  questions  d'un  air  absent.  Il 

semblait  fixer  le  lointain  et  elle  comprit  qu'il 

pensait à quelqu'un. 

ŕ Surtout si tu tires ton savoir d'une personne 

qui  aime  te  le  transmettre,  hasarda-t-elle.  Zolena 

était-elle  un  bon  maître ?  Stupéfait,  il  rougit  et 

détourna les yeux, gêné. 

ŕ Tu  m'as  appris  beaucoup,  toi  aussi,  reprit-

elle, comprenant que sa remarque l'avait troublé. 

Il semblait vouloir fuir son regard. 

ŕ Ayla,  comment  as-tu  deviné  à  quoi  je 

pensais ? demanda-t-il enfin, le front soucieux. Je 

sais  bien  que  tu as  des  Dons,  c'est  pour  cela  que 

Mamut  t'a adoptée,  mais  j'ai  parfois  l'impression 

que tu lis dans mes pensées. C'est bien ce que tu as 

fait, n'est-ce pas ? Tu as lu dans mes pensées ? 

Ayla vit dans son regard une sorte d'inquiétude 

mêlée  d'effroi.  Elle  avait  déjà  rencontré  cette 

crainte  à  la Réunion  d'Été chez certains  Mamutoï 

qui  se  méfiaient  de  ses  étranges  pouvoirs,  mais 

c'était  surtout  dû  à  un malentendu. Ils  pensaient, 

par  exemple,  qu'elle  possédait  un  pouvoir  sur  les 
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animaux, alors qu'elle n'avait fait que les recueillir 

tout  bébés  et  les  élever  comme  ses  propres 

enfants. 

Mais un changement s'était opéré en elle depuis 

le  Rassemblement  du  Clan.  Elle  n'avait  pas  bu 

exprès le breuvage de racines qu'elle avait préparé 

pour  les  mog-ur,  seul  le  hasard  l'y  avait  poussée. 

Elle n'avait pas non plus voulu s'introduire dans la 

grotte  pour  observer  les  mog-ur,  c'était  arrivé, 

voilà tout. Lorsqu'elle les avait vus assis en cercle, 

au  fond  de  la  grotte...  et  qu'elle  avait  été  attirée 

dans  un  gouffre  intérieur,  elle  avait  cru  être 

perdue à jamais. Et pourtant, Creb l'avait rejointe 

et  lui  avait  parlé,  là,  dans  l'abîme  de  sa mémoire. 

Depuis,  il  lui  arrivait  de  comprendre  des  choses 

qu'elle  ne  pouvait  expliquer.  Comme  la  fois  où 

Mamut  l'avait  entraînée  dans  sa  Recherche  à 

travers le temps. Mais quand elle surprit le regard 

craintif  de  Jondalar,  une  peur  panique  la 

submergea. La peur de le perdre. 

Elle  ne  put  affronter  son  regard  et  baissa  les 

yeux. Il n'y avait pas de place pour le non-dit... ni 

pour  le mensonge,  entre  eux.  De  toute façon,  elle 

ne savait pas mentir délibérément, mais ce que le 

Clan autorisait de non-dit pour sauvegarder la vie 

privée de chacun n'était même plus possible entre 

eux deux. Même si elle risquait de le perdre en lui 
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disant  la  vérité,  elle  se  devait  de  le  faire. Ensuite, 

elle  s'efforcerait  de  comprendre  ce  qui  le 

tourmentait. Elle le regarda droit dans les yeux et 

chercha ses mots. 

ŕ Non, Jondalar, je ne connais pas tes pensées, 

mais  je  peux  parfois  les  deviner.  Nous  parlions 

justement  des  signes  involontaires  de  ceux  qui 

parlent avec des mots. Toi aussi tu te dévoiles avec 

de  telles  expressions,  tu  sais...  je  les  observe,  et 

bien  souvent,  je  découvre  leur  sens.  C'est  sans 

doute  parce  que  je  t'aime  tant  et  que  je  veux  te 

comprendre.  Je  fais attention  à  toutes  tes  paroles 

et  à  tous  tes  gestes.  C'est  ce  qu'on  enseigne  aux 

femmes du Clan, ajouta-t-elle. 

Elle  lut  un  certain  soulagement  dans 

l'expression de Jondalar. 

ŕ Tu  n'es  pas  en  cause,  reprit-elle.  Je  n'ai  pas 

été  élevée...  avec  mon  peuple,  et  j'ai  appris  à 

interpréter  les  expressions  des  autres.  Ça  m'a 

aidée à comprendre ceux que j'ai rencontrés par la 

suite. Au début, j'étais déroutée parce que les gens 

qui  s'expriment  par  des mots  disent  souvent une 

chose,  alors  que  leur  expression  dit  le  contraire. 

Lorsque  j'ai  saisi  cela,  j'ai  commencé  à 

comprendre  au-delà  des  mots.  C'est  pour  ça  que 

Crozie ne voulait plus parier avec moi quand nous 

jouions  aux  devinettes  avec  les  osselets.  Je 
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découvrais  toujours  où  était  l'osselet,  rien  qu'à  sa 

manière de fermer la main. 

ŕ Ah, c'était donc ça ! Je me demandais aussi... 

Pourtant,  on  disait  que  c'était  une  fameuse 

joueuse. 

ŕ Mais elle l'était. 

ŕ Oui,  mais  je  ne  comprends  toujours  pas 

comment...  comment  tu  as  su  que  je  pensais  à 

Zolena.  Tu  sais  qu'elle  est  zelandoni ?  Lorsque  je 

pense à elle, je me la figure en Zelandoni, pas avec 

le nom qu'elle portait quand elle était jeune. 

ŕ Je t'observais et tes yeux m'assuraient que tu 

m'aimais,  que  tu  étais  heureux  avec  moi  et  j'en 

étais  contente.  Mais  quand  tu m'as  parlé  du  désir 

d'apprendre  certaines  choses,  tu  t'es  mis  à 

regarder au loin, tu ne me voyais plus. Tu m'avais 

déjà parlé de Zolena, cette femme qui t'a enseigné 

tes... tes dons... comment contenter une femme. Et 

nous  parlions  justement  de  ça,  alors  j'ai  tout  de 

suite fait le rapprochement. 

ŕ C'est  extraordinaire !  Rappelle-moi  de  ne 

jamais rien te cacher. Tu ne lis peut-être pas dans 

les pensées, mais tu n'en es pas loin. 

ŕ Il y a autre chose que tu dois savoir. 

ŕ Quoi donc ? s'inquiéta-t-il. 

ŕ Il m'arrive de penser que j'ai... euh... un Don. 
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J'ai 

connu 

une 

étrange 

expérience 

au 

Rassemblement du Clan, quand j'étais avec le clan 

de  Brun  et  que  Durc  était  encore  bébé.  J'ai  fait 

quelque  chose  que  je  n'aurais  pas  dû.  Ce  n'était 

pas  intentionnel, mais  j'ai  bu  le  breuvage  réservé 

aux mog-ur et je les ai rejoints dans leur grotte, je 

ne  sais  comment.  Ils  étaient...  (Un  frisson 

l'empêcha  de  continuer.)  Je...  je  me  suis  perdue 

dans le noir. Non, pas dans la grotte, dans le noir 

intérieur.  J'ai  cru  que  j'allais  mourir,  mais  Creb 

m'a  sauvée.  Ses  pensées  se  sont glissées  dans  ma 

tête... 

ŕ Ses pensées se sont quoi ? 

ŕ Je  ne  sais  pas  comment  l'expliquer.  Ses 

pensées  se  sont  introduites  dans  ma  tête,  et 

depuis... depuis je... c'est comme si quelque chose 

avait  changé  en  moi.  Parfois,  je  me  dis  que  c'est 

comme  un...  un  Don.  Des  événements  se 

produisent sans que je les comprenne. Je crois que 

Mamut savait, lui. 

ŕ Alors,  il  a  bien  fait  de  t'adopter au  Foyer  du 

Mammouth,  et  pas  seulement  pour  tes  talents  de 

Femme Qui Soigne. 

ŕ Oui, peut-être. 

ŕ Tu  savais  ce  que  je  pensais,  là,  juste  à 

l'instant ? 
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ŕ Non.  Le  Don  ne  fonctionne  pas  comme  ça. 

C'est  plutôt  comme accompagner  Mamut  dans  sa 

Recherche. Ou encore, se plonger dans un monde 

souterrain, un monde lointain. 

ŕ Tu veux dire le monde des esprits ? 

ŕ Je ne sais pas. 

Jondalar  parut  perplexe.  Il  considéra  ce 

qu'impliquaient les aveux d'Ayla, et lui sourit d'un 

air triste. 

ŕ J'ai l'impression que la Mère se joue de moi, 

ricana-t-il. La première femme que j'ai aimée a été 

appelée  à  Son  Service,  et  j'ai  bien  cru  que  je 

n'aimerais plus jamais. Et lorsque je rencontre une 

autre  femme  dont  je  m'éprends,  c'est  pour 

découvrir  qu'elle  aussi  est  destinée  à  Servir  la 

Mère. Vais-je te perdre, Ayla ? 

ŕ Et 

pourquoi 

devrais-tu  me 

perdre ? 

s'offusqua Ayla. Je ne sais pas si je suis vouée à La 

Servir. Je n'ai certes pas envie de servir quiconque. 

Tout ce que je désire, c'est rester avec toi, partager 

ton foyer, et donner naissance à tes enfants. 

ŕ Mes  enfants ?  s'écria  Jondalar,  surpris  par 

l'usage  du  possessif.  Comment  aurais-je  des 

enfants ?  Les  hommes  n'ont  pas  d'enfants.  La 

Grande  Mère  accorde  des  enfants  aux  femmes. 

Elle  se  sert  peut-être  de  l'esprit  de  l'homme  pour 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

426/1587 

les  créer,  mais  ils  ne  lui  appartiennent  pas. Il  les 

nourrit, mais ce sont les enfants de son foyer, ceux 

que sa compagne y a apportés. 

Ayla  lui  avait  déjà  fait  part  de  sa  théorie  qui 

voulait  que  l'homme  introduisît  la  vie  dans  le 

ventre  de  la  femme. Mais  il  n'avait  pas  compris  à 

l'époque qu'elle était vraiment une fille légitime du 

Foyer  du  Mammouth.  Qu'elle  pouvait  visiter  le 

monde  des  esprits.  Et  qu'elle  était  sans  doute 

destinée à Servir Doni. Et si elle disait vrai ? 

ŕ Appelle mes bébés les enfants de ton foyer, si 

tu  le  souhaites,  Jondalar.  Je veux  qu'ils  soient  les 

enfants de ton foyer, du moment que je reste avec 

toi pour toujours. 

ŕ C'est mon vœu le plus cher, promit Jondalar. 

Je le désirais  déjà avant de te rencontrer. Tout ce 

que je souhaite, c'est que la Mère ne te donne pas 

d'enfants avant que nous soyons chez moi. 

ŕ Ne  t'inquiète  pas,  je  préfère  attendre,  moi 

aussi. 

Ayla  prit  leurs  coupes,  les  rinça,  et  termina  les 

préparatifs  pour  qu'ils  puissent  partir  de  bonne 

heure  le  lendemain matin,  pendant  que  Jondalar 

emballait  tout  leur  matériel  à  l'exception  des 

fourrures  de  couchage.  Ensuite,  ils  se  blottirent 

l'un 

contre 

l'autre 

dans 

leur 

fourrure, 

agréablement  fatigués.  L'homme  des  Zelandonii 
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contempla la femme qui dormait dans ses bras, la 

respiration régulière. Le sommeil le fuyait. 

Mes  enfants !  songeait-il.  Ayla  prétend  que  ses 

bébés  seront  mes  enfants.  Avaient-ils  fait  naître 

une  nouvelle  vie  en  partageant  les  Plaisirs 

aujourd'hui ?  Si  une  vie  commençait  à  partir  de 

ces  Plaisirs,  elle  ne  serait  pas  banale  parce  que 

ceux-ci  avaient  été...  les  meilleurs  depuis 

longtemps... 

Pourquoi ?  Tout ce  que  j'ai  fait aujourd'hui,  je 

l'avais  déjà  fait  souvent  auparavant...  mais  avec 

Ayla tout est si différent... Je ne me lasse jamais... 

j'ai  toujours  plus  envie  d'elle...  chaque  fois  que  je 

pense  à  elle,  je  la  veux...  et  elle  croit  que  je  sais 

comment lui procurer les Plaisirs !... 

Si  par  malheur  elle  était  enceinte ?...  A  moins 

qu'elle  ne  puisse  pas  avoir  d'enfant...  Il  y  a  des 

femmes  qui  ne  peuvent  pas.  Pourtant,  elle a  déjà 

un fils. 

J'ai  vécu  longtemps  avec  Serenio.  Elle  n'a  pas 

été enceinte tout le temps où je vivais avec elle, et 

pourtant elle avait déjà eu un enfant avant de me 

rencontrer.  D'ailleurs,  si  elle  en  avait  attendu un, 

je serais peut-être resté avec les Sharamudoï. Elle 

m'avait dit, juste avant mon départ, qu'elle croyait 

être  enceinte.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  resté ? Elle 

refusait  qu'on  s'unisse  sous  prétexte  que  je  ne 
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l'aimais  pas  autant  qu'elle m'aimait. Elle  trouvait 

que  j'aimais  davantage  mon  frère  que  n'importe 

quelle  femme.  Elle  me  plaisait.  Moins  qu'Ayla, 

bien  sûr,  mais  si  j'avais  insisté,  je  suis  persuadé 

qu'elle  aurait  accepté  de  s'unir  à  moi.  Alors 

pourquoi  suis-je  parti ?  Parce  que  j'étais  inquiet 

pour Thonolan et que j'ai préféré le suivre ? Est-ce 

la seule raison ? 

Si  Serenio  était  vraiment  enceinte  à  mon 

départ, et si elle a eu un autre enfant, est-il le fruit 

de  mes  entrailles ? Est-il... mon... mon  fils ? C'est 

ce  que  prétend  Ayla.  Non,  c'est  impossible.  Les 

hommes  n'ont  pas  d'enfants,  à  moins  que  la 

Grande  Mère  n'en  fabrique  un  avec  l'esprit  d'un 

homme. Serait-il l'enfant de mon esprit ? 

Lorsque  nous arriverons  chez  les  Sharamudoï, 

je pourrai au moins m'assurer qu'elle a bien eu cet 

enfant.  Comment  réagira  Ayla,  si  l'enfant  de 

Serenio  est,  en  quelque  sorte,  une  parcelle  de 

moi ?  Qu'est-ce  que  Serenio  pensera  d'Ayla ?  Et 

Ayla, que pensera-t-elle de Serenio ? 
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Le lendemain, la chaleur était moins étouffante, 

mais  Ayla  avait  hâte  de  partir.  Elle  fit  jaillir  des 

étincelles  de  son  silex  en  espérant  que  le  feu 

prendrait vite. La nourriture qu'elle avait préparée 

la  veille  et  de  l'eau  auraient  suffi  pour  leur 

déjeuner,  et  tout  en  pensant  aux  Plaisirs  qu'elle 

avait  partagés  avec  Jondalar,  le  remède  miracle 

d'Iza commença à  lui  peser.  Si  elle  ne  buvait  pas 

son  infusion,  peut-être  s'apercevrait-elle  qu'un 

bébé  grandissait  dans  son  ventre.  Mais  Jondalar 

redoutait  tant  qu'elle  fût  enceinte  pendant  le 

Voyage qu'il était préférable de prendre sa tisane. 

La  jeune  femme  ignorait  comment  le  remède 

agissait.  Ce  qu'elle  savait,  c'est  qu'en  buvant 

chaque  matin  quelques  gorgées  amères  de  la 

puissante décoction de fils d'or entre ses  périodes 

lunaires,  ainsi  qu'un  petit  bol  de  sauge  pendant 

celles-ci, elle ne serait jamais enceinte. 

S'occuper  d'un  bébé  pendant  le  Voyage  ne 

serait  pas  si  difficile,  mais  elle  avait  peur 

d'accoucher  seule.  Que  serait-il  advenu  si  Iza  ne 
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l'avait  pas  aidée  quand  elle  avait  donné  le  jour à 

Durc ? 

Ayla  écrasa un moustique,  et  en  attendant  que 

l'eau  bouillît,  elle  vérifia  la  quantité  d'herbe 

restante. Elle constata avec soulagement qu'il y en 

avait  suffisamment  pour  attendre  la  sortie  des 

marais.  Ces  plantes  ne  poussaient  que  sur  des 

terrains  secs,  et  de  préférence  montagneux.  En 

palpant les différentes bourses et petits paquets de 

plantes  médicinales,  elle  s'aperçut  qu'il  lui  en 

restait  assez  en  cas  d'urgence,  bien  qu'elle  eût 

préféré remplacer celles de la dernière récolte par 

de plus fraîches. Heureusement, elle n'avait pas eu 

à piocher dans sa réserve. 

Ils venaient à peine de reprendre leur route en 

direction  du couchant  qu'ils furent arrêtés  par un 

assez  large  cours  d'eau.  Jondalar  détacha  les 

paniers de charge accrochés aux flancs de Rapide, 

les  entreposa  dans  le canot,  et  se mit à  étudier  la 

rivière.  Elle  coulait  dans  le  même  sens  que  la 

Grande Mère et s'y jetait en formant un angle aigu. 

ŕ Ayla,  tu as vu comment cet  affluent  se  jette 

dans  la  Mère ?  Il  fonce  droit  au  milieu  et  s'y 

mélange  sans  provoquer  de  remous.  Je  suis  sûr 

que  c'est  de  là  que  vient  le  courant  qui  nous  a 

emportés hier. 

ŕ Oui,  je  crois  que  tu  as  raison.  Tu  aimes 
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comprendre  le  pourquoi  de  choses,  n'est-ce  pas ? 

demanda-t-elle en souriant. 

ŕ Enfin,  l'eau  ne  se  met  pas  à  couler 

rapidement sans raison ! Il fallait bien trouver une 

explication. 

ŕ Et tu l'as trouvée. 

Après  qu'ils  eurent  traversé  l'affluent,  Ayla 

s'aperçut avec grand  plaisir  que  Jondalar  était  de 

bonne humeur. Et elle était soulagée que Loup les 

suivît  plutôt  que  de  partir  dans  d'interminables 

explorations.  Même  les  chevaux  semblaient 

contents. Le repos leur avait fait du bien. Ayla était 

tonifiée  et  reposée,  elle  aussi,  et,  peut-être  parce 

qu'elle  venait  de  vérifier  ses  réserves  de  plantes 

médicinales, elle était très attentive à la flore qu'ils 

rencontraient, 

ainsi 

qu'à 

la  faune. 

Les 

changements,  aussi  subtils  fussent-ils,  ne  lui 

échappaient pas. 

Les  oiseaux  constituaient  toujours  la  forme  de 

vie  sauvage  dominante,  la  famille  du héron  étant 

la  mieux  représentée.  Mais  les  autres  espèces 

abondaient.  D'immenses  volées  de  pélicans  et  de 

cygnes muets tournoyaient au-dessus de leur tête, 

ainsi  que  différentes  sortes  de  rapaces,  tels  les 

milans  noirs,  les  pygargues,  les  bondrées  et  les 

faucons hobereaux. Ayla vit bon nombre de petits 

oiseaux, sautillant, voletant, pépiant, fiers de leurs 
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habits  de  lumière :  rossignols  et  fauvettes, 

fauvettes  à  tête  noire,  gobe-mouches  nains  ou 

bruns, merles à tête d'or, etc. 

Il  y  avait  beaucoup  de  butors  nains  dans  le 

delta,  mais  forts  de  leur  excellent  camouflage,  ils 

chantaient  à  tue-tête,  incognito.  Leur  sorte  de 

grognements  caverneux  résonnaient  du matin  au 

soir,  et  s'intensifiaient  à  la  tombée  du  jour.  Mais 

qu'on tentât de les approcher, ils tendaient le cou à 

la verticale et se fondaient si bien dans les roseaux 

où  ils  nichaient  qu'il  eût  été  impossible  de  les 

distinguer des longues tiges vertes. Pourtant, Ayla 

en  vit  quelques-uns  raser  l'eau  en  quête  de 

poissons. En vol, les butors nains étaient aisément 

reconnaissables.  Les  petites  plumes  du  devant  de 

l'aile et à la base de la queue étaient assez pales, et 

contrastaient  avec  les  rémiges  et  les  pennes 

foncées de la queue. 

Les  marécages  abritaient  aussi  un  nombre 

surprenant  d'animaux  adaptés  aux  divers 

paysages. Par exemple chevreuils et sangliers dans 

les sous-bois, lièvres, hamsters et cerfs géants à la 

lisière  des  fourrés.  Tout  en  chevauchant,  ils 

rencontraient des animaux qu'ils n'avaient pas vus 

depuis longtemps, et se les montraient. Là, c'était 

un  saïga  qui  dépassait  en  trombe  un  troupeau 

d'aurochs.  Ailleurs  un  chat  sauvage  moucheté 
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traquant  un  oiseau  sous  l'œil  intéressé  d'un 

léopard tapi dans un arbre. Un couple de renards 

avec  ses  petits,  une  paire  de  blaireaux 

grassouillets,  et  là-bas,  des  putois  à  la  fourrure 

marbrée  blanc,  jaune  et  marron.  Ils  virent  aussi 

des  loutres  dans  un  cours  d'eau,  et  des  visons  en 

compagnie  de  leurs  proies  favorites,  les  rats 

musqués. 

Et  il  y  avait  les  insectes.  De  grandes  libellules 

jaunes  sillonnant  l'air,  et  de  délicates  demoiselles 

ornant  les  fleurs  ternes  des  plantains  de  leurs 

étincelantes couleurs bleues et vertes. Des essaims 

d'insectes  à  la  piqûre  brûlante  apparurent 

soudain. On  aurait  dit  qu'ils  avaient  tous  éclos  le 

même jour. L'humidité et la chaleur qui régnaient 

dans  les  ruisseaux  d'eau  stagnante  et  les  bassins 

fétides  étaient  fort  propices  à  la  couvaison  des 

myriades d'œufs minuscules. Les premiers nuages 

de  petits  moucherons  étaient  apparus  dans  la 

matinée,  au-dessus  de  l'eau  uniquement.  Ayla  et 

Jondalar les avaient oubliés. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  il  était  devenu 

impossible  de  les  oublier.  Les  moucherons 

s'insinuaient  dans  la  lourde  fourrure  des  chevaux 

trempés  de  sueur,  bourdonnaient  devant  leurs 

yeux,  s'enfonçaient  dans  leur  bouche  et  leurs 

naseaux,  et  le  pauvre  loup  n'était  pas mieux  loti. 
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Les  animaux  bataillaient  contre  des  millions  de 

mites.  Les  insupportables  insectes  se  prenaient 

aussi  dans  les  cheveux  des  humains.  Ayla,  tout 

comme  Jondalar,  en  recrachait  par  dizaines,  et 

s'essuyait  sans  cesse  les  yeux  pour  ne  pas  être 

aveuglée. 

Les 

nuées 

de 

moucherons 

s'épaississaient  à mesure  qu'on  se  rapprochait  de 

l'eau  et  Jondalar  se  demanda  où  établir  le 

campement. 

Il  aperçut une colline verdoyante  sur  sa  droite 

et  entreprit  de  l'escalader  pour  avoir  une  vue 

d'ensemble.  Arrivés  au  sommet,  ils  virent  en  bas 

l'eau  scintillante  d'un  bras  mort.  La  végétation  y 

était moins luxuriante que sur le delta ŕ mais, loin 

des  eaux  stagnantes  des  marais,  les  insectes  y 

seraient  aussi  moins  abondants.  Sur  la  rive,  des 

buissons et quelques arbres bordaient une grande 

plage accueillante. 

Loup  dévala  la  colline  en  courant,  et  les 

chevaux le suivirent au petit trot nonchalant. Ayla 

et Jondalar n'eurent que le temps de leur ôter les 

paniers  de  charge  et  de  détacher  le  travois  avant 

de  se  ruer  tous  ensemble  dans  l'eau  claire.  Même 

Loup,  d'habitude  si  nerveux  à  l'idée  de  traverser 

une  rivière  à  la  nage,  fit  le  tour  du  lac  en 

pataugeant. 

ŕ Tu  crois  qu'il  commence  à  aimer  l'eau ? 
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demanda Ayla. 

ŕ Je l'espère. Il nous reste tellement de rivières 

à franchir. 

Les  chevaux  plongèrent  leur  tête  dans  le  lac, 

crachant et soufflant l'eau par leurs naseaux, puis 

allèrent  sur  la  rive  se  rouler  dans  la  boue  en  se 

tortillant  pour  se gratter. Ayla ne  put  s'empêcher 

d'éclater de rire en les voyant grimacer de plaisir. 

Ils se relevèrent couverts de boue. En séchant, elle 

les débarrasserait de leur sueur, des peaux mortes 

et  autres  œufs  d'insectes,  causes  de  leurs 

démangeaisons infernales. 

Ils  campèrent  au  bord  du  lac  et  partirent  le 

lendemain  matin  de  bonne  heure,  espérant 

trouver pour le soir un endroit aussi agréable. Une 

vague  de  moustiques  suivit  l'éclosion  des 

moucherons,  et  leurs  multiples  piqûres  forcèrent 

Ayla  et  Jondalar à  s'emmitoufler  sous  de  lourdes 

peaux qui leur tenaient affreusement chaud. Ils ne 

virent pas arriver les mouches. Elles étaient d'une 

autre  espèce  que  celles  qui  accompagnaient 

toujours  les  chevaux :  elles  étaient  petites  et  elles 

piquaient. Bien que la soirée fût chaude, ils durent 

vite  s'enfouir  sous  leurs  fourrures  pour  échapper 

aux hordes volantes. 

Ils  ne  levèrent  le  camp  que  tard  le  lendemain 

matin.  Ayla  voulut  d'abord  cueillir  des  plantes 
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pour  calmer  la  brûlure  des  piqûres  et 

confectionner  un  insectifuge.  Dans  un  coin 

ombragé,  elle  trouva  du  romarin  des  marais  aux 

curieuses  feuilles  lancéolées  recouvertes  de  poils 

roux,  connu  pour  ses  propriétés  cicatrisantes  et 

calmantes,  et  elle  en  cueillit  pour  fabriquer  une 

lotion.  Elle  découvrit  du  plantain  et  s'empressa 

d'en  récolter  les  larges  feuilles  pour  ajouter  à  la 

solution.  Ces  plantes  possédaient  des  vertus 

calmantes  pour  toutes  piqûres  ou  furoncles,  et 

soignaient  même  de  graves  ulcères  ou  autres 

blessures. Plus tard, dans les steppes où l'humidité 

était  moindre,  elle  cueillerait  des  fleurs 

d'absinthe1,  excellent  antidote  contre  les  poisons 

ou autres réactions toxiques. 

Elle  fut  enchantée  de  trouver  des  soucis  d'un 

jaune  étincelant,  dont  elle  appréciait  les  vertus 

antiseptiques et le pouvoir cicatrisant immédiat, et 

qui,  en  solution  concentrée,  éloignaient  les 

insectes. A la lisière d'un bois exposé au soleil, elle 

découvrit  de  l'origan  vulgaire,  qui  était  non 

seulement  un  excellent  insectifuge  en  solution 

externe,  mais  qui,  bu  en  infusion,  donnait  à  la 

sueur  une  odeur  épicée  qui  repoussait  les 



1 Plante aromatique des lieux incultes, contenant une essence 

amère et toxique. ( NScan) 
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mouches, moucherons et puces. Elle essaya même 

d'en faire boire aux chevaux et à Loup. 

Jondalar  surveillait  ses  préparations,  la 

bombardant  de  questions,  et  écoutant  les 

explications  avec  un  grand  intérêt.  Ses 

démangeaisons  soulagées,  il  se  félicita  de voyager 

en  compagnie  d'une  femme aussi  experte.  Seul,  il 

aurait  dû  supporter  les  cuisantes  brûlures  sans 

broncher. 

Ils  se  mirent  en  route  vers  le  milieu  de  la 

matinée,  et  les  subtils  changements  qu'Ayla avait 

remarqués  la  veille  s'amplifièrent  soudain.  On 

voyait moins de marais, moins d'îles et davantage 

d'eau. Le  bras  nord  du  delta  perdit  son  réseau  de 

chenaux, et sans crier gare, il s'unit à un des bras 

centraux et doubla de largeur. Un peu en amont, le 

bras méridional, qui s'était déjà joint à l'autre bras 

central,  établit  la  jonction  et  les  quatre  bras  ne 

formèrent  plus  qu'un  seul  et  même  fleuve 

immense. 

La Grand Rivière Mère, après avoir traversé un 

continent  entier,  gonflée  de  centaines  d'affluents 

et des eaux de fonte de deux chaînes de glaciers, se 

trouvait  bloquée  vers  le  sud  dans  son  accès  à  la 

mer par le socle granitique d'anciennes montagnes 

érodées. Sous la pression gigantesque de ses eaux 

déferlantes, le fleuve avait fini par percer la roche. 
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Étranglée dans ces gorges étroites, la Grande Mère 

avait  repris  de  la  puissance  pour  creuser  un 

méandre  aigu  avant  de  former  un  vaste  delta 

jusqu'à la mer. 

C'était la première fois qu'Ayla voyait l'énorme 

fleuve dans toute sa splendeur, et même Jondalar, 

qui  était  pourtant  passé  par  là,  n'avait  pas  eu  la 

chance  de  le  contempler  sous  une  telle 

perspective.  Abasourdis,  ils  se  laissèrent  captiver 

par le spectacle. L'énorme étendue d'eau rappelait 

plus  la  mer  qu'un  simple  fleuve,  et  la  surface 

tumultueuse  et  miroitante  ne  trahissait  qu'une 

infime partie du pouvoir dévastateur qu'abritaient 

ses profondeurs. 

Ayla remarqua une branche d'arbre qui flottait 

vers eux, simple brindille portée par les flots, mais 

un  curieux  détail  attira  son  attention :  elle 

avançait trop lentement. Ayla retint son souffle. Ce 

qu'elle  voyait  passer,  ce  n'était  pas  une  branche, 

mais  un  arbre  tout  entier !  L'arbre  le  plus  grand 

qu'elle eût jamais vu. 

ŕ Voilà la Grande Rivière Mère, dit simplement 

Jondalar. 

Il  l'avait  déjà  suivie  sur  toute  sa  longueur,  et 

savait  quelle  distance  elle  avait  parcouru,  les 

régions  qu'elle  avait  traversées,  et  tout  le chemin 

qu'il leur restait avant d'achever leur Voyage. Bien 
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qu'Ayla n'en saisît pas toutes les implications, elle 

comprenait  que  la  Rivière  Mère,  parvenue  au 

terme  de  son  Voyage,  atteignait  son apogée  et  ne 

serait plus jamais aussi Grande. 

Ils  remontaient  le  fleuve  gonflé  d'eau,  laissant 

derrière  eux  l'embouchure  et  sa  touffeur,  et  avec 

elle  une  bonne  partie  des  insectes  qui  les 

empoisonnaient.  Ils  s'aperçurent  bientôt  qu'ils 

abandonnaient aussi les vastes steppes. Prairies et 

marécages cédaient la place à des collines boisées, 

entrecoupées de prés verdoyants. 

A  l'ombre  des  arbres,  la  température  était  plus 

fraîche. Ce changement leur procura un tel plaisir, 

qu'arrivant à un grand lac cerné de bois, et bordé 

par  un  joli  pré,  ils  furent  tentés  de  planter  leur 

campement  malgré  l'heure  prématurée.  Ils 

chevauchèrent  le  long  d'un  ruisseau  qui menait à 

une plage de sable, mais en l'approchant, Loup se 

mit  à  gronder,  poils  hérissés,  à  l'arrêt.  Ayla  et 

Jondalar étudièrent les environs, à la recherche du 

danger qui troublait le jeune animal. 

ŕ Je  ne  vois  rien  de  particulier,  s'étonna  Ayla. 

Mais Loup a senti quelque chose d'inquiétant. 

ŕ De  toute façon,  il  est  trop  tôt  pour  camper. 

Allons-nous-en ! décida Jondalar après un dernier 

coup d'œil au lac accueillant. 

Il fit faire volte-face à Rapide et se dirigea vers 
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le fleuve. Loup s'attarda avant de les rejoindre. 

Ils  traversèrent  des  petits  bois  agréables  et 

Jondalar ne  regretta  pas  sa  décision.  Au  cours  de 

l'après-midi,  ils  rencontrèrent  des  lacs  de  toutes 

tailles. La région en était pleine. Il ne comprenait 

pas  pourquoi  il  ne  reconnaissait  pas  ce  passage, 

lorsqu'il  se  souvint  qu'avec  Thonolan,  ils  avaient 

descendu  le  fleuve  dans  un  bateau  des  Ramudoï, 

ne s'arrêtant qu'occasionnellement sur les rives. 

Pourtant, il pensait que la région se prêtait à la 

vie humaine. Il ne se rappelait pas si les Ramudoï 

lui avaient parlé d'autres Peuples du Fleuve vivant 

dans  les  parages. Il  se  garda  bien  de  faire  part  de 

ses  pensées  à  Ayla.  Si  l'endroit  était  habité, 

personne ne daigna se montrer. Pourtant Jondalar 

se  demandait  ce  qui  avait  pu  inquiéter  Loup. 

Avait-il  reniflé  l'odeur  d'humains  apeurés ?  Ou 

bien hostiles ? 

Le soleil se cachait déjà derrière les montagnes 

qui se profilaient à l'horizon quand ils s'arrêtèrent 

au  bord  d'un  lac,  bassin  collecteur  des  ruisseaux 

avoisinants.  Un  chenal  conduisait  au  fleuve  par 

lequel  de  grosses  truites  et  des  saumons  avaient 

remonté le courant jusqu'au lac. 

Depuis  qu'ils  suivaient  le  fleuve  et  que  le 

poisson  constituait  leur  aliment  de  base,  Ayla 

continuait à tresser le filet qu'elle avait commencé, 
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chaque  fois  qu'elle  en  avait  l'occasion.  Elle 

s'inspirait  de  ceux  que  le  clan  de  Brun  utilisait 

pour  capturer  les gros  poissons  dans  la mer. Elle 

essaya  plusieurs  sortes  de  plantes  pour  fabriquer 

les  cordages,  et  en  particulier  les  plus  riches  en 

fibres.  Le  lin  et  le  chanvre  convenaient  le mieux, 

bien que le chanvre fût plus rugueux. 

Elle  avait  maintenant  une  surface  de  filet 

suffisante  et  elle  entra  dans  l'eau  avec  Jondalar, 

chacun  tenant  l'une  des  extrémités.  Parvenus  à 

distance  convenable  de  la  rive,  ils  revinrent  sur 

leurs pas en le tirant. 

Voyant  qu'ils  avaient  capturé  quelques  jolies 

truites,  Jondalar manifesta  un  intérêt  accru  pour 

le filet et essaya d'imaginer un moyen d'y attacher 

une  sorte  de manche  pour  qu'une  seule  personne 

puisse  pêcher,  et  sans  entrer  dans  l'eau.  Il  laissa 

germer son idée. 

Le  lendemain,  ils  continuèrent  leur  route  vers 

les montagnes à travers des bois d'essences rares. 

De  nombreuses  variétés  d'arbres  à  feuilles 

caduques  et  de  conifères  se  mêlaient  dans  ces 

forêts  multicolores,  semées  de  prairies  et  de  lacs, 

et  de  tourbières  et  de marécages  près  de  la vallée 

alluviale. Certaines espèces poussaient en groupe, 

d'autres  non,  en  fonction  des  microclimats,  de 

l'altitude,  de  l'humidité  ou  de  la  nature  du  sol, 
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lequel  était  soit  riche  en  terreau,  soit  sablonneux, 

soit un mélange de sable et d'argile, ou encore une 

combinaison des trois. 

Les 

arbres  à  feuilles 

persistantes 

se 

rencontraient  surtout  sur  l'ubac  et  les  sols 

sablonneux,  et,  selon  le  degré  d'humidité, 

atteignaient  des  hauteurs  impressionnantes.  Une 

épaisse  forêt  d'épicéas géants,  hauts  de  cinquante 

mètres,  recouvrait  le  bas  d'une  colline.  Ensuite 

venaient des pins qu'on aurait crus de même taille, 

alors  qu'atteignant  pourtant  les  quarante mètres, 

ils  poussaient  juste  au-dessus.  Des  sapins 

immenses,  d'un  vert  foncé,  précédaient  des 

massifs  de  grands  bouleaux  blancs.  Les  saules, 

eux-mêmes, dépassaient les vingt mètres. 

Sur l'adret, lorsque le sol était humide et fertile, 

des  forêts  de  bois  dur  aux  larges  feuilles 

atteignaient  des  hauteurs  impressionnantes,  elles 

aussi.  Des  bouquets  de  chênes  géants,  au  tronc 

impeccablement  droit  et  dépourvu  de  branches 

avant  la  couronne  verte  au  sommet,  montaient 

jusqu'à quarante mètres. Des tilleuls et des frênes 

gigantesques  atteignaient  presque  la même  taille, 

tout comme des érables magnifiques. 

Au  loin,  les  voyageurs  apercevaient  les  feuilles 

argentées  de  peupliers  blancs  mêlés  à  des 

bouquets de chênes, et lorsqu'ils arrivèrent dans la 
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forêt,  ils  constatèrent  qu'elle  fourmillait  de 

pinsons nichés dans la moindre faille. Ayla trouva 

même des nids remplis d'œufs et d'oisillons, bâtis 

dans  des  nids  de  pies  et  de  buses,  eux-mêmes 

occupés par des œufs et des oisillons. Des rouges-

gorges vivaient également dans ce bois, mais leurs 

petits avaient déjà toutes leurs plumes. 

A  flanc  de  colline,  là  où  le  dôme  de  verdure 

laissait pénétrer les rayons du soleil, les sous-bois 

étaient d'une richesse luxuriante, et des clématites 

en  fleur  ou  des  lianes  pendaient  souvent  des  plus 

hautes  branches.  Les  cavaliers  approchèrent  d'un 

bouquet  d'ormes  et  de  saules  blancs  au  tronc 

recouvert  de  vigne  grimpante,  et  ruisselants  de 

lianes. Ils découvrirent des nids d'aigles criards et 

de  cigognes  noires,  passèrent  près  d'un  torrent 

bordé  de  trembles  et  d'épaisses  touffes  de  saules 

marseaux, et de haies de mûres. Une alternance de 

bosquets  d'ormes  majestueux,  de  bouleaux 

élégants, et de tilleuls odorants, ombrageaient une 

colline  où  ils  s'arrêtèrent  pour  cueillir  dans  les 

fourrés tout ce qui pouvait se manger : framboises, 

orties,  noisettes  pas  encore  mûres,  juste  comme 

Ayla les aimait, et quelques pommes de pin pleines 

de pignons. 

Plus loin, ils trouvèrent des futaies de charmes 

si  serrés  qu'ils  empêchaient  les  hêtres  de 
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prospérer.  Mais  plus  haut,  les  hêtres  atteignaient 

des  tailles  gigantesques.  L'un  d'eux  abattu,  était 

recouvert  d'une  couche  d'agarics  miellés  jaune-

orange.  Ayla  se  précipita  pour  les  ramasser. 

Jondalar  l'aida à collecter  les  champignons,  et  ce 

fut  lui  qui  découvrit  l'arbre  qui  abritait  un  nid 

d'abeilles.  Armé  d'une  hache  et  d'une  torche 

enfumée, il grimpa à une échelle de fortune, tronc 

de  sapin mort  encore  garni  de  branches,  et  brava 

quelques  dards  pour  récolter  des  rayons  de miel. 

Après  avoir  sucé  goulûment  les  délicieuses 

alvéoles, ils mangèrent la cire d'abeille, avalant par 

la même occasion des ouvrières égarées. Ils riaient 

comme  des  enfants  devant  leurs  visages 

barbouillés. 

Ces  régions  méridionales  tempérées  étaient 

depuis longtemps le refuge d'arbres, de plantes et 

d'animaux  chassés  du  reste  du  continent  par  les 

conditions  climatiques  arides  et  glaciales. 

Certaines  variétés  de  pins  étaient  là  depuis  tant 

d'années  qu'elles  avaient  vu  grandir  les 

montagnes. 
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Le petit groupe formé par l'homme et la femme, 

le  loup  et  les  chevaux,  poursuivait  sa  route  vers 

l'occident  en  longeant  le  fleuve.  Les  montagnes 

commençaient à révéler les détails de leur contour, 

mais  les  sommets  enneigés  faisaient  tellement 

partie  de  leur  horizon  quotidien,  et  leur 

progression  était  si  lente,  qu'Ayla  et  Jondalar 

remarquaient à  peine  qu'ils  s'en approchaient. Ils 

poussaient  de  brèves  incursions  au nord, vers  les 

collines  boisées,  parfois  rocailleuses  et  pentues, 

mais la plupart du temps ils ne s'éloignaient pas de 

la plaine alluviale. Les terrains différaient, mais les 

arbres et la flore étaient peu ou prou les mêmes. 

En arrivant devant un large affluent dévalant de 

la  montagne  et  qui  se  jetait  dans  le  fleuve,  les 

voyageurs  comprirent  qu'il  se  produisait  un 

changement essentiel dans la nature du fleuve. Ils 

traversèrent dans le canot, et ils tombèrent tout de 

suite sur un rapide en descendant vers le sud. En 

effet,  la  Grande  Rivière  Mère,  incapable  de 

franchir  la montagne  par  le  nord, avait formé un 

coude  abrupt  pour  rejoindre  la  mer  en 

contournant la chaîne de montagnes par le sud. 

Le  rapide  était  trop fort  et  ils  durent  le  longer 

en  amont  pour  traverser  à  un  endroit  moins 

turbulent.  Là  encore  le  canot  prouva  toute  son 

utilité.  D'autres  petits  cours  d'eau  se  rejoignaient 
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dans  la  Mère  juste  avant  le  coude.  Ensuite,  ils 

suivirent  la  rive  gauche,  d'abord  vers  l'ouest, 

ensuite vers l'est, et lorsqu'ils débouchèrent sur de 

vastes  steppes,  les  montagnes  n'étaient  plus  en 

face  d'eux,  mais  sur  leur  droite.  Leur  silhouette 

mauve s'étendait sur l'horizon. 

Ayla  ne  quittait  pas  le  fleuve  des  yeux.  Elle 

savait  bien  que  l'eau  des  affluents,  qui  l'avaient 

grossi,  descendait  le  courant,  et  que  la  Grande 

Mère  était  moins  pleine  maintenant.  Cela  ne  se 

voyait  pas  mais  Ayla  le  sentait  pourtant.  Un 

sentiment  plus  fort  que  le  savoir,  et  Ayla  essayait 

de vérifier si le débit du fleuve diminuait de façon 

notable. 

Bientôt  pourtant,  l'apparence  du  fleuve 

changea. Enfoui profondément sous le lœss, ce sol 

fertile provenant de la poussière de roche moulue 

par  les  immenses  glaciers  et  transportée  par  les 

vents,  et  sous  l'argile,  les  sables  et  les  graviers 

charriés  et  déposés  par  les  eaux  au  cours  des 

millénaires, se trouvait l'ancien massif. Les racines 

de la chaîne archaïque avaient formé un bouclier si 

dur que la croûte granitique poussée contre lui par 

les  inexorables  modifications  de  la  terre  s'était 

plissée,  créant  ainsi  la  chaîne  de montagnes  dont 

les pics glacés scintillaient sous le soleil. 

Le vieux massif s'étendait sous le fleuve, mais la 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

447/1587 

crête,  usée  par  les  siècles  et  pourtant  assez  haute 

pour  boucher  l'accès  à  la  mer,  avait  forcé  la 

Grande  Mère  à  remonter  au  nord  pour  chercher 

une  issue.  Finalement,  la  vieille  roche  avait 

concédé  un  étroit  passage,  mais  avant  d'aboutir 

enfin à la mer, l'énorme fleuve avait creusé dans la 

plaine  un  lit  parallèle  à  la  mer,  ouvrant  ensuite 

deux  bras  languissants,  reliés  entre  eux  par  un 

enchevêtrement de chenaux. 

Laissant  la  forêt  derrière  eux,  Ayla  et  Jondalar 

se  dirigèrent  au  sud,  vers  une  région  de  terrains 

plats  et  de  coteaux  envahis  par  des  graminées,  et 

bordant un bras marécageux de l'immense rivière. 

Le paysage ressemblait aux steppes du delta, mais 

il y faisait plus chaud, la terre était plus sèche avec 

des  dunes  de  sable,  ancrées  par  des  plantes 

thermophiles1  extrêmement  résistantes,  et  par  de 

rares arbres. Des buissons d'absinthe, de sauge des 

bois  et  d'estragon  aromatique,  réussissaient  à 

percer tant bien que mal sur ce sol aride, chassant 

les  pins  rabougris  et  les  saules  qui  se 

cramponnaient aux rives des cours d'eau. 

Les  marécages,  terres  souvent  inondées 



1 Qui  ont  besoin  d'une  température  élevée  pour  vivre.  Ils 

peuvent vivre et se multiplier entre 50 et 70 °C. Ils peuvent 

croître entre 25 et 40 °C mais faiblement. ( NScan) 
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comprises  entre  les  bras  de  la  rivière,  étaient 

presque  aussi  étendus  que  ceux  du  delta,  et  aussi 

riches  en  roseaux,  en  plantes  aquatiques  et  en 

population  animale.  Des  îles  aux verts  pâturages, 

et  plantées  d'arbres,  étaient  cernées  par  les  eaux 

jaunâtres  de  la  rivière  principale,  ou  par  des 

canaux  secondaires aux  eaux  limpides  regorgeant 

de poissons, souvent de taille exceptionnelle. 

Ils chevauchaient près de l'eau quand Jondalar 

tira  sur  les  rênes  de  Rapide.  Ayla  fit  arrêter 

Whinney  près  de  lui.  Devant  son  expression 

étonnée, il lui sourit et mit un doigt sur ses lèvres. 

Il lui désigna un bassin d'eau claire, où des plantes 

subaquatiques  s'agitaient  dans  un  courant 

invisible.  Ayla ne vit  d'abord  rien  d'anormal,  puis 

elle  aperçut une  énorme  carpe  dorée magnifique, 

glissant sans effort sur le fond verdâtre. Ils avaient 

déjà vu dans une lagune des esturgeons de plus de 

neuf mètres.  Le  poisson géant  rappela à  Jondalar 

un  incident  qu'il faillit  raconter  à  Ayla. Mais  il  se 

ravisa. 

Roselières,  lacs  et  bassins  qui  parsemaient  les 

méandres de la rivière constituaient une invite aux 

oiseaux, et des volées de pélicans glissaient sur les 

courants  d'air  chaud,  agitant  à  peine  leurs  ailes 

immenses.  Crapauds  et  grenouilles  vertes 

entonnaient  leur  chant  nocturne,  et  finissaient 
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parfois à la broche. Les deux voyageurs ignoraient 

les  petits  lézards  qui  fusaient  sur  les  rives 

boueuses, et évitaient les serpents. 

Les  sangsues,  qui  semblaient  pulluler  dans  ces 

eaux,  rendaient  les  voyageurs  prudents  et  les 

obligeaient à  choisir  leurs  baignades avec un  soin 

particulier.  Ces  créatures  étranges  qui  se 

cramponnaient  à  eux  sans  qu'ils  s'en  rendissent 

compte,  et  leur  suçaient  le  sang,  intriguaient 

fortement  Ayla.  Mais  les  bestioles  les  plus 

agaçantes  étaient  incontestablement  les  plus 

minuscules.  Avec  la  proximité  des  marais,  des 

milliers  d'insectes,  plus  qu'ils  n'en  avaient  jamais 

vu,  ne  leur  laissaient  aucun  répit  et  les  forçaient 

parfois à se réfugier dans l'eau. 

A  l'approche  de  l'extrémité  méridionale  de  la 

chaîne de montagnes, de vastes plaines s'ouvraient 

entre  la Grande  Mère  et  les  pentes  escarpées.  Le 

massif  enneigé  se  terminait  en  s'incurvant 

brusquement vers une autre chaîne de montagnes 

orientée sur un plan est-ouest. A la pointe sud du 

massif,  deux  sommets  surplombaient  tous  les 

autres. 

En poursuivant vers le sud, ils s'éloignèrent des 

montagnes,  ce  qui  leur  en  donna  une  vue 

d'ensemble :  derrière  eux,  s'étendait  un  vaste 

panorama  de  pics majestueux.  La  glace  scintillait 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

450/1587 

sur  les  plus  hauts  sommets  recouverts  d'un 

manteau  blanc.  La  neige  tapissait  les  pics  de 

moindre  altitude,  rappelant  que  la  courte  saison 

chaude des plaines méridionales n'était qu'un bref 

intermède dans un pays dominé par les glaces. 

Plus ils s'éloignaient des montagnes, plus la vue 

se  dégageait  à  l'ouest.  Ce  n'étaient  qu'étendues 

infinies  de  steppes  arides.  Sans  la  variété  des 

collines  boisées  pour  briser  le  rythme monotone, 

et  les  hautes  montagnes  pour  scander  l'horizon, 

les  jours  ressemblaient  aux  jours  le  long  de  ce 

cours d'eau marécageux. A un moment où les deux 

bras  du  fleuve  se  rejoignaient,  ils  aperçurent  sur 

l'autre  rive  des  steppes  davantage  d'arbres,  et  sur 

la  Grande  Mère,  toujours  une  multitude  d'îles  et 

de roselières. 

Avant  la  fin  de  la  journée,  la  Grande  Mère  se 

divisa  à  nouveau.  Les  cavaliers  continuèrent  à 

suivre la rive gauche qui obliquait légèrement vers 

l'ouest.  A  leur  droite,  la  chaîne  de  montagnes 

mauves dont ils approchaient gagna en altitude et 

dévoila  ses  particularités.  Contrairement aux  pics 

déchiquetés  de  l'ubac  qu'ils venaient  de  longer,  le 

versant  exposé  au  sud,  aux  sommets  recouverts 

d'un  manteau  de  neiges  ou  de  glaces  éternelles, 

présentait des courbes plus douces qui rappelaient 

les hauts plateaux. 
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L'influence  des  montagnes  méridionales  se 

faisait  sentir  sur  le  cours  du  fleuve.  Quand  les 

voyageurs  approchaient  des  contreforts,  ils 

remarquaient les changements subis par la Grande 

Mère,  identiques  à  ceux  qu'ils  avaient  observés 

précédemment.  Des  chenaux  serpentaient,  se 

rejoignaient,  prenaient  un  cours  plus  rectiligne 

pour fournir un seul chenal large et profond qui se 

jetait  dans  le  fleuve.  Les  roselières  et  les  îles 

disparurent, et le fleuve puissant s'incurva dans un 

large coude. 

Ayla  et  Jondalar  suivirent  la  courbe  intérieure 

qui  les  mena  directement face  au  couchant  où  le 

soleil  embrasait  le  ciel  brumeux  d'un  rouge  vif. 

Jondalar  n'apercevait  aucun  nuage  et  il  se 

demandait  ce  qui  pouvait  bien  causer  la  violente 

couleur  uniforme  qui  se  réfléchissait  sur  les  pics 

escarpes  au  nord,  enveloppait  les  hauts  plateaux 

rocailleux  de  la  rive  droite,  et  teintait  l'eau 

frémissante d'une couleur de sang. 

Ils  continuèrent  à  remonter  la  rive  gauche  du 

fleuve, à  la  recherche  d'un  bon  campement.  Ayla 

ne  laissait  pas  d'être  intriguée  par  le  fleuve 

majestueux.  Plusieurs  affluents,  de  diverse 

importance, s'étaient jetés dans le cours principal, 

venant  grossir  son  prodigieux  débit.  Elle 

comprenait  que  la  Grande  Mère  fût  amoindrie, 
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puisque  tant  d'affluents  l'avaient  grossie  en  aval, 

mais elle restait encore si large qu'on avait peine à 

concevoir une quelconque réduction de son débit. 

Pourtant  la  jeune  femme  en  était  intimement 

convaincue. 

Ayla  se  réveilla  le  lendemain  avant  l'aube.  Elle 

adorait  le matin  et  sa vivifiante fraîcheur.  Elle  fit 

chauffer sa décoction contraceptive au goût amer, 

et  prépara  une  coupe  d'infusion  de  sauge  et 

d'estragon pour Jondalar, et aussi une autre pour 

elle-même  qu'elle  but  en  regardant  le  soleil  se 

lever  sur  les  montagnes  septentrionales.  Un 

soupçon  de  rose,  préfigurant  l'aube,  découpa  les 

deux pics de glace, et s'étendit lentement, nimbant 

l'est  d'une  lueur  rosâtre.  Avant  que  la  glorieuse 

boule  de  feu  ne  dardât  ses  rayons  au-dessus  de 

l'horizon,  le  sommet  des  montagnes  s'embrasa 

soudain. 

Les deux voyageurs repartirent en s'attendant à 

voir la Mère se disperser  de nouveau, et ils furent 

surpris  de  constater  qu'elle  restait  confinée  dans 

son lit. Quelques îlots de broussailles se formèrent 

au milieu du courant, mais le fleuve conservait son 

unité. Ils  étaient  si habitués à  la  voir  serpenter  et 

se  diviser  au  gré  de  son  vagabondage  qu'il  leur 

semblait  étrange  de  suivre  le  cours  unique  du 

gigantesque fleuve. Mais  dans  son  périple  autour, 
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ou  au  milieu,  des  montagnes  qui  traversaient  le 

continent,  la Grande  Mère  suivait  invariablement 

la route la moins élevée, et celle-ci longeait le pied 

des  montagnes  érodées  qui  bordaient  sa  rive 

droite. 

Sur  la  rive  gauche,  entre  le fleuve  et  les crêtes 

de  granit  et  d'ardoise,  s'étendait  une  bande 

argileuse recouverte d'un manteau de lœss, terrain 

accidenté  et  rocailleux,  soumis  aux variations  les 

plus  extrêmes.  Soufflant  du  sud,  des  vents 

brûlants  desséchaient  la  terre  en  été ;  les  hautes 

pressions  au-dessus  des  glaciers  du  nord  la 

cinglaient de rafales glacées en hiver ; venant de la 

mer,  des  ouragans  la  ravageaient.  Les  averses 

occasionnelles, suivies de violents vents secs et les 

brusques 

changements 

de 

température 

provoquaient des cassures dans la couche calcaire, 

créant des lignes de faille sur les plateaux. 

Des herbes résistantes survivaient encore, mais 

les arbres avaient presque entièrement disparu. La 

seule  végétation  sylvestre  était  constituée 

d'arbrisseaux  pouvant  supporter  à  la  fois  la 

sécheresse  brûlante  et  le  froid  glacial.  Quelques 

rares  tamaris  aux  branches  frêles,  avec  leurs 

petites  feuilles  en  écailles  et  leurs  petites  fleurs 

roses  en  épi,  ou  des  nerpruns  garnis  de  baies 

noires  et  d'épines  acérées,  poussaient  çà  et  là,  et 
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même  quelques  cassis.  On  trouvait  surtout 

différentes  sortes  d'armoises,  y  compris  une 

grande absinthe inconnue d'Ayla. 

Ses tiges noires semblaient mortes, mais quand 

elle  en  cueillit  pour  faire  du  feu,  elle  s'aperçut 

qu'elles  étaient  non  pas  sèches  et  cassantes, mais 

bien  vivantes.  Après  quelques  bourrasques  de 

pluie, les feuilles dentelées, argentées sur l'envers, 

se déroulaient, les tiges se ramifiaient et de petites 

fleurs  jaunes,  semblables  aux  cœurs  des 

marguerites,  s'épanouissaient  sur  les  rameaux 

épineux.  N'eussent  été  ses  tiges  foncées,  la  plante 

ressemblait aux espèces familières plus claires qui 

poussaient souvent près des fétuques et des crêtes-

de-coq. Puis quand le vent et le soleil desséchaient 

les  plaines,  les  tiges  semblaient  de  nouveau 

mortes. 

Les  plaines  méridionales,  avec  leurs  multiples 

variétés  d'herbacées  et  d'arbustes,  nourrissaient 

quantité  d'animaux,  les  mêmes  que  ceux  qui 

vivaient  dans  les  steppes  du  nord,  mais  en 

proportions  réparties  différemment.  Les  espèces 

qui  recherchaient  le  froid,  comme  le  bœuf 

musqué,  ne  s'aventuraient  jamais  si  loin  dans  le 

sud.  En  revanche,  Ayla  n'avait  jamais  tant  vu  de 

saïgas.  C'était  un  animal  qu'on  trouvait  un  peu 

partout  dans  les  plaines,  mais  rarement  en  si 
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grand nombre. 

Ayla s'arrêta pour observer un troupeau de ces 

étranges  animaux  particulièrement  disgracieux. 

Jondalar  était  allé  explorer  un  bras  de  rivière  où 

des  troncs  d'arbres,  plantés  dans  la  rive, 

détonnaient. Il n'y avait pas d'arbres de ce côté du 

fleuve  et  l'assemblage  semblait  significatif. 

Lorsqu'il rejoignit Ayla, il la trouva songeuse. 

ŕ Je  ne veux  pas m'avancer,  déclara-t-il, mais 

j'ai l'impression que ces troncs ont été installés par 

le Peuple du Fleuve. Sans doute pour y attacher un 

bateau. A moins que le bois n'ait été charrié par les 

eaux. 

Ayla approuva d'un signe de tête. 

ŕ Tu  as  vu  tous  ces  saïgas ?  fit-elle  en 

désignant les steppes arides. 

Les  sortes  d'antilopes  étaient  de  la  même 

couleur que la poussière et Jondalar mit du temps 

avant  de  les  apercevoir.  Il  distingua  enfin  le 

contour  de  leurs  cornes  spiralées  pointant 

légèrement en avant. 

ŕ Ils  me  font  penser  à  Iza.  Son  totem  était 

l'Esprit  du  Saïga,  expliqua  la  jeune  femme  en 

souriant. 

Les  saïgas,  avec  leur  long  nez  bombé  et  leur 

drôle  de  démarche,  qui  ne  présumait  pas  leur 
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étonnante  rapidité,  avaient  toujours  fait  sourire 

Ayla.  Loup  adorait  les  chasser, mais  ils  couraient 

si  vite  qu'il  avait  rarement  l'occasion  de  les 

approcher, en tout cas, jamais longtemps. 

Ces  saïgas-là  semblaient  raffoler  des  tiges 

d'absinthe. En général, ils allaient par troupeau de 

dix ou quinze, souvent des femelles accompagnées 

d'un  ou  deux  jeunes.  Certaines  mères  n'avaient 

pas plus d'un an. Par ici, les troupeaux dépassaient 

cinquante  têtes.  Ayla  se  demanda  où  étaient  les 

mâles.  La  seule  fois  qu'elle  en  avait  vu  en 

troupeau,  c'était  pendant  la  saison  du  rut,  quand 

chacun  cherchait  à  donner  le  Plaisir  à  un 

maximum de femelles, un maximum de fois. Passé 

le rut, on trouvait toujours des carcasses de mâles, 

comme  s'ils  s'étaient  épuisés  dans  les  Plaisirs  et 

abandonnaient  le  reste  de  l'année  la  rare 

nourriture aux femelles et à leurs petits. 

Quelques  bouquetins  et  mouflons  sillonnaient 

les plaines, préférant toutefois les abords escarpés 

des failles, que les chèvres sauvages et les moutons 

escaladaient  avec  facilité.  Le  pays  était  parsemé 

d'énormes  troupeaux  d'aurochs  à  la  robe  brun-

rouge,  parmi  lesquels  un  nombre  non négligeable 

de  spécimens  arboraient  des  taches  blanches, 

parfois  assez  larges.  Ayla  et  Jondalar  virent 

également  des  daims  finement  mouchetés,  des 
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cerfs  communs,  des  bisons  et  de  nombreux 

onagres.  Whinney  et  Rapide  s'intéressaient  aux 

mammifères  herbivores,  surtout  aux  onagres.  Ils 

observaient  les  troupeaux  d'ânes-chevaux  et 

reniflaient longuement leur crottin. 

Bien entendu, les pâturages abritaient les petits 

rongeurs habituels sousliks, marmottes, gerboises, 

hamsters,  lièvres  et  une  espèce  de  porc-épic 

qu'Ayla  voyait  pour  la  première  fois.  Et  les 

prédateurs  aussi  étaient  là  pour  réguler  la 

population  des  espèces :  chats  sauvages,  grands 

lynx,  lions  des  cavernes.  Quelques  hyènes 

perçaient le silence de leurs ricanements. 

Dans  les  jours  qui  suivirent,  le  fleuve  changea 

souvent  de  direction ŕ  sur  la  rive  gauche,  le 

paysage  restait  le  même ŕ  douces  collines 

verdoyantes  et  plaines  bordées  de  falaises  et  de 

montagnes  aux  cimes  déchiquetées.  Mais  sur 

l'autre  rive,  le  relief  se  diversifiait.  Des  affluents 

creusaient  des  vallées  encaissées,  les  montagnes 

érodées  se  couvraient  d'arbres,  parfois  jusqu'au 

fleuve  qui  serpentait  en multiples  méandres  dans 

ce  terrain  accidenté,  obligé  parfois  de  revenir  en 

arrière bien que son but restât le même : atteindre 

enfin la mer, à l'est. 

Dans  son  cours  tortueux,  le  fleuve  qui  coulait 

au  devant  des  voyageurs  se  divisa  en  plusieurs 
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bras,  sans  toutefois  créer  une  zone  de marécages 

comme sur le delta. C'était simplement un énorme 

fleuve  scindé  en  plusieurs  bras  parallèles  et  qui 

fécondait  sur  ses  berges  une  végétation  plus 

abondante et une herbe plus verte. 

Ayla  regrettait  le  chœur  des  grenouilles, 

pourtant assommant, même  si  les  trilles  flûtés  de 

crapauds  bigarrés  résonnaient  ici  comme  un 

refrain dans le pot-pourri des nuits musicales. Les 

lézards  et  les  vipères  avaient  remplacé  les 

batraciens,  tout  comme  la  demoiselle  qui  se 

régalait  de  reptiles,  d'insectes  et  d'escargots.  Ayla 

aimait  observer  l'oiseau  aux  longues  pattes,  avec 

son  plumage  gris-bleu,  sa  tête  noire  et  ses  deux 

aigrettes blanches au-dessus des yeux. 

En  revanche,  Ayla  ne  regrettait  pas  les 

moustiques.  Avec  leur  terrain  de  prédilection,  les 

marécages,  les  insectes  aux  piqûres  brûlantes 

avaient  eux  aussi  disparu.  On  ne  pouvait  pas  en 

dire  autant  des  moucherons,  dont  les  nuages 

poursuivaient  les voyageurs,  notamment  ceux  qui 

portaient fourrure. 

ŕ Regarde, Ayla ! s'écria Jondalar en montrant 

un  assemblage  de  poutres  et  de  planches  au  bord 

du fleuve. C'est un embarcadère. C'est le Peuple du 

Fleuve qui l'a construit. 

Ayla  ne  savait  pas  ce  qu'était  un  embarcadère, 
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mais  elle  voyait  bien  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un 

assemblage  dû  au  hasard.  La  construction 

trahissait une volonté humaine. 

ŕ Il y a des gens qui vivent par ici ? demanda-t-

elle avec fièvre. 

ŕ Pas  en  ce  moment,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 

bateau,  mais  ceux  qui  ont  construit  cet 

embarcadère ne doivent pas être loin. Pourquoi se 

donner tant de mal si ce n'est pas pour s'en servir ? 

Jondalar  examina  l'ouvrage,  puis  regarda  en 

amont du fleuve, et étudia enfin la rive opposée. 

ŕ J'ai  l'impression  que  ceux  qui  ont  construit 

cela vivent de l'autre côté du fleuve, et ils l'utilisent 

pour  débarquer  ici.  Sans  doute  viennent-ils 

chasser, ou cueillir des racines, que sais-je ? 

Ils  remontèrent  le  fleuve  sans  quitter  des yeux 

la rive d'en face. Ayla ne put s'empêcher de penser 

qu'ils  avaient  peut-être  déjà  croisé  des  humains 

sans  le  savoir.  Ils  n'étaient  pas  loin  de 

l'embarcadère  quand  Jondalar  surprit  un 

mouvement en amont. Il s'arrêta pour mieux voir. 

ŕ Ayla,  regarde  là-bas !  C'est  peut-être  un 

bateau ramudoï. 

Elle  distingua  vaguement  quelque  chose.  Ils 

firent accélérer les chevaux, et en approchant Ayla 

découvrit un bateau qui ne ressemblait en rien à ce 
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qu'elle  avait  déjà  vu.  Elle  ne  connaissait  que  les 

embarcations  des  Mamutoï,  simple  armature  de 

bois arrondie recouverte de peaux de bête, comme 

celle qu'ils transportaient sur le travois. Le bateau 

qu'elle  apercevait  maintenant  était  tout  en  bois, 

avec  un  avant  pointu.  Des  gens  l'occupaient  sur 

plusieurs  rangs,  et  quand  ils  arrivèrent  à  leur 

hauteur,  Ayla  en  aperçut  d'autres  sur  la  rive 

opposée. 

ŕ Holà ! cria Jondalar avec un salut d'amitié. 

Il  cria  quelques mots  dans un  langage  familier 

qui,  aux  oreilles  d'Ayla,  ressemblait  un  peu  au 

mamutoï. 

Ceux du bateau ne répondirent pas et Jondalar 

se demandait s'ils l'avaient entendu. En revanche, 

il était quasi certain qu'ils l'avaient vu. Il appela de 

nouveau,  et  cette  fois,  il  fut  sûr  d'avoir  été 

entendu,  même  si  on  ne  lui  répondit  pas.  Au 

contraire,  les  navigateurs  se mirent  à  pagayer  de 

toute leur force en direction de la rive opposée. 

Là, un homme les avait aperçus et les désigna à 

ses  compagnons  qui  s'enfuirent  immédiatement. 

Deux ou trois attendirent que le bateau accostât et 

partirent avec les nouveaux arrivants. 

ŕ C'est  encore  à  cause  des  chevaux,  hein ? 

interrogea  Ayla.  Jondalar  crut  voir  une  larme 

couler sur le visage de la jeune femme. 
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ŕ De toute façon, ce n'était pas une bonne idée 

de  traverser  ici,  assura-t-il.  La  Caverne  des 

Sharamudoï que je connais se trouve de ce côté-ci. 

ŕ Oui,  peut-être.  Mais  eux  auraient  pu 

accoster, ou répondre au moins à ton salut. 

ŕ Ayla,  pense  un  peu  de  quoi  nous  avons  l'air, 

assis sur nos montures. On doit nous prendre pour 

des esprits bicéphales à quatre pattes. Tu ne peux 

pas  reprocher à  ces gens  d'avoir  peur  de  quelque 

chose d'aussi étrange. 

De  l'autre  côté  du  fleuve,  une  vaste  vallée 

descendait des montagnes. Il y coulait une grande 

rivière qui venait grossir la Grande Mère avec une 

telle  violence  qu'elle  créait  dans  son  sillage 

tourbillons et rapides. 

Là, près du confluent, au pied d'une colline, ils 

découvrirent  plusieurs  habitations  en  bois  et  des 

gens rassemblés qui les contemplaient bouche bée. 

ŕ Jondalar,  descendons  de  cheval,  proposa 

Ayla. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Pour  qu'ils  comprennent  que  nous  sommes 

des  humains  et  les  chevaux  de  simples  chevaux. 

Qu'ils  cessent  de  nous  considérer  comme  des 

monstres bicéphales à quatre pattes. 

Elle se laissa glisser au sol et marcha devant la 
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jument. A son tour, Jondalar sauta de sa monture. 

La jeune femme avait à peine fait quelques pas que 

Loup  se  précipita  sur  elle  et  la  gratifia  de  ses 

habituelles  effusions.  Il  posa  les  pattes  sur  ses 

épaules,  la  lécha,  et  mordilla  gentiment  sa  joue. 

Lorsqu'il  se  fut  calmé,  un  mouvement  ou  une 

odeur  venant  de  la  rive  opposée  lui  fit  prendre 

conscience  de  la  présence  d'étrangers.  Il 

s'aventura  jusqu'au  bord  du  fleuve,  et,  tendant  le 

cou  vers  le  ciel,  fit  entendre  une  série 

d'aboiements  qui  se  terminèrent  par  un  long 

hurlement. 

ŕ Qu'est-ce qui lui prend ? demanda Jondalar. 

ŕ Je ne  sais  pas. Il y  a  longtemps  qu'il  n'a  vu 

personne,  et  peut-être veut-il manifester  sa  joie ? 

Moi aussi  j'aimerais  bien  les  saluer,  soupira  Ayla. 

Mais traverser la Grande Mère n'est pas si simple, 

et je doute qu'ils viennent jusqu'à nous. 

Depuis qu'ils avaient dépassé le coude du fleuve 

et que la Grande Mère s'orientait de nouveau vers 

le  couchant,  les  voyageurs  avaient  emprunté  une 

route  qui  tendait  à  dériver  vers  le  sud.  Mais  au-

delà  de  la  vallée,  la  chaîne  de  montagnes 

s'incurvait  au  nord,  et  ils  avancèrent  alors 

résolument  vers  l'ouest.  Ils  avaient  atteint 

l'extrême pointe sud de leur Voyage, à la saison la 

plus chaude de l'année. 
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Au cœur de l'été, un soleil torride ravageait les 

plaines  dépourvues  d'ombre.  Malgré  des  glaciers 

hauts  comme  des  montagnes  sur  le  quart  de  la 

planète,  une chaleur  oppressante  régnait  dans  les 

pays  méridionaux.  Le  vent  chaud  et  continu  qui 

balayait  la  plaine  jouait  sur  les nerfs  et  rendait  la 

chaleur  encore  plus  insupportable.  L'homme  et  la 

femme, tantôt à cheval, tantôt à pied pour reposer 

leur  monture,  avaient  adopté  un  rythme  qui 

rendait le voyage possible, à défaut d'être agréable. 

Ils  se  réveillaient avec  les  premières  lueurs  de 

l'aube  qui  embrasaient  les  cimes  septentrionales, 

et  après un  rapide  repas  froid  et une  infusion,  ils 

se mettaient en route avant qu'il fît grand jour. Le 

soleil,  en  s'élevant,  frappait  les  steppes  avec  tant 

d'intensité  que  des  brumes  de  chaleur montaient 

du  sol.  La  sueur  luisait  sur  la  peau  tannée  des 

voyageurs,  et  inondait  la  fourrure  des  animaux. 

Loup tirait la langue en haletant. Il n'avait plus la 

force  de  courir  en  exploration  ou  à  la  chasse,  et 

restait  avec  Whinney  et  Rapide  qui  avançaient 

d'un pas lent, la tête basse. Les cavaliers, accablés 

de  chaleur,  affaissés  sur  leur  monture,  laissaient 

les  chevaux  régler  l'allure,  et  parlaient  peu 

pendant les heures suffocantes de la mi-journée. 

Lorsqu'ils n'y tenaient plus, ils cherchaient une 

petite  plage,  de  préférence  près  d'un  marigot,  ou 
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d'un  cours  d'eau  limpide  dépourvu  de  courant. 

Même  Loup  ne  résistait  pas  à  l'attrait  de  l'eau, 

bien qu'il se méfiât encore des rapides. Dès que les 

humains  descendaient  de cheval  et  déchargeaient 

les  paniers,  il  se  ruait  dans  l'eau  en  bondissant. 

Lorsqu'ils 

franchissaient 

un 

affluent, 

ils 

plongeaient dans l'eau pour se rafraîchir avant de 

décharger les paniers et le travois. 

S'ils  n'avaient  rien  trouvé  en  chemin  et  que 

leurs  restes  étaient  épuisés,  Jondalar  et  Ayla, 

revigorés  par  la  baignade,  cherchaient  ensuite  de 

quoi manger. Même dans les steppes  brûlantes et 

poussiéreuses,  la  nourriture  abondait.  Les  cours 

d'eau, en particulier, regorgeaient de poissons. 

Grâce  à  la  technique  de  Jondalar,  ou  à  celle 

d'Ayla, ou encore à une combinaison des deux, ils 

en attrapaient toujours. Si la situation l'exigeait, ils 

utilisaient le long filet d'Ayla en le traînant dans la 

rivière, chacun à un bout, Jondalar avait équipé un 

filet  d'un  manche, obtenant  une  sorte  d'épuisette 

dont  il  n'était  pas  entièrement  satisfait. Il  pêchait 

aussi avec une ligne et une gorge ŕ pièce d'os aux 

deux  bouts  aiguisés,  attachée  au  milieu  par  un 

cordon  solide.  On  enfilait  ensuite  des  appâts : 

morceaux  de  viande,  de  poisson,  ou  de  vers. 

L'appât avalé, il suffisait de tirer d'un coup sec, et 

la  gorge  se  plantait  dans  le  gosier  du  poisson  en 
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ressortant de part en part. 

Après  avoir  laissé  échapper  un  gros  poisson, 

Jondalar fabriqua une gaffe pour recueillir le fruit 

de  sa  pêche. Il  choisit  une  branche fourchue  qu'il 

coupa à la jointure, utilisa la partie la plus longue 

comme manche,  et  la  partie  fourchue  aiguisée  en 

forme  de  crochet  lui  servit  à  sortir  le  poisson  de 

l'eau. On ne trouvait qu'arbrisseaux et fourrés près 

du  fleuve,  et  les  premières  gaffes  fonctionnèrent, 

mais les fourches n'étaient pas assez solides, et le 

poids  du  poisson  qui  se  débattait  en  cassa  plus 

d'une.  Il  cherchait  constamment  un  bois  plus 

robuste. 

A  la  vue  d'un  andouiller,  il  se  contenta 

d'enregistrer  le  fait  sans  y  prêter  une  grande 

attention. Il se dit simplement qu'il avait été perdu 

par un cerf de trois ans. Mais l'image de la forme 

courbe continuait à le poursuivre, et soudain, il fit 

demi-tour. 

L'andouiller 

était 

extrêmement 

robuste,  difficile  à casser,  et  celui-ci  avait  la  taille 

et la forme idéale. En l'aiguisant, il obtiendrait une 

excellente gaffe. 

Ayla pêchait encore à la main, comme Iza le lui 

avait enseigné, et Jondalar était toujours sidéré de 

la  voir  opérer.  Le  procédé  semblait  d'une 

simplicité  enfantine,  mais  il  n'avait  jamais  pu  le 

maîtriser. Il suffisait de beaucoup d'entraînement, 
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d'un  peu  d'adresse,  et  d'une  patience...  infinie. 

Ayla  étudiait  d'abord  les  racines,  bois  flottants  et 

rochers de la rive, où certains poissons aimaient se 

réfugier. Ils nageaient toujours sur place, à contre-

courant, remuant à peine leurs nageoires. 

Lorsqu'elle  apercevait  une  truite  ou  un  petit 

saumon,  elle  entrait  dans  l'eau  en  aval,  laissait 

courir sa main dans l'eau et remontait sans bruit le 

courant. En approchant du poisson, elle redoublait 

de  précaution,  prenant  garde  de  ne  pas  troubler 

l'eau,  ni  remuer  la  vase.  Sinon,  la  proie  filerait 

sous  ses  doigts.  Délicatement,  arrivant  par-

derrière,  elle  glissait  sa  main  sous  le  ventre  du 

poisson, l'effleurant à peine, ou le chatouillant, ce 

qu'il ne semblait même pas remarquer. Parvenue à 

hauteur  des  branchies,  elle  assurait  brusquement 

sa prise, et d'un geste vif, sortait le poisson de l'eau 

et  le  lançait  sur  la  berge.  D'habitude,  Jondalar 

courait l'attraper avant qu'il ne retournât dans son 

élément. 

Ayla  trouva  aussi  des  anodontes1,  qui 

ressemblaient  aux  moules  de  la  mer  de  Beran 

qu'elle  pêchait  dans  sa  jeunesse.  Elle  chercha 

certaines  plantes  comme  les  pattes-d'oie,  les 



1 Mollusque bivalve d'eau douce, dont la charnière est privée de 

dents. (Long. max. 20 cm environ) ( NScan) 
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tussilages,  les  pas-d'âne,  riches  en  sel  naturel, 

pour  reconstituer  leurs  réserves,  et aussi  d'autres 

racines,  feuilles  et  graines  dont  la  saison 

commençait. Des volées de perdrix sillonnaient les 

plaines, et se perchaient dans les fourrés le long du 

fleuve.  Ces  oiseaux  bien  gras  et  faciles  à  chasser 

composaient d'excellents repas. 

Après  midi,  à  l'heure  la  plus  chaude  de  la 

journée,  ils  se  reposaient  en  attendant  que  leur 

repas  cuisît.  Les  arbres  rabougris  n'offraient  pas 

assez  d'ombre,  et  ils  installaient  leur  tente  en 

auvent  pour  se  protéger  des  rayons  brûlants  du 

soleil. Ils reprenaient leur route tard dans l'après-

midi, 

quand 

la 

température 

fraîchissait. 

Chevauchant  avec  le  soleil  de  face,  ils  portaient 

leur  chapeau  conique  pour  se  protéger  les  yeux. 

Lorsque  l'astre  incandescent  commençait  à 

descendre  à  l'horizon,  ils  cherchaient  un  endroit 

pour  passer  la  nuit  et  n'installaient  leur  tente 

qu'au  crépuscule.  Pendant  la  pleine  lune,  il  leur 

arrivait  de  poursuivre  leur  chemin  jusque  tard 

dans la nuit. 

Le  repas  du  soir  était  léger,  et  se  composait 

souvent  des  restes  du midi, avec  parfois  quelques 

légumes  frais,  des  céréales  ou  de  la  viande  s'ils 

avaient chassé en route. Ayla préparait le déjeuner 

pour  le  lendemain,  elle  n'aurait  plus  qu'à  le 
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réchauffer. Ils nourrissaient aussi Loup. Bien qu'il 

chassât  de  son  côté  la  nuit,  il  s'était  mis  à 

apprécier  la  viande  cuite,  et  mangeait  même 

volontiers  des  légumes  et  des  céréales.  Ils 

plantaient rarement la tente, mais leur fourrure de 

couchage n'était pas superflue. La nuit était froide 

et les brumes matinales fréquentes. 

Parfois,  de  violents  orages,  ou  des  pluies 

diluviennes  apportaient  une  fraîcheur  aussi 

appréciable qu'inattendue, mais l'atmosphère était 

ensuite encore plus suffocante. Et Ayla détestait le 

tonnerre,  il  lui  rappelait  trop  le  fracas  des 

tremblements de terre. Les éclairs qui déchiraient 

la  voûte  céleste  et  illuminaient  la  nuit  étoilée  la 

terrorisaient.  Jondalar,  lui,  ne  s'inquiétait  que 

lorsque  la  foudre  tombait  à  proximité.  En  fait,  il 

n'aimait pas être dehors quand l'orage s'annonçait, 

et  l'envie  le  démangeait  de  ramper  sous  ses 

fourrures, mais il refusait de l'admettre. 

Avec le temps, ce qui les ennuyait le plus, à part 

la chaleur, c'étaient les insectes. Les papillons, les 

abeilles,  les  guêpes,  et  même  les  mouches  et 

certains 

moustiques 

ne 

les 

dérangeaient 

nullement. Non,  les  plus agaçants  étaient  de  loin 

les  plus  minuscules,  les  moucherons.  Les  deux 

voyageurs  en  étaient  certes agacés, mais  que  dire 

des  animaux !  Les  créatures  assommantes  se 
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fourraient  partout,  dans  les  yeux,  les  naseaux,  la 

bouche, dans leur pelage touffu, et se collaient sur 

leur peau en sueur. 

D'habitude, les chevaux des steppes émigraient 

au  nord  pendant  l'été.  Leur  épaisse  fourrure  et 

leur  corps massif  étaient  adaptés au  froid. Quant 

aux  loups  qu'on  trouvait  aussi  dans  les  plaines 

méridionales ŕ  c'était  le  prédateur  le  plus 

répandu ŕ, beaucoup ne quittaient pas les steppes 

du nord, comme la bande dont était issu Loup. Les 

loups  qui  vivaient  dans  le  sud  avaient  fini  par 

s'adapter aux conditions climatiques, été chaud et 

sec,  hiver  aussi  rigoureux  que  dans  les  steppes 

septentrionales  mais  plus  neigeux.  Par  exemple, 

ils  perdaient  plus  volontiers  leur  fourrure  en  été, 

et  leur  langue  pendante  les  rafraîchissait  plus 

efficacement. 

Ayla apportait tous ses soins aux pauvres bêtes, 

mais  ni  les  baignades  quotidiennes,  ni  ses  divers 

remèdes  ne  les  débarrassaient  entièrement  des 

minuscules  moucherons.  La  moindre  blessure 

infectée par leurs œufs s'agrandissait en dépit des 

onguents  qu'elle  concoctait.  Loup  et  les  chevaux 

perdaient  leur  poil  par  poignées,  et  leur  fourrure 

épaisse ternissait. 

ŕ J'en  ai  assez  de  cette  chaleur  et  de  ces 

moucherons !  s'exclama  Ayla  en  nettoyant  une 
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oreille  blessée  de  Whinney  avec  une  lotion 

calmante.  Quand  aurons-nous  un  peu  de 

fraîcheur ? 

ŕ Je te parie que tu regretteras la chaleur avant 

la fin du Voyage, Ayla, rétorqua Jondalar. 

Peu à  peu,  ils  se  rapprochaient  des  contreforts 

rocailleux  et  des  immenses  pics  qui  longeaient  le 

fleuve  au  nord,  alors  qu'au  sud  les  vieilles 

montagnes  érodées  gagnaient  en  altitude.  Les 

tours  et  les  détours  des  voyageurs  les avaient  fait 

dériver  légèrement  vers  le  nord.  Ils  durent 

obliquer  alors  vers  le  sud  avant  de  remonter 

brutalement  vers  le  nord-ouest,  puis  décrire  une 

large  courbe  vers  le  nord,  et  ensuite  vers  l'est, 

avant de reprendre enfin la direction nord-est. 

Jondalar  n'aurait  pas  su  dire  pourquoi ŕ  il  ne 

relevait d'ailleurs aucun repère ŕ mais ce paysage 

lui  était  familier.  En  suivant  le  fleuve,  ils  se 

garantissaient  d'aller  vers  le  nord-ouest,  mais  il 

était  sûr  que  la  Grande  Mère  ferait  d'autres 

détours. Pour la première fois depuis qu'ils avaient 

quitté  le  delta,  il  décida  d'abandonner  la  sécurité 

qu'offrait  le  fleuve  et  de  suivre  un  affluent  qui 

montait  au  nord  vers  les  contreforts  des 

montagnes  aux  cimes  acérées,  à  présent  toutes 

proches  de  la  Grande  Rivière  Mère.  Ils 

remontèrent  donc  le  cours  d'eau  qui  tournait 
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lentement vers le nord-est. 

A  l'horizon,  les  montagnes  opéraient  une 

jonction.  Une  chaîne  partant  du  grand  arc  des 

sommets  glacés  se  rapprochait  des  montagnes 

méridionales  plus  hautes  qu'avant,  plus  aiguës  et 

plus enneigées, et dont elle n'était séparée que par 

une gorge étroite. La muraille septentrionale avait 

autrefois  retenu une mer  intérieure.  Au cours  des 

millénaires,  l'eau  accumulée  avait,  en  s'écoulant, 

usé le calcaire, le grès et le schiste des montagnes. 

Le bassin s'était peu à peu abaissé jusqu'au niveau 

du couloir creusé dans la roche, et la mer avait fini 

par  s'assécher,  laissant  derrière  elle  ce  qui 

deviendrait une mer d'herbe. 

La  Grande  Rivière  Mère  coulait  à  travers  des 

précipices de granit cristallin. La roche volcanique, 

qui  autrefois  affleurait  la  pierre  plus  tendre  des 

montagnes,  s'élançait  en  flèche  de  chaque  côté. 

C'était  bien  le  long  passage  à  travers  les 

montagnes menant aux  plaines méridionales  et  à 

la  mer  de  Beran.  Jondalar  savait  qu'il  était 

impossible de remonter ces gorges. Il n'y avait pas 

d'autre solution que de les contourner. 
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Hormis  l'absence  du  vaste  fleuve,  le  paysage 

ressemblait  à  celui  qu'ils  venaient  de  quitter : 

prairies  arides,  arbrisseaux  chétifs  le  long  des 

rives ŕ mais  Ayla  ressentit  comme  une  perte.  La 

Grande  Rivière  Mère  avait  été  leur  compagne 

pendant  si  longtemps  qu'elle  était  déconcertée  de 

ne plus avoir à leur côté sa présence réconfortante 

qui leur traçait la route. A mesure qu'ils montaient 

vers 

les 

contreforts, 

les 

broussailles 

se 

densifiaient,  devenant  plus  hautes  et  plus 

feuillues, et elles gagnèrent sur la plaine. 

Jondalar  regrettait  le  fleuve,  lui  aussi. 

Lorsqu'ils  longeaient  ses  eaux  fertiles,  les  jours 

avaient  succédé  aux  jours  dans  une  monotonie 

rassurante. Sa générosité et son abondance jamais 

démenties  l'avaient  bercé  dans  une  sorte 

d'euphorie,  avaient  émoussé  sa  vigilance  et 

endormi l'anxiété due à l'exigence de mener Ayla à 

bon  port.  Après  qu'ils  eurent  tourné  le  dos  à  la 

Mère  des  rivières  si  féconde,  son  inquiétude  le 

reprit, et le paysage changeant l'obligea à anticiper 
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sur celui qui se profilait. Il se mit à surveiller leurs 

provisions, craignant de manquer de nourriture. Il 

ne  faisait  pas confiance au  petit  cours  d'eau  pour 

les fournir en poisson, et encore moins aux forêts 

pour leur procurer du gibier. 

Jondalar  connaissait  mal  les  forêts.  Les 

animaux des plaines se regroupaient en troupeaux 

visibles de loin, mais la faune des forêts était plus 

solitaire,  et  se  dissimulait  facilement  derrière  les 

arbres  ou  les  buissons.  Lors  de  son  passage  chez 

les Sharamudoï, il chassait toujours en compagnie 

d'un guide. 

Ceux  du  groupe  shamudoï  escaladaient  les 

buttes  rocheuses  pour  chasser  le  chamois,  et  ils 

connaissaient les coutumes des ours, des sangliers, 

des  bisons  des  forêts,  et  autres  proies 

insaisissables.  Jondalar  se  souvint  que  Thonolan 

avait développé un goût particulier pour la chasse 

en  montagne.  En  revanche,  le  groupe  ramudoï 

préférait  le  fleuve  et  ses  créatures,  surtout 

l'esturgeon  géant.  Contrairement  à  son  frère, 

Jondalar  s'était  intéressé  à  la  construction  des 

bateaux, et à l'art de la navigation. A l'occasion, il 

avait  suivi  les  chasseurs  de  chamois,  mais  il 

n'aimait pas l'altitude outre-mesure. 

Repérant un petit troupeau de cerfs, Jondalar y 

vit  l'opportunité  de  constituer  des  réserves  de 
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viande  en  attendant  de  rejoindre  les  Sharamudoï, 

et  peut-être même  d'en  partager  les  surplus  avec 

eux.  L'idée  enthousiasma  Ayla.  Elle  adorait 

chasser et, à part les perdrix et autres petits gibiers 

qu'elle  avait abattus  avec  sa  fronde,  les  occasions 

n'avaient pas été si fréquentes ces derniers temps. 

La 

Grande 

Rivière 

Mère 

avait 

pourvu 

généreusement à leurs besoins. 

Ils  plantèrent  leur  campement  au  bord  de  la 

rivière, déchargèrent leurs paniers et le travois et, 

armés de leur propulseur, partirent à cheval sur la 

piste  des  cerfs.  Loup  ne  tenait  pas  en  place.  A  la 

vue  des  propulseurs,  il  avait  compris  ce  qui  se 

préparait. Whinney et Rapide étaient fringants, ne 

serait-ce qu'a cause de l'allégement de leur charge. 

C'était un groupe de mâles, et leur ramure était 

recouverte  d'un  velours  épais.  A  l'automne,  à  la 

saison  du  rut,  quand  les  andouillers  auraient 

atteint  leur  apogée,  les  vaisseaux  sanguins  se 

dessécheraient  et  la  douce  pellicule  pubescente 

pèlerait,  aidée  en cela  par  les  cerfs  qui  fraieraient 

leurs bois aux arbres et aux rochers. 

Ayla  et  Jondalar  s'arrêtèrent  pour  étudier  la 

situation.  Loup  s'agitait,  couinant  et  faisant mine 

d'attaquer.  De  peur  qu'il  ne  s'élançât  et  dispersât 

le troupeau, Ayla lui ordonna de rester tranquille. 

Une  pointe  d'admiration  brilla  dans  les  yeux  de 
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Jondalar  en voyant  le  loup  obéir. Il  était  soulagé 

qu'Ayla ait  réussi  à  le  dresser. Il  se concentra  sur 

sa  chasse,  conscient  que,  juché  sur  le  dos  de 

Rapide,  il  possédait  une  vision  d'ensemble  qu'il 

n'aurait  jamais  eue  à  pied.  Plusieurs  cerfs 

broutaient,  avertis  de  la  présence  des  nouveaux 

arrivants,  mais  rassurés  par  les  chevaux. 

D'habitude,  ils  toléraient,  ou  ignoraient  ces 

cousins herbivores, si ceux-ci ne manifestaient pas 

de  crainte. Même  les  deux  humains  et  le  loup  ne 

les inquiétaient pas assez pour les inciter à fuir. 

Jondalar fut tenté par un vieux cerf magnifique 

à  la  tête  couronnée,  qui  semblait  le  toiser  avec 

défi.  S'il  avait  chassé  en  groupe  pour  nourrir une 

Caverne  entière,  et  qu'il  avait  voulu  faire  une 

prouesse,  il  se  serait  peut-être  décidé  pour  le  cerf 

majestueux.  Mais  Jondalar  savait  que  lorsque 

l'automne  apporterait  la  saison  des  Plaisirs, 

nombreuses  seraient  les  femelles  impatientes  de 

rejoindre  un  troupeau  conduit  par  un  tel  mâle. 

Jondalar ne pouvait se résoudre à tuer un animal 

si  fier  et  si  magnifique  alors  qu'ils  n'avaient  pas 

besoin  de  tant  de  viande. Il choisit  donc un autre 

cerf. 

ŕ Ayla,  tu  vois  celui  qui  est  près  du  grand 

buisson ? Là-bas, un peu à l'écart des autres ? (La 

jeune  femme  acquiesça  d'un  signe  de  tête.)  Je 
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crois  que  nous  pouvons  l'isoler  facilement. 

Essayons. 

Ils  se  concertèrent  avant  d'adopter  une 

stratégie,  puis  se  séparèrent.  Loup  ne  quittait  pas 

Ayla des yeux et, à son signal, il bondit vers le cerf 

qu'elle  lui  indiquait,  suivi  de  Whinney  et  sa 

cavalière.  Jondalar  arrivait  d'en  face,  une  sagaie 

engagée dans le propulseur. 

Les cerfs avaient senti le danger et ils bondirent 

dans toutes les directions. Celui que les chasseurs 

avaient repéré s'enfuit devant la femme et le loup 

qui  le  chargeaient  et  fonça  droit  sur  Jondalar.  Il 

arriva si près que Rapide pila net. 

Jondalar  était  prêt  à  utiliser  son  propulseur, 

mais  le  jeune  étalon  le  déséquilibra.  Le  cerf 

bifurqua  pour  fuir  l'homme  et  le  cheval  qui  lui 

barraient  le  chemin,  et  tomba  sur  l'énorme  loup. 

Terrorisé,  il  fit  volte-face  et  s'élança  pour  passer 

entre Ayla et Jondalar. 

Ayla exerça une légère pression sur les flancs de 

Whinney  tout  en  visant  l'animal  en  fuite.  La 

jument  obtempéra  et  poursuivit  le  cerf  pendant 

que Jondalar, revenu de ses émotions, déclenchait 

son arme au même moment qu'Ayla. 

Les  deux  sagaies  le  transpercèrent  presque 

simultanément,  et  le  cerf  s'arrêta  par  saccades. Il 

tenta  de  fuir  une  dernière  fois,  mais  c'était  trop 
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tard. Les sagaies avaient atteint leur cible et la bête 

chancela, puis s'écroula. 

La  plaine  s'était  vidée.  Le  troupeau  s'était 

dispersé,  mais  les  deux  chasseurs  sautèrent  de 

cheval sans y prêter attention. Jondalar sortit son 

couteau à manche  d'os,  empoigna  les andouillers 

veloutés,  tira  la  tête  du  cerf  en  arrière,  et  lui 

trancha  la  gorge.  Ils  contemplèrent  en  silence  la 

mare  de  sang  qui  se  formait autour  de  la  tête  de 

l'animal. La terre assoiffée but le liquide gluant. 

ŕ Quand  tu  retourneras  près  de  la  Grande 

Terre  Mère,  remercie-La  de  notre  part,  demanda 

Jondalar au cerf mort à ses pieds. 

Ayla  approuva  d'un  signe  de  tête.  Elle  était 

habituée  à  ce  rituel.  Jondalar  prononçait  ces 

paroles chaque fois qu'ils tuaient un animal, même 

un  petit,  et  ce  n'était  jamais  machinal.  Il  parlait 

avec  chaleur  et  respect,  et  ses  remerciements 

étaient sincères. 

Les  pentes  des  collines  s'accentuèrent  et  des 

bouleaux  se  mêlèrent  aux  arbustes,  puis  des 

charmes,  des  hêtres,  et  quelques  chênes.  A  basse 

altitude, la région ressemblait aux collines boisées 

du  delta.  Mais  à  mesure  qu'ils  montaient,  ils 

commencèrent à voir  des  sapins,  des  épicéas,  des 

pins  et  quelques  mélèzes  parmi  les  immenses 

arbres à feuilles caduques. 
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Ils  parvinrent  dans  une  clairière,  sorte  de 

mamelon  surplombant  les  bois.  Jondalar  s'arrêta 

pour  s'orienter  et  Ayla  en  profita  pour admirer  la 

vue.  Ils  étaient  plus  hauts  qu'elle  ne  l'avait  cru. 

Par-dessus  les  forêts,  elle  apercevait  à  l'ouest  la 

Grande  Rivière  Mère.  Tous  ses  chenaux  s'étaient 

rejoints et le fleuve serpentait entre des murailles 

rocheuses.  A  présent,  elle  comprenait  pourquoi 

Jondalar avait tenu à contourner les gorges. 

ŕ J'ai  déjà  franchi  ce  passage  en  bateau, 

expliqua-t-il. On l'appelle la Porte. 

ŕ La  Porte ?  s'étonna  Ayla.  Comme  la  porte 

d'un enclos ? Ce qui ferme l'ouverture et empêche 

les animaux de sortir ? 

ŕ Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  l'appelle  comme 

ça.  Peut-être  le nom vient-il  de  là.  Pourtant, cela 

ressemble  davantage  aux  barrières  qui  bordent  le 

chemin  menant  à  la  porte.  Le  passage  est  assez 

long,  j'aimerais  t'y  emmener  un  jour  en  bateau. 

Tiens, c'est une idée, ajouta-t-il en souriant. 

Ils  descendirent  le  mamelon  et  reprirent  leur 

ascension  de  la  montagne.  Un  mur  d'arbres 

gigantesques se dressa devant eux, première ligne 

d'une forêt mixte de bois durs et d'arbres à feuilles 

persistantes.  A  peine  avaient-ils  pénétré  sous  la 

sombre  voûte  feuillue  qu'ils  se  retrouvèrent  dans 

un univers nouveau. Ils mirent du temps avant de 
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s'accoutumer  à  la  pénombre  de  la  forêt  primitive. 

La  fraîcheur  de  l'humidité  et  sa  riche  odeur  de 

moisissure les enveloppèrent aussitôt. 

Une  mousse  verte  recouvrait  le  sol  d'un  épais 

tapis  qui  s'étendait  aux  rochers,  habillait 

indifféremment  les  arbres  tombés  depuis 

longtemps  et  les  troncs  d'arbres  morts  ou  les 

vivants. Le loup, qui courait devant, sauta sur une 

souche moussue que le pourrissement désintégrait 

lentement.  Elle  se  brisa,  dévoilant  des milliers  de 

vers  blancs  grouillants,  surpris  par  la  soudaine 

lumière  du  jour.  Les  deux  cavaliers  ne  tardèrent 

pas à descendre de leur monture pour trouver plus 

facilement  leur  chemin  à  travers  le  sous-bois 

jonché de restes en putréfaction et d'où jaillissait à 

nouveau la vie. 

Des  rejets  surgissaient  des  souches  pourries  et 

perçaient  la  couche  de  mousse.  Là  où  un  arbre 

foudroyé  s'était  abattu,  encroué à ceux  qu'il  avait 

entraînés  dans  sa  chute,  de  jeunes  pousses  se 

disputaient déjà une place au soleil. Des mouches 

bourdonnaient autour des pointes fleuries de rose 

d'une gaulthérie1 éclairé par un rayon de soleil qui 

avait réussi à trouer la voûte feuillue. Il régnait un 



1 Arbrisseau  de  l'Amérique  du  Nord,  à  feuilles  aromatiques 

fournissant l'essence de wintergreen. ( NScan) 
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silence inquiétant où le moindre son était amplifié. 

Ayla et Jondalar murmuraient sans raison. 

Les champignons foisonnaient de tous côtés sur 

des  racines  putréfiées.  Partout  croissaient  des 

herbacées  dépourvues  de  feuilles,  comme 

l'orobanche,  la  lavande,  la  dentaire,  ainsi  que 

diverses petites orchidées aux couleurs éclatantes, 

elles  aussi  souvent  dépourvues  de  feuilles.  Dès 

qu'Ayla aperçut des petites tiges pâles et cireuses, 

à  la  tête  frémissante,  elle  se  précipita  pour  en 

cueillir. 

ŕ Cela  soulagera  les  yeux  de  Loup  et  des 

chevaux,  expliqua-t-elle  avec  un  sourire  triste  qui 

n'échappa  pas  à  Jondalar.  C'est  la  plante  qu'Iza 

utilisait pour mes yeux, quand je pleurais. 

Elle  ramassa  aussi  quelques  champignons 

qu'elle  savait  comestibles.  Prudente,  Ayla  ne 

prenait  aucun  risque  dans  sa  cueillette.  De 

nombreuses  variétés  étaient  succulentes,  d'autres 

avaient  peu  de  goût  mais  ne  présentaient  aucun 

danger,  certaines  donnaient  de  bons  remèdes, 

d'autres  pouvaient  rendre  assez  malade,  un  petit 

nombre  était  utilisé  pour  voyager  dans  le monde 

des  esprits,  et  quelques-unes  étaient  mortelles. 

Mais  surtout,  certaines  espèces  vénéneuses  se 

confondaient  facilement  avec  des  espèces 

comestibles. 
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A  cause  de  ses  longues  perches  écartées,  le 

travois  les  gênait  dans  leur  progression.  Il 

s'accrochait  aux  troncs  d'arbres  serrés  les  uns 

contre  les  autres.  Lorsqu'Ayla  avait  inventé  cette 

méthode,  simple  mais  efficace,  pour  profiter 

pleinement de la force de Whinney, elle avait placé 

les  perches  en  parallèles  rapprochées  pour  que  la 

jument  pût  monter  le  sentier  exigu  qui  menait  à 

leur  grotte.  Mais  pour  y  installer  le  bateau,  ils 

avaient  dû  écarter  les  perches,  et  Whinney  avait 

peine  à  tirer  le  travois  en  contournant  les 

obstacles. Le traîneau était très efficace en terrain 

accidenté,  il  ne  se  bloquait  pas  dans  les  trous  ou 

les fossés, mais il lui fallait de l'espace. 

Ils  bataillèrent  pendant  tout  l'après-midi,  et 

finalement  Jondalar  détacha  le  bateau  et  le  tira 

lui-même.  Ils  envisageaient  sérieusement  de  s'en 

séparer.  Le  bateau  leur avait  été  on  ne  peut  plus 

utile  pour  traverser  nombre  de  rivières  et 

d'affluents  qui  se  jetaient  dans  la  Grande  Mère, 

mais  ils  se  demandaient  s'il  valait  la  peine  de 

s'encombrer  d'un  tel  fardeau  dans une  forêt  aussi 

dense.  A  supposer  qu'il  restât  d'autres  rivières  à 

franchir,  avaient-ils  vraiment  besoin  d'un  bateau 

qui retardait leur progression ? 

La  nuit  les  surprit  dans  la  forêt.  Ayla  et 

Jondalar  s'y  sentaient mal à  l'aise  et  plus  exposés 
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au  danger  que  dans  les  vastes  steppes  où,  à  ciel 

ouvert, ils voyaient même dans l'obscurité : étoiles 

ou nuages, silhouettes mouvantes. Ici, les énormes 

troncs  des  arbres  gigantesques  pouvaient  cacher 

n'importe quoi, y compris des créatures de grande 

taille. C'était le noir absolu. Le profond silence qui 

les  avait  tant  inquiétés  quand  ils  avaient  pénétré 

dans  l'univers  sylvestre,  devenait,  avec  la  nuit, 

vraiment  terrifiant, même  s'ils  s'efforçaient  de  ne 

rien montrer de leur angoisse. 

Les 

chevaux, 

nerveux 

eux 

aussi, 

se 

rapprochèrent du feu. Même Loup resta au camp, 

ce  qui  ravit  Ayla  qui  lui  donna  leurs  restes  à 

manger.  Pour une  fois,  Jondalar  était  content  de 

sa  présence.  Un  grand  loup amical à  ses  côtés  le 

rassurait.  Le  jeune  animal  pouvait  renifler  ou 

percevoir un danger qui échappait aux humains. 

La nuit était froide dans les bois, où régnait une 

humidité si dense qu'elle s'abattait sur eux comme 

de la pluie. De bonne heure, ils se glissèrent dans 

leur  fourrure,  et  bien  que  fatigués,  ils  discutèrent 

longtemps, trop inquiets pour s'endormir. 

ŕ Abandonnons  le  bateau,  proposa  Jondalar. 

Les  chevaux  peuvent  traverser  les  petits  cours 

d'eau sans mouiller le matériel. Et dans les rivières 

plus  profondes,  nous  remonterons  les  paniers  sur 

leur  dos,  au  lieu  de  les  laisser  pendre  sur  leurs 
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flancs. 

ŕ Un  jour,  je venais  d'être  chassée  du  Clan  et 

j'étais  à  la  recherche  des  miens  quand  j'ai  dû 

franchir  une  grande  rivière  qui  me  barrait  le 

chemin.  Alors  j'ai  attaché  mes  affaires  sur  une 

souche et j'ai nagé en la poussant devant moi. 

ŕ Ça  ne  devait  pas  être  facile,  remarqua 

Jondalar.  Nager  sans  les  mains,  c'est  sûrement 

dangereux. 

ŕ C'est vrai, mais je n'avais pas le choix. 

Elle s'absorba dans une profonde méditation, et 

Jondalar crut qu'elle s'était endormie. Elle lui livra 

enfin le fond de ses pensées. 

ŕ Jondalar,  j'ai  l'impression  que  nous  avons 

parcouru plus de chemin que lorsque j'ai quitté le 

Clan. Qu'en dis-tu ? 

ŕ Oui, nous avons bien avancé, répondit-il avec 

prudence en s'accoudant pour mieux la voir. Mais 

il nous reste une longue route avant d'arriver chez 

moi. Es-tu fatiguée de voyager ? 

ŕ Oui,  un  peu.  J'aimerais  me  reposer  un 

moment avant de continuer. Tant que je suis avec 

toi,  peu  m'importe  de  voyager  loin,  mais  je 

n'imaginais  pas  que  le  monde  était  si  vaste.  Ne 

finit-il jamais ? 

ŕ A  l'ouest  de  mon  pays,  la  terre  s'arrête  aux 
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Grandes  Eaux.  Personne  ne  sait  ce  qu'il  y  a  au-

delà. Je connais un homme qui a voyagé très loin 

et qui prétend avoir vu de grandes eaux dans l'est, 

mais  rares  sont  ceux  qui  le  croient.  Beaucoup 

voyagent mais  jamais  très  loin,  et  ils  ont  peine  à 

croire aux récits des longs Voyages. Ils ont besoin 

de  voir  pour  être  convaincus.  Mais  certains  ont 

traversé  de  nombreux  pays...  et  je n'aurais  jamais 

imaginé  devenir  l'un  d'eux,  ajouta-t-il  avec  un 

petit  rire  ironique.  Wymez  avait  exploré  les 

alentours  de  la mer  du  Sud  et  il  affirmait  qu'il  y 

avait encore des terres plus au sud. 

ŕ Il a trouvé la mère de Ranec et il l'a ramenée. 

On est bien obligé de le croire. As-tu jamais vu une 

peau aussi noire que celle de Ranec ? Wymez a dû 

aller loin pour trouver une femme comme ça. 

Jondalar contempla le visage d'Ayla éclairé par 

le  feu  de  bois,  et  se  sentit  fondre  d'amour  pour 

elle.  Et  dévoré  de  soucis.  Parler  du  Voyage  lui 

rappelait  le  long  chemin  qu'il  leur  restait  à 

parcourir. 

ŕ Au  nord,  la  terre  se  termine  dans  le glacier, 

reprit Ayla. Personne ne peut aller au-delà. 

ŕ Si, par bateau. Mais on dit que ce ne sont que 

glaces  et neiges  à  perte  de  vue,  et  que  les  esprits 

des ours y habitent. On dit aussi qu'on y trouve des 

poissons  plus  gros  que  les mammouths.  Des  gens 
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de l'ouest prétendent que des chamans sont assez 

puissants  pour  les  attirer,  et  qu'une  fois  sur  le 

rivage, ils ne peuvent plus repartir, mais... 

Un  fracas  retentit  soudain  dans  les arbres.  Les 

deux  voyageurs  sursautèrent,  puis  restèrent 

ensuite  cloués  sur  leur  couche  sans  dire  un mot, 

osant à  peine  respirer.  Loup  émit  un grognement 

sourd,  et  Ayla  le  retint  de  crainte  qu'il  ne  se  rue 

dehors.  Les  échos  d'un  combat  furieux  leur 

parvinrent,  puis  ce  fut  de  nouveau  le  silence,  et 

bientôt  Loup  cessa  de  gronder.  Jondalar  se 

demandait s'il allait pouvoir s'endormir. Il finit par 

se  lever  et  rajouta  une  bûche  dans  le  feu,  en  se 

félicitant  d'avoir  trouvé  de  grosses  branches  qu'il 

avait  fendues  avec  sa  hache  de  silex  à  manche 

d'ivoire. 

ŕ Le  glacier  que  nous  devons  traverser  n'est 

pas au nord, n'est-ce pas ? demanda Ayla quand il 

revint se coucher. 

ŕ Par  rapport  à  l'endroit  où  nous  sommes,  si. 

Mais il est au sud du mur de glace. A l'ouest, il y a 

une  autre chaîne  de montagnes,  c'est  celle  que  tu 

as  aperçue  aujourd'hui.  Le  glacier  que  nous 

traverserons  se  trouve  sur  des  hauts  plateaux,  au 

nord de ces montagnes. 

ŕ Est-ce  vraiment  difficile  de  traverser  un 

glacier ? 
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ŕ Eh  bien,  il  y  fait  très  froid,  et  le  blizzard  y 

souffle  souvent.  Au  printemps  et  en  été,  la  glace 

fond,  des  crevasses  énormes  s'ouvrent,  et  si  tu 

tombes  dedans  tu  ne  peux  plus  en  ressortir. 

L'hiver, les crevasses se remplissent de neige et de 

glace, mais ça reste dangereux. 

Ayla frissonna. 

ŕ Oui, mais tu disais qu'on pouvait contourner 

le glacier. Pourquoi devrait-on le traverser alors ? 

ŕ Parce  que  c'est  le  seul  moyen  d'éviter  le 

territoire des Têtes... euh... du Clan. 

ŕ Tu allais dire le territoire des Têtes Plates. 

ŕ Eh oui, c'est comme cela qu'on les a toujours 

appelés,  s'excusa  Jondalar. Il va  falloir  t'habituer, 

Ayla, tout le monde les appelle ainsi. 

ŕ Mais pourquoi les éviter ? 

ŕ Il  y a  eu  des  accrochages,  expliqua  Jondalar 

d'un air soucieux. Je ne sais même pas si les Têtes 

Plates  du  nord  sont  les  mêmes  que  ceux  de  ton 

Clan...  En  tout  cas,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont 

commencé.  A  l'aller,  j'ai  entendu  dire  qu'une 

bande  de  jeunes  hommes  les...  les  harcelait. 

C'étaient  des  Losadunaï,  ils  appartenaient  au 

peuple qui vit près du glacier. 

ŕ Et  pour  quelles  raisons  les  Losadunaï 

cherchent-ils des ennuis au Clan ? s'étonna Ayla. 
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ŕ Ce ne sont pas tous les Losadunaï, Ayla. Les 

Losadunaï  ne  veulent  d'ennuis  avec  personne. 

C'est  seulement  cette  bande  d'excités.  Ils  doivent 

trouver ça drôle, je ne sais pas... Au début, en tout 

cas, ce n'était qu'un jeu. 

Ayla n'avait  certainement  pas  du  jeu  la même 

conception qu'eux, mais elle s'inquiétait surtout de 

la  durée  de  leur  Voyage  et  du  chemin  qu'il  leur 

restait  à  parcourir.  A  entendre  Jondalar,  ils 

n'étaient pas près de toucher au but. Elle décida de 

ne  plus  penser  au-delà  du  lendemain,  et  de 

chasser le reste de son esprit. 

Allongée sur sa couche, elle regrettait de ne pas 

voir le ciel à travers la voûte de feuillage. 

ŕ Oh,  regarde,  Jondalar !  On  dirait  qu'on 

aperçoit des étoiles. Tu les vois ? 

ŕ Non, où ça ? 

ŕ Là-bas.  Presque  au-dessus  de  nous,  un  peu 

en arrière. Tu les vois ? 

ŕ Ah, oui... oui, je crois. Bien sûr ce n'est pas le 

sillon  de  lait  de  la  Mère,  mais  je  vois  quelques 

étoiles, tu as raison. 

ŕ Le  sillon  de  lait  de  la  Mère,  qu'est-ce  que 

c'est ? 

ŕ C'est encore une des légendes sur la Mère et 

Son Enfant. 
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ŕ Oh, raconte-moi ! 

ŕ Attends  que  je m'en  souvienne...  Ah,  oui,  ça 

commence comme ça.. 

Il  se  mit  à  fredonner  la  mélodie,  puis 

commença au milieu d'un vers : 

  Son sang se figea et sécha en terre d'une ocre 

 rougeur, 

 Mais l'enfant lumineux fit fructifier son labeur. 

  Pour la Mère un immense bonheur. 

 Un enfant brillant d'une telle lueur. 

  Des montagnes s'élevèrent en crachant leur 

 fournaise, 

 Elle donna à Son fils Ses mamelons 

 montagneux. 

 Il téta si fort, et si loin jaillirent les braises, 

 Que le lait chaud de la Mère traça un sillon 

 dans les cieux. 

  ŕ Et voilà !  Zelandoni  serait  contente  que  je 

m'en souvienne. 

ŕ Oh,  Jondalar,  comme  c'est  beau !  J'aime  la 

mélodie, et les paroles sont émouvantes. 

Elle  ferma  les  yeux  et  récita  les vers  plusieurs 

fois.  En  l'écoutant,  Jondalar  fut  de  nouveau 
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impressionné par sa mémoire prodigieuse. Elle ne 

les avait entendus qu'une fois et pourtant elle s'en 

souvenait  déjà. Il  enviait  sa mémoire,  et  son  don 

pour les langues. 

ŕ Ce  n'est  qu'une  légende,  n'est-ce  pas ?  Ce 

n'est pas la réalité ? 

ŕ Qu'est-ce  qui  n'est  pas  la  réalité ?  demanda 

Jondalar. 

ŕ Les étoiles ne sont pas le lait de la Mère ? 

ŕ Les étoiles ne sont peut-être pas du lait, mais 

il y a du vrai dans cette légende. 

ŕ Que signifie-t-elle ? 

ŕ Elle raconte le commencement des choses, et 

d'où  nous  venons.  La  légende  explique  que  la 

Grande  Terre  Mère  nous  a  créés,  que  nous 

sommes issus de Son corps, qu'Elle habite avec le 

soleil  et  la  lune,  dont  Elle  est  la  Grande  Mère 

comme  Elle  est  la  nôtre.  Elle  dit  aussi  que  les 

étoiles font partie de Son univers. 

ŕ Oui,  il  y  a  peut-être  du  vrai  dans  tout  ça, 

admit Ayla. 

Elle aimait les légendes et elle fut impatiente de 

rencontrer cette Zelandoni pour qu'elle lui raconte 

toutes celles de son peuple. 

ŕ Creb m'a dit que les étoiles étaient les foyers 

de  ceux  qui vivent  dans  le monde  des  esprits,  de 
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tous  ceux  qui  s'en  sont  allés,  et  de  tous  ceux  à 

venir,  reprit  Ayla.  Elles  abritent  aussi  les  esprits 

des totems. 

ŕ Oui,  il y a  peut-être  du vrai  là-dedans  aussi, 

concéda Jondalar en songeant que les Têtes Plates 

avaient décidément beaucoup en commun avec les 

humains.  Comment  pouvait-on  les  prendre  pour 

des bêtes ? 

ŕ Un jour, poursuivit Ayla, Creb m'a montré où 

était  le  foyer  de  mon  totem,  le  Grand  Lion  des 

Cavernes. 

Elle  étouffa  un  bâillement  et  se  tourna  sur  le 

côté. 

 Ayla  s'efforçait  de  voir  où  elle  se  dirigeait, 

 mais  les  énormes  troncs  d'arbres  moussus  lui 

 bouchaient  la  vue.  Elle  continua  son  ascension 

 sans savoir où elle allait, et ne souhaitant qu'une 

 chose :  s'arrêter  et  se  reposer.  Ah,  si  seulement 

 elle  pouvait  s'asseoir !  A  ses  pieds,  une  bûche 

 accueillante semblait n'attendre qu'elle. Ah, si elle 

 pouvait  l'atteindre,  mais  la  bûche  semblait 

 reculer  à  mesure  qu'Ayla  avançait.  L'instant 

 d'après,  elle  était  assise  dessus,  mais  la  bûche  se 

 désintégra en poussière grouillante de vers. Ayla 

 tomba 

 dans 

 un 

 gouffre, 

 s'accrochant 

 désespérément  à  la  terre  pour  remonter  à  la 

 surface. 
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 Elle  n'était  plus  dans  la  forêt  épaisse.  Elle 

 grimpait  un  sentier  escarpé  et  familier  à  travers 

 un  petit  bois.  En haut,  à  flanc  de montagne, une 

 famille  de  cerfs  paissait  dans  une  prairie  bordée 

 de  buissons  de  noisetiers.  Ayla  avait  peur.  Les 

 buissons  dissimulaient  un  abri,  mais  elle  n'en 

 trouvait  pas  l'entrée.  Les  noisetiers  poussaient, 

 poussaient, 

 atteignant 

 la 

 taille 

 d'arbres 

 immenses,  recouverts  de  mousse.  Elle  essaya  de 

 se  repérer, mais  elle  ne  voyait  que  des  arbres,  et 

 encore  des  arbres,  et  l'obscurité  tombait.  Elle 

 tremblait  de  peur,  mais  elle  aperçut  alors 

 quelqu'un bouger au loin. 

 C'était Creb, devant l'entrée d'une petite grotte, 

 et  il  l'empêchait  de  passer  en  lui  faisant  signe  de 

 partir.  Ce  n'était  pas  sa  grotte,  et  elle  devait  se 

 trouver  un  endroit  à  elle.  Il  lui  indiqua  son 

 chemin,  mais  il  faisait  trop  sombre  pour  qu'elle 

 comprît  ses  gestes.  Elle  savait  seulement  qu'elle 

 devait  partir.  Alors,  de  sa  main  valide,  Creb  lui 

 désigna la voie. 

 Lorsqu'elle  releva  la  tête,  les  arbres  avaient 

 disparu.  Elle  reprit  son  ascension  vers  la  grotte. 

 Elle  ne  l'avait  jamais  vue,  et  pourtant  c'était une 

 grotte  étrangement  familière,  et  au-dessus,  elle 

 apercevait  la  forme  d'un  rocher  en  équilibre. 

 Lorsqu'elle  se  retourna,  Creb  s'en  allait.  Elle 
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 l'appela, le supplia : 

 — Creb ! Creb ! Oh, Creb, reste ! 

ŕ Ayla !  Réveille-toi !  Ayla,  tu  rêves !  disait 

Jondalar en la secouant gentiment. 

Ayla ouvrit les yeux, mais le feu s'était éteint, et 

elle  ne  vit  que  l'obscurité.  Elle  s'accrocha  à 

Jondalar. 

ŕ Oh, Jondalar, c'était Creb. Il m'empêchait de 

passer, il ne voulait pas que je rentre, il ne voulait 

pas que je reste. Il me disait quelque chose, mais il 

faisait trop noir pour que je voie ses signes. Il me 

montrait  une  grotte  qui m'était  familière,  mais  il 

ne voulait pas rester. Jondalar la prit dans ses bras 

et la rassura. Elle tremblait. 

ŕ La  grotte !  s'écria-t-elle  soudain  en  se 

redressant.  Celle  dont  il  bouchait  l'entrée,  c'était 

ma  grotte.  C'est  là  que  je  suis  allée  après  la 

naissance  de  Durc,  quand  j'ai  eu  peur  qu'ils 

m'empêchent de le garder. 

ŕ Les  rêves  sont  souvent  confus,  tu  sais.  Une 

zelandoni  arrive  à  les  interpréter,  de  temps  en 

temps.  C'est  peut-être  parce  que  tu  regrettes 

d'avoir abandonné ton fils. 

ŕ Oui, peut-être. 

Elle  ne  regrettait  rien, mais  si  c'était  vraiment 

le sens de son rêve, pourquoi le faire maintenant ? 
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Pourquoi pas après qu'ils eurent contemplé la mer 

de  Beran,  quand  elle  avait  adressé  un  dernier 

adieu à Durc ? Quelque chose lui suggérait que son 

rêve  signifiait  davantage  que  cela.  Lorsqu'elle  se 

réveilla  pour  la  deuxième  fois,  il  faisait  jour. 

L'épais feuillage de la forêt tamisait la lumière du 

soleil. 

Au  matin,  Ayla  et  Jondalar  repartirent  à  pied 

vers  le  nord.  Ils  nouèrent  les  perches  ensemble, 

attachèrent  le canot  au milieu,  et  portant chacun 

une  extrémité  des  perches,  ils  purent  contourner 

les  obstacles  plus  facilement  que  la  jument.  Les 

chevaux,  chargés  seulement  des  paniers,  purent 

ainsi  se  reposer.  Mais  Rapide,  livré  à  lui-même, 

avait  tendance à  s'arrêter  pour  picoter  les feuilles 

des  jeunes  rejets,  à  défaut  de  pâturage. Reniflant 

l'herbe tendre d'une petite clairière qu'une tornade 

avait  créée  en  couchant  les  arbres,  permettant 

ainsi  au  soleil  de  percer,  il  fit  même  un  large 

détour. 

Jondalar, fatigué  de  lui  courir  après,  essaya  de 

tenir  la  longe  de  l'étalon  en même  temps  que  les 

perches,  mais  il  avait  du mal à  tout  surveiller  en 

même  temps :  les  changements  de  direction 

d'Ayla,  l'endroit  où  il  mettait  les  pieds,  et  faire 

attention à ne pas entraîner Rapide dans un trou, 

ou  pire  encore. Il aurait  tant voulu  que  l'étalon, à 
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l'instar de Whinney, le suive sans longe ni harnais. 

Finalement,  quand  par  mégarde  il  heurta  assez 

violemment  Ayla  avec  les  perches,  elle  lui  fit une 

suggestion. 

ŕ Pourquoi  ne  pas  attacher  Rapide  à 

Whinney ?  proposa-t-elle. Elle  a  l'habitude  de me 

suivre,  elle  fait  attention  où  elle  passe  et  elle 

guidera  Rapide.  Il  la  suit  partout.  Comme  ça,  tu 

n'auras  pas  à  t'occuper  de  lui  et  tu  pourras  te 

concentrer sur les perches. 

Jondalar  parut  perplexe.  Puis  son  visage 

s'éclaira. 

ŕ Pourquoi  n'y  ai-je  pas  pensé  plus  tôt ! 

s'exclama-t-il, ravi. 

Ils  grimpaient  depuis  longtemps.  La  pente 

devint  soudain  plus  raide  et  la  forêt  changea 

brutalement.  Les  bois  s'éclaircirent  et  on  ne  vit 

plus  de  grands  caducifoliés1.  Les  sapins  et  les 

épicéas formaient la base de la nouvelle sylve. S'y 

mêlaient quelques rares bois durs, plus petits que 

leurs cousins d'en bas. 

Ils  atteignirent  le  haut  d'une  crête  d'où  ils 

dominèrent  un  vaste  plateau  qui  descendait  en 



1 Qui perd ses feuilles en hiver (ou à  la saison sèche sous les 

tropiques) ;  formé  de  tels  arbres,  en  parlant  d'une  forêt. 

( NScan) 
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pente  douce  avant  de  se  stabiliser.  En  haut  du 

plateau,  s'étendait  une forêt  de  conifères,  sapins, 

épicéas  et  pins,  dont  le  vert  foncé  était  rehaussé 

par  la  présence  de  quelques mélèzes aux  aiguilles 

virant sur le jaune doré. Le paysage était illuminé 

par l'or des prairies éclaboussées du bleu du ciel et 

du  blanc  des  nuages  qui  se  reflétaient  dans  de 

petits  lacs.  Un  rapide  cours  d'eau  partageait 

l'espace,  alimenté  par  des  torrents  qui  tombaient 

en  cascades  de  la  montagne  au  loin.  Et  au-delà, 

montait jusqu'au ciel un pic couronné de blanc que 

les  nuages  masquaient  en  partie.  C'était  un 

spectacle à couper le souffle. 

Il paraissait si proche qu'Ayla avait l'impression 

de  pouvoir  le  toucher.  Derrière  elle,  le  soleil 

illuminait  les  couleurs  et  les  reliefs  de  la  pierre ; 

des  roches  ocre  saillaient  de  murs gris  pâle ;  des 

parois  presque  blanches  contrastaient avec  le gris 

foncé  d'étranges  colonnes  droites  et  anguleuses 

surgies  du  cœur  en  fusion  de  la  terre.  Et  au-

dessus,  scintillaient  les  glaces  bleu-vert  d'un 

glacier  auquel  les  neiges  éternelles  donnaient  un 

écrin nacré. Soudain, comme par magie, le soleil et 

les nuages de pluie s'associèrent pour créer un arc-

en-ciel qui enjamba la montagne. 

Émerveillés  par  tant  de  beauté,  les  deux 

voyageurs  buvaient  littéralement  des  yeux  ce 
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spectacle d'une sérénité grandiose. Ayla n'était pas 

loin  de  penser  que  l'arc-en-ciel  était  un  signe  de 

bienvenue,  et  elle  nota  que  l'air  était 

délicieusement frais et pur. Elle poussa un soupir 

de  soulagement  à  l'idée  d'être  débarrassée  de  la 

chaleur mortelle  de  la  plaine,  et  des moucherons 

infernaux.  Elle  aurait  volontiers  mis  un  terme  à 

son  Voyage,  tant  ce  haut  plateau  était  l'endroit 

rêvé pour s'y installer. 

Elle  se  tourna  vers  Jondalar,  le visage  radieux. 

Il  fut  d'abord  frappé  par  l'intensité  de  son 

bonheur,  de  son  ravissement,  et  de  son  envie  de 

vivre dans ce lieu merveilleux. L'émotion et la joie 

qui  illuminaient  Ayla  la  rendaient  si  belle  et  si 

désirable  que  Jondalar  voulut  la  prendre  sur-le-

champ, et ce désir urgent transparut dans ses yeux 

d'un  bleu  profond.  Ayla  sentit  la  force  de  cet 

amour qui répondait au sien. 

Chacun  sur  leur monture,  ils  se  dévoraient  du 

regard,  fascinés  par  des  sentiments  aussi 

impérieux qu'inexplicables : leur désir commun de 

partager des émotions intimes ; le rayonnement de 

chacun  offert  à  l'autre ;  et  la  force  de  leur  amour. 

Inconsciemment,  ils  tentèrent  de  se  rapprocher 

l'un de l'autre. Les chevaux interprétèrent mal leur 

mouvement.  Whinney, 

suivie 

de  Rapide, 

commença  à  descendre  la  colline,  sortant  les 
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cavaliers  de  leur  envoûtement.  Attendris,  et 

amusés  par  leur  méprise,  Ayla  et  Jondalar 

échangèrent  un  regard  plein  de  promesses,  et  se 

laissèrent guider par les chevaux jusqu'au pied de 

la  colline.  Là,  ils  tournèrent  vers  le  nord-ouest 

pour longer le plateau. 

Par une fraîche matinée où les premières gelées 

annonçaient le prochain changement de saison, ce 

qu'Ayla  accueillit  avec  soulagement,  Jondalar 

reconnut  les  alentours  du  territoire  des 

Sharamudoï.  Les  collines  boisées  rappelaient  à 

Ayla  les  forêts  de  son  enfance,  et  elle  s'attendait 

toujours  à  tomber  sur  un  paysage  connu.  Tout 

semblait familier : les arbres, les plantes, les prés, 

la disposition des sols. Plus elle avançait, plus elle 

se sentait chez elle. 

A  la  vue  de  noisettes  dans  leur  cupule verte, à 

peine  mûres,  comme  elle  les  préférait,  elle  ne  put 

s'empêcher  de  descendre  de  cheval  pour  en 

cueillir.  Elle  brisa  quelques  coquilles  avec  ses 

dents,  et  soudain,  elle  comprit  pourquoi  elle  se 

sentait  chez  elle.  La  ressemblance  avec  la  région 

montagneuse de la péninsule était frappante, on se 

serait cru près de la caverne du clan de Brun. Elle 

avait grandi dans un lieu quasi identique. 

Jondalar,  pour  d'autres  raisons,  trouvait  aussi 

l'endroit  familier,  et  les  traces  qui menaient à un 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

498/1587 

sentier longeant une falaise lui confirmèrent qu'ils 

approchaient  du  campement.  Il  avait  peine  à 

retenir son impatience, et quand Ayla s'arrêta près 

d'un monceau de ronces aux longs stolons bardés 

d'aiguillons,  aux  branches  croulant  de  mûres 

tendres et juteuses, il la soupçonna de les retarder 

volontairement. 

ŕ Jondalar !  s'écria-t-elle  en  se  laissant  glisser 

du  dos  de  Whinney.  Attends,  des  mûres ! 

Regarde ! 

ŕ Nous sommes presque arrivés, Ayla. Viens. 

ŕ Non,  attends.  Emportons-en  avec  nous, 

suggéra-t-elle,  la  bouche  pleine.  Je  n'en ai  pas  vu 

d'aussi belles depuis que j'ai quitté le Clan. Goûte-

les, Jondalar ! Elles sont délicieuses, non ? 

A force d'en cueillir à pleines poignées et de les 

engloutir  voracement,  ses  mains  et  sa  bouche 

étaient devenues violettes. 

ŕ Ayla,  si  tu  te  voyais !  s'exclama-t-il  en 

éclatant de rire. On dirait une petite fille. 

La scène lui paraissait si drôle qu'il avait oublié 

sa  rancœur.  Ayla,  de  son  côté, ne  pouvait  rien  lui 

répondre. Sa bouche était trop pleine. 

A  son  tour,  il  descendit  cueillir  des  mûres,  les 

trouva excellentes, et poursuivit sa collecte. 

ŕ Je  croyais  que  tu  voulais  en  rapporter, 
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s'interrompit-il  après  en  avoir  mangé  de  bonnes 

poignées. Mais nous n'avons rien pour les mettre. 

ŕ Oh,  que  si !  fit-elle  avec  un  sourire 

barbouillé, en ôtant son chapeau de paille conique 

qu'elle  tapissa  de  feuilles.  Tiens,  sers-toi  de  ton 

chapeau. 

Ils  avaient  rempli  les  trois  quarts  de  leur 

chapeau quand Loup se mit à gronder. Ils levèrent 

la tête et virent arriver du sentier un grand garçon 

qui les contemplait bouche bée, les yeux dilatés de 

peur à la vue du gros loup. 

ŕ Darvo ? Darvo, c'est toi ? s'écria Jondalar en 

s'avançant  vers  le  garçon.  C'est  moi,  Jondalar ! 

Jondalar des Zelandonii ! 

Jondalar avait parlé dans une langue qu'Ayla ne 

connaissait  pas,  bien  que  certains  mots  ou  sons 

fussent  proches  du  mamutoï.  Elle  vit  avec 

amusement le visage du jeune homme passer de la 

terreur à l'incrédulité, puis à la joie. 

ŕ Jondalar !  s'exclama-t-il. Que fais-tu  ici ?  Je 

croyais que je ne te reverrais jamais. 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Jondalar  se  recula  ensuite,  saisit  le  nouveau  venu 

par les épaules et l'étudia soigneusement. 

ŕ Laisse-moi  t'admirer.  Grande  Mère,  comme 

tu as grandi ! 
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Ayla,  frustrée  de  vie  sociale  depuis  si 

longtemps,  dévorait  le  garçon  des  yeux.  Jondalar 

étreignit  encore  l'étranger,  et  Ayla  devina  leur 

sympathie  mutuelle.  Mais  passées  les  premières 

embrassades,  Darvo  parut  gêné. Il  n'était  plus un 

enfant,  et  autant  il  acceptait  des  retrouvailles 

chaleureuses, 

autant 

les 

démonstrations 

exubérantes 

de 

Jondalar 

lui 

paraissaient 

excessives,  même  venant  de  celui  qui  avait  été 

l'homme de son foyer. Darvo regarda ensuite Ayla, 

puis  le  loup,  et  ses  yeux  s'agrandirent  de  peur. Il 

remarqua alors les chevaux quelques pas plus loin, 

les paniers suspendus à leurs flancs et les perches 

jaillissant  du  dos  de  Whinney.  Il  écarquilla  les 

yeux de plus belle. 

ŕ Euh... il vaut mieux que je te présente mes... 

mes  amis,  dit  vivement  Jondalar.  Darvo  des 

Sharamudoï, je te présente Ayla des Mamutoï. 

Ayla reconnut le ton des présentations rituelles, 

et comprit quelques mots. Elle fit signe à Loup de 

se  tenir  tranquille  pendant  qu'elle  s'avançait  vers 

le garçon, les deux mains tendues, paumes en l'air. 

ŕ Je  suis  Darvo  des  Sharamudoï,  dit  le  jeune 

homme en lui prenant les mains. (Et il ajouta dans 

la  langue  des  Mamutoï :)  Je  te  souhaite  la 

bienvenue, Ayla des Mamutoï. 

ŕ Ça  alors !  s'extasia  Jondalar.  Tholie  t'a 
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rudement  bien  appris.  Tu  parles  le  mamutoï 

comme  si  c'était  ta  langue  maternelle.  Dois-je 

t'appeler Darvo, ou Darvalo, maintenant ? 

ŕ Mon  nom  est  Darvalo,  Darvo  était  un  nom 

d'enfant,  avoua  le  jeune  homme  en  rougissant. 

Mais  tu  peux  continuer  à  m'appeler  Darvo,  si  tu 

préfères. Après tout, c'est sous ce nom que tu m'as 

toujours connu. 

ŕ Darvalo  est  un  beau  nom,  assura  Jondalar. 

Et  je  suis  très  content  que  tu  aies  continué  les 

leçons de mamutoï avec Tholie. 

ŕ Dolando  trouvait  l'idée  très  bonne.  Il  disait 

que  j'aurais  besoin  de  parler  la  langue  pour  faire 

du troc avec les Mamutoï au printemps prochain. 

ŕ Veux-tu  que  je  te  présente  Loup ?  demanda 

Ayla. 

Le  jeune  homme  sourcilla.  Il  n'avait  jamais 

pensé qu'il se trouverait un jour nez à nez avec un 

loup,  et  l'avait  encore  moins  souhaité.  Mais 

Jondalar  n'avait  pas  peur  du  redoutable 

carnassier,  pas  plus  que  la  femme,  d'ailleurs... 

L'accent  d'Ayla  le  troublait,  il  différait  de celui  de 

Tholie. Les sons surtout étaient étranges. 

ŕ Tends  ta main,  qu'il  puisse  la  sentir.  Loup a 

besoin de s'habituer à ton odeur, expliqua Ayla. 

Darvalo  n'était  pas  sûr  d'avoir  envie 
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d'approcher sa main de la gueule du loup, mais il 

était trop tard pour reculer. Il avança donc sa main 

à  contrecœur.  Loup  la  renifla,  et  à  la  grande 

surprise  du  garçon,  la  lécha.  La  langue  était 

chaude et humide. La bête ne lui faisait aucun mal. 

C'était  même  plutôt  agréable.  Darvalo  regarda 

tour à  tour  la  femme  et  l'animal.  Ayla avait  passé 

un bras autour du loup et lui flattait la tête de son 

autre  main.  Caresser  la  tête  d'un  loup !  Darvalo 

n'en croyait pas ses yeux. 

ŕ Aimerais-tu  toucher  sa  fourrure ?  demanda 

Ayla. 

Darvalo  allait  de  surprise  en  surprise.  Il 

approcha la main, mais Loup se recula. 

ŕ Attends,  fit  Ayla,  qui  prit  la main  du garçon 

et la posa d'un geste décidé sur la tête de Loup. Il 

aime bien qu'on le gratte. Regarde, comme ça, lui 

montra-t-elle. 

Une puce dérangea le quadrupède, à moins que 

le  grattement  ne  lui  ait  provoqué  une 

démangeaison. Toujours est-il qu'il s'assit sur son 

arrière-train,  et  se  gratta  énergiquement  l'oreille 

avec  sa  patte  arrière, ce  qui arracha un  sourire  à 

Darvalo.  Il  n'avait  jamais  vu  un  loup  pris  d'une 

telle frénésie. 

ŕ Tu vois,  je  t'avais  dit  qu'il  aimait  bien  qu'on 

le gratte. C'est comme les chevaux, déclara Ayla en 
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appelant Whinney. 

Darvalo coula un regard furtif vers Jondalar. Il 

le  vit  sourire  comme  s'il  trouvait  normal  qu'une 

femme  caressât  ou  grattât  des  loups  et  des 

chevaux. 

ŕ Darvalo  des  Sharamudoï,  je  te  présente 

Whinney. 

ŕ Tu parles aux chevaux ? s'étonna Darvalo, de 

plus en plus dérouté. 

ŕ Tout le monde peut parler à un cheval, mais 

il n'écoute pas n'importe qui, expliqua Ayla. Il faut 

d'abord  l'apprivoiser.  C'est  parce  Jondalar  l'a 

connu tout petit que Rapide l'écoute. 

Darvalo  se  retourna  et  eut  un  brusque 

mouvement  de  recul  en  voyant  Jondalar  perché 

sur le dos de Rapide. 

ŕ Mais...  mais  tu  es  assis  sur  cette  bête ! 

s'exclama-t-il. 

ŕ Bien  sûr  que  je  suis  assis  sur  Rapide ! 

répliqua  Jondalar, amusé. Il me  laisse  faire  parce 

qu'il  me  connaît,  Darvo...  euh,  Darvalo.  Je  peux 

même rester sur lui quand il galope, et il va vite, je 

te jure. 

Le  jeune  homme  était  sur  le  point  de 

décamper... à toute vitesse, lui aussi. 

ŕ A propos de ces animaux, reprit Jondalar se 
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laissant  glisser  du  dos  de  Rapide,  il  faut  que  tu 

nous  aides.  (Le  garçon  le  regarda  pétrifié,  prêt  à 

prendre  ses  jambes  à  son  cou.)  Nous  voyageons 

depuis  longtemps  et  j'ai  hâte  de  revoir  Dolando, 

Roshario,  et  tous  les  autres, mais  je  ne  veux  pas 

qu'ils  s'effraient  en  voyant  les  bêtes. Ils  n'ont  pas 

l'habitude,  tu  comprends.  Accepterais-tu  de  nous 

accompagner,  Darvalo ?  S'ils  s'aperçoivent  que  tu 

n'as pas peur, ils seront moins inquiets. Qu'en dis-

tu ? 

Darvalo  se  détendit  quelque  peu.  Ce  qu'on  lui 

demandait  ne  présentait  pas  de  difficultés.  Après 

tout,  que  risquait-il ? Il  se  réjouissait  d'avance  en 

imaginant la tête que feraient ceux du camp en la 

voyant  accompagner  Jondalar,  Ayla,  les  deux 

chevaux  et  le  loup.  Dolando  et  Roshario  en 

seraient ébahis... 

ŕ Ah,  j'avais  presque  oublié,  déclara  Darvalo. 

J'avais  promis  à  Roshario  de  lui  rapporter  des 

mûres. Elle ne peut plus en cueillir, alors... 

ŕ Nous en avons ramassé, dit Ayla. 

ŕ Pourquoi  ne  peut-elle  plus  en  cueillir ? 

demanda Jondalar, presque en même temps. 

Le regard du garçon allait de l'un à l'autre. 

ŕ Elle  est  tombée  de  la  falaise  sur 

l'embarcadère, et elle s'est cassée le bras, expliqua-
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t-il.  Elle  ne  pourra  plus  jamais  s'en  servir,  il  n'a 

pas été remis en place. 

ŕ Pourquoi ?  s'étonnèrent  ensemble  Ayla  et 

Jondalar. 

ŕ Parce qu'il n'y avait personne pour le faire. 

ŕ Ah !  Mais  où  est  Shamud ?  Et  ta  mère,  où 

est-elle ? demanda Jondalar. 

ŕ Shamud est mort, l'hiver dernier. 

ŕ Oh, je suis désolé ! s'exclama Jondalar. 

ŕ Quant  à  ma  mère,  elle  est  partie.  Un 

Mamutoï  est  venu  voir  Tholie  peu  après  ton 

départ. C'était un cousin à elle. Ma mère lui a plu 

et il l'a demandée pour compagne. Elle en a étonné 

plus  d'un  en  partant  avec  lui  vivre  chez  les 

Mamutoï.  Il  m'avait  demandé  si  je  voulais  venir 

avec eux, mais Dolando et Roshario voulaient que 

je  reste.  Alors  j'ai  préféré  rester.  Je  suis  un 

Sharamudoï,  pas  un  Mamutoï.  Euh...  je... 

bredouilla-t-il en rougissant. Je n'ai rien contre les 

Mamutoï, s'empressa-t-il d'ajouter. 

ŕ Non,  bien  sûr  que  non,  le  rassura Jondalar. 

Je  comprends  ce  que  tu  ressens,  Darvalo.  Je  suis 

toujours  Jondalar  des  Zelandonii,  tu  sais.  Il  y  a 

longtemps que Roshario est tombée ? 

ŕ C'était à la lune d'été. 

Ayla lança un regard interrogateur à Jondalar. 
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ŕ Lorsque  la  dernière  lune  avait  la  même 

forme  que  maintenant,  précisa  Jondalar  à 

l'adresse d'Ayla. Crois-tu qu'il soit trop tard ? 

ŕ Je  ne  peux  rien  dire  avant  de  l'avoir 

examinée, répondit Ayla. 

ŕ Ayla  est  une  Femme  Qui  Soigne,  Darvalo. 

Une  excellente  Femme  Qui  Soigne.  Elle  pourra 

peut-être faire quelque chose. 

ŕ Je me  demandais  si  elle  n'était  pas  shamud, 

avoua  Darvalo.  Pour  parler  aux  chevaux  et 

caresser  les  loups...  Elle  doit  certainement  être 

experte dans l'art de soigner. Je vous accompagne 

pour que les autres n'aient pas peur, ajouta-t-il en 

bombant le torse. 

Il faisait plus vieux que ses treize ans. 

ŕ Peux-tu  porter  ces  mûres,  s'il  te  plaît ? 

demanda Ayla. J'aimerais rester près de Whinney 

et de Loup. Ils ont peur des humains, parfois. 
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Darvalo  en  tête,  ils  descendirent  à  travers  bois 

le  sentier  abrupt.  En  bas,  ils  prirent  à  droite  un 

autre  sentier  moins  pentu.  C'était  un  chenal  de 

ruissellement des eaux à la fonte des neiges et à la 

saison  des  pluies.  A  la  fin  de  l'été,  le  revêtement 

rocailleux du lit asséché rendait la marche difficile. 

Animaux  de  plaines,  Whinney  et  Rapide  n'en 

avaient  pas  moins  le  pied  sûr.  Très  jeunes,  ils 

avaient  appris  à  négocier  l'étroit  sentier  qui 

menait à  sa  grotte, mais  Ayla avait  toujours  peur 

d'un  accident  et  elle  fut  soulagée  quand  ils 

s'engagèrent dans un autre sentier plus praticable, 

où deux personnes pouvaient marcher de front. 

Ils  traversèrent  un  passage  escarpé  et  ils 

arrivèrent  bientôt  devant  une  muraille  rocheuse. 

Là,  une  pente  d'éboulis  donna  à  Ayla  une 

impression  de  familiarité.  Elle  avait  déjà  vu  de 

semblables  amoncellements  de  rocs  au  pied  des 

montagnes  de  son  enfance.  Elle  reconnut  même 

les  grandes  fleurs  blanches  malodorantes  en 

entonnoir  d'une  plante  aux  feuilles  dentelées. 
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Ceux  du  Foyer  du  Mammouth  l'appelaient  le 

« pommier  piquant »  à  cause  de  ses  fruits  verts 

protégés  par  de  multiples  aiguillons.  De  vieux 

souvenirs  surgirent  de  la mémoire  d'Ayla.  C'était 

du datura. Creb et Iza s'en servaient, chacun dans 

un but différent. 

Pour  Jondalar  aussi,  l'endroit  était  familier. 

Autrefois,  il  avait  ramassé  des  cailloux  dans  ces 

éboulis  pour  border  des  sentiers,  ou  des  feux,  et 

sachant  le  campement  proche,  il  bouillait 

d'impatience. Il se rappelait que le sentier avait été 

taillé dans la muraille et tapissé d'éclats de roche. 

Plus loin, les arbres et les fourrés laissaient filtrer 

des  coins  de  ciel  bleu,  et  Jondalar  savait  qu'ils 

approchaient du bord de la falaise. 

ŕ Ayla, nous devrions décharger les perches et 

les  paniers,  suggéra-t-il.  Le  sentier  qui contourne 

ce  mur  est  assez  étroit,  nous  reviendrons  les 

chercher plus tard. 

Ils  entassèrent  le  matériel  à  terre  et 

continuèrent  le  sentier  qui  débouchait  à  ciel 

ouvert. Ayla suivait Darvalo, et Jondalar fermait la 

marche. Il sourit lorsqu'Ayla atteignit le bord de la 

falaise, regarda en bas... et recula précipitamment 

jusqu'à  la  paroi.  Prise  d'un  léger  vertige,  elle 

s'accrocha  à  la  roche,  puis  revint  près  du  bord, 

risqua un œil et resta bouche bée. 
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La falaise s'élevait à pic au-dessus de la Grande 

Rivière  Mère  qu'ils  avaient  suivie  pendant  si 

longtemps.  Ayla  ne  l'avait  jamais  contemplée 

d'une telle hauteur. Elle avait déjà vu les multiples 

bras  du  gigantesque  fleuve  réunis  en  un  seul  flot, 

mais  uniquement  depuis  une  berge  à  peine  plus 

élevée que le niveau de l'eau. Une force irrésistible 

attirait la jeune femme au bord de la falaise. 

Le  fleuve,  qui avait  serpenté  et  s'était  étalé  en 

de  nombreux  bras,  ne  formait  plus  qu'un  seul 

courant comprimé entre deux parois verticales de 

rochers  qui  surgissaient  de  l'eau.  La  Grande 

Rivière  Mère  coulait,  silencieuse,  avec  une 

puissance  tranquille,  et  ondulait  en  vagues 

huileuses  qui  roulaient  sur  elles-mêmes  et  se 

brisaient  à  peine  formées.  D'autres  affluents 

viendraient  grossir  le  fleuve  en  aval  et  lui 

donneraient son ampleur définitive, mais elle avait 

déjà  atteint  un  volume  si  impressionnant  qu'on 

notait à peine la diminution de son débit, surtout 

de si haut. 

Çà  et  là,  un  pic  rocheux  surgissait  du  fleuve  et 

brisait le courant, créant des rouleaux d'écume, et 

Ayla vit  une  souche  d'arbre  ballottée  par  les flots 

heurter  le  rocher  et  le  contourner  ensuite  en 

tournoyant. Une  construction  en  bois,  collée  à  la 

paroi,  se  remarquait  à  peine.  Ayla  s'arracha  à  la 
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contemplation  du  spectacle  fascinant  et  observa 

les  montagnes  en face.  Bien  qu'encore arrondies, 

elle  étaient  plus  hautes  et  plus  escarpées  qu'en 

aval,  et atteignaient  presque  la hauteur  des cimes 

glacées  septentrionales.  Les  deux  chaînes  de 

montagnes  avaient  autrefois  été  réunies  jusqu'au 

jour  où  l'érosion conjuguée  des  eaux  et  du  temps 

avait creusé ce passage. 

Darvalo attendait avec patience qu'Ayla eût fini 

d'admirer  ce  site  spectaculaire  qui  marquait 

l'entrée  sur  le  territoire  de  son  peuple.  Il  avait 

toujours  vécu  ici  et  ne  prêtait  plus  attention à  la 

majesté des lieux, mais il était habitué à la réaction 

des  étrangers.  Chaque  fois  qu'il  observait  leur 

visage émerveillé, il en ressentait une grande fierté 

et  se  surprenait  à admirer  le  panorama à  travers 

leur  regard  neuf.  Lorsqu'Ayla  détacha  enfin  ses 

yeux du spectacle, il lui sourit et ouvrit le chemin 

le  long  de  la  paroi  rocheuse.  L'étroite  vire 

primitive  avait  été  élargie  grâce  à un  dur  labeur. 

Deux hommes pouvaient l'aborder de front, ce qui 

permettait  d'y  transporter  du  bois,  des  carcasses 

d'animaux  ou  d'autres  provisions  indispensables. 

Les chevaux y trottaient à l'aise. 

Lorsque  Jondalar  atteignit  le  rebord  de  la 

falaise,  il  reçut  un  coup  familier  au  sternum, 

vestige  d'un vertige  dont  il n'avait  jamais  réussi  à 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

511/1587 

se  débarrasser  pendant  tout  le  temps  où  il  avait 

vécu  parmi  les  Sharamudoï.  La  sensation  n'était 

pas  assez  violente  pour  l'empêcher  d'apprécier  la 

vue,  ni  le  travail  énorme  qu'il  avait  fallu  pour 

creuser  ne  serait-ce  qu'une  infime  partie  de  la 

roche à  l'aide  de  masses  et  de  lourdes  haches  de 

pierre. Mais il préférait tout de même ce chemin à 

celui qu'on utilisait habituellement. 

Whinney  sur  ses  talons,  Ayla  suivait  le  jeune 

garçon tout en surveillant Loup du coin de l'œil. Ils 

débouchèrent sur un vaste palier en forme de fer à 

cheval.  Longtemps  auparavant,  quand  l'immense 

mer intérieure s'était vidée en se frayant une voie à 

travers la chaîne de montagnes, le niveau de l'eau 

était  plus  haut  et  une  baie abritée  s'était  formée. 

La  baie  avait  survécu,  largement  au-dessus  du 

fleuve. 

Une herbe verte la recouvrait jusqu'au bord du 

précipice. A mi-chemin entre le vide et la muraille 

commençaient des buissons, peu à peu remplacés 

par  de  petits  arbres  qui gagnaient  sur  la  pente  de 

la  montagne.  Jondalar  savait  qu'on  pouvait 

escalader cette  pente,  bien  que  rares fussent  ceux 

qui  s'y  risquaient. C'était une  issue malcommode, 

utilisée  seulement  en  cas  d'urgence.  Au  tournant 

de  la  muraille,  le  sentier  ouvrait  sur  une  enclave 

que  surplombait  une  large  saillie  de  grès  qui 
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abritait des habitations en bois. 

A  l'autre  bout  du  terrain,  fierté  et  richesse  du 

Camp, une source d'eau pure tombait des rochers 

en cascadant jusqu'à un petit bassin naturel creusé 

dans le grès. De là, l'eau ruisselait le long du mur 

jusqu'à la falaise, d'où elle se jetait dans la Grande 

Mère. 

A 

leur 

arrivée, 

plusieurs 

personnes 

abandonnèrent  leurs  occupations  et  fixèrent  le 

loup et les chevaux d'un air effaré. 

ŕ Darvo ! cria une voix. Qui amènes-tu ? 

Ce fut Jondalar qui répondit par un salut dans 

la même langue. 

Il  tendit  la  longe  de  Rapide  à  Ayla,  passa  un 

bras sur les épaules de Darvalo et s'avança avec lui 

vers le chef de la Caverne. 

ŕ Dolando ! C'est moi, Jondalar ! 

ŕ Jondalar ?  C'est  vraiment  toi ?  s'inquiéta 

Dolando,  hésitant  à  reconnaître  le  géant  blond. 

D'où viens-tu ? 

ŕ Je  viens  de  l'est.  J'ai  passé  l'hiver  chez  les 

Mamutoï. 

ŕ Et qui sont ceux-là ? demanda Dolando. 

Jondalar  comprit  que  le  chef  devait  être 

profondément  troublé  pour  en  oublier  ainsi  les 

convenances. 
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ŕ C'est  Ayla  des  Mamutoï.  Les  animaux 

voyagent avec nous et lui obéissent, tout comme à 

moi.  Ils  ne  feront  de  mal  à  personne,  assura 

Jondalar. 

ŕ Le loup non plus ? demanda Dolando. 

ŕ J'ai caressé le loup et j'ai touché sa fourrure, 

affirma  Darvalo.  Il  n'a  même  pas  essayé  de  me 

mordre. 

ŕ Tu l'as caressé ? s'étonna Dolando, incrédule. 

ŕ Oui.  Ayla  dit  qu'il  suffit  d'apprendre  à  les 

connaître. 

ŕ Il  a  raison,  Dolando.  Je  ne  les  aurais  pas 

amenés  s'ils  étaient  dangereux.  Viens  que  je  te 

présente  Ayla...  et  les  bêtes.  Tu  pourras  juger  toi-

même. 

Jondalar  revint  avec  Celui  Qui  Ordonne  au 

milieu du pré, et d'autres Sharamudoï les suivirent 

bientôt.  Les  chevaux,  qui  s'étaient  mis à  brouter, 

s'arrêtèrent  à  l'approche  de  la  petite  troupe. 

Whinney  vint  chercher  protection  auprès  d'Ayla 

qui  tenait  toujours  Rapide  par  sa  longe,  et  qui 

avait  posé  sa main  sur  la  tête  de  Loup.  L'énorme 

loup  observait  avec  circonspection  l'arrivée  des 

intrus, mais sans montrer les crocs. 

ŕ Comment  fait-elle  pour  que  les  chevaux 

n'aient pas peur du loup ? Interrogea Dolando. 
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ŕ Oh, ils le connaissent et n'ont rien à redouter 

de lui. Ils l'ont vu grandir, expliqua Jondalar. 

ŕ Mais  pourquoi ne  s'enfuient-ils  pas ?  insista 

le chef. 

ŕ Ils  ont  toujours  vécu  parmi  les  humains. 

Moi-même,  j'ai  vu  naître  l'étalon.  J'étais 

gravement blessé, et Ayla m'a sauvé la vie. 

Dolando  s'arrêta  soudain,  et  porta  sur  le  géant 

blond un regard scrutateur. 

ŕ Dis-moi, Jondalar, est-elle une shamud ? 

ŕ Elle est membre du Foyer du Mammouth. 

ŕ Si  c'est  une  mamut,  où  est  donc  son 

tatouage ?  intervint  une  petite  jeune  femme 

rondouillarde. 

ŕ Nous  sommes  partis  avant  la  fin  de  son 

initiation,  Tholie,  expliqua  Jondalar  en  lui 

souriant.  (Il  reconnaissait  bien  là  la  jeune 

Mamutoï, toujours aussi franche et directe.) 

ŕ Ah, c'est bien notre chance ! soupira Dolando 

en  hochant  la  tête  avec  dépit.  Roshario  s'est 

blessée en tombant. 

ŕ Oui,  je  sais.  Darvo  nous  l'a  dit. Il  paraît  que 

Shamud est mort ? 

ŕ Oui, il est retourné dans l'autre monde l'hiver 

dernier.  Dommage  que  la  femme  ne  sache  pas 

donner les soins, nous avons envoyé un messager 
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chez  un  autre  Camp,  mais  leur  shamud  est  en 

voyage. Un  coureur  a  remonté  le  fleuve  chercher 

de  l'aide  dans  une  autre  Caverne,  mais  c'est  très 

loin  et  j'ai  peur  qu'il  soit  déjà  trop  tard  pour 

intervenir. 

ŕ Mais  non,  cette  initiation-là  était  terminée, 

Ayla  est  une  Femme  Qui  Soigne.  Excellente, 

même ! Les  secrets  des  plantes  lui ont  été  révélés 

par... (Jondalar se souvint à temps des préjugés de 

Dolando.)...  par  la  femme  qui  l'a  recueillie.  C'est 

une  longue  histoire,  mais  crois-moi,  elle  est  très 

compétente. 

Ils  avaient  rejoint  les  animaux  et  Ayla,  qui 

écouta  attentivement  Jondalar  pendant  qu'il 

parlait  avec  Dolando.  Elle  distinguait  des 

similitudes  avec  le  mamutoï,  mais  ce  fut  surtout 

grâce  à  ses  talents  d'observatrice  qu'elle  devina 

que son compagnon essayait de convaincre l'autre. 

Jondalar se tourna vers elle. 

ŕ Ayla  des  Mamutoï,  je  te  présente  Dolando, 

Celui  Qui  Ordonne  des  Shamudoï,  la  moitié 

terrestre  des  Sharamudoï,  annonça-t-il  en 

mamutoï,  avant  de  poursuivre  dans  la  langue  de 

son hôte : Dolando des Sharamudoï, je te présente 

Ayla, fille du Foyer du Mammouth des Mamutoï. 

Hésitant, Dolando coula un regard vers le loup 

et les chevaux. Le loup, une bête superbe, se tenait 
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aux côtés de la femme et observait le chef d'un air 

tranquille. Dolando était très intrigué. Il avait bien 

eu entre les mains quelques peaux de loup, mais il 

n'en avait jamais approché de vivant d'aussi près. 

Les Shamudoï ne chassaient pas souvent les loups, 

et Dolando n'en avait aperçu que fugitivement. La 

façon  dont  Loup  le  regardait  lui  fit  penser  que 

l'animal  le  jaugeait.  Mais  il  ne  se  montrait  pas 

menaçant et Dolando se dit qu'une femme avec un 

tel  pouvoir  sur  les  animaux  devait  être  une 

shamud  émérite,  quand  bien même  son  initiation 

n'aurait pas été menée à terme. 

ŕ Au  nom  de  la  Grande  Mère,  Mudo,  sois  la 

bienvenue Ayla des Mamutoï. 

ŕ Au nom de Mut, la Grande Terre Mère, je te 

remercie  de  ton  hospitalité,  Dolando  des 

Sharamudoï,  assura  Ayla  en  prenant  les  mains 

qu'il lui tendait. 

L'étrange  accent  de  la  jeune  femme  étonna 

Dolando. Elle parle mamutoï, pensait-il, mais pas 

comme  Tholie.  Peut-être  vient-elle  d'une  autre 

région ?  Dolando  connaissait  assez  le  mamutoï 

pour  le  comprendre. Il  avait  souvent  descendu  le 

grand  fleuve  jusqu'à  son  embouchure  pour  faire 

du troc avec les Mamutoï, et il avait collaboré à la 

venue de Tholie, la femme mamutoï. Il devait bien 

à  l'Homme  Qui  Ordonne  des  Ramudoï  d'aider  le 
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fils de son foyer à s'unir avec la femme qu'il avait 

choisie.  Tholie  avait  enseigné  sa  langue  à  tous 

selon les capacités de chacun, ce qui s'était révélé 

fort utile dans les expéditions commerciales. 

Après  que  Dolando  eut  accueilli  Ayla,  tout  le 

monde se sentit libre de fêter le retour de Jondalar 

et  d'aller  vers  la  femme  qui  l'accompagnait.  En 

voyant  Tholie  s'avancer,  Jondalar  esquissa  un 

sourire.  A  travers  l'Union  de  Thonolan,  des  liens 

complexes  l'apparentaient  à  Tholie,  que  par 

ailleurs il aimait beaucoup. 

ŕ Tholie ! s'exclama-t-il avec un grand sourire. 

Comme je suis heureux de te revoir. 

Il lui étreignit les mains avec chaleur. 

ŕ Moi  aussi,  je  suis  heureuse  de  te  voir, 

Jondalar. Je te félicite pour ton mamutoï, tu as fait 

d'étonnants progrès. J'avoue que j'ai parfois pensé 

que tu ne le parlerais jamais convenablement. 

Elle retira ses mains des siennes pour le serrer 

dans  ses  bras.  Emporté  par  sa  joie,  Jondalar 

souleva  de  terre  la  petite  femme.  Décontenancée, 

elle 

rougit, 

soudain 

consciente 

de 

la 

métamorphose  du  beau  géant,  autrefois  si 

taciturne.  Elle  ne  l'avait  jamais  vu manifester  ses 

sentiments avec autant de spontanéité. Lorsqu'il la 

reposa à terre, elle examina avec intérêt la femme 

qu'il  avait  amenée,  sans  doute  pas  étrangère  à 
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l'évolution de Jondalar. 

ŕ Ayla  du  Camp  du  Lion  des  Mamutoï,  je  te 

présente  Tholie  des  Sharamudoï,  Mamutoï 

d'origine. 

ŕ Au  nom  de Mut,  ou  de  Mudo  comme  on  La 

nomme ici, sois la bienvenue, Ayla des Mamutoï. 

ŕ Au  nom  de  la  Mère  de  Toutes  Choses,  je  te 

remercie, Tholie des Sharamudoï. Je suis contente 

de  faire  ta  connaissance,  j'ai  tellement  entendu 

parler de toi. Tu as des parents au Camp du Lion, 

n'est-ce  pas ?  demanda  Ayla.  Un  jour,  Jondalar 

parlait  de  toi,  et  Talut  a  dit  que  vous  étiez 

apparentés. 

Elle était consciente de l'examen minutieux que 

la petite femme perspicace lui faisait subir. Tholie 

découvrirait  bientôt  qu'Ayla  n'était  pas  née 

Mamutoï, si elle ne le savait pas déjà. 

ŕ Oui,  c'est  vrai,  nous  sommes  des  parents 

éloignés. Je viens d'un Camp plus au sud, mais je 

connais  ceux  du Camp  du  Lion.  Je connais  Talut, 

comme  tout  le  monde  d'ailleurs.  Qui  ne  connaît 

pas Talut ? Sa sœur, Tulie, est très respectée. 

Elle a un drôle d'accent, se disait Tholie, et Ayla 

n'est pas un nom mamutoï. En fait, ce n'est pas un 

accent,  c'est  plutôt  une  façon  étrange  d'articuler 

certains  mots.  Sinon,  elle  parle  bien.  Talut  a 
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toujours  eu  la  manie  d'accueillir  tout  le  monde, 

même  cette  vieille  grincheuse  dont  la  fille  s'était 

unie  en-dessous  de  sa  position.  Je  voudrais  bien 

en savoir plus sur cette Ayla, et sur ses animaux. 

ŕ Thonolan  est  resté  chez  les  Mamutoï ? 

demanda-t-elle  à Jondalar.  La  douleur  qu'elle  lut 

dans ses yeux était éloquente. 

ŕ Thonolan  est  mort,  annonça  Jondalar, 

confirmant ce que Tholie avait pressenti. 

ŕ Oh, c'est terrible ! Et Markeno va être navré, 

lui  aussi.  Pourtant,  cela  ne  me  surprend  pas.  Il 

voulait  vivre  dans  la  mort  auprès  de  Jetamio.  Il 

faisait  partie  de  ceux  qui  ne  se  remettent  jamais 

d'un malheur. 

Le  franc-parler  de  Tholie  plut  à  Ayla.  Elle 

reconnaissait  bien  là  une  caractéristique  des 

Mamutoï. 

Tous  ceux  de  la  Caverne  souhaitèrent  la 

bienvenue à Ayla. Leur réserve, mêlée de curiosité, 

n'échappa  pas  à  la  jeune  femme.  Ils  avaient 

accueilli Jondalar avec plus de chaleur, comme un 

des leurs. 

Darvalo  portait  toujours  le  chapeau  rempli  de 

mûres,  et  il  attendait  la  fin  du  cérémonial  de 

bienvenue. 

ŕ Tiens, dit-il alors à Dolando, voici des mûres 
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pour  Roshario.  Dolando  fronça  les  sourcils.  Les 

Sharamudoï  ne  tressaient  pas  leurs  paniers  de 

cette façon. 

ŕ C'est Ayla qui me les a données, poursuivit le 

garçon. Elle  en  ramassait avec Jondalar  quand  je 

les ai rencontrés. 

Jondalar, qui observait Darvalo, pensa soudain 

à la mère du jeune garçon. Le départ inattendu de 

Serenio l'avait déçu. D'une certaine façon, il l'avait 

vraiment aimée, et il se rendait compte combien il 

avait  espéré  la  revoir.  Attendait-elle  un  enfant 

lorsqu'elle  était  partie ?  Était-ce  un  enfant  de  son 

esprit ?  Il  demanderait  à  Roshario.  Elle  saurait, 

elle. 

ŕ Portons  les  mûres  à  Roshario,  décida 

Dolando en adressant un signe de remerciement à 

Ayla.  Cela  lui  fera  plaisir.  Accompagne-nous, 

Jondalar.  Je  crois  qu'elle  est  réveillée  et  elle  sera 

contente  de  te  voir.  Viens  avec  Ayla,  je  suis  sûre 

qu'elle aimera faire sa connaissance. C'est pénible 

pour elle de ne pas pouvoir bouger. Elle qui est si 

active  et  toujours  la  première  à  accueillir  les 

visiteurs. 

Jondalar  traduisit à Ayla  qui  accepta  de  bonne 

grâce. Ils laissèrent les chevaux paître dans le pré, 

mais  Ayla  ordonna  à  Loup  de  la  suivre.  Les 

Sharamudoï n'avaient  pas  peur  des chevaux,  bien 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

521/1587 

que leur présence les étonnât, mais elle voyait bien 

que  le  carnassier  les  mettait mal à  l'aise.  Le  loup 

était un chasseur dangereux et redouté. 

ŕ Jondalar,  il  vaudrait  mieux  que  Loup  reste 

auprès de moi pour l'instant. Demande à Dolando 

s'il  accepte  qu'il  m'accompagne.  Dis-lui  bien  que 

Loup a l'habitude d'entrer dans les abris. 

Jondalar traduisit la demande d'Ayla, bien que 

Dolando  fût  familiarisé  avec  le  mamutoï. 

D'ailleurs,  Ayla  aurait  juré  à  son  infime  réaction 

qu'il  avait  déjà  compris  sa  question.  Elle  le  nota 

pour l'avenir. 

Ils  se  dirigèrent  vers  le  surplomb  de  grès, 

dépassèrent  un  foyer  central  qui  servait 

certainement  de  lieu  de  rencontre,  et  arrivèrent 

devant une construction en bois qui ressemblait à 

une tente. Intéressée, Ayla en étudia l'architecture. 

Une  poutre  de  faîte  plantée  en  terre  sur  l'arrière 

était  soutenue  par  une  perche  à  l'avant.  Des 

planches  de  chêne  pointues  à  la  base  et  taillées 

dans la hauteur d'un immense chêne s'appuyaient 

sur la poutre. Elles étaient courtes à l'arrière, et de 

plus en plus longues en allant vers l'avant. De plus 

près, Ayla remarqua que les planches étaient liées 

entre elles par des  brins de  saule enfilés dans des 

trous percés à cet effet. 

Dolando  écarta  un  rideau  de  cuir  souple,  et  le 
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maintint  pendant  que  chacun  entrait.  Il  l'attacha 

ensuite pour laisser le jour éclairer l'intérieur de la 

hutte.  Par  endroits,  la  lumière  filtrait,  mais  des 

peaux  de  bête  tapissaient  les  murs  pour  protéger 

des courants d'air, bien que la niche creusée dans 

la  montagne  fût  déjà  abritée  du  vent.  Près  de 

l'entrée,  on  avait  aménagé  un  petit  foyer,  et  une 

planche  plus  courte  que  les  autres  formait  un 

orifice  dans  le  plafond  pour  l'évacuation  de  la 

fumée. Il n'y avait pas de rabat, mais c'était inutile 

puisque la saillie de grès protégeait l'habitation de 

la neige et de la pluie. Dans le fond de la hutte, une 

large  plate-forme  en  bois  était  fixée  au  mur  et 

soutenue par des pieds. Rembourrée de cuir et de 

fourrure, elle servait de lit. Dans la semi-obscurité, 

Ayla distinguait à peine la femme qui y reposait. 

Darvalo s'assit près du lit. 

ŕ Tiens, Roshario, voilà les mûres que je t'avais 

promises, déclara-t-il en présentant le chapeau. Ce 

n'est pas moi qui les ai cueillies, c'est Ayla. 

La femme ouvrit les yeux. Elle ne dormait pas, 

essayant  seulement  de  trouver  un  moment  de 

repos.  On  ne  l'avait  pas  prévenue  de  l'arrivée  des 

visiteurs  et  elle  n'avait  pas  saisi  le  nom  que 

Darvalo avait prononcé. 

ŕ Qui  les  a  cueillies,  dis-tu ?  articula-t-elle 

d'une voix faible. Dolando se pencha au-dessus de 
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la couche et posa sa main sur le front de la femme. 

ŕ Roshario, regarde qui est là ! Jondalar est de 

retour, dit-il. 

ŕ Jondalar !  s'exclama  la  blessée  en  regardant 

l'homme qui s'était agenouillé à côté de Darvalo. 

Jondalar pâlit en voyant la souffrance tordre le 

visage de Roshario. 

ŕ Jondalar, c'est vraiment toi ? Parfois, je crois 

voir mon fils, ou Jetamio, et je m'aperçois ensuite 

que  ce  n'est  qu'un  rêve.  Est-ce  bien  toi,  Jondalar, 

ou est-ce encore une autre vision ? 

ŕ Mais  non,  Rosh,  je  t'assure  que  c'est  lui, 

intervint  Dolando.  Et  il  a  amené  quelqu'un  avec 

lui.  Une  femme  mamutoï.  Elle  s'appelle  Ayla, 

ajouta-il  en  faisant  signe  à  la  jeune  étrangère 

d'avancer. 

Ayla  fit  asseoir  Loup  et  s'approcha  du  lit  de 

Roshario.  Elle 

souffrait 

beaucoup, 

c'était 

indéniable.  Ses  yeux  vitreux  étaient  tellement 

cernés  qu'ils  étaient  profondément  enfoncés  dans 

leurs orbites, et son visage luisait de fièvre. Même 

de  loin,  Ayla  pouvait  voir  que  l'os  de  son  bras, 

caché  sous une  peau  de  bête,  pointait  de manière 

grotesque entre l'épaule et le coude. 

ŕ Ayla  des  Mamutoï,  je  te  présente  Roshario 

des  Sharamudoï,  déclara  Jondalar,  pendant  que 
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Darvalo s'effaçait pour luis lasser la place. 

ŕ Au  nom  de  la Mère,  sois  la  bienvenue,  Ayla 

des  Mamutoï,  dit  Roshario.  (Elle  essaya  de  se 

redresser,  mais  y  renonça.)  Pardonne-moi  de  ne 

pas t'accueillir comme il convient. 

ŕ Au  nom  de  la  Mère,  je  te  remercie,  répondit 

Ayla. Je t'en prie, ne te lève pas. 

Comme  toujours,  Jondalar  servit  d'interprète, 

mais sa traduction était superflue car Tholie avait 

semé les bases d'un enseignement du mamutoï qui 

permettait  à  tous  de  comprendre  la  langue. 

Roshario  avait  saisi  l'essentiel  de  ce  que  lui  avait 

dit Ayla, et elle fit signe qu'elle avait compris. 

ŕ Jondalar, cette  femme  souffre  trop.  Je veux 

examiner  son  bras,  je  crois  que  c'est  très  grave, 

déclara  Ayla  en  zelandonii  pour  éviter  d'affoler 

Roshario. Mais sa voix trahissait son angoisse. 

ŕ Roshario,  dit  Jondalar,  Ayla  est  Femme Qui 

Soigne, elle est fille du Foyer du Mammouth. Elle 

voudrait  examiner  ton  bras,  poursuivit-il  en 

quêtant l'approbation de Dolando. 

Mais  le chef  était  prêt à  tout  tenter  pour aider 

Roshario, si elle-même le souhaitait. 

ŕ Une Femme Qui Soigne ? demanda la femme 

dans un souffle. Une shamud ? 

ŕ Oui, c'est une sorte de shamud, confirma-t-il. 
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Veux-tu qu'elle t'examine ? 

ŕ Oh,  elle ne  pourra  rien  faire,  c'est  trop  tard. 

Enfin,  si  elle  y  tient...  Ayla  ôta  la  fourrure  qui 

recouvrait le bras. A l'évidence, on avait essayé de 

ressouder  la  fracture,  et  on avait  nettoyé  la  plaie 

qui  cicatrisait  lentement,  mais  le  membre  restait 

enflé et l'os faisait une bosse affreuse. Ayla tâta le 

bras avec délicatesse, et lorsqu'elle le souleva pour 

palper  l'aisselle,  Roshario  grimaça  mais  ne  se 

plaignit  pas.  Ayla  était consciente  de  lui  faire mal 

mais elle devait vérifier l'état de l'os. Elle examina 

le  fond  de  l'œil  de Roshario, huma  son  haleine  et 

tâta son pouls. 

ŕ L'os  ne  se  ressoude  pas  comme  il  faut, 

déclara-t-elle en se rasseyant sur les talons. Même 

si elle guérit, elle ne retrouvera pas l'usage de son 

bras,  ni  de  sa  main,  et  elle  aura  toujours  mal, 

annonça-t-elle  dans  le  langage  que  tout  le monde 

comprenait plus ou moins. 

ŕ Peux-tu  faire  quelque  chose ?  demanda 

Jondalar après avoir traduit. 

ŕ Oui,  je  crois.  C'est  peut-être  trop  tard, mais 

j'aimerais  casser  l'os  à  la  soudure  et  le  remettre 

droit.  L'ennui,  c'est  qu'une  fois  ressoudé,  l'os 

devient  plus  robuste,  et  il  risque  de  ne  pas  se 

casser  au  bon  endroit.  Alors,  elle  aura  deux 

fractures  et  davantage  de  souffrance,  tout  cela 
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pour rien. 

La  traduction  de  Jondalar  déboucha  sur  un 

long silence. 

ŕ Même  si  l'os  se  brise  mal,  ce ne  pourra  pas 

être  pire  que  maintenant,  n'est-ce  pas ?  déclara 

enfin  Roshario.  (C'était  davantage  un  constat 

qu'une interrogation.) De toute manière, précisa-t-

elle,  tel  qu'il  est,  mon  bras  est  perdu,  alors  une 

deuxième fracture n'aggravera pas grand-chose. 

Jondalar  traduisit, mais  Ayla  saisissait  déjà  les 

sons  et  le  rythme  de  la  langue  sharamudoï.  En 

outre,  le  visage  de  Roshario  en  disait  plus  qu'un 

long discours. 

ŕ C'est  vrai,  mais  tu  risques  de  souffrir 

beaucoup,  et  sans  amélioration  de  l'état  de  ton 

bras,  insista  Ayla,  prévoyant  la  décision  de 

Roshario. 

ŕ Si  tu  arrives  à  le  redresser,  retrouverai-je 

l'usage  de  mon  bras ?  demanda  la  femme  sans 

attendre la traduction de Jondalar. 

Ayla  attendit  que  Jondalar  lui  confirme  ce 

qu'elle avait en partie saisi. 

ŕ Tu ne pourras peut-être pas t'en servir aussi 

bien  qu'avant,  mais  je  crois  que  ton  bras 

fonctionnera  quand  même.  Évidemment,  on  ne 

peut rien garantir. 
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ŕ Même s'il n'y a qu'une toute petite chance, je 

veux  la  tenter,  déclara  Roshario  sans  l'ombre 

d'une hésitation. La douleur ne me fait pas peur, je 

m'en  moque.  Une  Sharamudoï  a  besoin  de  ses 

deux  bras  pour  descendre  le  sentier  qui mène  au 

fleuve.  A  quoi  servirai-je  si  je  ne  peux même  pas 

aller à l'embarcadère des Ramudoï ? 

ŕ Jondalar,  dis-lui  que  j'essaierai  de  l'aider, 

mais  ajoute  bien  que  deux  bras  valides  ne 

justifient  pas  à  eux  seuls  l'importance  de 

quiconque.  J'ai  connu  un  homme,  borgne  et 

manchot, qui n'en était pas moins respecté et aimé 

par  tout  son  peuple,  et  qui a mené  une vie  d'une 

grande utilité. Roshario réussira aussi bien que lui, 

ça je peux l'affirmer. Elle n'est pas une femme à se 

laisser abattre. Quoi qu'il advienne, elle continuera 

à mener  une  existence  utile.  Elle  surmontera  son 

épreuve et sera toujours respectée et aimée. 

Roshario écouta la traduction de Jondalar sans 

quitter  Ayla  des  yeux.  Lorsqu'il  eut  terminé,  elle 

approuva,  les  lèvres  serrées.  Elle  poussa  un 

profond soupir et ferma les yeux. 

Ayla  se  releva,  préparant  déjà  mentalement 

l'opération. 

ŕ Jondalar, apporte-moi mon  panier,  celui  de 

droite. Et dis à Dolando que j'aurai besoin de bois 

mince  pour  fabriquer  des  attelles.  Il  faudra  aussi 
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un bon feu, ainsi qu'un bol de grande taille. Pas un 

bol auquel il tient, je vais y faire cuire une potion 

calmante  et  il  ne  faudra  plus  l'utiliser  pour  la 

nourriture, par la suite. 

Dans  sa  tête,  les  idées  se  bousculaient. 

Comment  l'endormir ?  se  demandait-elle.  Iza 

utiliserait  le  datura.  C'est  fort,  mais  ça  calme  la 

douleur  en  même  temps.  J'en  ai  des  feuilles 

séchées, mais  les  fraîches  sont  plus  efficaces...  où 

en ai-je vu récemment ? Ah, oui, je sais ! 

ŕ Jondalar,  pendant  que  tu  t'occupes  de  mon 

panier,  je  vais  faire  un  saut  jusqu'au  pommier 

piquant, déclara-t-elle. Viens, Loup ! 

Elle était déjà au milieu du pré quand Jondalar 

la rattrapa. 

Planté  à  l'entrée  de  la  case,  Dolando  les 

regardait partir. Il n'en avait pas soufflé mot, mais 

la  présence  du  loup  l'inquiétait.  Il  s'aperçut  que 

l'animal  marchait  aux  côtés  d'Ayla,  réglant  son 

allure  sur  celle  de  la  jeune  femme.  Lorsqu'Ayla 

s'était  approchée  du  lit  de  Roshario,  les  signes 

discrets  qu'elle  avait  adressés  au  loup  ne  lui 

avaient  pas  échappé,  et  il  avait  vu  l'animal  se 

coucher,  la  tête  dressée,  l'oreille  aux  aguets, 

surveillant  les moindres mouvements  de  la  jeune 

femme. 

Quand elle était sortie, il avait tout de suite obéi 
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à son signe de la suivre. 

Dolando  attendit  qu'Ayla  et  son  loup 

disparaissent derrière la falaise. Le contrôle absolu 

qu'elle exerçait sur l'animal le fascinait, et pour la 

première  fois  depuis  l'accident  de  Roshario,  il 

s'autorisa une lueur d'espoir. 

Lorsqu'Ayla  revint,  chargée  d'un  sac  et  de 

datura  qu'elle  avait  nettoyé  dans  le  bassin,  elle 

trouva préparée une boîte carrée en bois, dont elle 

reporta  l'examen  à  plus  tard,  une  autre  boîte 

pleine d'eau, des pierres rondes et lisses chauffant 

dans  le  feu,  ainsi  que  de  petits  morceaux  de 

planches.  Elle  remercia  Dolando  d'un  signe  de 

tête,  et  fouilla  le  contenu  de  son  sac.  Elle  choisit 

plusieurs  bols  et  sortit  sa vieille  poche  à  remèdes 

en peau de loutre. 

Elle  mesura  l'eau  avec  un  petit  bol,  la  versa 

dans la boîte de cuisson, ajouta plusieurs tiges de 

datura avec les feuilles, les fleurs et les racines, et 

vérifia  la  chaleur  des  pierres  en  les  aspergeant 

d'eau.  Pendant  qu'elles  continuaient  de  chauffer, 

elle  vida  le  contenu  de  sa  poche  à  remèdes  et 

choisit soigneusement quelques sachets. Elle était 

en  train  de  remettre  les  autres  en  place  quand 

Jondalar entra. 

ŕ Les  chevaux  vont  bien,  annonça-t-il.  Ils 

broutent à leur aise dans le pré. J'ai tout de même 
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conseillé  à  tout  le monde  de  rester  à  l'écart  pour 

l'instant.  Les  étrangers  les  rendent  nerveux  et  je 

préfère  éviter  tout  incident,  expliqua-t-il  à 

Dolando. Nous les habituerons peu à peu. 

L'Homme  Qui  Ordonne  sembla  d'accord. 

Qu'aurait-il pu ajouter pour l'instant ? 

ŕ Ayla,  reprit  Jondalar,  j'ai  l'impression  que 

Loup  n'est  pas  content  d'être  seul  dehors,  et  les 

Sharamudoï  ont  l'air  d'avoir  peur  de  lui.  Tu 

devrais le faire rentrer. 

ŕ Oui,  je  serais  plus  tranquille  s'il  était  avec 

moi,  mais  je  pensais  que  Roshario  et  Dolando 

préféraient qu'il m'attende à l'extérieur. 

ŕ Laisse-moi  parler  à  Roshario,  intervint 

Dolando  dans  un  mélange  de  mamutoï  et  de 

sharamudoï  qu'Ayla  n'eut  aucun  mal  à 

comprendre. 

Jondalar dévisagea le chef d'un air étonné. 

ŕ Il  faut  que  je  prenne  ses  mesures  pour  les 

attelles,  déclara  Ayla  en  montrant  les  planches. 

Quand  j'aurai  terminé,  j'aimerais  que  tu  les 

polisses,  Dolando,  pour  ôter  toutes  les  échardes. 

Frotte-les  avec  ce  morceau  de  grès,  dit-elle  en 

ramassant  une  pierre  friable  qu'elle  avait  repérée 

près  du  feu.  Ah,  oui,  j'ai  aussi  besoin  de  peaux 

souples. Tu en as ? 
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ŕ Tout  le  monde  connaît  la  qualité  de  notre 

cuir, Ayla, répondit le chef avec un sourire un peu 

dur.  Nous  le  fabriquons  avec  des  peaux  de 

chamois et personne ne prépare le cuir aussi bien 

que les Shamudoï. 

Jondalar  assistait,  fasciné,  au  dialogue  entre 

Ayla et Dolando. Chacun parlait dans un charabia 

approximatif, mais  ils  se  comprenaient  fort  bien. 

Ayla  savait  que  Dolando  connaissait  des 

rudiments  de mamutoï,  et  elle avait  déjà assimilé 

quelques bribes de sharamudoï. Sinon d'où aurait-

elle tenu ces mots « planche » et « grès » ? 

ŕ J'irai  t'en  chercher  après  avoir  parlé  avec 

Roshario, promit Dolando. 

Ils s'approchèrent du lit de la blessée. Jondalar 

et Dolando lui expliquèrent qu'Ayla voyageait avec 

un loup ŕ ils évitèrent de mentionner les chevaux 

pour  l'instant ŕ  et  lui  transmirent  son  désir  de  le 

garder auprès d'elle. 

ŕ Le  loup  lui  obéit  totalement,  précisa 

Dolando. Il ne mordra personne. 

Pour  la  deuxième  fois,  Jondalar  lui  jeta  un 

regard  étonné.  La  confiance  qui  s'était  instaurée 

entre  Ayla  et  Dolando  dépassait  ce  qu'il  avait 

imaginé. 

Roshario accepta sans hésitation. Bien que d'un 
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naturel curieux, elle ne sembla pas surprise que le 

pouvoir  de  la  jeune  femme  s'étendît  à  la maîtrise 

d'un  loup.  Au  contraire,  cela  la  rassurait.  A 

l'évidence,  Jondalar  avait  amené  une  shamud 

d'une  grande  puissance  et  qui  savait  qu'elle  avait 

besoin d'aide, tout comme leur vieux shamud avait 

su  que  le  frère  de  Jondalar  avait  besoin  d'aide 

lorsqu'un  rhinocéros  l'avait  encorné.  Elle  ignorait 

comment Ceux Qui Servent la Mère devinaient ces 

choses-là,  mais  c'était  un  fait,  et  elle  s'en 

contentait. 

Ayla sortit appeler Loup. 

ŕ Il  s'appelle  Loup,  dit-elle  simplement  à 

Roshario. 

Étrangement, celle-ci crut lire de la compassion 

dans  le  regard  de  la  superbe  créature  sauvage. 

Comme  si  le  loup  comprenait  sa  souffrance  et  sa 

vulnérabilité.  Il  posa  d'abord  une  patte  sur  le 

rebord du lit. Puis, couchant les oreilles, il avança 

son museau,  sans manifester  la moindre menace, 

et  lui  lécha  le  visage  en  couinant  comme  si  la 

souffrance de Roshario le peinait. Ayla se rappela 

aussitôt  le  curieux  lien  qui  s'était  établi  entre 

Rydag,  l'enfant  malade,  et  le  louveteau.  Cette 

amitié  lui  avait-elle  appris  à  comprendre  les 

souffrances des humains ? 

Le geste amical de Loup surprit tout le monde. 
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Roshario,  troublée,  pensa  qu'elle venait  d'assister 

à  un  miracle,  présageant  forcément  une  issue 

heureuse. 

ŕ Oh,  merci,  Loup,  murmura-t-elle  en  lui 

flattant la tête de son bras valide. 

Ayla mesura  les  planches au  bras  de  Roshario, 

et les tendit ensuite à Dolando en lui indiquant la 

taille dont elle avait besoin. Après son départ, elle 

fit  asseoir  Loup  dans  un  coin  de  la  cabane.  Elle 

vérifia  la  chaleur  des  pierres  et,  satisfaite,  en  ôta 

une  du  feu  à  l'aide  de  bouts  de  bois.  Jondalar  lui 

apporta alors un outil conçu spécialement pour cet 

usage,  une  sorte  de  pince  en  bois  assez  souple 

pour  saisir  les  pierres  et  il  lui  montra  comment 

s'en servir. Tout en déposant les pierres brûlantes 

dans  la  boîte  en  bois  pour faire  bouillir  le  datura, 

Ayla examina le curieux récipient. 

Elle  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil.  La  boîte 

était  constituée  d'une  seule  planche à  laquelle  on 

avait  imprimé  une  forme  carrée.  On  avait  taillé 

une  rainure  qui  courait  sur  trois  faces,  et  le 

quatrième coin était fixé par des chevilles. Une fois 

la  forme  définitive  obtenue,  on  avait  creusé  une 

fente  sur  un  des  côtés  par  laquelle  on  avait 

introduit  le  socle  en  le  faisant  glisser  dans  la 

rainure.  L'extérieur  était  gravé,  et  un  couvercle 

muni d'une poignée fermait la boîte. 
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Impressionnée par les nombreux objets en bois 

qu'elle découvrait pour la première fois, Ayla était 

impatiente  d'assister  à  leur  fabrication.  Dolando 

reparut  alors,  chargé  de  peaux  d'une  couleur 

jaunâtre. 

ŕ Cela  suffira-t-il ?  demanda-t-il  en  les  lui 

tendant. 

ŕ Oh,  mais  elles  sont  bien  trop  belles ! 

s'exclama  Ayla.  Il  me  faut  des  peaux  souples  et 

absorbantes, mais  je  ne  veux  pas vous  gâcher  vos 

meilleures productions. 

La  réaction  d'Ayla  arracha  un  sourire  à 

Jondalar et à Dolando. 

ŕ Ce  sont  loin  d'être  nos  meilleures  peaux, 

assura  Dolando.  Nous  n'oserions  jamais  les 

troquer,  elles  ont  trop  de  défauts.  Elles  servent à 

l'usage quotidien. 

Ayla  connaissait  un  peu  le  tannage  et  le 

corroyage.  Elle  était  à  même  d'apprécier  la 

souplesse et l'exquise douceur des peaux qu'on lui 

présentait,  et  elle  était  très  curieuse  de  découvrir 

les  secrets  d'une  fabrication  si  parfaite,  mais  ce 

n'était  pas  le  moment.  Avec  le  couteau  que 

Jondalar  lui avait  confectionné, une  fine  lame  de 

silex  parfaitement  aiguisée  et  montée  sur  un 

manche  en  ivoire  taillé  dans  une  défense  de 

mammouth,  elle  découpa  de  larges  bandes  dans 
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les peaux de chamois. 

Ensuite, elle ouvrit un de ses sachets et en versa 

le contenu dans un petit bol. C'étaient des racines 

de  nard,  séchées  et  pilées,  plante  dont  les feuilles 

ressemblent  à  celle  de  la  digitale,  mais  avec  des 

fleurs jaunes comme celles du pissenlit. Elle versa 

un peu d'eau chaude sur la poudre pour obtenir un 

cataplasme qui aiderait l'os à se ressouder. Elle se 

dit  qu'un  peu  de  datura  ne  ferait  pas  de  mal, 

d'autant  que  ses  vertus  analgésiques  seraient  les 

bienvenues.  Elle  ajouta  aussi  de  l'achillée 

millefeuille pulvérisée, qui calme bien les douleurs 

externes  et  favorise  la  guérison.  Elle  pêcha  les 

pierres  qui  avaient  refroidi  et  les  remplaça  par 

d'autres,  brûlantes,  afin  de maintenir  le  liquide  à 

ébullition,  et  renifla  la  décoction  pour  vérifier  sa 

force. 

Lorsqu'elle  décida  que  la  décoction  était  à 

point,  elle  en  puisa  une  bolée  qu'elle  laissa 

refroidir  avant  de  l'apporter  à  Roshario  à  côté  de 

qui Dolando s'était assis. Ayla demanda à Jondalar 

de traduire ses recommandations pour éviter tout 

malentendu. 

ŕ Roshario, ce breuvage soulagera la douleur et 

te fera dormir. Mais c'est un remède très puissant 

qui peut être dangereux et certains ne tolèrent pas 

une dose aussi forte. Il détendra tes muscles, et me 
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permettra de palper ton bras pour sentir l'os, mais 

tu risques d'uriner ou de te souiller, parce que tous 

les  muscles  seront  au  repos.  Parfois,  certaines 

personnes  arrêtent  de  respirer.  Si  cela  t'arrive,  tu 

mourras, Roshario. 

Ayla attendit que Jondalar traduise ses propos, 

et  s'assura  qu'elle  s'était  bien  fait  comprendre. 

Dolando paraissait bouleversé. 

ŕ Faut-il  vraiment  que  tu  utilises  ce  remède ? 

s'inquiéta-t-il.  Tu  es  sûre  de  ne  pas  pouvoir 

réparer la fracture autrement ? 

ŕ Non,  c'est  impossible.  Ce  serait  trop 

douloureux, et les muscles sont trop raides. Je ne 

pourrais pas casser l'os au bon endroit. Non, je ne 

peux  pas  casser  l'os  et  le  remettre  en  place  sans 

cette  potion.  Mais  je  ne veux  pas vous  cacher  les 

risques.  Tu  sais,  Dolando,  Roshario  pourra 

certainement survivre sans mon intervention. 

ŕ Oui, mais je serai une charge, et je souffrirai 

toute ma vie,  protesta  Roshario. Je  n'appelle  pas 

ça vivre ! 

ŕ Oui,  ton  bras  te  fera  toujours  souffrir, mais 

cela ne veut pas dire que tu seras inutile. Il existe 

des  remèdes  qui  apaisent  la  douleur,  mais  en 

contrepartie,  ils  risquent  de  rendre  ton  esprit 

confus, expliqua Ayla. 
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ŕ Ah !  Je  serai  donc  inutile  ou  stupide ! 

s'exclama  Roshario.  Dis-moi,  si  je  meurs  en 

buvant ton remède, souffrirai-je ? 

ŕ Tu  t'endormiras  et  tu  ne  te  réveilleras  pas, 

mais personne ne sait ce qu'il advient pendant les 

rêves. Ils  seront  peut-être  chargés  de  peurs  ou  de 

souffrances.  La  douleur  peut aussi  te  suivre  dans 

l'autre monde. 

ŕ Crois-tu 

que 

les 

douleurs 

nous 

accompagnent dans l'autre monde, Ayla ? 

ŕ Non,  je  ne  le  crois  pas,  mais  comment  le 

saurais-je ? 

ŕ Est-ce  que  tu  penses  que  ton  remède  me 

tuera ? 

ŕ Si je pensais que tu devais en mourir, je ne te 

l'aurais  pas  proposé,  assura  Ayla.  Cela  dit,  il  est 

possible que tu fasses des rêves étranges. Préparé 

d'une autre façon, ce breuvage permet de voyager 

dans le monde des esprits. 

La  traduction  de  Jondalar  ne  faisait  que 

clarifier  le  dialogue  des  deux  femmes.  Elles 

avaient l'impression de se parler directement tant 

elles se comprenaient. 

ŕ Tu  ne  devrais  pas  risquer  ta  vie,  Roshario, 

supplia  Dolando.  Je  ne  veux  pas  te  perdre,  toi 

aussi. 
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ŕ La  Mère  rappellera  à  Elle  l'un  de  nous  en 

premier,  déclara  doctement  Roshario.  Alors,  soit 

je te perdrai, soit c'est toi qui me perdras. Nous n'y 

pouvons  rien.  Mais  si  Elle  décide  de  me  laisser 

vivre  quelque  temps  encore  auprès  de  toi,  mon 

Dolando,  je  ne veux  pas  passer  le  reste  de ma  vie 

dans  la  souffrance  comme  une  invalide.  Ah,  non 

alors !  Autant  partir  tout  de  suite.  Tu  as  entendu 

ce  qu'a  dit  Ayla ?  Il  y  a  peu  de  chance  que  je 

meure.  Et même  si  je  ne  retrouve  pas  l'usage  de 

mon  bras,  j'aurai  au moins  la consolation  d'avoir 

essayé. Cela m'aidera à supporter ce qui m'attend. 

Dolando, assis à côté d'elle sur le lit, avait saisi 

sa  main  valide  et  considérait  avec  tendresse  la 

femme avec qui il avait partagé une grande partie 

de sa vie. Il finit par se ranger à sa décision. 

ŕ Je  te  remercie  de  ta  franchise,  déclara-t-il 

alors à Ayla. A mon tour, je serai franc avec toi. Je 

ne te tiendrai pas responsable si tu échoues, mais 

si  Roshario  meurt,  tu  devras  partir  le  plus  vite 

possible.  Je  ne  suis  pas  sûr  d'être  capable  de  te 

pardonner,  et  j'ignore  comment  je  réagirai. 

Penses-y bien avant de commencer. 

Tout  en  traduisant,  Jondalar  songeait  à  toutes 

les  pertes  que  Dolando  avait  endurées :  le  fils  de 

Roshario,  fils  de  son  foyer,  l'enfant  cher  à  son 

cœur,  tué  avant  la  force  de  l'âge ;  puis  Jetamio, 
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celle  que  Roshario  considérait  comme  sa  propre 

fille et qui avait conquis le cœur de Dolando. Après 

la mort de sa mère, elle avait comblé le vide laissé 

par  le  fils  regretté.  Le  combat  qu'elle  avait mené 

pour marcher,  et  surmonter  la  paralysie  qui avait 

fait  périr  tant  de  Sharamudoï,  lui  avait  forgé  un 

caractère  qui  en  avait  séduit  plus  d'un  à 

commencer par Thonolan. Quelle terrible injustice 

que  la  mort  l'ait  emportée  dans  les  douleurs  de 

l'accouchement.  Jondalar  comprendrait  que 

Dolando  blâmât  Ayla  si  Roshario  mourait,  mais 

cela ne l'empêcherait pas de le tuer avant qu'il ne 

la  touche. Il  se  demandait  si  Ayla  ne  prenait  pas 

une responsabilité trop lourde. 

ŕ Ayla,  tu  devrais  peut-être  revoir  ta  décision, 

suggéra-t-il en zelandonii. 

ŕ Non, Roshario souffre, je dois l'aider si elle le 

désire.  Si  elle  accepte  les  risques,  je  dois  les 

accepter  aussi.  La  Mère  a  voulu  que  je  sois  une 

Femme Qui Soigne, pas plus qu'Iza, je ne puis m'y 

dérober.  Elle  posa  son  regard  sur  la  femme 

allongée. 

ŕ Je suis prête, Roshario. Quand tu voudras. 
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Son bol à la main, Ayla se pencha sur la femme 

allongée, trempa son doigt dans le liquide pour en 

tester  la  température,  et  s'assit  en  tailleur  avec 

grâce en attendant que la potion refroidît. 

Des souvenirs de sa vie avec le Clan resurgirent, 

et  en  particulier  l'initiation  prodiguée  par  la 

talentueuse  guérisseuse  qui  l'avait  élevée.  Iza 

soignait  les  maladies  courantes  et  les  blessures 

bénignes avec art et célérité, mais quand elle était 

confrontée  à  un  problème  plus  grave un accident 

de  chasse  sérieux  ou  une maladie mortelle ŕ  elle 

faisait  appel  à  Creb  et  à  ses  pouvoirs  de  mog-ur 

afin  qu'il  fit  intervenir  les  forces  supérieures.  Iza 

n'était qu'une guérisseuse, mais dans le Clan, seul 

Creb, le sorcier, le sage, avait accès au monde des 

esprits. 

Chez les Mamutoï et, d'après Jondalar, chez son 

peuple également, les fonctions de guérisseur et de 

mog-ur  n'étaient  pas  nécessairement  distinctes. 

Ceux  qui  possédaient  l'art  de  guérir  intercédaient 

souvent auprès du monde des esprits. Cependant, 
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tous  Ceux  Qui  Servent  la  Mère  n'étaient  point 

capables  de  la  même  façon  dans  tous  les 

domaines. Mamut du Camp du Lion, tout comme 

Creb, s'intéressait surtout aux choses de l'esprit et 

de  l'âme.  Bien  que  connaissant  certains  remèdes 

ou 

techniques 

de 

soins, 

ses 

capacités 

thérapeutiques 

étaient 

relativement 

embryonnaires,  et  il  incombait  souvent  à  la 

compagne  de  Talut,  Nezzie,  de  soulager  les 

blessures  et  les  maladies  banales.  Toutefois,  à  la 

Réunion  d'Été,  Ayla  avait  eu  l'occasion  de 

rencontrer des Hommes Qui Soignent chevronnés 

parmi  les  mamuti,  et  avait  pu  comparer  ses 

connaissances avec les leurs. 

Malgré  tout,  le  savoir  d'Ayla  était  surtout 

technique.  Guérisseuse  comme  Iza,  elle  se 

considérait comme ignorante des voies du monde 

des  esprits,  et  au  moment  d'opérer,  elle  regretta 

amèrement  de  n'avoir  pas  un  Creb  à  ses  côtés. 

L'intervention de pouvoirs supérieurs lui semblait 

indispensable  à  la  réussite  de  sa  tâche.  Bien  que 

Mamut eût commencé à lui enseigner les voies du 

domaine  spirituel  de  la Grande  Mère,  elle  n'était 

vraiment familiarisée qu'avec le monde des esprits 

qui  l'avait  vue  grandir,  et  en  particulier  avec 

l'esprit du Grand Lion des Cavernes, son totem. 

C'était un  esprit  du Clan, mais  elle  connaissait 
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son  immense  pouvoir  et  Mamut  lui  avait  assuré 

que  les  esprits  de  tous  les  animaux, comme  tous 

les  esprits  d'ailleurs,  participaient  de  la  Grande 

Terre  Mère.  Il  avait  inclus  dans  sa  cérémonie 

d'adoption  son  totem  protecteur  du  Lion  des 

Cavernes.  Ayla  savait  comment  faire  appel  à  lui. 

Roshario  n'était  pas  du  Clan,  certes,  mais  peut-

être l'esprit de son Lion des Cavernes accepterait-

il de l'aider. 

Ayla  ferma  les  yeux  et  commença  une 

merveilleuse  danse  gestuelle,  paroles  silencieuses 

de  l'ancienne  langue  sacrée  du  Clan,  connue  de 

tous les clans, et qu'on utilisait pour communiquer 

avec le monde des esprits. 

ŕ Grand  Lion  des  Cavernes,  cette  femme  est 

reconnaissante  d'avoir  été choisie  par  le  puissant 

totem.  Cette  femme  est  reconnaissante  pour  les 

Dons  reçus,  les  enseignements  qu'on  lui  a 

dispensés et le savoir qu'elle a acquis. 

« Grand  et  Puissant  Protecteur,  qui  choisit 

d'habitude des mâles dignes de sa protection, mais 

qui a choisi cette femme et l'a marquée du signe de 

son totem quand elle n'était encore qu'une enfant, 

cette femme exprime sa gratitude. 

« Cette  femme  ignore  pourquoi  l'Esprit  du 

Grand  Lion  des  Cavernes  du  Clan  a  choisi  une 

fille-enfant,  et  du  Peuple  des  Autres  qui  plus  est, 
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mais  cette  femme  est  reconnaissante  qu'on  l'ait 

choisie,  cette  femme  est  reconnaissante  au 

puissant totem de sa protection. 

« Grand  Esprit  du  Totem,  cette  femme  qui  a 

déjà  demandé  des  conseils  a  aujourd'hui  besoin 

d'aide.  Le Grand  Lion  des Cavernes a guidé  cette 

femme  dans  l'enseignement  des  plantes  et  a  fait 

d'elle  une  guérisseuse.  Cette  femme  sait  soigner. 

Cette femme connaît les remèdes pour les plaies et 

les  maux,  elle  connaît  les  infusions,  et  les 

badigeons,  et  les  cataplasmes,  et  les  autres 

remèdes tirés des plantes, cette femme connaît les 

soins  et  les  pratiques.  Cette  femme  est 

reconnaissante  des  connaissances  et  du  savoir 

guérisseur  que  l'Esprit  du  Totem  daignera  lui 

révéler.  Mais  cette  femme  ignore  les  voies  du 

monde de l'esprit. 

« Grand  Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  qui 

demeure  parmi  les  étoiles  dans  le  monde  des 

esprits,  la  femme  étendue  n'appartient  pas  au 

Clan.  C'est  une  femme  du  Peuple  des  Autres, 

comme  la  femme  que  tu  as  choisie,  mais  elle  a 

besoin  d'aide.  La  femme  éprouve  de  grandes 

souffrances, mais  la  souffrance  qui  est  en  elle  est 

encore pire. La femme supporte la douleur, mais la 

femme  craint  d'être  inutile  si  son  bras  reste 

invalide.  Cette  guérisseuse  aimerait  aider  la 
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femme, mais l'aide peut s'avérer dangereuse. Cette 

femme  implore  l'assistance  de  l'Esprit  du  Grand 

Lion  des  Cavernes,  ou  de  tout  autre  esprit  que  le 

Grand Totem choisira, pour guider cette femme, et 

aider celle qui est allongée devant toi. 

Roshario,  Dolando  et  Jondalar  assistaient  en 

silence  aux  gestes  rituels  d'Ayla.  Des  trois,  seul 

Jondalar savait ce qu'elle était en train de faire, et 

il  observait  les  deux  autres  en même  temps  qu'il 

regardait  Ayla.  Bien  que  sa  connaissance  du 

langage du Clan fût limitée, il avait deviné qu'elle 

implorait l'aide des esprits. 

Jondalar  ne  pouvait  pas  saisir  toutes  les 

nuances  d'un  système  de  communication  qui 

s'était  développé  sur  des  bases  entièrement 

différentes  du  langage  articulé.  D'ailleurs,  aucune 

traduction  n'aurait  pu  restituer  toute  la 

complexité, mais Jondalar était sous le charme des 

gestes gracieux d'Ayla. Il fut un temps où l'attitude 

d'Ayla  l'eût  embarrassé  et  le  souvenir  de  son 

ancienne  sottise  fit  sourire  Jondalar  qui  guettait 

avec curiosité la réaction de Roshario et Dolando. 

Dolando  observait  avec  perplexité  les  gestes 

d'Ayla  dont  l'étrangeté  le  déconcertait.  Il  était 

inquiet pour Roshario, et tout ce mystère lui faisait 

peur,  aussi  louables  en  fussent  les  intentions. 

Lorsqu'Ayla eut terminé, il interrogea Jondalar du 
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regard, mais celui-ci se contenta de sourire. 

Affaiblie  par  sa  blessure,  Roshario  n'avait  pas 

assez  de  fièvre  pour  délirer,  mais  son  état  la 

rendait  plus  réceptive. Elle avait  observé  la  jeune 

femme  avec  beaucoup  d'intérêt  et  le  ballet 

mystérieux  l'avait  étrangement  émue.  Elle n'avait 

aucune  idée  de  la  signification  des  gestes  d'Ayla, 

mais  elle  en  avait  apprécié  la  beauté.  Les  mains 

d'Ayla avaient semblé danser, accompagnées dans 

leur  mouvement  gracieux  par  tout  le  corps,  les 

bras,  les  épaules,  prolongement  d'un  rythme 

intérieur  dont  le  sens  échappait à  Roshario.  Mais 

elle  ne  doutait  pas  que  le  mystérieux  manège 

d'Ayla  fût  nécessaire  à  l'accomplissement  de  son 

devoir  de  shamud  et  c'était  tout  ce  qui  lui 

importait.  La  jeune  étrangère  avait  accès  à  des 

connaissances inconnues du commun des mortels 

et  le  mystère  qui  entourait  sa  danse  renforçait 

encore sa crédibilité. 

Ayla  ramassa  le  bol  et  s'agenouilla  près  du  lit. 

Elle  vérifia  encore  une  fois  la  température  du 

liquide, et adressa un sourire à Roshario. 

ŕ Puisse notre Grande Mère à  Tous veiller  sur 

toi,  Roshario,  déclara  Ayla  avant  de  soulever  la 

tête de la blessée pour lui permettre de boire plus 

confortablement. 

Elle  porta  le  bol  aux  lèvres  de  Roshario.  La 
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potion  amère  et  fétide  arracha  une  grimace  à  la 

malheureuse,  mais  Ayla  l'encouragea  jusqu'à  ce 

qu'elle  eût  avalé  la  dernière  goutte.  Ayla  reposa 

ensuite  avec  douceur  la  tête  de  Roshario  et  la 

rassura  d'un  sourire  pendant  qu'elle  guettait  les 

premiers  signes  de  l'action  anesthésique  du 

breuvage. 

ŕ Préviens-moi  quand  le  sommeil  te  gagnera, 

dit Ayla. 

Cela  ne  ferait  que  confirmer  les  symptômes 

qu'elle  notait  déjà :  dilatation  des  pupilles, 

respiration plus lourde. 

La  guérisseuse  ne  pouvait  pas  deviner  qu'elle 

venait  d'administrer  une  drogue  qui  inhibait  le 

système  nerveux  parasympathique1  et  paralysait 

les  terminaisons  nerveuses,  mais  elle  pouvait  en 

déceler  les  effets,  et  elle  avait  assez  d'expérience 

pour en connaître l'intensité. Lorsqu'elle remarqua 

que les paupières de Roshario s'alourdissaient, elle 

tâta  sa  poitrine  et  son  estomac  pour vérifier  l'état 

de relaxation des muscles de l'appareil digestif, et 



1 Se  dit  de  l'un  des  deux  systèmes  nerveux  neurovégétatifs. 

(Antagoniste du sympathique, le système parasympathique, 

agissant  par  l'intermédiaire  de  l'acétylcholine,  ralentit  le 

rythme  cardiaque  et  accélère  les  mouvements  du  tube 

digestif.) ( NScan) 
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surveiller la respiration de la blessée pour étudier 

la  réaction  de  ses  poumons  et  de  ses  bronches. 

Après  s'être  assurée  que  Roshario  dormait 

confortablement,  et  que  sa  vie  n'était  pas  en 

danger, Ayla se releva. 

ŕ Dolando, je préférerais que tu nous laisses, à 

présent.  Jondalar m'assistera,  déclara-t-elle  d'une 

voix douce mais ferme, avec une assurance qui lui 

conférait une autorité renforcée par la compétence 

de chacun de ses gestes. 

L'Homme Qui Ordonne  faillit  objecter,  mais  il 

se  souvint  que  Shamud  n'autorisait  jamais  les 

proches à rester pendant ses interventions, et qu'il 

refusait  de  commencer avant  que  ceux-ci  eussent 

quitté la pièce. Vaincu par une exigence commune 

à tous les sorciers, Dolando jeta un dernier regard 

à sa compagne endormie, et sortit. 

Jondalar  avait  déjà  surpris  Ayla  dans  des 

circonstances  analogues.  Elle  se  concentrait 

uniquement  sur  sa  tâche,  vouée  tout  entière  à  la 

personne blessée ou malade, inaccessible à tout le 

reste.  Il  ne  lui venait  pas  à  l'idée  de  remettre  en 

cause  son  devoir  de  Femme Qui  Soigne  lorsqu'un 

malade  requérait  son  aide,  et  n'acceptait  pas 

davantage qu'on remît en cause son autorité. 

ŕ On  ne  peut  pas  regarder  quelqu'un casser  le 

bras de sa compagne sans réagir, même si on sait 
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qu'elle  est  endormie  et  qu'elle  ne  sent  rien, 

expliqua Ayla au géant blond qui l'aimait tant. 

Jondalar  approuva,  et  se  demanda  si  c'était 

pour  cette  raison  que  Shamud  ne  l'avait  pas 

autorisé  à  rester  quand  Thonolan  avait  été 

encorné.  La  blessure  de  son  frère,  plaie  béante  et 

boursouflée,  était  affreuse  et  Jondalar  avait  failli 

vomir en la voyant. Certes, il avait exigé d'assister 

à  l'opération  de  Shamud,  mais  il  n'aurait  sans 

doute  pas  eu  le  cran  de  regarder.  D'ailleurs, 

assister  Ayla  ne  l'enthousiasmait  pas,  mais  il  n'y 

avait personne d'autre pour le faire. 

ŕ Que  veux-tu  que  je  fasse ?  demanda-t-il 

d'une voix mal assurée.  Ayla  examinait  le  bras  de 

Roshario et vérifiait comment elle réagissait à ses 

manipulations.  Roshario  marmonna  des  sons 

inintelligibles  en  remuant  la  tête,  mais  son 

agitation  semblait  surtout  due  à  des  rêves  plutôt 

qu'à la douleur. Ayla palpa profondément la chair, 

pétrissant  le  muscle  flasque  à  la  recherche  de  la 

position  de  l'os.  Satisfaite  de  son  examen,  elle 

demanda  à  Jondalar  d'approcher  et  aperçut  du 

coin de l'œil Loup qui la surveillait dans son coin. 

ŕ Je  voudrais  d'abord  que  tu  maintiennes  le 

bras au  niveau  de  l'épaule  pendant  que  j'essaierai 

de  le  casser  là  où  la  fracture  s'est  ressoudée, 

expliqua Ayla. Ensuite, il faudra que je tire sur l'os 
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pour l'allonger et le remettre en place. Ses muscles 

sont  tellement  détendus  que  l'os  peut  sauter  des 

jointures et je risque de lui déboîter l'épaule ou le 

coude. Il faudra la tenir fermement, et même tirer 

en sens contraire. 

ŕ J'ai compris, affirma Jondalar. (Du moins le 

croyait-il.) 

ŕ Mets-toi à l'aise et assure ta prise. Tends bien 

son bras, et soutiens son coude jusque-là environ, 

recommanda  Ayla.  Préviens-moi  quand  tu  seras 

prêt. 

Jondalar  s'arc-bouta  et  empoigna  le  bras  de 

Roshario. 

ŕ Voilà, je suis prêt, déclara-t-il. 

Une main  de  chaque côté  de  la  fracture,  là  où 

l'os dessinait un angle incongru, Ayla saisit le bras 

de  Roshario,  le  palpa  en  différents  endroits,  tâta 

l'os  brisé  à  travers  la  peau  et  les  muscles.  Elle 

vérifia  qu'il  était  incomplètement  ressoudé  pour 

être sûre de pouvoir le fracturer à nouveau. Elle se 

positionna pour obtenir le meilleur levier possible, 

prit  une  profonde  inspiration,  et  exerça  une 

brusque  pression  des  deux mains  sur  la  courbure 

de l'os. 

Ayla  sentit  l'os  se  briser.  Jondalar  entendit un 

craquement sinistre. Roshario, soudain agitée d'un 
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soubresaut  brutal,  replongea  bientôt  dans  un 

sommeil  tranquille.  Ayla  pétrit  la  chair  à  la 

recherche  de  la  nouvelle  fracture.  L'os  n'avait  pas 

eu le temps de se souder, sans doute à cause de sa 

position  peu  propice  à  la  cicatrisation,  et  la 

nouvelle  fracture  était  franche  et  propre.  La 

première  partie  de  l'opération  avait  réussi.  D'un 

revers de main, Ayla essuya en soupirant son front 

ruisselant de sueur. 

Jondalar  la  dévisageait  bouche  bée.  Quelle 

force  fallait-il  pour  casser  un  os  pareil, même  s'il 

n'était qu'à moitié ressoudé ! Il admira encore une 

fois l'étonnante puissance physique qu'il avait déjà 

eu  l'occasion  d'observer  chez  Ayla,  quand  ils 

habitaient  dans  sa  vallée.  Certes,  survivre  seule 

dans  un  monde  hostile  avait  nécessité  une  force 

physique  peu  commune,  et  l'obligation  de  tout 

faire elle-même avait développé ses muscles, mais 

il n'avait jamais vraiment mesuré sa vigueur avant 

cet instant. 

Toutefois,  la  force  d'Ayla  n'était  pas 

uniquement  due  à  la  nécessité  de  survivre,  elle 

provenait  de  son  éducation  dans  le  Clan,  où  l'on 

exigeait  d'elle  autant  que  des  autres  femmes.  Et 

pour accomplir  sa  tâche aussi  bien  que  n'importe 

quelle  femme  du Clan,  elle  avait  dû acquérir une 

force  exceptionnelle  d'après  les  critères  des 
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Autres. 

ŕ C'était 

parfait, 

Jondalar. 

Maintenant, 

maintiens son bras au niveau de l'épaule. Comme 

ça, dit Ayla en lui montrant. Ne lâche surtout pas, 

et  si  tu  sens  que  la  prise  t'échappe,  préviens-moi 

tout de suite. 

Ayla  s'aperçut  que,  si  l'os  s'était mal  ressoudé, 

les muscles et les tendons, eux, s'étaient cicatrisés. 

ŕ Je  vais  avoir  du  mal  à  remettre  le  bras  en 

place,  expliqua-t-elle.  Certains  muscles  vont  se 

déchirer  comme au moment  où  l'os  s'est  fracturé, 

et  je  vais  devoir  étirer  les  tendons.  Roshario 

souffrira  au  réveil,  mais  il  n'y  a  pas  d'autre 

solution. Fais-moi signe dès que tu seras prêt. 

ŕ Mais comment sais-tu tout cela ? 

ŕ Iza me l'a appris. 

ŕ Oui,  je  sais  qu'Iza  t'a  initiée, mais comment 

sais-tu  cela ? Où as-tu appris  à  casser  un  os  déjà 

ressoudé ? 

ŕ Une  fois,  Brun  avait  emmené  ses  hommes 

chasser  loin  de  la  caverne.  Ils  sont  partis  très 

longtemps. Un des chasseurs s'est cassé le bras au 

début  de  la  chasse  et  il  a  refusé  de  rentrer.  Il  a 

attaché  son  bras à  son  corps  et  il  a  chassé  d'une 

main. A son retour, Iza lui a remis le bras en place. 

ŕ Mais comment a-t-il fait ? s'étonna Jondalar. 
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Comment  a-t-il  pu  continuer  la  chasse  avec  un 

bras cassé ? Il n'avait donc pas mal ? 

ŕ Bien  sûr  que  si, mais  il  n'en  a  rien montré. 

Les  hommes  du  Clan  préfèrent mourir  plutôt  que 

d'avouer  leur  souffrance. On  les  élève comme  ça. 

Bon, tu es prêt maintenant ? 

Jondalar aurait voulu en savoir davantage, mais 

ce n'était pas le moment. 

ŕ Oui, je suis prêt, se contenta-t-il de dire. 

Ayla  empoigna fermement  le  bras  de  Roshario 

juste au-dessus du coude, pendant que Jondalar le 

maintenait  en  dessous  de  l'épaule.  Avec  fermeté, 

Ayla  commença  à  tirer  progressivement  tout  en 

évitant que les os ne frottent l'un contre l'autre, ce 

qui  aurait  pu  les  broyer,  et  en  empêchant  les 

ligaments de se déchirer. Il fallut étirer le bras au-

delà  de  sa  longueur  initiale  pour  remettre  l'os  en 

place. 

Jondalar  faillit  lâcher  prise  et  se  demanda  où 

Ayla  trouvait  les  ressources  nécessaires  pour 

tendre le bras de Roshario avec tant de force. Ayla, 

le  visage crispé  par  l'effort  et  ruisselant  de  sueur, 

maintenait  le  bras  étiré.  Progressivement,  elle 

s'appliqua à mettre vis-à-vis les aspérités des deux 

sections  de  l'os  qui  se  remit  soudain  en  place, 

presque  tout  seul.  Ayla  s'assura  que  les  deux 

parties  de  l'os  s'emboîtaient  parfaitement,  et 
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reposa enfin délicatement le bras sur le lit. 

Lorsque  Jondalar  releva  la  tête,  il  la  vit 

trembler,  les  yeux  clos,  le  souffle  court.  Le  plus 

difficile  avait  été  de  garder  sa  lucidité  malgré  la 

tension  physique  qu'exigeait  l'opération  et  elle 

cherchait  maintenant  à  reprendre  le  contrôle  de 

ses muscles. 

ŕ Je  crois  que  tu  as  réussi,  Ayla !  s'exclama 

Jondalar. 

Ayla  reprit  sa  respiration  et  sourit  à Jondalar, 

l'œil brillant. 

ŕ Oui,  je  le  crois  aussi,  déclara-t-elle  d'un  air 

victorieux. Il ne reste plus qu'à fixer les attelles. 

Elle palpa l'os une dernière fois. 

ŕ S'il se ressoude bien, si je n'ai pas causé trop 

de  dégâts  sur  les  muscles,  elle  pourra  se  servir  à 

nouveau de son bras. Mais la chair est meurtrie et 

le bras va d'abord enfler. 

Dehors,  Jondalar  fut  accueilli  par  des  visages 

anxieux.  Tous  les  habitants  de  la  Caverne, 

Shamudoï  et  Ramudoï  réunis,  avaient  rejoint 

Dolando pour monter la garde devant la case. 

ŕ Dolando,  Ayla  a  besoin  des  attelles,  déclara 

Jondalar. 

ŕ Alors ? demanda le chef des Shamudoï en lui 

tendant les planches polies. 
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Préférant attendre qu'Ayla annonçât la nouvelle 

elle-même,  Jondalar  se  contenta  de  sourire. 

Dolando  ferma  les  yeux  et  soupira  de 

soulagement. 

Ayla  plaça  les  attelles  et  les  enveloppa  de 

bandes de peaux de chamois. Le bras enflerait et il 

faudrait  renouveler  le  pansement.  Les  attelles 

maintiendraient  le  bras  de  façon  qu'aucun 

mouvement  de Roshario  ne  le  déplace.  Plus  tard, 

quand les chairs enflées se seraient résorbées, Ayla 

appliquerait  autour  du  bras  l'écorce  de  bouleau 

préalablement  trempée  dans  l'eau  chaude.  En 

séchant,  l'écorce  formerait  un  moule  rigide  qui 

permettrait  à  Roshario  de  bouger  son  bras  sans 

risque. 

Ayla écouta la respiration de la malade, tâta son 

pouls  au  cou  et au  poignet, mit  l'oreille  contre  sa 

poitrine, souleva ses paupières, et, rassurée, sortit 

sur le pas de la porte. 

ŕ Dolando,  tu  peux  venir,  maintenant, 

annonça-t-elle. 

ŕ Comment va-t-elle ?  s'enquit  l'homme  d'une 

voix inquiète. 

ŕ Entre, tu jugeras par toi-même. 

L'homme  s'avança  timidement,  s'agenouilla 

près du lit, et examina sa compagne avec anxiété. 
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Il  regarda  sa  poitrine  se  soulever  à  un  rythme 

régulier, et soulagé de la voir respirer, porta enfin 

son  regard  sur  le  bras  cassé.  A  travers  le 

pansement,  il  put  constater  qu'il  paraissait 

normal. 

ŕ Mais... mais,  on  dirait  qu'il  est  parfaitement 

remis !  s'exclama-t-il.  Crois-tu  qu'elle  pourra  s'en 

servir ? 

ŕ J'ai fait ce que j'ai pu. Avec l'aide des esprits 

et de la Grande Terre Mère, oui, Roshario devrait 

retrouver  l'usage  de  son  bras.  Peut-être  pas 

comme  avant,  mais  son  bras  sera  valide. 

Maintenant, il faut la laisser dormir. 

ŕ Je  reste  avec  elle,  décida  Dolando,  essayant 

d'impressionner Ayla par son autorité, mais prêt à 

partir si elle l'ordonnait. 

ŕ J'étais  sûre  que  tu  voudrais  rester.  Mais 

maintenant  que c'est  terminé,  j'ai  une  faveur à  te 

demander. 

ŕ Tu n'as  qu'à  demander.  Je  te  donnerai  tout 

ce que tu voudras, assura Dolando sans hésiter. 

ŕ Je  voudrais  me  laver.  Peut-on  nager  et  se 

laver dans le bassin ? 

Dolando  s'attendait à  tout  sauf à  cela,  et  il mit 

du  temps  avant  de  revenir  de  sa  surprise.  Alors 

seulement  il  s'aperçut  que  le  visage  d'Ayla  était 
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barbouillé  de  mûres,  ses  bras  couverts 

d'écorchures,  ses  habits  sales  et  déchirés,  ses 

cheveux en désordre. 

ŕ Roshario  ne  me  pardonnerait  jamais  un  tel 

manque  d'hospitalité,  s'excusa-t-il  alors  en 

souriant d'un air piteux. On ne t'a même pas offert 

d'eau à boire ! Tu dois être épuisée après un si long 

voyage.  Je  vais  appeler  Tholie.  Demande-moi  ce 

que tu veux. Tout ce que nous avons t'appartient. 
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Ayla frotta entre ses mains mouillées les fleurs 

riches  en  saponine  jusqu'à  en  obtenir une  écume 

onctueuse.  Ensuite,  elle  s'en  frictionna  la  tête. 

L'écume de céanothe1 n'était pas aussi riche que la 

mousse de saponaire, mais pour un dernier lavage, 

les  pétales  bleu  pâle  suffisaient  et  répandaient  en 

outre  un  parfum  agréable.  Le  paysage  et  les 

plantes  étaient  si  familiers  qu'Ayla  était  sûre  de 

trouver de quoi se laver mais elle fut agréablement 

surprise  de  découvrir  des  saponaires  et  des 

céanothes  en  retournant  avec  Jondalar  chercher 

les  paniers,  le  travois  et  le  bateau.  Ils  s'étaient 

arrêtés  près  des  chevaux  et  Ayla  s'était  promis  de 

revenir  peigner  Whinney,  à  la  fois  pour  vérifier 

l'état de sa robe et pour la rassurer. 

ŕ Reste-t-il  des  fleurs  moussantes ?  demanda 

Jondalar. 

ŕ Oui, là-bas, sur le rocher, près de Loup. Mais 

ce  sont  les  dernières.  La  prochaine  fois  nous  en 

cueillerons davantage, et je les ferai sécher pour la 

route, déclara-t-elle avant de se plonger dans l'eau 

pour se rincer. 



1 Les Céanothes (Ceanothus), parfois appelés lilas de Californie 

pour leur parfum délicat et leurs jolis épis bleus, sont des 

arbustes  faciles  à  cultiver,  dont  les  nombreuses  formes 

permettent des usages variés. ( NScan) 
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ŕ Tiens,  sèche-toi  avec  les  peaux  de  chamois, 

proposa  Tholie  qui  approchait  du  bassin  les  bras 

chargés de douces peaux jaunes. 

Ayla  ne  l'avait  pas  entendue  venir.  La  femme 

mamutoï  avait  décrit  un  large  demi-cercle  pour 

éviter Loup autant que possible. Une petite fille de 

trois  ou  quatre  ans  l'avait  suivie,  et  s'accrochait 

maintenant à  la  jambe  de  sa mère. Elle  observait 

les  étrangers  de  ses  grands  yeux  en  suçant  son 

pouce. 

ŕ Je t'ai préparé quelque chose à manger dans 

la  hutte,  annonça,  Tholie  en  déposant  les 

serviettes en peaux. 

Tholie  et  Markeno  avaient  offert  un  lit  à 

Jondalar  et à Ayla  dans  la  hutte  qu'ils  occupaient 

pendant  leur  séjour  à  terre.  C'était  la  même  que 

Thonolan et Jetamio avaient partagée avec eux, et 

Jondalar  éprouva  quelques  moments  pénibles  la 

première  fois  qu'il  y  entra,  assailli  par  les 

souvenirs  des  événements  qui avaient  précipité  le 

départ de son frère, et l'avaient conduit au-devant 

de la mort. 

ŕ Mais garde assez d'appétit pour ce soir, reprit 

Tholie.  Nous organisons une  fête  en  l'honneur  de 

Jondalar. 

Elle  se  garda  bien  d'ajouter  que  c'était  aussi 

pour  remercier  Ayla  d'avoir  aidé  Roshario.  La 
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femme  dormait  encore,  et  personne  ne  voulait 

tenter le destin en se réjouissant trop vite. 

ŕ Ah,  merci,  Tholie.  Merci  pour  tout,  déclara 

Jondalar. 

Il adressa  un  sourire à  la  petite  fille  qui  baissa 

aussitôt la tête et se réfugia derrière sa mère, tout 

en continuant d'observer le grand Zelandonii. 

ŕ On dirait que la brûlure de Shamio s'est bien 

cicatrisée,  reprit  Jondalar.  Je  n'en  vois  plus  de 

trace. 

Tholie  souleva  la  petite  fille  et  la  présenta  à 

Jondalar pour lui montrer son visage. 

ŕ En regardant bien, on peut deviner où elle a 

été brûlée, mais c'est vrai, c'est à peine visible. La 

Mère a été bonne avec elle, je Lui rends grâce. 

ŕ C'est  une  belle  enfant,  remarqua  Ayla  en 

regardant  la  petite  avec  une  envie  mêlée  de 

nostalgie. Tu as de la chance ! J'aimerais tant avoir 

un  jour  une  petite  fille  comme  elle.  (Ayla  sortit 

lentement  de  l'eau,  rafraîchissante  mais  trop 

froide  pour  s'y  attarder.)  Elle  s'appelle  Shamio, 

n'est-ce pas ? 

ŕ Oui,  et  je  remercie  la  Mère  de  me  l'avoir 

donnée, répondit Tholie en reposant sa fille. 

Le  compliment  d'Ayla  était  allé  droit  au  cœur 

de  Tholie  qui  adressa  un  sourire  chaleureux  à  la 
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grande  et  belle  jeune  femme  blonde,  bien  qu'elle 

continuât de penser qu'Ayla lui cachait sa véritable 

identité. Tholie avait décidé de garder une certaine 

réserve en attendant d'en savoir davantage. 

Ayla  ramassa  une  peau  et  entreprit  de  se 

frictionner. 

ŕ Oh, comme c'est doux ! s'exclama-t-elle. C'est 

vraiment  agréable. Une fois  sèche,  elle  enroula  la 

peau  autour  de  sa  taille  puis  en  saisit  une  autre 

pour se sécher les cheveux avant de la nouer sur sa 

tête.  Elle  s'était  aperçue  que  Shamio,  toujours 

cramponnée  à  sa  mère,  observait  Loup  avec  une 

évidente curiosité. Loup, toujours assis à l'endroit 

qu'Ayla  lui  avait  indiqué,  s'intéressait  aussi  à  la 

petite  fille,  et  frétillait  d'impatience.  Ayla  lui  fit 

signe d'approcher, et s'agenouilla pour l'enlacer. 

ŕ Shamio  veut-elle  que  je  lui  présente  Loup ? 

demanda  Ayla  à  l'enfant,  et  devant  sa  réponse 

positive, guetta l'approbation de la mère. 

Tholie considérait les crocs du jeune fauve avec 

appréhension. 

ŕ Ne t'inquiète pas, Tholie. Il ne lui fera pas de 

mal, Loup adore les enfants. Il a grandi au milieu 

d'eux, au Camp du Lion. 

Fascinée  par  la  bête  qui  la  dévorait  des  yeux, 

Shamio avait déjà lâché sa mère et s'avançait vers 
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l'animal d'un pas hésitant. L'enfant regardait Loup 

d'un  air  grave  et  solennel  tandis  que  le 

quadrupède  couinait  de  plaisir.  Shamio  fit  un 

ultime  pas  et  put  enfin  plonger  les  deux  mains 

dans la fourrure de Loup. Le cri d'effroi de Tholie 

fut noyé dans les éclats de rire et les gargouillis de 

sa fille, que Loup léchait à grands coups de langue. 

Shamio repoussa son museau, agrippa sa fourrure 

à  pleines mains,  et  perdant  l'équilibre,  s'étala  sur 

l'animal. Le loup attendit patiemment que la petite 

se  relevât,  et  lui  lécha  encore  le  visage, 

déclenchant une nouvelle cascade d'éclats de rire. 

ŕ Viens, 'ti Loup, dit la petite fille en tirant sur 

la  fourrure  de  Loup.  Elle  le  considérait  déjà 

comme son jouet vivant, et Loup glapit comme un 

bébé  pour  attirer  l'attention  d'Ayla  et  obtenir  sa 

permission. 

ŕ Allez, Loup, va  jouer  avec  Shamio,  dit  enfin 

Ayla, libérant l'animal. 

Loup jeta à sa maîtresse un regard qu'on aurait 

pu croire plein de gratitude, et suivit la petite fille 

avec  une  joie  évidente  qui  fit  sourire  jusqu'à 

Tholie. 

Jondalar,  qui  sortait  de  l'eau  en  se  séchant, 

avait  suivi  la  scène  avec  beaucoup  d'intérêt.  Il 

ramassa  leurs  affaires  et  marcha  avec  les  deux 

femmes  vers  l'abri  de  grès.  Tholie  surveillait 
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Shamio du coin de l'œil, au cas où, mais ne pouvait 

s'empêcher  d'être  intriguée  par  le  loup.  Et  elle 

n'était  pas  la  seule.  De  nombreux  Shamudoï 

observaient le loup et l'enfant. Un petit garçon de 

l'âge  de  Shamio  s'approcha  et  fut  à  son  tour 

accueilli  par  un  chaleureux  coup  de  langue.  Au 

même  moment,  deux  enfants  sortirent  d'une 

habitation  en  se  disputant  un  objet  en  bois.  Le 

plus  jeune  le  jeta  pour  empêcher  l'autre  de  s'en 

emparer, ce que Loup comprit comme le signal de 

son  jeu  favori.  Il  courut  après  le  bout  de  bois 

sculpté, le rapporta et le déposa devant le garçon, 

en  remuant  la  queue,  la  langue  pendante,  l'œil 

brillant  de  plaisir.  Le  garçon  ramassa  l'objet  et  le 

lança. 

ŕ Mais... tu as raison, il joue avec eux, s'étonna 

Tholie.  Il  doit  aimer  les  enfants,  mais  comment 

peut-il jouer ? Ce n'est qu'un loup ! 

ŕ Les  loups  et  les  humains  ont  beaucoup  de 

points  communs,  assura  Ayla.  Les  loups  adorent 

jouer. Dès leur plus jeune âge, les louveteaux d'une 

même portée s'amusent beaucoup entre eux. Leurs 

aînés  et  leurs  parents  jouent  aussi  avec  eux. 

Lorsque  j'ai  trouvé  Loup,  il  était  le  dernier 

survivant  de  sa  portée.  Il  n'avait  pas  encore  les 

yeux  ouverts.  Il  a  grandi  parmi  les  humains,  en 

jouant avec les enfants. 
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ŕ Oui,  mais  regarde-le.  Il  est  d'une  patience ! 

Je  suis  sûre  que  Shamio  lui  fait mal  en  lui  tirant 

les  poils.  Pourquoi  ne  bronche-t-il  pas ?  s'enquit 

Tholie. 

ŕ Je n'ai  eu aucun mal à  le  lui  apprendre,  les 

loups sont toujours tolérants envers les plus petits 

de  leur  bande.  Loup  fait  preuve  d'une  patience 

infinie avec les bébés et les tout petits. Lorsque les 

enfants  deviennent  trop  brutaux,  il  s'éloigne,  tout 

simplement, et il revient plus tard. Il n'en accepte 

pas  tant  des  plus  grands,  et  on  dirait  qu'il  fait  la 

différence  entre  ceux  qui  lui  font  mal 

accidentellement, et ceux qui le font exprès. Il n'a 

jamais  mordu  personne,  mais  il  peut  faire 

semblant,  il attrape  le  fautif  entre  ses  dents,  sans 

serrer  les  mâchoires,  pour  rappeler  qu'il  y  a  des 

limites.  Par  exemple,  on  ne  peut  pas  lui  tirer  la 

queue sans conséquence. 

ŕ On a du mal à imaginer quiconque, et surtout 

un  enfant,  en  train  de  tirer  la  queue  d'un  loup... 

enfin,  jusqu'à  aujourd'hui,  soupira  Tholie.  Si  on 

m'avait  dit  un  jour  que  Shamio  jouerait  avec  un 

loup... Tu... tu nous obliges à réfléchir, Ayla... Ayla 

des Mamutoï. 

Tholie  avait  d'autres  questions  à  poser,  mais 

elle voulait éviter d'accuser Ayla de mensonge, pas 

après  ce  qu'elle  avait  fait  pour  Roshario...  ou  du 
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moins,  ce  qu'elle  semblait  avoir  fait.  On  n'était 

encore sûr de rien. 

Ayla avait deviné les réserves de Tholie, et cela 

la  chagrinait.  Elle  aimait  la  petite  Mamutoï 

potelée,  et  n'en  regrettait  que  davantage  sa 

suspicion  inavouée.  Elles  marchèrent  sans  rien 

dire, observant Loup qui jouait avec Shamio et les 

autres  enfants.  Ayla  espérait  avoir  une  fille  la 

prochaine  fois...  une  fille  aussi  jolie  que  Shamio. 

Elle portait si bien son nom ! 

ŕ Je  trouve  que  Shamio  est  un  très  joli  nom, 

Tholie. Très joli et peu courant. On dirait un nom 

à la fois sharamudoï et mamutoï, déclara Ayla. 

ŕ Oui,  c'est  vrai,  admit  Tholie  en  souriant 

malgré  elle.  Je  l'ai  choisi  pour  cela,  mais  peu  de 

gens l'ont aussi bien compris que toi. Si elle avait 

été mamutoï, on l'aurait appelée Shamie, bien que 

ce  nom n'existe  dans aucun  Camp  puisqu'il  vient 

du  sharamudoï.  Elle  a  donc  un  peu  de  chaque 

peuple  en  elle.  Je  suis  une  Sharamudoï 

aujourd'hui,  mais  je  suis  née  dans  le  Foyer  du 

Cerf,  d'une  haute  lignée.  Ma mère  a  insisté  pour 

obtenir  un  bon  Prix  d'Union  du  peuple  de 

Markeno, même  s'il  n'était  pas mamutoï.  Shamio 

peut être fière de ses origines mamutoï comme de 

son héritage sharamudoï. Je voulais que son nom 

reflète  sa  double  appartenance. Ayla aussi  est  un 
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nom inhabituel, ajouta-t-elle comme frappée d'une 

idée subite. Dans quel Foyer es-tu née ? demanda-

t-elle,  en  se  disant :  « Je  serais  curieuse  de 

connaître ton explication. » 

ŕ Je ne suis pas née chez les Mamutoï, Tholie. 

J'ai été adoptée par le Foyer du Mammouth, avoua 

Ayla,  soulagée  que  la  petite  femme  soulevât  la 

question qui manifestement la travaillait. 

ŕ Le  Foyer  du  Mammouth  n'adopte  personne, 

rétorqua  Tholie,  certaine  d'avoir  pris  Ayla  en 

flagrant  délit  de  mensonge.  C'est  un  Foyer  de 

mamuti.  Si  on  choisit  la voie  des  esprits,  on  peut 

être  accepté  par  le  Foyer  du Mammouth, mais  il 

n'adopte personne. 

ŕ C'est  vrai,  intervint  Jondalar.  Mais  Ayla  a 

tout  de même  été adoptée.  J'y  étais.  Talut  voulait 

adopter Ayla dans son Foyer du Lion, mais, le jour 

de  la  cérémonie,  Mamut a  surpris  tout  le monde 

en  l'adoptant  dans  le Foyer  du  Mammouth. Il  lui 

trouvait  un  Don,  c'est  pourquoi  il  avait  entrepris 

de  l'initier.  Il  prétendait  qu'elle  appartenait  au 

Foyer du Mammouth, même si elle n'était pas une 

Mamutoï. 

ŕ Adoptée  par  le  Foyer  du  Mammouth ?  Une 

étrangère ?  s'exclama  Tholie  au  comble  de  la 

surprise. 

Elle  connaissait  bien  Jondalar  avec  qui,  en 
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outre,  elle  était  apparentée,  et  ne  pouvait  mettre 

ses  paroles  en  doute.  Ce  qui  ne  faisait  qu'exciter 

davantage  sa  curiosité.  Débarrassée  de  sa  retenue 

prudente  obligée,  elle  pouvait  enfin  donner  libre 

cours à son naturel indiscret. 

ŕ Où es-tu née, Ayla ? demanda-t-elle alors. 

ŕ Je ne sais pas. Mon peuple est mort dans un 

tremblement  de  terre  quand  je  n'étais  pas  plus 

grande  que  Shamio.  J'ai  été  élevée  par  le  Clan, 

expliqua Ayla. 

Tholie  n'avait  jamais  entendu  parler  du  Clan. 

Elle pensa que c'était une des tribus de l'est, ce qui 

expliquait  bien  des choses.  A commencer  par  son 

accent,  bien  qu'elle  parlât  plutôt  bien  le mamutoï 

pour une étrangère. Mamut du Camp du Lion était 

âgé, sage et rusé. On l'avait toujours connu vieux, 

pensa  Tholie.  Même  dans mon  enfance,  personne 

ne l'avait connu jeune et on n'aurait jamais douté 

de ses intuitions. 

L'instinct  maternel  poussa  Tholie  à  vérifier  ce 

que  faisait  sa  fille.  Apercevant  Loup,  elle  songea 

qu'il  était  étrange  qu'un  animal  préférât  la 

compagnie  des  humains.  Plus  loin,  les  chevaux 

broutaient  paisiblement  dans  le  pré  qui  touchait 

l'aire  de  réunion  des  Shamudoï.  L'emprise  d'Ayla 

sur  les  animaux  était  surprenante,  d'autant  que 

leur  obéissance  paraissait  consentie.  Loup  lui 
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vouait une véritable adoration. 

Et  que  dire  de  Jondalar ?  A  l'évidence,  il  était 

sous  le charme  de  cette  femme  blonde  et,  d'après 

Tholie, la seule beauté d'Ayla n'expliquait pas cette 

fascination.  Serenio  aussi  était  belle,  et 

d'innombrables  femmes  avaient  tout  tenté  pour 

s'attacher  la  fidélité  du  géant  blond.  Mais  il  était 

trop proche de son frère, et Tholie se souvint s'être 

demandé si une femme arriverait jamais à toucher 

son  cœur.  Ayla  avait  donc  réussi  là  où  toutes  les 

autres  avaient  échoué. En  dehors  de  ses  dons  de 

Femme  Qui  Soigne,  elle  semblait  posséder  des 

qualités exceptionnelles. Le vieux Mamut ne s'était 

pas  trompé,  cette  femme  étrange  était  sûrement 

destinée au Foyer du Mammouth. 

A l'intérieur de la hutte, Ayla se peigna, attacha 

ses cheveux avec une lanière de cuir souple, passa 

la  tunique  propre  et  les  culottes  courtes  qu'elle 

gardait  en  prévision  de  ce  genre  de  rencontre. 

Ensuite,  elle  alla  prendre  des  nouvelles  de 

Roshario.  Elle  adressa  un  sourire  à  Darvalo, 

nonchalamment  assis  devant  la  hutte,  et  salua 

Dolando  en  entrant.  Elle  s'approcha  du  lit,  et 

examina la blessée. 

ŕ Est-il  normal  qu'elle  dorme  si  longtemps ? 

s'inquiéta Dolando, le front soucieux. 

ŕ Elle va  bien,  le  rassura  Ayla. Elle  va  dormir 
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encore un peu. 

Elle  aperçut  sa  poche à  remèdes  et  décida  que 

le  moment  était  venu  de  collecter  des  plantes 

fraîches  pour  préparer  une  tisane  revigorante  qui 

aiderait  Roshario  à  sortir  du  sommeil  provoqué 

par le datura. 

ŕ En venant ici, j'ai aperçu un tilleul. Les fleurs 

font  de  bonnes  infusions,  et  j'y  ajouterai  d'autres 

plantes  si  je  les  trouve.  Si  Roshario  se  réveille 

avant  mon  retour,  donne-lui  un  peu  d'eau.  Elle 

sera  certainement  hébétée  et  la  tête  risque  de  lui 

tourner, mais  c'est  normal.  Les  attelles  devraient 

maintenir son bras, mais il faut qu'elle évite le plus 

possible de bouger. 

ŕ Tu ne te perdras pas ? demanda Dolando. Tu 

ne veux pas que. Darvo t'accompagne ? 

Sûre  de  pouvoir  retrouver  son  chemin,  Ayla 

n'en  accepta  pas  moins  l'offre  de  Dolando. 

Roshario  avait  accaparé  l'attention  de  tous,  et 

personne ne s'était soucié de l'inquiétude du jeune 

garçon. 

ŕ Oui,  je  vais  lui  demander.  Je  te  remercie, 

Dolando. 

Darvalo  avait  surpris  la  conversation  et  s'était 

déjà levé, content de se rendre utile. 

ŕ Je  sais  où  est  le  tilleul !  déclara-t-il.  A  cette 
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époque  de  l'année,  il y a  toujours  plein  d'abeilles 

qui tournent autour. 

ŕ Quand  les  fleurs  sentent  le  miel,  c'est  le 

meilleur  moment  pour  les  cueillir !  Sais-tu  où  je 

pourrais trouver un panier pour les rapporter ? 

ŕ Roshario  les  range  là,  répondit  Darvalo  en 

conduisant Ayla à un appentis derrière la hutte, où 

ils choisirent deux paniers. 

Ils  s'éloignaient  de  l'abri  creusé  dans  le  grès 

lorsqu'Ayla aperçut  Loup  qui  la  suivait  des  yeux. 

Elle  l'appela,  préférant  ne  pas  le  laisser  seul  au 

milieu de gens qu'il ne connaissait pas encore. Les 

enfants protestèrent en le voyant partir. Plus tard, 

quand  tous  seraient  habitués  à  sa  présence,  elle 

aviserait. 

Dans le pré, ils rejoignirent Jondalar qui parlait 

avec  deux hommes à  proximité  des  chevaux,  Ayla 

lui  expliqua  où  ils  allaient.  Loup  courut  vers  les 

chevaux,  et  ils assistèrent  avec amusement  à  leur 

retrouvaille.  Loup  et  Whinney  se  frottèrent  le 

museau,  pendant  que  Rapide  accueillait  son 

compagnon  en  hennissant.  Loup  se  campa  alors 

sur  ses  pattes  de  derrière  et  salua  l'étalon  de 

jappements  de  louveteau.  Rapide  releva  la  tête, 

hennit  et  piaffa  pour  jouer.  La  jument  s'approcha 

d'Ayla  et  posa  la  tête  contre  l'épaule  de  la  jeune 

femme,  qui  enlaça  le  cou  de  son  amie.  Elles 
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restèrent ainsi, dans leur position préférée. Rapide 

s'avança  et  les  poussa  du  museau,  jaloux  de  leur 

intimité,  Ayla  flatta  l'encolure  de  l'étalon,  le 

caressa,  consciente  qu'ils  avaient  tous  besoin  de 

réconfort dans ce lieu rempli d'étrangers. 

ŕ Viens, Ayla, que je te présente, dit Jondalar. 

Elle  se  retourna  vers  les  deux  hommes.  L'un 

était presque aussi grand que Jondalar, mais plus 

mince,  l'autre  était  plus  petit  et  plus  vieux,  mais 

leur ressemblance frappa néanmoins Ayla. Le plus 

petit fit un pas en avant, les deux mains tendues. 

ŕ Ayla  des  Mamutoï,  je  te  présente  Carlono, 

Celui Qui Ordonne des Ramudoï des Sharamudoï, 

fit Jondalar. 

ŕ Au  nom  de  Mudo,  Mère  de  Tous  sur  terre 

comme  dans  l'eau,  tu  es  la  bienvenue,  Ayla  des 

Mamutoï, déclara Carlono, saisissant les mains de 

la jeune femme. 

Il  parlait mieux mamutoï  que  Dolando. C'était 

le  fruit  de  nombreux  voyages  dans  le  delta  de  la 

Grande  Rivière  Mère,  et  de  l'enseignement  de 

Tholie. 

ŕ Au  nom  de  Mut,  je  te  remercie  pour  ton 

accueil, Carlono des Sharamudoï, répondit Ayla. 

ŕ Il  faudra  que  tu  viennes  voir  notre  ponton, 

proposa  Carlono,  tout  en  s'étonnant  de  l'étrange 
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accent de la jeune femme. (Je n'ai jamais entendu 

quelqu'un parler le mamutoï comme elle, se disait-

il.) Jondalar m'a avoué qu'il t'avait promis un tour 

en  bateau.  Un  vrai  bateau,  pas  un  de  ces  bols 

géants comme en fabriquent les Mamutoï. 

ŕ J'en  serais  enchantée,  assura  Ayla  avec  son 

plus  charmant  sourire.  La  beauté  de  la  jeune 

femme  effaça  l'impression  que  lui  avait  procurée 

son  accent,  et  Carlono  conclut  qu'elle  convenait 

bien à Jondalar. 

ŕ Jondalar m'a beaucoup parlé de vos bateaux 

et de vos chasses à l'esturgeon, continua Ayla. 

Les  deux  hommes  éclatèrent  de  rire  et 

regardèrent Jondalar qui souriait en rougissant un 

peu. 

ŕ Il  ne  t'a  jamais  raconté  comment  il  avait 

chassé  un  demi-esturgeon ?  demanda  le  plus 

jeune. 

ŕ Ayla  des  Mamutoï,  intervint  Jondalar,  je  te 

présente  Markeno  des  Ramudoï,  fils  du  Foyer  de 

Carlono, et le compagnon de Tholie. 

ŕ Bienvenue  à  toi,  Ayla  des  Mamutoï,  déclara 

Markeno  sans  cérémonie,  sachant  qu'elle  avait 

déjà  été  saluée  dans  les  règles  rituelles  plusieurs 

fois.  As-tu  déjà  rencontré  Tholie ?  Elle  sera 

contente  de  te  voir,  les  Mamutoï  lui  manquent, 
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parfois. 

Markeno  maîtrisait  parfaitement  la  langue  de 

sa compagne. 

ŕ Oui, je l'ai rencontrée, et Shamio aussi. C'est 

une très jolie petite fille. 

ŕ C'est  ce  que  je  trouve, moi  aussi,  bien  qu'on 

ne  parle  pas ainsi  de  la  fille  de  son  propre  foyer, 

avoua  Markeno  avec  un  sourire  épanoui.  Darvo, 

comment va Roshario ? 

ŕ Ayla  lui  a  remis  le  bras  en  place,  c'est  une 

Femme Qui Soigne, expliqua le jeune garçon. 

ŕ Oui,  Jondalar  nous  a  raconté  qu'elle  avait 

réduit la fracture, déclara Carlono, prudent. 

Il préférait attendre de voir comment le bras se 

ressouderait.  Ayla  nota  les  réticences  du chef  des 

Ramudoï, et vu les circonstances, elle les comprit. 

Ils avaient beau aimer Jondalar, elle n'était, après 

tout, qu'une étrangère. 

ŕ Jondalar, Darvalo m'accompagne cueillir des 

plantes  que  j'ai  vues  en  venant,  annonça  Ayla. 

Roshario  dort  toujours  et  j'aimerais  lui  préparer 

une  potion  pour  son  réveil.  Dolando  est  resté 

auprès  d'elle.  Je  n'ai  pas  le  temps  maintenant, 

mais  il  faudra  que  je  cherche  les  fleurs  blanches 

pour Rapide. Je n'aime pas beaucoup la couleur de 

ses yeux. En attendant, essaye de les laver avec de 
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l'eau pure, conseilla-t-elle. 

Puis  elle  leur  sourit,  appela  Loup,  fit  signe  à 

Darvalo et tous trois se mirent en route. 

Du sentier qui longeait la muraille rocheuse, la 

vue  était  toujours magnifique.  Haletante,  Ayla  ne 

put  résister  à  l'envie  de  se  pencher  au  bord  du 

précipice.  Elle  laissa  Darvalo  passer  devant. Il  lui 

montra  un  raccourci  qu'elle  emprunta  avec 

soulagement.  Intrigué  par  une  abondance 

d'odeurs  nouvelles,  le  loup  s'écartait  souvent  du 

sentier,  avant  de  les  rejoindre  en  courant.  Les 

premières  fois  que  Loup  déboula  soudainement, 

Darvalo sursauta, mais il finit par s'habituer. 

Un  riche  parfum  au  relent  de  miel  et  un 

bourdonnement  d'abeilles  leur  signalèrent  la 

présence  du  vieux  tilleul  avant  qu'il  soit  à  portée 

de  vue.  L'arbre,  d'une  taille  imposante,  se  dressa 

devant  eux  au  sortir  d'un  tournant.  Pendant  de 

bractées1  oblongues,  des  petites  fleurs  jaunes 

odoriférantes  dansaient  et  les  abeilles  étaient  si 

occupées  à  butiner  qu'elles  ignorèrent  les 

importuns.  Ayla  dut  secouer  les  rameaux  qu'elle 

venait  de  couper  pour  en  chasser  des abeilles  qui 

retournèrent  simplement  dans  l'arbre  reprendre 



1 Petite  feuille,  différenciée,  à  la  base  du  pédoncule  floral. 

( NScan) 
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leurs activités. 

ŕ En  quoi  est-ce  particulièrement  bon  pour 

Roshario ?  demanda  Darvalo.  Tout  le monde  fait 

de l'infusion de tilleul. 

ŕ Oui,  ça  a  bon  goût,  hein ?  Mais  je  l'utilise 

pour ses vertus multiples. Si tu es troublé, nerveux 

ou  même  en  colère,  une  infusion  de  tilleul 

t'apaisera.  Si  tu  es  fatigué,  ça  te  réveillera  et  te 

donnera du tonus. Le tilleul soulage aussi les maux 

de  tête  et  les  douleurs  d'estomac.  Roshario 

connaîtra  tous  ces  petits  troubles  à  son  réveil,  à 

cause  de  la  potion  que  je  lui  ai  fait  boire  pour 

l'endormir. 

ŕ J'ignorais  que  le  tilleul  avait  tant  de 

pouvoirs,  avoua  le  jeune  garçon  en  contemplant 

l'arbre familier d'un regard neuf. 

ŕ Il y a autre chose que j'aimerais trouver, mais 

je  n'en  connais  pas  le  nom  mamutoï.  C'est  un 

arbuste,  qui  pousse  parfois  en  buisson.  Il  est 

protégé par des épines et ses feuilles vont par cinq 

comme les doigts de la main. Des grappes de fleurs 

blanches  fleurissent  au  début  de  l'été,  et  il  doit 

avoir des baies rouges, maintenant. 

ŕ Ce ne serait pas l'églantier ? 

ŕ Non,  mais  ils  se  ressemblent.  Celui  que  je 

cherche  est  plus  grand  qu'un  églantier,  mais  ses 
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fleurs  sont  plus  petites  et  ses  feuilles  sont 

différentes. 

Darvalo  se  concentra,  le  front  plissé.  Soudain, 

son visage s'éclaira. 

ŕ Je crois que j'ai deviné. Si c'est bien ce que je 

pense, il y en a pas loin d'ici. Au printemps, quand 

on  se  promène  par  là,  on  cueille  les  bourgeons 

pour les manger. 

ŕ Oui,  c'est  peut-être  ça.  Tu  peux  m'y 

conduire ? 

Ne voyant  pas  Loup,  Ayla  le  siffla. Il  accourut 

presque  immédiatement,  regardant  sa  maîtresse 

en  frétillant.  Elle  lui  fit  signe  de  les  suivre,  et  ils 

marchèrent  quelque  temps  jusqu'à  un  buisson 

d'aubépine. 

ŕ Bravo, c'est exactement ce que je cherchais ! 

s'exclama  Ayla.  Je  n'étais  pourtant  pas  sûre  de 

mes explications. 

ŕ Quels  pouvoirs  ont  ces  fruits ?  demanda 

Darvalo en aidant Ayla à cueillir les baies. 

ŕ Ils fortifient  et  stimulent  le cœur. Mais  ceux 

qui  ont  le  cœur  fragile  ont  besoin  d'une  drogue 

plus  forte,  dit  Ayla  en  cherchant  ses  mots  pour 

tenter de faire partager au jeune garçon ce qu'elle 

avait appris par l'expérience et l'observation. 

L'enseignement  d'Iza,  dispensé  dans  une 
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langue  inarticulée  et  avec  des  méthodes  si 

particulières, était difficile à traduire. 

ŕ Mélangés à d'autres médecines, ils décuplent 

leur effet. 

La  collecte  avec  Ayla  commençait  à  plaire  à 

Darvalo.  Elle  connaissait  tant  de  choses  que  les 

autres  ignoraient.  En  outre,  elle  lui  faisait 

volontiers  part  de  son  savoir.  Sur  le  chemin  du 

retour, ils s'arrêtèrent sur un bas-côté ensoleillé et 

cueillirent  les  fleurs  bleues  et  odorantes  de 

l'hysope1. 

ŕ A quoi ça sert ? demanda Darvalo. 

ŕ A  dégager  la  poitrine  pour  faciliter  la 

respiration.  Et  ça,  désigna  Ayla  en  cueillant  les 

douces  feuilles  duveteuses  d'une  épervière  aux 

tiges  velues  qui  poussait  à  côté,  c'est  bon  pour 

tout. C'est fort, et j'en ajouterai à peine, parce que 

le  goût  n'est  pas agréable.  J'aurais  aimé  préparer 

pour  Roshario  une  boisson  délicieuse,  mais  au 

moins  ces  feuilles  lui  éclairciront  l'esprit  et  lui 

rendront des forces. 

En rentrant, Ayla s'arrêta une fois encore pour 

cueillir  un  gros  bouquet  d'œillets  roses.  Avide 

d'approfondir  ses  connaissances  médicinales, 



1 Arbrisseau des régions méditerranéennes et asiatiques, dont 

l'infusion des fleurs est stimulante. ( NScan) 
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Darvalo  interrogea  Ayla  sur  les  vertus  de  la  jolie 

plante. 

ŕ Oh,  je  les  cueille  simplement  parce  qu'elles 

sentent  bon,  et  qu'elles  donnent  un  goût  épicé, 

agréable et sucré. J'en jetterai quelques têtes dans 

l'infusion  et  j'en  ferai  tremper  dans  de  l'eau  au 

pied  du  lit  de  Roshario.  Cela  lui  fera  plaisir.  Les 

femmes  aiment  les  choses  qui  sentent  bon, 

Darvalo, surtout quand elles sont malades. 

Darvalo  décida  qu'il  aimait  comme  Ayla  les 

choses  qui  sentaient  bon.  Il  lui  était  aussi 

reconnaissant  de  l'appeler  Darvalo,  et  non  Darvo 

comme  tout  le  monde.  Non  qu'il  fût  vexé  que 

Dolando  ou  Jondalar  utilisassent  son  nom 

d'enfant, mais il appréciait qu'Ayla l'appelât de son 

nom  d'adulte.  Sa  voix  aussi  lui  plaisait,  même  si 

certains  sons  lui  paraissaient  étranges.  On  était 

obligé  de  tendre  l'oreille,  et  finalement  de  se 

rendre compte qu'elle avait une bien jolie voix. 

Il y avait eu une époque où il avait souhaité plus 

que tout que Jondalar s'unît à sa mère et demeurât 

parmi les Sharamudoï. Le compagnon de sa mère 

était  mort  quand  il  était  petit,  et  aucun  homme 

n'avait vécu  auprès  d'eux  avant  l'arrivée  du  géant 

blond. Jondalar l'avait traité comme le fils de son 

foyer ŕ il avait même commencé à lui enseigner la 

taille  du  silex ŕ  et  Darvalo  avait  souffert  de  son 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

578/1587 

départ. 

Il  avait  longtemps  attendu  son  retour,  sans 

jamais  y  croire  vraiment.  Lorsque  sa  mère  était 

partie avec Gulec, le Mamutoï, il avait compris que 

Jondalar  n'aurait  plus  de  raison  de  rester  s'il 

revenait  un  jour.  Mais  maintenant  qu'il  était  de 

retour, et avec une autre compagne, peu importait 

que  sa  mère  fût  partie  ou  non.  Tout  le  monde 

aimait  Jondalar,  et  d'autre  part,  on  avait  besoin 

d'une Femme Qui Soigne. On en parlait beaucoup, 

surtout  depuis  l'accident  de Roshario.  Darvalo  ne 

doutait pas des pouvoirs d'Ayla. Alors, se disait-il, 

pourquoi ne resteraient-ils pas avec nous ? 

ŕ Elle  s'est  réveillée  une  fois,  s'empressa  de 

dire Dolando, dès qu'Ayla fut entrée dans la hutte. 

Du  moins,  c'est  ce  que  j'ai  cru.  Mais  elle  se 

débattait  peut-être  dans  son  sommeil.  Elle  s'est 

calmée et elle dort tranquillement, maintenant. 

Il essayait de le cacher, mais on voyait bien que 

le  retour  d'Ayla  le  rassurait.  Talut  avait  été 

d'entrée  franc  et  amical.  Il  appuyait  son  pouvoir 

sur  sa  force  de  caractère,  sa  qualité  d'écoute,  sa 

tolérance,  son  art  du  compromis...  et  sur  une 

grosse  voix,  capable  d'attirer  l'attention  d'un 

groupe en proie à d'âpres discussions. Dolando, en 

revanche,  lui  rappelait Brun. Il  était  plus  réservé, 

et  bien  que  sachant  lui  aussi  écouter  et  peser 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

579/1587 

chaque  situation,  il  préférait  cacher  ses 

sentiments. Mais Ayla avait l'habitude de lire dans 

le cœur de ce genre d'homme. 

Loup  entra  avec  Ayla  et  alla  directement  se 

coucher  dans  son  coin,  sans  attendre  son  signal. 

Ayla déposa son panier et examina Roshario. 

ŕ Elle  va  bientôt  se  réveiller,  assura-t-elle  à 

l'homme, dévoré d'inquiétude. J'ai encore le temps 

de lui préparer une potion spéciale. Dolando avait 

senti le parfum des fleurs à l'arrivée d'Ayla, et l'eau 

qu'elle  fit  chauffer  avec  les  plantes  odorantes  lui 

chatouilla  agréablement  les narines.  Ayla  apporta 

deux bols et en tendit un à Dolando. 

ŕ Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il. 

ŕ C'est pour aider Roshario à se réveiller, mais 

cela te fera du bien aussi. 

Il  en  but  une  gorgée,  s'attendant  à  un  simple 

liquide  parfumé,  et  fut  surpris  par  le  goût  sucré, 

légèrement corsé, enrichi de délicates saveurs. 

ŕ Hmm,  c'est  délicieux !  s'exclama-t-il.  Qu'as-

tu mis dedans ? 

ŕ Demande  à  Darvalo,  répondit  Ayla. Je  parie 

qu'il sera heureux de te renseigner. 

L'homme  comprit  immédiatement  la  discrète 

allusion. 

ŕ Je  devrais  m'occuper  davantage  de  lui, 
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bougonna-t-il.  Je  m'inquiétais  tellement  pour 

Roshario  que  je  n'avais  la  tête  à  rien  d'autre.  Je 

suis pourtant sûr qu'il s'inquiétait autant que moi. 

Ayla  esquissa  un  sourire  indulgent.  Elle 

commençait  à mieux comprendre  les  qualités  qui 

avaient  fait  de  Dolando  le  chef  de  ce  groupe. Elle 

appréciait  sa  vivacité  d'esprit  et  commençait  à 

l'aimer. Un râle de Roshario accapara soudain son 

attention. 

ŕ Dolando ? gémissait la voix faible. 

ŕ Je  suis  là,  répondit  l'homme  avec  une 

tendresse  qui  serra  la  gorge  d'Ayla.  Comment  te 

sens-tu ? 

ŕ Je suis tout étourdie, et j'ai fait un rêve bien 

étrange. 

ŕ Je  t'ai  préparé  une  infusion,  dit  Ayla. 

(Roshario fit la grimace en se rappelant la dernière 

qu'elle  avait  bue.)  Mais  celle-là  te  plaira 

davantage. Tiens, sens. 

Elle  approcha  le  bol  pour  que  la  blessée  pût 

humer  le  parfum  délicat. La  grimace  de  Roshario 

s'effaça  et  Ayla  lui  souleva  la  tête  pour  lui 

permettre de boire. 

ŕ C'est  très  bon,  admit  Roshario  après 

quelques  gorgées. Elle vida  le  bol  et  s'allongea  de 

nouveau, les paupières closes. 
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ŕ Mon  bras !  s'exclama-t-elle  bien  vite  en 

rouvrant les yeux. Comment est mon bras ? 

ŕ Est-ce qu'il te fait mal ? demanda Ayla. 

ŕ Oh, un peu, mais pas autant qu'avant, et pas 

de la même façon. Attends... 

Elle  tendit  le  cou  pour  examiner  son  bras,  et 

tenta de s'asseoir. 

ŕ Laisse-moi t'aider, s'empressa Ayla. 

ŕ Oh,  il  est  redressé !  Mon  bras  est  redressé ! 

s'écria-t-elle, les larmes aux yeux. Tu as réussi ! Je 

ne  serai  plus une  vieille  femme  inutile,  soupira-t-

elle en se recouchant. 

ŕ Tu  ne  pourras  peut-être  pas  t'en  servir 

comme  avant,  prévint  Ayla,  mais  la  fracture  est 

propre  et  elle  a  des  chances  de  se  ressouder 

normalement. 

ŕ Dolando,  tu  te  rends  compte ?  Tout  ira  bien 

maintenant,  oh  oui,  tout  ira  bien,  hoqueta 

Roshario. 

Mais  cette  fois,  elle  pleurait  des  larmes  de  joie 

et de soulagement. 
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ŕ Vas-y  doucement,  recommanda  Ayla  en 

aidant  Roshario  à  s'installer  entre  Jondalar  et 

Markeno,  tous  deux  penchés  à  chaque  extrémité 

du  lit.  La  bande  soutiendra  ton  bras  et  le 

maintiendra  en  place,  mais  serre-le  bien  contre 

ton corps. 

ŕ Tu crois vraiment qu'elle peut déjà se lever ? 

s'inquiéta Dolando. 

ŕ Bien  sûr  que  je  peux !  s'exclama  Roshario. 

J'ai assez traîné au lit comme ça, et je ne veux pas 

manquer la cérémonie de bienvenue en l'honneur 

de Jondalar. 

ŕ Tant  qu'elle  ne  se  fatigue  pas,  cela  ne  peut 

que lui faire du bien de prendre l'air et de voir du 

monde,  assura  Ayla.  Mais  ne  t'attarde  pas  trop, 

conseilla-t-elle à Roshario.  Le  repos  est  encore  le 

meilleur remède. 

ŕ J'ai envie de voir les gens se réjouir pour une 

fois.  Mes  visiteurs  n'exhibaient  que  des  visages 

affligés. Je veux  les  rassurer,  leur montrer  que  je 

vais mieux, dit la femme en se calant dans les bras 
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des deux jeunes hommes. 

Markeno  et  Jondalar  se  redressèrent  en 

soulevant  la  blessée.  Ils  étaient  presque  de même 

taille  et  la  portaient  sans  peine.  Jondalar  était 

certes  plus  musclé,  mais  Markeno  dégageait  une 

impression  de  puissance.  Son  corps  mince  et 

souple  cachait  une  force  considérable,  entretenue 

par  la  pratique  de  la  rame  et  le  transport  des 

énormes esturgeons. 

ŕ Comment te sens-tu ? demanda Ayla. 

ŕ Oh,  je  me  sens  des  ailes,  répondit  Roshario 

en  adressant  des  sourires  à  ses  porteurs.  D'en 

haut, la vue est agréable. 

ŕ Tu es prête ? 

ŕ Attendez. Comment me trouves-tu, Ayla ? 

ŕ Très  bien.  Tholie  t'a  parfaitement coiffée,  tu 

es superbe, affirma Ayla. 

ŕ Je  me  sens  revivre  depuis  que  vous  m'avez 

fait ma toilette. Je ne prenais même plus la peine 

de  me  peigner,  ni  de  me  laver.  Cela  prouve  bien 

que je vais mieux. 

ŕ C'est en partie dû à la potion calmante, mais 

l'effet  va  se  dissiper.  N'hésite  pas  à  me  prévenir 

dès  que  la  douleur  reviendra.  Ne  cherche  pas  à 

faire la brave. Si tu te sens fatiguée, dis-le-moi tout 

de suite, recommanda Ayla. 
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ŕ Oui,  oui.  Allons-y,  je  suis  prête,  déclara 

Roshario, impatiente. 

Des  cris  de  surprise  les  accueillirent  à  la  sortie 

de la hutte. 

ŕ Regardez qui arrive ! 

ŕ Roshario ! 

ŕ Comme elle va mieux ! 

ŕ Déposez-la  ici,  dit  Tholie.  On  lui  a  réservé 

une place. 

Longtemps  auparavant,  un  gros  morceau  de 

grès s'était détaché du surplomb et avait roulé près 

de l'aire de réunion. Tholie y avait adossé un banc 

qu'elle  avait  recouvert  de  fourrures.  Les  deux 

hommes y déposèrent Roshario avec précaution. 

ŕ Es-tu bien installée ? demanda Markeno. 

ŕ Oui, oui, on ne peut mieux, affirma Roshario, 

peu habituée à un tel luxe d'attention. 

Le loup les avait suivis et, dès que Roshario se 

fut  installée,  il  s'allongea  près  d'elle.  La 

convalescente ne cacha  pas  sa  surprise, mais  à  la 

façon  qu'il  avait  de  la  regarder,  et  de  surveiller 

quiconque  approchait,  elle  eut  l'étrange  mais 

ferme  conviction  que  le  carnassier  voulait  la 

protéger. 

ŕ Ayla,  pourquoi  ce  loup  tourne-t-il autour  de 

Roshario ?  Tu  devrais  lui  dire  de  la  laisser 
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tranquille,  conseilla  Dolando,  inquiet  de  voir 

l'animal  rôder  autour  de  sa  compagne,  sachant 

que  les  bandes  de  loups  s'attaquaient  de 

préférence aux membres les plus vieux et les plus 

faibles d'un troupeau. 

ŕ Non,  je  ne  veux  pas  qu'il  s'en  aille,  s'écria 

Roshario  en  caressant  la  tête  du  loup  de  sa main 

valide. Il ne me veut pas de mal, Dolando. Je crois 

qu'il cherche à me protéger. 

ŕ Tu  as  raison,  approuva  Ayla.  Au  Camp  du 

Lion, il y avait un jeune garçon maladif que Loup 

avait  pris  en  affection  et  il  le  défendait. Oui,  il  a 

compris que tu es blessée et il veut te protéger. 

ŕ C'était  Rydag,  n'est-ce  pas ?  s'enquit  Tholie. 

Celui que Nezzie avait adopté, celui qui était un... 

(Elle  s'interrompit  brusquement,  se  rappelant  à 

temps  les  violents  préjugés  de  Dolando.)...  un 

étranger. 

L'hésitation de Tholie n'échappa pas à Ayla. 

ŕ Vit-il  toujours  avec  eux ?  poursuivit  Tholie, 

en essayant de cacher un trouble qu'on n'attendait 

pas chez cette femme franche et directe. 

ŕ Non,  il  est  mort  pendant  la  Réunion  d'Été, 

répondit  Ayla  d'une  voix  qui  trahissait  le  chagrin 

qu'elle éprouvait encore. 

La  bienséance  livrait  en  Tholie un  dur  combat 
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contre la curiosité. Elle aurait aimé poser d'autres 

questions  sur  l'enfant,  mais  le  moment  était  mal 

choisi. 

ŕ Qui  a  faim ?  lança-t-elle  à  la  cantonade.  Je 

propose qu'on commence à manger. 

Après  que  tous  furent  rassasiés,  même 

Roshario qui mangea peu mais avec appétit, ils se 

rassemblèrent autour du feu, buvant une infusion 

ou du vin de pissenlit légèrement fermenté. C'était 

l'heure  des  histoires  et  des  récits  d'aventures. 

Autrement  dit,  c'était  l'occasion  d'en  apprendre 

davantage  sur  les  visiteurs  et  leurs  étranges 

compagnons de voyage. 

Hormis  quelques  hommes  partis  à  la  chasse, 

tous  les  membres  des  deux  groupes  sharamudoï 

étaient  présents :  les  Shamudoï  qui vivaient  toute 

l'année  sur  le  haut  plateau,  et  les  Ramudoï  qui 

habitaient sur le fleuve. Pendant la saison chaude, 

le  Peuple  du  Fleuve vivait  sur un  ponton  flottant 

amarré  au  pied  du  précipice mais,  l'hiver venu,  il 

déménageait sur le plateau et partageait les huttes 

de ses cousins. Chaque couple ramudoï choisissait 

un  couple  shamudoï  avec  lequel  il  s'unissait  au 

cours  d'une  cérémonie.  Les  deux  couples 

formaient  un  même  foyer  et  chacun  traitait  la 

progéniture de l'autre comme la sienne propre. 

Jamais  au  cours  de  son  long  périple,  Jondalar 
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n'avait  rencontré  une  telle  organisation,  fondée 

sur des liens familiaux particuliers et les bénéfices 

mutuels  que  chacun  en  tirait.  Les  liens  rituels  et 

les échanges étaient multiples, mais à l'origine les 

Shamudoï fournissaient les produits de la terre et 

un  abri  pour  l'hiver,  alors  que  les  Ramudoï 

apportaient  le  fruit  de  leur  pêche  et  leur  art  de  la 

navigation. 

Les Sharamudoï considéraient Jondalar comme 

l'un des leurs bien qu'il ne leur fût apparenté qu'à 

travers  son  frère.  Quand  Thonolan  s'était  épris 

d'une Shamudoï, il avait appris leurs coutumes et 

avait  décidé  d'accepter  leur  adoption.  Jondalar 

avait  vécu  parmi  eux  aussi  longtemps  que  son 

frère  et  il  les  considérait  également  comme  sa 

propre famille. Il avait appris et accepté leur façon 

de  vivre,  mais  n'avait  pas  été  jusqu'à  l'Union 

rituelle. Au plus profond de son cœur, il ne pouvait 

renier l'identité qui le rattachait à son peuple, ni se 

décider  à  s'établir  pour  toujours  loin  de  chez  lui. 

Son  frère  était  devenu un vrai  Sharamudoï, mais 

Jondalar était resté un Zelandonii. 

Bien  entendu,  les  premières  questions 

concernèrent son frère. 

ŕ Que  s'est-il  passé  après  votre  départ ? 

demanda Markeno. Quelle  que  fût  la  douleur  que 

la narration des événements tragiques réveillerait, 
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Jondalar admettait  que Markeno  avait  le  droit  de 

savoir.  Markeno  et  Tholie  avaient  eu  des  liens 

privilégiés  avec  Thonolan  et  Jetamio,  ce  qui 

conférait  à  Markeno  un  degré  de  parenté  avec 

Thonolan. Il raconta brièvement comment il avait 

descendu  le fleuve  sur  le  bateau  que Carlono  leur 

avait  donné,  parla  des  quelques  visites  qu'ils 

avaient  faites,  et  décrivit  leur  rencontre  avec 

Brecie, la Femme Qui Ordonne du Camp du Saule. 

ŕ Nous sommes parentes ! s'écria Tholie. C'est 

une cousine proche. 

ŕ Oui,  je  l'ai  appris  plus  tard,  quand  nous 

avons vécu au Camp du Lion. Mais elle nous a très 

bien  accueillis,  même  avant  de  savoir  que  nous 

étions  parents.  C'est  ce  qui  a  décidé  Thonolan  à 

poursuivre vers le nord et à rendre visite à d'autres 

Camps  de  Mamutoï.  Il  voulait  chasser  le 

mammouth avec eux. J'ai essayé de l'en empêcher 

et de le convaincre de rentrer chez nous avec moi. 

Nous avons été jusqu'à l'embouchure de la Grande 

Rivière  Mère,  puisqu'il  avait  toujours  rêvé  d'y 

aller. 

Le géant blond ferma les yeux et hocha la tête, 

comme  s'il  essayait  de  refuser  la  réalité  des  faits. 

Tout  le  monde  retint  son  souffle,  partageant  sa 

peine. 

ŕ Mais  les  Mamutoï  n'étaient  qu'un  prétexte, 
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reprit Jondalar. La vérité, c'est qu'il n'arrivait pas 

à  oublier  Jetamio,  et  il  cherchait  par  tous  les 

moyens à  la  rejoindre  dans  l'autre monde. Il m'a 

dit  qu'il  voyagerait  jusqu'à  ce  que  la  Mère  le 

prenne.  Il  affirmait  qu'il  était  prêt,  mais  c'était 

plus  que  cela.  Il  voulait  tant  partir  qu'il  prenait 

tous  les  risques.  Et  il  en  est  mort.  Il  ne  prenait 

aucune précaution et j'ai été assez stupide pour le 

suivre quand il a pourchassé la lionne qui lui avait 

volé sa chasse. Sans Ayla, je serais mort, moi aussi. 

Cet aveu  piqua  la  curiosité  des auditeurs, mais 

personne  n'osa  le  questionner  de  crainte  de 

raviver  de  douloureux  souvenirs.  Finalement, 

Tholie brisa le silence. 

ŕ Comment  as-tu  rencontré  Ayla ?  Tu  étais 

près  du  Camp  du  Lion ?  Jondalar  leva  les  yeux 

vers Tholie, puis regarda Ayla. Il s'était exprimé en 

sharamudoï  et  il  n'était  pas  sûr  qu'elle  eût  tout 

compris. Il regretta qu'elle ne pût faire le récit elle-

même. Expliquer les circonstances de sa rencontre 

avec  la  jeune  femme  n'allait  pas  être  facile,  et 

encore moins plausible. Avec le recul, l'histoire lui 

paraissait  invraisemblable, mais  il  l'acceptait  plus 

facilement  quand  Ayla  racontait  sa  version  des 

événements. 

ŕ Non,  nous  ne  connaissions  pas  le  Camp  du 

Lion,  à  l'époque,  déclara  Jondalar.  Ayla  vivait 
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seule dans une vallée, à plusieurs jours de marche 

du Camp du Lion. 

ŕ Toute seule ? s'étonna Roshario. 

ŕ Euh...  enfin,  pas  exactement.  Elle  partageait 

une petite grotte avec deux animaux. 

ŕ Ah, elle possédait un autre loup ? demanda la 

blessée en caressant l'animal. 

ŕ Non.  Elle  ne  connaissait  pas  encore  Loup. 

Elle  l'a  découvert  quand nous  habitions  au Camp 

du Lion. Mais elle vivait avec Whinney. 

ŕ Whinney ? Qu'est-ce que c'est ? 

ŕ C'est une jument, Roshario. 

ŕ Une  jument ? Alors,  Ayla  possède  aussi  une 

jument ? 

ŕ Oui.  Regarde,  c'est  elle,  là-bas,  dit  Jondalar 

en montrant les deux chevaux dont les silhouettes 

se  détachaient  sur  le  ciel  rougeoyant.  Les  yeux 

écarquillés,  Roshario  regarda  les  chevaux,  ce  qui 

arracha  un  sourire  aux  autres.  Ils  s'étaient  déjà 

remis  de  leur  choc  initial,  mais  la  vieille  femme 

voyait les deux quadrupèdes pour la première fois. 

ŕ Ayla...  Ayla  vivait  donc  avec  ces  deux 

chevaux ? s'étonna-t-elle. 

ŕ Non,  pas  exactement.  J'étais  là  quand 

l'étalon  est  né,  précisa  Jondalar.  Auparavant,  elle 

ne  vivait  qu'avec  Whinney...  et  un  lion  des 
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cavernes, conclut-il dans un souffle. 

ŕ Et  un  quoi ?  Ayla,  raconte-nous,  toi ! 

demanda Roshario dans la langue mamutoï qu'elle 

maîtrisait  mal.  J'ai  l'impression  que  Jondalar 

embrouille tout. Tholie traduira. 

Ayla  avait  saisi  des  bribes  de  la  conversation, 

mais elle interrogea Jondalar du regard pour plus 

de précisions. Il avait l'air visiblement soulagé. 

ŕ Je  crains  de  ne  pas  avoir  été  clair,  Ayla. 

Roshario voudrait entendre l'histoire de ta bouche. 

Explique-leur  comment  tu  vivais  dans  ta  grotte 

avec  Whinney  et  Bébé,  et  comment  tu  m'as 

rencontré, proposa-t-il. 

ŕ Oui,  raconte-nous.  Et  dis-nous  pourquoi  tu 

vivais seule dans une vallée, ajouta Tholie. 

ŕ Oh, c'est  une  longue  histoire,  répondit  Ayla 

en rassemblant ses esprits. 

Les Sharamudoï s'installèrent confortablement. 

On allait leur raconter une longue histoire, pleine 

de  mystère. Ils  étaient  ravis.  Ayla  but  une gorgée 

d'infusion, en se demandant par où commencer. 

ŕ J'ai déjà dit à Tholie que je ne me souvenais 

pas  d'où  venaient  mes  parents.  Je  les  ai  perdus 

dans  un  tremblement  de  terre  quand  j'étais  toute 

petite, et j'ai été recueillie et élevée par le Clan. Iza, 

la  femme  qui  m'a  trouvée,  était  guérisseuse,  une 
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Femme  Qui  Soigne,  et  elle  a  commencé  à 

m'enseigner  son  savoir  quand  je  n'étais  encore 

qu'une petite fille. 

Ah,  voilà  qui  explique  ses  talents,  se  dit 

Dolando en écoutant la traduction de Tholie. 

ŕ Je  vivais  avec  Iza  dont  le  compagnon  était 

mort  dans  le  même  tremblement  de  terre,  reprit 

Ayla,  et  son  frère  Creb.  Creb  tenait  la  place  de 

l'homme du foyer, et il l'a aidée à m'élever. Iza est 

morte  il  y  a  quelques  années,  mais  avant  de 

mourir, elle m'a bien recommandé de partir et de 

rechercher mon peuple. Je ne voulais pas partir... 

je  ne  pouvais  pas... (Elle hésita,  se  demandant  ce 

qu'elle  devait  révéler,  ce  qu'il  valait  mieux 

cacher.)...  Plus  tard...  à  la mort  de  Creb...  j'ai  dû 

m'en aller. 

Ayla  marqua  une  pause  et  avala  une  autre 

gorgée d'infusion pendant que Tholie résumait son 

récit, butant sur les noms à la sonorité étrange. La 

narration  avait  fait  ressurgir  un  passé  oublié  et 

douloureux,  et Ayla  avait  besoin  de  reprendre  ses 

esprits. 

ŕ J'ai  suivi  les  conseils  d'Iza,  et  j'ai  essayé  de 

retrouver mon  peuple,  poursuivit-elle, mais  je  ne 

savais pas dans quelle direction chercher. J'ai erré 

du  printemps  jusque  tard  dans  l'été  sans 

rencontrer  personne.  Je  commençais  à  me 
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demander si ma quête n'était pas inutile, et j'étais 

fatiguée de voyager. J'ai découvert au beau milieu 

des  steppes  une  petite  vallée  verdoyante  arrosée 

par un cours d'eau. J'ai même trouvé une agréable 

petite  grotte.  La  nourriture  était  abondante, 

l'endroit  était  plaisant... mais  désert. Je  ne  savais 

toujours  pas  où  trouver  des  humains,  l'hiver 

approchait  et  je  devais  m'y  préparer  si  je  voulais 

survivre.  J'ai  donc  décidé  de  rester  dans  la vallée 

jusqu'au printemps suivant. 

Les 

Sharamudoï, 

pris 

par 

son 

récit, 

commentaient  à  voix  haute  sa  décision  en 

gesticulant.  Ils  conclurent  qu'elle  avait  eu  raison 

de  s'arrêter  dans  sa  vallée,  que  c'était  la  seule 

chose  à  faire.  Ayla  expliqua  comment  elle  avait 

piégé  un  cheval  dans  une  trappe,  comment  elle 

avait  découvert  qu'il  s'agissait  d'une  jument  en 

état d'allaiter, et comment elle avait ensuite vu une 

bande de hyènes encercler son jeune poulain. 

ŕ Je  n'ai  pas  hésité,  dit  Ayla.  C'était  un  bébé 

sans  défense,  j'ai  chassé  les  hyènes  à  coups  de 

fronde et j'ai ramené le poulain dans ma grotte. Et 

je  ne  le  regrette  pas  Whinney  a  partagé  ma 

solitude et l'a rendue supportable. Elle est devenue 

mon amie. 

Les femmes, au moins, comprenaient qu'on pût 

se laisser attendrir par un bébé sans défense, fût-il 
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un  bébé  cheval.  Et  Ayla  relatait  les  événements 

avec  tant  de  cœur  qu'on  finissait  par  trouver 

parfaitement  normal  d'adopter  un  animal, même 

si  on  n'avait  jamais  vu  cela.  Mais  les  femmes 

n'étaient  pas  les  seules  que  le  récit  captivait. 

Jondalar  surveillait  l'auditoire  et  nota  que  tous 

étaient  pendus  aux  lèvres  d'Ayla,  hommes  et 

femmes  confondus.  Il  admira  les  talents  de 

conteuse  de  sa compagne,  s'apercevant  qu'il  était 

lui  aussi  emporté  par  l'histoire,  qu'il  connaissait 

pourtant. Il l'observa plus attentivement, essayant 

de  comprendre  ce  qui  rendait  sa  narration  si 

passionnante,  et  remarqua  qu'elle  ponctuait  son 

récit de gestes imperceptibles. 

Ayla  n'agissait  pas  de  la  sorte  consciemment, 

encore  moins  pour  rechercher  un  effet 

quelconque.  Elle avait  grandi  dans  un univers  où 

la  communication  était  surtout  gestuelle,  et  les 

mouvements  de  ses  bras  accompagnaient 

naturellement  chaque mot. Mais  quand  elle  imita 

les  cris  d'oiseaux  et  les  hennissements  des 

chevaux,  son  auditoire  ne  cacha  pas  sa  surprise. 

Seule  dans  sa vallée,  avec  les animaux  pour  toute 

compagnie, elle avait appris à reproduire leurs cris 

avec une étonnante fidélité. Passé le premier choc, 

l'utilisation  de  cris  d'animaux  colora  son  récit  et 

lui  ajouta  une  dimension  qui  enthousiasma 
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l'auditoire. 

Le  public  était  en  haleine,  notamment  au 

moment de l'épisode du dressage de la jument, et 

Tholie,  impatiente  de  connaître  la  suite,  avait  du 

mal  à  traduire  jusqu'au  bout.  La  jeune  Mamutoï 

parlait  couramment  les  deux  langues,  mais  ne 

pouvait 

évidemment 

pas 

reproduire 

le 

hennissement  d'un  cheval  ou  l'appel  d'un  oiseau. 

C'était  d'ailleurs  inutile.  L'auditoire  saisissait  le 

sens des paroles d'Ayla, d'abord parce que les deux 

langues  étaient  proches,  et  surtout  grâce  aux 

gestes expressifs qui rythmaient le récit de la jeune 

étrangère.  Ils  attendaient  la  traduction  de  Tholie 

pour  confirmer  ce  qu'ils  avaient  deviné,  ou 

comprendre ce qu'ils avaient manqué. 

Comme  eux,  Ayla  anticipait  les  phrases  de 

Tholie, mais pour des raisons différentes. Jondalar 

avait  déjà  constaté  avec  stupeur  la  vitesse  avec 

laquelle  elle  apprenait  les  langues,  et  il  en  était 

toujours à s'interroger sur son don étonnant. Il ne 

pouvait  pas  comprendre  que  cette  faculté 

provenait  d'un  extraordinaire  concours  de 

circonstances.  Pour  trouver  sa  place  parmi  des 

gens  qui  tenaient  leur  savoir  des  mémoires  de 

leurs ancêtres accumulées dès leur naissance dans 

des  cerveaux  énormes,  telle  une  forme  évoluée  et 

consciente  d'un  instinct,  la  fille  des  Autres  avait 
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été  obligée  de  développer  ses  propres  capacités 

mnésiques1.  Elle  s'était  entraînée  à  mémoriser 

rapidement  afin  de  ne  pas  passer  pour  une 

demeurée aux yeux du Clan. 

Avant  d'être  adoptée,  Ayla  avait  connu  une 

enfance normale, parlant comme toutes les petites 

filles,  et  bien  qu'elle  eût  perdu  la  plupart  de  ses 

facultés d'expression orale en apprenant le langage 

inarticulé  du  Clan,  les  fondations  existaient 

encore. Son désir impérieux de communiquer avec 

Jondalar  n'avait  fait  qu'accélérer  la  redécouverte 

d'une  capacité  oubliée.  Une  fois  ce  processus 

inconscient  enclenché,  elle  n'eut  qu'à  le 

développer quand elle dut apprendre une nouvelle 

langue  en  arrivant  dans  le  Camp  du  Lion.  Il  lui 

suffisait  d'entendre  un  mot  une  fois  pour  le 

retenir.  La  syntaxe  et  la grammaire  exigeaient un 

peu plus de temps. Mais la, langue des Mamutoï et 

celle  des  Sharamudoï  possédaient  une  structure 

proche  et  de  nombreux  mots  se  ressemblaient. 

Ayla écoutait attentivement la traduction de Tholie 

pour perfectionner son vocabulaire. 

Le  récit  de  l'adoption  du  bébé  cheval  avait 

fasciné tout le monde, mais, arrivée à l'épisode du 

lion  des  cavernes  blessé,  Tholie  dut  demander  à 



1 Relatif à la mémoire. ( NScan) 
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Ayla de répéter son histoire. Qu'on pût, poussé par 

la solitude, vivre avec un herbivore, passe encore, 

mais avec un gigantesque carnassier ? Un lion des 

cavernes parvenu à l'âge adulte atteignait presque 

la  taille  des  petits  chevaux  des  steppes,  mais  il 

était  autrement  plus  massif  et  plus  puissant. 

Tholie  voulait  savoir  comment  Ayla  avait  pu  ne 

serait-ce qu'envisager d'adopter un bébé lion. 

ŕ Il  n'était  pas  bien  gros  quand  je  l'ai 

découvert, plus petit qu'un jeune loup, et ce n'était 

qu'un bébé... et... et il était blessé, expliqua Ayla. 

Pour  justifier  son  acte,  Ayla  avait  comparé  le 

lion  à  un  louveteau,  mais  tous  les  regards  se 


dirigèrent  sur  l'énorme  bête  allongée  près  de 

Roshario.  Loup  venait  du  nord,  et  il  était  de 

grande taille pour ceux de sa race, déjà imposante. 

En fait, c'était le plus grand loup qu'eussent jamais 

vu les Sharamudoï. La simple idée de vivre avec un 

lion de cette taille en effrayait plus d'un. 

ŕ Elle l'appelait d'un mot qui signifie « bébé », 

et ce nom lui est resté. C'est le plus gros Bébé que 

j'aie 

jamais 

rencontré, 

avoua 

Jondalar, 

déclenchant  l'hilarité  générale.  Moi  aussi,  j'ai  ri. 

Mais bien plus tard. Sur le moment je vous assure 

qu'il  n'y avait  rien  de  drôle. Bébé  était  le  lion  qui 

avait  tué  Thonolan,  et  qui  m'avait  à  moitié  tué, 

moi aussi. 
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Dolando jeta un regard inquiet au loup qui était 

toujours à côté de sa compagne. 

ŕ C'était  notre  faute,  reprit  Jondalar.  On  ne 

pénètre pas impunément sur le territoire d'un lion. 

Nous  avions  vu  sa  femelle  quitter  son  antre  et 

nous ignorions que Bébé s'y trouvait. Mais j'avoue 

que  c'était  stupide  de  notre  part.  J'ai  eu  de  la 

chance. 

ŕ De  la  chance ?  C'est-à-dire ?  intervint 

Markeno. 

ŕ J'étais  gravement  blessé  et  je  m'étais 

évanoui, mais Ayla a pu arrêter le lion avant qu'il 

m'achève. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  jeune 

femme. 

ŕ Et  comment  a-t-elle  pu  arrêter  un  lion  des 

cavernes ? s'étonna Tholie. 

ŕ De  la même  façon  qu'elle  contrôle  Whinney 

et  Loup,  répondit  Jondalar.  Elle  lui a  ordonné  de 

s'arrêter, et il a obéi. 

Un  murmure  d'incrédulité  accueillit  son 

explication. 

ŕ Comment  sais-tu  ce  qu'elle  a  fait ?  Tu  disais 

que tu étais inconscient, cria une voix. 

Jondalar  dévisagea  celui  qui  venait  de  parler. 

C'était  un  jeune  homme  du  Fleuve  qu'il  avait 
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vaguement connu. 

ŕ Justement,  Rondo,  elle  a  recommencé  plus 

tard, précisa-t-il. Pendant ma convalescence, Bébé 

est revenu la voir. Il savait que j'étais un étranger 

et il se souvenait peut-être que j'avais pénétré dans 

son  antre  avec  Thonolan.  Toujours  est-il  qu'il n'a 

pas  apprécié  de  me  retrouver  près  de  la  grotte 

d'Ayla,  et  qu'il  a  immédiatement  bondi  sur  moi. 

C'est alors qu'Ayla s'est interposée et lui a ordonné 

d'arrêter. Et il a obéi ! Je n'avais pas le cœur à rire, 

mais il faut avouer qu'il était drôle. Si vous l'aviez 

vu  se  contorsionner  en  plein  milieu  d'un  bond 

pour m'éviter ! 

ŕ Et où est-il maintenant ? s'enquit Dolando. 

Il  surveillait  Loup  en  se  demandant  si  le  lion 

n'avait  pas  aussi  suivi  Ayla. Il  n'avait  nulle  envie 

qu'un  lion  des  cavernes  vînt  lui  rendre  visite, 

qu'on pût le contrôler ou pas. 

ŕ Il a fait  sa vie,  déclara  Ayla. Il  est  resté avec 

moi  tant  qu'il  était  jeune.  Ensuite,  comme 

beaucoup  d'enfants,  il  est  parti  se  chercher  une 

compagne.  Il  en  a  probablement  plusieurs  à 

présent.  Whinney  aussi  m'a  quittée  pendant 

quelque  temps,  mais  elle  est  revenue  quand  elle 

était grosse. 

ŕ Et  le  loup ?  demanda  Tholie.  Tu  crois  qu'il 

s'en  ira un  jour ?  Ayla  avala  sa  salive. C'était une 
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question  qu'elle  avait  toujours  refusé  d'envisager. 

Elle y avait souvent pensé, mais s'était débrouillée 

pour  la  chasser  de  son  esprit,  et  avait  fini  par 

l'oublier  complètement.  Maintenant,  la  question 

lui était posée en public, et exigeait une réponse. 

ŕ Loup était très jeune quand je l'ai trouvé, et il 

a grandi  en  croyant  que  le Camp  du  Lion  était  sa 

bande, déclara-t-elle. En général, les loups restent 

avec  leur  bande,  mais  certains  la  quittent  et 

deviennent des solitaires jusqu'à ce qu'ils trouvent 

une  femelle  solitaire  avec  qui  s'accoupler.  Une 

nouvelle  bande  se  forme  alors.  Loup  est  encore 

jeune, ce n'est qu'un louveteau malgré sa taille. Je 

ne  sais vraiment  pas  ce  qu'il  fera,  Tholie,  et  je  ne 

me  le  demande  jamais  sans  un  pincement  de 

cœur. Je ne veux pas le perdre. 

ŕ Oui,  c'est  toujours  difficile,  pour  ceux  qui 

partent,  comme  pour  ceux  qui  restent,  approuva 

Tholie,  en  repensant  à  sa  décision  déchirante  de 

quitter les Mamutoï pour vivre avec Markeno. J'ai 

connu  cela.  Et  toi,  ne  disais-tu  pas  que  tu  avais 

quitté  ceux  qui  t'ont  élevée ?  Comment  les 

appelles-tu  déjà ?  Ah,  oui,  le  Clan.  Je  n'en  ai 

jamais entendu parler. Où vivent-ils ? 

Ayla  jeta  un  coup  d'œil  à  Jondalar.  Elle  le  vit 

pâlir,  immobile,  le visage  tendu. Il  semblait gêné, 

et  elle  se  demanda  soudain  s'il  avait  toujours 
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honte  de  son  passé  et  de  ceux  qui  l'avait  élevée. 

Pourtant, elle l'avait cru débarrassé de ce genre de 

préjugés. Elle n'avait pas honte du Clan. En dépit 

de  Broud  et  des  tourments  qu'il  lui avait  infligés, 

on avait pris soin d'elle, on l'avait aimée malgré sa 

différence,  et  elle  avait  aimé  en  retour.  Une 

bouffée  de  colère  l'envahit,  et autant  par  défi  que 

par fierté, elle décida de ne pas renier ceux qui lui 

avaient prouvé leur amour. 

ŕ Ils  vivent  sur  la  péninsule  de  la  mer  de 

Beran, annonça-t-elle. 

ŕ La  péninsule ? Je  ne  savais  pas  qu'elle  était 

habitée. C'est le territoire des Têtes Plates... 

Tholie s'interrompit. Était-ce possible ? 

Tholie  n'avait  pas  été  la  seule  à  deviner. 

Roshario  avait  blêmi  et  observait  Dolando  à  la 

dérobée, essayant sans en avoir l'air, de découvrir 

s'il avait fait le rapprochement. Les noms étranges 

qu'Ayla avait mentionnés, si difficiles à prononcer, 

étaient-ce  des  noms  qu'elle  avait  donnés  à  des 

animaux ? Pourtant, elle prétendait que la femme 

qui l'avait élevée lui avait enseigné l'art de guérir. 

Une autre femme vivait-elle parmi eux ? Mais une 

femme,  experte  dans  les  soins  de  surcroît, aurait-

elle choisi librement de vivre parmi ces bêtes ? Un 

shamud vivrait-il au milieu des Têtes Plates ? 

Ayla  remarquait  les  étranges  réactions  de 
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certains  Sharamudoï,  mais  le  regard  que  lui  jeta 

Dolando la fit trembler. Ce n'était plus le chef qui 

maîtrisait  si  bien  ses  émotions,  celui  qui 

s'inquiétait  pour  sa  compagne  avec  tant  de 

tendresse.  Rien  dans  son  regard  ne  témoignait 

d'une  quelconque  reconnaissance  pour  les  soins 

qu'elle  avait  prodigués  avec  tant  d'éclat, ni même 

de  l'accueil  prudent  qu'il  lui  avait  réservé  à  son 

arrivée.  Non,  Ayla  ne  décela  qu'une  douleur 

enfouie. Une sourde colère ravageait son visage et 

recouvrait ses yeux d'un voile de haine. 

ŕ Les  Têtes  Plates !  explosa-t-il.  Tu  as  vécu 

chez ces  bêtes  immondes !  Ah,  si  je  pouvais  tous 

les tuer de mes propres mains ! Comment as-tu pu 

vivre  avec  eux ?  Quelle  est  la  femme  qui 

accepterait  de  vivre  au  milieu  de  monstres 

pareils ? 

Les poings serrés, il marcha sur Ayla. Jondalar 

et  Markeno  bondirent  sur  lui  pour  le  retenir. 

Protégeant  Roshario,  Loup  grognait  en  montrant 

les crocs. Shamio se mit à pleurer, et Tholie la prit 

dans  ses  bras  et  la  serra  contre  son  cœur.  Dans 

d'autres circonstances, elle n'aurait pas eu peur de 

la  savoir  près  de  Dolando.  Mais  l'évocation  des 

Têtes  Plates  le  rendait  fou  furieux,  et  dans  ces 

moments-là, il était capable de tout. 

ŕ Jondalar ! Comment as-tu  osé amener  cette 
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femme  ici ?  hurla  Dolando  en  essayant  de  se 

libérer de l'étreinte du géant. 

ŕ Dolando ! Est-ce  que  tu  te  rends  compte  de 

ce  que  tu  dis ?  intervint  Roshario  en  voulant  se 

lever. Elle m'a aidée ! Qu'est-ce que ça peut te faire 

où elle a grandi ? Elle m'a aidée, tu m'entends ! 

Tous  ceux  qui  s'étaient  réunis  pour  fêter  le 

retour  de  Jondalar  assistaient  à  la  scène  bouche 

bée, abasourdis. Ils ne savaient que faire. Carlono 

se leva pour aider Jondalar et Markeno à maîtriser 

Dolando. 

Ayla  n'en  revenait  pas.  La  violence  du  chef  la 

laissait  interdite.  Elle  vit  Roshario  tenter  de  se 

lever  et  repousser  le  loup  qui  lui  barrait  la  route, 

menaçant quiconque oserait approcher la blessée. 

Lui  non  plus  ne  comprenait  pas  la cause  de  cette 

agitation  soudaine,  mais  il  était  déterminé  à 

protéger  la  femme  dont  il  estimait  avoir  la 

responsabilité. Ayla se dit qu'il n'était pas prudent 

que Roshario se levât, et elle se précipita vers elle. 

ŕ Écarte-toi de ma femme ! s'écria Dolando. Ne 

la touche pas avec tes sales mains. 

Il  luttait  pour  se  libérer,  mais  les  autres  le 

retenaient  solidement.  Ayla  se  figea,  partagée 

entre  le  désir  d'aider  Roshario  et  la  crainte  de 

décupler  la  rage  de  Dolando.  Qu'est-ce  qui  lui 

prend ?  s'étonnait-elle.  Elle  remarqua  alors  que 
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Loup allait passer à l'attaque et elle lui fit signe de 

venir.  Il  ne  manquerait  plus  qu'il  blessât 

quelqu'un !  Loup  était  en  proie  à  un  dilemme 

déchirant. Il voulait à la fois défendre sa protégée 

et  foncer  dans  la  bagarre.  Mais  la  situation  était 

bien trop confuse. Ayla lui fit de nouveau signe en 

même temps qu'elle le sifflait. Et c'est le sifflet qui 

le  décida.  Il  courut  vers  Ayla,  et  se  posta  devant 

elle en montrant les crocs. 

Comme 

Dolando 

s'était 

exprimé 

en 

sharamudoï,  Ayla  avait  compris  qu'il  avait  parlé 

des Têtes Plates et l'avait injuriée, mais le sens lui 

avait  partiellement  échappé.  Assise  près  de  Loup, 

elle comprit soudain ce qui avait provoqué la haine 

de  Dolando,  et  cette  découverte  la  mît  dans  une 

colère  outragée.  Non,  les  membres  du  Clan 

n'étaient  pas  des  monstres.  Pourquoi  la  simple 

évocation de leur nom le mettait dans un tel état ? 

Roshario  avait  réussi  à  se  lever,  et  elle 

s'approchait  des  hommes  en  lutte.  Tholie  confia 

Shamio à une voisine et accourut l'aider. 

ŕ Dolando ! 

Dolando ! 

Arrête ! 

implora 

Roshario. 

La voix  de  sa  compagne  sembla  le  calmer  et  il 

cessa  de  se  débattre,  mais  les  trois  hommes  se 

gardèrent  de  relâcher  leur  prise.  Dolando 

dévisagea Jondalar d'un œil mauvais. 
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ŕ Pourquoi l'as-tu amenée ici ? répéta-t-il. 

ŕ Dolando,  qu'est-ce  qui  te  prend ?  Regarde-

moi !  exigea Roshario.  Pourquoi ne  l'aurait-il  pas 

amenée ?  Ce  n'est  pas  elle  qui  a  tué  Doraldo. 

Dolando  la  regarda  et  sembla  remarquer  pour  la 

première  fois  la  présence  de  la  femme  au  bras  en 

écharpe. Elle avait les traits tirés et paraissait bien 

faible.  Il  tressaillit,  et  comme  une  outre  qui  se 

vide, sa fureur le quitta. 

ŕ Roshario,  tu  n'aurais  pas  dû  te  lever, 

reprocha-t-il  doucement  en  essayant  de  l'enlacer, 

empêché par l'étreinte des trois hommes. Ça va, tu 

peux me lâcher, Jondalar, dit-il d'un ton froid. 

Le  Zelandonii  desserra  sa  prise, mais Markeno 

et Carlono attendirent d'être sûrs que Dolando fût 

définitivement calmé  pour  imiter  Jondalar. Et  ils 

restèrent à proximité. 

ŕ Dolando, tu n'as aucune raison d'en vouloir à 

Jondalar, insista Roshario. Il a amenée Ayla parce 

que  j'avais  besoin  d'elle.  Tout  le  monde  est 

bouleversé,  Dolando.  Allez,  viens  t'asseoir  et 

montre-leur que tu t'es calmé. 

Le  regard  têtu,  Dolando  vint  s'asseoir  sur  le 

banc, à côté de Roshario. Une femme leur apporta 

à boire un peu d'infusion et se dirigea ensuite vers 

l'endroit  où  se  tenaient  Jondalar,  Markeno, 

Carlono, et Ayla, que Loup ne quittait pas. 
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ŕ Voulez-vous de l'infusion, ou un peu de vin ? 

demanda-t-elle. 

ŕ Aurais-tu  par  hasard  de  ce  délicieux  vin  de 

myrtille, Carolio ? s'enquit Jondalar. 

Ayla  nota  la  ressemblance  de  la  femme  avec 

Carlono et Markeno. 

ŕ Le  nouveau  vin n'est  pas  encore  prêt mais  il 

en  reste  peut-être  de  l'année  dernière.  Tu  en 

voudras aussi, Ayla ? 

ŕ Oui,  si  Jondalar  le  permet,  j'aimerais  bien y 

goûter.  Je  ne  crois  pas  t'avoir  déjà  rencontrée, 

ajouta-t-elle. 

ŕ Non,  en  effet,  confirma  la  femme,  pendant 

que  Jondalar  s'apprêtait à  faire  les  présentations. 

Mais  inutile  de  recourir  à  ces  formalités,  nous 

savons tous qui tu es, Ayla. Moi, je suis Carolio, la 

sœur  de  celui-ci,  précisa-t-elle  en  montrant 

Carlono du doigt. 

ŕ Oui, vous vous... ressemblez, déclara Ayla en 

cherchant  ses  mots.  Jondalar  s'aperçut  avec 

surprise  qu'elle  parlait  en  sharamudoï : Comment 

avait-elle pu apprendre si vite ? 

ŕ J'espère  que  tu  pardonneras  à  Dolando,  dit 

Carolio. Le fils de son foyer, le garçon de Roshario, 

a été tué par les Têtes Plates, et depuis, il les hait. 

Doraldo était un jeune homme débordant de vie, à 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

607/1587 

peine  plus  âgé  que  Darvo.  Dolando  ne  s'en  est 

jamais tout à fait remis. 

Ayla  comprenait,  mais  quelque  chose  la 

troublait. Ceux du Clan n'avaient pas l'habitude de 

tuer les Autres. Qu'avait donc pu faire ce garçon ? 

Elle  s'aperçut  que  Roshario  lui  faisait  signe,  et 

malgré l'air revêche de Dolando, elle se hâta de la 

rejoindre. 

ŕ Tu n'es  pas  fatiguée ?  demanda-t-elle. Il  est 

peut-être  temps  d'aller  te  coucher.  Tu  n'as  pas 

mal ? 

ŕ Si, un peu, mais ça va. Tu as raison, je ne vais 

pas tarder à me coucher. Je tiens à te dire combien 

je  suis  désolée  de  ce  qui  vient  de  se  passer.  Je... 

j'avais un fils... 

ŕ Oui, Carolio me l'a dit. Il a été tué. 

ŕ Les Têtes Plates... marmonna Dolando. 

ŕ Nous  avons  peut-être  tiré  des  conclusions 

trop  rapidement.  Tu  disais  avoir  vécu avec... avec 

des gens de la péninsule ? questionna Roshario au 

milieu d'un silence pesant. 

ŕ Oui, admit  Ayla. ŕ Elle  jeta  un coup  d'œil  à 

Dolando et se lança. 

ŕ J'ai  vécu  avec  le  Clan.  Ceux  que  vous 

nommez  les  Têtes  Plates  s'appellent  en  réalité  le 

Clan. 
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ŕ Comment est-ce possible ? Ils ne parlent pas, 

intervint une jeune femme. 

Jondalar  reconnut  la  femme  assise  à  côté  de 

Chalono,  mais  ne  put  mettre  un  nom  sur  son 

visage. Ayla avait deviné ce qu'elle n'avait osé dire, 

et rétorqua : 

ŕ Non,  ce  ne  sont  pas  des  bêtes.  Ce  sont  des 

humains,  et  ils  parlent.  Ils  utilisent  peu  de  mots 

articulés, car leur langage est fait de signes. 

ŕ Ah, c'est donc ça que je t'ai vue faire avant de 

m'endormir ?  s'écria  Roshario.  Je  croyais  que 

c'était une sorte de danse. 

ŕ Je  m'adressais  au  monde  des  esprits, 

expliqua  Ayla  en  souriant.  J'implorais  l'aide  de 

l'esprit de mon totem. 

ŕ Pfft,  le  monde  des  esprits !  Parler  avec  ses 

mains ! C'est absurde, oui ! cracha Dolando. 

ŕ Dolando ! gronda Roshario, en lui prenant la 

main. 

ŕ Ayla  dit  la  vérité,  Dolando,  intervint 

Jondalar.  Tous ceux  du Camp  du  Lion  ont  appris 

ce  langage,  et  moi  aussi.  Ayla  nous  l'a  enseigné 

pour  que  nous  puissions  communiquer  avec 

Rydag. Et j'avoue que tout le monde a été surpris 

de constater que l'enfant pouvait parler, même s'il 

prononçait  mal  les  mots.  Ils  ont  alors  compris 
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qu'ils n'avaient pas affaire à un animal. 

ŕ Tu  parles  de  l'enfant  que  Nezzie  avait 

adopté ? 

ŕ L'espèce  de  monstre  d'esprit  mêlé  que  cette 

folle  de  Mamutoï avait  recueilli ? Un  enfant,  ça ? 

hurla Dolando en s'étouffant de rage. 

Ayla  sentit  sa  colère  monter.  Elle  redressa 

fièrement la tête pour riposter : 

ŕ Rydag était un enfant. Il provenait peut-être 

d'esprits  mêlés, mais  comment  oses-tu  blâmer un 

enfant  pour  ses  origines ?  Il  n'a  pas  choisi  de 

naître comme ça. Ne  dit-on  pas  que c'est  la  Mère 

qui choisit les esprits ? Rydag était un enfant de la 

Mère  comme n'importe  qui  d'entre  nous.  De  quel 

droit oses-tu le traiter de monstre ? 

Ayla  défiait  Dolando  du  regard.  Tous  les 

observaient,  ébahis  par  la  colère  d'Ayla,  et 

attendaient  avec  curiosité  la  réaction  de Dolando, 

qui n'était pas le moins surpris. 

ŕ Quant  à  Nezzie,  elle  n'est  pas  folle,  reprit 

Ayla. C'est une femme sensible et généreuse qui a 

adopté  un  orphelin  en  se moquant  pas mal  de  ce 

qu'on  dirait.  C'est  une  femme  courageuse.  Iza, 

celle  qui  m'a  recueillie  malgré  ma  différence, 

quand  j'étais  seule  au  monde,  était  comme  elle. 

Elle m'a acceptée bien que je sois une Autre. 
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ŕ Les  Têtes  Plates  ont  tué  l'enfant  de  mon 

foyer ! hurla Dolando. 

ŕ Peut-être,  mais  ce  n'est  pas  dans  leurs 

habitudes. Le Clan préfère éviter les Autres ŕ c'est 

comme ça qu'ils nous appellent... Je sais, Dolando, 

c'est  dur  de  perdre  un  enfant,  poursuivit  Ayla  en 

regardant  avec  compassion  l'homme  dont  la 

rancœur  ne  s'était  jamais  éteinte.  Mais  laisse-moi 

te  parler  de  quelqu'un  que  j'ai  connu.  C'est  une 

femme  que  j'ai  rencontrée au Rassemblement  du 

Clan,  l'équivalent  de  la  Réunion  d'Été,  sauf  que 

c'est moins fréquent. Elle collectait des fruits avec 

d'autres  femmes  quand  des  Autres  sont  arrivés. 

L'un  d'eux  l'a attrapée,  et  l'a  forcée à  partager  les 

Plaisirs. 

La stupeur se lut sur de nombreux visages. Ayla 

abordait  un  sujet  qu'on  préférait  généralement 

éviter,  mais  que  tous,  sauf  les  plus  jeunes, 

connaissaient  au,  moins  par  ouï-dire.  Certaines 

mères  hésitèrent  à  éloigner  leurs  enfants,  mais 

tout  le  monde  voulait  rester  pour  connaître  la 

suite. 

ŕ Les femmes du Clan ont l'habitude de se plier 

aux  exigences  des  hommes,  il  n'est  donc  pas 

nécessaire  de  les  forcer,  mais  l'homme  était 

impatient.  Il  n'attendit  pas  qu'elle  ait  posé  son 

bébé.  Il  l'empoigna avec une  telle  violence  que  le 
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bébé tomba. L'homme ne s'en aperçut même pas. 

Lorsqu'il autorisa enfin la femme à se relever, elle 

découvrit que son bébé avait heurté une pierre en 

tombant. Il était mort. 

Certains ne purent retenir leurs larmes. 

ŕ Oui,  cela  arrive  parfois,  renchérit  Jondalar. 

J'ai  entendu  parler  de  jeunes  qui  vivent  loin  vers 

l'ouest  et  qui  pratiquent  ces  jeux  avec  les  Têtes 

Plates. Ils  se mettent  à  plusieurs  pour forcer une 

femme du Clan. 

ŕ Cela arrive par ici aussi, admit Chalono. 

Les  femmes  le  dévisagèrent  avec  étonnement, 

alors  que  la  plupart  des  hommes  évitaient  de 

regarder  dans  sa  direction.  Pourtant,  Rondo  le 

considérait avec mépris, comme s'il n'était qu'une 

ignoble vermine. 

ŕ Mais  tous  les  jeunes  en  parlent !  se  justifia 

Chalono.  C'est  vrai  que  ça  ne  se  pratique  plus 

beaucoup,  surtout  depuis  ce  qui  est  arrivé  à 

Doral... 

Il  s'interrompit  brusquement,  jeta  des  regards 

furtifs à la ronde, et baissa les yeux, honteux d'en 

avoir trop dit. 

Le  silence  de  mort  qui  suivit  fut  brisé  par 

Tholie. 

ŕ Roshario,  tu  as  l'air  bien  fatiguée ?  Tu  ne 
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crois pas que tu devais aller te coucher ? 

ŕ Oui, c'est ce que je vais faire, admit Roshario. 

Jondalar  et  Markeno  se  précipitèrent  à  son 

aide,  et  chacun  en  profita  pour  s'esquiver.  La 

soirée  était  terminée,  personne  n'avait  plus  le 

cœur  à  la  fête.  Les  deux  hommes  transportèrent 

Roshario dans sa hutte, suivis par un Dolando qui 

traînait les pieds, accablé. 

ŕ Je te remercie, Tholie, mais il vaut mieux que 

je  dorme  près  de  Roshario,  dit  Ayla.  J'espère  que 

Dolando  ne  s'y  opposera  pas.  J'ai  peur  qu'elle 

passe une nuit agitée. D'ailleurs, il faut s'attendre à 

ce  que  les  prochains  jours  soient  pénibles.  Son 

bras  enfle  déjà  et  la  douleur  va  se  réveiller.  Elle 

n'aurait  pas  dû  se  lever ce  soir, mais  elle  insistait 

tellement  que  je  n'ai  pas  eu  le  cœur  de  l'en 

empêcher.  Elle  soutenait  qu'elle  allait  bien,  mais 

c'était dû à la potion que je lui avais fait boire pour 

dormir  et  atténuer  la  douleur.  Je  lui  ai  donné 

quelque  chose  d'autre  mais  l'effet  va  s'estomper 

pendant la nuit, et je préfère être là quand elle se 

réveillera. 

Ayla  profita  des  dernières  lueurs  du  soleil 

couchant  pour  étriller  et  peigner  Whinney,  et  se 

dirigea  ensuite vers  la hutte  de Roshario. Chaque 

fois  qu'elle  était  soucieuse  ou  tendue,  la  présence 

de  la  jument  la  réconfortait.  Jondalar  l'avait 
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accompagnée  avant  de  comprendre  qu'elle 

préférait  rester  seule.  Après  avoir  flatté  et  cajolé 

Rapide, il s'était rapidement retiré. 

ŕ Prends  Darvo  avec  toi,  suggéra-t-il  à 

Markeno.  Il  n'aime  pas  voir  souffrir  Roshario.  Il 

dormira mieux dans ta hutte. 

ŕ Oh, mais bien sûr ! Je vais le lui proposer. Si 

seulement je pouvais convaincre Dolando de venir 

aussi  un  jour  ou  deux !  Mais  cela  m'étonnerait 

qu'il  accepte,  surtout  après  ce  qui  s'est  passé  ce 

soir. C'est la première fois qu'il entendait l'histoire 

complète de la mort de Doraldo. 

ŕ Ce  n'est  peut-être  pas  plus  mal,  estima 

Tholie.  Cela  lui  permettra  enfin  de  s'en 

débarrasser.  Dolando  nourrissait  une  haine 

viscérale  pour  les  Têtes  Plates  depuis  ce  jour-là. 

On  n'y  prêtait  pas  attention,  personne  ne  se 

souciait d'eux... je suis désolée, Ayla, mais c'est la 

vérité. 

ŕ Je sais, soupira Ayla, je sais. 

ŕ De plus, nous avons peu de contact avec eux. 

Dolando est un bon chef, à tous les points de vue, 

poursuivit  Tholie,  sauf  quand  il  s'agit  des  Têtes 

Plates. Et c'est facile d'exciter les gens contre eux. 

Mais  une  telle  haine  ne  pouvait  que  lui  nuire.  Je 

pense  que  la  haine  se  retourne  souvent  contre 

celui qui l'éprouve. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

614/1587 

ŕ Bon,  il  est  temps  d'aller  se  reposer,  proposa 

Markeno. Tu dois être éreintée, Ayla. 

Jondalar,  Markeno  et  Ayla  franchirent 

ensemble les quelques pas qui les séparaient de la 

hutte  voisine,  Loup  sur  leurs  talons.  Markeno 

gratta  au  rabat  de  peau  qui  fermait  l'entrée,  et 

attendit. Plutôt que de leur crier d'entrer, Dolando 

préféra sortir sur le pas de la porte, en maintenant 

ouvert le rabat d'une main. 

ŕ Dolando,  dit  Ayla,  j'ai  peur  que  Roshario  ne 

passe  une  nuit  agitée.  J'aimerais  rester  auprès 

d'elle. 

L'homme baissa la tête, puis jeta un coup d'œil 

vers sa compagne qui reposait à l'intérieur. 

ŕ Entre, bougonna-t-il. 

ŕ Je  veux  rester  avec  Ayla,  déclara  Jondalar, 

refusant  de  la  laisser  seule  avec  celui  qui  l'avait 

injuriée  et  menacée,  même  s'il  semblait  s'être 

calmé. 

Dolando approuva d'un signe de tête et s'écarta 

pour qu'il entre à son tour. 

ŕ Je  suis  venu  proposer  à  Darvo  de  dormir 

chez nous, expliqua Markeno. 

ŕ Oui, tu as eu une bonne idée, admit Dolando. 

Darvo, prends tes affaires et va chez Markeno pour 

cette nuit. 
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Le  garçon  se  leva,  ramassa  ses  couvertures,  et 

se  dirigea  vers  la  sortie.  Ayla  lui  trouva  l'air 

soulagé, mais triste. 

Loup  alla  directement  se  coucher  à  sa  place 

habituelle,  pendant  qu'Ayla  s'approchait  de  la 

pénombre où reposait Roshario. 

ŕ Aurais-tu  une  torche,  Dolando ?  demanda 

Ayla. J'ai besoin d'un peu de lumière. 

ŕ Et  d'autres  paillasses,  ajouta  Jondalar.  Ou 

bien dois-je en emprunter à Tholie ? 

Dolando aurait préféré rester seul dans le noir, 

mais si les douleurs devaient réveiller Roshario, il 

savait que la jeune femme la soulagerait mieux que 

lui.  Sur  une  étagère,  il  prit  un  petit  bol  de  grès 

qu'on avait creusé et façonné à coups de pierre. 

ŕ Les affaires  de  couchage  sont  là-bas,  dit-il à 

Jondalar. Il y a de la graisse pour la lampe dans la 

boîte près de la porte, mais il faut que je rallume le 

feu, il s'est éteint. 

ŕ Je m'en occupe, proposa Ayla. Dis-moi où se 

trouvent l'amadou et le petit bois. 

Il  lui  remit  les  instruments  qu'elle  lui 

demandait, auxquels il ajouta une baguette de bois 

dont une extrémité était noircie et un morceau de 

bois plat que des brûlures avaient troué. Mais Ayla 

ne les utilisa pas et tira à la place deux pierres de 
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la bourse attachée à sa ceinture. Dolando l'observa 

avec  curiosité  entasser  des  copeaux  bien  secs,  et 

frotter  les  deux  pierres  l'une  contre  l'autre.  A  sa 

grande  surprise,  une  large  étincelle  jaillit  et 

atterrit 

sur 

l'amadou 

qui 

s'enfuma 

immédiatement.  Ayla  se  pencha  et  souffla  sur  les 

copeaux qui s'enflammèrent. 

ŕ Comment  as-tu  fait ?  s'étonna  Dolando, 

légèrement  inquiet.  Tout  ce  qui  était  nouveau 

engendrait la peur, et Dolando se demandait avec 

anxiété où s'arrêteraient les pouvoirs magiques de 

la femme shamud. 

ŕ C'est grâce à la pierre à feu, expliqua Ayla en 

rajoutant des copeaux pour alimenter la flamme. 

ŕ Ayla  l'a  découverte  quand  elle  habitait  dans 

sa  vallée,  intervint  Jondalar.  On  en  trouvait 

partout  sur  les  berges  rocailleuses,  et  j'en  ai 

ramassé  beaucoup.  Demain,  je  te  montrerai 

comment s'en servir, et je t'en donnerai une. Tu en 

trouveras peut-être dans la région. Comme tu l'as 

constaté,  le  feu  démarre  beaucoup  plus  vite  avec 

ces pierres. 

ŕ Où  as-tu  dit  que  je  trouverais  la  graisse ? 

demanda Ayla. 

ŕ Dans  la  boîte,  près  de  l'entrée.  Je  vais  la 

chercher, je rapporterai aussi les mèches. 
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Il  déposa  un  gros  morceau  de  suif ŕ  de  la 

graisse  fondue  dans  l'eau  bouillante,  et  écumée 

après  refroidissement ŕ  dans  le  bol  en  grès,  y 

enfonça  une  fibre  de  lichen  torsadé  qu'il  alluma 

avec  une  brindille  enflammée.  La mèche grésilla, 

et  de  l'huile  coula  dans  le  fond  du  bol.  L'huile, 

bientôt  absorbée  par  le  lichen,  nourrit  la flamme 

qui  répandit  une  lumière  égale  dans  la  hutte  en 

bois. 

Ayla  fit  chauffer  des  pierres  dans  le  feu,  et 

vérifia  le  niveau  d'eau  dans  le  récipient  en  bois. 

Elle  allait  sortir  le  remplir  quand  Dolando  le  lui 

prit  des  mains  et  s'en  chargea.  Pendant  son 

absence,  Jondalar  et  Ayla  installèrent  leur 

paillasse sur une plate-forme. Ayla choisit ensuite 

des  sachets  d'herbes  séchées  pour  préparer  une 

infusion  apaisante,  et  dans  un  de  ses  bols,  elle 

versa  d'autres  ingrédients  destinés  à  Roshario  si 

elle  se  réveillait.  Peu  après  le  retour  de  Dolando, 

l'infusion  était  prête,  et  elle  en  versa  un  bol  à 

chacun. 

Ils  s'assirent,  et  burent  en  silence  le  liquide 

chaud.  Dolando  était  soulagé.  Il  n'était  pas 

d'humeur  à  faire  la  conversation.  Pour  Ayla,  ce 

n'était  pas  une  question  d'humeur. Elle  ne  savait 

tout  simplement  pas  quoi,  dire.  N'eût  été  la 

blessure  de  Roshario,  elle  ne  serait  certainement 
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pas restée. La perspective de passer la nuit dans la 

hutte d'un homme qui l'avait menacée n'avait rien 

de  réjouissant,  et  elle  était  reconnaissante  à 

Jondalar  d'avoir  décidé  de  rester  avec  elle. 

Jondalar  attendait  avec  angoisse  que  quelqu'un 

parle  le  premier.  Mais  comme  personne  ne  s'y 

aventura, ils burent en silence, ce qui, finalement, 

était la meilleure solution. 

Avec un heureux à-propos,  Roshario  s'agita  et 

gémit à l'instant même où ils avaient terminé leur 

infusion.  Ayla  saisit  la  lampe  et  s'avança  à  son 

chevet.  Elle  déplaça  un  vase  tressé,  rempli  de 

giroflées  à  l'arôme  épicé,  et  posa  la  lampe  sur  le 

banc qui faisait office de table. Le bras de Roshario 

était enflé et brûlant au toucher, même à travers le 

bandage serré. L'examen d'Ayla et la lumière de la 

lampe  réveillèrent  la  femme.  Elle  ouvrit  un  œil 

vitreux,  reconnut  la  guérisseuse,  et  esquissa  un 

pauvre sourire pâle. 

ŕ Je  suis  contente  que  tu  sois  réveillée,  dit 

Ayla.  Il  faut  que  je  desserre  les  bandages  et  les 

attelles.  Tu  t'agitais  dans  ton  sommeil  et  je 

préférerais  que  tu  évites  de  bouger  ton  bras.  Je 

vais  changer  ton  emplâtre,  cela  aidera  ton  bras à 

désenfler.  Mais  d'abord,  laisse-moi  te  préparer 

quelque chose contre la douleur. Je peux te laisser 

un instant ? 
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ŕ Oui, fais ce que tu as à faire, Dolando restera 

auprès de moi, assura Roshario en regardant par-

dessus l'épaule d'Ayla. Jondalar, aide donc Ayla au 

lieu de rester à ne rien faire. 

Jondalar 

s'exécuta, 

comprenant 

qu'elle 

l'éloignait pour parler en tête à tête avec Dolando. 

En outre, il n'était pas fâché de les laisser seuls. Il 

sortit chercher du bois pour le feu, puis de l'eau, et 

rapporta  aussi  d'autres  galets  pour  la  cuisson. 

L'une  des  pierres  s'était  fendue  quand  on  l'avait 

sortie  du  feu  et  qu'on  l'avait  plongée  dans  l'eau 

froide que Dolando était allé puiser. Pendant qu'il 

surveillait  Ayla  qui  préparait  ses  remèdes,  des 

murmures lui parvenaient du fond de la hutte, et il 

était  soulagé  de  ne  pas  entendre  les  secrets  des 

deux  Sharamudoï.  Après  qu'Ayla  eut  terminé  les 

pansements  de Roshario,  tous  étaient  fatigués,  et 

ils sombrèrent dans le sommeil. 

Le  lendemain  matin,  Ayla  fut  réveillée  par  les 

rires joyeux des enfants, et par le museau froid de 

Loup.  Lorsqu'il  la  vit  ouvrir  les  yeux,  il  regarda 

vers la sortie, d'où provenaient les rires et les cris, 

puis il quêta son approbation en couinant. 

ŕ Tu veux aller jouer avec les enfants, hein ? 

Loup couina de plus belle, et sa queue balaya le 

sol  avec  frénésie.  Ayla  rejeta  les  couvertures  et 

s'assit.  A  côté  d'elle,  Jondalar  était  affalé  de  tout 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

620/1587 

son long, et dormait profondément. Elle s'étira, se 

frotta les yeux, et jeta un coup d'œil vers Roshario. 

La femme dormait toujours. Elle avait du sommeil 

à  rattraper.  Enroulé  dans  une  couverture  de 

fourrure,  Dolando  dormait à même  le  sol,  à  côté 

du  lit  de  sa  compagne.  Lui  non  plus  n'avait  pas 

beaucoup dormi ces derniers temps. 

Lorsque Ayla se leva, Loup bondit vers la porte 

et l'attendit, frétillant d'impatience. Elle souleva le 

rabat  et  sortit  en  ordonnant  à  Loup  de  rester  à 

l'intérieur.  Elle  ne  voulait  pas  qu'il  effraie 

quelqu'un  en  se  ruant  dehors  sans  prévenir.  Elle 

aperçut  plusieurs  enfants  et  leurs  mères  se 

baignant dans le bassin où se jetait la cascade. Elle 

s'y rendit suivie de près par Loup. Shamio poussa 

un cri de joie en le voyant. 

ŕ Viens,  'ti  Loup !  Viens  prendre  un  bain ! 

s'écria-t-elle. Loup aboya en regardant Ayla. 

ŕ Tholie,  tu  crois  que  Loup  peut  se  baigner 

avec  eux ?  demanda-t-elle.  J'ai  l'impression  que 

cela ferait plaisir à Shamio. 

ŕ J'allais  partir,  dit  la  jeune  femme.  Mais 

Shamio  peut  rester  et  jouer  avec  le  loup,  si  les 

autres veulent bien. 

Devant  l'absence  d'objection,  Ayla  accorda  son 

autorisation  à  Loup  qui n'attendait  que  ce  signal. 

Il  plongea  dans  le  bassin  au  milieu  d'une  gerbe 
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d'éclaboussures, et fonça vers Shamio. 

Une femme, qui sortait de l'eau en même temps 

que Tholie, ne put réprimer un sourire. 

ŕ Ah,  si  mes  enfants  étaient  aussi  obéissants 

que  ce  loup !  s'exclama-t-elle.  Comment  fais-tu, 

Ayla ? 

ŕ Cela  prend  du  temps. Il faut  de  la  patience, 

répéter chaque chose, et c'est parfois difficile de lui 

faire  comprendre  ce  que  tu  veux.  Mais  une  fois 

qu'il  a  compris,  il  n'oublie  plus.  Il  est  très 

intelligent.  Pendant  le  Voyage,  chaque  jour  je  lui 

apprenais quelque chose. 

ŕ C'est comme avec un enfant, alors ? s'étonna 

Tholie.  J'ignorais  qu'on  pût  leur  apprendre  quoi 

que  ce  soit,  mais  pourquoi  l'as-tu  fait  pour  ce 

loup ? 

ŕ Parce  que  je  savais  qu'il  pouvait  effrayer  les 

étrangers,  et  c'est  justement  ce  que  je  voulais 

éviter, expliqua Ayla. 

Ce  fut  seulement  en  voyant  Tholie  sortir  du 

bassin  qu'elle  remarqua  que  la  Mamutoï  était 

enceinte.  Oh,  pas  depuis  longtemps,  et  ses 

rondeurs  naturelles  cachaient  son  état  lorsqu'elle 

était vêtue, mais il n'y avait aucun doute. 

ŕ J'ai bien envie de me baigner aussi, dit Ayla. 

Mais il faut d'abord que j'urine. 
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ŕ Si  tu  suis  le  sentier,  tu  trouveras  une 

tranchée,  expliqua  Tholie.  Ayla  faillit  appeler 

Loup, mais  se  ravisa.  Comme  d'habitude,  il  avait 

levé  la  patte  contre  un  buisson ŕ  elle  lui  avait 

appris  à  ne  pas  faire  ses  besoins  à  l'intérieur  des 

habitations, mais pas encore à utiliser des endroits 

spéciaux,  A  le  voir  jouer  avec  les  enfants,  elle 

devina  qu'il  préférerait  rester  avec  eux, mais  elle 

hésitait. Elle savait qu'il n'arriverait rien, mais elle 

ne pouvait jurer de la réaction des mères. 

ŕ Laisse-le  ici,  Ayla,  dit  Tholie.  Je  l'ai  bien 

observé, il ne fera pas de mal aux enfants. Tu avais 

raison. Ils seraient très déçus si tu l'emmenais. 

ŕ Oh,  merci,  dit  Ayla  en  souriant  à  la  jeune 

femme. Je reviens tout de suite. 

Elle  s'engagea  sur  le  sentier  qui  montait  en 

diagonale  la  paroi  rocheuse  la  plus  abrupte.  Elle 

escalada  ensuite  le  sommet à  l'aide  des  marches, 

poutres  en  bois  maintenues  par  des  piquets,  et 

scellées par des pierres mêlées de terre. 

La  tranchée,  ainsi  que  la  surface  qui  la 

prolongeait,  plantée  de  souches  d'arbre  sur 

lesquelles  on  s'asseyait, avait  été  creusée  à même 

le  versant  opposé  de  la muraille. On  devinait  son 

usage  à  l'odeur  et  au  bourdonnement  des 

mouches, mais les rayons du soleil qui filtraient à 

travers  les  feuillages  et  les  chants  d'oiseaux 
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rendaient  l'endroit  agréable,  et  ce  fut avec  plaisir 

qu'Ayla s'y installa pour soulager ses intestins. Elle 

aperçut  un  tas  de mousse  séchée  dont  elle  devina 

l'utilité,  et  en  apprécia  la  douceur  ainsi  que  les 

propriétés  absorbantes.  Lorsqu'elle  eut  terminé, 

elle  remarqua  que  les  excréments  avaient  été 

ratissés dans le fond de la tranchée. 

Elle  décida  de  continuer à  suivre  le  sentier  qui 

descendait  la  colline.  Elle  constata  avec  surprise 

que  la végétation  ressemblait  à  celle  qui  poussait 

près de la caverne où elle avait grandi, et elle avait 

l'étrange impression d'être déjà venue par ici. Elle 

ne  cessait  de  tomber  sur  tel  rocher  connu,  une 

avancée  au  sommet  d'une  crête,  des  plantes 

familières.  Elle  s'arrêta  pour  cueillir  quelques 

noisettes à un buisson qui poussait contre un mur 

de  roche,  et  elle  se  surprit  à  dégager  les 

branchages  pour  vérifier  si  la  petite  grotte  s'y 

trouvait toujours. 

Elle  découvrit  un  autre  buisson  de  mûres 

défendu  par  ses  épines,  et  dont  les  rameaux 

courbaient sous le poids des fruits juteux. Elle s'en 

gava tout en se demandant ce qu'étaient devenues 

les  baies  qu'elle  avait  récoltées  la  veille.  Elle  se 

souvint  alors  d'en  avoir mangé à  la  cérémonie  de 

bienvenue.  Elle  décida  de  revenir  plus  tard  en 

cueillir pour Roshario. Elle se rendit alors compte 
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qu'elle devait rentrer. Peut-être la femme était-elle 

réveillée  et  avait  besoin  d'elle.  Les  bois  était  si 

familiers  qu'elle  en  avait  perdu  toute  notion  du 

temps, et se croyait revenue des années en arrière. 

Elle  avait  erré  dans  les  collines  comme  la  petite 

fille  de  son  enfance,  en  faisant  semblant  de 

chercher des plantes médicinales pour Iza afin de 

prolonger son exploration. 

Était-ce à cause de sa seconde nature, ou parce 

qu'elle  cherchait  les  plantes  qui  serviraient 

d'excuse à son retard, toujours est-il qu'au retour, 

Ayla  prêta  davantage  d'attention  à  la  végétation. 

Elle faillit crier de joie et de soulagement, à la vue 

de la fine plante grimpante aux feuilles minuscules 

et  aux  tiges  entortillées  autour  d'autres  végétaux 

morts  et  desséchés,  étouffés  par  les  fils  d'or  de  la 

plante parasite. 

Enfin !  se  dit-elle.  Voilà  les  fils  d'or,  la  plante 

magique  d'Iza !  Voilà  ce  qu'il  me  faut  pour  mon 

infusion matinale, et empêcher un bébé de grandir 

dans  mon  ventre.  Il  y  en  a  en  quantité,  moi  qui 

avais peur de ne pas en avoir assez pour le reste du 

Voyage ! Je me demande s'il y a aussi de la sauge 

dans  les  parages. Oh,  certainement. Il faudra  que 

je revienne jeter un coup d'œil. 

Elle  cueillit  de  grandes  feuilles  qu'elle  tressa 

avec des brindilles pour confectionner un récipient 
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de fortune, et collecta un maximum de fils d'or, en 

prenant  soin  de  ne  pas  tous  les  ramasser. Iza  lui 

avait  souvent  recommandé  d'en  laisser  afin  de 

garantir la récolte de l'année suivante. 

Sur  le chemin  du  retour,  elle  fit un  détour  par 

un  sentier  qui  traversait  la forêt  dans  sa  partie  la 

plus épaisse et la plus sombre, espérant découvrir 

la  plante  blanche  et  cireuse  qui  apaisait  les  yeux 

des  chevaux.  Elle  fouilla  les  sous-bois  avec  soin, 

certaine d'en trouver dans ce lieu si familier. Mais 

quand  elle  tomba  sur  les  feuilles  vertes  d'une 

plante  particulière,  elle  poussa un cri  et  se  sentit 

parcourue d'un frisson glacé. 

18 

Ayla  se  laissa  choir  sur  le  sol  humide  et 

contempla les plantes, enivrée par l'air chargé des 

senteurs  de  la  forêt,  submergée  de  souvenirs.  A 

l'intérieur même du Clan, le secret de cette racine 

était jalousement gardé. Ce savoir appartenait à la 
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lignée  d'Iza,  et  seuls  ceux  de  cette  lignée 

connaissaient  le  procédé  complexe  de  fabrication 

de la drogue. Ayla se souvint d'Iza lui expliquant la 

méthode inhabituelle de séchage de la plante pour 

que  ses  propriétés  pussent  se  concentrer  dans  les 

racines qu'il fallait conserver longtemps à l'abri de 

la lumière afin d'en augmenter l'effet. 

Iza  lui  avait  maintes  fois  répété  comment 

fabriquer  le  breuvage  à  partir  des  racines,  mais 

elle avait toujours refusé qu'Ayla en préparât avant 

le  jour  où  elle  se  rendrait  au  Rassemblement  du 

Clan. Le rituel était indispensable à la fabrication, 

Iza  avait  insisté  là-dessus.  C'était  une  drogue 

sacrée qu'on ne gaspillait pas. C'était précisément 

pour  cette  raison  qu'Ayla,  sachant  pourtant  que 

c'était  rigoureusement  interdit  aux femmes,  avait 

bu  la  lie  restée  dans  le  fond  de  la  coupe  antique 

d'Iza, après  qu'elle  eut  fabriqué  le  breuvage  pour 

les mog-ur. Certes elle n'avait pas toute sa tête à ce 

moment-là.  Tant  d'événements  s'étaient  produits, 

d'autres  drogues avaient  obscurci  son  esprit,  et  la 

décoction  de  racines  était  si  puissante  que  le  peu 

qu'elle avait avalé en le fabriquant avait suffi à lui 

tourner la tête. 

Elle  avait  alors  erré  dans  un  labyrinthe  de 

galeries  étroites  creusé à  l'intérieur  d'une caverne 

profonde,  et  lorsqu'elle  était  tombée  sur  Creb  et 
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les  autres mog-ur,  elle  n'avait  pas  pu  faire  demi-

tour quand bien même elle l'eût voulu. Tout avait 

commencé  là.  Creb  s'était  rendu  compte  de  sa 

présence,  et  il  l'avait  entraînée  avec  eux  dans  le 

voyage à travers la mémoire. Il le fallait, sinon elle 

aurait continué d'errer pour toujours dans le trou 

noir du néant. Mais après cette nuit-là, Creb ne fut 

plus  jamais  le  même.  Il  cessa  d'être  le  puissant 

Mog-ur,  il  n'avait  plus  le  cœur  à  cela,  excepté  le 

dernier jour. 

Lorsqu'elle  avait  quitté  le  Clan,  il  lui  restait 

encore  des  racines.  Elle  les  conservait  dans  sa 

bourse  sacrée  de  cuir  rouge,  et  Mamut  s'était 

montré très intéressé quand elle lui en avait parlé. 

Mais il n'avait pas autant de pouvoirs que le mog-

ur. Ou bien les Autres réagissaient différemment à 

la  plante.  Mamut  et  Ayla  s'étaient  retrouvés  dans 

le  trou  noir  du  néant  et  avaient  failli  s'y  perdre 

pour toujours. 

Assise  sur  le  sol  moussu,  Ayla,  assaillie  de 

souvenirs,  contemplait  la  plante  en  apparence 

inoffensive, et qui produisait pourtant une drogue 

redoutable. Un nuage  passa au-dessus  de  sa  tête. 

Soudain,  elle  frissonna.  Elle  plongea  dans 

l'obscurité  et  se  mit  à  revivre  l'étrange  Voyage 

qu'elle  avait  fait  avec  Mamut.  La  verte  forêt 

s'estompa et Ayla se sentit happée par le souvenir 
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de  la  caverne  obscure.  Sa  bouche  s'emplit  d'un 

arrière-goût  d'humus  et  de  moisissure  provenant 

des  forêts  vierges  primitives.  Elle  tombait  à  une 

vitesse  vertigineuse  vers  les  mondes  étranges 

qu'elle  avait  visités  avec  Mamut,  et  la  terreur  du 

trou noir l'envahit. 

C'est alors qu'elle perçut dans le lointain la voix 

vibrante  d'inquiétude  et  d'amour  de  Jondalar.  Il 

l'appelait.  Par  la  seule  force  de  son  amour,  il 

réussit à les tirer  du néant, Mamut et elle. Tout à 

coup,  elle  revint  sur  terre,  transie  jusqu'à  l'os 

malgré la douceur d'une fin d'été ensoleillée. 

ŕ C'est  Jondalar  qui  nous  a  fait  revenir ! 

s'écria-t-elle. 

A  l'époque  elle  n'en  avait  pas  été  consciente. 

C'était  lui  qu'elle  avait  vu  en  ouvrant  les  yeux, 

mais  il  avait  subitement  disparu,  remplacé  par 

Ranec lui offrant un bol d'infusion chaude. Mamut 

lui  avait  affirmé  que  quelqu'un  les  avait  aidés  à 

revenir,  mais  elle  n'avait  pas  compris  qu'il 

s'agissait de Jondalar. Et soudain elle comprenait, 

comme  si  maintenant  il  était  important  qu'elle 

l'apprît. 

Le  vieil  homme  s'était  juré  de  ne  plus  jamais 

utiliser la racine. Il avait mis Ayla en garde, mais il 

lui avait aussi conseillé de s'assurer que quelqu'un 

l'assistât  si  elle  devait  en  reprendre  un  jour. 
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Quelqu'un  qui  pourrait  l'aider  à  revenir.  Il  avait 

affirmé  que  la  racine  était  plus  dangereuse  que  la 

mort.  Elle  risquait  de  lui voler  son  esprit,  et  Ayla 

tomberait  pour  toujours  dans  le  trou  noir  du 

néant,  incapable  à  jamais  de  revenir  vers  la 

Grande  Terre  Mère.  Cela  n'avait  plus  tant 

d'importance  puisqu'elle  n'avait  plus  de  racine. 

Mais  voilà  que  la  plante  sacrée  se  trouvait  à  ses 

pieds. 

Rien ne l'obligeait à la cueillir, songea-t-elle, et 

elle  n'aurait  donc  pas  à  se  soucier  de  perdre  ou 

non  l'esprit.  En  outre,  cette  drogue  lui  était 

interdite.  Elle  était  réservée  aux  mog-ur  pour 

communiquer  avec  le  monde  des  esprits,  et  les 

guérisseuses  se  contentaient  de  la  leur  préparer. 

Oui, mais elle en avait déjà bu deux fois. Et Broud 

l'avait damnée. Pour le Clan, elle était morte. Qui 

d'autre lui interdirait d'en boire, maintenant ? 

Machinalement,  Ayla cassa une  branche morte 

et  s'en  servit  pour  creuser  la  terre  et  extraire 

soigneusement  plusieurs  pieds  de  la  plante  en 

prenant  garde  de  ne  pas  abîmer  les  racines. 

Comment  aurait-elle  renoncé,  elle  était  l'une  des 

rares  au  monde  à  connaître  leur  propriété  et  à 

savoir  les  préparer.  Non  qu'elle  eût  une  envie 

particulière  d'en  consommer.  Elle  possédait  des 

tas  de  préparations  d'herbe  qu'elle  n'utiliserait 
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sans  doute  jamais.  Certes,  c'était  différent.  Il 

s'agissait d'herbes médicinales comme les fils d'or, 

le  remède  magique  d'Iza  pour  lutter  contre 

l'essence de l'homme. En application externe, elles 

soulageaient  les  piqûres  d'insecte.  La  plante 

qu'elle  avait  devant  les yeux n'avait aucune vertu 

curative. Sa magie était purement spirituelle. 

ŕ Enfin, te voilà ! On commençait à s'inquiéter, 

déclara  Tholie  en  voyant  Ayla  revenir  par  le 

sentier. Jondalar était sur le point d'envoyer Loup 

à ta recherche. 

ŕ Ayla,  pourquoi  es-tu  partie  si  longtemps ? 

demanda  Jondalar.  Tholie  nous  a  dit  que  tu 

revenais tout de suite. 

Sans  s'en  rendre  compte,  il  avait  parlé  en 

zelandonii, ce qui prouvait son inquiétude. 

ŕ Le  sentier continuait,  et  j'ai  eu  envie  de voir 

où  il  menait.  Ensuite  j'ai  trouvé  ce  que  je 

cherchais,  expliqua  Ayla  en montrant  sa  collecte. 

Cette  région  ressemble  beaucoup  à  celle  où  j'ai 

passé mon enfance. Il y a des plantes que je n'avais 

jamais revues depuis. 

ŕ Était-ce  si  urgent ?  A  quoi  sert  celle-là  par 

exemple ?  demanda Jondalar  en montrant  les  fils 

d'or. 

Ayla le connaissait assez pour comprendre que 
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sa  colère  était  le  fruit  de  son  inquiétude, mais  sa 

question la prit au dépourvu. 

ŕ C'est...  c'est  pour...  c'est  contre  les  piqûres, 

bredouilla-t-elle, gênée. 

Elle  avait  le  sentiment  de  mentir,  même  si  sa 

réponse  était  parfaitement  exacte.  Incomplète, 

mais  exacte.  Ayla  avait  été  élevée  comme  une 

femme  du  Clan,  et  les  femmes  du  Clan  n'avaient 

pas le droit de refuser de répondre à une question, 

surtout venant  d'un  homme.  D'un  autre  côté, Iza 

avait bien insisté pour qu'elle ne dévoilât jamais le 

pouvoir  des minces  fils  dorés,  et  surtout  pas  à un 

homme.  Même  Iza  n'aurait  pas  pu  refuser  de 

répondre  à  la  question  de  Jondalar,  mais  elle 

n'aurait  jamais  eu  à  affronter  un  tel  dilemme. 

Aucun homme du Clan n'aurait posé une question 

sur les plantes à une guérisseuse, et encore moins 

sur  son  art.  Dans  l'esprit  d'Iza,  Ayla  devait 

s'abstenir  de  fournir  des  informations avant  d'en 

avoir été priée. 

Il  était  permis  de  ne  pas  tout  dire,  mais 

uniquement  par  courtoisie,  ou  pour  préserver  la 

vie  privée  d'autrui,  et  Ayla  était  bien  consciente 

d'avoir  outrepassé  cette  restriction.  Elle  avait 

délibérément dissimulé une information. Elle avait 

le  droit  d'administrer  la  drogue  si  elle  le  jugeait 

nécessaire,  mais  Iza  l'avait  prévenue  du  risque 
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qu'elle  encourait  si  on  découvrait  qu'elle 

connaissait  le  moyen  de  vaincre  le  plus  puissant 

des esprits et d'empêcher ainsi toute grossesse. Le 

danger  était  encore  plus  grand  si  un  homme 

apprenait  son  secret,  qui  devait  rester  l'apanage 

des seules guérisseuses. 

Une  pensée  lui  traversa  l'esprit.  Si  la  drogue 

magique  d'Iza  était  capable  de  L'empêcher  de 

répandre  Sa  bénédiction  dans  le  corps  d'une 

femme,  était-elle  donc  plus  forte  que  la  Mère ? 

Était-ce  concevable ?  Pourtant,  puisqu'Elle  avait 

créé  toutes  les  plantes, Elle  avait aussi  créé  celle-

là ! On était obligé d'en déduire qu'Elle avait voulu 

aider  les  femmes  pour  qui  une  grossesse 

représenterait  un  danger. Mais alors,  pourquoi  si 

peu  de  femmes  connaissaient-elles  ce  secret ?  Et 

s'il y en avait plus qu'elle ne le croyait ? Peut-être 

les  femmes  sharamudoï  utilisaient-elles  cette 

plante puisqu'elle poussait dans leur région. Si elle 

le  leur  demandait,  lui  répondraient-elles ?  D'un 

autre côté, si elles ignoraient son usage, comment 

leur  demander  sans  dévoiler  le  secret ?  Mais 

puisque  la  Mère  l'avait  créée  pour  aider  les 

femmes,  n'était-il  pas  légitime  de  les  renseigner ? 

Ayla  était  assaillie  de  questions  dont  elle  ne 

connaissait pas l'es réponses. 

ŕ Quel  besoin  urgent  avais-tu  de  cueillir  des 
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plantes  pour  les  piqûres  d'insectes ?  demanda 

Jondalar dont l'anxiété ne s'était pas dissipée. 

ŕ Je  ne  pensais  pas  que  tu  t'inquiéterais, 

répondit Ayla en lui souriant. Mais le coin m'était 

si familier. Je me croyais revenue au pays de mon 

enfance, et j'ai voulu l'explorer davantage. 

ŕ Et  je  parie  que  tu as  trouvé  des mûres  pour 

ton  petit  déjeuner !  s'exclama  Jondalar  en 

retrouvant  sa  bonne  humeur.  Ah,  je  commence à 

comprendre  ce  qui  t'a  retenue  si  longtemps !  Je 

n'ai  jamais  rencontré  personne  qui  raffolait  de 

mûres autant que toi. 

Il  avait  remarqué  la  gêne  d'Ayla  ainsi  que  sa 

réticence  à  avouer  le  véritable  but  de  sa 

promenade,  et  il  se  réjouissait  d'avoir  deviné  ce 

qu'il croyait en être la cause. 

ŕ Euh...  c'est  vrai,  j'en  ai  mangé.  Nous 

pourrions  retourner  en  cueillir  pour  tout  le 

monde. Elles sont délicieuses. J'en profiterais pour 

chercher certaines plantes. 

ŕ Ah,  Ayla !  Avec  toi  je  suis  sûr  de  ne  jamais 

manquer  de  mûres,  plaisanta  Jondalar  en 

déposant  un  baiser  sur  sa  bouche  barbouillée.  Il 

était tellement soulagé de la savoir saine et sauve, 

et  si  fier  d'avoir  découvert  sa  prétendue  faiblesse 

pour  les mûres  qu'Ayla  se contenta  de  sourire  en 

se  gardant  bien  de  le  détromper.  Bien  sûr,  elle 
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adorait  les  mûres,  mais  sa  véritable  faiblesse, 

c'était  lui.  Elle  défaillit  de  tendresse.  Soudain  elle 

voulut  être  seule  avec  lui,  pouvoir  le  toucher,  le 

caresser, lui procurer les Plaisirs, et s'abandonner 

aux Plaisirs qu'il savait si bien lui prodiguer. 

Son  regard  trahit  ses  pensées,  et  les 

extraordinaires  yeux  bleus  de  Jondalar  brillèrent 

d'un éclat particulier, prouvant qu'il avait compris. 

Un  violent  désir  fit  chavirer  Ayla,  et  elle  dut  se 

détourner pour recouvrer ses esprits. 

ŕ Comment  va  Roshario ?  demanda-t-elle 

ensuite. Est-elle réveillée ? 

ŕ Oui,  et  elle  dit  qu'elle  a  faim.  Carolio  est 

revenue du ponton et nous prépare quelque chose, 

mais  nous  avons  préféré  t'attendre  avant  de  la 

faire manger. 

ŕ Je  vais  voir  comment  elle  va,  et  après, 

j'aimerais bien aller nager. Elle se dirigeait vers la 

hutte  quand  Dolando  souleva  le  rabat  et  parut. 

Loup surgit de l'abri comme un bolide et sauta sur 

Ayla,  posa  ses  pattes  avant  sur  ses  épaules,  et  lui 

lécha le visage à grands coups de langue. 

ŕ Loup,  descends !  Tu  vois  bien  que  je  suis 

chargée. 

ŕ On dirait qu'il est content de te voir, déclara 

Dolando...  Moi  aussi,  ajouta-t-il  après une  longue 
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hésitation. Roshario a besoin de toi. 

Cela  pouvait  passer  pour  un  aveu  de 

reconnaissance,  ou  au moins  une acceptation  des 

soins  qu'Ayla  prodiguait  à  sa  compagne.  Ce  qui 

était déjà un progrès, après le scandale qu'il avait 

déclenché  la  veille.  Elle  l'avait  déjà  obtenu 

puisqu'il  l'avait autorisée à  dormir  dans  sa hutte, 

mais il ne l'avait pas dit expressément. 

ŕ As-tu  besoin  de  quelque  chose ?  demanda 

Dolando, remarquant qu'elle était chargée. 

ŕ Oui,  il  me  faut un  séchoir  pour  étendre  ces 

plantes.  Je  pourrais  en  fabriquer  un, à  condition 

d'avoir  du  bois  ainsi  que  des  lanières  ou  des 

tendons pour les fixations. 

ŕ Je  crois  que  j'ai  mieux  que  ça.  Shamud 

séchait  ses  plantes  lui-même,  et  je  sais  où  il 

rangeait ses séchoirs. En veux-tu un ? 

ŕ Oui, ce serait parfait. 

Il  hocha  la  tête  et  partit  le  chercher  pendant 

qu'Ayla  entrait.  Elle  sourit  en  voyant  Roshario 

assise  sur  sa  couche,  puis  déposa  les  plantes  et 

s'avança. 

ŕ J'ignorais  que  Loup  était  revenu,  dit-elle. 

J'espère qu'il ne t'a pas ennuyée ? 

ŕ Penses-tu !  Il  montait  la  garde.  Il  est 

rentré ŕ il a compris comment soulever le rabat ŕ 
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et il est venu directement me voir. Je l'ai caressé et 

il  est  parti  s'installer  dans  le  coin,  là-bas. C'est  sa 

place, maintenant. 

ŕ Tu  as  bien  dormi ?  demanda  Ayla  en 

arrangeant  les  fourrures  et  les  coussins  pour  que 

Roshario pût s'adosser confortablement. 

ŕ Oh  oui,  surtout  après  la  longue  explication 

que  j'ai  eue avec  Dolando. Cela faisait  longtemps 

que je n'avais pas si bien dormi, assura Roshario. 

Elle dévisagea l'étrangère que Jondalar lui avait 

amenée,  qui  avait  bouleversé  leur vie  et  précipité 

tant de changements en si peu de temps. 

ŕ Tu sais, Ayla, il ne pensait pas tout ce qu'il t'a 

dit.  La  mort  de  Doraldo  lui  a  pesé  pendant  des 

années,  il  n'a  jamais  réussi  à  s'en  remettre.  Et 

jusqu'à  hier  soir,  il  ignorait  dans  quelles 

circonstances c'était arrivé. Il a toujours considéré 

les  Têtes  Plates  comme  des  bêtes  cruelles,  et 

aujourd'hui  il  est  obligé  de  réviser  son  jugement, 

en partie grâce à toi, Ayla. Ah, des années de haine 

à effacer ! 

ŕ Oui, mais toi, Roshario ? C'était ton fils. 

ŕ Moi aussi, je les détestais. Et puis, la mère de 

Jetamio est morte, et nous avons recueilli la petite. 

Elle  n'a  pas  tout  à  fait  pris  la  place  de  Doraldo, 

mais  elle  était  si  malade  et  elle  avait  tellement 
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besoin  que  je  m'occupe  d'elle  que  j'ai  peu  à  peu 

oublié  la mort  de mon  fils.  Plus  je  la considérais 

comme  ma  fille,  moins  la  perte  de  Doraldo  me 

pesait. Dolando s'est mis à aimer Jetamio, mais les 

garçons  comptent  davantage  pour  les  hommes. 

Surtout  les  garçons  nés  dans  leur  foyer.  Il  n'a 

jamais accepté que Doraldo disparaisse si jeune, à 

l'aube  de  sa  vie,  affirma  Roshario,  les  yeux 

brillants  de  larmes.  Maintenant,  Jetamio  aussi 

s'en  est  allée.  J'ai  longtemps  hésité  avant  de 

recueillir Darvo. J'avais peur qu'il ne meure jeune, 

lui aussi. 

ŕ C'est  toujours  dur  de  perdre  un  enfant, 

déclara Ayla. 

Roshario crut apercevoir une ombre de douleur 

assombrir le visage d'Ayla quand elle se leva pour 

aller  préparer  les  remèdes.  Elle  revint chargée  de 

bols dans lesquels elle mettait ses gerbes. Roshario 

n'en  avait  jamais  vu  de  pareils.  Les  Shamudoï 

gravaient  ou  peignaient  tous  leurs  outils, 

ustensiles et récipients, et ceux de Shamud étaient 

à la fois peints et sculptés. Les bols  d'Ayla étaient 

délicatement poncés et d'une forme agréable, mais 

ils  étaient  nus.  Le  grain  du  bois  constituait  leur 

seule décoration. 

ŕ As-tu  encore mal ?  demanda  Ayla  en aidant 

Roshario à s'allonger. 
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ŕ Un  peu, mais  de moins  en moins, assura  la 

femme pendant qu'Ayla ôtait ses bandages. 

ŕ On  dirait  que  c'est  désenflé,  remarqua  Ayla 

qui examinait le bras de Roshario. C'est bon signe. 

Je  vais  remettre  les  attelles  et  la  bandoulière  de 

peau  au  cas  où  tu  voudrais  te  lever.  Ce  soir,  je 

t'appliquerai  un  emplâtre.  Lorsque  l'enflure  sera 

complètement  résorbée,  je  t'envelopperai  le  bras 

dans  de  l'écorce  de  bouleau  que  tu  garderas 

jusqu'à ce que l'os se ressoude. Au moins pendant 

une  lune  et  demie,  expliqua-t-elle  en  ôtant 

délicatement  la  peau  de  chamois  humide  pour 

examiner 

l'ecchymose 

causée 

par 

ses 

manipulations de la veille. 

ŕ De l'écorce de bouleau ? s'étonna Roshario. 

ŕ Oui.  Trempée  dans  l'eau  chaude,  elle  se 

ramollit  et  épouse  la  forme  qu'on  lui  donne. 

Comme  elle  durcit  en  séchant,  elle  maintiendra 

bien  ton  bras  pour  empêcher  l'os  de  bouger. Cela 

te permettra d'aller et venir sans danger. 

ŕ Je ne  serai  plus  obligée  de  rester  couchée à 

ne rien faire ? Je vais donc pouvoir me lever et me 

rendre utile ? s'exclama Roshario, l'air ravi. 

ŕ Tu  ne  pourras  te  servir  que  d'un  bras, mais 

rien  ne  t'empêchera  d'aller  sur  tes  deux  jambes. 

C'est la douleur qui te clouait au lit. 
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ŕ Oui, c'est vrai. 

ŕ Je voudrais faire une petite expérience avant 

de  remettre  tes  bandages.  Essaie  de  bouger  les 

doigts,  si  tu  peux.  Vas-y  doucement,  tu  risques 

d'avoir un peu mal. 

Ayla  s'efforça  de  prendre  un  ton  détaché.  Si 

quelque  lésion  interne  empêchait  Roshario  de 

bouger  les  doigts,  cela  voudrait  dire  qu'elle  ne 

retrouverait  pas  l'usage  complet  de  son  bras.  Les 

deux femmes  observaient  la main  de Roshario,  le 

visage tendu. Elles sourirent en même temps avec 

soulagement  quand  Roshario  leva  son  majeur, 

puis tous les autres doigts. 

ŕ Bravo ! s'exclama Ayla. Voyons si tu peux les 

plier maintenant. 

ŕ Oh, ça tire ! gémit Roshario. 

ŕ Essaie  de  serrer  le  poing  si  ce  n'est  pas  trop 

douloureux. 

ŕ Si, ça fait mal, mais j'y arrive. 

ŕ Très bien. Montre jusqu'où tu peux bouger ta 

main. Peux-tu la plier vers ton poignet ? 

Roshario grimaça et souffla, mais elle réussit à 

plier la main. 

ŕ Bon, ça suffit, décréta Ayla. 

Loup  émit  une  sorte  de  toux  rauque  pour 

annoncer  l'arrivée  de Jondalar.  Les  deux  femmes 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

640/1587 

se retournèrent et sourirent en le voyant entrer. 

ŕ Je viens voir si je peux me rendre utile. Veux-

tu  que  je  t'aide  à  porter  Roshario  dehors ? 

demanda Jondalar. 

Apercevant  le  bras  meurtri  de  Roshario,  il 

détourna  rapidement  les yeux.  La  chose  enflée  et 

la peau décolorée ne l'inspiraient guère. 

ŕ Non,  je  n'ai  pas  besoin  de  toi  pour  l'instant. 

Mais d'ici un jour ou deux, il me faudra des bandes 

d'écorce fraîche. Si tu passes devant un bouleau de 

bonne  taille,  essaie  de  te  souvenir  où  tu  l'as  vu 

pour  m'y  emmener  plus  tard.  J'aurai  besoin  de 

l'écorce  pour maintenir  son  bras,  précisa  Ayla  en 

fixant les attelles. 

ŕ Pourquoi  voulais-tu  me  faire  remuer  les 

doigts, Ayla ? 

ŕ Eh  bien,  je voulais  simplement vérifier  l'état 

de  ton  bras.  Avec  un  peu  de  chance,  tu  pourras 

bientôt  t'en  servir  comme  si  de  rien  n'était...  ou 

presque. 

ŕ Voilà une excellente nouvelle, lança Dolando. 

Il  venait  d'entrer.  Darvalo  l'aidait  à  porter  le 

séchoir, et l'Homme Qui Ordonne avait entendu le 

diagnostic d'Ayla. 

ŕ Ça conviendra ? lui demanda-t-il. 

ŕ Oui,  merci  de  l'avoir  rentré.  Certaines 
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plantes doivent sécher à l'abri de la lumière. 

ŕ Carolio me charge de vous prévenir que votre 

repas  est  prêt,  déclara  le  jeune  garçon.  Elle 

aimerait savoir si vous préférez manger dehors. Il 

fait tellement beau. 

ŕ Oh  oui,  j'aimerais  bien...  enfin,  si  tu  penses 

que c'est raisonnable dit Roshario en interrogeant 

Ayla. 

ŕ Attends que je t'aie remis la bandoulière et tu 

pourras  marcher,  à  condition  que  Dolando  te 

soutienne. 

Pour une fois, un large sourire éclaira le visage 

du chef taciturne des Shamudoï. 

ŕ Si  personne  n'y  voit  d'inconvénient, 

j'aimerais bien aller nager avant de manger, reprit 

Ayla. 

ŕ Un bateau, ça ? s'exclama Markeno en aidant 

Jondalar  à appuyer  la chose  ronde  recouverte  de 

peau  contre  le  mur,  à  côté  des  longues  perches. 

Comment fais-tu pour le gouverner ? 

ŕ Ah, ce n'est pas aussi facile qu'avec les vôtres, 

mais  nous  l'utilisons  surtout  pour  traverser  les 

cours  d'eau  et  les  pagaies  sont  largement 

suffisantes. Et  puis, nous  amarrons  le  bateau aux 

perches  et  Whinney  nous  tire.  C'est  plus  facile, 

expliqua Jondalar. 
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De  l'autre  côté  du  pré,  Ayla  étrillait  Whinney 

sous  le  regard  de  Rapide.  Elle  avait  soigné 

auparavant  les  yeux  des  deux  chevaux,  et 

maintenant  qu'ils  bénéficiaient  d'un  climat  plus 

frais,  que  les  moucherons  avaient  disparu,  leur 

état s'améliorait de jour en jour. 

ŕ Ce  qui  me  surprend  le  plus,  ce  sont  les 

chevaux,  dit Markeno.  Jamais  je  n'aurais  imaginé 

qu'ils acceptent la compagnie des humains. Ceux-

là  ont  même  l'air  de  l'apprécier.  Pourtant,  au 

début, j'avoue que c'est le loup qui m'a sidéré. 

ŕ Oui,  mais  tu  t'y  es  habitué.  Ayla  le  garde 

toujours  près  d'elle  parce  qu'elle  pensait  qu'il 

effraierait les gens davantage que les chevaux. 

Ils  aperçurent  Tholie  avec  Shamio,  et  Loup 

gambadant autour d'elle, aller rejoindre Ayla. 

ŕ Shamio  est  folle  de  lui.  Regarde-la,  dit 

Markeno. Je devrais être inquiet, ce monstre n'en 

ferait  qu'une  bouchée.  Mais,  non,  il  n'est  pas 

menaçant, il joue avec elle. 

ŕ Les chevaux aussi aiment jouer, mais le plus 

agréable,  c'est  de  les  chevaucher.  Tu  devrais 

essayer ! Évidemment, par ici, ça manque d'espace 

pour galoper. 

ŕ Tant  pis !  Je  crois  que  je  m'en  tiendrai  aux 

promenades  en  bateau,  dit  Markeno.  Tiens, voilà 
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Carlono !  ajouta-il  en  voyant  une  tête  apparaître 

au bord de la falaise. Eh bien, Ayla va pouvoir faire 

un tour en bateau. 

Ils se retrouvèrent tous à hauteur des chevaux, 

et repartirent ensemble à l'endroit où le petit cours 

d'eau  se  déversait  de  la  falaise  dans  la  Grande 

Rivière Mère. 

ŕ Crois-tu vraiment  qu'elle  doive  descendre  le 

long  de  la  falaise ?  demanda  Jondalar.  C'est 

tellement haut, et ça peut faire peur. Moi-même je 

ne suis pas très à l'aise, j'ai perdu l'habitude. 

ŕ C'est toi qui voulais qu'elle fasse un tour dans 

un vrai bateau, Jondalar. Et elle a peut-être envie 

de voir notre ponton. 

ŕ Oh,  ce  n'est  pas  si  difficile !  protesta  Tholie. 

On se tient à la corde et il y a des prises où poser 

les pieds. Je vais lui montrer. 

ŕ Elle  n'est  pas  obligée  de  descendre  la falaise 

de  cette  façon,  intervint  Carlono. On  peut  utiliser 

le  panier.  Rappelle-toi,  Jondalar,  c'est  comme  ça 

qu'on  vous  avait  hissés,  ton  frère  et  toi,  la 

première fois. 

ŕ Oui,  je  crois  que  cela vaut mieux, approuva 

Jondalar. 

ŕ Descends  avec  moi,  nous  leur  enverrons  le 

panier. 
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Ayla avait tendu l'oreille tout en contemplant le 

fleuve,  en  bas.  Elle  examina  le  sentier  précaire 

qu'on  utilisait ŕ  celui-là  même  où  était  tombée 

Roshario, qui le connaissait pourtant bien. Elle vit 

la grosse corde à nœuds, maintenue par des pieux 

en  bois  enfoncés  dans  des  fissures  de  la  roche,  et 

qui  partait  du  sommet  où  ils  se  trouvaient.  Une 

grande  partie  de  la  descente  était  balayée  par  la 

chute d'eau qui cascadait de rochers en saillies. 

Elle  regarda  Carlono  franchir  le  rebord  de  la 

falaise  avec  aisance,  empoigner  la  corde  d'une 

main  pendant  que  son  pied  trouvait  la  première 

prise.  Elle  vit  Jondalar  pâlir  légèrement,  prendre 

sa  respiration,  et  suivre  le Ramudoï, avec  tout  de 

même  davantage  de  lenteur  et  de  précaution. 

Pendant  ce  temps-là,  Markeno,  que  Shamio 

voulait aider,  attrapa  un  rouleau  de  grosse  corde. 

Il  passa une  boucle  tressée  à  une  extrémité  dans 

un  gros  pieu  fiché  à  mi-chemin  entre  les  deux 

lourds poteaux entre les deux murailles rocheuses, 

au  bord  de  la  falaise,  et  fit  pendre  le  reste  de  la 

corde  dans  le vide.  C'étaient  les  cordages  les  plus 

solides qu'Ayla eût jamais vus, et elle était curieuse 

de  connaître  la  nature  des  fibres  qui  les 

composaient. 

Peu après, Carlono reparut. Il remontait l'autre 

extrémité  de  la  corde. Il  alla  jusqu'à un  deuxième 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

645/1587 

pieu,  proche  du  premier,  et  commença  à  tirer  sur 

la  corde  qu'il  enroulait  habilement  au  fur  et  à 

mesure.  Un  grand  panier  apparut  au  bord  de  la 

falaise,  entre  les  deux  pieux.  Poussée  par  la 

curiosité,  Ayla  s'avança  pour  l'examiner  de  plus 

près. Le panier était aussi extrêmement solide. De 

forme  ovale,  il  avait un  fond  tressé  et  renforcé  de 

planches  en  bois,  des  bords  rigides  qui 

constituaient une sorte de clôture basse, et il était 

assez grand pour contenir une personne allongée, 

ou  un  esturgeon  de  taille moyenne  dont  la  tête  et 

la  queue  dépasseraient.  Les  plus  grands 

esturgeons,  une  des  deux  espèces  vivant  en  eau 

douce,  atteignaient  jusqu'à  neuf  mètres,  pesaient 

près  de  deux  tonnes  et  on  devait  les  découper 

avant de les hisser dans le panier. 

Le  panier  se  balançait  à  deux  cordes  enfilées 

sur  quatre  anneaux  en  fibres,  deux  sur  chaque 

largeur.  Chaque  corde  passait  par  deux  anneaux 

disposés  en  diagonale,  de  sorte  que  les  deux 

cordes  se  croisaient  sous  la  base  du  panier.  Les 

extrémités  des  cordes  étaient  tressées  ensemble, 

formant  au-dessus  du  panier  une  large  boucle 

dans  laquelle  on  avait  glissé  la  corde  qu'on  avait 

lancée par-dessus le bord de la falaise. 

ŕ Vas-y,  Ayla !  Nous  allons  te  descendre 

doucement,  dit  Markeno  qui  enfila  une  paire  de 
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moufles en cuir avant d'enrouler la section longue 

de  la  corde  autour  du  deuxième  poteau  pour 

préparer la descente. 

ŕ Si tu préfères descendre toute seule, je vais te 

montrer  comment  on  fait,  proposa  Tholie  en  la 

voyant hésiter. Je te comprends, je n'aime pas non 

plus voyager dans ce panier. 

Ayla  jeta  encore  un  coup  d'œil  à  la  paroi 

abrupte.  Aucun  des  deux  moyens  ne  la  tentait 

vraiment. 

ŕ Je vais plutôt essayer le panier, décida-t-elle 

à regret. 

Le sentier, taillé dans la muraille, descendait en 

pente abrupte, mais assez inclinée pour qu'on pût 

tout  juste  l'emprunter.  Là  où  on  avait  planté  les 

pieux,  le  haut  de  la  falaise  formait  un 

encorbellement qui saillait au-dessus de l'à-pic. 

Elle  monta  dans  le  panier,  et  s'assit  en  se 

cramponnant au rebord de toutes ses forces. 

ŕ Tu es prête ? demanda Carlono. 

Ayla acquiesça d'un signe de tête sans relâcher 

sa  prise,  les  jointures  blanchies  à  force  de 

crispation. 

ŕ Vas-y,  Markeno,  descends-la,  ordonna 

Carlono. 

Le  jeune  Ramudoï  laissa  glisser  la  corde,  et 
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Carlono guida le panier au-dessus du rebord de la 

falaise.  Markeno  laissa  filer  la  corde  entre  ses 

mains  protégées  par  les  moufles,  contrôlant  la 

vitesse de la descente grâce à la corde enroulée au 

pieu.  Suspendue  dans  le  vide,  à  la  verticale  du 

ponton, Ayla descendait lentement. 

Cette 

invention, 

simple  mais 

efficace, 

permettait de hisser les marchandises, ou les gens, 

de l'embarcadère au camp des Shamudoï. Grâce à 

la relative légèreté du panier, pourtant solide, une 

personne  pouvait à  elle  seule monter  des  charges 

assez  lourdes.  A  plusieurs,  on  en  transportait  de 

beaucoup plus lourdes encore. 

Quand  elle  bascula  par-dessus  la  falaise,  Ayla 

ferma  les  yeux  et  s'accrocha  au  panier,  le  cœur 

battant.  Puis,  constatant  qu'elle  descendait  en 

douceur,  elle  ouvrit  un  œil  et  s'émerveilla  d'un 

panorama unique. 

Suspendue  au-dessus  de  la  Grande  Rivière 

Mère, glissant le long de la muraille rocheuse, Ayla 

avait  l'impression  de  flotter  dans  l'air.  Sur  l'autre 

rive,  la  muraille  distante  de  près  de  deux 

kilomètres  paraissait  pourtant  plus  proche.  En 

d'autres  points  de  la  Porte,  les  deux  murailles 

étaient  vraiment  plus  proches.  A  cet  endroit,  le 

fleuve  coulait  presque  en  ligne  droite,  offrant  à 

Ayla  une  vue  dégagée  sur  ses  eaux  puissantes  et 
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tumultueuses, à  l'est comme  à  l'ouest.  Lorsqu'elle 

approcha de l'embarcadère, elle aperçut en levant 

la tête un nuage blanc qui s'envolait lentement du 

bord de la falaise, ainsi que deux silhouettes dont 

l'une minuscule ŕ et Loup qui se penchaient pour 

l'observer. Elle leur fit un petit signe. Le léger choc 

de l'atterrissage la surprit. 

ŕ Oh,  Jondalar,  c'était  fantastique !  s'exclama 

Ayla en voyant son compagnon s'approcher. 

ŕ Et  spectaculaire,  non ?  renchérit-il  en 

l'aidant  à  sauter  du  pallier.  Une  foule  attendait 

Ayla, mais l'endroit l'intéressait plus que les gens. 

Elle  posa  le  pied  sur  le  sol  en  bois,  et  sentit  le 

ponton  bouger,  comprenant  soudain  qu'il  flottait 

sur  le  fleuve.  L'embarcadère  était  de  taille 

respectable,  et  abritait  plusieurs  constructions 

semblables à celles qui se dressaient sous la saillie 

de grès. On avait également aménagé des aires de 

réunion.  Sur un  bloc  de  grès  entouré  de  rocs, un 

feu brûlait. 

Plusieurs  embarcations,  comme  celles  qu'elle 

avait  vues  en  aval ŕ  étroites  et  effilées  à  l'avant 

comme  à  l'arrière ŕ  étaient amarrées  au  ponton. 

Toutes  étaient  différentes,  il  y  en  avait  de  toutes 

les  tailles,  du  petit  canot  à  une  place  aux  longs 

bateaux à plusieurs rangées de sièges. 

Deux  immenses  bateaux  la  frappèrent 
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particulièrement.  Les  proues  surélevées  se 

terminaient  par  une  tête  d'oiseau  aussi  étrange 

qu'inconnu.  La  coque,  décorée  de  dessins 

géométriques,  semblait  recouverte  de  plumes,  et 

on  avait  peint  des  yeux  au-dessus  de  la  ligne  de 

flottaison.  Le  plus  gros  était  pourvu  d'un  dais  en 

son milieu. Elle se retourna vers Jondalar pour lui 

faire  part  de  son  étonnement  ébloui,  et  le  vit 

contempler la tête d'oiseau avec une expression de 

douleur  et  d'angoisse.  Elle  comprit  que  le  bateau 

avait quelque chose à voir avec son frère. 

Entraînés  par  un  groupe  de  Ramudoï 

impatients  de  leur  prouver  leurs  qualités  de 

navigateurs,  ils n'eurent  pas  le  temps  d'en  parler. 

Ayla  vit  deux  hommes  escalader  prestement  une 

sorte d'échelle qui reliait le ponton au bateau, vers 

laquelle  on  la  poussa  aussitôt.  Elle  comprit  ce 

qu'on  attendait  d'elle  et  s'engagea  sur  la  frêle 

passerelle. Les Ramudoï la franchissaient d'un pas 

souple  et  chaloupé,  alors  que  le  bateau  et  le 

ponton  bougeaient  parfois  en  sens  contraire,  et 

Ayla prit avec soulagement la main secourable que 

lui tendait Carlono. 

Elle  s'installa  entre  Jondalar  et  Markeno,  sur 

un  banc  où  bien  d'autres  encore  auraient  pu 

s'asseoir,  sous  le  dais  qui  s'étendait  d'un  bord  à 

l'autre du bateau. D'autres s'assirent sur les bancs 
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qui  les  entouraient  et  plusieurs  d'entre  eux 

empoignèrent  des  pagaies  à  long  manche.  Avant 

qu'elle ait pu s'en rendre compte, ils avaient largué 

les  amarres  et  le  bateau  était  déjà  au  milieu  du 

fleuve. 

Carolio, la sœur de Carlono, debout à l'avant du 

bateau, entonna un chant cadencé d'une voix forte 

qui  couvrit  l'écoulement  mélodieux  de  la  Grande 

Rivière Mère.  Ayla  observa, fascinée,  les  hommes 

ramer en cadence à contre-courant, au rythme du 

chant. Elle était stupéfaite par la vitesse à laquelle 

le bateau remontait le fleuve. 

A  un  coude  de  la  Grande  Rivière  Mère,  les 

parois de la gorge se resserrèrent et le vacarme du 

courant  devint  assourdissant.  L'air  se  refroidit, 

l'humidité les enveloppa, dégageant un parfum de 

fraîcheur  qui  monta  aux  narines  d'Ayla.  Les 

odeurs de la vie aquatique étaient bien différentes 

de la senteur pénétrante des plaines arides. 

La  gorge  s'élargit  de  nouveau,  et  des  arbres 

commencèrent d'apparaître sur les berges. 

ŕ Il  me  semble  reconnaître  l'endroit,  déclara 

Jondalar.  C'est  là  qu'on  construit  les  bateaux, 

non ? On s'y arrête ? 

ŕ Non,  pas  cette  fois.  On  continue  et  on  fera 

demi-tour au Demi-Poisson. 
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ŕ Le  Demi-Poisson ?  s'étonna  Ayla.  Qu'est-ce 

que c'est ? 

Un homme  sur  le  banc  devant  elle  se  retourna 

en  souriant.  Ayla  reconnut  le  compagnon  de 

Carolio. 

ŕ Demande-lui donc, suggéra-t-il en désignant 

Jondalar  qui  s'empourpra  aussitôt.  C'est  là  qu'il 

est  devenu  une  moitié  de  Ramudoï.  Il  ne  t'a  pas 

raconté ?  insista-t-il  en  provoquant  l'hilarité 

générale. 

ŕ Pourquoi  ne  lui  racontes-tu  pas  toi-même, 

Barono ?  proposa  Jondalar.  Tu  dois  avoir 

l'habitude. 

ŕ Jondalar  n'a  pas  tort,  intervint  Markeno. 

C'est  l'une  des  histoires  préférées  de  Barono. 

Carolio  commence  à  être  fatiguée  de  l'entendre, 

mais lui n'est pas fatigué de la raconter. 

ŕ Avoue  tout  de  même  que  c'était  drôle, 

Jondalar,  dit  Barono.  Mais  je  préfère  que  tu  la 

racontes. 

ŕ Oui, c'était peut-être drôle... pour les autres, 

admit  Jondalar  en  souriant  malgré  lui  sous  le 

regard  étonné  d'Ayla.  Voilà :  j'apprenais  à  diriger 

un  petit  canot.  J'avais  un  harpon ŕ  c'est  une 

sagaie  pour  tuer  les  poissons ŕ  et  je  remontais  le 

courant, quand j'aperçus un esturgeon. Je me suis 
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dit que c'était l'occasion de tuer mon premier gros 

poisson,  sans  me  demander  comment  je 

rapporterais une aussi grosse prise tout seul. 

ŕ L'esturgeon  lui  a  offert  son  plus  beau 

voyage ! ne put s'empêcher de s'exclamer Barono. 

ŕ Je  n'étais même  pas  sûr  de  savoir me  servir 

du  harpon,  poursuivit  Jondalar.  Une  sagaie 

attachée  au  bout  d'une  corde,  ce  n'est  pas 

pratique. Mais j'aurais dû réfléchir avant de viser. 

ŕ Je ne comprends pas, l'interrompit Ayla. 

ŕ C'est simple. Imagine que tu sois sur la terre 

ferme  et  que  tu  touches  un  cerf,  par  exemple. 

Même s'il n'est que blessé et que la sagaie tombe, 

tu  peux  toujours  le  suivre  à  la  trace,  expliqua 

Carlono. Mais tu ne peux pas suivre un esturgeon 

dans l'eau. C'est pour ça que le harpon est muni de 

barbillons  et  d'une  corde  solide.  Quand  tu 

harponnes un  poisson,  la  pointe  se  fiche  dans  sa 

chair  et  grâce  à  la  corde  attachée,  le  poisson  ne 

s'échappe  pas.  En  général,  on  noue  l'autre 

extrémité de la corde au bateau. 

ŕ L'esturgeon  qu'il  a  harponné  l'a  entraîné  à 

contre-courant  avec  son  bateau,  intervint  encore 

Barono. Nous  étions  sur  la  berge,  et  nous  l'avons 

vu  passer  comme  un  bolide,  agrippé  à,  la  corde 

attachée  au  bateau.  Je  n'ai  jamais  vu  personne 

filer  aussi  vite,  c'était  à  mourir  de  rire.  Jondalar 
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croyait avoir  harponné un  poisson, mais c'était  le 

contraire ! 

Ayla rit de bon cœur avec les autres. 

ŕ Le  poisson  a  fini  par  mourir  d'épuisement, 

exsangue, mais j'étais loin de mon point de départ, 

poursuivit Jondalar. Le canot  était  empli  d'eau  et 

j'ai  dû  nager  jusqu'au  rivage.  Dans  le  tumulte,  le 

bateau  redescendit  le  courant  mais  l'esturgeon 

s'échoua  dans  un  bras  de  la  rivière,  près  de  la 

berge,  et  j'ai  pu  le  hisser  à  terre.  Mais  j'étais 

frigorifié,  j'avais  perdu  mon  couteau  et  je  ne 

trouvais rien pour allumer du feu. Tout d'un coup, 

un Tête Plate... euh... un jeune du Clan surgît. 

Ayla  l'écoutait  bouche  bée.  L'histoire  prenait 

une nouvelle tournure. 

ŕ Il  m'a  conduit  jusqu'à  son  feu.  Une  vieille 

femme  de  son camp m'a  donné une  peau  de  loup 

en me voyant frissonner. Une fois réchauffé, nous 

sommes retournés au bord du fleuve. Le Tête... le 

jeune  voulait  la  moitié  du  poisson,  et  je  lui  ai 

donné de bon cœur. Il a coupé l'esturgeon en deux 

dans le sens de la longueur, et il est reparti avec sa 

part.  Ceux  qui  m'avaient  vu  emporté  par 

l'esturgeon  étaient  partis  à  ma  recherche,  et  ils 

m'ont  trouvé à ce moment-là. Ils avaient  beau  se 

moquer, j'étais bien content de les revoir. 

ŕ Je  n'arrive  toujours  pas  à croire  qu'un  Tête 
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Plate  ait  pu  transporter  cette  moitié  d'esturgeon 

tout seul, avoua Markeno. Il a fallu qu'on se mette 

à trois pour déplacer la moitié restante. C'était un 

sacré morceau. 

ŕ Les hommes du Clan sont très forts, affirma 

Ayla.  Mais  c'est  bizarre,  je  ne  savais  pas  qu'ils 

venaient jusqu'ici. Je croyais qu'ils ne vivaient que 

dans la péninsule. 

ŕ Avant, il y en avait pas mal de l'autre côté du 

fleuve, assura Barono. 

ŕ Ah, bon ? Que sont-ils devenus ? 

Les Ramudoï évitèrent son regard, l'air gêné. 

ŕ Après la mort de Doraldo, dit enfin Markeno, 

Dolando a réuni quelques hommes et... ils les ont 

chassés. Après ça, ils ont presque tous... disparu... 

Ils ont dû s'en aller. 

ŕ Montre-moi  encore  une  fois,  demanda 

Roshario, voulant essayer à tout prix. 

Ayla  lui  avait  appliqué  l'écorce  de  bouleau  le 

matin même. L'écorce n'était pas encore tout à fait 

sèche,  mais  le  moulage,  léger  et  résistant,  était 

déjà assez rigide pour que Roshario pût bénéficier 

d'une  plus  grande  liberté  de  mouvements.  Mais 

Ayla ne voulait pas que Roshario se servît déjà de 

sa main. 

Elles  étaient  assises  au  soleil  avec  Tholie, 
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entourée  d'une  pile  de  peaux  de  chamois.  Ayla 

avait sorti sa trousse de couture et leur montrait le 

tire-fil qu'elle avait inventé avec l'aide des femmes 

du Camp du Lion. 

ŕ Il  faut  d'abord  percer  des  trous  avec  un 

poinçon  dans  les  deux  pièces  de  cuir  que  tu veux 

assembler, expliqua Ayla. 

ŕ Oui,  c'est  ce  qu'on  fait  toujours,  assura 

Tholie. 

ŕ Mais  ensuite,  tu  te  sers  de  ça  pour  passer  le 

fil à travers les trous. Tu vois, il y a un petit trou à 

la base de l'aiguille. Tu y glisses le fil, tu passes la 

pointe  dans  les  trous  du  cuir,  tu  tires  de  l'autre 

côté et elle entraîne le fil. 

Tout  en  faisant  sa  démonstration,  elle  pensait 

aux  améliorations  qu'elle  pourrait  apporter  à  sa 

découverte.  Si  le  tire-fil  était  assez  pointu,  ne 

pourrait-il pas aussi percer le trou ? Cela irait plus 

vite, mais le cuir était parfois très dur. 

ŕ Je  peux  le voir ?  demanda  Tholie. Comment 

passes-tu le fil dans le trou du tire-fil ? 

ŕ Comme ça, regarde. 

Après lui avoir montré, elle lui tendit le tire-fil, 

et Tholie fit quelques essais. 

ŕ Comme  c'est  facile !  s'extasia-t-elle.  On 

pourrait presque coudre d'une seule main. 
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Roshario,  qui  ne  perdait  pas  une  miette  de 

l'expérience,  n'était  pas  loin  de  penser  comme 

Tholie. Bien qu'elle ne pût utiliser son bras cassé, 

avec un tire-fil pareil, en tenant les deux pièces de 

cuir  de  sa  main  invalide,  elle  serait  peut-être  en 

mesure de coudre avec sa bonne main. 

ŕ Je  n'ai  jamais  vu  quelque  chose  d'aussi 

ingénieux, déclara-t-elle. Comment l'as-tu inventé, 

Ayla ? 

ŕ Je  ne  sais  pas.  Cela  m'est  venu  un  jour  où 

j'avais  du  mal  à  coudre.  Mais  les  autres  femmes 

m'ont beaucoup aidée à le mettre au point. Le plus 

dur  a  été  de  fabriquer  une  pointe  de  silex  assez 

petite pour creuser le trou au bout d'un tire-fil en 

ivoire.  C'est Jondalar  qui  l'a  réalisé  avec  l'aide  de 

Wymez. 

ŕ Wymez  est  le  tailleur  de  silex  du  Camp  du 

Lion,  expliqua  Tholie à Roshario. On  dit  qu'il  est 

très bon. 

ŕ Et  Jondalar  est  très  adroit,  ça  je  le  sais, 

remarqua  Roshario.  Il  a  apporté  tellement 

d'améliorations  aux  outils  qui  nous  servent  à 

fabriquer  les  bateaux  que  tout  le monde  l'admire. 

Ce sont de petits détails, mais ils font une énorme 

différence. Avant de partir, il apprenait le métier à 

Darvo.  C'est  un  bon  maître,  j'espère  qu'il  va 

reprendre l'enseignement de Darvo. 
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ŕ Jondalar prétend que Wymez lui a beaucoup 

appris, déclara Ayla. 

ŕ C'est possible. En tout cas, vous me semblez 

tous les deux très doués pour améliorer l'outillage, 

dit  Tholie.  Ton  tire-fil  va  simplifier  la  couture. 

Même  quand  on  a  le  coup  de main,  c'est  difficile 

de pousser le fil dans les trous avec un poinçon. Et 

le  propulseur  de  Jondalar  est  une  merveille.  On 

s'est  tous  dit  qu'on  pourrait  en faire autant, mais 

je reste persuadée que ce n'est pas aussi facile que 

ça  en  a  l'air.  Il  doit  falloir  beaucoup 

d'entraînement. 

Jondalar et Ayla avaient fait une démonstration 

de  lancement  de  sagaies  avec  le  propulseur.  Il 

fallait  beaucoup  d'adresse  et  assez  de  patience 

pour  approcher  un  chamois,  et  quand  les 

chasseurs  shamudoï  virent  la  portée  des  jets  de 

sagaie,  il  furent  tous  impatients  d'essayer  les 

propulseurs  sur  les  insaisissables  antilopes  des 

montagnes. 

Plusieurs 

Ramudoï, 

chasseurs 

d'esturgeons, furent tellement enthousiastes qu'ils 

décidèrent  d'adapter  le  harpon  au  propulseur. 

Dans  la  discussion  qui  suivit,  Jondalar  fit  part  de 

son  idée  de  sagaie  en  deux  parties :  une  longue 

hampe  empennée  de  deux  ou  trois  plumes  et  un 

bout muni d'une pointe qu'on emmanchait dessus. 

Le  potentiel  de  cette  découverte  n'échappa  à 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

658/1587 

personne, et il y eut différentes tentatives des deux 

groupes les jours suivants. 

Des  éclats  de  voix  leur  parvinrent  soudain  de 

l'autre côté du champ. Les trois femmes levèrent la 

tête  et virent  qu'on hissait  le  panier  sur  le  rebord 

de  la  falaise.  Quelques  jeunes  accoururent  en 

criant. 

ŕ Ils en ont pris un ! Ils en ont pris un avec le 

lance-harpon ! 

ŕ C'est  une  femelle !  annonça  fièrement 

Darvalo, qui faisait partie du groupe. 

ŕ Oh, allons-y ! proposa Tholie. 

ŕ Va,  dit  Ayla,  je  te  rejoindrai  dès  que  j'aurai 

rangé mon tire-fil. 

ŕ Je t'attends, décida Roshario. 

Quand elles arrivèrent au bord de la falaise, on 

avait  déjà  déchargé  la  première  moitié  de 

l'esturgeon  et  redescendu  le  panier.  Le  poisson 

était  trop  gros  pour  être monté  en une  fois, mais 

on  avait  d'abord  hissé  le  meilleur :  près  de  cent 

kilos  de  petits  œufs  noirâtres.  Que  la  première 

prise due à la nouvelle arme dérivée du propulseur 

de Jondalar fût une énorme femelle sembla à tous 

un présage favorable. 

On apporta  des  séchoirs  à  poissons  et  tous  se 

mirent à découper l'esturgeon en petits morceaux. 
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Le  caviar  fut  porté  jusqu'aux  habitations  et  la 

responsabilité de sa distribution échut à Roshario. 

Elle demanda à Ayla et à Tholie de l'aider, et leur 

en fit goûter. 

ŕ Hmm ! Cela fait des années que je n'en avais 

pas  mangé !  s'exclama  Ayla  qui  en  reprit  une 

bouchée.  C'est  encore  meilleur  frais,  et  quelle 

quantité ! 

ŕ Heureusement,  dit  Tholie,  sinon,  on  ne 

pourrait pas en manger. 

ŕ Ah bon, pourquoi ? s'étonna Ayla. 

ŕ Mais  parce  que  c'est  avec  les  œufs 

d'esturgeon  que  nous  assouplissons  les  peaux  de 

chamois,  expliqua  Tholie.  On  gardera  la majeure 

partie des œufs pour ça. 

ŕ Je  serais  curieuse  de  voir  comment  vous 

rendez  les  peaux  aussi  souples,  dit  Ayla.  J'ai 

toujours  aimé  travailler  le  cuir,  ou  la  fourrure. 

Quand je vivais avec le Camp du Lion, j'ai appris à 

teindre  les  peaux,  et  j'en  avais  réussi  une  rouge 

très  jolie.  Crozie  m'avait  également  montré 

comment  faire  du  cuir  blanc,  mais  vos  peaux 

jaunes me plaisent aussi beaucoup. 

ŕ Tiens, ça m'étonne que Crozie ait accepté de 

te  montrer  cela,  remarqua  Tholie  en  jetant  un 

regard  à  Roshario.  On  dit  que  la  fabrication  du 
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cuir blanc est un secret du Foyer de la Grue. 

ŕ Elle  ne m'a  jamais  dit  que  c'était  un  secret. 

Sa mère  lui  avait  appris  à  le  faire  et  le  travail  du 

cuir  n'intéressais  pas  sa  fille,  alors  elle  semblait 

seulement contente de transmettre son savoir. 

ŕ Évidemment, puisque vous étiez toutes deux 

membres  du Camp  du Lion,  c'est  comme  si vous 

étiez  de  la  même  famille,  admit  Tholie  sans 

conviction. Elle  n'aurait  certainement  pas  dévoilé 

son  secret  à  une  étrangère.  Nous  non  plus, 

d'ailleurs. Le traitement des peaux de chamois est 

un  secret  des  Sharamudoï.  Nos  peaux  sont  très 

appréciées et elles représentent une grande valeur 

d'échange.  Si  tout  le monde  savait  les  faire,  elles 

perdraient  de  leur  valeur.  Alors  nous  gardons 

notre secret. 

Ayla  prit  un air  entendu, mais  la  déception  se 

lisait sur son visage. 

ŕ En tout cas, elles sont très belles, et le jaune 

leur donne un joli brillant. 

ŕ C'est le myrte des marais qui lui donne cette 

couleur, mais on ne l'utilise pas pour cette raison. 

C'est  un  simple  hasard.  Le  myrte  des  marais 

permet  à  la  peau  de  rester  souple,  même  après 

avoir  été  mouillée,  déclara  Roshario  en  veine  de 

confidences. Si tu restes avec nous, on t'apprendra 

comment on obtient nos peaux de chamois. 
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ŕ Si je reste ? Si je reste combien de temps ? 

ŕ Oh, le temps que tu voudras. Toute la vie, si 

tu veux, dit Roshario d'un air engageant. Jondalar 

est  presque  de  la  famille.  Nous  le  considérons 

comme  un  des  nôtres,  il  lui  faudrait  si  peu  pour 

devenir  un  Sharamudoï  à  part  entière.  Il  a  déjà 

participé  à  la  construction  d'un  bateau.  Comme 

vous n'avez pas encore été unis, je suis sûre qu'on 

trouverait sans difficulté un couple qui accepterait 

de s'unir avec vous, et la cérémonie pourrait avoir 

lieu  ici.  Tu  sais,  Ayla,  tu  serais  la  bienvenue. 

Depuis  la  mort  de  notre  vieux  Shamud,  nous 

avons besoin d'une Femme Qui Soigne. 

Bien que spontanée, la proposition de Roshario 

semblait tomber à un moment propice. 

ŕ Nous  serions  d'accord  pour  nous  unir  avec 

vous, proposa Tholie. Bien sûr, il faudrait que j'en 

parle  à  Markeno,  mais  je  suis  sûre  qu'il 

accepterait.  Nous  n'avons  trouvé  personne  pour 

remplacer  Jetamio  et  Thonolan.  Le  frère  de 

Thonolan,  ce  serait merveilleux,  et  je  serais  ravie 

de partager ma hutte avec une Mamutoï, assura-t-

elle  en  adressant  un  sourire  chaleureux  à  Ayla. 

Shamio  serait  si  contente  d'avoir un « Ti'  Loup » 

pour elle toute seule. 

L'offre avait  pris  Ayla  par  surprise. Quand  elle 

en eut compris tout le sens, elle fut bouleversée et 
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ses yeux s'emplirent de larmes. 

ŕ Oh,  Roshario,  je  ne  sais  comment  te 

remercier. Je me sens comme chez moi depuis que 

je suis ici. Tholie, j'aimerais tant partager... 

Les  larmes  l'empêchèrent  de  terminer  sa 

phrase.  Émues,  les  deux  Sharamudoï  durent 

refouler  leurs  propres  larmes  qui  leur  montaient 

aux  yeux,  et  elles  se  souriaient  comme  deux 

complices 

venant 

de 

réussir 

un 

coup 

particulièrement brillant. 

ŕ Dès  le  retour  de  Jondalar  et  de  Markeno, 

nous  leur  demanderons  leur  avis,  dit  Tholie. 

Markeno sera soulagé, j'en suis sûre... 

ŕ Oui,  mais  Jondalar...  Il  voulait  absolument 

passer chez vous, c'est vrai. Il a même décidé de ne 

pas  prendre  le  raccourci,  uniquement  pour  vous 

voir. Pourtant, je ne sais pas s'il voudra rester, il a 

tellement  envie  de  retourner  chez  son  peuple, 

déclara Ayla. 

ŕ Mais  nous  sommes  son  peuple,  assura 

Tholie. 

ŕ Non,  Tholie.  Même  s'il  est  resté  avec  nous 

aussi  longtemps  que  son  frère,  Jondalar  est 

toujours un Zelandonii. Il n'arrive pas à chasser les 

siens  de  sa  tête.  Je  l'ai  toujours  su,  avoua 

Roshario. C'est pour ça qu'il n'a jamais éprouvé de 
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sentiments assez solides pour Serenio. 

ŕ C'est  la  mère  de  Darvalo,  n'est-ce  pas ? 

demanda Ayla. 

ŕ Oui,  répondit  la  vieille  femme,  qui  aurait 

bien voulu savoir jusqu'où Jondalar s'était confié à 

Ayla.  Mais  on voit  bien  qu'il  t'adore. Alors,  peut-

être  avec  le  temps  est-il  moins  prisonnier  de  son 

attachement  aux  Zelandonii.  N'êtes-vous  pas  las 

de  voyager ? Pourquoi  poursuivre  ce  long  Voyage 

puisque  vous  avez  trouvé  ici  un  lieu  qui  vous 

convient ? 

ŕ Sans  compter  que  Markeno  et  moi  devons 

choisir  le  couple  avec  qui  nous  unir...  avant 

l'hiver... avant que... je ne t'ai pas encore annoncé 

la  nouvelle :  la  Mère m'a  bénie  pour  la  deuxième 

fois...  Il  faut  qu'on  s'unisse  avant  que  le  bébé 

arrive. 

ŕ Oui,  je  m'en  doutais.  Oh,  Tholie,  c'est 

merveilleux ! s'exclama Ayla. Un jour, peut-être, ce 

sera  mon  tour  de  bercer  un  bébé...  ajouta-t-elle, 

l'air absent. 

ŕ Si  nous  nous  unissons,  celui  que  je  porte 

t'appartiendra  aussi,  Ayla.  Et  je  serais  tellement 

plus  rassurée  si  tu m'assistais  dans  la  délivrance, 

au cas où... bien que je n'aie eu aucune difficulté à 

mettre Shamio au monde. 
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Ayla  aimerait  bien  avoir  un  bébé  à  elle,  avec 

Jondalar.  Mais  à  supposer  qu'elle  ne  puisse  en 

avoir ?  Elle avait  pris  son  infusion chaque matin, 

et  elle  n'avait  pas  été  enceinte,  mais  était-ce 

vraiment  grâce à  la  drogue ?  Et  si  elle  ne  pouvait 

plus  avoir  d'enfant ?  Quelle  consolation  ce  serait 

de  partager  avec Jondalar  le  bébé  de  Tholie !  En 

plus,  la  région  ressemblait  tant  à  celle  de  la 

caverne du clan de Brun. Elle s'y sentait chez elle. 

Les  Sharamudoï  étaient  gentils...  bien  que 

Dolando... Serait-il d'accord pour qu'elle reste ? Et 

comment  réagiraient  les  chevaux ?  Elle  était 

contente  qu'ils  pussent  se  reposer  un  peu,  mais 

auraient-ils assez  de  fourrage  pour  l'hiver ?  Assez 

d'espace pour galoper ? 

Le  plus  important  restait  la  décision  de 

Jondalar.  Accepterait-il  de  renoncer  à  son  retour 

dans la terre des Zelandonii ? 
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Tholie  s'avança  vers  le  grand  feu,  silhouette 

immobile  éclairée  par  la  lueur  rougeâtre  des 

braises mourantes, sous un ciel nocturne découpé 

par  les  hautes  murailles  de  la  terrasse.  Presque 

tous les Sharamudoï s'attardaient encore sur l'aire 

de  réunion  abritée  par  le  surplomb  rocheux,  et 

buvaient  qui  son  infusion  favorite,  qui  un  vin  de 

mûres  nouveau,  légèrement  mousseux.  Le  festin 

en  l'honneur  de  l'esturgeon  avait  commencé  par 

une seule et unique dégustation de caviar. Le reste 

des  œufs  était  destiné  à  un  usage  plus 

pragmatique : la fabrication des peaux de chamois. 

ŕ Dolando,  commença  Tholie,  puisque  nous 

sommes  tous  rassemblés,  je  voudrais  en  profiter 

pour  dire  quelque  chose.  Je  crois  me  faire 

l'interprète  de  tous,  poursuivit-elle  sans  attendre 

l'assentiment  du  chef,  en  affirmant  que  nous 

sommes  très  heureux  de  la  présence  de  Jondalar 

et d'Ayla. 

Des  murmures  d'approbation  ponctuèrent  sa 

déclaration. 
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ŕ Nous étions tous inquiets pour Roshario. Pas 

seulement à  cause  de  ses  souffrances, mais  aussi 

parce  que nous  craignions  qu'elle  perde  son  bras. 

Ayla  a  changé  tout  cela.  Roshario  affirme  qu'elle 

n'a  plus  mal,  et  si  la  Mère  le  veut  bien,  elle 

retrouvera bientôt l'usage de son bras. 

Des  exclamations  de  gratitude  accompagnées 

d'invocations à la Mère fusèrent de toutes parts. 

ŕ Remercions  aussi  notre  parent,  Jondalar, 

reprit Tholie. La première fois qu'il est venu parmi 

nous,  les  améliorations  qu'il  a  apportées  à  nos 

outils nous ont été d'un grand secours. Cette fois-

ci,  il  nous  a  fait  découvrir  son  propulseur  qui  a 

permis ce festin. 

Là  encore,  des  murmures  d'approbation 

s'élevèrent. 

ŕ La première fois qu'il a vécu parmi nous, il a 

chassé le chamois et l'esturgeon, mais il n'a jamais 

précisé s'il préférait l'eau ou la terre. Moi, je crois 

qu'il ferait un fier homme du Fleuve.. 

ŕ Je  suis  d'accord,  Tholie.  Jondalar  est  un 

Ramudoï ! s'écria un homme. 

ŕ Un demi-Ramudoï, au moins ! ajouta Barono 

au milieu des rires. 

ŕ Non, il a appris le monde de l'eau, mais c'est 

la terre qu'il connaît, protesta une femme. 
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ŕ C'est  vrai !  Demandez-lui !  Il  lançait  des 

sagaies  avant  de  toucher  un  harpon.  C'est  un 

Shamudoï ! intervint un plus vieux. 

ŕ Il accepte même que les femmes chassent ! 

Ayla  lança un  coup  d'œil  à  celle  qui  venait  de 

parler.  C'était  une  nommée  Rakario,  une  jeune 

fille  un  peu  plus  âgée  que  Darvalo.  Elle  suivait 

Jondalar  partout,  ce  qui  avait  le  don  d'agacer 

celui-ci. Il se plaignait de l'avoir toujours dans les 

jambes. 

Le  visage  fendu  d'un  large  sourire,  Jondalar 

assistait à la discussion animée dont il était l'objet. 

Ce vacarme illustrait bien la compétition amicale à 

laquelle  se  livraient  les  deux  moitiés  du  groupe, 

rivalité  qui  pimentait  la  vie  de  la  famille  sans 

jamais  dépasser  des  limites  bien  comprises. 

Plaisanteries,  fanfaronnades,  et  même  insultes 

jusqu'à  un  certain  degré,  étaient  tolérées.  En 

revanche,  tout  ce  qui  risquait  d'humilier 

gravement,  ou  de  mettre  en  danger  la 

communauté,  était  vite  réprimé.  Les  deux  camps 

joignaient  alors  leurs  forces  pour  calmer  les 

excités ou consoler les offensés. 

ŕ Comme  je  le  disais,  reprit  Tholie  quand 

chacun  se  fut  apaisé,  je  pense  que Jondalar  ferait 

un  bon  Ramudoï.  Mais  Ayla  est  plus  à  l'aise  sur 

terre,  et  je  suis  prête  à  encourager  Jondalar  à 
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choisir les chasseurs de chamois. A condition que 

lui-même  et  les  Shamudoï  y  consentent,  bien 

entendu.  Si  Jondalar  et  Ayla veulent  rester  parmi 

nous  et  devenir  des  Sharamudoï,  nous  leur 

proposons  de  s'unir  avec  nous.  Mais  comme 

Markeno et moi sommes ramudoï, il faudra qu'ils 

deviennent shamudoï. 

Les  cris  et  les  exclamations  reprirent  de  plus 

belle.  On  lançait  des  encouragements  aux  deux 

couples, et même des félicitations. 

ŕ C'est  une  excellente  idée,  Tholie,  approuva 

Carolio. 

ŕ C'est Roshario qui y a pensé la première, dit 

Tholie. 

ŕ Oui, mais Dolando est-il d'accord ? demanda 

Carolio  en  regardant  le  chef  des  Shamudoï  dans 

les yeux. Accepterait-il Ayla, une femme que ceux 

de la péninsule ont élevée ? 

Un silence pesant s'abattit sur l'assemblée. Les 

implications  de  la  question  n'avaient  échappé  à 

personne.  Après  sa  violente  diatribe  contre  Ayla, 

Dolando allait-il  l'admettre  parmi  les  siens ?  Ayla 

avait espéré que son accès de rage serait oublié et 

elle ne comprenait pas pourquoi Carolio prenait le 

risque  de  rouvrir  cette  blessure.  Mais  Carolio  ne 

faisait que son devoir. 
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Autrefois,  Carlono  et  sa  compagne avaient  été 

unis à Dolando et Roshario. Ensemble, ils avaient 

fondé ce groupe si atypique de Sharamudoï, après 

avoir quitté avec quelques autres un camp familial 

surpeuplé. Selon l'usage, la position d'Homme Qui 

Ordonne était conférée par un consensus informel, 

et  procédait  d'un  choix  naturel.  En  pratique,  la 

compagne du chef recevait les responsabilités de la 

Femme  Qui  Ordonne,  mais  la  compagne  de 

Carlono était morte quand Markeno n'était encore 

qu'un  enfant,  et  le  chef  des  Ramudoï  ne  s'était 

jamais  uni  par  la  suite.  Sa  sœur  jumelle, Carolio, 

qui  s'était  chargée  de  l'enfant,  avait  peu  à  peu 

occupé  les  fonctions  de  compagne  d'un  Homme 

Qui Ordonne.  Avec  le  temps,  cette  responsabilité 

était  devenue  acquise.  C'est  pourquoi  son  devoir 

exigeait qu'elle posât cette question. 

Tout  le  monde  savait  que  Dolando  avait 

autorisé Ayla à prodiguer ses soins à Roshario, car 

celle-ci  en  avait  vraiment  besoin.  Peut-être 

Dolando refrénait-il ses sentiments pour le bien de 

sa  compagne.  Cela  ne  signifiait  pas  qu'il 

supporterait  la  présence  permanente  d'Ayla.  Or, 

Dolando  était  un  Shamudoï.  Aussi  indispensable 

que fût la présence d'une Femme Qui Soigne dans 

leur  société,  aucun  d'eux  n'accepterait  une 

étrangère  susceptible  de  causer  des  problèmes  à 
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leur  chef  et  de  possibles  dissensions  dans  le 

groupe. 

Pendant  que  Dolando  réfléchissait,  Ayla  sentit 

son  estomac  se  nouer  et  sa  gorge  se  serrer.  Elle 

avait  l'impression  d'assister  à  son  propre 

jugement.  Pourtant,  elle  n'avait  rien  fait  de  mal. 

Révoltée,  elle  faillit  se  lever  et  partir.  On  ne  lui 

reprochait pas ce qu'elle avait fait, mais ce qu'elle 

était.  Elle avait  déjà  connu  cette  épreuve  avec  les 

Mamutoï.  Était-elle  donc  condamnée  à  toujours 

être jugée ainsi ? Le peuple de Jondalar réagirait-il 

à son tour de la même façon ? Iza, Creb, et le clan 

de Brun avaient pris soin d'elle, et elle refusait de 

renier ceux qui l'avaient aimée. Mais elle se sentait 

seule et vulnérable. 

Quelqu'un  vint  se  glisser  à  ses  côtés.  Elle  se 

retourna  et  remercia  Jondalar  d'un  sourire.  Sa 

présence la réconfortait. Elle savait qu'il guettait la 

façon  dont  les  choses  tourneraient.  Elle  l'avait 

soigneusement  observé,  et connaissait  sa  réponse 

à la proposition de Tholie. Pourtant, il attendait la 

décision de Dolando pour formuler la sienne. 

Les  éclats  de  rire  de  Shamio  détendirent 

soudain  l'atmosphère.  Accompagnée  d'autres 

enfants,  elle  arrivait  en  courant,  poursuivie  par 

Loup. 

ŕ Ce loup qui joue avec les enfants ne cesse de 
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m'étonner,  déclara  Roshario.  Il  y  a  seulement 

quelques  jours,  cela m'aurait  inquiétée. C'est  une 

leçon à retenir. Si on se prend à s'y intéresser, on 

finit par aimer une bête qu'on détestait et dont on 

avait peur. Mieux vaut essayer de comprendre que 

de se laisser aveugler par la haine. 

Dolando  ne  savait  que  répondre  à  Carolio.  Il 

avait  examiné  toutes  les  implications  de  la 

question,  et  pesé  l'enjeu  de  sa  réponse.  Mais  il 

ignorait  comment  formuler  sa  pensée  et  la 

complexité  de  ses  sentiments.  Il  sourit  avec 

gratitude  à  la  femme  qu'il  aimait.  Elle  le 

connaissait si bien ! Elle avait deviné son embarras 

et lui indiquait l'issue qu'il cherchait. 

ŕ La haine m'a aveuglé, commença-t-il. J'ai tué 

ceux  que  je  haïssais,  croyant  qu'ils  avaient  ôté  la 

vie  à  celui  que  j'aimais.  Je  les  prenais  pour  des 

animaux  cruels,  et  je  voulais  les  tuer  tous.  Mais 

cela  ne  m'a  pas  rendu  Doraldo.  J'ai  compris 

maintenant  qu'ils  ne  méritaient  pas  une  telle 

haine.  Animaux  ou  pas,  on  les avait  provoqués. Il 

me faudra vivre avec cela, mais... 

Il faillit accuser ceux qui en savaient plus qu'ils 

ne  lui  avaient  avoué,  et  qui  pourtant  l'avaient 

accompagné  dans  sa  vengeance  destructrice... 

mais il changea d'avis. 

ŕ Cette  femme,  reprit-il  en  regardant  Ayla, 
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cette Femme Qui Soigne nous a appris qu'elle avait 

été  élevée  et  initiée  par  ceux  que  je  considérais 

comme  des  fauves  cruels,  et  que  je  haïssais.  Mais 

même  si  je  devais  continuer  à  les  haïr,  je  ne 

pourrais  pas  haïr  cette  femme.  Elle  m'a  rendu 

Roshario. Le temps de la compréhension est venu. 

« Laissez-moi vous  dire  que  je  trouve  l'idée  de 

Tholie  excellente.  Je  serais  heureux  que  les 

Shamudoï acceptent Ayla et Jondalar. 

Ayla  se  sentit  soulagée  d'un  grand  poids,  et 

comprit pourquoi les Shamudoï s'étaient choisi un 

tel chef. A le côtoyer dans leur vie quotidienne, ils 

avaient  pu  apprécier  la  qualité  profonde  de 

l'homme. 

ŕ Alors, Jondalar ? questionna Roshario. Qu'en 

dis-tu ?  Tu  ne  crois  pas  qu'il  est  temps  de mettre 

un  terme  à  ce  long  Voyage ?  Qu'il  est  temps  de 

poser  ton  fardeau  et  de  fonder  un  foyer ?  De 

permettre à la Mère de bénir Ayla en lui offrant un 

ou deux bébés ? 

ŕ Les mots me manquent  pour  vous  exprimer 

toute ma gratitude, commença Jondalar. Je ne sais 

comment  vous  remercier.  Pour  moi,  les 

Sharamudoï  sont  mon  peuple,  ma  famille.  Ce 

serait  si  simple  de  m'installer  parmi  vous,  et 

j'avoue  que  ton  offre me  tente, Roshario.  Mais  je 

dois  retourner  chez  les  Zelandonii...  ne  serait-ce 
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que  pour  Thonolan,  ajouta-t-il  après  une  longue 

hésitation. 

Ayla  savait  qu'il  refuserait,  mais  pas  de  cette 

façon.  Elle  remarqua  son  hochement  de  tête 

imperceptible, comme si une pensée lui traversait 

l'esprit. Puis, il se tourna vers elle et lui sourit. 

ŕ A sa mort, Ayla a rassuré autant qu'elle l'a pu 

l'esprit de Thonolan afin de lui faciliter son Voyage 

dans l'autre monde. Mais son esprit ne connaissait 

pas le repos, et je crains, j'ai le pressentiment qu'il 

erre en solitaire et qu'il cherche désespérément le 

chemin qui le ramènera à la Mère. 

Cette  explication  surprit  Ayla  qui  se  mit  à 

observer Jondalar avec attention. 

ŕ Je  n'ai  pas  le  droit  de  le  laisser  errer 

indéfiniment. Mais je ne connais qu'une personne 

capable  de  l'aider :  Zelandoni,  une  shamud,  une 

shamud  d'un  grand  pouvoir  qui  a  vu  naître 

Thonolan.  Avec  l'aide  de  notre  mère,  Marthona, 

Zelandoni arrivera peut-être à retrouver son esprit 

et à le guider dans la bonne voie. 

Ayla  savait  bien  que  ce  n'était  pas  l'unique 

raison qui le poussait à retourner chez son peuple. 

Elle  se  rendit  alors  compte  que,  à  l'instar  de  sa 

réponse quand il l'avait questionné sur les fils d'or, 

Jondalar  ne  faisait  qu'énoncer  une  stricte  vérité. 

Mais une vérité partielle. 
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ŕ Tu  es  resté  absent  si  longtemps,  Jondalar, 

plaida  Tholie  qui  ne  cachait  pas  sa  déception. 

Qu'est-ce  qui  te  prouve  que  ta mère  et  Zelandoni 

sont toujours en vie ? 

ŕ Tu as raison, Tholie, je n'en sais rien. Mais si 

je  ne  peux  pas  aider mon  frère,  Marthona  et  tous 

ses  parents  seraient  quand  même  heureux 

d'apprendre qu'il a vécu parmi vous, avec Jetamio, 

Markeno,  et  toi,  Tholie.  Je  suis  sûr  que ma mère 

aurait  apprécié  Jetamio,  et  je  sais  qu'elle  t'aurait 

aimée, Tholie. 

La  femme  essaya  de  ne  pas montrer  sa  fierté, 

mais  on  devinait  que  le  compliment  l'avait 

touchée, en dépit de sa déception. 

ŕ Thonolan  avait  entrepris  un  grand  Voyage, 

son Voyage. Je n'ai fait que le suivre pour prendre 

soin  de  lui.  Et  je  veux  raconter  son  périple  à  ses 

proches.  Il  est  allé  jusqu'au  bout  de  la  Grande 

Rivière  Mère,  but  qu'il  s'était  fixé,  mais  plus 

encore,  il  s'est  trouvé  un  foyer au milieu  de  gens 

qui l'aimaient. Son histoire mérite d'être contée. 

ŕ Jondalar,  je  crois  que  tu  essaies  encore  de 

suivre  ton  frère.  Tu  vas  même  jusqu'à  le 

rechercher dans l'autre monde, dit Roshario. Si tel 

est  ton  choix,  nous  te  souhaitons  tous  bonne 

chance.  Shamud,  lui-même,  t'aurait  conseillé  de 

suivre ta voie. 
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Le  demi-mensonge  de  Jondalar  fit  réfléchir 

Ayla. La proposition de Tholie, reprise par tous les 

Sharamudoï, n'avait pas été faite à la légère. C'était 

une  offre  généreuse,  et  un  grand  honneur.  La 

refuser sans offenser personne n'en était que plus 

difficile.  Seul  un  devoir  supérieur,  une  quête  à 

poursuivre, pouvaient rendre son refus acceptable. 

Jondalar préférait ne pas avouer que, même s'il les 

considérait  comme  des  proches,  d'autres  l'étaient 

bien davantage qui justifiaient sa nostalgie. Mais il 

avait  trouvé  un  moyen  élégant  de  ménager  leur 

susceptibilité. 

Dans le Clan, il était permis d'omettre certaines 

précisions  pour  ménager  la  vie  privée  dans  une 

société  où  il  était  difficile  de  cacher  quoi  que  ce 

soit.  Les  émotions  et  les  pensées  se  trahissaient 

dans  les gestes,  les mimiques,  et  toute  expression 

corporelle,  même  inconsciente.  Jondalar  avait 

choisi  de  manifester  les  égards  indispensables. 

Ayla  avait  le  sentiment  que  Roshario  n'était  pas 

dupe,  et  qu'elle  avait  accepté  les  prétextes  de 

Jondalar pour les mêmes raisons qui avaient incité 

celui-ci à les formuler. La subtilité n'échappa pas à 

Ayla,  mais  elle  avait  besoin  d'y  réfléchir.  Elle 

comprit  toutefois  qu'une  offre  généreuse  pouvait 

receler plusieurs facettes. 

ŕ Combien  de  temps  resterez-vous  encore ? 
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demanda Markeno. 

ŕ Nous avons voyagé plus vite que je ne l'aurais 

cru.  Je  ne  m'attendais  pas  à  arriver  chez  vous 

avant  l'automne.  Grâce  aux  chevaux,  nos  étapes 

sont  plus  longues,  mais  il  nous  reste  encore 

beaucoup  de  chemin,  et  de  nombreux  obstacles à 

franchir. J'aimerais partir dès que possible. 

ŕ Jondalar, nous ne pouvons pas partir tout de 

suite !  protesta  Ayla. Je veux attendre  que  le  bras 

de Roshario soit guéri. 

ŕ Cela  prendra  combien  de  temps ?  demanda 

Jondalar, l'air contrarié. 

ŕ J'ai prévenu Roshario qu'elle devra garder le 

moule  d'écorce  pendant  une  lune  entière  et  la 

moitié de la suivante. 

ŕ Impossible. Nous ne pouvons pas attendre si 

longtemps ! 

ŕ Combien de temps, alors ? 

ŕ Pas très longtemps. 

ŕ Mais  qui  lui  ôtera  son moule ?  Et  qui  saura 

que le moment est venu de le faire ? 

ŕ Nous avons  envoyé un  coureur  chercher un 

shamud, intervint Dolando. Crois-tu qu'il pourrait 

l'aider ? 

ŕ Oui,  certainement,  convint  Ayla.  Mais 

j'aimerais parler à ce shamud. Jondalar, pourquoi 
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n'attendrions-nous pas son arrivée ? 

ŕ S'il  ne  tarde  pas,  je  veux  bien.  Mais  je  te 

conseille  tout  de  même  d'expliquer  à  Tholie  et  à 

Dolando ce qu'il faudra faire. 

Jondalar,  qui  brossait  Rapide,  constata  que  la 

fourrure  de  l'étalon  poussait  avec  rapidité.  Il 

songea  que,  le matin même,  la morsure  du froid 

l'avait  surpris,  et  il  trouvait  le  cheval 

particulièrement fringant. 

ŕ On  dirait  que  tu  as hâte  de  bouger,  Rapide, 

dit-il. Le cheval dressa les oreilles à l'appel de son 

nom et Whinney s'ébroua en hennissant. 

ŕ Toi aussi  tu  veux  partir,  hein, Whinney ? Ce 

n'est pas un lieu pour les chevaux, ici, ça manque 

d'espace.  Il  faudra  que  je  le  rappelle  à  Ayla.  Il 

donna  une  dernière  tape  sur  la  croupe  de Rapide 

et  se  dirigea  vers  l'abri  de  grès.  Il  vit  Roshario 

assise devant le grand feu, qui cousait d'une seule 

main grâce au tire-fil d'Ayla. Il lui trouva meilleure 

mine. 

ŕ Sais-tu où est Ayla ? lui demanda-t-il. 

ŕ Elle  est  partie avec  Tholie,  Shamio  et Loup. 

Elles  ont  dit  qu'elles  allaient  à  l'endroit  où  on 

construit  les  bateaux, mais  je  pense  que  Tholie  a 

voulu  montrer  l'Arbre  à  Souhaits  à  Ayla,  et  y 

déposer une offrande pour s'assurer une heureuse 

délivrance,  et  un  beau  bébé. On  commence à  voir 
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que Tholie a été bénie par la Mère. 

Jondalar s'accroupit à côté de la vieille femme. 

ŕ Roshario, il y a quelque chose que je voulais 

te demander. C'est au sujet de Serenio. Je me sens 

coupable  de  l'avoir  quittée  comme  ça. Était-elle... 

euh... heureuse, quand elle est partie ? 

ŕ Au  début,  elle  était  triste  et  contrariée.  Elle 

prétendait  que  tu  lui  avais  offert  de  rester,  mais 

qu'elle t'avait conseillé de suivre Thonolan. C'était 

lui  qui  avait  besoin  de  toi,  disait-elle.  Ensuite,  le 

cousin  de  Tholie  est  arrivé  à  l'improviste.  Il  est 

aussi  franc  qu'elle,  il  dit  les  choses  comme  il  les 

pense. 

ŕ Oui,  tous  les  Mamutoï  sont  comme  cela,  ne 

put s'empêcher de remarquer Jondalar, un sourire 

aux lèvres. 

ŕ Il lui ressemble aussi physiquement. Il a bien 

une tête de moins que Serenio, mais il est fort. Et il 

n'a  pas  traîné.  Dès  qu'il  l'a vue,  il a  décidé  qu'elle 

était  faite  pour  lui ŕ  il  l'appelait  son  « beau 

saule », en mamutoï. Je n'aurais jamais cru qu'il la 

convaincrait,  et  j'ai  même  failli  lui  conseiller  d'y 

renoncer.  D'ailleurs,  cela  ne  l'aurait  pas  fait 

changer  d'avis.  Mais  j'étais  sûre  qu'il  perdait  son 

temps, que personne n'aurait pu la satisfaire après 

toi. Et un jour, je les ai vus rire tous les deux et j'ai 

alors compris que je m'étais trompée. On aurait dit 
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qu'elle  se  réveillait  d'un  long  hiver.  Elle  était 

épanouie.  Je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir  vue 

aussi  heureuse  depuis  son  premier  compagnon, 

depuis la naissance de Darvo. 

ŕ J'en  suis content  pour  elle,  assura Jondalar. 

Elle  méritait  d'être  heureuse.  Mais  je  me 

demandais  si...  quand  je  suis  parti...  elle,  elle 

pensait  que  la  Mère  l'avait  bénie.  Dis-moi, 

Roshario,  Serenio  était-elle  enceinte ?  Mon  esprit 

avait-il provoqué une nouvelle vie en elle ? 

ŕ Je n'en sais rien, Jondalar. Quand tu es parti, 

je me souviens qu'elle le pensait. Si c'était le cas, ce 

serait  une  précieuse  bénédiction  pour  leur 

nouvelle union. Mais elle ne m'en a jamais parlé. 

ŕ Oui,  mais  toi,  qu'en  penses-tu,  Roshario ? 

Était-elle grosse ? Peut-on le voir si tôt ? 

ŕ J'aimerais  être  en  mesure  de  te  l'assurer, 

Jondalar.  C'est  possible,  c'est  tout  ce  que  je  puis 

dire. 

Roshario  l'étudia  attentivement,  surprise  de  sa 

curiosité. Ce n'était pas comme si l'enfant était né 

dans  son  foyer  puisqu'il  avait  abandonné  cet 

espoir  en  quittant  Serenio.  Pourtant,  si  elle  était 

enceinte,  il  y  avait  de  fortes  chances  pour  que 

l'enfant fût issu de son esprit. L'image d'un fils de 

Serenio, devenant aussi grand que Jondalar, et né 

dans le foyer d'un petit Mamutoï trapu, lui arracha 
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un  sourire.  Roshario  pensa  que  le  chasseur  de 

mammouths en serait probablement très fier. 

Jondalar  jeta  un  coup  d'œil  à  la  couche  en 

désordre et s'aperçut que la place à côté de lui était 

vide.  Il  repoussa  les  couvertures,  s'assit  sur  le 

bord, bâilla et s'étira. Tout le monde était parti et il 

comprit  qu'il  avait  dormi  longtemps.  La  veille, 

devant  le  feu,  il  avait  été  question  de  chasser  les 

chamois  que  quelqu'un  avait  aperçus  descendre 

des  rochers  escarpés.  La  chasse  à  la  chèvre  des 

montagnes au pied sûr allait bientôt commencer. 

Ayla  était  impatiente  de  chasser,  mais  en  se 

couchant ils avaient longuement parlé à voix basse 

comme  ils  le  faisaient  toujours,  et  Jondalar  lui 

avait  rappelé  que  leur  départ  ne  tarderait  pas. 

Puisque les chamois descendaient des montagnes, 

cela  signifiait  que  le  froid  gagnait  les  hauts 

plateaux,  annonce  du  prochain  changement  de 

saison. Ils  avaient un  long chemin à  parcourir  et 

ils devraient bientôt se mettre en route. 

Ils  ne  s'étaient  pas  vraiment  querellés,  mais 

Ayla avait laissé entendre qu'elle n'avait pas envie 

de  partir.  Elle  s'était  inquiétée  du  bras  de 

Roshario,  et  Jondalar  savait  qu'elle  aimerait 

chasser  le  chamois.  En  réalité,  il  était  sûr  qu'elle 

préférait  rester  avec  les  Sharamudoï,  et  il  se 

demandait  si  elle  ne  cherchait  pas  des  prétextes 
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pour  retarder  leur  départ  en  espérant  le  faire 

ensuite  changer  d'avis.  Tholie  et  Ayla  étaient 

devenues  de  grandes  amies,  et  tout  le  monde 

appréciait sa compagnie. Il était certes rassuré de 

voir  la  sympathie  qu'elle  attirait,  mais  il 

pressentait  que  plus  ils  retarderaient  leur  départ, 

plus la séparation serait difficile. 

Il  était  resté  longtemps  éveillé  à  réfléchir.  Il 

avait envisagé de rester pour lui faire plaisir, mais 

dans  ce cas,  ils  auraient aussi  bien  fait  de ne  pas 

quitter  les  Mamutoï.  Il  en  était  arrivé  à  la 

conclusion  qu'il  leur  faudrait  partir  le  plus  vite 

possible,  avant  un  jour  ou  deux.  Il  ne  savait 

comment l'annoncer à Ayla. 

Il se leva, enfila ses jambières, et se dirigea vers 

la  sortie. Il  écarta  le  rabat  et  fut  saisi  par  le vent 

froid et sec qui fouetta son torse nu. Il pensa qu'il 

lui  faudrait  des vêtements  plus  chauds,  et  se hâta 

vers  l'endroit  où  les  hommes  avaient  l'habitude 

d'uriner  au  réveil.  Au  lieu  du nuage  de  papillons 

multicolores,  dont  le  curieux  attrait  pour  cet 

endroit  à  l'odeur  si  forte  l'étonnait,  il  vit  voleter 

une  feuille,  et  remarqua  que  celles  des  arbres 

changeaient de couleur. 

Pourquoi ne s'en était-il pas rendu compte plus 

tôt ?  Les  jours  avaient  passé  si  vite,  et  le  temps 

était  si  doux  qu'il  n'avait  pas  fait  attention  au 
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changement de saison. Il se souvint alors qu'ils se 

trouvaient  sur  le  versant  sud  d'une  chaîne 

méridionale. La saison était peut-être plus avancée 

qu'il  ne  le  croyait,  et  au  nord  régnait  déjà  sans 

doute  un  froid  plus  intense.  En  retournant  à  la 

hutte, il était plus déterminé que jamais à partir au 

plus vite. 

ŕ Ah,  tu  es  réveillé,  dit  Ayla,  qui  entra  avec 

Darvalo  pendant  que  Jondalar,  s'habillait.  Je 

venais  te chercher  avant  qu'il  ne  reste  plus  rien à 

manger. 

ŕ Je  suis  venu  mettre  des  vêtements  plus 

chauds. Le froid est déjà vif, je vais bientôt laisser 

pousser ma barbe. 

Ayla  devina  le  sous-entendu.  Le  temps 

changeait et ils devaient se mettre en route. Elle ne 

voulait pas aborder ce sujet. 

ŕ Nous  devrions  peut-être  déballer  nos 

vêtements  d'hiver  pour  vérifier  leur  état.  Les 

paniers sont-ils toujours chez Dolando ? 

Il  sait  pertinemment  qu'ils  y  sont,  se  dit  Ayla. 

Pourquoi me le demande-t-il ? Allons, ne joue pas 

la naïve, se reprocha-t-elle, tu le sais très bien. Elle 

chercha comment dévier la conversation. 

ŕ Oui, ils y sont, confirma Darvalo, qui voulait 

se rendre utile. 
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ŕ J'ai besoin d'une tunique plus chaude. Est-ce 

que  tu  te  souviens  dans  quel  panier  se  trouvent 

mes vêtements d'hiver, Ayla ? 

Bien sûr qu'elle s'en souvenait. Et lui aussi. 

ŕ Tu n'as plus du tout les mêmes habits que la 

première fois que tu es venu, remarqua Darvalo. 

ŕ Non.  C'est  une  femme  mamutoï  qui  m'a 

offert  ceux-là.  La  première  fois  que  tu  m'as  vu, 

j'avais encore mes vêtements zelandonii. 

ŕ J'ai essayé la tunique que tu m'avais donnée. 

Elle est encore trop grande pour moi, mais moins 

qu'avant. 

ŕ Tu l'as toujours, Darvo ? J'ai presque oublié à 

quoi elle ressemblait. 

ŕ Tu veux la voir ? 

ŕ Oh, oui. J'aimerais bien. 

Ayla ne put s'empêcher de partager sa curiosité. 

Ils  franchirent  les  quelques  pas  qui  les  séparaient 

de  la  hutte  en  bois  de  Dolando.  Sur une  étagère, 

au-dessus  de  son  lit,  Darvalo  saisit  un  paquet 

délicatement  enveloppé.  Il  dénoua  la  cordelette, 

défit  le  souple  emballage  de  cuir,  et  déplia  la 

tunique. 

Ayla  la  trouva  peu  ordinaire.  Les  motifs 

décoratifs,  la  longueur  et  la  large  échancrure  la 

différenciaient  des  vêtements  mamutoï  auxquels 
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elle  était  habituée.  Les  queues  d'hermines 

blanches  à  la  pointe  noire,  notamment,  la 

stupéfièrent. 

Jondalar  lui-même ne  la  reconnut  pas. Il avait 

vécu  tant  d'aventures  depuis  la  dernière  fois  qu'il 

avait porté cette tunique qu'elle lui sembla désuète 

et  pour  tout  dire,  démodée.  Pendant  les  années 

qu'il  avait  vécues auprès  des  Sharamudoï,  il avait 

préféré  s'habiller  comme  tout  le  monde,  et  bien 

qu'il  en  eût  fait  cadeau  à  Darvo  quelques  lunes 

seulement  auparavant,  il avait  le  sentiment  de  ne 

pas  avoir  vu  cet  habit  traditionnel  de  son  pays 

depuis des lustres. 

ŕ Ça  se  porte  large,  Darvo,  et  avec  une 

ceinture,  expliqua-t-il.  Vas-y,  mets-la,  je  vais  te 

montrer. As-tu quelque chose pour l'attacher ? 

Le  jeune  garçon  enfila  la  tunique  de  peau 

richement  décorée,  et  tendit  à  Jondalar  une 

longue  lanière  de  cuir.  Le  Zelandonii  demanda à 

Darvalo  de  se  redresser,  et  noua  la  lanière  assez 

bas,  à  hauteur  des  hanches  environ,  afin  de  lui 

donner un volume gonflant, et pour permettre aux 

queues d'hermines de pendre librement. 

ŕ Tu  vois ?  Elle  n'est  pas  trop  grande,  assura 

Jondalar. Qu'en penses-tu Ayla ? 

ŕ Elle est bizarre. Mais elle te va bien, Darvalo. 
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ŕ Oui, elle me va, approuva le jeune garçon qui 

leva les bras et pencha la tête pour essayer de juger 

de  l'effet  produit.  Je  la  porterai  peut-être  la 

prochaine  fois  que  je  rendrai  visite  aux 

Sharamudoï  du  fleuve. Il y  a  là-bas  une fille  que 

j'ai remarquée. J'espère que ma tunique lui plaira. 

ŕ Je suis content de t'avoir montré comment la 

porter... avant mon départ, dit Jondalar. 

ŕ Ah !  Quand  partez-vous ?  demanda  Darvalo 

avec inquiétude. 

ŕ Demain, après-demain au plus tard, répondit 

Jondalar sans quitter Ayla des yeux. Dès que nous 

serons prêts. 

ŕ Les pluies ont peut-être déjà commencé de ce 

côté  des  montagnes,  dit  Dolando.  Et  quand  la 

Sœur est en crue... tu te rappelles ? 

ŕ J'espère  que  ce  sera  moins  terrible,  avoua 

Jondalar.  Sinon,  il  nous  faudrait  un  de  vos  gros 

bateaux pour la traverser. 

ŕ Si  vous  voulez  aller  en  bateau  jusqu'à  la 

Sœur,  nous  pouvons  vous  y  conduire,  proposa 

Carlono. 

ŕ Nous  avons  justement  besoin  de  myrte  des 

marais,  précisa  Carolio.  Et  c'est  là-bas  qu'on  en 

trouve. 

ŕ J'aimerais bien remonter le fleuve dans votre 
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bateau,  répondit  Jondalar,  mais  que  faire  des 

chevaux ? 

ŕ Tu  disais  qu'ils  pouvaient  traverser  les 

rivières à la nage. Pourquoi ne suivraient-ils pas le 

bateau ? Le loup monterait avec nous. 

ŕ Non,  c'est  impossible.  Il  y  a  plusieurs  jours 

d'ici  à  la  Sœur,  et  les  chevaux  ne  peuvent  pas 

nager à contre-courant aussi longtemps. 

ŕ Alors,  il  y  a  un  passage  par  les  montagnes, 

déclara Dolando. Vous devrez revenir sur vos pas, 

puis  monter  et  contourner  un  des  pics  inférieurs. 

La  piste  est  signalée,  et  elle  vous  mènera  assez 

près de l'endroit où la Sœur se jette dans la Mère. 

Arrivés aux plaines occidentales, vous trouverez au 

sud  une  haute  corniche  d'où  vous  pourrez  voir 

votre route. 

ŕ Est-ce  un  bon  endroit  pour  traverser  la 

Sœur ?  demanda  Jondalar  en  se  rappelant  les 

tourbillons du courant. 

ŕ Non, peut-être pas. Mais de là, vous pourrez 

longer la Sœur vers le nord et trouver un meilleur 

gué.  Mais  ce  n'est  pas  une  rivière  facile.  Elle  est 

nourrie  par  des  torrents  qui  dévalent  des 

montagnes,  et  ses courants  sont  plus  rapides  que 

ceux  de  la  Mère,  et  plus  traîtres,  dit  Carlono. 

Quelques-uns d'entre nous l'ont remontée une fois 

pendant  presque  une  lune,  et  elle  était  partout 
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aussi rapide et dangereuse. 

ŕ C'est la Mère que je veux suivre, ce qui nous 

oblige à traverser la Sœur, expliqua Jondalar. 

ŕ Alors je vous souhaite bonne chance. 

ŕ Vous  aurez  besoin  de  provisions,  dit 

Roshario,  et  j'ai  aussi  quelque  chose  pour  toi, 

Jondalar. 

ŕ Nous  ne  pouvons  pas  nous  charger 

davantage. 

ŕ C'est un cadeau  pour  ta mère,  dit  Roshario. 

Le  collier favori  de  Jetamio. Je  l'avais gardé  pour 

Thonolan  au  cas  où  il  reviendrait.  Il  ne  prendra 

pas  beaucoup  de  place,  je  t'assure. Après  la mort 

de  sa  mère,  Jetamio  a  éprouvé  le  besoin 

d'appartenir  à  un  lieu.  Je  lui  ai  conseillé  de  se 

rappeler  qu'elle  appartenait  aux  Sharamudoï. 

Alors, elle a fabriqué ce collier avec les dents d'un 

chamois  et  les  arêtes  d'un  esturgeon,  symbolisant 

la terre et le fleuve. J'ai pensé que ta mère aimerait 

avoir un objet que possédait celle que son fils avait 

choisie. 

ŕ Tu  as  raison,  Roshario,  cela  lui  plaira.  Et 

merci. Marthona y sera très sensible, j'en suis sûr. 

ŕ Où  est  Ayla ?  demanda  Roshario.  J'ai  aussi 

quelque chose pour elle. J'espère qu'elle aura assez 

de place. 
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ŕ Elle est à l'intérieur avec Tholie. Elle prépare 

ses  affaires.  Elle  n'approuve  pas  notre  départ,  tu 

sais. Elle préférait attendre que ton bras soit guéri, 

mais c'est malheureusement impossible. 

ŕ Ne t'inquiète pas, ça ira, assura Roshario qui 

lui  emboîta  le  pas  comme  il  se  dirigeait  vers  les 

huttes.  Ayla m'a  ôté  le moule  d'écorce hier,  et  l'a 

remplacé  par  un  autre,  plus  léger.  Mon  bras  va 

très  bien,  sauf  qu'il  a  minci  à  force  de  rester 

inactif,  mais  elle  préfère  que  je  garde  encore  un 

peu ce moule léger. Elle m'a assuré que mon bras 

reprendrait du muscle dès que je recommencerais 

à m'en servir. 

ŕ Oui, j'en suis sûr. 

ŕ Le coureur devrait déjà être de retour avec le 

shamud, mais  Ayla m'a  laissé  des  conseils.  Elle  a 

aussi  expliqué  quoi  faire  à  Dolando,  à  Tholie,  à 

Carolio et à d'autres. On se débrouillera sans elle, 

ne  t'en  fais  pas.  J'aimerais  pourtant  que  vous 

restiez  tous  les  deux.  Tu  peux  encore  changer 

d'avis, tu sais... 

ŕ Je  ne  sais  comment  te  remercier  de  ton 

accueil,  Roshario.  Je  suis  sincèrement  touché,  du 

fond du cœur... surtout après l'histoire de Dolando 

et les... euh... les origines d'Ayla... 

Roshario s'arrêta pour observer le géant. 
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ŕ Cela t'a beaucoup tracassé, n'est-ce pas ? 

ŕ Oui,  beaucoup, admit-il  en  rougissant, mais 

plus  maintenant.  Quand  j'ai  vu  que  vous 

l'acceptiez  quand  même,  sachant  combien 

Dolando  haïssait...  C'est...  c'est  dur  à  expliquer, 

mais  cela  m'a  soulagé.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  en 

souffre, elle a déjà subi tant d'épreuves. 

ŕ Ça lui a permis de s'endurcir, dit Roshario en 

étudiant  Jondalar,  notant  son  front  soucieux  et 

l'inquiétude  qui  voilait  ses  étonnants  yeux  bleus. 

Tu  es  parti  longtemps,  Jondalar.  Tu  as  rencontré 

beaucoup  de  monde,  appris  de  nouvelles 

coutumes,  d'autres  langues.  Tes  proches  risquent 

de  ne  pas  te  reconnaître ŕ  tu  n'es  déjà  plus  celui 

que  j'ai  connu  à  ton  précédent  passage.  Eux-

mêmes  seront  certainement  différents  de  ceux 

dont  tu  te  souviens. Chacun verra  l'autre  tel  qu'il 

était, et non tel qu'il est devenu. 

ŕ Je m'inquiète  tant  pour  Ayla  que  je  n'ai  pas 

pensé à cela. Mais tu as raison, Roshario, le temps 

a passé. Ayla s'adaptera peut-être mieux que moi. 

Ce  sont  des  étrangers  pour  elle,  et  elle ne  tardera 

pas à les comprendre, comme elle fait toujours... 

ŕ Toi,  en  revanche,  tu  seras  peut-être  déçu 

parce  que  tu  en  attends  trop,  dit  Roshario  en  se 

remettant en marche. 

Elle s'arrêta une dernière fois avant d'entrer. 
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ŕ Vous  serez  toujours  les  bienvenus  parmi 

nous, Jondalar. 

ŕ Je  te  remercie, mais  c'est  trop  loin.  Tu  n'as 

pas idée à quel point c'est loin, Roshario. 

ŕ C'est vrai, je l'ignore. Mais tu connais la route 

et  tu  as  l'habitude  des  voyages.  Si  jamais  tu 

décidais  de  revenir,  cela  ne  te  semblerait  pas  si 

loin. 

ŕ Pour  quelqu'un  qui  n'avait  pas  envie 

d'entreprendre un long Voyage, j'en ai déjà eu mon 

content, assura Jondalar. Une fois chez moi, je ne 

bougerai  plus.  Tu  disais  qu'il  était  temps  que  je 

m'installe quelque part, et tu avais raison. Mais je 

m'habituerai  plus  facilement  à  la  vie  chez  les 

Zelandonii,  puisque  je  peux  choisir  d'en  partir... 

grâce à toi. 

Lorsqu'ils  écartèrent  le  rabat,  ils  trouvèrent 

Markeno dans la hutte. 

ŕ Où est Ayla ? demanda Jondalar. 

ŕ Elle est allée avec Tholie chercher les plantes 

qu'elle  avait  mises  à  sécher.  Tu  ne  les  as  pas 

croisées, Roshario ? 

ŕ Nous  sommes  venus  par  le  pré,  expliqua 

Jondalar. Je pensais la trouver ici. 

ŕ Elle  y  était.  Elle  s'est  mis  dans  la  tête 

d'apprendre  quelques  remèdes  à  Tholie.  Après 
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avoir  examiné  ton  bras, hier,  et  lui avoir  expliqué 

comment  te  soigner,  elles  n'ont  parlé  que  de 

plantes  et  de  leurs  vertus.  Cette  femme  en  sait 

long, Jondalar ! 

ŕ Oh, oui ! Je me demande comment elle peut 

tout se rappeler. 

ŕ Tholie  et  Ayla  sont  sorties  ce  matin  et  elles 

ont rapporté des paniers entiers de plantes. Il y en 

avait  de  toute  sorte, même  des  drôles  de  fils  d'or 

minuscules.  Maintenant,  Ayla  lui  explique 

comment  les  préparer,  dit  Markeno.  Dommage 

que  vous  partiez,  Jondalar.  Tholie  va  regretter 

Ayla. On vous regrettera tous les deux. 

ŕ Partir me fait de la peine, mais... 

ŕ Je  sais.  Thonolan.  Ah,  cela  me  fait  penser 

que  j'ai  quelque  chose  pour  toi,  se  souvint 

Markeno  en  fouillant  dans  un  coffret  en  bois 

rempli  d'outils  et  d'instruments  en  bois,  en  os  et 

en corne. 

Il  sortit  un  objet  bizarre,  taillé  dans  un 

andouiller dont les cors avaient été tranchés, percé 

d'un  trou  à  la  base  de  la  fourche,  et  orné  de 

sculptures, différentes des oiseaux et des poissons 

stylisés 

typiques 

des 

Sharamudoï. 

Elles 

représentaient  des  cerfs  et  des  bouquetins,  qu'on 

aurait  crus  vivants.  Jondalar  s'émerveilla.  En 

l'examinant de plus près, il reçut un choc. 
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ŕ Le redresseur de Thonolan ! s'exclama-t-il. 

Combien  de  fois  avait-il  vu  son  frère  s'en 

servir ? Il se souvenait même du jour où Thonolan 

l'avait trouvé. 

ŕ J'ai  pensé  que  tu  aimerais  le  conserver  en 

souvenir  de  lui,  et  qu'il  te  serait  utile  quand  tu 

chercheras  son  esprit.  Et  puis,  quand  tu...  tu 

l'auras  retrouvé  et  apaisé,  il  réclamera  peut-être 

son redresseur. 

ŕ Merci, Markeno. 

Jondalar  prit  le  robuste  outil  et  l'examina avec 

respect.  Il  était  tellement  indissociable  de  son 

frère que Jondalar fut assailli de souvenirs. 

ŕ Ce redresseur est très précieux pour moi, dit-

il. Tu as raison, Markeno. Cet outil est encore tout 

imprégné  de  Thonolan,  je  peux  presque  sentit  sa 

présence. 

ŕ Moi,  j'ai  un  cadeau  pour  Ayla,  dit  Roshario 

en  sortant,  suivie  de  Jondalar.  Un  cadeau  qui 

tombe à pic. 

Lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  la  hutte  de 

Roshario,  Ayla  et  Tholie  sursautèrent,  et  la  vieille 

femme  eut  la  fugitive  impression  de  déranger, 

mais  des  sourires  accueillants  dissipèrent  vite  sa 

crainte. Roshario  alla  prendre  un  paquet  sur une 

étagère. 
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ŕ Tiens,  c'est  pour  toi,  Ayla,  dit-elle.  En 

remerciement de ton aide. Je l'ai bien enveloppée 

pour  que  le  voyage  ne  la  salisse  pas.  Plus  tard, 

l'emballage pourra te servir de serviette. 

Enchantée  mais  surprise,  Ayla  dénoua  la 

cordelette  et  ouvrit  le  paquet  fait  de  peaux  de 

chamois  et  découvrit  une  autre  peau  jaune, 

superbement décorée de perles et  de plumes. Elle 

l'étendit  devant  elle  et  ne  put  réprimer  un  cri. 

C'était  une  tunique  de  toute  beauté !  En  dessous, 

soigneusement  plié,  elle  trouva  une  paire  de 

jambières,  dont  le  devant  et  le  fond  étaient  ornés 

de décorations identiques à celles de la tunique. 

ŕ Oh, Roshario ! Mais c'est magnifique ! Je n'ai 

jamais  rien vu  d'aussi  beau.  Je  ne  pourrai  jamais 

les porter, s'écria Ayla. 

Elle  reposa  la  tunique  et  étreignit  la  vieille 

femme. 

ŕ J'espère  qu'elles  t'iront.  Tu  ne  veux  pas  les 

essayer ? demanda Roshario. 

ŕ Je  peux vraiment ?  fit  Ayla,  osant  à  peine y 

toucher. 

ŕ Il  faudra  bien  si  tu  veux  les  porter  pour  la 

Cérémonie  de  l'Union.  Ayla  adressa  un  sourire  à 

Jondalar. 

La 

tunique 

et 

les 

jambières 

l'enchantaient, mais  elle  s'abstint  d'avouer  qu'elle 
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possédait  déjà  une  tunique  de cérémonie,  que  lui 

avait offerte Nezzie, la compagne de Talut, le chef 

du  Camp  du  Lion. Impossible  bien  sûr  de  porter 

les deux, mais elle se jura de trouver une occasion 

d'étrenner celle de Roshario. 

ŕ Moi  aussi,  j'ai  un  cadeau  pour  toi,  dit  à  son 

tour Tholie. Ce n'est certainement pas aussi beau, 

mais c'est très utile. 

Elle  présenta  à  Ayla  une  poignée  de  bandes  de 

peaux  souples  qu'elle  avait  cachées  dans  une 

bourse  qui  pendait  à  sa  ceinture.  Ayla,  qui  savait 

ce  que  c'était,  les  admira  en  évitant  le  regard  de 

Jondalar. 

ŕ Comment as-tu  deviné  que  j'avais  besoin  de 

sangles  neuves  pour  mes  périodes  lunaires ? 

s'étonna-t-elle. 

ŕ Oh, une femme en a toujours besoin, surtout 

en voyage. J'ai aussi des serviettes absorbantes, si 

tu  les  veux.  Roshario  m'a  montré  ce  qu'elle  te 

réservait,  et  je  voulais  te  donner  quelque  chose 

d'aussi  beau,  mais  je  craignais  que  tu  ne  puisses 

pas  te  charger  davantage.  Alors  j'ai  essayé 

d'imaginer  ce  qui  te  serait  le  plus  utile,  expliqua 

Tholie pour justifier son cadeau. 

ŕ C'est  exactement  ce  qu'il  me  fallait !  Tu 

penses  à  tout,  Tholie,  dit  Ayla  en  détournant  la 

tête  pour cacher  ses  larmes. Oh, comme vous me 
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manquerez ! 

ŕ Allons,  allons,  tu  n'es  pas  encore  partie ! 

Nous  avons  encore  beaucoup  de  temps  jusqu'à 

demain matin, la consola Roshario en retenant ses 

larmes de son mieux. 

Ce  soir-là,  Ayla  déballa  ses  affaires  et  les  étala 

avec les cadeaux qu'on lui avait offerts, cherchant 

comment  tout  emporter  en  y  ajoutant  la 

nourriture  qu'on  leur  avait  préparée.  Jondalar  en 

prendrait une partie, mais il manquait de place, lui 

aussi. Ils avaient maintes fois discuté du bateau en 

peau, se demandant s'il valait la peine de le garder 

eu égard aux difficultés qu'ils rencontreraient dans 

les  forêts  montagneuses.  Ils  avaient  finalement, 

non  sans  réticence,  décidé  de  le  conserver  en 

prévision des multiples cours d'eau à traverser. 

ŕ Comment  comptes-tu  transporter  tout  ça ? 

demanda Jondalar en contemplant d'un air effaré 

la  pile  de  mystérieux  ballots,  soigneusement 

enveloppés.  Tu  n'as  que  deux  paniers.  Es-tu  sûre 

d'avoir  besoin  de  tous  ces  paquets ?  Qu'y  a-t-il 

dans celui-là, par exemple ? 

ŕ Ce  sont  mes  affaires  d'été.  J'ai  décidé  de 

l'abandonner si je ne peux pas tout prendre, mais 

j'en  aurai  besoin  l'été  prochain.  Encore  heureux 

que  je  n'aie  plus à me  charger  de mes  vêtements 

d'hiver. 
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Jondalar  se  contenta  de  grommeler,  mais 

l'importance  du  chargement  l'inquiétait.  Il 

remarqua un paquet qu'il était sûr d'avoir déjà vu. 

Ayla  le  transportait  depuis  leur  départ, mais  il  ne 

savait toujours pas ce qu'il contenait. 

ŕ Et celui-ci, c'est quoi ? demanda-t-il. 

ŕ Jondalar,  tu  ne  m'aides  pas  beaucoup, 

reprocha-t-elle.  Prends  plutôt  ces  rations  de 

nourriture que Carolio nous a préparées et va voir 

si elles rentrent dans tes paniers. 

ŕ Ho, Rapide ! Tout doux ! fit Jondalar. 

Il  tira  sur  la  longe  pour maintenir  le cheval. Il 

caressa  le  chanfrein  de  Rapide  et  lui  flatta 

l'encolure afin de le calmer. 

ŕ Il  s'impatiente,  constata  Jondalar.  Il  sent 

qu'on va partir. 

ŕ Ayla ne  va  pas  tarder, assura Markeno.  Ces 

deux-là  ne  se  sont  pas  quittées  pendant  votre 

séjour  ici.  Tholie  a  pleuré  tant  et  plus.  Elle 

aimerait  tant  que  vous  restiez,  et  franchement, 

moi  aussi.  Nous  avons  parlé  à  plusieurs  couples, 

mais nous n'avons trouvé personne avec qui nous 

unir. Et nos vœux d'engagements ne peuvent plus 

attendre.  Tu  es  sûr  de  ne  pas  revenir  sur  ta 

décision ? 

ŕ Tu n'imagines pas à quel point j'ai eu du mal 
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à la prendre, Markeno. Qui sait ce que je trouverai 

là-bas. Ma  sœur  sera  grande  et  ne  se  souviendra 

probablement plus de moi. Je n'ai aucune idée de 


ce  qu'est  devenu  mon  frère  aîné.  J'espère 

seulement  que ma mère  sera  encore  en vie. Ainsi 

que  Dalanar,  l'homme  de mon  foyer.  Ma cousine, 

la  sœur  de  son  second  foyer,  devrait  être  déjà 

mère, mais je ne sais même pas si elle s'est trouvé 

un compagnon. Et si elle en a un, je ne le connais 

certainement  pas.  En  fait,  je  ne  connaîtrai  plus 

personne,  alors  qu'ici,  vous  m'êtes  tous  proches. 

Pourtant, je dois m'en aller. 

Markeno  fit  signe  qu'il  comprenait.  Un  léger 

hennissement de Whinney leur fit lever la tête, et 

ils  virent  Roshario,  Ayla  et  Tholie,  qui  portait 

Shamio,  sortir  de  la  case.  Apercevant  Loup,  la 

petite  fille  se  débattit  pour  descendre  des  bras  de 

sa mère. 

ŕ Je  ne  sais  pas  ce  que  va  devenir  Shamio 

quand le loup sera parti, soupira Markeno. Elle ne 

le  quitte  pas.  Si  je  la  laissais  faire,  elle  dormirait 

avec. 

ŕ Trouve-lui  un  bébé  loup,  conseilla  Carlono 

qui les avait rejoints. 

ŕ Tiens, je n'y avais pas pensé, dit Markeno. Ce 

sera  difficile,  mais  je  pourrais  peut-être  en 

dénicher  un  dans  une  tanière.  En  tout cas,  je  lui 
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promettrai  d'essayer. Il  faudra  bien  que  je  trouve 

quelque chose à lui dire. 

ŕ Prends-le  très  jeune,  si  tu  te  décides,  dit 

Jondalar.  Loup  tétait  encore  sa  mère  quand  elle 

est morte. 

ŕ Alors  comment  Ayla  l'a-t-elle  nourri ? 

interrogea Carlono. 

ŕ Je me le demande, dit Jondalar. Elle prétend 

qu'un bébé peut avaler tout ce que mange sa mère, 

à condition que la nourriture soit tendre et facile à 

mastiquer.  Elle  lui  préparait  des  bouillons,  y 

trempait des morceaux de cuir, et lui faisait sucer. 

Elle  lui  coupait  aussi  de  tout  petits  bouts  de 

viande.  Il  mange  la  même  chose  que  nous, 

maintenant, mais il continue à chasser de son côté. 

Il lui arrive même de nous lever du gibier. Il nous 

a aidés à chasser l'élan que nous avons apporté ici. 

ŕ Oui,  mais  comment  lui  apprendre  à  obéir ? 

demanda Markeno. 

ŕ Ah, il faut une grande patience. Ayla a passé 

beaucoup de temps à lui répéter toujours la même 

chose jusqu'à ce qu'il l'assimile. C'est stupéfiant ce 

qu'il  est  capable  d'apprendre,  et  il  cherche 

tellement à lui faire plaisir. 

ŕ Ça, on  l'avait  remarqué !  s'exclama Carlono. 

Mais  n'importe  qui  pourrait-il  en  faire  autant ? 
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Après tout, c'est une shamud. 

ŕ Je monte sur le dos de Rapide et pourtant je 

ne suis pas un shamud, rétorqua Jondalar. 

ŕ Oh,  je  n'en  suis  pas  si  sûr,  plaisanta 

Markeno. Je me rappelle toutes ces femmes qui te 

tournaient  autour...  tu  leur  faisais  faire ce  que  tu 

voulais. 

Jondalar  avait  oublié  ses  anciens  succès,  et  la 

remarque de Markeno le fit rougir. Ayla, qui arriva 

à ce moment-là, se demanda la raison de sa gêne. 

Mais Dolando les rejoignit à son tour. 

ŕ Je vous accompagne un bout de chemin pour 

vous montrer la piste, et le meilleur passage pour 

franchir les montagnes, déclara-t-il. 

ŕ Je  te  remercie,  Dolando,  cela  nous  aidera 

beaucoup, dit Jondalar. 

ŕ Je viens aussi, décida Markeno. 

ŕ Oh,  puis-je  vous  accompagner ?  demanda 

Darvalo,  qui  portait  la  tunique  que  Jondalar  lui 

avait offerte. 

ŕ Et moi, et moi ? s'écria Rakario. 

Darvalo  lui  jeta  un  coup  d'œil  inquiet,  croyant 

que  seul  Jondalar  comptait  pour  elle.  Mais  la 

jeune fille dévorait Darvalo d'un regard amoureux. 

Ayla  surprit  l'expression  du  garçon  passer  de  la 

colère  à  l'étonnement. Comprenant  avec  surprise 
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ce qui lui arrivait, il s'empourpra soudain. 

Presque  tous  les  Sharamudoï  s'étaient 

rassemblés  au milieu  du  pré  pour  fêter  le  départ 

des  visiteurs,  et  de  nombreuses  voix  s'élevèrent, 

proposant de les accompagner un bout de chemin. 

ŕ Je  ne  viens  pas,  déclara  Roshario  en 

dévisageant  tour  à  tour  Ayla  et  Jondalar,  mais 

j'aimerais  vraiment  que  vous  restiez.  Je  vous 

souhaite un bon Voyage. 

ŕ Merci, Roshario,  dit  Jondalar  en  enlaçant  la 

vieille  femme.  Tes  souhaits  ne  seront  pas 

superflus. 

ŕ Laisse-moi  te  remercier  de  m'avoir  amené 

Ayla.  Je  ne  veux  pas  imaginer  ce  que  je  serais 

devenue sans elle. 

Elle  tendit  la main  vers  Ayla.  La  jeune  femme 

s'en  empara,  puis  saisit  l'autre  retenue  par  la 

bandoulière,  constatant avec  plaisir  que  Roshario 

avait  retrouvé  toute  sa  poigne.  Elles  tombèrent 

alors dans les bras l'une de l'autre. 

D'autres  adieux  suivirent,  mais  la  plupart  des 

Sharamudoï  avaient  décidé  d'accompagner  les 

deux voyageurs jusqu'à la piste. 

ŕ Tu  ne  viens  pas,  Tholie ?  s'étonna  Markeno 

en emboîtant le pas à Jondalar. 

ŕ Non,  répondit  la  Mamutoï,  les  yeux  gonflés 
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de  larmes. Cela ne  faciliterait  pas  les  adieux. J'ai 

beaucoup de mal à être aimable avec toi, Jondalar, 

ajouta-t-elle  à  l'adresse  du  Zelandonii.  Je  t'ai 

toujours  apprécié,  et  encore  plus  depuis  que  tu 

m'as  fait  connaître  Ayla.  J'aurais  tant  voulu  que 

vous  restiez,  mais  tu  t'entêtes.  Je  comprends  tes 

raisons, mais cela ne me console pas. 

ŕ Je  suis  désolé  de  te  peiner,  assura Jondalar. 

Si je savais comment te faire plaisir... 

ŕ Tu  le  sais  très  bien,  mais  tu  t'obstines, 

rétorqua Tholie. 

Une telle franchise lui ressemblait bien. C'était 

ce  qu'il  appréciait  chez  Tholie,  on  n'avait  pas 

besoin  de  chercher  à  deviner  ce  qu'elle  voulait 

dire. 

ŕ Ne  m'en  veux  pas.  Si  je  pouvais  rester,  ce 

serait  avec  plaisir.  Et  nous  nous  unirions 

volontiers  avec  Markeno  et  toi.  Tu  ne  peux  pas 

savoir  à  quel  point  j'ai  été  fier  que  tu  me  le 

demandes, ni la tristesse que j'éprouve. Mais c'est 

plus  fort  que  moi,  il  faut  que  je  poursuive  ma 

route, assura Jondalar en plongeant ses étonnants 

yeux  bleus,  tristes,  et  malheureux,  dans  ceux  de 

Tholie. 

ŕ Ne me  regarde  pas  avec  ces yeux-là,  soupira 

Tholie.  Cela  me  donne  encore  plus  envie  que  tu 

restes.  Allons,  serre-moi  dans  tes  bras.  Il  se 
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pencha  et  enlaça  la  petite  Mamutoï  qui  s'efforçait 

de  retenir  ses  larmes.  Elle  se  dégagea  pour 

regarder la jeune femme blonde à côté de lui. 

ŕ Oh, Ayla, je ne veux pas que tu nous quittes, 

hoqueta-t-elle  entre  deux  sanglots  en  tombant 

dans les bras de son amie. 

ŕ Moi  non  plus,  je  ne  veux  pas  te  quitter,  dit 

Ayla. Une  force  que  je  ne  comprends  pas  pousse 

Jondalar, et je dois le suivre. 

A  son  tour,  elle  fondit  en  larmes.  Soudain,  la 

jeune mère se dégagea, ramassa Shamio et s'enfuit 

en courant. Loup s'apprêta à les suivre. 

ŕ Reste ici, Loup ! ordonna Ayla. 

ŕ Ti'loup !  Je  veux  Ti'loup,  implorait  l'enfant 

en tendant les bras vers l'animal. 

Loup regardait Ayla en poussant des petits cris 

plaintifs. 

ŕ Reste  ici,  Loup.  Nous  partons,  expliqua-t-

elle. 
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20 

La clairière ouvrait une large perspective sur les 

montagnes.  Le  cœur  serré,  Ayla  et  Jondalar 

regardèrent  partir  Dolando, Markeno,  Carlono  et 

Darvalo.  Les  autres  avaient  quitté  le  cortège  en 

chemin  par  petits  groupes.  Avant  de  disparaître 

derrière un coude, les quatre derniers Sharamudoï 

se  retournèrent  et  leur  firent  de  grands  signes 

d'adieu. 

D'un geste qui voulait dire « revenir », Ayla leur 

renvoya  leur  salut,  se  rendant  compte  avec  une 

acuité soudaine qu'elle ne les reverrait plus jamais. 

Pendant  son  court  séjour,  elle  avait  appris  à  les 

aimer.  Ils  l'avaient  accueillie,  puis  l'avaient 

suppliée  de  rester,  et  elle  aurait  volontiers  vécu 

parmi eux. 

Cette  séparation  lui  rappela  son  départ  de  la 

Réunion  d'Été.  Les  Mamutoï  aussi  l'avaient 

acceptée et beaucoup restaient dans son cœur. Elle 

aurait  pu  être heureuse avec  eux,  bien  qu'elle  eût 

dû composer avec la tristesse qu'elle avait causée à 

Ranec. 

Mais 

à  ce  moment-là, 

la 

joie 
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d'accompagner  chez  son  peuple  l'homme  qu'elle 

aimait  l'avait  emporté  sur  l'affliction  du  départ. 

Cette  fois-ci,  aucun  malentendu  pénible  ne 

troublait  ses  rapports  avec  les  Sharamudoï,  et 

cette  nouvelle  séparation  lui  pesait  davantage. 

Malgré  tout  l'amour  qu'elle  portait à Jondalar,  et 

son  désir  intact  de  le  suivre,  elle  avait  trouvé une 

reconnaissance  chez  des  amis,  et  il  était  difficile 

d'y renoncer. 

Les voyages sont faits d'adieux, se dit-elle. Elle 

revoyait ses adieux au fils qu'elle avait laissé dans 

le Clan... En restant chez les Sharamudoï, qui sait 

si  un  jour  elle  n'aurait  pu  descendre  la  Grande 

Mère  en  bateau  jusqu'au  delta.  Elle  aurait  alors 

poussé  jusqu'à  la  péninsule,  et  aurait  cherché  la 

nouvelle  caverne  du clan  de  Broud...  Mais  à  quoi 

bon ressasser ses regrets ? 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  de  retour  possible, 

aucun  espoir auquel  se  raccrocher. Leurs  voies  se 

séparaient,  son  fils  partait  d'un  côté,  et  elle  de 

l'autre. Iza le lui avait maintes fois répété : « Va et 

cherche  ton  peuple,  trouve-toi  un  compagnon. » 

Son  peuple  l'avait  acceptée,  elle  avait  trouvé  un 

homme  qu'elle  aimait,  et  qui  lui  rendait  son 

amour. Mais que de pertes en échange. Et son fils 

en  faisait  partie.  Elle  devait  assumer  cet  état  de 

fait. 
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En  regardant  les  quatre  hommes  s'éloigner, 

Jondalar  se  sentait  tout  aussi  mélancolique.  Il 

avait vécu avec eux plusieurs années, c'étaient ses 

amis. Ils  n'étaient  pas  liés  à  sa mère,  et  n'étaient 

pas  de  son  sang,  mais  il  se  sentait  plus  proche 

d'eux  que  de  sa  propre  famille.  Sa  promesse  de 

retourner  parmi  son  peuple  éloignait  de  lui  à 

jamais  ceux  qu'il  considérait  comme  les  siens,  et 

une grande tristesse assombrit son cœur. 

Lorsque  le  dernier  Sharamudoï  eut  disparu 

dans  un  tournant,  Loup  s'assit  sur  son  arrière-

train, leva la tête et poussa quelques cris aigus qui 

se  transformèrent  bientôt  en  un  long  hurlement 

plaintif  qui  déchira  le  silence  de  la  belle matinée 

ensoleillée. Les quatre hommes reparurent un peu 

plus  bas  sur  le  sentier  et  comprenant  l'adieu  de 

Loup,  saluèrent  une  dernière  fois  les  voyageurs. 

Soudain,  on  entendit,  comme  en  écho,  le 

hurlement  d'un autre  loup.  Markeno chercha  des 

yeux  l'auteur  de  ce  deuxième  adieu  avant  de 

disparaître  une  dernière  fois  dans  le  sentier.  Ayla 

et  Jondalar  se  tournèrent  face  à  la  chaîne  de 

montagnes  donc  les  pics  glacés  étincelaient  de 

reflets bleu-vert. 

Moins  haute  que  la  chaîne  occidentale,  celle 

qu'ils  traversaient  s'était  pourtant  formée  à  la 

même époque récente, toute relative vu la lenteur 
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des  mouvements  de  l'épaisse  croûte  terrestre 

flottant  sur  le magma  incandescent  du globe.  Au 

cours 

de 

l'orogenèse 

du 

continent, 

des 

soulèvements et des plissements de terrain avaient 

dessiné  des  chaînes  parallèles.  Le  relief accidenté 

de  l'extrémité  orientale  de  la  nouvelle  chaîne 

montagneuse où ils se trouvaient était revêtu d'un 

manteau de verdure. 

Une  ceinture  de  caducifoliés  les  séparait  des 

plaines  où  perdurait  la  douceur  de  l'été,  pendant 

qu'en altitude le froid s'installait. La forêt mixte se 

composait  surtout  de  chênes,  de  hêtres,  de 

charmes  et  d'érables.  Les  feuillages  changeaient 

déjà  de  couleurs  et  adoptaient  tous  les  tons  de 

rouge  et  de  jaune  que  rehaussait  le  vert  profond 

des épicéas semper virens1 regroupés tout en haut. 

Un  manteau  de  conifères,  comprenant  non 

seulement  des  épicéas, mais  des  ifs,  des  pins,  des 

sapins  et  des  mélèzes  aux  aiguilles  caduques, 

enveloppait  les  rondes  épaules  des  plus  bas 

sommets  et  recouvrait  les  pentes  abruptes  des 

hautes  cimes.  Là,  de  subtiles  variations  de  vert 

mettaient  en valeur  le vert  tirant  sur  le  jaune  des 

mélèzes. Au-dessus de la ligne forestière, un collier 

de  pâturages  alpins  blanchissait  sous  la  première 



1 Semper virens (lat., « toujours vert ») ( NScan) 
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neige  et,  couronnant  le  tout,  le  casque  de  glace 

bleutée surgissait dans toute sa splendeur. 

La  chaleur  qui  balayait  les  plaines  du  souffle 

éphémère  de  l'été  s'évanouissait  lentement, 

remplacée  par  l'étreinte  glaciale  de  l'hiver.  Bien 

qu'un  radoucissement  ait  tempéré  leur  effet 

dévastateur ŕ  sur  une  période  de  plusieurs 

milliers d'années ŕ les glaces se regroupaient pour 

un dernier assaut avant que leur retrait ne tourne 

en  déroute  des  milliers  d'années  plus  tard.  Mais 

même pendant le répit précédant l'assaut final, les 

glaciers  ne  recouvraient  pas  seulement  les  bas 

sommets  ou  les  flancs  des  hautes  montagnes,  ils 

emprisonnaient le continent entier dans leur étau. 

Dans  un  tel  relief  accidenté,  et  de  surcroît 

encombrés  par  le  bateau,  Ayla  et  Jondalar 

avançaient  plus  souvent  à  pied  qu'à  cheval.  Ils 

escaladaient  des  pentes  escarpées,  franchissaient 

des 

crêtes, 

traversaient 

des 

éboulis, 

et 

redescendaient  des  ravines  abruptes,  creusée  au 

printemps  par  la  fonte  des  neiges  et  par  les 

torrents  alimentés  par  des  pluies  diluviennes, 

fréquentes  sur  les montagnes méridionales.  Dans 

certains  lits,  où  l'eau  suintait  des  couches  de 

végétation en putréfaction, les chevaux comme les 

humains  s'embourbaient  dans  la  glaise  collante. 

Des  filets  d'eau  claire  ruisselaient  parfois,  mais 
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bientôt, avec l'automne, les ravines déborderaient 

de flots impétueux. 

Plus  bas,  dans  les  forêts  feuillues,  les 

broussailles  gênaient  leur  progression,  et  ils 

devaient  se frayer un  chemin à  travers  les  ronces 

ou contourner les halliers. Les branches rigides et 

les  épineux  couverts  de  mûres  si  délicieuses 

constituaient  des  obstacles  infranchissables.  Les 

ronces  se  prenaient  dans  les  cheveux  ou  dans  les 

poils,  et  déchiraient  les  vêtements  et  la  peau  des 

hommes  comme  celle  des  bêtes.  Les  épaisses 

toisons  des  chevaux  des  steppes,  mieux adaptées 

aux  vastes  plaines  glaciales,  se  prenaient 

facilement  dans  les  épineux,  et  Loup,  lui-même, 

avait son lot de bardanes et de brindilles. 

Ils  furent  soulagés  d'atteindre  enfin  les  forêts 

de  conifères,  où  l'obscurité  empêchait  la 

végétation  de  se  développer.  Mais  sur  les  pentes 

abruptes, le soleil perçait la voûte moins dense, et 

les  sous-bois  se  garnissaient  de  nouveau  de 

broussailles. Chevaucher dans les forêts de hautes 

futaies  était  tout  aussi  difficile.  Les  montures 

devaient  contourner  les  obstacles  incessants,  et 

leurs  cavaliers  éviter  les  branches  basses.  La 

première  nuit,  ils  campèrent  sur  un  tertre,  dans 

une  petite  clairière  bordée  de  hauts  résineux aux 

aiguilles d'un vert profond. 
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Ils atteignirent la lisière de la forêt le deuxième 

jour,  à  la  nuit  tombante.  Enfin  libérés  des 

broussailles qui les déchiraient, ils plantèrent leur 

tente  dans  un  vaste  pâturage,  près  d'un  petit 

torrent.  Déchargés  de  leurs  paniers,  les  chevaux 

partirent brouter sans attendre. Le fourrage sec et 

grossier  des  terrains  chauds  de  moindre  altitude 

leur  convenait,  mais  ils  mangèrent avec  délice  la 

douce herbe grasse des verts alpages. 

Ils  partagèrent  leur  pâturage avec  un  troupeau 

de cerfs dont les mâles s'acharnaient à frayer leurs 

andouillers  sur  les  branches.  Le  rut  automnal 

approchait  et  ils  devaient  libérer  leurs  cors  de  la 

mince  couche  de  peau  appelée  velours,  irriguée 

par de minuscules vaisseaux sanguins. 

ŕ C'est  bientôt  leur  saison  des  Plaisirs, 

remarqua  Jondalar  en  installant  le  foyer.  Les 

combats ne vont pas tarder. 

ŕ Est-ce que les combats sont des Plaisirs pour 

les mâles ? demanda Ayla. 

ŕ Je  ne me  suis  jamais  posé  la  question, mais 

pour certains c'est possible. 

ŕ Tu aimes te battre ? 

Jondalar parut réfléchir. 

ŕ J'ai  eu  mon  compte  de  combats,  assura-t-il 

enfin.  Il  arrive  qu'on  soit  entraîné  dans  une 
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bagarre, pour une raison ou une autre, mais je ne 

peux pas dire que j'aime ça. Pas si c'est sérieux, en 

tout  cas.  Pourtant,  je  n'ai  rien  contre  la  lutte  par 

exemple. 

ŕ Les  hommes  du Clan  ne  se  battaient  jamais 

entre  eux,  c'était  interdit.  Mais  il  y  avait  des 

concours  de  lutte.  Les  concours  réservés  aux 

femmes étaient différents. 

ŕ C'est-à-dire ? 

ŕ Les  hommes  s'enthousiasment  davantage 

pour l'action, expliqua en souriant Ayla, après une 

longue réflexion. Les femmes, elles, s'intéressent à 

ce  qu'elles  fabriquent,  les  enfants  notamment. 

C'est  d'ailleurs  une  sorte  de  compétition  assez 

subtile, dont chacune s'imagine la gagnante. 

Jondalar aperçut une  famille  de mouflons  vers 

le haut de la montagne. 

ŕ Tiens, voilà de vrais bagarreurs ! s'exclama-t-

il  en  désignant  les  moutons  sauvages  dont  les 

cornes énormes s'enroulaient en boucle. Quand ils 

foncent  l'un  sur  l'autre  tête  baissée,  le  choc 

résonne comme un coup de tonnerre. 

ŕ Quand  les  cerfs  ou  les  béliers  se  battent  à 

coups  de  cors  ou  de  cornes,  crois-tu  que  ce  soit 

pour  de  vrai ?  N'est-ce  pas  plutôt  une  sorte  de 

compétition ? 
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ŕ Je  ne  sais  pas.  Il  arrive  qu'ils  se  blessent, 

mais  c'est  rare.  Il  y  en  a  toujours  un  qui 

abandonne avant. Parfois ils brament et paradent, 

mais  se  séparent  sans  s'être  battus.  Oui,  tu  as 

raison,  c'est  peut-être  une  compétition.  Mais  dis-

moi, femme, ajouta Jondalar en riant, tu poses des 

questions très intéressantes ! 

Le soleil se cacha derrière les cimes et l'air frais 

se changea en brise glaciale. Dans la journée, une 

neige  poudreuse,  balayée  par  les  vents,  s'était 

abattue  des  sommets.  Le  soleil  l'avait  fait  fondre, 

mais  elle  s'était  entassée  dans  les  recoins 

ombreux, présageant une nuit froide et de futures 

chutes de neige. 

Loup  disparut  peu  après  qu'ils  eurent  dressé 

leur  tente  en  peau  de  bête.  Ne  le  voyant  pas 

revenir à la nuit tombée, Ayla s'inquiéta. 

ŕ Tu  ne  crois  pas  que  je  devrais  siffler  pour 

l'appeler ?  demanda-t-elle  quand  ils  furent  sur  le 

point de se coucher. 

ŕ Enfin,  Ayla !  Ce  n'est  pas  la  première  fois 

qu'il  part  chasser  tout  seul. Chez  les  Sharamudoï, 

tu l'as gardé constamment près de toi. Tu n'es plus 

habituée à ses absences, voilà tout. 

ŕ J'espère  qu'il  sera  rentré  demain  matin, 

soupira  Ayla  qui  se  leva,  essayant  en  vain  de 

percer la pénombre qui entourait le camp. 
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ŕ Cesse  donc  de  t'inquiéter, c'est  un animal,  il 

retrouvera  son  chemin.  Viens  t'asseoir.  (Il  remit 

une  bûche  dans  le  feu  et  regarda  les  étincelles 

jaillir  en  crépitant.)  Regarde  les  étoiles,  Ayla.  En 

as-tu jamais vu autant ? 

Ayla leva la tête. 

ŕ Oh,  comme  elles  sont  nombreuses ! 

s'exclama-t-elle.  C'est  sans  doute  parce  que  nous 

sommes plus près de la voûte et qu'on peut en voir 

davantage.  Surtout  les  plus  petites...  à  moins 

qu'elles  ne  soient  plus  petites  parce  qu'elles  sont 

plus éloignées. Crois-tu que le ciel finisse jamais ? 

ŕ Je  n'en  sais  rien.  Je  n'y  ai  jamais  songé. 

Comment le saurais-je ? 

ŕ Est-ce que ta Zelandoni connaît la réponse ? 

ŕ C'est possible, mais je ne suis pas sûr qu'elle 

la  révélerait.  Certaines  choses  sont  réservées  à 

Ceux Qui  Servent  la  Mère.  Tu  as  vraiment  le  don 

de  poser  des  questions  bizarres !  dit  Jondalar, 

parcouru  de  frissons  dont  le  froid  n'était  pas  le 

seul  responsable.  Ça  se  rafraîchit,  et nous  devons 

partir  tôt.  Dolando  annonçait  les  pluies  pour 

bientôt. Cela signifie qu'il va sans doute neiger, là-

haut.  J'aimerais  que  nous  soyons  redescendus 

avant. 

ŕ Je  reviens  tout  de  suite.  Je  veux  m'assurer 
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que Whinney  et Rapide vont  bien.  Loup  est  peut-

être avec eux. 

Plus  tard,  Ayla  vint  se  glisser  dans  ses 

fourrures,  toujours  aussi  inquiète.  Elle  tendait 

l'oreille  au  moindre  bruit  qui  lui  signalerait  le 

retour  de  Loup,  et  sombra  d'un  coup  dans  le 

sommeil. 

 Il  faisait  sombre.  Trop  sombre  pour  voir  au-

 delà  des  quantités  d'étoiles  qui  s'échappaient  du 

 feu  et montaient  dans  le  ciel  nocturne, mais  elle 

 essayait  tout  de  même.  Alors,  deux  étoiles,  deux 

 points jaunes brillèrent dans la nuit. C'étaient des 

 yeux.  Les  yeux  d'un  loup  qui  la  regardait 

 fixement.  Il  s'en  alla,  et  elle  comprit  qu'il  lui 

 demandait de le suivre. Elle s'élança derrière lui, 

 mais un ours énorme lui barra le chemin. 

 L'ours  se  dressa  sur  ses  pattes  arrière  et 

 poussa  un  profond  grognement,  et  elle  recula, 

 effrayée. Mais en regardant mieux, elle s'aperçut 

 que ce n'était pas un ours. C'était Creb, le mog-ur, 

 revêtu de son manteau en peau de bête. 

 Elle entendit au loin son fils l'appeler. Derrière 

 le grand sorcier, elle vit un loup. Ce n'était pas un 

 loup ordinaire. C'était l'esprit du loup, le totem de 

 Durc, et il voulait qu'elle le suive. L'esprit du loup 

 se changea alors en Durc, et ce fut son fils qui lui 

 demanda  de  le  suivre.  Il  l'appela  encore,  mais 
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 quand  elle  s'apprêta  à  lui  emboîter  le  pas,  Creb 

 l'en empêcha. Il désignait un point derrière elle. 

 Elle  se  retourna  et  vit un  sentier  qui menait  à 

 une caverne. Le toit de la caverne était formé d'un 

 surplomb  de  roche  colorée  qui  saillait  d'une 

 falaise, au sommet de laquelle un étrange rocher 

 en  équilibre  semblait  s'être  figé  au  moment  de 

 basculer  dans  le  vide.  Elle  se  retourna,  Durc  et 

 Creb avaient disparu. 

ŕ Creb !  Durc !  Où  êtes-vous ?  s'écria  Ayla  en 

se redressant brusquement. 

ŕ Ayla,  tu  as  encore  rêvé,  dit  Jondalar  en 

s'asseyant, lui aussi. 

ŕ Ils sont partis. Pourquoi ne voulait-il pas que 

je  les  accompagne ?  gémit  Ayla,  les  larmes  aux 

yeux, un sanglot dans la voix. 

ŕ Ils sont partis, qui ça ? demanda Jondalar en 

l'enlaçant. 

ŕ Durc, et Creb ne voulait pas que je le suive. Il 

m'a  empêchée  de  passer.  Pourquoi ?  Oh, 

pourquoi ? se lamenta-t-elle en fondant en larmes 

dans les bras de Jondalar. 

ŕ Ce n'était  qu'un  rêve, Ayla. Il  a  peut-être un 

sens, mais ce n'était qu'un rêve. 

ŕ Oui, je sais que tu as raison, mais il semblait 

si réel. 
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ŕ Tu as  pensé  à  ton  fils,  ces  derniers  temps ? 

demanda Jondalar. 

ŕ Oui, je crois. Je me suis rendu compte que je 

ne le reverrais plus jamais. 

ŕ C'est peut-être pour cela que tu as rêvé de lui. 

Zelandoni prétend qu'on doit essayer de retenir ce 

genre de rêves, et qu'un jour on en comprendra le 

sens, assura Jondalar en essayant de distinguer le 

visage  d'Ayla  dans  l'obscurité.  Allons,  tâche  de  te 

rendormir. 

Ils  restèrent  encore  longtemps  éveillés.  Le 

lendemain matin, un ciel couvert incita Jondalar à 

partir au plus vite. Mais Loup n'était toujours pas 

rentré.  Pendant  qu'ils  repliaient  la  tente  et 

chargeaient leurs bagages, Ayla le sifflait de temps 

en temps, mais il ne reparut pas. 

ŕ Ayla, il faut partir. Il nous rattrapera comme 

d'habitude. 

ŕ Je  ne  partirai  pas  sans  savoir  où  il  est, 

protesta-t-elle.  Pars  si  tu  veux,  moi  je  vais  le 

chercher. 

ŕ Le  chercher  où cela ? Il  peut  être  n'importe 

où. 

ŕ Il  est  peut-être  retourné  au  camp,  il  aimait 

beaucoup Shamio. On devrait y aller. 

ŕ Ah, non, pas question ! On n'a pas fait tout ce 
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chemin pour rien. 

ŕ S'il le faut, j'irai, s'entêta Ayla. Je ne partirai 

pas sans Loup. 

En  hochant  la  tête,  Jondalar  la  regarda 

rebrousser chemin. Impossible de la faire changer 

d'avis.  Dire  qu'ils  seraient  déjà  loin  sans  cette 

maudite  bête !  S'il  ne  tenait  qu'à  lui,  les 

Sharamudoï pouvaient bien garder Loup ! 

Tout  en  marchant,  Ayla  sifflait  de  temps  en 

temps,  et  soudain,  alors  qu'elle  pénétrait  dans  la 

forêt,  elle  le  vit  apparaître  à  l'autre  bout  de  la 

clairière  et  courir  à  sa  rencontre.  Il  la  renversa 

presque en sautant sur elle, la lécha et lui mordilla 

la joue. 

ŕ Loup !  Enfin,  te  voilà !  Où  étais-tu  passé ? 

s'écria-t-elle  en  empoignant  sa  fourrure  et  en 

frottant  sa  tête  contre  la  sienne, mordant  ensuite 

sa mâchoire en retour. J'étais folle d'inquiétude, tu 

ne devrais pas disparaître comme ça. 

ŕ On  peut  y  aller,  maintenant ?  s'impatienta 

Jondalar. La matinée touche à sa fin. 

ŕ Eh  bien,  il  est  revenu !  dit  Ayla  en 

enfourchant Whinney. Nous n'avons pas eu besoin 

de  faire  demi-tour.  Par  où  allons-nous ?  je  suis 

prête ! 

Ils traversèrent les pâturages sans dire un mot, 
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en colère l'un contre l'autre, et parvinrent au pied 

d'une  crête  qu'ils  longèrent,  à  la  recherche  d'un 

chemin  praticable.  Ils  ne  rencontrèrent  qu'un 

passage escarpé, parsemé de rocs et où les pierres 

glissaient  sous  les  pas.  Trouvant  la  montée 

dangereuse,  Jondalar  poursuivit  ses  recherches. 

Sans les chevaux, ils auraient pu gravir la pente à 

différents endroits, mais avec eux il ne restait que 

le passage caillouteux. 

ŕ Qu'en  penses-tu,  Ayla ?  Les  chevaux 

pourront-ils gravir ça ? A moins de redescendre et 

de contourner la colline ? 

ŕ Je  croyais  que  tu  ne voulais  pas faire  demi-

tour, surtout pour un animal ? 

ŕ C'est 

vrai, 

excepté 

lorsque 

c'est 

indispensable.  Si  tu  estimes  que  c'est  trop 

dangereux  pour  les  chevaux,  nous  ne  prendrons 

pas de risques. 

ŕ Et  si  c'est  trop  dangereux  pour  Loup ?  On 

l'abandonnera ?  Jondalar  jugeait  les  chevaux 

utiles,  mais  Loup,  qu'il  aimait  pourtant  bien,  ne 

valait  pas  la  peine  à  ses  yeux  de  retarder  leur 

avance.  A  l'évidence,  Ayla  ne  partageait  pas  son 

point  de vue,  et  le conflit  couvait.  Sans  doute  son 

désir  de  rester  chez  les  Sharamudoï  renforçait  sa 

mauvaise  humeur. Jondalar  espérait  qu'à mesure 

qu'ils  s'éloigneraient  du  camp,  elle  oublierait  sa 
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déception  et  partagerait  aussi  son  impatience 

d'arriver à destination. En attendant, il ne voulait 

pas l'accabler davantage. 

ŕ J'étais sûr qu'il nous rejoindrait, comme il le 

fait 

toujours. 

Je 

n'avais 

pas 

l'intention 

d'abandonner Loup, affirma-t-il, bien qu'il eût été 

à deux doigts de le faire. 

Ayla  ne  le  croyait  pas  tout  à  fait,  mais  ne 

supportait  pas  de  se  fâcher  avec  l'homme  qu'elle 

aimait.  Son  anxiété  disparue  avec  le  retour  de 

Loup,  sa  colère  retomba.  Elle  descendit  donc  de 

cheval  et  testa  la  stabilité  de  la  pente. Elle  n'était 

pas  certaine  que  les  chevaux  pussent  la  gravir, 

mais  Jondalar  avait  bien  précisé  qu'ils 

chercheraient  un  autre  passage  en  désespoir  de 

cause. 

ŕ Essayons,  proposa-t-elle.  Ça  dérape  moins 

qu'on  le  croit.  S'ils  n'y  arrivent  pas,  nous  ferons 

demi-tour et nous chercherons un autre endroit. 

Ils  entreprirent  donc  d'escalader  la  pente  qui 

s'avéra  moins  glissante  que  prévu.  Il  y  eut  bien 

quelques  moments  ardus  mais  l'aisance  des 

chevaux  les  surprit.  Contents  d'avoir  franchi  cet 

obstacle, ils continuèrent de gravir la montagne et 

affrontèrent  d'autres  difficultés.  Partageant  la 

même  inquiétude  pour  leurs  montures,  ils  en 

avaient oublié leur dispute. 
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Pour Loup, la pente fut un jeu d'enfant. Il l'avait 

escaladée  en  courant  et  était  déjà  redescendu 

pendant  qu'ils  menaient  les  chevaux  avec  de 

multiples  précautions.  Arrivée  en  haut,  Ayla  le 

siffla  et  attendit.  Jondalar,  qui  l'observait,  se 

rendit  compte  qu'elle  s'angoissait  davantage 

qu'avant pour le quadrupède. Surpris, il fut sur le 

point  de  lui  demander  des  explications,  mais  se 

ravisa,  craignant  de  la  froisser.  Il  décida  malgré 

tout de lui poser la question. 

ŕ Ayla,  est-ce  que  je  me  trompe,  je  te  trouve 

plus  inquiète  au  sujet  de  Loup ?  Avant,  tu  le 

laissais  volontiers  aller  à  sa  guise.  Dis-moi  ce  qui 

te  tracasse.  Après  tout,  c'est  toi  qui  souhaitais 

qu'on ne se cache rien. 

Ayla  ferma  les  yeux  et  prit  une  profonde 

inspiration. Elle regarda ensuite Jondalar d'un air 

soucieux. 

ŕ Tu  as  raison.  Mais  je  ne  cherche  pas  à  te 

cacher quoi que ce soit, c'est moi qui ne veux pas 

voir les choses en face. Tu te souviens des cerfs qui 

frayaient leurs andouillers ? 

ŕ Oui, pourquoi ? 

ŕ Eh  bien,  j'ai  peur  que  ce  soit aussi  la  saison 

des Plaisirs pour les loups. Et je refuse d'y penser. 

C'est Tholie qui m'a mis cela dans la tête quand je 

racontais  comment  Bébé m'avait  quittée.  Elle m'a 
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demandé si Loup ne risquait pas de faire pareil un 

jour ?  Jondalar,  je  ne  veux  pas  que  Loup  me 

quitte.  C'est  comme  un  fils  pour  moi,  c'est  mon 

enfant. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait croire qu'il s'en ira ? 

ŕ Eh  bien,  avant  que  Bébé  ne  parte  pour  de 

bon,  il  s'absentait  de  plus  en  plus  souvent,  et  de 

plus  en  plus  longtemps.  D'abord  un  jour,  puis 

plusieurs, mais il revenait toujours. Je voyais bien 

qu'il s'était battu et je savais qu'il se cherchait une 

compagne.  Et  il  a  fini  par  en  trouver  une. 

Maintenant, chaque fois que Loup s'en va, j'ai peur 

qu'il ne cherche une louve, avoua Ayla. 

ŕ C'est donc cela ! Dans ce cas, je ne vois pas ce 

qu'on peut y faire. Mais crois-tu vraiment qu'il ait 

envie  de  te  quitter ?  demanda  Jondalar  qui  se 

surprit à l'espérer. 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  maudire  la 

conduite  de  Loup,  qui  les  avait  plusieurs  fois 

retardés, ou avait provoqué des conflits entre eux. 

Si Loup trouvait une compagne et qu'il parte avec 

elle, il dut s'avouer qu'il n'en serait pas fâché. 

ŕ Je  ne  sais  pas,  murmura  Ayla.  Jusqu'à 

présent, il est toujours revenu, et il a l'air content 

de  voyager  avec  nous.  On  dirait  qu'il  nous 

considère  comme  sa  bande,  mais  tu  connais  les 

Plaisirs. C'est un Don puissant qui pousse à agir. 
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ŕ C'est vrai, mais  qu'y  pouvons-nous ?  Je  suis 

tout de même content que tu m'en aies parlé. 

Ils continuèrent de chevaucher en silence, mais 

leur  animosité  avait  disparu.  L'aveu  d'Ayla  avait 

soulagé  Jondalar  et  il  comprenait  mieux  son 

comportement  étrange :  celui  d'une  mère 

possessive  qu'elle  n'était  pourtant  pas  d'habitude. 

Jondalar avait toujours éprouvé une certaine pitié 

pour les garçons auxquels leur mère interdisait de 

prendre  des  risques,  comme  les  escalades  osées, 

ou s'aventurer dans une caverne profonde. 

ŕ Oh,  regarde  Ayla !  Un  bouquetin !  s'écria 

Jondalar  en  désignant  un  bel  animal  d'une 

surprenante agilité. 

Perché  sur une  haute  corniche  au-dessus  d'un 

à-pic,  l'espèce  de  bouquetin  aux  longues  cornes 

recourbées dominait l'espace. 

ŕ J'en  ai  déjà  chassé,  reprit  Jondalar.  Ah,  là-

bas, ce sont des chamois ! 

ŕ C'est cela que chassent les Sharamudoï ? 

Cousine  de  la  chèvre  des neiges,  l'antilope aux 

petites  cornes  dressées  cabriolait  sur  la  paroi 

rocheuse d'un pic inaccessible. 

ŕ Oui, et j'en ai chassé avec eux. 

ŕ Mais  comment  fait-on ?  Comment  peut-on 

les atteindre ? 
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ŕ Il  faut  grimper  au-dessus  d'eux.  Ils  croient 

que  le  danger vient  d'en  bas.  Alors,  si  tu  grimpes 

assez  haut,  tu  as  des  chances  de  t'approcher 

suffisamment  pour  les  atteindre.  Tu  comprends 

maintenant  tout  l'avantage  du  propulseur, 

expliqua Jondalar. 

ŕ Et  surtout  j'apprécie  encore  plus  l'habit  que 

m'a offert Roshario. 

Ils poursuivirent leur escalade, et arrivèrent à la 

limite  des  neiges  dans  l'après-midi.  De  chaque 

côté se dressaient des murailles à pic, couvertes de 

plaques  de  glaces.  La  pente  qu'ils  gravissaient 

semblait monter vers  le  toit  du monde.  Arrivé  au 

sommet,  ils  firent halte  pour  admirer  le  spectacle 

fabuleux. 

En se retournant, ils purent apprécier le chemin 

qu'ils avaient parcouru depuis la lisière de la forêt 

qui  s'étendait  jusqu'au  pied  de  la  montagne,  et 

dont  le  tapis  vert  camouflait  le  terrain  accidenté 

sur lequel ils avaient tant peiné. A l'est, une vaste 

plaine s'étendait, agrémentée du ruban bleu d'une 

rivière  qui  coulait  nonchalamment.  Ayla  ne 

reconnut pas la Grande Rivière Mère. Du haut de 

la montagne glacée,  elle  ne  pouvait  imaginer  que 

ce  filet  d'eau  fût  le même  qu'ils  avaient  longé  en 

suffoquant  de  chaleur,  il  n'y  avait  pas  si 

longtemps.  De  l'autre  côté  d'une  profonde  vallée 
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plantée  de  flèches  vertes,  une  autre  montagne, 

sensiblement moins haute, se dressait devant eux. 

Au-dessus  de  leur  tête,  les  pics  de  glace 

scintillaient de mille feux. 

Chavirée  par  la  grandeur  et  la  beauté  du 

spectacle, 

Ayla 

le  contemplait  avec  un 

émerveillement  mêlé  de  crainte.  On  la  devinait 

haletante  à  la  buée  qui  s'échappait  de  sa  bouche 

dans le froid vif. 

ŕ Oh, 

Jondalar ! 

s'exclama-t-elle. 

C'est 

merveilleux,  je  ne  suis  jamais montée  aussi  haut. 

J'ai l'impression d'être sur le toit du monde ! C'est 

si... c'est si beau. C'est magique. 

L'enthousiasme  d'Ayla,  son  regard fasciné,  son 

sourire  ravi  déteignirent  sur  Jondalar  qui 

s'enflamma soudain pour elle. 

ŕ Oui, c'est sublime, approuva Jondalar. 

Quelque chose dans sa voix la fit se retourner et 

la lueur qu'elle vit dans son regard la troubla. Ses 

yeux  étaient  si  bleus  qu'on  aurait  dit  deux 

morceaux  volés  au  ciel.  Hypnotisée,  fascinée  par 

son  charme aussi  incompréhensible  que  la magie 

de son amour, elle n'essaya pas, ou ne voulut pas, 

lutter.  Elle  avait  toujours  vécu  l'émergence  du 

désir  chez  Jondalar  comme  le  « signal ».  Et  sa 

réaction à ce  signal  n'était  pas  consciente.  C'était 

un désir physique, aussi puissant et impératif que 
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le sien. 

Ayla se retrouva, sans savoir comment, dans les 

bras  vigoureux  de  Jondalar  qui  baisa  sa  bouche 

avec  fougue.  Les  Plaisirs  ne  la  fuyaient  pourtant 

pas  et  ils  partageaient  régulièrement  le  Don  de  la 

Mère  avec  délices,  mais  cette  fois-ci,  c'était 

différent.  Était-ce  la  majesté  du  lieu ?  Toujours 

est-il  que  toutes  les  sensations  étaient  décuplées, 

chaque parcelle de son corps parcouru de frissons 

vibrait  au  contact  de  Jondalar  et  elle  sentait 

comme autant de brûlures voluptueuses ses mains 

caressant  son  dos,  l'étreinte  de  ses  bras,  la 

pression  de  ses  hanches.  A  travers  l'épaisseur  de 

leurs  pelisses,  elle  sentit  la  dure  protubérance 

virile,  et  aurait  voulu  que  son  baiser  ne  s'arrêtât 

jamais. 

Il  relâcha  son  étreinte  pour  la  déshabiller,  et 

tout le corps d'Ayla criait son désir. Elle ne pouvait 

plus  attendre  tout  en  souhaitant  qu'il  prît  son 

temps.  Lorsqu'il  glissa  ses mains  sous  sa  tunique 

et  enveloppa  ses  seins,  elle  accueillit  la  fraîcheur 

de  ses  caresses  sur  son  corps  en  feu  avec 

soulagement.  Elle  gémit  quand  il  pressa  ses 

mamelons érigés, provoquant des frissons au plus 

profond de son intimité. 

La  réaction  d'Ayla  décupla  l'excitation  de 

Jondalar  et,  dans  son  membre  gonflé,  le  sang  se 
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mit  à  battre.  Sentant  la  langue  d'Ayla  fouiller  sa 

bouche, il la suça avidement, et bien que pris d'un 

désir  soudain  de  goûter  les  plis  humides  et  salés 

de  sa  Féminité,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 

interrompre le baiser. Ah, s'ils pouvait la posséder 

toute !  Il  empoigna  les  globes  de  ses  seins,  les 

caressa,  les  pétrit,  joua avec  chaque mamelon,  et 

n'y  tenant  plus,  souleva  sa  tunique  pour  les  sucer 

goulûment  pendant  qu'elle  se  collait contre  lui  en 

gémissant de plaisir. 

Il imagina, palpitant, sa virilité entrer en elle et 

alors qu'ils s'embrassaient de nouveau, Ayla sentit 

son propre désir croître et la submerger, avide de 

ses  caresses,  de  ses  mains,  de  son  corps,  de  sa 

bouche, de son sexe. 

Leurs  deux  bouches  toujours  scellées  par  le 

même  baiser,  il  ouvrit  sa  pelisse  et  elle  s'en 

débarrassa  avec  délice,  abandonnant  son  corps 

brûlant  aux caresses  du vent  glacial.  Elle  le  laissa 

dénouer les lacets de ses jambières qu'il lui ôta en 

les tirant. Ils se retrouvèrent allongés sur la pelisse 

d'Ayla,  et  Jondalar  lui  caressa  les  hanches,  le 

ventre,  glissa  sa  main  entre  ses  cuisses.  Ayla 

s'ouvrit toute. 

Il  descendit  lentement  entre  ses  jambes  et 

goûta  sa  chaude  fente  parfumée.  Ayla  sentit  des 

langues  de  feu  lui  transpercer  le  ventre,  luttant 
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contre  son  désir  exacerbé,  presque  insoutenable, 

et pourtant si exquis. 

La réponse si violente et si spontanée n'échappa 

pas  à  Jondalar.  C'était  un  tailleur  de  silex,  un 

fabricant d'outils et d'armes de chasse. Son talent 

venait  d'une  fine  intuition  de  la  pierre,  de  sa 

faculté  à  reconnaître  les  moindres  variations  ou 

subtilités  de son grain. Les femmes répondaient à 

ses  gestes  experts  avec  le  même  naturel  qu'une 

belle  pièce  de  silex  et,  comme  avec  la  pierre, 

Jondalar  donnait  là  le  meilleur  de  lui-même.  Il 

aimait  voir  sous  sa  main  habile  un  outil  réussi 

émerger d'un beau morceau de silex, ou sentir une 

femme  atteindre  la  plénitude  du  plaisir  sous  ses 

caresses,  et  il  avait  des  deux  une  grande 

expérience. 

Il  baisa  l'intérieur  de  ses  cuisses,  fit  courir  sa 

langue, notant au passage les tressaillements qu'il 

provoquait.  Elle  tremblait  mais  restait  allongée, 

les  yeux  fermés,  inconsciente  du  froid  dont 

Jondalar  voyait  pourtant  l'effet  sur  chaque 

parcelle  de  peau.  Il  se  leva,  ôta  sa  pelisse  et  l'en 

recouvrit,  ne  la  laissant  nue  que  des  pieds  à  la 

taille. 

La fourrure, encore imprégnée de la chaleur de 

Jondalar  et  de  sa  forte  odeur  virile,  parut 

délicieuse  à  Ayla.  Et  le contraste  avec  la  peau  de 
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ses  cuisses,  humide  des  baisers  de  Jondalar,  et 

exposée  au  vent  la  fit  frissonner  de  plaisir.  Un 

chaud  liquide  envahit  son  puits  d'amour  pendant 

qu'un  souffle  de  vent  glacial  l'emplissait  d'une 

caresse brûlante. Elle se cambra dans un râle. 

Des  deux  mains,  il  lui  ouvrit  les  cuisses, 

admirant  la  fleur  rose  de  sa  Féminité,  et  ne  put 

s'empêcher  de  réchauffer  les  pétales  de  sa  langue 

humide,  se  délectant  encore  une  fois  de  son 

agréable saveur. Soumise à l'alternance des douces 

brûlures  du  froid  et  du  chaud,  elle  gémit  de 

volupté  sous  l'effet  de  cette  nouvelle  sensation. Il 

utilisait  le  vent  glacial  des  cimes  montagneuses 

pour  l'amener  aux  Plaisirs,  et  elle  se  surprit  à 

admirer intérieurement son art de l'amour. 

Mais  elle  oublia  bientôt  le  froid  ambiant. 

N'existaient  plus  pour  elle  que  la  bouche  de 

Jondalar s'abreuvant à son puits, sa langue léchant 

et  caressant  son  centre  des  Plaisirs,  ses  doigts 

exercés  fouillant  son  intimité.  Alors  une  lame  de 

fond qu'elle avait senti grandir en elle l'emporta et, 

comme  elle  atteignait  le  paroxysme  de  la 

jouissance,  elle  saisit  le  membre  durci  du  géant 

blond  et  le  guida  dans  son  puits  impatient.  Elle 

cambra les reins pour le recevoir entièrement. 

Fermant  les  yeux,  il  plongea  sa  lance  au  plus 

profond, sentant la douce et humide chaleur de la 
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fente  chérie.  Il  resta  immobile,  puis  retira 

lentement  son  arme,  jouissant  pleinement  du 

frottement  délicieux,  et  l'enfonça  de  nouveau. 

Chaque  mouvement  le  rapprochait  de  l'extase  et 

provoquait  chez  lui  une  tension  extrême.  Ayla 

poussa un râle profond et tendit tout son corps. Il 

n'y  tint  plus,  et  laissa  exploser  enfin  les  vagues 

successives des Plaisirs. 

Le silence se fit, troublé par les seuls murmures 

du vent. Les chevaux attendaient, placides ; le loup 

avait  observé  la  scène  avec grand  intérêt,  mais  il 

avait  appris  à  réfréner  une  curiosité  plus  active. 

Jondalar  se  souleva  enfin,  et  les  bras  tendus, 

contempla la femme qu'il aimait tant. 

ŕ Et  si  nous  avions  mis  en  route  un  bébé ? 

s'inquiéta-t-il. 

ŕ Non, cela m'étonnerait. 

Elle  remercia  la  Mère  d'avoir  permis  son 

réapprovisionnement  de  plantes  magiques,  et  fut 

tentée  de  se  confier à  Jondalar  comme  elle  l'avait 

fait avec  Tholie. Mais  se  souvenant  de  la  réaction 

profondément choquée de son amie, elle n'osa pas 

avouer son secret. 

ŕ On ne peut jamais l'assurer, mais je ne crois 

pas  que  le moment  soit  propice à  l'éclosion  d'une 

vie dans mon ventre, dit-elle simplement. 
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Elle  ne  pouvait  effectivement  pas  en  être  sûre. 

Iza,  elle-même, avait fini  par avoir une fille,  bien 

qu'elle eût pris son infusion contraceptive pendant 

des  années.  Les  plantes  perdaient-elles  de  leur 

pouvoir au  bout  d'un certain  temps,  ou Iza avait-

elle  oublié  de  boire  son  infusion,  ce  qu'Ayla  ne 

pouvait  croire ?  Elle  se  demanda  ce  qui  se 

passerait  si  elle  cessait  de  prendre  son  breuvage 

matinal. 

Jondalar  espérait  qu'Ayla  ne  se  trompait  pas, 

même  si une  petite  voix  souhaitait  le contraire. Il 

se  demandait  si  un  enfant  naîtrait  un  jour  dans 

son  foyer.  Un  enfant  né  de  son  esprit,  ou  de  sa 

propre essence, qui pouvait le savoir ? 

Ils  atteignirent  le  sommet  suivant  quelques 

jours  plus  tard.  La  montagne  était  moins  haute 

que la précédente, la cime s'élevait juste au-dessus 

de  la  forêt  de  conifères,  mais  ils  eurent  leur 

premier  aperçu  des  vastes  steppes  occidentales. 

C'était  un  jour  frais  et  sec,  le  ciel  était  limpide, 

bien  qu'il  eût  neigé  peu auparavant,  et  de  hautes 

montagnes  recouvertes  de glace  se  dessinaient  au 

loin. En bas, dans la plaine, ils virent une rivière se 

jeter  vers  le  sud  dans  ce  qui  semblait  être un  lac 

immense. 

ŕ Est-ce  la  Grande  Rivière  Mère ?  demanda 

Ayla. 
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ŕ Non, c'est la Sœur. C'est elle que nous devons 

franchir. J'ai bien peur que ce ne soit la traversée 

la plus périlleuse de tout le Voyage. Tu vois, là-bas 

au sud ? Ce qui ressemble à un lac ? Eh bien, c'est 

la  Mère.  Ou  plutôt  l'endroit  où  la  Sœur  se  jette 

dans la Mère... enfin, où elle essaie. L'eau reflue et 

déborde,  et  les  courants  sont  traîtres.  On  ne 

traversera  pas  là,  mais  Carlono  prétend  que  la 

Sœur est partout aussi turbulente. 

Le  lendemain,  ils  se  réveillèrent  sous  un  ciel 

menaçant,  si  bas  que  les  nuages  envahissaient  les 

creux  et  les  vallons.  L'air  était  chargé  d'un 

brouillard  si  dense  qu'on  pouvait  presque  le 

toucher,  et  que  de  minuscules  gouttelettes  se 

posaient  sur  les  fourrures  et  les  cheveux.  Dans  ce 

paysage drapé d'un linceul immatériel, des formes 

indistinctes  devenaient  soudain  rocs  ou  arbres  à 

mesure qu'on avançait. 

L'après-midi,  le  ciel  se  déchira  dans  un 

grondement  de  tonnerre  inattendu,  qu'un  violent 

éclair  avait  à  peine  précédé.  Ayla  sursauta,  et 

trembla de peur en voyant les zébrures d'un blanc 

aveuglant jouer avec les cimes des montagnes. Ce 

n'étaient  pas  les  éclairs  qu'elle  redoutait,  mais  le 

bruit assourdissant qu'ils annonçaient. 

Ayla  sursautait  aux  grondements  lointains 

comme  aux  plus  proches,  et  il  lui  parut  qu'à 
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chaque  coup  de  tonnerre  la  pluie  redoublait 

d'intensité,  comme  si,  terrorisée  par  le  bruit,  elle 

se  précipitait  hors  des  nuages.  Pendant  qu'ils 

essayaient  tant  bien  que  mal  de  descendre  le 

versant  de  la  montagne,  d'immenses  paquets 

d'eau,  semblables  à  de  gigantesques  cascades,  se 

déversaient  du ciel.  Les  cours  d'eau  se gonflèrent 

et débordèrent, et les ruisseaux se transformèrent 

en torrents bouillonnants. Le sol devint glissant et 

dangereux. 

Ils  remercièrent  les Mamutoï  pour  leurs  capes 

imperméables.  Celle  de  Jondalar  était  en  peau  de 

mégacéros, le cerf géant des steppes, et celle d'Ayla 

en peau de renne. Teintes en ocre jaune et rouge, 

elles  se  portaient  sur  leur  tunique,  ou  sur  leur 

pelisse, par temps froid. On mélangeait le colorant 

minéral  à  de  la  graisse,  et  on  en  imprégnait  les 

peaux  par  brunissure  à  l'aide  d'un  outil  spécial 

fabriqué avec une côte. Le mélange déposait sur le 

cuir  un  lustre  brillant  relativement  imperméable. 

Même  humide  il  offrait  encore  une  certaine 

protection,  mais  la  teinture  graisseuse  était 

impuissante devant les averses diluviennes. 

Le  soir,  tout  était  gorgé  d'eau,  même  leurs 

fourrures  de  couchage,  et  il  était  impossible 

d'allumer un feu. Ils rapportèrent sous la tente des 

branches  mortes  de  conifères,  espérant  qu'elles 
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sécheraient  pendant  la  nuit.  Au  petit  matin,  le 

déluge  continuait  et  leurs  vêtements  étaient 

toujours  trempés,  mais  grâce  à un  peu  d'amadou 

et  à  sa  pierre  à  feu,  Ayla  parvint  à  allumer 

quelques  branches,  assez  pour  faire  chauffer  de 

l'eau. Ils burent une infusion chaude et mangèrent 

les  galettes  que  Roshario  leur  avait  données. 

C'était  un  aliment  compact  et  nutritif  dont  on 

pouvait  se  nourrir  exclusivement,  fait  de  viandes 

séchées  et  hachées, mélangées  dans  de  la graisse 

avec  des  fruits  secs  ou  des  baies,  auxquels  on 

ajoutait parfois des céréales grillées ou des racines. 

Les 

chevaux 

les 

attendaient 

dehors, 

impassibles,  tête  tombante,  leur  longue  fourrure 

hivernale dégoulinante. L'eau remplissait à moitié 

le  bateau  qui  s'était  retourné.  Ils  étaient  prêts  à 

l'abandonner  ainsi  que  les  longues  perches.  Le 

travois  et  le  canot,  tellement  utiles,  les  avaient 

surtout encombrés dans la traversée des forêts. En 

terrain accidenté, ils avaient entravé leur marche, 

retardé  leur  avance,  et  étaient  parfois  dangereux 

dans  les  descentes  rendues  glissantes  par  la  pluie 

torrentielle.  Si  Jondalar  n'avait  pas  su  que  les 

plaines  constitueraient  l'essentiel  du  reste  de  leur 

Voyage, il les aurait volontiers laissés. 

Ils  détachèrent  les  perches  et  retournèrent  le 

canot  afin  d'en  ôter  l'eau,  ce  qui  les  amena  à 
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envisager  que  le  canot,  qui  leur  avait  permis  de 

flotter  sur  l'eau  des  rivières,  puisse  aussi  bien  les 

protéger  de  celle  qui  tombait  du  ciel.  Même  si 

c'était  impossible  en  marchant,  ils  pourraient  s'y 

réfugier lorsque l'averse redoublait. 

Cette  découverte  ne  résolvait  pas  le  problème 

du transport. Comme mus par une même idée, ils 

placèrent  le  canot  sur  le  dos  de  Whinney.  A 

condition de trouver une façon de le faire tenir, il 

garderait ainsi leur tente et leurs paniers au sec. A 

l'aide  des  perches  et  de  cordages,  ils  imaginèrent 

un  moyen  d'équilibrer  la  charge  sur  le  dos  de  la 

docile  jument.  L'effet  n'était  pas  esthétique,  et  ils 

seraient  sans  doute  amenés  à  en  débarrasser 

Whinney pour franchir certains obstacles, mais ce 

ne  serait  pas  une  difficulté  pire  qu'avant,  et  le 

canot leur serait bientôt utile de toute façon. 

Ils harnachèrent  et  chargèrent  les  chevaux. Ils 

installèrent la tente et le tapis de sol sur le dos de 

Whinney  et  les  recouvrirent  du  canot,  maintenu 

par les perches croisées. Ils jetèrent sur les paniers 

de  Rapide  une  lourde  housse  en  peau  de 

mammouth,  qu'Ayla  utilisait  pour  protéger  le 

panier à provisions. 

Avant  de  partir,  Ayla  rassura  et  remercia 

longuement  Whinney  en  lui  parlant  la  langue 

qu'elle  avait  inventée  lorsqu'elles  vivaient  seules 
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dans  la  vallée.  Ayla  ne  s'était  jamais  demandé  si 

Whinney  la  comprenait,  mais  le  langage  familier 

calmait  la  jument,  et  on  ne  pouvait  nier  qu'elle 

réagissait à certains sons. 

Même Rapide dressait les oreilles, s'ébrouait et 

hennissait  lorsqu'Ayla  lui  parlait,  et  Jondalar  en 

avait  conclu  qu'elle  communiquait  avec  les 

chevaux  dans  un  dialecte  spécial  qu'il  ne 

comprenait  pas,  bien  qu'il  en  devinât une  partie. 

Cela  ajoutait  au mystère  qui  le  fascinait  tant  chez 

elle. 

Ils  descendirent  la  pente  escarpée  en  guidant 

Whinney  et  Rapide  par  le  licol.  Loup,  qui  avait 

passé  la  nuit  sous  la  tente,  fut  bientôt  aussi 

ruisselant  que  les  chevaux,  si  ce  n'est  plus.  Sa 

fourrure,  d'ordinaire  épaisse  et  bouffante,  était 

plaquée sur sa peau, le faisant paraître plus petit et 

dévoilant le dessin de ses côtes et de  ses muscles. 

Les  pelisses  des  voyageurs  étaient  suffisamment 

chaudes,  bien  que  l'eau  dégoulinât  bientôt  de  la 

fourrure  trempée  des  capuches  dans  leur  cou. 

L'averse  persistait  avec  le  même  acharnement  et 

Ayla décida qu'elle avait horreur de la pluie. 

Les  jours  suivants,  une  pluie  continuelle  les 

accompagna dans leur longue descente. Lorsqu'ils 

parvinrent  sous  les  grands  conifères,  la  voûte  de 

verdure  les  protégea  quelque  peu,  mais  ils 
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quittèrent  assez  vite  la  forêt  pour  s'engager  sur 

une  vaste  terrasse  qui  dominait  la  plaine.  Ayla 

commença  à  comprendre  que  la  rivière  qu'elle 

avait  vue  du  sommet  devait  être  beaucoup  plus 

éloignée  et  beaucoup  plus  large  qu'elle  ne  l'avait 

cru.  En  dépit  de  courts  ralentissements,  la  pluie 

tombait  sans  discontinuer,  et  dès  qu'ils  sortaient 

de  l'abri ŕ  bien  imparfait ŕ  des  arbres,  l'eau  les 

fouettait  comme  des  misérables.  Au  moins 

pouvaient-ils 

maintenant 

chevaucher 

leur 

monture de temps en temps ! 

Vers  l'ouest,  ils  traversèrent  une  série  de 

terrasses  de  lœss  qui  s'étageaient  à  flanc  de 

montagne.  Les  plus  élevées  étaient  déchiquetées 

par  d'innombrables  ruisseaux  que  le  déluge avait 

grossis.  Ils  pataugèrent  dans  la  boue,  franchirent 

plusieurs  torrents  et  arrivèrent  bientôt  sur  une 

terrasse  inférieure  où  ils  découvrirent  avec 

étonnement un petit groupe d'habitations. 

Les  grossières  constructions  en  bois,  sortes 

d'auvents  améliorés,  et  de  toute  évidence 

assemblées  à  la hâte, avaient  l'air  bien  délabrées, 

mais elles offriraient au moins un semblant d'abri. 

Ayla  et  Jondalar,  soulagés,  mirent  pied  à  terre  à 

l'approche  des  bâtisses  afin  de ne  pas  en  effrayer 

les  habitants.  Il  appelèrent  et  crièrent  en 

sharamudoï,  espérant  qu'on  les  comprendrait. 
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Mais ils n'obtinrent aucune réponse, et en arrivant 

devant les abris ils comprirent qu'ils étaient vides. 

ŕ Je  suis  persuadé  que  la  Mère  savait  qu'on 

avait besoin d'un abri, et Doni acceptera volontiers 

de  nous  laisser  entrer,  déclara  Jondalar  en 

pénétrant dans l'un des abris. 

A l'exception d'une lanière de cuir pendue à une 

cheville de bois, l'endroit était vide, et un ruisseau 

avait  inondé  le  sol,  transformant  la  poussière  en 

boue. Ils sortirent et se dirigèrent vers l'abri le plus 

grand.  Ayla  comprit  alors  ce  qu'il  manquait  au 

campement. 

ŕ Mais  où  est  la  donii ?  demanda-t-elle. 

Aucune  représentation  de  la  Mère  ne  protège 

l'entrée. 

ŕ C'est certainement un camp d'été provisoire. 

Ils  n'ont  pas  laissé  de  donii  parce  qu'ils  n'ont  pas 

demandé Sa protection. Ceux qui ont construit ces 

cabanes  n'espéraient  pas  qu'elles  résistent  à 

l'hiver. Ils  les  ont abandonnées,  et  sont  partis  en 

emportant  tout  ce  qu'ils  possédaient.  Ils  ont 

certainement  émigré  vers  les  hauteurs  au  début 

des pluies. 

Ils  pénétrèrent  dans  la  plus  grande  cabane, 

moins  nue  que  la  précédente.  Les  murs  étaient 

pleins de trous et l'eau gouttait du toit mais le sol 

était surélevé, protégé de la boue. Il y avait même 
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des morceaux de bois éparpillés autour d'un foyer 

de pierres entassées. Ils n'avaient pas vu d'endroit 

aussi sec et confortable depuis plusieurs jours. 

Ils  sortirent  détacher  le  travois  et  firent  entrer 

les  chevaux.  Ayla  alluma  du  feu  pendant  que 

Jondalar  retournait  dans  la  première  cabane 

arracher  des  planches  sèches.  A  son  retour,  il 

s'aperçut  qu'Ayla avait  tendu  des  cordes  entre  les 

murs, accrochées à des chevilles de bois, et qu'elle 

y  étendait  les  vêtements mouillés  et  les  fourrures 

de couchage et il l'aida à déployer la tente sur une 

corde. 

ŕ Il  faut  trouver  un  moyen  de  boucher  ces 

fuites, observa Jondalar. 

ŕ J'ai  vu  des  massettes  qui  feraient  l'affaire. 

Les  feuilles  sont  faciles  à  natter,  et  on  pourra  en 

recouvrir les trous. 

Ils allèrent cueillir  les  feuilles  de  prêles,  plutôt 

épaisses et rigides, et en rapportèrent chacun une 

pleine brassée. Les feuilles, enroulées autour de la 

tige,  longues  d'environ  soixante  centimètres, 

larges de trois centimètres ou plus, se terminaient 

en pointe. Ayla montra à Jondalar la technique du 

nattage, et il se mit à confectionner à son tour des 

carrés nattés. Ayla le regarda faire d'un air amusé. 

C'était plus fort qu'elle, elle était toujours surprise 

de voir Jondalar exécuter un travail de femme, et 
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sa  bonne volonté  l'émerveillait.  A  deux,  ils  eurent 

bientôt autant de nattes qu'il y avait de fuites. 

Les cabanes étaient recouvertes de chaumes de 

roseaux  attachés  sur  un  cadre  de  longs  troncs 

d'arbrisseaux  liés  entre  eux. L'ensemble  rappelait 

un  peu  les  huttes  des  Sharamudoï,  sauf  que  la 

poutre  centrale  n'était  pas  inclinée  et  que  le  toit 

était asymétrique. Le côté percé d'une porte, et qui 

ouvrait  sur  la  rivière,  était  presque  vertical  et 

formait  un  angle  aigu  avec  l'autre  pan.  Les  deux 

extrémités  étaient  fermées  à  la  base,  mais 

pouvaient se lever, un peu comme des stores. 

Ils  bouchèrent  les  trous  avec  les  nattes  qu'ils 

attachèrent  avec  les  longues  feuilles  filandreuses 

des  massettes.  Ils  connurent  quelques  difficultés 

avec  deux  fuites  que même Jondalar,  pourtant  de 

haute taille, eut du mal à atteindre. Ils renoncèrent 

à escalader le toit de crainte qu'il ne pût supporter 

leur  poids.  Ils  rentrèrent  dans  la  cabane  pour 

réfléchir,  et  décidèrent  de  disposer  des  récipients 

sous  les  fuites  pour  récolter  de  l'eau  potable. 

Jondalar  réussit  ensuite  à  atteindre  un  des  deux 

trous et décida de l'obstruer de l'intérieur. 

Après  avoir  fermé  l'entrée  avec  la  housse  en 

peau  de  mammouth,  Ayla  examina  la  pièce, 

éclairée par la seule lueur du feu. Ils étaient enfin à 

l'abri de la pluie, dans un endroit sec et chaud, qui 
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commençait  toutefois  à  s'emplir  de  vapeur  à 

mesure  que  les  vêtements  séchaient.  En  outre,  il 

n'y  avait  pas  de cheminée.  Les anciens  occupants 

laissaient  la  fumée  s'échapper  par  les  nombreux 

jours des murs et du toit, ou par les portes souvent 

relevées  à  cause  du  climat  estival.  Mais  les 

chaumes  s'étaient  gonflés  avec  l'humidité, 

empêchant  ainsi  la  fumée  de  s'échapper 

facilement, et elle se condensa bientôt autour de la 

poutre centrale du plafond. 

Les chevaux s'adaptaient aux intempéries, mais 

Whinney  et  Rapide,  élevés  parmi  les  humains, 

étaient  habitués  à  partager  leurs  habitations, 

même  sombres  et  enfumées.  Ils  restèrent  donc 

près  de  l'entrée,  à  la  place  qu'Ayla  leur  avait 

désignée,  à  l'abri  du  déluge.  Ayla  déposa  des 

pierres dans le feu, et elle aida ensuite Jondalar à 

frictionner  les  animaux  pour  que  leur  fourrure 

sèche plus vite. 

Ils  ouvrirent  tous  les  paquets  pour  vérifier 

l'étendue  des  dégâts,  trouvèrent  des  vêtements 

secs qu'ils enfilèrent aussitôt, et s'assirent près du 

feu pour boire une infusion chaude pendant que la 

soupe,  préparée  avec  les  galettes  pressées,  cuisait 

lentement.  Quand  la  fumée  commença  à  envahir 

tout  le  plafond,  ils  pratiquèrent  au  sommet  des 

chaumes  des  trous  qui  servirent  de  cheminée  et 
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laissèrent entrer un peu de lumière. 

Comme  c'était  bon  de  se  détendre !  Ils  ne 

s'étaient pas rendu compte à quel point ils étaient 

fatigués,  et  avant  qu'il  fasse  nuit,  ils  se  glissèrent 

dans  leurs  fourrures  de  couchage  encore 

légèrement  humides.  Pourtant,  Jondalar  ne 

trouvait  pas  le  sommeil.  Les  souvenirs  de  son 

dernier  affrontement  avec  la  rivière  pleine  de 

traîtrise  qu'on  appelait  la  Sœur  lui  revinrent  en 

mémoire, et dans l'obscurité de la cabane il frémit 

de  terreur  à  la  perspective  de  la  dangereuse 

traversée  qui  les  attendait,  lui  et  la  femme  qu'il 

aimait. 

21 

Ayla et Jondalar restèrent encore le lendemain 

dans  le  camp  d'été abandonné,  et  le  jour  d'après. 

Au petit matin du troisième jour, la pluie tombait 

moins  violemment.  Dans  l'après-midi,  le  soleil 

réussit enfin à percer la grisaille monotone, et des 
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nuages  floconneux  défilèrent  bientôt  dans  le  ciel 

bleu.  Un  vent  frais  soufflait  de  timides  rafales, 

tantôt  dans  une  direction,  tantôt  dans une autre, 

comme 

s'il 

hésitait 

avant 

de 

s'engager 

définitivement. 

La plupart de leurs vêtements étaient secs, mais 

ils  relevèrent  les  extrémités  de  la  cabane  afin 

d'aérer leurs affaires et de laisser le vent sécher les 

fourrures les plus épaisses. Certains cuirs s'étaient 

raidis et auraient besoin d'être travaillés et étirés, 

bien que le simple usage pût les assouplir, mais ils 

n'avaient  souffert  aucun  autre  dommage.  On  ne 

pouvait pas en dire autant de leurs paniers tressés, 

déformés,  effilochés  et moisis. Ramollis  par  l'eau, 

affaissés  sous  le  poids  de  leur  contenu,  les  fibres 

déchirées, ils étaient tous percés. 

Ayla décida d'en fabriquer de nouveaux, même 

si  les  matériaux  disponibles,  brûlés  par  le  soleil 

estival,  n'étaient  pas  d'une  extrême  robustesse. 

Elle fit part de sa décision à Jondalar qui souleva 

alors un autre problème. 

ŕ De  toute façon,  je  ne  trouve  pas  ces  paniers 

très  pratiques,  déclara-t-il.  Chaque  fois  que  les 

chevaux doivent traverser une rivière à la nage, les 

paniers se mouillent si on ne prend pas la peine de 

les ôter. Avec le bateau et les chevaux, ça va encore 

tant que nous sommes en plaine. Il y a surtout des 
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steppes devant nous, c'est vrai, mais nous devrons 

aussi traverser des bois et des terrains accidentés, 

et nous aurons les mêmes difficultés que dans les 

montagnes que nous venons de franchir. Un de ces 

jours,  nous  devrons  abandonner  le  bateau  et  les 

perches. Mais alors, nous aurons besoin de paniers 

qui  ne  se  détrempent  pas  dès  que  les  chevaux  se 

mettent à l'eau. Crois-tu pouvoir fabriquer cela ? 

Ayla sembla perplexe. 

ŕ C'est  vrai,  ils  prennent  l'eau  facilement, 

concéda-t-elle  en  fronçant  les  sourcils. Lorsque  je 

les  ai  tressés,  je  n'avais  que  des  petites  rivières  à 

traverser.  Mais  je  me  souviens  qu'au  début,  je 

n'utilisais  pas  de  paniers  de  charge.  La  première 

fois  que  j'ai  voulu  faire  porter  quelque  chose  à 

Whinney,  j'ai  fabriqué  un  grand  panier  peu 

profond.  Je  pourrais  peut-être  en  construire  de 

semblables. Bien sûr, si nous ne montions pas les 

chevaux, ce serait plus simple... 

Les  yeux fermés,  elle  essayait  de  visualiser  son 

projet. 

ŕ Ah,  attends...  Si  je  pouvais  fabriquer  des 

paniers qu'on puisse remonter sur leur dos quand 

ils  nagent, au  lieu  de  les  laisser  pendre  sur  leurs 

flancs... Non, nous ne pourrions plus rester aussi, 

à moins que... il faudrait que je tresse des paniers 

que  les  chevaux  puissent  transporter  sur  leur 
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croupe, derrière nous... Oui, je crois que je peux y 

arriver. 

Ils  cueillirent  des  roseaux  et  des  feuilles  de 

massette,  des  rejets  d'osier,  de  longues  et  fines 

racines d'épicéa, et tous les matériaux qu'Ayla put 

trouver  pour  tresser  des  paniers  ou  des cordages. 

Toute  la  journée,  Jondalar  et  Ayla  travaillèrent  à 

des  modèles  qu'ils  essayèrent  sur  le  dos  de 

Whinney.  Vers  la  fin  de  l'après-midi,  ils  avaient 

réalisé  une  sorte  de  porte-paniers  suffisamment 

grand  pour  contenir  l'attirail  d'Ayla,  et  que 

Whinney  porterait  sur  sa  croupe.  Ils  en  firent 

immédiatement  un  autre  pour  Rapide,  en 

beaucoup moins  de  temps,  car  ils  en maîtrisaient 

déjà la technique. 

Vers  le  soir,  le vent  nordit  et  balaya avec force 

les  nuages  vers  le  sud.  A  la  nuit,  le  ciel  était 

complètement  dégagé,  mais  il  faisait  beaucoup 

plus  froid.  Ils  envisageaient  de  partir  à  l'aube,  et 

décidèrent  de  faire  l'inventaire  des  affaires  à 

abandonner,  les  nouveaux  porte-paniers  étant 

plus  petits  que  leurs  anciens  paniers.  Ils  avaient 

essayé sans succès toutes les solutions possibles, et 

ils  durent  avec  regret  s'alléger.  Ils  disposèrent 

donc  toutes  leurs  affaires  par  terre,  afin  de  les 

trier. 

ŕ On  n'a  plus  besoin  de  ça,  dit  Ayla  en 
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désignant  le  bloc  d'ivoire  sur  lequel  Talut  avait 

tracé la carte des premières étapes de leur voyage. 

Le pays de Talut est loin derrière nous, reprit-elle 

avec une pointe de tristesse. 

ŕ Oui,  tu  as  raison,  admit  Jondalar  avec  une 

grimace  amère.  Pourtant,  cela  me  chagrine  de  le 

jeter.  Pourquoi  ne  pas  le garder, ne  serait-ce  que 

pour  montrer  le  genre  de  carte  que  gravent  les 

Mamutoï ? Et aussi en souvenir de Talut. 

ŕ Bon, si tu as de la place, prends-le, consentit 

Ayla, comprenant la nostalgie de son compagnon. 

Mais ce n'est pas un objet indispensable. Jondalar 

examina l'étalage des affaires d'Ayla, et ramassa le 

mystérieux paquet qu'il avait déjà remarqué. 

ŕ Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il. 

ŕ Oh,  rien.  Une  chose  que  j'ai  faite  l'hiver 

dernier, répondit Ayla en rougissant. 

Elle  lui  prit  vivement  le  paquet  des  mains  et 

l'enfouit  sous  une  pile  d'affaires  qu'elle 

rassemblait. 

ŕ Je laisse mes vêtements d'été. De toute façon, 

ils  sont  usés  et  pleins  de  taches.  D'ailleurs,  je  ne 

porterai  que  ceux  d'hiver,  reprit-elle.  Cela  fera  de 

la place. 

Jondalar lui jeta un regard aigu, mais s'abstint 

de tout commentaire. 
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Au matin, ils se réveillèrent dans le froid et une 

fine  buée  sortait  de  leur  bouche  à  chaque 

respiration.  Ayla  et  Jondalar  s'habillèrent  à  la 

hâte,  et  emballèrent  leur  affaires,  pressés  de 

partir. Mais une fois dehors, ils restèrent interdits. 

Un  fin  manteau  de  givre  avait  transformé  les 

collines  environnantes.  Tout  scintillait  dans  le 

soleil  matinal avec  une  intensité  inhabituelle.  En 

fondant,  le  givre  libérait  des  particules  d'eau  qui 

formaient  autant  de  prismes  reflétant  chacun  un 

morceau  d'arc-en-ciel.  Des  éclats  de  lumière 

dansaient,  du  rouge,  du  vert,  du  bleu  à  l'or  à 

mesure que les voyageurs se déplaçaient, recevant 

le  spectre  lumineux  sous  un  angle  à  chaque  fois 

différent.  La  beauté  des  diamants  éphémères  du 

givre rappelait que la saison chaude n'était qu'une 

touche  de couleur  passagère  dans  un univers  régi 

par  l'hiver,  et  confirmaient  que  l'été  éphémère 

venait de s'achever. 

Avant  de  partir,  Ayla  contempla  une  dernière 

fois  le  camp  d'été  qui  leur  avait  offert  un  refuge 

inespéré. Il semblait encore plus délabré après que 

Jondalar  avait  arraché  des  morceaux  de  toiture 

qui leur avaient servi de combustible, mais comme 

ces  habitations  ne  survivraient  pas  à  l'hiver,  Ayla 

ne  ressentait  aucun  remords.  Elle  remercia  la 

Mère de les avoir guidés vers elles. 
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Ils  poursuivirent  leur  route  vers  l'ouest  et  la 

Rivière  Sœur,  descendirent  sur  une  terrasse 

inférieure, encore assez élevée pour qu'ils pussent 

apercevoir  les  vastes  pâturages  des  steppes  sur 

l'autre  rive  du  fleuve  tumultueux. Ils  eurent ainsi 

une  perspective  de  la  région  et  une  idée  de 

l'étendue  de  la  plaine  d'inondation.  Pendant  la 

période  des  crues,  le  lit  majeur  était  recouvert 

d'eau sur une quinzaine de kilomètres de large. La 

rive  opposée  subissait  davantage  l'inondation  car 

de  trop  rares  collines  ou  falaises  n'arrêtaient  la 

crue que par endroits, alors que les contreforts sur 

lesquels ils chevauchaient limitaient l'avancée des 

eaux. 

Contrairement  aux  pâturages,  la  plaine 

d'inondation  était  une  région  sauvage,  parsemée 

de marais, de petits lacs, de bois et de broussailles 

parmi lesquels la rivière zigzaguait. Il n'y avait pas 

autant de méandres, ni de canaux, mais en moins 

vaste,  le  paysage  ressemblait au  fantastique  delta 

de  la  Grande  Rivière  Mère.  Les  marseaux  et  les 

broussailles  en  pleine  eau  témoignaient  des  crues 

dues aux pluies récentes et de l'ampleur du terrain 

abandonné à la rivière. 

Les sabots de Whinney s'enfoncèrent alors dans 

le  sol  sableux  et  la  jument  ralentit  brusquement 

l'allure,  ramenant  Ayla  à  une  réalité  plus 
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immédiate.  Les  ruisseaux  qui  sillonnaient  les 

terrasses  supérieures  avaient  creusé  des  lits 

profonds  entre  les  dunes  de  marne  sablonneuse. 

Les chevaux avançaient en pataugeant, projetant à 

chaque foulée des gerbes de boue riche en calcaire. 

En  fin  d'après-midi,  aveuglés  par  le  soleil 

couchant,  Ayla  et  Jondalar,  la  main  en  visière, 

scrutaient l'horizon à la recherche d'un endroit où 

planter leur tente. En approchant du lit majeur, ils 

remarquèrent  que  la  texture  du  sable  fin  se 

modifiait.  Comme  sur  les  terrasses  supérieures, 

c'était du lœss ŕ poussière de roche due à l'action 

des  glaciers  sur  la montagne,  et  dispersée  ensuite 

par les vents ŕ mais un lœss stabilisé par le limon 

argileux  qu'y  déposaient  parfois  de  fortes  crues. 

Lorsqu'ils virent les premières herbes  des  steppes 

apparaître  le  long  de  la  rivière,  ils  décidèrent  de 

s'arrêter. 

Après  avoir  planté  la  tente,  ils  se  séparèrent 

afin  de  chasser  chacun  de  leur  côté.  Ayla  partit 

avec Loup qui la précéda en courant et leva bientôt 

une  compagnie  de  lagopèdes.  Il  bondit  sur  un 

oiseau, et en rapporta un second qu'Ayla avait tué 

de  sa  fronde  au  moment  où  il  avait  réussi  à 

s'envoler  et  se  croyait  à  l'abri  dans  le  ciel.  Elle 

faillit laisser Loup garder celui qu'il avait tué, mais 

comme  il  refusait  de  lui  céder  sa  prise,  elle 
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changea d'avis. Un seul des volatiles au corps bien 

gras  aurait  suffi  pour  leur  repas, mais  elle  voulait 

faire comprendre à Loup que lorsqu'elle l'exigeait, 

il  devait  partager  sa  chasse.  Ignorant  ce  que 

réservait  l'avenir,  elle  pensait  ce  dressage 

indispensable. 

Ce n'était pas délibéré. Le froid coupant venait 

simplement  de  lui  faire  prendre  conscience  qu'ils 

devraient voyager l'hiver dans un pays inconnu. Ni 

le  Clan ni  les Mamutoï ne  s'éloignaient  jamais  de 

leur  campement  pendant  le  froid  glacial.  Ils  se 

réfugiaient dans une caverne qui les protégeait des 

blizzards et autres intempéries, et se nourrissaient 

des provisions qu'ils avaient constituées à la saison 

chaude. La perspective de voyager en hiver rendait 

Ayla anxieuse. 

Avec son propulseur, Jondalar avait tué un gros 

lièvre  qu'ils  décidèrent  de  garder  pour  plus  tard. 

Ayla  voulut  faire  cuire  les  volatiles  à  la  broche, 

mais  dans cette  contrée  de  steppes  elle  ne  trouva 

que de maigres buissons. En cherchant mieux, elle 

aperçut  deux  andouillers  de  taille  inégale  et  donc 

perdus  l'année  précédente  par  deux  animaux 

différents.  Les  cors  étaient  plus  difficiles  à  casser 

que  du  bois,  mais  avec  l'aide  de  Jondalar,  ses 

couteaux  de  silex  bien aiguisés,  et  la  petite  hache 

qu'il  portait  à  la  taille,  ils  en vinrent à  bout.  Ayla 
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transperça  les  oiseaux  avec  un  morceau 

d'andouiller,  et  se  servit  des  fourches  pour 

supporter  la  broche.  Vu  l'effort  qu'ils  avaient  dû 

déployer,  elle  décida  de  conserver ces andouillers 

qui résistaient bien au feu. 

Elle  donna  à  Loup  une  part  du  lagopède, 

accompagné  de  racines  de  roseaux  qu'elle  avait 

extraites  d'un  fossé  d'eaux  stagnantes,  et  de 

champignons  qu'elle  savait  comestibles  et 

goûteux. Après leur repas, ils s'assirent près du feu 

et  regardèrent  la  nuit  tomber.  Les  jours 

raccourcissaient  et  les  deux  voyageurs  n'étaient 

plus  aussi  fatigués  quand  venait  le  soir,  surtout 

qu'il  était  plus  facile  de  chevaucher  dans  les 

plaines  dégagées  que  de  se  frayer  un  chemin  au 

milieu des forêts montagneuses. 

ŕ Hmm !  Ces  volatiles  étaient  délicieux, 

remarqua  Jondalar.  J'aime  quand  la  peau 

croustille. 

ŕ A cette époque de l'année, ils sont bien gras, 

et  c'est  la  meilleure  façon  de  les  cuire,  dit  Ayla. 

Leurs  plumes  changent  déjà  de  couleur,  et  celles 

de  leur  ventre  sont  si fournies  que  j'ai  envie  d'en 

emporter.  Les  plumes  de  lagopède  font  les 

meilleures litières. Dommage que nous manquions 

de place. 

ŕ Attends  l'année  prochaine,  les  Zelandonii 
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aussi  chassent  le  lagopède,  assura  Jondalar,  lui 

faisant  miroiter  des  raisons  d'envisager  le  terme 

du Voyage avec impatience. 

ŕ Le lagopède était le mets favori de Creb, dit-

elle simplement. 

Jondalar  nota  une  certaine  tristesse  dans  la 

voix  d'Ayla  et  il  continua  à  parler,  espérant  lui 

changer les idées. 

ŕ Au sud de notre Caverne, il y a une espèce de 

lagopède qui ne blanchit pas en hiver. Il garde son 

plumage  d'été  toute  l'année,  et  il a  le même  goût 

que  les  autres.  Ceux  qui  habitent  cette  région 

l'appellent coq de bruyère et ils ornent leurs coiffes 

et  leurs  habits  de  ses  plumes. Ils  ont un costume 

spécial  pour  la Cérémonie  du  Coq  de  Bruyère. Ils 

dansent  en  tapant  des  pieds  et  font  un  tas  de 

mimiques, pour imiter la parade du mâle essayant 

de  séduire  une  femelle. Ça  fait  partie  du  Festival 

de  la  Mère...  Ils  tissent  des  filets,  poursuivit 

Jondalar devant le mutisme d'Ayla, et ils capturent 

une quantité de lagopèdes en une seule fois. 

ŕ J'en ai tué un à la fronde, et c'est Loup qui a 

pris l'autre, dit simplement Ayla. 

Elle  n'ajouta  rien  de  plus  et  Jondalar  comprit 

qu'elle  n'avait  pas  envie  de  parler.  Ils  restèrent 

assis  en  silence à  contempler  le  feu  qu'ils  avaient 

alimenté de broussailles et d'excréments qui, après 
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les  pluies  diluviennes,  avaient  eu  le  temps  de 

sécher suffisamment pour se consumer. 

ŕ Tu  te  souviens  du  Bâton  Qui  Revient  de 

Brecie ?  finit  par  demander  Ayla.  Ah,  si  je  savais 

me servir d'une arme pareille ! Brecie pouvait tuer 

plusieurs oiseaux d'un coup. 

Le  froid  tomba  avec  la  nuit,  et  ils  furent 

contents  de  se  réfugier  sous  la  tente. 

Contrairement  à  son  habitude,  Ayla  restait 

silencieuse, 

perdue 

dans 

ses 

souvenirs 

nostalgiques,  mais  elle  répondit  de  bonne  grâce 

aux  caresses  de  Jondalar.  Le  mutisme  de  sa 

compagne cessa alors de l'inquiéter. 

Le matin  suivant,  l'air  était vif  et un  linceul  de 

givre  blanc,  condensation  d'humidité,  recouvrait 

encore la terre. L'eau du ruisseau était froide mais 

revigorante.  Sous  les  braises,  ils  avaient  enfoui  le 

lièvre enveloppé dans sa dépouille, afin qu'il cuise 

pendant  la  nuit.  Lorsqu'ils  épluchèrent  la  peau 

calcinée, la riche réserve de graisse hivernale avait 

arrosé  la  viande,  ordinairement  maigre  et 

filandreuse, et la lente cuisson du gibier dans son 

enveloppe  naturelle  avait  rendu  la  chair  tendre  et 

moelleuse. C'était la meilleure saison pour chasser 

les animaux aux longues oreilles. 

Ils  chevauchèrent  en  silence  dans  les  hautes 

herbes,  sans  se  presser  mais  à  bonne  allure.  Ils 
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échangeaient  tout  de  même  quelques  mots  de 

temps  à  autre.  Plus  ils  approchaient  de  la  Sœur, 

plus  le  petit  gibier  abondait,  mais  les  seuls  gros 

animaux visibles étaient loin, de l'autre côté de la 

rivière :  une  petite  bande  de  mammouths  mâles 

qui  se  dirigeait  vers  le  nord.  Plus  tard  dans  la 

journée,  ils  aperçurent  un  troupeau  mixte  de 

chevaux et de saïgas, toujours sur la rive opposée. 

Leur  présence  n'échappa  ni  à  Whinney  ni  à 

Rapide. 

ŕ Le  Saïga  était  le  totem  d'Iza,  déclara  Ayla. 

Pour  une  femme,  c'est  un  totem  puissant,  plus 

puissant  que  le  totem  de  naissance  de  Creb,  le 

Chevreuil.  Évidemment,  par  la  suite  Creb  a  été 

choisi  par  l'Ours  des  Cavernes.  C'est  devenu  son 

second  totem  avant  qu'il  reçoive  l'initiation  des 

mog-ur. 

ŕ Mais  ton  totem  est  le  Lion  des  Cavernes,  et 

c'est  un  totem  beaucoup  plus  puissant  que  le 

Saïga, s'étonna Jondalar. 

ŕ Oui,  je  sais.  C'est  un  totem  d'homme,  de 

chasseur.  C'est  pourquoi  ils  ont  eu  du  mal  à 

l'admettre au début. Iza m'a affirmé que Brun s'est 

mis en colère contre Creb quand il a nommé mon 

totem  à  la  cérémonie  d'adoption.  Cela  explique 

aussi que tout le monde croyait que je n'aurais pas 

d'enfants :  aucun  homme  n'avait  un  totem  assez 
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fort pour battre le Lion des Cavernes. Grande a été 

la  surprise  quand  j'ai  été  enceinte  de  Durc !  Mais 

je  persiste  à  penser  que  c'est  Broud  qui  l'a  fait 

germer en me prenant de force. En supposant que 

les  totems  jouent  un  rôle  dans  la  fabrication  des 

bébés,  or  celui  de  Broud  était  le  Rhinocéros 

Laineux.  Les  chasseurs  du  Clan  racontaient  une 

histoire sur un rhinocéros qui avait tué un lion des 

cavernes,  ce  qui  voudrait  dire  qu'il  était  assez 

puissant. Et les rhinocéros sont comme Broud, ils 

sont mauvais. 

ŕ Les rhinocéros laineux sont imprévisibles, et 

cruels,  renchérit  Jondalar.  L'un  d'eux  a  encorné 

Thonolan,  non  loin  d'ici.  Il  serait  mort,  si  les 

Sharamudoï  ne  nous  avaient  pas  trouvés  et 

secourus. 

Le géant  ferma  les yeux  en  revoyant  la  pénible 

scène, laissant à Rapide le soin de le conduire. 

ŕ Chacun  possède  un  totem  dans  le  Clan ? 

demanda enfin Jondalar. 

ŕ Oui, bien sûr, répondit Ayla. Le totem sert de 

guide et de protecteur. C'est le mog-ur du clan qui 

découvre  le  totem  de  chaque  nouveau-né,  en 

général avant la fin de sa première année. Lors de 

la  cérémonie  du  totem,  il  donne  à  l'enfant  une 

amulette qui contient un morceau de pierre rouge. 

L'amulette est la maison de l'esprit du totem. 
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ŕ Ah  bon !  Comme  une  donii  est  l'endroit  où 

l'esprit de la Mère trouve le repos ? 

ŕ Si tu veux, oui. Sauf qu'il ne protège que toi, 

pas  ta  maison.  Mais,  bien  sûr,  il  préfère  que  tu 

habites  dans  un  lieu  qui  lui  est  familier.  Tu  dois 

toujours  conserver  ton  amulette  sur  toi,  c'est 

comme  cela  que  l'esprit  du  totem  te  reconnaît. 

Creb m'a  bien  prévenue  que  l'esprit  de  mon  Lion 

des Cavernes ne me trouverait pas sans l'amulette, 

et  que  je  perdrais  alors  sa  protection.  Creb 

prétendait  que  si  je  perdais  mon  amulette,  je 

mourrais. 

Auparavant,  Jondalar  ignorait  la  signification 

de l'amulette d'Ayla, ni pourquoi elle s'en souciait 

tant.  Parfois,  il  s'était  dit  qu'elle  allait  trop  loin : 

elle  ne  la  quittait  jamais,  sauf  pour  se  baigner  ou 

pour  nager,  et  encore !  Il  avait  cru  que  c'était  sa 

façon de se raccrocher au Clan de son enfance, et il 

avait  espéré  qu'elle  l'oublierait  peu  à  peu.  A 

présent,  il  comprenait.  Si  un  homme  aux  grands 

pouvoirs magiques lui avait donné un objet en lui 

recommandant  de  ne  jamais  le  perdre,  au  risque 

de sa vie, il aurait agi comme elle. Or, Jondalar ne 

doutait  plus  que  l'homme  sage  du Clan  qui  avait 

élevé  Ayla  ait  possédé  d'authentiques  pouvoirs 

qu'il détenait du monde des esprits. 

ŕ L'amulette  sert  aussi  à  interpréter  les  signes 
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que  ton  totem  t'envoie  quand  tu  prends  une 

décision importante, continua Ayla. 

Une  sourde  inquiétude,  qui  l'avait  longtemps 

poursuivie,  s'empara  d'elle  avec  force.  Pourquoi 

son  totem  ne  lui  avait-il  pas  envoyé  de  signe 

approuvant  son  choix  de  suivre  Jondalar  jusque 

chez  les  siens ?  Depuis  qu'elle  avait  quitté  les 

Mamutoï,  elle  n'avait  pas  trouvé  un  seul  objet 

qu'elle  aurait  pu  interpréter  comme  un  signe  de 

son totem. 

ŕ Peu de Zelandonii ont des totems personnels, 

déclara Jondalar. Mais certains  en  possèdent. On 

croit que cela porte chance. Willomar en a un. 

ŕ C'est le compagnon de ta mère, n'est-ce pas ? 

ŕ Oui.  Thonolan  et  Folara  sont  nés  dans  son 

foyer, et il m'a toujours traité comme eux. 

ŕ Et quel est son totem ? 

ŕ C'est  l'Aigle  Royal.  L'histoire  raconte  que 

lorsqu'il était bébé, un aigle royal a fondu sur lui, 

mais  que  sa  mère  l'a  attrapé  avant  que  l'aigle 

l'emporte.  Willomar  a  encore  les  cicatrices  des 

serres  sur  sa  poitrine.  Leur  zelandoni  a  dit  que 

l'aigle  l'avait  reconnu  comme  sien  et  venait  le 

réclamer.  Voilà  comment  on  a  su  que  c'était  son 

totem.  Marthona  croit  que  c'est  son  totem  qui 

l'incite  à voyager. Il  ne  peut  pas voler comme un 
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aigle, mais il a besoin de voir du pays. 

ŕ C'est  un  totem  très  puissant,  comme  le  Lion 

des  Cavernes  ou  l'Ours  des  Cavernes.  Creb  disait 

toujours qu'il était difficile de vivre avec un totem 

puissant.  C'est  vrai,  mais  j'ai  tant  reçu !  J'ai  eu 

beaucoup  de  chance.  C'est  mon  totem  qui  t'a 

conduit  vers  moi.  J'espère  que  le  Lion  des 

Cavernes  te  portera  chance, Jondalar.  C'est  aussi 

ton totem à présent. 

ŕ Oui,  je  sais.  Tu me  l'as  déjà  dit,  fit  Jondalar 

en souriant. 

ŕ Le  Lion  des  Cavernes  t'a  choisi,  et  tes 

cicatrices  le  prouvent.  Il  t'a  marqué,  comme 

Willomar a été marqué par le sien. 

ŕ Tu as peut-être raison, admit Jondalar après 

réflexion. Je n'avais pas vu les choses comme ça. 

Loup apparut soudain, de retour d'exploration. 

Il aboya pour attirer l'attention d'Ayla, et reprit sa 

place  aux  côtés  de  Whinney,  langue  pendante, 

oreilles  dressées.  Il  semblait  alerte  et  heureux. Il 

adorait  courir  de  sa  foulée  infatigable  parmi  les 

herbes,  mais  il  revenait  toujours, ce  qui  rassurait 

Ayla.  Et  elle  se  sentait  heureuse,  elle  aussi,  de 

chevaucher  de  conserve  avec  l'homme  qu'elle 

aimait. 

ŕ A  ta  façon  d'en  parler,  j'ai  l'impression  que 
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ton  frère  devait  ressembler  à  l'homme  de  son 

foyer,  avança  Ayla,  reprenant  le  fil  de  la 

conversation.  Thonolan  aimait  aussi  voyager, 

n'est-ce 

pas ? 

Ressemblait-il 

vraiment 

à 

Willomar ? 

ŕ Oui,  mais  pas  autant  que  je  ressemble  à 

Dalanar.  Tout  le monde  nous  le  disait.  Thonolan 

est davantage comme Marthona, précisa Jondalar 

en  souriant.  Mais  il  n'a  jamais  été  choisi  par  un 

aigle,  ce  qui  n'explique  donc  pas  sa  passion  des 

voyages.  (Son  sourire  s'évanouit.)  Ses  seules 

cicatrices 

provenaient 

de 

ce 

rhinocéros 

imprévisible...  Tiens,  j'y  pense,  Thonolan  aussi 

était  parfois  imprévisible.  C'était  peut-être  son 

totem,  après  tout.  Il  ne  lui  a  pas  porté  chance, 

même si les Sharamudoï nous ont secourus et que 

je  ne  l'aie  jamais  vu  aussi  heureux  qu'après  sa 

rencontre avec Jetamio. 

ŕ Non,  je  ne  crois  pas  non  plus  que  le 

Rhinocéros  Laineux  soit  un  totem  qui  porte 

bonheur, approuva Ayla. Le Lion des Cavernes, si. 

Quand il m'a choisie, il m'a laissé la même marque 

que  le Clan  utilise  pour  son  totem,  afin  que  Creb 

sache  qu'il  me  protégeait.  Tes  cicatrices  ne 

ressemblent  pas  à  la  marque  du  Clan,  mais  elles 

sont  indiscutables.  Tu as  été marqué  par un  Lion 

des Cavernes, c'est sûr. 
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ŕ Ah,  ça,  je  peux  prouver  que  j'ai  été marqué 

par ton lion, Ayla ! 

ŕ Je  suis  sûre  que  le  Lion  des  Cavernes  t'a 

choisi pour que l'esprit de ton totem soit assez fort 

pour  combattre  le  mien,  et  qu'un  jour  je  puisse 

porter tes enfants, affirma Ayla. 

ŕ Tiens, tu disais pourtant que c'était l'homme 

qui  faisait  naître  un  bébé  dans  le  ventre  d'une 

femme, et non pas les esprits, s'étonna Jondalar. 

ŕ Oui,  c'est  un  homme,  mais  les  esprits 

peuvent  aider.  Et  comme  je  possède  un  totem 

puissant, il en faudra un aussi puissant pour mon 

compagnon. Alors, la Mère a certainement décidé 

le  Lion  des  Cavernes  à  te  choisir,  afin  que  nous 

puissions avoir des enfants. 

Songeurs,  ils  chevauchèrent  de  nouveau  en 

silence.  Ayla  essayait  d'imaginer  un  bébé  qui 

ressemblerait  à Jondalar.  Mais  elle voulait  que  ce 

fût  une  fille.  Les  garçons  ne  lui  portaient  pas 

chance,  et  elle  pensait  garder  plus  facilement une 

fille. 

Jondalar aussi pensait aux enfants. S'il s'avérait 

que l'homme introduisait un enfant dans le ventre 

d'une femme avec son membre, il avait eu maintes 

occasions d'en faire naître un. Alors pourquoi Ayla 

n'était-elle pas enceinte ? 
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Serenio  l'était-elle  quand  je  l'ai  quittée ?  se 

demanda-t-il. Je suis heureux qu'elle ait trouvé un 

compagnon, mais  j'aurais aimé  qu'elle  se  confie à 

Roshario avant de partir. Y a-t-il quelque part des 

enfants  qui  viennent  de  moi ?  Jondalar  s'efforça 

de  se  rappeler  toutes  les  femmes  qu'il  avait 

connues. Il se souvint de Noria, la jeune femme du 

peuple  Haduma  avec  qui  il  avait  partagé  les 

Premiers  Rites.  Noria  et  la  vieille  Haduma  elle-

même  avaient  semblé  convaincues  que  son  esprit 

était  entré  en  elle  et  qu'une  nouvelle  vie  avait 

germé. Noria devait donner naissance à un fils aux 

yeux  bleus  qui  recevrait  le  nom  de  Jondal.  Cela 

s'était-il  réalisé ?  se  demanda-t-il.  Mon  esprit 

s'est-il mêlé à celui de Noria pour faire naître une 

nouvelle vie ? 

Le peuple d'Haduma ne vivait pas très loin, au 

nord-est.  Ils  allaient  dans  la  bonne  direction,  et 

pourraient  leur  rendre  visite...  mais  Jondalar  se 

rendit  compte  qu'il  ne  savait  pas  où  les  chercher 

exactement.  Ceux  d'Haduma  avaient  trouvé 

Thonolan  et  Jondalar  à  leur  campement,  mais  il 

ne  connaissait  pas  l'emplacement  exact  de  leurs 

cavernes. Il savait seulement qu'elles se trouvaient 

à l'ouest de la Sœur, et de la Grande Rivière Mère. 

Il  se  souvenait  vaguement  avoir  chassé  avec  eux 

dans la région comprise entre les deux rivières, ce 
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qui ne constituait qu'un maigre indice. Il avait peu 

de  chance  de  savoir un  jour  si Noria  avait mis  ce 

bébé au monde. 

Ayla  songea  d'abord  qu'il  était  nécessaire 

d'attendre  la  fin  du  Voyage  avant  de  commencer 

un  enfant,  puis  elle  médita  sur  le  peuple  de 

Jondalar.  Avant  toute  chose,  l'accepteraient-ils ? 

Certes,  sa  rencontre  avec  les  Sharamudoï  l'avait 

rendue confiante. Elle trouverait un foyer quelque 

part, mais pas forcément chez les Zelandonii. Elle 

n'oubliait  pas  la  violente  répulsion  de  Jondalar 

découvrant  qu'elle  avait  été  élevée  par  le Clan,  et 

se  souvint  de  son comportement  étrange  chez  les 

Mamutoï, l'hiver précédent. 

L'une  des  causes  en  avait  été  Ranec.  Dans  le 

Clan,  la  jalousie  était  inconnue,  et  elle  n'avait 

compris  que  peu  avant  leur  départ  de  quel  mal 

souffrait  Jondalar.  Même  s'il  avait  éprouvé  un  tel 

sentiment  à  cause  d'une  femme,  un  homme  du 

Clan  ne  l'aurait  jamais  montré.  Mais  le 

comportement  étrange  de  Jondalar  était  aussi 

dicté  par  son  inquiétude  concernant  l'accueil  que 

son propre peuple réserverait à Ayla. Elle avait fini 

par  comprendre  que,  même  s'il  l'aimait,  il  n'en 

avait pas moins eu honte de son enfance parmi le 

Clan, et surtout, surtout de l'enfant qu'elle y avait 

laissé.  Il  ne  semblait  plus  éprouver cette  honte,  il 
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la  protégeait  et  n'avait  manifesté  aucune  gêne 

quand  on  avait  évoqué  son  passé  devant  les 

Sharamudoï. Mais ce  qui  préoccupait  Ayla,  c'était 

la cause d'une telle répulsion. 

Enfin,  elle  l'aimait  et  voulait  vivre  avec  lui.  Il 

était  trop  tard  pour  changer  d'avis,  elle  espérait 

seulement ne pas avoir fait d'erreur en le suivant. 

Elle invoqua encore une fois un signe favorable de 

son totem, le Lion des Cavernes. Mais aucun signe 

ne vint. 

A  l'approche  de  l'étendue  d'eau  bouillonnante, 

au  confluent  de  la  Rivière  Sœur  et  de  la  Grande 

Rivière Mère, la marne ŕ mélange naturel d'argile 

et  de  calcium ŕ  molle  et  friable  des  terrasses 

supérieures  céda  la  place  aux cailloux  et  au  lœss 

des terres basses. 

Pendant  la  saison  chaude,  la  fonte  des glaciers 

de  montagnes  nourrissait  les  rus  et  les  rivières.  A 

la  fin  de  l'été,  les  pluies  diluviennes,  et  les chutes 

de  neige  en  altitude,  dues  aux  changements  de 

températures,  transformaient  les  cours  d'eau 

rapides  en  torrents  impétueux.  Sur  le  versant 

occidental  des  montagnes,  nul  lac  ne  retenait  les 

eaux  dans  un  réservoir  naturel  pour  les 

redistribuer  ensuite  avec  plus  de  modération,  et 

les  flots  se  déversaient  librement  sur  les  pentes 

abruptes. En cascades puissantes, l'eau creusait les 
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grès,  les  calcaires  et  les  schistes  argileux  des 

montagnes,  arrachant  du  sable  et  des  pierres 

qu'elle charriait vers le fleuve, et qui se déposaient 

en route sur les lits et les plaines d'inondation. 

La  plaine  centrale, ancienne  cuvette  d'une mer 

intérieure,  formait un  bassin  encastré  entre  deux 

chaînes  de  montagnes  à  l'est  et  à  l'ouest,  et  de 

hauts plateaux au nord et au sud. La Sœur en crue, 

d'un  volume  devenu  presque  égal  à  celui  de  la 

Mère  à  mesure  qu'elle  s'en  approchait,  recevait 

l'écoulement  des  eaux  d'une  partie  de  la  plaine  et 

du  versant  occidental  de  la chaîne  de montagnes 

qui  s'incurvait  en  dessinant  un  grand  arc  vers  le 

nord-est.  La  Rivière  Sœur  courait  le  long  de  la 

basse  dépression  du  bassin  pour  apporter  son 

offrande à  la Grande  Mère  des  Rivières, mais  ses 

eaux déferlantes étaient repoussées par celles de la 

Mère,  déjà  au  maximum  de  sa  crue.  Dans  un 

violent  ressac,  elle  dissipait  son  présent  dans  un 

vortex  de  contre-courants  et  d'inondations 

destructrices. 

Vers  midi,  Ayla  et  Jondalar  approchèrent  des 

immenses  étendues  marécageuses  inondées, 

semées  de  broussailles  à  demi  immergées  et 

plantées  d'arbres  occasionnels.  Ayla  trouva  de 

grandes  similitudes  avec  le  delta  oriental,  à  une 

exception  près :  les  courants  et  contre-courants 
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des  deux  grandes  rivières  produisaient  des 

maelströms gigantesques. Comme le climat s'était 

considérablement  rafraîchi,  les  moucherons 

cessaient  de  les  importuner,  mais  les  carcasses 

boursouflées  et  à  moitié  dévorées  de  bêtes  en 

putréfaction en attiraient une grande quantité. Au 

sud,  un  massif  couvert  de  forêts  émergeait  d'un 

brouillard  violet  causé  par  des  tourbillons 

impétueux. 

ŕ Ce  sont  certainement  les  Collines  Boisées 

dont parlait Carlono, dit Ayla. 

ŕ Oui, mais ce ne sont pas de simples collines. 

Elles  sont  bien  plus hautes  qu'on  le  croit,  et  elles 

s'étendent très loin. La Grande Rivière Mère coule 

vers  le  sud  jusqu'au  barrage  qu'elles  forment. 

Ensuite, elle dévie vers l'est. 

Ils  longèrent un  bassin  d'eau calme,  bras mort 

coupé  de  la  rivière,  et  s'arrêtèrent  légèrement  en 

amont  du confluent  des  deux géantes.  Devant  les 

eaux tumultueuses, Ayla commença à comprendre 

pourquoi Jondalar insistait tant sur la difficulté de 

traverser la Sœur. 

Les  eaux  boueuses  tourbillonnaient  autour  de 

troncs  de  saules  et  de  bouleaux  qui  surgissaient 

d'îles  immergées,  et  déracinaient  les  plus  fragiles. 

De  nombreux  arbres  penchaient  dangereusement 

alors  qu'un  enchevêtrement  de  branches  nues  et 
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de  troncs  arrachés  des  bois  en  amont  tournoyait 

dans une danse folle, ballotté par les flots. 

Ayla  s'interrogeait  de  plus  en  plus  sur  leurs 

chances de réussite. 

ŕ Où allons-nous traverser ? s'inquiéta-t-elle. 

Jondalar  aurait  bien  voulu  voir  apparaître  le 

grand  bateau  ramudoï  qui  les avait  repêchés,  son 

frère  et  lui,  et  les  avait  déposés  sur  l'autre  rive 

quelques  années  auparavant.  Le  souvenir  de 

Thonolan  lui  déchira  le  cœur,  et  il  s'inquiéta 

soudain du danger que courait Ayla. 

ŕ On  ne  peut  pas  traverser  ici !  Je  ne 

m'attendais  pas  à  ce  que  la  Sœur  soit  déjà  si 

grosse.  Nous  trouverons  peut-être  un  meilleur 

passage  plus  haut.  Espérons  qu'il  ne  va  pas 

recommencer  à  pleuvoir !  Encore  un  déluge 

comme  celui  que  nous  avons  essuyé  et  la  plaine 

entière  sera  inondée.  Je  comprends  pourquoi  le 

camp était abandonné. 

ŕ La  rivière  va  monter  tant  que  ça ?  s'étonna 

Ayla, les yeux écarquillés. 

ŕ Non.  Pas  tout  de  suite,  encore  que...  toute 

l'eau des montagnes terminera sa course par ici. Si 

la  rivière  qui  coulait  près  du  camp  déborde  d'un 

coup, elle peut très bien l'inonder jusqu'ici. Ça doit 

arriver  souvent.  Dépêchons-nous,  Ayla,  s'il  se 
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remet  à  pleuvoir,  cet  endroit  sera  dangereux, 

avertit  Jondalar  en  regardant  le  ciel  d'un  œil 

anxieux. 

Il  poussa  son  cheval  au galop  et  le maintint à 

une telle allure que Loup avait du mal à suivre. Ils 

finirent par ralentir, sans toutefois se remettre au 

pas. 

De  temps  en  temps,  Jondalar  s'arrêtait  pour 

étudier  la  rivière,  puis  reprenait  sa  route  vers  le 

nord  en  examinant  le  ciel  avec  inquiétude.  La 

rivière semblait s'étrécir par endroits, et s'élargir à 

d'autres,  mais  vu  sa  taille  gigantesque,  ce  n'était 

peut-être  qu'un  effet  d'optique. Ils  chevauchèrent 

jusqu'au  crépuscule  dans  trouver  de  passage 

fiable,  mais  Jondalar  insista  pour  atteindre  un 

plateau  plus  élevé  où  ils  pourraient  planter  leur 

tente  en  sécurité.  Il  faisait  nuit  noire  quand  ils 

s'arrêtèrent enfin. 

ŕ Ayla !  Ayla !  Lève-toi !  dit  Jondalar  en  la 

secouant gentiment. Il faut qu'on parte. 

ŕ Hein ? Jondalar ! Que se passe-t-il ? 

D'habitude,  elle  était  toujours  la  première 

debout  et  ce  brusque  réveil  la  désorientait. En  se 

glissant  hors  de  sa  fourrure,  elle  sentit  une  brise 

glaciale  et  remarqua  alors  le  rabat  de  la  tente 

ouvert. Les nuages menaçants diffusaient une pâle 

lumière  grise  qui  éclairait  à  peine  l'intérieur  de 
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leur  abri.  Elle  devinait  le  visage  inquiet  de 

Jondalar, et se mit à trembler en pensant à ce qui 

les attendait. 

ŕ Il faut y aller, insista Jondalar. 

Il  n'avait  presque  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit. 

Quelque  chose  lui  disait  qu'ils  devaient 

absolument  traverser  la  rivière  le  plus  vite 

possible,  et  cette  sourde  intuition  lui  nouait 

l'estomac. Il s'inquiétait surtout pour Ayla. 

Elle  se  leva  sans  demander  d'explications.  Elle 

savait qu'il ne l'aurait pas réveillée pour rien. Elle 

s'habilla  promptement,  et  sortit  son  équipement 

pour faire du feu. 

ŕ Nous n'avons pas le temps, l'arrêta Jondalar. 

Ayla  parut  perplexe, mais  n'insista  pas  et  leur 

versa à chacun un bol d'eau froide. Ils emballèrent 

leur  matériel  tout  en  mangeant  des  galettes 

d'aliments  pressés.  Une  fois  prête,  Ayla  chercha 

Loup qui avait disparu. 

ŕ Où est Loup ? s'alarma-t-elle. 

ŕ Oh,  il  doit  sûrement  chasser.  Il  nous 

rejoindra comme d'habitude. 

ŕ Je  vais  l'appeler,  décida-t-elle  et  son 

sifflement transperça l'air matinal. 

ŕ Viens,  Ayla.  Il  faut  partir,  insista  Jondalar, 

sentant sourdre une irritation familière. 
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ŕ Non, je ne partirai pas sans lui, s'entêta Ayla, 

sifflant de plus belle. 

ŕ Il  faut absolument  trouver  un  passage  avant 

la pluie, sinon nous ne traverserons jamais. 

ŕ Et  pourquoi  ne  pas  remonter  encore ?  La 

rivière finira bien par se resserrer, non ? 

ŕ Dès  qu'il  va  commencer  à  pleuvoir,  elle 

grossira  davantage,  c'est  tout  ce  que  nous 

gagnerons.  Et  plus  haut,  elle  sera  encore  plus 

grosse qu'ici. On n'imagine même pas les torrents 

qui  vont  dévaler  la  montagne.  Nous  risquons 

d'être  emportés  par  l'inondation.  Dolando  disait 

que  cela  arrivait  fréquemment  à  la  saison  des 

pluies.  Et  si  nous  tombions  sur  un  affluent  trop 

large,  que  ferions-nous ?  Escalader  la  montagne 

pour le contourner ? Non, il faut traverser la Sœur 

le plus tôt possible. 

Sur ce, il sauta sur le dos de Rapide et lança un 

regard courroucé à la jeune femme qui était restée 

à  côté  de  Whinney.  Ayla  se  retourna  et  siffla 

encore. 

ŕ Il faut partir, Ayla. 

ŕ Mais  enfin !  Pourquoi  ne  pas  attendre  juste 

un peu ? Il va venir. 

ŕ Ce n'est qu'un animal, Ayla. Pour moi, ta vie 

est plus précieuse que la sienne. 
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Elle  le  regarda  et  baissa  la  tête,  l'air  contrarié. 

Le  danger  était-il  aussi  grand  que  Jondalar  le 

prétendait ? Ou était-il seulement impatient ? Et si 

c'était  dangereux,  pourquoi  s'inquiétait-elle  plus 

pour  Loup  que  pour  lui ?  L'arrivée  opportune  de 

Loup  interrompit  ses  interrogations.  Elle  poussa 

un soupir de soulagement et enlaça l'animal qui la 

léchait  avec  fougue,  ses  pattes  posées  sur  ses 

épaules.  Elle  enfourcha  Whinney  en  s'aidant  des 

perches  du  travois.  Après  avoir  fait  signe  à  Loup 

de rester près d'elle, elle suivit Jondalar et Rapide. 

Il n'y  eut  pas  de  lever  de  soleil.  La  luminosité 

augmenta  progressivement  sans  jamais  atteindre 

une  vive  intensité.  Les  nuages  bas  donnaient  au 

ciel  un  gris  uniforme,  et  l'air  était  chargé  d'une 

humidité  froide.  Tard  dans  la  matinée,  ils  firent 

une  halte.  Ayla  prépara  une  infusion  pour  les 

réchauffer et aussi une soupe faite avec les galettes 

de  voyage.  Elle  y  ajouta  des  feuilles  d'oseille 

légèrement acides et des gratte-culs dont elle avait 

enlevé  les  pépins  et  les  poils  piquants,  ainsi  que 

quelques  feuilles  d'églantiers  qui  poussaient  par 

là.  L'infusion  et  la  soupe  chaude  eurent  le  don 

d'apaiser  Jondalar,  mais  de  nouveaux  nuages 

noirs  qui  s'amoncelaient  de  manière  menaçante 

réveillèrent son inquiétude. 

Il  pressa  Ayla  d'emballer  rapidement  ses 
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affaires,  et  ils  se  remirent  en  route.  Jondalar 

surveillait le ciel et notait avec anxiété les prémices 

de l'orage. Il observait aussi la rivière, toujours à la 

recherche  d'un  passage.  Il  tablait  sur  un 

ralentissement du débit à un endroit plus large ou 

plus profond, ou sur une île ou même un banc de 

sable  entre  les  deux  rives.  Finalement,  de crainte 

que  l'orage  n'éclatât,  il  décida  de  tenter  la  chance 

bien  que  la  redoutable  Sœur ne  parût  pas moins 

bouillonnante  qu'ailleurs.  Sachant  que  la  rivière 

serait infranchissable sitôt que la pluie tomberait, 

il  se  dirigea  vers une  portion  de  berge  qui  offrait 

un  accès  relativement  facile.  Ils  s'arrêtèrent  et 

descendirent de cheval. 

ŕ Si on essayait de traverser à cheval ? proposa 

Jondalar  qui  jetait  toujours  des  regards angoissés 

vers le ciel. 

Ayla étudia le débit de l'eau et les débris qu'elle 

charriait. Des arbres entiers flottaient au milieu de 

troncs  et  de  branchages.  Elle  frissonna  en 

apercevant  la  grande  carcasse  boursouflée  d'un 

cerf,  les  andouillers  emmêlés  dans  les  branches 

d'un  arbre  échoué  sur  le  rivage.  Elle  pensa 

immédiatement aux chevaux. 

ŕ Non,  les  chevaux  seront  plus  à  l'aise  s'ils 

n'ont  pas  à  nous  porter,  décida-t-elle.  Nous 

nagerons à côté d'eux. 
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ŕ Oui, c'est préférable, admit Jondalar. 

ŕ Mais  il  nous  faudra  une  corde  pour  nous 

accrocher à eux. 

Ils  sortirent  donc  des  cordages,  vérifièrent  les 

harnais  et  leurs  paniers  pour  s'assurer  que  la 

tente,  la  nourriture  et  le  matériel  fragile  étaient 

bien  amarrés.  De  crainte  qu'il  ne  ralentisse  la 

progression  de  la  jument  dans  le  courant 

torrentueux, Ayla détacha le travois de Whinney. 

Mais  ne  voulant  pas  perdre  les  perches  ni  le 

canot,  ils  lièrent  les  longs  piquets  ensemble  et 

Jondalar  attacha  un  bout  de  la  corde  au  bateau 

pendant  qu'Ayla  nouait  l'autre  au  harnais  qui 

servait à maintenir  le  porte-paniers  sur  la  croupe 

de  Whinney.  Elle  utilisa  un  nœud  coulant,  vite 

défait  en  cas  d'urgence. Ensuite,  elle  attacha une 

corde à la sangle tressée qui retenait la couverture 

sur le dos de Whinney. 

Jondalar  fit  de  même  avec  Rapide.  Il  ôta 

ensuite  ses  bottes,  les  bandes  de  peau  qui 

protégeaient  ses  pieds,  sa  cape  et  sa  pelisse,  qui, 

une  fois  trempées,  pèseraient  trop  lourd  et 

risqueraient  de  le  faire  couler. Il  les  enveloppa  et 

les entassa sur le porte-paniers, ne conservant que 

sa tunique et ses jambières. Ayla l'imita. 

Les bêtes sentaient la nervosité des humains et 

le  courant  rapide  les  inquiétait.  Les  chevaux 
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s'étaient  éloignés  du  cerf mort  et  caracolaient  en 

s'ébrouant  et  en  roulant  des  yeux,  les  oreilles 

dressées,  aux  aguets.  Loup,  quant  à  lui,  s'était 

avancé  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  et  reniflait  le 

cerf. Mais il se gardait bien de pénétrer dans l'eau. 

ŕ Tu  crois  que  les  chevaux  vont  s'en  tirer ? 

demanda  Jondalar  alors  que  d'énormes  gouttes 

commençaient à tomber. 

ŕ Ils  sont  nerveux,  mais  ça  devrait  aller. 

D'autant  que  nous  serons  avec  eux.  C'est  pour 

Loup que je me fais du souci. 

ŕ Ayla, on ne peut tout de même pas le porter ! 

s'exclama  Jondalar. Il faudra  qu'il  se  débrouille... 

tu le sais très bien... Loup est un excellent nageur, 

ajouta-t-il en voyant la détresse de sa compagne. Il 

s'en sortira, ne t'en fais pas. 

ŕ Espérons-le,  dit  Ayla  en  s'agenouillant  pour 

encourager son protégé. 

ŕ Dépêchons-nous, 

s'écria 

Jondalar 

en 

s'apercevant que les gouttes tombaient dru et fort. 

La corde étant nouée plus bas sur le passage de 

sangles,  il  empoigna  directement  le  harnais  de 

Rapide, et ferma un instant les yeux en implorant 

le sort. Il pensa à Doni, la Grande Mère Terre mais 

ne trouva rien à Lui promettre en échange de leur 

vie sauve. Il fit néanmoins une requête silencieuse. 
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Il espérait que le moment n'était pas encore venu 

de  rejoindre  la  Mère,  mais  surtout,  il  ne  voulait 

pas perdre Ayla. 

L'étalon  secoua  la  tête  et  tenta  de  ruer  en 

comprenant que Jondalar le conduisait à la rivière. 

ŕ Là, là, tranquille ! le calma Jondalar. 

L'eau était froide et tourbillonnait autour de ses 

pieds nus, grimpant sur ses mollets et ses cuisses. 

Une fois dans la rivière, Jondalar lâcha le harnais 

de  Rapide  et  enroula  la corde  autour  de  sa main, 

confiant  au  robuste  étalon  le  soin  de  choisir  sa 

traversée. 

Ayla fit plusieurs fois le tour de sa main avec la 

corde reliée au garrot de Whinney, et la serra dans 

son  poing.  Elle  suivit  alors  le  géant  blond, 

marchant à côté de la jument. Elle tira ensuite sur 

la  corde  qui  attachait  les  perches  et  le  bateau, 

s'assurant  qu'elle  ne  risquait  pas  de  s'emmêler 

quand Whinney entrerait dans la rivière. 

Ayla sentit immédiatement la morsure de l'eau 

froide  et  la  force  du  courant  qui  l'entraînait. Elle 

jeta un dernier coup d'œil vers le rivage, et aperçut 

Loup  qui  hésitait,  avançait,  reculait,  et  poussait 

des petits cris affolés. Elle l'appela, l'encouragea. Il 

continuait  d'aller  et  venir,  regardait  l'eau  et 

s'inquiétait  de  la  distance  grandissante  qui  le 

séparait  de  la femme.  Soudain, alors  que  la  pluie 
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venait  de  redoubler  d'intensité,  il  s'assit  et  hurla. 

Ayla  le  siffla,  et  après  quelques  nouveaux  faux 

départs,  il  finit  par  plonger  et  essaya  de  la 

rejoindre  en  barbotant.  Ayla  reporta  alors  son 

attention sur Whinney et sur la rive opposée. 

La pluie redoublant semblait aplatir les vagues 

qui clapotaient au loin, mais devant Ayla les eaux 

tumultueuses  étaient  encore  plus  encombrées  de 

débris  qu'elle  ne  l'avait  cru.  Troncs  brisés  et 

branches  arrachées,  feuillues  ou  dénudées, 

tournoyaient  et  la  percutaient.  Le  spectacle  des 

carcasses  d'animaux  boursouflées  était  encore 

pire : souvent déchiquetés par la violence des flots 

qui  les  avaient  happés  dans  les  montagnes  et 

entraînés ensuite dans la rivière boueuse. 

Ayla  aperçut  plusieurs  mulots  et  campagnols, 

mais  eut  plus  de  mal à  reconnaître  un  grand  rat 

palmiste.  Sa  peau marron  clair avait viré au  brun 

foncé  et  les  longs  poils  ébouriffés  de  sa  queue 

étaient  tout  aplatis.  Un  lemming,  dont  les  longs 

poils  blancs  d'hiver,  raides  mais  brillants, 

poussaient  sous  sa  fourrure  grise  d'été  qu'on 

aurait  presque  crue  noire,  présentait  déjà  une 

fourrure  blanche à  la  base  des  pattes.  Ayla  se  dit 

qu'il  avait  probablement  été  emporté  depuis  les 

sommets, là où la neige revêtait la montagne. Les 

gros  animaux  étaient  davantage  abîmés.  Un 
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chamois  les  dépassa, une  corne  brisée  et  la  tête à 

moitié  écorchée,  exposant  la  chair  sanguinolente. 

Lorsqu'elle  vit  la carcasse  d'un  jeune  léopard  des 

neiges, elle se retourna pour s'assurer que Loup la 

suivait toujours. Mais il n'était pas en vue. 

Toutefois,  elle  remarqua  que  des  débris 

s'agglutinaient aux perches et au canot que tirait la 

jument.  Une  souche  aux  racines  protubérantes 

alourdissait  le  fardeau  et  ralentissait  Whinney. 

Ayla tira par petits coups sur la corde qui se libéra 

soudain.  Seule  une  petite  branche  fourchue  resta 

prise. Mais ne voyant pas Loup, Ayla commença à 

s'inquiéter sérieusement, même si au ras de l'eau, 

il  lui  était  difficile  de  distinguer  ce  qui  se  passait 

loin d'elle. Son impuissance la rongeait. Elle siffla, 

mais  le  vacarme  des  éléments  déchaînés  couvrit 

son appel. 

Elle observa alors Whinney, se demandant si le 

poids  de  la  souche  ne  l'avait  pas  épuisée, mais  la 

jument nageait vaillamment. Ayla aperçut soudain 

Rapide  suivi  de  Jondalar  et  en  fut  soulagé.  Elle 

tenta  de  nager  avec  sa  main  libre  afin  d'éviter 

d'être  un  fardeau  trop  lourd  pour Whinney.  Mais 

au bout d'un moment, elle se contenta de se laisser 

tirer,  et  commença  à  frissonner.  Elle  trouvait  le 

temps  démesurément  long,  et  la  berge  opposée 

paraissait  si  loin  encore.  D'abord,  les  frissons  ne 
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l'inquiétèrent  pas,  mais  l'eau  était  si  froide  qu'ils 

augmentèrent  tant  et  plus,  si  bien  qu'elle  fut 

incapable de les contrôler. Ses muscles se raidirent 

et elle claqua des dents. 

Elle  chercha  encore Loup  des yeux, mais ne  le 

vit pas. Je devrais retourner le chercher, se dit-elle 

en  tremblant  violemment,  il  fait  si  froid.  Et  si  je 

demandais  à  Whinney  de  faire  demi-tour ?  Elle 

essaya  de  parler,  mais  ses  mâchoires  étaient  si 

crispées et  ses dents claquaient si fort que pas un 

son ne sortit. Non, ce n'est pas à Whinney d'y aller, 

j'irai  seule.  Elle  s'efforça  de  dénouer  la  corde 

enroulée  autour  de  sa  main,  mais  elle  était  trop 

serrée  et  elle  sentait  à  peine  sa  main  engourdie, 

Jondalar  ira  peut-être,  pensa-t-elle  pour  se 

rassurer.  Mais  où  est-il ?  Est-il  toujours  dans  la 

rivière ? Est-il à la recherche de Loup ? Ah, encore 

une  souche  prise  dans  la  corde !  Il  faut  que  je 

fasse...  il  faut  que  je  tire...  dénouer...  dénouer  la 

corde... trop lourd... trop lourd... Whinney... 

Les  frissons  avaient  cessé  mais  ses  muscles 

étaient  si  crispés  qu'elle  ne  pouvait  plus  bouger. 

Elle ferma les yeux et essaya de se reposer. C'est si 

bon de fermer les yeux... enfin un peu de repos... 
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A  moitié  inconsciente,  Ayla  sentit  les  pierres 

rouler  sous  son corps.  Comprenant  que Whinney 

la  traînait  sur  le  fond  caillouteux,  elle  tenta 

maladroitement  de  se  redresser,  fit  quelques  pas 

jusqu'à la plage de galets polis et tomba. La corde, 

toujours enroulée autour de sa main, imprima une 

forte secousse qui arrêta la jument. 

Jondalar,  également  transi,  saisi  par  les 

premiers  symptômes  d'hypothermie,  avait  rejoint 

la rive bien avant Ayla et n'avait pas eu le temps de 

s'ankyloser  ni  d'être  atteint  d'incohérence.  Ayla 

aurait  pu  traverser  plus  vite  si  les  souches 

n'avaient  considérablement  ralenti  Whinney.  La 

jument  elle-même  avait  commencé  à  souffrir  du 

froid  avant  que  le  nœud  coulant,  bien  que  durci 

par l'eau, ne se détachât enfin, libérant l'animal de 

l'encombrant fardeau. 

Malheureusement,  le  froid avait  tout  de même 

assez  affecté  Jondalar  pour  lui  faire  perdre  une 

partie  de  ses  esprits.  Il  enfila  sa  pelisse  sur  ses 

vêtements trempés et se mit à la recherche d'Ayla 
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en menant Rapide  par  la  bride, mais  il  s'engagea 

dans la mauvaise direction. La marche le réchauffa 

et lui remit les idées en place. Le courant les avait 

tous  déportés  en  aval,  mais  comme  la  traversée 

d'Ayla  avait  duré  plus  longtemps,  elle  devait  se 

trouver  beaucoup  plus  bas.  Il  fit  demi-tour  et 

revint  sur  ses  pas.  Lorsque  Rapide  hennit  et  que 

Jondalar entendit Whinney lui répondre, il se mit 

à courir. 

Il aperçut  alors  Ayla  étendue  sur  le  dos  sur  la 

rive  caillouteuse,  toujours  reliée  à  la  patiente 

jument par la corde enroulée autour de sa main. Il 

se  précipita  vers  elle  le  cœur  battant.  Après  s'être 

assuré qu'elle respirait toujours, il la prit dans ses 

bras  et  la  serra  contre  lui,  les  yeux  baignés  de 

larmes. 

ŕ Ayla !  Ayla !  Tu  es  vivante !  s'écria-t-il. 

J'avais  tellement  peur  que  tu  sois  partie  dans 

l'autre monde. Mais... mais tu es gelée ! 

Il fallait absolument la réchauffer. Il dénoua la 

corde qui la retenait à Whinney et la souleva. Ayla 

s'agita  et  ouvrit  les  yeux.  Les  muscles  tétanisés, 

elle  pouvait  à  peine  parler.  C'était  pourtant  ce 

qu'elle essayait de faire. Il approcha l'oreille. 

ŕ Loup...  Trouve  Loup,  articula-t-elle  d'une 

voix rauque. 

ŕ Mais Ayla, il faut que je prenne soin de toi ! 
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ŕ Je...  t'en  prie... Loup.  Perdu  trop  d'enfants... 

Pas  Loup...  Non,  pas  Loup,  murmura-t-elle  les 

mâchoires serrées, le regard implorant.. 

Il n'eut pas le courage de refuser. 

ŕ Bon.  D'accord,  je  vais  le  chercher.  Mais  je 

veux d'abord te trouver un abri. 

Sous une pluie battante, il gravit la pente douce 

de  la  berge  en  portant  Ayla,  et  la  déposa  sur une 

petite terrasse plantée de saules, de buissons et de 

laîches,  bordée  par  quelques  pins.  Il  chercha  un 

emplacement  à  l'écart  des  ruisseaux  et  monta 

prestement  la  tente. Il  recouvrit  le  tapis  de  sol  de 

la  peau  de  mammouth  pour  l'isoler  de  la  terre 

gorgée d'eau et y transporta Ayla, puis les paquets, 

et  étendit  les  fourrures  de  couchage. Il  lui  ôta  ses 

vêtements  trempés,  se  déshabilla  aussi,  installa 

Ayla entre les fourrures et se glissa contre elle. 

Sortie  de  son  inconscience,  elle  baignait  à 

présent  dans  une  douce  torpeur.  Sa  peau  était 

humide  et  glacée,  son  corps  rigide.  Il  s'allongea 

alors  sur  elle  pour  tenter  de  la  réchauffer,  et 

poussa un  soupir  de  soulagement  en  la voyant  de 

nouveau  frissonner.  Elle  commençait  donc  à  se 

réchauffer,  mais  en  reprenant  conscience  son 

inquiétude pour Loup se réveilla. Elle exigea, avec 

une énergie violente et irrationnelle, de partir à sa 

recherche. 
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ŕ C'est  ma  faute,  parvint-elle  à  marmonner 

entre deux claquements de dents. C'est moi qui lui 

ai  dit  de  sauter  à  l'eau. Je  l'ai  sifflé  et  il  m'a  fait 

confiance. Il  faut  que  je  le  retrouve,  gémit-elle  en 

luttant pour se lever. 

ŕ Ayla,  je  t'en  prie,  oublie  Loup.  Tu  ne  sais 

même  pas  où  le  chercher.  Il  voulut  l'obliger  à 

rester  couchée, mais  tremblante,  elle  se  débattait, 

criait, au bord de la crise de nerfs. 

ŕ Il  faut  que  je  le  retrouve !  s'entêta-t-elle.  Il 

faut que je le retrouve ! 

ŕ Non,  Ayla,  j'irai.  Reste  ici,  et  je  te  promets 

que j'irai, assura-t-il, espérant la convaincre. Mais 

jure-moi que tu ne bougeras pas et que tu resteras 

bien couverte. 

ŕ Retrouve-le, je t'en supplie. 

Il  enfila  rapidement  des  vêtements  secs  et mit 

sa  pelisse.  Il  prit  ensuite  quelques  galettes  de 

nourriture  compressée,  riche  en  graisse  et  en 

protéines. 

ŕ J'y vais. Mange ça et couvre-toi bien. 

Il allait partir quand elle lui retint la main. 

ŕ Promets-moi que tu le chercheras, supplia-t-

elle en le regardant droit dans les yeux. 

Elle  frissonnait  toujours,  mais  parlait  plus 

facilement.  Il  plongea  son  regard  dans  ses  yeux 
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gris-bleu,  inquiets  et  implorants,  et  la  serra  très 

fort dans ses bras. 

ŕ Oh, Ayla, j'ai eu si peur que tu sois morte ! 

Elle s'agrippa à lui, rassurée par sa force et son 

amour. 

ŕ Je t'aime, Jondalar. Je ne veux pas te perdre, 

mais  retrouve  Loup,  je  t'en  supplie.  Je  ne 

supporterai  pas  de  le  perdre.  C'est...  c'est  comme 

mon  fils.  Je  ne  veux  pas  encore  perdre  un  fils. 

Non, je ne veux pas, s'écria-t-elle en sanglotant. 

Il la relâcha et la regarda dans le fond des yeux. 

ŕ Je  vais  le  chercher.  Mais  je  ne  peux  pas  te 

promettre que je le retrouverai, ni qu'il est encore 

en vie. Les yeux d'Ayla s'emplirent d'horreur. 

ŕ Trouve-le,  murmura-t-elle  en  fermant  les 

paupières. 

Il  était  sur  le  point  de  s'en  aller  quand  elle  se 

cramponna  encore  à  lui.  La  première  fois  qu'il 

avait  tenté  de  partir,  son  intention  n'avait  pas  été 

de  chercher  Loup. Il voulait  trouver  du  bois  pour 

allumer un feu, lui faire boire une infusion ou de la 

soupe  bien  chaude,  et  s'assurer  de  la  santé,  des 

chevaux. Mais il avait promis. Rapide et Whinney 

se tenaient sous le taillis de saule, leur couverture 

et leur harnais toujours attachés, l'air tranquille. 

Arrivé  au  bord  de  l'eau,  il  hésita  puis  décida 
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finalement  de  descendre  la  rivière.  Il  inspecta  la 

berge,  fouillant  les  amas  de  bois  morts  et  de 

débris.  Il  trouva  une  quantité  de  cadavres 

d'animaux,  vit  autant  de  carnassiers  que  de 

charognards,  ailés  ou  quadrupèdes,  faisant  festin 

des  carcasses  déposées  par  les  eaux. Il  vit même 

une  bande  de  loups, mais aucun  ne  ressemblait à 

celui d'Ayla. 

Finalement,  il  fit  demi-tour. Il  pensa  remonter 

un  peu  la  Sœur,  mais  commençait  à  douter  du 

résultat  de  ses  recherches.  Il  ne  s'attendait  pas 

vraiment à retrouver le loup, et s'aperçut que cela 

l'attristait.  Loup  l'agaçait  souvent  mais  il  s'était 

pris d'une réelle affection pour l'intelligent animal. 

Loup  lui  manquerait  sincèrement  et  Ayla  serait 

inconsolable. 

Il atteignit la rive caillouteuse où il avait trouvé 

Ayla,  marcha  le  long  de  la  grève,  hésitant  à 

poursuivre, surtout que les eaux montaient encore. 

Il décida de déplacer la tente un peu plus haut dès 

qu'Ayla  pourrait  marcher.  Inquiet  pour  sa 

compagne,  il  faillit  retourner  près  d'elle  afin  de 

s'assurer  qu'elle  n'avait  besoin  de  rien,  mais 

choisit malgré tout de remonter la rivière un court 

instant.  Ayla  lui  demanderait  sûrement  s'il  l'avait 

fait. 

Il  avançait  en  se  frayant  un  chemin  parmi  un 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

782/1587 

monceau  de  troncs  et  de  branchages,  quand  il 

aperçut  la  silhouette  majestueuse  d'un  aigle 

impérial  planant  au-dessus  de  lui.  Il  s'arrêta  et 

admira le rapace. Soudain, il le vit plier ses ailes et 

piquer  comme  une  pierre  vers  la  berge,  puis 

remonter,  un  gros  souslik  emprisonné  dans  ses 

serres. 

Un peu plus haut, là où l'oiseau avait trouvé son 

repas, un bel affluent, qui s'élargissait en une sorte 

de delta, ajoutait sa part aux eaux tumultueuses de 

la Sœur. Il crut voir un objet familier sur la plage, 

et  sourit  en  le  reconnaissant.  C'était  le  bateau. 

Mais  en  regardant  de  plus  près,  il  fronça  les 

sourcils  et  se mit  à courir.  A  côté  du  bateau,  Ayla 

était assise et tenait la tête de Loup sur ses genoux. 

Un filet de sang s'écoulait d'une plaie au-dessus de 

son œil gauche. 

ŕ Ayla ! Qu'est-ce que tu fais ici ? Comment es-

tu venue ? rugit-il, rongé d'inquiétude. 

ŕ Il  vit,  Jondalar,  s'écria-t-elle,  tremblant  de 

froid  et  sanglotant  si  fort  qu'elle  pouvait  à  peine 

articuler. Il est blessé, mais il est vivant. 

Après  avoir  sauté  dans  la  rivière,  Loup  avait 

nagé  vers  Ayla,  mais  en  atteignant  le  travois,  il 

s'était  reposé  en  appuyant  ses  pattes  sur  les 

perches  attachées  au  bateau. Il  se  laissait  traîner 

tranquillement  quand  le  nœud  s'était  dénoué, 
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libérant  perches  et  canoë  qui  commencèrent  à 

donner sérieusement de la bande. Ballotté par les 

flots,  et  alors  qu'il  était  presque arrivé  sur  l'autre 

rive,  le  canoë  fut  soudain  projeté  contre un  lourd 

tronc  d'arbre  flottant  entre  deux  eaux.  Emporté 

par  son  élan,  il  ricocha  sur  la  plage  de  sable, 

entraînant  à  moitié  hors  de  l'eau  une  partie  des 

perches sur lesquelles Loup gisait de tout son long. 

Le  choc  l'avait  étourdi,  et  rester  à  demi  immergé 

dans  l'eau  glacée  lui  faisait  courir  un  danger 

encore plus grand. Même les loups étaient sujets à 

l'hypothermie, et risquaient d'en mourir. 

ŕ Viens,  Ayla,  tu  trembles  de  froid.  Viens 

rentrons. Pourquoi es-tu sortie ? Je t'avais dit que 

je  le  chercherais.  Allez, viens,  je  porterai  Loup. Il 

souleva l'animal et aida Ayla à se relever. 

Il  comprit  que  le  retour  serait  difficile.  Ayla 

pouvait  à  peine  marcher  et  Loup,  alourdi  par  sa 

fourrure  imbibée  d'eau,  représentait  une  charge 

trop  importante.  Jondalar  ne  pouvait  pas  porter 

Ayla  et  son  loup,  et  il  savait  que  sa  compagne 

l'empêcherait  de  laisser  Loup, même  s'il  revenait 

le  chercher  plus  tard.  Ah,  s'il  pouvait  siffler  les 

chevaux  comme  elle !...  Mais  pourquoi  ne  pas 

essayer ? Il s'était exercé à siffler mais n'avait pas 

encore  eu  l'occasion  de  vérifier  si  Rapide 

comprenait  son  signal.  Quand  Ayla  sifflait 
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Whinney, l'étalon accourait toujours avec sa mère. 

Que  risquait-il ? Whinney  répondrait  peut-être 

à son appel. Il imita le sifflement d'Ayla, espérant 

être assez près des chevaux pour qu'ils l'entendent, 

mais déterminé à poursuivre sa marche dans le cas 

contraire.  Loup  dans  ses  bras,  il  essayait  de 

soutenir Ayla de son mieux. 

Ils  n'avaient  pas  encore  atteint  le  tas  de  bois 

échoué  que  Jondalar  était  déjà  épuisé,  et 

n'avançait plus qu'à force de volonté. Il avait nagé 

dans la rivière déchaînée, transporté Ayla en haut 

de  la  berge,  planté  la  tente,  arpenté  la  rive  à  la 

recherche  de  Loup. Il  était vidé  de  ses  forces. Un 

hennissement  lui  fit  lever  la  tête.  L'arrivée  des 

deux chevaux le remplit de joie et de soulagement. 

Il  déposa  Loup  sur  le  dos  de  Whinney,  qui 

l'avait  déjà  porté  et  ne  se  formalisa  pas ;  il  aida 

ensuite Ayla à enfourcher Rapide et le conduisit à 

la tente. Whinney suivit son fils. La pluie redoubla 

encore  et  Ayla,  grelottante  dans  ses  habits 

trempés,  faillit  perdre  l'équilibre  lorsque  l'étalon 

gravit  la  pente.  Jondalar  demanda  à  Rapide  de 

ralentir l'allure et ils arrivèrent enfin au petit bois 

de saules. 

Jondalar aida  Ayla à  descendre  de  cheval  et  la 

soutint  jusqu'à  la  tente,  mais  l'hypothermie  la 

plongea  dans  un nouveau  délire  et  elle  exigea  de 
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voir Loup immédiatement. Jondalar dut s'exécuter 

et  promettre  de  sécher  l'animal.  Il  fouilla  les 

bagages  à  la  recherche  d'un  objet  pour  brosser 

Loup.  Puis,  Ayla voulut faire  entrer  l'animal  dans 

leurs  fourrures  de  couchage,  ce  que  Jondalar 

refusa énergiquement. Mais il jeta une couverture 

sur le corps glacé de la bête. Il aida Ayla, prise de 

sanglots  incontrôlables,  à  se  déshabiller  et 

l'enveloppa dans les fourrures. 

Il  sortit  encore,  débarrassa  Rapide  de  son 

harnais, ôta les couvertures des deux chevaux, les 

cajola et leur exprima sa reconnaissance. Jondalar 

savait  qu'ils  n'aimaient  pas  la  pluie  et  craignait 

pour  leur  santé. Il  revint  enfin  dans  la  tente,  ôta 

ses  vêtements  et  rampa  à  côté  d'Ayla  que  de 

violents  tremblements  agitaient.  Elle  se  blottit 

contre  Loup,  pendant  que  Jondalar  l'enveloppait 

de son corps. Bientôt, réchauffée par la chaleur du 

loup d'un côté, et celle de l'homme de l'autre, elle 

cessa  de grelotter,  et  ils  sombrèrent  tous  dans un 

sommeil de plomb. 
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Ayla  fut  réveillée  par  des  coups  de  langue 

humide  sur  son  visage.  Joyeuse,  elle  repoussa 

d'abord Loup, puis l'étreignit. Elle maintint la tête 

de l'animal entre ses mains et examina sa blessure. 

La pluie avait nettoyé la plaie et le sang ne coulait 

plus.  Il  semblait  aller  pour  le  mieux  mais  elle 

envisagea  tout  de  même  de  lui  préparer  un 

remède.  Le  coup  qu'il avait  pris  sur  la  tête  n'était 

pas  bien  grave,  mais  l'eau  glacée  de  la  rivière 

l'avait  affaibli.  Chaleur  et  repos  avaient  constitué 

une  excellente  médecine.  Ayla  se  rendit  compte 

que les bras de Jondalar l'entouraient, et elle resta 

immobile,  enlaçant  Loup,  à  écouter  la  pluie 

tambouriner sur la paroi de la tente. 

Des bribes de la veille lui revinrent : sa marche 

trébuchante  au  milieu  des  buissons  et  du  bois 

échoué, la recherche de Loup ; la vive douleur à la 

main,  causée  par  la  corde  enroulée  trop  serrée ; 

Jondalar  la  portant  dans  ses  bras,  ou  encore 

plantant  la  tente.  Elle  se  sentit  légèrement 

honteuse de n'avoir pu l'aider davantage. 

Loup  se  dégagea  de  son  étreinte  et  pointa  son 

museau dehors. Ayla entendit Whinney hennir et, 

transportée  de  joie,  faillit  lui  répondre  mais  se 

rappela  à  temps  que  Jondalar  dormait  toujours. 

Elle  commença  à  s'inquiéter  pour  les  chevaux 

trempés  sous  une  pluie  battante.  Ils  étaient 
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davantage  habitués  au  temps  froid  et  sec,  mais 

Ayla se souvint avoir aperçu des chevaux les jours 

précédents.  Un  épais  duvet,  qui  restait  chaud 

même  s'il  était  humide,  poussait  sous  leurs  longs 

poils  de  couverture  et  Ayla  supposa  qu'ils 

pouvaient supporter cette pluie, à condition qu'elle 

ne dure pas trop longtemps. 

Ayla  n'aimait  décidément  pas  les  fortes  pluies 

d'automne  de  cette  région  méridionale.  Elle 

préférait  le  long  printemps  humide  avec  ses 

brumes de chaleur et son crachin doux. La caverne 

du  clan  de  Brun  se  trouvait  au  sud,  et  les  pluies 

d'automne étaient fréquentes, mais elle n'avait pas 

le  souvenir  d'un  tel  déluge.  Les  régions 

méridionales ne se ressemblaient donc pas toutes. 

Ayla pensa à se lever, mais avant de se décider elle 

s'était de nouveau endormie. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  pour  la  deuxième  fois, 

l'homme  s'agitait  à  ses  côtés.  Elle  nota  une 

différence  qu'elle  n'arrivait  pas  à  définir,  et 

s'aperçut finalement que le bruit des gouttes avait 

cessé. Elle se leva et sortit. L'après-midi était déjà 

bien entamé et le temps s'était refroidi, lui faisant 

regretter de ne pas s'être couverte davantage. Elle 

urina  près  d'un  buisson  et  se  dirigea  ensuite  vers 
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les  chevaux  qui  broutaient  des  laîches1  près  d'un 

ruisseau bordé de saules. Loup était avec eux. Dès 

qu'ils  la  virent,  ils  vinrent  à  sa  rencontre,  et  elle 

resta  quelque  temps  à  les  cajoler  et à  leur  parler. 

Ensuite  elle  retourna à  la  tente,  et  se  glissa  dans 

les fourrures, à côté de Jondalar. 

ŕ Oh, femme, comme tu as froid ! 

ŕ Et  tu  es  bien  chaud,  répondit-elle  en  se 

pelotonnant contre lui. 

Il  l'enlaça  et  baisa  son cou, heureux  qu'elle  se 

soit réchauffée si vite, après l'inquiétude qu'il avait 

eue le matin. 

ŕ Comment ai-je  pu  te  laisser  avoir  froid  à  ce 

point ?  Où  avais-je  la  tête ?  fit  Jondalar.  Nous 

n'aurions jamais dû traverser cette rivière. 

ŕ Mais  Jondalar,  que  pouvions-nous  faire 

d'autre ? Franchir un  torrent grossi  par  la  pluie ? 

Ç'aurait été pire ! 

ŕ Si  nous  étions  partis  plus  tôt  de  chez  les 

Sharamudoï,  nous  aurions  évité  la  pluie,  et  la 

Sœur  n'aurait  pas  été  aussi  difficile  à  traverser, 

répliqua Jondalar encore repentant. 

ŕ Mais  c'est  ma  faute  si  nous  nous  sommes 



1 Genre de plantes vivaces, à feuilles coupantes, qui croissent 

dans les lieux humides. ( NScan) 
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attardés !  Carlono  lui-même  estimait  que  nous 

traverserions avant les pluies. 

ŕ Non,  c'est  ma  faute.  Je  connaissais  cette 

rivière, j'aurais de insister pour partir plus tôt. Et 

si  nous  avions abandonné  le canoë,  nous aurions 

perdu  moins  de  temps  dans  les  forêts  et  dans  les 

montagnes. Je me suis conduit comme un abruti ! 

ŕ Jondalar !  Cesse  de  t'accabler  de  reproches ! 

Comment aurais-tu prévu ce qui est arrivé ? Même 

Ceux  Qui  Servent  la  Mère  ont  du  mal  à  prévoir 

l'avenir.  Rien  n'est  jamais  clair.  Et  puis,  nous 

avons  réussi,  nous  sommes  tous  sains  et  saufs, 

même Loup. Grâce à toi ! Nous avons même gardé 

le bateau, et qui sait combien il nous sera utile ! 

ŕ Oui, mais j'ai failli te perdre, Ayla ! s'écria-t-il 

en  plongeant  la  tête  dans  son  cou,  (Il  la  serra  si 

fort  contre  lui  qu'elle manqua  crier.) Comment  te 

faire comprendre à quel point je t'aime, Ayla ? Les 

mots ne suffisent pas pour dire un tel amour. 

Il la serra plus fort encore, comme s'il cherchait 

à ne faire qu'un avec elle, comme si c'était le seul 

moyen de ne jamais la perdre. 

Elle  l'enlaça  à  son  tour,  cherchant  comment 

calmer  son  angoisse  bouleversante.  Elle  souffla 

légèrement  dans  le  creux  de  son  oreille  et  déposa 

des baisers  dans son cou. La réaction de Jondalar 

fut  immédiate. Il  l'embrassa avec  fougue, caressa 
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ses  mains,  étreignit  ses  seins  et  les  suça 

avidement.  Elle  l'entoura  de  ses  jambes,  le  fit 

basculer sur elle, offrant ses cuisses ouvertes. Il se 

recula,  et  la  fourragea  de  son  membre  à  la 

recherche  de  sa  fente.  Elle  s'empara  de  sa  virilité 

et la guida, aussi affamée de lui qu'il l'était d'elle. 

En  un  instant,  tous  les  cauchemars  et  les 

terreurs  s'envolèrent,  remplacés  par  la  joie 

extatique  que  le  Don  du  Plaisir  de  la  Mère  leur 

accordait.  Jondalar  se  retira,  replongea  dans  la 

fournaise,  se  retira  encore,  et  bientôt  Ayla 

accompagna  ses  mouvements  dans  un  même 

rythme.  Le  balancement  de  ses  reins  renforçait  la 

passion de Jondalar. 

Il  semblait  si heureux  qu'Ayla  en oublia  toutes 

ses  inquiétudes.  Leurs  deux  corps  se  mouvaient 

avec une telle harmonie qu'Ayla, emportée par ses 

sens exacerbés, s'abandonna totalement au rythme 

qui s'accéléra. Des pointes de feu jaillissaient dans 

son  ventre  et  irradiaient  son  corps  à  chaque 

balancement. 

Jondalar  sentait  monter  en  lui  une  lave  en 

fusion,  des  ondes  d'excitation  l'emportaient,  et 

quand il s'y attendait le moins, le volcan explosa. Il 

s'abandonna  avec  délice  à  l'anéantissement  et 

après  quelques  dernières  secousses,  il  goûta  la 

volupté d'une suave lassitude. 
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Couvrant  Ayla  de  son  corps  détendu,  il 

reprenait  son  souffle.  Les  paupières  closes,  Ayla 

baignait dans une douce béatitude. Il roula bientôt 

sur  le  côté  et  se  moula  contre  Ayla  qui  colla  sa 

croupe contre lui. 

ŕ Jondalar ?  murmura  Ayla  après  un  long 

moment. 

ŕ Hmm ? marmonna-t-il. 

Il savourait son bien-être paresseusement. 

ŕ Combien de rivières comme celle-là devrons-

nous traverser ? demanda Ayla. 

ŕ Aucune, souffla-t-il au creux de son oreille. 

ŕ Aucune ? 

ŕ Oui,  parce  qu'il  n'y  a  pas  deux  rivières 

comme la Sœur. 

ŕ Même pas la Grande Rivière Mère ? 

ŕ Non, même la Grande Rivière Mère n'est pas 

aussi  rapide,  ni  aussi  traître.  Mais  nous  ne 

franchirons  pas  la  Grande  Mère.  Nous  resterons 

sur  cette  rive  jusqu'au  glacier.  Une  fois  là-bas, 

j'aimerais visiter quelques personnes qui vivent de 

l'autre  côté  de  la  Mère. Mais  c'est  encore  loin,  et 

d'ici  là,  elle  ne  sera  pas  plus  large  qu'un  torrent, 

expliqua-t-il en roulant sur le dos. Oh, il nous reste 

plusieurs  rivières  de  bonne  taille  à  franchir.  Tu 

verras,  dans  les  plaines  qui  nous  attendent,  la 
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Mère  se  sépare  en  multiples  bras  avant  de 

redevenir  une,  et  à  ce  moment-là  elle  aura 

tellement rétréci que tu ne la reconnaîtras pas. 

ŕ Diminuée des eaux de la Sœur, je ne suis déjà 

pas sûre de la reconnaître, avança Ayla. 

ŕ Oh,  si !  La  Sœur  est  immense,  mais  à 

l'endroit où elle rejoint la Mère, celle-ci est encore 

plus  grande. Elle  reçoit  un gros affluent  avant  les 

Collines  Boisées  qui  l'obligent à  dériver vers  l'est. 

Thonolan  et  moi  avons  rencontré  des  gens  qui 

nous ont fait traverser sur des radeaux, juste à cet 

endroit.  D'autres  affluents  descendent  des 

montagnes de l'ouest, mais nous irons vers le nord 

et nous ne les verrons pas. 

Jondalar  s'assit.  Cette  conversation  lui  avait 

donné  envie  de  poursuivre  la  route.  Pourtant,  ils 

ne  partiraient  pas  avant  le  lendemain  matin. 

Maintenant  qu'il  était  reposé,  il  ne  se  sentait  pas 

d'humeur à rester couché. 

ŕ Nous ne traverserons plus beaucoup de cours 

d'eau  jusqu'aux  hauts  plateaux  du  nord,  reprit-il. 

Du  moins,  est-ce  ce  que  m'ont  affirmé  ceux 

d'Haduma.  D'après  eux,  nous  rencontrerons 

quelques  collines  mais  surtout  des  plaines,  et  la 

plupart  des  rivières  que  nous  verrons  sont  des 

chenaux  de  la  Mère.  Elle  s'étend  dans  toutes  les 

directions. Ce sont des territoires giboyeux, paraît-
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il. Le peuple d'Haduma traverse sans arrêt la Mère 

pour venir y chasser. 

ŕ Le  peuple  d'Haduma ?  Oui,  je  crois  que  tu 

m'en  as  déjà  parlé  très vaguement,  dit  Ayla  en  se 

levant pour se diriger vers son porte-paniers. 

ŕ Nous ne sommes pas restés longtemps parmi 

eux, juste assez pour... 

Jondalar hésita à  lui  parler  des  Premiers Rites 

qu'il  avait  partagés  avec  une  jolie  jeune  fille 

appelée  Noria.  Ayla  remarqua  son  changement 

d'expression,  et  son  embarras  soudain,  mêlé  de 

fierté. 

ŕ …  pour  participer  à une  Cérémonie,  termina 

Jondalar. 

ŕ En l'honneur de la Grande Terre Mère ? 

ŕ Euh...  oui,  c'est  ça.  Ils  m'ont  demandé  de... 

euh... ils nous ont demandé, à Thonolan et à moi, 

de partager cet honneur. 

ŕ Est-ce  qu'on  leur  fera  une  visite ?  demanda 

Ayla  depuis  l'entrée  de  la  tente,  une  peau  de 

chamois  à  la  main  en  prévision  du  bain  qu'elle 

voulait prendre dans la crique sous les saules. 

ŕ Ah, j'aimerais bien, mais je ne sais pas où ils 

habitent...  Quelques-uns  de  leurs  chasseurs 

avaient  découvert  notre  campement,  s'empressa 

d'expliquer  Jondalar  devant  l'air  médusé  d'Ayla. 
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Et ils ont envoyé chercher Haduma. C'est elle qui a 

décidé d'organiser les festivités, et elle a fait venir 

le  reste  de  son  peuple.  Haduma  était  une  femme 

extraordinaire.  La  plus  vieille  femme  que  j'aie 

rencontrée,  elle  était  même  plus  vieille  que 

Mamut. Haduma était la mère de six générations. 

(Du  moins  je  l'espère,  pensa-t-il.)  Oui,  j'aimerais 

bien  la  revoir, mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de 

les  rechercher.  D'ailleurs,  elle  est  peut-être morte 

à présent. Tamen, son fils, doit être encore en vie, 

et c'était le seul à parler zelandonii. 

Ayla  sortit.  Pris  d'une  forte  envie  d'uriner, 

Jondalar  enfila  sa  tunique  et  sortit à  son  tour.  Sa 

verge  d'une  main,  il  contemplait  l'arc  de  liquide 

jaunâtre et odorant arroser le sol. Il se demandait 

si Noria avait finalement mis ce bébé au monde, et 

si le membre qu'il tenait en main était responsable 

de cette nouvelle vie. 

Il  aperçut Ayla  se  diriger vers  les  saules, vêtue 

d'une  simple  peau  de  chamois  jetée  sur  les 

épaules.  Il  songea à  se  laver,  lui  aussi,  bien  qu'il 

eût déjà son content d'eau froide pour la journée. 

Non  qu'il  craignît  l'eau froide :  s'il  le  fallait,  pour 

traverser une rivière par exemple, il n'hésitait pas 

à y plonger, mais lorsqu'il voyageait avec son frère, 

se  laver  régulièrement  dans  l'eau glacée  semblait 

moins important. 
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Ayla  ne  lui  faisait  aucune  remarque,  mais 

compte  tenu  que  la  température  de  l'eau  ne 

l'arrêtait  jamais,  il  se  sentait  obligé  d'en  faire 

autant. Il lui fallait bien admettre qu'il aimait son 

odeur  propre  et  fraîche.  Mais  lorsqu'elle  devait 

briser  la  glace  pour  atteindre  l'eau,  il  s'étonnait 

tout  de  même  qu'elle  pût  supporter  une  telle 

température. 

En tout cas, elle semblait dispose. Il avait craint 

qu'elle  dût  rester  couchée  plusieurs  jours,  ou 

même  qu'elle  tombât malade. L'habitude  de  l'eau 

glacée l'avait peut-être préservée, se dit-il. Dans ce 

cas, un  bain  ne me  ferait  pas  de mal. Il  se  rendit 

compte  qu'il  avait  observé  le  derrière  nu  d'Ayla 

pointer sous la peau de chamois, et se balancer au 

rythme de ses pas. 

Les  Plaisirs  l'avaient  excité  et  satisfait  au-delà 

de  toute  espérance, vu  la  rapidité  à  laquelle  il  les 

avait  atteints.  Mais  en  voyant  Ayla  accrocher  la 

peau de chamois sur une branche et plonger dans 

l'eau  du  ruisseau,  un  violent  désir  le  prit.  Mais 

cette  fois,  il  se  promit  de  lui  faire  connaître  les 

Plaisirs lentement, longuement, avec amour, et en 

savourant chaque instant. 
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Ils  reprirent  la  route  sous  une  pluie 

intermittente,  chevauchant  à  travers  les  plaines 

alluviales  cernées  par  la  Grande  Rivière  Mère  et 

l'affluent  qui  l'égalait  presque  en  taille,  la  Sœur. 

En  dépit  de  nombreux  obstacles,  ils maintenaient 

leur  cap  au  nord.  Les  plaines  centrales 

ressemblaient  aux  steppes  orientales  dont  elle 

étaient en tait la continuation. Mais les rivières qui 


traversaient  l'ancien  bassin  du  nord  au  sud 

façonnaient  les  paysages.  Les multiples  méandres 

de  la  Grande  Rivière  Mère,  notamment,  et  son 

réseau de chenaux créaient d'énormes plaines que 

prolongeaient de vastes prairies. 

Des bras morts s'étaient constitués à l'intérieur 

de méandres aigus des canaux les plus larges. Les 

marais  et  les  grasses  prairies  foisonnantes 

abritaient  d'innombrables  variétés  d'oiseaux.  Ils 

forçaient  aussi  les  voyageurs  à  de  nombreux 

détours.  La  faune  et  la  flore  étaient  plus  riches  et 

plus  denses  que  dans  les  steppes  orientales.  On 

aurait dit une sorte de concentré du delta, comme 

s'il avait rétréci tout en restant aussi peuplé. 

Entourées  de  montagnes  et  de  hauts  plateaux 

qui  déversaient  leurs  eaux  dans  le  bassin,  les 

plaines  centrales,  surtout  au  sud,  étaient 

parsemées  de  bois.  Les  buissons  et  les  arbres  qui 

poussaient  dru  aux  abords  des  cours  d'eau  se 
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développaient  pleinement.  Au  sud-est,  près  du 

confluent  turbulent,  tourbières  et  marécages 

stagnaient  dans  les  vallons  et  envahissaient  des 

surfaces immenses à la saison des pluies. De petits 

bosquets  d'aulnes,  de  frênes  et  de  bouleaux 

attiraient  les  imprudents  dans  des  bourbiers 

entourés de tertres couronnés de saules, auxquels 

s'ajoutaient parfois chênes et hêtres, alors que les 

pins s'enracinaient dans les sols plus sableux. 

Les  sols,  mélange  de  lœss  et  de  terreau,  ou  de 

sable et de graviers, étaient veinés d'affleurements 

d'anciens rochers. Les conifères croissaient sur les 

hauts  plateaux  isolés  et  descendaient  quelquefois 

jusqu'en  plaine.  S'y  abritaient  toutes  sortes 

d'espèces  animales  qui  n'auraient  pas  survécu  à 

ciel découvert. C'est aux lisières de ces bois que la 

vie était la plus riche. Toutefois, petites et grandes 

herbacées, 

herbes, 

fougères 

et 

fétuques 

constituaient  la  principale  végétation  et  la  riche 

steppe centrale ondulait au gré du vent. 

Plus  Ayla  et  Jondalar  approchaient  du  nord, 

plus  la  saison  froide  semblait  en avance.  Le vent 

glacé  leur  fouettait  le  visage.  L'extraordinaire 

champ  de  glace  qui  s'étendait  sur  d'immenses 

espaces se trouvait droit devant eux à une distance 

inférieure à celle qu'ils avaient déjà parcourue. 

Avec  le  changement  de  saison,  le  vent  glacial 
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redoubla  de  puissance.  Les  pluies  diminuèrent  et 

finirent  par  disparaître,  et  des  bandes  de  nuages 

blancs  déchiquetés  par  la  violence  des  vents 

persistants remplacèrent les gros nuages noirs. De 

furieuses  bourrasques  arrachaient  les  feuilles 

mortes  et  les  éparpillaient  au  pied  des  arbres  en 

un  tapis  ocre.  Puis,  d'humeur  changeante,  elles 

emportaient  les  fragiles  cadavres  dans  un 

tourbillon  rageur,  et  lassées  de  ce  petit  jeu,  les 

déposaient plus loin. 

Malgré  tout,  le  temps  sec  et  froid  convenait 

mieux  aux  deux  voyageurs,  confortablement 

emmitouflés  dans  leur  pelisse  à  capuchon.  On 

avait  bien  renseigné  Jondalar :  la  chasse  était 

bonne dans les plaines centrales, et les proies bien 

grasses  après  un  été  de  gavage.  C'était  aussi  la 

saison  de  la  cueillette  pour  nombre  de  fruits, 

céréales,  noix  ou  racines.  Ayla  n'eut  pas  besoin 

d'entamer  ses  provisions  d'urgence,  et  put  au 

contraire  les  reconstituer.  Elle  remplaça  par 

exemple les provisions qu'elle avait utilisées quand 

ils  s'étaient  arrêtés  quelques  jours  pour  faire 

sécher  la  viande  du  cerf  géant  qu'ils  avaient  tué. 

Leur visage rayonnait de santé, et de bonheur. 

Les  chevaux  aussi  s'étaient  régénérés.  Ils 

étaient  dans  leur  élément,  dans  leur  lourde  robe 

gonflée  de  la  fourrure  hivernale,  dispos  et 
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fringants.  Le  loup,  nez  au  vent,  retrouvait  les 

senteurs familières enfouies dans les recoins de sa 

mémoire  instinctive.  Il  gambadait  joyeusement, 

s'échappait pour de brèves explorations solitaires, 

et  réapparaissait  soudain,  en  affichant  un  air 

suffisant, à en croire Ayla. 

La traversée des cours d'eau ne présentait plus 

de difficultés. La plupart coulaient du nord vers le 

sud,  parallèlement  à  la  Grande  Rivière  Mère,  et 

ceux qu'ils durent franchir n'étaient pas profonds. 

Les méandres des chenaux étaient si nombreux et 

si  larges  qu'ils  ne  savaient  jamais  s'ils  avaient 

affaire  à  un  coude  de  la  rivière  ou  à  un  des 

ruisseaux  qui  dévalaient  des  hauteurs.  Certains 

chenaux  parallèles  se  jetaient  soudain  dans  un 

cours  d'eau  qui  coulait  vers  l'ouest  avant  de  se 

jeter à son tour dans un autre chenal de la Mère. 

Souvent obligés de dévier de leur route à cause 

des  coudes  que  formait  la  rivière,  les  voyageurs 

tiraient  pleinement  profit  des  chevaux.  Chacune 

de  leurs  étapes  quotidiennes  était  si  longue  qu'ils 

rattrapèrent  le  temps  passé  chez  les  Sharamudoï. 

Jondalar s'en réjouissait. 

L'air  pur  et  glacé  leur  offrait  une  vue  large  et 

claire  du  paysage,  seulement  obscurcie  par  les 

brouillards  matinaux,  lorsque  le  soleil  réchauffait 

l'humidité  condensée  pendant  la  nuit.  A  l'est,  ils 
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apercevaient  les montagnes  qu'ils  avaient  longées 

en  suivant  le  grand  fleuve  à  travers  les  plaines 

méridionales  brûlantes,  et  dont  ils  avaient 

escaladé 

l'extrémité 

sud-ouest. 

Les 

pics 

capuchonnés de glace scintillante se rapprochaient 

sensiblement  tandis  que  la chaîne  s'incurvait  vers 

le nord-ouest. 

A leur gauche, se déployait la plus haute chaîne 

de  montagnes  du  continent  avec  sa  lourde 

couronne  de  glace  la  couvrant  jusqu'à  mi-flancs. 

Au  loin  les  sommets  luisaient  d'une  couleur 

violacée  et  évoquaient  une  présence  vaguement 

sinistre,  comme  une  barrière  insurmontable  qui 

séparait  les  voyageurs  de  leur  destination ultime. 

La  Grande  Rivière  Mère  les  guiderait  le  long  du 

versant  septentrional  de  la  gigantesque  chaîne, 

jusqu'à un glacier plus accessible qui recouvrait un 

ancien  massif  arrondi,  au  nord-est  des  forêts  de 

montagne. 

Plus bas et plus près, au-delà de la plaine verte 

que  ponctuaient  des  futaies  de  pins,  s'élevait  un 

autre  massif.  De  hauts  plateaux  granitiques 

dominaient les prairies et la Mère, et s'enfonçaient 

vers le nord en déclinant graduellement pour finir 

en  collines  moutonnantes  aux  contreforts  des 

montagnes  occidentales.  Les  arbres  qui  brisaient 

la  platitude  du  paysage verdoyant  se  faisaient  de 
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plus  en  plus  rares,  et  exhibaient  les  contorsions 

familières des arbres nains sculptés par les vents. 

Ayla  et  Jondalar  avaient  traversé  les  trois 

quarts des immenses plaines centrales, du sud au 

nord,  quand  les  premières  rafales  de  neige 

s'abattirent. 

ŕ Regarde,  Jondalar ! Il  neige !  s'exclama  Ayla 

avec un sourire radieux. C'est la première neige de 

l'hiver ! 

Elle l'avait sentie dans l'air, et se réjouissait de 

sa venue. Les premières neiges avaient toujours eu 

pour elle un caractère spécial. 

ŕ Il  n'y a  pas  de  quoi  s'en  réjouir,  commença 

Jondalar. (Mais la joie d'Ayla était contagieuse et il 

ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  son  tour.)  Crois-

moi, tu seras bientôt dégoûtée de la neige et de la 

glace ! 

ŕ Oui,  je  sais,  mais  j'ai  toujours  aimé  la 

première  neige.  Allons-nous  camper  bientôt ? 

demanda-t-elle plus loin. 

ŕ Nous  sommes  à  peine  au  milieu  du  jour, 

s'étonna  Jondalar.  Pourquoi  veux-tu  t'arrêter  si 

tôt ? 

ŕ Je  viens  de  voir  des  lagopèdes.  Ils 

blanchissent  déjà,  mais  tant  que  le  sol  n'est  pas 

recouvert  de  neige  ils  ont  du  mal  à  se  cacher. 
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Ensuite, il sera trop tard. Et puis, c'est maintenant 

qu'ils  sont  le  meilleur.  Surtout  si  je  les  prépare 

comme Creb les aimait. Mais la cuisson est longue, 

c'est  vrai.  Il  faut  creuser  un  trou  dans  le  sol,  le 

tapisser de pierres, et y allumer un feu. Ensuite, on 

y enfourne les oiseaux enveloppés dans du foin, on 

les  couvre  et  on  attend,  expliqua-t-elle  avec  un 

débit  si  rapide  qu'elle  trébuchait  sur  les  mots. 

Mais ça vaut la peine d'attendre. 

ŕ Calme-toi,  Ayla !  Quelle  excitation !  dit-il, 

amusé  par  l'enthousiasme  de  sa  compagne.  Eh 

bien,  si  c'est  délicieux  à  ce  point,  nous  ferions 

mieux de nous arrêter et de nous mettre en chasse. 

ŕ Oh, tu verras, tu ne seras pas déçu ! assura-t-

elle avec sérieux. Mais tu en as déjà mangé cuits de 

cette façon. Tu sais très bien de quoi je parle. 

A  son  air  rieur,  elle  comprit  qu'il  la  taquinait. 

Elle saisit alors la fronde qu'elle portait à la taille. 

ŕ Installe le campement, moi j'irai chasser des 

lagopèdes. Et si tu prépares le trou, tu auras même 

le  droit  d'en  goûter  un morceau,  promit-elle avec 

un  sourire  moqueur  en  poussant  Whinney  au 

galop. 

ŕ Ayla !  cria  Jondalar  avant  qu'elle  fût  trop 

loin.  Laisse-moi  les  perches,  Femme Qui Chasse, 

et je t'installerai ton camp. 
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ŕ Ça  alors !  s'étonna  Ayla  qui  fit  volte-face  et 

vint arrêter Whinney devant lui. Tu te souviens du 

nom que m'a donné Brun quand il m'a autorisée à 

chasser ? 

ŕ Je  n'ai  peut-être  pas  ta  mémoire  du  Clan, 

mais  je me  souviens  encore  de  certaines  choses... 

surtout  quand  il  s'agit  de  la  femme  que  j'aime, 

répondit Jondalar, fasciné par le sourire d'Ayla qui 

l'embellissait  encore.  D'autre  part,  si  tu m'aides  à 

trouver un emplacement, tu sauras où me trouver 

en revenant. 

ŕ Si  je  ne  te  vois  pas,  je  te  pisterai.  Mais  je 

t'accompagne,  et  je  déposerai  les  perches. 

Whinney sera plus libre pour courir. 

Ils chevauchèrent de conserve avant de trouver 

un  endroit  idéal  près  d'un  cours  d'eau,  avec  un 

terrain plat pour monter la tente, quelques arbres 

et  surtout  une  plage  de  galets  avec  lesquels  Ayla 

pourrait tapisser son four. 

ŕ Maintenant  que  je  suis  là,  déclara  Ayla  en 

descendant de cheval, autant que je t'aide. 

ŕ Occupe-toi  donc  de  tes  lagopèdes.  Dis-moi 

seulement où tu veux que je creuse le trou. 

Il  a  raison,  se  dit  Ayla,  plus  vite  les  oiseaux 

seront  tués,  plus vite  je  les ferai  cuire.  La  cuisson 

est  longue,  et  la chasse  risque  de  l'être aussi. Elle 
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désigna un coin qui lui parut adéquat. 

ŕ Là-bas, fit-elle. Près des galets. 

Puis elle scruta la plage à la recherche de beaux 

galets bien ronds pour sa fronde. 

Ayla  fit  signe à  Loup,  et  ils  suivirent  les  traces 

qu'ils avaient laissées en venant. L'œil aux aguets, 

elle  remarqua  plusieurs  spécimens  d'espèces 

proches des lagopèdes. Elle faillit se  laisser tenter 

par  une  compagnie  de  perdrix  grises  qui 

picoraient  des  graines  d'ivraie  et  de  blé  épeautre. 

Elle 

identifia 

les 

jeunes, 

en 

nombre 

impressionnant, à leurs dessins moins marqués et 

non  à  leur  taille.  La  perdrix,  oiseau  trapu  et  de 

taille moyenne, pouvait pondre jusqu'à vingt œufs 

par couvée, mais peu survivaient à la gourmandise 

des prédateurs. 

Les  perdrix  grises  auraient  fait  un  excellent 

gibier,  mais  Ayla  décida  de  poursuivre,  retenant 

tout  de  même  leur  position  au  cas  où  elle  ne 

retrouverait  pas  les  lagopèdes.  Elle  sursauta  à 

l'envol  d'une  compagnie  de  cailles  grégaires 

constituée de plusieurs couvées. Les petits oiseaux 

replets étaient bons à manger et si elle avait su se 

servir d'un Bâton Qui Revient capable d'en abattre 

plusieurs  d'un  coup,  elle  s'y  serait  peut-être 

essayée. 

Ayla  retrouva  les  lagopèdes  bien  camouflés  à 
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l'endroit  où  elle  les  avait  aperçus.  Ils  avaient 

encore  des  dessins  sur  le  dos  et  les  ailes,  mais 

comme  leurs  plumes  blanches  commençaient  à 

pousser,  ils  tranchaient  sur  le  sol  grisâtre  et 

l'herbe jaune foncé. Gras et trapus, ils avaient déjà 

les  pattes  blanches  jusqu'aux  griffes  que  leurs 

plumes  d'hiver  recouvraient,  à  la  fois  pour  les 

protéger du froid et leur permettre de marcher sur 

la  neige.  Les  cailles  pouvaient  parcourir  de 

grandes  distances,  mais  les  perdrix  et  les 

lagopèdes  quittaient  rarement  la  région  où  ils 

étaient  nés,  et  ne  migraient  que  sur  de  courtes 

distances entre les régions froides et chaudes. 

Dans  ce  monde  hivernal,  qui  regroupait  des 

créatures dont les habitats auraient été dispersés à 

d'autres  époques,  chacun  avait  sa  niche 

écologique.  Les  perdrix  comme  les  lagopèdes 

restaient  dans  les  plaines  centrales  pendant 

l'hiver.  Toutefois,  la  perdrix  préférait  les  vastes 

prairies  battues  par  les  vents,  se  nourrissait  de 

graines et perchait la nuit dans les arbres près des 

rivières  et  des  hauts  plateaux,  alors  que  le 

lagopède choisissait les régions enneigées, creusait 

des  niches  dans  la  neige  pour  se  réchauffer,  et  se 

nourrissait de brindilles, de pousses, de bourgeons 

de  buissons,  variétés  contenant  des  huiles 

indigestes,  ou  même  vénéneuses  pour  les  autres 
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animaux. 

Ayla fit signe à Loup de ne pas bouger pendant 

qu'elle  sortait  deux  pierres  de  sa  bourse  et 

préparait  sa  fronde.  A  cheval  sur  Whinney,  elle 

visa  un  des  volatiles  et  lança  la  première  pierre. 

Loup,  prenant  son  geste comme un  signal,  se  rua 

sur  un autre  oiseau. La compagnie  s'envola alors 

dans un grand bruit d'ailes percé de gloussements 

rauques.  Leur  camouflage,  qui  les  rendait 

difficilement  détectables  sur  le  sol,  se  transforma 

en  vol,  avec  leur  plumage  érigé,  en  dessins 

éclatants  qui  permettaient  aux  membres  de  la 

compagnie de se repérer et de rester groupés. 

Après  ce  brusque  remue-ménage  affolé,  les 

lagopèdes  ralentirent  leur  vol,  comme  épuisés. 

D'un  imperceptible  mouvement  du  corps,  Ayla 

incita  Whinney  à  suivre  les  volatiles  pendant 

qu'elle  préparait  son  deuxième  lancer.  La  jeune 

femme glissa la seconde pierre dans la poche de la 

fronde sans en briser l'élan, et la propulsa dans le 

même mouvement. 

Son  habileté  à  lancer  deux  pierres  coup  sur 

coup nécessitait une telle adresse que si elle avait 

demandé  comment  faire,  on  lui  aurait  répondu 

que  c'était  impossible.  Mais  elle  n'avait  eu 

personne  à  qui  le  demander,  personne  pour  lui 

conseiller  d'y  renoncer. Elle  avait  donc  seule mis 
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au  point  sa  technique  du  double  lancer,  et  l'avait 

perfectionnée  au  fil  des  ans  au  point  d'être  aussi 

précise avec les deux pierres. L'oiseau qu'elle avait 

visé  au  sol  ne  s'envola  jamais,  et  pendant  que  le 

deuxième 

tombait 

du 

ciel, 

Ayla 

sortit 

promptement  deux  autres  pierres,  mais  la 

compagnie était déjà loin. 

Loup  apparut,  un  troisième  lagopède  dans  la 

gueule.  Ayla  descendit  de  cheval  et, à  son  signal, 

Loup déposa l'oiseau à ses pieds. 

ŕ Cette  femme  apprécie  ton  aide,  Whinney, 

déclara-t-elle dans le langage qu'elle avait inventé, 

mélange de signes du Clan et de hennissements de 

cheval. 

Whinney leva la tête, s'ébroua, et s'approcha de 

la  jeune  femme.  Ayla  saisit  le  chanfrein  de  la 

jument  et  souffla  dans  ses  naseaux,  échangeant 

avec elle des odeurs de reconnaissance et d'amitié. 

Elle  tordit  le  cou  d'un  volatile  qui  n'était  pas 

encore  mort.  Puis,  avec  d'épaisses  tiges  d'herbe, 

elle  attacha  les  trois  oiseaux  ensemble  en  liant 

leurs pattes couvertes de plumes. Elle remonta sur 

Whinney et les déposa en travers du porte-paniers. 

Sur  le  chemin  du  retour  elle  croisa  encore  les 

perdrix  et  ne  put  résister.  Avec  deux  autres 

pierres, elle abattit deux nouvelles proies, mais en 

manqua  une  troisième.  De  son  côté,  Loup  en 
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attrapa une qu'Ayla lui permit de garder. 

Elle  pensa  les  cuire  tous  ensemble  pour 

comparer leurs chairs et garder les restes pour les 

jours suivants. Elle se demanda ensuite avec quoi 

les  accommoder.  S'ils  avaient couvé,  elle  se  serait 

servie  des  œufs,  puis  elle  se  souvint  avoir  utilisé 

des  céréales  quand  elle  vivait  chez  les  Mamutoï. 

Mais  cueillir  assez  de  grains  prendrait  trop  de 

temps.  Moissonner  les  céréales  sauvages  était un 

long travail qu'on accomplissait en groupe. Elle se 

rabattit  alors  sur  les  racines :  des  carottes 

sauvages et des oignons, par exemple. 

Absorbée  par  ses  projets  de  repas,  la  jeune 

femme 

ne 

prêtait 

guère 

attention 

à 

l'environnement, quand soudain la jument s'arrêta 

net.  Whinney  s'ébroua  et  hennit,  puis  resta 

immobile.  Ayla  sentit  la  tension  de  son  amie.  La 

jument  se  mit  à  trembler  et  la  jeune  femme 

comprit bientôt pourquoi. 
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En  proie  à  une  indicible  appréhension,  Ayla 

écarquilla les yeux. Elle se secoua pour chasser sa 

peur.  Après  tout,  qu'avait-elle  à  craindre ?  Une 

innombrable bande de chevaux lui barrait la route, 

que trouvait-elle là d'inquiétant ? 

Ils  regardaient  de  leur  côté,  et  Whinney  se 

montra  fort  intéressée  par  ses  congénères. 

Devinant  la  curiosité  qui  démangeait  Loup,  Ayla 

lui  fit  signe  de  rester  tranquille.  Souvent  la  proie 

des  loups,  les  chevaux avaient  de  bonnes  raisons 

de ne pas le laisser approcher. 

En y regardant de plus près, et dans l'attente de 

leur réaction, Ayla s'aperçut qu'il n'y avait pas une, 

mais  deux  bandes  bien  distinctes.  La  plus 

importante 

était 

constituée 

de 

femelles 

accompagnées de leurs petits, et conduite par une 

femelle  dominante  postée  devant  les  autres  dans 

une  attitude  agressive.  Une  bande  de  mâles  se 

tenait  en  retrait,  et  parmi  eux  Ayla  remarqua 

soudain  le  cheval  le  plus  exceptionnel  qu'elle  eût 

jamais vu. 
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La  plupart  des  chevaux  étaient  d'une  couleur 

proche  du  louvet  de Whinney.  Certains  tendaient 

vers  le  roux  sombre,  d'autres  vers  le  marron 

jaunâtre.  La  robe  marron  foncé  de  Rapide  était 

déjà  inhabituelle, mais  Ayla  n'avait  encore  jamais 

vu  d'étalon  comme  celui-là :  l'animal,  dans  la 

pleine  puissance  de  sa  maturité,  était  d'un  blanc 

immaculé ! 

Avant  de  remarquer  Whinney,  l'étalon  blanc 

avait  tenu  les  autres  mâles  à  distance,  leur 

signifiant  ainsi  qu'on  les  tolérerait  s'ils 

n'approchaient  pas  trop  des  femelles  puisqu'on 

n'était pas à la saison des amours, mais qu'il était 

le  seul  à  avoir  le  droit  de  s'accoupler.  Toutefois, 

l'apparition  soudaine  d'une  étrange femelle  piqua 

sa curiosité et attira l'attention des autres chevaux. 

Les  chevaux  étaient  des  animaux  sociables, 

aimant  la  compagnie  des  autres  chevaux.  Les 

juments  surtout  tendaient  à  nouer  des  relations 

durables.  Mais  contrairement  aux  autres  bandes 

d'animaux, où les filles restaient avec leurs mères, 

les  juments  se  regroupaient  hors  des  liens 

parentaux, après avoir quitté leur bande natale en 

atteignant  leur  maturité  vers  l'âge  de  deux  ans. 

Leur  société  était  hiérarchisée.  Le  groupe  était 

cimenté par les soins mutuels comme la toilette, la 

criasse aux moucherons. 
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Poulains,  ils  se  battaient  entre  eux  pour  jouer. 

Mais  c'était  à  l'âge  adulte,  vers  leur  quatrième 

année,  lorsqu'ils  rejoignaient  les  étalons,  que  les 

jeunes mâles  commençaient  à  s'entraîner  pour  de 

bon, en prévision du jour où ils devraient affronter 

un  rival  pour  obtenir  le  droit  de  s'accoupler.  Ils 

continuaient  de  s'entraider  mais  la  lutte  pour  le 

pouvoir  constituait  leur  principale  activité. 

D'abord  simples  poussées,  défécations  rituelles 

ensuite  reniflées,  les  défis  s'intensifiaient,  surtout 

pendant  la  saison  du  rut :  morsures,  coups  de 

sabot  dans  les  genoux,  ruades  à  la  tête  et  à  la 

poitrine.  Ce  n'était  qu'après  plusieurs  années 

passées  de  la  sorte  que  les  mâles  parvenaient  à 

enlever de jeunes femelles, ou à destituer un mâle 

dominant. 

En  tant  que  femelle  sans attache  qui  venait  de 

pénétrer  sur  leur  territoire,  Whinney  excitait  la 

curiosité de la bande de femelles comme celle des 

mâles célibataires. Ayla n'aimait décidément pas la 

façon fière et arrogante de l'étalon, prêt à réclamer 

son dû. 

ŕ Vas-y si tu veux, Loup ! fit-elle en le libérant 

d'un signe. 

Elle  le  regarda  se  mettre  en  position.  Loup 

croyait avoir affaire à une bande de Whinney et de 

Rapide,  et  il  voulait  jouer  avec  eux.  Ayla  savait 
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qu'il  ne  menaçait  pas  les  chevaux.  Un  loup  seul 

n'attaquerait  pas  de  si grosses  bêtes.  En  bande, à 

la  rigueur,  bien  que  les  loups  attaquassent 

rarement un animal adulte en bonne santé. 

Ayla pressa Whinney de rentrer au campement. 

La  jument  hésita,  mais  l'habitude  d'obéir  aux 

ordres  de  la  jeune femme  domina  sa  curiosité,  et 

elle se mit lentement au pas, non sans regarder en 

arrière à plusieurs reprises. Alors Loup fonça dans 

la troupe et se régala de folles poursuites. Ayla vit 

avec soulagement les chevaux s'égailler. Tant qu'ils 

ne s'occupaient plus de Whinney... ! 

Au  camp,  tout  était  prêt.  Jondalar  venait 

d'installer  les  trois  perches  pour  y  suspendre  la 

nourriture hors d'atteinte des rôdeurs que l'odeur 

risquait  d'attirer.  La  tente  était  montée,  le  trou 

dans le sol creusé, et tapissé de cailloux, Jondalar 

avait même construit  un cercle  de  pierres  pour  le 

feu. 

ŕ Tu as vu cette île ? demanda-t-il dès qu'Ayla 

fut descendue de cheval. 

Il lui montra au milieu de la rivière une langue 

de  terre  faite  de  limon  et  plantée  de  laîches,  de 

roseaux et d'arbres. 

ŕ J'ai  vu  s'y  poser  toute  une  compagnie  de 

cigognes,  des  blanches,  des  noires,  reprit-il  avec 

un  sourire  béat.  J'aurais  voulu  que  tu  sois  là, 
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C'était  magnifique.  Elles  piquaient,  remontaient 

toutes  ensemble.  Elles  repliaient  leurs  ailes  pour 

se  laisser  tomber,  et  les  rouvraient  d'un  coup  en 

arrivant  au  sol.  J'ai  l'impression  qu'elles  migrent 

vers  le  sud.  Elles  partiront  sans  doute  demain 

matin. 

Ayla observa les grands oiseaux majestueux aux 

longues  pattes  et au  long  bec. Ils  se  nourrissaient 

avec  frénésie, marchant,  courant  sur  l'île  ou  dans 

l'eau peu profonde, attrapant tout ce qui bougeait 

d'un  coup  de  bec :  poissons,  lézards,  grenouilles, 

insectes,  ou  vers  de  terre. Ils  dévoraient même  la 

charogne,  à  en  juger  par  la  façon  dont  ils  se 

ruèrent  sur  la carcasse  d'un  bison  échouée  sur  la 

rive. Les deux espèces se ressemblaient quant à la 

forme  mais  les  cigognes  blanches,  plus 

nombreuses,  avaient  le  bout  des  ailes  noir,  alors 

que  les  cigognes  noires  avaient  le  ventre  blanc  et 

pêchaient dans l'eau pour la plupart. 

ŕ Nous  avons  vu  des  chevaux  en  revenant, 

raconta  Ayla  en  déchargeant  les  lagopèdes  et  les 

perdrix. Surtout des juments et quelques poulains. 

Une  bande  de  mâles  tournait  autour.  L'étalon 

dominant était blanc. 

ŕ Blanc ? 

ŕ Oui,  aussi  blanc  que  ces  cigognes. Il n'avait 

même  pas  les  jambes  noires,  précisa-t-elle  en 
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dénouant  les  sangles  du  porte-paniers.  On  ne  le 

distinguerait pas dans la neige. 

ŕ Un cheval blanc ? C'est rare. Je n'en ai jamais 

vu. D'un coup, il repensa à Noria et à la cérémonie 

des  Premiers  Rites.  Il  se  souvint  d'une  peau  de 

cheval  blanche  accrochée  au  mur,  derrière  la 

couche,  et  décorée  avec  les  têtes  de  jeunes  pics 

épeiches. 

ŕ Ah,  si !  Un  jour  j'ai  vu  la  dépouille  d'un 

cheval  blanc,  rectifia-t-il.  Quelque  chose  dans 

l'intonation  éveilla  l'attention  d'Ayla.  Jondalar 

surprit son regard et, gêné, se tourna pour ôter le 

porte-paniers du dos de Whinney. 

ŕ C'était  pendant...  pendant  la  cérémonie  des 

Hadumaï, se sentit-il obligé de préciser. 

ŕ Les  Hadumaï  sont-ils  des  chasseurs  de 

chevaux ? 

Elle plia la couverture de Whinney, ramassa les 

oiseaux morts et se dirigea vers la rivière. 

ŕ Oui,  dit  Jondalar  en  l'accompagnant, 

pourquoi ? 

ŕ Tu  te  souviens  que  Talut  nous  avait  parlé 

d'une chasse au mammouth blanc ? L'animal était 

sacré parce que les Mamutoï sont des chasseurs de 

mammouths.  Alors  si  les  Hadumaï  utilisent  la 
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dépouille  d'un  cheval  blanc  dans  leur  cérémonie, 

je  me  demande  si  les  chevaux  n'ont  pas  une 

importance particulière à leurs yeux. 

ŕ Je  ne  sais  pas,  nous  ne  sommes  pas  restés 

assez longtemps chez eux. 

ŕ Mais  chassent-ils  les  chevaux ?  insista  Ayla 

en commençant à plumer les volatiles. 

ŕ Oui,  c'est  d'ailleurs  ce  qu'ils  faisaient  quand 

Thonolan  les  a  rencontrés.  Ils  nous  ont  mal 

accueillis  parce  que  nous avions  effrayé  la  bande 

qu'ils pistaient. Nous l'ignorions, bien sûr. 

ŕ J'ai bien envie d'attacher Whinney près de la 

tente pour cette nuit. Si des chasseurs de chevaux 

traînent dans les parages, je préfère savoir où elle 

est.  En  plus,  je  n'ai  pas  apprécié  la  façon  dont 

l'étalon blanc venait la chercher. 

ŕ Tu  as  peut-être  raison.  Je  ferais  mieux 

d'attacher  Rapide  aussi.  Mais  j'aimerais  tout  de 

même voir cet étalon blanc. 

ŕ Eh  bien,  moi  j'aimerais  autant  ne  pas  le 

revoir !  Il  s'intéressait  un  peu  trop  à  Whinney. 

Mais, c'est vrai qu'il est très beau. Et très rare. 

Les  plumes  qu'Ayla  arrachait  aux  oiseaux  d'un 

geste  rapide  voletaient  autour  d'elle.  Elle 

s'immobilisa  soudain,  comme  pour  mieux 

réfléchir. 
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ŕ Le noir aussi est rare, reprit-elle. C'est Ranec 

qui l'affirmait, tu t'en souviens ? Il devait penser à 

lui  en  disant  cela,  même  s'il  était  plus  brun  que 

noir. 

Jondalar  ressentit  un  pincement  au  cœur.  Sa 

jalousie  se  réveilla  au  nom  de  l'homme  avec  qui 

Ayla  avait  failli  s'unir.  C'était  pourtant  avec  lui, 

Jondalar, qu'elle avait choisi de partir. 

ŕ Regrettes-tu  les  Mamutoï ?  Tu  aurais  peut-

être préféré t'unir à Ranec ? 

Elle  interrompit  son  ouvrage  et  le  regarda  en 

face. 

ŕ Jondalar !  Tu  sais  très  bien  que  je  m'étais 

promise à Ranec uniquement parce que je croyais 

que  tu  ne  m'aimais  plus.  Alors  que  Ranec 

m'aimait,  lui...  Mais  c'est  vrai  que  je  regrette  les 

Mamutoï. Si je ne t'avais pas rencontré, j'aurais pu 

vivre  heureuse  avec  eux. .  et  avec  Ranec.  D'une 

certaine  façon,  je  l'aimais...  Mais  pas  autant  que 

toi. 

ŕ Eh bien, voilà une réponse honnête ! 

ŕ J'aurais aussi pu rester chez les Sharamudoï, 

mais  je  veux  être  toujours  là  où  tu  es.  Tu  veux 

retourner chez les tiens, alors je veux y aller aussi, 

poursuivit Ayla, désireuse de s'expliquer. 

A  la  mine  déconfite  de  Jondalar,  elle  comprit 
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que ce n'était pas la réponse qu'il attendait. 

ŕ Tu m'as posé une question, Jondalar. Quand 

tu m'interroges, je te réponds ce que je pense. Et je 

veux  que  tu  agisses  de  même.  Que  tu  me  dises 

tout, même si je ne te le demande pas. Je ne veux 

plus  de  malentendus  entre  nous  comme  l'hiver 

dernier. Je ne comprenais pas ce que tu voulais, et 

que tu refusais d'en parler. Toi, tu croyais deviner 

mes  sentiments  mais  tu  n'osais  rien  en  dire. 

Promets-moi  de  toujours  me  dire  la  vérité, 

Jondalar. 

Une  telle  sincérité  et  un  si  grand  sérieux 

arrachèrent un sourire de tendresse à Jondalar. 

ŕ C'est  promis.  Moi  non  plus,  je  ne  veux  pas 

revivre  ce  cauchemar.  Je ne  supportais  pas  de  te 

voir  avec  Ranec,  d'autant  qu'il  avait  beaucoup  de 

succès auprès des femmes, tout le monde le savait. 

Il  était  drôle,  sympathique,  c'était  un  excellent 

tailleur  de  pierres,  un  véritable  artiste.  Ma  mère 

l'aurait  aimé.  Les  sculpteurs  et  les  artistes  lui  ont 

toujours  plu.  Dans  d'autres  circonstances,  j'en 

aurais volontiers fait mon ami. Il me rappelait un 

peu Thonolan. Il était différent des Mamutoï, mais 

il était sûr de lui et franc, comme eux. 

ŕ C'était  un  vrai  Mamutoï !  déclara  Ayla.  Ah, 

comme le Camp du Lion me manque ! Les gens me 

manquent !  Nous  n'avons  guère  rencontré  de 
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monde  jusqu'à  présent.  Je  ne  me  rendais  pas 

compte  que  tu avais  voyagé  aussi  loin.  Les  terres 

sont si vastes, et si peu habitées ! 

A mesure  que  le  soleil  déclinait à  l'horizon,  les 

nuages  flamboyants  au-dessus  des  montagnes  à 

l'ouest  paraissaient  se  rassembler  joyeusement 

pour  enlacer  la  sphère  rougeoyante.  Puis 

l'embrasement de l'écrin nuageux s'évanouit peu à 

peu,  et  l'obscurité  enveloppa  les  deux  voyageurs 

qui  terminaient  leur  repas.  Ayla  se  leva  et mit  de 

côté  ce  qu'il  restait  des  oiseaux.  Elle  en  avait  fait 

cuire  beaucoup  trop.  Jondalar  replaça  les  pierres 

dans le feu en prévision de leur infusion du soir. 

ŕ C'était délicieux, affirma-t-il. Tu avais raison, 

ça valait la peine de s'arrêter plus tôt. 

Le  hasard  voulut  qu'Ayla  regardât  du  côté  de 

l'île,  et  ce  qu'elle  vit  lui  arracha  un  cri.  Jondalar 

leva les yeux à son tour. 

Des  silhouettes  armées  de  sagaies  sortaient  de 

la pénombre et apparaissaient sur la rive à la lueur 

du  feu.  Deux  hommes,  vêtus  d'une  cape  taillée 

dans une  dépouille  de  cheval,  et  dont  la  tête  était 

rabattue  sur  leur  crâne  comme  un  capuchon. 

Jondalar se leva. L'un des hommes rejeta la tête de 

cheval en arrière et s'avança vers lui. 

ŕ Zel-an-don-yee !  s'écria-t-il  en  montrant  le 

géant blond. Hadumaï ! Jeren ! fit-il ensuite en se 
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frappant  la  poitrine,  le  visage  éclairé  d'un  large 

sourire. 

Surpris, Jondalar l'examina de plus près, et lui 

rendit son sourire. 

ŕ Jeren ! Est-ce bien toi ? Par la Grande Mère, 

je n'arrive pas à le croire ! 

L'homme se mit à parler dans une langue aussi 

incompréhensible  pour  Jondalar  que  celle  de 

Jondalar  l'était  pour  le visiteur.  Mais  les  sourires 

amicaux se passaient de traduction. 

ŕ Ayla !  dit  Jondalar  en  lui  faisant  signe 

d'approcher.  Voici  Jeren.  C'est  le  chasseur 

hadumaï que nous avons rencontré à l'aller. 

Les  deux  hommes  semblaient  réjouis.  Jeren 

examina Ayla, et d'un hochement de tête, fit part à 

Jondalar de son appréciation flatteuse. 

ŕ Jeren,  voici  Ayla,  Ayla  des  Mamutoï, 

annonça  Jondalar  avec  cérémonie.  Ayla,  voici 

Jeren du Peuple d'Haduma. 

ŕ Bienvenue dans notre camp, Jeren du Peuple 

d'Haduma, dit Ayla en tendant ses deux mains. 

Le geste ne faisait pas partie de la coutume des 

Hadumaï,  mais  Jeren  en  comprit  l'intention.  Il 

rangea  sa  sagaie  dans  l'étui  qu'il  portait  en 

bandoulière, et serra les mains d'Ayla. 

ŕ Ayla,  fit-il.  Jeren,  ajouta-t-il  en  se  frappant 
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de  nouveau  la  poitrine.  Soudain  il  sursauta.  Il 

venait d'apercevoir Loup qui approchait d'Ayla. La 

jeune  femme,  voyant  sa  réaction,  s'agenouilla  et 

enlaça  le  cou  de  l'animal.  Les  yeux  de  Jeren 

s'agrandirent de stupeur. 

ŕ Jeren,  dit  Ayla  en  se  relevant.  Voici  Loup. 

Loup, voici Jeren, du Peuple d'Haduma. 

ŕ Loup ? répéta Jeren, le regard inquiet. 

Ayla approcha  sa main  du museau  de  la  bête, 

comme  pour  lui  faire  respirer  son  odeur.  Elle 

s'agenouilla  de  nouveau  et  enlaça  le  loup, 

témoignant  ainsi  de  sa  confiance  et  de  sa 

familiarité.  Elle  toucha  la  main  de  Jeren,  fit 

renifler  la  sienne  à  Loup,  essayant  d'inciter 

l'homme  à  l'imiter.  Jeren  tendit  craintivement  la 

main vers le jeune carnassier. 

Loup  lui  toucha  la  main  de  sa  truffe  froide  et 

humide,  et  se  recula.  Chez  les  Sharamudoï,  Ayla 

lui  avait  souvent  fait  subir  ce  genre  de 

présentations,  et  il  savait  ce  qu'elle  attendait  de 

lui. Ayla leva son regard sur Jeren, lui prit la main, 

et  lui  montra  comment  caresser  la  tête  du  loup. 

Quand  Jeren  lui  adressa  un  sourire  et  tapota  la 

tête  de  l'animal,  Ayla  put  enfin  se  détendre, 

soulagée. 

ŕ Loup ! annonça Jeren  en  se  retournant  vers 

ses compagnons et en désignant l'animal. 
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Il ajouta  d'autres mots,  et  prononça  ensuite  le 

nom  d'Ayla. Quatre  hommes  s'avancèrent  dans  la 

lueur  du  feu.  Ayla  leur  adressa  des  signes  de, 

bienvenue, et les invita à s'asseoir. 

Jondalar,  qui  l'avait  observée,  sourit  pour 

marquer son approbation. 

ŕ Oui, c'est une bonne idée, Ayla. 

ŕ Crois-tu qu'ils aient faim ? Il nous reste de la 

nourriture. 

ŕ Alors, offres-en, on verra bien. 

Dans  une  écuelle  en  ivoire  de  mammouth  où 

elle  avait  déposé  les  volatiles,  Ayla  prit  quelque 

chose  qui  ressemblait  à  une  boule  de  foin,  et 

l'ouvrit. Apparut un lagopède braisé entier qu'elle 

apporta à Jeren et aux autres. Il embaumait. Jeren 

détacha une cuisse tendre et juteuse et son sourire 

après qu'il l'eut goûté encouragea ses compagnons 

à faire de même. 

Ayla  servit  aussi  une  perdrix  avec  la  farce  de 

racines  dans  des  bols  et  de  petites  écuelles  en 

ivoire,  en  bois  ou  simplement  tressées.  Elle  laissa 

les  hommes  se  partager  les  victuailles  comme  ils 

l'entendaient,  et  sortit  une  grande  jatte  en  bois 

qu'elle  avait  fabriquée  elle-même.  Elle  la  remplit 

d'eau pour l'infusion. 

Après  le  repas,  les  hommes  se  montrèrent 
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beaucoup plus détendus, même lorsqu'Ayla amena 

Loup pour qu'il les reniflât. Assis autour du feu, un 

bol d'infusion à la main, ils tentèrent d'engager la 

conversation,  la  curiosité  de  chacun  ne  pouvant 

plus  se  satisfaire  de  simples  sourires  amicaux  ou 

de gestes de bienvenue. 

Jondalar commença. 

ŕ Haduma ? interrogea-t-il. 

Jeren hocha la tête d'un air triste, et désigna le 

sol. Ayla devina qu'elle était retournée auprès de la 

Grande  Terre  Mère.  Jondalar  comprit  également 

que la vieille femme, avec qui il s'était lié d'amitié, 

était partie. 

ŕ Tamen ? demanda-t-il ensuite. 

Tout  sourire,  Jeren  hocha  vigoureusement  la 

tête. Il désigna ensuite l'un de ses compagnons et 

prononça  quelques mots,  dont  le  nom  de  Tamen. 

Celui dont il était question, un tout jeune homme, 

sourit  et  Jondalar  lui  trouva  une  ressemblance 

avec l'homme qu'il avait connu. 

ŕ Tamen, ah  oui !  s'exclama  Jondalar  d'un  air 

entendu. C'est le fils de Tamen, ou son petit-fils. Je 

regrette que Tamen ne soit pas là. Il parlait un peu 

zelandonii, expliqua-t-il à l'adresse d'Ayla. Il avait 

fait le Voyage jusque là-bas quand il était jeune. 

Jeren promena son regard dans le camp, puis le 
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posa sur Jondalar d'un air interrogateur. 

ŕ Zel-an-don-yee... 

Ton... 

Thonolan ? 

demanda-t-il. 

Ce  fut  au  tour  de  Jondalar  de  secouer  la  tête 

avec  tristesse.  Il  pensa  alors  à  désigner  le  sol  du 

doigt, et Jeren, d'abord surpris, prit un air grave. Il 

questionna ensuite Jondalar d'un mot que celui-ci 

ne saisit pas. 

ŕ As-tu  compris  sa  question ?  demanda 

Jondalar en se tournant vers Ayla. 

Bien  que  cette  langue  lui  fût  totalement 

inconnue, certains  sons  lui  paraissaient familiers. 

A la façon dont Jeren répéta sa question, Ayla eut 

une idée. La main en forme de griffe, elle imita le 

rugissement du lion des cavernes. 

L'imitation  était  si  parfaite  que  les  Hadumaï 

sursautèrent, 

mais 

Jeren 

fit 

un 

signe 

d'assentiment.  Il  avait  demandé  comment  était 

mort Thonolan et Ayla le lui avait expliqué. Un des 

hommes  dit  quelques  mots  à  Jeren  qui  lui 

répondit en citant un nom que Jondalar reconnut : 

Noria.  Celui  qui  avait  posé  la  question  sourit  au 

géant  blond  en  le  montrant  du  doigt.  Il  désigna 

ensuite ses yeux en souriant de plus belle. 

L'excitation gagna Jondalar. Avait-il voulu dire 

que  Noria avait mis  au monde  un  bébé aux yeux 
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bleus comme les siens ? Ou bien le chasseur avait-

il  entendu  dire  que  l'homme  aux yeux  bleus avait 

partagé  les  Premiers  Rites  avec  Noria ?  Jondalar 

était  perplexe.  Les autres montrèrent  ses yeux  en 

s'esclaffant. Riaient-ils d'un bébé aux yeux bleus ? 

Ou  s'amusaient-ils  des  Plaisirs  partagés  avec  un 

homme possédant de tels yeux ? 

Il faillit prononcer le nom de Noria en faisant le 

geste  de  bercer  un  bébé, mais  un coup  d'œil  vers 

Ayla le retint. Il ne lui avait pas parlé de Noria, ni 

de  la  prédiction  d'Haduma  au  lendemain  de  la 

cérémonie : la jeune femme mettrait au monde un 

garçon  aux  yeux  identiques  aux  siens  et  on  le 

nommerait  Jondal.  Il  savait  trop  bien  qu'Ayla 

voulait  un  fils  de  son...  ou  de  son  esprit. 

Accepterait-elle  que  Noria  en  eût  déjà  un ?  A  sa 

place, il serait certainement jaloux. 

Par  gestes,  Ayla  proposait  aux  chasseurs  de 

dormir  près  du  feu.  Plusieurs  firent  signe  qu'ils 

acceptaient  et  partirent  chercher  leurs  fourrures. 

Ils  les  avaient  cachées  près  de  la  rivière  avant 

d'approcher du feu dont ils avaient senti la fumée, 

espérant  sans  en  être  sûrs  que  c'était  un  feu  ami. 

Lorsqu'Ayla  les  vit  contourner  la  tente  dans 

l'intention de s'installer là où elle avait attaché les 

chevaux,  elle  courut  les  en  empêcher.  Ils  se 

regardèrent avec surprise en la voyant disparaître 
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dans  la nuit. Ils  allaient avancer  plus  loin  lorsque 

Jondalar  leur  fit  signe  d'attendre  un  peu.  Ils 

acquiescèrent avec force sourires. 

Mais leur sourire se figea en un rictus effaré en 

voyant  Ayla  revenir  accompagnée  de  deux 

chevaux.  Les  tenant  par  la  bride,  elle  essaya 

d'expliquer,  à  grand  renfort  de  gestes  et  de 

mimiques  du  Clan  à  l'appui,  que  ces  chevaux 

n'étaient  pas  comme  les  autres  et  qu'il  ne  fallait 

pas  les  tuer.  Ni  elle  ni  Jondalar  n'étaient  sûrs 

qu'ils  eussent  compris.  Jondalar  craignait  qu'ils 

pussent  croire  qu'elle  avait  l'extraordinaire  Don 

d'Appel des chevaux et leur avait apporté Whinney 

et  Rapide  pour  leur  offrir  comme  trophée  de 

chasse.  Il  proposa  à  Ayla  de  leur  faire  une 

démonstration. 

Il  alla  chercher  une  sagaie  dans  la  tente  et  fit 

mine de l'enfoncer dans les flancs de Rapide. Ayla 

s'interposa,  croisa  devant  elle  ses  bras  tendus,  et 

secoua  énergiquement  la  tête.  Jeren  se  grattait  la 

sienne,  perplexe,  et  les  autres  écarquillaient  les 

yeux  d'un air ahuri.  Finalement, Jeren acquiesça, 

sortit  une  sagaie,  la  pointa  sur Rapide  et  la  ficha 

ensuite  en  terre.  Jondalar  ignorait  si  l'homme 

avait compris qu'Ayla lui demandait de ne pas tuer 

ces deux chevaux, ou lui interdisait de chasser les 

chevaux  en  général,  mais  il  était  sûr  que  Jeren 
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avant compris le principe. 

Les hommes dormirent donc près du feu, et se 

levèrent  à  l'aube.  Jeren  dit  quelque  chose  à  Ayla 

que  Jondalar  comprit  comme  un  remerciement 

pour  le  repas.  L'homme  adressa  un  sourire  à  la 

jeune  femme  quand  Loup  vint  le  renifler  et  se 

laissa  ensuite  caresser.  Ayla  voulut  les  inviter  à 

partager  leur  repas,  mais  ils  partirent  sans 

manger. 

ŕ Quel dommage de ne pas parler leur langue, 

soupira  Ayla.  Leur  visite  m'a  fait  plaisir,  mais 

comment  les  comprendre  et  nous  faire 

comprendre ? 

ŕ Oui,  je  le  regrette aussi,  assura  Jondalar  qui 

aurait bien voulu savoir si Noria avait eu son bébé, 

et s'il avait les yeux bleus. 

ŕ Dans le Clan, chaque clan possédait des mots 

inconnus des autres, mais nous connaissions tous 

le  langage  des  signes.  Tous  les  clans  pouvaient 

communiquer entre eux. Dommage que les Autres 

n'aient pas de langue commune à tous. 

ŕ Oui,  ce  serait  utile,  surtout  quand  on 

entreprend  le  Voyage.  Mais  je  n'arrive  pas  à 

concevoir une langue que tout le monde parlerait. 

Es-tu sûre que tous ceux du Clan, où qu'ils soient, 

comprennent  le  même  langage  des  signes ? 

demanda Jondalar. 
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ŕ Oui,  mais  ce  n'est  pas  comme  s'ils  devaient 

l'apprendre.  Ils  sont  nés  avec,  Jondalar.  Le 

langage  est  si  ancien  qu'il  est  incrusté  dans  leur 

mémoire,  et  leur  mémoire  remonte  à  la  nuit  des 

temps.  Et  c'est  loin,  tu  ne  peux  pas  imaginer 

comme c'est loin ! 

Elle frissonna en se rappelant la fois où Creb lui 

avait sauvé la vie, et l'avait ramenée avec lui, allant 

à l'encontre de toutes les traditions. La loi du Clan 

exigeait  qu'elle mourût. Elle  était  d'ailleurs morte 

à  leurs  yeux.  Elle  découvrit  soudain  toute  l'ironie 

de  son  histoire.  La  malédiction  que  Broud  avait 

prononcée  contre  elle  avait  été  injustifiée,  alors 

que Creb avait d'excellentes raisons de la damner : 

elle  avait  brisé  le  plus  puissant  tabou  du Clan. Il 

aurait dû la faire mourir, mais il ne l'avait pas fait. 

Ils  commencèrent  à  lever  le  camp.  Avec  la 

précision  et  la  rapidité  d'exécution  nées  de 

l'habitude,  ils  rangèrent  la  tente,  les  fourrures  de 

couchage, les ustensiles de cuisine, les cordes, avec 

le  reste  de  leurs  affaires  dans  les  porte-paniers. 

Ayla remplissait des outres d'eau à la rivière quand 

Jeren  et  ses  chasseurs  revinrent.  Avec  force 

sourires 

et 

de 

longues 

phrases ŕ 

de 

remerciements,  sans  doute ŕ  les  hommes 

présentèrent à Ayla un paquet enveloppé dans une 

peau  d'aurochs  toute  fraîche.  Elle  l'ouvrit  pour 
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trouver un morceau de bœuf bien tendre, découpé 

dans une bête récemment abattue. 

ŕ Que  mes  remerciements  t'accompagnent, 

Jeren, déclara Ayla en lui décochant le sourire qui 

faisait fondre Jondalar. 

Jeren  parut  sensible  au  même  charme,  et 

Jondalar  sourit  intérieurement  en  voyant  son 

expression  béate.  Il  fallut  un  moment  à  Jeren 

avant  de  reprendre  ses  esprits,  puis  il  se  tourna 

vers  Jondalar  et  débita  un  flot  de  paroles, 

cherchant  désespérément  à  exprimer  quelque 

chose. Voyant qu'il ne se faisait pas comprendre, il 

s'adressa  aux  autres  chasseurs,  et  se  retourna 

ensuite vers Jondalar. 

ŕ Tamen,  dit-il,  et  il  se  mit  à  marcher  en 

direction du sud en leur faisant signe de le suivre. 

Tamen,  insista-t-il  en  répétant  les  mêmes  gestes 

accompagnés de mots incompréhensibles. 

ŕ Il  veut  que  tu  le  suives  pour  rencontrer 

l'homme  que  tu connais,  expliqua  Ayla. Celui  qui 

parle zelandonii. 

ŕ Tamen,  Zel-an-don-yee.  Hadumaï,  articula 

Jeren en leur faisant signe de le suivre. 

ŕ Il veut que nous allions chez eux, tu ne crois 

pas ? demanda Jondalar. 

ŕ Oui,  je  pense  que  tu  as  raison.  En  as-tu 
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envie ? 

ŕ Cela m'ennuie de rebrousser chemin, déclara 

Jondalar,  d'autant  que  c'est  peut-être  loin.  Si  on 

les  avait  rencontrés  plus  au  sud,  on  aurait  pu 

s'arrêter  en  route,  mais  avoir  parcouru  tout  ce 

chemin pour faire demi-tour... 

ŕ Alors, trouve un moyen de le lui expliquer. 

ŕ Je  suis  désolé,  dit  Jondalar  à  l'adresse  de 

Jeren  en  joignant  le  geste à  la  parole. Nous nous 

dirigeons  vers  le  nord.  Le  nord,  répéta-t-il  en 

montrant la direction. 

Jeren  parut  déçu  et  ferma  les  yeux  comme 

quelqu'un  qui  réfléchit.  Il  s'approcha  d'eux  et 

sortit un petit bâton de sa ceinture, et Jondalar en 

remarqua  l'extrémité  sculptée.  Il  essaya  de  se 

rappeler  où  il  avait  déjà  vu  un  objet  semblable. 

Jeren balaya une surface sur le sol, traça une ligne 

avec son bâton, puis une autre qui la croisait. Sous 

la  première  ligne,  il  dessina  une  figure 

ressemblant  vaguement  à  un  cheval.  Au  bout  de 

l'autre qui pointait vers la Grande Rivière Mère, il 

traça un cercle d'où partaient plusieurs traits. Ayla 

s'approcha pour examiner la figure. 

ŕ Jondalar ! 

s'exclama-t-elle 

avec 

enthousiasme.  Quand  Mamut  m'a  montré  les 

symboles et qu'il m'a enseigné leur sens, il y avait 

une figure comme celle-là. C'est le soleil. 
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ŕ Et  ce  trait  indique  la  direction  du  soleil 

couchant, dit Jondalar en désignant l'ouest. Là où 

il a dessiné le cheval, c'est donc le sud. 

Et  il  montra  la  direction  du  sud.  Jeren 

approuvait  vigoureusement.  Il  montra  ensuite  le 

nord  et  fit  la  grimace.  Il  s'avança  jusqu'à 

l'extrémité nord de la ligne qu'il avait tracée et leur 

fit face. Alors, il croisa devant lui ses bras tendus, 

comme  Ayla  l'avait  fait  pour  lui  expliquer  de  ne 

pas  chasser Whinney  et Rapide. Il  fit  ensuite non 

de la tête. Ayla et Jondalar se regardèrent. 

ŕ On dirait qu'il cherche à nous dire de ne pas 

aller vers le nord, déclara Ayla. 

Jondalar  commençait  à  comprendre  ce  que 

Jeren essayait de leur expliquer. 

ŕ Ayla,  je  ne  crois  pas  qu'il  veuille  seulement 

nous inviter. Il veut nous empêcher d'aller vers le 

nord, il cherche à nous mettre en garde. 

ŕ Nous mettre en garde ? Contre quoi ? 

ŕ Le mur de glace, peut-être. 

ŕ Mais  nous connaissons  la  glace. Nous  avons 

chassé  le  mammouth  avec  les  Mamutoï  près  des 

glaces. C'est vrai qu'il y fait froid, mais ce n'est pas 

dangereux. 

ŕ Les  glaciers  avancent,  fit  Jondalar.  Cela 

prend  des  années,  et  ils  peuvent  déraciner  des 
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arbres  aux  changements  de  saison,  mais  ils 

n'avancent pas assez vite pour qu'on ne puisse les 

éviter. 

ŕ Je  ne crois  pas  que ce  soit  la  glace. En  tout 

cas, il nous dit de ne pas aller vers le nord, et il a 

l'air très inquiet. 

ŕ Oui,  mais  je  ne  comprends  pas  ce  qui 

pourrait  être  si  dangereux.  Parfois,  ceux  qui  ne 

voyagent  pas au-delà  de  leur  territoire  imaginent 

que  tout  ce  qui  se  trouve  ailleurs  est  dangereux, 

parce que c'est différent de ce qu'ils connaissent. 

ŕ Je  ne  crois  pas  que  Jeren  soit  homme  à 

s'effrayer facilement. 

ŕ Oui,  je  dois  l'admettre...  Ah,  Jeren !  reprit 

Jondalar  en  se  tournant  vers  lui.  J'aimerais  tant 

comprendre ce que tu nous dis ! 

Jeren  les  avait  observés avec anxiété. Il  lut  sur 

leur visage qu'ils avaient compris sa mise en garde, 

et il attendait leur réaction. 

ŕ Crois-tu  qu'on  devrait  l'accompagner  et 

parler à Tamen ? demanda Ayla. 

ŕ Sans  doute  pas.  Il  faut  arriver  au  glacier 

avant la fin de l'hiver. Si nous continuons, nous y 

serons  en  avance.  Mais  si  nous  nous  attardons, 

nous  risquons  d'arriver  pour  le  printemps  et  la 

fonte des glaces. Traverser deviendra dangereux. 
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ŕ Alors on continue vers le nord ? 

ŕ Oui, je crois que cela vaut mieux, mais nous 

devrons  être  prudents.  Si  seulement  je  savais  à 

quoi  m'attendre !  Jeren, mon ami,  je  te  remercie 

pour  ton  conseil,  dit  Jondalar  à  l'adresse  du 

chasseur.  Nous  poursuivons  notre  route  vers  le 

nord, mais nous serons vigilants. 

Il  désigna  le  sud,  secoua négativement  la  tête, 

puis  montra  le  nord.  Jeren  commença  par 

protester  énergiquement, mais  finit  par  renoncer 

et acquiesça avec tristesse. Il avait fait ce qu'il avait 

pu. Il parlementa avec l'autre homme au chef orné 

d'une  tête  de  cheval,  et  revint  vers  les  deux 

voyageurs leur expliquer qu'ils allaient les quitter. 

Ayla et Jondalar regardèrent partir Jeren et les 

chasseurs  en  leur  adressant  de  grands  signes 

d'adieu. Puis ils terminèrent leur rangement et se 

mirent  en  route,  non  sans  une  certaine 

appréhension. 
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Chevauchant  à  travers  l'extrémité  nord  de  la 

vaste  plaine  centrale,  les  voyageurs  notaient  les 

changements  progressifs :  le  terrain  plat  laissait 

place  peu  à  peu  aux  collines  moutonnantes.  Les 

hauts plateaux partiellement enfouis qui limitaient 

la 

plaine 

centrale 

correspondaient 

à 

l'aboutissement  de  l'énorme  bloc  rocheux  de  la 

faille  sédimentaire  qui courait à  travers  la  plaine, 

du  nord-est  au  sud-est,  comme  une  colonne 

vertébrale  déformée.  Des  éruptions  volcaniques 

relativement  récentes  avaient  recouvert  les  hauts 

plateaux  de  sols  fertiles  où  poussaient  des  pins, 

des épicéas, et des mélèzes. A leur pied croissaient 

des  bouleaux  et  des  saules  et  sur  leurs  flancs 

arides et venteux, des buissons et des herbacées. 

Comme  ils  commençaient à gravir  les collines, 

ils  durent  rebrousser  chemin  pour  contourner  de 

profondes  crevasses  et  des anfractuosités  qui  leur 

barraient  le  passage.  Ayla  trouvait  la  terre  plus 

stérile et se demandait si le changement de saison, 

avec  son  refroidissement  brutal,  n'en  était  pas 

responsable.  Quelques  arbres  à  feuilles  caduques 

et  des  arbustes  se  dressaient,  dénudés,  mais  la 

plaine  centrale,  recouverte  du  manteau  d'or  des 

foins, nourrirait encore des multitudes d'animaux 

pendant tout l'hiver. 

Ils  virent  une  quantité  de  gros  herbivores, 
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solitaires  ou  en  troupeau,  D'après  Ayla,  les 

chevaux  étaient  les  plus  nombreux,  sans  doute 

parce  qu'elle  s'intéressait  davantage  à  eux,  mais 

plus  ils  se  rapprochaient  du  nord,  plus  les  cerfs 

géants,  les  cerfs  et  les  rennes  abondaient.  Les 

bisons,  rassemblés  en  gigantesques  troupeaux 

migrateurs, se dirigeaient vers le sud. Pendant une 

journée  entière,  le  cortège  des  énormes  bêtes 

bossues  aux  impressionnantes  cornes  noires 

recouvrit  les  collines  nordiques  d'un  tapis 

ondulant. 

Émerveillés, 

Ayla 

et 

Jondalar 

s'arrêtèrent  souvent  pour  les  contempler.  Des 

nuages de poussière enveloppaient d'un voile épais 

la  masse  mouvante,  le  martèlement  des  sabots 

faisait  trembler  le  sol,  et  les  meuglements  et 

mugissements 

résonnaient 

comme 

les 

grondements du tonnerre. 

Les mammouths, qui migraient d'habitude vers 

le  nord,  étaient  rares,  mais  même  de  loin  ils 

attiraient  l'attention.  Hors  des  périodes  de  rut, 

quand  l'impérieuse  nécessité  de  la  reproduction 

était  endormie,  les  mammouths  mâles  se 

regroupaient  en  petits  troupeaux  aux  liens  de 

parenté  plutôt  lâches.  Il  arrivait  parfois  qu'un 

mâle  décidât  de  se  joindre  à  un  troupeau  de 

femelles  et  les  accompagnât  un  bout  de  chemin, 

mais  tous  les mammouths  solitaires  que  les  deux 
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voyageurs  croisaient  étaient  des  mâles.  Les 

femelles  constituaient  des  troupeaux  plus 

nombreux  au  sein  desquels  les  liens  de  parenté 

étaient  très  étroits :  une  grand-mère,  vieille 

femelle rusée, commandait à une ou deux sœurs et 

à  la  tribu  de  leurs  filles  et  petites-filles.  On 

reconnaissait  un  troupeau  de  femelles  à  leurs 

défenses  légèrement  plus  courtes  et  moins 

incurvées, ainsi qu'à la présence des petits. 

Les  rhinocéros  laineux  étaient  tout  aussi 

impressionnants mais on en voyait rarement, et ils 

fuyaient  la  société  de  leurs  semblables.  Ils  ne 

fondaient  jamais  de  troupeau.  Les  femelles 

restaient  en  petits  groupes  familiaux,  et  les mâles 

étaient  des  célibataires  endurcis,  sauf  à  l'époque 

du  rut.  A  part  les  jeunes  et  les  très  vieux,  ni  les 

mammouths  ni  les  rhinocéros  ne  craignaient 

grand-chose  des  quadrupèdes  prédateurs,  y 

compris le lion des cavernes. Les mâles pouvaient 

se  permettre  le  luxe  de  la  solitude,  mais  les 

femelles  avaient  besoin  de  la  protection  du 

troupeau pour élever leurs petits. 

Les  bœufs  musqués  laineux,  créatures 

rappelant  la  chèvre,  s'assemblaient  pour  assurer 

leur  protection  commune.  Attaqués,  les  adultes 

affrontaient  l'ennemi  en  phalange  circulaire,  les 

plus jeunes cachés au milieu. 
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Avec l'altitude, Ayla et Jondalar commencèrent 

à  apercevoir  des  bouquetins  et  des  chamois,  qui 

migraient vers  les  terres  plus  basses  à  l'approche 

de l'hiver. 

Pendant  l'hiver,  les  petits  animaux  se 

réfugiaient dans les trous qu'ils avaient creusés et 

où ils avaient pris soin de stocker des quantités de 

graines, noix, bulbes, racines. Les pikas empilaient 

dans  leurs  terriers  du  foin  qu'ils  avaient  coupé  et 

séché.  Les  lapins  et  les  lièvres  changeaient  de 

couleur,  et  adoptaient  une  fourrure  tachetée, 

presque blanche. Ils aperçurent aussi un castor et 

un  écureuil.  Jondalar  tua  le  castor  avec  son 

propulseur.  La  grasse  queue  du  castor  rôtie  à  la 

broche  était  un  mets  riche  et  d'une  rare 

délicatesse. 

D'habitude, ils réservaient leur propulseur pour 

le  gros  gibier.  Ils  étaient  tous  deux  d'excellents 

tireurs.  Jondalar,  plus  puissant,  atteignait  des 

cibles  plus  éloignées.  De  son  côté,  Ayla  abattait 

quantité de petit gibier avec sa fronde. 

Ils notèrent  la  présence  d'outres,  de  blaireaux, 

de martres et de putois, mais ne les chassaient pas. 

Les  visons  étaient  aussi  très  nombreux.  Les 

carnivores ŕ  renards,  loups,  lynx,  et  autres  gros 

chats ŕ  se  nourrissaient  de  petit  gibier  ou 

d'herbivores. 
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Ils  pêchèrent  rarement  dans  cette  partie  du 

Voyage,  mais  Jondalar  savait  que  la  rivière 

regorgeait  de  poissons,  parmi  lesquels  des 

perches,  des  brochets,  et  aussi  de  très  grosses 

carpes. 

A  l'approche  de  la  nuit,  ils  aperçurent  la  large 

ouverture  d'une  grotte  et  prirent  le  parti  de 

l'explorer.  Les  chevaux  ne  montrèrent  aucune 

nervosité,  ce  que  leurs  cavaliers  interprétèrent 

comme  un  présage  favorable.  Loup,  curieux, 

renifla partout avec grand intérêt, mais pas un poil 

de  son  dos  ne  se  hérissa.  Ayla  en  déduisit  que  la 

grotte  n'était  pas  habitée  et  ils  décidèrent  d'y 

passer la nuit. 

Après avoir allumé un feu, ils fabriquèrent une 

torche  pour  examiner  tous  les  recoins.  Près  de 

l'entrée,  de  nombreuses  traces  indiquaient  que  la 

grotte  avait  déjà  été  utilisée.  Jondalar  découvrit 

des éraflures sur les murs qui ressemblaient à des 

griffures  de  lion  ou  d'ours  des  cavernes.  Loup 

renifla  des  excréments,  trop  secs  et  trop  anciens 

pour  donner  une  indication.  Ils  découvrirent 

d'énormes tibias à moitié rongés. La façon dont ils 

avaient  été  brisés  et  les  marques  de  dents 

incitèrent  Ayla  à  penser  que  c'était  l'œuvre  de 

hyènes  des  cavernes  aux  mâchoires  puissantes. 

Cette pensée la fit frémir. 
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Les  hyènes  n'étaient  pas  pires  que  bien 

d'autres.  Elles  se  nourrissaient  de  charognes 

comme  beaucoup  de  prédateurs,  y  compris  les 

loups, les lions et même les humains, et chassaient 

aussi  en  bande  avec  succès.  Là  n'était  pas  la 

question,  la  haine  d'Ayla  était  totalement 

irrationnelle. Les hyènes représentaient à ses yeux 

le mal absolu. 

En  tout  cas,  la  grotte  n'avait  pas  servi 

récemment.  Toutes  les  traces  étaient  vieilles, 

comme  cette  cavité  où  s'était  déposé  du  charbon 

de  bois  provenant  d'un  feu  allumé  par  quelque 

visiteur humain. Ayla et Jondalar pénétrèrent plus 

profondément dans la grotte mais elle semblait se 

prolonger indéfiniment, et hormis près de l'entrée, 

il  n'y  avait  de  signes  de  vie,  récents  ou  anciens, 

nulle part. Les colonnes de pierres, qui semblaient 

pousser  du  sol  ou  descendre  des  plafonds  et  se 

rejoignaient parfois, étaient les seules locataires de 

l'espace froid et humide. 

Arrivés  devant  un  coude,  ils  crurent  entendre 

de l'eau souterraine ruisseler dans le lointain et ils 

décidèrent  de  faire  demi-tour.  La  torche 

n'éclairerait  pas  longtemps,  et  aucun  d'eux  ne 

souhaitait  s'éloigner  de  la  lumière  pâlissante  de 

l'entrée. Ils  revinrent  sur  leur  pas  en  longeant  les 

murs et accueillirent avec soulagement le spectacle 
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de l'herbe jaunie et de la luminosité dorée filtrant 

des nuages au couchant. 

Plus  ils  s'enfonçaient  dans  les  hauts  plateaux 

qui  bordaient  la  grande  plaine  centrale  au  nord, 

plus  le  paysage  changeait.  Grottes,  cavernes, 

avens, allant de la simple cuvette couverte d'herbe 

au  précipice  vertigineux.  Un  paysage  aussi 

particulier  n'était  pas  fait  pour  rassurer  nos  deux 

voyageurs.  Alors  que  les  cours  d'eau  et  les  lacs  se 

faisaient  rares,  ils  entendaient  parfois  le  clapotis 

sinistre et inquiétant de rivières souterraines. 

Les  créatures  oubliées  d'anciennes  mers 

chaudes étaient la cause de cette terre étrange aux 

obstacles  imprévisibles.  Au  cours  d'innombrables 

millénaires,  des  quantités  de  coquillages  et  de 

squelettes  s'étaient  déposés  sur  les  fonds  marins. 

Pendant les millénaires suivants, les sédiments de 

calcium  durci,  soulevés  par  les  pressions 

contraires  des  couches  géologiques,  s'étaient 

transformés en carbonate de calcium pour donner 

des  roches  calcaires.  Immenses  étendues  sous-

jacentes,  les  roches  calcaires  se  dissolvent  et 

forment alors des grottes. 

Le  calcaire  se  dissout  à  peine  dans  l'eau  pure, 

mais sera attaqué par une eau ne contenant qu'une 

infime  quantité  d'acide.  Pendant  les  saisons 

chaudes  et  dans  les  climats  humides,  les  nappes 
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d'eaux souterraines chargées de l'acide carbonique 

des  plantes  et  de  gaz  carbonique  dissolvaient  de 

grandes quantités de roches. 

Les 

eaux 

souterraines, 

qui 

coulaient 

horizontalement 

et 

s'infiltraient 

dans 

les 

minuscules  interstices  des  joints  verticaux  des 

pierres  calcaires,  finissaient  par  élargir  et  creuser 

les  fissures.  Charriant  le  calcaire  dissous,  elles 

déchiquetaient  les  murs  des  galeries,  sculptaient 

des  réseaux  de  gouttières,  et  trouvaient  ensuite 

leur voie vers les eaux d'infiltration et les sources. 

Sous  l'effet  de  la  force  de  gravitation,  les  eaux 

acides  agrandissaient  les  flaches  souterraines 

jusqu'à  former  des  cavernes  qui  devenaient 

ensuite des grottes. Les canaux souterrains, percés 

de  puits  étroits,  finissaient  par  se  rejoindre  pour 

former  un  réseau  d'irrigation  extrêmement 

complexe. 

L'érosion  chimique avait  des  répercussions  sur 

la  surface  des  sols,  et  le  paysage,  le  karst1, 

présentait  des  particularités  inhabituelles.  En 

s'élargissant  et  à  mesure  que  leur  plafond 



1 Géol.  Région  possédant  un  relief  particulier  dans  lequel  les 

roches calcaires forment d'épaisses assises, et résultant de 

l'action, en grande partie souterraine, d'eaux qui dissolvent 

le carbonate de calcium. ( NScan) 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

841/1587 

affleurait  à  la  surface,  les  grottes  s'effondraient, 

créant  des  dolines  aux  murs  abrupts.  Quelques 

vestiges  de  plafond  formaient  des  ponts naturels. 

Les  torrents  et  les  rivières  qui  couraient 

tranquillement 

sur 

la 

surface 

pouvaient 

disparaître  brusquement  dans  des  avens  et 

poursuivre  un  parcours  souterrain,  condamnant 

parfois  à  la  sécheresse  les  vallées  qu'ils  avaient 

autrefois irriguées. 

Les voyageurs commencèrent à manquer d'eau. 

Les  rivières  plongeaient  dans  les  cavités  de  la 

roche  ou  dans  des  marmites  de  géants.  Même 

après  de  fortes  pluies,  l'eau  disparaissait  presque 

instantanément,  et  aucun  ruisseau,  aucun  torrent 

n'irriguait le sol. Au point que Jondalar fut obligé 

un jour de descendre au fond d'un aven1 puiser le 

précieux  liquide.  Une  autre fois, un  grand  torrent 

apparut  soudain,  courant  sur une  courte  distance 

avant de disparaître tout aussi subitement. 

La  terre  était  aride  et  rocailleuse,  et  la  roche 

affleurante. La vie animale était réduite, elle aussi. 

A  part  quelques  mouflons,  avec  leur  fourrure  de 

laine  drue  encore  plus  épaisse  en  prévision  de 



1 Puits  naturel  qui  se  forme  en  région  calcaire,  soit  par 

dissolution,  soit  par  effondrement  de  la  voûte  de  cavités 

karstiques. ( NScan) 
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l'hiver  et  leurs  grosses  cornes  en  volute,  les 

voyageurs  ne virent  que  de  rares marmottes.  Les 

petites  bêtes,  vives  et  rusées,  étaient  passées 

maîtresses  dans  l'art  d'échapper  aux  prédateurs. 

Que  des  loups,  des  renards  polaires,  des  faucons 

ou des aigles royaux se montrassent et le cri haut 

perché  d'une  sentinelle  faisait  détaler  les  petits 

rongeurs  qui  s'évanouissaient  dans  les  cavités 

rocheuses. 

Loup essaya sans succès de les poursuivre. Les 

chevaux  aux  longues  pattes  n'étant  pas  perçus 

comme  dangereux,  seule  Ayla  réussit  à  en  tuer 

quelques-uns  avec  sa  fronde.  Les  petits  rongeurs 

poilus,  engraissés  pour  l'hibernation,  avaient  le 

goût  du  lapin,  mais  leur  taille  était  insuffisante 

pour  permettre  de  copieux  repas,  et  pour  la 

première  fois  depuis  l'été  précédent,  Ayla  et 

Jondalar  durent  pêcher  dans  la  Grande  Rivière 

Mère. 

Le  malaise  provoqué  par  le  paysage  karstique, 

avec  ses  étranges  concrétions,  ses  trous,  ses 

grottes, ses cavernes, avait rendu Jondalar et Ayla 

extrêmement  prudents.  Mais  à  force  d'habitude, 

leur  attention  se  relâcha.  Ils  mirent  pied  à  terre 

pour  reposer  leurs  montures.  Jondalar  menait 

Rapide  par  une  longue  longe  mais  le  laissait 

brouter  les  touffes  d'herbes  éparses.  Whinney  en 
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arrachait  aussi  quelques  brins  par-ci,  par-là,  et 

rejoignait Ayla qui n'utilisait pas de harnais. 

ŕ Je me demande si Jeren ne voulait pas nous 

mettre en garde contre cette terre stérile pleine de 

grottes et de trous, dit Ayla. Tout cela ne me plaît 

guère. 

ŕ A moi non plus. Je ne m'y attendais pas. 

ŕ Ah  bon ?  Mais  je  croyais  que  tu  étais  déjà 

passé  ici ?  s'étonna  la  jeune  femme.  Tu  m'as  dit 

que vous aviez longé la Grande Rivière Mère. 

ŕ Oui,  mais  sur  l'autre  rive.  Nous  avons 

traversé plus au sud. Je croyais que ce serait plus 

facile  de  revenir  par  cette  rive-ci.  Et  puis,  j'avais 

envie  de  la  connaître.  Un  peu  plus  loin,  la  Mère 

décrit  un  coude  assez  brusque.  Mon  frère  et moi 

allions  vers  l'est,  et  j'étais  curieux  de  voir  les 

montagnes qui forcent la Mère à obliquer au sud. 

Je  savais  qu'une  occasion  pareille  ne  se 

représenterait plus jamais. 

ŕ Tu aurais dû m'en parler. 

ŕ Quelle  différence ?  Nous  suivons  toujours  la 

même rivière, non ? 

ŕ Oui,  mais  je  croyais  que  tu  connaissais  la 

région, or tu ne la connais pas plus que moi. 

Ayla  ne  s'expliquait  pas  sa  colère,  sauf  qu'elle 

avait compté sur Jondalar pour servir de guide. Du 
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coup,  le  malaise  que  lui  inspirait  le  paysage 

augmenta. 

Ils marchaient toujours pris par leur discussion 

qui  avait  tourné  en  reproches  et  en  dispute,  sans 

plus  prêter  attention à  l'environnement.  Soudain, 

Loup  qui  trottait  à  ôté  d'Ayla  se  mit  à  aboyer  et 

frotta  son  museau  contre  ses  mollets.  Les  deux 

voyageurs  s'arrêtèrent  net.  La  panique  s'empara 

d'Ayla, et Jondalar blêmit. 

24 

Interdits,  Ayla  et  Jondalar  contemplaient  le 

vide  où  ils avaient  failli  basculer.  La  terre  devant 

eux avait cessé d'exister. Jondalar sentit une boule 

familière  lui  nouer  l'estomac,  mais  il  découvrit 

avec  surprise,  au  fond  du  précipice,  une  petite 

prairie verte arrosée par un cours d'eau. 

Le  sol  des  énormes  gouffres  était  souvent 

recouvert  d'épaisses  couches  de  terre. Certains  se 
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rejoignaient  en  s'ouvrant  sur  des  dépressions 

allongées, créant de vastes prairies en-dessous  du 

niveau  normal.  Sur  ces  terres  bien  irriguées 

croissait  une végétation  riche  et  abondante, mais 

inaccessible.  Les  deux  voyageurs  ne voyaient  pas 

comment descendre le long des parois abruptes. 

ŕ Jondalar,  cet  endroit  a  quelque  chose 

d'anormal,  déclara  Ayla  d'une  voix  sourde.  En 

haut  la  terre  est  aride  et  stérile,  rien  ne  peut  y 

vivre.  En  bas,  la  terre  est  riche  et  bien  irriguée, 

mais  on  ne  peut  y  descendre.  L'animal  qui  s'y 

risquerait  mourrait  dans  la  chute.  En  haut,  c'est 

invivable, en bas, c'est inaccessible. C'est étrange. 

ŕ Oui,  c'est  étrange.  Et  c'est  certainement  ce 

que  Jeren  essayait  de  nous  expliquer. Il  n'y  a  pas 

de gibier, et c'est une région dangereuse. Je n'avais 

encore jamais vu d'endroit où on risque de tomber 

dans un gouffre à chaque pas. 

Ayla  s'agenouilla,  empoigna  la  tête  de  Loup  et 

appuya son front contre celui du jeune fauve. 

ŕ Merci  de  nous avoir  prévenus,  Loup,  lui  dit-

elle, émue. 

Il  aboya  pour  exprimer  son  affection,  et  lui 

lécha  la  figure  d'un  grand  coup  de  langue.  Ils 

reculèrent  sans  un  mot,  et  contournèrent  le 

gouffre.  Ayla  ne  se  souvenait  même  plus  des 

motifs de leur dispute. Elle se reprocha seulement 
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de s'être laissé distraire. 

Comme ils poursuivaient vers le nord, la rivière 

sur  leur  gauche  s'engagea  dans  une  gorge  qui  se 

creusait  à  mesure  que  les  parois  rocheuses 

s'élevaient.  Jondalar  hésita  entre  suivre  le  cours 

d'eau  ou  rester  sur  le  haut  plateau,  mais  il  était 

soulagé  qu'ils  ne  fussent  pas  obligés  de  traverser. 

Dans  les  régions  karstiques, au  lieu  de  suivre  des 

vallées alluviales verdoyantes, les larges rivières se 

frayaient  souvent  une  voie  entre  des  murailles 

calcaires  abruptes.  Longer  une  rivière  dépourvue 

de  berge  n'était  pas  chose  aisée,  mais  il  était 

encore plus difficile de la traverser. 

Au  souvenir  des  gorges  de  la Mère  où vivaient 

les  Sharamudoï,  et  où  les  parois  tombaient à  pie 

jusque dans l'eau, Jondalar décida de rester sur le 

plateau.  La  vue  d'une  cascade  ruisselant  sur  la 

paroi opposée le rassura. Elle prouvait qu'il y avait 

parfois de l'eau sur les hauts plateaux, même si les 

ruisseaux  s'engloutissaient  d'un  coup  dans  les 

fissures de la roche. 

Dans  cette  région  de  grottes,  les  voyageurs 

passèrent  les  deux  nuits  suivantes  sans  avoir 

besoin  de  planter  leur  tente.  Après  en  avoir 

exploré quelques-unes, ils discernèrent au premier 

coup d'œil celles qui leur convenaient. 

Les grottes souterraines remplies d'eau allaient 
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toujours en s'élargissant, au contraire des cavernes 

proches  de  la  surface  dont  l'espace  intérieur  se 

rétrécissait  rapidement  quand  le  climat  était 

humide,  et  à  peine  pendant  les  sécheresses. 

Certaines  cavernes  n'étaient  accessibles  que  par 

temps  sec,  et  se  remplissaient  d'eau  quand  il 

pleuvait.  D'autres  étaient  sillonnées  de  ruisselets. 

Les  voyageurs  recherchaient  les  cavernes  sèches, 

légèrement surélevées. Mais celles-ci étaient rares, 

l'eau  ayant  été,  avec  le  calcaire,  l'instrument  qui 

les avait façonnées et sculptées. 

L'eau  de  pluie,  en  s'infiltrant,  absorbait  le 

calcaire  dissous.  Chaque  goutte  d'eau  calcaire, 

même  la  plus  minuscule  gouttelette  en 

suspension, était saturée de carbonate de calcium 

qui  se  déposait  dans  la  caverne.  Souvent  d'un 

blanc  immaculé,  le minéral  en  durcissant  prenait 

parfois de superbes tons translucides, se tachetait 

ou s'ombrait de gris, ou encore se colorait de pâles 

reflets  rouges  ou  jaunes.  Des  glaçons  pendaient 

des  plafonds,  poussés  par  chaque nouvelle goutte 

à  rejoindre  leur  double  qui  s'élevait  du  sol. 

Certains  en  se  rejoignant  formaient  des  colonnes 

resserrées à la taille, et qui s'épaississaient avec le 

temps et le cycle toujours renouvelé de la nature. 

Les jours devenaient de plus en plus froids et le 

vent soufflait de plus en plus fort. Ayla et Jondalar 
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appréciaient  les  cavernes  qui  les  protégeaient  des 

morsures  du  vent.  Avant  de  s'aventurer  dans  un 

abri,  ils  s'assuraient  qu'il  n'était  pas  occupé  par 

des  fauves,  mais  ils  finirent  par  se  fier  aux  sens 

plus  développés  de  leurs  compagnons  de  voyage 

pour les avertir d'un danger éventuel. Quant à eux, 

d'instinct,  et  sans  se  concerter,  ils  guettaient  la 

présence  de  fumée,  les  humains  étant  les  seuls 

animaux  à  utiliser  le  feu,  mais  ils  n'en  virent 

jamais. 

Leur  surprise  n'en  fut  que  plus  grande  de 

tomber sur une région à la végétation bizarrement 

luxuriante,  comparée  au  paysage  désolé  et 

rocailleux  qu'ils venaient  de  traverser.  Le  calcaire 

y était différent, en ce sens qu'il se dissolvait plus 

facilement, mais aussi par sa proportion de résidu 

insoluble. Comme conséquence, des prairies et des 

arbres  poussaient  par  plaques  au  bord  de  rivières 

qui  coulaient  en  surface,  et  les  dépressions,  les 

grottes et les rivières souterraines se faisaient plus 

rares. 

Lorsqu'ils  aperçurent  une  bande  de  rennes 

paissant dans un champ de foin qui avait séché sur 

pied,  Jondalar  sourit  à  Ayla,  et  sortit  son 

propulseur.  Elle  lui  fit  un  signe  d'assentiment  et 

incita  Whinney  à  suivre  l'homme  sur  son  étalon. 

Avec  comme  seul  gibier  des  petits  rongeurs  en 
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piètre  quantité,  la  chasse  avait  été  mauvaise,  et 

comme la rivière coulait loin en contrebas dans la 

gorge,  ils  n'avaient  pas  pu  pêcher.  Ils  n'avaient 

donc  vécu  que  de  viande  séchée  et  sur  leurs 

provisions  de  secours,  qu'ils  avaient  même 

partagées avec Loup. Les chevaux étaient affamés. 

Les rares brins d'herbe qui réussissaient à pousser 

sur le sol trop mince n'étaient guère nourrissants. 

Jondalar  trancha  la  gorge  de  la  femelle  aux 

courts  andouillers.  Après  l'avoir  saignée  ils  la 

hissèrent  dans  le  bateau  fixé  au  travois,  et  se 

mirent  à  la  recherche  d'un  campement.  Ayla 

voulait  faire  sécher  un  peu  de  viande  et  faire 

rendre  la graisse.  La  perspective  d'un  cuissot  rôti 

et  d'un  bon  morceau  de  foie  bien  tendre  faisait 

saliver  Jondalar.  Ils  envisageaient  de  rester  un 

jour ou deux, pour profiter aussi de la prairie toute 

proche.  Les  chevaux  avaient  besoin  de  se 

restaurer.  De  son côté,  Loup avait  découvert une 

myriade  de  campagnols,  pikas  et  lemmings,  et  il 

était en chasse, ravi de l'aubaine. 

Ils aperçurent une caverne au pied d'une colline 

et  s'y  dirigèrent  aussitôt.  Elle  était  plus  petite 

qu'espérée  mais  de  dimensions  suffisantes.  Ils 

détachèrent  d'abord  le  travois  et  déchargèrent  les 

chevaux  pour  leur  permettre  de  paître  librement, 

déposèrent les paniers près de la caverne, tirèrent 
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eux-mêmes le travois à l'intérieur, et se séparèrent 

pour  aller  ramasser  du  bois  et  des  excréments 

séchés. 

Impatiente de préparer un vrai repas de viande 

fraîche, Ayla imaginait déjà comment faire cuire le 

gibier.  Elle  récolta  des  céréales  dans  la  prairie, 

avec  une  poignée  de  graines  noires  d'herbe  à 

cochons  qui  poussait  près  d'un  petit  cours  d'eau 

aux abords  de  la  caverne.  A  son  retour,  Jondalar 

avait déjà allumé le feu, et elle lui demanda d'aller 

remplir les outres au ruisseau. 

Loup reparut avant le retour de Jondalar, mais 

en approchant de la caverne, il montra les dents et 

grogna d'un air menaçant. 

ŕ Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Loup ?  murmura  Ayla, 

aussitôt sur le qui-vive. Elle saisit machinalement 

sa fronde sans penser au propulseur, pourtant à sa 

portée.  Le  loup, grondant  toujours,  rampa vers  le 

fond  de  la  caverne.  Ayla  baissa  la  tête  pour  le 

suivre  sous  la voûte  sombre,  regrettant  de ne  pas 

avoir emporté de torche. Elle n'en eut pas besoin. 

Son  nez  lui  apprit  ce  que  ses  yeux  ne  pouvaient 

voir. Il y avait des années qu'elle n'avait plus senti 

l'odeur  familière,  mais  elle  ne  l'oublierait  jamais. 

Un vieux souvenir lui revint soudain en mémoire. 
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C'était  au  pied  des  montagnes,  non  loin  du 

Rassemblement  du  Clan.  Portant  son  fils  sur  sa 

hanche,  elle  marchait  à  la  place  dévolue  aux 

guérisseuses,  bien  qu'elle  fût  encore  jeune  et  du 

Peuple  des  Autres.  Tous  s'étaient  arrêtés  et 

contemplaient avec  effroi  le monstrueux  ours  des 

cavernes  qui  se  grattait  nonchalamment  le  dos 

contre l'écorce d'un arbre. 

Bien que la gigantesque créature ŕ deux fois la 

taille  des  ours  bruns ŕ  fût  le  totem  le  plus  révéré 

du  Clan,  les  jeunes  du  clan  de  Brun  n'avaient 

jamais eu l'occasion d'en voir un vivant. Ils avaient 

tous  disparu  des  montagnes  qui  entouraient  leur 

caverne, et seuls de vieux ossements attestaient de 

leur présence passée. Après le départ du monstre, 

Creb  avait  récupéré  quelques  touffes  de  poils 

prises  dans l'écorce à cause de la puissante magie 

qu'ils  renfermaient.  L'animal  n'avait  laissé 

derrière lui que son odeur caractéristique. 
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Ayla  fit  signe  à  Loup  de  sortir  de  la  caverne. 

Soudain  consciente  de  tenir  sa  fronde  en  main, 

elle  la  rangea  à  sa  ceinture  avec  un  sourire 

désabusé.  A  quoi  bon  une  fronde  contre  un  ours 

des  cavernes ?  Elle  s'estimait  déjà assez heureuse 

de  ne  pas  avoir  réveillé  le  fauve  plongé  dans  son 

long  sommeil  hivernal.  Elle  jeta  précipitamment 

de  la  poussière  dans  le  feu  et  le  piétina,  ramassa 

son  porte-paniers  et  sortit  de  la  caverne. 

Heureusement, 

ils 

n'avaient 

pas 

déballé 

entièrement leurs affaires. Elle revint chercher les 

paniers  de  Jondalar  et  tira  le  travois  toute  seule 

hors  de  la  caverne.  Elle  venait  de  reprendre  son 

porte-paniers  pour  le  déplacer  un  peu  plus  loin, 

quand  Jondalar  reparut,  transportant  les  outres 

pleines d'eau. 

ŕ Ayla, qu'est-ce que tu fais ? 

ŕ Il  y  a  un  ours  des  cavernes  là-dedans !  Il  a 

commencé  son  long  sommeil,  précisa-t-elle  en 

devinant  son  inquiétude.  Mais  on ne  sait  jamais, 

ils  se  réveillent  parfois  si  on  les  dérange. En  tout 

cas, c'est ce qu'ils disaient. 

ŕ Qui ça ? 

ŕ Les  chasseurs  du  clan  de  Brun.  Je  les 

écoutais  quelquefois  raconter  leurs  histoires  de 

chasse...  non,  pas  quelquefois,  ajouta-t-elle  avec 

malice, le plus souvent possible. Surtout quand j'ai 
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commencé à m'exercer à la fronde. Les hommes ne 

faisaient pas attention à la petite fille qui s'activait 

près  d'eux,  et  comme  je  savais  qu'ils  ne 

m'apprendraient  jamais à chasser,  je  les  écoutais. 

C'était le meilleur moyen. Je me doutais bien qu'ils 

n'aimeraient  pas  découvrir ce  que  je  faisais, mais 

j'étais loin d'imaginer un châtiment si sévère... 

ŕ Si  c'est  eux  qui  le  disaient,  ils  savaient  de 

quoi ils parlaient. Crois-tu qu'on puisse rester par 

ici ? 

ŕ Je ne sais pas, mais je n'en ai pas envie. 

ŕ Alors appelle Whinney. Il n'est pas trop tard 

pour chercher un autre endroit. 

Ils  dormirent  sous  la  tente  et  partirent  le 

lendemain à  l'aube,  impatients  de mettre  quelque 

distance entre l'ours des cavernes et eux. Jondalar 

refusait  de  perdre  du  temps  à  sécher  la  viande  et 

persuada  Ayla  que  la  température  était 

suffisamment 

froide 

pour 

garantir 

sa 

conservation.  Il  n'avait  qu'une  hâte :  quitter  la 

région.  Là  où  on  trouvait  un  ours,  il  y  en  avait 

souvent d'autres. 

Parvenus  en  haut  d'une  crête,  ils  s'arrêtèrent. 

Dans  l'air  vif,  pur  et  clair,  leurs  regards  se 

portaient sur un spectacle magnifique. A l'est, une 

montagne relativement peu élevée dressait son pic 

enneigé,  et  signalait  la  chaîne  orientale  qui 
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encerclait  les  deux  voyageurs.  Les  montagnes  de 

glaciers,  d'une  hauteur  raisonnable,  culminaient 

devant  eux  au  nord  et  leurs  crêtes  déchiquetées, 

blanches avec des reflets bleus, se découpaient sur 

l'azur profond du ciel. 

Ces  montagnes  au  nord  formaient  la  ceinture 

extérieure  de  l'arc. Ayla  et  Jondalar  se  trouvaient 

au pied de la chaîne de montagnes sur la crête du 

massif  qui  s'étendait  au  nord  de  l'ancien  bassin 

formant  la  plaine  centrale.  Le  grand  glacier,  qui 

avait débordé du nord jusqu'à couvrir un quart du 

pays et se terminait par un mur montagneux, était 

caché par le pic le plus éloigné. A l'est, on devinait 

encore  les  hauts  plateaux.  La glace  qui  scintillait 

au  loin  diffusait  une  pâle  lumière  vacillante.  A 

l'ouest,  une  gigantesque  chaîne  de  montagnes, 

d'une altitude inégalée, se perdait dans les nuages. 

Les  montagnes  qui  les  encerclaient  étaient 

superbes,  mais  c'était  à  leurs  pieds  que  la  vue 

coupait le souffle. Dans la gorge profonde, le cours 

de  la  Grande  Rivière  Mère  avait  changé  de 

direction,  et  elle  coulait  à  présent  d'ouest  en  est. 

Perchés  sur  leur  promontoire,  Ayla  et  Jondalar 

admiraient le fleuve au cours indécis et comprirent 

qu'ils étaient parvenus, comme lui, à un tournant. 

ŕ Le  glacier  que  nous  devons  traverser  est  à 

l'ouest, expliqua Jondalar d'une voix lointaine qui 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

855/1587 

reflétait  son  état  d'esprit.  Mais  nous  suivrons  la 

Mère  qui  tourne  tantôt à  droite,  tantôt  à  gauche. 

Le  glacier  n'est  pas  très haut,  et  excepté  au  nord-

ouest,  il  est  plat.  On  dirait  une  plaine  de  glace. 

Après 

l'avoir 

traversé, 

nous 

obliquerons 

légèrement  au  sud-est,  et  ensuite  nous  irons 

toujours à l'ouest jusque chez moi. 

En franchissant le massif de calcaire et de roche 

cristalline, le fleuve, comme hésitant, serpentait en 

tous  sens  avant  d'opter  enfin  pour  le  sud  et  la 

plaine. 

ŕ Est-ce  la  Mère ?  demanda  Ayla. Ce n'est  pas 

seulement un de ses bras ? 

ŕ Non,  c'est  bien  elle.  Elle  est  encore  large, 

mais moins qu'avant, évidemment. 

ŕ C'était  donc  elle  que  nous  longions ?  Je 

l'avais  toujours  vue  tellement  grosse.  Je  croyais 

que nous suivions un de ses affluents. Nous avons 

déjà  traversé  des  rivières  bien  plus  grandes, 

déclara Ayla avec une pointe de déception. 

ŕ N'oublie  pas  que  nous  sommes  en  hauteur. 

Elle est plus grosse que tu ne le crois. Il nous reste 

d'autres  larges affluents à  traverser  et  la  Mère  se 

divisera  encore  de  temps  à  autre,  mais  elle 

diminuera de plus en plus, c'est un fait. (Il scruta 

l'ouest en silence.) Nous voici à peine au début de 

l'hiver,  reprit-il.  Nous  avons  largement  le  temps 
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d'atteindre  le  glacier...  A  condition  que  rien  ne 

vienne nous retarder. 

Les  voyageurs  tournèrent  à  l'ouest.  Ils 

continuèrent  de  grimper  jusqu'à  atteindre  une 

corniche  d'où  ils  voyaient  le  sud  du  coude.  A 

l'ouest,  la  pente  était  abrupte  et  ils  remontèrent 

plus au nord pour trouver un chemin moins pentu. 

Ils descendirent à travers des broussailles éparses 

jusqu'à un affluent qui contournait la montagne, et 

ils  cherchèrent  un  gué.  Sur  l'autre  rive,  ils 

trouvèrent  un  relief  vallonné,  et  ils  longèrent 

l'affluent jusqu'à ce qu'il rejoigne la Grande Mère. 

De là, ils se dirigèrent vers l'ouest. 

Peu  d'affluents  avaient  grossi  la  Mère  dans  la 

plaine centrale, mais ils arrivaient dans une région 

où  cours  d'eau  et  torrents  dévalaient  les 

montagnes du nord pour apporter leur offrande à 

La  Grande  Mère  des  Rivières.  Plus  tard  dans  la 

journée, ils durent franchir un autre affluent assez 

large et se trempèrent jusqu'aux cuisses. L'été était 

terminé, La température descendait en-dessous de 

zéro  pendant  la  nuit,  et  on  ne  se  mouillait  plus 

avec  plaisir.  Frigorifiés,  ils  décidèrent  de  camper 

sur  place  pour  se  réchauffer  et  faire  sécher  leurs 

vêtements. 

Ils  continuèrent  plein  ouest  et  débouchèrent 

sur  une  plaine  alluviale,  une  zone  de  marais 
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différente  de  celle  qu'ils  avaient  connue  en  aval. 

Ici,  les  sols  étaient  acides,  plus  spongieux  que 

marécageux, et recouverts d'une lande de sphaigne 

qui formait par endroit des plaques de tourbe. Un 

jour,  ils  firent  un  feu  sur  cette  tourbe  séchée  et 

découvrirent  qu'elle  brûlait.  Le  lendemain,  ils  en 

firent provision pour leurs prochains feux. 

Parvenus à un large affluent qui se jetait dans la 

Mère  en  formant un vaste  delta,  ils  décidèrent  de 

le suivre à la recherche d'un passage plus facile. Ils 

arrivèrent  à  une  fourche  où  deux  rivières 

convergeaient,  et  remontèrent  la  branche  de 

droite,  jusqu'à une  nouvelle fourche.  Les  chevaux 

traversèrent  aisément  la  plus  petite,  et  celle  du 

milieu,  bien  que  large,  ne  posa  pas  trop  de 

problèmes.  Une  lande  de  sphaigne  séparait  la 

branche  centrale  de  celle  de  gauche,  le  sol  était 

spongieux et ils avançaient avec difficulté. 

La  dernière  rivière  était  profonde,  et  ils  ne 

purent  la  traverser  sans  se mouiller.  Mais  arrivés 

de  l'autre  côté,  ils  dérangèrent  un  mégacéros 

couronné  d'une  énorme  ramure  palmée  et 

décidèrent  de  le  poursuivre.  Avec  ses  longues 

pattes le cerf géant distança aisément les chevaux 

trapus.  Toutefois,  Rapide  et  Loup  l'inquiétèrent 

sérieusement.  Whinney,  encombrée  par  les 

perches  du  travois,  ne  put  les  suivre.  Mais 
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l'exercice  avait  mis  tout  le  monde  de  bonne 

humeur. 

Jondalar, le visage rougi, la capuche rejetée en 

arrière, revint enthousiasmé. Ayla sentit son cœur 

battre  en  le  voyant.  Comme  tous  les  hivers  il 

laissait  pousser  sa  pâle  barbe  blonde  pour  se 

protéger  du  froid,  et  c'était  comme  cela  qu'il  lui 

plaisait le plus. Il aimait répéter qu'elle était belle, 

mais c'était lui qu'elle trouvait beau. 

ŕ Il courait  trop vite !  s'exclama  Jondalar.  As-

tu  vu  ses  andouillers ?  Deux  fois  plus  hauts  que 

moi ! 

ŕ Oui, il était superbe, magnifique, mais je suis 

contente  qu'on  l'ait  raté.  Il  était  trop  gros  pour 

nous.  Nous  n'aurions  su  que  faire  de  tant  de 

viande,  et  c'eût  été  honteux  de  le  tuer  sans 

nécessité. 

Ils  retournèrent  jusqu'à  la  Mère,  et  bien  que 

leurs  habits  eussent un  peu  séché  dans  la course, 

ils  ne  furent  pas  fâchés  de  camper  et  de  se 

changer. Ils prirent soin d'étendre leurs vêtements 

mouillés près du feu. 

Les  jours  suivants,  ils  reprirent  la  route  de 

l'ouest, mais la rivière obliqua bientôt vers le nord-

ouest.  Au  loin,  ils  distinguaient  une  ligne  de 

montagnes imposantes. C'était l'autre extrémité de 

la  grande  chaîne  de  montagnes  qu'ils  avaient 
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suivie  depuis  le  début,  ou  presque.  Ils  l'avaient 

d'abord  aperçue  à  l'ouest,  puis  ils  l'avaient 

contournée par le sud en longeant la Grande Mère. 

Ses  pics  enneigés  les  avaient  accompagnés  à 

travers  la  plaine  centrale  en  décrivant  à  l'est  un 

large arc de cercle, tandis qu'ils suivaient le fleuve 

sinueux. Et maintenant cette ligne qui épousait le 

cours  supérieur  de  la  Mère  en  constituait  le 

dernier massif. 

Ayla  et  Jondalar  ne  rencontrèrent  plus  aucun 

affluent avant d'être presque au pied du massif et 

ils  s'aperçurent  qu'ils  se  trouvaient  encore  pris 

entre deux bras de la Mère. La rivière qui venait de 

l'est pour rejoindre la Mère au pied de l'éminence 

rocheuse  était  en  réalité  le  bras  nord  du  grand 

fleuve.  La  Mère  courait  entre  le  massif 

montagneux  et  une  haute  colline,  mais  la  plaine 

alluviale  était  assez  large  pour  qu'on  puisse  y 

chevaucher. 

De l'autre côté de la montagne, ils traversèrent 

un  autre  affluent,  une  rivière  provenant  d'une 

vallée  qui  marquait  la  séparation  entre  les  deux 

massifs montagneux. Les hautes collines, à l'ouest, 

composaient  en  fait  les  contreforts  orientaux  de 

l'énorme  chaîne  occidentale. Ensuite,  la  rivière  se 

partagea encore en trois bras. Ils suivirent la berge 

extérieure du bras le plus au nord, et traversèrent 
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les  steppes  d'un  petit  bassin,  prolongement  de  la 

plaine centrale. 

A l'époque où le bassin central était encore une 

mer  immense,  la  vallée  de  steppes  herbeuses,  la 

lande,  et  les  terres  marécageuses  de  la  plaine 

alluviale  ainsi  que  les  pâturages  du  nord, 

constituaient  des  bras  de  mer  gigantesques.  La 

courbe intérieure de la chaîne orientale offrait des 

lignes  de  fragilité  dans  la  croûte  terrestre  par  où 

s'infiltrèrent les futures éruptions volcaniques. Les 

matières  projetées,  combinées  au  dépôt  de 

l'ancienne  mer  et  au  lœss,  produisirent  un  sol 

riche et fertile. Mais seuls les arbres squelettiques 

de l'hiver en témoignaient. 

Les doigts osseux et les membres décharnés de 

quelques  bouleaux  s'entrechoquaient  dans  les 

cruelles  rafales  du  vent  du  nord.  Des  broussailles 

desséchées, des roseaux et des fougères bordaient 

les  rives  qui  se  recouvraient  d'une  pellicule  de 

glace.  En  s'épaississant,  la  couche  de  glace 

s'élèverait  en  digue  déchiquetée,  future  banquise 

dérivant au printemps. Sur les versants nord et les 

collines moutonneuses bordant la ligne de partage 

des  eaux  de  la  vallée,  le  vent  déferlait  en  rafales 

régulières  sur  les champs  houleux  de foin  dressé, 

et  des  bourrasques  capricieuses  contournant 

l'adret  agitaient  les  rameaux  tremblotants  des 
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épicéas  et  des  pins.  Une  neige  poudreuse voletait 

en  tourbillonnant avant  de  se  poser  délicatement 

sur le sol. 

Le  temps  avait  définitivement  viré  au  froid, 

mais  les  rafales  de  neige  n'étaient  pas  gênantes. 

Les chevaux, le loup, et même les humains étaient 

habitués  aux  hivers  rigoureux  des  steppes 

nordiques,  au  froid  sec  et  aux  légères  chutes  de 

neige. Seule la neige entassée en couches épaisses, 

où  les  chevaux  s'enfonçaient  et  s'épuisaient, 

pouvait inquiéter Ayla. Et pour l'instant, elle avait 

d'autres  soucis.  Elle  venait  d'apercevoir  des 

chevaux  dans  le  lointain.  Whinney  et  Rapide  les 

avaient aussi remarqués. 

En se retournant par hasard, Jondalar crut voir 

de  la  fumée  sur une  colline,  de  l'autre  côté  de  la 

rivière.  Il  y  avait  peut-être  là  le  signe  d'une 

présence  humaine.  Il  se  retourna  à  plusieurs 

reprises, mais la fumée avait disparu. 

Vers le soir, ils remontèrent le cours d'un petit 

affluent à travers un bois clairsemé de saules et de 

bouleaux, remplacé bientôt par une futaie de pins 

de  pierre.  Une  pellicule  de  glace  s'était  formée 

pendant  la nuit  à  la  surface  d'un  petit  étang  dont 

les  bords  avaient  gelé,  mais  au  milieu,  l'eau 

continuait  de  couler  et  ils  décidèrent  de  s'arrêter 

pour  camper. Une  neige  sèche  tombait,  habillant 
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l'ubac d'un manteau blanc. 

Whinney  était  nerveuse  depuis  qu'elle  avait 

senti  les  chevaux,  et  Ayla  s'inquiétait.  Elle  décida 

de  lui  mettre  un  harnais  pour  la  nuit,  et  elle 

l'attacha au tronc d'un pin avec une grande longe. 

Jondalar  noua celle  de  Rapide  à un arbre voisin. 

Ils ramassèrent des feuilles sèches, et arrachèrent 

les branches mortes au bas des pins. Le peuple de 

Jondalar appelait ça du « bois de femmes » parce 

qu'on  n'avait  pas  besoin  de  couteau  ni  de  hache 

pour  le  récolter. On  le  trouvait  sur  la  plupart  des 

conifères, et il était toujours sec, même par temps 

très humide. Ils allumèrent un feu devant l'entrée 

de  la  tente,  et  laissèrent  le  rabat  ouvert  afin  de 

chauffer l'intérieur. 

Un  lièvre  en mue,  déjà  presque  blanc,  traversa 

leur  campement  au  moment  même  où  Jondalar 

s'exerçait  avec  une  nouvelle  sagaie  qu'il 

perfectionnait depuis plusieurs soirs. D'instinct, il 

propulsa  son  arme  et  eut  l'agréable  surprise  de 

toucher  l'imprudent  animal.  La  sagaie  était  plus 

courte  que  celles  qu'il  utilisait  auparavant,  et 

l'embout  était  taillé  dans  le  silex  et  non  dans  l'os. 

Jondalar  alla  ramasser  le  lièvre  et  essaya 

d'extirper  la  hampe.  Voyant  qu'elle  ne  venait  pas 

facilement, il sortit son couteau, trancha la pointe, 

et constata avec plaisir que la sagaie était toujours 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

863/1587 

utilisable. 

ŕ Voilà de la viande pour ce soir ! annonça-t-il 

en tendant le lièvre à Ayla. A croire que cet animal 

a choisi son moment pour me permettre d'essayer 

mes  nouvelles  sagaies.  Elles  sont  légères  et 

maniables, il faudra que tu les essaies. 

ŕ Je crois  plutôt  que  nous  avons  planté  notre 

camp au milieu de son passage habituel, mais ton 

jet  était  excellent.  J'aimerais  bien  essayer  tes 

sagaies, mais je vais d'abord faire cuire ce lièvre et 

trouver de quoi l'accompagner. 

Elle vida les entrailles mais ne dépouilla pas le 

lièvre  pour  ne  pas  perdre  la  graisse.  Elle 

l'embrocha  sur une  branche  de  saule  effilée  et  le 

mit  à  cuire  au-dessus  du  feu  sur  deux  fourches 

fichées en terre. Ensuite, et bien qu'elle dût briser 

la  glace  pour  les  arracher,  elle  collecta  quelques 

racines  de  massette  et  de  réglisse.  Elle  les  pila 

ensemble avec une pierre ronde dans un récipient 

en  bois  plein  d'eau  afin  d'extraire  les  dures  fibres 

filandreuses.  Elle  laissa  reposer  la  pulpe  blanche 

pendant  qu'elle  fouillait  dans  ses  réserves  pour 

voir ce qu'il lui restait. 

Quand  le  féculent  eut  reposé,  elle  versa  avec 

précaution la moitié du liquide clarifié dans un bol 

et  y  ajouta  des  baies  de  sureau.  Pendant  que  les 

baies gonflaient, Ayla arracha des bandes d'écorce 
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de  bouleau,  gratta  la  couche  de  cambium 

comestible  qu'elle  ajouta  au  mélange  de  racines, 

de rhizomes et de baies. Elle ramassa des pommes 

de  pin,  et  les mit  sur  le  feu.  Elles  regorgeaient  de 

pignons que la chaleur faisait éclater. 

Lorsque le lièvre fut cuit, elle arracha quelques 

lambeaux de peau calcinée, et en frotta des pierres 

chaudes.  Elle  prit  ensuite  le  féculent  pâteux, 

mélangé aux baies, aux douces racines de réglisse 

parfumées,  et  à  la  sève  de  bouleau  légèrement 

sucrée,  et  le  versa  en  petits  tas  sur  les  pierres 

chaudes. 

Jondalar observait Ayla avec intérêt. Son savoir 

culinaire  ne  cessait  de  l'étonner.  Tout  le  monde, 

surtout  les  femmes,  savait où  trouver  des  plantes 

comestibles  mais  il  n'avait  rencontre  personne 

d'aussi  savant.  Lorsque  plusieurs  biscuits  furent 

cuits, Jondalar en goûta un. 

ŕ Hmm, 

c'est 

bon ! 

s'exclama-t-il. 

Tu 

m'étonneras  toujours,  Ayla.  Trouver  de  quoi 

manger en plein hiver ! 

ŕ Nous ne  sommes  pas  encore  en  plein hiver, 

Jondalar.  Attends  qu'il  gèle !  rétorqua  Ayla  qui 

retira  le  lièvre  de  la  broche,  pela  le  reste  de  peau 

carbonisée,  et  déposa  la  viande  dans  le  plat  en 

ivoire de mammouth. 

ŕ Je suis sûr que tu trouveras ce qu'il faut. 
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ŕ Peut-être, mais pas des plantes, dit-elle en lui 

offrant une cuisse de lièvre. 

Lorsqu'ils  eurent  terminé  la  viande  et  les 

biscuits de massette, Ayla donna les restes avec les 

os à Loup. Elle fit infuser des plantes en y ajoutant 

un  peu  de  cambium  de  bouleau  pour  le  goût,  et 

sortit les pommes de pin de la cendre. Ils s'assirent 

près  du  feu  et  grignotèrent  les  pignons  dont  ils 

cassaient  la  coque  avec  une  pierre  ou  avec  leurs 

dents, tout en buvant leur infusion. Après le repas, 

ils préparèrent leurs affaires pour partir de bonne 

heure  le  lendemain,  et  allèrent  voir  les  chevaux 

avant  de  retourner  s'emmitoufler  dans  leurs 

fourrures pour la nuit. 

 Ayla  longeait  la  galerie  sinueuse  d'une 

 caverne,  guidée  par  un  filet  de  lumière  qui 

 éclairait  de  superbes  formations  calcaires.  L'une 

 d'elles  ressemblait  à  la  queue  ondulante  d'un 

 cheval.  Lorsqu'elle  l'approcha,  l'animal  louvet 

 hennit  en  agitant  sa  queue  au  crin  sombre, 

 comme pour lui faire signe de le suivre. Elle obéit, 

 mais  la caverne  devenait  de  plus  en  plus  sombre 

 et  d'innombrables  stalagmites  gênaient  sa 

 progression. 

 Elle  regardait  soigneusement  où  elle  mettait 

 les pieds, et quand elle releva la tête, elle s'aperçut 

 qu'elle  s'était  trompée.  Ce  n'était  pas  un  cheval 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

866/1587 

 qui  la  guidait,  mais  bien  un  homme.  Elle 

 cherchait  à  le  reconnaître  et fut  très  surprise  de 

 voir Creb sortir de l'obscurité. Il lui fit signe de se 

 dépêcher de le suivre, et disparut en claudiquant. 

 Ayla  s'apprêtait  à  lui  emboîter  le  pas  quand 

 elle  entendit  un  cheval  hennir.  Elle  se  retourna 

 pour chercher Whinney, mais la queue marron de 

 la  jument  louvette  se  perdait  parmi  celles  de  la 

 même teinte d'une troupe de chevaux. Elle courut 

 vers  eux,  mais  ils  se  métamorphosèrent  en  un 

 enchevêtrement de colonnes de pierre translucide. 

 Lorsqu'elle  se  retourna,  Creb  disparaissait  dans 

 l'obscurité d'une profonde galerie. 

 Elle  courut  pour  le  rattraper  et  parvint  à  un 

 embranchement,  sans  savoir  quelle  galerie  Creb 

 avait  suivie.  Prise  de  panique,  elle  hésita.  Elle 

 opta finalement pour celle de droite et tomba sur 

 un homme qui bouchait le passage. 

 C'était  Jeren !  Jambes  écartées,  bras  tendus, 

 croisés  devant  lui,  secouant  la  tête  de  droite  à 

 gauche, il remplissait tout l'espace. Elle le supplia 

 de la laisser passer, mais il ne comprenait pas. Il 

 pointa  alors  un  petit  bâton  sculpté  vers  le  mur, 

 derrière elle. 

 Elle  regarda  ce  qu'il  lui  désignait  et  vit  un 

 cheval jaune foncé poursuivit par un homme aux 

 cheveux  blonds.  Soudain,  la  troupe  de  chevaux 
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 entoura  l'homme  et  le  cacha  à  sa  vue. 

 L'inquiétude  lui  noua  l'estomac.  Elle  se  précipita 

 vers  l'homme  au  milieu  et  aperçut  Creb  devant 

 l'entrée  de  la  grotte  qui  la  pressait  de  se  hâter. 

 Soudain, le martèlement de sabots s'amplifia, elle 

 entendit  hennir  et  reconnut,  horrifiée,  l'appel 

 déchirant d'un cheval. 

Ayla se réveilla en sursaut. Jondalar aussi était 

réveillé.  Des  chevaux  hennissaient,  des  sabots 

martelaient  le  sol  devant  la  tente.  Loup  qui 

grondait  poussa  soudain  un  cri  de  douleur.  Ils 

rejetèrent leurs couvertures et se ruèrent dehors. 

Le mince croissant  de  lune  éclairait  à  peine  la 

nuit, et il faisait très sombre, mais ils se rendaient 

compte qu'il y avait plus de deux chevaux dans le 

bois  de  pins  où  ils  avaient  attaché  Whinney  et 

Rapide.  Ils  ne  voyaient  rien,  mais  le  bruit  des 

sabots  ne  laissait  aucun  doute.  Ayla  s'élança  en 

direction  du  bruit,  se  prit  le  pied  dans une  racine 

et chute, lourdement, le souffle coupé. 

ŕ Ayla !  Tu  t'es  fait  mal ?  s'écria Jondalar  qui 

l'avait entendue tomber et la cherchait à tâtons. 

ŕ Je  suis  là,  répondit  une  voix  rauque  et 

essoufflée. 

Ayla prit la main que Jondalar lui tendait et au 

bruit  de  chevaux  s'enfuyant  dans  la  nuit,  elle  se 

releva  prestement  et  ils  coururent  tous  deux  à 
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l'endroit  où  ils  avaient  attaché  leurs  montures. 

Whinney avait disparu ! 

ŕ Elle  est  partie !  s'écria  Ayla,  qui  siffla  et 

appela  sa  jument.  Un  hennissement  lointain  lui 

répondit. 

ŕ C'est  elle !  C'est  Whinney.  Les chevaux  l'ont 

emmenée. Il  faut  que  je  la  ramène,  il  le faut !  dit 

Ayla qui s'élança à travers bois en trébuchant. 

Jondalar la rattrapa en deux enjambées. 

ŕ Ayla,  attends !  On  ne  peut  pas  y  aller 

maintenant,  il  fait  trop  sombre.  Tu  ne vois même 

pas où tu mets les pieds. 

ŕ Enfin, Jondalar, je dois la ramener ! 

ŕ Nous  irons  la  chercher  demain  matin, 

assura-t-il en la prenant dans ses bras. 

ŕ Non, demain il sera trop tard, gémit-elle. 

ŕ Non, il fera jour, et nous pourrons voir leurs 

traces. Nous  les  suivrons,  et  nous  la  ramènerons, 

je te le promets. 

ŕ Oh, Jondalar. Que vais-je devenir sans elle ? 

Whinney est mon amie. C'est ma seule amie ! 

Le  géant  blond  la  berça  dans  ses  bras,  la 

laissant pleurer tout son saoul. 

ŕ Bon !  fit-il  ensuite.  Allons voir  si Rapide  est 

toujours là. Il faut aussi retrouver Loup. 

Ayla  se  souvint  brusquement  avoir  entendu 
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Loup hurler de douleur, et commença à s'inquiéter 

pour  le  jeune  animal  et  aussi  pour  l'étalon.  Elle 

siffla Loup, et appela Rapide avec le cri habituel. 

Un  hennissement  lui  répondit,  suivi  d'un  cri 

plaintif.  Jondalar  se  dirigea à  l'endroit  où  il avait 

attaché  Rapide  pendant  qu'Ayla  cherchait  Loup, 

guidée  par  ses  gémissements.  Lorsqu'elle  l'eut 

retrouve,  elle  voulut  le  caresser  et  sa  main 

rencontra un liquide poisseux. 

ŕ Loup ! Mais tu es blessé ! 

Elle  essaya  de  le  transporter  près  du  feu  afin 

d'examiner  la  blessure  de  l'animal.  Elle  titubait 

sous son poids, et Loup ne, cessait de gémir. Il se 

débattit et glissa par terre, mais réussit à tenir sur 

ses pattes, et marcha jusqu'au campement au prix 

de douloureux efforts. 

Jondalar  ramena  Rapide  pendant  qu'Ayla 

ranimait le feu. 

ŕ Sa longe a tenu, annonça-t-il. 

Habitué  aux  difficultés  avec  Rapide,  Jondalar 

se servait toujours de corde solide. 

ŕ Comme  je  suis  contente  qu'il  soit  sauf, 

soupira Ayla en flattant l'encolure de l'étalon. 

Elle  l'examina  soigneusement  pour  s'assurer 

qu'il n'était pas blessé. 

ŕ Pourquoi  n'ai-je  pas  utilisé  une  corde  plus 
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robuste ?  se  reprocha-t-elle.  Si  j'avais  été  plus 

prudente, Whinney serait toujours là. 

Mais  telle  était  sa  relation  avec  la  jument. 

Whinney  était  une  amie  qui  ne  lui  obéissait  que 

parce qu'elle le voulait bien, et Ayla ne la mettait à 

l'attache  que  pour  l'empêcher  de  s'éloigner.  Une 

corde mince avait toujours suffi. 

ŕ Ce  n'est  pas  ta  faute, Ayla, assura Jondalar. 

Rapide  ne  les  intéressait  pas.  C'est  une  jument 

qu'il  leur  fallait,  pas  un  étalon.  Whinney  serait 

restée aussi s'ils ne l'avaient pas forcée. 

ŕ Oui,  mais  je  savais  qu'ils  étaient  dans  les 

parages,  et  j'aurais  dû  deviner  qu'ils  viendraient 

chercher Whinney.  Maintenant,  elle  est  partie.  Et 

Loup est blessé. 

ŕ Est-ce grave ? 

ŕ Je ne sais pas. Je ne peux pas le toucher, il a 

trop mal. J'ai l'impression qu'il a une côte cassée, 

ou  une  forte contusion. Il a  certainement  reçu un 

coup  de  sabot.  Je  vais  lui  donner  quelque  chose 

contre la douleur, et je regarderai mieux demain... 

avant  de  partir  à  la  recherche  de  Whinney.  Oh, 

Jondalar !  s'écria-t-elle  en  se  réfugiant  dans  ses 

bras. Suppose qu'on ne la retrouve jamais... Par la 

Grande Mère, que deviendrais-je ? 
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ŕ Regarde, Ayla, dit Jondalar, qui avait mis un 

genou  à  terre  pour  examiner  les  empreintes  de 

sabots. La bande est passée par ici la nuit dernière. 

La  piste  est  claire.  Je  t'avais  dit  qu'on  les 

retrouverait facilement dès qu'il ferait jour. 

Ayla observa les empreintes, et scruta l'horizon 

dans la direction où elles semblaient mener. Ils se 

trouvaient  à  l'orée  du  petit  bois  et  la  vue  sur  la 

vaste  plaine  était  dégagée.  Mais  elle  eut  beau  se 

crever les yeux, elle ne vit pas l'ombre d'un cheval. 

Les  traces  étaient  nettes  pour  l'instant,  mais 

pourraient-ils les suivre longtemps ? 

La  jeune  femme  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la 

nuit.  Et  à  peine  le  ciel  s'éclaira-t-il  passant  de 

l'ébène  à  l'indigo,  qu'elle  se  leva,  bien  qu'il  fût 

encore  trop  tôt  pour  distinguer  les  contours  du 

paysage.  Elle  avait  attisé  le  feu,  mis  des  pierres 

chaudes  dans  l'eau  pour  préparer  leur  infusion 

matinale,  pendant  que  la  voûte  céleste  pâlissait 

graduellement vers le bleu. 

Absorbée dans ses pensées, elle  s'était attardée 
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devant le feu et Loup, qui avait rampé près d'elle, 

avait dû aboyer pour attirer son attention. Elle en 

avait  profité  pour  examiner  sa  blessure,  et  avait 

constaté  avec  soulagement  qu'aucun  os  n'était 

brisé.  Un  vilain  hématome  était  déjà  assez 

douloureux.  Jondalar  s'était  levé  dès  l'infusion 

prête, bien avant qu'il fît assez jour pour suivre la 

piste des chevaux. 

ŕ Dépêchons-nous, qu'ils ne prennent pas trop 

d'avance,  déclara Ayla,  impatiente. Nous  pouvons 

tout  entasser  dans  le  canot  et...  ah,  non,  suis-je 

bête... c'est impossible. 

Elle venait de se rendre compte qu'en l'absence 

de  la  jument,  les  préparatifs  du  départ  n'étaient 

plus aussi simples. 

ŕ Rapide  ne  sait  pas  tirer  le  travois,  nous  ne 

pouvons  donc  pas  prendre  le  bateau,  poursuivit-

elle.  Ni  même  emporter  le  porte-paniers  de 

Whinney. 

ŕ D'autant  que  si  nous  voulons  avoir  une 

chance  de  rattraper  les  chevaux,  nous  devrons 

monter Rapide à deux. Ce qui signifie que nous ne 

pourrons pas prendre non plus son porte-paniers. 

Nous ne devrons emporter que le strict nécessaire. 

Ils  s'arrêtèrent  pour  évaluer  la  nouvelle 

situation à laquelle les condamnait l'absence de la 

jument. De graves décisions s'imposaient. 
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ŕ Les  fourrures  de  couchage  et  le  tapis  de  sol 

que  nous  pourrions  utiliser  comme  tente 

tiendraient roulés ensemble sur le dos de Rapide, 

suggéra Jondalar. 

ŕ Oui,  un  simple  abri  suffira,  approuva  Ayla. 

Nous  n'emportions  que  ça  avec  les  chasseurs  du 

Clan.  Nous  maintenions  la  bâche  levée  sur  le 

devant avec un piquet, et calions les côtés avec de 

grosses  pierres  ou  des  os  pour  l'empêcher  de 

s'envoler. 

Elle  se  rappela  les  expéditions  de  chasse 

auxquelles participaient des femmes. 

ŕ Les  femmes  portaient  tout,  excepté  les 

lances,  et  devaient  marcher  vite  pour  suivre  les 

hommes.  Alors,  nous  nous  chargions  le  moins 

possible. 

ŕ Qu'emportiez-vous 

d'autre ? 

demanda 

Jondalar,  piqué  par  la  curiosité. Comment  être  le 

moins chargé possible ? 

ŕ Nous aurons besoin de la trousse à feu et de 

quelques  outils.  Une  hachette à  couper  le  bois  et 

briser les os des animaux pour découper la viande. 

Nous  pourrons  faire  brûler  des  herbes  et  des 

crottes  séchées,  mais  il  nous  faut  un  outil  pour 

couper les tiges. 

Elle  se  basait  aussi  sur  son  expérience  de 
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solitaire, après son bannissement. 

ŕ Je porterai ma ceinture avec les boucles pour 

ranger  ma  hache  et  mon  couteau  à  manche 

d'ivoire,  décida  Jondalar.  Tu  devrais  aussi 

emporter la tienne. 

ŕ Un bâton à fouir est toujours utile, et il peut 

servir  à  supporter  la  bâche.  Emportons  des 

vêtements  chauds  au cas  où  il  se mettrait  à  faire 

vraiment froid, et aussi des protège-pieds. 

ŕ Ça  c'est  une  bonne  idée.  Des  protège-pieds, 

et  nous  pourrons  toujours  nous  envelopper  dans 

nos couvertures de fourrure. 

ŕ Il nous faut aussi une ou deux outres... 

ŕ Attachées  à  la  ceinture,  avec  une  cordelette 

assez  longue  pour  les  serrer  contre  notre  corps, 

cela empêchera l'eau de geler. 

ŕ J'ai besoin de mon sac à médecines, et peut-

être de mes outils de couture, cela ne prend pas de 

place. Ah oui, ma fronde, bien sûr ! 

ŕ N'oublie  pas  le  propulseur  et  quelques 

sagaies,  ajouta  Jondalar.  Crois-tu  que  je  devrais 

prendre  des  outils  pour  tailler  le  silex,  et  des 

morceaux  de  silex,  au  cas  où  un  couteau  se 

casserait ? 

ŕ Quoi qu'on emporte, il faut que ça tienne sur 

mon dos... J'y pense ! Je n'ai même pas de panier à 
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charger sur mon dos. 

ŕ C'est  à  moi  de  porter  les  charges,  rétorqua 

Jondalar. Mais je n'ai pas panier non plus, hélas. 

ŕ Oh,  nous  devrions  pouvoir  en fabriquer un. 

Mais comment pourrai-je m'asseoir derrière toi  si 

tu portes le panier sur ton dos ? 

ŕ Mais, c'est moi qui serai derrière ! s'exclama 

Jondalar. 

Ils échangèrent un sourire étonné. Il leur fallait 

même décider comment monter l'étalon, et chacun 

avait  envisagé  sa  propre  solution !  Jondalar 

remarqua  qu'Ayla  venait  de  sourire  pour  la 

première fois de la journée. 

ŕ Tu  conduis  Rapide,  c'est  à moi  de m'asseoir 

derrière, insista-t-elle. 

ŕ Pas du tout. Je peux le diriger avec toi devant 

moi,  protesta  le géant.  Si  tu  t'assieds  derrière,  tu 

ne  verras  que  mon  dos,  et  je  crois  que  nous  ne 

serons  pas  trop  de  deux  pour  repérer  les 

empreintes.  Elles  seront  certainement  plus 

difficiles  à  distinguer  sur  le  sol  dur, ou  si  elles  se 

mêlent  à  d'autres  traces,  or  tu  es  un  excellent 

traqueur. 

ŕ Oui, tu as raison, admit Ayla dont le sourire 

s'accentua. Je ne supporterais pas de ne rien voir. 

Sensible  à  tant  de  sollicitude  de  la  part  de 
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Jondalar, Ayla se mit soudain à pleurer à chaudes 

larmes. 

ŕ Ne  pleure  pas,  Ayla.  Nous  retrouverons 

Whinney. 

ŕ Ce n'est pas à cause d'elle. C'est parce que je 

t'aime tellement ! 

ŕ Moi aussi je t'aime, dit-il, la gorge serrée. 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras,  et  sanglota  sur 

l'épaule de Jondalar. 

ŕ Oh,  Jondalar !  Il  faut  que  nous  retrouvions 

Whinney. 

ŕ Nous la retrouverons, ne t'inquiète pas. Nous 

prendrons tout le temps qu'il faudra. Maintenant, 

voyons  comment  fixer  le  panier  sur  mon  dos.  Il 

faut que je puisse mettre aussi mon propulseur et 

mes  sagaies  sur  le  côté,  de  façon  à  les  atteindre 

rapidement. 

ŕ Cela ne devrait pas poser de problèmes. Nous 

emporterons  aussi  des  provisions  de  route, 

naturellement, dit Ayla en s'essuyant les yeux d'un 

revers de main. 

ŕ Il nous en faut beaucoup ? 

ŕ Ça  dépend.  Combien  de  temps  serons-nous 

partis ? 

La question les fit réfléchir. Combien de temps 

partiraient-ils ? Combien de temps faudrait-il pour 
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retrouver Whinney et la ramener ? 

ŕ Nous  devrions  rejoindre  la  bande  en  peu  de 

jours,  mais  comptons  tout  de  même  une  demi-

lune. 

Ayla compta mentalement sur ses doigts. 

ŕ Cela  fait  plus  de  dix  jours,  jugea-t-elle.  Et 

même,  presque  trois  mains,  c'est-à-dire  quinze 

jours. Crois-tu vraiment que ce sera aussi long ? 

ŕ Non, mais mieux vaut prévoir large. 

ŕ Mais  nous  ne  pouvons  pas  abandonner  le 

campement  si  longtemps !  s'exclama  Ayla.  Les 

bêtes vont le détruire ! Les loups, les gloutons, les 

hyènes ou les ours... non, pas les ours, ils dorment. 

Ils  vont  déchiqueter  tout  ce  qui  est  en  cuir,  la 

tente,  le  canot,  et  mangeront  les  réserves  de 

nourriture.  Comment  protéger  ce  que  nous 

laisserons ? 

ŕ Loup  pourrait  garder  le  camp,  proposa 

Jondalar,  le  front  plissé.  Si  tu  le  lui  ordonnais, 

crois-tu  qu'il  t'obéirait ?  De  toute  façon,  il  est 

blessé. Ce serait mieux qu'il reste tranquille ici. 

ŕ Oui, il vaudrait mieux qu'il se repose, mais il 

ne  restera  pas.  Il  attendra  un  peu  et  puis  en  ne 

nous  voyant  pas  rentrer,  il  partira  à  notre 

recherche. 

ŕ Et si on l'attachait ? 
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ŕ Ah,  non !  Il  n'aimerait  pas  cela  du  tout ! 

s'exclama  Ayla.  Tu n'aimerais  pas  non  plus  qu'on 

t'oblige  à  rester  quelque  part  si  tu  n'en  as  pas 

envie ! Et s'il se faisait attaquer, il ne pourrait pas 

se défendre, ni s'enfuir ! Non, cherchons une autre 

solution. 

Ayla  était  soucieuse  et  Jondalar  contrarié ;  ils 

rentrèrent  au  campement  en  silence,  chacun 

réfléchissant  à  ce  qu'ils  pourraient  faire  de  leur 

matériel.  Comme  ils  atteignaient  la  tente,  Ayla  se 

rappela quelque chose. 

ŕ J'ai une idée, déclara-t-elle. Pourquoi ne pas 

tout ranger dans la tente et la fermer ? Il me reste 

encore  du  baume  anti-Loup  que  j'avais  fabriqué 

pour l'empêcher de mâcher nos affaires. Je peux le 

ramollir et l'étaler sur la tente, ça maintiendrait les 

bêtes à l'écart. Qu'en penses-tu ? 

ŕ Oui... à condition qu'il ne pleuve pas. Mais ça 

n'empêchera  pas  certains  de  creuser  le  sol  pour 

entrer  par  en-dessous.  Nous  pourrions  regrouper 

tout  le  matériel  et  l'envelopper  avec  la  tente.  Là, 

ton anti-Loup serait utile... mais il ne faudrait pas 

laisser le paquet n'importe où. 

ŕ Non,  il  faudrait  le  surélever,  comme  la 

viande,  acquiesça  Ayla.  Et  si  nous  l'accrochions 

aux  perches ? Nous  le  recouvririons avec  le  canot 

pour le protéger de la pluie. 
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ŕ Ah,  ça  c'est  une  trouvaille !...  Oui,  reprit-il 

après  réflexion,  mais  un  lion  des  cavernes  peut 

très  bien  renverser  les  perches.  Même une  bande 

de  hyènes  déterminées,  ou  encore  des  loups.  (Il 

promena son regard autour de lui, l'air songeur, et 

remarqua un buisson de ronces aux tiges dénudées 

et plantées d'aiguillons menaçants.) Regarde, Ayla. 

Nous pourrions peut-être planter les trois perches 

au  milieu  de  ces  buissons  et  les  attacher  à  mi-

hauteur pour poser dessus le paquet enroulé dans 

la tente et le recouvrir du canot ? 

Ayla sourit. 

ŕ Oui,  en  faisant  attention,  nous  pourrions 

couper quelques tiges pour entrer dans les ronces 

sans  nous  piquer,  et  ensuite  refermer  le  passage. 

Les petits animaux pourraient encore approcher la 

tente,  mais  il  dorment  tous  à  cette  saison  ou  ne 

quittent pas leurs terriers. Et les ronces arrêteront 

les  plus  gros.  Même  les  lions.  C'est  une  idée 

merveilleuse, Jondalar ! 

Le  choix  de ce  qu'ils  emporteraient  demandait 

réflexion. Ils  se  décidèrent  pour  quelques  silex  de 

rechange et les outils indispensables à la taille, des 

cordages,  et  le  plus  de  nourriture  possible.  En 

triant  ses  affaires,  Ayla  tomba  sur  la  ceinture 

spéciale et la dague en défense de mammouth que 

Talut  lui  avait  offerte  à  la  cérémonie  d'adoption, 
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au  Camp  du  Lion.  La  ceinture  était  tressée  de 

boucles  pour y  suspendre  des  objets,  notamment 

la dague, qu'on souhaitait avoir à portée de main. 

Elle  attacha  la  ceinture  sur  ses  hanches  par-

dessus sa tunique de fourrure, et soupesa la dague 

qu'elle  hésitait  à  emporter.  La  pointe  était  très 

effilée,  mais  c'était  tout  de  même  un  objet  plus 

rituel  que  pratique.  Mamut  s'en  était  servi  pour 

inciser le bras d'Ayla et marquer la plaque d'ivoire 

qu'il  portait  autour  du  cou  avec  le  sang  qui avait 

coulé. La trace de sang permettait de compter Ayla 

parmi les Mamutoï. 

Ayla avait déjà vu utiliser une dague semblable 

pour les tatouages. On gravait de fines lignes dans 

la  peau.  On  déposait  ensuite  sur  les  blessures  le 

charbon noir  d'un  frêne  calciné.  Elle  ignorait  que 

les  frênes  produisaient  un antiseptique,  et  il  était 

peu  probable  que  Mamut,  qui  lui  avait  enseigné 

cette technique, sût que ce bois possédait une telle 

vertu. Mais  on avait  bien  recommandé  à  Ayla  de 

n'utiliser  que  du  bois  de  frêne  pour  noircir  les 

cicatrices des tatouages. 

Ayla rangea la dague dans son étui de cuir. Elle 

prit  ensuite  un  autre  étui  qui  protégeait  le  silex 

extrêmement  aiguisé  d'un  couteau  à  manche 

d'ivoire  que  Jondalar  lui  avait  fabriqué.  Elle  le 

passa  dans  une  boucle  de  sa  ceinture,  et  enfila 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

881/1587 

dans  une  autre  boucle  le  manche  de  la  hachette 

qu'il lui avait offerte et dont la tête en pierre était 

enveloppée  dans  un  morceau  de  cuir  qui 

protégeait son tranchant. 

Elle  y accrocha aussi  son  propulseur,  passa  sa 

fronde  sous  la  lanière,  et y  noua  la  bourse  où  elle 

rangeait  ses  pierres  de  jet.  Le  poids  l'encombrait, 

mais  c'était malgré  tout une manière  pratique  de 

porter  les  objets  quand  on  voulait  se  charger  le 

moins possible. Elle ajouta ses sagaies à celles que 

Jondalar avait déjà rangées dans le panier dorsal. 

Le  tri  des  affaires à  emporter  et  le camouflage 

de  la  tente  leur  avaient  fait  perdre  beaucoup  de 

temps  et  le  soleil  était haut  dans  le  ciel  lorsqu'ils 

enfourchèrent enfin Rapide et s'éloignèrent. 

Au  début,  Loup  courait  à  leur  hauteur,  mais 

retardé par sa blessure, il fut vite distancé. Malgré 

son  inquiétude,  et  bien  qu'elle  ne  sût  pas  s'il 

pouvait  marcher  longtemps,  ni  à  quelle  vitesse, 

Ayla  décida  de  le  laisser  suivre  à  son  rythme  en 

espérant 

qu'il 

les 

rejoindrait 

quand 

ils 

s'arrêteraient.  Elle  était  déchirée  par  ses 

préoccupations  pour  ses  deux  compagnons.  Mais 

Loup  n'était  pas  loin,  et  elle  était  confiante  en  sa 

guérison  rapide.  En  revanche,  elle  ignorait  où  se 

trouvait  Whinney,  et  plus  ils  tardaient,  plus  les 

chances de la retrouver diminuaient. 
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La  piste  les  entraîna  d'abord  vers  le  nord-est, 

mais 

les 

traces 

bifurquèrent 

bientôt 

inexplicablement. Ayla et Jondalar dépassèrent ce 

point sans le voir et crurent qu'ils avaient perdu la 

piste.  Ils  revinrent  en  arrière,  mais  ne  la 

retrouvèrent  qu'en  fin  d'après-midi,  et  arrivèrent 

près d'une rivière à la tombée de la nuit. 

De toute évidence, les chevaux avaient traversé 

le  cours  d'eau,  mais  il  faisait  trop  sombre  pour 

distinguer  les  empreintes,  et  ils  décidèrent  de 

camper  au  bord  de  l'eau.  Oui,  mais  sur  quelle 

rive ?  S'ils  traversaient maintenant,  les  vêtements 

seraient secs le lendemain, mais Ayla craignait que 

Loup  perdît  leur  trace.  Afin  de  l'attendre,  ils 

dressèrent donc leur campement sur la rive où ils 

se trouvaient. 

A  part  les  empreintes,  ils  n'avaient  vu  aucun 

autre  indice,  et  Ayla  commençait  à  croire  qu'ils 

n'avaient  pas  suivi  le  bon  troupeau.  Elle 

s'inquiétait aussi pour Loup. Jondalar s'efforça de 

la  rassurer,  mais  à  l'heure  où  toutes  les  étoiles 

scintillaient  déjà  dans  le  ciel,  le  quadrupède  ne 

s'était  pas  encore  montré.  Ayla  devenait 

inconsolable.  Elle  veilla  tard  et  quand  Jondalar 

réussit à la convaincre de venir se coucher, elle ne 

put  s'endormir  malgré  sa  fatigue.  Elle  allait 

s'assoupir  lorsqu'un museau  froid  et mouillé  vint 
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se frotter contre sa joue. 

ŕ Loup !  Enfin,  te  voilà !  Regarde,  Jondalar, 

Loup  est  là !  s'écria  Ayla  en  secouant  son 

compagnon. 

Soulagé,  Jondalar  fut  content  de  revoir 

l'animal,  mais  il  était  surtout  heureux  pour  Ayla 

qui  put  enfin  trouver  le  sommeil  après  d'être 

relevée  pour  donner  à  Loup  la  portion  qu'elle  lui 

avait gardée : un ragoût de viande séchée avec des 

racines, et une galette. 

Dans  la  soirée,  elle  avait  aussi  préparé  une 

infusion  d'écorce  de  saule  qu'elle  avait  mise  de 

côté,  et  il  eut  assez  soif  pour  laper  entièrement  le 

bol  de  potion  calmante  qu'elle  lui  présenta. 

Rassasié,  il  vint  se  rouler  en  boule  contre  leurs 

fourrures  de  couchage.  Ayla  s'endormit  en 

l'enlaçant,  et  Jondalar  se  colla  contre  elle  en 

l'entourant  de  ses  bras.  La  nuit  était  claire  mais 

glaciale,  et  ils  s'étaient  couchés  tout  habillés, 

n'ayant ôté que leurs bottes et leurs fourrures. Ils 

n'avaient  même  pas  pris  la  peine  d'installer 

l'auvent. 

Le  lendemain,  Ayla  trouva  Loup  en  meilleure 

forme, mais prit néanmoins de l'écorce de bouleau 

dans  son  sac  à  médecines  en  peau  de  loutre  et 

prépara  une  décoction  qu'elle  mélangea  dans  sa 

nourriture.  Il  leur  fallait  maintenant  traverser  la 
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rivière,  et  les  conséquences  d'un  bain  glacé  sur  la 

santé  de  l'animal  l'inquiétaient.  Allait-il  prendre 

froid,  ou,  l'eau  glacée  en  décongestionnant 

l'hématome serait-elle bénéfique ? 

L'idée  de  mouiller  ses  vêtements  n'exaltait  pas 

Ayla.  Plonger  dans  de  l'eau  froide  ne  l'effrayait 

pas ŕ  elle  se  baignait  souvent  dans  des  rivières 

gelées ŕ ce  qui  la  retenait,  c'était  d'avoir à  porter 

par  la  suite  des  vêtements humides  par  ce  temps 

glacial. Elle commença par remonter le cuir de ses 

jambières au-dessus de ses mollets. 

ŕ Non,  je  préfère  les  enlever,  décida-t-elle 

soudain en délaçant ses jambières. 

A  la  vue  d'Ayla,  jambes  nues  sous  sa  tunique, 

Jondalar ne  put  réprimer un  sourire  et  l'envie  le 

brûla  de  se  livrer à une  occupation  plus agréable 

que  traquer  des  chevaux. Mais  il  savait  Ayla  trop 

préoccupée par Whinney pour penser à folâtrer. 

D'ailleurs,  pour  drôle  que  fût  l'accoutrement 

d'Ayla,  il  dut admettre  que  l'idée  était  excellente. 

La rivière n'étant pas très large bien que le courant 

fût rapide, ils pourraient donc traverser à deux sur 

Rapide,  jambes  et  pieds  nus,  et  remettre  leurs 

habits secs de l'autre côté. 

ŕ Tu  as  raison.  Évitons  de  mouiller  nos 

jambières,  approuva  Jondalar  en  se  mettant 

jambes nues. 
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Il attacha le panier sur son dos et Ayla souleva 

les  fourrures  de  couchage  pour  s'assurer  qu'elles 

ne trempaient pas dans l'eau. Jondalar se sentit un 

peu  ridicule  en  enfourchant  le  cheval  les  jambes 

nues, mais la peau d'Ayla collée contre ses cuisses 

lui  fit  oublier  sa  gêne.  Si  elle  n'avait  été  aussi 

impatiente  de  retrouver  Whinney,  Ayla  aussi 

aurait été tentée de s'attarder davantage, et elle se 

promit  de  remonter  un  jour  nue  à  cheval  avec 

Jondalar. Pour le plaisir. 

L'étalon  dut  briser  la  couche  de  glace  pour 

pénétrer  dans  l'eau.  Le  courant  était  vif  et  la 

rivière  assez  profonde. Ils  eurent  bientôt  de  l'eau 

jusqu'à mi-cuisse  et  le  cheval avait  toujours  pied. 

D'abord,  Ayla  et  Jondalar  remontèrent  leurs 

jambes  pliées  hors  de  l'eau,  mais  elles  furent 

bientôt engourdies et ils ne sentirent plus le froid. 

Arrivés à mi-parcours, Ayla se retourna et vit que 

Loup  était  resté  sur  la  rive.  Fidèle  à  lui-même, 

l'animal  marchait  de  long  en  large,  hésitant  à  se 

lancer.  Ayla  lui  siffla  des  encouragements. 

Finalement le loup plongea bravement dans l'eau. 

Ils atteignirent la rive opposée sans incident, et 

frigorifiés.  Le  vent  qui  mordit  leurs  jambes 

mouillées  à  leur  descente  de  cheval  n'arrangea 

rien.  Avec  leurs  mains,  ils  essorèrent  l'eau  qui 

dégoulinait  sur  leurs  cuisses  et  se  hâtèrent 
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d'enfiler  leurs  jambières  et  leurs  bottes.  Elles 

étaient  fourrées  de  peaux  de  chamois  feutrées, 

cadeau  d'adieu  des  Sharamudoï  particulièrement 

appréciable  dans  de  telles  circonstances.  En  se 

réchauffant,  leurs  membres  fourmillèrent  de 

picotements. 

Dès  qu'il  atteignit  la  rive,  Loup  s'ébroua,  et 

après  l'avoir  examiné,  Ayla  constata  avec 

satisfaction que le bain glacé n'avait pas aggravé sa 

blessure. 

Ils retrouvèrent facilement la trace des chevaux 

et  remontèrent  sur  le  dos  de  Rapide.  Encore une 

fois,  Loup  tenta  de  les  suivre,  mais  fut  vite 

distancé.  Ayla  se  retournait  souvent  et  le  voyait 

avec  inquiétude  rapetisser  rapidement.  Qu'il  les 

eût retrouvés la nuit dernière apaisait ses craintes, 

et  en  outre,  lorsque  Loup  partait  chasser  de  son 

côté,  il  les  rattrapait  toujours.  Elle  n'aimait  pas 

qu'il  restât  à  la  traîne,  mais  il  était  impératif  de 

retrouver Whinney. 

Ce  ne  fut  que  vers  le  milieu  de  l'après-midi 

qu'ils  aperçurent  enfin  les  chevaux  dans  le 

lointain. A mesure qu'ils se rapprochaient, Ayla se 

crevait  les  yeux  à  chercher  sa  jument.  Elle  crut 

entrevoir  la  robe  louvette  de  Whinney,  mais 

n'aurait  pu  l'affirmer  tant  cette  couleur  était 

répandue  dans  la  bande.  Le  vent  en  tournant 
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renseigna  les  chevaux  sur  leur  présence,  et  ils 

s'enfuirent. 

ŕ Ces  chevaux-là  ont  déjà  été  chassés, 

remarqua Jondalar. 

Il se retint à temps d'ajouter ce qui lui traversa 

l'esprit :  il  y  a  par  ici  des  gens  qui  apprécient  la 

viande de cheval. Inutile d'affoler Ayla. 

Le  troupeau  distança  rapidement  le  jeune 

étalon  et  ses  deux cavaliers.  Ils  continuèrent à  le 

pister.  C'était  tout  ce  qu'ils  pouvaient  faire  pour 

l'instant. 

Pour une raison connue d'eux seuls, les chevaux 

obliquèrent  au  sud  vers  la  Grande  Rivière  Mère. 

Le  relief  s'éleva,  le  sol  devint  rocailleux  et  l'herbe 

plus rare. 

Ils parvinrent alors à un vaste pré surplombant 

le  paysage.  De  l'eau miroitait  en  contrebas,  et  ils 

découvrirent  qu'ils  se  trouvaient  sur  un  plateau 

dont  ils  avaient contourné  la  base  quelques  jours 

auparavant  et  que  la  rivière  qu'ils  avaient 

traversée  enserrait  de  ses  bras  avant  de  se  jeter 

dans la Mère. 

Voyant que les chevaux se mettaient à brouter, 

ils s'approchèrent. 

ŕ Regarde, Jondalar, la voilà ! s'écria Ayla. 

ŕ Comment  peux-tu  en  être aussi  sûre ? Il y a 
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tellement de chevaux de cette couleur. 

C'était la vérité, mais Ayla connaissait trop bien 

sa  jument  pour  avoir  l'ombre  d'un  doute,  et 

lorsqu'elle siffla, Whinney leva la tête. 

ŕ Tu vois c'est elle ! 

Au  deuxième  sifflement,  Whinney  s'avança. 

Mais  la  femelle  dominante,  une  puissante  et 

élégante  jument à  la  robe  tourdille1  s'élança  pour 

lui  barrer  la  route.  Le  mâle  se  précipita  à  la 

rescousse. C'était un extraordinaire cheval clair, à 

la crinière argentée, avec une raie grise le long de 

l'échine,  et  une  queue  argentée  qui  paraissait 

presque  blanche  lorsqu'il  l'agitait.  Les  canons2 

étaient  également argentés. Il  obligea Whinney à 

réintégrer  la  bande  en  lui  mordillant  les  jarrets, 

sous  le  regard  intéressé  des  autres  femelles  qui 

observaient  la  scène  avec  nervosité.  Sa  tâche 

accomplie,  il  revint  au  galop  provoquer  le  jeune 

étalon. Il frappa  du  devant,  rua  et hennit,  défiant 

Rapide en combat singulier. 

Intimidé,  le  jeune  étalon  recula  et  au  grand 

désespoir  de  ses  cavaliers,  aucun  encouragement, 



1 De couleur gris-jaune, en parlant d'un cheval ( NScan) 

2Zool.  Chez  les  équidés,  les  ruminants,  partie  d'un  membre 

comprise entre le jarret et le boulet ou bien entre le poignet 

ou la cheville et les phalanges. ( NScan) 
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aucune  cajolerie  ne  l'incitèrent  à  s'approcher. 

Parvenu  à  distance  respectable,  il  appela  sa mère 

et  le  hennissement  familier  de  Whinney  lui 

répondit. Ayla et Jondalar descendirent de cheval 

pour examiner la situation. 

ŕ Qu'allons-nous  faire ?  gémit  Ayla.  Ils  ne  la 

laisseront jamais partir. 

ŕ Ne t'inquiète pas, il y a un moyen. S'il le faut, 

nous utiliserons nos propulseurs, mais je ne crois 

pas que ce sera nécessaire. 

Sa  froide  assurance  calma  Ayla  qui  n'avait 

même  pas  pensé  aux  propulseurs.  Elle  ne  voulait 

pas  tuer  de  chevaux,  mais  elle  était  prête  à  tout 

pour récupérer son amie. 

ŕ Tu as un plan ? s'enquit-elle. 

ŕ Oui. Je suis sûr que ces chevaux ont déjà été 

chassés. Ils doivent donc craindre les humains, ce 

qui  nous  donne  un  avantage.  A mon avis,  le mâle 

dominant  pensait  que Rapide  voulait  lui  prendre 

une  femelle  et  il  cherchait  à  l'empêcher 

d'approcher.  Nous  devons  donc  éloigner  Rapide, 

expliqua Jondalar. Whinney accourra  quand  tu  la 

siffleras.  Pendant  que  j'occuperai  l'étalon,  toi,  tu 

éloigneras  la  femelle.  Dès  que  tu  seras  près  de 

Whinney,  saute  sur  son  dos.  Si  la  femelle 

dominante  essaie  d'empêcher  Whinney  de  te 

rejoindre,  menace-la  avec  ta  sagaie  ou  hurle  lui 
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après,  elle  se  tiendra  à  distance  le  temps  que  tu 

t'enfuies avec Whinney. 

Ayla se rassérénait. 

ŕ Ça a l'air facile, mais que faire de Rapide ? 

ŕ J'ai repéré des buissons près d'un rocher, un 

peu plus loin. Je vais l'attacher à une branche. Ce 

ne  sera  pas  bien  solide, mais  je  ne crois  pas  qu'il 

cherchera  à  se  libérer.  Il  a  l'habitude  d'être 

attaché. 

Il  empoigna  la  bride  du  jeune  étalon  et 

l'emmena à grandes enjambées. 

ŕ Voilà, dit-il en arrivant au rocher. Prends ton 

propulseur  et  une  ou  deux  sagaies.  Je  laisse mon 

panier ici, je serai plus libre de mes mouvements. 

(Il  sortit  son  propulseur  et  quelques  sagaies.) 

Quand tu auras récupéré Whinney, viens chercher 

Rapide et rejoins-moi. 

Le  plateau  était  orienté  du  nord-est  au  sud-

ouest.  La  déclivité  douce  vers  le nord  s'accentuait 

vers l'est. Au sud-ouest, un précipice le bordait. A 

l'ouest,  on  pouvait  rejoindre  par  une  pente  assez 

abrupte la rivière qu'ils avaient traversée plus tôt, 

mais  au  sud  un  haut  précipice  les  séparait  de  la 

Grande  Rivière  Mère.  Le  temps  était  clair  et  le 

soleil  encore  haut.  Ayla  et  Jondalar  longèrent 

prudemment  le  flanc  ouest,  le  moindre  faux  pas 
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risquant de les précipiter dans le ravin. 

Lorsqu'ils  furent  assez  près  du  troupeau  ils 

s'arrêtèrent  pour  chercher  Whinney.  La  bande, 

constituée  de  juments  et  de  poulains,  paissait  au 

milieu  d'un  champ  d'herbe  sèche  d'un  mètre  de 

haut.  L'étalon  dominant  broutait  légèrement  à 

l'écart.  Ayla  crut  apercevoir  sa  jument  et  la  siffla. 

Whinney leva la tête et trotta à leur rencontre. Son 

propulseur  armé,  Jondalar  s'avança  lentement 

pour s'interposer entre l'étalon clair et le reste  du 

troupeau.  Pendant  ce  temps-là,  Ayla  avança  vers 

les femelles, prête à enlever Whinney. 

Soudain,  les  chevaux  s'arrêtèrent  de  brouter  et 

levèrent la tête. Mais ils ne regardaient pas dans sa 

direction,  et  Ayla  eut  la  brusque  impression  que 

quelque  chose  n'allait  pas.  Elle  chercha  Jondalar 

et  aperçut  une  mince  volute  de  fumée,  puis  une 

autre. Le feu avait enflammé le champ desséché en 

plusieurs  endroits.  Soudain,  derrière  l'écran  de 

fumée,  elle  aperçut  des  silhouettes  qui  couraient 

vers  les chevaux  en  hurlant  et  en  brandissant  des 

torches !  Ils  chassaient  les  chevaux  et  Whinney 

vers le précipice ! 

La panique s'empara de la bande. Tout à coup, 

au  milieu  des  cris  affolés  des  chevaux,  Ayla 

entendit  un  hennissement  familier  qui  provenait 

de  derrière.  Elle  se  retourna  et  vit  Rapide  qui 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

892/1587 

galopait vers  les  chevaux,  traînant  sa  longe après 

lui.  Pourquoi  s'était-il  enfui ?  Et  où  pouvait  être 

Jondalar ?  Ayla  sentait  l'odeur  de  peur  suintant 

des  chevaux  terrorisés  qui  fuyaient  dans  la 

direction opposée au feu. 

Les  chevaux  se  bousculaient  autour  d'elle  et 

Ayla  avait  perdu  Whinney  de  vue,  mais  Rapide, 

saisi  à  son  tour  par  la  panique,  galopait  dans  sa 

direction.  Elle  siffla  le  plus  fort  qu'elle  put  et  se 

précipita à sa rencontre. Il ralentit et vint vers elle, 

les  oreilles  couchées,  le  regard  fou.  Elle  réussit  à 

attraper sa longe qui pendait de son harnais, et la 

tira  d'un coup  sec. Il hennit  et  se  cabra.  D'autres 

chevaux  terrorisés  le  dépassaient  en  le  frôlant. 

Ayla  se  brûla  en  serrant  la  corde  qu'il  faillit  lui 

arracher  des mains, mais  elle  tint  bon  et  dès  que 

ses  antérieurs  touchèrent  le  sol,  elle  empoigna  sa 

crinière et l'enfourcha. 

D'une  nouvelle  ruade,  Rapide  manqua 

désarçonner  Ayla  qui  se  rétablit  de  justesse. 

L'animal  avait  toujours  peur,  mais  il  avait 

l'habitude  de  porter  un  poids  sur  son  dos,  et  la 

présence  familière  de  la  jeune  femme  le  rassura. 

Lorsqu'il se mit à courir, Ayla eut d'abord du mal à 

le  contrôler.  Elle  l'avait  déjà  chevauché  et 

connaissait les signaux que Jondalar utilisait pour 

le  guider,  mais  elle  n'avait  pas  l'habitude  de  se 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

893/1587 

servir  des  rênes.  Rapide  n'obéit  pas  aussitôt  aux 

premières  tentatives  hésitantes  d'Ayla,  plus 

occupée  à  chercher  Whinney  qu'à  maîtriser 

l'étalon. 

Ils  étaient  engloutis  dans  la  bousculade  des 

chevaux  qui  galopaient  en  hennissant,  et  Ayla 

respirait  la  puissante  odeur  de  peur.  Elle  poussa 

un  long  sifflement  perçant,  craignant  que 

Whinney  ne  pût  l'entendre  dans  ce vacarme. Elle 

savait combien il était difficile d'arrêter un cheval 

dans sa fuite. 

Soudain,  dans  le  brouillard  de  poussière  et  de 

fumée,  Ayla  vit  un  cheval  ralentir  et  essayer  de 

faire  demi-tour,  résistant  tant  bien  que  mal  à  la 

peur  que  les  chevaux  lui  communiquaient  dans 

leur fuite éperdue. Ayla reconnut Whinney malgré 

la  couleur  poussiéreuse  de  son  pelage.  Elle  siffla 

pour  l'encourager,  et  vit  sa  jument  tant  aimée 

hésiter. L'instinct profondément ancré de fuir avec 

la bande luttait contre l'envie d'obéir au sifflet qui 

signifiait  sécurité  et  amour.  De  plus,  le  feu  ne 

l'effrayait  pas autant  que  les  autres  chevaux. Elle 

avait  été  élevée  dans  les  odeurs  de  fumée  qui 

témoignaient  pour  elle  de  la  présence  rassurante 

d'humains. 

Whinney  hésitait.  Des  chevaux  au  galop  la 

frôlaient,  d'autres  la  bousculaient  en  essayant  de 
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l'éviter.  Ayla  talonna  Rapide  qui  s'élança.  La 

jument  allait  à  leur  rencontre  quand  un  cheval 

clair surgit de la poussière. Le grand mâle tenta de 

couper la retraite de Whinney et lança à Rapide un 

hennissement  menaçant.  Même  dans  son 

affolement,  il  refusait  d'abandonner  sa  nouvelle 

jument  au  jeune  étalon.  Mais  cette  fois  Rapide 

releva le défi. Il hennit, piaffa, frappa du devant et 

s'avança  finalement  au-devant  du  puissant  mâle, 

oubliant  d'un  coup  sa  jeunesse  et  son  manque 

d'expérience. 

Changeant  brusquement  d'avis,  ou  poussé  par 

la  panique,  le  grand mâle  fit  volte-face  et  détala. 

Whinney  le  suivit,  et  Rapide  se  lança  à  sa 


poursuite. 

Les 

chevaux 

approchaient 

dangereusement  du  précipice  et  de  la  mort 

certaine qui les attendait. La jument louvette et le 

jeune étalon qu'elle avait mis bas, portant Ayla sur 

son  dos,  étaient  entraînés  dans  leur  sillage !  Avec 

la  détermination  du  désespoir,  la  jeune  femme 

poussa  l'étalon  qu'elle  fit  stopper  devant  sa mère. 

Rapide  hennit  de  terreur,  et  voulut  rejoindre  les 

autres, mais la femme le tenait bien et le dressage 

qu'il avait subi le força à obéir. 

Tandis  que  Rapide  et  Whinney,  immobiles, 

tremblaient  de  peur,  tous  les  chevaux  les  avaient 

dépassés et ils  disparurent dans le précipice. Ayla 
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frissonna  en  entendant  des  hennissements 

lointains, suivis d'un silence encore plus effrayant. 

Rapide, Whinney, et elle-même, n'avaient échappé 

que  de  justesse  à  la  chute.  Ayla  en  tremblait 

encore.  Elle  poussa un  profond  soupir  et  se mit à 

chercher Jondalar. 

Elle  ne  le vit  nulle  part.  Le vent  changeait,  les 

flammes avançaient maintenant vers l'est, mais le 

feu  avait  atteint  son  but.  Jondalar  restait 

introuvable. Ayla était seule avec les deux chevaux 

dans le champ enfumé. Sa gorge se serra. Qu'était-

il arrivé à Jondalar ? 

Elle mit pied à terre et, sans lâcher la longe de 

Rapide,  enfourcha  Whinney.  Ils  retournèrent  à 

l'endroit  où  elle  avait  quitté  Jondalar,  l'examina 

soigneusement à la recherche de traces. Mais le sol 

était  couvert  d'empreintes  de  sabots.  Un  objet 

accrocha  son  regard.  Elle  se  précipita  le  cœur 

battant, et ramassa le propulseur de Jondalar ! 

En y regardant de plus près, elle remarqua des 

traces  de  pieds.  C'étaient,  à  n'en  pas  douter,  des 

pieds  humains,  et  elle  reconnut  parmi  eux  les 

empreintes  plus  larges  des  bottes  usées  de 

Jondalar. Elle les avait vues tant de fois autour de 

leurs  campements  qu'elle  ne  pouvait  se  tromper. 

Elle se baissa, toucha l'empreinte du doigt. Elle le 

retira taché de sang ! 
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La  peur  lui  noua  la  gorge. En  prenant  soin  de 

ne  pas  piétiner  les  traces,  elle  regarda  autour 

d'elle,  essayant  de  reconstituer  ce  qui avait  pu  se 

passer.  Ayla  était  un  traqueur  émérite,  et  son  œil 

exercé ne tarda pas à découvrir qu'on avait blessé 

Jondalar et qu'on l'avait ensuite traîné. Elle suivit 

quelque  temps  les  traces  qui  la  menaient  vers  le 

nord,  et  nota  les  détails  des  environs  pour  être 

sûre  de  retrouver  la  piste  le  moment  venu.  Elle 

remonta  sur Whinney,  et  retourna chercher  leurs 

affaires, tenant toujours Rapide par sa longe. 

Tout  en  chevauchant,  Ayla  réfléchissait, 

inquiète  et  révoltée  en  même  temps.  On  avait 

blessé  et  enlevé  Jondalar,  et  personne  n'avait  le 

droit d'agir ainsi. Elle ne connaissait peut-être pas 

toutes  les  coutumes  des  Autres,  mais  ça,  elle  le 

savait.  Elle  savait  autre  chose  encore :  d'une 

manière ou d'une autre, elle le retrouverait. 

Elle  constata  avec  soulagement  que  leurs 

affaires  étaient  toujours  dans  le  panier  adossé  au 

rocher,  tel  qu'ils  l'avaient  laissé.  Elle  déballa  le 

contenu, entreprit d'installer quelques paquets sur 

le dos de Rapide, et réunit le reste dans le panier. 

Le matin, elle avait ôté sa ceinture, trop lourde, et 

l'avait  laissée  avec  les  autres  paquets.  Elle  s'en 

empara  et  en  examina  la  dague  de  cérémonie, 

toujours accrochée dans la boucle, et se piqua par 
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mégarde.  Saisie,  elle  regarda  la  goutte  de  sang 

perler, et fut sur le point d'éclater en sanglots. Elle 

se  retrouvait  seule  encore  une  fois.  Et  on  avait 

enlevé Jondalar. 

D'un  geste  décidé,  elle  attacha  sa  ceinture 

autour  de  sa  taille  et  y  accrocha  sa  dague,  son 

couteau,  le  propulseur  et  les  sagaies.  Jondalar  ne 

resterait pas prisonnier longtemps ! Elle entassa la 

tente  sur  la  croupe  de  Rapide,  mais  garda  les 

fourrures  de  couchage  en  cas  de  mauvais  temps. 

Elle  conserva  aussi  une  outre  d'eau.  Elle  s'assit 

ensuite  et mangea  une galette, moins  par  appétit 

que  pour  emmagasiner  le  maximum  d'énergie. 

Elle  en  aurait  besoin  si  elle  devait  pister  ceux  qui 

avaient capturé Jondalar. 

Son  deuxième  souci  majeur  concernait  Loup. 

Elle  ne  voulait  pas  partir  à  la  recherche  de 

Jondalar avant d'avoir retrouvé son loup. D'abord 

parce qu'elle l'aimait, mais aussi en prévision de la 

traque :  Loup  avait  un  flair  remarquable.  Elle 

espérait  de  tout  cœur  qu'il  réapparaîtrait  avant  la 

nuit, mais hésita à partir à sa rencontre. S'il s'était 

écarté de la piste pour chasser, ils risquaient de se 

manquer.  Quelle  que  fût  son  impatience,  elle 

décida donc de l'attendre. 

Elle  essaya  de  bâtir  un  plan  d'action, mais  son 

cerveau  se  refusait à  toute  analyse.  Le  simple  fait 
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de blesser quelqu'un et de l'enlever lui semblait si 

aberrant  qu'elle  était  incapable  de  réfléchir.  Cela 

défiait toute logique ! 

Un gémissement  suivi  d'un  petit  jappement  la 

sortirent de sa torpeur. Loup courait vers elle, tout 

content de la retrouver. 

ŕ Oh,  Loup !  s'écria-t-elle,  joyeuse.  Tu  as  fait 

plus vite qu'hier, c'est bien. Ta blessure va mieux ? 

Après  les  traditionnelles  embrassades,  elle 

l'examina et put vérifier qu'il n'avait rien de cassé. 

L'hématome se résorbait normalement. 

Elle  décida  de  partir  sur-le-champ  afin  de 

repérer les traces pendant qu'il faisait encore jour. 

Elle  attacha  la  longe  de  Rapide  à  la courroie  qui 

maintenait la couverture sur le dos de Whinney, et 

enfourcha  la  jument.  Elle  dit à  Loup  de  la  suivre, 

et  conduisit  la  jument  à  l'endroit  où  elle  avait 

découvert  les  empreintes  de  Jondalar  parmi  une 

foule d'autres, son propulseur et la tache de sang, 

qui  n'était  plus  qu'une  mince  traînée  brunâtre. 

Elle  descendit  de  cheval  pour  examiner 

attentivement les traces. 

ŕ Loup, il faut absolument retrouver Jondalar, 

expliqua-t-elle  l'animal  qui  l'observait  d'un  air 

perplexe. 

Accroupie,  elle  étudia  les  empreintes  en 
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s'efforçant  de  les  identifier  pour  connaître  le 

nombre des agresseurs, et pour les graver dans sa 

mémoire.  Assis  sur  son  arrière-train,  Loup 

attendait patiemment, devinant que quelque chose 

de  nouveau  et  d'extraordinaire  se  préparait. 

Finalement Ayla lui montra la tache de sang. 

ŕ On  a  blessé  Jondalar,  et  on  l'a  enlevé, 

annonça-t-elle. Il faut qu'on le retrouve. 

Loup  flaira  le  sang  séché,  remua  la  queue  et 

jappa. 

ŕ Ça,  c'est  l'empreinte  de  Jondalar,  expliqua 

Ayla  en  désignant  une  trace  plus  large  que  les 

autres. 

Loup  la  renifla. Il  regarda  ensuite  Ayla comme 

s'il attendait de nouvelles instructions. 

ŕ Ce sont ceux-là qui l'ont enlevé, reprit-elle en 

lui montrant les empreintes plus petites des autres 

humains. 

Ayla  se  releva  soudain  et  marcha  sur  Rapide. 

Elle saisit le propulseur de Jondalar et s'agenouilla 

pour le faire sentir à Loup. 

ŕ Loup, nous devons retrouver Jondalar. On l'a 

enlevé, et nous allons le reprendre ! 
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Jondalar  émergea  lentement  d'un  profond 

sommeil,  mais  resta  immobile.  Prudent,  il  fit  le 

mort  en  attendant  de  comprendre  ce  qui  était 

anormal,  et  de  toute  évidence,  quelque  chose 

n'allait  pas.  Pour  commencer,  une  douleur 

lancinante  lui martelait  le  crâne. Il  risqua  un  œil. 

L'endroit  baignait  dans  une  lumière  blafarde  qui 

lui  permit  à  peine  de  voir  sur  quoi  il  gisait. 

Lorsqu'il  voulut  porter  la  main  à  son  visage,  où 

une  sorte  de croûte  le  gênait,  il  s'aperçut  que  ses 

mains  étaient  liées  derrière  son  dos.  Ses  pieds 

étaient également entravés. 

Il roula sur le côté et scruta la pénombre. Il se 

trouvait  dans une  pièce  ronde  construite  sur une 

armature  en  bois  recouverte  de  peaux.  L'absence 

de vent et de courant d'air, qui auraient dû gonfler 

les peaux, lui donnait à penser que la petite pièce 

faisait  partie  d'un  ensemble  plus vaste.  D'ailleurs, 

bien qu'il fît froid, il ne gelait pas. Il se rendit alors 

compte qu'il ne portait plus sa pelisse. 

Comme  il  se  tortillait  pour  s'asseoir,  la  tête  lui 
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tourna.  La  douleur  lancinante  se  localisa  près  de 

sa  tempe  gauche,  là  où  il  avait  senti  la  sorte  de 

croûte. Il  abandonna  ses  efforts  en  entendant  des 

voix  approcher.  Deux femmes  parlaient  dans une 

langue  qu'il  ne  connaissait  pas,  bien  que  certains 

sons lui eussent vaguement rappelé le mamutoï. 

ŕ Hé,  vous  là-bas !  Je  suis  réveillé,  cria-t-il 

dans  la  langue  des  Chasseurs  de  Mammouths. 

Allez-vous me détacher ? Ces liens sont inutiles, il 

y a eu méprise. Je ne voulais blesser personne. 

Les  voix  cessèrent  un  instant  avant  de 

reprendre leur conversation, mais personne ne lui 

répondit. 

Étendu,  le  visage  dans  la  poussière,  Jondalar 

essayait  de  se  rappeler  comment  il  avait  échoué 

ici,  et  ce  qu'il avait  bien  pu  faire  pour mériter un 

tel  traitement.  D'après  son  expérience,  les  seules 

personnes  qu'on  attachait  étaient  celles  qui 

s'étaient  mal  conduites  et  en  avaient  menacé 

d'autres.  L'image  d'un mur  de  feu  lui  revint, avec 

des  chevaux  galopant  aveuglément  vers  le 

précipice  qui  bordait  un  champ.  Il  avait 

certainement été capturé au cours d'une chasse. 

Il se souvint ensuite d'Ayla qui montait Rapide 

au milieu des chevaux sans parvenir à le contrôler. 

Il  ne  comprenait  pas  comment  l'étalon  s'était 

retrouvé au milieu  de  la  bande  de  chevaux, alors 
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qu'il l'avait attaché à un buisson. 

Il avait eu très peur que Rapide, obéissant à son 

instinct,  ne  suivit  les  autres  par-dessus  bord, 

entraînant  Ayla  dans  le  précipice.  Il  se  revoyait 

encore,  son  propulseur  à  la  main,  courant  vers 

eux. Malgré toute son affection pour le bel étalon, 

il  n'aurait  pas hésité  à  le  tuer  pour  l'empêcher  de 

sauter. Ensuite,  il  ne  se  souvenait  plus  de  rien,  si 

ce  n'est  d'une vive  douleur  suivie  d'un  grand  trou 

noir. 

On a dû me frapper, se dit-il. Et il fallait que ce 

fût un coup violent parce que je ne me rappelle pas 

qu'on m'ait amené ici. Et ma tête me fait toujours 

mal. Ils ont certainement cru que j'avais gâché leur 

chasse.  C'était  dans  des  circonstances  analogues 

qu'il avait rencontré Jeren. Thonolan et lui avaient 

malencontreusement  fait  fuir  une  bande  de 

chevaux  que  les  chasseurs  poussaient  dans  un 

piège.  Mais  sa colère  passée,  Jeren  avait  compris 

que  c'était  involontaire,  et  ils  étaient  devenus 

amis. Aurais-je gâché leur chasse ? s'inquiéta-t-il. 

Il tenta encore de s'asseoir. Il replia les genoux 

en s'arc-boutant, roula sur lui-même en s'efforçant 

de  se  redresser  dans  la  position  assise.  Après 

plusieurs  tentatives,  et malgré  la violente  douleur 

qui lui battait la tempe, il finit par réussir. Il ferma 

les  yeux,  espérant  que  la  douleur  S'atténuerait, 
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mais  quand  elle  se  fit moins vive,  son  inquiétude 

pour  Ayla  et  les  chevaux  s'accrut  d'autant. 

Whinney  et  Rapide  étaient-ils  tombés  dans  le 

précipice ?  Rapide  avait-il  entraîné  Ayla  dans  sa 

chute ? 

Était-elle  morte ?  Son  cœur  se  serra  soudain. 

Ayla  et  les  chevaux  étaient-ils  partis  dans  l'autre 

monde ?  Et  Loup,  qu'était-il  devenu ?  Quand 

l'animal  rejoindrait  enfin  le  pré,  il  ne  trouverait 

plus  personne.  Jondalar  l'imaginait  reniflant 

partout,  suivant  une  piste,  puis  une  autre.  Que 

deviendrait-il ? Loup était un bon chasseur, mais il 

était  blessé.  Pourrait-il  chasser  avec  sa  blessure ? 

Il  n'avait  pas  l'habitude  de  vivre  seul,  Ayla  et  sa 

« bande » 

lui 

manqueraient. 

Comment 

parviendrait-il  à  se  débrouiller ?  Et  que  se 

passerait-il  s'il  tombait  sur  une  bande  de  loups 

sauvages ? Serait-il capable de se défendre ? 

Quelqu'un va-t-il  enfin venir ? J'aimerais  boire 

un  peu  d'eau. On  a  pourtant  dû m'entendre.  J'ai 

faim, mais j'ai surtout très soif. Sa bouche devenait 

de plus en plus sèche, et sa soif grandissait. 

ŕ Hé,  là-dedans !  J'ai  soif !  Y  a-t-il  quelqu'un 

pour  m'apporter  à  boire ?  cria-t-il.  Qu'est-ce  que 

c'est  que  ces manières ? Qui  êtes-vous  donc  pour 

attacher un homme et lui refuser à boire ? 

Aucune  réponse.  Après  d'autres  essais 
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infructueux,  il  décida  d'économiser  son  souffle. Il 

se  desséchait  la  bouche  inutilement,  et  sa  tête  lui 

cognait. Il pensa à s'allonger, mais après les efforts 

qu'il avait fournis pour s'asseoir, il y renonça. 

Comme le temps passait, il devenait morose. Il 

était  faible,  au  bord  du  délire,  et  des  images 

frappantes  de  réalisme  défilaient  dans  sa  tête 

meurtrie.  Il  se  persuadait  qu'Ayla  était  morte,  et 

les  deux  chevaux  aussi. Quant à  Loup,  il  le voyait 

errant,  affreusement  blessé,  incapable  de chasser, 

cherchant  désespérément  Ayla,  à  la  merci  d'une 

bande de loups ou de hyènes... ce qui valait peut-

être mieux que de crever de faim. Il se demandait 

si on allait le laisser mourir de soif, il le souhaitait 

même,  puisque  Ayla  était  partie.  S'identifiant à  la 

situation  misérable  de  Loup,  il  songea  qu'ils 

étaient  les  deux  seuls  survivants  d'une  bande  de 

voyageurs  hors  du  commun,  sur  le  point  de 

disparaître  à  leur  tour. Un  bruit  de  pas  le  tira  du 

désespoir.  Le  rabat  de  l'entrée  s'ouvrit,  et  une 

silhouette  se  découpa  dans  la  lumière  d'une 

torche. Campée sur ses jambes écartées, mains sur 

les  hanches,  elle  aboya  un  ordre.  Deux  femmes 

s'avancèrent  alors  dans  la  petite  pièce,  le 

soulevèrent et le traînèrent à genoux aux pieds de 

l'apparition. Le sang battait dans sa tempe, avivant 

la  douleur,  et  il  s'appuya  en  chancelant  contre 
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l'une des deux femmes. Elle le rejeta brutalement. 

Celle  qui  avait  lancé  l'ordre abaissa  son  regard 

sur lui, et éclata d'un rire mauvais. On aurait dit le 

ricanement  discordant  d'une  démente.  Jondalar 

ne  put  s'empêcher  de  sursauter,  parcouru  d'un 

frisson  de  peur.  La  femme  lui  cracha  quelques 

mots  à  la  face.  Jondalar  titubait,  sa  vue 

s'embrouilla.  La  femme  aboya  d'autres  ordres, 

tourna les talons et sortit. Les deux femmes qui le 

maintenaient le lâchèrent pour la suivre. D'autres 

les  accompagnaient.  Jondalar  s'écroula,  au  bord 

de l'évanouissement. 

On  coupait  les  liens  qui  lui  serraient  les 

chevilles,  et  quelqu'un  versait  de  l'eau  dans  sa 

bouche. Il faillit s'étrangler, mais s'efforça de boire 

quelques  gouttes.  La  femme  qui  tenait  l'outre 

proféra  des  paroles  de  dégoût  et  jeta  la  poche 

d'eau  à un vieil  homme. Celui-ci  s'avança  et  leva 

l'outre au-dessus de Jondalar. Sans douceur, mais 

avec  plus  de  patience,  il  fit  couler  le  précieux 

liquide de sorte que Jondalar pût enfin étancher sa 

soif brûlante. 

Mais  avant  qu'il  fût  rassasié,  la  femme  éructa 

un son bref et l'homme emporta l'outre d'eau. Elle 

tira  ensuite  Jondalar,  le  fit  lever,  et  le  poussa 

dehors. Toujours étourdi, il avança en chancelant, 

et la femme le poussa parmi un groupe d'hommes. 
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Il faisait froid mais personne ne daigna lui rendre 

sa  pelisse,  ni  lui  délier  les  poignets  pour  lui 

permettre  de  se  réchauffer  en  se  frottant  les 

mains. 

L'air  glacial  le  réveilla,  et  il  remarqua  que 

d'autres  hommes  portaient  comme  lui  les  mains 

attachées  derrière  le  dos.  Il  examina  plus 

attentivement  le groupe  auquel  on  l'avait mêlé. Il 

se  composait  d'hommes  de  tous  âges,  du  plus 

jeune ŕ  des  enfants, même ŕ  au  plus  vieux,  tous 

étaient  maigres,  hirsutes,  faibles  et  sales,  vêtus 

d'habits  disparates.  Certains  avaient  des  plaies 

couvertes de sang coagulé et de poussière. 

Jondalar  tenta  d'engager  la  conversation  en 

mamutoï  avec  son  voisin,  mais  l'homme  ne 

semblait  pas  comprendre.  Jondalar  essaya  le 

sharamudoï,  mais  l'homme  détourna  la  tête 

lorsqu'une  femme  menaça  Jondalar  d'une  sagaie 

en  hurlant  un  ordre  qu'il  ne  saisit  pas.  Mais  le 

geste  était  éloquent  et Jondalar  commençait  à  se 

demander  si  l'homme avait  eu  peur  de  lui  parler, 

ou s'il n'avait réellement pas compris son langage. 

Plusieurs 

femmes 

armées 

de 

sagaies 

entourèrent  le  groupe  d'hommes.  L'une  d'elles 

aboya  un  ordre  et  la  petite  troupe  s'ébranla. 

Jondalar  en  profita  pour  examiner  les  lieux.  Le 

camp, 

composé 

de 

plusieurs 

habitations 
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circulaires  et  semi-souterraines,  lui  parut  familier 

bien  qu'il  ne  reconnût  pas  le  paysage.  Ces  abris 

ressemblaient  en  fait  à  ceux  des  Mamutoï.  La 

construction  était  analogue :  charpente  en  os  de 

mammouth,  recouverte  de  chaume,  de mottes  de 

gazon, et enduite d'argile. 

Ils gravirent ensuite une colline d'où la vue était 

plus  étendue.  C'était  une  région  de  toundra ŕ 

steppes dépourvues d'arbres, dont le sol reste gelé 

en  profondeur  une  partie  de  l'année  et  se 

transforme  en  boue  noire  en  été.  Seules  des 

herbacées naines y poussaient. Au printemps elles 

coloraient les plaines de leurs floraisons éclatantes 

et  nourrissaient  des  cohortes  de  bœufs  musqués, 

de  rennes,  ou  autres  animaux  capables  de  les 

digérer. Par plaques, on voyait aussi des forêts de 

petits  conifères  de  hauteur  si  uniforme  qu'on  les 

aurait cru taillés par quelque couteau gigantesque, 

ce  qui  était  d'ailleurs  le  cas.  Le  vent  glacial, 

charriant  de  la neige  fondue  ou  des  particules  de 

lœss  caillouteux,  rasait  impitoyablement  tout 

rameau qui osait dépasser ses semblables. 

Ils  poursuivaient  leur  pénible  ascension. 

Jondalar  aperçut  au  nord  un  troupeau  de 

mammouths  qui  paissait,  et  plus  près, une  bande 

de  rennes. Il  savait  que  les chevaux vivaient  dans 

la région, et il se doutait que les bisons et les ours 
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s'y  aventuraient  à  la  saison  chaude. Ce  pays  était 

plus  proche  du  sien  que  les  gras  pâturages  des 

steppes,  bien  que  la  végétation  dominante  fût 

différente, de même que le mélange de bêtes. 

Jondalar surprit un mouvement sur sa gauche. 

Un  lièvre  blanc  s'enfuyait  devant  un  renard 

polaire.  Le  gros  lièvre  changea  brusquement  de 

direction, passa devant le crâne en décomposition 

d'un  rhinocéros  laineux,  et  se  faufila  dans  une 

orbite vide. 

Là  où  l'on  trouvait  des  rhinocéros  et  des 

mammouths,  on  trouvait  aussi  des  lions  des 

cavernes,  et  en  considérant  la  profusion 

d'herbivores,  probablement  des  hyènes  et 

certainement  des  loups.  Jondalar  s'étonnait  de 

l'abondance de viande, d'animaux à fourrure et de 

plantes. Voilà une terre riche, songea-t-il. Évaluer 

les  ressources  d'une  contrée  était  pour  lui  une 

seconde  nature,  comme  pour  la  plupart  des 

humains.  Ils  vivaient  de  la  terre  et  ce  genre 

d'observation était indispensable à leur survie. 

Le  groupe  atteignit  une  terrasse  à  flanc  de 

colline,  et  s'arrêta.  Jondalar  constata  que  les 

chasseurs  qui habitaient cette  région  possédaient 

un  avantage  incomparable.  Non  seulement  ils 

pouvaient voir les animaux venir de loin, mais les 

troupeaux  qui  parcouraient  la  région  étaient 
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obligés  de  passer  par  un  étroit  défilé  entre  une 

paroi  calcaire  et  la  rivière. Quelles  proies  faciles ! 

Jondalar  n'en  était  que  plus  surpris  par  la chasse 

aux chevaux près de la Grande Mère Rivière. 

Des  cris  de  douleur  le  tirèrent  de  sa 

contemplation. Une femme aux longs cheveux gris 

ébouriffés, soutenue par deux femmes plus jeunes, 

gémissait et pleurait. Elle se libéra soudain, tomba 

à  genoux  et  s'allongea  sur une  forme  étendue  au 

sol. Jondalar s'avança pour mieux voir. Dépassant 

d'une  bonne  tête  ses  compagnons,  il  découvrit 

aisément la cause de cette douleur. 

C'était  un  enterrement.  Trois  corps  étaient 

étendus  sur  le  sol.  Deux  d'entre  eux  étaient 

manifestement  des  hommes,  identifiables  à  leur 

barbe.  Le  plus  grand,  les  joues  couvertes  d'un 

duvet épars, semblait le plus jeune. La femme aux 

cheveux  gris  pleurait  sur  le  corps  de  l'autre 

homme,  dont  la  courte  barbe  châtain  était  plus 

fournie.  Le  troisième  corps  était  assez  grand  et 

mince,  et  la  façon  dont  il  était  étendu  suggérait 

une certaine difformité. Jondalar ne lui vit pas de 

poils sur la figure et il pensa d'abord à une femme. 

A  moins  que  ce  ne  fût  un  jeune  homme  qui  se 

rasait la barbe. Tous trois n'avaient pas vingt ans. 

Les  vêtements  ne  fournissaient  pas  beaucoup 

d'indications.  Les  trois  corps  étaient  vêtus  de 
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jambières  et  de  larges  tuniques  qui  ne  laissaient 

rien  deviner.  Les  habits  semblaient  neufs,  mais 

dépourvus  de  décorations.  Comme  si  on  s'était 

efforcé  de  les  rendre  anonymes  pour  l'autre 

monde. 

Les  deux  femmes  qui  l'avaient  soutenue 

relevèrent  la  femme  aux  cheveux  gris,  et  la 

traînèrent presque ŕ mais sans brutalité ŕ loin du 

corps  du  jeune  homme.  Une  autre  femme 

s'avança. 

Son 

visage 

était 

curieusement 

asymétrique  et  déformé,  un  côté  plus  petit  que 

l'autre et légèrement en retrait, mais elle ne faisait 

aucun  effort  pour  le  cacher.  Ses  cheveux  clairs, 

peut-être  même  gris,  étaient  tirés  en  arrière  et 

retenus en chignon sur le sommet de sa tête. 

D'après Jondalar, elle devait avoir le même âge 

que  Marthona,  sa  mère,  et  bien  qu'elle  ne  lui 

ressemblât  pas,  elle  se  déplaçait  avec  la  même 

grâce et la même dignité. Elle ne manquait pas de 

charme  en  dépit  de  sa  légère  difformité,  et  son 

visage  commandait  le  respect.  Lorsqu'elle  croisa 

son  regard,  il  se  rendit  compte  qu'il  l'avait 

dévisagée  avec  insistance,  mais  elle  détourna 

précipitamment les yeux, du moins lui sembla-t-il. 

Elle  prit  la  parole  pour  conduire  la  cérémonie 

funéraire.  Jondalar  pensa  qu'elle  devait  être  une 

mamut,  une  femme  qui  communiquait  avec  le 
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monde  des  esprits,  l'équivalent  d'une  zelandoni, 

une chamane. 

Quelque  chose  attira  son  attention  et  lui  fit 

tourner la tête. Il vit une femme qui ne le quittait 

pas  des  yeux.  Grande,  musclée,  solidement 

charpentée, mais d'un physique agréable, avec des 

cheveux châtain  clair  et,  chose  curieuse,  des yeux 

très  noirs.  Elle  ne  détourna  pas  son  regard  sous 

celui  de  Jondalar, mais  le  toisa  au contraire  sans 

vergogne.  D'ordinaire,  il aurait  été  attiré  par une 

aussi  belle  femme, mais  son  sourire  le mit mal à 

l'aise. 

Alors,  il  remarqua  qu'elle  se  tenait campée  sur 

ses jambes écartées, les mains sur les hanches, et il 

la  reconnut  soudain :  c'était  cette  femme  qui  lui 

avait  ri  au  nez  d'un  air  si  menaçant.  Il  réprima 

l'envie de se reculer et de se cacher au milieu des 

autres  malheureux,  sachant  très  bien  que  c'était 

impossible. Il n'était pas seulement plus grand que 

les  autres,  il  était  le  seul  qui  paraissait  encore 

solide  et  en  bonne  santé.  On  le  reconnaîtrait  où 

qu'il se cachât. 

La cérémonie se déroulait comme une nécessité 

déplaisante  plutôt  que  dans  la  solennité.  Sans 

linceul, les corps furent portés un par un dans une 

simple  tombe  peu  profonde.  Jondalar  nota  leur 

aspect  flasque,  indice  de  leur mort  récente.  Leurs 
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membres  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  se 

raidir,  ni  l'odeur  d'empuantir. On  déposa  le  long 

corps  mince  en  premier,  allongé  sur  le  dos,  on 

saupoudra  de  l'ocre  rouge  sur  son  visage,  et, 

bizarrement,  sur  son  bassin,  la  puissante  zone 

reproductrice, ce qui incita Jondalar à penser que 

c'était bien une femme. 

Les  deux  autres  furent  disposés  différemment 

mais de manière encore plus étrange. On allongea 

de profil l'homme à la barbe châtain, à la droite du 

premier  cadavre  et  on  posa  sa main  sur  la  région 

pubienne de celui-ci. On jeta presque le troisième 

corps dans la tombe, face contre terre, à la gauche 

du premier. On saupoudra ensuite de l'ocre rouge 

sur  leurs  deux  têtes.  D'évidence,  la  poudre  sacrée 

avait  un  pouvoir  protecteur,  mais  lequel ? 

Jondalar était perplexe. 

On  commençait à  reboucher  la  tombe  de  terre 

lorsque  la  femme  aux  cheveux  gris  se  libéra  de 

nouveau,  et  courut  y  jeter  des  objets.  Jondalar 

reconnut  deux  couteaux  en  pierre  et  quelques 

pointes de silex. 

La femme aux yeux noirs s'avança, visiblement 

outrée. Elle désigna la tombe du doigt et éructa un 

ordre.  L'homme  à  qui  elle  s'était  adressée  parut 

effrayé  mais  ne  broncha  pas.  La  chamane  prit 

alors  la  parole  sur  un  ton  désapprobateur.  La 
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femme  lui  cria  sa  colère  et  sa  frustration, mais  la 

chamane  tint  bon.  La  femme  autoritaire  la  gifla 

d'un  revers  de  main.  Tout  le  monde  retint  son 

souffle,  mais  celle  qui  était  en  colère  battit  en 

retraite, suivie d'une coterie de femmes armées de 

sagaies. 

La  chamane  ignora  la  gifle.  Pourtant,  d'où  il 

était,  Jondalar  pu  voir  sa  joue  s'empourprer.  On 

combla la tombe à la hâte avec de la terre mêlée de 

morceaux  de  charbon  de  bois  et  de  fragments  de 

bois  calciné. On avait  dû  faire  de  fameux  feux  de 

joie  par  ici,  pensa  Jondalar. Il  jeta  un  coup  d'œil 

dans  le  défilé  en  contrebas  et  comprit 

immédiatement :  la  position  offrait  un  point  de 

vue  idéal  pour  surveiller  l'approche  d'animaux ŕ 

ou  de  qui  que  ce  soit ŕ  et  les  feux  servaient  de 

signaux... 

Dès  que  les  corps  furent  recouverts,  on  fit 

redescendre  les  hommes  et  on  les  conduisit  dans 

un enclos fermé par une haute palissade construite 

avec  des  troncs  d'arbres  taillés  et  liés  entre  eux. 

Jondalar  remarqua  des  os  de  mammouth 

curieusement  empilés  contre  la clôture.  Peut-être 

la  soutenaient-ils ? On  le  sépara  des  autres,  et  on 

le  ramena  dans  la  bâtisse  principale  qu'il  étudia 

soigneusement avant d'entrer. 

La  lourde  charpente  avait  été  construite  avec 
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des  pieux  taillés  dans  de  jeunes  arbres,  la  plus 

grosse extrémité fichée dans le sol. Leurs sommets 

avaient  été  courbés  et  joints.  Des  peaux  de  bêtes 

recouvraient la charpente, et le rabat de l'entrée se 

fermait de l'extérieur avec des lanières. 

Puis on le poussa à l'intérieur de sa cellule nue, 

sans  même  une  paillasse.  On  n'y  tenait  debout 

qu'au milieu, et Jondalar fit le tour de l'endroit en 

courbant la tête. Il remarqua que les peaux étaient 

vieilles  et  déchirées,  pourries  par  endroits,  et 

grossièrement  reprisées  à  d'autres.  Les  coutures 

étaient  si  lâches  qu'on  voyait  au  travers  et  il 

s'accroupit  pour  surveiller  l'entrée  restée  ouverte. 

Quelques  personnes  passèrent,  mais  personne  ne 

s'arrêta. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  il  eut  une  forte 

envie d'uriner, mais ses mains liées l'empêchaient 

de  tenir  sa  verge.  Si  personne  ne  venait 

rapidement  le  détacher,  il  serait  obligé  de  se 

souiller. De plus, le frottement des liens écorchait 

ses  poignets.  Jondalar  sentit  la  colère  monter. 

Tout ceci était ridicule ! La plaisanterie avait assez 

duré ! 

ŕ Ohé ! cria-t-il. Pourquoi me garde-t-on captif 

comme  un  animal  pris  au  piège ?  Je  n'ai  fait  de 

mal  à  personne.  Détachez-moi  les  mains !  Sinon, 

je  vais  me  pisser  dessus...  Mais  quel  genre 
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d'humains  êtes-vous  donc ?  reprit-il  après  avoir 

vainement attendu une réponse. 

Il  se  leva  et  s'appuya  contre  la  paroi  de  sa 

cellule  qui  bougea  légèrement.  Voyant  cela,  il  prit 

son  élan  et  se  rua  sur  la  charpente,  l'épaule  en 

avant. L'ébranlement s'accentua. Il recommença et 

entendit  le  bois  craquer.  Il  jubila.  Il  se  reculait 

pour  reprendre  son  élan  quand  des  bruits  de  pas 

l'arrêtèrent. 

ŕ Ah,  enfin !  cria-t-il.  Laissez-moi  sortir ! 

Laissez-moi sortir tout de suite ! 

On  détachait  les  lanières  de  l'entrée.  Le  rabat 

s'ouvrit  à  la  volée,  et  des  femmes  surgirent,  leur 

sagaie  pointée  vers  lui.  Jondalar  les  ignora  et  se 

fraya un passage vers la sortie. 

ŕ Détachez-moi ! ordonna-t-il en leur tournant 

le  dos  pour  leur  présenter  ses  liens. Otez-moi  ces 

cordes ! 

Le vieil homme qui l'avait fait boire s'avança. 

ŕ Zelandonii ! Toi... loin... du pays, articula-t-il 

en cherchant ses mots. 

Dans  sa  colère,  Jondalar  ne  s'était  pas  rendu 

compte qu'il avait parlé dans sa langue maternelle. 

ŕ Tu  parles  zelandonii ?  s'étonna-t-il.  (Mais 

son  besoin  urgent  reprit  vite  le  dessus.)  Dis-leur 

de  me  détacher  avant  que  je  n'urine  sur  moi ! 
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L'homme s'adressa à l'une des femmes. Elle fit un 

signe  de  refus, mais  l'homme  insista.  Finalement, 

elle  sortit  un  couteau  de  l'étui  qu'elle  portait  à  la 

ceinture,  et  ordonna  aux  guerrières  d'encercler 

Jondalar. Puis elle s'approcha de lui et lui fit signe 

de se retourner. Il lui présenta son dos et attendit 

qu'elle  coupât  ses  liens.  Ils  auraient  besoin  d'un 

bon  tailleur  de  silex,  ne  put-il  s'empêcher  de 

penser, son couteau est émoussé. 

Après  ce  qui  lui  parut une  éternité,  les  cordes 

cédèrent  enfin.  Il  s'empressa  de  délacer  sa 

braguette  et,  trop  pressé  pour  s'embarrasser  de 

bienséance, 

sortit 

sa 

verge 

et 

chercha 

frénétiquement un endroit à l'écart où se soulager. 

Mais les femmes armées ne voulaient pas le laisser 

sortir.  Fou  de  rage,  il  se  retourna,  et urina  face à 

elles  en  poussant  un  profond  soupir  de 

soulagement. 

Il les observait pendant que le long jet jaunâtre 

se  répandait  en  fumant  sur  le  sol  gelé,  exhalant 

une forte odeur acide. La femme qui commandait 

parut  consternée,  bien  qu'elle  s'efforçât  de  le 

cacher.  Certaines  détournèrent  les  yeux  ou  se 

voilèrent  la  face,  d'autres  contemplaient  le 

membre,  fascinées,  comme  si  elles  n'avaient 

jamais  vu  d'homme  uriner.  Le  vieil  homme 

réprimait  un  sourire  sans  parvenir  à  masquer  sa 
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joie. 

Lorsque  Jondalar  eut  terminé,  il  se  rhabilla  et 

affronta ses tortionnaires, bien décidé à ne plus se 

laisser attacher. 

ŕ Je  suis  Jondalar  des  Zelandonii,  déclara-t-il 

en  s'adressant  au  vieil  homme.  J'entreprends  le 

Voyage. 

ŕ Tu  voyages  loin,  Zelandonii.  Trop  loin... 

peut-être. 

ŕ J'arrive  de  plus  loin  encore,  répliqua 

Jondalar. J'ai passé l'hiver chez les Mamutoï, et je 

rentre chez moi. 

ŕ Ah,  j'avais  bien  deviné  que  tu  avais  parlé  en 

mamutoï ! s'exclama le vieil homme, qui en profita 

pour  répondre  dans  cette  langue  qu'il  maîtrisait 

mieux.  Ici,  certains  connaissent  la  langue  des 

Chasseurs  de  Mammouths.  Mais  dis-moi, 

d'habitude les Mamutoï viennent du nord. Toi, tu 

viens du sud. 

ŕ Puisque tu m'as entendu parler en mamutoï, 

pourquoi  ne  t'es-tu  pas  déplacé  plus  tôt ?  Je  suis 

sûr  qu'il  y  a  eu  méprise.  Pourquoi  m'a-t-on 

attaché ? 

Le  vieil  homme  hocha  la  tête  d'un  air 

malheureux. 

ŕ Tu  le  découvriras  bien  assez  tôt,  Zelandonii, 
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soupira-t-il. 

La  femme  qui  commandait  la  petite  troupe 

cracha  un  ordre  et  le  vieil  homme  sortit  en 

claudiquant, appuyé sur un bâton. 

ŕ Eh,  attends !  Ne  pars  pas !  Qui  es-tu ?  Qui 

sont  ces  femmes ? Et  celle  qui  leur a  ordonné  de 

m'amener ici, qui est-elle ? demanda Jondalar. 

Le  vieil  homme  s'arrêta  et  lui  jeta  un  dernier 

regard. 

ŕ Ici,  on m'appelle  Ardemun. Ce  peuple  est  le 

S'Armunaï.  Quant  à  la  femme  dont  tu  parles... 

c'est... c'est Attaroa. 

Il avait prononcé ce mot avec une intensité que 

Jondalar ne releva pas. 

ŕ S'Armunaï ?  Attends,  où  ai-je  déjà  entendu 

ce  nom-là ?...  Ah,  oui,  je  m'en  souviens.  C'est 

Laduni, le chef des Losadunaï... 

ŕ Laduni est devenu chef ? s'étonna Ardemun. 

ŕ Oui. Il m'a  parlé  des  S'Armunaï  quand nous 

voyagions vers l'est, mais mon frère n'a pas voulu 

s'arrêter. 

ŕ Il  a  bien  fait.  Dommage  que  tu  sois  ici, 

maintenant. 

ŕ Pourquoi ? 

La  femme  qui  commandait  aux  gardes  les 

interrompit encore d'un cri bref. 
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ŕ Autrefois, j'étais un Losadunaï, mais j'ai eu le 

malheur  d'entreprendre  le  Voyage,  acheva 

Ardemun avant de sortir en clopinant. 

La  femme  jeta  quelques  mots  à  la  figure  de 

Jondalar  qui  devina  qu'elle  voulait  l'emmener 

quelque part, mais feignit l'incompréhension. 

Elle  répéta  ses  paroles  avec  colère,  et  le  piqua 

de la pointe de sa sagaie. 

Une  fine  traînée  de  sang  coula  sur  le  bras  de 

Jondalar.  L'œil  étincelant  de  rage,  il  toucha  la 

plaie et regarda ses doigts rougis de sang. 

ŕ Ce n'était pas la... commença-t-il. 

Elle lui coupa rageusement la parole. Les autres 

encerclèrent Jondalar  et  le  poussèrent à  suivre  la 

femme au-dehors.  Le froid  le  glaça. Ils  longèrent 

l'enclos. Sans voir ce qui se passait de l'autre côté, 

il  sentait  qu'on  l'observait  par  les  fentes  de  la 

palissade.  Tout  cela  lui  semblait  complètement 

saugrenu.  On  poussait  parfois  des  animaux  dans 

ce genre d'enclos, c'était un moyen de les capturer. 

Mais  pourquoi  y  enfermer  des  humains ?  Et 

combien étaient-ils là-dedans ? 

Sûrement  assez  peu,  se  dit-il,  ce  n'est  pas  très 

grand. Il  imagina  tout  le  travail  qu'avait  coûté  la 

clôture. Les arbres étaient rares dans ces collines. 

Ils  devaient  provenir  de  la vallée. Il avait  fallu  les 
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abattre,  les  élaguer  de  toutes  leurs  branches, 

transporter  les  troncs  jusqu'en  haut,  creuser  des 

trous  assez  profonds  pour  les  faire  tenir  debout, 

fabriquer  des  cordes  pour  les  attacher  ensemble. 

Pourquoi  tant  d'efforts  pour  construire  un  enclos 

qui n'avait aucun sens ? 

On  l'amena  près  d'un  ruisseau  entièrement 

gelé,  où  Attaroa  et  plusieurs  femmes  surveillaient 

de  jeunes  hommes  qui  transportaient  d'énormes 

os  de  mammouth.  Les  hommes  semblaient  à 

moitié morts de faim, et Jondalar se demandait où 

ils  trouvaient  l'énergie  pour  porter  de  si  lourdes 

charges. 

Attaroa le toisa, puis l'ignora. Jondalar attendit, 

déconcerté  par  le  comportement  de  ce  peuple 

étrange. Transi, il se mit bientôt à gesticuler et à se 

battre  les  flancs  pour  essayer  de  se  réchauffer. 

Devant tant d'absurdité, la colère s'empara de lui. 

Il  n'en  supporterait  pas  davantage.  Il  tourna  les 

talons et revint au campement. Là-bas, il serait au 

moins à l'abri du vent. Sa décision inattendue prit 

les  gardes  par  surprise.  Elles  tentèrent  de 

s'interposer, mais il les écarta du bras et continua 

sa route, poursuivi par des cris qu'il ignora. 

Il  regagna  sa  cellule  et  chercha  comment  se 

réchauffer. Il fit le tour de l'abri circulaire, arracha 

la peau tendue sur la charpente et l'enroula autour 
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de  lui.  Au  même  moment,  plusieurs  femmes 

surgirent  en  brandissant  leurs  armes,  conduites 

par celle qui lui avait infligé une coupure au bras. 

Visiblement  furieuse,  elle  lui  porta  un  coup  de 

sagaie  qu'il  évita. Il  réussit  à attraper  l'arme mais 

la  bagarre  qui  s'ébauchait fut  stoppée  net  par un 

éclat de rire sinistre. 

ŕ Zelandonii ! ricana Attaroa, ajoutant d'autres 

mots qu'il ne comprit pas. 

ŕ Elle  veut  que  tu  sortes,  traduisit  Ardemun 

que  Jondalar  n'avait  pas  entendu  approcher.  Je 

crois  qu'elle  te  trouve  trop  audacieux  et  trop 

intelligent.  Elle  veut  que  tu  sortes  pour  que  ses 

gardes puissent t'encercler. 

ŕ Et si je refuse ? 

ŕ Alors  elle  te  fera  tuer  où  tu  es, 

immédiatement. 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés  en 

zelandonii  sans  une  trace  d'accent !  Jondalar 

chercha qui avait parlé. C'était la chamane ! 

ŕ Si tu sors, Attaroa te laissera encore vivre un 

peu.  Tu  l'intéresses.  Mais  elle  finira  par  te  tuer 

quand même. 

ŕ Pourquoi ? Que lui ai-je fait ? 

ŕ Tu représentes une menace. 

ŕ Moi,  une  menace ?  Mais  je  ne  l'ai  jamais 
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menacée ! 

ŕ Tu  menaces  son  pouvoir.  Elle  veut  que  tu 

serves d'exemple. 

L'intervention  d'Attaroa  mit  un  terme  aux 

explications,  et  bien  que Jondalar  ne  comprît  pas 

ce  qu'elle  disait,  il  lui  sembla  que  les  paroles, 

lourdes de colère contenue, étaient dirigées contre 

la chamane. La vieille femme lui répondit d'un ton 

mesuré mais  sans crainte  puis  elle  se  tourna  vers 

Jondalar. 

ŕ Elle  voulait  savoir  ce  que  je  te  disais, 

expliqua-t-elle. Alors je le lui, ai dit. 

ŕ Dis-lui aussi que je vais sortir. 

Lorsque  la  chamane  eut  traduit  les  mots  de 

Jondalar, Attaroa partit d'un grand rire méprisant, 

ajouta  quelques  mots,  et  s'en  alla  d'un  pas 

nonchalant. 

ŕ Qu'a-t-elle dit ? demanda Jondalar. 

ŕ Elle  a  dit  qu'elle  l'aurait  parié,  que  les 

hommes  étaient  prêts  à  tout  pour  prolonger  leur 

misérable existence. 

ŕ Peut-être  pas  à  tout,  justement,  répliqua 

Jondalar  en  faisant  quelques  pas  vers  la  sortie 

avant de se raviser. Quel est ton nom ? demanda-t-

il alors à la chamane. 

ŕ On m'appelle S'Armuna. 
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ŕ Je  m'en  doutais.  Mais  où  as-tu  appris  à 

parler si bien ma langue ? 

ŕ J'ai  vécu  parmi  ton  peuple.  Mais  c'est  une 

longue histoire,  soupira-t-elle,  coupant  court  à  la 

curiosité de Jondalar. 

Il  s'était attendu à  ce  qu'elle  lui  demandât  son 

nom en retour, mais S'Armuna lui tourna le dos. 

ŕ Je suis Jondalar de la Neuvième Caverne des 

Zelandonii, annonça-t-il malgré tout. 

ŕ La Neuvième Caverne ? répéta S'Armuna, les 

yeux agrandis d'étonnement. 

ŕ Oui... 

Il  allait  décliner  toute  sa  filiation  mais 

l'expression  énigmatique  de  la  chamane  l'en 

dissuada.  S'Armuna  se  recomposa  vivement  un 

visage  impassible  et  Jondalar  se  demanda  s'il 

n'avait pas rêvé. 

ŕ Elle attend, annonça S'Armuna en quittant la 

bâtisse. 

Dehors,  Attaroa  était  assise  sur  un  trône 

recouvert de fourrure, dressé sur un monticule de 

terre  à  l'entrée  de  la  grande  maison  semi-

souterraine, en face de l'enclos. Jondalar sentit de 

nouveau des yeux l'épier à travers les fentes de la 

palissade. 

En s'approchant, il découvrit que la fourrure du 
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trône  d'Attaroa  était  une  peau  de  loup,  que  le 

capuchon  de  sa  pelisse  rejetée  en  arrière  était 

aussi  garni  de  peau  de  loup,  et  qu'elle  portait 

autour  du  cou  un  collier  composé  de  canines  de 

loup et de renard polaire. Jondalar identifia aussi 

une  dent  d'ours  des  cavernes.  Attaroa  tenait  un 

bâton  sculpté  semblable  au  Bâton  Qui  Parle 

qu'utilisait Talut pour orchestrer les discussions et 

garantir  l'impartialité  des  délibérations.  Celui  qui 

tenait  le  bâton  avait  la  parole,  et  si  quelqu'un 

voulait  intervenir,  il  devait  d'abord  demander  le 

Bâton Qui Parle. 

Le  bâton  d'Attaroa  lui  parut  familier  pour une 

autre  raison  qu'il  n'arrivait  pas  à  définir.  Était-ce 

la  sculpture ?  Elle  représentait  la  forme  stylisée 

d'une 

femme 

assise, 

avec 

des 

cercles 

concentriques  figurant  le  ventre  et  les  seins,  une 

drôle  de  tête  triangulaire  dont  le menton formait 

la  pointe  inférieure,  et  un  visage  aux  traits 

énigmatiques.  Cela  ne  ressemblait  pas  aux 

sculptures  mamutoï,  mais  Jondalar  avait  le 

sentiment de l'avoir déjà vue quelque part. 

Attaroa  était  entourée  de  plusieurs  femmes, 

dont  certaines  qu'il  n'avait  encore  jamais  vues,  et 

que  quelques  enfants  accompagnaient.  Attaroa 

jaugea  longuement  Jondalar,  puis  lui  parla  en  le 

regardant  dans  les  yeux.  A  côté,  Ardemun 
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traduisait  à  grand-peine.  Jondalar  allait  lui 

proposer de parler en mamutoï, mais S'Armuna le 

devança en s'adressant à voix basse à Attaroa. 

ŕ Je vais traduire, annonça-t-elle ensuite. 

Attaroa  fit  un  commentaire  méprisant  qui 

déclencha  l'hilarité  générale,  mais  que  S'Armuna 

s'abstint de traduire. 

ŕ Elle  s'adressait  à  moi,  dit-elle  pour  seule 

explication, le visage impassible. 

Attaroa  reprit  la  parole,  toisant  toujours 

Jondalar. 

ŕ Je  parle  maintenant  pour  Attaroa,  prévint 

S'Armuna. Pourquoi es-tu venu ? 

ŕ Mais  je  ne  suis  pas venu,  on m'a  transporté 

ici pieds et poings liés, protesta Jondalar pendant 

que  S'Armuna  traduisait  presque  simultanément. 

J'entreprends  le  Voyage,  et  je  ne  comprends  pas 

pourquoi  on  m'a  ligoté.  Personne  n'a  daigné  me 

l'expliquer. 

ŕ D'où  viens-tu ?  demanda  Attaroa  par  la 

bouche de S'Armuna qui avait négligé de traduire 

le commentaire de Jondalar. 

ŕ J'arrive  de  chez  les  Mamutoï  où  j'ai  passé 

l'hiver. 

ŕ Tu mens ! Tu venais du sud. 

ŕ J'ai  fait  un  long  détour.  Je  voulais  rendre 
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visite  à  des  parents  près  de  la  Grande  Rivière 

Mère, à la pointe sud de ces montagnes. 

ŕ Tu mens encore ! Les Zelandonii vivent loin à 

l'ouest, et tu prétends avoir des parents à l'est ? 

ŕ Ce n'est pas un mensonge. Je voyageais avec 

mon  frère,  et  contrairement  aux  S'Armunaï,  les 

Sharamudoï  nous  ont  bien  accueillis.  Mon  frère 

s'est uni avec une femme de chez eux et, par lui, je 

leur suis maintenant apparenté. 

ŕ Ça suffit, dit la femme. 

Il s'emporta. Pour une fois qu'il avait l'occasion 

de s'exprimer ! 

ŕ Ignorez-vous  que  ceux  du  Voyage  ont  des 

droits de passage ? Tous les peuples accueillent les 

Voyageurs  avec  bienveillance. Ils  échangent  leurs 

histoires,  partagent  leurs  biens.  Partout,  sauf  ici ! 

On m'a frappé, on n'a pas soigné mes blessures, on 

ne m'a offert ni eau ni nourriture. On m'a volé ma 

pelisse, et on ne me l'a pas rendue quand il a fallu 

que je sorte dans le froid glacial. 

Plus il parlait, plus il fulminait. 

ŕ On m'a  traîné  dehors  pour me  laisser geler ! 

Jamais tout au long du Voyage on ne m'a traité de 

cette  façon !  Même  les  animaux  des  plaines 

partagent leur pâturage et leur eau. Quelle sorte de 

peuple êtes-vous donc ? 
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ŕ Pourquoi as-tu essayé de voler notre viande ? 

l'interrompit Attaroa. 

Elle  enrageait,  mais  essayait  de  garder  son 

sang-froid.  Elle  savait  parfaitement  qu'il  avait 

raison, mais  elle  ne  supportait  pas  qu'on  l'accuse 

d'être  inférieure  aux  autres,  surtout  devant  son 

peuple. 

ŕ Je n'essayais pas de voler ta viande, protesta 

Jondalar avec véhémence. 

La  traduction  de  S'Armuna  était  si  fluide  et  si 

rapide  et  son  besoin  de  s'exprimer  si  violent,  que 

Jondalar  en  oubliait  l'interprète.  Il  avait 

l'impression de parler directement à Attaroa. 

ŕ Tu  mens !  On  t'a  vu  courir  au  milieu  de  la 

bande de chevaux avec une sagaie. 

ŕ Non,  je  ne mens  pas ! J'essayais  de  secourir 

Ayla. Elle était sur le dos d'un de ces chevaux, et je 

voulais l'empêcher de tomber dans le ravin. 

ŕ Ayla ? 

ŕ Oui, tu ne l'as pas vue ? C'est la femme avec 

qui je voyage. 

ŕ Ainsi, tu voyages avec une femme qui monte 

sur  le  dos  des  chevaux !  s'esclaffa  Attaroa,  Si  tu 

n'es  pas  un  conteur  errant  tu  as  manqué  ta 

vocation.  Tout  ce  que  tu  dis  est  mensonge ! 

martela-t-elle. Tu es un menteur et un voleur. 
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ŕ Je  ne  suis  ni un menteur  ni un voleur ! J'ai 

dit  la  vérité.  Je  n'ai  rien  volé !  affirma  Jondalar 

avec force. 

Pourtant,  il  ne  pouvait  pas  la  blâmer.  A moins 

d'avoir  vu  Ayla,  qui  croirait  qu'ils  voyageaient  à 

dos  de  cheval ?  Il  commençait  à  désespérer  de 

convaincre  Attaroa  de  sa  sincérité.  Comment  lui 

faire  comprendre  qu'il  n'avait  pas  prémédité  de 

déranger  leur  chasse ?  S'il  avait  pu apprécier  tout 

ce  que  sa  situation  avait  de  critique,  il  aurait  été 

encore plus désespéré. 

Attaroa  étudiait  le  beau  géant  blond  à  la 

puissante musculature, drapé dans la peau de bête 

qu'il  avait  arrachée  de  sa  cage.  Elle  nota  que  sa 

barbe  était un  ton  plus foncé  que  ses  cheveux,  et 

ses  yeux,  d'un  bleu  d'une  incroyable  intensité, 

envoûtants.  Il  l'attirait  irrésistiblement,  mais  la 

violence  de  son  trouble  réveilla  des  souvenirs 

enfouis depuis longtemps, et provoqua en elle une 

réaction  incohérente. Elle  ne  se  laisserait  séduire 

par  aucun  homme.  Il  était  hors  de  question  que 

quiconque,  et  surtout  pas  un  homme,  pût  la 

dominer. 

Elle  lui  avait  enlevé  sa  pelisse  et  l'avait  laissé 

dans  le  froid  pour  la  même  raison  qu'elle  l'avait 

privé de nourriture et d'eau. Tant qu'ils avaient la 

force  de  résister,  mieux  valait  attacher  les 
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hommes. Mais le Zelandonii, drapé dans les peaux 

qui  ne  lui  appartenaient  pas,  ne montrait  aucune 

peur. Regardez-le ! Quelle arrogance ! 

Fier  et  sûr  de  lui,  il  avait  osé  la  critiquer  en 

public, devant les hommes enfermés dans l'Enclos. 

Il refusait de l'implorer, de s'humilier, de chercher 

à lui plaire, comme tous les autres. Elle se jura de 

l'y  forcer.  Elle  était  fermement  décidée  à  le  faire 

plier.  Elle  leur  montrerait  comment  maîtriser  ce 

genre de mâle ! Ensuite... il mourrait ! 

Avant de le briser, je vais m'amuser avec lui, se 

dit-elle.  Il  est  fort,  et  s'il  lui  prend  l'envie  de 

résister, il sera difficile à soumettre. Pour l'instant, 

il  se  méfie,  je  dois  d'abord  lui  faire  baisser  sa 

garde.  Il  faut  l'affaiblir.  S'Armuna  connaît 

certainement  un  moyen.  Attaroa  fit  signe  à  la 

chamane et lui murmura quelques mots à l'oreille. 

Elle  regarda  ensuite  Jondalar  en  souriant.  Et  ce 

sourire  contenait  tant  de  perfidie  que  Jondalar 

frémit. 

Jondalar ne menaçait pas seulement le pouvoir 

d'Attaroa.  C'était  le  monde  fragile  que  son  esprit 

malade avait eu tant de mal à créer qui risquait de 

s'écrouler.  L'homme  avait  ébranlé  ses  propres 

certitudes, déjà chancelantes ces derniers temps. 

ŕ Suis-moi,  ordonna  S'Armuna.  Jondalar 

obtempéra. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

930/1587 

ŕ Où  allons-nous ?  demanda-t-il,  alors  que 

deux femmes armées de sagaies lui emboîtaient le 

pas. 

ŕ Attaroa veut que je soigne ta blessure. 

Elle  conduisit  Jondalar  à une habitation  semi-

souterraine  à  l'autre  bout  du  Camp,  semblable  à 

celle devant laquelle trônait Attaroa, mais de taille 

plus  petite  avec  un  dôme  plus  prononcé.  Une 

entrée  étroite  et  basse  ouvrait  sur  un  couloir 

menant  à  une  autre  porte.  Jondalar  se  baissa  et 

avança courbé, puis descendit trois marches. Seul 

un  enfant  aurait  pénétré  aisément  dans  cet  abri 

mais,  une  fois  à  l'intérieur,  Jondalar  put  se 

redresser et sa tête était loin d'atteindre le plafond. 

Les  deux  femmes  qui  les  avaient  accompagnés 

restèrent dehors. 

Une  fois  ses  yeux  habitués  à  la  pénombre, 

Jondalar  remarqua  contre  le  mur  du  fond  une 

plate-forme  où  une  couche  était  installée.  Une 

fourrure  blanche  la  recouvrait...  les  animaux  à 

poils blancs étaient rares et son peuple, comme la 

plupart de ceux qu'il avait rencontrés au cours de 

son long Voyage, les tenait pour sacrés. Des herbes 

séchées pendaient du plafond, et remplissaient des 

paniers et des jattes qui encombraient les étagères 

accrochées aux murs. N'importe quel zelandoni ou 

mamut  se  serait  senti  chez  lui,  avec  une  seule 
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réserve. Chez presque tous les peuples, la caverne 

de  Ceux  Qui  Servent  la  Mère  était  un  lieu  de 

cérémonie,  ou  adjacent  à  celui-ci.  C'était  aussi 

l'habitation  la  plus  grande  du  Camp,  celle  où  on 

recevait  les  visiteurs  et  les  hôtes.  Celle  de 

S'Armuna était petite et presque secrète. Jondalar 

devina  que  la  chamane  vivait  seule  et  recevait 

rarement. 

Il  la  regarda  ranimer  le  feu,  ajouter  des 

excréments séchés, quelques morceaux de bois, et 

verser  de  l'eau  dans  une  sorte  de  poche  noircie, 

faite d'un estomac de bête et attachée à un éperon 

en  os.  Elle  prit  ensuite  une  poignée  d'herbes 

séchées dans un des paniers, la jeta dans l'outre, et 

quand  l'eau commença à  suinter,  elle  la  plaça au-

dessus  des  flammes.  Tant  qu'elle  contenait  du 

liquide,  même  bouillant,  l'outre  ne  pouvait 

prendre feu. 

Jondalar  ignorait  quelle  recette  elle  préparait, 

mais  l'odeur  lui  parut familière. Il  se  sentait  chez 

lui.  Et  soudain,  il  comprit  pourquoi.  C'était 

exactement  l'odeur  qui  émanait  du  feu  d'une 

zelandoni.  Elle  utilisait  la  même  décoction  pour 

soigner les plaies et les blessures. 

ŕ Tu  parles  bien  notre  langue,  remarqua 

Jondalar.  As-tu  vécu  longtemps  chez  les 

Zelandonii ? 
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S'Armuna le regarda et parut réfléchir. 

ŕ Plusieurs années, répondit-elle enfin. 

ŕ Alors tu connais l'hospitalité des Zelandonii. 

Je ne comprends pas ton peuple. Qu'ai-je fait pour 

mériter un tel traitement ? Toi qui as vécu chez les 

Zelandonii,  pourquoi  n'expliques-tu  pas aux  tiens 

les  droits  de  passage,  et  le  respect  de  la 

courtoisie ? C'est plus que de la simple courtoisie, 

d'ailleurs, c'est un devoir. 

Pour  toute  réponse,  S'Armuna  lui  lança  un 

regard narquois.  Jondalar  se  rendait  compte  qu'il 

s'y  prenait  mal,  mais  ses  récentes  mésaventures 

l'avaient  tellement  abasourdi  qu'il  éprouvait  le 

besoin  infantile  d'expliquer  comment  les  choses 

devraient  être,  comme  si  cela  suffisait  à  les 

arranger. Il décida d'adopter une autre méthode. 

ŕ Si  tu  as  vécu  là-bas  si  longtemps,  tu  as  dû 

connaître ma mère. Je suis le fils de Marthona.. 

Il  allait  poursuivre,  mais  l'expression  qu'il  lut 

sur  le  visage  de  S'Armuna  l'en  dissuada.  Son  air 

bouleversé accentuait encore sa difformité. 

ŕ Tu  es  le  fils  de  Marthona,  du  foyer  de 

Joconan ? réussit-elle à articuler. 

ŕ Non, ça c'est mon frère, Joharran. Je suis né 

dans  le  foyer  de  Dalanar,  l'homme  avec  qui  elle 

s'est unie par la suite. Tu connais Joconan ? 
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ŕ Oui, avoua S'Armuna en baissant les yeux. 

Elle s'absorba dans la contemplation de l'outre 

où l'eau commençait à bouillir. 

ŕ Alors,  tu  as  forcément  rencontré  ma  mère ! 

s'exclama Jondalar avec fièvre. Puisque tu connais 

Marthona,  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  un menteur. 

Elle  n'aurait  jamais  accepté  cela  de  ses  enfants. 

J'admets  que  cela  paraît  invraisemblable ŕ  j'ai 

moi-même  du  mal  à  le  croire ŕ  mais  la  femme 

avec qui je voyage était sur le dos d'un des chevaux 

que vous poussiez vers le précipice. C'est un cheval 

qu'elle  a  élevé,  il  n'appartenait  pas à  la  bande.  Et 

maintenant, je ne sais même pas si elle est encore 

en  vie.  Il  faut  absolument  que  tu  expliques  à 

Attaroa que je ne mens pas ! Il faut que je retrouve 

cette femme. Que je sache si elle vit toujours ! 

Le  plaidoyer  passionné  de  Jondalar  ne 

provoqua aucune  réaction  chez  la femme. Elle  ne 

détourna même  pas  les  yeux  de  l'eau  en  train  de 

bouillir.  Mais  contrairement  à  Attaroa,  elle  ne 

mettait pas sa parole en doute. Et pour cause : une 

des  chasseresses  d'Attaroa  lui  avait  rapporté  une 

histoire de femme chevauchant parmi la bande de 

chevaux.  Elle  craignait  que  ce  fût  un  esprit  et 

voulait  que  la  chamane  la  rassure.  S'Armuna  se 

demandait  s'il  ne  s'agissait  pas  d'un  phénomène 

surnaturel. 
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ŕ Tu as connu Marthona, n'est-ce pas ? insista 

Jondalar,  en  s'approchant  du feu  pour attirer  son 

attention. 

Devant  le  succès  de  sa  première  évocation  de 

Marthona, il essayait de faire réagir la chamane. 

ŕ Oui,  j'ai  connu  Marthona,  admit-elle  en  le 

regardant  de  son  air  impassible.  Lorsque  j'étais 

jeune,  on  m'a  envoyée  pour  être  instruite  par  la 

zelandoni de la Neuvième Caverne. Assieds-toi ici. 

Elle  ôta  l'outre  du  feu  et  prit  une  peau  bien 

douce. Il tressaillit quand elle lava sa blessure avec 

la  solution  antiseptique  qu'elle  avait  préparée, 

mais il avait confiance en sa médecine. Après tout, 

elle la tenait de son peuple. 

Après  l'avoir  nettoyée,  S'Armuna  examina  la 

plaie. 

ŕ Tu es resté évanoui assez longtemps, mais la 

blessure  n'est  pas  grave.  Elle  cicatrisera  toute 

seule. Mais tu souffriras certainement de maux de 

tête, ajouta-t-elle en détournant les yeux. Je vais te 

donner quelque chose pour les calmer. 

ŕ Non,  je n'en ai  pas  besoin maintenant, mais 

j'ai  encore  soif.  Puis-je  me  servir ?  demanda 

Jondalar  en  marchant  vers  la  grosse  outre  d'où 

S'Armuna avait puisé l'eau pour la préparation. Je 

te la remplirai, si tu veux. Aurais-tu un bol ? 
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Après  avoir  hésité,  elle  prit  un  bol  sur  une 

étagère et le lui tendit. 

ŕ Où  puis-je  remplir  ton  outre  d'eau ? 

demanda-t-il après s'être abreuvé. 

ŕ Ne t'inquiète pas pour l'eau. 

Comprenant  qu'elle  ne  le  laisserait  pas  sortir 

librement,  même  pour  aller  puiser  de  l'eau,  il 

s'approcha d'elle et la dévisagea attentivement. 

ŕ Nous  n'étions  pas  en  train  de  chasser  les 

chevaux  que  vous  poursuiviez,  assura-t-il.  Et 

même  si nous  l'avions  fait,  Attaroa  devrait  savoir 

que nous aurions offert quelque chose en échange. 

De  plus,  avec  tous  les  chevaux  qui  sont  tombés 

dans  le  précipice,  la viande ne  doit  pas manquer. 

Tout  ce  que  je  souhaite,  c'est  qu'Ayla  ne  soit  pas 

tombée  avec  eux.  S'Armuna,  il  faut  que  je  la 

retrouve ! 

ŕ Tu l'aimes, n'est-ce pas ? 

ŕ Oui, je l'aime. 

Il  vit  son  expression  changer.  Un  éclair  de 

triomphe  teinté  d'amertume  passa  dans  ses yeux, 

en  même  temps  qu'un  sourire  très  doux  éclairait 

son visage. 

ŕ Nous  rentrions  chez  moi  pour  nous  unir, 

reprit-il.  Je  dois  aussi  raconter  à  ma  mère 

comment  est  mort  mon  jeune  frère,  Thonolan. 
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Nous  voyagions  ensemble,  mais  il...  il  est  mort. 

Elle aura de la peine. C'est triste de perdre un fils. 

S'Armuna  approuva  d'un  air  grave,  mais 

s'abstint de tout commentaire. 

ŕ Les  funérailles  de  tout  à  l'heure...  qu'est-il 

arrivé aux trois jeunes gens ? 

ŕ Ils étaient beaucoup plus jeunes que toi, mais 

assez vieux pour prendre de mauvaises décisions. 

Sa gêne n'échappa pas à Jondalar. 

ŕ Comment sont-ils morts ? insista-t-il. 

ŕ Ils  ont  mangé  quelque  chose  qui  était 

mauvais. 

Jondalar  savait  qu'elle  lui  cachait  quelque 

chose,  et  il  allait  la  questionner  quand  elle  lui 

tendit  sa  peau  de  bête  et  le  raccompagna  dehors 

où  les  deux  femmes  montaient  la  garde.  Elles 

l'emmenèrent  cette  fois  en  direction  de  la 

palissade.  La  porte  s'ouvrit  et  on  le  poussa  dans 

l'Enclos. 
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Ayla  contemplait  le  paysage  verdoyant. 

Lorsqu'elle  s'était  arrêtée  pour  permettre  à  Loup 

de se reposer, elle avait remarqué de gros rochers 

qui se découpaient contre le ciel, au nord-est, mais 

ils  se  fondirent  bientôt  dans  la  brume  et  les 

nuages,  et  elle  les  oublia.  Elle  était  bien  trop 

préoccupée par le sort de Jondalar. 

Forte  de  son  expérience  de  la  chasse  et  aidée 

par  le  flair  de  Loup,  elle  avait  réussi  à  suivre  la 

piste  laissée  par  les  ravisseurs  de Jondalar.  Après 

être  descendue  du  haut  plateau  par  une  pente 

douce  au  nord,  elle  avait  bifurqué  à  l'ouest  et 

rejoint  la  rivière  qu'elle  avait  traversée  avec 

Jondalar  la  veille.  Là,  la  piste  repartait  vers  le 

nord, laissant des empreintes faciles à repérer. 

La  première  nuit,  Ayla  campa  près  du  cours 

d'eau,  et  reprit  sa  traque  le  lendemain.  Elle  ne 

savait  pas  combien  d'agresseurs  elle  poursuivait, 

mais  elle  commençait  à  reconnaître  certaines 

traces  laissées  sur  les  bords  boueux  de  la  rivière. 

Toutefois, aucune d'elles n'appartenait à Jondalar, 
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et elle se demanda s'il était toujours avec eux. 

Elle  se  souvint  alors  avoir  remarqué  plusieurs 

fois  l'empreinte  d'un  objet  lourd  qu'on  avait  posé 

sur le sol, et qui avait aplati l'herbe, ou bien laissé 

une  marque  dans  la  poussière,  ou  dans  le  sol 

humide.  Et  aussi  que  cette  empreinte  avait 

accompagné  la  troupe  depuis  le  début.  Ce  ne 

pouvait  pas  être  une  carcasse  de  cheval,  les 

chevaux  étaient  tombés  au fond  du  ravin, or  elle 

avait vu  cette  empreinte  en haut  du  plateau. Elle 

en  déduisit  qu'on  transportait  Jondalar  sur  une 

sorte de litière, ce qui la soulagea sans pour autant 

la rassurer complètement. 

S'ils  le  transportent,  c'est  qu'il  ne  peut  pas 

marcher, raisonna-t-elle. Donc le sang indique une 

blessure grave, mais ils ne s'embarrasseraient pas 

d'un  cadavre.  Elle  en  conclut  qu'il  était  vivant, 

mais blessé, et elle espérait qu'on l'emmenait dans 

un  lieu  où  il  serait  soigné.  Mais  alors  pourquoi 

l'avoir blessé ? 

Ceux qu'elle suivait devaient marcher vite parce 

que les traces se refroidissaient de plus en plus, et 

Ayla  se  rendait  compte  qu'elle  perdait  du  terrain. 

Les indices n'étaient pas toujours faciles à repérer, 

elle prenait du retard. Loup avait du mal à suivre. 

Pourtant, sans lui, elle n'aurait peut-être pas su se 

guider  à  travers  les  passages  rocheux  où  les 
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empreintes  étaient  quasiment  inexistantes.  Mais 

surtout, elle voulait que Loup restât avec elle pour 

ne pas risquer de le perdre. Cependant, elle sentait 

confusément  que  le  temps  pressait,  et  elle  voyait 

avec  soulagement  la  santé  de  Loup  s'améliorer 

chaque jour. 

Ce  matin-là,  elle  se  réveilla  avec  un  fort 

pressentiment  et  fut  heureuse  de  constater  que 

Loup  avait  hâte  de  se  mettre  en  chasse.  Mais 

l'après-midi,  il  était  déjà  fatigué.  Elle  décida  de 

s'arrêter et de préparer un bol d'infusion pendant 

qu'il  se  reposerait,  et  que  les  chevaux  iraient 

paître. 

Puis,  elle  repartit  et  parvint  bientôt  à  une 

fourche  de  la  rivière.  Elle avait  déjà  traversé  sans 

difficulté  plusieurs  petits  cours  d'eau  qui 

descendaient  des  hauts  plateaux,  mais  elle 

s'interrogeait  sur  l'opportunité  de  franchir  cette 

rivière.  Elle  n'avait  pas  vu  de  traces  depuis 

longtemps, et elle hésitait. Fallait-il suivre le bras à 

l'est  ou  traverser  et  longer  le  bras  ouest ? 

Finalement,  elle  décida  de  suivre  la  rive  est  à  la 

recherche  d'autres  empreintes.  A  la  tombée  de  la 

nuit,  elle  aperçut  quelque  chose  d'insolite  qui  lui 

indiqua clairement la route à suivre. 

Dans  la  lumière  crépusculaire,  elle  distingua 

des  pieux  qui  émergeaient  de  l'eau  et  devina  leur 
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usage.  On  les  avait  plantés  dans  l'eau  près  de 

plusieurs  rondins  fichés  dans  la  berge.  Instruite 

par son séjour chez les Sharamudoï, Ayla reconnut 

un  ponton  grossier  permettant  à  quelque 

embarcation  d'accoster.  Elle  allait  installer  son 

campement à proximité du ponton, mais se ravisa. 

Elle  ignorait  tout  des  gens  qu'elle  suivait,  si  ce 

n'était  qu'ils  avaient  emmené  Jondalar  après 

l'avoir  blessé,  et  elle  voulait  éviter  qu'ils  la 

surprennent  dans  son  sommeil.  Elle  choisit  donc 

un  emplacement  protégé  par  un  coude  de  la 

rivière. 

Le 

lendemain 

matin, 

elle 

examina 

soigneusement Loup avant d'entrer dans l'eau. La 

rivière  n'était  pas  très  large, mais  assez  profonde 

et  l'eau  était  froide.  Loup  devrait  nager  et  ses 

blessures  n'étaient  pas  cicatrisées.  Pourtant,  il  ne 

tenait  pas  en  place  et  semblait  aussi  impatient 

qu'elle de retrouver Jondalar. 

Ayla  ôta  ses  jambières  avant  de  monter 

Whinney, pour ne pas avoir à les faire sécher plus 

tard.  A  sa grande  surprise,  Loup  entra  dans  l'eau 

sans l'ombre d'une hésitation. Au lieu d'arpenter la 

rive  en  couinant  comme  à  son  habitude,  il  sauta 

d'un coup et se hâta de rattraper Ayla, comme s'il 

craignait de la perdre de vue. 

Sur  la  rive  opposée,  Ayla  se  recula  pour  éviter 
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les  éclaboussures  du  loup  qui  s'ébrouait,  et  remit 

ses jambières. Elle examina de nouveau Loup pour 

se rassurer, mais il ne paraissait pas souffrir, et il 

se dégagea rapidement pour chercher la piste. Un 

peu  plus  bas,  il  découvrit  l'embarcation  que  les 

chasseurs  avaient  empruntée  pour  traverser  la 

rivière.  Ayla  ne  comprit  pas  tout  de  suite  à  quoi 

servait l'étrange assemblage de rondins. 

Elle s'attendait à ce que ceux qu'elle poursuivait 

utilisent  un  bateau  comparable  à  ceux  des 

Sharamudoï ŕ splendides embarcations sculptées, 

proue  et  poupe  effilées ŕ  ou  au  moins  un  canot 

plus grossier, tel celui fabriqué par Jondalar. Mais 

ce que Loup avait découvert était une simple plate-

forme de rondins, et Ayla n'avait encore jamais vu 

de radeau. Lorsqu'elle en eut compris le principe, 

elle  le  trouva  très  judicieux,  malgré  son  aspect 

disgracieux.  Loup  se mit à  renifler  le  radeau avec 

frénésie.  Soudain,  il  s'arrêta  et  poussa  un 

grognement sourd. 

ŕ Qu'est-ce que c'est, Loup ? 

Ayla  s'approcha  et  son  cœur  flancha  en 

découvrant une traînée brune sur l'un des rondins. 

Pas  de  doute, c'était  bien  du  sang  séché,  celui  de 

Jondalar,  probablement.  Elle  flatta  la  tête  de 

l'animal. 

ŕ Nous  le  trouverons,  Loup,  ne  t'en  fais  pas, 
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promit-elle,  autant  pour  se  rassurer  que  pour 

rassurer l'animal. 

Mais serait-il encore en vie ? 

La piste qui les conduisit à travers des champs 

de  hautes  herbacées  desséchées  parsemées  de 

buissons  était  beaucoup  plus  facile à  suivre.  Mais 

elle  était  tellement  fréquentée  qu'Ayla  se 

demandait  si  elle  avait  été  empruntée  par  les 

agresseurs  de  Jondalar.  Loup  menait  le  train,  et 

Ayla  eut  bientôt  l'occasion  de  s'en  féliciter.  Ils 

marchaient  dans  le  sentier  depuis  peu  lorsqu'il 

s'arrêta et grogna en montrant les crocs. 

ŕ Loup, qu'y a-t-il ? Tu as entendu quelqu'un ? 

s'inquiéta  Ayla  en  conduisant  Whinney  à  l'abri 

d'un fourré. 

Elle fit signe à Loup de les rejoindre, descendit 

de  la  jument,  attrapa  la  longe  de  Rapide  qui 

portait  tout  le  chargement  et  le guida  près  de  sa 

mère.  Cachée  entre  les  deux  chevaux,  elle 

s'agenouilla,  enlaça  le  cou  de  Loup  afin  de  le 

calmer, et attendit. 

Elle avait eu raison de se cacher. Bientôt, deux 

jeunes  femmes  apparurent,  qui  couraient  vers  la 

rivière. Ayla ordonna à Loup de ne pas bouger, et, 

comme  elle avait appris  à  le  faire  en chassant  les 

carnassiers,  elle  les  suivit  furtivement.  Elle  se 

faufila  en  silence  dans  les  herbes  hautes,  et  se 
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blottit derrière un buisson lorsque les deux jeunes 

femmes s'arrêtèrent près du radeau. 

Les  deux  étrangères  se  parlaient  tout  en  tirant 

le  radeau  de  sa cachette,  et  bien  qu'Ayla  entendît 

cette  langue  pour  la  première  fois,  elle  lui  trouva 

des  similitudes  avec  le  mamutoï.  Elle  ne 

comprenait  pas  ce  que  se  disaient  les  deux 

femmes, mais elle parvint à saisir quelques mots. 

Elles poussèrent le radeau dans l'eau et tirèrent 

deux 

longues 

perches 

du 

dessous 

de 

l'embarcation.  Elle  attachèrent  ensuite  l'extrémité 

d'une corde à un arbre et montèrent sur le radeau. 

Pendant  que  l'une  poussait  sur  sa  perche,  l'autre 

déroulait  la  corde.  Arrivées  de  l'autre  côté,  où  le 

courant  était  moins  fort,  elles  remontèrent 

jusqu'au  ponton  en  appuyant  sur  leurs  perches. 

Elles  s'amarrèrent  à  l'un  des  pieux  qui 

émergeaient  de  l'eau,  et  sautèrent  sur  le  ponton. 

De  là,  elles  repartirent  en  courant  sur  le  sentier 

par où Ayla était arrivée plus tôt. 

Ayla retourna à sa cachette en réfléchissant sur 

la  conduite  à  adopter.  Elle  se  doutait  que  les 

femmes  reviendraient  bientôt,  mais  bientôt 

pouvait  aussi  bien  signifier  aujourd'hui,  que 

demain ou après-demain, et elle voulait retrouver 

Jondalar le plus vite possible. D'un autre côté, elle 

n'osait  pas  s'aventurer  sur  la  piste  des  agresseurs 
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de  crainte  que  les  deux  femmes  ne  la 

rattrapassent.  Elle  hésitait  aussi  à  les  aborder 

avant d'en savoir plus sur leur compte. Elle décida 

finalement  de  les  attendre  dans  un  endroit  d'où 

elle pourrait les voir sans être vue. 

Fort heureusement, les deux femmes revinrent 

bientôt  dans  l'après-midi,  accompagnées  d'autres 

personnes  qui  portaient  des  litières  croulant  sous 

le  poids  de  carcasses  de  chevaux.  Elles  se 

déplaçaient bien vite, compte tenu de leur charge. 

Lorsque la petite troupe approcha de la rive, Ayla 

s'aperçut  avec  étonnement  que  pas  un  homme 

n'en faisait  partie.  Les  chasseurs  étaient  donc  des 

femmes ! Elle les observa empiler la viande sur le 

radeau  et  le manœuvrer  ensuite  avec  les  perches 

en  s'aidant  de  la  corde  pour  le  diriger.  Elles 

dissimulèrent  le  radeau  après  l'avoir  déchargé, 

mais laissèrent la corde en travers de la rivière, ce 

qui laissa Ayla perplexe. 

Lorsqu'elles  repartirent  sur  le  sentier,  Ayla  fut 

de nouveau surprise par la vitesse de leurs foulées. 

Le  groupe  disparut  avant  même  qu'elle  s'en  fût 

rendu  compte.  Elle  lui  laissa  de  l'avance,  puis  se 

mit  en  marche  en  prenant  soin  de  garder  une 

certaine distance. 
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Jondalar  découvrit  avec  effroi  les  misérables 

conditions de vie à l'intérieur de l'Enclos. Les seuls 

abris  étaient  un  vaste  auvent  grossier  qui  offrait 

une  protection  insuffisante  contre  la  pluie  ou  la 

neige,  et  la  palissade  qui  coupait  le  vent.  Il  n'y 

avait  ni  feu  ni  nourriture,  et  très  peu  d'eau.  Tous 

les occupants de l'Enclos étaient de sexe masculin, 

et  présentaient  des  signes  de  malnutrition.  Ils 

s'avancèrent  pour  observer  le  nouvel  arrivant,  et 

Jondalar constata à quel point ils étaient maigres, 

sales,  et  mal  habillés.  Aucun  d'eux  n'avait  de 

vêtements assez chauds pour affronter les rigueurs 

de  l'hiver,  et  Jondalar  comprit  qu'ils  devaient  se 

blottir les uns contre les autres sous l'auvent pour 

ne pas mourir de froid. 

Il  reconnut  un  ou  deux  hommes  qui  avaient 

assisté  aux  funérailles,  et  se  demandait  pourquoi 

ils  habitaient  un  tel  endroit.  Il  commença  à 

assembler  un  à  un  les  différents  morceaux  du 

puzzle :  l'attitude  des  femmes  armées  de  sagaies, 

les  étranges  commentaires  d'Ardemun,  le 

comportement  des  hommes  aux  obsèques,  la 

réticence  de  S'Armuna,  les  soins  tardifs  de  ses 

blessures. Le mauvais traitement général auquel il 

était  soumis  n'était  peut-être  pas  le  résultat  d'un 

malentendu  qui  se  clarifierait  dès  qu'il  aurait 

convaincu Attaroa de sa bonne foi. 
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Tout  cela  était  absurde,  mais  bientôt  la 

perception  de  la  réalité  implacable  le  frappa  de 

plein fouet et ruina ses dernières illusions. C'était 

si  évident  qu'il  se  demanda  pourquoi  il  avait mis 

tant de temps à comprendre. Ces hommes étaient 

les prisonniers des femmes ! 

Mais  pourquoi ?  Quel  gâchis  de  garder  tant 

d'inactifs  alors  qu'ils  pourraient  contribuer  à  la 

prospérité  et au  bien-être  de  la communauté  tout 

entière ! Il repensa à la richesse du Camp du Lion 

où  Talut  et  Tulie  organisaient  les  activités  du 

Camp  pour  le  bénéfice  de  tous.  Tous  apportaient 

leur part de travail et il leur restait assez de temps 

pour s'occuper de leurs projets personnels. 

Attaroa !  Était-ce  elle  l'instigatrice  de  tant 

d'absurdité ? A l'évidence, c'était la responsable du 

Camp.  Si  elle  n'était  pas  à  l'origine  de  cette 

situation, du moins s'efforçait-elle de la maintenir. 

Ces hommes devraient être en train de chasser 

ou de cueillir des plantes, pensait Jondalar, ou de 

creuser  des  fosses  à  provisions,  de  construire  de 

nouveaux  abris,  de  réparer  les  anciens,  a  lieu  de 

s'agglutiner  pour  se  tenir  chaud.  Pas  étonnant 

qu'elles  aillent chasser  les  chevaux  si  tard  dans  la 

saison.  Ont-elles  seulement  assez  de  vivres  pour 

tout  l'hiver ?  D'ailleurs,  pourquoi  chasser  si  loin 

quand il y a tant de gibier à portée de main ? 
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ŕ C'est  toi  qu'on  appelle  le  Zelandonii ? 

demanda un homme en mamutoï. 

Jondalar  crut  reconnaître  l'un  de  ceux  qui 

avaient les mains liées aux funérailles. 

ŕ Oui. Je suis Jondalar des Zelandonii. 

ŕ Je  suis  Ebulan  des  S'Armunaï,  répondit 

l'homme,  qui  ajouta  avec  un  ricanement 

sardonique :  Au nom  de  Muna,  la  Mère  de  toutes 

les Créatures, permets-moi de t'accueillir dans cet 

Enclos,  comme  l'appelle  Attaroa.  Il  possède  bien 

d'autres  noms :  le  Camp  des  Hommes,  l'Enfer 

Glacial  de  la Mère,  le  Piège à  Hommes  d'Attaroa. 

Vas-y, fais ton choix. 

ŕ Je  ne  comprends  pas.  Tous  les  hommes... 

tous sont ici ? s'étonna Jondalar. 

ŕ C'est  une  longue  histoire,  mais  nous  avons 

tous  été  piégés  d'une  manière  ou  d'une  autre, 

expliqua Ebulan. Nous avons même été assez naïfs 

pour  construire ce camp  nous-mêmes,  ou  en  tout 

cas  la  plus  grande  partie,  ajouta-t-il  avec  une 

grimace ironique. 

ŕ Alors pourquoi ne pas escalader la palissade 

et vous enfuir ? 

ŕ Pour  être  abattu  par  les  sagaies  d'Epadoa  et 

de ses gardes ? intervint un autre. 

ŕ Olamun  a  raison.  D'ailleurs,  nous  n'aurions 
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même  plus  la  force  à  présent,  déclara  Ebulan. 

Attaroa s'amuse à nous affaiblir... ou pire encore. 

ŕ Pire ? C'est-à-dire ? 

ŕ Montre-lui,  S'Amodun,  demanda  Ebulan  à 

un  homme  de  haute  taille  d'une  maigreur 

cadavérique. 

Un  visage  rude  et  émacié  aux  arcades 

sourcilières  saillantes,  un  long  nez  busqué,  des 

cheveux gris hirsutes et une longue barbe presque 

blanche, l'homme frappait surtout par ses yeux. Ils 

étaient irrésistibles, aussi noirs que ceux d'Attaroa 

mais on y lisait toute la profondeur d'une sagesse 

ancestrale, le mystère et la compassion, au lieu de 

la cruauté. Était-ce à cause de son port altier ou de 

son  attitude,  Jondalar  était  impressionné  par  le 

respect  qu'imposait  le  personnage  malgré  des 

conditions aussi misérables. 

Le  vieil  homme  approuva  d'un  air grave  et  les 

précéda  sous  l'auvent  où  certains  s'étaient 

réfugiés. Jondalar  dut  courber  la  tête  pour  entrer 

et  fut  aussitôt  assailli  par  une  puanteur 

épouvantable.  Un  homme  était  allongé  sur  une 

planche qu'on avait dû arracher du toit, et couvert 

d'une  simple  peau  de  bête  déchirée.  Le  vieil 

homme  souleva  la  peau,  dévoilant  une  plaie  en 

putréfaction. 

ŕ Pourquoi  cet  homme  est-il  ici ?  demanda 
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Jondalar, horrifié. 

ŕ Les  gardes  d'Epadoa  lui  ont  infligé  cette 

blessure, expliqua Ebulan. 

ŕ S'Armuna  le  sait-elle ?  Elle  pourrait  le 

soigner. 

ŕ Bah,  S'Armuna !  s'exclama  Olamun,  l'un  de 

ceux qui les avaient suivis. Pourquoi le soignerait-

elle ?  Qui,  crois-tu,  a  aidé  Attaroa  à  devenir  ce 

qu'elle est ? 

ŕ Mais  enfin,  c'est  elle  qui  a  nettoyé  ma 

blessure ! s'étonna Jondalar. 

ŕ C'est  donc  qu'Attaroa a  des  projets  pour  toi, 

affirma Ebulan. 

ŕ Des projets ? Que veux-tu dire ? 

ŕ Tant  que  les  hommes  sont  jeunes  et  forts, 

elle  aime  les  faire  travailler.  A  condition  qu'elle 

puisse les garder sous sa coupe, expliqua Olamun. 

ŕ Et  si  quelqu'un  refuse  de  travailler ? 

Comment peut-elle l'y obliger ? 

ŕ Oh, les moyens ne lui manquent pas ! Elle le 

prive  d'eau,  ou  de  nourriture.  Si  ça  ne  suffit  pas, 

elle  menace  ses  proches,  dit  Ebulan.  Si  tu  sais 

qu'elle est prête à enfermer l'homme de ton foyer, 

ou  ton  frère  dans  la  cage,  sans  boire  et  sans 

manger, tu cèdes vite à ses caprices. 

ŕ La cage ? 
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ŕ Oui,  là  où  tu  étais.  Là  où  tu as  trouvé  cette 

cape  magnifique,  déclara  Ebulan  avec  un  sourire 

désabusé. 

Les  hommes  regardaient  Jondalar  en  souriant, 

eux aussi. Jondalar baissa les yeux sur la peau de 

bête qu'il avait arrachée du revêtement de la cage 

et dont il s'était enveloppé. 

ŕ Félicitations !  s'exclama  Olamun.  Ardemun 

nous a  raconté comment  tu  avais  presque  démoli 

la cage. Attaroa a dû être surprise. 

ŕ Autrefois  elle  construira  cage  solide,  dit  un 

autre, moins  familier  de  la  langue  des  Chasseurs 

de Mammouths. 

Ebulan  et  Olamun  parlaient  couramment 

mamutoï  et  Jondalar  avait  oublié  que  ce  n'était 

pas  leur  langue  maternelle.  Mais  apparemment, 

d'autres  en  maîtrisaient  quelques  mots,  et  tous 

pouvaient suivre la conversation. 

L'homme  sur  la  litière  de  fortune  gémit  et  le 

vieil  homme  s'agenouilla  près  de  lui  pour  le 

réconforter. 

Jondalar 

remarqua 

d'autres 

silhouettes  qui  s'agitaient  sous  l'auvent,  un  peu 

plus loin. 

ŕ Ça ne changera rien. Si elle n'a plus de cage, 

elle  menacera  de  torturer  tes  proches  pour 

t'obliger  à  faire ce  qu'elle  te  demande.  Supposons 
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que  tu  aies  été  uni  avant  qu'elle  devienne  la 

Femme Qui Ordonne,  et  que  pour  ton malheur  la 

Mère ait fait naître un garçon dans ton foyer, elle 

t'obligera à te soumettre, expliqua Ebulan. 

ŕ Pourquoi  serait-ce  un  malheur  d'avoir  un 

garçon  dans  son  foyer ?  s'étonna  Jondalar, 

choqué. 

Ebulan interrogea le vieil homme du regard. 

ŕ Je  vais  leur  demander  s'ils  acceptent  de 

rencontrer le Zelandonii, déclara alors S'Amodun. 

C'était  la  première  fois  que  Jondalar  entendait 

le  vieil  homme  parler. Qu'une voix  si  profonde  et 

si riche émanât d'un corps si maigre le surprit. Le 

vieil  homme  retourna  sous  l'auvent  et  se  pencha 

pour  parler avec  deux  silhouettes  blotties  près  de 

l'endroit où le toit incliné s'appuyait sur le sol. On 

entendait sa voix grave et douce et quelques bribes 

de  réponses  provenant  de  voix  plus  jeunes.  Aidée 

par  le  vieillard,  l'une  des  silhouettes  se  leva  et 

avança vers Jondalar en boitant. 

ŕ Voici Ardoban, annonça le vieil homme. 

ŕ Je suis Jondalar de la Neuvième Caverne des 

Zelandonii,  et  au  nom  de  Doni,  la  Grande  Terre 

Mère,  je  te  salue, Ardoban,  déclara Jondalar avec 

cérémonie,  tendant  ses  deux  mains  au  jeune 

garçon, devinant que ce dernier avait besoin d'être 
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traité avec dignité. 

Le garçon essaya de se redresser et de saisir les 

mains que Jondalar lui offrait, mais il grimaça de 

douleur.  Jondalar  voulut  le  soutenir,  mais  se 

ravisa. 

ŕ Je préfère qu'on m'appelle Jondalar, reprit-il 

avec  un  sourire  forcé,  essayant  de  détendre 

l'atmosphère. 

ŕ Moi,  Doban.  Pas  aimer  Ardoban.  Attaroa 

toujours  dire  Ardoban.  Elle veut moi  appeler  elle 

S'Attaroa. Moi plus le dire. 

Jondalar prit un air perplexe. 

ŕ C'est  difficile  à  traduire,  intervint  Ebulan. 

C'est une forme de respect qu'on utilise quand on 

s'adresse à quelqu'un qu'on estime. 

ŕ Et Doban ne respecte plus Attaroa ? 

ŕ Doban  déteste  Attaroa !  s'exclama  le  jeune 

garçon  au  bord  des  larmes,  et  il  retourna  sous 

L'auvent en claudiquant. 

Le vieil homme aida Doban à regagner sa place. 

ŕ Que lui est-il arrivé ? interrogea Jondalar. 

ŕ On  a  tiré  sa  jambe  jusqu'à  ce  qu'elle  se 

déboîte  de  la  hanche,  expliqua  Ebulan.  C'est 

Attaroa qui lui a fait ça... ou plutôt, elle a demandé 

à Epadoa de le faire à sa place. 

ŕ Comment !  s'exclama  Jondalar,  incrédule. 
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Vous prétendez qu'elle a fait exprès de déboîter la 

hanche de cet enfant ? Mais quel genre de monstre 

est-elle ? 

ŕ Elle  a  agi  de  la  même  manière  avec  l'autre 

garçon, le jeune Odevan. 

ŕ Comment  peut-elle  justifier  un  acte  aussi 

abominable, ne serait-ce qu'à ses propres yeux ? 

ŕ Pour  le  plus  jeune,  c'était  pour  faire  un 

exemple. La mère du garçon n'aimait pas la façon 

dont Attaroa nous traitait, et elle exigeait que son 

compagnon retourne dans son foyer. Avanoa avait 

même  réussi  à  s'introduire  dans  l'Enclos  et  à 

passer  parfois  la  nuit  avec  son  compagnon.  Elle 

nous apportait aussi à manger en cachette, et elle 

n'est  d'ailleurs  pas  la  seule  à  le  faire.  Mais  elle 

montait  les  autres  femmes  contre  Attaroa,  et 

Armodan,  son  compagnon...  il  résistait,  il  refusait 

de travailler. Attaroa s'est vengée sur l'enfant. Elle 

prétendait qu'à sept ans on était assez grand pour 

quitter sa mère et vivre avec les hommes. Mais elle 

lui a d'abord déboîté la jambe. 

ŕ Le  garçon  n'avait  que  sept  ans ?  demanda 

Jondalar, frémissant d'horreur. Je n'ai jamais rien 

entendu d'aussi monstrueux. 

ŕ Odevan  souffre  beaucoup,  et  sa  mère  lui 

manque, mais l'histoire d'Ardoban est encore plus 

triste,  assura  S'Amodun  qui  venait  de  les 
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rejoindre. 

ŕ On a du mal à imaginer pire, dit Jondalar. 

ŕ Ardoban  souffre  davantage  de  la  trahison 

que  de  douleur  physique,  expliqua  S'Amodun. 

Ardoban croyait qu'Attaroa était sa mère. Sa vraie 

mère  est  morte  quand  il  était  petit  et  Attaroa  l'a 

élevé.  Mais  il  n'était  qu'un  jouet  pour  elle.  Elle 

l'habillait en fille et l'affublait de parures ridicules, 

mais elle le nourrissait bien et lui donnait souvent 

des  friandises.  Parfois,  elle  le  câlinait,  et  elle  le 

laissait  même  dormir  avec  elle  quand  l'envie  lui 

prenait. Mais quand elle se fatiguait de lui, elle le 

jetait hors du lit et l'obligeait à dormir par terre. Il 

y  a  quelques  années,  Attaroa  s'est  mis  en  tête 

qu'on cherchait à l'empoisonner. 

ŕ On  dit  qu'elle  a  elle-même  empoisonné  son 

compagnon, intervint Olamun. 

ŕ Elle  obligeait  Ardoban  à  goûter  tout  ce 

qu'elle  mangeait,  poursuivit  le  vieillard. Et  quand 

il  devint  plus  grand,  elle  l'a  attaché,  persuadée 

qu'il voulait s'enfuir. Mais il la considérait comme 

sa  mère,  et  il  l'aimait.  Il  s'efforçait  de  lui  faire 

plaisir.  Il  traitait  les  autres  enfants  aussi  mal 

qu'elle  traitait  les  hommes,  et  il  a  commencé  à 

donner  des  ordres  aux  hommes.  Attaroa 

l'encourageait, bien sûr. 

ŕ Il  était  insupportable,  renchérit  Ebulan.  On 
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aurait  cru  que  le  Camp  lui  appartenait,  et  il 

persécutait les autres garçons. 

ŕ Alors qu'est-il arrivé ? demanda Jondalar. 

ŕ Il est devenu un homme, raconta S'Amodun, 

puis, voyant l'air surpris de Jondalar, il expliqua : 

la Mère lui est apparue pendant son sommeil sous 

la forme d'une jeune femme, et a éveillé sa virilité. 

ŕ Oui, c'est ce qui arrive à tous les garçons, dit 

Jondalar. 

ŕ Attaroa  l'a  découvert,  poursuivit  S'Amodun, 

et on aurait dit qu'il avait fait exprès de devenir un 

homme afin de la contrarier. Elle était blême ! Elle 

s'est mise à hurler, à le traiter de noms horribles, 

elle  l'a  banni  et  l'a  expédié  dans  le  Camp  des 

Hommes.  Mais  elle  lui  a  déboîté  la  hanche 

auparavant. 

ŕ Pour  Odevan,  c'était  plus  facile,  continua 

Ebulan. Il était plus jeune, et je ne suis même pas 

sûr que c'était vraiment son intention. Elle voulait 

surtout  punir  sa  mère  et  son  compagnon  en  le 

faisant crier de douleur. Mais Attaroa a compris le 

parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  ce  qui  s'est  produit. 

C'est  un  bon  moyen  d'affaiblir  un  homme,  et  de 

pouvoir ensuite le contrôler. 

ŕ C'est  Ardemun  qui  lui  a  inspiré  cette 

pratique, remarqua Olamun. 
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ŕ Elle lui a aussi déboîté la jambe ? 

ŕ D'une  certaine façon,  oui,  admit  S'Amodun. 

En  fait,  c'était  un accident, mais  c'est arrivé alors 

qu'il  cherchait  à  s'enfuir.  Je  crois  que  S'Armuna 

l'aurait  volontiers  soigné,  mais  Attaroa  le  lui  a 

interdit. 

ŕ C'était plus difficile avec un garçon de douze 

ans.  Il  criait  et  se  débattait,  mais  en  pure  perte, 

raconta  Ebulan.  Et  je  vais  t'avouer  une  chose : 

après avoir entendu ses cris de douleur, personne 

ici  n'a  été  capable  de  lui  garder  rancune.  Il  a 

largement payé pour ses erreurs d'enfant. 

ŕ On prétend qu'elle a dit aux femmes que tous 

les  garçons,  même  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 

nés,  auront  leurs  membres  disloqués,  déclara 

Olamun. 

ŕ Oui, Ardemun nous l'a confirmé, fit Ebulan. 

ŕ Comment  ose-t-elle  commander  à  la Mère ? 

s'indigna  Jondalar.  Prétend-elle  la  forcer  à 

n'accorder  que  des  filles ?  Cette  femme  joue avec 

son destin. 

ŕ C'est  possible,  admit  Ebulan.  Mais  seule  la 

Mère pourra l'arrêter, j'en ai peur. 

ŕ Le  Zelandonii  a  raison,  dit  S'Amodun.  La 

Mère  a  déjà  essayé  de  la  prévenir.  Regardez 

comme  peu  d'enfants  sont  nés  ces  dernières 
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années.  Torturer  des  enfants,  cet  ultime affront à 

la  Mère  ne  restera  sans  doute  pas  impuni.  Ses 

Enfants  doivent  être  protégés,  on  n'a  pas  le  droit 

de les maltraiter. 

ŕ Ayla  ne  tolérerait  jamais  ça,  renchérit 

Jondalar..   Mais  est-elle  seulement  vivante ? 

s'interrogea-t-il  tout  haut  alors  que  ses  yeux  se 

voilaient d'inquiétude. 

Les  hommes  se  regardèrent, gênés, hésitants à 

poser  la  question  qui  était  sur  toutes  les  lèvres. 

Finalement Ebulan osa s'aventurer. 

ŕ Est-ce  la  femme  dont  tu  prétends  qu'elle 

voyage  sur  le  dos  des  chevaux ?  demanda-t-il.  Si 

c'est vrai, elle doit avoir des pouvoirs immenses. 

ŕ Elle  ne  dirait  pas  cela,  répondit  Jondalar 

avec un sourire amusé. Pourtant, elle possède plus 

de  «  pouvoir »  qu'elle  ne  le  pense.  Mais  elle  ne 

monte  pas  sur  tous  les chevaux,  seulement  sur  la 

jument  qu'elle  a  élevée,  et  parfois  l'étalon  sur 

lequel  je  monte  moi-même.  Mais  elle  a  quelques 

difficultés à le maîtriser. C'est d'ailleurs à cause de 

ça que... 

ŕ Tu  montes  aussi  sur  le  dos  des  chevaux ? 

s'étonna Olamun, incrédule. 

ŕ Non,  sur  un  seul...  euh...  enfin,  je  monte 

aussi sur la jument, mais... 
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ŕ L'histoire que tu as racontée à Attaroa serait 

donc vraie ? demanda Ebulan. 

ŕ Bien sûr qu'elle est vraie. Pourquoi aurais-je 

inventé  une  chose  pareille ?  s'offusqua-t-il  devant 

leur  scepticisme.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  que 

je commence par le début. Ayla a élevé une jeune 

pouliche... 

ŕ Où  a-t-elle  trouvé  une  pouliche ?  demanda 

Olamun. 

ŕ Elle avait tué sa mère en chassant. 

ŕ Mais  pourquoi  l'avoir  élevée ?  s'étonna 

Ebulan. 

ŕ Parce  que  la  pouliche  était  seule,  que  la 

femme  était  seule,  elle aussi... Et  parce  que... Ah, 

c'est  une  longue  histoire !  ajouta-t-il,  soucieux 

d'éluder  la  question.  Disons  qu'elle  avait  envie  de 

compagnie  et  qu'elle  a  décidé  de  garder  la 

pouliche. Quand Whinney a grandi ŕ c'est le nom 

qu'elle  lui  a  donné ŕ  elle  a  mis  bas  un  poulain, 

C'est  à  peu  près  à  ce  moment-là  que  nous  nous 

sommes  rencontrés,  Ayla  et moi.  Elle m'a montré 

comment  monter  sur  le  poulain  et  elle  me  l'a 

donné pour que je le dresse. Je l'ai appelé Rapide, 

parce  qu'il  court  vite.  Depuis  que  nous  sommes 

partis  de  la  Réunion  d'Été  des  Mamutoï,  nous 

avons  voyagé  sur  le  dos  des  chevaux  en 

contournant les montagnes jusqu'ici. Nous n'avons 
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pas  de  pouvoirs  extraordinaires,  il  suffit  de 

prendre  soin  des  chevaux  dès  leur  naissance, 

comme une mère élève ses enfants. 

ŕ Puisque tu le dis, déclara Ebulan. 

ŕ Je  le  dis  parce  que  c'est  vrai,  répliqua 

Jondalar. 

Il  comprit  toute  la  vanité  de  ses  efforts,  et 

décida  de  changer  de  sujet.  Ils  ne  croiraient  pas 

son  histoire  avant  de  l'avoir  vérifiée  de  leurs 

propres yeux, ce qui n'était pas près d'arriver. Ayla 

avait disparu, et les chevaux aussi. 

Le  portail  s'ouvrit  alors,  et  toutes  les  têtes  se 

tournèrent.  Epadoa  entra,  suivie  par  quelques-

unes  de  ses  gardes.  Après  ce  qu'il  avait  appris, 

Jondalar  étudia  plus  attentivement  celle  qui avait 

infligé tant de souffrance à deux jeunes enfants. Il 

ne  savait  pas  laquelle  était  la  plus  monstrueuse, 

celle  qui  avait  conçu  l'idée  ou  celle  qui  l'avait 

exécutée.  Il  croyait  Attaroa  capable  de  torturer 

elle-même, elle avait quelque chose d'anormal. Un 

esprit maléfique s'était certainement emparé d'une 

parcelle  vitale  de  son  être.  Mais  que  dire 

d'Epadoa ?  Elle  semblait  saine  et  pourtant  elle 

commettait  des  actes  d'une  invraisemblable 

cruauté. Lui manquait-il aussi une partie vitale de 

son être ? 

A  la  surprise  générale,  Attaroa  en  personne 
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pénétra à son tour dans l'Enclos. 

ŕ Que  veut-elle ?  Elle  ne  vient  jamais  ici, 

s'étonna  Olamun,  effrayé  par  cette  démarche 

inhabituelle. 

Des  femmes  arrivèrent  ensuite,  portant  des 

plateaux de viandes cuites encore fumantes, et des 

paniers  tressés  d'où  s'échappait  une  alléchante 

odeur  de  soupe.  De  la  viande  de  cheval !  Les 

chasseresses  seraient-elles  de  retour ?  Jondalar 

était  perplexe.  Voilà  longtemps  qu'il  n'avait  pas 

mangé  de  viande  de  cheval,  et  bien  qu'il  n'en 

raffolât  pas,  le  fumet  lui  parut  délicieux.  On 

apporta également un grand récipient d'eau et des 

bols. 

Les  hommes  observaient  la  scène  avec  avidité, 

mais  pas  un  ne  broncha  de  peur  qu'Attaroa  ne 

revînt sur sa décision. Ils craignaient une nouvelle 

perfidie destinée à les frustrer davantage. 

ŕ Zelandonii !  cria  Attaroa  sur  un  ton 

impérieux. 

Jondalar 

approcha 

en 

l'observant 

attentivement. Elle était presque masculine_ non, 

pas  tout  à  fait.  Une  charpente  solide,  des  traits 

bien dessinés et assez fins... elle était plutôt belle, 

du  moins aurait-elle  pu  l'être  si  la  dureté  de  son 

expression  ne  l'enlaidissait  pas.  Mais  un  rictus 

cruel  déformait  sa  bouche,  et  la  méchanceté 
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assombrissait son regard. 

S'Armuna  parut  à  ses  côtés.  Elle  a  dû  arriver 

avec les porteuses, se dit Jondalar qui remarquait 

seulement sa présence. 

ŕ Je  parle  pour  Attaroa,  annonça-t-elle  en 

zelandonii. 

ŕ Tu  ferais mieux  de  parler  pour  toi,  il faudra 

bien  que  tu  t'expliques  un  jour,  lança  Jondalar, 

son  regard  bleu  glacé  de mépris.  Comment  as-tu 

permis tout cela ? Attaroa n'a pas toute sa raison, 

mais toi ? Je te tiens pour responsable de tout ! 

D'un ton furieux, Attaroa dit quelques mots à la 

chamane. 

ŕ Attaroa  ne  veut  pas  que  tu me  parles.  Je  ne 

suis  ici  que  pour  traduire  ses  paroles.  Attaroa 

ordonne  que  tu  la  regardes  quand  tu  t'adresses  à 

elle, dit S'Armuna. 

Jondalar dévisageait Attaroa. 

ŕ Attaroa  parle  maintenant :  Est-ce  que  ton 

nouveau... logis te plaît ? 

ŕ Que  s'imagine-t-elle ?  riposta  Jondalar  en 

fixant  S'Armuna  qui  évita  son  regard  et  traduisit 

pour Attaroa. 

Un  sourire  cruel  tordit  le  visage  de  la  Femme 

Qui Ordonne. 

ŕ Tu  as  dû  entendre  beaucoup  de  choses  sur 
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mon compte, mais tu ne devrais pas croire tout ce 

qu'on raconte. 

ŕ Je crois ce que je vois, rétorqua Jondalar. 

ŕ Précisément. Tu m'as vue apporter à manger. 

ŕ Oui, mais  je  ne  vois  personne manger,  et  je 

sais que ces hommes ont faim. 

Le  sourire  d'Attaroa  s'élargit  en  entendant  la 

traduction. 

ŕ Ils  mangeront,  je  te  le  promets.  Toi  aussi, 

d'ailleurs.  Tu  auras  besoin  de  toute  ta  force, 

s'exclama-t-elle dans un grand éclat de rire. 

ŕ Je n'en doute pas. 

Après la traduction de S'Armuna, Attaroa quitta 

brusquement  l'Enclos,  entraînant  ses  gardes  à  sa 

suite. 

ŕ Je  te  tiens  pour  responsable !  répéta 

Jondalar à l'adresse de S'Armuna qui s'éloignait. 

ŕ Vous  feriez  mieux  de  manger  tout  de  suite. 

Attaroa  pourrait  changer  d'avis,  déclara  une  des 

gardes  dès  que  le  portail  se  fut  refermé.  Les 

hommes se ruèrent sur la nourriture. 

ŕ Sois 

prudent, 

Zelandonii, 

lui 

glissa 

S'Amodun. Elle te réserve un traitement spécial. 
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Pour  Jondalar,  les  jours  qui  suivirent 

s'écoulèrent lentement. On apporta de l'eau, et très 

peu de nourriture, mais personne ne fut autorisé à 

sortir,  même  pour  travailler,  ce  qui  était  très 

inhabituel.  Les  hommes  étaient  nerveux,  d'autant 

qu'Ardemun  était  maintenant  parmi  eux.  Sa 

connaissance  de  plusieurs  langues  avait  d'abord 

fait d'Ardemun un interprète, puis le porte-parole 

entre  Attaroa  et  les  hommes.  Son  infirmité 

rassurait  Attaroa.  Il  ne  pouvait  s'enfuir  et  elle  le 

jugeait  inoffensif.  Il  bénéficiait  d'une  grande 

liberté à l'intérieur du Camp, ce qui lui permettait 

de  transmettre  des  nouvelles  sur  la  vie  hors  de 

l'Enclos,  et  d'apporter  parfois  un  peu  de 

nourriture supplémentaire. 

Les  hommes  passaient  leur  temps à  jouer  ou à 

faire des paris sur l'avenir. De petits bouts de bois, 

des cailloux, ou des morceaux d'os provenant de la 

viande  qu'on  leur  avait  servie,  tenaient  lieu  de 

jetons.  Un fémur  de cheval,  soigneusement  rongé 

et  brisé  afin  d'en  extraire  la moelle, avait  été mis 

de côté pour cet usage. 

Le  premier  jour  de  son  emprisonnement, 

Jondalar examina en détail la palissade et en testa 

la  solidité.  Il  découvrit  plusieurs  endroits  où  il 

était possible d'entamer le bois pour se frayer une 

issue, et d'autres qu'il était facile d'escalader. Mais 
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à  travers  les  fentes  il  apercevait  Epadoa  et  ses 

femmes  monter  bonne  garde,  et  la  terrible 

puanteur  qui  se  dégageait  de  l'homme  à  la  plaie 

ouverte le dissuada d'employer une méthode aussi 

directe.  Il  examina  ensuite  le  toit  de  l'auvent, 

pensant  aux  améliorations  qui  le  rendraient  plus 

efficace  contre  les  intempéries...  à  condition 

d'avoir les outils et les matériaux nécessaires. 

L'une  des  extrémités  de  l'Enclos,  derrière  un 

amas  de  pierres ŕ  seule  particularité  de  l'espace 

dénudé, avec l'auvent ŕ, servait au dépôt de leurs 

excréments. Ce fut le deuxième jour que Jondalar 

commença  à 

être 

conscient 

de 

l'odeur 

nauséabonde  qui  imprégnait  tout  l'Enclos.  C'était 

encore  pire  près  de  l'auvent  où  la  chair  en 

putréfaction répandait sa puanteur, mais la nuit, il 

n'avait  pas  le choix. Il  devait  se  blottir  contre  les 

autres  afin  de  trouver  un  peu  de  chaleur.  Il 

partagea  sa cape  de  fortune  avec  ceux  qui  étaient 

encore plus démunis. 

Les 

jours 

suivants, 

l'odeur 

cessa 

de 

l'incommoder  et  la  faim  le  tenailla moins, mais  il 

résistait difficilement au froid. Il était parfois pris 

de vertige et il aurait volontiers mangé de l'écorce 

de bouleau pour calmer ses maux de tête. 

Les conditions commencèrent à changer quand 

le  blessé  mourut.  Ardemun  demanda  à  parler  à 
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Epadoa  ou à  Attaroa  pour  qu'on  évacuât  le corps. 

Plusieurs hommes furent désignés pour l'enterrer, 

puis on leur annonça que tous les hommes valides 

devraient  assister  aux  funérailles.  La  perspective 

de sortir enfin de l'Enclos réjouit Jondalar et il eut 

presque  honte  de  son  excitation,  vu  les 

circonstances. 

Dehors,  les  ombres  de  fin  d'après-midi 

envahissaient  le  sol,  rehaussant  les  détails  de  la 

vallée  qui  s'étendait  à  ses  pieds,  et  la  beauté  du 

paysage bouleversa Jondalar. Une vive douleur au 

bras le tira de sa contemplation émerveillée. Il jeta 

un regard courroucé à Epadoa et à ses trois gardes 

qui l'entouraient en le menaçant de leur sagaie, et 

il  lui fallut une  bonne  dose  de  sang-froid  pour  ne 

pas les envoyer promener. 

ŕ Elle veut que tu mettes tes mains derrière ton 

dos  pour  qu'on  te  les  attache,  expliqua Ardemun. 

Tu  ne  peux  pas  sortir  sans  être  ligoté.  Jondalar 

s'exécuta  de  mauvaise  grâce.  Tout  en  suivant 

Ardemun,  il  pensait  à  sa  situation  précaire. Il  ne 

savait pas où il était, ni depuis combien de temps, 

mais  la  perspective  de  passer  un  seul  jour 

supplémentaire confiné dans cet Enclos, sans rien 

d'autre  à  voir  que  l'éternelle  palissade,  était  plus 

qu'il ne pouvait supporter. Il fallait qu'il s'échappe 

d'une  manière  ou  d'une  autre,  et  vite.  Il  pouvait 
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tenir quelques jours sans manger, mais il ne savait 

pas  s'il  résisterait  très  longtemps.  En  outre,  s'il 

restait une chance qu'Ayla fût en vie, blessée peut-

être,  mais  encore  en  vie,  il  devait  la  trouver 

rapidement.  Il  ignorait  encore  comment  s'y 

prendre,  mais  il  était  décidé  à  ne  pas  s'éterniser 

dans ce Camp. 

Après  avoir  marché  un  moment,  traversé  un 

ruisseau  en  se  mouillant  les  pieds,  ils  parvinrent 

sur  les  lieux  des  funérailles.  La  cérémonie  fut 

purement  formelle  et  vite  expédiée,  au  point  que 

Jondalar  se  demandait  pourquoi  Attaroa 

s'embarrassait de l'enterrement d'un homme dont 

elle  s'était  si  peu  souciée  de  son  vivant.  Jondalar 

n'avait pas connu le défunt, il ignorait jusqu'à son 

nom,  il  ne  connaissait  que  les  souffrances ŕ 

inutiles ŕ  qu'il  avait  endurées.  A  présent,  il  était 

parti, il voyageait dans l'autre monde, enfin libéré 

d'Attaroa.  Sans  doute  cela  valait-il  mieux  que  de 

croupir à l'intérieur d'un enclos. 

Pour  courte  que  fut  la  cérémonie,  les  pieds  de 

Jondalar  étaient gelés  à force  de  rester  immobile 

dans des bottes trempées. Sur le chemin du retour 

il  fit  davantage  attention  en  traversant  le  petit 

cours  d'eau  et  chercha  une  pierre  ou  un  passage 

sec. Mais en regardant où il mettait les pieds, il fit 

une  découverte  qui  lui  fit  oublier  ses  précautions. 
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Il vit deux pierres côte à côte au bord du ruisseau, 

qu'on  aurait  dit  disposées  exprès.  L'une  était  un 

petit  nodule  de  silex,  l'autre  une  pierre  de  forme 

arrondie à la mesure exacte de sa main ŕ la forme 

idéale pour un percuteur. 

ŕ Ardemun,  murmura-t-il  à  l'homme  qui  le 

suivait. Tu vois ces deux pierres ? demanda-t-il en 

zelandonii  en  les  désignant  de  son  pied.  Peux-tu 

les ramasser peur moi ? C'est très important. 

ŕ C'est du silex ? 

ŕ Oui, et je suis un tailleur de silex. 

Ardemun 

parut 

trébucher 

et 

tomba 

lourdement. 

L'invalide 

éprouvait 

quelques 

difficultés à se relever, et une femme armée d'une 

sagaie  s'approcha.  Elle  lança  un  ordre  à  l'un  des 

hommes  qui  vint  aussitôt  tendre  la  main  à 

Ardemun.  Epadoa  vint  voir  ce  qui  retardait  la 

marche du groupe. Ardemun se releva juste avant 

son  arrivée,  et  se  remit  en  route  d'un  air  penaud 

sous les injures de la guerrière. 

De  retour  dans  leur  prison,  Jondalar  et 

Ardemun  se  dirigèrent  vers  le  fond  de  l'Enclos, 

pour  uriner  derrière  le  tas  de  pierres.  Quand  ils 

revinrent  sous  l'auvent,  Ardemun  avertit  les 

hommes  que  les  chasseresses  étaient  rentrées 

chargées  de  viande  de  cheval,  et  il  ajouta  qu'un 

événement  s'était  produit  pendant  que  le 
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deuxième groupe revenait au Camp. Il n'en savait 

pas  plus  mais  la  chose  avait  provoqué  un  grand 

émoi parmi les femmes. 

Ce soir-là, on apporta de nouveau à manger et à 

boire  aux  hommes,  mais  aucune  femme  ne  resta 

pour  découper  la  viande.  Sans  un  mot,  elles 

déposèrent  de  gros  morceaux  de  viande  à moitié 

tranchés disposés sur des  souches. Cette conduite 

inhabituelle  alimenta  la  discussion  pendant  le 

repas. 

ŕ Il  se  passe  des  choses  étranges,  commença 

Ebulan, qui passa au mamutoï pour que Jondalar 

pût  comprendre.  Les  femmes  ont  reçu  l'ordre  de 

ne pas nous adresser la parole. 

ŕ C'est  ridicule,  déclara  Olamun.  Si  on 

apprenait quelque chose, que ferait-on de plus ? 

ŕ Tu  as  raison,  Olamun,  dit  S'Amodun.  C'est 

ridicule,  mais  je  suis  de  l'avis  d'Ebulan.  Je  crois 

qu'on a interdit aux femmes de nous parler. 

ŕ C'est  le moment,  dit  Jondalar.  Si  les  gardes 

d'Epadoa  sont  occupées  à  discuter,  elles  ne 

remarqueront rien. 

ŕ Elles  ne  remarqueront  pas  quoi ?  demanda 

Olamun. 

ŕ Ardemun a réussi à ramasser un morceau de 

silex... 
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ŕ Ah, c'était donc ça ! s'exclama Ebulan. Je me 

demandais ce qui avait bien pu te faire trébucher. 

ŕ A  quoi  bon  un morceau  de  silex ?  demanda 

Olamun.  Encore  faudrait-il  des  outils.  J'ai  vu 

comment  travaillait  le  tailleur  de  silex  avant  qu'il 

meure. 

ŕ C'est juste, mais il a aussi ramassé une pierre 

pour  servir  de  percuteur,  et  il  y  a  des  os  dans 

l'Enclos.  Ça  suffira  pour  fabriquer  quelques 

couteaux  et  quelques  pointes.  C'est  un  bon 

morceau de silex. 

ŕ Tu es tailleur de silex ? demanda Olamun. 

ŕ Oui,  mais  je  vais  avoir  besoin  d'aide.  Il 

faudra du bruit pour couvrir les chocs de la pierre. 

ŕ A  supposer  qu'il  fabrique  des  couteaux,  à 

quoi cela sous servira-t-il ? remarqua Olamun. Les 

femmes ont des sagaies. 

ŕ Eh  bien,  on  pourra  déjà  couper  les  liens  de 

ceux qui ont les mains attachées, répondit Ebulan. 

Je  suis  sûr  qu'on  trouvera  facilement un  jeu  très 

bruyant. Dommage qu'il fasse presque nuit. 

ŕ J'ai assez de lumière et je n'ai pas besoin de 

beaucoup  de  temps  pour  fabriquer  les  pointes  et 

les  outils.  Demain,  je  travaillerai  sous  l'auvent  où 

les gardes ne me verront pas. J'aurai besoin d'os et 

aussi  de  ces  souches.  Il  me  faut  également  une 
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planche,  mais  je  l'arracherai  à  l'auvent.  Si 

quelqu'un  avait  un  tendon,  cela  m'aiderait,  mais 

de  fines  lanières  de  cuir  feront  l'affaire.  Ah  oui, 

Ardemun, tâche de me trouver des plumes quand 

tu seras dehors, elles me seront très utiles. 

Ardemun acquiesça d'un air entendu. 

ŕ Tu as  l'intention  de  fabriquer  quelque chose 

qui vole ? demanda-t-il ensuite. Une sagaie de jet, 

peut-être ? 

ŕ Oui,  quelque  chose  qui  vole,  approuva 

Jondalar.  Ce  ne  sera  pas  facile  à  façonner,  et  ce 

sera  long.  Mais  je  pense  pouvoir  fabriquer  une 

arme qui vous surprendra. 

28 

Le  lendemain  matin,  avant  de  commencer  à 

travailler  le  bloc  de  silex,  Jondalar  entretint 

S'Amodun  d'une  idée  qu'il  avait  eue  avant  de 

s'endormir.  Le  souvenir  de  Darvo  apprenant  la 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

971/1587 

taille  des  silex  dès  son  plus  jeune  âge  lui  était 

revenu  et  il  avait  pensé  que  les  deux  jeunes 

invalides  pourraient  apprendre  une  technique ŕ 

tailler le silex, par exemple ŕ qui leur permettrait 

de mener une vie utile et indépendante. 

ŕ Avec  quelqu'un  comme  Attaroa,  crois-tu 

vraiment  qu'on  leur  laissera  cette  chance ? 

demanda S'Amodun. 

ŕ Elle accorde davantage de liberté à Ardemun 

qu'à  personne  d'autre.  Elle  peut  en  arriver  à 

considérer  que  les  deux  garçons  ne  constituent 

plus  une  menace  et  les  laisser  sortir  de  l'Enclos 

plus  souvent.  Même  Attaroa  est  sensible  à  une 

certaine  logique,  elle  comprendra  vite  l'intérêt 

d'avoir  de  bons  tailleurs  de  silex  dans  son Camp. 

J'ai  pu  me  rendre  compte  combien  les  armes  de 

ses  chasseresses  étaient  de  piètre  qualité.  Et  qui 

sait ?  Elle  ne gardera  peut-être  plus  sa  place  très 

longtemps. 

Le  vieillard  considéra  le  géant  blond  avec 

intérêt. 

ŕ Saurais-tu  quelque  chose  que  j'ignore ? 

interrogea-t-il.  En  tout  cas,  j'encouragerai  les 

garçons  à  venir  te  regarder  travailler.  Jondalar 

avait  travaillé  hors  de  l'auvent  la  nuit  précédente, 

afin  que  les  éclats  de  silex  qui  jaillissaient 

inévitablement au cours de la taille ne fussent pas 
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accumulés  autour  de  l'abri.  Il  s'était  installé 

derrière un tas de pierres, près des lieux d'aisance, 

la partie de l'Enclos que les gardes surveillaient le 

moins, à cause de l'odeur. 

Les  lames  qu'il  avait  rapidement  détachées  de 

la gangue de pierre étaient environ quatre fois plus 

longues  que  larges,  avec  un  bout  arrondi.  Ces 

ébauches  d'outils  au  tranchant  comme celui  d'un 

rasoir découpaient le cuir aussi aisément que de la 

graisse  gelée,  au  point  qu'il  fallait  parfois  en 

émousser  le  fil  pour  éviter  de  se  blesser  en  les 

utilisant. 

Dès son réveil, Jondalar avait choisi un endroit 

sous l'auvent, éclairé par une fissure du plafond. Il 

avait ensuite découpé un morceau de cuir dans sa 

cape  de  fortune  et  l'avait  disposé  sur  le  sol  pour 

recueillir  les  débris  de  silex.  Entouré  des  deux 

jeunes  infirmes  et  de  plusieurs  autres,  il  leur 

montra comment utiliser  une  pierre  arrondie,  ou 

un os, pour fabriquer des outils en silex, lesquels à 

leur tour serviraient à confectionner des objets en 

cuir, en bois ou en os. Ils prenaient soin de ne pas 

attirer  l'attention,  se  levant  de  temps  en  temps 

pour  vaquer  à  leurs  occupations  habituelles,  et 

revenant se blottir les uns contre les autres pour se 

réchauffer, et cachaient ainsi Jondalar à la vue des 

gardes. Mais tous observaient le travail du tailleur 
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de silex avec fascination. 

Jondalar  ramassa  une  lame  et  l'examina  d'un 

œil critique. Il avait plusieurs outils en tête, et il se 

demandait lequel se prêtait le mieux à la forme de 

ce morceau  de  silex. L'une  des arêtes  était  droite, 

l'autre  quelque  peu  ondulée.  Il  commença  par 

émousser  l'arête  irrégulière  en  la  raclant  avec  sa 

masse  de  pierre,  mais  ne  toucha  pas  à  l'autre. 

Ensuite,  avec  l'extrémité  effilée  d'un  morceau  de 

fémur,  il  écailla  soigneusement  l'angle  arrondi 

jusqu'à le rendre pointu. Avec un tendon, de la glu 

ou de la poix, et divers objets auxquels l'attacher, il 

aurait  pu  fabriquer  un  manche,  mais  tel  quel,  il 

avait obtenu un couteau convenable. 

Pendant qu'on se passait le couteau de main en 

main et qu'on testait son tranchant sur le poil d'un 

bras  ou  sur  du  cuir,  Jondalar  prit  une  deuxième 

lame  de  silex.  Au  milieu,  les  deux  arêtes  se 

resserraient. Avec le bout noueux d'un morceau de 

fémur,  il  en  pressa  précautionneusement  et  à 

petits  coups  le  bord  le  plus  tranchant  pour 

l'émousser  légèrement, mais  surtout  le  renforcer, 

confectionnant  ainsi  un  racloir  qui  servirait  à 

façonner des pièces de bois ou d'os. Il leur montra 

à quoi servait l'outil et le fit circuler. 

Il prit la lame suivante, et en émoussa les deux 

arêtes pour qu'on pût saisir facilement l'outil. Puis, 
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de  deux  coups  bien  appliqués  sur  l'extrémité 

arrondie,  il  détacha  deux  éclats,  obtenant  une 

pointe  aiguë  comme  un  ciseau.  Pour  la gouverne 

des  spectateurs,  il  se  livra  à  une  petite 

démonstration :  il  creusa  un  sillon  dans  la 

longueur  d'un  os  et  repassa  plusieurs  fois  dedans 

pour l'approfondir, enlevant par là même de petits 

copeaux. Il leur expliqua alors comment tailler une 

hampe,  un manche  ou  une  pointe,  qu'on  polissait 

ensuite. 

La  démonstration  de  Jondalar  fut comme une 

révélation.  Personne  parmi  les  garçons,  ni  les 

hommes  les  plus  jeunes,  n'avait  jamais  vu  de 

tailleur  de  silex  à  l'œuvre,  et  les  plus  vieux  n'en 

avaient  pas  connu  d'aussi  expérimenté.  La veille, 

dans  les  dernières  lueurs  du  jour,  Jondalar  avait 

réussi  à  cliver  une  trentaine  de  lames  dans  le 

nodule. Le lendemain, presque tout le monde avait 

essayé  un  ou  plusieurs  des  nouveaux  outils  qu'il 

avait fabriqués à partir de ces lames. 

Il tenta ensuite de leur décrire l'arme de chasse 

qu'il  voulait  fabriquer.  Certains  comprirent 

immédiatement,  même  s'ils  le  questionnaient 

invariablement  sur  la  précision  et  la  vitesse  qu'il 

prétendait obtenir d'une sagaie lancée à l'aide d'un 

propulseur.  D'autres  ne  semblaient  pas  saisir  le 

concept. 
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Dès  qu'ils  eurent  entre  leurs  mains  des  outils, 

les  hommes  se  sentirent  enfin  utiles.  De  plus, 

toute  activité  qui  s'opposait  à  Attaroa  et  aux 

conditions  misérables  qu'elle  leur  imposait 

balayait le désespoir qui s'était abattu sur le Camp 

des Hommes et permettait aux captifs d'entrevoir 

la possibilité d'influer sur leur destin. 

ŕ Epadoa sentit un changement dans l'attitude 

des prisonniers, et elle se douta qu'ils fomentaient 

quelque  chose.  Ils  allaient  d'un  pas  plus  léger, 

souriaient  trop  souvent,  mais  elle  eut  beau  les 

surveiller,  elle  ne  découvrit  rien  de  suspect.  Les 

hommes avaient  pris  soin  de  cacher  les couteaux, 

les  racloirs,  les  ciseaux  que  Jondalar  avait 

fabriqués,  ainsi  que  les  objets  qu'ils  avaient 

confectionnés avec, mais aussi les débris résultant 

de  leur  travail.  Le moindre  éclat  de  silex,  le  plus 

petit copeau de bois ou d'os avait été enterré sous 

l'auvent et recouvert d'une planche ou d'une pièce 

de cuir. 

Mais ce fut surtout pour les deux estropiés que 

la  vie  changea.  Jondalar  ne  leur  avait  pas 

seulement montré comment faire les outils, il leur 

en  avait  fabriqué  de  spéciaux  et  leur  expliquait 

comment s'en servir. Ils cessèrent de se dissimuler 

dans  l'ombre  sous  l'auvent  et  commencèrent  à 

fréquenter  d'autres  garçons  plus  âgés.  Tous  deux 
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idolâtraient  Jondalar,  surtout  Doban,  assez grand 

pour  profiter  davantage  de  son  enseignement, 

même s'il s'efforçait de cacher son admiration. 

Élevé  par une  femme  privée  de  raison comme 

Attaroa,  Ardoban  s'était  toujours  senti à  la merci 

de circonstances échappant à son contrôle et avait 

beaucoup 

souffert 

de 

cette 

impuissance. 

Profondément ancrée  en  lui,  la  peur  que  quelque 

chose  de  terrible  pût  lui  arriver  ne  l'avait  jamais 

quitté,  et  après  l'atroce  souffrance  et  le 

traumatisme  terrifiant  qu'il  avait  subis  il  restait 

convaincu  que  la  vie  ne  lui  apporterait  que  des 

malheurs.  Il  souhaitait  souvent  mourir.  Mais 

d'avoir  vu  quelqu'un  ramasser  deux  pierres  dans 

une  rivière,  et  à  l'aide  de  ces  deux  seuls  cailloux, 

de  sa  dextérité  et  de  son  savoir-faire,  lui  avoir 

offert la possibilité de changer son destin, marqua 

durablement  Doban.  Il  n'osait  pas  encore  le 

demander ŕ  il  se  méfiait  toujours  de  tout  le 

monde ŕ  mais  son  plus  cher  désir  était 

d'apprendre à fabriquer des outils. 

Jondalar,  conscient  de  l'intérêt  du  jeune 

garçon,  aurait  aimé  avoir  plus  de  silex  pour 

commencer  à  lui  enseigner  les  rudiments  du 

métier. Ce  peuple va-t-il à un  Rassemblement  ou 

une Réunion d'Été où l'on peut échanger des idées, 

des 

informations 

et 

des 

marchandises ? 
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s'interrogeait-il.  Cette  région  devait  certainement 

posséder  des  tailleurs  de  silex  susceptibles 

d'enseigner  leur  savoir  à  Doban.  Il  avait  besoin 

d'une  activité  où  être  boiteux  n'aurait  pas 

d'importance. 

Jondalar  tailla  quelques  échantillons  de 

propulseur  en  bois  pour  montrer  aux  hommes  à 

quoi  ressemblaient  ces  engins  et  comment  les 

façonner. 

Aussitôt, 

plusieurs 

d'entre 

eux 

s'attelèrent à la tâche. Il tailla aussi des pointes de 

sagaie en silex, et découpa de fines lanières de cuir 

dans  leurs  peaux  les  plus  robustes  pour  fixer  les 

pointes  sur  les  hampes.  De  son  côté,  Ardemun 

découvrit  l'aire  d'un  aigle  royal  et  rapporta 

d'excellentes plumes. Il ne leur manquait plus que 

les hampes. 

Afin  d'essayer  d'en  tailler une  avec  les maigres 

matériaux à sa disposition, Jondalar découpa une 

planche  longue  et assez mince. Il  s'en  servit  pour 

enseigner  aux  jeunes  comment  fixer  la  pointe  et 

attacher les plumes, il leur montra comment tenir 

le propulseur et leur expliqua les techniques de jet. 

Mais  façonner  une  bonne  hampe  à  partir  d'une 

simple  planche  était un  travail  long  et  fastidieux, 

le bois était sec et cassant, sans souplesse. 

Il lui fallait de jeunes arbres bien droits, ou des 

branches assez longues qu'il pût redresser, encore 
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qu'il aurait aussi besoin de les chauffer sur un feu. 

Son confinement lui pesait. Si seulement il pouvait 

aller  chercher  de  quoi  fabriquer  ses  hampes ! 

Comment  persuader  Attaroa  de  le  laisser  sortir ? 

Le soir avant de s'endormir, lorsqu'il fit part de ses 

sentiments à  Ebulan,  l'homme  le  regarda  d'un  air 

bizarre, hocha la tête et se retourna sur sa couche. 

Cette  réaction  étrange  surprit  Jondalar,  mais  il 

l'oublia vite et sombra dans le sommeil. 

De  son  côté,  Attaroa  pensait  beaucoup  à 

Jondalar. Elle  se  réjouissait  de  la  distraction  qu'il 

lui offrirait pendant le long hiver. Elle s'imaginait 

déjà  qu'elle  le  dominait,  qu'il  se  pliait  à  ses 

volontés, et qu'elle étalait sa puissance aux yeux de 

tous,  prouvant  sa  supériorité  sur  le  beau  géant 

blond.  Quand  elle  en  aurait  terminé  avec  lui,  elle 

avait  d'autres  projets.  Elle  se  demandait  s'il  était 

mûr  pour  sortir  et  travailler. Epadoa  lui avait  fait 

part  des  changements  qu'elle  avait  flairés  dans 

l'Enclos, et de ses soupçons concernant l'étranger, 

mais  elle  n'avait apporté  aucune  preuve  tangible. 

Peut-être  était-ce  le  moment  de  séparer  le 

Zelandonii  des  autres  hommes.  Elle  songea  à  le 

renvoyer dans la cage. Ce serait un bon moyen de 

rendre les hommes nerveux et inquiets. 

Dans la matinée, elle demanda à ses femmes de 

lui fournir une équipe de travailleurs et d'y inclure 
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le  Zelandonii.  La  perspective  de  voir  autre  chose 

que la terre nue et la palissade oppressante réjouit 

Jondalar. C'était la première fois qu'on l'autorisait 

à  sortir  de  l'Enclos  pour  travailler,  il  n'avait 

aucune idée de ce qu'Attaroa lui préparait, mais il 

espérait  trouver  de  jeunes arbres  bien  droits.  Les 

rapporter dans l'Enclos serait une autre histoire. 

Plus tard, ce même jour, Attaroa, paradant avec 

la  pelisse  de  Jondalar,  sortit  de  sa  caverne 

accompagnée  de  deux  de  ses  femmes  et  de 

S'Armuna.  Les  hommes  avaient  transporté  des  os 

de  mammouth  et  les  entassaient  à  l'endroit  où 

Attaroa l'avait exigé. Ils avaient travaillé depuis le 

matin sans manger et sans boire. Jondalar n'avait 

pas encore eu l'occasion de chercher ses hampes et 

encore moins  de  trouver un moyen  de  les  couper 

et de les rapporter au Camp des Hommes. Il était 

surveillé de près, et on ne lui laissait pas le temps 

de  se  reposer.  Il  avait  faim,  il  avait  soif,  il  était 

déçu, épuisé et fou de rage. 

Jondalar  reposa  le  fémur  qu'il  portait  avec 

Olamun, et se redressa pour affronter Attaroa qui 

approchait avec son escorte. Elle était grande, plus 

grande  que  bien  des  hommes.  Elle  aurait  pu  être 

séduisante. Pourquoi haïssait-elle les hommes à ce 

point ?  se  demanda-t-il. Lorsqu'elle  lui adressa  la 

parole, il nota son ton sarcastique, bien que le sens 
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des mots lui échappât. 

ŕ Alors,  Zelandonii,  as-tu une autre  histoire  à 

nous  raconter ?  Parle,  que  je  m'amuse,  traduisit 

S'Armuna  qui  reproduisît  même  les  intonations 

moqueuses. 

ŕ Je t'ai dit la vérité, assura Jondalar. 

ŕ Oui, je sais, tu voyageais avec une femme qui 

monte  sur  le  dos  des  chevaux. Où  est-elle, alors ? 

Si  elle  a  le  pouvoir  que  tu  lui  prêtes,  pourquoi 

n'est-elle  pas  venue  te  réclamer ?  ricana  Attaroa, 

les  mains  sur  les  hanches,  comme  pour  le 

provoquer. 

ŕ J'ignore où elle se trouve. J'ai peur qu'elle ne 

soit tombée dans le ravin avec les chevaux que tu 

chassais. 

ŕ Tu  mens,  Zelandonii !  Mes  chasseresses 

n'ont pas vu de femme sur le dos d'un cheval, et on 

n'a  retrouvé  aucun  cadavre  de  femme.  Tu  dois 

savoir que celui qui vole les S'Armunaï est puni de 

mort, et tu essaies de t'en tirer à bon compte. 

Ainsi,  on  n'avait  pas  retrouvé  le  corps  d'Ayla ! 

Jondalar  ne  put  contenir  sa  joie  en  reprenant 

soudain espoir de revoir sa compagne. 

ŕ Je te parle de mourir, et tu souris ! s'exclama 

Attaroa. Tu ne me crois pas capable de te tuer ? 

Elle  pointa vers  lui  un  index menaçant,  et  s'en 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

981/1587 

frappa  ensuite  la  poitrine  comme  pour  souligner 

ses propos. 

ŕ Mourir ? répéta-t-il en pâlissant. 

Tuait-on  les  gens  pour  les  punir  de  chasser ? 

Tout à sa joie d'apprendre qu'Ayla était encore en 

vie,  il  n'avait  pas  écouté  ce  qu'Attaroa  disait. 

Lorsqu'il comprit où elle voulait en venir, la colère 

le reprit. 

ŕ Les chevaux n'ont pas été accordés aux seuls 

S'Armunaï. Ils sont à tous les Enfants de la Terre ! 

Comment oses-tu appeler la chasse du vol ? Quand 

je chasse les chevaux, c'est pour me nourrir ! 

ŕ Ah !  J'ai  déjoué  ton  mensonge.  Tu  admets 

donc que tu chassais mes chevaux ? 

ŕ Pas du tout ! J'ai dit : « Quand je chasse... », 

je  n'ai  pas  dit  que  je  l'avais  fait...  Explique-lui, 

S'Armuna,  implora-t-il,  que  Jondalar  des 

Zelandonii,  fils  de  Marthona,  ancienne  Femme 

Qui  Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne,  ne  ment 

jamais. 

ŕ Maintenant,  tu  prétends  être  le  fils  d'une 

Femme Qui Ordonne ? Ce Zelandonii est un fieffé 

menteur,  après  la  Femme  qui  Fait  des  Miracles, 

voici la Femme Qui Ordonne ! 

ŕ J'ai  connu  beaucoup  de  femmes  qui 

gouvernaient.  Tu  n'es  pas  la  seule,  Attaroa. C'est 
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très fréquent chez les Mamutoï. 

ŕ Elles  ne  gouvernent  jamais  seules !  Elles 

partagent le pouvoir avec un homme. 

ŕ Ma mère a gouverné pendant dix ans. Elle est 

devenu  Femme  Qui  Ordonne  à  la  mort  de  son 

compagnon,  et  elle  n'a  partagé  son  pouvoir  avec 

personne.  Hommes  et  femmes,  tous  la 

respectaient.  Elle  a  transmis  d'elle-même  le 

pouvoir à mon frère, Joharran. Son peuple voulait 

qu'elle le garde. 

ŕ Respectée  par  les  hommes  comme  par  les 

femmes ?  Écoutez-moi  cela !  Crois-tu  donc  que  je 

ne  connaisse  pas  les  hommes,  Zelandonii ?  Tu 

t'imagines  que  je  n'ai  jamais  été  unie ?  Suis-je 

donc laide au point qu'aucun homme ne veuille de 

moi ? 

Attaroa hurlait à présent et S'Armuna traduisait 

presque simultanément, comme si elle devinait ce 

qu'elle allait dire. Jondalar en aurait oublié que la 

chamane  ne  parlait  pas  pour  elle  tant  il  avait 

l'impression  d'entendre  parler  Attaroa,  si  le  ton 

impersonnel  de  S'Armuna  ne  donnait  un 

détachement  étrange aux  paroles  qu'Attaroa avait 

proférées  avec  tant  d'agressivité,  L'amertume 

obscurcissait  son  regard,  irais  telle  une  démente, 

elle poursuivit sa harangue. 

ŕ Mon  compagnon  gouvernait  ce  peuple. 
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C'était un chef puissant, un homme fort. 

ŕ Beaucoup  d'hommes  sont  forts.  La  force  ne 

suffit pas à faire un chef, répliqua Jondalar. 

Attaroa ne l'entendit pas. Elle ne l'écoutait plus. 

Les souvenirs l'assaillaient. 

ŕ Brugar  était  si  fort  qu'il  avait  besoin  de  me 

battre  chaque  jour  pour  le  prouver,  ricana-t-elle. 

Quel  malheur  qu'il  ait  mangé  des  champignons 

vénéneux !  poursuivit-elle  d'une  voix  suave.  J'ai 

battu  le  fils  de  sa  sœur  dans  un  combat  régulier 

pour  devenir  Femme  Qui  Ordonne.  C'était  une 

mauviette.  Il  est  mort.  Mais  toi,  tu  n'es  pas  une 

mauviette,  Zelandonii.  Aimerais-tu me combattre 

pour sauver ta vie ? 

ŕ Je  n'ai  nulle  envie  de  me  battre  avec  toi, 

Attaroa. Mais s'il le faut, je me défendrai. 

ŕ Non,  tu  ne  te  battras  pas,  parce  que  tu  sais 

que  je  gagnerais.  Muna  est  avec  moi.  La  Mère  a 

honoré  les  femmes,  ce  sont  elles  qui apportent  la 

vie. C'est à elles de commander. 

ŕ Non ! protesta Jondalar. 

Ceux  qui  assistaient  à  la  scène  frémirent  en 

l'entendant s'opposer aussi ouvertement à Attaroa. 

ŕ Le 

commandement 

n'appartient 

pas 

nécessairement  à  celui  que  la  Mère  honore,  pas 

plus  qu'à  celui  qui  possède  la  force  physique.  Le 
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chef  des  cueilleurs  de  baies,  par  exemple,  sera 

celui  qui  sait  où  poussent  les  baies,  quand  elles 

sont  mûres,  et  le  meilleur  moyen  de  les  cueillir, 

déclara 

Jondalar 

qui 

improvisait 

son 

argumentation  au  fur  et  à  mesure.  Un  chef  doit 

être  quelqu'un à  qui  tout  le monde  puisse  se  fier. 

Ceux Qui Ordonnent doivent savoir ce qu'ils font. 

Attaroa  l'écoutait  d'un  air  renfrogné.  Ses 

arguments  n'avaient  aucune  prise  sur  elle,  elle 

n'écoutait  que  ses  propres avis, mais  elle n'aimait 

pas  le  ton  de  sa  voix.  On  aurait  dit  qu'il  la 

réprimandait.  S'imaginait-il  avoir  le  droit  de  lui 

parler si librement ? 

ŕ C'est pareil pour tout, continua Jondalar. Le 

chef  des  chasseurs  est  celui  qui  sait  où  sont  les 

animaux,  à  quel  moment  et  comment  les  pister. 

C'est  le  chasseur  le  plus  fin  et  le  plus  rusé. 

Marthona disait toujours que Ceux Qui Ordonnent 

devaient  d'abord  prendre  soin  de  leur  peuple. Ou 

sinon, ils ne restent pas chefs longtemps. 

Emporté  par  sa  colère,  Jondalar  débitait  son 

discours  sans  tenir  compte  de  la  haine  qui 

contractait le visage d'Attaroa. 

ŕ Quelle  importance  alors  que  ce  soient  des 

hommes ou des femmes ? conclut-il. 

ŕ Je ne permettrai plus que des hommes nous 

gouvernent, coupa Attaroa. Ici, les hommes savent 
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que  les  femmes  commandent,  et  les  plus  jeunes 

sont  éduqués  pour  l'accepter.  Ici,  ce  sont  les 

femmes  qui  chassent.  Nous  n'avons  pas  besoin 

d'hommes  pour  nous  diriger ou  traquer  les  bêtes. 

Crois-tu que les femmes ne puissent pas chasser ? 

ŕ Bien sûr qu'elles peuvent. Ma mère était une 

chasseresse  avant  de  devenir  Femme  Qui 

Ordonne,  et  la  femme  avec  qui  je  voyage  en 

remontrerait  à  bien  des  hommes.  Elle  aime 

chasser  et  excelle à  la  traque. Je  lance une  sagaie 

plus  loin  qu'elle,  mais  elle  est  plus  précise.  D'un 

seul jet de fronde, elle tue un oiseau en vol ou un 

lapin en pleine course. 

ŕ Encore  des  histoires !  grommela  Attaroa. 

C'est  facile  de  raconter  des  histoires  sur  une 

femme qui n'existe pas. Mes femmes ne chassaient 

pas,  on  le  leur  avait  interdit.  Quand  Brugar 

commandait,  les  femmes  n'avaient  même  pas  le 

droit  de  toucher  une  arme.  Quand  j'ai  pris  le 

commandement,  ça  n'a  pas  été  facile  pour  nous. 

Personne ne savait chasser, mais je leur ai appris. 

Tu vois ces cibles ? 

Attaroa  désigna une  série  de  gros  pieux  fichés 

en  terre.  Jondalar  les  avait  déjà  remarqués 

auparavant et s'était demandé à quoi ils servaient. 

En haut de l'un des pieux, un morceau de carcasse 

de  cheval,  planté  de  quelques  sagaies,  pendait 
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d'une grosse cheville en bois. 

ŕ Les  femmes  s'exercent  chaque  jour à  lancer 

la  sagaie.  Les  meilleures  deviennent  mes 

chasseresses.  Mais  avant  de  fabriquer  les  sagaies 

et d'apprendre à les lancer, nous chassions déjà. Il 

y  a  une  falaise  au  nord,  près  de  l'endroit  où  j'ai 

grandi.  Au  moins  une  fois  par  an,  les  gens  y 

rassemblent  des  chevaux  et  les  poussent  dans  le 

vide.  Le  plus  difficile  est  d'attirer  le  troupeau, 

ensuite il ne reste plus qu'à l'affoler... 

Attaroa couva Epadoa d'un œil plein de fierté. 

ŕ Epadoa a découvert que les chevaux adorent 

le  sel.  Elle  a  demandé  aux  femmes  de  conserver 

leurs  urines  et  s'en  est  servie  pour  attirer  les 

chevaux.  Mes  chasseresses  sont  mes  Louves, 

ponctua-t-elle  en  lançant  un  sourire  aux  femmes 

armées  de  sagaies  qui  s'étaient  attroupées  et  se 

rengorgeaient sous les compliments. 

Jondalar n'avait pas prêté une grande attention 

à  leurs  habits,  mais  il  se  rendit  soudain  compte 

que  toutes  les  chasseresses  portaient  quelque 

chose  d'un  loup.  La  plupart  avaient  ourlé  leur 

capuche  de  fourrure  de  loup,  et  une  dent  de 

l'animal, parfois plus, pendait à leur cou. Certaines 

avaient orné les manches ou le bas de leur pelisse, 

ou bien les deux, d'une bande de peau de loup. La 

capuche  d'Epadoa  était  entièrement  en  fourrure 
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de loup, une partie de la tête de l'animal montrant 

les crocs couronnait le tout. Les manches et le bas 

de sa pelisse étaient ornés de fourrure de loup, des 

pattes  de  loup  tombaient  de  chaque  côté  de  son 

buste, et une queue touffue pendait dans son dos. 

ŕ Leurs sagaies sont leurs crocs, elles tuent en 

bande, et rapportent la viande, poursuivit Attaroa 

en  scandant  ses  paroles  dont  Jondalar  était  sûr 

qu'elle les savait par cœur. Leurs jambes sont des 

pattes, elles courent tout le jour, et peuvent courir 

toujours. Epadoa  est  leur chef,  Zelandonii.  Mieux 

vaut ne pas t'y frotter, elle est très rusée. 

ŕ Je n'en doute pas, fit Jondalar, impressionné 

par  le  nombre  des  « Louves »,  et  qui  ne  put 

s'empêcher  d'admirer  tout  ce  qu'elles  avaient 

accompli avec  si  peu  de connaissances  au  départ. 

Je  déplore  le  gâchis  de  tous  ces hommes  inactifs 

alors  qu'ils  pourraient  chasser,  eux aussi,  cueillir 

des  plantes,  fabriquer  des  outils.  Les  femmes 

n'accompliraient  plus  seules  les  travaux  pénibles. 

Je  ne  prétends  pas  qu'elles  en  sont  incapables, 

mais pourquoi devraient-elles travailler pour elles 

et pour les hommes ? 

Une  fois  encore,  le  rire  cruel  et  démoniaque 

d'Attaroa fit frémir Jondalar. 

ŕ C'est précisément ce que je me suis demandé, 

dit-elle. Ce sont les femmes qui produisent la vie, à 
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quoi bon nous encombrer des hommes ? Certaines 

femmes ne peuvent pas encore s'en passer, mais à 

quoi sont-ils bons ? Aux Plaisirs ? Ce sont eux qui 

obtiennent  les  Plaisirs,  et  eux  seuls. Ici,  on  ne  se 

soucie plus de leur procurer les Plaisirs. Plutôt que 

de  partager un foyer  avec  un  homme,  j'ai  uni  les 

femmes  ensemble.  Elles  partagent  les  tâches, 

élèvent  ensemble  leurs  enfants,  elles  se 

comprennent. Quand il n'y aura plus d'hommes, la 

Mère ne mêlera plus que les esprits des femmes, et 

il ne naîtra que des filles. 

Serait-ce  possible ?  se  demanda  Jondalar. 

S'Amodun  lui  avait  dit  que  peu  de  bébés  étaient 

nés  ces  dernières  années.  La  théorie  d'Ayla  lui 

revint  alors  en mémoire.  Elle  disait  que  c'étaient 

les  Plaisirs  que  partageaient un homme avec une 

femme qui créaient une nouvelle vie dans le ventre 

de  la  femme. Or  Attaroa  avait  séparé  les  couples. 

Serait-ce la raison du peu de naissances ? 

ŕ Et  combien  d'enfants  sont  nés  depuis ? 

demanda-t-il avec une curiosité feinte. 

ŕ Pas  beaucoup,  mais  quelques-uns  tout  de 

même. Et il y en aura d'autres. 

ŕ C'étaient des filles ? 

ŕ Les hommes  sont  encore  trop  présents,  cela 

trouble  la  Mère.  Mais  tous  les  hommes  auront 

bientôt  disparu.  Nous  verrons  alors  combien 
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d'enfants naîtront. 

ŕ S'il  en  naît,  dît  Jondalar.  La  Grande  Terre 

Mère a conçu les hommes et les femmes, et à Son 

image,  les  femmes  sont  élues  pour  donner 

naissance  au  mâle  comme  à  la  femelle.  C'est  la 

Mère  qui  décide  quel  esprit  d'homme  sera mêlé à 

celui de la femme. Et il faut toujours un esprit de 

chaque.  Crois-tu  pouvoir  modifier  ce  qu'Elle  a 

ordonné ? 

ŕ Que  sais-tu  de  ce  que  décidera  la  Mère ?  Tu 

n'es pas une femme, Zelandonii ! lança-t-elle avec 

mépris.  Tu  n'aimes  pas  entendre  dire  combien  tu 

es inutile, à moins que tu ne sois pas encore prêt à 

renoncer aux Plaisirs. C'est bien ça, n'est-ce pas ? 

Elle  changea  subitement  de  ton,  affectant  un 

roucoulement langoureux. 

ŕ Veux-tu  les  Plaisirs,  Zelandonii ?  Si  tu  ne 

veux  pas  te  battre  avec  moi,  que  donneras-tu  en 

échange  de  ta  liberté ?  Ah,  je  sais !  Les  Plaisirs. 

Pour  un  bel  homme,  fort  et  robuste  tel  que  toi, 

Attaroa  accepterait  sûrement  de  te  donner  les 

Plaisirs. Et toi, sauras-tu les lui apporter ? 

Jondalar  prit  soudain  conscience  qu'il 

n'entendait  qu'une  traduction.  Prendre  la voix  de 

la Femme Qui Ordonne, à  la  rigueur  S'Armuna  le 

pouvait,  mais  pas  celle  d'Attaroa,  la  femme. 

S'Armuna  traduisait  les mots,  elle  ne  pouvait  pas 
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épouser la personnalité de la femme. Maintenant, 

Jondalar distinguait leurs deux voix. 

ŕ Il  est  si  grand,  si  blond,  si  parfait,  ne 

pourrait-il  être  le  compagnon  de  la  Mère  elle-

même ? Regardez-le,  il  est  plus  grand  qu'Attaroa, 

et  peu  d'hommes  peuvent  s'en  vanter !  Tu  as 

donné les Plaisirs à beaucoup de femmes, n'est-ce 

pas ? Un sourire du géant blond aux yeux si bleus, 

et  les  femmes  se  battent  pour  monter  dans  sa 

couche.  Procures-tu  les  Plaisirs  à  toutes, 

Zelandonii ? 

Jondalar refusa de répondre. Oui, il avait été un 

temps  où  il  aimait  donner  les  Plaisirs  à  de 

nombreuses  femmes, mais à  présent  Ayla  était  la 

seule  qui  comptait.  Un  violent  et  douloureux 

chagrin  l'envahit.  Que  deviendrai  t-il  sans  elle ? 

Vivre ou mourir, quelle différence ? 

ŕ Viens, Zelandonii, si tu apportes beaucoup de 

plaisir à Attaroa, tu seras libre. Attaroa sait que tu 

en es capable. 

La grande  et  belle  femme marcha  sur  lui  d'un 

air séducteur. 

ŕ Tu vois ? Attaroa se donnera à toi. Montre à 

tout le monde comment un bel homme vigoureux 

procure  les  Plaisirs  à une  femme.  Partage  le  Don 

de  Muna,  la  Grande  Terre  Mère,  avec  Attaroa, 

Jondalar des Zelandonii. 
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Attaroa  jeta  ses  bras  autour  de  son  cou  et  se 

pressa  contre  lui.  Jondalar  resta  de  glace.  Elle 

essaya  d'embrasser  sa  bouche,  mais  il  était  trop 

grand  pour  elle  et  il  refusait  de  s'incliner.  Elle 

n'était  pas  habituée  à  des  hommes  de  si  haute 

taille,  et  encore  moins  à  ce  qu'on  lui  résistât. 

Comprenant  qu'elle  se  ridiculisait,  elle  entra  dans 

une violente colère. 

ŕ Zelandonii ! Je suis prête à m'accoupler avec 

toi,  et  à  t'accorder  une  chance  de  recouvrer  la 

liberté ! 

ŕ Je ne partagerai pas le Don des Plaisirs de la 

Mère  dans  ces  conditions,  affirma-t-il  d'une  voix 

calme qui cachait mal son indignation. 

Comment osait-elle insulter la Mère à ce point ? 

ŕ Le  Don  de  la  Mère  est  sacré,  et  doit  être 

partagé  de  plein  gré  et  dans  la  joie. 

L'accouplement  que  tu  proposes  ferait  injure  à  la 

Mère.  Ce  serait  profaner  Son  Don  et  provoquer 

Son  juste  courroux,  autant  que  de  prendre  une 

femme de force. Je choisis toujours la femme avec 

qui  je  m'accouple,  et  je  n'ai  aucune  envie  de 

partager Son Don avec toi, Attaroa. 

Jondalar aurait pu répondre à l'invite d'Attaroa, 

mais  il  savait  qu'elle n'était  pas  sincère. Il  attirait 

la  plupart  des  femmes,  et  il  avait  acquis  assez 

d'expérience  pour  les  satisfaire. Mais malgré  tous 
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ses  efforts  de  séduction,  Attaroa  le  laissait  de 

glace. Même s'il avait voulu la satisfaire, il n'aurait 

pas pu. 

En  entendant  la  traduction,  Attaroa  blêmit. 

Plus  d'un  homme  se  serait  réjoui  de  partager  le 

Don  des  Plaisirs  avec  une  si  belle  femme  et  de 

gagner  ainsi  sa  liberté.  Les  visiteurs  assez 

malchanceux  pour  se  faire  capturer  sur  son 

territoire  avaient  saisi  l'occasion  d'échapper  aussi 

facilement  aux  Louves  des  S'Armunaï.  Certains 

avaient hésité  pourtant, craignant  un  piège, mais 

aucun  n'avait  rejeté  son  offre  avec  tant  de 

hardiesse. Et ils découvraient vite qu'ils avaient eu 

raison de se méfier. 

ŕ Tu..  tu refuses !... bégaya Attaroa, incrédule. 

La  traduction avait  été  énoncée  d'un  ton  égal, 

mais on ne pouvait se méprendre sur sa réaction. 

ŕ Tu  refuses  Attaroa !  Comment  oses-tu ? 

hurla-t-elle.  Déshabillez-le !  ordonna-t-elle  à  ses 

Louves, et attachez-le à la cible. 

Le  sort  de  Jondalar  avait  été  scellé  depuis 

longtemps,  mais  le  dénouement  était  plus  rapide 


qu'Attaroa  l'eût  souhaité.  Elle  avait  espéré  que 

Jondalar  la  distrairait  pendant  l'interminable  et 

triste  hiver.  Elle  adorait  mettre  les  hommes  au 

supplice  en  leur  faisant  miroiter  la  liberté  en 

échange  des  Plaisirs.  L'ironie  de  la  chose  la 
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réjouissait.  Dès  qu'ils  commettaient  l'erreur 

d'accepter,  elle  se  délectait  à  les  humilier  et  à  les 

avilir jusqu'à ce qu'elle fût prête pour son dernier 

jeu. Ils  allaient  jusqu'à  se  déshabiller  eux-mêmes 

dans leur hâte de lui plaire ! 

Mais  aucun  homme  ne  pouvait  lui  donner  les 

Plaisirs.  On  avait  abusé  d'elle  quand  elle  n'était 

qu'une  enfant,  et  elle  avait  attendu  avec 

impatience  de  pouvoir  s'unir  avec  le  chef  d'un 

autre Camp.  Mais  ce  qu'elle avait vécu  auprès  de 

l'homme  qu'elle  avait  choisi  était  pire  encore.  Il 

n'atteignait  les  Plaisirs  qu'après  l'avoir  battue  et 

humiliée.  Elle  s'était  révoltée  et  avait  provoqué  la 

mort de l'homme après une horrible et dégradante 

agonie.  Elle  avait  bien  retenu  la  leçon.  Pervertie 

par les cruautés qu'elle avait subies, elle ne pouvait 

atteindre  les  Plaisirs  qu'en  infligeant  des  tortures 

aux  autres.  Partager  le  Don  de  la  Mère  avec  des 

hommes, ou même des femmes, n'enthousiasmait 

guère  Attaroa.  Elle  se  procurait  elle-même  les 

Plaisirs en se délectant de la longue et douloureuse 

agonie de ses victimes. 

Lorsqu'il  s'écoulait  trop  de  temps  entre  deux 

visiteurs,  Attaroa  jouait  avec  les  hommes  du 

Camp.  Mais  après  que  les  premiers  eurent 

succombé  à  ses  « Plaisirs »,  les  autres  refusèrent 

de  jouer  le  jeu.  Ils  demandaient  grâce, mais  rien 
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de plus. D'habitude, mais pas toujours, elle cédait 

à ceux dont une femme plaidait la cause. Certaines 

femmes 

se 

pliaient 

difficilement 

à 

la 

collaboration ŕ  c'était  pourtant  pour  leur  bien 

qu'Attaroa voulait éliminer les hommes ŕ mais on 

pouvait  heureusement  les circonvenir  en agissant 

sur les hommes auxquels elles étaient liées, si bien 

qu'Attaroa avait décidé de garder ceux-là en vie. 

Les  visiteurs  arrivaient  d'ordinaire  pendant  la 

saison chaude. On se déplaçait peu durant l'hiver, 

et ceux du Voyage séjournaient dans un Camp. Ces 

derniers  temps,  peu  de  Voyageurs  étaient  passés, 

et pas un seul l'été précédent. Par le plus grand des 

hasards,  quelques  hommes  avaient  réussi  à 

s'échapper,  et  des  femmes  s'étaient  enfuies.  Ils 

avaient  prévenu  les  autres.  Ceux  qui  entendaient 

leurs  récits  les  répétaient  ensuite  comme  s'il 

s'agissait d'une rumeur ou d'un conte de Voyageur, 

mais  les  rumeurs  qui  couraient  sur  les  Louves 

cruelles  s'étaient  amplifiées  et  les  gens 

n'approchaient plus. 

Attaroa  s'était  réjouie  quand  on  avait  ramené 

Jondalar, mais il s'était vite révélé plus entêté que 

ses propres hommes. Il refusait de jouer le jeu, et 

il  ne  lui  donnait  même  pas  la  satisfaction  de 

l'implorer.  Sinon,  elle  l'aurait  laissé vivre un  peu, 

le temps de savourer le plaisir de le voir céder. 
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A 

son 

commandement, 

ses 

Louves 

s'emparèrent  de  Jondalar.  Il  se  débattit 

farouchement, écartant les sagaies, distribuant des 

coups qui laissèrent des traces. Il se libéra presque 

mais  le  nombre  vint  à  bout  de  la  résistance 

héroïque.  Il  continua  à  se  démener  pendant  que 

les Louves coupaient les lanières qui retenaient sa 

tunique et ses jambières, et elles le menacèrent de 

lui trancher la gorge. 

Après  avoir  arraché  sa  tunique  et  dénudé  sa 

poitrine,  elles  lui  lièrent  les  poignets  et,  à  l'aide 

d'une  corde  passée  autour  ses  liens,  elles 

l'accrochèrent  à  une  cheville  en  bois  fichée  au 

sommet  d'un  pieu.  Il  donna  des  coups  de  pied, 

dont  certains  atteignirent  les  Louves  qui  ôtaient 

ses  jambières,  mais  sa  résistance  ne  servait  qu'à 

les  exciter  à  le  frapper  davantage,  et  personne 

n'était là pour les retenir. 

Lorsqu'elles l'eurent ainsi pendu nu au poteau, 

elles  se  reculèrent  pour  jouir  du  spectacle  en 

arborant  des  sourires  narquois. Il avait  beau  être 

grand  et  fort,  elles  avaient  eu  raison  de  lui. 

Jondalar touchait à peine le sol du bout des pieds, 

et il se doutait qu'à sa place la plupart des hommes 

se balanceraient au bout de leur corde. De sentir le 

sol  sous  ses  orteils  le  rassura,  et  il  adressa  une 

vague  supplique  à  la  Grande  Terre  Mère  pour 
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qu'elle le sortît de cette fâcheuse posture. 

Sa  cicatrice  à  la  cuisse  intrigua  Attaroa.  La 

blessure  avait  été  bien  soignée.  Elle  ne  l'avait 

jamais  vu  boiter,  ni  tirer  la  jambe.  Puisqu'il  était 

vigoureux, il mettrait plus longtemps à mourir, se 

dit-elle. Il lui donnerait peut-être du Plaisir, après 

tout. Cette pensée la fit sourire. 

Jondalar surprit le regard scrutateur d'Attaroa. 

Il frissonna, mais la bise glacée n'y était pour rien. 

Attaroa  l'observait  en  souriant,  le  visage 

empourpré,  le  souffle  court.  Une  étrange 

sensualité l'enveloppait. Ses Plaisirs se décuplaient 

toujours  si  l'homme  était  beau.  Séduite  à  sa 

manière  par  le  géant au  charisme  naturel,  elle  se 

promit de le faire durer le plus possible. 

Jondalar  regarda  du  côté  de  l'Enclos,  devinant 

que les hommes observaient la scène par les fentes 

de la palissade. Il s'étonnait qu'ils ne l'eussent pas 

prévenu.  Ce  n'était  à  l'évidence  pas  la  première 

fois  qu'Attaroa  se  livrait  à  ce  jeu.  Cela  aurait-il 

changé quoi que ce fût s'ils l'avaient mis en garde ? 

Sans  doute  avaient-ils  estimé  préférable  qu'il 

ignorât le sort qui l'attendait. 

En réalité, certains en avaient discuté entre eux. 

Ils aimaient  tous  le  Zelandonii  et admiraient  son 

art  de  tailleur  de  silex.  Grâce  aux  excellents 

couteaux  et  aux  outils  qu'il  leur  avait  fabriqués, 
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chacun  espérait  trouver  une  occasion  de  s'enfuir. 

Ils  garderaient  précieusement  le  souvenir  de 

Jondalar, mais,  au  plus  profond  de  leur cœur,  ils 

savaient  que  si  aucun  visiteur  ne  se  présentait, 

Attaroa  n'hésiterait  pas  à  choisir  ses  victimes 

parmi  eux. Quelques  S'Armunaï avaient  déjà  subi 

ce triste sort, et tous savaient que leurs pitoyables 

supplications  ne  suffiraient  pas  à  faire  fléchir  la 

cruelle  Attaroa.  Ils  se  félicitèrent  secrètement  du 

refus  de  Jondalar  de  satisfaire  la  Femme  Qui 

Ordonne,  mais 

ils 

craignaient 

que 

des 

démonstrations  de  joie  n'incitassent  Attaroa  à  se 

retourner  contre  eux.  Ils  assistaient  donc  en 

silence  au  déroulement  de  la  scène  par  trop 

familière avec une compassion mêlée de peur... et 

d'un peu de honte. 

Toutes les femmes devaient assister au supplice 

de Jondalar. La plupart d'entre elles détestaient ce 

triste  spectacle,  mais  la  crainte  d'Attaroa 

l'emportait  sur  le  dégoût,  même  chez  les 

chasseresses.  Certaines  se  tenaient  le  plus  loin 

possible,  d'autres  défaillaient,  mais  en  cas 

d'absence, les hommes dont elles avaient plaidé la 

cause  risquaient  d'être  les  prochains  suppliciés. 

Quelques-unes  avaient  essayé  de  s'enfuir,  peu 

avaient  réussi,  les  autres  avaient  été  reprises  et 

ramenées  au  Camp  et,  pour  les  punir,  leurs 
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proches ŕ  compagnons,  frères,  fils  avaient  été 

enfermés  dans  la  cage,  privés  d'eau  et  de 

nourriture.  Parfois,  bien  que  ce  fût  rare,  on  y 

enfermait aussi des femmes. 

Celles qui avaient un fils tremblaient davantage 

que  les  autres,  surtout  après  ce  qu'Attaroa  avait 

infligé  à  Odevan  et  Ardoban.  Mais  les  plus 

inquiètes  étaient  les  mères  des  deux  bébés  et  la 

femme  enceinte.  Elles  faisaient  la  joie  d'Attaroa 

qui  prenait  de  leurs  nouvelles,  et  les  traitait  avec 

douceur, mais chacune recelait un secret coupable, 

qui  s'il  était  découvert  les  conduirait  à  finir 

pendues à la cible. 

La  Femme Qui Ordonne  sortit  du  rang  de  ses 

chasseresses  et  empoigna  une  sagaie  dont 

Jondalar  remarqua  la  lourdeur  et  la  pointe 

émoussée. Il ne put s'empêcher de penser combien 

il  aurait  pu  l'améliorer.  Mais  émoussée  ou  pas,  la 

pointe  n'en  demeurait  pas  moins  redoutable.  Il 

observa  Attaroa viser  avec  soin,  et  nota  qu'elle  le 

visait  bas.  Son  intention  n'était  pas  de  tuer, mais 

de  mutiler.  Il  réprima  une  violente  envie  de 

recroqueviller  les  jambes  pour  se  protéger.  Il  se 

serait  alors  balancé au  bout  de  la corde,  et  aurait 

offert  une  cible  encore  plus  vulnérable.  D'autre 

part, il ne voulait pas dévoiler sa terreur. 

Attaroa  le  surveillait,  devinant  sa  peur  et  s'en 
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délectant. Certains  la  suppliaient, mais  elle  savait 

que  celui-là  ne  s'y abaisserait  pas.  Du moins  pas 

encore.  Elle  leva  son  bras  armé,  prête  au  lancer. 

Jondalar  ferma  les  yeux  et  pensa  à  Ayla,  se 

demandant  si  elle  était  encore  en vie.  Qu'elle  fût 

morte et la vie perdait tout son sens. Cette pensée 

poignarda  son  cœur  plus  sûrement  qu'aucune 

sagaie. 

Il entendit le bruit sourd de la sagaie se fichant 

dans la cible, mais au-dessus de lui, et non pas en 

bas  où  Attaroa  avait  visé.  Et  au  lieu  de  la  vive 

douleur attendue, il se retrouva à terre, les mains 

libres.  Il  regarda  ses  poignets,  la  corde  avait  été 

tranchée. Attaroa avait toujours sa sagaie en main, 

ce  n'était  donc  pas  la  sienne  qu'il  avait  entendue 

frapper  la  cible.  Il  leva  la  tête  et  vit  une  petite 

sagaie  à  la  pointe  acérée  fichée  dans  la  cheville. 

Les  plumes  de  la  hampe vibraient  encore.  La  fine 

pointe  de  silex  avait  coupé  net  la  corde.  Il 

connaissait cette sagaie ! 

Il  regarda  dans  la  direction  d'où  elle  venait. Il 

aperçut  un  mouvement  derrière  Attaroa.  Son 

regard  s'embua  de  larmes  de  soulagement.  Il 

arrivait à peine à y croire. Était-ce bien elle ? Était-

elle  vraiment  en  vie ?  Il  cligna  plusieurs  fois  des 

yeux pour effacer ses larmes et vit alors un cheval 

au pelage louvet portant une femme sur son dos. 
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ŕ Ayla ! s'écria-t-il. Ayla, tu es vivante ! 

29 

Attaroa  fit  volte-face.  A  l'autre  bout  du  pré, 

devant l'entrée du Camp, elle vit une femme sur le 

dos d'un cheval qui s'avançait vers elle. La capuche 

de  sa  pelisse  rejetée  en  arrière  dévoilait  une 

chevelure  blonde  de  la même  couleur  que  la  robe 

du  cheval.  La  créature  effrayante  et  sa  monture 

semblaient  faites  d'une  même  chair.  La  femme-

cheval  avait-elle  lancé  la  sagaie ?  Attaroa 

s'interrogeait. Mais comment pouvait-on atteindre 

une cible à une telle distance ? Elle s'aperçut alors 

que  la  femme  avait  une  autre  sagaie  à  portée  de 

main. 

Attaroa  frissonna  d'effroi,  ses  cheveux  se 

dressèrent  sur  sa  tête,  mais  la  terreur  glacée  qui 

l'habitait  ne  provenait  pas  d'un  objet  aussi 

matériel  qu'une  sagaie.  L'apparition  n'était  pas 

humaine,  elle  l'aurait  juré.  Dans  un  éclair  de 
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lucidité,  elle  comprit  toute  l'horreur  des  atrocités 

qu'elle  avait  commises  et  elle  devina  que  la 

créature  qui  s'avançait  à  sa  rencontre  était  une 

matérialisation  de  la  Mère, une munaï, un  esprit 

vengeur, dépêché pour son châtiment. Au fond de 

son cœur, Attaroa bénit Sa venue : sa vie avait été 

un long cauchemar dont elle n'était pas fâchée de 

voir arriver la fin. 

Attaroa  n'était  pas  seule  à  être  terrifiée  par 

l'étrange  femme-cheval.  Jondalar  avait  pourtant 

essayé  de  leur  expliquer, mais  personne  ne  l'avait 

cru. Personne ne pouvait concevoir qu'un humain 

montât sur le dos d'un cheval, et il ne suffisait pas 

de  le  voir  pour  le  croire.  L'apparition  opportune 

d'Ayla  frappa  tous  les  esprits.  Pour  certains,  ce 

n'était que la peur de la nouveauté. Pour d'autres, 

c'était  le  signe  d'un  pouvoir  surnaturel  lourd  de 

menaces.  Mais  beaucoup,  de  la  même  façon 

qu'Attaroa,  considéraient  Ayla  comme  un 

instrument  de  vengeance  contre  leurs  actes 

coupables. Encouragée ou forcée par Attaroa, plus 

d'une  femme  avait  commis  des  brutalités 

épouvantables,  ou  les  avait  permises,  et  dans  le 

secret  de  la  nuit,  avait  ressenti  une  honte 

inavouable ou la crainte d'un châtiment futur. 

Jondalar  lui-même  se  demanda  un  instant  si 

Ayla  n'était  pas  revenue  de  l'autre monde  pour  le 
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sauver,  convaincu  qu'elle  l'aurait  pu  si  elle  l'avait 

voulu.  Il  la  regarda  approcher,  se  repaissant  de 

chaque  détail  avec amour, affamé  de  l'image  qu'il 

avait  cru  ne  plus  jamais  revoir :  la  femme  qu'il 

aimait  chevauchant  se  chère  jument.  Des mèches 

rebelles  échappées  de  la  lanière  de  cuir  qui 

ceignait son front encadraient son visage rougi par 

le  froid.  L'haleine  de  la  femme  et  de  sa  jument 

formaient  des  nuages  de  buée  et  firent  prendre 

conscience à Jondalar qu'il grelottait. 

Elle portait sa ceinture par-dessus sa pelisse, et 

il vit la dague en défense de mammouth, que Talut 

lui  avait  offerte,  pendre  à  une  boucle  à  côté  du 

couteau  de  silex  à  manche  d'ivoire  qu'il  lui  avait 

fabriqué. Sa poche à médecines en peau de loutre 

était accrochée à une autre boucle de sa ceinture. 

Chevauchant  avec  grâce,  sûre  d'elle  et 

conquérante,  elle  tenait  dans  sa  main  droite  la 

fronde dont Jondalar connaissait la précision et la 

rapidité.  De  sa  main  gauche,  où  Jondalar  savait 

que deux pierres étaient préparées, elle maintenait 

son propulseur armé d'une sagaie sur le garrot de 

Whinney. 

En  s'approchant,  Ayla  avait  surveillé  le  visage 

de  la  Femme  Qui  Ordonne  où  se  reflétaient  des 

sentiments profonds. Elle y avait lu de la terreur et 

le brusque désespoir dû à son éclair de lucidité qui 
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céda bientôt la place aux ombres familières de son 

esprit  détraqué.  Les yeux  d'Attaroa  se  rétrécirent, 

un  sourire  cruel  tordit  sa  bouche,  et  Ayla  devina 

les calculs malveillants qui germaient dans sa tête. 

Ayla n'avait jamais rencontré la folie, mais elle 

déchiffrait les expressions inconscientes d'Attaroa, 

et comprit qu'elle devrait se méfier de cette femme 

qui  menaçait  Jondalar :  c'était  une  hyène.  La 

femme-cheval  avait  tué  de  nombreux  carnassiers 

et  savait  que  leurs  réactions  étaient  parfois 

imprévisibles,  mais  les  hyènes  étaient  les  seules 

qu'elle détestait, et Attaroa était, à n'en pas douter, 

une hyène, une dangereuse manifestation du mal. 

Le  regard  furieux  d'Ayla  se  concentra  sur 

Attaroa, bien qu'elle surveillât l'assistance du coin 

de  l'œil,  y  compris  les  Louves.  Et  bien  lui  en  prit. 

Lorsque  Whinney  fut  à  quelques  pas  d'Attaroa, 

Ayla  surprit  un  mouvement  fugitif.  D'un  geste  si 

vif qu'il en devenait invisible, elle glissa une pierre 

dans  sa  fronde,  qu'elle  fit  tournoyer  en  l'air  et  le 

projectile fusa. 

Epadoa  poussa un cri  de  douleur  et  saisit  son 

bras, lâchant sa sagaie qui cliqueta sur le sol gelé. 

Si  elle  l'avait voulu,  Ayla aurait  pu  lui  briser  l'os, 

mais  elle  avait  délibérément  visé  vers  l'épaule  et 

retenu son coup. La Louve dominante en garderait 

tout de même des traces. 
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ŕ Femme  Qui  Ordonne,  dis  femmes-sagaies 

arrêter,  ordonna  Ayla. Jondalar,  qui  avait  saisi  le 

sens  du  commandement,  mit  du  temps  à 

comprendre  qu'Ayla  venait  de  parler  dans  une 

langue  étrange.  Il  s'aperçut  alors  avec  stupeur 

qu'elle  avait  délivré  son  ordre  en  s'armunaï. 

Comment  pouvait-elle  connaître  le  s'armunaï ? 

Était-il possible qu'elle l'eût entendu auparavant ? 

Il  n'était  pas  le  seul  surpris.  Entendre  une 

étrangère  l'appeler  par  son  nom  stupéfia  Attaroa, 

mais  ce  fut  surtout  l'accent  guttural  d'Ayla  qui  la 

bouleversa  et  fit  ressurgir  des  émotions  oubliées 

depuis  longtemps.  Des  émotions  complexes  qui 

l'envahirent 

d'un 

inquiétant 

malaise, 

et 

renforcèrent  sa conviction  que  l'apparition  n'était 

pas une simple femme sur le dos d'un cheval. 

Ces  émotions  remontaient  à  des  années. 

Attaroa  n'avait  pas aimé  les  circonstances  qui  les 

avaient  provoquées  et  elle  aimait  encore  moins 

qu'on  les  fasse  revivre.  Une  violente  colère 

l'emporta. Elle voulait  chasser  ces  souvenirs,  s'en 

débarrasser  à  jamais.  Mais  comment  faire ?  Elle 

regarda Ayla, Tout était de la faute de l'étrangère. 

C'était  elle  qui  avait  fait  jaillir  les  émotions 

mauvaises.  Si  elle  disparaissait,  Attaroa  serait 

délivrée  du  cauchemar.  Avec  la  vivacité 

coutumière  de  son  esprit  malade,  Attaroa 
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commença à échafauder les plans de la destruction 

projetée,  et  son  visage  s'éclaira  d'un  sourire 

sournois. 

ŕ Eh  bien,  on  dirait  que  le  Zelandonii  n'avait 

pas menti, en fin de compte ! déclara-t-elle. Tu es 

arrivée  à  temps.  Nous  pensions  qu'il  était  venu 

voler  notre  viande,  alors  que  nous  en  manquons 

cruellement. Chez les S'Armunaï, le vol est puni de 

mort.  Il  nous  avait  conté  une  histoire  à  propos 

d'une  femme  qui  voyageait à  dos  de  cheval, mais 

tu comprendras que c'était difficile à croire... 

Attaroa  remarqua  alors  que  ses  paroles 

n'étaient pas traduites. Elle s'arrêta net. 

ŕ S'Armuna !  aboya-t-elle.  Tu  ne  parles  pas 

mes mots. 

S'Armuna  était  perdue  dans  la  contemplation 

d'Ayla.  Une  des  chasseresses  revenue  avec  le 

premier groupe qui transportait Jondalar lui avait 

parlé  d'une  vision  qu'elle  avait  eue  pendant  la 

chasse, 

et 

dont 

elle 

voulait 

connaître 

l'interprétation. Elle avait vu une femme se tenant 

sur  le  dos  d'un  des  chevaux  qu'elles  poussaient 

vers  le  précipice.  La  femme  luttait  pour maîtriser 

l'animal,  et  avait  finalement  réussi  à  lui  faire 

rebrousser  chemin.  Lorsque  les  chasseresses  qui 

portaient  le  deuxième  chargement  de  viande 

parlèrent  d'une  femme  qui  s'éloignait  sur  le  dos 
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d'un  cheval  au galop,  S'Armuna  s'était  interrogée 

sur le sens de ces visions étranges et répétées. 

Voilà  quelque  temps  que  de  nombreux  faits 

perturbaient  Celle  Qui  Sert  la  Mère.  Mais  quand 

l'homme qu'on avait rapporté sembla surgi de son 

passé, et qu'il lui raconta l'histoire d'une femme à 

cheval,  elle  fut  bouleversée.  Ce  devait  être  un 

signe,  mais  elle  n'avait  pas  réussi  à  en  déceler  le 

sens. Ce signe revenait dans les visions collectives 

des chasseresses, et la femme qui venait d'entrer à 

cheval dans le Camp en décuplait la puissance. La 

vision  avait  jeté  S'Armuna  dans  un  trouble 

profond.  Elle  en  avait  oublié  Attaroa.  Mais  elle 

entendit le reproche de la Femme Qui Ordonne et 

s'empressa de traduire. 

ŕ La  mort  pour  un  chasseur  coupable  d'avoir 

chassé  n'est  pas  un  châtiment  que  demande  la 

Grande  Mère  de  Toutes  les  Créatures,  répliqua 

Ayla  après  avoir  pris  connaissance  de  la 

traduction. 

Ayla avait saisi l'essentiel du discours d'Attaroa. 

Le s'armunaï était très proche du mamutoï, et elle 

en  avait  déjà  appris  les  rudiments,  mais  elle 

s'exprimait plus facilement en zelandonii. 

ŕ La  Mère  recommande  à  Ses  enfants  de 

partager  la  nourriture  et  d'offrir  l'hospitalité  aux 

visiteurs, reprit-elle. 
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Ce  fut  quand  elle  parla  en  zelandonii  que 

S'Armuna 

remarqua 

l'accent 

d'Ayla. 

Son 

zelandonii  était  parfait  mais  il  y  avait  un  petit 

quelque chose... mais ce n'était pas le moment de 

penser à cela. Attaroa attendait. 

ŕ Précisément,  c'est  pour  cela  que  nous 

administrons le châtiment, expliqua Attaroa d'une 

voix  suave,  bien  que  la  rage  qu'elle  tentait 

d'étouffer  n'échappât  ni  à Ayla  ni  à  S'Armuna. Il 

décourage  le  vol  et  permet  qu'il  y  ait  assez  à 

partager. Mais comment une femme comme toi, si 

adroite  avec  ses  armes,  pourrait-elle  comprendre 

nos  difficultés ?  Avant moi,  les  femmes  n'avaient 

pas le droit  de chasser, et la nourriture était rare. 

Nous avons toutes beaucoup souffert. 

ŕ Mais la Grande Terre Mère n'accorde pas que 

de  la  viande  à  Ses  Enfants.  Il  y  a  bien  ici  des 

femmes  qui connaissent  la  nourriture  qui  pousse 

de la terre et attend d'être cueillie, repartit Ayla. 

ŕ J'ai dû l'interdire ! Si elles avaient passé leur 

temps à la cueillette, elles n'auraient jamais appris 

à chasser. 

ŕ Alors  tu  es  responsable  de  la  pénurie,  et 

celles  qui  t'ont  suivie  aussi.  Et  cela  ne  justifie  pas 

le  meurtre  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  vos 

coutumes,  s'offusqua  Ayla.  Tu  as  usurpé  la  place 

de la Mère. Elle rappelle à Elle Ses enfants quand 
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Elle  le  décide.  Tu  n'as  pas  à  te  substituer  à  Son 

autorité. 

ŕ Chaque  peuple  possède  ses  coutumes  et  ses 

traditions. Lorsque leurs lois sont transgressées, le 

châtiment  est  quelquefois  la  mort,  proclama 

Attaroa. 

Ce qui n'était que trop vrai, Ayla l'avait appris à 

ses dépens. 

ŕ Mais  pourquoi  vos  coutumes  exigent-elles  la 

mort pour ceux qui ne cherchent qu'à se nourrir ? 

demanda-t-elle.  Les  lois  de  la  Mère  prévalent 

contre toutes les coutumes. Elle exige le partage de 

la nourriture, et l'hospitalité pour les visiteurs. Tu 

es... tu es discourtoise et inhospitalière, Attaroa. 

Discourtoise  et  inhospitalière !  Jondalar  lutta 

pour  ne  pas  éclater  de  rire.  Meurtrière  et 

inhumaine,  oui !  Il  avait  assisté  à  la  discussion, 

ébahi, et l'euphémisme d'Ayla lui avait arraché un 

sourire  appréciateur. Il  se  souvenait  du  temps  où 

elle  ne  comprenait  pas  la  plaisanterie  la  plus 

simple,  et  savait  encore  moins  jouer  de  l'insulte 

subtile. 

Attaroa  se  contenait  comme  elle  le  pouvait, 

mais ne réussissait pas à masquer son agacement. 

Elle  avait  senti  le  tranchant  de  la  critique 

« courtoise »  d'Ayla. On venait  de  la  réprimander 

comme une fillette ! Elle préférait de loin qu'on la 
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traitât  de  cruelle. Une  femme  puissante  et  cruelle 

inspire la peur et le respect. La douceur de l'injure 

rendait  Attaroa  risible.  Elle  remarqua  le  sourire 

moqueur de Jondalar et lui jeta un regard furieux, 

certaine  que  tous  ceux  qui  assistaient  à  la  scène 

partageaient  son  ironie.  Elle  se  jura  de  lui  faire 

regretter son sourire, et à la femme aussi ! 

Ayla  sembla  rétablir  son  assiette  sur  Whinney, 

mais  elle  avait  changé  discrètement  de  pose  pour 

empoigner plus solidement son propulseur. 

ŕ Je  crois  que  Jondalar  a  besoin  de  ses 

vêtements, reprit-elle en soupesant négligemment 

sa  sagaie.  N'oublie  pas  sa  pelisse,  celle  que  tu 

portes.  Et  envoie  quelqu'un  dans  ton  foyer 

chercher  sa  ceinture,  ses mitaines,  son  outre,  son 

couteau et les outils qu'il avait sur lui. 

Elle attendit la traduction de S'Armuna. 

Attaroa  serra  les  dents mais  réussit à  grimacer 

un sourire. Elle fit un signe à Epadoa. De la main 

gauche,  celle  qui  était  valide,  la  femme  qui 

commandait  aux  Louves  d'Attaroa  ramassa  les 

vêtements  qu'elles  avaient  arrachés  au  géant  au 

prix  d'une  lutte  acharnée,  et  les  jeta  à  ses  pieds 

avant de pénétrer dans l'habitation. 

ŕ Tu  as  beaucoup  voyagé,  déclara  la  Femme 

Qui  Ordonne  d'un  ton  qui  se  voulait  amical, 

pendant  qu'ils  attendaient  le  retour  d'Epadoa.  Tu 
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dois  être  très  fatiguée...  Comment  t'appelles-tu ? 

Ayla ? 

La  femme  à  cheval  acquiesça,  sans  même 

attendre la traduction. Cette Femme Qui Ordonne 

ne 

s'embarrassait 

pas 

de 

présentations 

cérémonieuses.  Décidément,  elle  manque  de 

finesse, se dit-elle. 

ŕ Puisque tu en fais si grand cas, permets-moi 

de  t'offrir  l'hospitalité  dans  mon  foyer.  Vous 

habiterez tous les deux chez moi, n'est-ce pas ? 

Avant que Jondalar ou Ayla aient pu répondre, 

S'Armuna s'interposa : 

ŕ La coutume veut que les visiteurs demeurent 

chez  Celle  Qui  Sert  la  Mère.  Vous  êtes  les 

bienvenus dans mon foyer. 

Tout  en  écoutant  Attaroa,  et  la  traduction  de 

S'Armuna,  Jondalar  avait  enfilé  ses  jambières. 

Tant  que  sa vie  était  en  danger,  il  n'avait  pas  eu 

conscience  d'avoir  froid,  mais  maintenant  ses 

doigts  gourds  n'arrivaient  pas  à  attacher  ses 

lanières.  Il avait  retrouvé  sa  tunique avec  plaisir, 

aussi déchirée fût-elle, et l'enfilait lorsque, intrigué 

par  l'invitation  inattendue  de  S'Armuna,  il  avait 

suspendu  son  geste  et  surpris  le  regard  mauvais 

qu'Attaroa lançait à la chamane. Puis il s'était assis 

pour  mettre  à  la  hâte  ses  protège-pieds  et  ses 

bottes. 
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Attaroa  fulminait,  mais  elle  se  contenta  de 

répliquer : 

ŕ Dans  ce  cas,  j'espère  que  tu  daigneras 

partager  mon  repas,  Ayla.  Nous  allons  organiser 

un  festin,  et  vous  en  serez,  Jondalar  et  toi,  les 

hôtes  d'honneur.  Nous  avons  fait  une  bonne 

chasse,  et  je  ne veux  pas  te  laisser  partir  sur une 

mauvaise impression. 

Jondalar  trouvait  grotesques  ses  efforts 

d'amabilité,  et  n'avait  aucune  envie  de  partager 

son repas, ni de rester dans cet endroit un moment 

de plus, mais, avant qu'il ait pu exprimer son avis, 

Ayla avait répondu. 

ŕ Nous  serons  heureux  d'accepter  ton 

hospitalité, Attaroa. Quand aura lieu ce festin ? J'y 

apporterais  volontiers  ma  contribution  si  la 

journée n'était pas si avancée. 

ŕ Il  est  tard,  en  effet, approuva  Attaroa,  et  j'ai 

moi  aussi  des  préparatifs  à  faire.  Eh  bien,  nous 

festoierons  demain,  mais  ce  soir  vous  partagerez 

notre modeste repas, bien sûr. 

ŕ Non,  je  dois  d'abord  m'occuper  de  notre 

contribution au  festin. Nous  reviendrons  demain, 

répondit Ayla, puis elle ajouta : Jondalar a besoin 

de  sa  pelisse.  Il  rendra  la  « cape »  qu'il  a 

empruntée, évidemment. 
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La femme ôta la pelisse et la tendit de mauvaise 

grâce  au  géant.  Il  sentit  dessus  son  odeur  avec 

dégoût mais  il  apprécia  la  chaleur  de  la  fourrure. 

Frissonnant dans le vêtement léger qui lui restait, 

Attaroa grimaça un sourire démoniaque. 

ŕ Et le reste ? lui rappela Ayla. 

Attaroa  jeta  un  coup  d'œil  vers  l'entrée  de  son 

foyer  et  fit  signe  à  la  femme  qui  s'y  cachait. 

Epadoa  sortit  alors  vivement  et,  la  mine 

renfrognée,  déposa  les  affaires  de  Jondalar  à 

quelques  pas  de  lui.  Attaroa  lui  avait  promis  une 

partie  du  butin  et  Epadoa  s'exécutait  à 

contrecœur.  Elle  avait  surtout  lorgné  sur  le 

couteau, qu'elle trouvait magnifique. 

Avec un  sentiment  de  plaisir,  Jondalar ceignit 

sa  ceinture  et  y  accrocha  ses  instruments.  Il 

n'aurait  jamais  cru  les  revoir  un  jour.  Il  n'aurait 

jamais pensé non plus s'en tirer vivant. Ensuite, à 

la surprise générale, il se hissa sur le dos du cheval 

et  s'assit  en  croupe  derrière  Ayla.  Il  n'était  pas 

fâché de quitter ce Camp qu'il souhaitait ne jamais 

revoir.  Ayla  promena  un  regard  circulaire  pour 

s'assurer que personne n'empêcherait leur départ, 

et qu'aucune sagaie ne les menaçait. Satisfaite, elle 

fit  exécuter un  demi-tour à Whinney  et  la  poussa 

au galop. 

ŕ Suis-les !  Ramène-les-moi !  Il  ne  vont  pas 
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s'en  tirer  comme  ça,  hurla  Attaroa  à  l'adresse 

d'Epadoa,  avant  de  se  précipiter  dans  son 

habitation, tremblante de froid et de rage. 

Ayla maintint Whinney au galop,  et  ne  ralentit 

l'allure  qu'à  une  distance  respectable.  En arrivant 

dans  un  bois,  en  bas  de  la  colline,  près  de  la 

rivière,  elle  fit  demi-tour  et  remonta  le  chemin 

qu'ils  avaient  descendu.  Elle  se  dirigea  vers  son 

campement  qui  n'était  en  fait  pas  très  éloigné  du 

Camp  des  S'Armunaï.  Une  fois  en  lieu  sûr, 

Jondalar  prit  vraiment  conscience  de  la  présence 

d'Ayla,  et  ces  retrouvailles  inespérées  lui 

arrachèrent  des  larmes  de  gratitude.  Il  enlaça  la 

taille de la jeune femme et la serra contre lui, ému 

de la caresse de ses cheveux contre sa joue, enivré 

par sa chaude senteur féminine. 

ŕ Tu es là ! J'ai peine à y croire. J'avais si peur 

que tu sois partie dans l'autre monde, murmura-t-

il d'une voix très douce. Quel bonheur que tu sois 

là, je ne sais pas quoi dire. 

ŕ Oh, Jondalar, je t'aime tant ! 

Elle se serra contre lui, bouleversée d'amour et 

de tendresse. 

ŕ J'avais  découvert  des  traces  de  sang,  reprit-

elle,  et  tout  le  temps  que  je  suivais  votre  piste,  je 

me demandais si tu étais encore en vie. Quand j'ai 

compris qu'on te portait, j'ai su que tu étais vivant, 
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mais  je  pensais  que  tu  étais  blessé  et  que  tu  ne 

pouvais pas marcher. J'étais très inquiète. La piste 

était difficile à suivre et je perdais  du terrain. Les 

chasseresses  d'Attaroa  sont  très  rapides,  et  elles 

avaient l'avantage de connaître le chemin. 

ŕ Tu  es  arrivée  à  temps.  Il  s'en  est  fallu  d'un 

souffle. 

ŕ J'étais là depuis longtemps, rectifia Ayla. 

ŕ Vraiment ? Quand es-tu arrivée ? 

ŕ J'ai  suivi  de  peu  le  deuxième  groupe  qui 

portait  le  chargement  de  viande.  Au  début,  je  les 

précédais  tous  les  deux,  mais  le  premier  groupe 

m'a  rattrapée  après  le  passage  de  la  rivière.  Par 

chance  j'ai  surpris  deux  femmes  allant  à  sa 

rencontre  et  je  me  suis  cachée.  J'ai  attendu 

qu'elles  me  dépassent  et  je  les  ai  suivies.  Le 

deuxième groupe était plus proche que je ne l'avais 

cru et j'ai dû m'enfuir avec Whinney. Peut-être les 

chasseresses  nous  ont-elles  aperçues  de  loin. 

Ensuite, je les ai suivies, en faisant très attention. 

Je  n'avais  pas  envie  qu'un  autre  groupe  nous 

surprenne. 

ŕ Ah,  cela  expliquerait  « l'événement »  ont 

parlait  Ardemun.  Il  disait  que  l'arrivée  du 

deuxième  chargement  avait  rendu  les  femmes 

nerveuses. Mais si tu étais déjà là, pourquoi avoir 

tant tardé à me délivrer ? 
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ŕ Il  fallait  que  j'attende  le  moment  propice 

pour  te  sortir  de  cet  endroit...  comment 

l'appellent-elles ? L'Enclos ? 

ŕ C'est  ça, acquiesça  Jondalar.  Mais  tu n'avais 

pas peur d'être découverte ? 

ŕ N'oublie  pas  que  j'ai  observé  de  vrais  loups 

jusque  dans  leur  tanière.  A  côté,  les  Louves 

d'Attaroa  sont  bien  bruyantes  et  faciles  à  éviter. 

J'étais  assez  près  pour  les  entendre  parler. Il  y a 

un  monticule  sur  la  colline,  derrière  les 

habitations.  De  là,  on  peut  observer  tout  le Camp 

et on a une vue plongeante sur l'Enclos. Si tu lèves 

la tête, tu peux apercevoir trois gros rochers blancs 

alignés en haut de la colline. 

ŕ Oui, je les avais remarqués. Si j'avais su que 

tu  étais  cachée  là,  les  regarder  m'aurait  redonné 

espoir. 

ŕ J'ai entendu des femmes les appeler les Trois 

Filles, à moins que ce ne soit les Trois Sœurs. 

ŕ Leur campement s'appelle le Camp des Trois 

Sœurs, précisa Jondalar. 

ŕ Ah,  je  ne  comprends  pas  encore  très  bien 

leur langue. 

ŕ Tu  en as appris  plus  que moi.  Tu  as  étonné 

Attaroa quand tu lui as parlé en s'armunaï. 

ŕ Le  s'armunaï  ressemble  tellement  au 
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mamutoï  que  je  n'ai  eu  aucun  mal  à  le 

comprendre. 

ŕ Je  n'avais  pas  pensé  à  demander  comment 

s'appelaient  les  rochers  blancs.  C'est  pourtant 

évident qu'un point remarquable porte un nom. 

ŕ Toute  cette  hauteur  peut  servir  de  point  de 

repère.  On  l'aperçoit  de  loin,  on  dirait  un animal 

qui dort, même d'ici. Tu vas voir, il y a un endroit 

d'où on a une vue magnifique. 

ŕ La  colline aussi  doit  avoir un  nom,  d'autant 

que  c'est  un  bon  terrain  de  chasse.  Je  n'en ai  vu 

qu'une petite partie en allant à des funérailles. Il y 

a  eu  deux  cérémonies  pendant  que  j'étais 

prisonnier.  A  la  première,  ils  ont  enterré  trois 

jeunes  gens,  raconta  Jondalar  en  baissant  la  tête 

pour éviter une branche d'arbre. 

ŕ Je  t'ai  suivi  à  la  deuxième.  J'espérais  en 

profiter  pour  te  délivrer,  mais  tu  étais  trop 

surveillé.  Je  t'ai  vu  trouver  le  silex  et  montrer  à 

tous  comment  se  servir  d'un  propulseur.  Mais  je 

devais attendre le moment propice. Je suis désolée 

d'avoir été si longue. 

ŕ Comment as-tu su pour le silex ? Nous avons 

été très prudents. 

ŕ Oui,  mais  je  t'observais  tout  le  temps.  Les 

Louves  sont  incapables  de  surveiller  qui  que  ce 
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soit. Tu t'en serais aperçu si le silex ne t'avait pas 

distrait,  et  tu aurais  trouvé un moyen  de  t'enfuir. 

D'ailleurs, elles ne savent pas non plus chasser. 

ŕ Si  tu  considères  qu'elles  ne  connaissaient 

rien  à  la  chasse,  elles  ne  se  sont  pas  mal 

débrouillées,  protesta  Jondalar.  Attaroa  prétend 

qu'elles ne savaient même pas utiliser une sagaie, 

et  qu'elles  étaient  obligées  de  poursuivre  leurs 

proies à la course. 

ŕ Elles  perdent  leur  temps  à  aller  jusqu'à  la 

Grande  Rivière  Mère  pour  forcer  les  chevaux  à 

sauter  dans  le  ravin.  La  chasse  est  meilleure  par 

ici. Les animaux qui suivent la rivière sont obligés 

de  franchir  un  étroit  défilé  entre  l'eau  et  la 

montagne. Et on peut les voir venir de loin. 

ŕ Oui,  je  m'en  suis  aperçu  lors  des  premières 

funérailles,  L'endroit  où  l'on  a  creusé  la  tombe 

ferait un bon poste d'observation, et j'ai d'ailleurs 

remarqué  des  traces  de  feux  qui  ont  dû  servir  à 

envoyer des signaux. Mais je ne sais pas quand ce 

système  a  été  abandonné.  En  tout  cas,  il  restait 

encore beaucoup de cendres. 

ŕ Au  lieu  de  construire  un  enclos  pour  les 

hommes,  elles  auraient  pu  en  bâtir  un autre  et y 

pousser des animaux. Elles n'avaient pas besoin de 

sagaies pour forcer les bêtes à entrer dans l'enclos, 

assura  Ayla  en  faisant  stopper  Whinney.  Voilà, 
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c'est  ici,  fit-elle  en  désignant  les  roches  calcaires 

qui se découpaient à l'horizon. 

ŕ C'est  vrai  qu'on  dirait  un  animal  endormi, 

approuva  Jondalar.  Tiens,  regarde,  on  distingue 

même  les  rochers  blancs,  les  Trois  Sœurs.  Ils 

chevauchèrent quelque temps en silence. 

ŕ Si  c'est  si  facile  de  s'évader  de  l'Enclos,  dit 

soudain  Jondalar,  pourquoi  les  hommes  restent-

ils prisonniers ? 

ŕ Je  ne  suis  pas  sûre  qu'ils  aient  vraiment 

essayé,  répondit  Ayla.  C'est  peut-être  pour  cela 

que les Louves ont relâché leur surveillance. Mais 

elles  sont  nombreuses,  même  parmi  les 

chasseresses,  à  ne  plus  vouloir  que  les  hommes 

soient  enfermés.  Seulement  tout  le monde  craint 

Attaroa. Voilà où j'ai campé, dit-elle en s'arrêtant. 

Comme  pour  confirmer  ses  dires,  Rapide, 

attaché  à  un  arbre  à  l'orée  d'une  petite  clairière, 

hennit  en  les  entendant approcher.  La  nuit,  Ayla 

déballait le minimum de matériel et rangeait tout 

sur  le  dos  de  Rapide  au  petit  matin,  prête  à  un 

départ précipité. 

ŕ Oh,  tu  as  réussi  à  sauver  les  deux  chevaux ! 

s'exclama Jondalar. Je n'osais pas te le demander. 

Dans  la  dernière  vision  dont  je  me  souvienne, 

avant  de  recevoir  un  coup  sur  la  tête,  tu 

chevauchais  Rapide  et  tu  avais  du  mal  à  le 
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maîtriser. 

ŕ Oui,  j'avais  besoin  de  m'habituer aux  rênes. 

Le vrai problème, c'était l'autre étalon. Mais il est 

mort, et je ne le regrette pas. Tout de suite après, 

Whinney a répondu à mon sifflement. 

Rapide montra sa joie de retrouver Jondalar. Il 

baissa  la  tête,  puis  la  releva  et  l'agita  en  guise  de 

salut. Il aurait couru à sa rencontre s'il n'avait été 

retenu  par  sa  longe.  Oreilles  en  avant,  queue 

dressée,  l'étalon  hennit  en  voyant  l'homme 

approcher.  Jondalar  lui  offrit  une  main  qu'il 

fouina des naseaux. Il regarda le cheval comme un 

ami  qu'on avait cru mort,  le  caressa,  le flatta  tout 

en lui parlant avec affection. 

Il  se  résolut  enfin  à  poser  la  question  qui  lui 

brûlait la langue. 

ŕ Qu'est devenu Loup ? 

Ayla  sourit,  et  perça  l'air  d'un  sifflement 

familier.  Aussitôt,  Loup  accourut  d'un  fourré  en 

bondissant,  si  content  de  retrouver Jondalar  qu'il 

ne  tenait  pas  en  place. Il  se  précipita  vers  lui  en 

remuant  la  queue  et  poussa  des  petits  cris  joyeux 

avant  de  sauter  sur  lui  et  de  labourer  ses  épaules 

de  ses  pattes,  tout  en  léchant  son visage  à grands 

coups de langue. Jondalar empoigna la bête par la 

fourrure de son cou comme il avait vu Ayla le faire 

si  souvent,  le  secoua  gentiment,  et  appuya  son 
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front contre sa tête. 

ŕ C'est la première fois qu'il fait cela avec moi, 

s'étonna Jondalar. 

ŕ Tu  lui as manqué,  assura  Ayla. Je crois  qu'il 

avait autant envie de te retrouver que moi, et sans 

lui,  je  ne  suis  pas  sûre  que  j'aurais  pu  suivre  ta 

piste.  Nous  sommes  assez  loin  de  la  Grande 

Rivière  Mère,  et  nous avons  traversé  des  terrains 

caillouteux où les pas ne laissent pas d'empreintes. 

Son flair nous a sauvés, affirma-t-elle en caressant 

le loup. 

ŕ Il a attendu  tout  ce  temps-là  dans ce  fourré 

sans  broncher ?  Ça  n'a  pas  dû  être  facile  de  le 

dresser  à  accepter  une  chose  pareille.  Pourquoi 

l'as-tu fait ? 

ŕ Il  a  bien  fallu. Quelqu'un aurait  pu  venir,  et 

je  ne  voulais  pas  qu'on  le  découvre.  N'oublie  pas 

qu'on mange de la viande de loup par ici. 

ŕ De la viande de loup ? Mais qui ? 

ŕ Attaroa et ses chasseresses. 

ŕ Elles sont affamées à ce point ? 

ŕ Au début, peut-être. Et puis c'est devenu une 

sorte  de  rituel.  Je  les  ai  surprises  une  nuit.  Elles 

accueillaient une  nouvelle  initiée  dans  leur  bande 

de  Louves,  en  secret  des  autres  femmes.  La 

cérémonie  avait  lieu  à  l'écart  du  Camp,  dans  un 
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endroit  réservé.  Elles  avaient  enfermé  un  loup 

dans une cage, et elles l'ont tué pour l'occasion. Je 

les  ai vues  le  dépecer,  le  faire  cuire  et  le manger. 

Elles  s'imaginent acquérir  sa  force  et  ses  qualités 

de chasseur en mangeant sa chair. Elles ont encore 

beaucoup à apprendre ! 

Jondalar  commençait  à  comprendre  l'origine 

du mépris d'Ayla pour les Louves et leurs qualités 

de 

chasseresses. 

Leurs 

rites 

initiatiques 

représentaient une menace pour Loup. 

ŕ Alors, tu as dressé Loup à rester tapi dans les 

fourrés en attendant ton signal ? C'est un nouveau 

sifflement, non ? 

ŕ Oui,  je  te  l'apprendrai.  Il  n'empêche  que  je 

me fais du souci pour lui. Pour Whinney et Rapide 

aussi.  D'après  ce  que  j'ai  vu,  les  chasseresses 

d'Attaroa  ne  tuent  que  des  loups  et  des  chevaux, 

expliqua  Ayla  en  regardant  les  animaux  avec 

affection. 

ŕ Tu  en  as  appris  long  sur  leur  compte, 

remarqua Jondalar. 

ŕ Il  le  fallait  bien  si  je  voulais  te faire  évader. 

Mais tu as raison, j'en ai peut-être trop appris. 

ŕ Trop ? Que veux-tu dire ? 

ŕ Lorsque  je  t'ai  retrouvé,  je  ne  pensais  qu'à 

une chose : te sortir de cet endroit et partir au plus 
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vite. Maintenant c'est impossible. 

ŕ Pourquoi  est-ce  impossible ?  s'inquiéta 

Jondalar. 

ŕ Nous ne pouvons pas abandonner les enfants 

à leur sort. Les hommes non plus, d'ailleurs. Nous 

devons les arracher à cet Enclos. 

Jondalar  avait  déjà  vu  cet  air  décidé,  et 

l'entêtement d'Ayla l'inquiétait. 

ŕ Il  n'est  pas  question  de  rester,  c'est  trop 

dangereux,  protesta-t-il.  Et  pas  seulement  pour 

nous,  pense  aux  cibles  faciles  que  feraient 

Whinney  et  Rapide.  Ils  ne  s'enfuient  pas  à 

l'approche  des humains.  Et  tu n'aimerais  pas  voir 

les crocs de Loup suspendus au cou d'Attaroa, j'en 

suis sûr. Moi aussi, je voudrais bien aider ces gens, 

Ayla. J'ai vécu dans cet Enclos, et je sais de quoi je 

parle.  Personne  ne  devrait  vivre  dans  des 

conditions pareilles, surtout pas des enfants. Mais 

qu'y pouvons-nous ? Nous ne sommes que deux. 

Il voulait vraiment aider les malheureux, mais il 

craignait qu'Attaroa ne se vengeât sur Ayla. Il avait 

déjà  cru  l'avoir  perdue,  il  refusait  le  risque  de  la 

perdre  pour  de  bon. Il  chercha  désespérément un 

argument qui la ferait changer d'avis. 

ŕ Nous  ne  sommes  pas  seuls,  Jondalar.  Et 

nous  devons  absolument  trouver  un  moyen  de 
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sauver  les  S'Armunaï...  J'ai  l'impression  que 

S'Armuna  compte  sur  notre  retour,  reprit-elle 

après réflexion. C'est pour ça qu'elle nous a offert 

l'hospitalité. Demain, nous irons à leur fête. 

ŕ Méfie-toi.  Attaroa a  déjà utilisé  le  poison.  Si 

nous  retournons  là-bas,  nous  n'en  repartirons 

peut-être jamais plus. 

ŕ Je sais, mais il le faut. Pour les enfants. Nous 

ne mangerons  que  la  nourriture  que  j'apporterai, 

et  seulement  si  nous  ne  la  perdons  pas  de  vue. 

Crois-tu que nous devrions changer de campement 

ou non ? J'ai beaucoup à faire avant demain. 

ŕ Changer  de  campement  ne  changera  rien, 

elles  retrouveront  nos  traces.  Nous  devons  partir 

tout de suite, supplia Jondalar en lui étreignant les 

mains. 

Il  dévisageait  Ayla  intensément,  comme  s'il 

voulait  la  persuader  par  la  seule  force  de  son 

regard.  Finalement,  il  y  renonça,  sachant  que  sa 

décision  était  prise  et  qu'il  serait  à  ses  côtés  pour 

l'aider. Au plus profond de son cœur, il avait envie 

de  sauver  ses  nouveaux  amis,  mais  il  devait 

d'abord  se  convaincre  qu'il  ne  pouvait  pas 

empêcher  Ayla  de  rester.  Il  se  jura  de  ne  laisser 

personne lui faire de mal. 

ŕ Très  bien,  concéda-t-il.  J'avais  dit  aux 

hommes  que  tu  ne  tolérerais  jamais  qu'on  traite 
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quiconque de la sorte, mais je ne pense pas qu'ils 

m'aient  cru.  Nous  aurons  besoin  d'aide  pour  les 

sortir  de  l'Enclos.  J'avoue  que  l'invitation  de 

S'Armuna m'a surpris. Ce ne doit pas être dans ses 

habitudes.  Son  foyer  est  petit  et  à  l'écart  des 

autres,  il  n'est  pas  prévu  pour  recevoir  des  hôtes. 

Qu'est-ce  qui  te  fait  croire  qu'elle  souhaite  notre 

retour ? 

ŕ Parce qu'elle a interrompu Attaroa pour nous 

inviter,  et  que  la  Femme  Qui  Ordonne  en  a  été 

contrariée.  Est-ce  que  tu  fais  confiance  à 

S'Armuna ? 

Jondalar réfléchit. 

ŕ Je me le demande. J'ai plus confiance en elle 

qu'en  Attaroa,  mais  ça  ne  veut  rien  dire.  Sais-tu 

que S'Armuna a connu ma mère ? Elle a vécu dans 

la Neuvième Caverne quand elle était jeune, et elle 

était amie avec Marthona. 

ŕ Ah, c'est  donc  pour cela  qu'elle  parle  si  bien 

ta  langue !  Mais  si  elle  connaissait  ta  mère, 

pourquoi n'a-t-elle rien fait pour toi ? 

ŕ Je me  suis  posé  la  question.  Peut-être  ne  le 

voulait-elle pas. Je pense qu'il s'est passé quelque 

chose entre ma mère et elle. Je ne me souviens pas 

que  Marthona m'ait  parlé  de  quelqu'un  qui  serait 

venu  vivre  avec  eux  dans  sa  jeunesse.  J'ai  mon 

idée  sur  S'Armuna.  Elle  a  soigné ma  blessure,  et 
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bien  qu'elle  ne  se  soit  jamais  donné  cette  peine 

pour  d'autres,  j'ai  le  sentiment  qu'elle  est  prête  à 

en  faire  davantage.  Mais  Attaroa  ne  le  permettra 

jamais. 

Ils  déchargèrent  Rapide  et  installèrent  leur 

campement, aussi peu tranquilles l'un que l'autre. 

Jondalar alluma  le  feu  pendant  qu'Ayla  préparait 

le  dîner.  Jondalar  devait  être  affamé  après  son 

séjour dans l'Enclos, et elle décida d'augmenter les 

portions. Dès qu'il aurait avalé quelques bouchées, 

l'appétit lui reviendrait. 

Jondalar s'accroupit près du feu et contempla la 

femme qu'il chérissait. Puis il s'approcha d'elle. 

ŕ Femme,  avant  que  tu  ne  sois  trop  occupée, 

dit-il en l'enlaçant, j'ai salué un cheval et un loup, 

mais je n'ai pas encore salué comme elle le mérite 

celle qui compte le plus pour moi. 

Ayla lui sourit avec amour. 

ŕ Je  ne  suis  jamais  trop  occupée  pour  toi, 

affirma-t-elle. 

Il  se  pencha  pour  baiser  ses  lèvres,  d'abord 

doucement,  puis  le  souvenir  des  jours  passés  à 

craindre de l'avoir perdue lui revint. 

ŕ J'ai  cru  ne  jamais  te  revoir,  avoua-t-il  dans 

un  sanglot  en  la  serrant contre  son  cœur.  J'ai  cru 

que tu étais morte. Aucun des supplices d'Attaroa 
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n'aurait pu être pire que de te savoir morte. 

Il  la  serra  à  l'étouffer,  elle  ne  chercha  pas à  se 

dégager. Il  baisa  sa  bouche,  son  cou  et  ses mains 

retrouvèrent vite les moindres détails de son corps 

qu'elles connaissaient si bien. 

ŕ Jondalar,  je  suis  sûre  qu'Epadoa  est  sur  nos 

traces... Le souffle court, il relâcha son étreinte. 

ŕ Tu  as  raison,  ce n'est  pas  le  moment.  Si  les 

Louves nous surprenaient, nous ferions une proie 

facile. 

Il  se  reprochait  son  abandon  et  voulut  se 

justifier. 

ŕ C'est que... tu comprends, j'ai eu si peur de te 

perdre.  D'être  ici  avec  toi,  c'est...  c'est comme un 

Don  de  la  Mère,  et...  et  j'ai  eu  envie  de  L'honorer 

tout de suite. 

Ayla se serra contre lui, cherchant à lui signifier 

qu'elle  ressentait  le  même  désir.  Elle  nota  qu'il 

n'avait  jamais  éprouvé  le  besoin  de  justifier  son 

désir  auparavant.  Mais  elle  ne  voulait  pas 

d'explication.  Elle  aussi  luttait  pour  ne  pas  se 

laisser aller à oublier le danger qui les guettait. 

ŕ Jondalar...  murmura-t-elle,  vaincue  par  le 

désir.  Après  tout,  nous  avons  beaucoup  d'avance 

sur  Epadoa,  il  lui  faudra  du  temps  pour  nous 

retrouver... et Loup nous préviendra... 
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Jondalar  la  regarda,  saisissant  peu  à  peu 

l'invitation. Son visage soucieux se détendit et ses 

yeux bleus brillèrent de désir. 

ŕ Ayla,  tu  es  ma  femme,  ma  femme 

merveilleuse  que  j'aime  tant ! murmura-t-il  d'une 

voix rauque. 

Aussi brefs que furent leurs ébats, l'intensité en 

avait été telle qu'il fallut du temps à Ayla pour s'en 

remettre. Lorsque Jondalar, craignant de l'écraser 

sous le poids de son corps, se dégagea et roula sur 

le côté, elle ressentit un inexplicable sentiment de 

perte,  et  regretta  qu'ils  ne  pussent  rester  ainsi 

soudés l'un à l'autre. D'une certaine manière, il la 

complétait,  et  la  vive  conscience  d'avoir  failli  le 

perdre, sa douloureuse absence, l'envahirent d'une 

émotion  si  poignante  que  ses  yeux  s'emplirent  de 

larmes. 

Jondalar  vit  une  perle  transparente  surgir  au 

coin  de  l'œil  d'Ayla,  et  couler  le  long  de  sa  joue 

dans  l'oreille.  Il  s'accouda  et  observa  la  jeune 

femme. 

ŕ Que se passe-t-il, Ayla ? s'inquiéta-t-il. 

ŕ Rien, je suis heureuse d'être avec toi, assura-

t-elle  alors  qu'une  autre  larme  perlait  sous  sa 

paupière. 

Jondalar  effleura  la  goutte  du  bout  du  doigt  et 

goûta le liquide salé. 
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ŕ Si  tu  es  heureuse,  pourquoi  pleures-tu ? 

demanda-t-il, bien qu'il devinât la réponse. 

Incapable d'articuler un mot, elle secoua la tête 

en  silence.  Il  constata  en  souriant  qu'elle 

partageait  son  bonheur  d'être  ensemble  de 

nouveau. Il  se  pencha  pour  déposer  un  baiser  sur 

ses yeux gonflés, sur sa joue, sur sa bouche. 

ŕ Je  t'aime,  moi  aussi,  murmura-t-il  à  son 

oreille. 

Une  légère  secousse  souleva  sa  verge,  et  il 

regretta  de  ne  pouvoir  recommencer  une 

deuxième fois, mais Epadoa était sur leurs traces, 

et elle ne tarderait pas à les retrouver. 

ŕ Il y  a  un  cours  d'eau  tout  près  d'ici,  déclara 

Ayla. J'ai  besoin  de me  laver.  J'en  profiterai  pour 

remplir les outres. 

ŕ Veux-tu  que  je  t'accompagne ?  proposa 

l'homme,  à  la  fois  pour  rester  encore  avec  elle, 

mais aussi pour la protéger. 

Ils  ramassèrent  leurs  habits  et  leurs  bottes, 

prirent  les  outres,  et  marchèrent  jusqu'à  un 

ruisseau assez large, où un mince filet d'eau avait 

échappé à l'étreinte de la glace. Le contact de l'eau 

gelée fit frissonner Jondalar qui ne se serait jamais 

lavé dans un froid pareil si Ayla n'avait pas été là. 

Quelle  que  fût  la  température  de  l'eau,  elle 
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éprouvait toujours le besoin de se laver après avoir 

partagé  les  Plaisirs.  Il  n'ignorait  pas  que  cela 

faisait  partie  des  rituels  du  Clan  que  sa  mère 

adoptive  lui  avait  enseignés,  même  si  Ayla 

invoquait  maintenant  plus  volontiers  la  Mère  en 

marmonnant des phrases en mamutoï. 

Ils  remplirent  les  outres,  et  en  rentrant  au 

campement,  Ayla  se  souvint  de  la  scène  qu'elle 

avait  surprise  juste  avant  qu'on  ne  coupât  les 

lanières de vêtements de Jondalar. 

ŕ Pourquoi  as-tu  refusé  de  t'accoupler  avec 

Attaroa ?  demanda-t-elle  alors.  Tu  as  blessé  sa 

fierté devant tout son peuple. 

ŕ J'ai  ma  fierté,  moi  aussi.  Personne  ne 

m'obligera  à  partager  le  Don  de  la  Mère.  Et 

d'ailleurs,  ça  n'aurait  rien  changé.  Elle  avait  déjà 

l'intention  de me  transformer  en cible  avant mon 

refus,  j'en  suis  sûr. Mais  je crois  que c'est  toi  qui 

devrais 

te 

méfier. 

« Discourtoise 

et 

inhospitalière »...  pouffa-t-il,  avant  de  redevenir 

plus sérieux. Elle te hait. Si elle en a l'occasion, elle 

nous tuera tous les deux. 
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Cette  nuit-là,  Ayla  et  Jondalar  ne  dormirent 

que  d'un  œil,  prêts  à  se  relever  au moindre  bruit. 

Ils avaient attaché les chevaux à proximité et Ayla 

garda  Loup  près  d'elle,  sachant  qu'il  la 

préviendrait  à  la  première  alerte.  Mais  son 

sommeil  fut  peuplé  de  rêves  menaçants, 

chaotiques et sans avertissement ni message clair. 

Loup revenait dans chacun d'eux. 

Elle se réveilla avec les premières lueurs du jour 

qui  filtraient à  travers  les  branches  dénudées  des 

saules  et  des  bouleaux.  Il  faisait  encore  sombre 

dans  le  vallon  encaissé,  mais  peu  à  peu  l'aube 

naissante  lui  permit  de  distinguer  les  aiguilles 

épaisses des épicéas et celles plus longues des pins 

de  pierre.  Une  neige  poudreuse  était  tombée 

pendant  la  nuit,  recouvrant  les  résineux,  les 

broussailles,  l'herbe  et  les  fourrures  de  couchage 

d'une  fine  pellicule  blanche.  Ayla  était  bien  au 

chaud dans la fourrure. 

Elle  avait  presque  oublié  le  plaisir  de  sentir 

Jondalar  dormir  à  ses  côtés,  et  elle  traîna  encore 
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un  peu  dans  sa  couche  pour  profiter  de  sa 

présence.  Mais  ses  pensées  la  tourmentaient.  Il 

fallait qu'elle s'occupe de ce qu'elle apporterait à la 

fête.  Lorsqu'elle  voulut  se  glisser  hors  de  la 

fourrure, elle sentit le bras de Jondalar la retenir. 

ŕ Pourquoi  te  lever  si  tôt ?  demanda-t-il  en 

picorant  son  cou  de  baisers  légers.  Il  y  a  si 

longtemps que je ne t'ai pas eue près de moi, je ne 

veux pas que tu partes. 

ŕ Je n'ai  pas  envie  de  me  lever,  dit-elle  en  se 

pelotonnant  contre  lui.  Il  fait  froid  et  j'aimerais 

mieux  rester  dans  les  fourrures  avec  toi,  mais  je 

dois  préparer  les  mets  que  nous apporterons  à  la 

fête d'Attaroa, et aussi ton repas du matin. Tu n'as 

pas faim ? 

ŕ Si, maintenant  que  tu  en  parles,  je  pourrais 

manger  un  cheval  entier,  proclama-t-il  l'œil  rivé 

sur Whinney et Rapide. 

ŕ Oh, Jondalar ! s'exclama Ayla, choquée. 

ŕ Non,  pas  un  des  nôtres,  rassure-toi.  Tu  sais, 

je  ne  mangeais  que  ça  dernièrement...  quand  je 

mangeais. Il fallait que je sois affamé pour pouvoir 

avaler de la viande de cheval. Quand on a faim, on 

dévorerait  n'importe  quoi,  et  il  n'y  a aucun mal à 

ça. 

ŕ Je sais, mais tu n'as plus besoin d'en manger, 
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maintenant. 

Ils  restèrent  quelques  instants  blottis  l'un 

contre  l'autre.  Puis,  Ayla  rejeta  les  fourrures  et  se 

leva. 

ŕ Le  feu  s'est  éteint,  annonça-t-elle.  Si  tu  le 

rallumes,  je  préparerai  notre  infusion.  Nous 

aurons  besoin  d'un  bon  feu  aujourd'hui,  et  de 

beaucoup de bois. 

La  veille,  pour  leur  repas,  Ayla  avait 

confectionné une  soupe  épaisse  avec  de  la viande 

de  bison  et  des  racines  séchées,  en  y  ajoutant 

quelques pignons, mais Jondalar n'avait pas réussi 

à tout manger. Après avoir mis le reste de côté, elle 

avait  pris  un  plein  panier  de  petites  pommes,  à 

peine  plus  grosses  que  des  cerises,  qu'elle  avait 

cueillies  en  pistant  Jondalar.  Les  pommes  gelées 

se  balançaient aux  branches  dénudées  d'un  arbre 

nain  sur  le  versant  sud  d'une  colline.  Elle  avait 

coupé  les  petites  pommes  durcies  en  deux,  les 

avait épépinées et bouillies avec des gratte-culs, et 

avait  laissé  reposer  le  mélange  près  du  feu 

pendant la nuit. Au petit matin, le liquide refroidi 

et  épaissi  par  la  pectine  naturelle  avait  pris  la 

consistance  de  la  gelée,  parsemée  de  petits 

morceaux de pommes caoutchouteux. 

Avant  de  préparer  l'infusion  matinale,  Ayla 

ajouta un peu d'eau dans le restant de soupe, mit 
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des  pierres  à  chauffer  pour  cuire  leur  repas  et 

goûta  la  gelée  de  pommes.  Le  gel  avait  estompé 

l'acidité aigrelette des petites pommes et l'ajout de 

gratte-culs avait donné au mélange une coloration 

rougeâtre  et  une  douce  saveur  piquante.  Elle  en 

servit  un  bol  à  Jondalar  pour  accompagner  sa 

soupe. 

ŕ Je  n'ai  jamais  rien  mangé  d'aussi  bon ! 

s'exclama-t-il après la première bouchée. Qu'est-ce 

qui donne tant de goût ? 

ŕ La faim. 

ŕ Oui,  tu as  sans  doute  raison, marmonna-t-il 

la  bouche  pleine.  J'ai  de  la  peine  pour  ceux  qui 

sont restés dans l'Enclos. 

ŕ Personne  ne  devrait  avoir  faim  quand  la 

nourriture abonde, s'enflamma Ayla. En temps de 

disette, c'est différent. 

ŕ Ça  arrive  parfois  à  la  fin  d'un  hiver 

particulièrement rigoureux. As-tu déjà souffert de 

la faim ? 

ŕ Il m'est arrivé de sauter quelques repas, mais 

quand  on  sait  chercher,  on  trouve  de  quoi 

manger...  à  condition  d'être  libre  de  ses 

mouvements. 

ŕ J'ai vu  des  gens mourir  de faim  parce  qu'ils 

n'avaient plus de provisions et ne savaient pas où 
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s'en  procurer  d'autres.  Mais  toi,  tu  sais  toujours. 

Comment peux-tu savoir tant de choses ? 

ŕ C'est Iza  qui me  les a apprises,  mais  tout  ce 

qui  pousse  m'a  toujours  intéressée.  Je  crois 

qu'avant  d'être  recueillie  par  Iza  je  suis  presque 

morte de faim. Mais j'étais trop petite et je ne me 

souviens  plus  très  bien.  Iza  disait  qu'elle  n'avait 

jamais connu personne qui apprenait aussi vite où 

trouver  à  manger,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire 

ému.  Surtout  quand  on  considère  que  je  n'étais 

pas  née avec  la mémoire  du  Clan.  Elle  prétendait 

que c'était la faim qui m'avait appris. 

Après  avoir  dévoré  une  deuxième  portion  de 

nourriture, 

Jondalar 

regarda 

Ayla 

trier 

soigneusement  ses  réserves  de  provisions  et 

commencer  les  préparatifs  du  mets  qu'elle 

souhaitait  cuisiner  pour  la  fête.  Elle  s'était 

longuement  demandée  dans  quel  récipient  elle 

pourrait  faire  cuire  une  quantité  suffisante 

d'ingrédients  pour  le  Camp  des  S'Armunaï  tout 

entier.  En  effet,  ils  avaient  laissé  le  plus  gros  de 

leur  matériel  dans  la  cachette,  au  milieu  des 

épineux, et n'avaient emporté que l'essentiel. 

Elle  répartit  le  contenu  de  leur  outre  la  plus 

grosse  dans  divers  bols  et  récipients,  et  sépara 

ensuite  la  poche  de  la  peau  de  bête  qui  la 

recouvrait, et qui avait été cousue avec la fourrure 
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à  l'intérieur.  La  poche  elle-même  provenait  d'un 

estomac  d'aurochs  et  n'était  pas  totalement 

étanche, mais ne suintait que très peu. Les poils de 

la  peau  absorbaient  l'humidité,  ce  qui  laissait 

l'extérieur  relativement  sec.  Elle  fendit  le haut  de 

la  poche  et  la  fixa  sur  un  cadre  de  bois  avec  les 

tendons  qu'elle  conservait  avec  ses  outils  à 

couture.  Elle  remplit  d'eau  le  récipient  ainsi 

obtenu et attendit qu'une fine pellicule d'humidité 

apparût à la surface. 

Le grand feu que Jondalar avait allumé plus tôt 

avait 

donné 

suffisamment 

de 

braises 

incandescentes  pour  qu'elle  pût  déposer  son 

nouveau récipient directement dessus, gardant de 

l'eau à portée de la main pour compenser la perte 

de  liquide  due  à  l'évaporation.  En  attendant  que 

l'eau  bouille,  Ayla  commença  à  tisser  un  panier 

avec des rameaux de saule et des tiges d'herbe que 

la neige avait ramollies. 

Lorsque  l'eau  parvint  à  ébullition,  Ayla  y 

émietta de la viande maigre séchée et des galettes 

riches  en  graisse.  Elle  ajouta  dans  le  bouillon un 

mélange  de  céréales.  Elle  comptait  l'enrichir  de 

racines  séchées  carottes  sauvages,  arachides ŕ 

ainsi que de cosses de légumineuses, de groseilles 

et  d'airelles  séchées.  Elle  l'épiça  ensuite  avec  un 

choix  d'herbes,  pas-d'âne,  ail  des  ours,  basilic, 
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oseille,  reine  des  prés,  et  ajouta  une  pincée  du 

précieux sel qu'elle avait réussi à garder depuis la 

Réunion d'Été des Mamutoï, à l'insu de Jondalar. 

Jondalar  s'activait  autour  du  campement.  Il 

ramassait du bois, allait chercher de l'eau, cueillait 

des  herbes  et  coupait  des  rameaux  de  saule  pour 

les  paniers  qu'Ayla  tressait.  Il  était  si  heureux 

d'être avec elle qu'il ne pouvait la quitter des yeux, 

et Ayla était heureuse de le sentir près d'elle. Mais 

lorsqu'il  remarqua  la  quantité  de  nourriture 

qu'elle  puisait  dans  leur  réserve,  il  commença  à 

s'inquiéter.  Le  jeûne  forcé  qu'il  venait  de  subir 

avait aiguisé son angoisse de la disette. 

ŕ Ayla, tu te rends compte de tout ce que tu as 

utilisé ?  Si  tu  continues,  nous  allons manquer  de 

vivres ! 

ŕ Je  veux  que  tout  le  Camp  d'Attaroa  ait  à 

manger,  hommes  et  femmes.  Qu'ils  sachent  les 

réserves  qu'ils  pourraient  avoir  s'ils  travaillaient 

ensemble. 

ŕ Dans ce cas,  je  prends mon  propulseur  et  je 

vais voir si je trouve de la viande, déclara-t-il. 

Elle  lui  jeta  un  coup  d'œil  surpris.  Jusqu'à 

présent,  ils  avaient  surtout vécu  sur  la  nourriture 

qu'ils  glanaient  en  route,  et  quand  ils  piochaient 

dans  leurs  réserves,  c'était  davantage  par 

commodité  que  par  nécessité.  En  outre,  la  plus 
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grosse  partie  des  vivres  était  restée  avec  la  tente, 

près  de  la  rivière.  Elle  l'observa attentivement,  et 

s'aperçut  seulement  à  quel  point  il  avait  maigri. 

Elle  commença  à  cerner  l'explication  de  son 

comportement inhabituel. 

ŕ C'est  une  excellente  idée,  approuva-t-elle. 

Emmène  donc  Loup  avec  toi.  Il  t'aidera  à 

débusquer  le  gibier,  et  il  te  préviendra  s'il  renifle 

une présence humaine. Je suis certaine qu'Epadoa 

et les Louves d'Attaroa nous recherchent. 

ŕ Si Loup m'accompagne, qui t'avertira ? 

ŕ Whinney.  Elle  sent  quand  un  étranger 

approche.  Ne  t'absente  pas  trop  longtemps, 

j'aimerais partir dès que le mets sera prêt. 

ŕ Ce  sera  long ?  demanda-t-il  d'un  air 

tourmenté. 

ŕ Non,  je  ne  crois  pas.  Mais  je  n'ai  pas 

l'habitude  de  cuisiner  pour  autant  de  personnes, 

alors je ne sais pas exactement. 

ŕ Bon, il vaut mieux que j'attende. Je chasserai 

plus tard. 

ŕ Comme tu voudras. Si tu restes ici, pourrais-

tu me rapporter encore du bois ? 

ŕ J'y  vais.  Et  ensuite  j'emballerai  le  matériel 

pour  que  nous  puissions  partir  dès  que  tu  auras 

terminé. 
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Le  mets  fut  plus  long  à  préparer  qu'Ayla  ne 

l'avait  pensé  et,  vers  le  milieu  de  la  matinée, 

Jondalar  partit  finalement  avec  Loup  en 

reconnaissance,  davantage  soucieux  de  s'assurer 

qu'Epadoa n'était pas dans les parages que de tuer 

du  gibier.  Loup  le  suivit  avec  un  tel 

empressement...  après  avoir  reçu  l'autorisation 

d'Ayla, que Jondalar s'en étonna. Il avait toujours 

considéré  l'animal  comme appartenant  à  Ayla,  et 

ne  pensait  jamais  à  l'emmener  avec  lui.  Loup 

s'avéra  un  bon  compagnon  et  leva  effectivement 

un lapin que Jondalar décida de lui abandonner. 

A  son  retour,  Ayla  lui  offrit  une  copieuse 

portion  du  délicieux  brouet  qu'elle  avait  cuisiné 

pour le Camp. D'habitude, ils ne prenaient jamais 

plus de deux repas par jour, mais dès qu'il sentit le 

fumet  appétissant,  il  se  rendit  compte  qu'il  avait 

encore  faim.  Ayla  se  servit  une  petite  part  et  en 

donna aussi à Loup. 

A  la mi-journée,  ils  purent  enfin  se  mettre  en 

route.  Pendant  la  cuisson  de  son  plat,  Ayla  avait 

tressé  deux  paniers  en  forme  de  bol,  profonds  et 

de  bonne  taille,  l'un  plus  grand  que  l'autre.  Elle 

avait rempli les deux récipients du brouet riche et 

épais,  et  y avait même  ajouté  des  pignons  du  pin 

de  pierre.  Elle  savait  qu'après  leur  régime à  base 

de viande maigre, ceux du Camp apprécieraient un 
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repas riche en huile et en graisse. Elle pressentait 

aussi,  sans  en  connaître  les  explications 

diététiques,  que  cette  nourriture  était  la  plus 

appropriée  en  hiver,  pour  la  chaleur  et  l'énergie 

qu'elle  permettait  d'emmagasiner.  Elle  avait 

enrichi  son  brouet  de  céréales  pour  que  tous 

fussent rassasiés et satisfaits. 

Pour recouvrir les bols débordants, Ayla utilisa 

en  guise  de  couvercles  des  paniers  à  fond  plat 

renversés.  Ensuite,  elle  hissa  le  tout  sur  le  dos  de 

Whinney,  dans  des  sacoches  qu'elle  avait 

confectionnées  à  la  hâte  avec  des  rameaux  de 

saules et des tiges d'herbe. Ils rejoignirent le Camp 

des  S'Armunaï  par  un  chemin  différent  de  celui 

qu'ils  avaient  emprunté  à  l'aller.  Tout  en 

chevauchant  de  conserve,  ils  se  demandaient  où 

laisser les chevaux une fois arrivés. 

ŕ Nous  pouvons  les  cacher  dans  les  bois,  près 

de  la  rivière,  suggéra  Jondalar.  Nous  les 

attacherons à un arbre, et nous finirons la route à 

pied. 

ŕ Non,  je  ne  veux  pas  les  attacher,  protesta 

Ayla.  Si  les  chasseresses  d'Attaroa  les  trouvaient, 

ils  feraient  des  cibles  trop  faciles.  Libres,  ils 

auraient  une  chance  de  s'enfuir,  et  pourraient 

accourir à notre appel. Je préfère les avoir près de 

nous, bien en vue. 
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ŕ Dans ce cas, il y a le pré qui jouxte le Camp. 

Les chevaux sont habitués à rester là où ils ont de 

quoi  brouter.  Sans  compter  que  si  nous  arrivons 

tous les deux à cheval, nous produirons sûrement 

une forte impression sur Attaroa et les S'Armunaï. 

Tout  le  monde  croit  qu'il  faut  des  pouvoirs 

surnaturels pour maîtriser un cheval, et tant qu'ils 

ont peur, cela nous donne un avantage. Et nous en 

aurons besoin, nous ne sommes que deux. 

ŕ C'est vrai, admit Ayla à contrecœur. 

Elle s'inquiétait pour les chevaux, et répugnait à 

profiter  des  peurs  irrationnelles  des  S'Armunaï. 

Elle  avait  l'impression  de  tricher.  Mais  leur  vie 

était en jeu, de même que celle des enfants et des 

hommes de l'Enclos. 

La  situation  était  délicate.  Ayla  devait  choisir 

entre  deux  maux.  Elle  avait  été  la  première  à 

insister  pour  revenir  au  secours  de  ceux  de 

l'Enclos,  même  au  péril  de  leur  vie,  mais  il  lui 

fallait  combattre  son  exigence  de  sincérité.  Elle 

devait  choisir  le moindre mal  et  s'adapter.  Sinon, 

ils n'auraient aucune chance de sauver les enfants 

et les hommes du Camp, ni eux-mêmes, de la folie 

d'Attaroa. 

ŕ Ayla,  murmura  Jondalar.  Ayla ?  répéta-t-il 

devant son silence. 

ŕ Hein... oui ? 
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ŕ Je  te  demandais  ce  que  tu comptais  faire  de 

Loup. Penses-tu l'emmener au Camp ? 

Ayla prit le temps de réfléchir. 

ŕ Non,  je  ne  crois  pas.  Elles  savent  pour  les 

chevaux, mais  pas  pour  le  loup,  et  vu  ce  qu'elles 

font  des  loups,  je  n'ai  pas  envie  qu'elles 

l'approchent  de  trop  près.  Je  lui  dirai  de  rester 

caché.  Il  m'écoutera,  s'il  peut  m'apercevoir  de 

temps en temps. 

ŕ Mais  où ?  Les  environs  du  Camp  sont  à 

découvert. 

ŕ Loup  restera  là  où  je  m'étais  postée  pour 

t'observer. On y parvient en contournant la colline. 

Il y a  un cours  d'eau  bordé  d'arbres  et  de  fourrés 

dans  la montée.  Tu  pourras m'y attendre avec  les 

chevaux.  Ensuite,  nous  ferons  un  détour  pour 

arriver au Camp par une autre direction. 

Personne  ne  vit  les  deux  cavaliers  sortir  du 

bois.  Les  premières  qui  aperçurent  l'homme  et  la 

femme  à  cheval  traverser  le  pré  au  petit  galop, 

eurent  l'impression  d'une  apparition  soudaine. 

Lorsqu'ils  atteignirent  l'habitation  d'Attaroa,  tous 

ceux qui pouvaient aller librement à l'intérieur du 

Camp  s'étaient  rassemblés.  Les  hommes, 

agglutinés derrière l'Enclos, les observaient par les 

plus petites fentes de la palissade. 

Attaroa,  campée  sur  ses  jambes  écartées,  les 
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mains  sur  les  hanches,  les attendait  dans  sa  pose 

préférée.  Bien  qu'elle  s'efforçât  de  le  cacher,  elle 

était  très  troublée  de  les  revoir.  Les  rares fois  où 

quelqu'un  avait  réussi  à  lui  échapper,  il  s'était 

enfui  sans  demander  son  reste.  Personne  n'était 

encore  revenu  de  son  plein  gré.  Quel  pouvoir 

possédaient  ces  deux-là  pour avoir  l'audace  de  se 

représenter  devant  elle ? Inquiète  des  éventuelles 

représailles  de  la  Grande  Mère  et  de  Son  monde 

des  esprits,  Attaroa  s'interrogeait  sur  la 

signification du retour de la femme énigmatique et 

du  géant.  C'est  pourtant  d'une voix  ferme  qu'elle 

les accueillit. 

ŕ Ainsi,  vous  avez  décidé  de  revenir ?  fit-elle 

simplement  en  faisant  signe  à  S'Armuna  de 

traduire. 

Jondalar  crut  déceler  de  la  surprise  sur  le 

visage  de  la  chamane,  et  aussi  du  soulagement. 

Avant  de  traduire,  elle  s'adressa  directement  aux 

deux cavaliers. 

ŕ Quoi qu'elle vous promette, je te conseille de 

ne  pas  rester  dans  son  foyer,  fils  de  Marthona. 

Mon  invitation  tient  toujours  pour  tous  les  deux, 

ajouta-t-elle avant  de  leur  transmettre  les  propos 

d'Attaroa. 

La  Femme  Qui  Ordonne  la  lorgna,  persuadée 

qu'elle n'avait pas simplement traduit ses paroles. 
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ŕ Mais  pourquoi  ne  serions-nous  pas  revenus, 

Attaroa ?  N'étions-nous  pas  conviés  à  un  festin 

donné  en  notre  honneur ?  s'étonna  Ayla.  Nous 

avons d'ailleurs apporté notre contribution. 

Pendant  la  traduction, Ayla  se  laissa glisser  de 

cheval, et prit le plus gros récipient qu'elle déposa 

entre  Attaroa  et  S'Armuna.  Elle  souleva  le 

couvercle  tressé,  et  aussitôt  s'éleva  un  arôme 

délicieux que tout le monde huma en salivant. On 

avait  rarement  eu  l'occasion  d'être  pareillement 

traité  ces  dernières  années,  et  surtout  en  hiver. 

Même Attaroa en resta interdite. 

ŕ On dirait qu'il y en a pour tout le monde, fit-

elle. 

ŕ Celui-ci  est  pour  les  femmes  et  les  enfants, 

rectifia  Ayla,  avant  de  soulever  le  couvercle  de 

l'autre récipient que Jondalar venait de déposer à 

côté du premier. Et celui-là est pour les hommes. 

Un  murmure  s'éleva  de  l'Enclos,  auquel 

s'ajoutèrent  les  cris  de  surprise  des  femmes, 

accourues de leurs foyers. Attaroa fulminait. 

ŕ Que veux-tu dire, pour les hommes ? 

ŕ Lorsque le chef d'un Camp organise un festin 

en l'honneur de visiteurs, tout le monde est convié, 

sans doute ? J'ai cru que tu commandais au Camp 

tout  entier,  et  que  je  devais  apporter  assez  pour 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1044/1587 

tous. Ne commandes-tu pas au Camp tout entier ? 

ŕ Si,  évidemment,  bégaya  Attaroa,  prise  de 

court. 

ŕ Si  le  festin  n'est  pas  prêt,  je vais mettre  ces 

jattes  à  l'intérieur  pour  éviter  qu'elles  ne  gèlent, 

déclara  Ayla  qui  s'avança  vers  S'Armuna  en 

portant  la  plus  grande,  pendant  que  Jondalar  se 

chargeait de l'autre. 

ŕ Je  vous  ai  invités  dans  mon  foyer,  l'arrêta 

Attaroa, qui avait recouvré ses esprits. 

ŕ Oui, mais  tu  es  sûrement  très  prise  par  tous 

ces  préparatifs,  et  je  ne  voudrais  pas  abuser  de 

l'hospitalité  de  la  Femme  Qui  Ordonne  de  ce 

Camp. Il  est  préférable  que  nous nous  installions 

chez Celle Qui Sert la Mère. 

ŕ C'est  la  coutume,  Attaroa,  ajouta  S'Armuna 

après lui avoir traduit les propos d'Ayla. 

Ayla murmura entre ses dents : 

ŕ Jondalar,  suis-moi  jusqu'au  foyer  de 

S'Armuna. 

En  les  regardant  s'éloigner  avec  la  chamane, 

Attaroa  eut  un  sourire  diabolique  et  son  visage, 

qui aurait pu être beau, devint celui d'un monstre 

hideux. Ils  ont fait une  grave  erreur  en  revenant, 

se  réjouissait-elle,  prête  à  saisir  la  chance 

inespérée  qui  s'offrait  à  elle  de  les  abattre. 
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Toutefois, il faudrait les prendre par surprise. En y 

repensant, elle ne fut pas mécontente de les avoir 

autorisés  à  rester  chez  S'Armuna.  Au  moins 

seraient-ils  à  l'écart,  et  elle  avait  besoin  de 

réfléchir et de concocter un plan avec Epadoa, qui 

n'était pas encore de retour. 

Pour  l'instant  il  fallait  laisser  les  préparatifs  se 

dérouler  normalement.  Elle  héla  sa  favorite,  la 

mère d'une petite fille, et lui demanda de prévenir 

les  autres  femmes  de  préparer  le  repas  pour  la 

fête. 

ŕ Qu'il y en ait pour tout le monde ! précisa-t-

elle, y compris ceux de l'Enclos. 

Malgré  sa  surprise,  la  femme  s'exécuta  avec 

célérité. 

ŕ J'imagine qu'une infusion chaude vous ferait 

plaisir,  dit  S'Armuna,  après  leur  avoir  montré 

l'endroit  où  ils  dormiraient,  et  craignant 

qu'Attaroa n'arrivât à l'improviste. 

Ils  burent  sans  être  dérangés  et  la chamane  se 

détendit.  Plus  le  temps  passait,  moins  la  Femme 

Qui Ordonne  serait  susceptible  de  changer  d'avis, 

et de leur interdire de dormir chez elle. 

Mais  à  mesure  que  la  tension  suscitée  par 

Attaroa  diminuait,  un  silence  embarrassé 

s'abattait sur les trois personnes assises autour du 

foyer. Ayla étudia discrètement la Femme Qui Sert 
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la Mère. Son visage était bizarrement de guingois, 

le  côté  gauche  plus  proéminent  que  le  droit,  et 

Ayla  devina  que  S'Armuna  devait  souffrir  de  sa 

mâchoire droite atrophiée lorsqu'elle mangeait. La 

vieille  femme  n'essayait  pas  de  cacher  sa 

difformité,  et  se  tenait  droite,  avec  dignité,  les 

cheveux  grisonnants  tirés  en  chignon  sur  le 

sommet de la tête. Pour des raisons mystérieuses, 

Ayla se sentait attirée par la vieille femme. 

Elle  remarqua chez  elle  une  hésitation comme 

si elle était en proie à un dilemme. S'Armuna jetait 

d'incessants  coups  d'œil  vers  Jondalar,  comme  si 

elle voulait parler mais ne savait comment aborder 

un sujet délicat. Obéissant à une intuition, Ayla se 

lança : 

ŕ Jondalar m'a dit que tu connaissais sa mère. 

Je  me  demandais  où  tu  avais  appris  à  parler  si 

bien sa langue. 

La vieille femme la considéra avec surprise. Sa 

langue ? N'était-ce donc pas aussi la sienne ? 

Leurs  regards  se  croisèrent  mais  Ayla  ne 

détourna pas le sien. 

ŕ Oui, j'ai connu Marthona, admit la chamane, 

et aussi l'homme avec qui elle s'était unie. 

On sentait qu'elle aurait aimé en dire plus, mais 

elle se tut. Jondalar meubla la conversation, avide 
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de parler de son peuple et de sa famille. 

ŕ Joconan était-il l'Homme Qui Ordonne de la 

Neuvième  Caverne  à  l'époque  où  tu  as  séjourné 

chez là-bas ? 

ŕ Non, mais je ne suis pas étonnée qu'il le soit 

devenu. 

ŕ On dit que Marthona le secondait un peu à la 

manière  des  Femmes  Qui  Ordonnent  mamutoï. 

Alors, quand Joconan est mort... 

ŕ Joconan est mort ? s'exclama S'Armuna. 

Ayla  devina  l'émotion  de  la  vieille  femme  et 

nota  son  expression chagrinée.  Mais  S'Armuna  se 

ressaisit. 

ŕ Ta  mère  a  dû  avoir  beaucoup  de  peine, 

avança-t-elle. 

ŕ Oui,  j'imagine.  Mais  elle n'a  pas  eu  le  temps 

d'y  penser.  Tout  le  monde  la  poussait  à  devenir 

Femme  Qui  Ordonne.  Je  ne  sais  pas  à  quel 

moment elle a rencontré Dalanar, mais quand elle 

s'est  unie  à  lui,  elle  était  déjà  la  Femme  Qui 

Ordonne de la Neuvième Caverne depuis plusieurs 

années.  Zelandoni  m'a  dit  que  la  Mère  l'avait 

honorée  de ma  future  naissance  quand  l'Union a 

été  célébrée,  ce  qui  aurait  dû  lui  porter  chance, 

mais  ils  ont  rompu  le  lien  quand  j'avais  deux  ou 

trois  ans,  et  Dalanar  a  décidé  de  partir.  Je  n'ai 
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jamais su ce qui s'était passé, mais de nombreuses 

histoires  courent  toujours  sur  leur  Union 

malheureuse. Cela gênait ma mère. 

Sa  curiosité  éveillée,  Ayla  l'incita  à  poursuivre, 

ce  qui fit  l'affaire  de  S'Armuna, visiblement  aussi 

intéressée que la jeune femme. 

ŕ Elle  s'est  de  nouveau  unie,  et  a  eu  d'autres 

enfants,  n'est-ce  pas ?  demanda  la  chamane.  Je 

sais que tu as un autre frère. 

Jondalar  continua  son  récit  en  s'adressant  à 

S'Armuna. 

ŕ Mon  frère  Thonolan  est  né  dans  le  foyer  de 

Willomar, ma sœur Folara aussi. Je crois que cette 

Union  a  été  bénéfique  pour  ma  mère.  Elle  est 

heureuse et Willomar a toujours été bon pour moi. 

Autrefois, il voyageait beaucoup, il partait faire du 

troc  pour  le  compte  de  ma  mère.  Parfois,  il 

m'emmenait. Il a aussi emmené Thonolan quand il 

a été assez grand. J'ai longtemps cru que Willomar 

était  l'homme  de mon  foyer,  jusqu'à  ce  que  j'aille 

vivre  avec  Dalanar  et  que  j'apprenne  à  mieux  le 

connaître.  Je  me  sens  toujours  aussi  proche  de 

Willomar. Dalanar me traitait bien, lui aussi, et j'ai 

appris à l'aimer. Mais tout le monde aime Dalanar. 

Il  a  découvert  une  mine  de  silex,  et  puis  il  a 

rencontré  Jerika  et  il  a  fondé  sa  propre  Caverne. 

Ils ont eu une fille, Joplaya, ma proche-cousine. 
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Ayla  comprit  soudain  que  si  l'homme  était 

responsable de la nouvelle vie qui poussait dans le 

ventre  de  la  femme,  autant  que  la  femme  elle-

même,  alors  celle  que  Jondalar  appelait 

« cousine »  était  en  réalité  sa  sœur.  Tout  autant 

que  celle  qu'il  nommait  Folara.  Proche-cousine, 

avait-il  dit ?  Cela  signifiait-il  que  ces  liens  étaient 

plus  étroits  que  ceux  unissant  deux  enfants  dont 

les mères sont sœurs ? Ou dont la mère de l'un est 

la  compagne  de  l'oncle  de  l'autre ?  Jondalar  en 

arrivait à  sa conclusion,  qu'Ayla  en  était  encore à 

méditer sur ses liens familiaux. 

ŕ ... Alors ma mère a remis le pouvoir entre les 

mains de Joharran qui a insisté pour qu'elle reste 

afin de le conseiller, disait Jondalar. Mais dis-moi, 

comment as-tu rencontré ma mère ? 

Le  regard  fixe,  S'Armuna  semblait  comme 

éblouie par une vision surgissant de son passé. 

ŕ J'étais  encore  une  enfant  quand  on  m'a 

emmenée  là-bas,  commença-t-elle  lentement.  Le 

frère  de ma mère  était  l'Homme Qui Ordonne  de 

ce Camp, et j'étais sa préférée, la seule fille née de 

ses  sœurs.  Il  avait  entrepris  le  Voyage  dans  sa 

jeunesse  et  il  avait  eu  vent  de  la  renommée  des 

zelandonia.  Lorsqu'on  s'est  aperçu  que  j'avais  des 

dons pour servir la Mère, il a voulu que je reçoive 

le  meilleur  enseignement,  et  il  m'a  conduite  à  la 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1050/1587 

Neuvième  Caverne  dont  le  zelandoni  était  à 

l'époque le Premier de Ceux Qui Servent la Mère. 

ŕ On  dirait  que  c'est  une  tradition  de  la 

Neuvième Caverne. A mon départ, notre zelandoni 

venait d'être choisie comme Première. 

ŕ Connais-tu  son  ancien  nom ?  s'enquit 

S'Armuna  avec  curiosité.  Le  sourire  désabusé  de 

Jondalar n'échappa pas à Ayla qui crut deviner la 

cause de son désenchantement. 

ŕ Oui,  quand  je  l'ai  comme  elle  s'appelait 

encore Zolena, répondit Jondalar. 

ŕ Zolena ?  N'est-elle  pas  trop  jeune  pour  être 

Première ?  Elle  n'était  encore  qu'une  charmante 

petite fille quand je suis partie. 

ŕ Elle est jeune, c'est vrai, mais dévouée. 

S'Armuna approuva d'un signe de tête, et reprit 

le fil de son histoire. 

ŕ Marthona et moi étions à peu près du même 

âge,  et  le  foyer  de  sa mère  bénéficiait  d'un  statut 

élevé.  Mon  oncle  s'est  entendu  avec  ta  grand-

mère,  Jondalar,  pour  que  j'habite  avec  elle.  Il  a 

veillé à mon installation et il est reparti. Marthona 

et moi étions comme deux sœurs, dit-elle avec un 

sourire  lointain.  Mieux  même,  deux  jumelles. 

Nous avions  les  mêmes  goûts  et  nous  partagions 

tout. 

Elle 

a  même 

décidé 

d'apprendre 
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l'enseignement des zelandonia avec moi. 

ŕ Ah, je l'ignorais, fit Jondalar. C'est peut-être 

là  qu'elle  a  acquis  ses  qualités  de  Femme  Qui 

Ordonne. 

ŕ Peut-être,  mais  nous  ne  pensions  pas  à 

commander à cet âge. Nous étions inséparables, et 

nous avions les mêmes attirances... c'est d'ailleurs 

ce  qui  a  tout  gâché,  avoua  S'Armuna  qui  se  tut, 

gênée. 

ŕ Tout gâché ? Être trop proche gâcherait donc 

une  amitié ?  s'étonna  Ayla  pour  l'inciter  à 

continuer. 

Elle  repensait  soudain  à  Deegie,  au  plaisir  de 

l'avoir  eue  comme  amie,  ne  fût-ce  que  quelque 

temps.  Ah,  comme  elle  aurait  aimé  avoir  eu  une 

amie pareille quand elle était enfant ! Uba avait été 

une  sœur  pour  elle,  mais  bien  qu'elle  l'eût 

beaucoup aimée,  Uba  était  du Clan. Elles  avaient 

beau  être  très  proches,  trop  de  choses  les 

séparaient, comme la curiosité innée d'Ayla, ou la 

mémoire ancestrale d'Uba. 

ŕ Oui, affirma  S'Armuna  qui  venait  à  nouveau 

de  remarquer  l'accent  étrange  d'Ayla.  Le  sort  a 

voulu que nous aimions le même homme. Je crois 

que  Joconan  nous  aimait  toutes  les  deux.  Il  a 

même envisagé une double Union, et Marthona et 

moi  aurions  accepté.  Mais  à  la  mort  du  vieux 
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Zelandoni,  Joconan  a  demandé  conseil  au 

nouveau  qui  lui  a  recommandé  de  choisir 

Marthona.  A  l'époque,  j'ai  cru  que  c'était à  cause 

de la beauté de Marthona. Elle n'avait pas le visage 

déformé,  elle.  Mais  à  présent,  je  pense  que  mon 

oncle avait  dû  leur  dire  qu'il  tenait à mon  retour. 

Je ne suis pas restée pour leur Cérémonie d'Union, 

j'étais trop révoltée, trop amère. Je suis partie dès 

qu'ils m'ont eu fait part de leur projet. 

ŕ Tu  es  revenue  ici  toute  seule ?  s'étonna 

Jondalar. Tu as traversé le glacier ? 

ŕ Oui. 

ŕ Peu  de  femmes  entreprennent  un  si  long 

Voyage,  surtout  en  solitaire.  C'était  dangereux, 

quel courage ! fit Jondalar, admiratif. 

ŕ C'était  dangereux,  oui.  J'ai  même  failli 

tomber dans une crevasse, mais je ne suis pas sûre 

qu'on  puisse  parler  de  courage.  La  colère  me 

donnait  des  forces.  Mais  une  fois  de  retour,  j'ai 

trouvé  le Camp  changé.  J'étais  restée absente  des 

années. Ma mère et ma tante étaient parties dans 

le  nord,  où  vivent  de  nombreux  S'Armunaï,  avec 

mes  frères  et  mes  cousins.  Ma  mère  mourut  là-

bas.  Mon  oncle  aussi  était  mort,  et  il  y  avait  un 

nouveau  chef,  un  étranger  qui  s'appelait  Brugar. 

Je n'ai jamais su d'où il venait. Il n'était pas beau, 

mais  il  avait  du  charme,  et  il  pouvait  être 
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séduisant  à  sa manière  un  peu  rude.  Mais  il  était 

surtout cruel. 

ŕ Brugar... Brugar,  hésita  Jondalar,  cherchant 

à  se  rappeler  ou  il  avait  entendu  ce  nom-là. 

N'était-ce pas le compagnon d'Attaroa ? S'Armuna 

se leva, soudain très agitée. 

ŕ Voulez-vous  encore  un  peu  d'infusion ? 

demanda-t-elle. 

Ayla  et  Jondalar acceptèrent.  Elle  leur apporta 

des coupes d'infusion chaude et retourna se servir. 

ŕ Vous  êtes  les  premiers  à  qui  je  me  confie, 

déclara-elle en reprenant sa place. 

ŕ Pourquoi nous avoir choisis ? demanda Ayla. 

ŕ Pour  que  vous  puissiez  comprendre.  C'est 

exact,  confirma  ensuite  S'Armuna,  Brugar  était  le 

compagnon d'Attaroa. Il semble qu'il ait procédé à 

des  changements  peu  après  qu'il  fut  devenu 

Homme  Qui  Ordonne,  et  qu'il  ait  instauré  la 

domination des hommes sur les femmes. C'étaient 

des  détails  au  début.  Les  femmes  devaient 

s'asseoir  et  attendre  qu'on  leur  accorde  la  parole. 

Elles n'avaient plus le droit de toucher aux armes. 

Ça  ne  semblait  pas  grave,  et  les  hommes 

s'amusaient  de  leur  nouveau  pouvoir, mais  après 

que la première femme eut été battue à mort, pour 

avoir  osé  parler avec franchise,  les  choses  se  sont 
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gâtées. Mais personne ne comprenait comment on 

en  était  arrivé  là,  ni  comment  revenir  en arrière. 

Brugar  faisait  ressortir  les  pires  défauts  chez 

chacun. Il était entouré d'une bande de fidèles, et 

les autres avaient trop peur pour se rebeller. 

ŕ Où a-t-il bien pu trouver des idées pareilles ? 

s'étonna Jondalar. 

ŕ A  quoi  ressemblait  ce  Brugar ?  demanda 

Ayla, prise d'une inspiration subite. 

ŕ Il avait les traits épais et rudes, mais il savait 

être séduisant quand il le fallait. 

ŕ Y a-t-il  beaucoup  de  Têtes  Plates,  dans  cette 

région ? demanda alors Ayla. 

ŕ Il  y  en  a  eu,  mais  il  en  reste  peu.  Plus  à 

l'ouest, on en trouve davantage. Pourquoi ? 

ŕ Et  comment  sont-ils  acceptés  par  les 

S'Armunaï ?  En  particulier  ceux  qui  sont  nés 

d'esprits mêlés. 

ŕ Eh  bien,  à  l'inverse  des  Zelandonii  nous  ne 

les considérons pas comme des monstres. Certains 

hommes  ont  choisi  des  Têtes  Plates  pour 

compagnes et leurs descendants sont tolérés, mais 

ils  n'ont  de  place  dans  aucun  des  deux  peuples, 

d'après ce que j'ai compris. 

ŕ A  ton  avis,  Brugar  est-il  le  produit  d'esprits 

mêlés ? demanda Ayla. 
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ŕ Pourquoi toutes ces questions ? 

ŕ Parce  que  je  ne  serais  pas  surprise  qu'il  ait 

vécu,  ou  qu'il  ait  grandi  chez  ceux  que  vous 

appelez les Têtes Plates. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait croire cela ? 

ŕ Les  comportements  que  tu  as  décrits  font 

partie des usages du Clan. 

ŕ Le Clan ? 

ŕ Oui,  c'est  ainsi  que  se  nomment  les  Têtes 

Plates  entre  eux,  expliqua  Ayla,  qui  examina 

ensuite  plusieurs  hypothèses.  Mais  s'il  était 

capable de charmer, ça voudrait dire qu'il pouvait 

s'exprimer facilement, il n'avait donc pas toujours 

vécu avec le Clan. Il n'y était certainement pas né, 

et  on  avait  dû  l'y  envoyer  plus  tard.  Et  en  tant 

qu'esprit  mêlé,  il  devait  y  être à  peine  toléré. On 

devait même le trouver difforme. Je doute qu'il ait 

pu comprendre leurs coutumes, et il a dû rester à 

l'écart. Sa vie n'a sûrement pas été facile. 

S'Armuna  était  déconcertée.  Elle  se  demandait 

comment  Ayla,  une  étrangère,  avait  pu  deviner 

tant de choses. 

ŕ Pour  quelqu'un  qui  n'a  jamais  rencontré 

Brugar,  tu  m'as  l'air  de  bien  le  connaître, 

remarqua-t-elle. 

ŕ Il  est  donc  né  d'esprits  mêlés ?  intervint 
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Jondalar. 

ŕ Oui.  Attaroa  m'a  raconté  ses  origines,  ou 

plutôt ce qu'elle en savait. Apparemment, la mère 

de  Brugar  était  un  mélange  d'humain  et  de  Tête 

Plate, et sa grand-mère était une vraie Tête Plate, 

commença S'Armuna. 

Elle a probablement été engrossée par un Autre 

qui l'a forcée à partager les Plaisirs, se dit Ayla. Et 

elle a donné le jour à une métisse, comme l'enfant 

que  j'ai  vue  au Rassemblement  du  Clan,  et  qui  a 

été promise à Durc. 

ŕ Son enfance n'a pas été heureuse, continuait 

S'Armuna.  Elle  a  quitté  son  peuple  avant  même 

d'être  mûre.  Elle  est  partie avec un  homme  de  la 

Caverne de ceux qui vivent à l'ouest. 

ŕ Les Losadunaï ? demanda Jondalar. 

ŕ Oui,  je  crois  bien  qu'on  les  appelle  ainsi. 

Toujours est-il que peu après son départ, elle a eu 

un enfant mâle. C'était Brugar. 

ŕ Qu'on  nommait  aussi  Brug,  j'imagine ? 

intervint Ayla. 

ŕ Comment l'as-tu deviné ? 

ŕ Brug était sans doute son nom du Clan. 

ŕ Je  crois  bien  que  l'homme avec  qui  sa mère 

s'est  enfuie  la  battait  souvent.  Pourquoi ?  Je 

l'ignore. Certains hommes sont ainsi. 
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ŕ Les  femmes  du  Clan  apprennent  à  accepter 

ce  genre  de  traitement,  expliqua  Ayla.  Les 

hommes  n'ont  pas  le  droit  de  se  battre,  mais 

lorsqu'ils  réprimandent une femme,  il  leur arrive 

de  la  frapper.  Ils  ne  doivent  pas  les  battre 

durement, mais certains le font. 

S'Armuna prit un air entendu. 

ŕ Alors,  j'imagine  qu'au  début,  la  mère  de 

Brugar trouvait normal que l'homme avec qui elle 

vivait  la  batte,  mais  les  choses  ont  dû  empirer. 

Avec ce genre d'homme, il faut s'y attendre. Il s'est 

mis à corriger l'enfant, et c'est sans doute ce qui a 

décidé  la  mère  à  s'enfuir  et à  retourner  chez  son 

peuple. 

ŕ Si elle avait eu du mal à vivre avec le Clan, ça 

a  dû  être  encore  plus  pénible  pour  son  fils  qui 

n'était même pas un esprit mêlé, remarqua Ayla. 

ŕ Oui, si les esprits se mélangent comme on le 

croit, Brugar devait être trois quarts humain et un 

quart  Tête  Plate,  calcula  S'Armuna.  Ayla  pensa 

soudain à  son  fils,  Durc.  Broud  doit  lui  rendre  la 

vie  difficile.  Et  s'il  tournait comme  Brugar ? Non, 

Durc est un vrai esprit mêlé, il a Uba pour l'aimer 

et  Brun  pour  l'éduquer. Brun  l'a accepté  parmi  le 

Clan  quand  il  était  encore  le  chef  et  que  Durc 

n'était  qu'un  bébé. Il  s'assurera  que  Durc  connaît 

toutes  les  coutumes  du Clan. Il  pourrait  parler  si 
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quelqu'un  le  lui  apprenait,  mais  il  a  peut-être  la 

mémoire  ancestrale  du  Clan.  Si  c'est  le  cas,  avec 

l'aide de Brun, il deviendra un membre du Clan à 

part entière. 

Un soupçon effleura l'esprit de S'Armuna. 

ŕ Où as-tu  appris  à connaître  si  bien  les  Têtes 

Plates, Ayla ? demanda-t-elle. 

Ayla fut  prise  au  dépourvu.  Elle  n'était  pas  sur 

ses gardes comme elle l'eût été avec Attaroa, et elle 

ne chercha pas à éluder la question. 

ŕ Ce  sont  eux  qui  m'ont  élevée,  avoua-t-elle 

tout  simplement.  Mon  peuple  est  mort  dans  un 

tremblement  de  terre,  et  les  Têtes  Plates  m'ont 

recueillie. 

ŕ Ton  enfance  a  dû  être  encore  plus  pénible 

que  celle  de  Brugar,  murmura  S'Armuna  avec 

compassion. 

ŕ Non, au contraire. On ne me considérait pas 

comme  une  fille  du  Clan  difforme.  J'étais 

différente,  une  Autre,  comme  ils  nous  appellent. 

Ils n'attendaient rien de moi. Je faisais parfois des 

choses qui les surprenaient et ils me trouvaient un 

peu lente, vu la difficulté que j'avais à me souvenir. 

Je  ne  prétends  pas  que  tout  a  été facile,  il  a  fallu 

que  j'apprenne  leurs  coutumes,  que  je  me 

conforme  à  leurs  usages.  Ça  n'a  pas  été  simple, 
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mais  j'ai  eu  de  la  chance. Ceux  qui  m'ont  élevée, 

Creb et Iza, m'aimaient beaucoup. Sans eux, je ne 

crois pas que j'aurais survécu. 

Le  récit  d'Ayla  intriguait  fort  S'Armuna,  mais 

elle  jugea  que  le  moment  n'était  pas  venu  de  lui 

demander des éclaircissements. 

ŕ C'est  une chance  que  tu  ne  sois  pas métisse, 

déclara-t-elle  en  lançant un  coup  d'œil  significatif 

à  Jondalar.  D'autant  que  tu  vas  rencontrer  les 

Zelandonii. 

Ayla  surprit  son  regard  et  crut  en  comprendre 

le  sens. Elle  se  souvint  de  la  réaction  de  Jondalar 

lorsqu'il  avait  appris  d'où  elle  venait.  Et  il  avait 

encore  plus mal  réagi  en  découvrant  que  son  fils 

était le produit d'esprits mêlés. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait croire qu'elle ne les a pas 

déjà rencontrés ? interrogea Jondalar. 

S'Armuna  prit  le  temps  de  la  réflexion. 

Comment  le  savait-elle ?  Elle  adressa  un  sourire 

au géant. 

ŕ Tu  disais  que  tu  rentrais  chez  les  tiens,  et 

Ayla  a  dit  « sa  langue »  et  pas  « notre  langue », 

commença-t-elle. 

Soudain, elle eut une révélation. 

ŕ Le langage ! L'accent ! C'est ça ! Je sais où je 

l'ai  déjà  entendu.  Brugar  avait  le  même  accent ! 
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Pas aussi prononcé que le tien, Ayla. Et pourtant, 

il  parlait  moins  bien  le  s'armunaï  que  toi  le 

zelandonii.  Mais  il  avait  dû  développer  certaines 

intonations...  pas  vraiment  un  accent..   lorsqu'il 

vivait avec les Têtes Plates. Maintenant que je l'ai 

entendu  de  nouveau,  je  crois  que  je  n'oublierai 

jamais plus cette prononciation particulière. 

Ayla  était  vexée.  Elle  s'était  donnée  beaucoup 

de  mal  pour  apprendre  à  parler  correctement, 

mais  elle  avait  toujours  éprouvé  des  difficultés  à 

prononcer  certains  sons.  Habituellement,  elle 

acceptait les remarques, mais S'Armuna semblait y 

attacher tellement d'importance ! 

ŕ Je sais désolée, Ayla, s'excusa la chamane en 

remarquant  la mine  déconfite  de  la  jeune  femme. 

Je ne voulais pas te vexer. D'ailleurs, tu parles très 

bien  zelandonii,  et  même  mieux  que  moi,  j'ai 

tellement oublié. Et tu n'as pas vraiment d'accent, 

c'est... c'est difficile à expliquer. Je suis sûre que la 

plupart  des  gens  ne  le  remarquent  même  pas. 

Mais  tu m'as  permis  de cerner  la  personnalité  de 

Brugar, et ça m'aide à mieux comprendre Attaroa. 

ŕ T'aider  à  comprendre  Attaroa ?  s'exclama 

Jondalar.  Comment  peut-on  comprendre  tant  de 

cruauté ? 

ŕ Elle n'a pas toujours été ainsi. Lorsque je suis 

revenue de chez les Zelandonii, j'ai commencé par 
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l'admirer, et je la plaignais beaucoup. Mais avec le 

recul,  je  crois  maintenant  que  Brugar  était  fait 

pour elle. 

ŕ Comment peux-tu dire une chose pareille ? 

ŕ Elle avait été préparée à accepter sa cruauté, 

précisa  S'Armuna.  Petite  fille,  Attaroa  a  été 

maltraitée.  Elle  n'aimait  pas  en  parler,  mais  je 

crois  que  sa mère  la  détestait. On m'a  dit  qu'elle 

l'avait  abandonnée.  Elle  a  disparu  et  on  n'a  plus 

jamais  entendu  parler  d'elle.  Attaroa  a  été 

recueillie  par  un  homme  dont  la  compagne  était 

morte  en  couches  avec  son  bébé,  dans  des 

circonstances  suspectes.  Les  soupçons  se  sont 

confirmés  quand  on a appris  qu'il  battait  Attaroa 

et  qu'il  l'avait  prise  avant  qu'elle  ne  fût  femme. 

Mais  on  a  laissé  faire  parce  que  personne  ne 

voulait se charger d'elle, parce qu'il y avait quelque 

chose de trouble dans ses origines. Attaroa a donc 

été livrée à la merci de la cruauté de cet homme. Il 

a  fini  par  mourir  et  des  personnes  de  son  Camp 

ont  arrangé  son  Union  avec  le  nouveau  chef  de 

celui-ci. 

ŕ Sans son consentement ? demanda Jondalar. 

ŕ Disons qu'ils l'ont « encouragée » à accepter, 

et ils lui ont fait rencontrer Brugar. Comme je l'ai 

déjà  dit,  il  savait  charmer,  et  je  crois  qu'il  l'a 

trouvée belle. 
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Jondalar  parut  approuver.  Il  s'était  dit,  lui 

aussi, qu'Attaroa aurait pu être très séduisante. 

ŕ Je  pense  qu'elle  avait  hâte  de  s'unir, 

poursuivit  S'Armuna.  C'était  comme  prendre  un 

nouveau  départ.  Mais  elle  a  vite  découvert  que 

l'homme  qu'elle  avait  rejoint  était  pire  que  celui 

qu'elle  avait  connu.  Brugar  ne  partageait  les 

Plaisirs que dans les coups et les humiliations, ou 

pire  même.  A  sa  façon,  il...  je  n'ose  dire  qu'il 

l'aimait, mais il avait certainement des sentiments 

pour elle. Il était si... si malsain. Pourtant, elle fut 

la seule à oser le défier, en dépit de tout ce qu'il lui 

faisait subir. 

S'Armuna hocha la tête d'un air grave. 

ŕ Brugar  était  fort,  reprît-elle,  très  fort,  et  il 

prenait  plaisir  à  torturer  les  autres,  surtout  les 

femmes.  Je  suis  sûr  qu'il  jouissait  de  les  voir 

souffrir.  Tu  prétendais  que  les  Têtes  Plates mâles 

n'avaient pas le droit de se battre entre eux, mais 

qu'ils pouvaient frapper les femmes. Cela explique 

peut-être  son  comportement.  Brugar  aimait  voir 

Attaroa  se  rebeller.  Elle  était  beaucoup  plus 

grande  que  lui,  et  vigoureuse. Il aimait mater  ses 

révoltes, et il adorait qu'elle le défiât. Il y trouvait 

une excuse pour lui faire mal, et il semblait sortir 

renforcé  de  leurs  bagarres.  Cela  lui  donnait  un 

sentiment de puissance. 
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Les  malheurs  d'Attaroa  ressemblaient  trop  à 

une situation qu'elle avait bien connue pour laisser 

Ayla  indifférente.  Elle  frissonna,  et  se  sentit  un 

élan  de  sympathie  et  de  compassion  pour  la 

Femme Qui Ordonne. 

ŕ Il  s'en vantait  devant  les  autres  hommes,  et 

ces imbéciles l'encourageaient, poursuivit la vieille 

femme.  Plus  Attaroa  résistait,  plus  il  lui  faisait 

payer  cher,  jusqu'à  ce  qu'elle  finisse  par  se 

soumettre. Il  pouvait  alors  la  désirer.  Je  me  suis 

souvent demandé ce qui se serait passé si Attaroa 

avait  été  docile  les  premiers  temps.  Se  serait-il 

lassé d'elle ou aurait-il cessé de la battre ? 

C'était aussi la question qu'Ayla s'était posée. Et 

lorsqu'elle  ne  lui  avait  plus  résisté,  Broud  s'était 

lassé. 

ŕ Mais  j'en  doute,  continua  S'Armuna.  Plus 

tard, quand la Mère l'a honorée et qu'elle a arrêté 

de le braver, il n'a pas changé pour autant. C'était 

sa  compagne,  il  s'imaginait  qu'il  avait  le  droit  de 

lui faire tout ce qui lui plaisait. 

Je n'étais pas la compagne de Broud, se souvint 

Ayla, et Brun ne lui permettait pas de me battre. Il 

en  avait  certes  le  droit,  mais  le  reste  du  clan  de 

Brun n'approuvait pas la façon dont il me traitait. 

Tout le monde trouvait cela bizarre, et Broud avait 

fini par me laisser tranquille. 
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ŕ Même  quand  Attaroa  a  été  enceinte,  Brugar 

continuait  de  la  battre ?  s'étonna  Jondalar, 

choqué. 

ŕ Oui,  et  pourtant  il  avait  l'air content  qu'elle 

attende  un  enfant.  J'ai  été  enceinte,  moi  aussi, 

songea Ayla. Décidément, elle partageait beaucoup 

de choses avec Attaroa. 

ŕ Attaroa  venait  me  trouver  pour  que  je  la 

soigne,  continuait  S'Armuna,  hochant  la  tête  d'un 

air de pitié. Ce qu'il lui faisait... c'était horrible. Je 

répugne  à  le  dire.  Elle  pouvait  s'estimer heureuse 

quand elle ne récoltait que des bleus. 

ŕ Mais pourquoi avoir supporté tout cela ? 

ŕ Elle  n'avait  nulle  part  où aller, ni  parents  ni 

amis.  Ceux  de  son  Camp  lui  avaient  bien  fait 

comprendre  qu'ils  ne  voulaient  pas  d'elle,  et  elle 

était trop fière pour s'imposer à eux. Elle préférait 

souffrir  plutôt  que  d'avouer  comment  elle  était 

traitée.  Dans  un  sens,  je  la  comprends,  assura 

S'Armuna.  Personne  n'a  jamais  levé  la  main  sur 

moi,  bien  que Brugar ait  essayé, une  fois. Mais  je 

ne suis pas partie, je croyais qu'on ne voudrait pas 

de moi ailleurs. J'avais pourtant de la famille, mais 

j'étais  Celle  Qui  Sert  la  Mère,  et  je  refusais 

d'admettre  à  quel  point  la  situation  s'était 

détériorée. C'eût été avouer mon échec. 

Jondalar  approuva  d'un  signe  de  tête.  Il  avait 
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ressenti  ce  sentiment  d'échec,  lui  aussi. Il  jeta un 

coup  d'œil  à  Ayla,  et,  une  agréable  chaleur 

l'envahit. Comme il l'aimait ! 

ŕ Attaroa 

haïssait 

Brugar, 

poursuivit 

S'Armuna, mais je crois qu'elle l'a aussi aimé, à sa 

manière.  Parfois,  elle  le  provoquait  exprès.  Je me 

suis  souvent  demandé  s'il  n'attendait  pas  qu'elle 

dépasse  la  douleur  pour  la  prendre  et,  sinon 

l'aimer  ni  lui  procurer  les  Plaisirs,  du  moins  lui 

prouver qu'elle était désirée. Il est possible que la 

cruauté de Brugar ait enseigné à Attaroa une sorte 

de  Plaisir  pervers.  Maintenant  elle  atteint  ses 

Plaisirs en torturant les autres, et en les regardant 

souffrir. En l'observant bien, on se rend compte à 

quel point cela l'excite. 

ŕ J'en arrive à la plaindre, déclara Jondalar. 

ŕ Plains-la  si  tu  veux,  mais  ne  lui  fais  jamais 

confiance,  recommanda  S'Armuna.  Elle  est  folle. 

Elle  est  possédée  par  un  puissant  démon.  Je  ne 

suis pas sûre que vous puissiez comprendre. Avez-

vous jamais haï au point d'en perdre la raison ? 

Les  yeux  dilatés,  Jondalar  fut  bien  obligé  de 

l'admettre. Oui, il connaissait cette haine. Un jour, 

il  avait  frappé  un  homme  sans  pouvoir  s'arrêter, 

même lorsque l'autre gisait, inconscient. 

ŕ On dirait que cette haine maladive ne quitte 

jamais  Attaroa,  expliqua  S'Armuna.  Elle  réussit 
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parfois  à  le  cacher ŕ on  peut même  dire  qu'elle y 

excelle ŕ mais  c'est  la  haine  qui  la gouverne. Elle 

est incapable de penser comme tout le monde. En 

fait, elle n'est plus humaine. 

ŕ Il  doit  bien  lui  rester  des  sentiments 

humains ? fit Jondalar. 

ŕ Te  souviens-tu  des  funérailles  qui  ont  suivi 

ton arrivée ? demanda S'Armuna. 

ŕ Oui,  celles  des  trois  jeunes  gens.  Il  y  avait 

deux garçons, mais je n'ai pas pu définir le sexe du 

troisième. Je me souviens m'être demandé de quoi 

ils étaient morts. Ils étaient si jeunes. 

ŕ C'est  Attaroa  qui  est  responsable  de  leur 

mort, affirma  S'Armuna.  Et celui  dont  tu  n'as  pu 

définir le sexe, c'était son propre enfant. 

Un  bruit  soudain  leur  fit  tourner  la  tête  vers 

l'entrée du foyer de S'Armuna. 
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31 

Une jeune femme se tenait sur le seuil, l'air très 

agité.  Jondalar  remarqua  que  c'était  encore 

presque  une  fillette,  et  Ayla  qu'elle  était au  terme 

de sa grossesse. 

ŕ Qu'y a-t-il, Cavoa ? demanda S'Armuna. 

ŕ Epadoa vient  de  rentrer  avec  ses  Louves,  et 

Attaroa est en train de la réprimander. 

ŕ Je  te  remercie  de m'avoir  prévenue,  déclara 

la  vieille  femme,  avant  de  se  retourner  vers  ses 

invités. Les murs de ce foyer sont si épais qu'il est 

presque  impossible  d'entendre  ce  qui  se  passe 

dehors, leur dit-elle. Nous devrions aller voir. 

Ils  se  précipitèrent  dans  l'étroit  passage,  et  la 

jeune femme s'effaça pour les laisser passer. 

ŕ Pas  longtemps  attendre,  lança  Ayla  en 

s'armunaï, avec un sourire complice. 

Cavoa  eut  un  petit  rire  nerveux,  et  baissa  les 

yeux. 

Ayla  se  demandait  ce  qui  effrayait  la  jeune 

femme et lui donnait cet air malheureux, alors que 
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les  futures  mères  étaient  plutôt  épanouies 

d'habitude,  mais  elle  se  rappela  ensuite  que  le 

premier bébé était souvent attendu avec angoisse. 

Dès qu'ils furent dehors, les hurlements d'Attaroa 

leur parvinrent. 

ŕ ...  que  tu  as  trouvé  leur  campement.  Tu  as 

laissé passer ta chance ! Tu te prétends Louve et tu 

n'es  pas  capable  de  retrouver  une  piste ! 

s'égosillait-elle, ponctuant ses cris de ricanements 

moqueurs. 

Des flammes de colère brillaient dans le regard 

d'Epadoa, qui serra les dents mais ne répondit pas. 

Une petite foule s'était rassemblée, et les observait 

à  distance.  La  femme  revêtue  de  peaux  de  loups 

remarqua alors que tous les regards convergeaient 

vers  le  foyer  de  S'Armuna,  et  découvrit  avec 

stupeur la jeune femme blonde qui venait vers elle, 

suivie,  ce  qui  la  surprit  encore  plus,  par  le  géant. 

Jamais 

aucun 

homme 

n'était 

revenu 

volontairement ! 

ŕ Que faites-vous ici ? lâcha Epadoa. 

ŕ Je viens  de  te  le  dire.  Tu  as  raté  ta  chance, 

ricana Attaroa. Ils sont revenus d'eux-mêmes. 

ŕ Pourquoi  es-tu  surprise  de  nous  trouver  là ? 

fit Ayla. N'étions-nous pas conviés à un festin ? 

S'Armuna traduisit. 
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ŕ Le  festin  ne  sera  pas  prêt  avant  ce  soir,  dit 

Attaroa d'un ton cassant, pour signifier leur congé 

aux visiteurs. Viens Epadoa, j'ai à te parler. 

Elle  tourna  le  dos  aux  curieuses  qui  s'étaient 

attroupées, et rentra dans son habitation. Epadoa 

dévisagea  Ayla,  l'air  mauvais,  et  rejoignit  la 

Femme Qui Ordonne. 

Après  son  départ,  Ayla  scruta  le  pré  avec 

appréhension.  Après  tout,  Epadoa  et  ses  Louves 

avaient la réputation de chasser les chevaux. Ayla 

poussa  un  soupir  de  soulagement  en  voyant 

Whinney et Rapide au bout du pré en pente, dont 

l'herbe  sèche  et  cassante  les  nourrirait  tout  de 

même.  Elle  tourna  la  tête  du  côté  des  bois 

accrochés  au versant  de  la colline  qui  descendait 

vers  le  Camp,  espérant  apercevoir  Loup  et  se 

montrer dans son champ de vision pour qu'il ne se 

sente pas abandonné. 

En rentrant avec Ayla et S'Armuna dans le foyer 

de la chamane, Jondalar se souvint d'un propos de 

la vieille femme qui avait piqué sa curiosité. 

ŕ Comment as-tu réussi à échapper à Brugar ? 

demanda-t-il  alors.  Tu  disais  qu'il avait  essayé  de 

lever  la  main  sur  toi.  Alors,  comment  l'as-tu 

empêché de te frapper ? 

S'Armuna  s'arrêta,  et  regarda  tour  à  tour  le 

géant et la femme qui l'accompagnait. Elle hésitait. 
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Jusqu'où  pouvait-elle  se  confier  aux  deux 

étrangers ? 

ŕ Il me tolérait parce que je sais soigner. Il m'a 

toujours considérée comme une guérisseuse, mais 

surtout, il craignait le monde des esprits. 

ŕ Les  guérisseuses  possèdent  un  statut 

particulier dans le Clan, déclara Ayla, mais elles ne 

font  que  soigner.  Ce  sont  les  mog-ur  qui 

communiquent avec les esprits. 

ŕ Oui,  peut-être  pour  les  esprits  que 

connaissent les Têtes Plates, mais Brugar craignait 

la  colère  de  la  Mère.  Il  devait  se  rendre  compte 

qu'Elle savait le mal qu'il commettait. A mon avis, 

il  craignait  Son  juste  châtiment.  Quand  je  lui  ai 

montré  que  je  pouvais utiliser  Sa  force,  il a  cessé 

de m'importuner. 

ŕ Tu prétends que tu peux utiliser la force de la 

Mère. Comment t'y prends-tu ? 

S'Armuna  sortit  de  sa  tunique  une  petite 

figurine  d'environ  dix  centimètres  de  haut, 

représentant une femme. Ayla et Jondalar avaient 

déjà  vu  des  objets  semblables,  sculptés  dans  du 

bois,  de  l'os  ou  de  l'ivoire.  On  en  avait  même 

montré  à  Jondalar  patiemment  taillés  dans  la 

pierre.  C'étaient  des  figurines  de  la  Mère,  et  à 

l'exception  du  Clan,  tous  les  peuples,  des 

Chasseurs  de  Mammouths à  l'est  jusqu'au  peuple 
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de 

Jondalar 

à 

l'ouest, 

sculptaient 

Ses 

représentations. 

Certaines  statuettes  étaient  grossièrement 

taillées,  d'autres  sculptées  de  manière  exquise ; 

elles  étaient  parfois abstraites,  parfois figuratives, 

mais obéissaient toutes aux mêmes principes : les 

attributs  de  la  maternité  étaient  volontairement 

exagérés ŕ  lourdes  mamelles,  ventres  rebondis, 

hanches larges Ŕ alors que d'autres détails étaient 

à peine esquissés. Les bras n'étaient que suggérés, 

les jambes, n'avaient pas de pieds, mais une pointe 

pour  qu'on  pût  planter  la  statuette  en  terre.  Et 

surtout,  les  traits  du  visage  n'apparaissaient 

jamais.  Les  figurines  ne  cherchaient  pas  à 

ressembler  à  une femme  particulière,  et  de  toute 

façon  aucun  artiste  n'aurait  pu  imaginer  les  traits 

de  la  Mère.  Le  visage  était  souvent  lisse,  ou 

marqué  de  signes  énigmatiques, mais  on  trouvait 

aussi  des  statuettes  dont  la  chevelure  élaborée 

cachait le visage. 

Une  seule  statuette  échappait à  cette  règle :  le 

beau  portrait  d'Ayla  que  Jondalar  avait  sculpté 

quand  ils vivaient  seuls  dans  sa vallée,  peu après 

leur rencontre. Mais Jondalar regrettait parfois de 

s'être autorisé une telle indiscrétion. Il n'avait pas 

voulu  reproduire  le  visage  de  la  Mère.  Il  avait 

succombé à une impulsion : sculpter le portrait de 
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celle qu'il aimait pour capturer son esprit. Mais la 

figurine terminée, il avait été effrayé par le pouvoir 

considérable qu'elle recelait, et il eut soudain peur 

du danger qu'elle faisait courir à Ayla, surtout si la 

statuette  venait  à  tomber  entre  les  mains  de 

quelqu'un qui se proposait de conquérir son esprit. 

Il  craignait  même  de  la  détruire,  de  peur  de 

détruire  Ayla  en même  temps. Il avait  finalement 

décidé  de  la  lui  offrir  en  lui  recommandant  de  la 

garder  précieusement.  Ayla  aimait  beaucoup  la 

petite  sculpture,  dont  le  visage  lui  ressemblait 

tant,  parce  que  c'était  Jondalar  qui  l'avait  faite. 

Elle  ne  s'était  jamais  inquiétée  de  son  pouvoir 

potentiel.  Elle  la  trouvait merveilleuse,  et  cela  lui 

suffisait. 

Les  statuettes  de  la  Mère,  que  tout  le  monde 

s'accordait à  trouver  belles,  ne  représentaient  pas 

des  jeunes  femmes  nubiles  répondant aux  canons 

masculins  de  la  beauté  féminine.  Elles 

symbolisaient la Femme, sa fécondité, sa capacité 

à  nourrir  ceux  qu'elle  engendrait,  et  par analogie, 

la  Grande  Terre  Mère  qui  avait  créé  toute  vie  et 

nourrissait tous Ses enfants avec une merveilleuse 

générosité.  Les  figurines  servaient  aussi  de 

réceptacles  pour  l'esprit  de  la  Grande  Mère  de 

Toutes les Créatures, esprit qui pouvait s'incarner 

dans des formes multiples. 
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Mais  la  figurine  que  S'Armuna  leur  montra 

était exceptionnelle. 

ŕ Essaie  donc  de  découvrir  en  quoi  elle  est 

faite, le défia la chamane en lui tendant l'objet. 

Il  l'examina  en  détail.  Elle  était  dotée  de 

lourdes  mamelles  et  de  hanches  larges,  les  bras 

étaient  à  peine  esquissés,  les  jambes  sans  pieds 

s'effilaient en pointe et le visage était lisse, encadré 

d'une  vague  chevelure.  En  fait,  elle  ressemblait  à 

toutes  celles  qu'il  avait  vues  auparavant,  mais  la 

matière,  d'un  noir  uniforme,  était  nouvelle.  Il 

essaya  sans  succès  de  la  rayer  d'un  coup  d'ongle. 

Elle n'était ni en bois, ni en os, ni en ivoire. Dure 

comme le roc, d'aspect poli, sans trace de ciselure, 

elle ne ressemblait à aucune pierre. 

Jondalar regarda S'Armuna d'un air ébahi. 

ŕ Je n'ai jamais rien vu de pareil, avoua-t-il. 

Il  tendit  la  figurine  à  Ayla,  qui  fut  parcourue 

d'un  frisson  dès  qu'elle  l'eut  entre  les mains. Elle 

regretta de ne pas avoir sa pelisse, tout en sachant 

que  le  froid  n'était  pour  rien  dans  son 

frémissement. 

ŕ Cette  munaï  provient  de  la  poussière  de  la 

terre, affirma S'Armuna. 

ŕ La  poussière ?  s'étonna  Ayla.  Mais  cette 

statue est en pierre ! 
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ŕ Maintenant, oui. Je l'ai changée. 

ŕ Tu l'as changée en pierre ? Comment peux-tu 

changer  de  la  poussière  en  pierre ?  demanda 

Jondalar, incrédule. 

ŕ Si  je  vous  le  dis,  reconnaîtrez-vous  mon 

pouvoir ? 

ŕ Oui,  si  tu  sais  me  convaincre,  répondit 

Jondalar. 

ŕ Je vous le dirai, mais je ne chercherai pas à te 

convaincre.  Ce  sera  à  toi  de  décider.  Voilà :  j'ai 

commencé avec la glaise que j'ai ramassée au bord 

de  la  rivière.  Une  fois  sèche,  je  l'ai  pilée  pour  la 

réduire  en  poussière  et  je  l'ai  ensuite  mélangée 

avec de l'eau. 

S'Armuna  s'interrompit,  réticente  à  leur  livrer 

la  composition  exacte  du  mélange.  Elle  décida 

finalement d'en garder le secret pour l'instant. 

ŕ Lorsque  la  consistance  fut  parfaite,  une 

forme lui fut donnée. Ensuite ce sont le feu et l'air 

chaud qui l'ont changée en pierre. 

Elle 

épiait 

leur 

réaction. 

Seraient-ils 

impressionnés  ou  dédaigneux,  incrédules  ou 

enthousiastes ? 

ŕ Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire... 

commença Jondalar le visage tendu... oui, je crois 

que  c'était  un  Losadunaï...  il  parlait  de figures  de 
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la Mère faites avec de la boue. 

ŕ Oui, on peut dire que nous faisons des munaï 

à  partir  de  la  boue,  concéda  S'Armuna,  satisfaite 

de son exposé. Nous procédons de la même façon 

pour fabriquer des statues d'animaux lorsque nous 

voulons  invoquer  leurs  esprits.  Toutes  sortes 

d'animaux,  des  ours,  des  lions,  des  mammouths, 

des  rhinocéros,  des chevaux.  La  consistance  de  la 

boue  facilite  le  modelage,  mais  une  statue  faite 

avec la poussière de la terre, même une fois durcie, 

redeviendra  malléable  si  on  la  mouille.  Et  elle 

retournera  en  poussière.  Mais  si  Son  feu  sacré 

l'éveille  à  la  vie,  la  matière  sera  changée  pour 

toujours.  Les  figurines  qui  traversent  la  chaleur 

incandescente  de  la  Mère  deviennent  dures 

comme la pierre. L'esprit du feu les fortifie. 

L'enthousiasme  de  S'Armuna  se  lisait  dans  ses 

yeux  et  Ayla  se  souvint  d'avoir  surpris  la  même 

exaltation  dans  le  regard  de  Jondalar  lorsqu'il 

mettait au point son propulseur. Elle comprit que 

S'Armuna  revivait  la  fièvre  de  sa  découverte,  et 

cela suffit à la convaincre. 

ŕ Les  statuettes  se  brisent  facilement,  encore 

plus  que  le  silex,  poursuivit  S'Armuna.  La  Mère 

Elle-même nous a montré comment on pouvait les 

casser,  mais  l'eau  ne  les  modifiera  plus.  Après 

avoir été caressée par Son feu vivifiant, une munaï 
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de boue ne craint plus ni la pluie ni la neige. On ne 

pourra  plus  la  ramollir,  même  en  la  plongeant 

dans l'eau. 

ŕ Je  vois  maintenant  que  tu  maîtrises  le 

pouvoir de la Mère, déclara Ayla, admirative. 

ŕ Voulez-vous que je vous montre ? proposa la 

vieille femme après avoir quelque peu hésité. 

ŕ Oh  oui !  avec  plaisir,  s'exclamèrent-ils  en 

chœur. 

ŕ Alors, suivez-moi. 

ŕ Puis-je  d'abord  aller  chercher  ma  pelisse ? 

demanda Ayla. 

ŕ Bien  sûr.  D'ailleurs  nous  devrions  tous nous 

couvrir.  Mais  tu verras,  quand  nous  organiserons 

la  Cérémonie  du  Feu,  tu  ne  supporteras  plus  la 

moindre  fourrure,  même  par  un  froid  comme 

aujourd'hui.  Tout  est  presque  prêt.  Nous aurions 

pu  allumer  le  feu  et  commencer  la  cérémonie  ce 

soir même, mais c'est assez long, et cela exige une 

grande  concentration.  Nous  attendrons  demain. 

Ce soir a lieu une fête importante. 

S'Armuna ferma les yeux et parut réfléchir. 

ŕ Oui,  c'est  une  fête  importante,  répéta-t-elle 

en regardant Ayla droit dans les yeux. 

Se  doute-t-elle  du  danger  qui  la  guette ? 

s'interrogea la chamane. Si elle est bien celle que je 
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crois, elle doit le savoir. 

Ils  quittèrent  le  logis  de  S'Armuna  en  prenant 

soin  de  baisser  la  tête,  et  revêtirent  leur  pelisse. 

Ayla  nota  que  la  jeune  femme  enceinte  avait 

disparu.  S'Armuna  les  conduisit  ensuite  à  l'autre 

bout  du  camp,  où  plusieurs  femmes  s'activaient 

autour d'une construction banale qui ressemblait à 

une  habitation  semi-souterraine  avec  un  toit 

incliné.  Les  femmes  y  rentraient  du  bois,  des 

excréments séchés et des os. Du combustible pour 

faire un  feu,  conclut  Ayla.  Parmi  les  femmes,  elle 

reconnut  la  future mère  et  lui adressa un  sourire. 

Cavoa esquissa en retour un sourire timide. 

S'Armuna dut se courber pour entrer, mais Ayla 

et Jondalar hésitèrent à l'imiter, ne sachant pas ce 

que  l'on  attendait  d'eux.  La  vieille  femme  se 

retourna  et  leur  fit  signe  de  la  suivre.  Dans  le 

foyer,  des  flammes  chatoyantes  s'élevaient  des 

braises 

incandescentes, 

et 

chauffaient 

agréablement l'espace semi-circulaire où des piles 

de  bois,  d'excréments  et  d'os  s'amoncelaient.  Des 

omoplates  et  des  os  de  bassin,  calés  sur  des 

grosses  pierres,  servaient  d'étagères  où  étaient 

exposés divers petits objets. 

Intrigués,  ils  s'avancèrent  et  reconnurent  de 

petites figurines de glaise qu'on avait laissées là, à 

sécher.  Plusieurs  d'entre  elles  représentaient  des 
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femmes, des images de la Mère, mais n'étaient pas 

terminées.  On  trouvait  la  partie  inférieure  d'un 

corps,  un  ventre  reposant  sur  des  jambes  sans 

pieds,  ou  encore  deux  grosses  mamelles.  Sur 

d'autres étagères s'étalaient des animaux de toutes 

sortes, là encore incomplets : têtes de lion, d'ours, 

ou corps de mammouth. 

On  devinait  que  les  figurines  avaient  été 

façonnées  par  plusieurs  personnes.  Certaines 

étaient  grossières,  d'autres  plus  sophistiquées  et 

réalisées  avec  art.  Ayla  et  Jondalar  ne 

comprenaient pas ce qui avait incité les artisans à 

choisir  leurs  modèles,  mais  ils  ne  doutaient  pas 

que  chacun  avait  puisé  son  inspiration  dans  des 

émotions intimes ou des motifs personnels. 

En  face  de  l'entrée,  une  ouverture  plus  petite 

donnait  dans une autre  pièce  creusée  dans  le  sol 

de lœss d'une colline. Bien qu'il ouvrît sur le côté, 

l'espace  rappela  à Ayla  les  fours  des  Mamutoï  en 

plus  profond.  Ceux-ci  étaient  creusés  dans  le  sol, 

chauffés par des pierres brûlantes, et servaient à la 

cuisson  des  repas.  Mais  Ayla  devinait  qu'aucune 

nourriture  n'avait  jamais  cuit  dans  ce  four.  Elle 

l'examina  de  plus  près,  et  vit  qu'une  cheminée  y 

était installée. 

Aux morceaux calcinés qu'elle aperçut dans les 

cendres,  Ayla  comprit  que  le  combustible  était 
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composé  d'ossements,  et  elle  chercha  d'où venait 

l'air. Il fallait pour brûler des os un feu ardent, ce 

qui  exigeait  un  tirage  puissant.  Les  Mamutoï 

allumaient  leur  feu  dans  une  fosse  et  le 

maintenaient  par  un vent  constant, canalisé  dans 

des  tranchées.  Après  un  examen  minutieux, 

Jondalar était parvenu aux mêmes conclusions. La 

couleur des murs et leur dureté lui avaient appris 

que  des  feux  extrêmement  vifs  avaient  embrasé 

cette  pièce,  et  il  devina  que  les  petits  objets  de 

glaise exposés sur les étagères, attendaient d'y être 

plongés. 

Il n'avait pas menti en affirmant n'avoir jamais 

vu  d'objet  comme  la  statuette  de  la  Mère  que 

S'Armuna lui avait montrée. Cette statuette n'avait 

pas  été  obtenue  à  partir  d'un  matériau  naturel 

qu'on  gravait,  sculptait  ou  polissait.  C'était  de  la 

céramique,  le  premier  matériau  jamais  créé  par 

des  mains  humaines,  découvert  par  une 

intelligence  humaine.  La  chambre  chaude  n'était 

pas un four de cuisine, c'était un four à céramique. 

Et ce premier four n'avait pas été inventé pour 

fabriquer  des  ustensiles  étanches  et  utilitaires. 

Bien avant la poterie, des petites sculptures étaient 

chauffées dans ces fours pour acquérir une dureté 

irréversible.  Les  objets  qu'ils  avaient  découverts 

sur les étagères ressemblaient à des animaux ou à 
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des humains, mais les images de femmes ŕ on ne 

sculptait  jamais  de  statuettes  d'hommes ŕ  ou 

d'autres  créatures  vivantes,  ne  se  voulaient  pas 

ressemblantes.  C'étaient  des  symboles,  des 

métaphores,  cherchant,  au-delà  des  formes,  à 

évoquer les lois de la nature, à suggérer une unité 

spirituelle.  C'étaient  des  œuvres  d'art.  L'art 

précédait l'utilitaire. 

ŕ C'est là que brûle le feu sacré de la Mère, dit 

Jondalar,  autant  comme  une  constatation  que 

comme une interrogation. 

S'Armuna  approuva  avec  fierté,  contente  que 

Jondalar  reconnût  ses  pouvoirs.  La  femme  avait 

compris  avant  de voir  le  four ;  le géant  avait mis 

plus de temps. 

Ayla fut soulagée quand S'Armuna les entraîna 

à  l'air  pur.  Était-ce  la  chaleur  du  feu  qui  brûlait 

encore  dans  la  petite  pièce,  ou  les  figurines 

d'argile,  ou  l'espace  clos, mais  elle  commençait  à 

se sentir très mal à l'aise. Cet endroit ne lui disait 

rien qui vaille. 

ŕ Comment  as-tu  découvert  tout  cela ? 

demanda Jondalar avec un geste circulaire. 

ŕ La Mère m'a guidée. 

ŕ Oui, sans doute, mais comment ? insista-t-il. 

La  curiosité  entêtée  de  Jondalar  arracha  un 
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sourire  à  S'Armuna.  C'était  bien  le  fils  de 

Marthona ! 

ŕ L'idée  m'est  venue  la  première  fois  quand 

nous  construisions  une  habitation.  Sais-tu 

comment nous les bâtissons ? 

ŕ Oui,  il  me  semble,  répondit  Jondalar.  Les 

Mamutoï ont à peu près les mêmes, et nous avons 

aidé Talut et les autres à construire une extension 

du Camp du Lion. Ils commencent par élever une 

armature  d'os  de  mammouth,  attachent  ensuite 

sur  le  toit  une  épaisseur  de  rameaux  de  saules, 

puis une épaisseur d'herbe, et des roseaux. Après, 

ils disposent une couche de gazon. Et pour finir, ils 

enduisent  le  tout  de  boue argileuse  qui  durcit  en 

séchant. 

ŕ Oui, ça ressemble beaucoup à nos méthodes. 

C'est justement quand nous terminions la dernière 

couche  de  glaise  que  la  Mère  m'a  révélée  la 

première  partie  de  Son  secret.  Comme  nous 

n'avions  pas  fini  à  la  nuit  tombée,  nous  avons 

allumé  un  grand  feu.  La  boue  argileuse 

s'épaississait,  et  il  en  tomba  par  hasard  dans  les 

flammes. C'était un  feu vif, nous  utilisions  des  os 

comme  combustible,  et  il  brûla  toute  la  nuit.  Au 

petit  matin,  Brugar  m'a  demandé  de  nettoyer  la 

cheminée,  et  c'est  là  que  j'ai  trouvé  de  l'argile 

durcie.  Il  y  avait  même  un  petit  morceau  qui 
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ressemblait à un lion. 

ŕ Le  totem  protecteur  d'Ayla  est  un  lion, 

intervint Jondalar. 

La  chamane  lança  un  regard  aigu  à  la  jeune 

femme,  hocha  ensuite  la  tête  d'un  air  entendu, 

comme si ses intuitions se confirmaient. 

ŕ Quand  j'ai  découvert  que  la  figurine  de  lion 

ne  se  ramollissait  pas  au  contact  de  l'eau,  j'ai 

décidé  de  recommencer  l'expérience.  Après  pas 

mal  d'échecs,  et  une  nouvelle  intervention  de  la 

Mère, j'ai finalement réussi. 

ŕ Pourquoi  nous  dévoiles-tu  tes  secrets ? 

demanda  Ayla  sans  détour.  La  franchise  de  la 

jeune femme désarçonna S'Armuna. 

ŕ Ne te figure pas que je vous dis tout, assura-

t-elle avec malice. Je ne vous montre que le visible. 

Brugar,  qui  croyait  connaître  mes  secrets,  a  vite 

compris son erreur. 

ŕ Mais  Brugar  s'est  forcément  aperçu  de  tes 

expériences,  dit  Ayla. On  ne  peut  pas  faire un  tel 

feu sans que tout le monde le sache. Comment as-

tu réussi à préserver tes secrets ? 

ŕ Au  début,  il  ne  s'intéressait  pas  à  ce  que  je 

faisais,  tant  que  je  me  procurais  moi-même  le 

combustible.  Tout  a changé  quand  il  a  découvert 

les premiers résultats. Là, il a voulu fabriquer des 
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figurines lui-même, mais il ignorait ce que la Mère 

m'avait révélé, fit-elle avec un sourire de triomphe. 

La Mère est entrée dans une grande colère. Quand 

Brugar a mis ses figurines au feu, elles ont volé en 

éclats. La Grande Mère les a refusées avec mépris, 

et  les  a  projetées  avec  une  telle  violence  que  les 

éclats  ont  causé  des  blessures  douloureuses  aux 

curieux  qui  s'étaient  approchés  de  trop  près.  A  la 

suite  de  cela,  Brugar a craint mon  pouvoir  et  il a 

abandonné l'idée de m'asservir. 

Ayla  n'aurait  certainement  pas  aimé  se 

retrouver  dans  la  petite  antichambre,  bombardée 

d'éclats d'argile incandescents. 

ŕ Oui,  mais  cela  n'explique  pas  pourquoi  tu 

nous  montres  d'où  tu  tires  ton  pouvoir,  argua-t-

elle. Quelqu'un qui comprend les voies de la Mère 

pourrait découvrir tes secrets. 

S'Armuna  prit  un  air  entendu.  Elle  n'en 

attendait pas moins de cette femme étrange, et elle 

avait  déjà  décidé  d'adopter  la  plus  grande 

franchise. 

ŕ Tu  es  perspicace,  Ayla.  J'ai  bien  sûr  une 

raison :  j'ai  besoin  de  votre  aide.  La  Mère  m'a 

accordé un pouvoir magique que tous craignent, y 

compris  Attaroa.  Elle  se  méfie  de  la  magie, mais 

elle  est  rusée  et  imprévisible.  Un  jour,  elle 

surmontera  sa  peur,  j'en  suis  sûre.  Alors,  elle me 
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tuera. Ma mort ne compte pas, dit-elle à l'adresse 

de  Jondalar.  Mais  je  tremble  pour  mon  peuple, 

pour  ce  Camp.  Lorsque  tu  m'as  raconté  que 

Marthona avait transmis le commandement à son 

fils,  j'ai  compris  à  quel  point  la  situation  s'était 

détériorée  ici.  Je  sais  qu'Attaroa  n'abandonnera 

jamais  le  pouvoir à  personne,  et  avant  qu'elle  ne 

parte  dans  l'autre  monde  j'ai  bien  peur  que  le 

Camp ne disparaisse entièrement. 

ŕ Comment  peux-tu  en  être  sûre ?  Si  elle  est 

aussi  imprévisible  que  tu  le  dis,  on  peut  aussi 

imaginer  qu'elle  finira  par  se  lasser,  suggéra 

Jondalar. 

ŕ Non, parce qu'elle a déjà tué quelqu'un à qui 

elle  aurait  pu  remettre  le  commandement. Elle  a 

tué son propre enfant. 

ŕ Elle a  tué  son  enfant ? !  s'exclama Jondalar, 

horrifié.  Quand  tu  as  raconté  qu'elle  était 

responsable  de  la  mort  de  trois  jeunes  gens,  j'ai 

pensé qu'il s'agissait d'un accident. 

ŕ Non, ce n'était pas un accident. Attaroa les a 

empoisonnés, bien qu'elle le nie farouchement. 

ŕ Empoisonné !  Quelle  femme  pourrait  tuer 

son enfant ? s'indigna Jondalar. Et pourquoi ? 

ŕ Parce  qu'il  a  eu  le  tort  de vouloir aider  une 

amie,  Cavoa,  la  jeune  femme  que  vous  avez 
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rencontrée. Elle était éprise d'un homme avec qui 

elle  projetait  de  s'enfuir.  Son  frère  essayait  aussi 

de les aider. Ils ont été pris tous les quatre. Attaroa 

a épargné Cavoa parce qu'elle était enceinte, mais 

elle  a  juré  de  tuer  la  mère  et  l'enfant,  si  le  bébé 

était un garçon. 

ŕ Je comprends  mieux  pourquoi  Cavoa a  l'air 

si malheureux et si craintif, fit Ayla. 

ŕ Je  porte  une  lourde  responsabilité,  avoua 

S'Armuna dont le visage devint soudain blême. 

ŕ Toi !  Que  reprochais-tu  donc  à  ces  jeunes ? 

demanda Jondalar. 

ŕ Oh,  rien.  L'enfant  d'Attaroa  était  mon 

servant,  et  je  le  considérais  presque  comme  le 

mien.  J'aime  Cavoa,  je  souffre  pour  elle,  mais  je 

suis  responsable  de  la mort  des  trois  autres  aussi 

sûrement  que  si  je  leur  avais  fait  avaler  le  poison 

moi-même.  Sans  moi,  Attaroa  n'aurait  jamais  su 

où trouver le poison ni comment s'en servir. 

La  vieille  femme  n'arrivait  pas  à  cacher  son 

désespoir. 

ŕ Tuer  son  propre  enfant,  répéta  Ayla  en 

hochant  la  tête  comme  pour  chasser  cette  idée 

monstrueuse. Comment a-t-elle pu ? 

ŕ C'est  un  mystère,  admit  S'Armuna.  Je  vous 

raconterai  tout  ce  que  je  sais,  mais  rentrons 
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d'abord,  suggéra-t-elle  en  jetant  des  regards 

inquiets autour d'elle. 

Elle  n'avait  nulle  envie  que  ses  révélations 

pussent tomber dans des oreilles indiscrètes. 

Ayla  et  Jondalar  la  suivirent,  ôtèrent  leur 

pelisse  et  s'approchèrent  du  feu  pendant  que  la 

vieille femme l'alimentait et y déposait des pierres 

à  chauffer  pour  préparer une  infusion.  Lorsqu'ils 

furent  bien  installés  à  déguster  le  breuvage 

brûlant,  S'Armuna  resta  silencieuse  un  moment 

pour rassembler ses pensées. 

ŕ Je  ne  sais  plus  comment  tout  a  commencé. 

Sans  doute avec  les  premières  querelles  d'Attaroa 

et  de  Brugar,  mais  cela  ne  s'est  pas  arrêté  là. 

Brugar  a  continué  à  battre  Attaroa  pendant  sa 

grossesse.  Il  a  refusé  qu'on  me  prévienne  quand 

elle  a  accouché.  Je  ne  l'ai  su  qu'en  l'entendant 

hurler de douleur. Je suis venue l'aider, mais il ne 

m'a pas laissée entrer. La délivrance fut difficile et 

Brugar interdisait tout ce qui aurait pu la soulager. 

Je  suis  convaincue  qu'il  se  réjouissait  de  la  voir 

souffrir.  Il  semble  que  l'enfant  soit  né  avec  une 

malformation.  D'après  moi,  c'était  à  cause  des 

coups qu'Attaroa recevait, et bien que ce ne fût pas 

flagrant à la naissance, je me suis vite aperçu que 

la  colonne  vertébrale  de  l'enfant  était  déviée  et 

fragile. Il y avait sans doute d'autres choses, mais 
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je ne puis l'affirmer, car on ne m'a pas autorisée à 

l'examiner. 

ŕ Était-ce  un  garçon  ou  une  fille ?  demanda 

Jondalar,  les  explications  de  S'Armuna  n'ayant 

toujours pas levé ses incertitudes. 

ŕ Je l'ignore, avoua S'Armuna. 

ŕ Je  ne  comprends  pas.  Comment  peux-tu 

l'ignorer ? s'étonna Ayla. 

ŕ Personne  ne  le  savait,  excepté  Brugar  et 

Attaroa,  et  ils  ont  toujours  gardé  le  secret. 

Contrairement  aux  autres,  l'enfant  n'avait  pas  le 

droit d'apparaître nu en public, et ils lui ont choisi 

un nom neutre. L'enfant s'appelait Omel. 

ŕ Et Omel n'a jamais rien dit ? demanda Ayla. 

ŕ Non, l'enfant a gardé le secret. Brugar devait 

le  menacer  de  représailles  horribles  si  jamais  son 

sexe était découvert. 

ŕ Pourtant,  certains  signes  ont  dû  se 

manifester  avec  l'âge,  objecta  Jondalar.  Le  corps 

que j'ai vu était celui d'un adulte. 

ŕ Omel  ne  se  rasait  pas,  affirma  S'Armuna, 

mais  on  ne  voyait  pas  non  plus  si  sa  poitrine 

poussait.  Ses  vêtements  étaient  toujours  amples 

pour  camoufler  sa  silhouette.  Sa  colonne 

vertébrale  déviée  n'avait  pas  empêché  l'enfant  de 

se  développer,  et  il  était  grand  pour  une  fille,  ce 
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qui ne prouve rien étant donné la taille d'Attaroa. 

Était-ce  dû  à  sa  fragilité,  toujours  est-il  qu'Omel 

possédait  une  sensibilité  qu'on  trouve  rarement 

chez les hommes. 

ŕ Mais  lorsque  l'enfant  a  grandi,  tu  n'as  pas 

réussi à te faire une idée ? dit Ayla. 

S'Armuna  salua  la  sagacité  d'Ayla  d'un  sourire 

admiratif. 

ŕ Au fond de moi, j'ai toujours considéré Omel 

comme une  fille, mais  peut-être  souhaitais-je  que 

cela  fût.  Brugar  voulait  persuader  tout  le  monde 

que c'était un garçon. 

ŕ Cela ne m'étonne pas, dit Ayla. Dans le Clan, 

tous les hommes souhaitent que leur compagne ait 

au moins un garçon, sinon il se met à douter de sa 

virilité,  parce  que  cela  signifie  que  l'esprit  de  son 

totem  est  faible.  Si  Omel  était une  fille,  Brugar a 

peut-être eu peur que cela se sache. Mais ceux du 

Clan ont coutume de se débarrasser des nouveau-

nés 

difformes 

en 

les  abandonnant  aux 

charognards.  Alors  si  le  bébé  est  né  avec  une 

malformation,  surtout  si  c'était  un garçon  et  qu'il 

n'aurait  jamais  pu  acquérir  les  qualités  de 

chasseur que ceux du Clan attendent d'un homme, 

il  est  possible  que  Brugar  ait  voulu  cacher  cette 

tare. 

ŕ Il  est  difficile  de  spéculer  sur  les mobiles  de 
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Brugar,  et  quels  qu'ils  aient  pu  être,  Attaroa  était 

complice. 

ŕ Comment Omel  et  les  deux  garçons  sont-ils 

morts ? demanda Jondalar. 

ŕ C'est  une  longue  histoire,  commença 

S'Armuna, qui n'aimait pas être bousculée. Contre 

toute attente, Omel est devenu le favori de Brugar. 

L'enfant  était  le  seul  qu'il  n'ait  jamais  battu  ni 

menacé. Je m'en félicitais, mais je me suis souvent 

demandé ce que cela cachait. 

ŕ Se  doutait-il  que  les coups  infligés à  Attaroa 

avaient  pu  provoquer  les  déformations  de 

l'enfant ?  demanda  Jondalar.  Essayait-il  de  se 

racheter ? 

ŕ C'est possible. Pourtant il en rendait Attaroa 

responsable. Il la traitait de bonne-à-rien et disait 

qu'elle  était  incapable  de  mettre  au  monde  un 

enfant normal. Ensuite, il s'emportait et la battait. 

Mais ses coups avaient cessé d'être le prélude aux 

Plaisirs.  Il  se  détourna  d'elle  et  reporta  toute  son 

affection  sur  l'enfant.  Omel  l'imitait  et  se  mit  à 

traiter Attaroa aussi mal que lui. A mesure qu'elle 

se  sentait  exclue,  Attaroa  devint  jalouse  d'Omel, 

jalouse  de  l'affection  que  lui  portait  Brugar,  et 

surtout de l'admiration d'Omel pour Brugar. 

ŕ Quelle épreuve pour elle ! commenta Ayla. 
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ŕ Oui. Brugar avait trouvé un nouveau supplice 

pour la faire souffrir. Mais elle ne fut pas la seule à 

en  pâtir.  Peu  à  peu,  Brugar  malmena  toutes  les 

femmes  et  les  hommes  l'imitèrent.  Ceux  qui 

tentèrent  de  s'opposer  aux  méthodes  de  Brugar 

furent  roués  de  coups,  ou  chassés. Un  jour, après 

une bagarre particulièrement violente au cours de 

laquelle Brugar lui cassa un bras et plusieurs côtes, 

Attaroa se rebella. Elle se promit de le tuer, et me 

supplia  de  lui  fournir une  recette  pour  parvenir à 

ses fins. 

ŕ Tu as accepté ? demanda Jondalar, incapable 

de réfréner sa curiosité. 

ŕ Celle Qui  Sert  la  Mère  connaît  de  nombreux 

secrets,  Jondalar,  et  même  des  secrets 

redoutables,  surtout  si  elle  a  étudié  avec  les 

zelandonia.  Mais  quiconque  est  admis  dans  la 

Communauté  de  la  Mère  doit  jurer  devant  les 

Cavernes  Sacrées  et  les  Légendes  des  Anciens  de 

ne  jamais  dévoiler  ses  secrets.  Celle  Qui  Sert  la 

Mère abandonne son nom et son identité, et prend 

le  nom  et  l'identité  de  son  peuple.  Elle  devient  le 

lien entre la Grande Terre Mère et Ses enfants, et 

le médium qui permet aux Enfants de la Terre de 

communiquer avec le monde des esprits. Servir la 

Mère implique de servir aussi Ses enfants. 

ŕ Je comprends, fit Jondalar. 
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ŕ Mais  tu  ne  comprends  peut-être  pas  à  quel 

point l'esprit de Celle Qui Sert devient soudé à son 

peuple. Le souci du bonheur de son peuple ne cède 

que  devant  les  prérogatives  de  la  Mère.  C'est une 

lourde  responsabilité,  équivalente  à  celle  du  chef. 

Celle  Qui  Sert  la  Mère  devient  le  guide,  celle  qui 

mène à la compréhension, à la découverte du sens 

caché 

de 

toute  chose.  Une 

partie 

de 

l'enseignement  consiste  à  acquérir  le  savoir  qui 

permettra  d'interpréter  les  signes,  les  visions,  les 


rêves que la Mère envoie à Ses enfants, ou suscite 

en  eux.  Il  existe  des  procédés  pour  quêter  les 

conseils  du monde  des  esprits,  mais  en  définitive 

tout  repose  sur  l'interprétation  de Celle Qui  Sert. 

L'exigence  de  Servir  du  mieux  possible  ne  m'a 

jamais quittée, mais l'amertume et la rancœur ont 

hélas  obscurci  mon  jugement.  A  mon  retour,  je 

haïssais les hommes et le comportement de Brugar 

m'a conduite à les haïr davantage. 

ŕ Mais  pourquoi  t'accuses-tu  de  la  mort  des 

trois  jeunes  gens ?  As-tu  enseigné  les  poisons  à 

Attaroa ?  ne  put  s'empêcher  de  demander 

Jondalar. 

ŕ Je  lui ai  appris  beaucoup,  fils  de  Marthona, 

mais  elle n'avait  pas  été  initiée  comme Celles Qui 

Servent.  Cependant,  elle  a  l'esprit  vif  et  elle 

comprend toujours plus que ce qu'on veut bien lui 
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dire... mais cela aussi, je le savais. 

S'Armuna  n'en  dévoila  pas  davantage, 

suggérant  qu'elle  avait  gravement  transgressé  les 

vœux de Celles Qui Servent, sans pourtant le dire 

clairement, laissant à chacun le soin d'en tirer ses 

propres conclusions. 

ŕ De toute façon, c'est moi qui ai aidé Attaroa à 

établir  sa  domination  sur  les  hommes ŕ  sans 

doute voulais-je  les  dominer moi-même.  Mais  j'ai 

fait pire : je l'ai poussée et encouragée à prendre le 

pouvoir,  je  l'ai  persuadée  que  c'était  là  le vœu  le 

plus cher de la Grande Terre Mère, et je l'ai aidée à 

en convaincre les autres femmes, ou au moins une 

grande  partie.  D'ailleurs,  grâce  à  la  façon  dont 

Brugar  les  traitait, ce ne fut  pas  difficile.  Je  lui  ai 

donné  quelque  chose  à  verser  dans  la  boisson 

favorite  des  hommes  pour  les  plonger  dans  le 

sommeil. De la sève de bouleau fermentée. 

ŕ Les  Mamutoï  préparaient  un  breuvage 

similaire ŕ, commenta Jondalar, abasourdi par les 

aveux de la vieille femme. 

ŕ Lorsque  les  hommes  furent  endormis,  les 

femmes  les  ligotèrent.  Elles  ne  se  sont  pas  fait 

prier.  Cette  vengeance  était  comme  un  jeu  pour 

elles.  Mais  Brugar,  lui,  ne  s'est  jamais  réveillé. 

Attaroa a voulu me faire croire qu'il avait été trop 

réceptif  au  breuvage,  mais  je  suis  persuadée 
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qu'elle  avait  ajouté autre chose  dans  son  bol. Elle 

avait  juré  de  le  tuer,  et  elle  a  tenu  parole. 

Maintenant,  elle  prétend  le  contraire, mais  quelle 

que soit la vérité, c'est moi qui l'ai convaincue que 

les  femmes  seraient  plus  heureuses  une  fois 

débarrassées  des  hommes,  et  que  les  esprits  des 

femmes se mêleraient entre eux pour ne créer que 

des bébés de sexe féminin. 

ŕ Et  le  croyais-tu  toi-même ?  demanda 

Jondalar. 

ŕ J'avais  presque  réussi  à m'en  convaincre.  Je 

n'avais  pas  énoncé  cela  aussi  crûment ŕ  je  ne 

voulais  pas  m'attirer  la  colère  de  la  Mère  mais 

c'était  suffisamment  clair  pour  qu'Attaroa  devine 

ma pensée. Et elle prend pour preuve la grossesse 

de quelques femmes du Camp. 

ŕ Elle a tort, assura Ayla. 

ŕ Oui,  je  sais,  et  je  me  suis  lourdement 

trompée. La Mère n'a pas été dupe de ma ruse. Au 

fond de moi-même, je sais que les hommes sont là 

parce  qu'Elle  en a  décidé  ainsi.  Si  Elle  ne  voulait 

pas  d'hommes,  Elle  ne  les  aurait  pas créés.  Leurs 

esprits sont nécessaires. Mais si on les affaiblit, la 

Mère  ne  peut  plus  utiliser  leurs  esprits,  et  c'est 

pour  cela  que  si  peu  d'enfants  naissent.  Fils  de 

Marthona,  tu  es  très  vigoureux,  apprécia-t-elle 

avec un  sourire  flatteur. Je  suis  sûre  qu'Elle  s'est 
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déjà servie de ton esprit. 

ŕ Si les hommes étaient libres, tu découvrirais 

vite  qu'ils  sont  bien  assez  vigoureux  pour 

provoquer  des  grossesses,  déclara  Ayla.  Et  sans 

l'aide de Jondalar. 

Le  géant,  qui avait  très  bien  compris  l'allusion 

même s'il ne partageait pas entièrement la théorie 

d'Ayla, lui décocha un coup d'œil amusé. 

ŕ Si  je  peux  me  rendre  utile,  ce  sera  avec 

plaisir, assura-t-il. 

ŕ C'est  une  bonne  idée,  fit  Ayla. Mais  je  disais 

justement que ce n'était pas nécessaire. 

Le  sourire  de Jondalar  se  figea. Il venait  de  se 

rappeler qu'il n'avait aucune preuve d'être capable 

d'engendrer des enfants, que la théorie d'Ayla soit 

ou non exacte. 

S'Armuna  les  observa,  comprenant  qu'elle 

assistait à une scène dont elle ignorait les tenants 

et  les  aboutissants.  Mais  quand  il  devint  évident 

que ses hôtes attendaient avec impatience la suite 

de son récit, elle déclara : 

ŕ Je l'avais aidée, encouragée, mais je ne savais 

pas qu'Attaroa deviendrait pire que Brugar. Après 

la mort  de  Brugar,  le  sort  des  femmes  s'améliora, 

ce  qui  fut  loin  d'être  le  cas  pour  les  hommes,  ou 

pour Omel. Le frère de Cavoa était le meilleur ami 
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d'Omel,  et  il  comprît  vite  la  situation,  d'autant 

qu'Omel fut le seul à pleurer Brugar. 

ŕ C'est normal, intervint Jondalar. 

ŕ Ce  n'était  pas  l'avis  d'Attaroa,  précisa 

S'Armuna. Persuadé que sa mère avait tué Brugar, 

Omel lui en voulait et la défiait. Elle s'est mise à le 

battre.  Elle  m'a  avoué  un  jour  qu'elle  voulait  lui 

faire comprendre ce que Brugar lui avait fait subir, 

ainsi qu'aux autres femmes. Je sais, bien qu'elle ne 

me l'ait pas avoué, qu'elle avait caressé l'espoir de 

récupérer l'affection d'Omel, une fois Brugar parti. 

ŕ Ce  n'est  pas  avec  des  coups  qu'on  s'attire 

l'affection de quelqu'un, remarqua Ayla. 

ŕ Tu  dis  vrai,  approuva  la  vieille  femme. 

Jamais personne n'avait levé la main sur Omel et il 

détesta  davantage  encore  Attaroa.  Malgré  leur 

parenté, on aurait dit qu'ils ne pouvaient pas vivre 

ensemble.  C'est  à  ce  moment  que  j'ai  proposé  à 

Omel de devenir mon servant. 

S'Armuna fit une pause. Elle leva son bol, mais 

voyant qu'il était vide, elle le reposa. 

ŕ Attaroa  a  paru  soulagée  de  ne  plus  avoir 

Omel dans son foyer. Mais avec le recul, je me suis 

rendu compte qu'elle avait reporté sa haine sur les 

hommes.  L'aggravation  de  la  cruauté  d'Attaroa  a 

coïncidé  avec  le  départ  d'Omel.  Elle  dépassa 
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encore  celle  de  Brugar.  J'aurais  dû  m'en  douter. 

Au  lieu  d'éloigner  Omel,  j'aurais  mieux  fait 

d'essayer de les réconcilier. Que va-t-elle inventer, 

maintenant qu'Omel est parti dans l'autre monde ? 

Tué de ses propres mains. 

S'Armuna  posa  les  yeux  sur  les  flammes  qui 

dansaient dans la cheminée, en proie à une vision 

ineffable. 

ŕ Oh, Grande  Mère !  s'exclama-t-elle  soudain. 

Ai-je  été  aveugle !  Elle  avait  déjà  rendu  Ardoban 

infirme  et  l'avait  envoyé  dans  l'Enclos.  Pourtant, 

elle aimait ce garçon. Dire qu'elle a tué Omel et les 

deux autres ! 

ŕ Elle l'a rendu infirme ? s'indigna Ayla. Ainsi, 

ces  enfants  dans  l'Enclos  ont  été  estropiés 

volontairement ? 

ŕ Oui.  Elle  voulait  les  affaiblir,  les  terroriser, 

acquiesça  S'Armuna  d'un  air  grave.  Attaroa  a 

perdu toute raison. Je suis très inquiète. 

Incapable de poursuivre, elle enfouit son visage 

dans ses mains. 

ŕ Comment  cela  finira-t-il   gémit-elle.  Toute 

cette souffrance est de ma faute. 

ŕ Tu  n'es  pas  seule  responsable,  S'Armuna, 

assura  Ayla.  Sans  doute  l'as-tu  permis,  encouragé 

même, mais ne prends pas tout sur toi. La faute en 
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revient  à  Attaroa,  et  peut-être  aussi  à  ceux  qui 

l'ont maltraitée. La cruauté engendre la cruauté, la 

souffrance  alimente  la  souffrance,  et  l'abus 

encourage l'abus. 

ŕ Et  les  malheurs  qu'elle  a  infligés  seront 

transmis  à  la  génération  suivante !  cria  la  vieille 

femme, que cette éventualité torturait. 

Elle  se  mit  à  se  balancer  d'avant  en arrière  en 

récitant d'une voix plaintive : 

ŕ Combien  de  ceux,  enfermés  derrière  cette 

palissade,  a-t-elle  condamnés  à  propager  son 

funeste  héritage ?  Et  combien  de  celles  qui 

l'admiraient  voudront  l'imiter ?  La  présence  de 

Jondalar m'a rappelé les devoirs de mon initiation. 

J'aurais dû être la dernière à tolérer de tels actes, 

voilà ma responsabilité. Oh, Mère ! Qu'ai-je fait ? 

ŕ Inutile  de  ressasser  les  fautes  du  passé, 

déclara  Ayla.  L'important  est  ce  que  tu  comptes 

faire maintenant. 

ŕ Je dois les aider. Il le faut... Mais comment ? 

ŕ Pour  Attaroa,  c'est  trop  tard,  mais  il  faut 

l'arrêter.  Nous  devons  aider  les  enfants  et  les 

hommes  de  l'Enclos.  Libérons-les  d'abord,  nous 

verrons ensuite comment les aider. 

S'Armuna  considéra  la  jeune  femme  qui 

semblait si confiante et décidée, et se demanda qui 
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elle  était  vraiment.  Les yeux  de  Celle Qui  Sert  la 

Mère avaient été dessillés. Elle se rendait compte à 

quel  point  elle  avait  abusé  de  son  pouvoir,  et 

l'ampleur des dommages qu'elle avait causés. Elle 

craignait  pour  son  propre  esprit,  et  aussi  pour  la 

vie du Camp. 

Le silence tomba dans l'habitation. Ayla se leva 

et  prit  le  récipient  dans  lequel  infusaient  les 

herbes. 

ŕ Laisse-moi  faire  l'infusion,  cette  fois-ci, 

demanda-t-elle.  J'ai  un  mélange  d'herbes 

délicieux. 

S'Armuna acquiesça sans un mot et Ayla fouilla 

dans sa poche à médecines. 

ŕ J'ai  repensé  aux  deux  jeunes  infirmes  de 

l'Enclos, dit Jondalar. Boiter ne les empêchera pas 

de  devenir  tailleurs  de  silex,  si  seulement  ils 

trouvaient  quelqu'un  pour  leur apprendre.  Il  doit 

bien  exister  un  tailleur  parmi  les  S'Armunaï.  Tu 

devrais en parler à la prochaine Réunion d'Été. 

ŕ Nous  n'allons  plus  aux  Réunion  d'Été  des 

S'Armunaï, déplora la vieille femme. 

ŕ Ah, pourquoi ? s'étonna Jondalar. 

ŕ Attaroa  ne  veut  plus,  expliqua  S'Armuna 

d'une voix éteinte. Les autres n'ont jamais été très 

bienveillants  à  son  égard.  Son  propre  Camp  la 
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tolérait à peine. Lorsqu'elle a pris le pouvoir, elle a 

rompu  avec  tout  le  monde.  Peu  après  son 

accession  au  rang  de  Femme  Qui  Ordonne, 

certains  Camps  ont  envoyé  une  délégation  pour 

nous  convier  chez  eux.  Ils  avaient  dû  apprendre 

que  de  nombreuses  femmes  vivaient  sans 

compagnon.  Attaroa  les  a  renvoyés  avec  des 

insultes,  et  elle  s'est  peu  à  peu  aliéné  tous  les 

autres  S'Armunaï.  Maintenant, nous n'avons  plus 

aucune  visite,  ni  de  parents  ni  d'amis.  Tout  le 

monde nous évite. 

ŕ Finir  comme  cible,  suspendu  à  un  poteau 

n'est  pas  une  perspective  réjouissante,  commenta 

Jondalar. 

ŕ Je  t'ai  bien  dit  qu'elle  devenait  de  plus  en 

plus cruelle. Et tu n'étais pas la première victime. 

Il  y  a  quelques  années,  un  étranger  qui 

entreprenait  le  Voyage  s'est  présenté.  En  voyant 

tant de femmes vivre apparemment seules, il s'est 

montré arrogant et condescendant. Il s'est imaginé 

qu'on  allait  l'accueillir  à  bras  ouverts.  Attaroa  a 

joué avec lui comme un lion avec sa proie, et elle a 

fini par le tuer. Mais le jeu lui avait tellement plu 

qu'elle  a  recommencé  avec  tous  les  visiteurs. Elle 

s'amusait à  les  avilir  en  leur  faisant  toutes  sortes 

de  promesses  avant  de  se  débarrasser  d'eux. Elle 

avait la ferme intention de recommencer avec toi, 
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Jondalar. 

Ayla,  qui  versait  des  plantes  calmantes  dans 

l'outre  où  elle  préparait  l'infusion,  frissonna  en 

entendant S'Armuna. 

ŕ Tu as raison, fit-elle, elle n'est plus humaine. 

Quand  Mog-ur  parlait  des  mauvais  esprits,  je 

croyais  qu'il  s'agissait  de  légendes,  d'histoires 

destinées à faire peur pour inculquer la bonté aux 

enfants. Mais Attaroa n'est pas une légende. C'est 

le mal en personne. 

ŕ Tu dis vrai. Quand les étrangers cessèrent de 

venir, Attaroa s'est servie des hommes de l'Enclos, 

poursuivit  S'Armuna,  incapable  de  s'arrêter 

maintenant  qu'elle  avait  décidé  de  raconter  ce 

qu'elle  gardait  enfoui  depuis  si  longtemps.  Elle  a 

commencé  par  les  plus  forts,  les  meneurs,  les 

rebelles. Il reste de moins en moins d'hommes, et 

les survivants perdent le goût de la révolte. Elle les 

laisse  mourir  de  faim,  les  expose  au  froid  et  aux 

intempéries. Elle les enferme dans des cages ou les 

attache.  Ils  ne  peuvent  même  plus  se  laver  et 

beaucoup  meurent  de  froid  ou  de  malnutrition. 

Pire,  peu  d'enfants  naissent  pour  remplacer  les 

morts.  Le  Camp  est  en  train  de  disparaître.  La 

grossesse de Cavoa en a surpris plus d'un. 

ŕ Elle  a  certainement  réussi  à  entrer  dans 

l'Enclos  pour y  retrouver un  compagnon,  suggéra 
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Ayla.  Sans  doute  celui  dont  elle  s'est  éprise.  Tu 

dois savoir cela, S'Armuna. 

S'Armuna  le  savait,  en  effet,  mais  elle 

s'interrogeait  sur  l'étrange  divination  de  la  jeune 

femme. 

ŕ Certaines  femmes  réussissaient  à  se  glisser 

dans  l'Enclos  pour  voir  les  hommes,  elles 

apportaient  à  manger  quand  elles  le  pouvaient. 

Jondalar a dû te le raconter. 

ŕ Non, je ne lui ai rien dit, assura Jondalar. Et 

je  ne  comprends  pas  pourquoi  les  femmes  ont 

accepté que les hommes soient enfermés. 

ŕ Elles  avaient  peur  d'Attaroa.  Rares  étaient 

celles  qui  l'approuvaient,  et  la  plupart  auraient 

bien  aimé  vivre  avec  leur  compagnon.  Mais 

maintenant, elle menace d'estropier leurs enfants. 

ŕ Dis aux femmes de libérer les hommes, ou il 

n'y aura plus de naissances, ordonna Ayla d'un ton 

qui  fit  frémir  Jondalar  et  S'Armuna.  Ils  la 

dévisageaient  tous  deux  avec  respect.  Jondalar 

reconnut  l'expression  autoritaire  et  détachée 

qu'elle  adoptait  chaque  fois  qu'elle  soignait  un 

blessé ou un malade, bien qu'en la circonstance il 

discernât  davantage  qu'une  volonté  de  venir  en 

aide. Il  notait aussi une colère  froide  qu'il n'avait 

jamais vue chez elle. 
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La  vieille  femme  interpréta  les  propos  d'Ayla 

comme une prophétie, ou un jugement. 

Après  qu'Ayla  eut  servi  l'infusion,  ils  restèrent 

silencieux,  le  cœur  lourd.  Ayla  ressentit  alors  un 

besoin  urgent  de  respirer  l'air  pur  et  glacé.  Elle 

voulait  aussi  s'assurer  du  sort  des animaux, mais 

en  observant  S'Armuna  elle  décida  qu'il  valait 

mieux attendre. La vieille femme était désespérée, 

il  fallait  lui  donner  quelque  chose  à  quoi  se 

raccrocher. 

Jondalar  s'inquiétait  pour  les  hommes  qu'il 

avait  laissés  dans  l'Enclos,  et  se  demandait  ce 

qu'ils  pensaient.  Nul  doute  qu'ils  connaissaient 

son  retour,  mais  ils  ne  l'avaient  pas  vu 

réapparaître  dans  l'Enclos.  Il  aurait  bien  aimé 

s'entretenir  avec  Ebulan  et  S'Amodun,  rassurer 

Doban,  mais  il  n'était  pas  rassuré  lui-même.  Ils 

s'étaient jetés dans la gueule du loup, et n'avaient 

pas fait grand-chose hormis parler. Jondalar était 

partagé  entre  l'envie  de  s'enfuir  le  plus  vite 

possible et le désir d'aider les malheureux. Et s'ils 

devaient agir, alors que ce soit rapidement. 

ŕ Je  veux  faire  quelque  chose  pour  les 

hommes,  déclara-t-il,  incapable  d'attendre  plus 

longtemps. Mais comment ? 

ŕ Tu les as déjà aidés, assura S'Armuna. Quand 

tu  as  refusé  les  avances  d'Attaroa,  tu  leur  as 
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redonné  courage.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  le  plus 

important,  d'autres  lui  ont  résisté  avant  toi, mais 

tu  es  le  premier à  lui avoir  échappé,  et  surtout à 

être revenu ensuite. Attaroa a perdu la face, et les 

hommes ont repris espoir. 

ŕ Oui,  mais  l'espoir  ne  les  fera  pas  sortir  de 

l'Enclos, objecta Jondalar. 

ŕ C'est  exact,  et  Attaroa  n'acceptera  jamais  de 

les  libérer.  S'il  ne  tenait  qu'à  elle,  personne  n'en 

sortirait  vivant.  Autre  chose :  rares  sont  les 

femmes  qui  entreprennent  le  Voyage.  Tu  es  la 

première à t'aventurer par ici, Ayla. 

ŕ Attaroa  irait-elle  jusqu'à  tuer  une  femme ? 

s'inquiéta 

Jondalar 

en 

se 

rapprochant 

machinalement  de  celle  qu'il aimait,  comme  pour 

la protéger. 

ŕ Ce  serait  difficile  à  justifier,  autant  que 

d'enfermer  une  femme  dans  l'Enclos.  Certaines 

sont séquestrées dans une cage invisible, pourtant. 

Elles n'osent s'en aller, car Attaroa menace de s'en 

prendre  à  ceux  qu'elles aiment, à  leurs  enfants, à 

leur compagnon. Toi, Ayla, tu n'as pas de lien ici, 

elle  n'a aucun  pouvoir  sur  toi.  Mais  si  elle  te  tue, 

elle  pourra  ensuite  supprimer  plus  facilement  les 

femmes  qui  la  gênent.  Je  ne  te  dis  pas  cela 

uniquement  pour  te mettre  en  garde, mais  parce 

que le Camp tout entier est en danger. Il est encore 
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temps  de  partir,  et  c'est  sans  doute  ce  que  vous 

avez de mieux à faire. 

ŕ Non,  il  n'en  est  pas  question,  affirma  Ayla. 

Comment  pourrais-je  abandonner  ces  enfants ? 

Ces  hommes ?  Les  femmes  auront  également 

besoin  d'aide.  Brugar  te  qualifiait  de  guérisseuse, 

S'Armuna,  j'ignore  si  tu  comprends  ce  que  cela 

implique,  mais  sache  que  je  suis une guérisseuse 

du Clan. 

ŕ Tu  es  une  guérisseuse ?  J'aurais  dû  m'en 

douter. 

Elle  ne  savait  pas  exactement  ce  qu'était  une 

guérisseuse, mais Brugar lui avait témoigné un tel 

respect  après  l'avoir  classée  dans  cette  catégorie 

qu'elle  en  avait  déduit  qu'il  s'agissait  là  d'une 

position prestigieuse. 

ŕ C'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas  le  droit  de 

partir, poursuivit Ayla. Ce n'est pas un choix, c'est 

le  devoir  de  toute  guérisseuse.  Cela  fait  partie 

d'elle.  Une  parcelle  de  mon  esprit  est  déjà  dans 

l'autre monde,  précisa-t-elle  en  portant  la main à 

son  amulette.  C'est  le  gage  de  mon  obligation 

morale envers ceux qui ont besoin de mon aide. Je 

ne  peux  l'expliquer  davantage, mais  je  n'ai  pas  le 

droit de laisser Attaroa abuser de ces malheureux 

plus  longtemps,  et  le  Camp  aura  besoin  de  mon 

aide  quand  ceux  de  l'Enclos  seront  libres.  Je 
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resterai le temps qu'il faudra. 

D'un  signe  de  tête,  S'Armuna  montra  qu'elle 

comprenait. Le concept était difficile à définir. Elle 

mettait  sur  le même  plan  la compassion  d'Ayla  et 

sa volonté  d'aider autrui avec  sa  propre  pulsion à 

vouloir Servir la Mère, et elle s'identifia à la jeune 

femme. 

ŕ Nous resterons le temps que nous pourrons, 

rectifia  Jondalar  qui  n'oubliait  pas  le  glacier  à 

traverser.  La  question  est :  comment  persuader 

Attaroa de libérer les hommes ? 

ŕ Elle te craint, Ayla, affirma la chamane, tout 

comme nombre  de  ses  Louves.  Et celles  qui  n'ont 

pas  peur  t'admirent.  Les  S'Armunaï  sont  des 

chasseurs  de  chevaux.  Nous  chassons  aussi 

d'autres animaux, y compris les mammouths, mais 

ce  sont  les  chevaux  que  nous  connaissons  le 

mieux.  Au  nord,  il  y  a  une  falaise  où  nous  les 

précipitons  depuis  des  générations.  Tu  ne  peux 

nier  le  pouvoir  magique  que  tu  exerces  sur  les 

chevaux,  Ayla.  On  a  peine  à  croire  à  un  tel 

mystère, même en le voyant. 

ŕ Il n'y a rien de mystérieux là-dedans, grogna 

Ayla. J'ai adopté la jument quand elle n'était qu'un 

jeune  poulain.  Je  vivais  seule  à  l'époque  et  elle 

était mon unique amie. Whinney fait ce que je lui 

demande parce qu'elle le veut bien, parce que nous 
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sommes amies, essaya-t-elle d'expliquer. 

Elle  avait  nommée  Whinney  en  émettant  un 

léger hennissement. Habituée à voyager seule avec 

Jondalar 

et 

les 

animaux, 

elle 

avait 

inconsciemment  repris  l'ancienne  prononciation. 

Le  son  qui  sortit  de  la  bouche  de  la  jeune  femme 

troubla  S'Armuna,  et  l'idée  qu'on  pût  être  amie 

avec  un  cheval  lui  semblait  au-delà  de  la 

compréhension. Mais bien qu'Ayla eût dénié toute 

magie,  elle  n'avait  fait  que  renforcer  la conviction 

de S'Armuna. 

ŕ Sans doute, concéda la chamane. 

Mais  elle  pensait :  tu  as  beau  essayer  de  faire 

croire que c'est naturel, tu n'empêcheras pas qu'on 

se demande d'où tu viens et ce que tu fais ici. 

ŕ Les  femmes  pensent...  et  espèrent  que  tu  es 

venue  pour  les  aider,  reprit-elle.  Elles  ont  peur 

d'Attaroa,  mais  grâce  à  toi,  et  à  Jondalar,  elles 

auront  le  courage  de  se  révolter  et  de  libérer  les 

hommes.  Elles  ne  se  laisseront  peut-être  plus 

intimider aussi facilement. 

Ayla, oppressée, éprouvait un besoin urgent de 

respirer l'air pur. 

ŕ J'ai  bu  trop  d'infusion,  déclara-t-elle  en  se 

levant. Il faut que je sorte uriner. Indique-moi où 

je  puis aller,  S'Armuna. Nous  en  profiterons  pour 
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rendre visite aux chevaux, ajouta-t-elle après avoir 

écouté  les  explications  de  la  chamane.  Peut-on 

laisser les jattes ici en attendant ? Ça refroidit vite, 

constata-t-elle  en  soulevant  un  des  couvercle. 

Dommage, ce serait meilleur chaud. 

ŕ Bien  sûr,  laisse-les  ici,  dit  S'Armuna  qui  but 

les  dernières  gorgées  d'infusion  en  regardant  les 

deux étrangers sortir. 

Peut-être qu'Ayla n'était pas une incarnation de 

la Grande Mère, et que Jondalar était vraiment le 

fils  de  Marthona,  mais  la  certitude  que  la  Mère 

exigerait  un  jour  Son  dû  tourmentait  gravement 

Celle  Qui  Sert  la  Mère.  Elle  était  S'Armuna,  elle 

avait  troqué  son  identité  contre  le  pouvoir  du 

monde  des  esprits  et  elle  avait  la  charge  de  ce 

Camp, hommes et femmes confondus. La Mère lui 

avait confié le soin de veiller au bien-être spirituel 

de ce Camp, et la garde de Ses enfants. S'Armuna 

n'ignorait pas que vu de l'extérieur, par les yeux de 

celui qui avait servi à lui rappeler son vœu, comme 

par  ceux  de  la femme aux  pouvoirs  étranges,  elle 

avait  lamentablement  échoué.  Elle  espérait 

seulement  qu'Elle  lui accorderait  la  possibilité  de 

se racheter et d'aider son Camp à retrouver une vie 

saine et normale. 
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Du  seuil,  S'Armuna  regarda  les  deux  étrangers 

s'éloigner.  Elle  vit  Attaroa  et  Epadoa,  postées 

devant  l'habitation  de  la  Femme Qui Ordonne,  se 

retourner  pour  les  observer.  La  chamane  allait 

rentrer  quand  elle  remarqua  qu'Ayla  changeait 

brusquement  de  direction,  et  se  dirigeait  vers  la 

palissade.  La  manœuvre  n'avait  pas  échappé  à 

Attaroa  et à  sa  Louve  qui  s'avancèrent  à grandes 

enjambées  pour  couper  la  route  de  la  jeune 

femme.  Elles  atteignirent  l'Enclos  presque  en 

même  temps,  bientôt  rejointes  par  la  vieille 

femme. 

Par  les  fentes  de  la  palissade,  Ayla  regarda  les 

visages  et  les  yeux  qui  l'observaient  en  silence 

derrière  les  énormes  pieux.  Ce  qu'elle  vit  la 

bouleversa. Les hommes étaient sales, hirsutes, et 

déguenillés,  mais  le  pire  était  encore  la  puanteur 

qui  se  dégageait  de  l'Enclos.  Au-delà  des  effluves 

nauséabonds,  l'odorat  aguerri  d'Ayla  perçut  le 

caractère  infectieux  de  la  pestilence.  D'habitude, 

les  odeurs  corporelles  ne  l'incommodaient  pas,  ni 
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même  une  quantité  normale  de  déjection,  mais 

l'haleine  fétide  due  à  la  malnutrition,  la  saleté 

repoussante  des  excréments  évacués  par  des 

ventres  malades,  les  relents  d'infection,  de 

blessures  purulentes  et  même  de  gangrène,  tout 

choquait  ses  sens  et  provoquait  en  elle  une 

furieuse colère. 

Epadoa se dressa devant Ayla et fit écran de son 

corps, mais la jeune femme en avait assez vu. Elle 

fit volte-face et affronta Attaroa. 

ŕ Pourquoi  ces  hommes  sont-ils  parqués 

comme des bêtes ? 

En  entendant  la  traduction  de  S'Armuna,  les 

hommes  derrière  la  palissade  retinrent  leur 

souffle,  attendant  la  réaction  d'Attaroa.  Personne 

n'avait encore osé lui poser la question. 

La  Femme  Qui  Ordonne  foudroya  Ayla  du 

regard, mais la jeune femme indignée ne broncha 

pas.  Presque  de  même  taille,  bien  que  la  femme 

aux  yeux  noirs  fût  légèrement  plus  grande,  elles 

étaient  toutes  deux  athlétiques.  L'hérédité 

d'Attaroa  lui  avait  légué  une  charpente  plus 

lourde,  alors  qu'Ayla,  à  force  d'exercices,  avait 

développé  une  musculature  fine  et  nerveuse.  La 

Femme  Qui  Ordonne  était  plus  âgée  que 

l'étrangère,  plus  expérimentée,  plus  rusée  et 

totalement  imprévisible ;  la visiteuse,  experte à  la 
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traque et chasseresse émérite, était une redoutable 

observatrice, prompte à noter le moindre indice et 

à en tirer rapidement profits. 

Soudain Attaroa éclata de son rire démoniaque, 

et  Jondalar :  qui  avait  rejoint  les  quatre  femmes, 

en eut la chair de poule. 

ŕ Ils l'ont mérité ! déclara-t-elle enfin. 

ŕ Personne ne mérite un tel traitement, riposta 

Ayla  sans  attendre  les  explications  de  S'Armuna, 

qui se contenta de traduire les paroles de la jeune 

femme pour Attaroa. 

ŕ Qu'en  sais-tu ?  Tu  n'étais  pas  là ! Comment 

pourrais-tu  imaginer  la  façon  dont  ils  nous 

traitaient ? lança la femme aux yeux noirs. 

ŕ Vous  obligeaient-ils  à  rester  dehors  dans  le 

froid ?  Ne  vous  fournissaient-ils  ni  habits  ni 

nourriture ? 

Quelques  femmes  s'étaient  approchées  et 

assistaient à la scène d'un air gêné. 

ŕ Vous  ne valez  pas mieux  si vos  sévices  sont 

pires que les leurs, poursuivit Ayla. 

Attaroa  ne  daigna  pas  répondre  à  l'accusation 

que  S'Armuna  traduisit.  Elle  se  contenta  de 

grimacer un sourire cruel. 

Ayla  remarqua  une  agitation  derrière  la 

palissade,  et  vit  les  hommes  s'écarter  pour 
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permettre  à  deux  garçons  de  clopiner  jusqu'au 

premier rang. A la vue des deux jeunes invalides et 

d'autres enfants transis et affamés, la fureur d'Ayla 

redoubla.  Elle  se  rendit  compte  alors  que  des 

Louves  avaient  pénétré  dans  l'Enclos  armées  de 

sagaies. Incapable  de  se  contenir  plus  longtemps, 

elle les apostropha : 

ŕ Et 

ces 

enfants, 

vous 

ont-ils 

aussi 

maltraitées ?  Qu'ont-ils  fait  pour  justifier  ce 

châtiment ? 

S'Armuna  s'assura  que  tout  le  monde  pût 

comprendre les propos d'Ayla. 

ŕ Où sont les mères de ces enfants ? demanda 

Ayla à  Epadoa. Celle  qui commandait aux  Louves 

lança  un  regard  interrogateur  à  Attaroa  après 

avoir  entendu  la  question  dans  sa  langue, mais  la 

Femme  Qui  Ordonne  dévisageait  Ayla  avec,  aux 

lèvres, son sourire cruel, comme si elle se délectait 

d'avance de la réponse d'Epadoa. 

ŕ Certaines sont mortes, expliqua la Louve. 

ŕ Abattues  alors  qu'elles  tentaient  de  s'enfuir 

avec  leurs  enfants,  précisa  une  des  femmes  qui 

s'étaient attroupées. Les autres n'osent plus réagir 

de peur qu'on torture leurs enfants. 

Ayla chercha d'où venait la voix, et aperçut une 

vieille  femme,  celle-là  même  que  Jondalar  avait 
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vue se lamenter si bruyamment aux funérailles des 

trois jeunes gens. Epadoa la foudroya du regard. 

ŕ Que peux-tu de plus contre moi, Epadoa ? fit 

la  femme  en  s'avançant  courageusement.  Tu  as 

déjà  pris  mon  fils,  et ma  fille  ne  tardera  pas à  le 

suivre. Je suis trop vieille et je me moque bien de 

la vie, maintenant. 

ŕ Ils  nous  avaient  trahies,  répliqua  Epadoa. 

Que  cela  serve  de  leçon  à  ceux  qui  voudraient 

encore s'enfuir. 

Attaroa  restait  imperturbable  et  on  ignorait  si 

elle approuvait ou non les justifications d'Epadoa, 

qu'elle  fixa  d'un  regard  las  avant  de  tourner  les 

talons,  laissant  Epadoa  et  ses  Louves  monter  la 

garde  devant  l'Enclos.  Mais  un  sifflement  aigu  et 

puissant  l'arrêta  sur  le  seuil  de  sa  caverne.  Son 

sourire  narquois  se  figea  et  ce  fut  avec  effroi 

qu'elle vit arriver les deux chevaux au triple galop 

depuis  l'autre  bout  du  pré. Elle  pénétra  vivement 

dans son logis, sans demander son reste. 

Des murmures  incrédules  s'élevèrent  de  toutes 

parts quand la jeune femme blonde et le géant aux 

cheveux  encore  plus  clairs  enfourchèrent  leur 

monture  et  disparurent  au  galop.  Nombreux 

furent  ceux  qui  rêvaient  de  décamper  aussi 

facilement,  et  beaucoup  se  demandaient  s'ils 

reverraient un jour les deux étrangers. 
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ŕ Si  seulement  nous  pouvions  continuer  notre 

route !  s'exclama  Jondalar,  après  qu'ils  eurent 

ralenti l'allure. 

ŕ Oui,  cela me  soulagerait, avoua  Ayla.  Ce  qui 

se  passe  dans  ce  Camp  est  insoutenable,  c'est 

révoltant. Je plains S'Armuna et je comprends ses 

remords,  mais  je  lui  en  veux  d'avoir  toléré  cette 

situation  si  longtemps.  Comment  allons-nous 

agir ? 

ŕ Il faudra décider d'un plan avec S'Armuna. Il 

est  évident  que  la  majorité  des  femmes  en  ont 

assez,  et  qu'elles  seraient  prêtes  à  nous  aider. 

S'Armuna  doit  savoir  sur  qui  nous  pouvons 

compter. 

Ils 

avaient 

rejoint 

les 

sous-bois, 

et 

chevauchaient  à  l'abri  des  arbres  parfois 

clairsemés.  Ils  descendirent  jusqu'à  la  rivière,  et 

remontèrent à l'endroit où ils avaient laissé Loup. 

En approchant, Ayla émit un petit sifflement et le 

loup  déboula  pour  les  accueillir  en  frétillant 

joyeusement.  Il  était  resté  sagement  où  Ayla  lui 

avait  ordonné,  et  ils  le félicitèrent  tous  deux  pour 

sa  patience.  Ayla  remarqua  pourtant  les  restes 

d'une  proie,  ce  qui  supposait  qu'il  avait  quitté  sa 

cachette pour chasser et elle s'en inquiéta. Si près 

du  Camp,  elle  craignait  qu'il  ne  tombât  entre  les 

mains  d'Attaroa  et  de  ses  Louves, mais  elle  n'osa 
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pas le gronder. Sa détermination à quitter au plus 

vite un  Camp  où  on mangeait  de  la  chair  de  loup 

s'en trouva renforcée. 

Ils menèrent  sans  bruit  les  chevaux  près  de  la 

rivière,  à  hauteur  du  buisson  où  ils avaient caché 

leurs  affaires.  Ayla  sortit  une  de  leurs  dernières 

galettes,  la  cassa  en  deux,  et  offrit  le  plus  gros 

morceau  à  Jondalar.  Ils  s'assirent  au  milieu  des 

broussailles,  contents  de  respirer  un  air  différent 

de celui du Camp des S'Armunaï. 

Un  brusque grondement  de  Loup  fit  sursauter 

Ayla. 

ŕ Quelqu'un vient, murmura Jondalar, alarmé. 

Tous  leurs  sens  en  éveil,  ils  scrutèrent  les 

environs,  confiants  dans  les  capacités  de  Loup  à 

détecter  le  danger.  Ayla,  cherchant  dans  la 

direction  où  Loup  reniflait,  aperçut  deux  femmes 

approcher  dans  les  broussailles.  Elle  aurait  juré 

que  l'une  d'elles  était  Epadoa.  Elle  tapota  le  bras 

de Jondalar et lui désigna les intruses. Il acquiesça 

en silence. 

ŕ Toi  attends,  calme  chevaux,  recommanda-t-

elle  en  utilisant  le  langage  gestuel  du  Clan.  Moi 

cache Loup. Moi éloigne femmes. 

ŕ Non,  moi,  répondit  Jondalar  dans  la  même 

langue. 
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ŕ Femmes  écoutent  mieux  femmes,  rétorqua 

Ayla. Jondalar accepta à contrecœur. 

ŕ Moi  reste  ici  avec  propulseur,  signala-t-il. 

Toi, prends propulseur. 

ŕ Fronde aussi, ajouta-t-elle d'un geste. 

Sans  un  bruit,  Ayla  se  faufila  dans  les 

broussailles  et  décrivit  un  arc  de  cercle  pour 

couper la route des deux femmes. Elle les entendit 

approcher. 

ŕ Je  suis  sûre  qu'ils  sont venus  ici  en  quittant 

leur campement hier soir, Unavoa, disait celle qui 

commandait aux Louves. 

ŕ Oui,  mais  pourquoi  les  chercher  au  même 

endroit ? 

ŕ Ils  reviendront  peut-être.  Et  sinon,  nous 

trouverons bien une piste. 

ŕ Certaines prétendent qu'ils disparaissent, ou 

qu'ils  se  changent  en  oiseaux,  ou  en  chevaux, 

avança la plus jeune. 

ŕ Ne  sois  pas  stupide,  fit Epadoa. Nous  avons 

trouvé 

leur 

campement, 

non ? 

Pourquoi 

installeraient-ils 

un 

campement 

s'ils 

se 

changeaient en animaux ? 

Elle  raisonne  bien,  pensa  Ayla.  Au  moins  se 

sert-elle de sa tête, et elle n'est pas si mauvaise à la 

traque.  Elle  chasse  sûrement  bien.  Dommage 
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qu'elle soit si proche d'Attaroa. 

Cachée  derrière  un  buisson  d'arbrisseaux  au 

feuillage clairsemé, tapie dans les herbes jaunâtres 

qui  lui  montaient  aux  genoux,  Ayla  regardait  les 

deux  femmes  approcher.  Lorsqu'elles  furent  à  sa 

hauteur,  elle  se  releva  d'un  bond,  le  propulseur 

armé à la main. 

Epadoa  sursauta  et Unavoa  laissa  échapper un 

cri de terreur en reculant d'un pas. 

ŕ Vous  me  cherchez ?  demanda  Ayla  en 

s'armunaï. Me voici ! 

Unavoa était prête à décamper, et Epadoa n'en 

menait pas large. 

ŕ Nous... nous chassions, bredouilla-t-elle. 

ŕ Ici, pas chevaux pour pousser dans ravin, dit 

Ayla. 

ŕ Nous  ne  chassions  pas  de  chevaux,  se 

défendit Epadoa. 

ŕ Je sais. Vous chassez Ayla et Jondalar. 

Son  apparition  soudaine  et  la  façon  étrange 

dont  elle  parlait  le  s'armunaï  donnaient 

l'impression  qu'Ayla  venait  d'un  pays  lointain, 

peut-être  même  d'un  autre  monde.  Effarées,  les 

deux  Louves  ne  songeaient  qu'à  s'enfuir  loin  de 

cette femme dont les qualités dépassaient par trop 

celles des humains. 
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ŕ Ces  deux  chasseresses  devraient  rejoindre 

leur Camp, ou elles risquent de manquer le grand 

festin de ce soir. 

La voix venue des bois avait prononcé ces mots 

en  mamutoï,  langage  que  les  deux  femmes 

comprenaient,  et  elles  reconnurent  l'accent  de 

Jondalar.  Elles  se  retournèrent  et virent  le  géant, 

nonchalamment  appuyé  contre  un  gros  bouleau 

blanc, une sagaie engagée dans son propulseur. 

ŕ Oui,  tu  as  raison.  Nous  ne  devons  pas 

manquer  le  festin,  acquiesça  Epadoa,  et  poussant 

sa  compagne  muette  d'émotion,  elle  se  hâta  de 

décamper. 

Lorsqu'elles  eurent  disparu,  Jondalar  ne  put 

réprimer un large sourire. 

Le soleil déclinait à l'horizon quand Jondalar et 

Ayla, juchés sur leurs montures, revinrent dans le 

Camp  des  S'Armunaï.  Ils  avaient  changé  la 

cachette  de  Loup,  qui  était  à  présent  beaucoup 

plus  près  des  habitations.  Comme  il allait  bientôt 

faire  nuit,  et  que  les  gens  ne  se  hasardaient  pas 

dans  l'obscurité  loin  de  la  sécurité  du  feu,  Ayla, 

bien qu'inquiète, l'avait autorisé à rester plus près 

d'elle. 

S'Armuna allait quitter son logis quand les deux 

cavaliers descendirent de cheval à l'entrée du pré. 

Elle  poussa  un  soupir  de  soulagement  en  les 
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voyant.  Malgré  leur  promesse,  elle  s'était 

demandée  s'ils  reviendraient.  Pourquoi  des 

étrangers  mettraient-ils  leur  vie  en  danger  pour 

aider  des  gens  qu'ils ne connaissaient  pas ?  Leurs 

propres  parents  ne  s'étaient-ils  pas  désintéressés 

de  leur  sort ?  il  faut  dire  que  parents  et  amis 

avaient  été  fort  mal  accueillis  lors  de  leurs 

dernières visites. 

Jondalar ôta le harnais de Rapide pour qu'il pût 

fuir  sans  entrave  le  cas  échéant.  Ils  donnèrent 

chacun  une  tape  amicale  sur  la  croupe  de  leurs 

montures  pour  les  inciter  à  s'éloigner  du  Camp. 

S'Armuna s'avança à leur rencontre. 

ŕ Nous  terminons  les  préparatifs  pour  la 

Cérémonie  du  Feu  de  demain,  expliqua-t-elle. 

Nous  allumons  toujours  un  feu  la  veille  pour 

chauffer le four, voulez-vous venir en profiter ? 

ŕ Pfft ! Il fait froid ! s'exclama Jondalar. 

En  compagnie  de  S'Armuna,  ils  se  dirigèrent 

vers l'autre extrémité du Camp. 

ŕ J'ai  découvert  un  moyen  de  réchauffer  les 

mets que tu as préparés, Ayla. Ça sent bon, déclara 

la vieille femme avec un sourire gourmand. 

ŕ Comment  peux-tu  faire  chauffer  un  brouet 

aussi  épais  dans  des  paniers ?  demanda  Ayla, 

surprise. 
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ŕ Je  te montrerai,  dit  la chamane  qui  pénétra 

en  se  baissant  dans  l'antichambre  de  la  petite 

construction. 

Ayla la suivit, précédant Jondalar. Le feu n'était 

pas  allumé  dans  la  petite  pièce  dont  la 

température  était  pourtant  très  douce.  S'Armuna 

se  dirigea  directement  vers  la  deuxième  pièce  et 

déplaça  l'omoplate  de mammouth  qui  en  fermait 

l'accès.  A  l'intérieur,  l'air  était  brûlant, 

suffisamment  pour  faire  cuire  de  la  nourriture, 

remarqua  Ayla.  Elle  jeta  un  coup  d'œil.  Un  feu 

avait  été  allumé  dans  la  chambre,  et  à  quelques 

pas du feu, on avait déposé ses deux jattes. 

ŕ Hmm ! Ça sent bon ! fit Jondalar. 

ŕ Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  combien  de 

personnes m'ont questionnée pour savoir quand la 

fête  commencerait,  assura  S'Armuna.  On  sent  le 

fumet  depuis  l'Enclos.  Ardemun  est  venu  me 

trouver  et  m'a  demandé  s'il  était  vrai  que  les 

hommes  auraient  leur  part.  Et  ce  n'est  pas  tout. 

Attaroa  a  ordonné  aux  femmes  de  préparer  assez 

de  viande  pour  tout  le monde, hommes  compris. 

Je n'arrive pas à me souvenir quand a eu lieu notre 

dernière fête... il est vrai que nous n'avons pas eu 

d'événement à célébrer. Je me demande d'ailleurs 

ce que nous fêtons ce soir. 

ŕ Mais,  des  hôtes,  dit  Ayla. Vous honorez  des 
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hôtes. 

ŕ Oui, c'est cela, des hôtes, bougonna la vieille 

femme.  N'oubliez  pas  que  c'est  le  prétexte  qu'a 

trouvé  Attaroa  pour  vous  faire  revenir.  Je  dois 

vous mettre en garde. Ne buvez ni ne mangez rien 

qu'elle  n'ait  goûté avant  vous.  Attaroa  connaît  de 

nombreux  poisons  qu'on  peut  camoufler  en mets 

succulents. S'il le faut, ne mangez que ce que vous 

avez apporté. J'ai surveillé vos plats avec soin. 

ŕ Ici aussi ? s'inquiéta Jondalar. 

ŕ Personne  n'ose  s'aventurer  ici  sans  mon 

autorisation, assura  Celle Qui  Sert  la Mère.  Mais 

dès que les paniers sortiront de cette pièce, tenez-

les  à  l'œil.  Attaroa  et  Epadoa  n'ont  cessé  de 

comploter toute la journée. Elles mijotent quelque 

chose. 

ŕ Et  toutes  les  Louves  sont  à  leurs  côtés, 

renchérit Jondalar. Et nous, sur qui pouvons-nous 

compter ? 

ŕ Presque  tout  le  monde  souhaite  un 

changement, assura S'Armuna. 

ŕ Oui, mais qui nous aidera ? 

ŕ Nous pouvons compter sur Cavoa. 

ŕ Mais elle est enceinte ! s'exclama Jondalar. 

ŕ Raison  de  plus,  rétorqua  la  vieille  femme. 

Tout  laisse  penser  qu'elle  donnera  le  jour  à  un 
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garçon. Elle défendra la vie de son bébé en même 

temps que la sienne. Et même si elle avait une fille, 

il y a peu de chance qu'Attaroa la garde en vie une 

fois que le bébé sera sevré. Cavoa le sait. 

ŕ Que  penses-tu  de  la  femme  qui  est 

intervenue aujourd'hui ? demanda Ayla. 

ŕ C'était  Esadoa,  la mère  de  Cavoa. Elle  nous 

sera  fidèle,  mais  elle me  reproche  la mort  de  son 

fils autant qu'à Attaroa. 

ŕ Je  l'ai vue aux  funérailles,  dit  Jondalar.  Elle 

avait  jeté  des  objets  dans  la  tombe,  et  cela  avait 

déplu à Attaroa. 

ŕ Oui,  c'étaient  des  outils  pour  l'autre monde. 

Attaroa avait interdit qu'on leur donne quoi que ce 

soit pour les aider dans le monde des esprits. 

ŕ Je t'ai vue prendre la défense de cette femme, 

assura Jondalar. S'Armuna balaya son affirmation 

d'un geste éloquent. 

ŕ J'ai  dît  à  Attaroa  qu'une  fois  les  objets 

donnés,  on  ne  pouvait  plus  les  reprendre.  Et  elle 

n'a pas osé les récupérer. 

Jondalar hocha la tête. 

ŕ Les  hommes  de  l'Enclos  seraient  ravis  de 

nous aider, déclara-t-il. 

ŕ Oui,  mais  il  faut  d'abord  les  libérer,  dit 

S'Armuna.  Les  gardes  les  surveillent  étroitement. 
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Je  doute  que  quiconque  puisse  se glisser  derrière 

la  palissade  sans  être  vu.  Dans  quelques  jours, 

peut-être. Cela nous laissera le temps de regrouper 

les  femmes.  Quand  nous  saurons  combien  nous 

sommes,  nous  pourrons  étudier  un  plan  pour 

renverser  Attaroa  et  ses  Louves.  Il  faudra  se 

battre,  j'en  ai  peur.  C'est  la  seule  manière  de 

délivrer les hommes. 

ŕ Je  suis  de  ton  avis,  approuva  Jondalar  d'un 

air sombre. 

Ayla  hocha  la  tête  avec  gravité.  Le  Camp  en 

avait déjà assez enduré, et elle n'envisageait pas le 

combat, avec son cortège de souffrances, de gaieté 

de cœur. 

ŕ Tu as  dit  que  tu avais  donné une  boisson  à 

Attaroa  pour  endormir  les  hommes.  Pourquoi  ne 

verserais-tu  pas  des  herbes  dans  l'infusion 

d'Attaroa  et  de  ses  Louves  pour  les  faire  dormir ? 

proposa-t-elle. 

ŕ Attaroa  se  méfie.  On  ne  lui  fera  rien  avaler 

qui  n'ait  pas  été  goûté auparavant.  C'était  le  rôle 

de  Doban.  Maintenant,  elle  désignera  n'importe 

lequel  des  enfants  pour  remplir  cette  fonction, 

expliqua S'Armuna en jetant un coup d'œil dehors. 

Il  fait  presque  nuit,  annonça-t-elle.  Si  vous  êtes 

prêts, je crois que la fête va commencer. 

Ayla  et  Jondalar  prirent  chacun  un  récipient 
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dans la pièce intérieure, et Celle Qui Sert la Mère 

replaça  l'omoplate  de  mammouth  derrière  eux. 

Dehors, ils virent qu'on avait allumé un grand feu 

de joie devant l'habitation d'Attaroa. 

ŕ Je  croyais  qu'elle  nous  inviterait  chez  elle, 

déclara  S'Armuna, mais  on  dirait  que  la fête aura 

lieu dehors, malgré le froid. 

En  les  voyant  approcher  chargés  de  leurs 

récipients, Attaroa les accueillit par ces mots : 

ŕ Puisque  vous vouliez  partager ce  festin avec 

les  hommes,  j'ai  décidé  que  la  fête  se  déroulerait 

dehors, afin que vous puissiez les voir. 

S'Armuna  traduisit,  bien  qu'Ayla  eût  très  bien 

compris et Jondalar également. 

ŕ On  ne  les  voit guère  dans  le  noir,  remarqua 

Ayla.  Il  faudrait  construire  un  autre  feu  de  leur 

côté. 

Attaroa étudia la proposition, puis éclata de rire 

sans  esquisser  un  geste  pour  accéder  à  cette 

requête. 

Le festin se composait d'un nombre extravagant 

de  plats,  consistant  surtout  en  viandes  maigres, 

avec  de  rares  légumineuses,  céréales  ou  racines ; 

pas  de  fruits  secs,  pas  l'ombre  d'une  sucrerie,  pas 

même  d'écorces  tendres.  On  avait  préparé  le 

breuvage  légèrement  fermenté,  à  la  sève  de 
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bouleau, mais Ayla s'abstint d'en boire et constata 

avec  soulagement  qu'une  femme  servait  des 

coupes d'infusion chaude à celles qui ne prenaient 

pas  de  sève.  Depuis  son  expérience  précédente 

chez  les  Mamutoï,  Ayla  avait  remarqué  que  ce 

breuvage  lui  obscurcissait  l'esprit,  et  ce  soir,  elle 

avait besoin de toute sa tête. 

Tout  compte  fait,  c'est  un  bien  maigre  festin, 

constata  Ayla.  C'était  un  repas  de  fin  d'hiver, 

quand  tous  les  vivres  étaient  épuisés.  Quelques 

fourrures  avaient  été  disposées  autour  du  siège 

surélevé  d'Attaroa,  près  du  grand  feu.  Les  autres 

femmes avaient apporté les leurs. 

S'Armuna conduisit Ayla et Jondalar au pied du 

trône  et  ils  attendirent  qu'Attaroa  gagne  sa  place. 

Elle avait revêtu ses plus belles peaux fourrées, et 

portait  des  colliers  de  dents,  d'os,  d'ivoire  et  de 

coquillages,  décorés  de  plumes  et  de  touffes  de 

fourrure.  Mais  Ayla  remarqua  surtout  le  bâton 

qu'elle  tenait,  sculpté  dans  une  défense  de 

mammouth. 

Attaroa  fit  commencer  le  service,  et  avec  un 

regard appuyé  en  direction  d'Ayla  ordonna  qu'on 

apportât  la  part  des  hommes  dans  l'Enclos,  sans 

oublier le mets qu'Ayla et Jondalar avaient offert. 

Elle s'installa ensuite sur son trône, ce que chacun 

comprit  comme  l'autorisation  de  s'asseoir.  Ayla 
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observait la Femme Qui Ordonne qui, de sa place, 

dominait  tout  le monde.  Ayla  se  souvint  qu'on  se 

perchait ainsi  sur  des  souches  ou  sur  des  rochers 

lorsqu'on  voulait  haranguer  un  groupe  de 

personnes.  Mais  jamais  personne  n'avait  choisi 

systématiquement cette position. 

Attaroa  avait  astucieusement  renforcé  son 

pouvoir. Ayla s'en aperçut en observant les gestes 

et  les  attitudes  inconscientes  des  femmes. 

Chacune  adoptait  envers  Attaroa  la  posture 

déférente  d'une  femme  du  Clan  lorsqu'elle 

s'asseyait  en  silence  aux  pieds  d'un  homme, 

attendant qu'il lui touchât l'épaule pour l'autoriser 

à  exposer  ses  pensées.  Il  y  avait  toutefois  une 

différence,  difficile  à  définir.  Dans  le  Clan,  Ayla 

n'avait  jamais  noté  chez  les  femmes  l'amertume 

qu'elle  discernait  ici,  ni  un manque  de  respect  de 

la  part  des  hommes.  C'était  simplement  comme 

cela que les choses se passaient, un comportement 

naturel,  qui  présentait  l'avantage  d'assurer  à 

chacune  des  parties  l'attention  de  l'autre  puisque 

les  gestes  composaient  l'essentiel  du  langage  du 

Clan. 

En  attendant  d'être  servie,  Ayla  examina 

attentivement le bâton de la Femme Qui Ordonne. 

Il ressemblait au Bâton Qui Parle qu'utilisait Talut 

au  Camp  du  Lion,  mais  les  sculptures  en  étaient 
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très  différentes,  bien  que  vaguement  familières. 

Ayla se souvint que Talut employait son Bâton Qui 

Parle à  l'occasion  de  cérémonies, mais  surtout  au 

cours de débats et s'il y avait dispute. 

Le  Bâton  Qui  Parle  investissait  celui  qui  le 

tenait  du  droit  de  parole,  et  permettait  à  chacun 

d'exprimer son point de vue sans être interrompu. 

Celui  ou  celle  qui  désirait  faire  un  commentaire 

sur  ce  qu'avait  dit  l'orateur  devait  demander  le 

bâton.  En  principe,  seul  celui  qui  tenait  le  Bâton 

Qui  Parle  avait  le  droit  de  s'exprimer,  mais  au 

Camp  du  Lion,  on  n'attendait  pas  toujours 

sagement  son  tour.  Toutefois  avec  quelques 

rappels  à  l'ordre,  Talut  s'arrangeait  finalement 

pour donner à chacun une chance de s'exprimer. 

ŕ Ton  Bâton  Qui  Parle  est  très  beau  et  très 

exceptionnel, observa Ayla. Puis-je le voir ? 

Attaroa  sourit  en  entendant  la  traduction  de 

S'Armuna.  Elle  tendit  le  bâton  pour  qu'Ayla 

l'examine à la lueur du feu, tout en se gardant de le 

lui  confier.  Il  était  évident  qu'elle  n'avait  nulle 

intention  de  s'en  séparer,  et  Ayla  devina  qu'elle 

utilisait le Bâton Qui Parle pour asseoir davantage 

son  pouvoir.  Tant  qu'Attaroa  le  conservait, 

quiconque voulait  prendre  la  parole  devait  lui  en 

demander  l'autorisation.  Et  cela  avait  fini  par 

s'étendre  aux  autres  actions ŕ  à  quel  moment 
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servir, quand commencer à manger, par exemple. 

Comme  le  trône,  c'était  un  nouveau  moyen  de 

dominer  et  d'assujettir  chacun  à  son  pouvoir. 

Toutes  ces  observations  incitèrent  Ayla  à  la 

réflexion. 

Le dessin gravé dans la défense de mammouth 

était  une  représentation  abstraite  de  la  Grande 

Terre  Mère.  Des  cercles  concentriques  figuraient 

les  lourdes  mamelles,  le ventre  rond  et  les  larges 

hanches.  Le  cercle  symbolisait  le  tout,  le  monde 

connu et les mondes obscurs, et la Grande Mère de 

Toutes les Créatures. Les cercles concentriques qui 

suggéraient  les  attributs  de  la  fécondité 

renforçaient le symbolisme. 

La  tête  était  représentée  par  un  triangle 

renversé,  la  pointe  formant  le menton,  et  la  base 

légèrement  incurvée  le  sommet  du  crâne.  Le 

triangle  renversé  était  le  symbole  universel  de  la 

femme,  à  l'image  extérieure  de  son  organe 

reproducteur,  et  représentait  donc  la  fécondité  et 

la Grande Mère de Toutes les Créatures. Le visage 

était strié de deux traits parallèles horizontaux que 

rejoignaient  deux  lignes  latérales  allant  de  la 

pointe  du  menton  à  la  hauteur  des  yeux.  Trois 

rangées  de  doubles  lignes  reliaient  la  base 

incurvée  à  l'endroit  où  auraient  dû  se  trouver  les 

yeux. 
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Les dessins géométriques ne représentaient pas 

un visage. Le  triangle  renversé  semblait  suggérer 

une  tête,  mais  les  traits  gravés  ne  pouvaient  pas 

figurer  un  visage.  Aucun  humain  n'aurait  pu 

contempler  celui  de  la Grande Mère.  Son  pouvoir 

était  si  gigantesque  qu'on  eût  été  détruit  à  La 

contempler  en  face.  Le  symbolisme  abstrait  du 

Bâton  Qui  Parle  d'Attaroa  communiquait  cette 

impression de puissance avec art et élégance. 

Ayla avait commencé à  être  initiée  par Mamut 

au sens profond des symboles. Elle se rappela que 

les  trois  côtés  du  triangle ŕ  Trois  était  Son 

nombre premier ŕ représentaient les trois saisons 

principales,  le  printemps,  l'été  et  l'hiver, 

auxquelles  on  pouvait  adjoindre  deux  saisons 

mineures,  l'automne  et  la  mi-hiver,  qui 

préfiguraient  les  saisons  à  venir.  Ce  qui  donnait 

cinq.  Cinq,  comme  l'avait  appris  Ayla,  était  Son 

nombre  secret.  Mais  même  les  non-initiés 

connaissaient la figure inversée à trois côtés. 

Ayla  se  souvint  des  formes  triangulaires  de  la 

femme-oiseau, 

représentant 

la 

Mère 

transcendantale, 

qu'avait 

sculptée 

Ranec... 

Ranec... Ayla se rappela d'un coup où elle avait vu 

le  dessin  du  Bâton  Qui  Parle  d'Attaroa.  Sur  la 

tunique de Ranec ! La magnifique tunique de cuir 

souple,  d'un  beige  splendide  qu'il  portait  à  la 
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cérémonie d'adoption. Elle l'avait frappée par son 

aspect  inhabituel,  buste  ajusté  et  larges manches, 

mais aussi à cause de la couleur qui allait si bien à 

sa  peau  brune.  Pourtant,  c'étaient  les  motifs  qui 

avaient particulièrement marqué Ayla. 

La  figure  abstraite  de  la  Mère,  brodée  de 

piquants de porc-épic aux teintes vives et de fils de 

tendons, était une copie exacte de celle gravée sur 

le  bâton  d'Attaroa ; mêmes cercles  concentriques, 

même  tête  triangulaire.  Ayla  en  conclut  que  les 

S'Armunaï  devaient  être  de  lointains  parents  des 

Mamutoï  chez  qui  Ranec  s'était  procuré  sa 

tunique.  S'ils  avaient  emprunté  la  route  que  leur 

avait  suggérée  Talut,  Jondalar  et  elle  seraient 

passés par ce Camp. 

A leur départ, Danug, le fils de Nezzie, portrait 

vivant  de  Talut,  lui  avait  dit  qu'il  comptait 

entreprendre un jour le Voyage, et se rendre chez 

les  Zelandonii  pour  voir  Jondalar.  Et  si  dans 

quelques  années,  Danug  décidait  réellement  de 

faire  ce  Voyage  et  qu'il  vienne  à  passer  par  le 

Camp  des  S'Armunaï ?  Si  Danug,  ou  un  autre 

Mamutoï,  venait  à  tomber  entre  les  mains 

d'Attaroa ? Cette seule pensée la renforça dans son 

désir  d'aider  ce  peuple  à  mettre  un  terme  à  la 

domination abusive d'Attaroa. 

La Femme Qui Ordonne ôta le bâton de la vue 
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d'Ayla et lui présenta une écuelle en bois. 

ŕ Puisque tu es mon invitée d'honneur, et que 

tu  as  fourni  pour  ce  festin  un  mets  qui  recueille 

tant de compliments, dit Attaroa d'un ton lourd de 

sarcasmes,  permets-moi  de  t'offrir  la  spécialité 

d'une des nôtres. 

L'écuelle était remplie de champignons cuits et 

coupés en morceaux. Ayla n'avait aucun moyen de 

les identifier. 

Après  avoir  traduit,  S'Armuna  la  supplia  de  se 

méfier. Mais  la  jeune  femme  n'avait  besoin  ni  de 

traduction ni de mise en garde. 

ŕ Non,  merci.  Je  n'ai  pas  envie  de 

champignons pour le moment, déclara-t-elle. 

Attaroa  éclata  de  rire  quand  S'Armuna  lui 

traduisit la réponse. 

ŕ Dommage !  dit-elle,  comme  si  elle  s'était 

attendue à ce  refus,  et  elle  plongea  sa main  dans 

l'écuelle. 

Elle  en  mangea  une  pleine  poignée  d'un  air 

ravi. 

ŕ Hmm ! Ils sont délicieux ! fit-elle. 

Elle se resservit copieusement, passa l'écuelle à 

Epadoa  avec  un  sourire  complice,  et  vida  une 

coupe du breuvage fermenté. 

Pendant le repas, elle avala plusieurs coupes de 
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sève  de  bouleau,  et  commença  bientôt  à montrer 

des  signes  d'ivresse ;  elle  parlait  fort  et  crachait 

des  insultes  et  des  grossièretés.  L'une  des  Louves 

qui  gardaient  l'Enclos ŕ  elles  se  relayaient  pour 

que chacune pût se régaler du festin ŕ s'approcha 

d'Epadoa, et vint ensuite murmurer quelques mots 

à l'oreille d'Attaroa. 

ŕ Il  paraît  qu'Ardemun  tient à venir  présenter 

les remerciements des hommes pour ce festin, dit 

Attaroa avec un ricanement moqueur. Je me doute 

bien  que  ce  n'est  pas  moi  qu'on  veut  remercier, 

mais notre hôte d'honneur. Fais venir le vieux, dit-

elle à Epadoa. 

La  Louve  revint  avec  Ardemun  qui  s'avança 

vers le feu en boitant. Jondalar était heureux de le 

revoir,  il  n'avait  rencontré  aucun  de  ceux  de 

l'Enclos depuis son retour. 

ŕ Ainsi, les hommes veulent me remercier pour 

le festin ? s'étonna Attaroa. 

ŕ Oui,  S'Attaroa.  Ils  m'ont  chargé  de  venir  te 

remercier de vive voix. 

ŕ Dis-moi, vieil homme, comment expliques-tu 

que j'aie tant de mal à te croire ? 

Ardemun  se  garda  bien  de  répondre.  Il  resta 

debout, les yeux rivés au sol, comme s'il souhaitait 

s'y enfoncer et disparaître. 
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ŕ Vieil  impotent !  incapable !  éructa  Attaroa 

avec mépris.  Tu  n'as même  plus  le  courage  de  te 

rebeller !  Ils  sont  tous  pareils,  stériles  et  veules ! 

Pourquoi  t'encombres-tu  de  ce  poids  inutile ? 

demanda-t-elle  à  Ayla  en  désignant  Jondalar. 

N'es-tu pas assez forte pour te libérer ? 

Ayla  attendit  patiemment  la  traduction  de 

S'Armuna pour se donner le temps de la réflexion. 

ŕ J'ai  choisi  de  vivre  avec  lui,  répondit-elle 

alors. J'ai vécu seule assez longtemps. 

ŕ A quoi te servira-t-il quand il deviendra vieux 

et  faible  comme  Ardemun ?  demanda  Attaroa  en 

dardant  un  regard  méprisant  sur  le  vieillard. 

Quand  son  outil  sera  trop  mou  pour  te  procurer 

les  Plaisirs,  il  sera  aussi  inutile  que  tous  ces 

incapables. 

Là  encore,  Ayla  attendit  l'intervention  de 

S'Armuna, bien qu'elle eût compris ce qu'avait dit 

la Femme Qui Ordonne. 

ŕ Personne  ne  reste  jeune  indéfiniment,  et un 

homme ne vaut pas que par son outil, rétorqua-t-

elle. 

ŕ Tu  devrais  tout  de  même  te  débarrasser  de 

celui-là. Il ne durera pas longtemps, affirma-t-elle 

en  désignant  le  géant.  Il  a  l'air  robuste,  mais  en 

réalité  il  n'a  rien  dans  le  ventre.  Il  a  refusé  de 
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prendre  Attaroa...  à  moins  qu'il  n'ait  eu  peur 

s'esclaffa-t-elle avant de vider une nouvelle coupe. 

Allons ! Avoue que tu as eu peur de moi ! cracha-t-

elle au visage de Jondalar. C'est pour ça que tu as 

refusé. 

Jondalar,  qui  l'avait  très  bien  comprise,  devint 

rouge de colère. 

ŕ Il y a une différence entre la peur et l'absence 

de  désir,  Attaroa,  riposta-t-il.  Tu  ne  peux  forcer 

personne à te désirer. Je n'ai pas partagé le Don de 

la Mère avec toi parce que je n'en avais pas envie, 

voilà tout. 

S'Armuna  regarda  Attaroa  d'un  air  craintif 

avant  de commencer  la  traduction,  et  dut  se  faire 

violence  pour  ne  pas  déformer  les  propos  de 

Jondalar. 

ŕ C'est 

un  mensonge !  hurla 

Attaroa, 

déchaînée,  qui  se  leva  et vint  rôder autour  de  lui. 

Tu avais peur de moi, Zelandonii. Je l'ai bien vu ! 

Je me suis déjà battue avec des hommes, mais toi, 

tu avais peur de te mesurer à moi. 

Jondalar  se  leva  à  son  tour,  imité  par  Ayla. 

Plusieurs femmes les entourèrent. 

ŕ Ces gens  sont  nos  hôtes,  protesta  S'Armuna 

en  se  levant  elle  aussi.  Nous  les  avons  invités  à 

partager notre  festin.  As-tu  déjà  oublié  comment 
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recevoir des hôtes ? 

ŕ Ah oui, bien sûr ! Nos hôtes ! fit Attaroa avec 

dédain. Il faut être courtois et hospitalier avec les 

visiteurs, sinon la femme pensera du mal de nous. 

Eh  bien,  je  vais  vous  montrer  combien  je  me 

soucie  de  ce  qu'elle  pense.  Vous  êtes  tous  deux 

partis  sans  ma  permission.  Savez-vous  comment 

nous  punissons  ceux  qui  veulent  s'enfuir ?  Nous 

les tuons ! Et je vais vous tuer, hurla la Femme Qui 

Ordonne en brandissant sur Ayla une dague taillée 

dans un péroné de cheval, une arme au tranchant 

redoutable. 

Jondalar tenta de s'interposer, mais les Louves 

d'Attaroa l'encerclèrent et le repoussèrent du bout 

de leurs sagaies avec tant de force que les pointes 

s'enfoncèrent  dans  son  dos,  sa  poitrine  et  son 

ventre,  et  que  son  sang  coula.  Avant  de  pouvoir 

réagir, on  lui avait  déjà attaché  les mains  dans  le 

dos,  alors  qu'Attaroa  avait  renversé  Ayla,  et 

appuyant  son  genou  sur  sa  poitrine  pour  la 

maintenir  au  sol,  elle  la  menaçait  de  sa  dague. 

L'ivresse  qu'elle  affichait  l'instant  d'avant  avait 

disparu. 

Elle  a  tout  combiné,  comprit  alors  Jondalar. 

Pendant  que  nous  discutions  et  que  nous 

essayions  de  contrecarrer  son  pouvoir,  elle  se 

préparait à nous tuer. Ah, j'aurais dû m'en douter ! 
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Il  s'était  juré  de  protéger  Ayla,  et  voilà  qu'il 

assistait,  impuissant,  à  sa mise  à mort. C'était  ce 

qui  rendait  Attaroa  si  dangereuse,  elle  tuait  sans 

remords et sans hésitation. 

Ayla  avait  été  complètement  déroutée.  Elle 

n'avait pas eu le temps de sortir son couteau, ni sa 

fronde,  et  elle n'avait  pas  l'habitude  de combattre 

des humains. C'était la première fois qu'elle devait 

défendre  sa  vie  contre  eux.  Elle  saisit  le  poignet 

d'Attaroa et tenta de la repousser. Ayla était forte, 

mais  Attaroa,  d'une  force  égale,  possédait  de 

surcroît  une  fourberie  dont  Ayla  était  dépourvue. 

Inexorablement,  la  dague  se  rapprochait  de  la 

gorge d'Ayla. 

Au dernier moment, Ayla roula instinctivement 

sur le côté, mais la lame l'avait effleurée avant de 

se  ficher  dans  la  terre,  et  une  traînée  se  sang 

marquait  son  cou.  Et  la  femme,  dont  la  rage 

démentielle  décuplait  les  forces,  maintenait 

toujours Ayla au sol. Attaroa extirpa la dague d'un 

coup sec, assomma Ayla, s'assit sur elle et leva son 

arme,  bien  décidée  à  la  plonger  dans  le  cou  de  la 

jeune femme. 
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Ayla  partie,  sa  vie  n'avait  plus  de  sens... 

Jondalar  ferma  les  yeux.  On  avait  lié  ses  mains, 

certes,  mais  il  pouvait  encore  marcher.  Rien  ne 

l'empêchait de se ruer sur Attaroa et de... 

Au  moment  où  il  se  lançait  contre  les  pointes 

acérées,  un  bruit  retentit  près  du  portail  de 

l'Enclos.  Distraites,  les  gardes  relâchèrent  leur 

surveillance  et  il  en  profita  pour  repousser  leurs 

sagaies et se jeter vers les deux femmes à terre. 

Soudain, une masse noire fondit sur le groupe, 

frôla  la  jambe  de  Jondalar  et  bondit  sur  Attaroa. 

La  violence  du  choc  fit  reculer  la  Femme  Qui 

Ordonne  et  des  crocs  pointus  s'enfoncèrent  dans 

sa  gorge,  déchirant  la  peau.  Attaroa  se  retrouva 

sur  le  dos,  se  débattant  désespérément  contre  la 

bête  qui  la  labourait  de  ses  crocs  en  poussant  de 

furieux  grognements.  Elle  plongea  sa  dague  dans 

l'épaisse  fourrure, mais ne  réussit  qu'à  provoquer 

un regain de fureur chez son agresseur. L'étau des 

mâchoires se referma sur son cou, et l'étouffa. 

Attaroa  essaya  de  pousser  un  dernier  cri  avant 
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de  sombrer  dans  un  épais  brouillard,  mais  au 

même  moment  les  terribles  crocs  sectionnèrent 

une  artère,  et  il  ne  sortit  de  sa  gorge  qu'un 

gargouillis horrible. La femme cessa de se débattre 

et s'affaissa. 

ŕ Loup !  s'écria  Ayla  en  reprenant  conscience. 

Oh,  mon  Loup !  Lorsque  le  carnassier  relâcha  sa 

prise,  le  sang  gicla  de  l'artère  et  l'éclaboussa.  Il 

rampa  vers  Ayla,  la  queue  entre  les  pattes,  et 

poussa  des  petits  couinements  plaintifs,  quêtant 

son pardon. La femme lui avait ordonné de rester 

dans  sa  cachette,  et  il  savait  bien  qu'il  avait 

désobéi.  Lorsqu'il  avait  vu  l'attaque  et  avait 

compris  qu'Ayla  courait  un grand  danger,  il avait 

volé  à  son  secours.  Et à  présent,  il  se  demandait 

comment  elle  réagirait  à  son  indiscipline.  Il 

redoutait  plus  que  tout  les  réprimandes  de  cette 

femme. 

Ayla  s'avança  en  lui  tendant  les  bras.  Loup, 

comprenant  tout  de  suite  qu'il  avait  agi 

correctement  et  qu'il  était  pardonné,  se  rua  sur 

elle  en  frétillant. Elle  le  caressa  et  enfouit  sa  tête 

dans  la  fourrure  de  l'animal,  tout  en  versant  des 

larmes de joie. 

ŕ Oh,  Loup,  tu  m'as  sauvé  la  vie,  sanglota-t-

elle. 

Il la lécha, inondant son visage du sang encore 
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chaud qui mouillait son museau. 

Celles  du  Camp  se  reculèrent,  effrayées, 

contemplant  sans  comprendre  la  femme  blonde 

dont les bras enserraient l'énorme loup qui venait 

de  terrasser  leur  Femme  Qui  Ordonne  dans  un 

assaut  d'une  rare  cruauté.  Ayla  avait  appelé 

l'animal  du  même  nom  mamutoï,  loup,  qu'elles 

employaient  pour  désigner  le  chasseur-carnassier 

et  elles  s'aperçurent  avec  stupeur  qu'Ayla  ne 

parlait pas seulement avec les chevaux, mais aussi 

avec les loups... et qu'ils lui obéissaient ! 

Pas  étonnant  que  cette  étrangère  n'ait  pas 

craint Attaroa. Sa magie était tellement puissante ! 

L'homme  ne  semblait  pas  terrorisé,  lui  non 

plus,  et  il venait  de  tomber aux  pieds  de  la  jeune 

femme,  et  du  loup.  Il  ne  se  souciait  plus  des 

sagaies  des  Louves,  qui  s'étaient  prudemment 

reculées et observaient la scène, bouche bée. 

Un  homme  se  glissa  alors  derrière  Jondalar, 

tenant  un  couteau  à  la  main !  D'où  venait  ce 

couteau ? 

ŕ Laisse-moi  couper  ces  cordes,  Jondalar,  fit 

Ebulan  en  tranchant  les  liens  qui  retenaient  les 

poignets du géant. 

Jondalar  tourna  la  tête  et  vit  d'autres  hommes 

mêlés à la foule, et il en arrivait encore. 
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ŕ Qui vous a libérés ? s'étonna Jondalar. 

ŕ Toi, fit Ebulan. 

ŕ Que veux-tu dire ? J'avais les mains liées. 

ŕ Oui, mais tu nous as fourni les couteaux... et 

le  courage  de  les  utiliser.  Ardemun  s'est  glissé 

derrière celle qui montait la garde et l'a assommée 

avec  son  bâton.  Nous  avons  ensuite  tranché  la 

corde  qui  fermait  le  portail.  Nous  regardions  le 

combat, et le loup est arrivé... acheva Ebulan d'une 

voix  blanche  en  considérant  avec  effroi  la  femme 

et le loup enlacés. 

Trop  préoccupé,  Jondalar  ne  remarqua  pas 

l'effarement qui empêchait l'homme de poursuivre 

son récit. 

ŕ Ayla,  tu  vas  bien ?  Es-tu  blessée ?  demanda-

t-il en serrant la femme et le loup dans ses bras. 

L'animal l'accueillit d'un joyeux coup de langue. 

ŕ Je  n'ai  rien,  qu'une  égratignure  au  cou, 

répondit-elle. Je crois que Loup a reçu un coup de 

dague, mais ça n'a pas l'air de le gêner. 

ŕ Si  j'avais  su  qu'elle  voulait  te  tuer,  je  ne 

t'aurais  jamais  laissée  venir  à  cette  fête.  J'ai  été 

stupide de ne pas comprendre ! 

ŕ Mais non, fit Ayla. Je ne me suis pas méfiée, 

moi  non  plus.  Je  n'avais  pas  pensé  qu'elle 

m'attaquerait  aussi  directement.  Si  Loup  n'avait 
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pas  été  là...  soupira-t-elle  en  jetant  un  regard  de 

gratitude à l'animal. 

ŕ J'avoue  qu'au cours  de ce  Voyage,  j'ai voulu 

plus  d'une  fois  abandonner  Loup.  Quand  j'ai 

découvert que tu étais partie à sa recherche après 

avoir  failli  te  noyer  dans  la  Sœur,  j'étais  furieux. 

Penser  que  tu  risquais  ta  vie  pour  cet  animal 

m'exaspérait. 

Jondalar prit la tête de Loup dans ses mains et 

le regarda dans les yeux. 

ŕ Loup, je te promets que je ne t'abandonnerai 

jamais.  Je  suis  prêt  à  risquer  ma  vie  pour  toi, 

magnifique animal. 

Il  empoigna  sa  fourrure  et  gratta  le  loup 

derrière l'oreille. Loup lui lécha le visage et, posant 

ses  pattes  sur  les  épaules  du  géant,  il  saisit  sa 

gorge  entre  ses  mâchoires,  et  le  mordilla 

gentiment  pour  lui  prouver  son  affection.  Loup 

éprouvait  envers  Jondalar,  presque  les  mêmes 

sentiments  qu'à  l'égard  d'Ayla.  Voyant  que  les 

deux  êtres  qui  comptaient  le  plus  pour  lui,  lui 

témoignaient  attention  et  approbation,  il 

manifesta sa joie en grognant de plaisir. 

Les  témoins  de  la  scène  poussèrent  des  cris 

d'effroi et de surprise en voyant l'homme offrir son 

cou vulnérable aux  crocs  du  fauve  redoutable. Ils 

avaient  vu  le  même  loup  déchiqueter  la  gorge 
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d'Attaroa, et l'assurance de Jondalar relevait pour 

eux  de  la  pure  magie.  Comment  pouvait-on 

exercer un tel pouvoir sur l'esprit des animaux ? 

Avec  quelque  nervosité,  tous  regardèrent  Ayla 

et Jondalar se relever, inquiets de la tournure que 

prenaient  les  événements.  Plusieurs  d'entre  eux 

jetaient des coups d'œil interrogateur à S'Armuna. 

La chamane s'avança au-devant des invités tout en 

surveillant le loup avec prudence. 

ŕ Nous  sommes  enfin  débarrassés  d'elle,  fit-

elle. 

Ayla, comprenant l'anxiété de la vieille femme, 

lui adressa un sourire rassurant. 

ŕ Loup  ne  te  fera  aucun mal,  certifia-t-elle. Il 

n'a attaqué que pour me protéger. 

S'Armuna remarqua qu'Ayla n'avait pas traduit 

le nom du fauve en zelandonii, et en déduisit que 

Loup était le nom qu'on lui attribuait. 

ŕ Il revenait à un loup de mettre un terme à sa 

vie,  annonça-t-elle.  Je  savais  bien  que  tu  n'étais 

pas  ici  par  hasard.  Nous  sommes  délivrés  de  ses 

griffes,  et  de  sa  folie.  Mais  que  nous  réserve 

l'avenir ? 

La  question  était  de  pure  rhétorique,  et 

s'adressait autant à elle-même qu'à son auditoire. 

Ayla  baissa  les  yeux  sur  le  corps  inerte  de  la 
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femme, débordant de vitalité malfaisante l'instant 

d'avant,  et  s'interrogea  sur  la  fragilité  de  la  vie. 

Sans  Loup,  elle  serait  morte  à  la  place  de  la 

Femme Qui Ordonne. 

ŕ Il faut emporter cette femme et préparer son 

enterrement, suggéra-t-elle en mamutoï afin d'être 

comprise du plus grand nombre. 

ŕ Mérite-t-elle une sépulture ? Pourquoi ne pas 

abandonner  son  corps  aux  mangeurs  de 

charogne ? proposa une voix d'homme. 

ŕ Qui a parlé ? interrogea Ayla. 

Jondalar  reconnut  celui  qui  s'avança  d'un  pas 

quelque peu hésitant. 

ŕ Je m'appelle Olamun, dit l'homme. 

ŕ Je  comprends  ta  colère,  Olamun,  répondit 

Ayla.  Mais  c'est  la  violence  qu'elle  a  subie  qui  a 

encouragé  la  violence  d'Attaroa.  Le  démon  qui 

l'habitait  brûle  de  poursuivre  ses  méfaits,  et  de 

vous  léguer  un héritage  de  violence. Refusez ! Ne 

vous  abandonnez  pas  à  votre  juste  courroux,  ne 

tombez  pas  dans  le  piège  que  son  esprit  torturé a 

tissé.  Il  est  grand  temps  de  rompre  le  charme. 

Attaroa  était  un  être humain.  Enterrez-la avec  la 

dignité  qu'elle  a  été  incapable  de  trouver  dans  ce 

monde, et laissez aller son esprit en paix. 

La  réponse  d'Ayla  surprit  Jondalar.  C'était  le 
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genre de propos, sages et mesurés, qu'aurait tenus 

un zelandoni. 

Olamun acquiesça d'un signe de tête. 

ŕ Qui l'enterrera ? fit-il. Qui la préparera ? Elle 

n'avait pas de parent. 

ŕ C'est  la  responsabilité  de  Celle  Qui  Sert  la 

Mère, intervint S'Armuna. 

ŕ Celles  qui  l'ont  suivie  dans  cette  vie 

t'aideront, suggéra Ayla, sachant que le corps était 

trop lourd pour la vieille femme. 

Tous  les  regards  convergèrent  vers  Epadoa  et 

ses  Louves,  qui  semblaient  se  serrer  ensemble 

pour se donner du courage. 

ŕ Et  elles  pourront  aussi  l'accompagner  dans 

l'autre monde ! lança une autre voix d'homme. 

Des  cris  d'approbation  accueillirent  la 

proposition,  et  la  foule  s'avança  vers  les 

chasseresses.  Epadoa  fit  front,  la  sagaie 

menaçante.  Une  jeune  Louve  sortit  alors  du 

groupe. 

ŕ Je  n'ai  pas  demandé  à  devenir  une  Louve, 

dit-elle.  Je  voulais  apprendre  à  chasser  pour  ne 

pas mourir de faim. 

Epadoa  lui  jeta  un  regard  mauvais,  mais  la 

jeune femme la fixa d'un air de défi. 

ŕ Qu'Epadoa  apprenne  ce  qu'est  la  faim ! 
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proposa  la  même voix mâle.  Privons-la  de  vivres 

jusqu'à  ce  qu'elle  parte  dans  l'autre  monde.  Là, 

son esprit connaîtra la faim, lui aussi. 

La  foule  cerna  Epadoa,  et  Ayla  par  la  même 

occasion.  Loup  fit  alors  entendre  un grognement 

menaçant.  Jondalar  s'agenouilla  vivement  et 

calma  le  fauve,  mais  sa  réaction  eut  pour  effet 

d'affoler davantage les assaillants. Ils se reculèrent 

et examinèrent les étrangers d'un œil craintif. 

Cette fois, Ayla ne demanda pas qui avait parlé. 

ŕ L'esprit  d'Attaroa  rôde  toujours  parmi nous, 

affirma-t-elle. Il  encourage  la  violence  et  le  désir 

de revanche. 

ŕ Mais  enfin,  Epadoa  doit  payer  pour  le  mal 

qu'elle a fait ! 

Ayla  vit  la  mère  de  Cavoa  s'avancer.  Derrière 

elle,  sa  fille  enceinte  l'assurait  de  son  soutien 

moral. 

Jondalar  se  releva  et  vint  se  poster  aux  côtés 

d'Ayla. Il ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  que  la 

femme  avait  le  droit  de  réclamer  un  châtiment 

pour  la  mort  de  son  fils.  Il  dévisagea  S'Armuna. 

C'est à Celle Qui Sert la Mère de répondre, se dit-

il, mais celle-ci attendait l'avis d'Ayla. 

ŕ Celle  qui a  tué  ton fils  est  déjà  dans  l'autre 

monde, dit Ayla. Epadoa paiera pour le mal qu'elle 
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a commis. 

ŕ Elle  a  davantage  à  se  reprocher,  intervint 

Ebulan. Souvenez-vous de ce qu'elle a infligé à ces 

garçons. 

Il se recula afin qu'Ayla pût voir les deux jeunes 

gens,  appuyés  sur  l'épaule  d'un  vieillard 

cadavérique. 

Ayla  sursauta.  L'espace  d'un  instant,  elle  avait 

cru voir Creb ! Il était grand et mince, alors que le 

vénéré  sage  du Clan  était  petit  et  trapu, mais  son 

visage  anguleux  et  ses  yeux  noirs  reflétaient  la 

même compassion et la même dignité. Tout en lui 

commandait le respect. 

La  première  réaction  d'Ayla  fut  de  lui  offrir  le 

geste  de  respect  en  vigueur  dans  le  Clan  en 

s'asseyant  à  ses  pieds  et  en  attendant  qu'il  lui 

donnât une tape sur l'épaule, mais elle devina que 

son geste serait mal interprété. Elle décida donc de 

lui  présenter  ses  respects  sous  la  forme 

conventionnelle. 

ŕ Jondalar, dit-elle, je ne peux m'adresser à cet 

homme sans avoir été convenablement présentée. 

Jondalar avait éprouvé le même respect envers 

le vieillard, et il comprit tout de suite sa réticence. 

Il prit la main d'Ayla et la conduisit devant le vieil 

homme. 
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ŕ S'Amodun, très respecté sage des S'Armunaï, 

permets-moi  de  te  présenter  Ayla,  du  Camp  du 

Lion des Mamutoï, Fille du Foyer du Mammouth, 

Élue par l'esprit du Lion des Cavernes, et Protégée 

par l'Ours des Cavernes. 

Ayla  s'étonna  que  Jondalar  eût  ajouté  cette 

dernière  précision.  Personne  n'avait  encore 

désigné  l'Ours  des  Cavernes  comme  son 

protecteur, mais  tout  bien  considéré,  elle  trouvait 

cela assez juste, en tout cas, par l'intermédiaire de 

Creb.  L'Ours  des  Cavernes  l'avait  élue ŕ c'était  le 

totem de Mog-ur ŕ et Creb habitait ses rêves avec 

une  telle  constance  qu'elle  ne  doutait  pas  qu'il  la 

guidât  et  la  protégeât,  et  pourquoi  pas avec  l'aide 

du Puissant Ours des Cavernes ? 

ŕ S'Amodun  des  S'Armunaï  souhaite  la 

bienvenue  à  la  Fille  du  Foyer  du  Mammouth, 

déclara  le  vieillard  en  tendant  les  deux  mains.  Il 

n'était  pas  le  seul  à  accorder  une  grande 

importance  au  Foyer  du  Mammouth  dans  la 

filiation  d'Ayla.  Pour  la  plupart  des  S'Armunaï, 

cela  signifiait  qu'elle  était  l'égale  de  S'Armuna, 

Celle  Qui  Sert  la  Mère.  Le Foyer  du  Mammouth, 

j'aurais dû m'en douter, songea S'Armuna. 

Mais  où  est  donc  son  tatouage ?  Ceux  qu'on 

accepte au sein du Foyer du Mammouth n'étaient-

ils pas tous marqués d'un tatouage ? 
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ŕ Moi  enchantée  connaître  toi,  Très  Respecté 

S'Amodun,  déclara  Ayla  en  s'armunaï,  ce  qui  fit 

sourire le vieil homme. 

ŕ Tu as vite appris notre langue, remarqua-t-il. 

Mais  tu  viens  de  dire  deux  fois  la  même  chose. 

Mon  nom  est  Amodun.  S'Amodun  signifie  « Très 

Respecté  Amodun »,  ou « Très  Honorable ». C'est 

un titre décerné par la seule volonté du Camp et je 

me demande ce que j'ai fait pour le mériter. 

Ayla le savait bien, elle. 

ŕ Merci,  S'Amodun,  dit-elle  en  baissant  les 

yeux. 

De près, il lui rappelait encore davantage Creb, 

avec  ses  yeux  sombres  et  profonds,  son  nez 

proéminent,  ses  arcades  sourcilières  marquées  et 

ses  traits  puissants.  Elle  devait  se  faire  violence 

pour  le  regarder  en  face ŕ  on  exigeait  d'une 

femme  du Clan  qu'elle  gardât  les yeux  baissés  en 

présence d'un homme. 

ŕ J'aimerais  te  poser  une  question,  dit-elle  en 

mamutoï, dont elle maîtrisait mieux la langue. 

ŕ J'y répondrai volontiers, si je le puis, fit-il. 

ŕ Ceux de ce Camp souhaitent qu'Epadoa paie 

pour  tout  le  mal  qu'elle  a  commis,  commença-t-

elle  en  jetant  un coup  d'œil  aux  deux  garçons  qui 

encadraient  le vieillard.  Ces  deux  là,  surtout,  ont 
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beaucoup souffert part sa faute. Demain, je verrai 

comment je peux les soulager mais quel châtiment 

Epadoa mérite-t-elle pour avoir exécuté les ordres 

de son chef ? 

Involontairement, 

tous 

les 

regards 

se 

reportèrent sur le corps d'Attaroa, toujours étendu 

où le loup l'avait laissé, et convergèrent ensuite sur 

Epadoa. Droite et stoïque, la femme se tenait prête 

à  accepter  son  châtiment.  Au  fond  d'elle-même, 

elle avait toujours su qu'elle devrait payer un jour. 

Jondalar  observa  Ayla  avec  une  sorte 

d'admiration teintée de respect. Il considérait que 

la  jeune  femme  avait  fait  le  juste  choix.  Quelle 

qu'eût  pu  être  sa  décision,  et  la  conviction  avec 

laquelle  elle  l'eût  exprimée,  les  paroles  d'une 

étrangère auraient été moins bien acceptées que le 

jugement de S'Amodun. 

ŕ Epadoa  devra  payer  pour  ses  actes, 

commença le vieillard, à la satisfaction générale et 

particulièrement  de  Cavoa  et  de  sa  mère.  Mais 

dans ce monde et non dans l'autre. Tu avais raison 

de  dire  qu'il  était  temps  de  rompre  le  charme, 

Ayla. Il y a  eu  trop  de violence  et  de mal  dans  ce 

Camp  depuis  trop  longtemps.  Les  hommes  ont 

beaucoup  souffert  ces  dernières  années,  mais  ce 

sont  eux  qui  avaient  commencé  à  maltraiter  les 

femmes. Cela doit cesser. 
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ŕ Alors  quel  sera  le  châtiment  d'Epadoa ? 

demanda  la  mère  affligée.  Quelle  sera  sa 

punition ? 

ŕ Il  n'y  aura  pas  punition,  Esadoa,  mais 

restitution.  Elle  devra  rendre  ce  qu'elle  a  pris,  et 

même  davantage.  Elle  commencera  avec  Doban. 

Quoi  que  la  Fille  du  Foyer  du Mammouth  puisse 

faire  pour  lui,  il  est  peu  probable  que  Doban  se 

rétablisse entièrement. Il souffrira toute sa vie des 

mauvais  traitements  qu'il  a  subis.  Odevan  aussi 

souffrira, mais  il  a  une mère,  des  parents.  Doban 

n'a pas cette chance, personne ne prendra soin de 

lui,  personne  ne  s'inquiétera  de  lui  trouver  un 

homme  capable  de  lui  enseigner  son  art. 

J'aimerais  confier  cette  responsabilité  à  Epadoa. 

Elle  devra  veiller  sur  lui  comme  si  elle  était  sa 

mère.  Elle  ne  l'aimera  peut-être  jamais,  et  il  est 

possible  qu'il  la  haïsse, mais  quoi  qu'il  lui arrive, 

elle en sera tenue pour responsable. 

Certains témoignèrent leur assentiment. Tout le 

monde  n'approuvait  pas,  mais  tous  admettaient 

que quelqu'un dût prendre soin de Doban. Tout le 

monde  avait  été  témoin  de  son  malheur,  mais  il 

était  détesté  lorsqu'il  vivait  avec  Attaroa,  et 

personne ne souhaitait s'occuper de lui. La plupart 

craignaient  qu'en affichant  leur  désaccord,  il  leur 

soit demandé de lui ouvrir leur foyer. 
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Ayla  sourit  en  connaisseuse.  La  solution  lui 

semblait  parfaite.  Même  s'il  devait  y  avoir  de  la 

haine  et  un  manque  de  confiance  au  début,  les 

deux exclus apprendraient peut-être à s'apprécier. 

Ayla  avait  deviné  que  S'Amodun  ferait  preuve  de 

sagesse.  La  restitution  était  plus  efficace  qu'un 

châtiment, ce qui lui donna une idée. 

ŕ J'aimerais  faire  une  autre  suggestion, 

déclara-t-elle.  Ce Camp manque  de  réserves  pour 

l'hiver, et je crains qu'au printemps on y souffre de 

la  faim.  Les hommes  sont  faibles,  et  ils  n'ont  pas 

chassé  depuis  des  années.  Beaucoup  ont  perdu 

leur  adresse.  Epadoa  et  les  femmes  qu'elle  a 

formées  sont  les  plus  aptes  de  ce  Camp  pour 

l'instant.  Je  crois  qu'il  serait  sage  qu'elles 

continuent  à  chasser,  à  condition  qu'elles 

partagent leur gibier avec tout le monde. 

Cette  proposition  souleva  de  nombreuses 

approbations. La perspective d'affronter la famine 

n'était guère réjouissante. 

ŕ Dès  que  les  hommes  auront  récupéré,  et 

souhaiteront  chasser,  Epadoa  devra  les  aider  et 

chasser avec  eux. Il  n'y  a  qu'un moyen  d'éviter  la 

disette lorsque viendra le printemps : les hommes 

et  les  femmes  doivent  collaborer.  Tous  les  Camps 

ont  besoin  de  la  contribution  de  chacun  pour 

prospérer. Celles qui ne chassent pas, les vieillards 
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et  les  malades  devraient  conjuguer  leurs  forces 

pour la cueillette. 

ŕ Mais  c'est  l'hiver !  s'exclama  une  jeune 

Louve. Il n'y a plus rien à cueillir. 

ŕ La nourriture est rare en hiver, c'est vrai. Et 

ce  qui  pousse  exige  une  cueillette  longue  et 

délicate.  Mais  on  peut  trouver  de  quoi  manger, 

assura Ayla. 

ŕ Elle dit vrai, intervint Jondalar. Je l'ai vue à 

l'œuvre,  et  j'ai  mangé  de  la  nourriture  qu'Ayla 

avait  dénichée,  même  en  hiver.  Vous  en  avez 

d'ailleurs mangé ce soir même. Elle a ramassé les 

pignons qu'on trouve dans les pommes de pin. 

ŕ Et  les  lichens  que  mangent  les  rennes  sont 

comestibles,  renchérit  une vieille  femme. Il  suffit 

de savoir les cuire. 

ŕ Il y a aussi le blé, et le millet. D'autres herbes 

portent  encore  leurs  graines,  dit  Esadoa,  et  on 

peut les collecter. 

ŕ Oui,  mais  il  faut  faire  attention  à  l'ivraie, 

conseilla  Ayla.  Elle  favorise  parfois  la  croissance 

de  parasites  qui  risquent  d'être  dangereux,  et 

même mortels.  Si  un  épi  sent mauvais  et  qu'il  est 

mal  formé,  c'est  qu'il  peut  être  plein  d'ergot,  et  il 

ne faut pas le cueillir. Il y a des baies comestibles 

et des fruits sur certains buissons qu'on rencontre 
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tout  l'hiver.  J'ai  même  trouvé  un  arbre  qui  avait 

encore quelques pommes. Et l'écorce intérieure de 

la plupart des troncs est comestible. 

ŕ Il  nous  faudrait  des  couteaux  pour  la 

découper,  dit  Esadoa.  Ceux  que  nous  possédons 

sont émoussés. 

ŕ Je vous en fabriquerai, promit Jondalar. 

ŕ Tu m'apprendras à tailler des lames de silex, 

Zelandon ? demanda vivement Doban. 

ŕ Oui, promit Jondalar, heureux qu'il lui posât 

la  question.  Je  te  montrerai  comment  fabriquer 

des couteaux, et aussi d'autres outils. 

ŕ Moi 

aussi, 

j'aimerais 

en 

apprendre 

davantage,  avoua  Ebulan.  Nous  aurons  besoin 

d'armes pour chasser. 

ŕ Je  montrerai  à  qui  le  désire.  Je  vous 

enseignerai les rudiments de la technique, promit 

Jondalar,  mais  il  vous  faudra  plusieurs  années 

pour acquérir le coup de main. L'année prochaine, 

si  vous  allez  à  la  Réunion  d'Été  des  S'Armunaï, 

vous  rencontrerez  peut-être  quelqu'un  pour 

poursuivre mon enseignement. 

Le  sourire  de  Doban  se  changea  en  grimace. Il 

venait  de  comprendre  que  le  géant  ne  resterait 

pas. 

ŕ Mais  je  vous  aiderai  de  mon  mieux,  reprit 
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Jondalar.  Nous  avons  dû  fabriquer  beaucoup 

d'armes de chasse pour entreprendre ce Voyage. 

ŕ Et pour le... le bâton qui envoie les sagaies... 

celui qu'elle a utilisé pour te libérer ? 

La question venait d'Epadoa, et tous les regards 

se tournèrent vers elle. Celle qui commandait aux 

Louves  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche, mais 

ce qu'elle venait de dire rappela à tout le monde le 

long  jet  précis  de  la  sagaie  qui  avait  tranché  les 

liens  de  Jondalar  lorsqu'il  était  suspendu  au 

poteau.  Le  jet  avait  paru  si  miraculeux  que 

personne  ne  pensait  qu'une  telle  adresse  pût 

s'acquérir. 

ŕ Ah,  le  propulseur ?  Oui,  je  montrerai 

comment s'en servir à ceux qui le veulent. 

ŕ Même aux femmes ? demanda Epadoa. 

ŕ Oui, même aux femmes. Lorsque vous saurez 

vous  servir  de  bonnes  armes,  vous  n'aurez  plus 

besoin  de  descendre  jusqu'à  la  Grande  Rivière 

Mère  pour  précipiter  les  chevaux  du  haut  de  la 

falaise.  Vous  avez  la  chance  de  posséder  le 

meilleur  terrain  de chasse  que  j'aie  jamais vu. Ici 

même, près de la rivière. 

ŕ Tu  dis  vrai,  admit  Ebulan.  Je  me  souviens 

encore  des  chasses  au  mammouth.  Quand  j'étais 

jeune,  on  postait  une  sentinelle  qui  allumait  des 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1154/1587 

feux pour signaler l'arrivée du gibier. 

ŕ Ah, je m'en doutais, fit Jondalar. 

ŕ Le  charme  est  en  train  de  se  rompre, 

constata Ayla avec un sourire satisfait en caressant 

Loup. Je n'entends plus l'esprit d'Attaroa. Epadoa, 

quand  j'ai  commencé  à  chasser,  je  traquais  les 

prédateurs  à  quatre  pattes,  notamment  les  loups. 

Leurs  peaux  sont  chaudes  et  font  de  bonnes 

capuches.  J'admets  qu'un  loup  menaçant  doive 

être  tué,  mais  tu  apprendrais  davantage  en  les 

observant  qu'en  les  capturant  pour  manger  leur 

chair. 

Les Louves se jetèrent des regards inquiets avec 

des airs coupables. Comment avait-elle deviné ? La 

viande  de  loup  était  interdite  chez  les  S'Armunaï, 

surtout pour les femmes. 

Celle  qui commandait aux  Louves  dévisagea  la 

jeune  étrangère  d'un  air  perplexe.  Maintenant 

qu'Attaroa était morte, et qu'elle savait qu'on ne la 

tuerait pas pour ses mauvaises actions, Epadoa se 

détendait. Elle était soulagée que tout fût terminé. 

Fascinée  par  la  Femme  Qui  Ordonne,  elle  avait, 

pour  lui  plaire,  commis  des actes  dont  elle  n'était 

pas fière. Sur le moment non plus, elle n'exécutait 

pas tous les ordres de gaieté de cœur, même si elle 

refusait  de  se  l'avouer.  Lorsqu'elle avait  aperçu  le 

géant  pendant  la  chasse  aux  chevaux,  elle  avait 
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espéré qu'en l'offrant à Attaroa, elle obtiendrait en 

échange  la  vie  sauve  pour  un  des  hommes  de 

l'Enclos. 

Elle n'avait jamais eu l'intention de faire du mal 

à  Doban, mais  elle  avait  craint  qu'Attaroa  le  tue, 

comme  elle  avait  tué  son  propre  enfant,  si  elle 

refusait de l'estropier selon ses ordres. Pourquoi la 

Fille  du  Foyer  du  Mammouth  avait-elle  choisi 

S'Amodun  plutôt  qu'Esadoa  pour  décider  de  son 

châtiment ? Ce  choix  lui avait  sauvé  la vie.  La  vie 

dans  ce  Camp  ne  serait,  certes,  pas  facile.  On  la 

haïssait, mais  elle aurait au moins une  chance  de 

s'amender. Oui, elle s'occuperait de Doban, même 

s'il la détestait. Elle lui devait bien cela. 

Mais qui était donc cette Ayla ? Était-elle venue 

pour  libérer  le  Camp  du  joug  d'Attaroa  comme 

beaucoup  semblaient  le  penser ?  Et  son 

compagnon ?  Par  quelle  magie  les  sagaies 

l'épargnaient-elles ?  Et  où  ceux  de  l'Enclos 

avaient-ils  trouvé  leurs  couteaux ?  L'homme  y 

était-il pour quelque chose ? Montaient-ils sur des 

chevaux  parce  que c'était  l'animal  que  les  Louves 

préféraient  chasser,  alors  que  le  reste  des 

S'Armunaï,  tout  comme  leurs  parents  les 

Mamutoï,  chassaient  plutôt  le  mammouth ?  Le 

loup  était-il  un  esprit  de  loup,  venu  venger  les 

siens ? Epadoa se jura de ne plus jamais manger la 
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chair de cette bête, et décida de cesser  de se faire 

appeler Louve. 

Ayla  retourna  à  l'endroit  où  gisait  le  corps 

d'Attaroa  et  croisa  le  regard  de  S'Armuna.  Celle 

Qui  Sert  la Mère avait  beaucoup  écouté mais  peu 

parlé,  et  Ayla  se  souvenait  de  son  angoisse  et  de 

ses  remords.  Elle  s'adressa  à  elle  en  termes 

mesurés et amicaux. 

ŕ S'Armuna,  dit-elle,  l'esprit  d'Attaroa  laissera 

ce  Camp  en  paix,  mais  les  habitudes  ne 

changeront  pas  toutes  seules.  Les  hommes  ont 

réussi à s'échapper de l'Enclos ŕ tant mieux, ils y 

ont  gagné  une  fierté  méritée ŕ  mais  ils 

n'oublieront  pas  facilement  Attaroa ni  les  années 

qu'ils ont passées enfermés comme des bêtes. Toi 

seule peux les aider, mais ce sera une lourde tâche. 

La  vieille  femme  acquiesça  d'un  air  entendu, 

prête à saisir la chance de réhabiliter les pouvoirs 

de la Mère qu'elle avait dévoyés. Elle n'en espérait 

pas  tant.  La  première  chose  à  faire  serait 

d'enterrer  Attaroa  et  d'en  finir  avec  ce  passé 

honteux. Elle s'adressa alors à la foule. 

ŕ Il  reste  encore à manger, annonça-t-elle.  Je 

vous propose de terminer ce festin tous ensemble. 

Il  est  temps  de  détruire  les  barrières  qui  se  sont 

dressées  entre  les  hommes  et  les  femmes  de  ce 

Camp.  Il  est  temps  de  partager  la  nourriture,  le 
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feu,  la  chaleur  amicale  de  la  communauté.  Il  est 

temps  de  reformer  un  peuple  uni  où  personne 

n'aura  plus  de  droits  qu'un  autre.  Chacun 

apportera  son  talent,  ses  dons,  et  si  nous 

contribuons  tous  à  l'effort  commun,  ce  Camp 

prospérera. 

Des  murmures  d'approbation  saluèrent  son 

discours.  Des  couples  longtemps  séparés  se 

retrouvaient ;  les  autres  se  regroupaient  pour 

partager  la  nourriture  et  le  feu,  et  savourer  la 

convivialité renaissante. 

ŕ Epadoa !  Il  est  temps  d'emporter  le  corps 

d'Attaroa  et  de  préparer  ses  funérailles,  dit 

S'Armuna lorsque la Louve se fut approchée. 

ŕ Où  doit-on  la  porter ?  demanda  la 

chasseresse.  S'Armuna  s'accorda  le  temps  de  la 

réflexion. 

ŕ Emporte-la  dans  l'Enclos  et  dépose-la  sous 

l'auvent. Que  les  hommes  profitent  du  confort  de 

son  foyer  pour  cette  nuit.  Il  y  a  de  nombreux 

malades,  nous  aurons  besoin  de  cette  habitation 

pendant quelque temps. Sais-tu où dormir ? 

ŕ Oui. Quand je pouvais m'échapper, j'allais au 

foyer d'Unavoa. 

ŕ Eh  bien,  considère  que  tu  as  déménagé,  si 

cela vous convient à toutes deux. 
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ŕ Oui, cela nous plairait, acquiesça Epadoa. 

ŕ Plus  tard,  nous  envisagerons  une  solution 

pour Doban. 

ŕ Oui, nous envisagerons une solution. 

Jondalar  regarda  avec  fierté  Ayla  s'éloigner  en 

compagnie  d'Epadoa  et  de  quelques  chasseresses 

qui portaient le cadavre d'Attaroa. Il s'étonnait de 

la  compétence  dont  sa  compagne  venait  de  faire 

preuve. Zelandoni, elle-même, n'aurait pu montrer 

plus  de  sagesse.  Il  avait  déjà  vu  Ayla  prendre  en 

main une  situation, mais  c'était  devant un  blessé 

ou un malade.  En analysant mieux  la  question,  il 

s'aperçut  que  les  S'Armunaï  étaient  des  blessés, 

eux aussi. Pas étonnant qu'Ayla ait su prendre les 

bonnes  décisions  et  parler  avec  tant  de  sagesse, 

après tout. 

Le  lendemain  matin,  Jondalar  partit  avec  les 

chevaux récupérer le matériel qu'ils avaient mis à 

l'abri  avant  de  se  lancer  à  la  recherche  de 

Whinney.  Cela  lui  semblait  si  loin  qu'il  prit 

conscience  du  temps  qui  avait  passé. L'hiver  était 

bien  entamé  et  le  chemin  était  encore  long 

jusqu'au glacier. 

Le  Camp  avait  besoin  de  leur  soutien,  et  il 

savait  qu'Ayla  ne  partirait  pas  avant  d'avoir 

terminé  sa  tâche. Il avait aussi  promis  d'aider  les 

S'Armunaï  et  il  était  impatient  d'enseigner  la 
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technique  du  silex  à  Doban  et  aux  autres,  et 

d'apprendre à ceux qui le désiraient le principe du 

propulseur,  mais  il  sentait  une  sourde  angoisse 

monter.  Ils  devaient  absolument  parvenir  au 

glacier  avant  que  la  fonte  du  printemps  ne  rendît 

sa  traversée  périlleuse.  Et  pour  cela,  il  ne  fallait 

plus tarder. 

S'Armuna  et  Ayla  joignirent  leurs  efforts  et 

leurs  compétences  afin  de  soigner  les  garçons  et 

les  hommes.  Elles  arrivèrent  trop  tard  pour  l'un 

d'eux.  L'homme  mourut  la  première  nuit  des 

suites  d'une  gangrène  si  avancée  que  ses  deux 

jambes  étaient  déjà  condamnées.  Tous  les autres, 

ou presque, avaient besoin de soins pour diverses 

maladies  ou  blessures,  et  tous  souffraient  de 

malnutrition. La  puanteur  de  l'Enclos  imprégnait 

toujours  les  corps  et  les  hommes  étaient  d'une 

saleté insupportable. 

S'Armuna décida de repousser la Cérémonie du 

Feu. Le  temps  lui manquait,  et  le moment  n'était 

pas propice aux cérémonies, mais elle regrettait le 

pouvoir  bienfaisant  de  ce  rituel.  A  la  place,  ils 

utilisèrent  la  pièce  intérieure  du  four  pour 

chauffer  l'eau  nécessaire  aux  bains  et  à  la 

désinfection  des  plaies,  mais  le  meilleur  des 

remèdes  était  le  repos,  une  nourriture  saine  et 

abondante, et la chaleur. Après les premiers soins, 
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on fit déménager les malades les moins touchés et 

qui  avaient  encore  soit  une  mère,  soit  une 

compagne, ou un parent chez qui habiter. 

Ayla était scandalisée par l'état des plus jeunes. 

S'Armuna  elle-même  était  choquée.  Elle  n'avait 

pas voulu voir la dureté de leur condition. Ce soir-

là,  après  le  repas  pris  de  nouveau  en  commun, 

Ayla  et  S'Armuna  exposèrent  les  problèmes 

qu'elles  avaient  rencontrés,  dressèrent  un  tableau 

général  des  besoins  de  première  nécessité  et 

répondirent  aux  questions.  Mais  la  journée  avait 

été longue et Ayla, fatiguée, se levait pour aller se 

reposer lorsqu'on lui posa une dernière question à 

propos de l'un des jeunes gens. Une femme ajouta 

un  commentaire  sur  la  Femme  Qui  Ordonne, 

l'accablant  de  tous  les  torts  en  se  déchargeant  de 

toute responsabilité. Ayla alors s'emporta et donna 

libre  cours  à  la  colère  qu'elle  avait  accumulée 

pendant cette journée éprouvante. 

ŕ Attaroa  était  autoritaire  et  implacable, mais 

aussi  forte  fût-elle,  elle  n'aurait  pu  lutter  seule 

contre deux, cinq ou dix adversaires. Si vous aviez 

réellement  voulu  l'en  empêcher,  elle  n'aurait 

jamais osé aller si loin. Vous êtes tous, hommes et 

femmes,  responsables  des  souffrances  de  ces 

enfants. Et voilà  ce  que  j'ai à vous  dire :  tous  ces 

jeunes,  ou même  ces  hommes,  qui  ont  souffert  si 
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longtemps  de...  de  cette  abomination,  dénonça-t-

elle  en  essayant  de  se  contenir,  tous  doivent  être 

pris en charge par le Camp tout entier. Vous serez 

responsables  d'eux  pour  le  restant  de  leurs  jours. 

Ils  ont  souffert,  et  par  leurs  souffrances,  ils  sont 

devenus  les  élus  de  Muna.  Quiconque  leur 

refusera son aide devra en répondre devant Elle. 

Sur  ce,  elle  tourna  les  talons  et  s'en fut,  suivie 

par  Jondalar.  Mais  ses  menaces  portèrent  plus 

qu'elle  ne  l'avait  imaginé.  Beaucoup  pensaient 

qu'elle  n'était  pas  une  Voyageuse  ordinaire,  et 

certains  voyaient  en  elle  une  incarnation  de  la 

Grande  Mère  Elle-même ;  une  munaï  vivante 

ayant pris forme humaine, venue chercher Attaroa 

et  libérer  les  hommes.  Sinon,  comment  expliquer 

que les chevaux accourent à son signal ? Ou qu'un 

loup,  énorme  pour  sa  race,  la  suive  partout  et 

s'asseye  à  sa  demande ? N'était-ce  pas  la Grande 

Terre  Mère  qui  avait  créé  les  incarnations  des 

esprits des animaux ? 

D'après  les  légendes,  la  Mère  avait  créé 

l'homme  et  la femme  dans  un  but  précis,  et  Elle 

leur  avait  offert  le  Don  des  Plaisirs  pour  qu'ils 

L'honorassent.  Les  esprits  des  hommes  comme 

ceux  des  femmes  étaient  indispensables  pour 

fabriquer une nouvelle vie, et Muna venait de leur 

faire  comprendre  qu'Elle  considérait  comme  un 
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monstre  quiconque  tenterait  de  créer  Ses  enfants 

d'une autre manière.  N'avait-Elle  pas  pris  soin  de 

se  faire  accompagner  par  le  Zelandonii  pour 

montrer  Sa  voie ?  Un  homme  qui  était 

l'incarnation  de  Son  amant  et  compagnon ?  Plus 

beau  et  plus  grand  que  n'importe  quel  homme, 

avec  des  cheveux  couleur  de  lune !  Jondalar 

remarqua  que  le  comportement  du  Camp  à  son 

égard changeait et que cela lui pesait. A vrai dire, il 

n'aimait pas cela. 

Trop  occupée,  Ayla  avait  dû  remettre  à  plus 

tard  la manipulation  qu'elle  voulait  tenter  sur  les 

infirmes.  De  son  côté,  S'Armuna  avait  reporté 

l'enterrement  d'Attaroa.  Le  lendemain  matin,  on 

choisit  un  emplacement  et  la  tombe  fut  creusée. 

Une cérémonie simple, conduite par Celle Qui Sert 

la Mère, permit à la défunte Femme Qui Ordonne 

de rejoindre le sein de la Grande Terre Mère. 

Certains  éprouvèrent  du  chagrin.  Epadoa,  par 

exemple,  qui  ne  s'y  attendait  pourtant  pas. 

Consciente  du  sentiment  de  la  majorité,  elle 

essayait  de  le  cacher, mais  Ayla  le  devinait à  son 

maintien et à son expression. Le comportement de 

Doban  était  étrange,  et  Ayla  comprit  qu'il  luttait 

contre des émotions contradictoires. Attaroa avait 

été  la  seule mère  qu'il  eût connue. Il  s'était  senti 

trahi  quand  elle  s'en  était  prise  à  lui,  mais  elle 
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avait  toujours  été  capricieuse,  et  il  ressentait 

encore  une  certaine  affection  pour  cette  mère 

terrible. 

Il fallait que le chagrin s'exprime. Ayla le savait, 

qui avait eu l'expérience de nombreux deuils. Elle 

avait 

projeté 

de 

soigner 

l'enfant  après 

l'enterrement,  mais  elle  reconsidéra  la  question. 

Le jour n'était-il pas mal choisi ? D'un autre côté, il 

était  peut-être  bon  qu'il  pût  se  concentrer  sur 

autre  chose.  De  retour au Camp,  elle  en  informa 

Epadoa. 

ŕ Je  vais  essayer  de  remettre  la  jambe  de 

Doban, et j'aurai besoin d'aide, commença-t-elle. 

ŕ Est-ce qu'il va souffrir ? s'inquiéta Epadoa. 

Elle se souvenait des cris du garçon quand elle 

lui avait disloqué la hanche, et sa nouvelle fonction 

exigeait  qu'elle  le  protégeât. Certes,  Doban  n'était 

pas son fils, mais elle prenait son rôle très à cœur. 

Elle savait que sa propre vie en dépendait. 

ŕ Rassure-toi,  je  l'endormirai  avant,  expliqua 

Ayla. Il ne sentira rien, mais il aura un peu mal au 

réveil.  Pendant  quelque  temps,  il  devra  éviter  les 

efforts et s'abstenir de marcher. 

ŕ Eh bien, je le porterai, déclara Epadoa. 

De  retour auprès  de  l'enfant,  Ayla  lui  expliqua 

qu'elle  allait  guérir  sa  jambe.  Effrayé,  il  se  recula, 
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et sa peur tourna à la panique lorsqu'il vit paraître 

Epadoa. 

ŕ Non,  pas  elle !  hurla-t-il.  Elle  va  me  faire 

mal ! 

S'il  avait  pu  s'enfuir,  il  n'aurait  pas  hésité. 

Debout à côté du lit de Doban, Epadoa se raidit. 

ŕ Je  te  promets  que  je  ne  te ferai  aucun mal, 

affirma-t-elle.  Plus  jamais.  Et  je  ne  laisserai 

personne te faire du mal. Pas même cette femme-

là. 

Le  garçon  lui  jeta un coup  d'œil  inquiet,  mais 

préféra  la  croire.  Il  voulait  désespérément  la 

croire. 

ŕ S'Armuna,  assure-toi  qu'il  comprenne  bien 

ce  que  je  vais  lui  dire,  fit  Ayla  qui  se  pencha  et 

plongea  son  regard  dans  celui,  terrorisé,  de 

Doban. 

ŕ Doban,  je vais  te  donner  une coupe à  boire. 

Ce sera un peu amer, mais je veux que tu la boives 

jusqu'au  bout.  Tu  auras  vite  sommeil.  Alors,  tu 

t'allongeras ici. Dès que tu dormiras, je redresserai 

ta  jambe comme  elle  était avant. Comme  tu  seras 

endormi,  tu  ne  sentiras  rien.  En  te  réveillant,  tu 

auras  un  peu  mal,  mais  tu  te  sentiras  peut-être 

aussi  un  peu  mieux.  Si  tu  as  trop  mal,  dis-le  à 

S'Armuna,  ou  à  Epadoa ŕ  il  y  aura  toujours 
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quelqu'un  près  de  toi ŕ  et  on  te  fera  boire  une 

potion  qui  apaisera  la  douleur.  Tu  as  bien 

compris ? 

ŕ Est-ce que Zelandon peut venir ? 

ŕ Oui, je vais le chercher. 

ŕ Et S'Amodun aussi ? 

ŕ Oui, tous les deux, si tu veux. 

ŕ Et  tu  ne  la  laisseras  pas  me  faire  du  mal ? 

demanda Doban en désignant Epadoa. 

ŕ Non, c'est promis. Je ne laisserai personne te 

faire du mal. Doban regarda tour à tour S'Armuna 

et Ayla. 

ŕ Donne-moi la coupe, dit-il alors. 

Remettre  l'articulation  de  Doban  n'était  pas 

sans  rappeler  la  réduction  de  la  fracture  de 

Roshario.  Le  breuvage  avait  endormi  le  jeune 

garçon  et  détendu  ses  muscles.  Ce  ne  fut  qu'une 

simple  question  de  force  physique.  Ils  perçurent 

tous le moment où la tête du fémur glissa dans la 

cavité de la hanche. Ayla constata des ruptures de 

ligaments,  et  pensa  que  Doban  boiterait  encore, 

mais  il  pourrait  marcher.  Comme  la  plupart  des 

hommes  et  des  enfants  étaient  retournés  vivre 

avec leur compagne et leur mère, Epadoa s'installa 

dans  la  grande  habitation  et  resta  auprès  de 

Doban. Ayla remarqua leurs tentatives d'approche 
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réciproques  et  comprit  que  c'était  le  but  qu'avait 

recherché S'Amodun. 

Elle  s'occupa  ensuite  d'Odevan, mais  craignait 

que sa guérison fût plus difficile et que sa hanche 

se  disloquât  à  nouveau  un  jour  ou  l'autre. 

S'Armuna  était  très  impressionnée  par  Ayla.  Elle 

éprouvait  pour  elle  une  sorte  de  crainte 

révérencieuse,  et  se  demandait  si  les  rumeurs 

n'avaient pas quelque fondement. Ayla ressemblait 

à  toutes  les  femmes,  parlait, mangeait,  partageait 

les  Plaisirs  avec  le géant  blond,  comme  toutes  les 

femmes,  et  pourtant  sa  connaissance  des  plantes, 

et de leurs propriétés curatives en particulier, était 

phénoménale. Tout le monde en parlait. S'Armuna 

bénéficia  d'un  peu  de  son  prestige  en  retour.  La 

vieille femme avait appris à surmonter sa peur de 

Loup, mais  on ne  pouvait  pas  le  voir  suivre  Ayla 

partout sans croire qu'elle contrôlait son esprit. Et 

lorsqu'il  ne  la  suivait  pas,  il  ne  la  quittait  pas  des 

yeux. 

S'Armuna  se  souciait  moins  des  chevaux,  ils 

restaient  à  l'écart,  et  broutaient  assez  loin  la 

plupart  du  temps. Et  la vieille  femme voyait  bien 

que les deux étrangers les chevauchaient de temps 

en  temps.  Le géant montait  l'étalon  avec  aisance, 

mais à voir la jeune femme sur le dos de la jument, 

on  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  qu'elles 
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étaient faites d'une même chair. 

Tout  de  même,  Celle  Qui  Sert  la  Mère  restait 

sceptique.  Initiée  elle-même,  elle  savait  qu'on 

encourageait  ce  genre  de  croyance.  Elle  avait 

appris  les  moyens  d'induire  les  gens  en  erreur  et 

de leur faire croire ce qu'on voulait qu'ils crussent, 

et  elle  s'en  était  souvent  servie.  Elle  n'avait  pas 

conscience  de  tricher ŕ  personne  n'était  aussi 

convaincu du bien-fondé de ses intentions ŕ mais 

elle utilisait les moyens à sa portée pour adoucir la 

voie qui menait les hommes à suivre les préceptes 

qu'elle  jugeait  profitables  à  tous.  On  pouvait 

souvent  aider  les  gens  en  les  trompant,  surtout 

ceux  dont  la  maladie  ne  semblait  avoir  d'autre 

cause  qu'un  mauvais  sort  jeté  par  un  ennemi 

puissant. 

Pourtant,  S'Armuna  ne  décourageait  pas  les 

rumeurs.  Ceux  du  Camp  voulaient  croire  que  les 

paroles d'Ayla et de Jondalar leur étaient inspirées 

par  la  Mère,  et  S'Armuna  utilisait  leur  crédulité 

pour  instaurer  les  changements  nécessaires.  Par 

exemple, Ayla fit allusion au Conseil des Sœurs et 

à celui des Frères qui existaient chez les Mamutoï, 

S'Armuna  encouragea  le  Camp  à  organiser  des 

Conseils  similaires.  Quand  Jondalar  parla  de 

trouver  un  tailleur  de  silex  pour  poursuivre  son 

enseignement,  elle  suscita  le  projet  d'envoyer une 
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délégation  dans  plusieurs  Camps  de  S'Armunaï 

afin  de  renouer  des  liens  avec  des  parents  et 

rétablir des relations amicales. 

Par une nuit glaciale où les étoiles illuminaient 

le  firmament, un groupe  s'était  rassemblé  devant 

l'ancienne  habitation  d'Attaroa  qui  était  en  train 

de devenir le lieu de réunions, après avoir servi de 

lieu  de  soins  et  de  repos.  On  parlait  des 

mystérieuses lumières qui scintillaient dans le ciel 

pur,  et  S'Armuna  répondait  aux  questions,  offrait 

ses  interprétations.  Elle  passait  là  beaucoup  de 

temps ŕ  soignant  avec  des  plantes  ou  des 

incantations,  organisant  des  discussions ŕ  et  elle 

avait  commencé  à  y  apporter  une  partie  de  ses 

affaires,  laissant  souvent  Ayla  et  Jondalar  seuls 

dans son propre logis. Le foyer de Celle Qui Sert la 

Mère  se  déplaçait  peu  à  peu  dans  l'habitation 

principale,  et  cette  organisation  nouvelle 

commençait  à  ressembler  à  ce  que  Jondalar  et 

Ayla  avaient  l'habitude  de  rencontrer  dans  les 

autres Camps ou Cavernes. 

Lorsqu'Ayla  et  Jondalar  furent  partis  dans  le 

foyer  de  S'Armuna,  Loup  sur  leurs  talons, 

quelqu'un  posa  une  question  sur  ce  loup  qui 

suivait  Ayla  partout.  Celle  Qui  Sert  la  Mère 

désigna l'une des plus brillantes étoiles et répondit 

simplement : 
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ŕ Voici l'Etoile du Loup. 

Les jours passaient. A mesure que les hommes 

et  les  enfants  se  rétablissaient  et  pouvaient  se 

passer de son art, Ayla commença à accompagner 

ceux  qui  cueillaient  les  rares  plantes  hivernales. 

Jondalar était très occupé à enseigner sa technique 

de tailleur de silex, montrer comment fabriquer un 

propulseur,  et  comment  chasser  avec.  Le  Camp 

accumulait  des  réserves  de  nourriture  faciles  à 

conserver  grâce  aux  conditions  climatiques 

rigoureuses.  Il  y  eut  bien  quelques  difficultés  au 

début.  Les  femmes  ne  s'habituaient  guère  à  la 

présence  des  hommes  dans  des  cavernes  qu'elles 

considéraient  comme  les  leurs,  mais  elles 

s'accoutumèrent bientôt. 

S'Armuna  sentait  le moment  venu  de  cuire  les 

figurines  dans  le  four,  et  elle  parlait  d'organiser 

une  Cérémonie  du  Feu  en  l'honneur  des  deux 

visiteurs.  Ils  l'aidaient  à  rassembler  les 

combustibles  qu'elle  avait  ramassés  pendant  les 

derniers mois en prévision de ses feux, des soins à 

donner,  et  de  son  usage  personnel.  Elle  expliqua 

alors qu'il faudrait encore en ramasser davantage, 

ce qui exigerait beaucoup de travail. 

ŕ Peux-tu  nous  fabriquer  des  outils  pour 

couper le bois, Jondalar ? demanda-t-elle. 

ŕ Je serai très content de fabriquer des haches, 
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des  maillets  et  des  coins,  mais  le  bois  vert  se 

consume mal. 

ŕ J'utiliserai  aussi  des  os  de mammouth, mais 

il faut d'abord faire partir le feu et le laisser brûler 

longtemps. La Cérémonie du Feu dévore beaucoup 

de combustible. 

En sortant de la petite bâtisse, le regard d'Ayla 

tomba  sur  l'Enclos.  On  avait  arraché  quelques 

planches,  mais  l'essentiel  de  la  palissade  était 

encore  debout.  Ayla avait  émis  l'idée  d'utiliser  les 

pieux  pour  construire  un  corral  où  piéger  les 

animaux en les pourchassant, et depuis, personne 

n'y avait  plus  touché. Maintenant,  tout  le monde 

s'était  si  bien  habitué  à  voir  ces  pieux  qu'on  n'y 

prêtait plus attention. 

ŕ Inutile  de  couper  des  arbres !  s'exclama 

soudain  Ayla. Jondalar  vous fabriquera  des  outils 

pour découper les pieux de l'Enclos. 

Les  S'Armunaï  considérèrent  la  palissade  d'un 

œil nouveau, mais la chamane vit encore plus loin. 

Le contenu de sa cérémonie se précisait. 

ŕ C'est  parfait !  déclara-t-elle.  La  destruction 

de  l'Enclos  fournira  les  matériaux  pour  une 

cérémonie  d'apaisement !  Tout  le  monde  y 

participera ! Cela marquera la fin d'une époque et 

le  commencement  d'une  ère  nouvelle.  Et  vous 

serez là pour y assister ! 
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ŕ Oh, je n'en suis pas sûr, fit Jondalar. Quand 

prévois-tu la cérémonie ? 

ŕ Il ne faut pas, précipiter les choses. C'est trop 

important. 

ŕ Oui,  c'est  ce  que  je  craignais.  Nous  allons 

devoir partir bientôt. 

ŕ Alors que nous entrons dans la partie la plus 

froide de l'hiver ! objecta S'Armuna. 

ŕ Oui,  mais  tout  de  suite  après  c'est  le 

printemps et la fonte des glaces. Tu as traversé ce 

glacier, S'Armuna, et tu sais très bien que ce n'est 

possible  qu'en  hiver.  D'ailleurs,  j'ai  promis  aux 

Losadunaï  de  les  visiter  à  mon  retour.  Nous  n'y 

resterons  pas  longtemps,  mais  ce  sera  une  halte 

propice aux préparatifs de la traversée. 

ŕ Dans  ce  cas,  dit  S'Armuna  d'un  air  grave, 

j'utiliserai  la  Cérémonie  du  Feu  pour  atténuer  la 

déception  que  causera  votre  départ.  Beaucoup 

d'entre  nous  souhaitent  que vous  restiez,  et votre 

absence nous peinera tous. 

ŕ J'aurais aimé assister à la Cérémonie du Feu, 

dit Ayla. Et à la naissance du bébé de Cavoa. Mais 

Jondalar a raison, il est temps que nous partions. 

Jondalar  commença  sans  tarder  la  fabrication 

des  outils.  Il  avait  localisé  une  réserve  de  silex  et 

partit  avec  deux  ou  trois  aides  ramasser  de  quoi 
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tailler  des  haches  et  des  outils  de  coupe.  Pendant 

ce  temps-là,  Ayla  se  mit  à  trier  leurs  affaires  et 

vérifier  ce  dont  ils  avaient  besoin.  Elle  examinait 

ce  qu'elle  avait  disposé  par  terre  quand  elle 

entendit un bruit à l'entrée. Elle leva la tête et vit 

Cavoa s'avancer. 

ŕ Est-ce  que  je  te  dérange,  Ayla ?  demanda  la 

future mère. 

ŕ Non, entre. 

La  jeune  femme  vint  s'asseoir  sur  le  rebord  de 

l'estrade qui servait de couche. 

ŕ S'Armuna m'a prévenue que vous partiez. 

ŕ Oui, dans un ou deux jours. 

ŕ Je  pensais  que  vous  resteriez  pour  la 

Cérémonie. 

ŕ J'aurais bien voulu, mais Jondalar a hâte de 

reprendre  la  route.  Il  dit  que  nous  devons 

traverser le glacier avant le printemps. 

ŕ J'ai  fait  quelque  chose  que  je voulais  t'offrir 

après  la cérémonie,  dit  Cavoa  en  sortant  un  petit 

paquet  de  cuir  de  sa  tunique.  J'aimerais  te  le 

donner, mais s'il se mouille, il sera détruit. 

Ayla  prit  le  paquet  que  la  jeune  femme  lui 

tendait  et  l'ouvrit.  C'était  une  petite  tête  de  lion, 

modelée avec art dans de la glaise. 

ŕ Oh, mais c'est magnifique, Cavoa ! s'exclama 
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Ayla. C'est  tout à  fait une  lionne  des  cavernes.  Je 

ne savais pas que tu étais si douée. 

ŕ Elle te plaît ? demanda Cavoa avec un sourire 

ravi. 

ŕ J'ai  connu  un  homme,  un  Mamutoï,  qui 

sculptait de l'ivoire. C'était un grand artiste. Il m'a 

appris  à  aimer  les  sculptures  et  les  peintures.  Il 

aurait beaucoup apprécié ta figurine. 

ŕ Je  sculpte  aussi  le  bois,  l'ivoire  ou  la corne. 

Je l'ai toujours fait. C'est pour cela que S'Armuna 

m'a demandé de l'assister. Elle a été si bonne avec 

moi. Elle essayait de nous aider... Avec Omel aussi, 

elle a été bonne. Elle l'a laissé garder le secret sans 

jamais  rien  lui  demander  comme  d'autres 

l'auraient  fait.  Les gens  sont  si  curieux,  fit-elle  en 

baissant la tête, retenant ses larmes avec peine. 

ŕ Tes amis te manquent, dit Ayla avec douceur. 

Ce dut être difficile pour Omel de conserver un tel 

secret. 

ŕ Il le fallait. 

ŕ A  cause  de  Brugar ?  S'Armuna  disait  qu'il 

l'avait menacé. 

ŕ Non.  Ce  n'était  pas  à  cause  de  Brugar,  ni 

d'Attaroa.  Je  n'aimais  pas  Brugar.  J'étais  petite, 

mais  je  crois  qu'il  avait  davantage  peur  d'Omel 

qu'Omel de lui. Et Attaroa savait pourquoi. 
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Ayla devina ce qui troublait la jeune femme. 

ŕ Et tu le savais aussi, n'est-ce pas ? 

ŕ Oui, souffla Cavoa. J'aurais voulu que tu sois 

là  quand  le  moment  viendra,  ajouta-t-elle  en 

regardant Ayla  dans  les yeux.  Je veux  que  tout  se 

passe bien pour mon bébé, pas comme... 

Point  n'était  besoin  d'en  dire  plus.  Cavoa 

craignait  que  son  bébé  naquît avec une  infirmité, 

et  d'en  parler  risquait  de  provoquer  la 

malformation. 

ŕ Je  ne  suis  pas  encore  partie,  et  qui  sait ?  fit 

Ayla. D'après moi, tu peux accoucher d'un instant 

à l'autre. Peut-être serons-nous encore là. 

ŕ Je  l'espère,  soupira  Cavoa.  Tu  as  tant  fait 

pour  nous.  Je  regrette  seulement  que  tu  ne  sois 

pas  venue avant  qu'Omel  et  les  autres...  ajouta-t-

elle, les yeux brillants de larmes. 

ŕ Oui, je comprends que tes amis te manquent, 

mais  tu auras  bientôt un  enfant à  toi.  Ça  t'aidera, 

tu verras. As-tu déjà pensé à un nom ? 

ŕ J'ai  évité  d'y  penser  pendant  longtemps.  Je 

savais  qu'il  était  inutile  de  choisir  un  nom  de 

garçon. Et pour une fille, je n'étais pas sûre d'avoir 

le  droit  de  la  nommer moi-même.  Maintenant,  si 

c'est  un  garçon,  j'hésite  entre  le  nom  de  mon 

frère...  ou celui  d'un homme  que  j'ai connu.  Mais 
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si  c'était  une  fille,  je  lui  donnerais  le  nom  de 

S'Armuna. Elle m'a aidée à... à le voir, une fois... 

Les sanglots l'empêchèrent d'en dire plus. 

Ayla prit la jeune femme dans ses bras. Il fallait 

que le chagrin s'exprimât. Pleurer était le meilleur 

soulagement. Le Camp était toujours rongé par un 

immense  chagrin.  Ayla  espérait  que  la  cérémonie 

de  S'Armuna  aiderait  à  le  libérer.  Lorsque  ses 

pleurs  se  calmèrent,  Cavoa  se  dégagea  et  essuya 

ses  yeux  d'un  revers  de  main.  Ayla  chercha 

quelque  chose  pour  sécher  ses  larmes  et  défit  un 

paquet qu'elle portait depuis des années pour que 

la  jeune  femme  utilisât  le  cuir  souple  qui  servait 

d'emballage.  Mais  quand  Cavoa vit  ce  qui  était  à 

l'intérieur,  elle  écarquilla  les  yeux  d'un  air 

incrédule. C'était une munaï, une petite figurine de 

femme  sculptée  dans  l'ivoire.  Mais  cette munaï-là 

avait un visage... celui d'Ayla ! 

Elle  détourna  vivement  la  tête,  comme  si  elle 

venait  de  voir  quelque  chose  d'interdit,  sécha  ses 

yeux  et  sortit  précipitamment.  Songeuse,  Ayla 

enveloppa  de  nouveau  la  sculpture  que  Jondalar 

avait ciselée. Elle savait ce qui avait effrayé Cavoa. 

Tout  en  empaquetant  leurs  affaires,  elle 

s'efforça  de  ne  plus  y  penser.  Elle  ramassa  la 

bourse qui renfermait leurs pierres à feu et la vida 

pour  compter  les  morceaux  de  pyrite  de  fer 
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grisâtres  qu'il  leur  restait.  Elle  se  proposait  d'en 

offrir une  à  S'Armuna, mais  elle  ignorait  si  on  en 

trouvait  dans  la  région  des  Zelandonii,  et  elle 

voulait en garder pour les parents de Jondalar. 

Ayla  se  dirigea  vers  la  grande  habitation.  Elle 

croisa Cavoa qui en sortait, et adressa un sourire à 

la  jeune  femme  qui  lui  renvoya  un  rictus  gêné. 

Ayla  entra  et  il  lui  sembla  que  S'Armuna  la 

regardait  d'un  air  bizarre.  La  sculpture  de 

Jondalar  avait  fait  naître  une  réelle  inquiétude. 

Ayla attendit d'être seule avec S'Armuna. 

ŕ Avant  de  partir,  je  voudrais  te  donner 

quelque chose.  J'ai  découvert  cela  quand  je vivais 

dans ma  vallée,  dit  Ayla  en  ouvrant  sa main. J'ai 

pensé que tu pourrais l'utiliser dans ta Cérémonie 

du Feu. 

S'Armuna  regarda  l'objet  et  jeta  un  coup  d'œil 

interrogateur à Ayla. 

ŕ Regarde.  Cette  pierre  contient  du  feu,  dit 

Ayla. Je vais te montrer. 

Elle  marcha  jusqu'au  foyer,  prit  un  peu 

d'amadou, et rassembla quelques copeaux de bois 

autour  d'une  botte  de  massettes  séchées.  Elle 

prépara du petit bois, se baissa et frappa la pyrite 

de fer avec un silex. Une grande étincelle jaillit et 

tomba  sur  l'amadou.  Ayla  souffla  dessus  et  une 

petite  flamme  s'éleva  comme  par  miracle.  Ayla 
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ajouta des brindilles pour faire démarrer le feu, et 

se releva pour découvrir une S'Armuna ébahie. 

ŕ Cavoa  m'a  soutenu  avoir  vu  une  munaï  qui 

avait ton visage, et voilà que tu fais naître du feu. 

Serais-tu... serais-tu celle qu'on prétend ? 

ŕ Jondalar  a  sculpté  cette  figurine  parce  qu'il 

m'aimait, répondit Ayla avec un sourire tranquille. 

Il  voulait  capturer  mon  esprit,  mais  il  m'en  a 

ensuite  fait  cadeau.  Ce n'est  ni  une  donii,  ni une 

munaï. C'est une preuve de son amour. Et pour ce 

qui est du feu, je n'y suis pour rien, c'est la pierre à 

feu qui fait tout. Veux-tu apprendre à l'utiliser ? 

ŕ Est-ce que je vous dérange ? dit une voix près 

de  l'entrée.  Les  deux  femmes  se  retournèrent  et 

aperçurent Cavoa. 

ŕ Je  suis  venue  chercher  les  mitaines  que 

j'avais oubliées, expliqua-t-elle. 

S'Armuna et Ayla échangèrent un coup d'œil. 

ŕ Pourquoi pas ? fit Ayla. 

ŕ Cavoa m'assiste, précisa S'Armuna. 

ŕ Alors, je vais vous montrer à toutes les deux 

comment marchent les pierres, décida Ayla. 

Elle recommença l'expérience. Lorsque les deux 

femmes  eurent  essayé  à  leur  tour,  elles  se 

détendirent un peu, émerveillées par les propriétés 

de  la  pierre  étrange.  Cavoa  osa  même  poser  une 
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question sur la munaï. 

ŕ Cette figurine que j'ai vue... 

ŕ C'est  Jondalar  qui  l'a  sculptée,  peu  après 

notre  rencontre.  C'était  pour  prouver  qu'il 

m'aimait, assura Ayla. 

ŕ Alors,  si  je  veux  montrer  à  une  personne 

combien  elle  est  importante  pour moi,  je  pourrai 

sculpter son visage ? demanda Cavoa. 

ŕ Bien  sûr,  dit  Ayla.  Quand  tu  fabriques  une 

munaï, tu ressens une émotion particulière, n'est-

ce pas ? 

ŕ Oui, et il y a aussi des rituels à respecter. 

ŕ Je crois que c'est l'émotion que tu transmets 

à la figurine qui fait toute la différence. 

ŕ Tu crois que je pourrais sculpter un visage à 

condition de ressentir des émotions bénéfiques ? 

ŕ Oui,  il  n'y aurait aucun mal  à  ça.  Tu  es une 

excellente artiste, Cavoa. 

ŕ Sans  doute  vaudrait-il  mieux  t'abstenir  de 

sculpter  la  figurine  en  entier,  intervint  S'Armuna. 

Fais  seulement  la  tête,  et  il  n'y  aura  pas  de 

confusion possible. 

Cavoa acquiesça  d'un  signe  de  tête  et  les  deux 

femmes quêtèrent ensuite l'approbation d'Ayla. Au 

plus  profond  d'elles-mêmes,  elles  continuaient  de 

s'interroger sur la véritable identité de la visiteuse. 
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Le  lendemain  matin,  Jondalar  et  Ayla  se 

réveillèrent avec la ferme intention de partir, mais 

la  neige  tombait  si  fort  qu'on  voyait  à  peine  au-

delà des habitations. 

ŕ Avec  un  blizzard  qui  se  prépare,  ça 

m'étonnerait  que  nous  partions  aujourd'hui, 

remarqua  Jondalar  que  le  moindre  retard 

contrariait.  J'espère  que  la  tempête  ne  va  pas 

durer. 

Ayla s'avança jusqu'au pré et siffla les chevaux. 

Ils  apparurent aussitôt,  et  elle  les  conduisit  dans 

un  pré abrité  du vent. Elle  revint,  préoccupée  par 

le  chemin  du  retour vers  la Grande Rivière  Mère, 

chemin  qu'elle  était  la  seule  à  connaître.  Elle  ne 

réagit pas tout de suite à l'appel de son nom. 

ŕ Ayla ! 

Cette fois l'appel était net. Elle se retourna et vit 

Cavoa qui, du seuil de son logis, lui faisait signe en 

prenant soin de ne pas se montrer. 

ŕ Qu'y a-t-il, Cavoa ? 

ŕ J'ai  quelque  chose  à  te  montrer.  J'aimerais 

avoir ton avis. 

Ayla  s'approcha.  La  jeune  femme  ôta  ses 

mitaines  et  dévoila  le  petit  objet  rond  en  ivoire 

caché  dans  sa main.  Elle  le  remit  délicatement à 

Ayla. 
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ŕ Je viens de le terminer. 

Émerveillée,  Ayla  examina  la  sculpture  qui 

représentait le visage de S'Armuna. 

ŕ Oh, Cavoa ! Je savais que ton art était grand, 

mais pas à ce point ! s'exclama-t-elle. 

C'était à peine un buste, le cou n'était même pas 

esquissé,  mais  on  ne  pouvait  se  méprendre  sur 

l'identité  de  celle  qui  l'avait  inspiré.  Les  cheveux 

noués  en  chignon  sur  le haut  de  la  tête,  le visage 

légèrement  de  guingois,  un  côté  plus  petit  que 

l'autre, l'ensemble dégageait pourtant une sorte de 

beauté  et  de  dignité  qui  rappelait  irrésistiblement 

S'Armuna. 

ŕ Est-ce  qu'elle  te  plaît ?  Crois-tu  qu'elle 

l'aimera ? demanda Cavoa avec anxiété. Je voulais 

lui offrir quelque chose de rare. 

ŕ Je l'aime beaucoup, assura Ayla. Ta sculpture 

exprime  très  bien  tes  sentiments.  Tu  as  un  don 

merveilleux,  Cavoa,  fais  attention  de  bien  t'en 

servir.  Tes  figurines  peuvent  posséder  un  grand 

pouvoir.  S'Armuna  a  été  sage  de  te  choisir  pour 

l'assister. 
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Vers le soir, le blizzard hurlait de fureur. Il était 

dangereux  de  s'aventurer  dehors,  même  pour 

quelques  pas.  S'Armuna  décrocha  un  bouquet 

d'herbes  séchées  qui  pendait  d'un  râtelier  près  de 

l'entrée,  et  qu'elle  voulait  ajouter  au  breuvage 

qu'elle préparait pour la Cérémonie du Feu. Dans 

le foyer, les flammes dansaient doucement, et Ayla 

et  Jondalar  venaient  de  se  coucher.  La  chamane 

pensait les imiter après avoir terminé sa mixture. 

Soudain,  le  lourd  rabat  de  l'entrée  se  souleva, 

laissant filtrer dans l'antichambre un courant d'air 

glacial  accompagné  de  quelques  flocons.  Esadoa 

souleva  le  deuxième  pan  et  apparut,  en  pleine 

détresse. 

ŕ S'Armuna !  Dépêche-toi,  c'est  Cavoa !  Le 

travail a  commencé.  D'un  bond,  Ayla  se  leva  sans 

laisser à S'Armuna le temps de répondre. 

ŕ Elle  a  bien  choisi  sa  nuit !  s'exclama  la 

chamane en essayant de garder son calme pour ne 

pas  inquiéter  la  future grand-mère.  Tout va  bien, 

Esadoa, elle n'accouchera pas dans la minute. 

ŕ Elle  n'est  pas  chez  moi.  Elle  a  insisté  pour 

sortir  dans  cette  tempête.  Elle  est  dans  la grande 

habitation. Elle  tenait à  ce  que  son  bébé y  naisse, 

je me demande pourquoi. Elle veut qu'Ayla vienne, 

pour être sûre que tout se passe bien pour le bébé. 

ŕ Il n'y a personne là-bas, s'inquiéta S'Armuna. 
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Elle n'aurait jamais dû sortir par ce temps-là. 

ŕ Je n'ai  pas  pu  l'en  empêcher,  gémit  Esadoa 

qui s'empressa de retourner auprès de sa fille. 

ŕ Attends-nous ! cria  S'Armuna. Autant  partir 

ensemble.  On  risquerait  de  se  perdre  dans  cette 

tempête. 

ŕ Loup  nous  montrera  le  chemin,  dit  Ayla  en 

faisant  signe  à  l'animal  qui  dormait  en  boule  au 

pied du lit. 

ŕ Ça vous dérangerait que je vienne ? demanda 

Jondalar. 

Il  n'était  pas  vraiment  désireux  d'assister  à  la 

naissance, mais il ne voulait pas laisser Ayla sortir 

dans ce blizzard sans lui. S'Armuna lança un coup 

d'œil interrogateur à Esadoa. 

ŕ Ça ne me  dérange  pas,  dit  la vieille  femme, 

mais la présence d'un homme est-elle nécessaire ? 

ŕ Rien  ne  l'interdit,  fit  S'Armuna,  et  Cavoa 

aimera peut-être avoir un homme près d'elle. Elle 

n'a pas de compagnon. 

Ils  bravèrent  tous  les  quatre  les  morsures  du 

vent  et affrontèrent  ensemble  les  bourrasques  de 

neige.  En  arrivant,  ils  trouvèrent  la  jeune  femme 

recroquevillée près du feu éteint, le corps crispé de 

douleur, les yeux agrandis par la peur. Elle poussa 

un  profond  soupir  en  voyant  sa  mère 
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accompagnée  des  trois  autres.  En  un  clin  d'œil, 

Ayla avait déjà allumé le feu Ŕ à la grande surprise 

d'Esadoa Ŕ et Jondalar était ressorti chercher de la 

neige  qu'il  se  proposait  de  faire  fondre.  Esadoa 

prépara  le  lit  sur  la  plate-forme  et  S'Armuna 

choisit  des  herbes  dans  la  réserve  qu'elle  avait 

rapportée la veille de son foyer. 

Ayla  installa  la  jeune  femme  confortablement, 

afin  qu'elle  pût  se  coucher  ou  s'asseoir  à  son  gré. 

Ensuite,  elle  attendit  S'Armuna,  et  elles 

l'examinèrent  ensemble.  Après  avoir  rassuré 

Cavoa qu'elles laissèrent en compagnie de sa mère, 

les  deux  femmes marchèrent  jusqu'à  la cheminée 

pour discuter discrètement. 

ŕ Tu as remarqué ? demanda S'Armuna. 

ŕ Oui. Tu sais ce que ça signifie ? 

Jondalar,  qui  s'était  tenu  volontairement  à 

l'écart,  s'approcha  lentement  des  deux  femmes  et 

crut  déceler  sur  leur visage  une  légère  inquiétude 

qui l'emplit d'appréhension. Il s'assit sur le rebord 

d'une couche et caressa Loup d'une main distraite. 

Jondalar  trompait  l'attente  en  arpentant  les 

lieux  de  long  en  large.  Loup  le  regardait  sans 

comprendre.  Le  géant  trouvait  que  le  temps  ne 

passait pas assez vite, regrettait que la tempête ne 

se  calmât  pas,  et  se  rongeait  les  sangs  à  ne  rien 

faire.  Il  essaya  de  parler  à  Cavoa,  cherchant  des 
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mots  d'encouragement,  lui  souriait,  mais  il  se 

sentait  surtout  inutile.  Que  pouvait-il  faire ? 

Finalement, comme la nuit avançait, il s'endormit 

sur une couche, alors que les échos de la tempête 

résonnaient  comme  un  contrepoint  à  l'attente 

exaspérante  éclairée  par  une  lumière  blafarde, 

ponctuée  de  halètements  périodiques  de  plus  en 

plus rapprochés. 

Un  soudain  regain  d'activité  mêlé  de  voix 

précipitées  le  réveilla.  Le  jour  pointait  par  les 

fentes  qui  entouraient  le  trou  d'évacuation  de  la 

fumée.  Il  se  leva,  s'étira  et  se  frotta  les  yeux. 

Totalement  ignoré  par  les  trois  femmes,  il  sortit 

uriner. Il remarqua avec joie que la tempête s'était 

calmée,  et  que  de  rares  flocons  tourbillonnaient 

encore. 

Alors  qu'il  s'apprêtait  à  rentrer,  il  entendit  les 

premiers  cris  d'un  nouveau-né.  Il  sourit,  mais 

resta  dehors  de  peur  d'importuner.  A  sa  grande 

surprise,  un  deuxième  cri  perça  le  silence,  et 

bientôt  un  étrange  duo  s'époumona.  Il  y  en  a 

deux ! s'exclama Jondalar. Incapable de résister, il 

entra dans la caverne. 

Ayla  sourit  en  voyant  arriver  Jondalar  et 

brandit un bébé emmailloté. 

ŕ C'est un garçon ! s'écria-t-elle. 

S'Armuna  tenait  dans  ses  bras un  second  bébé 
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et s'apprêtait à couper le cordon ombilical. 

ŕ Et ça, c'est  une  fille,  dit-elle.  Des  jumeaux ! 

C'est un signe favorable. Peu de bébés naissaient à 

l'époque  d'Attaroa,  mais  je  crois  que  cela  va 

changer.  Je  crois  que  la  Mère  nous  fait 

comprendre  que  le  Camp  des  Trois  Sœurs  va  de 

nouveau prospérer. 

ŕ Est-ce que tu reviendras ? demanda Doban à 

Jondalar. 

Il marchait déjà mieux, mais s'aidait encore des 

béquilles que le géant lui avait fabriquées. 

ŕ Non,  Doban,  je  ne  crois  pas.  Un Voyage me 

suffit. Il est temps que je m'arrête quelque part et 

que je fonde un foyer. 

ŕ J'aimerais  bien  que  tu  t'installes  près  d'ici, 

Zelandon. 

ŕ Moi aussi,  affirma Jondalar.  Tu  vas  devenir 

un  bon  tailleur  de  silex,  et  j'aimerais  t'apprendre 

encore beaucoup de choses. Ah, à propos, tu peux 

m'appeler Jondalar, tu sais. 

ŕ Non, tu es Zelandon. 

ŕ Tu veux sans doute dire Zelandonii ? 

ŕ Non, Zelandon. 

ŕ Oui,  c'est  bien  ce  qu'il  veut  dire,  expliqua 

S'Amodun  qui  assistait  à  la  scène  en  souriant.  Il 

t'appelle  Elandon,  mais  il  y  ajoute  le  titre  de 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1186/1587 

respect : S'Elandon. 

Bien qu'un peu gêné, Jondalar rosit de plaisir. 

ŕ Je te remercie, Doban. Permets-moi donc de 

t'appeler S'Ardoban. 

ŕ Oh,  non !  C'est  trop  tôt.  Quand  je  saurai 

travailler  le  silex  aussi  bien  que  toi,  tu  pourras 

m'appeler S'Ardoban. Pas avant. 

Jondalar  étreignit  le  jeune  garçon,  donna 

quelques  accolades  aux  S'Armunaï  qui  s'étaient 

réunis, et discuta encore un moment avec eux. Les 

chevaux étaient chargés, et patientaient à quelques 

pas  de  là.  Loup  s'était  allongé,  et  observait 

Jondalar.  Il  se  releva  en  apercevant  Ayla  qui 

sortait de l'habitation avec S'Armuna. Jondalar se 

réjouit de les voir enfin arriver. 

ŕ ...  c'est  beau,  disait  la  vieille  femme,  et  cette 

preuve  d'amitié  m'émeut  énormément,  mais...  tu 

ne crois pas que ce soit dangereux ? 

ŕ Tant  que  tu  la  gardes  précieusement, 

comment 

une 

simple 

figurine 

serait-elle 

dangereuse ?  Elle  te  rapprochera  de  la  Mère, 

assura  Ayla,  et  te  permettra  de  mieux  La 

comprendre. 

Elles  s'étreignirent  avec  chaleur,  et  S'Armuna 

serra  fort  Jondalar  dans  ses  bras.  Elle  se  recula 

quand ils appelèrent les chevaux, puis s'avança de 
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nouveau et retint la main du géant. 

ŕ Quand  tu  verras  Marthona,  dis-lui  que 

S'Armu..   non,  dis-lui  que Bodoa  lui  envoie  toute 

son amitié. 

ŕ Je  n'y manquerai  pas. Je  suis  sûr  que ça  lui 

fera plaisir, dit Jondalar en enfourchant l'étalon. 

Ils  se  retournèrent  et  saluèrent  une  dernière 

fois.  Jondalar  était  soulagé  de  partir. Il garderait 

toujours de ce Camp des souvenirs mitigés. 

Comme  ils  s'éloignaient  du  Camp  des  Trois 

Sœurs, la neige se remit à tomber. Ceux du Camp 

leur faisaient de grands signes d'adieu. 

ŕ Bon Voyage, S'Elandon ! criait Doban. 

ŕ Que  la  paix  t'accompagne,  Ayla !  disait  un 

autre. 

En  les  regardant  s'enfoncer  dans  le  brouillard 

de  flocons,  rares  étaient  ceux  qui  ne  croyaient 

pas ŕ ou ne voulaient pas croire ŕ que Jondalar et 

Ayla leur avaient été envoyés pour les débarrasser 

d'Attaroa  et  pour  libérer  les  hommes.  Ils  ne 

doutaient  pas  que  dès  que  le  couple  de  cavaliers 

aurait  disparu,  ils  reprendraient  la  forme  de  la 

Grande Terre Mère et de Son Compagnon Céleste, 

et  qu'ils  rejoindraient  les cieux  en chevauchant  le 

vent,  suivis  par  leur  fidèle  protecteur,  l'Etoile  du 

Loup. 
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34 

Ayla  ouvrant  la marche,  ils  repartirent  vers  la 

Grande  Rivière Mère  en  suivant  le  chemin  qu'elle 

avait  emprunté  lorsqu'elle  traquait  les Louves. Ils 

franchirent le petit affluent et bifurquèrent ensuite 

vers le sud-ouest à travers les plaines venteuses de 

l'ancien  bassin  qui  séparait  les  deux  principales 

chaînes de montagnes. 

Bien  qu'il  neigeât  peu,  d'incessantes  rafales  de 

vent  les  obligeaient  souvent  à  s'abriter.  Dans  ce 

froid  intense,  les  flocons  tournoyaient  au  gré  du 

vent et se transformaient en gravillons gelés en se 

mêlant  aux  particules  de  lœss  broyées  par  les 

glaciers  en  marche.  Les  bourrasques  cinglaient 

leurs  joues  nues.  L'herbe  jaunie  s'était  aplatie 

depuis  longtemps,  mais  grâce  au  vent  qui 

empêchait  la  neige  de  s'accumuler,  sauf  dans 

quelques  poches  abritées,  il  en  restait  assez  pour 

que les chevaux pussent brouter. 

Le  chemin  parut  court à  Ayla,  débarrassée  du 

souci  de  suivre une  piste  en  terrain  difficile, mais 

Jondalar  était  surpris  par  la  distance  qui  les 
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séparait  de  la  rivière.  Il  ne  s'était  pas  rendu 

compte  qu'ils  étaient  si  haut  vers  le  nord.  Il  en 

déduisit  que  le  Camp  des  S'Armunaï  était 

sûrement proche du Grand Glacier. 

Il  n'avait  pas  tort.  S'ils  étaient  montés  plus 

haut,  ils  auraient  atteint  le  gigantesque  mur  de 

glace en une poignée de jours de marche. Au début 

de  l'été,  juste  avant  d'entamer  leur  Voyage,  ils 

avaient chassé le mammouth à l'orée de ce même 

glacier,  mais  beaucoup  plus  à  l'est.  Depuis,  ils 

avaient  contourné  l'immense  arc  de  cercle  de  la 

chaîne  de  montagnes  par  le  sud  et  étaient 

remontés par le flanc ouest, atteignant presque la 

colossale étendue glacée. 

En  arrivant  à  la  Grande  Rivière  Mère,  ils 

laissèrent  derrière  eux  les  derniers  massifs 

détachés  et  les  contreforts  détritiques  des  monts 

qui  avaient  dominé  leurs  premières  étapes,  et  ils 

obliquèrent  vers  l'ouest  en  direction  d'une 

nouvelle  chaîne  montagneuse  plus  importante  et 

plus haute. 

Ils  revinrent  sur  leurs  pas  à  la  recherche  de 

l'endroit  où  ils  avaient  caché  leur  tente  et  leur 

équipement après  que  Whinney  avait  été  enlevée 

par la troupe de chevaux sauvages. 

ŕ Il me semble reconnaître le paysage... ce doit 

être par ici, dit Jondalar. 
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ŕ Oui,  c'est  aussi  mon  impression.  Je  me 

rappelle ce promontoire, mais le reste a tellement 

changé ! fit Ayla avec désarroi. 

Les  rives  gelées,  les  congères  et  les  tertres  de 

neige  empêchaient  de  voir  où  commençait  le 

fleuve.  Les  rafales  de  vent  et  la  glace  qui  s'était 

déposée  sur  les  branches  dans  une  alternance  de 

gel  et  de  redoux avaient couché  plusieurs arbres. 

Des  arbrisseaux  et  des  ronciers  ployaient  sous  le 

poids  de la glace et de la neige ; les voyageurs, les 

prenant  pour  des  rochers,  s'empêtraient  dans 

leurs branches quand ils tentaient de les escalader. 

L'homme  et  la  femme  s'arrêtèrent  près  d'un 

bosquet  et  scrutèrent  les  environs  en  quête  d'un 

indice  qui  les  guiderait  jusqu'au  fourré  où  ils 

avaient caché leur tente et leur réserve de vivres. 

ŕ Nous  ne  sommes  pas  loin.  Je  sais  que  c'est 

par  ici, mais  tout  est  si  différent !  s'exclama  Ayla. 

L'apparence est souvent trompeuse, tu ne trouves 

pas ? 

ŕ C'est vrai, tout change en hiver, dit Jondalar 

en la regardant sans comprendre. 

ŕ Je  ne  parle  pas  seulement  du  paysage. C'est 

difficile  à  expliquer.  Regarde  S'Armuna,  par 

exemple.  Lorsque  nous  sommes  partis,  elle  t'a 

demandé  de  transmettre  son  bonjour  à  ta  mère. 

Mais elle a spécifié de la part de Bodoa. C'est sous 
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ce nom que ta mère la connaît, n'est-ce pas ? 

ŕ Oui,  certainement.  Dans  sa  jeunesse,  elle 

devait s'appeler Bodoa. 

ŕ Et  elle  a  abandonné  son  nom  pour  devenir 

S'Armuna.  C'est  comme  la  zelandoni  dont  tu 

parles si souvent, celle qui s'appelait Zolena. 

ŕ Oui,  on  abandonne  son  nom volontairement 

en devenant Celle Qui Sert la Mère. 

ŕ Oui,  je  sais,  dit  Ayla.  Creb  faisait  pareil 

quand il revêtait l'habit de Mog-ur. Il ne renonçait 

pas  à  son  nom,  mais  il  était  un  autre  homme 

quand  il  dirigeait  la  cérémonie  en  tant  que  Mog-

ur. Creb  ressemblait  à  son  totem  de  naissance,  le 

Chevreuil,  timide  et  tranquille.  Il  parlait  peu, 

comme  s'il  épiait  les  autres  de  sa  cachette.  Mais 

lorsqu'il  était  Mog-ur,  il  prenait  la  puissance  et 

l'autorité  de  son  totem,  l'Ours  des  Cavernes.  Il 

n'était  jamais  complètement  ce  qu'il  paraissait 

être. 

ŕ Toi aussi, tu es comme cela, Ayla. La plupart 

du temps tu préfères écouter, mais avec un malade 

ou un blessé, tu changes. Tu prends l'initiative, tu 

ordonnes et on t'obéit. 

ŕ Je n'avais jamais envisagé les choses sous cet 

angle. Je ne cherche qu'à aider. 

ŕ Oui,  je  sais.  Mais  cela  va  plus  loin.  Les gens 
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sentent  que  tu  sais  ce  que  tu  fais,  et  je  crois  que 

c'est pour cela qu'ils t'obéissent. Si tu le voulais, tu 

pourrais devenir Celle Qui Sert la Mère. 

Ayla se rembrunit. 

ŕ Je  ne  crois  pas.  Je  veux  garder  mon  nom. 

C'est tout ce qui me reste de ma mère, dit la jeune 

femme,  qui  désigna  soudain  un  tas  de  neige 

étrangement symétrique. Regarde, Jondalar ! 

L'homme  examina  le  tertre  sans  comprendre, 

mais peu à peu le dessin régulier du monticule lui 

évoqua quelque chose de familier. 

ŕ Serait-ce... ?  interrogea-t-il  en  éperonnant 

Rapide. 

Le 

monticule 

était 

cerné 

par 

un 

enchevêtrement  de  ronces,  ce  qui  augmenta  leur 

excitation. Ils  descendirent  de  cheval  et  Jondalar, 

muni  d'une  grosse  branche,  se  fraya  un  chemin 

parmi les piquants. Au centre du fourré il frappa le 

tertre  de  son  bâton,  et  la  neige  s'effondra, 

dénudant le canot retourné. 

ŕ Le voilà ! s'écria Ayla. 

Ils  aplatirent  les  longs  rameaux  épineux  à 

grands coups de pied pour atteindre le canot et les 

paquets 

soigneusement 

enveloppés 

qu'il 

recouvrait. 

L'agitation  de  Loup  leur fit  comprendre  que  la 
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cachette  n'avait  pas  été  totalement  efficace,  et  en 

découvrant des excréments de loup, ils comprirent 

son  émoi.  Les  loups  avaient  saccagé  leurs affaires 

et  réussi  à  déchiqueter  certains  paquets  pourtant 

bien camouflés. Même la tente était déchirée mais 

ils s'attendaient à pire. 

ŕ L'anti-Loup !  s'exclama  Jondalar.  C'est 

sûrement grâce à ça qu'ils n'ont pas saccagé toutes 

nos affaires. 

La  mixture  qu'avait  inventée  Ayla  pour 

décourager Loup de mâchouiller leurs peaux avait 

sauvé une partie de leur équipement. 

ŕ Et dire que j'ai longtemps cru que Loup nous 

créait  des  ennuis !  s'exclama  Jondalar.  Sans  lui, 

nous n'aurions probablement plus de tente. Viens 

ici,  Loup,  dit-il  en  se  frappant  la  poitrine  pour 

inviter l'animal à y poser ses pattes. 

Ayla  l'observa  en  souriant  fourrager  dans  le 

pelage  de  Loup  et  lui  caresser  le  cou.  Le 

changement d'attitude de Jondalar envers le fauve 

lui  faisait  plaisir. Non  qu'il  l'eût  jamais malmené, 

mais  c'était  la  première  fois  qu'elle  le  voyait 

manifester  autant  d'affection.  D'évidence,  Loup 

acceptait avec joie ces démonstrations. 

Sans l'anti-Loup, il y aurait eu beaucoup plus de 

dégâts,  mais  les  bêtes  avaient  tout  de  même 

dévoré leurs vivres de secours. Les ravages étaient 
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désastreux. Il ne restait quasiment plus de viande 

séchée  ni  de galettes,  et  de  nombreux  paquets  de 

fruits  secs,  légumineuses  et  céréales  avaient  été 

déchiquetés ou manquaient. D'autres animaux les 

avaient  sans  doute  emportés après  le  passage  des 

loups. 

ŕ Nous  aurions  dû  prendre  davantage  des 

vivres  que  les  S'Armunaï  nous  offraient,  déclara 

Ayla, mais ils en avaient si peu eux-mêmes. Nous 

pourrions retourner là-bas, proposa-t-elle. 

ŕ Non, je ne préfère pas. Nous chasserons, cela 

nous  suffira  jusqu'à  notre  arrivée  chez  les 

Losadunaï.  Thonolan  et  moi  en  avions  rencontré 

et  nous  avions  passé  la  nuit  avec  eux.  Ils  nous 

avaient conviés à rester quelque temps parmi eux 

à notre retour. 

ŕ Crois-tu  qu'ils  nous  donneraient  des  vivres 

pour le Voyage ? 

ŕ Oui,  j'en  suis même  sûr,  répondit-il  avec un 

sourire malicieux. J'ai un Droit à Venir sur eux. 

ŕ Un  droit ?  s'étonna  Ayla.  Te  sont-ils 

apparentés comme l'étaient les Sharamudoï ? 

ŕ Non, mais ils sont amicaux et ils font souvent 

du  troc  avec  les  Zelandonii.  Certains  connaissent 

ma langue. 

ŕ Oui, tu m'as déjà parlé d'eux, mais je ne suis 
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pas sûre de comprendre ce qu'est un Droit à Venir. 

ŕ C'est une promesse de rendre, dans un avenir 

plus  ou  moins  proche,  quelque  chose  qu'on  t'a 

donné,  ou  que  tu  as  gagné.  En  paiement  d'une 

dette  de  jeu  trop  importante  pour  le  perdant,  par 

exemple, ou d'autre chose. 

ŕ D'autre  chose ?  s'étonna  Ayla  dont  la 

curiosité s'éveillait. 

ŕ Oui,  lorsque  la  valeur  à  rembourser  est 

difficile à définir. Il n'y a pas de limite à un Droit à 

Venir,  on  peut  exiger  n'importe  quoi,  mais  en 

général  personne  ne  demande  l'impossible. 

Accepter  un  Droit à  Venir  prouve  simplement  sa 

bonne foi et sa confiance. C'est souvent un moyen 

d'offrir son amitié. 

Ayla prit un air entendu, sachant que Jondalar 

ne lui disait pas tout. 

ŕ J'ai un Droit à Venir sur Laduni, poursuivit-

il. Ce n'est pas un droit majeur, mais il est tout de 

même  tenu  de  me  donner  tout  ce  que  je  lui 

demanderai. Et j'ai le droit de demander n'importe 

quoi.  Il  sera  soulagé  que  je  n'exige  que  de  la 

nourriture.  D'ailleurs,  il  nous  en  aurait 

probablement proposé de lui-même. 

ŕ Les Losadunaï habitent-ils loin ? 

ŕ Oui, assez. Ils vivent à la pointe ouest de ces 
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montagnes, et nous sommes complètement à l'est. 

Mais  en  suivant  le  fleuve,  la  route  est  facile.  Il 

faudra traverser la Grande Mère plus haut. 

Ils  décidèrent  de  camper  là  pour  la  nuit,  et  en 

profitèrent  pour  faire  un  inventaire  de  leur 

matériel.  Les  pertes  concernaient  surtout  la 

nourriture. Ils rassemblèrent ce qu'il leur restait et 

constatèrent que le tas n'était pas important, mais 

les  dégâts  auraient  pu  être  pires.  Ils  devraient 

vivre de chasse et de cueillette, mais la plupart de 

leurs  affaires  étaient  intactes  ou  facilement 

réparables, exception faite de la poche à viande qui 

avait  été  mise  en  lambeaux.  Le  bateau  avait  au 

moins  protégé  leurs  affaires  des  intempéries,  à 

défaut de la voracité des loups. Au petit matin, ils 

eurent une décision importante à prendre fallait-il 

continuer de traîner le bateau, ou l'abandonner ? 

ŕ Nous arrivons dans une région montagneuse, 

déclara Jondalar. Il va nous gêner. 

Ayla vérifiait  l'état  des  perches.  L'une  des  trois 

avait été brisée, mais deux suffisaient pour tirer le 

travois. 

ŕ Gardons-le  encore,  proposa-t-elle.  Il  sera 

toujours temps de l'abandonner. 
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Ils  laissèrent  rapidement  le  bassin  venteux 

derrière  eux.  Vers  l'ouest,  le  lit  de  la  Grande 

Rivière  Mère  marquait  la  frontière  d'un  violent 

combat  entre  les  deux  plus  importantes  forces  de 

la  terre,  qui  s'était  déroulé  dans  l'extrême  lenteur 

du  temps  géologique.  Au  sud,  apparaissaient  les 

contreforts  des  hautes  montagnes  occidentales 

dont  les  plus  hauts  sommets  n'étaient  jamais 

adoucis par la chaleur de l'été. Année après année, 

les  pics  immenses accumulaient  neige  et glace,  et 

la  crête  des  sommets  scintillait  au  loin  dans  l'air 

pur et limpide. 

Les hauts plateaux rocheux du nord étaient les 

vestiges  d'anciennes  montagnes  érodées  par  les 

siècles.  La  roche  cristalline,  enracinée  dans  le 

soubassement  le  plus  profond,  s'était  soulevée  à 

l'aube  de  l'humanité.  Luttant  contre  cette 

fondation  inflexible,  la  force  irrésistible  des 

continents  qui  dérivaient  inexorablement  vers  le 

nord  avait  brisé  et  plie  la  croûte  terrestre, 

soulevant  de  gigantesques  massifs  montagneux 

sur des espaces immenses. 

L'ancien  massif  restait  marqué  par  le 

déploiement  de  force  qui  créa  les  hautes  cimes. 

Les inclinaisons, les failles, les brisures de la roche 

qu'on  devinait  dans  les  ruptures  de  sa  structure 

cristalline  racontaient  la  violence  des  pressions 
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extraordinaires  qu'elle  avait  subies.  A  cette 

époque,  la haute  chaîne  occidentale,  et  une autre 

plus  à  l'ouest,  n'avaient  pas  été  les  seules  à  être 

créées  par  la  dérive  des  continents.  La  longue 

chaîne  incurvée  que  les  deux  voyageurs  avaient 

contournée,  et  la  série  de  massifs  à  l'est  d'où 

jaillissaient  les  cimes  les  plus  hautes  de  la  terre, 

provenaient également de ce duel impitoyable. 

Plus  tôt,  à  l'Ere  Glaciaire,  quand  les 

températures annuelles étaient les plus basses, les 

glaciers  recouvraient  entièrement  les  massifs 

montagneux, tout comme les sommets de moindre 

altitude,  de  leur  croûte  scintillante.  A  mesure 

qu'ils  avançaient,  les  glaciers  creusaient  des 

vallées  et  des  crevasses,  et  laissaient  derrière  leur 

passage  des  plaines  de  lavage,  des  terrasses  de 

graviers, et sculptaient des pitons rocheux dans les 

plus  jeunes  sommets.  Mais  le  glacier  actuel, 

immense  couche  de  glace  éternelle,  n'avait 

perduré qu'en haute altitude. 

Au  nord,  les  fondements  vallonnés  des 

montagnes  érodées  se  découpaient  en  terrasses, 

où les cours supérieurs des rivières avaient creusé 

des  vallées  en  pente  douce.  Au  sud,  hormis  les 

torrents qui tombaient directement en cascade des 

hauts  massifs,  les  rivières  dévalaient  des  pentes 

plus  abruptes.  La  riche  terre  fertile  où  la Grande 
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Rivière  Mère  serpentait  indiquait  la  démarcation 

entre  les  hauts  plateaux vallonnés  du  nord  et  les 

montagnes du sud. 

Ayla  et Jondalar  se  dirigeaient  presque  droit à 

l'ouest, sur la rive nord du grand fleuve, à travers 

les  vastes  plaines alluviales.  Le  fleuve  n'était  plus 

cette  énorme Mère  de  toutes  les  rivières  au  débit 

volumineux qu'ils avaient longée auparavant, mais 

elle  n'en  demeurait  pas  moins  conséquente,  et 

après  quelques  jours,  comme à  son habitude,  elle 

se divisa en plusieurs chenaux. 

Une  demi-journée  de  marche  en  amont,  ils 

tombèrent  sur  un  nouvel  affluent  dont  la 

confluence  tumultueuse  leur  sembla  périlleuse, 

avec  un  rideau  de  glace  et  des  monticules  de 

glaçons  bordant  chaque  rive.  Les  affluents  ne 

descendaient  plus  des  massifs  familiers  du  nord, 

maintenant  dépassés,  mais  des  terres  inconnues 

de  l'ouest.  Réticent  à  franchir  cette  rivière 

dangereuse,  et  ne  voulant  pas  en  remonter  le 

courant,  Jondalar  préféra  revenir  sur  ses  pas  et 

traverser les multiples bras de la Mère. 

Le  choix  s'avéra  judicieux.  Certains  chenaux 

étaient larges, pris dans les glaces le long des rives, 

et  l'eau  atteignait à  peine  les  flancs  des  chevaux. 

Le  soir,  après  tant  d'incidents  et  de  drames  en 

franchissant  d'autres  cours  d'eau,  cette  traversée 
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en  douceur  de  la Grande  Rivière  Mère  leur  parut 

paradoxale,  mais  Ayla  et  Jondalar  ne  songeaient 

pas à s'en plaindre. 

Dans le froid glacial de l'hiver, le simple fait de 

voyager était suffisamment dangereux. La plupart 

des  gens  restaient  dans  le  chaud  confort  de  leur 

logis, et si quelqu'un s'attardait dehors, les parents 

ou les amis se précipitaient à sa recherche. Ayla et 

Jondalar  étaient  seuls. Qu'un  accident  survienne, 

et ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes. 

A mesure qu'ils grimpaient, ils remarquaient de 

subtils changements dans la végétation. Les sapins 

et  les  mélèzes  faisaient  leur  apparition  parmi  les 

épicéas et les pins, près du fleuve. La température 

dans  les  vallées  était  souvent  plus  froide  qu'en 

altitude.  La  neige  et  la  glace  blanchissaient  les 

hauts  plateaux  environnants,  mais  il  neigeait 

rarement dans les vallées. Quelques légers flocons 

s'amoncelaient  parfois  sur  le  sol  gelé  et  dans  les 

creux ou les dépressions. Lorsque les voyageurs ne 

trouvaient  pas  de  neige,  ils  brisaient  la  glace  des 

rivières  avec  leur  hache  de  pierre,  et  la  faisaient 

fondre pour se désaltérer. 

Ayla  devint  plus  attentive  aux  animaux  qui 

parcouraient  les  plaines  de  la  vallée  de  la  Mère. 

C'étaient  les  mêmes  espèces  qu'elle  avait 

rencontrées  dans  les  steppes,  mais  celles  qui 
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recherchaient  le  froid  prédominaient.  Ayla 

n'ignorait  pas  que  la  végétation  desséchée  des 

plaines  glaciales  suffisait à  leur  subsistance, mais 

elle  se  demandait  où  ils  trouvaient  l'eau 

nécessaire. 

Elle  devinait  que  les  loups  et  les  autres 

carnassiers  tiraient  le  liquide  indispensable  du 

sang de leurs proies, et qu'en sillonnant de vastes 

étendues, ils trouvaient des poches de neige ou des 

morceaux de glace à sucer. Mais qu'en était-il des 

chevaux et autres herbivores ? Où trouvaient-ils de 

l'eau  dans  des  terres  qui  se  transformaient  l'hiver 

en un désert gelé ? Certaines régions étaient certes 

recouvertes  de  neige,  mais  d'autres  n'étaient  que 

rocaille  dénudée  ou  glace.  Pourtant,  desséché  ou 

pas,  partout  où  l'on  trouvait  du  fourrage,  on 

trouvait aussi des animaux. 

Bien qu'ils fussent toujours rares, Ayla aperçut 

davantage de rhinocéros laineux que jamais, et les 

inévitables 

bœufs 

musqués 

qui 

les 

accompagnaient invariablement. Les deux espèces 

recherchaient les vastes étendues balayées par les 

vents, mais les rhinocéros préféraient l'herbe et les 

carex,  alors  que  les  bœufs  musqués,  comme  les 

moutons à  qui  ils  ressemblaient,  se  nourrissaient 

de  lichens  et  de mousse.  De  grands  rennes  et  des 

mégacéros gigantesques aux andouillers géants se 
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partageaient  aussi  la  plaine  glaciale  avec  des 

chevaux  protégés  par  leurs  épaisses  robes 

hivernales,  mais  le  roi  de  cette  vallée  était 

incontestablement le mammouth. 

Ayla ne se lassait jamais d'observer ces géants. 

Bien  que  parfois  chassés  par  les  humains,  ils 

étaient si peu farouches qu'on aurait pu les croire 

apprivoisés. Ils se laissaient souvent approcher. Le 

risque  était  davantage  du  côté  des  humains.  Les 

mammouths  laineux,  qui  n'étaient  pourtant  pas 

les  plus  gigantesques  de  leur  espèce,  restaient 

toutefois  les  animaux  les  plus  imposants  que  les 

humains  eussent  jamais  vus,  et  qu'ils  verraient 

jamais.  Avec  leur  double  fourrure  d'hiver  et  leurs 

défenses énormes, ils semblaient encore plus gros 

que dans le souvenir d'Ayla. 

Chez  les  petits,  les  défenses  s'annonçaient  par 

des  incisives  supérieures  d'environ  quatre 

centimètres.  Elles  tombaient  au  bout  d'un  an,  et 

étaient  remplacées  par  des  défenses  qui 

continueraient à pousser toute la vie. Bien que les 

défenses  fussent  des  ornements  d'apparat  jouant 

un  rôle  important  dans  les  relations  entre 

mammouths,  elles  leur  servaient aussi  à  briser  la 

glace. Et à ce jeu-là, les capacités des mammouths 

étaient phénoménales. 

Ayla en prit conscience un jour qu'elle observait 
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un  troupeau  de  femelles  qui  se  dirigeait  vers  le 

fleuve.  Certaines  utilisèrent  leurs  défenses,  plus 

petites  et  plus  droites  que  celles  des  mâles,  pour 

arracher  des  blocs  de  glace  pris  dans  les 

anfractuosités  de  la  roche.  Ayla  ne  comprit  pas 

tout de suite l'intérêt de  leurs efforts, puis elle vit 

une jeune femelle saisir un morceau de glace avec 

sa trompe et l'enfourner dans sa bouche. 

ŕ De  l'eau !  s'exclama-t-elle.  C'est  comme  ça 

qu'elles  s'abreuvent !  Je  me  demandais  où  elles 

trouvaient à boire. 

ŕ Oui,  je  n'y  avais  jamais  songé,  mais 

maintenant  que  tu  en  parles,  je me  souviens  que 

Dalanar  racontait  des  histoires  là-dessus.  Je 

connaissais  beaucoup  de  dictons  sur  les 

mammouths,  mais  je  n'en  ai  retenu  qu'un :  « Ne 

t'aventure  jamais  dehors  quand  les  mammouths 

vont au nord. » On pourrait en dire autant avec les 

rhinocéros, d'ailleurs. 

ŕ Je ne comprends pas, avoua Ayla. 

ŕ Cela  veut  dire  qu'une  tempête  de  neige 

approche,  expliqua  Jondalar.  Ces  grosses 

créatures  n'aiment  pas  la  neige  qui  cache  leur 

nourriture. Ils  en  déblaient  une  partie  avec  leurs 

défenses  et  leur  trompe,  mais  quand  la  neige  est 

très  profonde,  ils  s'y  enlisent.  C'est  dangereux 

pour  eux  surtout  s'il  gèle  après  un  redoux.  Ils 
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s'allongent  pour  la  nuit  quand  la  neige  a  été 

ramollie  par  le  soleil,  et  au  matin  leur  fourrure 

gelée  est  prise  dans  le  sol.  Ils  ne  peuvent  plus 

bouger.  C'est  le  moment  idéal  pour  les  chasser. 

Mais  même  s'ils  ne  sont  pas  massacrés  par  les 

chasseurs  et  que  le  dégel  tarde,  ils  restent  cloués 

au  sol  et  meurent  lentement  de  faim.  Les  plus 

jeunes meurent parfois de froid. 

ŕ Quel rapport avec le fait d'aller au nord ? 

ŕ Plus  tu  vas  vers  le  glacier,  moins  il  y  a  de 

neige.  Te  souviens-tu  du  jour  où  nous  avons 

chassé  le  mammouth  avec  les  Mamutoï ?  Il  n'y 

avait  qu'un  torrent  qui  provenait  de  la  fonte  du 

glacier. Et nous étions en été. L'hiver, tout est gelé. 

ŕ Et  c'est  pour cela  qu'il  n'y a  presque  pas  de 

neige par ici ? 

ŕ Oui. Dans cette région, il fait toujours froid et 

sec, surtout en hiver. On dit que c'est à cause de la 

proximité  des  glaciers.  Ils  recouvrent  les 

montagnes  du  sud,  et  le  Grand  Glacier  n'est  pas 

très  loin  au  nord.  La  région  limitrophe  est  un 

territoire  de  Têtes  Plates...  heu,  je  veux  dire  du 

Clan. Elle commence un peu plus à l'ouest, précisa 

Jondalar  qui avait  remarqué  la  réaction  d'Ayla  et 

se  sentit  gêné.  Il  y  a  un  autre  dicton  sur  les 

mammouths  et  l'eau,  mais  je  l'ai  oublié.  C'est 

quelque  chose  comme :  « Si  tu  ne  trouves  pas 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1205/1587 

d'eau, cherche les mammouths. » 

ŕ Ah,  celui-là,  je  le  comprends,  dit  Ayla  qui 

regardait au-delà de Jondalar. 

Il se retourna pour voir ce qui l'intéressait. Les 

femelles  avaient  remonté  le  fleuve  et  joignaient 

leurs  efforts  à  ceux  des  mâles.  Plusieurs  d'entre 

elles attaquaient une étroite paroi de glace presque 

verticale qui s'était formée au bord du fleuve. Les 

plus  gros  mâles,  parmi  lesquels  un  vieux 

mammouth  au  poil  sillonné  de  gris,  et  dont  les 

défenses impressionnantes se croisaient devant les 

yeux ŕ perdant ainsi beaucoup de leur efficacité ŕ

,  creusaient  la  paroi  et  arrachaient  des  blocs  de 

glace énormes. Ils les soulevaient ensuite avec leur 

trompe  et  les  fracassaient  en  petits  morceaux  en 

les jetant violemment au sol. Le tout accompagné 

de  mugissements,  de  barrissements,  et  de 

piétinements  assourdissants.  Les  bêtes  énormes 

semblaient  prendre  un  plaisir  évident  à  ce  petit 

jeu. 

Cette  technique  pour  casser  la  glace  était 

connue  de  tous  les  mammouths.  Même  les 

minuscules  défenses  de  cinq  centimètres  des 

jeunes  d'à  peine  trois  ans  qui  venaient  juste  de 

perdre leurs incisives étaient déjà usées à force de 

gratter  la  glace,  et  la  pointe  des  défenses  de 

cinquante  centimètres  des  jeunes  de  dix  ans 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1206/1587 

présentaient  une  usure caractéristique  à  force  de 

racler  les  parois  verticales  des  murs  de  glace. 

Lorsqu'ils  atteignaient  leur  vingt-cinquième 

année,  les  défenses  des  jeunes  mammouths 

commençaient à s'incurver vers le haut, modifiant 

alors  leur  utilisation.  La  surface  inférieure  des 

défenses  s'usait  dans  les  efforts  pour  déblayer  la 

glace  et  la neige  qui  recouvraient  les  plantes  des 

steppes.  Casser  des  blocs  de  glace  représentait 

parfois  un  danger,  et  les  défenses  se  brisaient 

souvent.  Mais  les  pointes  cassées  étaient  vite 

polies  par  l'acharnement  des  mammouths  à 

creuser  et  dégager  des  blocs  de  glace  afin  de  se 

désaltérer. 

Ayla  s'aperçut  que  d'autres  animaux  s'étaient 

assemblés.  Les  troupeaux  de  mammouths  ne 

cassaient  pas  seulement  des  blocs  de  glace  pour 

leur 

consommation 

personnelle, 

toute 

la 

communauté animale en profitait et accompagnait 

les mammouths dans leur migration. Les énormes 

créatures  laineuses  ne  se  contentaient  pas  de 

dégager des blocs de glace en hiver, ils creusaient 

aussi  des  trous  dans  les  lits  asséchés  des  rivières 

en  été,  qui  se  remplissaient  ensuite  d'eau.  Ces 

réservoirs  profitaient  aussi  à  ceux  qui  avaient  la 

bonne idée de suivre les géants. 
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Ayla  et  Jondalar  longeaient  les  berges  de  la 

Grande Rivière Mère, soit à cheval, soit à pied. La 

neige  était  trop  rare  pour  camoufler  la  terre  et  la 

végétation  dormante  montrait  son  terne  aspect 

hivernal.  Les  longues  hampes  des  roseaux 

phragmites  et  les  épis  des  massettes  pointaient 

vaillamment  au-dessus  de  leur  lit  marécageux, 

alors  que  les  fougères  mortes  et  les  carex 

s'étendaient  prostrés  le  long  des  rives  gelées.  Les 

lichens  accrochés  aux  rochers  ressemblaient  aux 

croûtes  d'une  blessure,  et  la  mousse  racornie  se 

réduisait en petits tapis secs et cassants. 

Les  longs  doigts  squelettiques  des  rameaux 

dénudés cliquetaient dans le vent coupant, et seul 

un  œil  averti  pouvait  reconnaître  un  bosquet  de 

saules,  de  bouleaux  ou  d'aulnes.  Les conifères  au 

vert  profond  étaient  faciles  à  différencier ŕ 

épicéas,  sapins  ou  pins ŕ  et  bien  que  les mélèzes 

eussent  perdu  leurs  aiguilles,  leur  contour  était 

facilement  identifiable.  Lorsqu'Ayla  et  Jondalar 

s'aventuraient  en  altitude  pour  y  chasser,  ils 

voyaient  des  mélèzes  nains  rampants  et  des  pins 

minuscules accrochés au sol. 

Le  petit  gibier  fournissait  l'essentiel  de  leurs 

repas.  Les  longues  traques  pour  chasser  de  plus 

grosses  proies  demandaient  trop  de  temps. 

Cependant  ils  n'hésitèrent  pas  à  chasser  le  cerf 
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quand ils en surprirent un. La viande se conservait 

bien,  et  même  Loup  n'eut  pas  besoin  de  chasser 

pendant  un moment.  Les  lièvres,  les  lapins  et  les 

castors,  qui  abondaient  dans  cette  région 

montagneuse,  constituaient  leur  gibier  principal, 

mais ils trouvaient aussi des animaux des steppes 

habitués au climat continental, tels que marmottes 

et  hamsters  géants.  Ayla  appréciait  toujours 

autant  les  lagopèdes,  gras  oiseaux  blancs  aux 

pattes recouvertes de plumes blanches. 

Ils  préféraient  économiser  les  sagaies  pour  le 

gros gibier et la fronde d'Ayla était souvent mise à 

contribution.  Il  était  plus  simple  de  trouver  des 

pierres que de remplacer les sagaies endommagées 

ou perdues. Mais il arrivait que la chasse leur prît 

plus  de  temps  que  Jondalar  ne  le  souhaitait,  et 

chaque retard le rendait nerveux. 

Ils 

complétaient 

souvent 

leur 

régime, 

principalement à base de viandes maigres, par des 

écorces  de  conifère  ou  d'autres  arbres  qu'Ayla 

faisait  cuire  dans  un  brouet  de  viande,  et  ils 

découvraient  toujours  des  baies  avec  plaisir. Elles 

étaient  gelées  mais  s'accrochaient  encore  aux 

branches.  Les  baies  de  genièvre,  délicieuses  avec 

de  la viande à condition  d'en utiliser  peu,  étaient 

les  plus  abondantes ;  les  gratte-cul,  moins 

fréquents,  se  ramassaient  par  poignées  quand  on 
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en  trouvait  et  leur goût  était  plus  doux  après  les 

gelées ;  l'empêtre  rampant  offrait  durant  tout 

l'hiver, des petites baies noires et brillantes qui se 

cachaient dans un feuillage persistant ; les airelles 

et  les  raisins  d'ours  duraient  également  toute  la 

saison froide. 

Ayla  ajoutait  aussi  des  graines  et  des  céréales 

dans  ses  brouets,  mais  la  cueillette  était  pénible. 

Certaines  herbacées  portaient  encore  des  épis, 

mais  elles  étaient  rares  et  avaient  perdu  leurs 

feuilles. Ayla, qui regrettait les légumineuses et les 

fruits  séchés  que  les  loups  avaient  dévorés,  ne 

regrettait  pourtant  pas  les  réserves  qu'elle  avait 

laissées aux S'Armunaï. 

Whinney et Rapide, mangeurs d'herbe exclusifs 

pendant  l'été,  avaient  étendu  leur  régime  aux 

brindilles  dont  ils  mâchonnaient  le  bout,  aux 

écorces d'arbre, ainsi qu'à une variété particulière 

de  lichen,  celle  que  les  rennes  adoraient.  Ayla  le 

remarqua  et  en  cueillit  qu'elle  goûta  avant  d'en 

faire  profiter  Jondalar.  Elle  trouva  le  lichen âpre 

mais comestible, et elle testa plusieurs façons de le 

cuire. 

Ayla  et  Jondalar  ne  mangeaient  pas  les  petits 

rongeurs,  lemmings,  souris  ou  campagnols ŕ  ils 

laissaient cette friandise à Loup pour le remercier 

de  l'avoir  débusquée ŕ  mais  ils  pillaient  leurs 
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nids. Dès qu'ils trouvaient un terrier, ils fouillaient 

le  sol  gelé  avec un  bâton à fouir,  et  découvraient 

les  petites  animaux  camouflés  au  milieu  d'une 

réserve de graine, de noix, et de bulbes. 

Et Ayla avait toujours sa poche à médecines. En 

songeant aux dommages causés par les loups, elle 

frémissait à  l'idée  qu'elle  aurait  pu  la  laisser  avec 

la  tente  et  le  reste  du  matériel.  Mais  jamais  elle 

n'abandonnerait  sa  poche  à  médecines,  et  la 

simple  pensée  de  la  perdre  la  rendait malade. En 

outre,  son  contenu  et  l'expérience  accumulée  au 

cours  des  siècles  qui  lui  avait  été  transmise 

permettaient  à  Ayla  de  maintenir  les  deux 

Voyageurs  en  meilleure  santé  qu'ils  ne  croyaient 

l'être. 

Elle  utilisait  toute  la  végétation  disponible, 

comme les aiguilles de semper virens et surtout les 

jeunes pousses, riches en vitamines indispensables 

pour lutter contre le scorbut. Elle en jetait dans les 

infusions,  d'abord  parce  qu'ils  en  appréciaient  la 

saveur acide et poivrée, mais aussi parce qu'elle en 

connaissait  les  bienfaits.  Elle  avait  souvent 

préparé  des  décoctions  à  base  d'aiguilles  de 

semper  virens  pour  ceux  dont  les  gencives 

saignaient  et  dont  les  dents  se  déchaussaient 

pendant  les  longs  hivers  où  la  nourriture 

principale était la viande maigre. 
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Afin  d'éviter  toute  perte  de  temps,  ils 

mangeaient  peu, mais  ne  sautaient  que  rarement 

un  repas.  Leur  régime  sans  graisse  et  les  efforts 

physiques  du  Voyage  les  amaigrissaient.  Ils  n'en 

parlaient  pas  souvent,  mais  ils  étaient  tous  deux 

las de chevaucher sans cesse, et chacun avait hâte 

d'arriver  à  destination.  Pendant  la  journée,  ils  ne 

parlaient quasiment pas. 

Ils  chevauchaient  ou  marchaient  en  file 

indienne,  assez  près  l'un  de  l'autre  pour  entendre 

un éventuel appel, mais trop loin pour mener une 

conversation.  Il  leur  restait  donc  du  temps  pour 

penser, et le soir au campement chacun faisait part 

à l'autre du fruit de ses réflexions quotidiennes. 

Ayla  récapitulait  ses  dernières  aventures.  Elle 

avait  beaucoup  réfléchi aux  événements  du Camp 

des  Trois  Sœurs,  et  avait  essayé  de  comparer  les 

S'Armunaï  et  leurs  deux  chefs  cruels,  Brugar  et 

Attaroa,  avec  les  Mamutoï  et  le  frère  et  la  sœur, 

compréhensifs  et  amicaux,  qui  les  dirigeaient.  Et 

elle  ne  manquait  pas  de  s'interroger  sur  les 

Zelandonii.  Jondalar  possédait  tant  de  qualités 

qu'elle ne pouvait concevoir son peuple autrement 

que  foncièrement  bon,  mais  en  réfléchissant  à 

leurs  sentiments  à  l'égard  du  Clan,  elle  se 

demandait  si  les  Zelandonii  l'accepteraient. 

S'Armuna  avait  fait  des  allusions  à  leur  forte 
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aversion  pour  ceux  qu'ils  appelaient  les  Têtes 

Plates,  mais  Ayla  ne  les  imaginait  tout  de  même 

pas  aussi  cruels  que  la  Femme Qui Ordonne  des 

S'Armunaï. 

ŕ Je ne comprends pas comment Attaroa a pu 

commettre  de  telles  atrocités,  remarqua-t-elle  un 

soir  qu'ils  terminaient  leur  repas.  Je me  pose  des 

questions. 

ŕ Quel genre de questions ? 

ŕ Des  questions  sur  mon  peuple,  les  Autres. 

Quand  je  t'ai  rencontré,  j'étais  si  heureuse  de 

trouver  enfin  un  de  mes  semblables.  J'étais 

soulagée de n'être plus seule au monde. Et comme 

tu  étais merveilleux,  j'ai  cru  que  tous ceux  de ma 

race  étaient  comme  toi.  Ça  m'a  rendu  très 

heureuse. 

Elle  était  sur  le  point  d'ajouter :  « jusqu'à  ta 

réaction de dégoût quand je t'ai appris que j'avais 

été  élevée  par  le  Clan ».  Mais  elle  se  retint  en 

voyant  Jondalar  rougir  de  plaisir  sous  le 

compliment. 

Jondalar était ému de l'entendre parler ainsi, et 

il l'admirait. 

ŕ Ensuite,  quand  nous  avons  rencontré  les 

Mamutoï,  Talut  et  ceux  du  Camp  du  Lion, 

poursuivit Ayla, j'ai continué à croire que tous les 
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Autres  étaient  bons  et  généreux.  Ils  s'aidaient 

mutuellement,  et  chacun  avait  son  mot  à  dire 

lorsqu'il  fallait  prendre  une  décision  importante. 

Bien  sûr,  il  y  avait  Frébec,  mais  il  n'était  pas  si 

méchant  en  fin  de  compte.  Même  ceux  de  la 

Réunion  d'Été  qui  s'étaient  ligués  contre  moi  à 

cause  de  mon  éducation  chez  le Clan,  et  certains 

des  Sharamudoï,  n'agissaient  que  par  une  peur 

due  à  l'ignorance.  Leurs  intentions  n'étaient  pas 

mauvaises.  Mais  Attaroa  était  cruelle,  une  vraie 

hyène. 

ŕ Attaroa  était  une  exception,  rappela 

Jondalar. 

ŕ Oui,  mais  regarde  tous  ceux  qu'elle  a 

influencés.  S'Armuna  a  été  jusqu'à  utiliser  son 

savoir sacré pour l'aider à tuer et à persécuter des 

gens,  même  si  elle  l'a  regretté  par  la  suite.  Et 

Epadoa était prête à lui obéir aveuglément. 

ŕ Elles  avaient  leurs  raisons,  protesta 

Jondalar. Les femmes avaient été maltraitées. 

ŕ Je connais les raisons. S'Armuna croyait bien 

faire. Epadoa adorait chasser et aimait Attaroa qui 

l'y autorisait. Je comprends ça. Moi aussi j'aimais 

chasser  et  j'ai  transgressé  les  lois  du Clan  pour  le 

seul plaisir de la chasse. 

ŕ Epadoa  peut  chasser  pour  tout  le  Camp, 

maintenant, et je ne crois pas qu'elle soit vraiment 
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mauvaise.  Doban  m'a  dit  qu'elle  lui  avait  promis 

de  ne  plus  jamais  lui  faire  de mal,  et  d'empêcher 

quiconque  de  lui  en  faire.  Je  crois  qu'elle  l'aime 

encore  plus  à  cause  de  tout  ce  qu'elle  lui  a  fait 

endurer. Elle tient l'occasion de se racheter, et elle 

ne la laissera pas passer. 

ŕ Epadoa  ne  voulait  pas  faire  du  mal  à  ces 

enfants.  Elle  a  dit à  S'Armuna  qu'elle  avait  obéi à 

Attaroa de crainte que la Femme Qui Ordonne les 

tuât  si  elle  refusait.  Attaroa  elle-même  avait  de 

bonnes  raisons.  La  souffrance  l'avait  pervertie. 

Elle avait cessé d'être humaine, mais quelles qu'en 

soient  les  raisons,  elles  ne  l'excusent  pas.  Même 

Broud,  aussi  cruel  fut-il,  n'aurait  jamais  commis 

autant de crimes, et pourtant il me détestait. Et il 

n'a  jamais  fait  souffrir volontairement  un  enfant. 

Je croyais que ceux de ma race étaient bons, mais 

je n'en suis plus aussi sûre, ajouta Ayla, l'air triste. 

ŕ Il y a des bons et des mauvais partout, Ayla, 

chacun  possède  du  bon  et  du  moins  bon  en  lui, 

avança Jondalar. 

Il  comprenait  qu'Ayla  était  en  train  de  faire 

l'inventaire de ses dernières expériences et qu'elle 

essayait  de  les  intégrer  dans  sa  vision  du monde. 

C'était un moment important pour elle. 

ŕ Mais  l'un  dans  l'autre,  tout  le  monde  est 

honnête et essaie d'aider son prochain, ajouta-t-il. 
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C'est  dans  l'intérêt  de  chacun.  Après  tout,  on  ne 

sait jamais si on n'aura pas besoin d'aide un jour, 

alors autant faire preuve de civilité. 

ŕ Oui,  mais  il  y  a  les  détraqués,  comme 

Attaroa, rétorqua Ayla. 

ŕ C'est  vrai,  concéda  Jondalar.  Et  aussi  ceux 

qui  ne  donnent  qu'à contrecœur,  ou  pas  du  tout, 

mais ils ne sont pas mauvais pour autant. 

ŕ Oui,  mais  quelqu'un  peut  à  lui  seul 

développer chez les autres le mal que chacun porte 

en soi, comme Attaroa avec Epadoa. 

ŕ La  seule  chose  que  nous  puissions  faire  est 

d'empêcher  les  êtres  malfaisants  de  nuire. 

Estimons-nous heureux qu'il n'y ait pas davantage 

d'Attaroa.  Mais  je  t'en  prie,  Ayla,  ne  laisse 

personne gâcher l'élan qui te porte vers les autres. 

ŕ Attaroa ne changera pas l'opinion que j'ai sur 

ceux  que  je  connais,  et  je  crois  que  tu  as  raison 

pour  la  majorité  des  humains,  Jondalar.  Mais 

Attaroa m'a rendue prudente. 

ŕ La  prudence  n'a  jamais  fait  de  mal  à 

personne,  mais  donne  une  chance  aux  gens  de 

montrer leur bon côté avant de les condamner. 
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Les  hauts  plateaux  de  la  rive  nord  les 

accompagnaient  dans  leur  avancée  vers  l'ouest. 

Sur  les  monts  vallonnés,  les  arbres  aux  feuilles 

persistantes,  et  dont  les  cimes  étaient  sculptées 

par les vents glacés, se découpaient sur le ciel. Le 

fleuve  se  partageait  en  plusieurs  chenaux  qui 

serpentaient  au  fond  d'un  cirque.  Au  sud  et  au 

nord,  les  frontières  de  la  vallée  gardaient  leurs 

différences  caractéristiques,  mais  le  fondement 

rocheux  entre  le  lit  de  la  rivière  et  les  falaises 

calcaires  des  montagnes  méridionales  était 

craquelé et creusé de profondes failles. Le cours du 

fleuve s'inclinait vers le nord-ouest. 

L'extrémité  est  du  bassin  était  bordée  par une 

autre  ligne  de  faille  causée  par  la  dépression  du 

cirque  davantage  que  par  le  soulèvement  de  la 

roche calcaire. Vers le sud, le terrain s'étendait sur 

un  vaste  plateau  avant  de  remonter  vers  les 

montagnes, 

mais 

le 

plateau 

granitique 

septentrional  se  rapprochait  du  fleuve,  et 

descendait en pente raide sur la rive opposée. 

Ils campèrent dans le cirque. Près de la rivière, 

les  troncs  grisâtres  et  les  branches  dénudées  des 

hêtres  firent  une  apparition  parmi  les  épicéas,  les 

sapins, les pins et les mélèzes. La région était assez 

abritée  pour  que  croissent  des  arbres aux feuilles 

caduques. Autour des arbres, un petit troupeau de 
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mammouths, mâles et femelles mêlés, tournait en 

rond  dans  une  apparente  confusion.  Ayla 

s'approcha  pour  tenter  de  découvrir  ce  qui  se 

passait. 

Un  mammouth,  vieux  géant  aux  défenses 

gigantesques,  gisait  au  sol.  Ayla  se  demandait  si 

c'était le troupeau qu'ils avaient observé casser les 

blocs  de  glace.  Existait-il  deux mammouths  aussi 

vieux  dans  la  même  région ?  Jondalar  rejoignit 

Ayla. 

ŕ Je  crois  qu'il  est  en  train  de  mourir.  Ah, 

comme  j'aimerais  pouvoir  faire  quelque  chose ! 

s'exclama Ayla. 

ŕ Il a  dû  perdre  ses  dents,  expliqua  Jondalar. 

Dans ce cas,  il  n'y  a  rien  à  faire,  si ce n'est  rester 

avec  lui  pour  lui  tenir  compagnie,  comme  ce 

troupeau. 

ŕ Que peut-on exiger de plus ? soupira Ayla. 

Chaque  mammouth  adulte  consommait  de 

grandes  quantités  de  nourriture  tous  les  jours, 

principalement  les  tiges  ligneuses  des  hautes 

herbacées ainsi que quelques petits arbustes. Avec 

un  régime  aussi  rugueux,  les  dents  des 

mammouths  étaient  donc  essentielles.  Si 

essentielles  même  que  l'espérance  de  vie  d'un 

mammouth dépendait de la solidité de sa denture. 
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Un  mammouth  laineux  développait  plusieurs 

séries  de  grosses  molaires  broyeuses  pendant  sa 

vie d'environ soixante-dix ans. Six de chaque côté 

du maxillaire  supérieur  et  inférieur. Chaque  dent 

pesait  près  de  quatre  kilos  et  était  spécialement 

adaptée  au  broyage  des  robustes  herbacées.  La 

surface  était  faite  de  fines  stries  parallèles 

extrêmement  dures ŕ  plaques  de  dentine 

recouvertes  d'émail ŕ  et  possédait  des  couronnes 

plus hautes et davantage de stries que les dents de 

n'importe quelle autre espèce existante ou à venir. 

Les  mammouths  étaient  surtout  des  mangeurs 

d'herbe.  En  hiver,  les  lambeaux  d'écorce,  les 

pousses  printanières,  les  feuilles  ou  les  branches, 

même  les  petits  arbustes  qu'ils  ajoutaient  à  leur 

menu  ordinaire  constitué  de  grossières  tiges 

ligneuses n'étaient que des à-côtés. 

Les  molaires  précoces,  les  plus  petites, 

poussaient  les  premières  vers  l'avant  des 

mâchoires.  Les  autres,  à  l'arrière  de  la mâchoire, 

poussaient  d'une  façon  régulière  et  continue 

pendant  toute  la  vie  de  l'animal.  Une  ou  deux 

dents seulement étaient utilisées en même temps. 

Aussi  dure  que  fût  la  surface  broyeuse,  les  dents 

s'élimaient peu à peu à mesure qu'elles poussaient, 

et  les  racines finissaient  par  se  désagréger.  Enfin, 

les  derniers  fragments  de  dents  tombaient,  et  de 
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nouvelles 

molaires 

les 

remplaçaient. 

Un 

mammouth  commençait  à  utiliser  ses  dernières 

dents  vers  cinquante  ans,  et  quand  elles  étaient 

trop  usées  il  devenait  incapable  de  mâcher  les 

herbacées rugueuses. Il pouvait encore manger des 

plantes plus tendres, des plantes printanières, et la 

faim  et  le  désespoir  l'amenaient  souvent  à  quitter 

le troupeau pour chercher de meilleurs pâturages, 

mais il ne trouvait que la mort. Le troupeau savait 

quand la fin d'un des siens approchait, et il n'était 

pas  rare  qu'il  l'accompagne  dans  ses  derniers 

jours. 

Les  mammouths  protégeaient  les  mourants 

avec autant de soin que les nouveau-nés. Unissant 

leurs  efforts,  ils  se  groupaient autour  de  celui  qui 

était tombé de vieillesse et tentaient de le relever. 

A  sa  mort,  ils  l'enfouissaient  sous  des  piles  de 

détritus, de feuillage ou de neige. On racontait que 

des  mammouths  ensevelissaient  aussi  d'autres 

animaux, et même des humains ! 
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En  quittant  la  plaine  alluviale  et  les 

mammouths, Ayla,  Jondalar  et  leurs compagnons 

à  quatre  pattes  s'engagèrent  sur  un  terrain  plus 

accidenté  et  plus  pentu.  Ils  approchaient  d'une 

gorge.  Un  pied  de  l'ancien  massif  septentrional 

s'était  étendu  trop au  sud,  et  les  eaux  de  la  Mère 

l'avaient  coupé  en  deux.  En  s'engouffrant  dans  le 

défilé, le débit s'accélérait et l'eau coulait trop vite 

pour geler mais elle charriait des glaces flottantes 

provenant des eaux plus calmes de l'amont. Après 

toute  cette  étendue  de  glace,  les  voyageurs 

contemplaient  avec 

étonnement 

les 

eaux 

tumultueuses.  Au  sud  s'étendaient  des  mesas1 

plantées  de  bois  de  conifères  dont  les  branches 

enneigées  scintillaient.  Les  squelettes  décharnés 

des  arbres  à  feuilles  caduques  et  des  arbrisseaux 

étaient  enrobés  d'une  coulée  de  glace,  vestige 

d'une pluie glaciale, qui soulignait chaque branche 

et  chaque  brindille.  Ayla  était  fascinée  par  la 

beauté du spectacle hivernal. 

L'altitude s'élevait toujours, après chaque crête, 

le  vallon  suivant  était  plus haut  que  le  précédent. 

L'air  était  froid,  vif  et  limpide.  Même  lorsque  le 

ciel  se  couvrait,  il  ne  neigeait  jamais.  Les 



1 Plateau constitué par les restes d'une coulée volcanique mise 

en relief par l'érosion. ( NScan) 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1221/1587 

précipitations se faisaient plus rares à mesure que 

l'hiver avançait. La seule humidité provenait de la 

buée  exhalée  par  les  deux  humains  et  leurs 

compagnons de voyage. 

A l'ouest, ils rencontrèrent une autre gorge. Ils 

escaladèrent  la  crête  rocheuse  jusqu'à  un 

promontoire  qui  dominait  le  paysage.  Là,  ils 

s'arrêtèrent,  saisis  par  la  majesté  du  panorama. 

Les  voyageurs  ne  savaient  pas  encore  qu'ils 

contemplaient  pour  la  dernière  fois  la  Grande 

Mère  partagée  en  multiples  chenaux.  Sous  leurs 

yeux,  la  vallée  alluviale  s'incurvait  brusquement 

dans  une  gorge  en  un  courant  unique  et 

tourbillonnant, charriant des blocs de glace et des 

débris  de  toute  sorte.  Après  une  traversée 

mouvementée,  les  flots  étaient  expulsés  avec  un 

formidable  rugissement  dans  la  vallée  où  ils 

gelaient de nouveau rapidement. 

Ayla  et  Jondalar  observèrent  un  tronc  d'arbre 

tournoyer  en  s'enfonçant  davantage  à  chaque 

nouvelle spirale. 

ŕ Je  n'aimerais  pas  tomber  là-dedans,  avoua 

Ayla en frissonnant. 

ŕ Moi non plus. 

L'attention  d'Ayla  fut  alors attirée  par  quelque 

chose à l'horizon. 
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ŕ D'où  viennent  ces  nuages  de  vapeur, 

Jondalar ?  demanda-t-elle.  Il  gèle  et  les  collines 

sont couvertes de neige. 

ŕ Il  y  a  des  sources  d'eau  chaude  par  là-bas. 

C'est  le  souffle  de  Doni  Elle-même  qui  réchauffe 

l'eau. Certains humains ont peur de s'y aventurer, 

mais le peuple que je veux visiter habite près d'un 

de  ces  puits  chauds.  Les  puits chauds  sont  sacrés 

pour  eux, même  si  certains  sentent  très mauvais. 

On dit que l'eau de ces puits guérit les maladies. 

ŕ Quand arriverons-nous  chez  eux ?  demanda 

Ayla, impatiente d'enrichir sa culture médicale. 

De  plus,  les  réserves  de  nourriture  déclinaient, 

et  ils  ne voulaient  pas  perdre  de  temps  à chasser. 

Ils s'étaient même couchés plusieurs fois le ventre 

vide. 

Après  un  dernier  à-plat,  la  pente  s'accentua 

brusquement.  Ils  étaient  encerclés  par  de  hauts 

plateaux  que  dominaient  les  pics  glacés.  Plus  ils 

avançaient vers  l'ouest,  plus  le  manteau  de  glace 

s'épaississait.  Au  sud-ouest,  deux  pics  se 

dressaient  au-dessus  des  montagnes  et  faisaient 

penser à un couple surveillant sa nichée d'enfants. 

Le  terrain  s'aplanit.  Jondalar  s'éloigna  de  la 

rivière  et  bifurqua  vers  le  sud,  en  direction  d'un 

nuage  de  vapeur  qui  flottait  dans  le  lointain. 

Arrivés  en  haut  d'une  crête,  les  voyageurs 
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embrassèrent  du  regard  une  prairie  enneigée  qui 

les séparait d'un bassin d'eau fumante, près d'une 

caverne. 

Plusieurs  personnes  les  avaient  vus  approcher 

et  regardaient  dans  leur  direction  d'un air  effaré. 

Ils  étaient  tous  pétrifiés,  sauf  un  qui  pointait  sa 

sagaie vers eux. 

35 

ŕ Descendons  de  cheval  et  continuons à  pied, 

suggéra  Jondalar  en  voyant  approcher  à  pas 

prudents  des  hommes  et  des  femmes  armés  de 

sagaies.  J'aurais  dû  me  souvenir  de  l'effet  de 

terreur  que nous  produisons. Il aurait mieux valu 

laisser  les  chevaux hors  de vue  des  Losadunaï,  et 

repartir  les  chercher  après  avoir  démontré  que 

nous n'étions pas des esprits malfaisants. 

Ils mirent pied à terre et Jondalar eut la vision 

soudaine  et  poignante  de  son  « petit  frère », 
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Thonolan, confiant  et  le  sourire  aux  lèvres, allant 

vers  une  Caverne  ou  un  Camp  d'étrangers.  Cette 

vision lui parut un heureux présage. Il sourit et fit 

de grands signes amicaux puis il ôta la capuche de 

sa  pelisse  pour  qu'on  le  reconnût,  et  s'avança  les 

deux  mains  tendues,  paumes  vers  le  haut,  pour 

prouver ses intentions pacifiques. 

ŕ Je cherche  Laduni  des  Losadunaï !  clama-t-

il.  C'est moi, Jondalar  des  Zelandonii !  Mon  frère 

et  moi  sommes  passés  par  ici  il  y  a  quelques 

années,  et  Laduni m'avait  proposé  de  le  visiter  à 

mon retour. 

ŕ Je  suis Laduni,  dit un  homme  en zelandonii 

avec un léger accent. Il marcha au-devant des deux 

voyageurs,  la  sagaie  pointée  sur  eux,  et  examina 

attentivement l'étranger. 

ŕ Alors  tu  prétends  être  Jondalar ?  Jondalar 

des  Zelandonii ?  C'est  vrai,  tu  ressembles  à 

l'homme que j'ai connu. 

ŕ Parce  que c'est moi !  répliqua  Jondalar  d'un 

ton enjoué. Ah, je suis content de te voir, Laduni ! 

Je  craignais  de m'être  trompé  de chemin.  Je  suis 

allé  au  bout  de  la Grande  Rivière  Mère,  et même 

au-delà, et voilà que si près de chez moi, je n'étais 

plus sûr de trouver ta Caverne. Ce sont les vapeurs 

des  puits  chauds  qui  m'ont  guidé.  J'ai  avec  moi 

quelqu'un que j'aimerais te présenter. 
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Le  vieil  homme  dévisagea  Jondalar  avec 

circonspection. Était-ce bien là l'homme qu'il avait 

connu ?  Pourquoi  réapparaissait-il  en  si  étrange 

compagnie ?  Il  avait  l'air  plus  âgé,  ce  qui  était 

normal,  et  ressemblait  davantage  qu'autrefois  à 

Dalanar.  Il  avait  revu  le  vieux  tailleur  de  silex 

quelques  années  plus  tôt  lorsqu'il  était venu  faire 

du  troc,  et  aussi,  du  moins  Laduni  le  pensait-il, 

pour découvrir ce qu'il était advenu du fils de son 

foyer et de son frère. Dalanar serait heureux de la 

savoir  en  vie.  Laduni  s'approcha  de  Jondalar  en 

tenant sa sagaie d'un geste moins menaçant, mais 

prête  malgré  tout,  en  cas  de  nécessité.  Il  jeta  un 

coup  d'œil  aux  chevaux,  dont  l'étonnante  docilité 

le stupéfiait, et vit seulement la jeune femme. 

ŕ Ces chevaux ne ressemblent pas à ceux qu'on 

voit  par  ici,  fit  Laduni.  Les  chevaux  de  l'est 

seraient-ils plus dociles ? On doit les chasser plus 

facilement, alors. 

Soudain l'homme se crispa, et leva sa sagaie en 

visant Ayla. 

ŕ Jondalar, ne bouge surtout pas ! s'écria-t-il. 

Tout  s'était  passé  si  vite  que  Jondalar  n'avait 

pas eu le temps de réagir. 

ŕ Laduni ! Que fais-tu ? 

ŕ Un  loup  vous a  suivis.  Et  il a  eu  l'audace  de 
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s'avancer à découvert. 

ŕ Non !  hurla  Ayla,  en  s'interposant  entre  le 

loup et la sagaie. 

ŕ Ce  loup  voyage  avec  nous.  Ne  le  tue  pas ! 

s'exclama Jondalar en se précipitant pour protéger 

Ayla. 

Ayla  se  laissa  tomber  près  du  loup  et  l'enlaça. 

Elle  le  maintint  fermement,  à  la  fois  pour  le 

protéger et pour l'empêcher d'attaquer l'homme à 

la  sagaie.  Les  poils  du  fauve  se  hérissaient,  ses 

babines  retroussées  dévoilaient  des  crocs 

menaçants tandis qu'il grondait sauvagement. 

Laduni  se  figea.  Il  avait  agi  dans  l'intérêt  des 

visiteurs,  et  ils  se  comportaient  comme  s'il 

songeait à les blesser. Il jeta à Jondalar un regard 

interrogateur. 

ŕ Baisse  ta  sagaie,  Laduni,  je  t'en  prie !  dit 

Jondalar.  Le  loup  est  notre  compagnon,  tout 

comme  les  chevaux.  Il  nous  a  sauvé  la  vie.  Je  te 

promets qu'il ne fera de mal à personne tant qu'on 

ne  le  menacera  pas,  ou  qu'on  n'attaquera  pas  la 

femme.  Cela  paraît  étrange,  je  le  sais,  mais  si  tu 

me  laisses  le  temps  de  t'expliquer,  tu 

comprendras. 

Laduni abaissa lentement sa sagaie sans quitter 

le  loup  des yeux.  La menace  éloignée, Ayla  calma 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1227/1587 

le fauve, se releva et s'approcha de Jondalar et de 

Laduni  en  faisant  signe  à  Loup  de  rester  près 

d'elle. 

ŕ Pardonne  Loup,  fit  Ayla.  Il  aime  beaucoup 

les  humains  auxquels  il  est  habitué,  mais  nous 

venons  de  rencontrer  des  gens  dangereux  à  l'est 

d'ici,  et  il  est  devenu méfiant. Maintenant  il nous 

protège de tous les gens qu'il ne connaît pas. 

Laduni  remarqua  qu'elle  parlait  parfaitement 

zelandonii,  avec  toutefois  une  pointe  d'accent 

étranger. Il nota aussi... non, il n'en était pas sûr. Il 

avait  déjà  vu  beaucoup  de  femmes  blondes  aux 

yeux  bleus,  mais  le  dessin  de  ses  pommettes,  la 

forme  du  visage...  quelque chose  en  elle  dénotait 

l'étrangère. Elle n'en était pas moins d'une beauté 

surprenante,  ce  qui  ne  faisait  qu'ajouter  au 

mystère. 

Il  adressa  un  sourire  complice  à  Jondalar.  Au 

souvenir  de  sa  visite  précédente,  il  n'était  pas 

surpris  que  le  géant  blond  revînt  de  son  long 

Voyage  accompagné  d'une  beauté  exotique,  mais 

qui  aurait  imaginé  qu'il  ramènerait  des  souvenirs 

en chair et en os comme ces chevaux et ce loup ? Il 

était  impatient  de  l'entendre  raconter  ses 

aventures. 

Le  regard  appréciateur  de  Laduni  n'avait  pas 

échappé  à  Jondalar  et  en  le  voyant  sourire,  il  se 
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détendit. 

ŕ Voilà  celle  que  je voulais  te  présenter,  dit-il. 

Laduni,  chasseur  des  Losadunaï,  voici  Ayla  du 

Camp du Lion des Mamutoï, Élue par le Lion des 

Cavernes,  Protégée  par  l'Ours  des  Cavernes,  et 

Fille du Foyer du Mammouth. 

Dès que Jondalar avait commencé les formules 

de  politesse,  Ayla  avait  tendu  ses  mains,  paumes 

ouvertes, dans le geste traditionnel d'amitié. 

ŕ Je  te  salue,  Laduni,  Maître  de  Chasse  des 

Losadunaï, déclara-t-elle. 

Laduni  se  demanda  comment  elle  avait  deviné 

qu'il était le chef de chasse de son peuple, puisque 

Jondalar ne l'avait pas mentionné. Peut-être lui en 

avait-il  parlé  avant,  mais  elle  venait  de  faire 

preuve  d'une  finesse  évidente.  Ce  qui  ne  l'étonna 

pas. A entendre ses titres et filiations, il ne doutait 

pas  qu'elle  tînt  un  rang  élevé  parmi  son  peuple. 

Laduni  n'était  pas  surpris  que  Jondalar  ramenât 

une telle femme, sachant que sa mère et l'homme 

de  son  foyer  avaient  tous  deux  assuré  les  plus 

hautes  responsabilités.  Le  sang  de  la  mère  et 

l'esprit de l'homme ne sauraient mentir. 

Laduni saisit les mains qu'Ayla lui tendait. 

ŕ Au  nom  de  Duna,  la Grande  Terre  Mère,  tu 

es  la  bienvenue,  Ayla  du  Camp  du  Lion  des 
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Mamutoï,  Élue  par  le  Lion,  Protégée  par  le 

Puissant Ours, et Fille du Foyer du Mammouth. 

ŕ Je  te  remercie  de  ton  accueil,  déclara  Ayla 

selon la tradition. Et si tu me le permets, j'aimerais 

te  présenter  Loup,  pour  qu'il  sache  que  tu  es  un 

ami. 

Laduni  fit  la  grimace.  Il  n'était  pas  si  sûr  de 

vouloir  faire  connaissance  avec  le  loup,  mais  il 

n'avait hélas ! pas le choix. 

ŕ Loup,  voici  Laduni  des  Losadunaï,  dit  Ayla 

en prenant la main de l'homme qu'elle fit sentir à 

l'animal. Laduni est un ami. 

Après avoir reniflé la main de l'inconnu, mêlée 

à  l'odeur  d'Ayla,  Loup  parut  comprendre  que 

l'homme  devait  être accepté. En  signe  d'amitié,  il 

renifla  les  parties  intimes  de  Laduni,  au  grand 

dam de ce dernier. 

ŕ Suffit, Loup, gronda Ayla en lui faisant signe 

de  reculer.  Il  sait  maintenant  que  tu  es  un  ami, 

ajouta-t-elle à  l'adresse  du  chasseur,  et  que  tu  es 

un  homme.  Si  tu  veux  lui  souhaiter  la  bienvenue, 

Loup  adore  qu'on  lui  caresse  la  tête  et  qu'on  le 

gratte derrière les oreilles. 

Laduni n'était pas tout à fait rassuré, mais l'idée 

de  caresser  un  loup  vivant  le  tentait.  Il  avança 

prudemment  la  main  et  frôla  la  fourrure  de 
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l'animal.  Enhardi,  il  flatta  la  tête  de  Loup  et  le 

gratta derrière les oreilles  d'un air amusé. Il avait 

déjà  touché  la  fourrure  d'un  loup...  mais  jamais 

vivant. 

ŕ Je  suis  désolé  d'avoir  menacé  votre 

compagnon,  assura-t-il.  Mais  c'est  bien  la 

première fois que je vois un loup accompagner des 

humains de son plein gré. Pareil pour les chevaux, 

d'ailleurs. 

ŕ Oui, je comprends, dit Ayla. Je te présenterai 

les chevaux plus tard. Ils sont un peu timides avec 

les étrangers, il leur faut du temps pour s'habituer 

à de nouveaux visages. 

ŕ Est  ce  que  tous  les  animaux  de  l'est  sont 

aussi  amicaux ?  s'étonna  Laduni,  son  instinct  de 

chasseur reprenant le dessus. 

ŕ Non,  répondit  Jondalar  en  souriant.  Les 

animaux  sont  les mêmes  partout.  Ceux-ci  doivent 

leur docilité à Ayla. 

Laduni  prit  un  air  entendu,  réprimant  avec 

peine  les  questions  qui  le  démangeaient.  Mais 

ceux  de  la  Caverne  voudraient  aussi  profiter  de 

leur récit. 

ŕ Je vous  ai  souhaité  la  bienvenue,  et  je vous 

invite  à  venir  dans  la  Caverne  pour  vous 

réchauffer,  partager  notre  nourriture  et  vous 
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reposer.  Mais  laissez-moi  d'abord  expliquer  aux 

autres la situation. 

Sur  ce,  Laduni  retourna  vers  le  groupe  qui 

s'était  rassemblé  devant  l'entrée  d'une  grotte 

creusée  dans  la  muraille.  Il  raconta  comment  il 

avait  rencontré  Jondalar  quelques  années 

auparavant  lorsque  le  géant  commençait  son 

Voyage, et comment il l'avait invité à les visiter sur 

le  chemin  de  son  retour.  Il  précisa  que  Jondalar 

était  apparenté à  Dalanar,  et  insista  sur  la  nature 

humaine  des  voyageurs.  Il  assura  qu'ils  n'étaient 

pas  des  esprits  menaçants  et  qu'ils  leur 

raconteraient tout sur les chevaux et le loup. 

ŕ Ils  connaissent  sûrement  des  histoires 

captivantes,  conclut-il,  sachant  l'attrait  qu'une 

telle  perspective  exerçait  sur  des  gens  que  l'hiver 

avait  cantonnés  dans  une  caverne  et  qui 

commençaient à trouver le temps long. 

Il ne parlait plus le zelandonii qu'il avait utilisé 

pour  converser  avec  les  Voyageurs,  mais  en 

l'écoutant  attentivement  Ayla  reconnut  des 

similarités  avec  la  langue  de  Jondalar.  Malgré 

l'intonation  et  la  prononciation  différentes,  elle 

devina  que  le  losadunaï  dérivait  du  zelandonii 

comme  le  s'armunaï  et  le  sharamudoï  du 

mamutoï.  Le  losadunaï  ressemblait  même  au 

s'armunaï.  Elle comprenait certains mots  et avait 
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saisi l'essentiel de ses propos. Il ne lui faudrait pas 

longtemps pour parler avec ces gens-là. 

Le  don  qu'elle  possédait  pour  les  langues  ne 

l'étonnait  pas.  Elle  ne  faisait  pas  d'efforts 

particuliers  pour  apprendre,  mais  son  oreille 

exercée  et  sa  vivacité  à  comprendre  les  relations 

entre  les  mots  facilitaient  grandement  son 

apprentissage.  La  perte  de  son  propre  langage  en 

même temps que de son peuple dans les premières 

années  de  sa  vie,  conjuguée  à  la  nécessité 

d'acquérir un autre moyen de communication, qui 

utilisait toutefois la même partie du cerveau que le 

langage verbal, avaient renforcé son don inné pour 

les langues. Son envie impérative de communiquer 

quand  elle  s'était  rendue  compte  qu'elle  ne  savait 

pas  parler  avait  développé  chez  elle  un  besoin 

inconscient  d'apprendre  toutes  les  langues 

inconnues.  La  combinaison  de  ces  différents 

facteurs  avait  concouru  à  la  rendre  extrêmement 

réceptive à toutes les langues nouvelles. 

ŕ Losaduna  est  heureux  de  vous  accueillir  au 

foyer  des  visiteurs,  déclara  Laduni  après  avoir 

parlementé avec les autres Losadunaï. 

ŕ Nous voulons d'abord décharger les chevaux 

et  les  faire  paître,  dit  Jondalar.  Peut-on  les 

installer  dans  le  pré  devant  votre Caverne,  je vois 

qu'il y reste du fourrage d'hiver. 
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ŕ Oui,  bien  sûr,  répondit  Laduni.  Tout  le 

monde sera ravi de voir les chevaux de si près. 

Il  observait  Ayla  du  coin  de  l'œil,  et  se 

demandait  quel  sort  elle  avait  bien  pu  jeter  aux 

animaux.  Nul  doute  qu'elle  détînt  des  pouvoirs 

magiques extrêmement puissants. 

ŕ J'ai une autre faveur à te demander, fit Ayla. 

Loup a l'habitude de dormir près de nous. Il serait 

très malheureux d'être éloigné de nous. Au cas où 

votre Losaduna, ou votre Caverne, ne supporterait 

pas  sa  présence,  nous  planterions  notre  tente 

dehors. 

Laduni  parlementa  encore  avec  les  siens,  et 

revint trouver les visiteurs. 

ŕ Ils  veulent  que  vous  vous  installiez  à 

l'intérieur,  mais  les  mères  sont  inquiètes  pour 

leurs enfants. 

ŕ Je comprends leur inquiétude, admit Ayla. Je 

te  promets  que  Loup  ne fera  de mal  à  personne, 

mais si cela ne suffit pas, nous resterons dehors. 

Nouveau conciliabule. 

ŕ Ils  disent  que  vous  pouvez  entrer,  déclara 

ensuite  Laduni.  Laduni  accompagna  Ayla  et 

Jondalar  à  l'endroit  où  ils  avaient  laissé  les 

chevaux,  très  ému  de  faire  connaissance  avec 

Whinney  et  Rapide.  Il  avait  souvent  chassé  des 
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chevaux,  mais  n'avait  jamais  eu  l'occasion  d'en 

toucher  un  vivant,  sauf  par  hasard  et  en  pleine 

course.  Devant  son air  émerveillé,  Ayla  décida  de 

lui  proposer  plus  tard  un  tour  sur  le  dos  de 

Whinney. 

Comme  ils  revenaient  à  la  caverne  en  tirant  le 

canot  chargé  de  toutes  leurs  affaires,  Laduni 

demanda  des  nouvelles  de  Thonolan. Il  devina  la 

tragédie sur le visage de Jondalar. 

ŕ Thonolan  est  mort.  Il  a  été  tué  par  un  lion 

des cavernes. 

ŕ Je  suis  navré  de  l'apprendre.  J'aimais  bien 

ton frère. 

ŕ Oui, tout le monde l'aimait. 

ŕ Il voulait tant suivre la Grande Rivière Mère 

jusqu'au bout. Y est-il parvenu ? 

ŕ Oui, il a vu la fin de la Grande Mère avant de 

mourir, mais il n'avait plus le cœur à l'apprécier. Il 

était  épris  d'une  femme  et  s'était  uni  à  elle.  Mais 

elle est morte en couches. Ensuite, il n'a plus été le 

même. Il avait perdu le goût de vivre. 

ŕ Comme c'est triste, s'apitoya Laduni. Lui qui 

était si plein de vie. Filonia a longtemps pensé à lui 

après votre départ. Elle espérait qu'il reviendrait. 

ŕ Oh,  Filonia !  Comment  va-t-elle ?  demanda 

Jondalar,  qui  n'avait  pas oublié  la  jolie  jeune  fille 
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du foyer de Laduni. 

ŕ Elle  est  unie  à  présent,  et  Duna  lui  sourit. 

Elle a deux enfants. Peu après votre départ, elle a 

découvert  qu'elle  était  enceinte,  et  tous  les 

Losadunaï  en âge  de  s'unir  ont  soudain  trouvé  de 

multiples prétextes pour nous rendre visite. 

ŕ Je  les  comprends,  assura  Jondalar.  Dans 

mon  souvenir,  c'était  une  très  jolie  femme.  Elle 

avait entrepris le Voyage, si je ne me trompe ? 

ŕ Oui, avec un cousin plus âgé qu'elle. 

ŕ Et tu dis qu'elle a deux enfants ? 

ŕ Oui,  confirma  Laduni,  l'œil  pétillant  de  joie. 

Une  fille  de  sa  première  bénédiction,  Thonolia Ŕ 

Filonia  était  persuadée  qu'elle  était  la  fille  de 

l'esprit de ton frère Ŕ et elle a eu un fils il y a peu. 

Elle  vit  dans  la  Caverne  de  son  compagnon. Ils y 

ont  plus  de  place,  et  ce  n'est  pas  trop  loin. Nous 

voyons  souvent  ses  enfants,  précisa-t-il  avec  un 

brin de fierté dans la voix. 

ŕ Je  serais  très  heureux  si  Thonolia  était 

l'enfant  de  l'esprit  de  Thonolan,  dit  Jondalar.  La 

pensée  qu'une  parcelle  de  son  esprit  vit  toujours 

dans ce monde atténuerait ma peine. 

Était-il  possible  que  cela  fût  arrivé  si  vite ? 

s'interrogeait-il.  Thonolan  n'avait  passé  qu'une 

seule  nuit  avec  Filonia.  Son  esprit  était-il  si 
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puissant ? Ou alors, si Ayla avait raison, Thonolan 

aurait  donc  fait  naître  une  nouvelle  vie  dans  le 

ventre  de  Filonia  grâce  à  l'essence  de  sa  virilité 

pendant la nuit que nous avons passée chez eux ? 

Il  se  souvint  alors  de  la  femme  avec  qui  il  avait 

partagé les Plaisirs. 

ŕ Et Lanalia ? demanda-t-il. 

ŕ Elle va bien. Elle est allée rendre visite à des 

parents  d'une  autre  Caverne.  Ils  essaient  de  lui 

arranger  une  Union.  Un  homme  a  perdu  sa 

compagne  et  se  retrouve  seul  avec  trois  jeunes 

enfants de son foyer. Lanalia n'a pas eu la chance 

d'être bénie, et elle aurait pourtant aimé avoir des 

enfants.  Si  l'homme  lui  convient,  ils  s'uniront  et 

elle adoptera les trois enfants de son foyer. Ce sera 

un  arrangement  heureux  et  elle  était  très 

impatiente de le rencontrer. 

ŕ Je  suis  content  pour  elle,  et  je  lui  souhaite 

beaucoup  de  bonheur,  dit Jondalar  en cachant  sa 

déception. 

Il  avait  espéré  qu'elle  serait  devenue  enceinte 

après avoir partagé les Plaisirs avec lui. Que ce soit 

son  esprit  ou  l'essence  de  sa  virilité,  Thonolan  a 

démontré  sa  puissance,  se  disait  Jondalar.  Mais 

moi ? Mon essence, ou mon esprit, manqueraient-

ils de force ? 

En  entrant,  Ayla  examina  la  caverne  avec 
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intérêt.  Elle  avait  déjà  vu  beaucoup  d'habitations 

des  Autres :  abris  mobiles  utilisés  en  été,  ou 

structures  plus  solides  capables  de  résister  aux 

rigueurs  de  l'hiver.  Certaines  étaient  bâties  avec 

des  os  de  mammouth  et  recouvertes  de  gazon  et 

d'argile,  d'autres  en  bois  sous  un  surplomb  de  la 

roche  ou  sur  un  ponton  flottant, mais  elle n'avait 

jamais vu de caverne comme celle-là depuis qu'elle 

avait quitté le Clan. La large entrée ouvrait au sud-

est, et l'intérieur était spacieux. Brun s'y serait plu, 

songea-t-elle. 

Lorsque  ses  yeux  se  furent  habitués  à 

l'obscurité,  Ayla  fut  surprise  par  l'agencement 

qu'elle  découvrit.  Elle  s'était  attendue  à  voir 

plusieurs  foyers, un  foyer  par  famille,  en  somme. 

Or,  il  y  avait  bien  plusieurs  foyers,  mais  chacun 

d'eux  était  à  l'entrée  d'une  sorte  de  tente  faite  de 

peaux  tendues  sur  des  pieux  verticaux  et  sans 

toiture.  Il  est  vrai  que  la  caverne  suffisait  à 

protéger  des  intempéries.  Elle  comprit  que  les 

peaux  formaient  un  écran contre  les  regards. Elle 

se souvint alors de l'interdit du Clan : on ne devait 

pas porter les yeux à l'intérieur des espaces définis 

par  des  pierres  qui  délimitaient  chaque  foyer. 

C'était une question de tradition et de contrôle sur 

soi,  mais  le  but  était  le  même :  garantir  une 

certaine intimité. 
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Laduni les conduisit à l'un des foyers. 

ŕ Dites-moi,  les  gens  dangereux  dont  vous 

parliez  n'appartenaient-ils  pas  à  une  bande  de 

vauriens, par hasard ? demanda-t-il. 

ŕ Non, pourquoi ? Vous avez eu des ennuis ? fit 

Jondalar.  Autrefois,  tu  m'avais  parlé  d'un  jeune 

homme  à  la  tête  d'une  petite  bande.  Ils 

s'amusaient à chasser le Cl... les Têtes Plates. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  Ayla,  mais  savait  que 

Laduni  ne  pouvait  pas  comprendre  le  mot 

« Clan ». 

ŕ Ils tourmentaient les hommes, et volaient les 

Plaisirs  aux  femmes,  reprit-il.  De  jeunes  excités 

qui  créaient  des  ennuis  à  tout  le  monde.  En 

entendant  parler  de  « Têtes  Plates »,  Ayla  tendit 

l'oreille,  curieuse  de  savoir  si  ceux  du  Clan 

habitaient dans la région. 

ŕ Oui,  ce  sont  les mêmes, avoua  Laduni. C'est 

Charoli  et  sa  bande. C'étaient  peut-être  de  jeunes 

excités au début, mais ils ont été trop loin. 

ŕ J'aurais 

cru 

qu'ils 

seraient 

devenus 

raisonnables avec l'âge, fit Jondalar. 

ŕ C'est  la  faute  de  Charoli.  Les  autres, 

individuellement, ne sont pas de mauvais bougres, 

mais  c'est  lui  qui  les  pousse.  Losaduna  dit  qu'il 

veut  prouver  son  courage,  montrer  qu'il  est  un 
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homme,  parce  que  justement  il  n'y  avait  pas 

d'homme dans son foyer. 

ŕ Nombreuses  sont  les  femmes  qui  ont  élevé 

seules  leurs  garçons,  et  ils  sont  pourtant  devenus 

des  hommes  de valeur, objecta Jondalar.  Dans  le 

feu  de  la  discussion,  ils  s'étaient  arrêtés  et  se 

tenaient au milieu de la caverne. Un attroupement 

se forma. 

ŕ Oui,  c'est  juste.  Mais  le  compagnon  de  sa 

mère  a  disparu  quand  il  n'était  qu'un  bébé  et  elle 

n'en  a  pas  repris  d'autre.  Au  lieu  de  cela,  elle  a 

reporté toute son affection sur lui et l'a choyé au-

delà  de  l'âge  nécessaire,  plutôt  que  de  lui  laisser 

apprendre  à  travailler  et  accomplir  ses  devoirs 

d'adulte.  Et  maintenant,  nous  devons  mettre  un 

terme à ses égarements. 

ŕ Que s'est-il passé ? demanda Jondalar. 

ŕ Une fille de notre Caverne était descendue à 

la rivière poser des pièges. Elle était femme depuis 

quelques lunes, et elle n'avait pas encore connu les 

Rites  des  Premiers  Plaisirs.  Elle  était  impatiente 

de  participer  à  la  cérémonie  lors  de  la  prochaine 

Réunion. Charoli et sa bande ont découvert qu'elle 

était seule, et ils l'ont tous prise... 

ŕ Tous ?  Ils  l'ont  prise  de  force ?  s'indigna 

Jondalar.  Avant  les  Premiers  Rites ?  Je  n'arrive 

pas à y croire ! 
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ŕ Oui,  tous,  confirma  Laduni,  dont  la  colère 

froide  était  plus  impressionnante  qu'un  accès  de 

rage.  Nous  ne  pouvons  pas  l'accepter !  J'ignore 

s'ils  se  sont  lassés  des  Têtes  Plates,  ou  l'excuse 

qu'ils  se  sont  trouvée,  mais  ils  ont  dépassé  les 

limites. Ils  l'ont  blessée,  elle  est  revenue  en  sang. 

Et maintenant, elle refuse qu'un homme la touche. 

Elle  a  même  refusé  de  subir  les  Rites  de  la 

Féminité. 

ŕ C'est  terrible,  mais  on  ne  peut  pas  lui  en 

vouloir,  fit  Jondalar.  Ce  n'est  pas  la  meilleure 

manière pour une jeune fille d'être initiée au Don 

de Doni. 

ŕ Sa  mère  craint  que  si  elle  s'abstient 

d'honorer  la  Mère  en  n'assistant  pas  à  la 

cérémonie, elle n'ait jamais d'enfants. 

ŕ Elle a peut-être raison, mais que faire ? 

ŕ Sa mère  veut voir Charoli mort,  et  elle veut 

que nous réclamions le prix du sang à sa Caverne, 

expliqua  Laduni.  Elle  a  droit  à  une  vengeance, 

mais  le  prix  du  sang  pourrait  détruire  tout  le 

monde. De plus, ce n'est pas la Caverne de Charoli 

qui est responsable de ce malheur. C'est sa bande, 

et  certains  d'entre  eux  ne  sont  même  pas  de  la 

Caverne  de  naissance  de  Charoli.  J'ai  envoyé  un 

messager  à  Tomasi,  le  Maître  de  Chasse  de  sa 

Caverne, pour lui proposer un arrangement. 
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ŕ Un arrangement ? Quel est ton plan ? 

ŕ A  mon  avis,  il  revient  à  tous  les  Losadunaï 

d'arrêter  ce  Charoli  et  sa  bande.  J'espère  que 

Tomasi  m'aidera  à  convaincre  les  autres  de 

ramener  ces  garnements  sous  l'autorité  des 

Cavernes.  J'ai  même  suggéré  qu'il  accorde  une 

vengeance  à  la  mère  de  Madenia,  plutôt  que  de 

payer le prix du sang. L'ennui, c'est que Tomasi est 

un parent de la mère de Charoli. 

ŕ Je  comprends.  C'est  une  décision  difficile  à 

prendre,  dit  Jondalar  qui avait  remarqué  qu'Ayla 

n'avait pas perdu une miette de leur conversation. 

Quelqu'un  sait-il  où  se  cachent  Charoli  et  sa 

bande ?  Ils  ne  peuvent  pas  être  avec  d'autres 

Losadunaï.  Je  ne  peux  pas  croire  qu'une Caverne 

accepte d'abriter de telles brutes. 

ŕ Il y a une région désertique au sud, avec des 

rivières  souterraines  et  de  nombreuses  cavernes. 

On prétend qu'ils s'y cachent. 

ŕ S'il y a tant de cavernes, ils seront difficiles à 

dénicher. 

ŕ Oui, mais ils ne peuvent pas s'y terrer tout le 

temps. Il faut bien qu'ils sortent pour chercher de 

quoi manger, et ils laisseront des traces. Un habile 

traqueur  pourrait  retrouver  leur  piste  plus 

facilement  que  celle  d'un animal, mais  il  faut  que 

toutes les Cavernes coopèrent. Si c'est le cas, nous 
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ne tarderons pas à les débusquer. 

ŕ Que  leur  ferez-vous  si  vous  les  attrapez ? 

Cette fois, c'était Ayla qui avait posé la question. 

ŕ Dès  que  ces  brutes  seront  séparées,  les  liens 

qui  les  unissent  se  relâcheront  vite.  Chaque 

Caverne peut s'occuper d'un ou deux, et les traiter 

à  sa  manière.  Ça  m'étonnerait  qu'ils  souhaitent 

vraiment vivre  en  dehors  des  Losadunaï,  et  qu'ils 

refusent  d'appartenir  à  une  Caverne.  Un  jour  ou 

l'autre,  ils  voudront  trouver  une  compagne,  et  je 

ne connais pas de femme qui accepterait de mener 

leur genre de vie. 

ŕ Oui,  je  crois  que  tu  as  raison,  approuva 

Jondalar. 

ŕ J'ai de la peine pour cette jeune fille, déclara 

Ayla  qui  ne  cachait  pas  son  trouble.  Comment 

s'appelle-t-elle déjà ? Madenia ? 

ŕ J'aimerais  rester  pour  vous  aider,  fit 

Jondalar, mais si nous ne traversons pas le glacier 

maintenant,  il  nous  faudra  attendre  l'hiver 

prochain. 

ŕ J'ai bien peur qu'il ne soit déjà trop tard, dit 

Laduni. 

ŕ Trop  tard ?  Mais  c'est  l'hiver,  il  fait  froid. 

Tout  est  complètement  gelé.  Les  crevasses 

devraient être bouchées par la neige. 
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ŕ Oui.  Mais  l'hiver  est  bien  avancé,  et  on  ne 

sait jamais. C'est encore possible, mais si le fœhn1 

est précoce ŕ ce qui arrive ŕ la neige fondra vite. 

Le  glacier  est  souvent  traître  avec  les  premières 

fontes, et étant donné ce qui se passe, il n'est pas 

prudent de s'aventurer dans le territoire des Têtes 

Plates. Ils ne sont pas très amicaux en ce moment. 

La  bande  de  Charoli  a  éveillé  leur  hostilité.  Les 

animaux eux-mêmes protègent leurs femelles et se 

battent pour les défendre. 

ŕ Ce  ne  sont  pas  des  animaux,  protesta  Ayla, 

prompte à prendre la défense du Clan. Ce sont des 

humains, même s'ils sont différents. Laduni retint 

sa langue. Il ne voulait pas offenser un hôte. Il se 

disait  qu'avec  son  inclination  pour  les  animaux, 

Ayla les prenait tous pour des êtres humains. Si un 

loup  la  protégeait  et  qu'elle  le  traitait  comme une 

personne, il n'était pas étonnant qu'elle considérât 

les  Têtes  Plates  comme  des  humains  à  part 

entière. Certes, ils étaient parfois intelligents, mais 

tout de même ! 

Plusieurs  personnes  les  avaient  rejoints.  L'un 

d'eux, un petit homme maigre d'un certain âge, les 



1 Vent du sud, chaud et très sec, fréquent au printemps et en 

automne, qui  souffle dans les vallées du versant nord des 

Alpes, en Suisse et au Tyrol. ( NScan) 
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cheveux  en  broussaille  et  l'air  timide,  prit  la 

parole. 

ŕ Laduni,  tu  ne  crois  pas  que  tu  devrais  les 

laisser s'installer ? 

ŕ Je  commençais  à  me  demander  si  tu  allais 

rester  planté  là  à  bavarder  toute  la  journée ! 

intervint la femme qui se tenait à ses côtés. C'était 

une petite femme assez boulotte à l'air engageant. 

ŕ Oui,  vous  avez  raison,  pardonnez-moi. 

Laissez-moi  vous  présenter.  Losaduna,  Celui  Qui 

Sert  la  Mère,  voici  Ayla  du  Camp  du  Lion  des 

Mamutoï,  Élue  par  le  Lion,  Protégée  par  le 

Puissant Ours, et Fille du Foyer du Mammouth. 

ŕ Le  Foyer  du  Mammouth !  Alors  tu  es  Celle 

Qui  Sert  la  Mère,  toi  aussi !  s'exclama  l'homme 

avec  un  sourire  surpris,  avant  même  de  lui 

souhaiter la bienvenue. 

ŕ Non,  je  suis  Fille  du  Foyer  du  Mammouth. 

Mamut m'enseignait, mais il n'a pas terminé mon 

initiation, rectifia Ayla. 

ŕ Mais tu y es née ! Tu es donc une Élue de la 

Mère ! insista-t-il, visiblement ravi. 

ŕ Losaduna,  tu  ne  l'as  même  pas  encore 

saluée ! reprocha la petite boulotte. 

L'homme parut un instant désarçonné. 

ŕ Oh, en effet. J'oublie toujours ces formalités. 
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Bon, au nom de Duna, la Grande Terre Mère, sois 

la bienvenue, Ayla des Mamutoï, Élue par le Camp 

du Lion, et Fille du Foyer du Mammouth. 

La  petite  femme  rondelette  hocha  la  tête  en 

soupirant. 

ŕ Il  a  tout  mélangé,  mais  crois-moi,  si  c'était 

une cérémonie à peine connue, ou une légende sur 

la Mère, il n'en oublierait pas un mot. Ayla ne put 

réprimer  un  sourire  amusé.  Elle  n'avait  jamais 

rencontré  un  Homme  Qui  Sert  la  Mère  aussi 

éloigné des devoirs de sa charge. Ceux qu'elle avait 

connus étaient toujours maîtres de leurs émotions, 

possédaient une forte personnalité et une présence 

marquante.  Aucun  ne  ressemblait  à  cet  étourdi 

embarrassé, si peu soucieux de son apparence, et à 

l'allure timide mais enjouée. Mais la petite femme 

ne semblait pas douter de ses pouvoirs, et Laduni 

lui  montrait  du  respect.  Losaduna  devait  bien 

cacher son jeu. 

ŕ Ce n'est pas grave, assura Ayla à l'adresse de 

la femme. Il ne s'est pas vraiment trompé. 

C'est vrai  qu'elle avait  été  élue  par  le Camp  du 

Lion,  se  souvint-elle.  Elle  n'y  était  pas  née,  elle 

avait  été  adoptée.  Elle  s'adressa  alors  à  l'homme 

qui avait pris ses mains et les tenait toujours. 

ŕ Je  salue  Celui  Qui  Sert  la  Grande  Mère  de 

Toutes  les  Créatures,  et  je  te  remercie  pour  ton 
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accueil, Losaduna. 

Il sourit en entendant l'autre nom qu'on prêtait 

à la Mère, pendant que Laduni prenait la parole à 

son tour. 

ŕ Solandia des Losadunaï, née dans la Caverne 

de  la  Rivière  sur  la  Colline,  Compagne  de 

Losaduna,  voici  Ayla  du  Camp  du  Lion  des 

Mamutoï,  Élue  par  le  Lion,  Protégée  par  le 

Puissant Ours, et Fille du Foyer du Mammouth. 

ŕ Je  te  salue,  Ayla  des  Mamutoï,  et  je  t'invite 

dans notre foyer, déclara brièvement Solandia, les 

titres  et  filiations  ayant  été  déjà  suffisamment 

énoncés. 

ŕ Merci à toi, Solandia, dit Ayla. 

ŕ Losaduna,  dit  ensuite  Laduni  en  regardant 

Jondalar, Toi Qui Sers la Mère pour la Caverne du 

Puits Chaud des Losadunaï, voici Jondalar, Maître 

Tailleur  de  Silex  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  fils  de  Marthona,  ancienne  Femme 

Qui  Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne,  frère  de 

Joharran,  chef  de  la  Neuvième  Caverne,  né  au 

Foyer  de  Dalanar,  chef  et  fondateur  des 

Lanzadonii. 

C'était  la  première  fois  qu'Ayla  entendait  tous 

les  titres  de  Jondalar  et  elle  ne  cacha  pas  sa 

surprise.  Elle  n'en  comprenait  pas  toute  la 
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signification,  mais  la  liste  était  impressionnante. 

Après que Jondalar eut répété la litanie et qu'il eut 

été  présenté  dans  les  règles,  on  les  accompagna 

enfin  dans  le  vaste  espace  qui  servait  de  lieu  de 

cérémonie et où habitait Losaduna. 

Loup,  qui  s'était  tenu  sagement  aux  pieds 

d'Ayla,  fit  entendre  un  petit  jappement  quand  ils 

arrivèrent à l'entrée du foyer. Il venait d'apercevoir 

un  enfant à  l'intérieur, mais  sa  réaction  déplut  à 

Solandia qui se précipita pour prendre vivement le 

bébé dans ses bras. 

ŕ J'ai  quatre  enfants,  annonça-t-elle  avec 

angoisse. Je ne suis pas sûre qu'on devrait laisser 

entrer  ce  loup.  Micheri  ne  marche  pas  encore, 

poursuivit-elle  d'une  voix  que  la  peur  altérait. 

Comment savoir s'il ne va pas l'attaquer ? 

ŕ Loup n'attaque jamais les petits, assura Ayla. 

Il  a  grandi auprès  d'enfants,  et  il  les adore. Il  est 

plus  doux  avec  eux  qu'avec  les  adultes.  Il  ne 

voulait  pas  attaquer  le  bébé,  il  manifestait  tout 

simplement sa joie. 

Elle  fit  signe à  Loup  de  rester  couché. Il obéit, 

mais on devinait son impatience, et Solandia épiait 

le carnassier d'un œil vigilant. Elle n'arrivait pas à 

discerner  si  l'impatience  du  fauve  était  due  à  la 

joie ou à la faim, mais elle brûlait d'en apprendre 

davantage  sur  les hôtes,  et  sa  curiosité  l'emporta. 
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L'un des avantages de sa position de compagne de 

Losaduna  était  justement  de  pouvoir  parler  aux 

rares visiteurs  avant  tout  le monde. Et  comme  ils 

résidaient  au  foyer  de  cérémonie,  elle  les  voyait 

souvent. 

ŕ J'ai  déjà  dit  qu'il  pouvait  rester  avec  toi, 

déclara-t-elle à Ayla. 

La  jeune  femme  emmena  Loup à  l'intérieur,  et 

le  fit  asseoir  dans  un  coin  reculé  du  foyer.  Elle 

resta  un  instant  avec  lui,  sachant  qu'il  lui  serait 

difficile  de  tenir  en  place  avec  des  enfants autour 

de lui. Mais il sembla se contenter de les observer. 

Son  attitude  calma  Solandia  et,  après  avoir 

servi  une  infusion  chaude  à  ses  hôtes,  elle  leur 

présenta  ses  enfants  et  retourna  s'occuper  du 

repas. Elle en oublia la présence du loup, mais ses 

enfants  n'avaient  d'yeux  que  pour  lui.  Ayla  les 

observa  discrètement.  Le  plus  âgé  des  quatre, 

Larogi, était un garçon d'une dizaine d'années. Il y 

avait aussi une fille d'environ sept ans, Dosalia, et 

une  plus  petite,  Neladia,  qui  devait  avoir  quatre 

ans. Le bébé ne marchait pas encore, mais il était 

d'une activité  débordante. Il  se  déplaçait  à  quatre 

pattes  avec  une  agilité  et  une  rapidité 

surprenantes. 

Les  enfants  n'étaient  pas  rassurés  par  la 

présence  de  Loup,  et  l'aînée  des  filles  prit  le  bébé 
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dans  ses  bras  tout  en  surveillant  le  fauve  du  coin 

de l'œil, mais voyant qu'il ne se passait rien, elle le 

reposa.  Pendant  que  Jondalar  discutait  avec 

Losaduna, Ayla déballa leurs affaires. Il y avait des 

litières à la disposition des invités, et elle espérait 

avoir  le  temps  de  nettoyer  leurs  fourrures  de 

couchage s'ils restaient ici. 

Des  gazouillis  de  bébé  leur  firent  tourner  la 

tête. Ayla retint son souffle. Un silence s'abattit sur 

le  foyer,  et  tous  les  regards  se  braquèrent  vers 

Loup. La stupeur et l'émerveillement se lurent sur 

tous les visages. Le bébé avait rampé jusqu'au loup 

et il était maintenant assis près  du fauve énorme, 

agrippé  à  sa  fourrure.  Ayla  jeta  un  coup  d'œil  à 

Solandia.  La  pauvre  femme,  paralysée  d'horreur, 

regardait  d'un  œil  hébété  son  précieux  rejeton 

agacer le fauve de petites tapes et de tiraillements 

de  poils.  Mais  Loup  le  laissait  faire,  et  se 

contentait d'agiter la queue d'un air ravi. 

Finalement,  Ayla  alla  prendre  l'enfant  et  le 

rapporta à sa mère. 

ŕ Tu  avais  raison,  déclara  Solandia  avec 

surprise. Ce loup adore les enfants ! Si je ne l'avais 

pas  vu  de mes  propres  yeux,  je ne  l'aurais  jamais 

cru. 

Les autres enfants ne se firent pas prier pour se 

joindre  aux  ébats  du  plus  jeune.  Après  un  léger 
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problème avec l'aîné qui poussa le jeu un peu trop 

loin,  vite  rappelé  à  l'ordre  par  Loup  qui  saisit  la 

main  de  l'imprudent  dans  sa  gueule  en  grondant, 

mais sans mordre, Ayla expliqua qu'il fallait traiter 

Loup  avec  respect.  La  réaction  du  fauve  effraya 

juste  assez  l'enfant  pour  lui  faire  comprendre  les 

limites  à  ne  pas  dépasser.  Puis  ils  sortirent  jouer 

dehors  avec  le  loup  sous  le  regard  envieux  et 

fasciné de tous les enfants de la communauté. 

Avant  la  nuit,  Ayla  alla  voir  les  chevaux.  Dès 

qu'elle  l'aperçut,  Whinney  hennit  longuement,  et 

Ayla comprit que son amie s'était inquiétée de son 

absence.  Ayla  hennit  en  retour,  provoquant  des 

mouvements  de  surprise  chez  les  Losadunaï  dont 

certains la regardèrent avec effarement. Rapide lui 

répondit à son tour. Whinney, fringante et agitant 

sa queue, regarda Ayla traverser le pré où la neige 

s'était  accumulée.  Lorsqu'Ayla  fut  tout  près,  la 

jument  baissa  la  tête,  et  la  releva  soudain  en 

décrivant  un  cercle  avec  ses  naseaux.  Rapide 

caracola et se cabra sur ses postérieurs. 

Ils avaient  perdu  l'habitude  d'être  entourés  de 

tant  d'étrangers  et  la  présence  de  la  jeune  femme 

les  rassurait.  Rapide  dressa  la  tête  et  les  oreilles 

quand  il  vit  Jondalar  apparaître  à  l'entrée  de  la 

caverne,  et  il  s'avança à  sa  rencontre.  Après avoir 

longuement  flattée  la  jument,  Ayla  décida  que, 
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pour  leur  plaisir  mutuel,  elle  la  peignerait  le 

lendemain. 

Conduits par ceux de Solandia, tous les enfants 

s'étaient  rassemblés  et  se  dirigeaient  vers  les 

chevaux.  Les  étonnants  visiteurs  les  laissèrent 

toucher et caresser leurs montures, et Ayla en prit 

tour à tour quelques-uns sur la croupe de Whinney 

pour  une  promenade,  sous  le  regard  envieux  des 

adultes.  Ayla  le  leur  aurait  volontiers  proposé 

aussi,  mais  elle  pensa  finalement  qu'il  était  trop 

tôt pour ce genre d'expérience. 

Avec  des  pelles  taillées  dans  de  grands 

andouillers,  Ayla  et  Jondalar  commencèrent  à 

déblayer la neige autour de la caverne pour que les 

chevaux  pussent  brouter.  Ils  furent  bientôt 

rejoints  par  quelques  Losadunaï  et  le  pré  fut  vite 

nettoyé.  Mais  l'exercice  rappela  à  Jondalar  les 

inquiétudes  qui  l'avaient  tourmenté  ces  derniers 

temps. Comment trouveraient-ils de la nourriture, 

du  fourrage,  et  surtout  de  l'eau  potable  pour  eux-

mêmes,  Loup  et  les  deux  chevaux,  dans  leur 

traversée de l'immense étendue de glace ? 
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Un peu plus tard, ce même soir, tout le monde 

se réunit dans le large espace de cérémonie pour le 

récit  des  aventures  d'Ayla  et  Jondalar.  Les 

animaux  intriguaient  tout  particulièrement  les 

Losadunaï.  Solandia  avait  déjà  confié  à  Loup  la 

charge  de  distraire  les  enfants  et  le  spectacle  du 

fauve jouant avec les petits fascinait les adultes qui 

avaient du mal à en croire leurs yeux. Ayla n'entra 

pas  dans  les  détails  de  sa  vie  avec  le  Clan,  et 

n'insista  pas  sur  la  Malédiction  qu'on  lui  avait 

lancée bien qu'elle fit part de quelques divergences 

qui l'avaient opposée à ceux du Clan. 

Les  Losadunaï  pensèrent  simplement  que  le 

Clan  était  une  peuplade  de  l'est, mais  lorsqu'Ayla 

tenta d'expliquer comment habituer les animaux à 

vivre  avec  les humains  et  qu'elle  prétendit  ne  pas 

avoir eu recours à des forces surnaturelles pour les 

dresser, personne ne la crut. L'idée que n'importe 

qui  pût  apprivoiser  un  loup  ou  un  cheval  était 

impossible  à  accepter.  La  plupart  se  dirent  que 

l'époque  où  Ayla  vivait  seule  dans  sa  vallée 

correspondait  à une  période  d'épreuve  imposée  à 

ceux  qui  voulaient  Servir  la  Mère,  et  ils 

considéraient que sa compétence particulière avec 

les  animaux  prouvait  la  justesse  de  son  Vœu.  Si 

elle  n'était  pas  encore  une  Femme  Qui  Sert  la 

Mère, ce n'était plus qu'une question de temps. 
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Les  Losadunaï  furent  très  peinés  d'apprendre 

que  les  deux Voyageurs avaient  eu  des  difficultés 

avec Attaroa et les S'Armunaï. 

ŕ Je  comprends  pourquoi  si  peu  de  visiteurs 

sont  venus  de  l'est  ces  dernières  années,  fit 

Laduni.  Et  vous  dites  qu'un  de  leurs  prisonniers 

était un Losadunaï ? 

ŕ Oui,  j'ignore  sous  quel  nom  vous  le 

connaissiez, mais là-bas on l'appelait Ardemun. Il 

était  resté  invalide  à  la  suite  d'une  blessure.  Il 

marchait  en  boitant,  et  comme  il  ne  pouvait  pas 

courir,  Attaroa  le  laissait  aller  et  venir  dans  le 

Camp. C'est lui qui a libéré les hommes. 

ŕ Je me  souviens  d'un  jeune homme  qui avait 

entrepris  le  Voyage,  dit une vieille  femme. J'ai  su 

son  nom...  Comment  était-ce  déjà ?  Il  avait  un 

surnom...  Ardemun...  Ardi...  non, Mardi. C'est  ça, 

il se faisait appeler Mardi ! 

ŕ Ah,  tu  veux  dire  Menardi ?  intervint 

quelqu'un.  Je  l'ai  rencontré  dans  une  Réunion 

d'Été. On l'appelait Mardi et c'est vrai qu'il a fait le 

Voyage. C'est donc ce qui lui est arrivé ! Son frère 

serait content de le savoir encore en vie. 

ŕ Tant mieux qu'on puisse de nouveau voyager 

par  là-bas,  déclara  Laduni.  Tu  as  eu  de  la  chance 

de les éviter à l'aller, Jondalar. 
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ŕ Thonolan était pressé d'arriver au bout de la 

Grande  Rivière  Mère,  expliqua  Jondalar.  Il  ne 

voulait pas s'arrêter, et nous sommes restés sur ce 

côté-ci du fleuve. Nous avons eu de la chance, c'est 

certain. 

Après  la  soirée,  Ayla fut  contente  de  retrouver 

une couche chaude dans un endroit sec à l'abri du 

vent. Elle s'endormit sur-le-champ. 

Ayla  adressa  un  sourire  à  Solandia  qui 

nourrissait Micheri. Elle s'était levée de bon matin 

et cherchait la pile de bois ou d'excréments qu'on 

rangeait  d'habitude  près  du  foyer,  mais  ne  vit 

qu'un tas de pierres brunâtres. 

ŕ J'aimerais  faire  une  infusion,  dit-elle  à 

Solandia. Qu'est-ce  que vous utilisez  pour  le  feu ? 

Dis-moi où c'est et j'irai le chercher. 

ŕ Pas la peine, il y en a plein ici. 

Ayla  regarda  autour  d'elle  mais  ne  vit  aucun 

combustible,  et  se  demanda  si  elle  avait  bien 

compris. 

Devant  son  air  déconcerté,  Solandia  ne  put 

réprimer  un  sourire.  Elle  étendit  le  bras  et 

ramassa une des pierres brunes. 

ŕ Nous utilisons ça, expliqua-t-elle. Des pierres 

qui brûlent. 

Ayla  prit  la  pierre  et  l'examina  de  près.  Elle 
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avait le grain du bois, et pourtant c'était bien une 

pierre. Elle n'avait jamais rien vu de pareil. C'était 

du lignite, un charbon brun, à mi-chemin entre la 

tourbe  et  la  houille.  Jondalar  était  réveillé  et  il 

s'approcha d'elle par-derrière. Elle lui sourit et lui 

tendit la pierre. 

ŕ Solandia prétend qu'ils brûlent ça pour faire 

le  feu,  dit-elle  en  remarquant  que  la  pierre  avait 

laissé une tache dans sa main. 

Ce fut au tour de Jondalar d'examiner la pierre 

d'un air incrédule. 

ŕ Ça  ressemble à  du  bois, mais  c'est  pourtant 

de la pierre, fit-il. Mais ce n'est pas aussi dur que 

du silex. Ça doit se casser facilement. 

ŕ Oui,  dit  Solandia.  Les  pierres  qui  brûlent 

cassent facilement. 

ŕ Où les trouvez-vous ? demanda Jondalar. 

ŕ Au  sud,  près  des  montagnes,  il  y  a  des 

champs  entiers  de  pierres  qui  brûlent.  Nous 

utilisons du bois pour commencer le feu, mais ceci 

brûle plus fort et dure plus que le bois. 

Ayla  et  Jondalar  se  regardèrent  d'un  air 

complice. 

ŕ J'y vais, dit Jondalar. 

Lorsqu'il revint, Losaduna et le fils aîné, Larogi, 

étaient réveillés. 
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ŕ Vous avez des pierres qui brûlent, nous, une 

pierre  à  feu,  déclara  Jondalar  d'une  voix 

triomphante. Une pierre pour faire jaillir le feu. 

ŕ Et  c'est  Ayla  qui  l'a  découverte ?  demanda 

Losaduna comme s'il connaissait déjà la réponse. 

ŕ Comment l'as-tu deviné ? s'étonna Jondalar. 

ŕ Peut-être parce que c'est lui que a trouvé les 

pierres qui brûlent, intervint Solandia. 

ŕ Ça  ressemblait  tellement  à  du  bois  que  j'ai 

voulu essayer, et ça a brûlé, expliqua Losaduna. 

ŕ Ayla, montre-leur,  demanda Jondalar  en  lui 

tendant la pyrite de fer, le silex et de l'amadou. 

Ayla  arrangea  l'amadou,  cala  la  pyrite  pour 

l'avoir bien en main, la partie usée vers l'extérieur, 

et  prit  le  morceau  de  silex.  Avec  l'habitude,  elle 

déclenchait  toujours  l'étincelle  du  premier  coup. 

La  minuscule  flammèche  tomba  sur  l'amadou  et 

en  soufflant  deux  ou  trois  fois, Ayla  fit apparaître 

une  flamme  qui  provoqua  des  murmures 

d'approbation. 

ŕ C'est stupéfiant ! déclara Losaduna. 

ŕ Pas  davantage  que  vos  pierres  qui  brûlent, 

protesta  Ayla.  J'aimerais  t'en  offrir  une  pour  ta 

Caverne. Nous  en  avons  d'autres.  Nous  pourrons 

peut-être faire une démonstration à la Cérémonie. 

ŕ Oui,  ce  serait  le moment  idéal ! Et  j'accepte 
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ton présent avec joie, déclara Losaduna. Mais nous 

devons vous offrir quelque chose en échange. 

ŕ Laduni nous a déjà promis de nous donner ce 

dont  nous avons  besoin  pour  traverser  le glacier, 

dit  Jondalar. J'ai  un  Droit à  Venir  sur  lui, mais  il 

nous aurait donné de quoi manger de toute façon. 

Les loups nous ont volé nos vivres. 

ŕ Vous  pensez  traverser  le  glacier  avec  les 

chevaux ? demanda Losaduna. 

ŕ Bien sûr fit Ayla. 

ŕ Comment  allez-vous  les  nourrir ?  Et  l'eau ? 

Deux  chevaux  boivent  davantage  que  deux 

hommes,  où  trouverez-vous  l'eau alors  qu'il  n'y a 

que  de  la  glace  dure  comme  le  roc ?  demanda 

Celui Qui Sert. 

Ayla lança un regard interrogateur à Jondalar. 

ŕ J'y ai pensé, dit-il, et je crois que nous allons 

emporter de l'herbe sèche dans le canot. 

ŕ Et  pourquoi  pas  des  pierres  qui  brûlent ?  fit 

Losaduna.  Vous  n'aurez  qu'à  choisir  un  endroit 

pour faire du feu sur la glace. Peut importe qu'elles 

soient mouillées, et vous serez moins encombrés. 

Jondalar  prit  le  temps  de  la  réflexion,  et  un 

sourire radieux illumina alors son visage. 

ŕ Excellente  idée !  s'exclama-t-il.  Nous  les 

emporterons  dans  le  bateau. Il glissera aussi  bien 
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sur la glace s'il est chargé, et nous prendrons aussi 

quelques  pierres  pour  supporter  le  foyer.  Je  me 

suis longtemps creusé la tête... je ne sais comment 

te  remercier,  Losaduna,  tu me  soulages  d'un  gros 

souci. 

En  surprenant  par  hasard  une  conversation, 

Ayla apprit qu'elle parlait avec un accent mamutoï, 

bien  que  Solandia  penchait  plutôt  pour  un  léger 

défaut d'élocution. Elle avait beau faire des efforts, 

elle  n'arrivait  pas  à  surmonter  sa  difficulté  à 

prononcer  certains  sons.  Mais  personne  ne 

semblait en faire grand cas, ce qui la rassura. 

Les jours suivants, Ayla se lia avec le groupe de 

Losadunaï  qui  habitait  près  du  Puits  Chaud. 

Chaque groupe constituait une Caverne, même s'il 

ne  vivait  pas  dans  une  grotte.  Elle  appréciait 

particulièrement  ceux  avec  qui  elle  partageait  le 

foyer, Solandia, Losaduna et les quatre enfants, et 

elle s'aperçut à quel point la compagnie d'humains 

amicaux lui avait manqué. La femme parlait assez 

bien le zelandonii qu'elle mélangeait avec des mots 

de  losadunaï,  mais  Ayla  et  elle  se  comprenaient 

sans peine. 

Ayla  sympathisa  davantage  avec  la  compagne 

de  Celui  Qui  Sert  la  Mère  quand  elle  découvrit 

qu'elles  partageaient  des  intérêts  communs.  Bien 

que  Losaduna  fût  celui  qui  était  censé  connaître 
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les  plantes,  les  herbes  et  les  remèdes,  c'était 

surtout  Solandia  qui  avait  retenu  le  savoir 

ancestral.  Le  couple  rappela  à  Ayla,  Iza  et  Creb. 

Comme  Iza,  Solandia  soignait  les  maux  de  son 

peuple  avec  ses  herbes  médicinales,  laissant 

l'exorcisme  des  esprits  et  autres  émanations 

malfaisantes  à  son  compagnon.  Ayla  était 

intriguée  par  la  passion  de  Losaduna  pour  les 

contes,  légendes  et  mythes,  pour  le  monde  des 

esprits ŕ  tout  ce  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de 

connaître lorsqu'elle vivait parmi le Clan ŕ et elle 

en vint à admirer l'étendue de son savoir. 

Dès qu'il découvrit l'authenticité de son intérêt 

pour  la  Grande  Terre  Mère  et  pour  le  monde 

immatériel  des  esprits,  sa  vive  intelligence  et  sa 

mémoire  surprenante,  Losaduna  s'empressa  de 

transmettre  ses  connaissances  à  Ayla.  Sans  les 

comprendre  tout  à  fait,  elle  put  bientôt  réciter  de 

longs versets de légendes et de contes, ainsi que le 

contenu  précis  et  l'ordre  des  rituels  et  des 

cérémonies. 

Losaduna 

parlait 

zelandonii 

couramment avec un fort accent et des expressions 

losadunaï,  rendant  les  deux  langues  si  proches 

qu'il  avait  réussi  à  conserver  le  rythme  et  les 

mètres  des  versets,  ne  perdant  que  quelques 

rimes.  Il  était  passionné  par  les  différences 

mineures  et  les  grandes  similitudes  entre  son 
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interprétation  du  monde  surnaturel  et  la  sagesse 

du  savoir  que  Mamut  avait  transmis  à  la  jeune 

femme.  Ayla  partageait  cette  passion,  et  devant 

l'insistance  de  Losaduna  à  comprendre  les 

divergences  et  les  similitudes,  elle  découvrit 

qu'elle  n'était  plus  seulement un  servant,  comme 

avec Mamut, mais  qu'elle  transmettait  à  son  tour 

les  traditions  venues  de  l'est,  du  moins  celles 

qu'elle connaissait. 

Jondalar  appréciait  aussi  la  compagnie  des 

Losadunaï,  et  découvrait  combien  la  présence 

d'humains  lui  avait  manqué.  Il  passait  beaucoup 

de  temps  avec  Laduni  et  les  chasseurs,  mais 

Solandia  fut  surprise  de  l'intérêt  particulier  qu'il 

portait  à  ses  enfants.  A n'en  pas  douter,  il aimait 

les enfants, mais il était davantage intéressé par la 

façon  dont  Solandia  s'en  occupait.  Lorsqu'elle 

prenait  soin  du  bébé,  il  se  mettait  à  regretter 

qu'Ayla n'en eût pas. Ah, un enfant de mon esprit ! 

soupirait-il,  ou  au  moins  un  fils,  ou  une  fille  de 

mon foyer. 

Micheri,  le  bébé  de  Solandia,  éveillait  les 

mêmes  sentiments  chez  Ayla,  mais  elle  n'en 

continuait pas moins à prendre tous les jours son 

infusion contraceptive. Les descriptions du glacier 

qu'ils 

devaient 

encore 

traverser 

étaient 

suffisamment  impressionnantes  pour  lui  ôter 
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l'envie d'avoir un enfant dès maintenant. 

Bien  que  soulagé  qu'Ayla  ne  fût  pas  devenue 

enceinte  pendant  le  Voyage,  Jondalar  était  en 

proie à des sentiments contradictoires. Le refus de 

la Grande  Terre  Mère  d'honorer  Ayla  d'un  enfant 

commençait  à  l'inquiéter,  et  il  ne  pouvait 

s'empêcher  de  penser  qu'il  en  était  responsable. 

Un  après-midi,  il  fit  part  de  ses  craintes  à 

Losaduna. 

ŕ La  Mère  décidera  quand  le  moment  sera 

venu,  lui  assura  Celui  Qui  Sert.  Elle  comprend 

sans  doute  qu'un  enfant  compliquerait  votre 

Voyage.  Toutefois,  il  est  peut-être  temps 

d'organiser  une cérémonie  pour  L'honorer.  Tu  en 

profiteras  pour Lui  demander  d'accorder un  bébé 

à Ayla. 

ŕ Tu  as  raison,  admit  Jondalar.  Cela  ne  peut 

pas faire de mal. (Il éclata soudain d'un rire amer.) 

Un jour quelqu'un m'a dit que j'étais un favori de 

la  Mère,  et  qu'Elle  ne me  refuserait  jamais  rien... 

Ça  n'a  pas  empêché  Thonolan  de  mourir, 

remarqua-t-il avec tristesse. 

ŕ Lui as-tu expressément demandé de ne pas le 

laisser mourir ? 

ŕ Euh... non. Tout s'est passé tellement vite. Le 

lion m'a aussi attaqué, tu sais. 
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ŕ Penses-y tout de même. Essaie de te souvenir 

si  Elle  t'a  déjà  refusé  une  chose  que  tu  avais 

demandée...  De  toute  façon,  je  vais  proposer  à 

Laduni et au Conseil d'organiser une cérémonie en 

l'honneur  de  la  Mère.  Je  veux  aider  Madenia,  et 

une  Cérémonie  pour  Honorer  la  Mère  serait 

certainement la bienvenue. Elle refuse de se lever. 

Elle  ne  s'est  même  pas  déplacée  pour  écouter  le 

récit de vos aventures. Et pourtant, elle adorait ce 

genre d'histoires. 

ŕ Quelle  terrible  épreuve  elle  a  subie ! 

s'exclama Jondalar en frémissant d'horreur. 

ŕ Oui,  en  effet.  J'avais  espéré  qu'elle  s'en 

remettrait  plus  vite.  Une  purification  au  Puits 

Chaud  lui  ferait  peut-être  le  plus  grand  bien, 

suggéra-t-il. 

Mais  il  était  manifeste  qu'il  n'attendait  pas  de 

réponse  de  Jondalar.  Il  se  perdit  dans  ses 

réflexions, visiblement absorbé par la préparation 

du futur rituel. 

ŕ Sais-tu  où  est  Ayla ?  demanda-t-il  à  brûle-

pourpoint.  Je vais  lui  proposer  de  se  joindre  à  la 

purification. Elle pourra nous être utile. 

ŕ Losaduna  m'a  tout  expliqué,  et  ce  rituel 

m'intéresse beaucoup, avoua Ayla. Mais je ne suis 

pas sûre de vouloir participer à la cérémonie. 

ŕ C'est  une  cérémonie  importante,  protesta 
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Jondalar. Tout le monde l'attend avec impatience. 

Devant  sa  réticence,  il  se  demandait  si  la 

cérémonie lui serait bénéfique. 

ŕ Elle  me  plairait  davantage  si  j'en  savais  un 

peu  plus,  concéda  Ayla.  J'ai  tant  à  apprendre,  et 

Losaduna  ne  demande  pas  mieux  que  de 

m'instruire.  J'aimerais  bien  rester  ici  quelque 

temps. 

ŕ Nous devons partir bientôt. Si nous tardons, 

ce  sera  le  printemps.  Nous  resterons  jusqu'à  la 

Cérémonie  pour  Honorer  la  Mère,  et  nous 

partirons tout de suite après. 

ŕ J'aimerais  bien  rester  jusqu'à  l'hiver 

prochain. Je suis lasse de voyager, avoua Ayla. 

Elle  se  garda  bien  d'exprimer  ce  qui  la 

tracassait :  ce  peuple  est  prêt  à  m'accepter,  lui, 

mais le tien ? 

ŕ Moi  aussi  je  suis  fatigué  du  Voyage,  admit 

Jondalar. Mais une fois que nous serons de l'autre 

côté du glacier, il nous restera un peu de chemin à 

parcourir.  Nous  nous  arrêterons  pour  visiter 

Dalanar, et le reste sera facile. 

Ayla  eut  l'air  d'approuver,  mais  elle  avait 

l'impression  que  le  Voyage  serait  encore  long,  et 

que c'était plus facile à dire qu'à faire. 
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ŕ Que devrai-je faire ? demanda Ayla. 

ŕ Je  ne  sais  pas  encore,  répondit  Losaduna. 

Mais  étant  donné  les  circonstances,  j'ai 

l'impression  que  la  présence  d'une  femme  serait 

rassurante. Madenia sait que je suis Celui Qui Sert 

la Mère, mais je suis un homme, et les hommes lui 

font peur en ce moment. Il vaudrait mieux qu'elle 

puisse  en  parler,  et  il  est  parfois  plus  facile  de  se 

confier  à  un  étranger  compatissant.  Les  gens 

n'aiment  pas  que  quelqu'un  soit  le  dépositaire  de 

leurs  secrets  douloureux,  ils  craignent  qu'en 

voyant  cette  personne,  les  souvenirs  resurgissent 

et réveillent leurs souffrances. 

ŕ Mais  y  a-t-il  quelque  chose  que  je  devrais 

dire ou faire ? insista Ayla. 

ŕ Sois  naturelle,  laisse-toi  guider  par  ta 

sensibilité,  conseilla  Losaduna.  Tu  possèdes  un 

don  rare  pour  les  langues,  je  suis  stupéfait  par  la 

vitesse  à  laquelle  tu  as  appris  le  losadunaï.  C'est 

une chance pour Madenia. 

Ayla  rougit  sous  les  louanges  et  détourna  les 
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yeux.  Elle  ne  se  trouvait  pas  de  dons 

extraordinaires. 

ŕ C'est très proche du zelandonii, assura-t-elle. 

Devinant  sa  gêne,  il  n'insista  pas.  L'arrivée 

opportune de Solandia détourna la conversation. 

ŕ Tout est prêt, déclara-t-elle. J'emmènerai les 

enfants  et  vous  pourrez  disposer  de  cet  endroit 

quand  vous  aurez  terminé.  Oh,  ça  me  rappelle... 

Ayla,  puis-je  prendre  Loup  avec  moi ?  Le  bébé 

s'est  attaché à  lui,  et Loup  l'occupe.  Si  on m'avait 

dit  qu'un  jour  je  demanderais  à  un  loup  de 

surveiller mes enfants ! s'esclaffa-t-elle. 

ŕ Oui, il vaut mieux que Loup t'accompagne, fit 

Ayla. Il risquerait d'effaroucher Madenia. 

ŕ Allons la chercher, proposa Losaduna. 

En  se  rendant  au  foyer  où  demeuraient 

Madenia  et  sa  mère,  Ayla  remarqua  qu'elle  était 

plus  grande  que  Losaduna  et  se  souvint  de  la 

première  impression  qu'elle  gardait  de  lui.  Elle 

l'avait  trouvé  petit  et  timide.  Elle  le  considérait 

différemment  maintenant.  Certes,  il  n'avait  pas 

une  prestance  considérable,  mais  son  attitude 

réservée  et  sa  dignité  tranquille  cachaient  une 

profonde sensibilité et une forte personnalité. 

Losaduna gratta à  la  peau  de  cuir  brut  tendue 

entre  deux  perches. Une vieille  femme  souleva  le 
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rabat et les fit entrer. Elle sourcilla en apercevant 

Ayla  et  lui  jeta  un  regard  amer.  Visiblement, 

l'étrangère n'était pas la bienvenue. 

Sans  attendre,  la  vieille  se  lança  avec  colère 

dans des récriminations. 

ŕ L'a-t-on  retrouvé,  celui  qui  m'a  volé  mes 

petits-enfants  avant  qu'ils  aient  eu  la  chance  de 

naître ? 

ŕ Trouver Charoli  ne  te  rendra  pas  tes  petits-

enfants,  Verdegia,  riposta  Losaduna,  et  ce  n'est 

pas  ce  qui  nous  amène.  Pour  l'instant,  c'est 

Madenia qui nous préoccupe. Comment va-t-elle ? 

ŕ Elle refuse de se lever, et elle mange à peine. 

Elle ne m'adresse même pas la parole. C'était une 

gentille petite fille, et elle était en train de devenir 

une belle femme. Elle n'aurait jamais eu de mal à 

trouver un  compagnon  si  Charoli  et  ses  hommes 

ne l'avaient abîmée. 

ŕ Qu'est-ce qui te fait dire qu'elle est abîmée ? 

demanda Ayla. 

La  vieille  femme  la  dévisagea  comme  si  elle 

avait affaire à une demeurée. 

ŕ Cette femme ne sait donc pas ? apostropha-t-

elle Losaduna. Madenia n'avait pas encore reçu ses 

Premiers  Rites.  Elle  est  gâchée,  abîmée.  La  Mère 

ne la bénira plus jamais. 
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ŕ N'en  sois  pas  si  sûre,  conseilla  l'homme.  La 

Mère n'est pas aussi impitoyable. Elle connaît Ses 

enfants  et  offre  de  multiples  moyens  pour  leur 

venir en aide. Madenia sera purifiée et ramenée à 

la  vie,  pour  qu'elle  puisse  recevoir  les  Rites  des 

Premiers Plaisirs. 

ŕ Ça  ne  changera  rien !  Elle  refuse  qu'un 

homme la touche, même pour les Premiers Rites ! 

glapit  Verdegia.  Tous  mes  fils  sont  partis  vivre 

avec leur compagne, ils disaient qu'il n'y avait pas 

assez  de  place  dans  notre  caverne  pour  de 

nouvelles  familles.  Madenia  est  mon  dernier 

enfant, ma seule fille. Depuis que mon compagnon 

est  mort,  j'attends  avec  impatience  qu'elle  en 

trouve  un.  J'espérais  qu'elle  vivrait  avec  un 

homme  qui  l'aiderait  à  nourrir  les  enfants  qu'elle 

porterait.  Mes  petits-enfants.  Maintenant,  je  sais 

que  je  n'aurai  jamais  de  petits-enfants  chez  moi. 

Et  tout  ça  à  cause  de...  de  cet  homme,  cracha-t-

elle. Et personne ne fait rien ! 

ŕ Tu  sais  parfaitement  que  Laduni attend une 

réponse de Tomasi, protesta Losaduna. 

ŕ Tomasi ? Pfft ! A quoi servira-t-il ? C'est dans 

sa caverne qu'a éclos cet... cet homme. 

ŕ Laisse-leur  le  temps.  Mais  pour  ce  qui nous 

concerne,  nous  ne  les  attendrons  pas  pour  aider 

Madenia. Après la purification, elle changera peut-
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être  d'avis  sur  les  Premiers  Rites.  En  tout  cas,  il 

faut tout essayer. 

ŕ Essayez tant que vous voulez, mais elle ne se 

lèvera pas. 

ŕ Nous  l'aiderons,  assura  Losaduna.  Où  est-

elle ? 

ŕ Là,  derrière,  dit  Verdegia  en  désignant  un 

endroit  près  du  mur  de  la  caverne  qu'une  peau 

protégeait des regards. 

Losaduna s'y dirigea, souleva le cuir, laissant le 

jour  éclairer  l'alcôve.  La  fille,  allongée  sur  le  lit, 

protégea vivement ses yeux de la lumière. 

ŕ Madenia,  lève-toi,  ordonna  Losaduna  d'une 

voix  douce mais  ferme.  Ayla, aide-moi, ajouta-t-il 

comme la fille détournait la tête. 

Ils la firent d'abord asseoir, et l'aidèrent ensuite 

à  se  mettre  debout.  Madenia  se  laissa  faire  de 

mauvaise grâce. Ils l'encadrèrent et la conduisirent 

hors  de  l'alcôve,  puis  à  l'extérieur  de  la  caverne. 

Pieds  nus,  la  fille  ne  semblait  pourtant  pas  sentir 

le sol recouvert de neige gelée. Ils la guidèrent vers 

une  grande  tente  conique  qu'Ayla  n'avait  pas 

encore  remarquée.  Elle  était  disposée  sur  le  côté 

de  la  caverne,  cachée  derrière  des  rochers  et  des 

buissons.  De  la  vapeur  s'échappait  du  trou 

d'aération et une forte odeur de soufre imprégnait 
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l'air. 

Ils  entrèrent  et  Losaduna  ferma  l'entrée  avec 

une  pièce  de  cuir  qu'il  attacha  ensuite.  Ils  se 

trouvaient  dans  un  petit  passage  séparé  du  reste 

de  la  tente  par  de  lourdes  peaux  de  bêtes.  Des 

peaux  de  mammouth,  nota  Ayla.  Bien  que  la 

température  extérieure  fût  glaciale,  il  faisait  bon 

dans  le  petit  passage.  Une  double  tente  avait  été 

disposée sur une source chaude, mais en dépit de 

la  vapeur,  les  parois  étaient  relativement  sèches. 

Quelques gouttes perlaient sur la paroi et roulaient 

jusqu'à la couverture de peau qui recouvrait le sol, 

mais l'essentiel de la condensation se faisait sur la 

surface interne de la paroi extérieure, là où le froid 

entrait en contact avec la vapeur chaude. L'air qui 

circulait  entre  les  deux  parois  était  plus  chaud, 

gardant  ainsi  le  cuir  de  la  surface  intérieure 

presque sec. 

Losaduna  enjoignit  aux  deux  femmes  de  se 

déshabiller,  et  voyant  que  Madenia  ne  bougeait 

pas,  il  demanda  à  Ayla  de  lui  ôter  ses  vêtements. 

La  jeune  fille  s'agrippa  à  ses  habits  quand  Ayla 

voulut  les  lui  retirer,  tout  en  regardant  fixement 

Celui Qui Sert la Mère. 

ŕ Si elle ne se laisse pas faire, amène-la comme 

ça,  dit  Losaduna  avant  de  se  glisser  derrière  la 

lourde peau. 
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Un  filet  de  vapeur  s'échappa  de  l'ouverture 

quand il souleva la peau de mammouth. L'homme 

parti,  Ayla  réussit  à  déshabiller  la fille,  se  dévêtit 

ensuite  prestement  et  conduisit  Madenia  derrière 

le rabat. 

Des  nuages  de vapeur voilaient  les  reliefs  d'un 

brouillard  chaud  et  embuaient  les  contours, mais 

Ayla  devina  un  petit  bassin  tapissé  de  pierres 

jouxtant  une  source  naturelle  d'eau  chaude.  Le 

trou  qui  permettait à  l'eau  de  se  déverser  dans  le 

bassin était fermé par un bouchon de bois sculpté. 

De l'autre côté du bassin, un tronc d'arbre creusé, 

qui  amenait  de  l'eau  froide  d'un  ruisseau  voisin, 

avait  été  surélevé  de  façon  à  ne  pas  refroidir  le 

bassin.  Les  volutes  de vapeur  s'estompèrent  juste 

le  temps  pour  Ayla  d'apercevoir  les  peintures  qui 

décoraient  l'intérieur  de  la  tente.  C'étaient  des 

animaux,  la  plupart  gros  de  futurs  petits,  que  la 

vapeur  avait  estompés.  Il  y  avait  aussi 

d'énigmatiques  triangles,  cercles,  trapèzes  et 

autres figures géométriques. 

Des  laines  de  mouflon  feutrées  entouraient  le 

bassin  et  la  source,  et  leur  chaude  douceur 

caressait les pieds. Des signes dessinés sur la laine 

conduisaient  à  la  partie  la  moins  profonde  du 

bassin.  Sous  l'eau,  on  apercevait  des  bancs  de 

pierre  situés  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce  d'eau. 
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Au fond, sur une estrade de terre, trois lampes en 

pierre, sortes de bols remplis de graisse fondue au 

centre  desquels  flottait  une  mèche  aromatique, 

éclairaient  la  statuette  d'une  femme  dotée  de 

formes 

généreuses. 

Ayla 

reconnut 

la 

représentation de la Grande Terre Mère. 

En  face  de  l'autel,  un  cercle  de  pierre  d'une 

géométrie 

parfaite 

entourait 

un 

foyer 

impeccablement  rond.  Losaduna  apparut  au 

milieu  des  nuages  de vapeur  et  prit  sur  l'autel un 

petit bâtonnet. Une goutte noire tachait l'extrémité 

de l'objet et Celui Qui Sert le présenta à la flamme 

d'une lampe. Le bâtonnet prit feu instantanément, 

et à l'odeur Ayla devina qu'il avait été trempé dans 

de  la  poix.  Losaduna  alla  jusqu'au  foyer  en 

protégeant  la  petite  flamme  de  sa main  et  alluma 

l'amadou.  Le  feu  prit  aussitôt  en  dégageant  un 

arôme  agréable  qui  masqua  la  forte  odeur  de 

soufre. 

ŕ Suivez-moi, dit Losaduna. 

Plaçant  son  pied  entre  deux  lignes  parallèles 

dessinées  sur  la  laine  de mouflon,  il  commença à 

marcher  autour  du  bassin  en  suivant  un  chemin 

très  précis.  Madenia  le  suivit  d'un  pas  traînant, 

sans  se  soucier  où  elle  posait  les  pieds, mais  Ayla 

imita scrupuleusement Celui Qui Sert. Ils firent un 

tour  complet  autour  de  la  source  et  du  bassin, 
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enjambant  le  ruisseau  d'eau  froide  ainsi  qu'une 

profonde tranchée. En entamant le deuxième tour, 

Losaduna se mit à chanter d'une voix mélodieuse, 

invoquant tous les noms et titres de la Mère. 

ŕ O  Duna,  Grande  Terre  Mère,  Puissante  et 

Bienfaisante Nourricière, Grande Mère  de  Toutes 

les Créatures, Mère Originelle, Mère Première, Toi 

Qui  Bénis  les  femmes,  Mère  Très Compatissante, 

écoute notre prière. 

Il  répéta  l'invocation  plusieurs  fois  tout  en 

accomplissant son deuxième tour. 

Comme  il  plaçait  son  pied  sur  les  lignes 

parallèles pour entamer le troisième tour, il répéta 

encore  une  fois,  « Mère  Très  Compatissante, 

écoute  notre  prière »,  mais  au  lieu  de 

recommencer depuis le début, il enchaîna : 

ŕ O Duna, Grande Terre Mère, une des Tiennes 

a été blessée. Une des Tiennes a été violentée. Une 

des  Tiennes  doit  être  purifiée  pour  recevoir  Ta 

bénédiction. 

Puissante 

et 

Bienfaisante 

Nourricière, une des Tiennes a besoin de Ton aide. 

Elle  doit  être  soignée.  Elle  doit  guérir.  Fais-la 

revivre, Grande  Mère  de  Toutes  les  Créatures,  et 

aide-la à connaître  les  joies  de  Ton  Don.  Aide-la, 

Mère  Originelle,  à  connaître  Tes  Rites  des 

Premiers  Plaisirs.  Aide-la,  Mère  Première,  à 

recevoir 

Ta 

Bénédiction. 

Mère 

Très 
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Compatissante,  aide  Madenia,  fille  de  Verdegia, 

enfant des Losadunaï, Les Enfants de la Terre qui 

vivent près des hautes montagnes. 

Ayla était émue et fascinée par les paroles et le 

cérémonial,  et  elle  décela  avec  plaisir  des  signes 

d'intérêt  chez  Madenia.  Après  avoir  achevé  le 

troisième tour, Losaduna les entraîna, toujours en 

posant soigneusement les pieds sur les marques et 

en  poursuivant  ses  invocations,  vers  l'autel  de 

terre où brûlaient les trois lampes qui entouraient 

la  statuette  de  la  Mère,  la  dunaï.  Près  d'une  des 

lampes,  Losaduna  prit  un  objet  en  forme  de 

couteau, taillé dans un os. Il était assez large, avec 

une  double  lame  et  une  pointe  légèrement 

arrondie. Celui Qui Sert alla ensuite près du foyer. 

Ils s'assirent autour du feu, Madenia entre eux, 

en  regardant  le  bassin.  L'homme  ajouta  des 

pierres qui brûlent dans le feu, et dans une niche à 

côté de l'autel, il prit un bol. La pierre devait avoir 

à l'origine une forme de coupe, mais elle avait été 

creusée avec un maillet en pierre dure. Le dessous 

du bol était noirci. Losaduna le remplit d'eau qu'il 

puisa  dans  une  outre  rangée  dans  la  niche,  y 

ajouta  des feuilles  séchées  qu'il  prit  dans un  petit 

panier, et posa le bol à même les braises. 

Losaduna traça ensuite un trait avec le couteau 

sur  une  partie  du  sol  bien aplanie  et  entourée  de 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1274/1587 

coussins  de  laine.  Ayla  comprit  soudain  à  quoi 

servait  le  couteau. Les  Mamutoï  en  utilisaient un 

semblable  pour  dessiner  des  lignes,  marquer  le 

score des jeux ou garder une trace des paris, pour 

esquisser une tactique de chasse, ou pour illustrer 

un  récit.  En  observant  Losaduna,  Ayla  se  rendit 

compte  qu'il  se  servait  du  couteau  pour  illustrer 

une  histoire  dont  le  but  n'était  pas  le  simple 

divertissement.  Il  récitait  l'histoire  de  sa  voix 

mélodieuse,  et  dessinait  des  oiseaux  pour 

souligner  certains  points  qu'il  jugeait  importants. 

Ayla  finit  par  comprendre  que  l'histoire  était une 

allégorie  de  l'attaque  qu'avait  subie  Madenia,  et 

que les oiseaux figuraient les agresseurs. 

A l'évidence, la jeune fille était prise par le récit 

et s'identifiait au jeune oiseau femelle dont parlait 

Losaduna.  Et  soudain,  elle  se  mit  à  sangloter 

violemment. Du plat du couteau, Celui Qui Sert la 

Mère effaça la scène. 

ŕ C'est fini ! Rien ne s'est jamais passé, dit-il en 

dessinant  le  jeune  oiseau  femelle.  Elle  est  de 

nouveau intacte, comme au début. Avec l'aide de la 

Mère, c'est ce qu'il t'arrivera à toi aussi, Madenia. 

Tout sera oublié, comme si rien ne s'était passé. 

Un  arôme  mentholé,  mêlé  d'une  âcreté 

familière  qu'Ayla  ne  put  reconnaître,  emplit alors 

la tente. Losaduna vérifia l'eau qui chauffait sur le 
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feu et y puisa une coupe qu'il offrit à Madenia. 

ŕ Bois ça, ordonna-t-il. 

Prise de court, la jeune fille avala le liquide sans 

réfléchir. Losaduna puisa une seconde coupe pour 

Ayla, et une autre qu'il but. Il se leva ensuite, et les 

conduisit au bassin. 

Losaduna  avança  lentement  dans  l'eau 

fumante,  mais  sans  la  moindre  hésitation. 

Madenia le suivit, et Ayla leur emboîta le pas. Mais 

à  peine  avait-elle  posé  le  pied  dans  le  bassin 

qu'elle  l'ôta  aussitôt.  C'était  brûlant !  L'eau  est 

presque assez chaude pour y cuire, constata-t-elle 

avec stupeur. Il lui fallut un gros effort de volonté 

pour  s'obliger  à  remettre  un  pied  dans  l'eau 

brûlante.  Elle  resta  plantée,  une  jambe  en  l'air, 

avant  de  pouvoir  avancer.  Elle  s'était  souvent 

baignée  dans  l'eau  froide  de  rivières,  de  torrents, 

de  bassins,  parfois  même  après  avoir  brisé  la 

pellicule  de  glace  qui  recouvrait  la  surface,  elle 

s'était  lavée  dans  de  l'eau  réchauffée  par  le  feu, 

mais elle n'avait jamais mis les pieds dans de l'eau 

aussi chaude. 

Losaduna  les  guidait  lentement  pour  qu'elles 

eussent  le  temps  de  s'habituer  à  la  chaleur, mais 

Ayla  fut  beaucoup  plus  longue  à  atteindre  les 

bancs  en  pierre.  Pourtant,  à  mesure  qu'elle 

progressait dans l'eau, un doux bien-être l'envahit. 
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Lorsqu'elle  se  fut assise  et  que  l'eau  lui  arriva  au 

menton,  elle  se  décontracta  enfin.  Ce n'est  pas  si 

mal, une fois qu'on s'habitue, décida-t-elle. En fait, 

la chaleur faisait du bien. 

Dès  qu'ils  se  furent  habitués,  Losaduna 

recommanda à Ayla de retenir sa respiration et de 

plonger  la  tête  sous  l'eau.  Elle  s'exécuta  et 

lorsqu'elle  refit  surface,  il  enjoignit  à  Madenia  de 

l'imiter. Puis il plongea à son tour, et les conduisit 

ensuite hors du bassin. 

Il  pénétra  dans  le  petit  passage  et  en  rapporta 

un  bol  en  bois,  rempli  d'une  matière  épaisse  et 

jaunâtre  qui  ressemblait  à  de  l'écume.  Il  le  posa 

sur  une  aire  pavée  de  pierres  plates,  prit  une 

pleine  poignée  d'écume  et  s'en  frotta  le  corps, 

ordonnant  à  Ayla  d'enduire  le  corps  de  Madenia, 

et  de  se  frictionner  à  son  tour,  sans  oublier  d'en 

passer sur les cheveux. 

L'homme  chantonnait  en  se  frottant  avec  la 

chose  douce  et  glissante,  et  Ayla  eut  l'impression 

qu'il  ne  s'agissait  plus  d'un  rituel,  mais  bien  de 

manifester sa joie. Elle se sentait elle-même assez 

gaie, et se demanda si la décoction qu'il leur avait 

fait boire n'y était pas pour quelque chose. 

Lorsqu'il  ne  resta  plus  d'écume,  Losaduna 

ramassa  le  bol  en  bois,  le  remplit  dans  le  bassin, 

revint  sur  l'aire  pavée  et  se  rinça  en versant  l'eau 
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sur  son  corps.  Il  recommença  deux  fois 

l'opération,  remplit  de  nouveau  le  bol  et  rinça 

ensuite  Madenia,  puis  Ayla.  L'eau  s'écoulait  loin 

du  bassin,  entre  les  interstices  des  pierres.  Alors, 

Celui  Qui  Sert  la  Mère  les  entraîna  vers  la  pièce 

d'eau  tout  en  marmonnant  une  chanson  sans 

paroles. 

Ils  s'assirent  sur  le  banc,  flottant  presque  dans 

l'eau.  Ayla  était  complètement  détendue,  et  elle 

repensa  aux  bains  de  vapeur  des  Mamutoï,  qui 

n'étaient  toutefois  pas  aussi  agréables.  Lorsque 

Losaduna décida qu'ils en avaient eu assez, il alla à 

l'autre  bout  du  bassin  ôter  le  bouchon  de  bois. 

L'eau  commença  à  s'écouler  dans  la  profonde 

tranchée creusée dans le sol, et Losaduna se mit à 

hurler. 

ŕ Allez-vous-en, 

mauvais 

esprits ! 

Eau 

purificatrice  de  la  Mère,  efface  les  traces  de 

l'empreinte  de  Charoli  et  de  ses  hommes !  Fuyez, 

impuretés, que l'eau vous emporte ! Lorsque l'eau 

sera partie, Madenia sera purifiée. Les pouvoirs de 

la Mère l'ont rendue aussi neuve qu'avant ! 

Ils  sortirent  alors  de  l'eau,  et  Losaduna  les 

entraîna dehors sans même s'arrêter pour prendre 

leurs  habits.  Le  vent  glacial  et  le  sol  gelé 

rafraîchirent  leurs  corps  brûlants.  Les  rares 

Losadunaï présents les ignorèrent ou détournèrent 
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la tête, ce qui rappela un souvenir pénible à Ayla. 

Lorsqu'elle  avait  été  damnée,  ceux  du  Clan 

l'avaient regardée fixement sans la voir, mais cette 

fois-ci  c'était  différent.  Ceux  qui  passaient  la 

voyaient,  mais  feignaient  de  l'ignorer  par 

courtoisie. Ils  rentrèrent alors  dans  la  tente,  bien 

contents  de  s'envelopper  dans  les  douces 

couvertures  sèches  qui  les  attendaient,  et  de 

déguster une infusion de menthe brûlante. 

Comme  elle  portait  la  coupe  fumante  à  sa 

bouche,  le  regard  d'Ayla  tomba  sur  ses mains.  La 

peau était ridée, mais d'une propreté ! En peignant 

ses  cheveux  avec  un  instrument  dentelé,  taillé 

dans de l'os, elle remarqua qu'ils crissaient. 

ŕ Quelle était cette douce écume ? demanda-t-

elle.  Elle  nettoie  encore  mieux  que  la  racine  de 

saponaire. 

ŕ C'est  Solandia  qui  la  fabrique,  dit  Losaduna. 

C'est un mélange de cendre et de graisse, mais elle 

t'expliquera mieux que moi. 

Après  avoir  terminé  avec  ses  cheveux,  Ayla 

peigna Madenia. 

ŕ Comment  fais-tu  pour  que  l'eau  soit  si 

chaude ? 

ŕ C'est  un  Don  de  la  Mère  aux  Losadunaï, 

répondit  l'homme  en  souriant.  Il  y  a  plusieurs 
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sources  chaudes  dans  cette  région.  Certaines  sont 

utilisées  par  tout  le  monde,  et  d'autres  sont 

sacrées.  Nous  considérons  que  celle-ci  est  au 

centre  et  à  l'origine  des  autres  sources,  c'est 

pourquoi elle est la plus sacrée de toutes. C'est un 

grand  honneur  pour  notre  Caverne,  et  c'est 

pourquoi  personne  ne  veut  en  partir.  Mais  nous 

commençons à manquer de place et un groupe de 

jeunes  pensent  sérieusement  à  fonder  une 

nouvelle Caverne.  De  l'autre côté  de  la  rivière, un 

peu plus bas, il y a un endroit qui leur plaît, mais 

c'est  un  territoire  de  Têtes  Plates,  et  ils  hésitent 

encore. 

Ayla  hocha  la  tête.  Elle  se  sentait  si  bien,  si 

détendue,  qu'elle  n'avait aucune  envie  de  bouger. 

Elle remarqua que Madenia n'était plus crispée, ni 

sur la défensive. 

ŕ Cette eau est un Don merveilleux ! s'exclama 

Ayla. Que la Mère en soit remerciée ! 

ŕ Il  est  très  important  d'apprécier  tous  les 

Dons  de  la  Mère,  approuva  Losaduna.  Et  surtout 

Son Don des Plaisirs. 

ŕ Son  Don  est un mensonge !  s'écria  Madenia 

qui  s'était  brusquement  raidie.  Ce  n'est  pas  un 

plaisir,  il  n'apporte  que  la  douleur !  C'était  la 

première fois qu'elle ouvrait la bouche. 

ŕ J'avais beau les supplier, ils n'arrêtaient pas ! 
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Plus aucun homme ne me touchera, je le jure ! 

ŕ Je  comprends  ta  colère,  lui  dit  Ayla.  Je 

comprends  tes  pleurs.  Ce  qu'ils  t'ont  fait  est 

horrible. Je sais ce que tu ressens. 

Elle se leva, et prit la jeune fille dans ses bras. 

ŕ Comment 

pourrais-tu 

comprendre ? 

s'exclama  la  jeune  fille  avec  amertume  en  se 

dégageant. 

ŕ J'ai  connu  cette  même  douleur  et  cette 

humiliation,  assura  Ayla.  La  jeune  fille  la 

dévisagea avec surprise, et Losaduna hocha la tête 

comme  s'il  venait  de  comprendre  quelque  chose 

d'important. 

ŕ Madenia,  dit  Ayla  avec  douceur,  lorsque 

j'avais ton âge, et même un peu moins, peu après 

que  mes  périodes  lunaires  se  déclarent,  j'ai  été 

forcée,  moi  aussi.  C'était  ma  première  fois. 

J'ignorais  qu'on  appelât  cela  les  Plaisirs  et  je  ne 

me souviens que d'une violente douleur. 

ŕ Oui, mais par un seul homme ? fit Madenia. 

ŕ Un  seul,  oui. Mais  il a  souvent  recommencé 

par  la  suite,  et  je  détestais  ça !  s'exclama  Ayla, 

surprise par sa propre véhémence. 

ŕ Plusieurs  fois ?  Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas 

empêché de recommencer ? demanda Madenia. 

ŕ Tout  le  monde  croyait  que  c'était  son  bon 
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droit, et personne ne comprenait ma colère et ma 

haine,  ni  pourquoi  je  ne  ressentais  que  de  la 

douleur.  Je  commençais  à  m'inquiéter  et  je  me 

demandais si j'étais normale. Et puis la douleur a 

disparu,  mais  je  ne  ressentais  toujours  pas  les 

Plaisirs.  D'ailleurs,  il ne  le faisait  pas  pour me  les 

donner, il cherchait surtout à m'humilier. Un jour, 

j'ai  cessé  de  le haïr,  et  quelque  chose  d'inouï  s'est 

produit.  Quand  il  me  forçait,  je  pensais  à  autre 

chose,  et  je  ne  sentais  plus  rien.  Je  l'ignorais. 

Lorsqu'il  a  comprise  qu'il  ne  me  faisait  plus  de 

mal,  je  crois  qu'il  s'est  senti  humilié.  Et  il  n'a 

jamais recommencé. Mais je ne voulais plus qu'un 

homme me touche. 

ŕ Aucun  homme  ne  me  touchera !  s'écria 

Madenia. 

ŕ Tous ne sont pas comme Charoli et sa bande. 

Jondalar,  par  exemple.  C'est  lui  qui m'a  appris  la 

joie et les Plaisirs du Don de la Mère. Et crois-moi, 

Madenia, c'est un Don merveilleux. Accorde-toi la 

chance de rencontrer un homme comme Jondalar, 

et tu connaîtras la joie, toi aussi. 

ŕ Non !  Non !  hurla  Madenia.  C'est  trop 

horrible ! 

ŕ Je sais, fit Ayla. Même les Dons les meilleurs 

peuvent devenir malfaisants si on les détourne de 

leur usage. Mais un jour, tu voudras être mère, et 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1282/1587 

tu ne le deviendras jamais si tu ne partages pas le 

Don de la Mère avec un homme. 

ŕ Ne  dis  pas  ça,  sanglota  Madenia,  le  visage 

inondé de larmes. Je ne veux pas l'entendre. 

ŕ C'est pourtant la vérité. Ne laisse pas Charoli 

gâter ce que tu as de bon en toi. Ne le laisse pas te 

priver de la joie d'être mère. Accepte les Premiers 

Rites, et tu t'apercevras que ce n'est pas forcément 

douloureux.  J'ai  fini  par  apprendre,  même  si  je 

n'ai  pas  eu  la  chance  de  célébrer  une  cérémonie. 

La  Mère a  quand même  trouvé  un moyen  de me 

donner  cette  joie.  Elle  m'a  envoyé  Jondalar.  Le 

Don  va  bien  au-delà  des  Plaisirs,  Madenia.  Il 

apporte davantage, crois-moi, s'il est partagé avec 

amour.  Et  si  la  douleur  que  j'ai  ressentie  la 

première fois était le prix à payer pour ce que j'ai 

découvert par la suite, je suis prête à en payer dix 

fois le prix pour tout l'amour que j'ai obtenu. Tu as 

tant souffert que la Mère t'accordera peut-être un 

privilège  particulier... mais  laisse-Lui une  chance, 

Madenia. Penses-y, et ne dis pas non avant d'avoir 

bien réfléchi. 
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Ayla  se  réveilla  fraîche  et  dispose  comme 

jamais.  Elle  s'étira  avec  volupté  et  chercha 

Jondalar  à  tâtons, mais  il  était  déjà  parti.  Déçue, 

elle  se  souvint  alors  qu'il  l'avait  réveillée  pour  lui 

rappeler  qu'il  allait  chasser  avec  Laduni  et 

quelques  autres,  et  qu'il  lui  avait  proposé  de  les 

accompagner.  Elle  avait  décliné  l'offre  la  veille 

parce  qu'elle  avait  d'autres  projets,  et  elle  était 

restée  couchée  à  paresser  dans  les  douces 

fourrures chaudes. 

Cette  fois,  elle  décida  qu'il  était  l'heure  de  se 

lever. Elle s'étira, passa les mains dans ses cheveux 

en se délectant de leur douceur soyeuse. Solandia 

lui  avait  promis  de  lui  expliquer  comment 

fabriquer la mousse qui nettoyait si bien. 

Le repas était le même que les autres jours : un 

brouet  de  poissons  séchés,  pêchés  au  début  de 

l'année dans la Grande Rivière Mère. Jondalar lui 

avait  dit  qu'ils  allaient  à  la  chasse  parce  que  la 

Caverne était à court de réserves, mais ce n'était ni 

la viande ni le poisson qui manquaient le plus. Ils 

mangeaient  suffisamment  mais  la  fin  de  l'hiver 

approchait  et  les  mets  n'étaient  pas  très  variés. 

Plus personne ne supportait la viande ni le poisson 

séchés.  De  la  viande  fraîche  serait  la  bienvenue, 

même en petite quantité. Tous se languissaient des 

vertes pousses des légumineuses, des fruits et des 
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premiers  produits  du  printemps.  Ayla  se  livra  à 

une  petite  exploration autour  de  la  caverne, mais 

les  Losadunaï  avaient  déjà  ratissé  les  environs. Il 

leur  restait  cependant  une  abondante  réserve  de 

graisse, dont ils enrichissaient leurs repas. 

Le  festin  qui  se  préparait  en  l'honneur  de  la 

Fête de la Mère serait donc limité. Ayla avait déjà 

prévu  d'apporter  sa  contribution.  Elle  comptait 

offrir le sel qui lui restait, et quelques herbes pour 

parfumer  et  enrichir  le  repas.  Solandia  lui  avait 

montré sa petite réserve de breuvage fermenté, de 

la  bière  de  bouleau,  qu'elle  comptait  servir  au 

festin. 

Solandia  pensait  aussi  puiser  dans  ses 

provisions  de  graisse  pour  fabriquer  une  fournée 

de  savon.  Ayla  la  supplia  de  ne  pas  gâcher  un 

aliment  aussi  indispensable,  mais  la  femme 

prétendit  que  Losaduna  en  avait  besoin  pour  les 

cérémonies, et qu'il n'en avait plus. Pendant que la 

mère s'occupait de ses enfants, Ayla emmena Loup 

auprès de Whinney et de Rapide. 

Solandia sortit prévenir Ayla qu'elle était prête, 

mais s'arrêta sur le seuil de la caverne et observa la 

jeune  femme.  Ayla  venait  de  rentrer  d'un galop à 

travers le pré, et jouait en riant avec les animaux. 

Solandia  fut frappée  des  façons maternelles  de  la 

jeune femme. 
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Quelques  jeunes  observaient  aussi  l'étrangère. 

Ils  appelèrent  Loup,  qui  avait  bien  envie  de  les 

rejoindre,  mais  quêtait  l'assentiment  d'Ayla  d'un 

air  implorant.  Ayla aperçut  Solandia  à  l'entrée  de 

la caverne, et se hâta de la rejoindre. 

ŕ J'aurais bien aimé que Loup occupe le bébé, 

dit  la  femme.  Verdegia  et  Madenia  viennent  me 

donner un coup de main, mais la fabrication exige 

une grande concentration. 

ŕ Oh,  mère !  protesta  l'aînée  qui  avait  essayé 

d'attirer  Loup  avec  les  autres  enfants.  C'est 

toujours le bébé qui joue avec lui. 

ŕ Bon, si tu préfères garder ton petit frère... 

La fille parut déçue, mais son visage s'illumina 

soudain. 

ŕ Et si on le sortait ? Il n'y a pas de vent, et on 

le couvrira chaudement. 

ŕ Oui, si tu veux, acquiesça Solandia. 

Ayla  regarda  Loup  qui  ne  la  quittait  pas  des 

yeux, quêtant toujours son autorisation. 

ŕ Loup, surveille le bébé, dit-elle. 

Loup jappa... en signe d'assentiment, sembla-t-

il. 

ŕ J'ai  de  la  bonne  graisse  de  mammouth  que 

j'ai fait rendre l'année dernière, annonça Solandia 

en  accompagnant  Ayla  au  foyer.  Les  chasses  ont 
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été  bonnes,  et  il  nous  reste  beaucoup  de  graisse. 

C'est une chance ! Sinon, l'hiver aurait été difficile. 

J'ai commencé à la faire fondre. 

En  chemin,  elles  croisèrent  les  enfants  qui 

sortaient en courant, portant le bébé. 

ŕ Ne perdez pas les mitaines de Micheri ! lança 

Solandia. 

Elles  retrouvèrent  Verdegia  et  Madenia  qui  les 

attendaient à l'intérieur. 

ŕ J'ai apporté des cendres, déclara Verdegia. 

Madenia esquissa un pâle sourire timide. 

Solandia était contente de la voir enfin debout. 

Elle ignorait ce qui s'était passé dans la tente de la 

source chaude, mais le résultat était là. 

ŕ J'ai  mis  des  pierres  à  chauffer  dans  le  feu 

pour  préparer  une  infusion,  annonça  Solandia. 

Veux-tu  t'en  occuper,  Madenia ?  J'utiliserai  le 

reste pour faire réchauffer l'eau qui me sert à faire 

fondre la graisse. 

ŕ Où  veux-tu  que  je  dépose  ces  cendres ? 

demanda Verdegia. 

ŕ Mélange-les aux miennes. Je viens à peine de 

commencer à les filtrer. 

ŕ Losaduna disait que tu utilisais de la graisse 

et des cendres, fit Ayla. 

ŕ Et aussi de l'eau, précisa Solandia. 
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ŕ Quel drôle de mélange. 

ŕ En effet. 

ŕ Qu'est-ce qui t'en a donné l'idée ? 

ŕ En  fait,  c'était  un  accident,  avoua  Solandia 

avec  un  petit  sourire.  Nous  étions  à  la  chasse  et 

j'avais  fait  un  feu  dans  un  trou  profond.  De  la 

viande  de  mammouth  bien  grasse  grillait  au-

dessus,  et  il  s'est  mis  à  pleuvoir  à  torrent.  J'ai 

attrapé  la viande  avec  la  broche  et  je me  suis  vite 

abritée. Quand la pluie s'est calmée, nous sommes 

rentrés  à  la  caverne,  mais  j'avais  oublié  un 

récipient en bois, et  je suis revenue le chercher le 

lendemain.  Le  trou  du  feu  était  inondé  et  une 

espèce  d'écume  épaisse  flottait  sur  l'eau.  Je  ne 

m'en serais pas souciée, mais j'avais laissé tomber 

une  louche  dans  le  trou  et  j'ai voulu  la  récupérer. 

Quand je suis allée la rincer au ruisseau, elle était 

toute glissante, comme si elle avait été enduite de 

saponaire. Après, mes mains étaient d'un propre ! 

Et la louche était complètement dégraissée. Quand 

j'ai vu ça, j'ai rempli le récipient d'écume et j'en ai 

rapporté. 

ŕ Est-ce si facile à fabriquer ? 

ŕ Oh,  non !  Ce  n'est  pas  vraiment  compliqué, 

mais  il faut  avoir  l'habitude.  La  première  fois,  j'ai 

eu  de  la  chance.  Tous  les  éléments  devaient  être 

réunis.  Depuis,  j'essaie  d'améliorer  la  fabrication, 
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mais il m'arrive encore de la rater. 

ŕ Comment  fabriques-tu  la  mousse ?  Tu  as 

bien dû trouver le bon moyen ? 

ŕ C'est  facile  à  expliquer.  Je  fais  fondre  de  la 

graisse.  Elles  conviennent  toutes,  mais  chacune 

possède ses particularités. Je préfère la graisse de 

mammouth.  Ensuite,  je  prends  de  la cendre,  je  la 

mélange  avec  de  l'eau  et  je  laisse  tremper.  Je  la 

filtre dans un filet, ou un panier au fond troué. Le 

liquide  que  tu  obtiens  est  très  fort.  Il  faut  faire 

attention,  ça  pique  la  peau,  et  ça  peut  même 

brûler. Si cela t'arrive, rince-toi tout de suite. Bon, 

tu mélanges bien la mixture dans la graisse, et si tu 

as  de  la  chance,  tu  obtiens  une  écume  onctueuse 

qui nettoie tout, même le cuir. 

ŕ Mais  on  n'a  pas  toujours  de  la  chance, 

intervint Verdegia. 

ŕ Non,  beaucoup  de  choses  peuvent  se 

produire.  Par  exemple,  tu  as  beau  remuer,  le 

mélange  ne  prend  pas.  Si  c'est  le  cas,  tu  peux 

l'améliorer en le chauffant. Parfois, les ingrédients 

se séparent et tu obtiens un liquide trop fort, et un 

autre trop gras. Il se forme parfois des grumeaux. 

Ou alors, c'est trop épais, mais ce n'est pas le plus 

grave.  Cela  épaissit  toujours  en  vieillissant,  de 

toute façon. 

ŕ Et quelque fois tout se passe bien, comme la 
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première fois ! conclut Ayla. 

ŕ J'ai  appris  une  chose :  la  graisse  et  les 

cendres liquides doivent être aussi chaudes que la 

peau  de  ton  poignet,  précisa  Solandia.  Verses-en 

dessus quelques gouttes, et il ne faut pas que tu les 

sentes.  Le  liquide  des  cendres  est  plus  difficile  à 

vérifier  parce  qu'il  est  fort  et  qu'il  brûle  un  peu, 

quelle que soit la température. Il faut tout de suite 

te  rincer  à  l'eau  claire.  Si  cela  brûle  trop,  cela 

signifie  qu'il  faut  rajouter  de  l'eau,  et  il  faut  faire 

très attention de ne pas s'en mettre dans les yeux. 

ŕ Et ça pue ! intervint Madenia. 

ŕ C'est  juste,  avoua  Solandia.  Ça  pue  aussi. 

C'est  pourquoi  je  sors  fabriquer  le  mélange  au 

milieu de la caverne, alors que j'ai tout préparé ici 

même. 

ŕ Mère !  Mère !  Viens vite !  s'écria Neladia,  la 

deuxième fille de Solandia, en se précipitant dans 

la caverne, avant de repartir en courant. 

ŕ Que  se  passe-t-il ?  Quelque  chose  est  arrivé 

au  bébé ?  s'inquiéta  Solandia,  qui  courut  derrière 

sa fille. 

Tout le monde se rua dehors. 

ŕ Regarde ! fit Dosalia. Le bébé marche ! 

Micheri  s'agrippait  à  la  fourrure  de  Loup,  le 

visage  éclairé  d'un  sourire  satisfait,  et  il  faisait 
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quelques  pas  hésitants  sous  la  conduite  du  fauve 

qui  avançait  avec  de  multiples  précautions.  Tous 

poussèrent  des  soupirs  de  soulagement,  et  rirent 

de joie. 

ŕ On  dirait  que  le  loup  sourit,  remarqua 

Solandia. Je vous assure, il a l'air si content de lui 

qu'il sourit ! 


ŕ C'est  aussi  ce  que  je  pense,  acquiesça  Ayla. 

Cela fait longtemps que je me dis qu'il sait sourire. 

ŕ Je  t'assure,  Ayla,  ce  n'est  pas  réservé  aux 

cérémonies, disait Losaduna. Nous y allons parfois 

simplement  pour  nous  tremper.  Si  tu  veux  y 

emmener  Jondalar,  je  n'y  vois  aucune  objection. 

Les  Eaux  Sacrées  de  la  Mère  sont  comme  Ses 

autres  Dons  à  Ses  Enfants,  elles  sont  faites  pour 

qu'on en profite et qu'on les apprécie. Tout comme 

l'infusion  que  tu  viens  de  préparer  et  qui  est 

excellente, ajouta-t-il en levant sa coupe. 

Tous les Losadunaï qui n'étaient pas partis à la 

chasse  s'étaient  rassemblés  autour  d'un  feu  au 

centre  de  la  caverne  pour  profiter  de  la  présence 

de l'étrangère. Ils avaient consommé une soupe de 

viande  de  cerf  séchée,  enrichie  d'une  grosse 

portion  de  graisse  de  mammouth.  Rassasiés,  ils 

dégustaient  maintenant  l'infusion  qu'Ayla  avait 

préparée,  après  l'avoir  complimentée  pour  ses 

talents culinaires. 
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ŕ Quand Jondalar  rentrera,  je  l'emmènerai  se 

baigner avec moi dans le bassin d'eau chaude, dit 

alors Ayla. Je crois que cela lui plaira. 

ŕ Tu  devrais  la  prévenir,  Losaduna,  conseilla 

une femme, avec un sourire malicieux. 

On  l'avait  présentée  comme  la  compagne  de 

Laduni. 

ŕ Me prévenir ? s'étonna Ayla. 

ŕ Oui, il faut savoir choisir entre les Dons de la 

Mère. 

ŕ Explique-toi. 

ŕ Elle  veut  dire  que  les  Eaux  Sacrées  sont 

parfois trop émollientes, intervint Solandia. 

ŕ Je ne comprends toujours pas, insista Ayla. 

Le  sujet  semblait amuser  tout  le monde,  et  les 

langues allaient bon train. 

ŕ Si  tu  emmènes  Jondalar aux  bains  brûlants, 

sa virilité  risque  de  perdre  sa  puissance,  expliqua 

Verdegia,  plus  directe  que  les  autres.  Et  il  se 

passera  un  moment  avant  qu'elle  ne  se 

reconstitue.  Alors,  n'attends  rien  de  lui  après  le 

bain.  En  tout  cas,  pas  tout  de  suite.  Certains 

hommes  refusent  de  se  tremper  dans  les  Eaux 

Sacrées  de  la  Mère  de  peur  que  leur  virilité  ne 

fonde et ne revienne jamais. 

ŕ Et  cela  arrive-t-il ?  s'inquiéta  Ayla,  en 
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interrogeant Losaduna du regard. 

ŕ Pas à ma connaissance, dit l'homme. Mais le 

contraire,  oui.  Un  homme  montre  davantage 

d'ardeur  après  les  bains.  A  mon  avis,  c'est  parce 

qu'il est détendu et se sent bien. 

ŕ C'est  vrai,  j'étais  merveilleusement  calme 

après le bain brûlant, reconnut Ayla. Et j'ai dormi 

comme  jamais.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  à 

cause de l'eau... l'infusion, peut-être ? 

ŕ C'était  une  cérémonie  importante,  fit 

Losaduna  avec  un  sourire.  Et  les  cérémonies 

suffisent à provoquer certains effets. 

ŕ En  tout  cas,  je  suis  prête  à  retourner  aux 

Eaux  Sacrées,  mais  je  préfère  attendre  Jondalar. 

Les chasseurs vont-ils bientôt rentrer ? 

ŕ Oh,  oui,  fit  Laronia.  Laduni  sait  que  les 

préparatifs pour la Fête de la Mère de demain vont 

être  longs.  Personne  ne  serait  allé  chasser 

aujourd'hui  s'il  n'avait  pas  voulu  voir  Jondalar 

utiliser  l'engin  à  faire voler  les  sagaies. Comment 

l'appelez-vous ? 

ŕ Un  propulseur,  répondit  Ayla.  C'est  très 

efficace,  à  condition  d'avoir  de  l'entraînement. 

Nous  avons  eu  le  temps  de nous  exercer  pendant 

ce Voyage. 

ŕ Tu  te  sers  de  son  propulseur ?  s'étonna 
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Madenia. 

ŕ Non, j'ai le mien. J'aime chasser. 

ŕ Alors 

pourquoi 

ne 

les 

as-tu 

pas 

accompagnés ? demanda la jeune fille. 

ŕ Parce que je voulais apprendre à fabriquer la 

mousse à nettoyer. Et puis j'avais quelques affaires 

à laver et à raccommoder. 

Elle  se  leva  et allait  se  diriger  vers  le  foyer  de 

cérémonie quand elle se ravisa. 

ŕ J'ai quelque chose à vous montrer, moi aussi, 

fit-elle. Avez-vous déjà vu un tire-fil ? 

Des  yeux  ébahis  s'écarquillèrent  et  des  têtes 

firent des signes négatifs en réponse à sa question. 

ŕ Attendez-moi ici, je vais vous montrer. 

Elle  reparut  bientôt,  portant  une  trousse  à 

couture  et  les  affaires  qu'elle  voulait  recoudre. 

Tout le monde l'entoura, brûlant de connaître une 

autre  chose  étonnante  apportée  par  les  visiteurs. 

Ayla  sortit  de  se  trousse  un  petit  cylindre  creux 

fabriqué  dans  un  os  d'oiseau,  et  le  secoua.  Deux 

petites  tiges  d'ivoire  en  tombèrent  et  Ayla  en 

tendit une à Solandia. 

La  femme  examina  la  fine  tige  soigneusement 

polie. L'une des extrémités était effilée comme un 

poinçon,  l'autre  plus  épaisse  était,  chose 

surprenante,  trouée  de  part  en  part.  Solandia 
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considéra  l'objet  avec  étonnement,  et  comprit 

soudain à quoi il servait. 

ŕ Tu  as  bien  dit  que  c'était  un  tire-fil ? 

demanda-t-elle en tendant l'objet à Laronia. 

ŕ Oui,  et  je  vais  te  montrer  comment  on 

l'utilise. 

Ayla  prépara  un  fin  morceau  de  tendon,  en 

mouilla  l'extrémité,  l'effila  entre  ses  doigts  et  la 

laissa  sécher.  Le  tendon  se  durcit  légèrement  et 

conserva  la  forme  qu'elle  lui  avait  imprimée. Elle 

le  passa  à  travers  le  trou  de  la  tige  d'ivoire,  et 

reposa  le  tout.  Elle  prit  ensuite  un  petit  outil 

pointu  en  silex  et  perça  des  trous  près  du  bord 

d'un  vêtement  dont  les  coutures  avaient  cédé  en 

arrachant  le  cuir  par  endroit.  Les  perforations 

étaient  légèrement  en  retrait  de  l'ancienne 

couture. 

Ayla  passa  ensuite  le  tire-fil  dans  un  trou,  le 

saisit de l'autre côté du cuir, entraînant le tendon, 

et le tira d'un geste large. 

Ceux  qui  l'entouraient  poussèrent  un  « Oh » 

d'étonnement admiratif. 

ŕ Tu as vu ?  disait  une  femme.  Le  tendon  est 

venu tout seul. 

ŕ Je peux essayer ? demanda une autre. 

Ayla  passa  le morceau  de  cuir  et  le  tire-fil à  la 
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ronde,  expliquant  à  l'une,  corrigeant  l'autre.  Elle 

raconta comment l'idée du tire-fil lui était venue et 

comment  toutes  les  femmes  du  Camp  du  Lion 

avaient participé à sa réalisation. 

ŕ Tu as là un poinçon très bien taillé, remarqua 

Solandia après l'avoir examiné. 

ŕ C'est  Wymez,  du  Camp  du  Lion,  qui  l'a 

fabriqué. Il  avait aussi  taillé  celui  que  nous  avons 

utilisé pour perforer le tire-fil. 

ŕ Cela  n'a  pas  dû  être  facile  de  tailler  une 

pointe  aussi  minuscule,  remarqua  Losaduna avec 

admiration. 

ŕ Jondalar  prétend  que  Wymez  est  le  seul 

tailleur  de  silex  qui  puisse  rivaliser avec  Dalanar. 

Il dit même qu'il est peut-être meilleur. 

ŕ De  sa  part,  c'est  un  beau  compliment,  fit 

Losaduna.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que 

Dalanar  est  un  maître  tailleur  de  pierre.  Sa 

réputation  a  franchi  le  glacier  et  il  est  connu 

jusque chez les Losadunaï. 

ŕ Oui, mais Wymez est un maître, lui aussi. 

Surpris, ils se retournèrent tous pour savoir qui 

avait  parlé.  C'était  Jondalar  qui  rentrait  avec 

Laduni  et  quelques  autres,  transportant  un 

bouquetin qu'ils avaient tué. 

ŕ La chance vous a souri ! s'exclama Verdegia. 
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Si  personne  n'y  voit  d'inconvénient,  j'aimerais 

avoir  la  peau.  Je  voulais  justement  de  la  laine  de 

bouquetin  pour  préparer  la  couche  nuptiale  de 

Madenia. 

Elle avait réussi à placer sa demande avant tout 

le monde. 

ŕ Mère !  s'exclama  Madenia, gênée. Comment 

peux-tu parler de cela ? 

ŕ Madenia  doit  recevoir  les  Premiers  Rites 

avant d'envisager une Union, rectifia Losaduna. 

ŕ Pour ma part, je lui laisse volontiers la peau, 

déclara Laronia. Qu'elle en fasse ce qu'elle voudra. 

L'avidité  de  Verdegia  ne  lui  avait  pas  échappé. 

On ne chassait pas souvent le trop rusé bouquetin 

et sa laine était très recherchée, surtout vers la fin 

de l'hiver, quand elle était épaisse et abondante. 

ŕ Moi  aussi,  ça  m'est  égal,  dit  Solandia. 

Verdegia  peut  la  prendre.  Réjouissons-nous 

d'avoir  de  la  viande  fraîche  pour  la  Fête  de  la 

Mère. Je me moque de la peau. 

D'autres  approuvèrent,  personne  ne  souleva 

d'objection.  Verdegia  sourit  et  essaya  de  ne  pas 

trop  étaler  sa  satisfaction.  Tout  s'était  déroulé 

exactement comme elle l'avait espéré. 

ŕ La viande  de  bouquetin  sera  délicieuse  avec 

les  oignons  séchés  que  j'apporte.  J'ai  aussi  des 
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airelles. 

Tous  les  regards  convergèrent  vers  l'entrée  de 

la  caverne.  Ayla aperçut  une  jeune  femme  qu'elle 

n'avait  pas  encore  rencontrée,  portant  un  bébé 

dans les bras et tenant une petite fille par la main. 

Un jeune homme la suivait. 

ŕ Filonia ! s'écrièrent plusieurs voix. 

Laronia  et  Laduni  se  précipitèrent  à  sa 

rencontre, bientôt rejoints par le reste du groupe. 

Après de joyeuses embrassades, Laronia prit le 

bébé  et  Laduni  souleva  la  petite  fille,  qui  avait 

couru  se  jeter  dans  ses  bras,  et  la  mit  sur  ses 

épaules.  De  son  perchoir,  l'enfant contempla  tout 

le monde avec un sourire conquérant. 

A  côté  d'Ayla,  Jondalar  regardait  la  scène  en 

souriant. 

ŕ Dire que cette femme pourrait être ma sœur ! 

s'exclama-t-il. 

ŕ Filonia,  viens voir  qui  est  là !  dit  Laduni  en 

l'emmenant vers le couple de visiteurs. 

ŕ Jondalar, c'est bien toi ? s'étonna Filonia. Je 

ne  croyais  pas  que  tu  reviendrais.  Où  est 

Thonolan ? Je voudrais lui présenter quelqu'un. 

ŕ Hélas,  Filonia,  il  marche  à  présent  dans 

l'autre monde, avoua Jondalar avec tristesse. 

ŕ Oh !  Cela  me  fait  beaucoup  de  peine.  Je 
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voulais  tant  lui  présenter  Thonolia.  Je  suis 

persuadée qu'elle est la fille de son esprit. 

ŕ Oui, c'est vrai. Elle ressemble beaucoup à ma 

sœur,  qui  est  née  dans  le  même  foyer  que 

Thonolan. J'aimerais  que ma mère  puisse  la  voir, 

elle  serait  heureuse  de  savoir  qu'il  reste  une 

parcelle de l'esprit de son fils dans ce monde. 

ŕ On  dirait  que  tu  n'es  pas  seul,  remarqua 

Filonia en découvrant la présence d'Ayla. 

ŕ Oh,  que non !  fit  Laduni.  Et attends  de  voir 

ses autres compagnons de voyage. Tu n'en croiras 

pas tes yeux ! 

ŕ Tu arrives au bon moment, fit Laronia. Nous 

organisons une Fête de la Mère demain. 

37 

Les  préparatifs  de  la  Fête  de  la  Mère 

enthousiasmaient  le  peuple  de  la  Caverne  des 

Sources Sacrées. L'arrivée d'Ayla et de Jondalar au 
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plus  profond  du morne hiver avait  provoqué une 

fièvre  qui n'était  pas  près  de  s'éteindre  grâce aux 

inévitables  récits  qu'on  évoquerait  pendant  des 

années.  Dès  leur  apparition,  assis  sur  le  dos  des 

chevaux  et  suivis  par  le  Loup  Qui  Aimait  Les 

Enfants, les suppositions les plus invraisemblables 

avaient circulé.  Les visiteurs  avaient  des  histoires 

passionnantes  à  raconter,  des  idées  nouvelles  à 

partager, et des instruments fascinants, comme le 

propulseur et le tire-fil, à utiliser. 

On murmurait  qu'à  l'occasion  de  la  Fête  de  la 

Mère,  la  jeune  femme  montrerait  une  nouvelle 

magie  où  il  serait  question  de  pierre  et  de  feu, 

comme  pour  leur  pierre  qui  brûle.  Losaduna,  lui-

même,  en  avait  dit  deux  mots  pendant  le  dîner. 

Les  visiteurs  avaient  également  promis  de  faire 

une  démonstration  de  leur  propulseur,  devant  la 

caverne,  pour  que  chacun  pût  apprécier  les 

immenses  possibilités  de  l'engin,  et  Ayla  leur 

enseignerait  ce  qu'on  pouvait  faire  avec  une 

fronde.  Mais  ce  qui  excitait  le  plus  leur  curiosité 

restait la pierre mystérieuse et le feu. 

Ayla  découvrit  qu'il  était  aussi  épuisant  d'être 

constamment  le  centre  d'intérêt  d'un  groupe  que 

d'être  toujours  en  voyage.  Tout  l'après-midi,  elle 

avait  été  bombardée  de  questions  et  on  lui 

demandait sans cesse son avis sur des sujets dont 
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elle  ignorait  tout.  A  la  nuit  tombée,  elle  était  si 

fatiguée qu'elle quitta la réunion dès qu'elle le put. 

Loup  l'accompagna  et  Jondalar ne  tarda  pas  à  la 

suivre,  laissant  les  papotages  et  les  spéculations 

aller bon train après son départ. 

On leur avait aménagé un endroit pour dormir 

dans le foyer de cérémonie qu'occupait Losaduna. 

Ils terminèrent leurs préparatifs pour la fête et se 

glissèrent ensuite dans leurs couches de fourrures. 

Jondalar  prit  Ayla  dans  ses  bras  et  songea  aux 

préliminaires  qu'elle  considérait  comme  son 

« signal »  pour  les  Plaisirs,  mais  elle  semblait  si 

nerveuse  et  si  distraite  qu'il  y  renonça.  D'autant 

qu'on  ne  savait  jamais  ce  qui  pouvait  se  passer 

dans  une  Fête  de  la  Mère,  et  Losaduna  avait 

suggéré  qu'il  serait  judicieux  de  se  réserver  et 

d'attendre  la  fin  du  rituel  exceptionnel  qu'il  avait 

préparé, avant d'honorer la Mère. 

Il  avait  confié  à  Celui  Qui  Sert  ses  doutes  sur 

ses capacités à avoir des enfants nés de son foyer. 

La Grande Mère  jugeait-Elle  son  esprit  inadéquat 

a  faire  naître  une  nouvelle  vie ?  Ils  avaient  donc 

supplier la Mère de lui accorder Son aide lors d'un 

rite privé précédant la Fête. 

La  respiration  de  Jondalar  s'était  alourdie 

depuis  longtemps,  mais  Ayla  était  incapable  de 

trouver  le  sommeil.  Elle  tournait  et  se  retournait 
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sans  cesse,  en  prenant  garde  de  ne  pas  déranger 

l'homme à ses côtés. Elle finit par sommeiller sans 

jamais  s'endormir  tout  à  fait,  et  ses  pensées  se 

peuplèrent  de  rêveries  étranges  à  mesure  qu'elle 

oscillait entre deux états de conscience... 

 La  végétation  printanière  habillait  la  prairie 

 d'un manteau  vert,  égayé  par une  abondance  de 

 fleurs  de  toutes  les  couleurs.  Au  loin,  la  façade 

 escarpée  d'une  muraille  rocheuse  d'un  blanc 

 d'ivoire,  percée  de multiples  cavernes et  dont  les 

 veines  noires  convergeaient  vers  de  vastes 

 surplombs, miroitait  sous  les  rayons  ardents  qui 

 tombaient  d'un ciel  d'azur  immaculé.  Le  soleil  se 

 réfléchissait dans la rivière qui courait au pied de 

 la roche, indiquant les contours de la falaise sans 

 la suivre exactement. 

 Dans le pré qui bordait la rivière, à mi-chemin, 

 un  homme  l'observait,  un  homme  du  Clan.  Il  se 

 retourna  et  se  dirigea  vers  la  falaise  en 

 s'appuyant  sur  un  bâton.  Bien  qu'il  boitât,  il 

 marchait  à  vive  allure. Il ne  lui  avait  fait  aucun 

 signe,  n'avait  prononcé  aucun  mot,  mais  elle 

 savait  qu'elle  devait  le  suivre.  Elle  se  hâta  et 

 lorsqu'elle arriva à sa hauteur, il la dévisagea de 

 son  seul  œil  valide.  Son  regard  pénétrant  était 

 plein de compassion. Elle savait que son manteau 

 en  peau  d'ours  cachait  le moignon  d'un  bras  qui 
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 avait  été  amputé  au  coude  lorsqu'il  était  enfant. 

 Sa  grand-mère,  une  guérisseuse  réputée,  avait 

 coupé  le  membre  rongé  par  la  gangrène  après 

 qu'un  ours  des  cavernes  l'avait  broyé.  C'était  là 

 aussi que Creb avait perdu son œil. 

 En approchant de la falaise, elle remarqua un 

 rocher  étrange  en  équilibre  sur  le  faîte  en 

 surplomb. Le roc, en forme de colonne, plus foncé 

 que la falaise calcaire qui le supportait,  penchait 

 dangereusement comme pétrifié au moment de la 

 chute. Elle  savait  que  le  rocher,  qui menaçait  de 

 tomber à tout moment, lui signalait quelque chose 

 de très important. Quelque chose dont elle devrait 

 se  souvenir,  quelque  chose  qu'elle  avait  fait...  ou 

 devait faire... ou ne devait surtout pas faire. 

 Elle  ferma  les  yeux  et  réfléchit.  Elle  vit  des 

 ténèbres,  violettes,  épaisses,  palpables,  comme 

 seul le fond d'une caverne pouvait en receler. Une 

 minuscule  lumière  scintilla  au  loin,  et  elle  se 

 faufila dans un passage étroit pour l'atteindre. En 

 approchant, elle vit Creb avec d'autres mog-ur, et 

 une  peur  panique  la  submergea.  Elle  ouvrit 

 vivement les yeux pour chasser ce souvenir. 

 Elle se retrouva sur la berge de la petite rivière 

 au  pied  de  la  falaise.  De  l'autre  côté  du  cours 

 d'eau, Creb gravissait péniblement un sentier qui 

 menait au rocher en équilibre instable. Elle s'était 
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 laissé  distancer  et  ne  savait  plus  comment  le 

 rejoindre. Elle l'appela : 

 — Creb, excuse-moi. Je ne voulais pas te suivre 

 dans la caverne. 

 Il  se  retourna  et  lui  expliqua  par  gestes  de  se 

 hâter. 

 — Dépêche-toi.  Ne  perds  pas  de  temps ! 

 Dépêche-toi ! 

 La  rivière  s'élargissait  et  devenait  de  plus  en 

 plus profonde. La glace l'envahissait. 

 L'étendue de glace augmentait sans cesse et la 

 séparait davantage de Creb. 

 — Attends-moi,  Creb !  Ne  m'abandonne  pas 

 là ! hurla-t-elle. 

ŕ Ayla !  Ayla,  réveille-toi !  C'est  encore  un  de 

tes rêves, dit Jondalar en la secouant tendrement. 

Elle  ouvrit  les  yeux,  ressentit  une  perte 

immense et une panique intense. Elle reconnut les 

parois  tendues  de  peaux.  Les  braises  encore 

rougeâtres dans le foyer éclairaient la silhouette de 

Jondalar. Elle se serra contre lui. 

ŕ Dépêchons-nous,  Jondalar,  il  faut  partir !  Il 

faut partir tout de suite, insista-t-elle. 

ŕ Mais oui, nous allons partir. Mais la Fête de 

la Mère a lieu demain, et il faut encore décider de 

ce que nous emporterons. 
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ŕ La glace ! frissonna-t-elle. Il faut traverser la 

rivière de glace ! 

ŕ Oui,  je  sais,  assura-t-il  en  la  berçant 

doucement. Mais nous devons d'abord trouver une 

solution  pour  Loup  et  les  chevaux.  Nous  aurons 

besoin  de  nourriture,  et  d'eau  pour  nous  tous.  La 

glace est dure comme le roc, là-bas. 

ŕ Creb  veut  que  nous  fassions  vite.  Il  faut 

partir ! 

ŕ Nous  partirons  le  plus  tôt  possible,  Ayla.  Je 

te le promets. 

Une  sourde  inquiétude  l'envahit.  Il  ne  fallait 

pas  tarder  s'ils  voulaient  franchir  le  glacier  sans 

encombre. Mais  pouvaient-ils  partir avant  la  Fête 

de la Mère ? Tout de même pas ! 

Bien qu'il ne réchauffât pas l'air glacial, le soleil 

déclinant filtrait à travers les branches des arbres. 

A l'ouest, l'astre étincelant descendait au milieu de 

nuages embrasés qui diffusaient une lueur rosâtre 

réfléchie par les pics glacés des montagnes. La nuit 

tomberait  bientôt,  mais  Ayla  et  Jondalar  étaient 

toujours  dans  le  pré  devant  la  caverne.  Comme 

tous les spectateurs, Jondalar observait Ayla. 

Elle prit une profonde inspiration et retint  son 

souffle pour que la buée ne lui cachât pas la vue et 

l'empêchât  de  viser.  Elle  prit  deux  pierres  et  en 

glissa  une  dans  la  poche  de  la  fronde  qu'elle  fit 
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tournoyer une fois avant d'expédier son projectile. 

Elle  glissa  vivement  sa  main  libre  le  long  de  la 

fronde,  introduisit  la  deuxième  pierre  dans  la 

poche, imprima aussitôt le même mouvement que 

précédemment  et  lança  son  second  jet.  Personne 

ne pouvait lancer deux pierres aussi vite. 

ŕ Oh ! 

ŕ Tu as vu ! 

Les  exclamations  admiratives  fusaient  de 

partout. 

ŕ Elle a brisé les deux boules de neige à l'autre 

bout du pré ! disait l'un. 

ŕ Je  la  trouvais  habile  avec  son  propulseur, 

mais  elle  est  encore  meilleure  à  la  fronde ! 

renchérissait l'autre. 

ŕ Elle  a  dit  qu'il  faudrait  qu'on  s'exerce 

longtemps avant de viser juste avec le propulseur, 

remarqua Larogi. Mais combien de temps lui a-t-il 

fallu  pour  lancer  deux  pierres  aussi  vite  et  avec 

autant  de  précision ?  Je  préfère  apprendre  à  me 

servir du lance-sagaies. 

La  démonstration  était  terminée  et  la  nuit 

approchait.  Laduni  s'avança  et  annonça  que  le 

festin allait bientôt commencer. 

ŕ Il  sera  servi  dans  le  foyer  central,  mais 

auparavant,  Losaduna  va  le  dédier  à  la  Mère  au 
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Foyer  de  Cérémonie.  Et  Ayla  se  livrera  à  une 

expérience extraordinaire. 

Un  frisson  de  curiosité  parcourut  l'assemblée, 

et  tout  le  monde  s'achemina  vers  le  foyer,  dans 

l'enthousiasme  et  l'excitation.  Ayla  aperçut 

Madenia  au milieu  d'amis,  et  elle  se  réjouit  de  la 

voir sourire. De nombreuses voix s'étaient élevées 

pour  exprimer  la  satisfaction  de  la voir  réintégrer 

le groupe, bien qu'elle restât encore un peu timide. 

Ayla  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  combien 

l'attention  des  autres  facilitait  l'apaisement  des 

blessures.  Contrairement  à  elle,  qui  avait  dû 

supporter  les  caprices  humiliants  de  Broud  et 

l'étonnement  de  tous  devant  sa  résistance  et  sa 

haine  de  l'accouplement,  Madenia  bénéficiait  du 

soutien  général.  Tout  le monde  était  de  son  côté. 

Les  Losadunaï  étaient  en  colère  contre  celui  qui 

l'avait  forcée,  compatissaient  à  son  épreuve  et 

voulaient tous réparer le mal qu'elle avait subi. 

Lorsque tout le monde se fut assis à l'intérieur 

du  Foyer  de  Cérémonie,  Celui  Qui  Sert  la  Mère 

sortit  de  l'ombre  et  vint  se  camper  devant  le  feu 

encerclé 

de 

pierres 

rondes 

de 

taille 

rigoureusement identique. Il prit un bâtonnet dont 

l'extrémité  avait  été  trempée  dans  de  la  poix, 

l'alluma  et  marcha  ensuite  jusqu'au  mur  de  la 

caverne. 
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Le corps de Celui Qui Sert lui bouchait la vue, et 

Ayla  ne  savait  pas  ce  qu'il  faisait, mais  en  voyant 

une  lueur  l'entourer  elle  comprit  qu'il  venait 

d'allumer  une  flamme,  probablement  une  lampe. 

Il  décrivit  quelques  mouvements  et  commença  à 

chanter une litanie familière, celle des noms de la 

Mère  qu'il  avait  déjà  chantée  pendant  la 

purification de Madenia. Il invoquait l'esprit de la 

Mère. 

Lorsqu'il  se  recula  pour  faire  face à  l'audience, 

Ayla remarqua que la lueur provenait d'une lampe 

en pierre logée dans une niche creusée dans le mur 

de  la  caverne.  La  flamme  projetait  l'ombre,  plus 

grande  que  nature,  d'une  petite  dunaï  et 

rehaussait  le  dessin  magnifique  de  la  femme aux 

généreux attributs maternels ŕ  lourdes  mamelles 

et  ventre  rond,  évoquant  plutôt  de  copieuses 

réserves de graisse qu'une grossesse. 

ŕ Grande  Mère  Terre,  Ancêtre  Originelle  et 

Créateur  de  Toute  Vie,  Tes  enfants  viennent  Te 

présenter  leur  reconnaissance,  Te  remercier  pour 

tous  Tes  Dons,  petits  et  grands,  et  honorer  Ton 

Nom,  entonna  Losaduna,  et  le  peuple  de  la 

Caverne  reprit  en  cœur.  Pour  les  rocs  et  les 

pierres,  les  os  de  la  terre  qui  font  don  de  leur 

esprit  pour  nourrir  le  sol,  nous  honorons  Ton 

Nom.  Pour  le  sol  qui  fait  don  de  son  esprit  pour 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1308/1587 

nourrir les plantes, nous honorons Ton Nom. Pour 

les plantes qui font don de leur esprit pour nourrir 

les  animaux,  nous  honorons  Ton  Nom.  Pour  les 

animaux  qui  font  don  de  leur  esprit  pour nourrir 

les mangeurs de viande, nous honorons Ton Nom. 

Et pour tous ceux qui font don de leur esprit pour 

nourrir,  habiller  et  protéger  Tes  enfants,  nous 

honorons Ton Nom. 

Tous  récitaient  en même  temps  que  Celui Qui 

Sert.  Même Jondalar,  remarqua  Ayla,  s'était  joint 

au chœur, bien qu'il chantât en zelandonii. Ayla se 

mit à chanter « nous honorons Ton Nom » avec les 

autres, et regrettait de ne pas connaître le reste des 

paroles  dont  l'importance  ne  lui  échappait  pas,  et 

qu'elle  n'oublierait  jamais  après  les  avoir 

entendues. 

ŕ Pour Ton puissant fils éblouissant qui éclaire 

le  jour,  et  Ton  bon  compagnon  qui  gouverne  la 

nuit,  nous  honorons  Ton  Nom.  Pour  Tes  eaux 

vivifiantes  qui  emplissent  les  rivières  et  les  mers, 

et  tombent  du  ciel  avec  la  pluie,  nous  honorons 

Ton Nom. Pour Ton Don de Vie et Ta Bénédiction 

des  femmes  qui  font  naître  la vie  comme  Tu  leur 

as  montré,  nous  honorons  Ton  Nom.  Pour  les 

hommes  que  Tu  as  donnés  aux  femmes  pour  les 

aider à faire pousser de nouvelles vies, et dont Tu 

prends l'esprit pour que la femme puisse les créer, 
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nous  honorons  Ton  Nom.  Et  pour  Ton  Don  des 

Plaisirs que les hommes et les femmes se donnent 

mutuellement, et qui ouvre une femme pour que la 

naissance  se  fasse,  nous  honorons  Ton  Nom. 

Grande  Terre Mère,  Tes  enfants  se  sont  réunis  ce 

soir pour honorer Ton Nom. 

A la fin des invocations, un lourd silence tomba 

sur  la  caverne.  Puis un  bébé  se  mit à  pleurer,  ce 

qui  sembla  à  tous  une  manifestation  de 

circonstance. 

Losaduna  recula  de  quelques  pas  et  parut  se 

fondre  dans  l'ombre.  Solandia  se  leva,  prit  un 

panier  près  du  foyer  et versa  des  cendres  sur  les 

flammes,  étouffant  le  feu  rituel  et  plongeant 

l'assistance  dans  les  ténèbres.  Des  « Oh »  et  des 

« Ah »  de  surprise  parcoururent  les  rangs  et 

chacun  attendit  avec  une  impatience  fiévreuse  la 

suite des événements. Seule brûlait la petite lampe 

dans  sa  niche,  dont  la  flamme  vacillante  faisait 

danser  l'ombre  de  la  dunaï  qui  grandit 

démesurément jusqu'à emplir l'espace tout entier. 

C'était  la  première  fois  qu'on  éteignait  le  feu  de 

cette  façon,  et  l'effet  qui  en  résulta  inspira 

Losaduna qui se promit de l'utiliser à nouveau. 

Les  deux visiteurs  et  ceux  qui  vivaient  dans  le 

Foyer  de  Cérémonie  avaient  déjà  répété  la  scène 

qui  allait  suivre  et  chacun  connaissait  son  rôle. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1310/1587 

Lorsque  le  calme  fut  revenu,  Ayla  s'avança  dans 

l'obscurité  jusqu'à  un  autre  foyer.  Il  avait  été 

décidé  que  les  capacités  de  la  pierre  à  feu 

s'étaleraient  avec  plus  de  force  si  Ayla  allumait 

aussitôt un nouveau feu dans un foyer froid, après 

l'extinction  du  feu  de  cérémonie,  et  que  l'effet 

spectaculaire  en  serait  décuplé.  On  avait  donc 

disposé dans le foyer de la mousse séchée en guise 

d'amadou,  à  côté  de  brindilles  et  de morceaux  de 

bois.  Lorsque  le  feu  aurait  pris,  on  l'alimenterait 

avec des pierres qui brûlent. 

En  s'entraînant,  ils  avaient  découvert  que  le 

vent  aidait  à  attiser  l'étincelle,  et  que  le  courant 

d'air  qui  soufflait  lorsqu'on  soulevait  la  porte  en 

peau du Foyer de Cérémonie était le plus efficace. 

Jondalar s'était donc planté devant l'entrée, prêt à 

intervenir.  Ayla  s'agenouilla,  la  pyrite  de  fer  dans 

une main,  le morceau  de  silex  dans  l'autre,  et  les 

entrechoqua,  ce  qui  provoqua  une  étincelle  que 

tout  le  monde  put  voir.  Elle  recommença 

l'opération  sous  un  autre  angle,  et  l'étincelle  qui 

jaillit retomba sur l'amadou. 

C'était  le  signal  qu'attendait  Jondalar  pour 

ouvrir  la  tenture  de  cuir.  Profitant  du  courant 

d'air,  Ayla  souffla  sur  le  feu  qui  couvait  à 

l'intérieur  de  la  mousse.  Brusquement  la mousse 

s'enflamma, 

déclenchant 

un 

chorus 
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d'exclamations diverses. Ayla ajouta des brindilles 

et  la  flamme  éclaira  l'obscurité  d'une  lueur 

rougeâtre qui illumina les visages. 

Le  silence  tendu  fit  place  à  un  brouhaha  de 

commentaires  extasiés  et  d'exclamations  ravies. 

Ayla avait réussi à allumer le feu en peu de temps, 

certes, mais ils étaient prêts à jurer que tout s'était 

passé en un éclair. 

A partir du feu d'Ayla, on en alluma un second 

dans  le  Foyer  de  Cérémonie.  Celui  Qui  Sert  la 

Mère  s'avança  entre  les  deux  foyers  et  prit  la 

parole. 

ŕ Ceux  qui  ne  les  ont  pas  vues  ne  croiraient 

jamais  que  des  pierres  puissent  brûler,  à  moins 

que  nous  en ayons  à  leur montrer.  La  pierre  qui 

brûle  est un  cadeau  de  la Grande  Terre Mère aux 

Losadunaï.  Elle  a  donné  aux  visiteurs  une  autre 

pierre, la pierre à feu. Une pierre qui fait jaillir une 

étincelle  quand  on  la frappe  avec  un morceau  de 

silex.  Ayla  et  Jondalar  nous  offrent une  des  leurs 

pour que nous fassions du feu, mais aussi pour la 

reconnaître  au  cas  où  nous  en  trouverions 

d'autres.  En  échange,  ils  veulent  que  nous  leur 

donnions assez  de vivres  et  le matériel  nécessaire 

pour traverser le glacier. 

ŕ Je  leur  ai  déjà  promis  tout  ça,  fit  Laduni. 

Jondalar possède un Droit à Venir sur moi, et c'est 
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ce  qu'il  m'a  réclamé.  C'est  peu  pour  un  Droit,  et 

nous leur aurions donné des vivres de toute façon. 

Murmures d'approbation. 

Jondalar  savait  bien  que  les  Losadunaï  leur 

auraient donné toute la nourriture dont ils avaient 

besoin,  tout  comme  Ayla  et  lui,  la  pierre  à  feu, 

mais  il  voulait  éviter  que  le  Peuple  des  Sources 

Chaudes  ne  regrette  plus  tard  d'avoir  cédé  de  la 

nourriture  qui  les  priverait  de  réserves  si  le 

printemps  arrivait  en  retard.  Il  préférait  leur 

laisser  l'impression  qu'ils  avaient  fait  un  marché 

avantageux et il avait une autre idée en tête. 

ŕ Nous avons  donné à  Losaduna  une  pierre  à 

feu pour que chacun puisse s'en servir, annonça-t-

il  en  se  levant.  Mais  je  demande  plus  que  de  la 

nourriture.  Nous  ne  voyageons  pas  seuls.  Nous 

avons pour compagnons deux chevaux et un loup, 

et  nous  aurons  besoin  d'aide  pour  traverser  le 

glacier. C'est vrai, nous avons besoin de nourriture 

pour  les  bêtes  et  pour  nous.  Mais  plus  important 

encore,  il  nous  faut  de  l'eau.  Si  j'étais  seul  avec 

Ayla, nous  pourrions  porter  une outre  remplie  de 

neige  ou  de  glace  sous  nos  tuniques,  et  la  faire 

fondre  pour  notre  consommation,  et  peut-être 

celle de Loup. Mais les chevaux boivent davantage. 

Nous  n'en  aurions  pas  suffisamment.  Voici  la 

vérité :  nous  cherchons  un moyen  de  transporter 
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assez d'eau, ou de faire fondre assez de neige pour 

parvenir de l'autre côté du glacier. 

Un  vacarme  de  suggestions  s'éleva  de  toutes 

parts, mais Laduni réclama le silence. 

ŕ Mes  amis,  que  chacun  y  réfléchisse  et  nous 

nous  retrouverons  demain  pour  comparer  nos 

idées. Cette soirée est réservée au festin. 

Jondalar  et  Ayla  n'avaient  pas  été  chiches  de 

nouveauté  et  de mystère  pour  égayer  les  longs  et 

mornes  mois  d'hiver,  et  leur  avaient  donné 

matière  à  de  nombreuses  histoires  à  raconter  au 

cours  des  Réunions  d'Été.  De  surcroît,  ils  leur 

offraient la pierre à feu, et proposaient maintenant 

un  défi  excitant :  un  problème  délicat à  résoudre, 

qui  leur  donnait  l'occasion  de  faire  jouer  les 

muscles de leur cerveau. Les voyageurs pouvaient 

compter  sur  leur  participation  ardente,  ils  ne 

ménageraient pas leurs efforts. 

Madenia était venue assister à la démonstration 

de  la  pierre  à  feu,  et  Jondalar  ne  pouvait 

s'empêcher  de  remarquer  qu'elle  ne  l'avait 

pratiquement pas quitté des yeux. Il lui avait souri 

plusieurs fois, ce à quoi Madenia avait répondu en 

rougissant  et  en  détournant  vivement  la  tête. 

Lorsque  les  Losadunaï  quittèrent  le  Foyer  de 

Cérémonie, il marcha à sa rencontre. 

ŕ Bonsoir,  Madenia,  lança-t-il.  Est-ce  que  la 
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pierre  à  feu  t'a  plu ?  Il  ressentait  cette  même 

attirance  que  provoquaient  souvent  chez  lui  les 

jeunes filles avant les Premiers Rites, nerveuses et 

effarouchées,  comme  celles  qu'on  lui  avait 

demandé d'initier au Don des Plaisirs de la Mère. 

C'était une tâche qui lui plaisait, dont il s'acquittait 

parfaitement et c'était pourquoi il avait si souvent 

été choisi comme guide. Contrairement aux jeunes 

filles  aux  craintes  puériles,  la  peur  de  Madenia 

était fondée, et Jondalar aurait considéré le délicat 

passage  de  la  douleur  au  plaisir  comme  un  défi 

supplémentaire à relever. 

Il  posa  sur  Madenia  son  regard  d'un  bleu 

étonnant  en  regrettant  de  ne  pas  rester  assez 

longtemps  pour  participer  aux  rites  annuels  des 

Losadunaï.  Il  souhaitait  sincèrement  l'aider  à 

surmonter  ses  peurs  et  son  désir  pour  elle  n'était 

pas  feint.  Le  mariage  de  ces  deux  sentiments 

décuplait son charme viril et le rendait irrésistible. 

Il  adressa  un  dernier  sourire  à  Madenia  qui  la 

laissa sans voix. 

Cette  émotion  était  nouvelle  pour  Madenia. 

Une  chaleur  inonda  tout  son  être  et  elle  brûla 

bientôt  d'un  feu  qui  lui  faisait  perdre  la  tête. Elle 

avait  envie  de  toucher  Jondalar,  d'être  caressée 

par  lui  et  elle ne  savait  pas comment  exprimer  ce 

désir  nouveau. Elle  esquissa un  sourire  intrépide, 
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et  resta  ensuite  bouche  bée,  honteuse  de  tant 

d'audace.  Embarrassée,  elle  courut  se  réfugier 

dans  son  foyer.  Sa  mère  la  vit  partir  et  la  suivit. 

Jondalar  connaissait  ce  genre  de  réaction. 

Souvent,  les  jeunes  filles  timides  réagissaient 

comme  Madenia,  ce  qui  ne  les  rendait  que  plus 

désirables. 

ŕ Qu'as-tu  fait  à  cette  pauvre  enfant, 

Jondalar ? 

Il  se  retourna  et  sourit  à  celle  qui  venait  de 

l'apostropher. 

ŕ Ai-je  vraiment  besoin  de  le  demander ? 

reprit-elle.  Je  me  souviens  d'un  temps  où  ce 

regard  m'avait  presque  conquise.  Mais  ton  frère 

avait son charme, lui aussi. 

ŕ Et  tu  en as  été  bénie.  Tu  es  resplendissante, 

Filonia. Es-tu heureuse ? 

ŕ Oui, très. Thonolan m'a laissé une parcelle de 

son esprit, et j'en suis très heureuse. Et toi ? Où as-

tu rencontré cette Ayla ? 

ŕ Oh, c'est une  longue  histoire. Elle m'a  sauvé 

la  vie.  Malheureusement,  il  était  trop  tard  pour 

Thonolan. 

ŕ Oui, j'ai entendu dire qu'un lion des cavernes 

l'avait tué. Cela m'a beaucoup peinée. 

Une  ombre  de  douleur assombrit  le  regard  de 
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Jondalar. 

ŕ Mère ? appela une petite fille. 

C'était Thonolia qui arrivait main dans la main 

avec l'aînée de Solandia. 

ŕ Puis-je manger au foyer de « Salia » et jouer 

avec le loup ? Il aime les enfants, tu sais. 

Filonia dévisagea Jondalar d'un air inquiet. 

ŕ Loup  ne  lui  fera  aucun  mal,  Filonia,  assura 

Jondalar.  C'est  vrai  qu'il  adore  les  enfants. 

Demande à  Solandia,  elle  le  laisse  jouer  avec  son 

bébé. Loup a été élevé au milieu d'enfants et Ayla 

l'a  dressé.  C'est  une  femme  remarquable,  surtout 

avec les bêtes. 

ŕ Alors, c'est d'accord, Thonolia, fit sa mère. Si 

cet homme le dit, on peut lui faire confiance. C'est 

de son frère que tu tiens ton nom. 

Des éclats de voix leur parvinrent. Pendant que 

les  deux  petites  filles  s'en  allaient  en  courant,  ils 

s'approchèrent pour comprendre ce qui se passait. 

ŕ Quelqu'un  va-t-il  enfin  s'occuper  de  ce...  ce 

Charoli ?  Faut-il  qu'une  mère  se  désespère ?  se 

lamentait  Verdegia,  prenant  Laduni  à  témoin.  Si 

les hommes sont incapables d'agir, nous réunirons 

le  Conseil  des  Mères.  Il  comprendrait  ce  que 

souffre  un  cœur  de  mère,  et  son  jugement  ne  se 

ferait pas attendre. 
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Losaduna s'était approché de Laduni, prêt à lui 

apporter son concours. On ne réunissait le Conseil 

des 

Mères 

qu'en 

dernier 

recours. 

Les 

répercussions étaient graves et on ne faisait appel 

à lui que lorsque tout avait échoué. 

ŕ Pas  de  précipitation,  Verdegia,  répliqua 

Laduni.  Le  messager  que  nous  avons  envoyé  à 

Tomasi  sera  là  d'un  moment  à  l'autre.  Tu  peux 

bien  attendre  encore un  peu.  D'ailleurs,  Madenia 

va mieux. Tu ne trouves pas ? 

ŕ Ça,  je  n'en  sais  rien !  Elle  s'est  réfugiée  au 

foyer, et elle refuse de m'expliquer ce qu'elle a. Elle 

clame  que  tout  va  bien,  et  que  je  ne  dois  pas 

m'inquiéter, mais qu'y puis-je ? 

ŕ Moi,  je  pourrais  le  lui  dire,  souffla  Filonia 

entre ses dents, mais je ne crois pas que Verdegia 

comprendrait.  Remarque,  elle  a  tout  de  même 

raison sur une chose. Il faut s'occuper de Charoli. 

Toutes les Cavernes en parlent. 

ŕ Oui, mais  que  peut-on  faire ?  demanda  Ayla 

qui avait rejoint les deux amis. 

ŕ Je n'en sais rien, dit Filonia en adressant un 

sourire à la jeune femme. 

Ayla  était  venue  voir  son  bébé,  et  avait 

visiblement été très émue de le tenir dans ses bras. 

ŕ Je crois que le plan de Laduni est bon, reprit 
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Filonia.  Il  pense  que  les  Cavernes  devraient  agir 

ensemble  et  ramener à  la  raison  les  jeunes  de  la 

bande. Il croit qu'ils changeraient rapidement, une 

fois séparés et soustraits à l'influence de Charoli. 

ŕ L'idée  me  semble  excellente,  approuva 

Jondalar. 

ŕ Mais  est-ce  que  la  Caverne  de  Charoli,  et 

Tomasi, qui est apparenté à la mère de cette brute, 

voudront se joindre aux autres ? s'inquiéta Filonia. 

Nous  le  saurons  dès  que  le  messager  sera  de 

retour,  mais  je  comprends  Verdegia.  Si  la  même 

chose  arrivait  à  Thonolia....  soupira-t-elle, 

incapable d'en dire plus. 

ŕ Tout  le  monde  comprend  Madenia  et  sa 

mère, assura  Jondalar.  Les gens  sont  plutôt  bons 

de  nature, mais  il  suffit  d'un  être malfaisant  pour 

que tout change. 

Ayla,  qui  se  souvenait  encore  d'Attaroa, 

partageait son avis. 

ŕ Voilà quelqu'un ! Voilà quelqu'un ! 

Larogi  et  plusieurs  de  ses  amis  entrèrent  dans 

la  caverne  en  courant,  annonçant  la  nouvelle,  et 

Ayla  se  demanda  ce  qu'ils  faisaient  dehors  en 

pleine  nuit  par un  froid  pareil. Quelques  instants 

plus  tard,  un homme  entre  deux âges  entra à  son 

tour. 
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ŕ Rendoli ! s'écria Laduni, visiblement soulagé. 

Tu  ne  pouvais  pas  mieux  choisir  ton  moment. 

Laisse-moi te débarrasser, et t'offrir quelque chose 

de chaud à boire. Tu reviens juste à temps pour la 

Fête de la Mère. 

ŕ C'est  le  messager  que  Laduni  a  envoyé  à 

Tomasi, expliqua Filonia, surprise de le voir. 

ŕ Alors  qu'a-t-il  répondu ?  demanda  vivement 

Verdegia. 

ŕ Verdegia !  gronda  Losaduna.  Laisse-le 

reprendre son souffle. Il vient à peine d'arriver ! 

ŕ Laisse,  fit Rendoli,  qui  se  débarrassa  de  son 

sac  et  accepta  le  bol  de  tisane  que  Solandia  lui 

tendait. La bande de Charoli a attaqué la Caverne, 

près  de  la  lande  où  ils  se  terrent. Ils  ont  volé  des 

vivres  et  des  armes  et  ont  failli  tuer  une  femme. 

Elle  est  gravement  blessée,  et  ne  s'en  remettra 

peut-être  pas.  Les  Cavernes  en  ont  assez.  Quand 

l'histoire de Madenia a été connue, elles ont décidé 

d'en finir. Malgré les liens qui l'unissent à la mère 

de  Charoli,  Tomasi  est  résolu  à  se  joindre  aux 

autres Cavernes et à corriger la bande. Il a appelé à 

une  réunion  d'urgence  de  toutes  les  Cavernes,  et 

c'est  ce  qui  m'a  retardé.  Je  voulais  y  assister. 

Toutes  les  Cavernes  proches  ont  envoyé  une 

délégation. J'ai dû prendre des décisions en notre 

nom à tous. 
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ŕ Je suis sûr que tu as bien agi, déclara Laduni, 

et tu as bien fait de rester. Qu'ont-ils pensé de ma 

suggestion ? 

ŕ Ils l'ont adoptée, Laduni. Chaque Caverne va 

envoyer  des  traqueurs  à  leurs  trousses ŕ  certains 

sont  déjà  partis.  Dès  qu'on  saura  où  se  cachent 

ceux de Charoli, des chasseurs de chaque Caverne 

les encercleront et les ramèneront. Tomasi veut les 

capturer avant la Réunion d'Été. Et il voudrait que 

tu  viennes  porter  ton  accusation  et  réclamer  ton 

droit, ajouta-t-il à l'adresse de Verdegia. 

La vieille femme parut se calmer, mais le refus 

de  sa  fille  de  participer  à  la  cérémonie  qui  ferait 

d'elle  une  femme  aux  yeux  de  tous,  et  capable, 

avec  l'aide  de  la  Mère,  d'engendrer  ses  futurs 

petits-enfants, continuait d'accabler Verdegia. 

ŕ Mon  accusation  est  toute  prête,  et  je  ferai 

valoir  mon  droit,  assura-t-elle.  Et  si  Madenia 

continue  de  refuser  les  Premiers  Rites,  comptez 

sur moi pour ne pas l'oublier. 

ŕ Je  garde  confiance,  assura  Losaduna.  Elle 

changera d'avis avant l'été. Je constate des progrès 

notable depuis la purification. Elle recommence à 

parler avec le groupe. Je crois qu'Ayla la beaucoup 

aidée. 

Lorsque  Rendoli  retourna  dans  son  foyer, 

Losaduna  croisa  le  regard  de  Jondalar  et  lui  fit 
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signe.  Jondalar  s'excusa,  et  alla  rejoindre  Celui 

Qui  Sert  au  Foyer  de  Cérémonie.  Ayla  les  aurait 

bien  suivis, mais  elle  devina  qu'ils  avaient  besoin 

d'être seuls. 

ŕ Je me demande ce qu'ils préparent ? fit-elle. 

ŕ A  mon  avis,  il  doit  s'agir  d'un  rituel  privé, 

déclara  Filonia,  ce  qui  excita  encore  plus  la 

curiosité d'Ayla. 

ŕ As-tu  apporté  un  objet  de  ta  fabrication ? 

demanda Losaduna. 

ŕ J'ai  une  lame.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y 

ajouter  un  manche,  mais  j'ai  fait  de  mon  mieux, 

assura  Jondalar  en  sortant  de  sa  tunique un  petit 

paquet fait avec un morceau de cuir. 

Il  l'ouvrit  et  dévoila  un  éclat  de  silex  dont  le 

tranchant  aiguisé  coupait  comme  un  rasoir.  Une 

des  extrémités  était  taillée  en  pointe  pour  être 

introduite  dans  un  manche.  Losaduna  l'examina 

avec soin. 

ŕ C'est  du  beau  travail,  approuva-t-il.  Je  ne 

doute pas qu'il soit accepté. 

Jondalar,  qui  ne  s'attendait  pas  à  être  si 

nerveux, poussa un soupir de soulagement. 

ŕ Et un objet à elle ? 

ŕ Ça  n'a  pas  été  facile,  avoua  Jondalar.  Nous 

voyageons  avec  le minimum  de choses  et  elle  sait 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1322/1587 

où elle range chacune de ses affaires. Elle possède 

bien  quelques  objets,  des  cadeaux  qu'on  lui  a 

offerts, mais je n'ai pas voulu y toucher. Je me suis 

alors  souvenu  que  tu m'avais  spécifié  que  la  taille 

n'avait  pas  d'importance,  pourvu  que  ce  soit  très 

personnel,  fit-il  en  ramassant  un  objet minuscule 

dans  le  même  paquet.  Ayla  porte  une  amulette, 

une petite bourse décorée où elle range des objets 

de  son  enfance,  expliqua-t-il.  C'est  très  important 

pour elle et elle ne s'en sépare que pour se baigner, 

et encore pas toujours. Quand nous sommes allés 

à la source chaude, elle l'a ôtée. J'en ai profité pour 

couper une des perles de décoration. 

ŕ Bien !  fit  Losaduna avec  un  sourire  satisfait. 

C'est parfait ! Et c'est très astucieux de ta part. J'ai 

déjà vu son amulette, c'est un objet très personnel. 

Enveloppe  les  deux  ensemble  et  donne-moi  le 

paquet. 

Jondalar  s'exécuta, mais  Losaduna  surprit  son 

air interrogateur quand il lui tendit les objets. 

ŕ Je ne peux pas te dire où je le range, expliqua 

Losaduna,  mais  Elle  saura.  Bon,  j'ai  plusieurs 

choses à te dire, et quelques questions. 

ŕ J'y répondrai de mon mieux. 

ŕ Tu veux  qu'un  enfant  naisse  dans  ton  foyer, 

un  enfant  né  de  cette  femme,  Ayla.  C'est  bien 

cela ? 
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ŕ Oui. 

ŕ Tu  dois  comprendre  qu'un  enfant  né  dans 

ton foyer ne sera pas nécessairement de ton esprit. 

ŕ Oui, je sais. 

ŕ Tu le sais, mais qu'en penses-tu ? Est-ce que 

tu  attaches  de  l'importance  à  l'esprit  qui  sera 

utilisé ? 

ŕ Je préférerais qu'il soit de mon esprit, mais... 

mon esprit n'est peut-être pas assez bon. S'il n'est 

pas  assez  puissant,  la  Mère  ne  pourra  pas 

l'utiliser...  ou  peut-être  ne  le  veut-Elle  pas.  On 

n'est  jamais  sûr  de  l'esprit  qu'Elle  utilise,  mais  si 

l'enfant est d'Ayla, et qu'il naisse dans mon foyer, 

je serai satisfait. 

Losaduna parut approuver. 

ŕ Bon, fit-il. Ce soir nous honorerons la Mère, 

alors le moment est propice. Tu dois savoir que les 

femmes  qui  honorent  le  plus  la  Mère  sont  celles 

qu'Elle  bénit  le  plus  souvent.  Ayla  est  très  belle, 

elle  n'aura  aucun  mal  à  trouver  un  ou  plusieurs 

partenaires avec qui partager les Plaisirs. 

En  voyant  sa  réaction,  Celui  Qui  Sert  la  Mère 

comprit  que  Jondalar  était  de  ceux  qui acceptent 

difficilement  que  la  femme  de  leur  choix  en 

choisisse  un  autre,  même  le  temps  d'une 

cérémonie. 
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ŕ Tu  dois  l'encourager,  Jondalar.  La  Mère  en 

sera  honorée,  et  cela  prouvera  ta  sincérité.  Si  tu 

veux  réellement  qu'un  enfant  d'Ayla  naisse  dans 

ton  foyer,  tu  dois  l'encourager.  Cela  marche 

souvent,  j'en  ai  été  témoin.  Nombreuses  sont  les 

femmes  qui  deviennent  enceintes  presque 

immédiatement.  En  outre,  la Mère  sera  satisfaite 

de toi, et Elle utilisera peut-être ton esprit, surtout 

si tu L'honores comme il convient, toi aussi. 

Jondalar  approuva  d'un  signe  de  tête,  mais 

Losaduna vit  ses  mâchoires  se  crisper  et  comprit 

que les choses n'allaient pas être simples. 

ŕ Elle  n'a  jamais  participé  à  une  Fête  en 

l'Honneur  de  la  Mère,  objecta  Jondalar.  Que  se 

passera-t-il si... si elle ne veut que moi ? Devrai-je 

refuser ? 

ŕ Tu dois l'encourager à partager avec d'autres, 

mais le choix lui appartient, bien sûr. A Sa Fête, tu 

ne dois refuser aucune femme, et surtout pas celle 

que  tu  as  choisie  pour  compagne.  Mais  ne 

t'inquiète  pas,  Jondalar.  Pendant  la  Fête  de  la 

Mère,  les  femmes  sont  dans  un  tel  état  d'esprit 

qu'elles  partagent  Ses  Plaisirs  avec  joie.  Pourtant, 

je  suis  très  surpris  qu'une  femme  comme  Ayla 

n'ait  pas  été  élevée  dans  la  gloire  de  la  Mère. 

J'ignorais  qu'il  existât  un  seul  peuple  qui  ne  La 

reconnût pas. 
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ŕ Ceux  qui  l'ont  élevée  étaient...  étaient  assez 

particuliers, se contenta de dire Jondalar. 

ŕ Je le crois volontiers. Bien, allons demander 

à  la  Mère.  Demander  à  la  Mère.  Demander  à  la 

Mère. L'idée l'obsédait. Il se rappela soudain avoir 

souvent  entendu  dire  qu'il  était  un  des  favoris  de 

la  Mère. On  disait  qu'Elle  l'aimait  tant  qu'aucune 

femme ne pouvait se refuser à lui, pas même Doni 

en  personne.  Et  qu'il  pouvait  Lui  demander  ce 

qu'il  voulait,  Elle  le  lui  accorderait  toujours.  On 

l'avait  aussi  prévenu  de  se  méfier  d'une  telle 

faveur : il risquait d'obtenir ce qu'il Lui demandait. 

Pour l'instant, il ne souhaitait que cela. 

Ils  s'arrêtèrent  devant  la  niche  où  la  lampe 

brûlait toujours. 

ŕ Prends  la  dunaï  et  serre-la  dans  tes  mains, 

ordonna Celui Qui Sert la Mère. 

Jondalar 

s'empara 

délicatement 

de 

la 

représentation  de  la  Mère.  C'était  l'une  des  plus 

belles  sculptures  qu'il  eût  jamais  vues.  Le  dessin 

de  son  corps  était  parfait.  On  aurait  dit  que  le 

sculpteur  s'était  inspiré  d'un  modèle  vivant,  de 

proportions  idéales.  Jondalar  avait  vu  assez  de 

femmes  nues  pour  savoir  comment  elles  étaient 

faites.  Les  bras,  posés  sur  la  poitrine  opulente, 

étaient simplement suggérés, mais les doigts et les 

bracelets  qu'elle  portait  aux  poignets  étaient 
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finement ciselés. Les deux jambes s'effilaient dans 

une sorte de piquet qui s'enfonçait dans la terre. 

Le  plus  surprenant  était  la  tête.  Celle  de  la 

plupart des donii n'était jamais plus qu'une espèce 

de  bosse,  parfois  encadrée  d'une  esquisse  de 

cheveux,  mais  sans  visage.  Celle-ci  avait  une 

coiffure  élaborée,  faite  de  plusieurs  rangées  de 

boucles  serrées  entourant  un  visage  entièrement 

lisse. 

En  l'examinant  de  plus  près,  il  découvrit  avec 

surprise  qu'on  l'avait  taillée  dans  du  calcaire. 

L'ivoire,  le  bois  ou  l'os  se  travaillaient  plus 

facilement,  et  la  statuette  était  si  parfaite  qu'on 

avait  peine à  croire  qu'elle  fût  en  pierre. On  a  dû 

casser  beaucoup  d'outils  en  silex  avant  de  la 

terminer, se dit-il. 

Tout  à  ses  pensées,  Jondalar  s'aperçut 

seulement que Celui Qui Sert la Mère chantonnait, 

et  il  avait  appris  assez  de  losadunaï  pour 

comprendre  qu'il  invoquait  les  noms  de  la  Mère. 

Le  rituel  avait  commencé.  Il  se  recueillit 

pieusement  en  espérant  que  son  intérêt  pour 

l'esthétisme de la sculpture ne le distrairait pas des 

qualités plus spirituelles de la cérémonie. La donii 

était  certes  un  symbole  de  la  Mère,  et  le  refuge 

d'une  de  Ses  nombreuses  émanations,  mais 

Jondalar n'ignorait pas que la sculpture n'en était 
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pas pour autant la Grande Terre Mère, Elle-même. 

ŕ Maintenant, 

réfléchis 

bien, 

conseilla 

Losaduna.  Et  du  fond  de  ton  cœur,  formule  ta 

demande  à  la  Mère  avec  tes  propres  mots. 

Conserve  la  dunaï  dans  tes  mains,  cela  t'aidera à 

enrichir  ta  demande  de  tes  sentiments  les  plus 

profonds.  N'hésite  pas à  dire  tout  ce  qui  te  passe 

par la tête. Et rappelle-toi que ce que tu demandes 

est agréable à la Mère de Toutes les Créatures. 

Jondalar  ferma  les  yeux  pour  mieux  se 

concentrer. 

ŕ O  Doni, Grande  Terre  Mère,  commença-t-il. 

Il y a eu des moments dans ma vie où j'ai pensé... 

des choses qui T'ont peut-être déplu. Je ne voulais 

pas Te déplaire, mais... on ne réfléchit pas toujours 

comme  il  faudrait.  Il  fut  un  temps  où  je  croyais 

que  je  ne  pourrais  jamais aimer une  femme,  et  je 

me  suis  demandé  si  c'était  parce  que  Tu  étais 

fâchée contre moi à cause de... de ces choses... 

Cet  homme  a  dû  connaître  de  bien  pénibles 

expériences,  se  dit  Losaduna.  Il  est  pourtant  si 

bon, et il a l'air tellement sûr de lui, on a du mal à 

croire que la honte puisse l'accabler à ce point. 

ŕ Alors,  quand  je  suis  parvenu au  bout  de  Ta 

rivière, et que j'ai perdu... mon frère, que j'aimais 

plus  que  tout  au monde,  Tu m'as  envoyé  Ayla  et 

j'ai  enfin  découvert  l'amour.  Je  Te  remercie  pour 
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Ayla. Si je n'avais plus ni amis ni parents, je serais 

heureux tant qu'Ayla resterait auprès de moi. Mais 

si  Tu avais  la  bonté, Grande  Mère,  j'aimerais...  je 

voudrais...  je  souhaiterais  une  dernière  chose. 

J'aimerais  Te  demander...  un...  un  enfant.  Un 

enfant  né  d'Ayla,  né  dans  mon  foyer,  et  si  c'est 

possible,  né  de  mon  esprit,  ou  de  mon  essence, 

comme  le  croit  Ayla.  Si  c'est  impossible,  si  mon 

esprit  n'est  pas  assez...  assez  puissant,  alors 

qu'Ayla ait tout de même son bébé, et qu'il naisse 

dans  mon  foyer  pour  qu'il  soit  mien  dans  mon 

cœur. 

Jondalar  allait  reposer  la  donii, mais  il  n'avait 

pas  terminé,  il  s'arrêta  et  serra  très  fort  la 

statuette. 

ŕ Encore  une  chose.  Si  Ayla  devenait  enceinte 

d'un enfant de mon esprit, j'aimerais être sûr que 

cet enfant est bien de mon esprit. 

Tiens,  voilà  une  demande  intéressante,  se  dit 

Losaduna. Beaucoup d'hommes aimeraient savoir, 

mais  j'en  connais  peu  qui  s'en  préoccupent  à  ce 

point.  Pourquoi y attache-t-il  tant  d'importance ? 

Et  qu'a-t-il voulu  dire  en  parlant  d'enfant  de  son 

essence...  comme  le  croit  Ayla ?  J'aimerais  bien 

poser  cette  question  à  Ayla.  Mais  c'est  un  rituel 

privé et je ne peux pas dévoiler à Ayla ce qui s'y est 

dit. J'essaierai de discuter avec elle plus tard. 
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Ayla  regarda  les  deux hommes  sortir  du  Foyer 

de Cérémonie. On devinait qu'ils avaient accompli 

ce  qu'ils  devaient  accomplir,  mais  le  plus  petit 

semblait  soucieux  et  comme  accablé,  alors  que 

l'autre paraissait malheureux, mais affichait un air 

déterminé.  Leur  attitude  étrange  accrut  sa 

curiosité. Qu'avaient-ils donc été faire ? 

ŕ J'espère qu'elle changera d'avis, entendit-elle 

dire  Losaduna  comme  ils  s'approchaient.  Je  ne 

vois  que  les  Premiers Rites  pour  lui  permettre  de 

surmonter  son  épreuve.  Il  faudra  lui  choisir  un 

partenaire avec  beaucoup  de  soin.  J'aimerais  que 

tu  restes,  Jondalar. Elle  semble  s'intéresser  à  toi. 

C'est  rassurant  de voir  qu'un homme  peut  encore 

l'attirer. 

ŕ Je  serais  heureux  de  l'aider,  mais  nous  ne 

pouvons pas rester. Nous devons partir le plus vite 

possible. Demain ou le jour d'après. 

ŕ Oui,  tu  as  raison.  La  saison  peut  changer 

rapidement. Sois prudent si tu remarques que l'un 

de vous s'énerve. 

ŕ Ah, tu parles du Malaise ! fit Jondalar. 

ŕ Qu'est-ce que le Malaise ? demanda Ayla. 

ŕ C'est  le  fœhn  qui  l'apporte,  le  fondeur  de 

neige,  le  vent  du  printemps,  expliqua  Losaduna. 

Un vent  sec  et chaud  qui  souffle  du  sud-est, avec 
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assez de violence pour déraciner les arbres. Il fait 

fondre  la  neige  à  une  telle  vitesse  que  d'énormes 

congères  sont  balayées  en  un  jour,  et  s'il  vous 

surprend  sur  le  glacier,  vous  risquez  de  ne  pas 

pouvoir  traverser.  En  fondant,  la  glace  peut 

creuser  des  crevasses  sous  vos  pieds,  gonfler  des 

rivières  qui  vous  coupent  la  route,  ouvrir 

soudainement des ravins. Le vent arrive si vite que 

les mauvais esprits qui aiment le froid n'ont pas le 

temps  de  s'enfuir.  Il  les  balaie,  les  entraîne  dans 

son souffle. C'est pour cela que les mauvais esprits 

caracolent  en  tête  du  fondeur  de  neige  et  le 

précèdent de peu. Ils apportent le Malaise. Si vous 

savez à quoi vous attendre, vous les contrôlerez et 

ils  vous  préviendront  de  l'arrivée  du  fœhn.  Mais 

les mauvais esprits sont malins, et on ne peut pas 

toujours les manipuler à son avantage. 

ŕ Mais  comment  peut-on  savoir  que  les 

mauvais esprits sont là ? s'inquiéta Ayla. 

ŕ Comme  je  viens  de  le  dire,  surveillez  vos 

humeurs.  Parfois  ils  rendent  malade,  et  si  la 

maladie  est  déjà  là,  elle  empire.  Mais  le  plus 

souvent  ils  attisent  les  conflits.  Certains  entrent 

dans  des  rages  terribles,  mais  tout  le monde  sait 

que c'est à cause du Malaise et on ne leur en tient 

pas  rigueur ŕ  sauf  s'ils  provoquent  des  dégâts  ou 

des  blessures,  et  encore,  on  leur  pardonne 
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beaucoup.  Après  son  passage,  on  remercie  le 

fondeur de neige parce qu'il a amené les nouvelles 

pousses,  la  nouvelle  vie.  Mais  personne  ne 

souhaite sa venue. 

ŕ Venez  manger !  appela  Solandia  qu'ils 

n'avaient pas vue arriver. Tout le monde en a déjà 

repris, il ne vous restera bientôt plus rien. 

Ils se hâtèrent vers le foyer central où un grand 

feu brûlait, attisé par les courants d'air provenant 

de  l'entrée  de  la  caverne.  Tout  le  monde  portait 

des vêtements chauds parce que cette partie de la 

caverne,  qu'aucune cloison  de  cuir  ne  protégeait, 

était ouverte à tous vents. Le centre du cuissot de 

bouquetin  était  bleu,  mais  en  le  laissant  sur  la 

broche,  il  continuait  de  cuire,  et  la viande  fraîche 

était très appréciée. Il y avait aussi une riche soupe 

composée  de  viande  séchée,  de  graisse  de 

mammouth,  de  quelques  morceaux  de  racines 

séchées et d'airelles presque tout ce qu'il restait de 

légumineuses  et  de  fruits.  Chacun  attendait  avec 

impatience les premières pousses du printemps. 

Mais  le  rude  hiver  sévissait  toujours,  et  bien 

qu'il  souhaitât  la  venue  du  printemps,  Jondalar 

souhaitait  davantage  encore  que  l'hiver  se 

prolongeât... le temps qu'ils franchissent le glacier 

qui les séparait de son peuple. 
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Après  le  repas,  Losaduna  annonça  qu'on allait 

servir  dans  le Foyer  de  Cérémonie  quelque  chose 

dont  Ayla  et  Jondalar ne  saisirent  pas  le  nom. Il 

s'agissait  d'une  boisson  chaude,  au  goût agréable 

et  vaguement  familier.  Ayla  pensa  à  un  jus  de 

fruits  fermentés,  parfumé avec  des  herbes  et  elle 

fut  surprise  quand  Solandia  lui  apprit  que  le 

breuvage était composé surtout de sève de bouleau 

avec très peu de fruits. 

Après  la  première  gorgée,  il  restait  une 

amertume en bouche et la boisson était plus forte 

qu'Ayla  ne  l'avait  cru.  Solandia  lui  avoua  que  les 

herbes  y  étaient  pour  beaucoup.  Ayla  identifia 

enfin l'arôme qui lui avait semblé familier. C'était 

celui de l'absinthe, une plante très puissante dont 

l'abus  était  dangereux.  Sa  présence  était 

dissimulée  par  le  fort  parfum  de  la  reine  des  bois 

et  de  quelques  autres  plantes  aromatiques.  Elle 

goûta  encore  le  breuvage  pour  analyser 

sérieusement sa composition. 

Elle  s'inquiéta auprès  de  Solandia  des  dangers 
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potentiels  de  l'absinthe,  et  la  femme  lui  expliqua 

qu'on utilisait  rarement  la  plante,  sauf  pour  cette 

boisson réservée aux Fêtes de la Mère. A cause de 

son caractère sacré, Solandia était très réticente à 

en  livrer  les  secrets,  mais  les  questions  d'Ayla 

étaient  si  précises  et  sa  connaissance  si  vaste 

qu'elle  fut  obligée  de  lui  répondre.  Ayla  comprit 

alors  que  derrière  son  apparence  de  breuvage 

plaisant et à peine fermenté, il s'agissait en réalité 

d'une  boisson  extrêmement  forte,  conçue  pour 

encourager la spontanéité et la sensualité propices 

aux  relations  intimes  qu'exigeait  une  Fête  en 

l'Honneur de la Mère. 

Le  peuple  de  la  Caverne affluait  dans  le  Foyer 

de  Cérémonie  et  Ayla  remarqua  que  sa  propre 

acuité s'était accrue à force de goûter le breuvage. 

Bientôt un bien-être langoureux l'envahit et lui fit 

oublier tout désir d'analyse. Elle aperçut Jondalar 

entouré de quelques autres parlant avec Madenia, 

et,  plantant  là  Solandia,  elle  se  dirigea  vers  le 

groupe.  Les  hommes  la  virent  arriver  avec  un 

plaisir  évident.  Elle  sourit,  submergeant  Jondalar 

de tendresse. Il n'allait pas lui être facile de suivre 

les 

recommandations 

de 

Losaduna, 

et 

d'encourager  Ayla  à  participer  pleinement  à  la 

Fête de la Mère, malgré tout le breuvage que Celui 

Qui  Sert  lui  avait  versé.  Il  prit  une  inspiration 
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profonde et vida sa coupe d'un trait. 

Parmi ceux qui l'accueillirent chaleureusement, 

Ayla reconnut Filonia et son compagnon, Daraldi, 

qu'on lui avait présenté un peu plus tôt. 

ŕ Ta  coupe  est  vide !  remarqua  Daraldi,  qui 

plongea  une  louche  dans  un  récipient  en  bois  et 

servit Ayla. 

ŕ Moi  aussi,  j'en  reprendrais  volontiers ! 

déclara Jondalar avec une jovialité forcée. 

Losaduna  remarqua  l'attitude  contrainte  de 

Jondalar,  mais  il  pensait  que  personne  ne  s'en 

soucierait. Ce en quoi il se trompait. Ayla avait jeté 

un  coup  d'œil  à  Jondalar,  vu  ses  mâchoires 

crispées  et  en  avait  tout  de  suite  déduit  que 

quelque chose  le  préoccupait.  Elle  avait  surpris  le 

regard  de  Celui  Qui  Sert  et  avait  deviné  qu'un 

secret  les  liait,  mais  la  boisson  obscurcissait  son 

raisonnement  et  elle  décida  d'y  repenser  à  tête 

reposée.  Soudain,  des  battements  de  tambours 

résonnèrent. 

ŕ La  danse  commence !  s'exclama  Filonia. 

Viens,  Jondalar.  Je  vais  t'apprendre  les  pas, 

proposa-t-elle  en  l'entraînant  vers  le  centre  du 

foyer. 

ŕ Vas-y,  Madenia, 

va 

danser ! 

l'incita 

Losaduna. 
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ŕ Oui,  Madenia,  viens  danser !  renchérit 

Jondalar en lui souriant. Tu connais les pas ? 

Avec soulagement Ayla le voyait se détendre. 

Toute  la  journée,  Jondalar  avait  entouré 

Madenia  de  beaucoup  d'attention,  et  bien  qu'elle 

se fût montrée timide et peu loquace, elle avait été 

très  sensible  à  sa  prévenance.  Elle  ne  pouvait 

croiser  son  regard  irrésistible  sans  ressentir  un 

pincement au cœur. Lorsqu'il lui prit la main pour 

l'inviter  à  danser,  des  frissons  glacés mêlés à une 

brusque bouffée de chaleur l'étourdirent, et elle fut 

incapable de lui résister. 

Filonia parut d'abord fâchée, mais elle accueillit 

la jeune fille avec un sourire complice. 

ŕ Apprenons-lui ensemble à danser, proposa-t-

elle. 

Daraldi  s'apprêtait  à  inviter  Ayla, mais  Laduni 

le  devança.  Les  deux  hommes  s'esclaffèrent  et  se 

confondirent  en  politesses,  chacun  voulant  céder 

sa place à l'autre. 

ŕ Montrez-moi  donc  les  pas  tous  les  deux, 

proposa Ayla, prise par l'allégresse générale. 

Daraldi  inclina  vivement  la  tête  en  signe 

d'assentiment,  et  Laduni  lui  adressa  un  sourire 

joyeux.  Ils  la  prirent  chacun  par  une  main  et  se 

frayèrent  un  chemin  parmi  les  couples  qui 
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occupaient  déjà  le  centre  de  l'espace.  On  forma 

une  ronde  et  les  visiteurs  furent  initiés  aux 

premiers  rudiments  de  la  danse  de  la  Caverne. 

Bientôt  un  son  flûté  retentit.  Ayla  sursauta.  Elle 

n'avait  pas  entendu  de  flûte  depuis  la  Réunion 

d'Été  des  Mamutoï.  Quand  était-ce  déjà ?  L'été 

dernier seulement ? Que cela lui semblait loin ! Et 

dire qu'elle ne les reverrait plus jamais. 

Elle  chassa  les  larmes  qu'elle  sentait  monter, 

mais  la  danse  lui  fit  vite  oublier  ses  souvenirs 

poignants.  Au  début,  le  rythme  avait  été  facile  à 

suivre, mais il devenait de plus en plus compliqué 

à  mesure  que  la  soirée  avançait.  Ayla  était  sans 

conteste  le  centre  d'attraction.  Séduits,  tous  les 

hommes s'empressaient autour d'elle. C'était à qui 

attirerait  son  attention.  Les  insinuations  et  les 

propositions  fusaient,  à  peine  voilées  par  une 

pointe  d'humour. Jondalar faisait  discrètement  la 

cour  à  Madenia,  et  plus  expressément  à  Filonia, 

mais  il  ne  perdait  pas  de  vue  les  hommes  qui 

tournaient autour d'Ayla. 

Les  figures  de  danse  prenaient  des  formes 

complexes,  avec  changement  de  place  et  de 

partenaires.  Ayla  dansa  avec  tout  le  monde.  Elle 

riait 

aux 

plaisanteries 

grivoises 

qui 

accompagnaient les couples allant s'isoler derrière 

les  tentures  de  cuir. Laduni  sauta au milieu  de  la 
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ronde et exécuta un solo époustouflant. Vers la fin 

de son exhibition, sa compagne le rejoignit. 

Ayla  avait  soif,  et  plusieurs  Losadunaï 

l'accompagnèrent  se  désaltérer.  Daraldi  marchait 

près d'elle. 

ŕ J'en voudrais aussi, demanda Madenia. 

ŕ Non,  je  suis  désolé,  intervint  Losaduna  en 

recouvrant  sa  coupe  d'une  main  autoritaire.  Tu 

n'as  pas  encore  accompli  les  Rites  des  Premiers 

Plaisirs, mon enfant. Tu devras te contenter d'une 

infusion. 

Madenia faillit objecter, mais alla finalement se 

verser  une  coupe  du  breuvage  innocent  qui  lui 

était destiné. 

Celui Qui Sert la Mère n'avait pas l'intention de 

lui accorder les privilèges de la femme tant qu'elle 

ne  se  serait  pas  pliée  à  la  cérémonie  qui  la 

consacrerait femme aux yeux de tous, et il mettait 

tout  en  œuvre  pour  l'inciter  à  accepter  cet 

important rituel. Du même coup, il ferait admettre 

à  tous  qu'en  dépit  de  son  horrible  mésaventure, 

elle  avait  été  purifiée  et  ramenée  à  son  état 

antérieur.  Elle  devait  donc  être  soumise  aux 

mêmes  restrictions,  et  traitée  avec  le  même  soin 

qu'on accordait à n'importe quelle autre jeune fille 

à  l'aube  de  sa vie  de  femme. C'était à  son avis  le 

seul moyen qu'elle se rétablisse définitivement des 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1338/1587 

viols répétés qu'elle avait subis. 

Ayla  et  Daraldi  étaient  restés  les  derniers 

devant le récipient en bois. 

ŕ Ayla, que tu es belle ! murmura-t-il. 

Enfant,  elle  avait  toujours  été  pour  les  autres 

grande et laide, et bien que Jondalar lui eût répété 

sans  cesse  qu'elle  était  belle,  elle ne  l'avait  jamais 

cru,  pensant  que  l'amour  l'aveuglait.  Elle  ne  se 

considérait  pas  comme  une  jolie  femme,  et  le 

compliment de Daraldi la surprit. 

ŕ Oh,  non !  dit-elle  en  s'esclaffant.  Je  ne  suis 

pas belle ! 

ŕ Mais...  mais  si,  tu  es  très  belle,  bredouilla 

Daraldi, décontenancé. Il avait essayé d'attirer son 

attention  toute  la  soirée mais  n'avait  pas  réussi  à 

déclencher  l'étincelle  qui  l'aiderait  à  concrétiser 

ses  efforts.  Pourtant,  Ayla  était  amicale, 

chaleureuse,  et  la  sensualité  naturelle  qu'elle 

dégageait  l'encourageait  à  poursuivre.  Il  savait 

qu'il n'était pas laid, et la Fête de la Mère était une 

occasion  particulière,  mais  elle  ne  semblait  pas 

comprendre  le  désir  qui  l'animait.  Il  décida  de 

tenter le tout pour le tout. 

ŕ Ayla,  fit-il  en  la  prenant  par  la  taille.  (Il  la 

sentit  se  raidir,  mais  il  insista.)  Tu  es   très  belle, 

murmura-t-il dans le creux de son oreille. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1339/1587 

Au  lieu  de  se  laisser  cajoler,  elle  voulut  se 

dégager  de  son  étreinte.  Il  l'enlaça  et  la  serra 

davantage.  Alors,  elle  le  prit  par  les  épaules  et  le 

regarda dans les yeux. 

Ayla n'avait  pas  saisi  tout  le  sens  de  la  Fête  de 

la Mère. Bien que tous parlassent « d'honorer » la 

mère  et  qu'elle  sût  ce  que  cela  impliquait,  elle 

croyait  assister  à  une  réunion  amicale.  Elle  avait 

bien  vu  des  couples  se  retirer  dans  des  coins 

sombres ou se cacher derrière les cloisons de peau, 

elle  commençait  à  se  faire  une  idée  plus  précise, 

mais  ce  ne  fut  qu'en  dévisageant  Daraldi  et  en 

lisant  le  désir  dans  son  regard  qu'elle  comprit  ce 

qu'il attendait. 

Il  l'attira  contre  lui  et  se  pencha  pour 

l'embrasser.  Séduite,  elle  répondit  à  ses  avances. 

Daraldi  s'enhardit,  caressa  son  sein  et  glissa  une 

main  sous  sa  tunique.  Il  était  bel  homme,  ses 

caresses brûlaient son corps, elle était détendue et 

prête  à  s'abandonner,  mais  elle  voulait  d'abord 

réfléchir. Elle avait  du mal  à  résister  et  la  tête  lui 

tournait.  Elle  entendit  alors  le  rythme  de 

battements de mains. 

ŕ Allons rejoindre les danseurs, proposa-t-elle. 

ŕ Pourquoi ?  D'ailleurs,  il  n'y  a  presque  plus 

personne. 

ŕ Je veux te montrer une danse mamutoï. 
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Il acquiesça. Elle avait bien réagi à ses caresses, 

il  pouvait  patienter.  En  arrivant  au  centre  du 

foyer, Ayla  s'aperçut  que  Jondalar  était  encore  là 

et dansait avec Madenia à qui il apprenait un pas 

sharamudoï.  Filonia,  Losaduna,  Solandia  et 

quelques  autres  les  encourageaient  en  battant  la 

mesure. Le joueur de flûte et l'homme au tambour 

s'étaient éclipsés avec leur partenaire. 

Ayla et Daraldi tapèrent dans leurs mains avec 

les  autres.  Ayla  croisa  le  regard  de  Jondalar  et  se 

mit  à  frapper  sur  ses  cuisses  à  la  manière  des 

Mamutoï.  Madenia  s'arrêta  pour  la  regarder,  et 

s'effaça pour permettre à Jondalar de se joindre à 

Ayla.  Ils  se  lancèrent  tous  deux  dans  un  rythme 

compliqué,  s'avançant  l'un  vers  l'autre,  puis  se 

reculant,  tournant  l'un  autour  de  l'autre  en  se 

regardant  par-dessus  l'épaule.  Arrivés  face  à  face, 

ils  joignirent  leurs mains.  Dès  qu'elle avait croisé 

le  regard  de Jondalar, Ayla  n'avait  plus  eu  d'yeux 

que  pour  lui.  Le  désir  qu'avait  fait  naître  Daraldi 

s'était  reporté  tout  entier  sur  l'homme  au  regard 

d'un bleu envoûtant. 

Leur  complicité  n'échappa  à  personne. 

Losaduna  les  observa  attentivement  quelques 

instants  d'un  air  perplexe.  La  Mère  faisait 

clairement  connaître  son  choix,  semblait-il. 

Daraldi,  la  déception  passée,  adressa  un  sourire 
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engageant à  Filonia.  Madenia  ne  perdait  pas une 

miette du spectacle. Elle se doutait qu'elle assistait 

à un moment rare et merveilleux. 

Quand  leur  danse  s'arrêta,  Jondalar  et  Ayla 

s'enlacèrent,  indifférents  à  tout  le  reste.  Solandia 

se mit à battre des mains, et bientôt tous ceux qui 

restaient firent de même. Le bruit tira le couple de 

son isolement amoureux. L'homme et la femme se 

séparèrent, légèrement gênés. 

ŕ Il  reste  encore  un  peu  à  boire,  déclara 

Solandia. Qui veut le terminer ? 

ŕ Ah,  bonne  idée !  s'exclama  Jondalar  en 

prenant Ayla par la taille. Il était bien décidé à ne 

plus  la  laisser  s'échapper.  Daraldi  versa  les 

dernières  gouttes  du  breuvage  festif  en 

dévisageant  Filonia. J'ai  de  la  chance,  se  disait-il. 

Elle  est  belle  et  elle  a  apporté  deux  enfants  dans 

mon foyer. Le jour de Sa Fête, la Mère n'interdisait 

pas qu'on L'honore avec sa propre compagne. 

Jondalar  but  sa  coupe  d'un  trait  et  la  reposa. 

Puis il souleva soudain Ayla et l'emporta dans leur 

couche.  Elle  était  d'humeur  joyeuse,  légèrement 

étourdie,  et  avait  le  sentiment  d'avoir  échappé  à 

un  destin  fâcheux.  Mais  sa  joie  n'était  rien 

comparée  à celle  de  Jondalar. Il  l'avait  surveillée 

toute la soirée, et avait lu le désir dans les yeux des 

hommes  qui  tournaient  autour  d'elle.  Fidèle  aux 
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recommandations  de  Losaduna,  il  avait  laissé 

faire, et pris le risque qu'elle en choisisse un autre. 

De son côté, il avait eu de multiples occasions, 

mais n'avait pas voulu en profiter tant qu'elle était 

encore  là.  Il  avait  passé  la  soirée  avec  Madenia, 

sachant  qu'elle  était  interdite  à  tout  homme.  Il 

avait  aimé  lui  faire  la  cour,  la  voir  s'amadouer, 

appréciant  les  qualités  féminines  qu'il  sentait 

poindre  en  elle. Il n'en  aurait  pas voulu à  Filonia 

de partir avec un autre, les occasions ne lui avaient 

pas manqué, mais  il  lui  était  reconnaissant  d'être 

restée auprès de lui. Il n'aurait pas supporté d'être 

seul  si  Ayla  avait  choisi  un  autre  partenaire.  Il 

avait beaucoup parlé avec Filonia, de Thonolan, du 

Voyage,  des  enfants,  surtout  de  Thonolia,  et  de 

Daraldi qu'elle aimait beaucoup, mais il n'avait pu 

se résoudre à parler d'Ayla. 

Lorsqu'elle  était  venue  le  chercher,  il avait  cru 

rêver. Il  la  déposa  doucement  sur  leur  couche,  et 

vit  son  regard  plein  d'amour.  Il  sentit  une  boule 

douloureuse  monter  en  lui,  et  dut  lutter  pour 

retenir  ses  larmes. Il avait  obéi  à  Losaduna, avait 

accordé toute liberté à Ayla pour qu'elle se trouvât 

un  partenaire,  l'avait  encouragée,  mais  c'était  lui 

qu'elle  avait  choisi.  Il n'était  pas  loin  d'y  voir un 

signe  de  la  Mère  le  prévenant  de  la  future 

grossesse d'Ayla. L'enfant serait-il de son esprit ? 
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Il  modifia  la  position  des  cloisons  de  cuir 

mobiles,  et  comme  elle  se  relevait  pour  se 

déshabiller, il la repoussa gentiment. 

ŕ Non, cette soirée est à moi, fit-il. Je m'occupe 

de tout. 

Docile,  elle  s'allongea  avec  un  frisson  de 

ravissement.  Il  passa  derrière  la  cloison,  et 

rapporta  un  bâtonnet  enflammé  avec  lequel  il 

alluma  une  petite  lampe  dans  une  niche.  Elle 

dégageait  peu  de  lumière  et  on  voyait  à  peine. Il 

commença  à  déshabiller  Ayla,  mais  s'arrêta 

soudain. 

ŕ Crois-tu  que  cette  lampe  nous  suffira  pour 

trouver le chemin des sources chaudes ? demanda-

t-il. 

ŕ On  dit  que  cela  épuise  les  hommes,  et 

amoindrit leur virilité. 

ŕ Ne  t'inquiète  pas,  cela  ne  m'arrivera  pas  ce 

soir, assura-t-il avec un sourire malicieux. 

ŕ Dans  ce  cas,  allons-y,  ce  sera  amusant, 

acquiesça-t-elle. 

Ils  enfilèrent  leur  pelisse,  prirent  la  lampe  et 

sortirent  sans  un  bruit.  Losaduna  crut  qu'ils 

allaient se soulager, mais devina vite et sourit. Les 

sources  chaudes  ne  l'avaient  jamais  affaibli 

longtemps.  Elles  renforçaient  simplement  son 
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contrôle  et  prolongeaient  les  Plaisirs.  Mais 

Losaduna ne fut pas le seul à voir sortir le couple. 

Les enfants n'étaient jamais exclus des Fêtes de 

la Mère. En  observant  les adultes,  ils apprenaient 

les  gestes  et  la  technique  amoureuse  qui  leur 

seraient  utiles  plus  tard.  Dans  leurs  jeux,  ils 

imitaient  souvent  les  grands,  et  bien  avant  d'être 

capables  d'activités  sexuelles,  les  garçons 

montaient  sur  les  filles,  lesquelles  faisaient  mine 

de  donner  naissance  à  des  poupées.  Dès  qu'ils 

atteignaient  la  puberté,  des  rites  initiatiques  les 

faisaient  entrer  dans  le  monde  adulte  où  ils 

partageaient le statut et les responsabilités de tout 

adulte,  même  s'ils  ne  choisissaient  pas  de 

compagne,  ou  de  compagnon,  avant  plusieurs 

années.  Les  bébés  naissaient  en  leur  temps, 

lorsque  la  Mère  bénissait  la  femme,  mais 

bizarrement,  peu  de  très  jeunes  devenaient 

enceintes.  Les  bébés  étaient  toujours  les 

bienvenus,  et  chaque  membre  du  groupe  qui 

formait  une  Caverne,  parents  ou  amis,  s'en 

occupait avec soin et pourvoyait à leurs besoins. 

Madenia  avait  assisté  à  des  Fêtes  de  la  Mère 

depuis  toujours,  mais  celle-ci  prenait  un  sens 

particulier. Elle avait observé plusieurs couples, et 

les  femmes  ne  paraissaient  pas  souffrir,  même 

celles  qui  avaient  choisi  plusieurs  partenaires, 
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mais  elle  était  surtout  intéressée  par  Ayla  et 

Jondalar.  En  les  voyant  sortir  de  la  caverne,  elle 

enfila sa pelisse et les suivit. 

Le  couple  trouva  sans  peine  la  tente  aux 

doubles  parois  et  alla  directement  dans  la 

deuxième  pièce  où  régnait  une  agréable  chaleur 

humide.  Jondalar  déposa  la  lampe  sur  l'autel  de 

terre,  ils  ôtèrent  leur  pelisse  et  s'assirent  sur  les 

couvertures en laine. 

Jondalar  débarrassa  Ayla  de  ses  bottes,  et 

enleva  ensuite  les  siennes.  Il  l'embrassa 

longuement  avec  amour  tout  en  détachant  les 

lanières  de  sa  tunique  qu'il  lui  ôta  ensuite.  Il  se 

baissa  pour  lui  baiser  chaque  sein,  chaque 

mamelon. Il défit ensuite les jambières fourrées de 

la  jeune  femme,  sa  culotte,  et  déposa  quelques 

baisers  sur  la  toison  si  douce  et  si  chaude.  Il  se 

déshabilla  à  son  tour  et  la  prit  dans  ses  bras, 

frissonnant au contact de sa peau. 

Il  la  conduisit  dans  le  bassin  où  ils  se 

trempèrent  rapidement avant  de  gagner  l'endroit 

où  le  sol  était  dallé.  Jondalar  prit une  poignée  de 

mousse  dans  le  bol  et  commença à  en  frictionner 

le  dos  d'Ayla,  ses  deux  fermes  rondeurs,  évitant 

pour  le  moment  l'attirante  moiteur  de  son 

intimité. L'écume était douce et glissait sur la peau 

de  la  jeune  femme.  Elle  ferma  les  yeux, 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1346/1587 

s'abandonnant  avec  délices  aux  caresses  si 

précises  de  Jondalar,  qui  semblait  toujours 

anticiper son désir. 

Il prit une autre poignée d'écume et la passa sur 

les  cuisses  d'Ayla  qui  tressaillit  quand  il  lui 

chatouilla  les  pieds.  Il  l'embrassa  longuement,  la 

fouillant  de  sa  langue,  cherchant  la  sienne. 

Jondalar  sentit  une  douce  chaleur  monter  dans 

son  ventre,  et  sa  verge  sembla  se  dresser  à  la 

recherche du puits tant désiré. 

Il  lui  savonna  ensuite  les  aisselles,  caressa  les 

beaux seins fermes, s'attardant sur les mamelons, 

qu'il  pinça  gentiment.  Ayla  frissonna,  comme 

parcourue de décharges foudroyantes, et les mains 

de  Jondalar,  enduites  d'écume  onctueuse, 

descendirent  sur  son  ventre,  ses  hanches,  ses 

cuisses  et  s'activèrent  alors  autour  de  la  douce 

toison.  Ayla ne  put  retenir  ses  cris  quand  il  joua 

avec  son  centre  des  Plaisirs  et  le  frotta 

délicatement entre ses deux doigts. Il alla remplir 

le  bol  au  bassin  et  commença  à  la  rincer.  Il  lui 

versa  plusieurs  bolées  d'eau  chaude  sur  le  corps 

avant de l'entraîner de nouveau vers le bassin. Ils 

s'assirent sur le banc de pierre en se serrant, peau 

contre  peau,  et  s'enfoncèrent  sous  le  liquide 

brûlant en ne conservant que la tête hors de l'eau. 

Jondalar prit Ayla par la main et la conduisit une 
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fois encore hors du bassin. Il l'aida à s'allonger sur 

la  laine  soyeuse  et  se  contenta  d'observer  son 

corps offert, trempé et luisant. 

Il enfouit ensuite sa tête entre les cuisses d'Ayla 

et passa sa langue sur les replis de son intimité. Le 

puits  d'amour  avait  perdu  son  goût  salé  familier, 

mais  avant  qu'il  n'eût  le  temps  de  s'habituer  à  ce 

nouveau  parfum,  elle  se mit à  gémir  avec  délices. 

Tout  s'était  passé  très  vite,  mais  Ayla  était  déjà 

prête. Elle sentit la houle l'emporter et des vagues 

de jouissance déferlèrent soudain avec la violence 

d'un  ouragan.  Et  Jondalar  retrouva  le  goût  salé 

qu'il aimait tant. 

Elle se cambra pour mieux le recevoir pendant 

qu'il s'enfonçait dans le puits humide et impatient. 

Enfin  réunis  en  un  seul  être,  ils  soupirèrent  de 

plaisir.  Plus  il  plongeait  en  elle,  plus  elle  tendait 

son  corps  pour  le  sentir  au  plus  profond  de  son 

ventre.  Jondalar  sentait  les  lèvres  intimes  d'Ayla 

se refermer sur sa verge, comme pour en aspirer la 

sève qu'il sentait monter sans pouvoir la retenir. Il 

se  retira  et  elle  se  cambra,  cherchant  avec 

impatience  la  gigantesque  hampe  lisse  qui  la 

fuyait. Il l'enfonça de nouveau en poussant un râle 

sauvage,  prêt  à  s'abandonner  à  la  voluptueuse 

décharge  qui  le  soulagerait  d'une  tension  trop 

longtemps  contenue.  Ayla  se  hissa  à  la  rencontre 
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de la verge qui parut exploser et inonda son puits 

d'un  chaud  liquide.  Jondalar  accompagna 

l'orgasme de cris de jouissance irrépressibles. 

Il resta allongé sur Ayla, sachant qu'elle aimait 

sentir le poids de son corps. Il roula ensuite sur le 

côté et vit le sourire alangui de la jeune femme. Il 

l'embrassa.  Leurs  langues  se  cherchèrent  avec 

douceur  et  volupté,  faisant  naître  chez  Ayla  un 

désir  renouvelé.  Devant  la  réaction  de  sa 

compagne,  Jondalar  sentit  l'excitation  monter. 

Moins pressé cette fois, il picora le visage d'Ayla de 

petits  baisers  légers,  sur  le nez,  les  yeux,  le  creux 

de  l'oreille,  et  dans  la  courbe  du cou à  la  chair  si 

tendre. Il descendit lentement et suça le mamelon 

érigé  pendant  que  sa main  caressait  et  pressait  le 

sein  jumeau.  Ayla  se  collait  à  lui,  exigeant 

davantage  à  mesure  qu'elle  sentait  croître  son 

désir.  Celui  de  Jondalar  ne  tarda  pas  à  se 

manifester,  et  quand  Ayla  s'en  aperçut,  elle 

plongea  sa  tête  entre  les  cuisses  de  son 

compagnon  et  sa  bouche  engloutit  le membre  qui 

commençait  à  enfler,  hâtant  sa  renaissance.  Il 

s'abandonna avec  délices  aux  ondes voluptueuses 

que  lui  procurait  le  lent  va-et-vient.  Ayla  suçait 

avidement  la  verge,  maintenant  énorme,  comme 

pour  l'avaler  tout  entière.  Elle  donna  de  rapides 

coups  de  langue  sur  le  dôme  du gland  turgescent 
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et  le  long  de  la  fine membrane  qui  le  reliait  à  la 

hampe  lisse  et  humide.  Parcouru  de  vagues 

irrésistibles, il gémit de plaisir et fit basculer Ayla 

de sorte qu'elle se retrouvât à califourchon sur lui 

et  qu'il  pût  goûter  les  chauds  pétales  salés  de  sa 

fleur. 

Chacun  sentait  l'autre  au  bord  de  l'extase. 

Brusquement, Jondalar la fit pivoter, la retourna à 

genoux,  et  se  releva  pour  la  prendre  par-derrière 

et  enfoncer  son membre  impatient  dans  la  douce 

fente  brûlante  de  sa  fleur.  Elle  tendit  la  croupe 

vers lui au rythme de ses coups de reins pour aider 

au  mieux  la  verge  ardente  à  plonger  dans  son 

puits,  gémissant  à  chaque  poussée.  Et  soudain, 

d'abord  elle,  et  lui  ensuite,  tous  deux  goûtèrent 

une  seconde  fois au merveilleux  Don  des  Plaisirs 

que la Mère leur avait offert. 

Ils 

s'affaissèrent, 

agréablement 

et 

langoureusement anéantis. Un courant d'air fugitif 

les  frôla,  mais  ils  n'y  prirent  point  garde,  et 

s'assoupirent.  Lorsqu'ils  se  réveillèrent,  ils  se 

relevèrent,  se  lavèrent  encore  une  fois  et 

trempèrent quelque temps dans l'eau brûlante. En 

émergeant  de  la  vapeur,  ils  découvrirent  à  leur 

grande  surprise  à  côté  de  l'entrée  du  petit 

vestibule  des  serviettes  de  peau,  sèches  et 

soyeuses. 
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Madenia  retourna  à  la  caverne  en  proie  à  des 

réflexions  bouleversantes.  Elle  avait  été  émue  par 

la passion de Jondalar, intense mais contrôlée, sa 

tendresse  attentive,  et  par  la  réaction  d'Ayla  qui 

s'était livrée à lui en toute confiance. L'acte auquel 

elle venait d'assister n'avait aucun rapport avec ce 

qu'elle  avait  enduré.  Les  Plaisirs  de  ces  deux-là 

avaient  été  violents,  jamais  brutaux.  L'homme 

n'était  donc  pas  obligé  d'assouvir  sa  passion  en 

asservissant  la  femme ?  Les  Plaisirs  se  donnaient 

mutuellement,  se  partageaient ?  Ayla  ne  lui  avait 

donc pas menti : les Plaisirs de la Mère pouvaient 

être  un  jeu  excitant  et  sensuel,  la  célébration 

joyeuse d'un amour. 

Cette  découverte  la  déconcerta  et  fit  naître  en 

elle  un  trouble  délicieux  et  nouveau.  Les  larmes 

aux  yeux,  elle  fut  prise  d'une  envie  physique  de 

Jondalar.  Elle  regretta  qu'il  ne  pût  rester  pour 

l'initier aux Premiers Rites, mais elle décida que si 

elle  trouvait  quelqu'un  comme  lui  elle accepterait 

de  suivre  la  cérémonie  à  la  prochaine  Réunion 

d'Été. 
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Au  réveil,  le  jour  suivant,  personne n'était  très 

frais.  Ayla  prépara  l'infusion  du  « lendemain » 

qu'elle  avait  inventée  au  Camp  du  Lion  pour 

apaiser les maux de tête provoqués par les abus de 

la fête. Il  ne  lui  en  restait  suffisamment  que  pour 

ceux  du  Foyer  de  Cérémonie.  Elle  venait  de 

vérifier l'état de ses réserves et avait constaté avec 

soulagement 

que 

son 

stock 

de 

plantes 

contraceptives  suffirait  jusqu'au  printemps. 

Heureusement, il n'en fallait guère. 

Madenia  vint  retrouver  les  visiteurs  avant  la 

mi-journée.  Elle  sourit  timidement  à  Jondalar  et 

annonça son intention de participer aux Premiers 

Rites. 

ŕ C'est  une  excellente  nouvelle,  Madenia.  Tu 

ne  le  regretteras  pas,  tu  verras,  assura  le  bel 

étranger aux gestes si doux. 

Elle  le  dévisagea avec  un air  de  telle adoration 

qu'il  déposa  un  tendre  baiser  sur  sa  joue,  lui 

chatouilla  le  cou  et  souffla  doucement  dans  le 

creux de son oreille. Il se redressa en lui souriant, 

et  Madenia  se  noya  dans  son  regard  d'un  bleu 

incroyable.  Haletante,  le  cœur  battant,  elle 

souhaita à cet instant que Jondalar fût choisi pour 

l'initier aux Rites des Premiers Plaisirs. Gênée, elle 

se  précipita  hors  du  foyer,  de  crainte  qu'il  ne 

devinât ses pensées. 
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ŕ Quel dommage que nous ne vivions pas plus 

près des Losadunaï ! s'exclama-t-il en la regardant 

s'enfuir.  J'aurais  bien aimé aider  cette  jeune  fille, 

mais je suis sûr qu'on lui trouvera quelqu'un. 

ŕ Oh oui, fit Ayla. Espérons seulement que son 

attente  ne  soit  pas  déçue. Je  lui  ai  promis  qu'elle 

trouverait un jour quelqu'un comme toi, Jondalar, 

et  qu'elle  le  méritait  parce  qu'elle  avait  assez 

souffert. Mais il y a peu d'hommes qui te valent. 

ŕ Toutes  les  jeunes  filles  bâtissent  des  rêves 

grandioses,  avant  la  première  fois,  remarqua 

Jondalar. 

ŕ Elle a de quoi étayer ses rêves. 

ŕ Oui,  les  filles  savent  toutes  plus  ou moins à 

quoi  s'attendre.  Ce  n'est  pas  comme  si  elles 

n'avaient  jamais  vu  d'hommes  et  de  femmes 

ensemble. 

ŕ Ce  n'était  pas  ce  que  je  voulais  dire.  A  ton 

avis, qui nous a laissé les serviettes sèches, hier ? 

ŕ Je  ne  sais  pas.  Losaduna,  ou  peut-être 

Solandia. 

ŕ Ils  se  sont  couchés  avant  nous. Ils  devaient 

honorer la Mère, eux aussi. Je leur ai demandé. Ils 

ignoraient que nous avions été aux eaux sacrées... 

et Losaduna a paru enchanté de l'apprendre. 

ŕ Si ce n'était pas eux, alors qui ?... Madenia ? 
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ŕ Oui, j'en suis certaine. 

Jondalar parut réfléchir. 

ŕ Je  m'étais  habitué  à  ce  que  nous  soyons 

seuls... je ne voulais pas te l'avouer, mais... je suis 

un  peu...  je  n'aime  pas me montrer  aussi...  aussi 

impétueux  devant  tout  le  monde.  Hier  soir, 

j'aurais  juré  qu'il  n'y avait  que  nous.  Si  j'avais  su 

qu'on  nous  observait,  je  n'aurais  pas  été  aussi... 

aussi démonstratif. 

ŕ Je sais, fit Ayla avec un petit sourire. 

Elle  commençait  à  le  connaître,  et  savait  qu'il 

répugnait à dévoiler ses sentiments profonds. Elle 

se félicitait qu'il s'autorisât une si grande liberté de 

paroles et de gestes avec elle. 

ŕ Il  vaut  mieux  que  tu  ne  te  sois  pas  rendu 

compte  de  sa  présence,  reprit-elle.  Pour  moi, 

comme pour elle. 

ŕ Pour elle ? Que veux-tu dire ? 

ŕ Je crois que ce qu'elle a vu l'a convaincue de 

participer  à  la  cérémonie  qui  fera  d'elle  une 

femme. Elle  avait vu  tant  de  fois  des  hommes  et 

des femmes partager les Plaisirs qu'elle n'y prêtait 

plus  attention,  jusqu'à  ce  que  ces  brutes  la 

prennent  de  force.  Depuis,  elle  ne  gardait  en 

mémoire que la douleur et l'humiliation d'avoir été 

utilisée comme un objet, sans l'attention due à une 
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femme.  C'est  difficile  à  expliquer,  mais  on  se 

sent... réduite à une chose affreuse. 

ŕ Je veux bien le croire. Mais ce n'est pas tout. 

Après ses premières périodes lunaires, et avant de 

passer  les  Premiers  Rites,  une  femme  est  très 

vulnérable...  et  très  désirable.  Elle  attire  tous  les 

hommes.  Peut-être  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  droit 

de  la  toucher,  je  ne  sais.  Le  reste  du  temps,  une 

femme  est  libre  de  choisir  le  compagnon  qu'elle 

désire,  ou  encore  de  les  refuser  tous.  Mais  à 

l'époque  qu'elle  traverse  actuellement,  elle  est  en 

grand danger. 

ŕ Tu  veux  dire,  comme  Latie,  qui  devait  se 

tenir  à  l'écart  de  ses  frères ?  Je  sais,  Mamut 

m'avait expliqué cela. 

ŕ Oui,  mais  c'est  plus  compliqué.  C'est  à  la 

femme-fille de montrer une certaine réserve, et ce 

n'est  pas  toujours  facile.  Elle  devient  le  centre 

d'intérêt ;  les  hommes  la  désirent,  surtout  les 

jeunes,  et  c'est  parfois  difficile  de  résister.  Ils  la 

suivent partout et tentent de la faire céder par tous 

les moyens. Lorsque l'attente est longue jusqu'à la 

Réunion  d'Été, certaines femmes-filles  se  laissent 

persuader. Mais celle qui se laisse ouvrir en dehors 

du  rituel  particulier  est  déconsidérée.  Si  on  le 

découvre,  et  la  Mère  peut  la  bénir  avant  les 

Premiers  Rites  pour  que  nul  ne  l'ignore,  les  gens 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1355/1587 

sont  parfois  cruels,  ils  la  condamnent  et  se 

moquent d'elle. 

ŕ Mais  pourquoi  serait-elle  la  fautive ? 

Pourquoi  ne  pas  condamner  ceux  qui  l'ont 

abusée ?  s'indigna  Ayla,  révoltée  par  tant 

d'injustice. 

ŕ On  lui  reproche  son manque  de  retenue, on 

prétend  qu'elle  n'a  pas  les  qualités  pour  assumer 

les  responsabilités  de  la  Maternité  et  du 

Commandement. Elle ne siégera jamais au Conseil 

des  Mères ŕ  ou  des  Sœurs,  suivant  le nom  qu'on 

lui  donne ŕ  et  elle  perdra  son  statut,  ce  qui  la 

rendra  moins  désirable  comme  compagne.  Elle 

conservera  le  statut  de  sa mère  et  de  son  foyer ŕ 

on  ne  peut  prendre  ce  qui  est  acquis ŕ  mais 

jamais  un  homme  de  haute  lignée  ne  la  choisira 

comme compagne, pas plus qu'un homme promis 

à un bel avenir. Je crois que c'est ce que Madenia 

craint le plus. 

ŕ Ah,  je  comprends  maintenant  pourquoi 

Verdegia  disait  qu'elle  était  abîmée !  fit  Ayla, 

soucieuse.  Crois-tu  que  les  Losadunaï  se 

satisferont de sa purification rituelle ? Tu sais bien 

qu'une  fois  ouverte,  elle  ne  redeviendra  plus 

jamais comme avant. 

ŕ Je  crois  que  le  rituel  suffira.  Ce  n'est  pas 

comme  si  elle  n'avait  pas  fait  preuve  d'assez  de 
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retenue. Elle a été forcée, ne l'oublie pas. Et tout le 

monde  en  veut  à  Charoli.  Même  si  certains 

émettent  des  réserves,  elle  trouvera  des 

défenseurs. 

ŕ Comme  les  humains  sont  compliqués ! 

s'exclama  Ayla  après  une  longue  réflexion.  Les 

choses ne sont jamais telles qu'on les imagine. 

ŕ Je crois que ça ira, Laduni, assura Jondalar. 

Oui, ça ira ! Laisse-moi récapituler. Nous mettrons 

l'herbe séchée dans le canot, avec assez de pierres 

qui  brûlent  pour  faire  fondre  la glace,  des  pierres 

pour  y  construire  le  feu,  et  aussi  la  peau  de 

mammouth sur laquelle on posera les pierres pour 

éviter  qu'elles ne  traversent  la  glace  en  chauffant. 

Nous  transporterons  notre  nourriture,  et  celle  de 

Loup, dans des paniers de selle et dans les sacs. 

ŕ Cela  risque  d'être  lourd,  dit  Laduni. Ne  fais 

pas bouillir l'eau, tu économiseras des pierres qui 

brûlent.  Tu  n'as  qu'à  faire  fondre  la  glace  juste 

assez pour que les chevaux puissent boire, et vous 

aussi,  elle  n'a  pas  besoin  d'être  chaude.  Mais 

prends  garde  qu'elle  ne  soit  trop  froide.  Et  buvez 

beaucoup, ne ménagez pas l'eau. Si vous êtes bien 

couverts, que vous vous reposez, et que vous buvez 

suffisamment d'eau, vous résisterez au froid. 

ŕ Ils  devraient  faire  un  essai,  pour  voir 

exactement  de  quoi  ils  ont  besoin,  suggéra 
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Laronia. 

ŕ Oui, c'est une bonne idée, approuva Ayla. 

ŕ Mais  Laduni  a  raison,  vous  risquez  d'être 

trop chargés, poursuivit Laronia. 

ŕ Alors,  il  faut  trier  le  matériel  et  n'emporter 

que le strict nécessaire, dit Jondalar. Nous n'avons 

pas  besoin  de  grand-chose.  De  l'autre  côté  du 

glacier,  nous  serons  tout  près  du  Camp  de 

Dalanar. 

Ils  s'étaient  déjà  débarrassés  du  superflu,  que 

pouvaient-ils  encore  abandonner ?  s'interrogea 

Ayla. Elle se dirigeait vers le foyer où leurs affaires 

étaient  rangées  quand  Madenia  se  glissa  à  ses 

côtés.  Déjà  éprise  de  Jondalar,  la  femme-fille 

considérait  Ayla  comme  son  modèle,  ce  qui  la 

mettait  mal  à  l'aise.  Mais  elle  avait  de  l'affection 

pour  Madenia,  et  elle  lui  proposa  de  rester 

pendant qu'elle trierait ses affaires. 

Comme elle défaisait ses paquets et en étalait le 

contenu,  elle  compta  toutes  les  fois  où  elle  s'était 

livrée  à  cette  opération  pendant  le  Voyage.  Les 

choix  allaient  s'avérer  délicats.  Tout  ce  qu'elle 

conservait  encore  lui  était  précieux,  mais  s'ils 

devaient  traverser  le  glacier  gigantesque  qui 

préoccupait  Jondalar  depuis  leur  départ,  il 

faudrait  éliminer  le  maximum  de  chargement 

possible. 
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Le  premier  paquet  renfermait  le  magnifique 

ensemble  en  peau  de  chamois  que  Roshario  lui 

avait offert. Bras tendus, elle l'examina. 

ŕ Oh !  Quelle  merveille !  s'exclama  Madenia, 

qui  ne  résista  pas  à  l'envie  de  le  toucher.  Oh, 

comme c'est doux ! Je n'ai jamais touché une peau 

si douce. 

ŕ C'est une femme des Sharamudoï qui m'en a 

fait cadeau, dit Ayla. Ils vivent à l'autre bout de la 

Grande Rivière Mère, là où elle est vraiment digne 

de son nom. Tu n'imagines pas comme la Grande 

Mère est immense. Les Sharamudoï sont en réalité 

deux  peuples. Il y a  les  Shamudoï,  qui vivent  sur 

terre  et  chassent  le  chamois.  As-tu  déjà  vu  un 

chamois ?  C'est  un  animal  qu'on  trouve  dans  les 

montagnes, comme le bouquetin, mais plus petit. 

ŕ Ah,  oui !  J'en  ai  déjà  vu,  mais  nous  leur 

donnons un autre nom, fit Madenia. 

ŕ Il y a ensuite les Ramudoï, qui habitent sur le 

fleuve  et chassent  le grand  esturgeon, un  poisson 

géant.  Ensemble,  ils  préparent  des  peaux  de 

chamois  grâce  à  un  procédé  secret  qui  les  rend 

douces et souples comme celle-ci. 

Ayla considéra la tunique brodée et repensa aux 

Sharamudoï. Cela  semblait  si  loin !  Elle  regrettait 

toujours  de  n'être  pas  restée  avec  eux,  d'autant 

qu'elle  était  sûre  de  ne  jamais  les  revoir.  L'idée 
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d'abandonner  le  cadeau  de  Roshario  lui  coûtait, 

mais  elle  vit  le  regard  brillant  de  convoitise  de 

Madenia et se décida vite. 

ŕ Tu le voudrais, Madenia ? 

Madenia  eut  un  geste  de  recul,  comme  si  la 

tunique lui avait brûlé les mains. 

ŕ Oh, je ne peux pas ! protesta-t-elle. On t'en a 

fait cadeau. 

ŕ Nous  sommes  trop  chargés,  et  je  crois  que 

Roshario aurait  voulu  que  tu  l'acceptes. Il  te  plaît 

tellement.  C'est  un  habit  d'apparat  pour  la 

Cérémonie de l'Union, mais j'en ai déjà un. 

ŕ Tu es sûre ? demanda Madenia, incrédule. 

Ayla s'amusa de voir Madenia les yeux brillants, 

en extase devant la merveilleuse tunique. 

ŕ Mais  oui,  prends-la !  tu  la  mettras  pour  ta 

Cérémonie de l'Union, si tu le veux. Tu la porteras 

en pensant à moi. 

ŕ Je  n'ai  pas  besoin  de  cadeau  pour  ça, 

protesta  Madenia,  au  bord  des  larmes.  Je  ne 

t'oublierai  jamais.  Grâce  à  toi,  j'aurai  peut-être 

droit un jour à une Cérémonie de l'Union. Dans ce 

cas, je porterai ce vêtement, je te le promets. 

Elle  avait  hâte  de  le  montrer à  sa mère, à  ses 

amis  et  aux  autres  femmes-filles  de  la  Réunion 

d'Été. 
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Ayla ne regrettait pas son cadeau. 

ŕ Tu  veux  voir  ma  tenue  pour  l'Union ? 

demanda-t-elle. 

ŕ Oh oui ! 

Ayla  sortit  la  tunique  en  ocre  jaune,  la  couleur 

de  ses  cheveux,  que Nezzie avait  faite  quand  Ayla 

devait s'unir à Ranec. Enveloppés dans la tunique, 

se  trouvaient  un  cheval  sculpté  et  deux morceaux 

d'ambre couleur de miel. Madenia n'en croyait pas 

ses  yeux,  deux  ensembles  aussi  beaux  et  si 

différents !  Elle  n'osa  pas  manifester  son 

admiration de peur qu'Ayla se sente obligée de lui 

offrir aussi celui-ci. 

Ayla  l'examina  d'un  air  indécis.  Non,  décida-t-

elle, pas question de la laisser, c'est ma tunique. Je 

la  porterai  le  jour  de  mon  Union  avec  Jondalar. 

D'une  certaine  manière,  cette  tunique  conservait 

une  partie  de  Ranec.  Elle  joua  machinalement 

avec  le  petit  cheval  taillé  dans  une  défense  de 

mammouth, et pensa à Ranec en se demandant ce 

qu'il  était  devenu.  Personne  ne  l'avait  aimée 

autant  que  lui,  et  elle  ne  l'oublierait  jamais.  Elle 

aurait  pu  s'unir  et vivre heureuse  avec  lui,  si  elle 

n'avait tant aimé Jondalar. 

Madenia  essaya  de  réfréner  sa  curiosité,  mais 

n'y tint plus. 
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ŕ Ces  pierres,  qu'est-ce  que c'est ?  demanda-t-

elle. 

ŕ C'est de l'ambre. La Femme Qui Ordonne au 

Camp du Lion me les a données. 

ŕ Et ça, c'est une sculpture de ton cheval ? 

ŕ Oui, elle représente Whinney, avoua Ayla en 

souriant.  L'homme  qui  l'a  faite  avait  des  yeux 

rieurs  et  une  peau  de  la  couleur  de  la  robe  de 

Rapide.  Même  Jondalar  admettait  qu'il  n'avait 

jamais connu meilleur sculpteur. 

ŕ Un homme à la peau sombre ? 

Ayla  ne  pouvait  blâmer  Madenia  d'être 

incrédule. 

ŕ Oui,  il  avait  la  peau  sombre.  C'était  un 

Mamutoï  et  il  s'appelait  Ranec.  La  première  fois 

que je l'ai vu, je ne pouvais pas le quitter des yeux. 

C'était très impoli. On m'a dit que sa mère avait la 

peau aussi brune que... que cette pierre qui brûle. 

Elle vivait loin au sud, de l'autre côté de la grande 

mer.  Wymez,  un  autre  Mamutoï,  avait  entrepris 

un  long  Voyage.  Il  s'était  uni  avec  elle  et  un  fils 

était  né  dans  son foyer.  La mère  est, morte  sur  le 

chemin  du  retour,  et  il  a  ramené  le  garçon.  Sa 

sœur l'a élevé. 

Madenia frémit d'excitation. Elle avait toujours 

cru  qu'il  n'y  avait  que  des montagnes au  sud,  des 
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montagnes  qui  n'en  finissaient  jamais.  Mais  Ayla 

avait  tant  voyagé  et  connaissait  tant  de  choses ! 

Elle  se  mit  à  rêver  au  grand  Voyage  qu'elle 

entreprendrait  un  jour,  comme  Ayla.  Elle 

rencontrerait  un  homme  à  la  peau  brune  qui  lui 

taillerait  un  superbe  cheval  en  ivoire,  tout  le 

monde  lui  offrirait  des  habits,  elle  rencontrerait 

aussi des chevaux qu'elle monterait, et un loup qui 

aimerait  les  enfants.  Et  un  homme  comme 

Jondalar  qui  monterait  aussi  sur  le  dos  des 

chevaux  et  l'accompagnerait  dans  son  long 

Voyage. 

Elle  n'avait  jamais  connu  quelqu'un  comme 

Ayla  et  l'idolâtrait.  La  belle  jeune  femme  menait 

une  existence  qu'elle  enviait  et  elle  souhaitait  lui 

ressembler  un  jour.  Ayla  avait  un  drôle  d'accent 

qui  la  rendait  encore  plus  mystérieuse,  et  jeune 

fille,  elle  avait  subi  une  violence  identique  à  la 

sienne. Un  homme  l'avait  prise  de force mais  elle 

s'en  était  remise  et  comprenait  ce  que  Madenia 

ressentait.  Elle  s'imagina  adulte,  sage  et 

responsable comme Ayla, consolant une jeune fille 

qu'on 

venait 

d'attaquer 

sauvagement, 

lui 

racontant  sa  propre  expérience  et  l'aidant  à 

oublier. 

Tout  en  rêvant,  Madenia  remarqua  qu'Ayla 

ramassait  un  petit  paquet  soigneusement  emballé 
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qu'elle n'ouvrit pas. Elle savait exactement ce qu'il 

contenait, et ne l'aurait laissé pour rien au monde. 

ŕ Qu'est-ce  que  c'est ?  demanda  Madenia  en 

voyant Ayla ranger le paquet. 

Ayla  ne  l'avait  pas  ouvert  depuis  bien 

longtemps.  Elle  s'assura  que  Jondalar  n'était  pas 

en vue, reprit le paquet et en défit les nœuds. Elle 

étala alors une tunique d'un blanc immaculé ornée 

de  queues  d'hermines.  Madenia  ouvrit  de  grands 

yeux incrédules. 

ŕ Mais,  c'est  blanc  comme  de  la  neige ! 

s'exclama  Madenia.  Je  n'ai  jamais  vu  de  cuir  de 

cette couleur. 

ŕ C'est un secret de fabrication du Foyer de la 

Grue. La vieille femme qui me l'a dévoilé le tenait 

de  sa  mère,  expliqua  Ayla.  Comme  elle  n'avait 

personne à qui enseigner son secret, elle a accepté 

de me l'apprendre. 

ŕ C'est toi qui l'as faite ? 

ŕ Oui,  je  l'ai  faite  pour  Jondalar, mais  il ne  le 

sait  pas.  Je  lui  donnerai  quand  nous  serons 

arrivés, le jour de notre Cérémonie de l'Union. 

Elle l'étendit pour l'examiner et un petit paquet 

s'en  échappa.  Madenia  admira  la  tunique 

d'homme.  A  part  les  queues  d'hermines,  elle  était 

dénuée  d'ornement.  Aucune  broderie,  aucun 
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dessin, ni coquillages ni perles, mais elle n'en avait 

pas besoin. Dans sa simplicité nue, c'était ce blanc 

immaculé qui forçait l'admiration. 

Ayla ouvrit le petit paquet qui venait de tomber 

et  découvrit  une  petite  statuette  de  femme  au 

visage  sculpté.  Si  la  jeune  fille  n'avait  pas  déjà  vu 

merveille  sur  merveille,  cette  vision  l'aurait 

effrayée.  Une  dunaï  n'a  jamais  de  visage.  Mais 

venant d'Ayla elle était prête à tout accepter. 

ŕ C'est  Jondalar  qui  l'a  sculptée  pour  moi, 

expliqua Ayla. Il voulait capturer mon esprit, et il 

l'a sculptée pour mes Premiers Rites, le jour où il 

m'a enseigné le Don des Plaisirs de la Mère. Nous 

étions  seuls,  mais  Jondalar a  organisé  une  petite 

cérémonie.  Plus  tard,  il  me  l'a  offerte  et  m'a 

conseillé  de  la  garder  précieusement.  Il  disait 

qu'elle détenait un trop grand pouvoir. 

ŕ Je veux bien le croire, acquiesça Madenia. 

Elle  n'avait  aucune  envie  de  la  toucher,  mais 

elle  ne  doutait  pas  qu'Ayla  pût  en  maîtriser  le 

dangereux pouvoir. 

Ayla  devina  le  malaise  de  la  femme-fille  et 

rangea  la  statuette  dans  son  emballage  qu'elle 

glissa  ensuite  sous  les  plis  de  la  tunique.  Elle 

enveloppa  le  tout  dans  de  fines  peaux  de  lapin 

soigneusement  cousues  et  attacha  le  paquet  avec 

des cordelettes. 
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Un  autre  balluchon  renfermait  les  cadeaux 

qu'elle  avait  reçus  des  Mamutoï  le  jour  de  sa 

cérémonie  d'adoption.  Elle  décida  de  le  garder. 

Même chose pour sa poche à médecines, bien sûr, 

ses  pierres  à  feu,  sa  trousse  à  couture,  des  sous-

vêtements  de  rechange  ainsi  qu'une  paire  de 

protège-pieds  en  feutre  pour  ses  bottes,  les 

fourrures de couchage, les sagaies et le propulseur. 

Elle ne conserva que l'essentiel de ses récipients et 

ustensiles de cuisine et décida d'attendre Jondalar 

avant de prendre une décision pour les tentes, les 

cordages et le reste du matériel. 

Elle  se  préparait à  sortir avec Madenia,  quand 

Jondalar  pénétra  dans  le  foyer.  Il  venait  de 

terminer  un chargement  de  pierres  qui  brûlent  et 

voulait  trier  ses  affaires.  D'autres  Losadunaï 

arrivèrent  bientôt,  parmi  lesquels  Solandia  et  ses 

enfants, accompagnés de Loup. 

ŕ Je  ne  peux  plus  me  passer  de  cette  bête, 

déclara  Solandia. Il me manquera. J'imagine  que 

tu ne le laisseras pas ici. 

Ayla fit signe à Loup. Malgré tout l'amour qu'il 

portait  aux  enfants,  il  accourut  et  s'assit  à  ses 

pieds en la surveillant des yeux. 

ŕ Non,  Solandia.  Je  ne  pourrais  pas  m'en 

séparer. 

ŕ Je  m'en  doutais,  fit  Solandia,  mais  je 
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préférais m'en assurer. Tu me manqueras aussi, tu 

sais, ajouta-t-elle. 

ŕ Toi  aussi,  tu  me  manqueras,  assura  Ayla. 

C'est  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  pénible  dans  ce 

Voyage : se faire des amis et les quitter en sachant 

qu'on ne les reverra probablement plus jamais. 

ŕ Tiens,  Laduni,  dit  Jondalar  qui  tenait  à  la 

main  une  plaque  d'ivoire  gravée  de  signes 

étranges.  Talut,  l'Homme  Qui  Ordonne  au  Camp 

du  Lion,  m'a  gravé  cette  carte  du  pays  qui  se 

trouve loin à l'est. C'était le début de notre Voyage. 

Je  voulais  la  conserver  en  souvenir  de  lui,  et  ça 

m'ennuie de la jeter. Peux-tu la garder pour moi ? 

Qui sait, je reviendrai peut-être la chercher. 

ŕ Avec  plaisir,  fit  Laduni  en  jetant  un  coup 

d'œil sur la pièce d'ivoire que Jondalar lui tendait. 

Ça m'intéresse, j'aimerais bien que tu m'expliques 

les  signes  avant  de  partir.  J'espère  que  tu 

reviendras  un  jour,  sinon,  un  des  nôtres  te  la 

ramènera à l'occasion d'un Voyage. 

ŕ Je laisse aussi quelques outils. Tu en feras ce 

que  tu  voudras.  Je  n'aime  pas  abandonner  un 

percuteur  auquel  je  suis  habitué,  mais  Dalanar 

m'en  donnera  un  autre  dès  que  nous  arriverons 

chez les Lanzadonii. Il a toujours de bons outils. Je 

laisserai quelques lames et mon marteau en os. Je 

garderai mon herminette et ma hache pour casser 
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des  morceaux  de  glace.  (Puis,  se  tournant  vers 

Ayla :) Qu'est-ce que tu emportes, Ayla ? 

ŕ Tout est là, sur la couche. 

Jondalar aperçut le mystérieux paquet. 

ŕ Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  caches  là-dedans, 

mais ce doit être drôlement important, fit-il. 

Madenia sourit timidement, fière d'être dans le 

secret. 

ŕ Et  ça ?  demanda-t-il  en  désignant  un  autre 

balluchon. 

ŕ Ce  sont  les  cadeaux  du  Camp  du  Lion, 

répondit-elle en ouvrant l'emballage. 

Il vit la magnifique pointe de sagaie que Wymez 

avait offerte à Ayla, la prit et la montra à Laduni. 

ŕ Regarde ce travail, fit-il. 

C'était une lame plus grande que sa main et de 

la largeur de sa paume, mais pas plus épaisse que 

le  bout  de  son  petit  doigt  et  d'un  tranchant 

redoutable. 

ŕ C'est  un  biface,  s'étonna  Laduni  en 

l'examinant  dans  tous  les  sens.  Comment  a-t-il 

réussi  à  le  faire  si  fin ?  Je croyais  que  c'était une 

technique  grossière,  utilisée  pour  de  simples 

haches  ou  des  choses  dans  ce  genre-là.  C'est  le 

silex  le  mieux  travaillé  que  j'aie  jamais  vu ! 

s'extasia-t-il. 
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ŕ C'est  Wymez  qui  l'a  taillé.  Je  t'avais  bien  dit 

qu'il  était  très  bon. Il  chauffe  le  silex avant  de  le 

travailler,  ça  change  la  qualité  de  la  pierre  et  les 

éclats  se  détachent  plus  facilement.  C'est  comme 

cela  qu'il  obtient  une  lame aussi  fine. J'ai  hâte  de 

la montrer à Dalanar. 

ŕ Oui, il saura l'apprécier, approuva Laduni. 

Jondalar  rendit  la  pointe  à  Ayla  qui  l'emballa 

avec soin. 

ŕ Nous  n'emporterons  qu'une  simple  tente, 

décida Jondalar. Un coupe-vent nous suffira. 

ŕ Et la couverture de sol ? interrogea Ayla. 

ŕ Nous  avons  déjà  tout  un  chargement  de 

pierres et de rocs ! 

ŕ Oui,  mais  il  fait  froid  sur  un  glacier.  Nous 

serons contents d'avoir une couverture de sol. 

ŕ Oui, tu as raison. 

ŕ Et les cordes ? 

ŕ Crois-tu  que  nous  en  ayons  vraiment 

besoin ? 

ŕ Je  vous  conseille  de  les  prendre,  suggéra 

Laduni. Elles vous seront très utiles sur le glacier. 

ŕ Si  c'est  toi  qui  le  dis,  j'écouterai  ton  conseil, 

fit Jondalar. 

Ils  avaient  tout  emballé  et  passèrent  le  dernier 

soir  à  faire  leurs adieux à ce  peuple  qu'ils avaient 
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appris  à  aimer.  Verdegia  tenait à  dire  un  dernier 

mot à Ayla. 

ŕ Je voulais te remercier, Ayla, fit-elle. 

ŕ C'est à nous de vous remercier tous, protesta 

Ayla. 

ŕ Oui, mais  je  n'oublierai  pas  ce  que  tu as fait 

pour  Madenia. J'avoue  ignorer  ce  que  tu as  bien 

pu  lui  faire,  ou  lui  dire,  mais  tu  l'as  changée. 

Avant,  elle  se  cachait  dans  un  coin  et  voulait 

mourir. Elle refusait de me dire un seul mot, et ne 

voulait  pas  entendre  parler  de  cérémonie  des 

Premiers  Rites.  Je  croyais  que  tout  était  perdu. 

Maintenant,  elle  est  redevenue  comme  avant,  et 

elle voudrait déjà être à la Réunion d'Été. J'espère 

qu'elle ne changera pas d'avis d'ici là. 

ŕ Ne  t'inquiète  pas.  Si  elle  sent  que  tout  le 

monde l'aide, tout s'arrangera. L'aide des proches 

est le meilleur remède, tu sais. 

ŕ N'empêche  que  je  ne  serai  pas  tranquille 

avant que Charoli soit puni. 

ŕ Maintenant  qu'ils  sont  tous  décidés  à  lui 

donner  la  chasse,  il  sera  bientôt  puni.  Madenia 

sera  lavée  de  son  affront,  elle  accomplira  les 

Premiers Rites et deviendra une femme. Tu auras 

tes petits-enfants, Verdegia. 

Le  lendemain matin,  ils  partagèrent  un  ultime 
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repas  avec  les  Losadunaï.  Tout  le  monde  était  là 

pour  les  adieux.  Losaduna  apprit  encore  à  Ayla 

quelques  versets  de  la  tradition  losadunaï  et 

manifesta  même  une  vive  émotion  quand  elle  le 

serra dans ses bras pour lui dire au revoir. Gêné, il 

se  hâta  d'aller  dire  quelques  mots  à  Jondalar. 

Solandia  ne  cachait  pas  son chagrin.  Même  Loup 

semblait deviner qu'il ne reverrait plus les enfants. 

Il lécha le visage du bébé, et pour la première fois, 

Micheri  pleura,  conscient  du  départ  de  l'animal, 

lui aussi. 

Mais  en  sortant  de  la  caverne,  une  surprise 

encore  plus  grande  les  attendait.  Madenia  avait 

revêtu le magnifique habit qu'Ayla lui avait donné, 

et  elle  s'accrocha  à  la  visiteuse  en  retenant  ses 

larmes. Jondalar lui dit qu'il la trouvait très belle, 

et  il  était  sincère.  Les  superbes  vêtements  lui 

donnaient  une  beauté  peu  ordinaire  et 

soulignaient les lignes de la femme qu'elle n'allait 

pas tarder à devenir. 

En  enfourchant  les  chevaux,  reposés  et 

impatients de partir, ils jetèrent un dernier regard 

aux  Losadunaï  rassemblés  autour  de  la  caverne. 

Madenia  tranchait  sur  le  groupe.  Mais  elle  était 

encore  jeune,  et  son  visage  ruissela  de  larmes 

quand ils lui firent un ultime signe de la main. 

ŕ Je  ne  vous  oublierai  jamais,  tous  les  deux, 
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cria-t-elle avant de s'enfuir dans la caverne. 

En  se  dirigeant  vers  la  Grande  Rivière  Mère, 

qui  n'était  plus  qu'un  simple  ruisseau,  Ayla  sut 

qu'elle  non  plus  n'oublierait  jamais  Madenia,  ni 

son peuple. Les adieux avaient ému Jondalar, mais 

les  difficultés  qu'ils  allaient  devoir  affronter  le 

préoccupaient.  Il  savait  que  la  partie  la  plus 

dangereuse de leur Voyage les attendait. 

39 

Ayla  et  Jondalar  se  dirigèrent  au nord, vers  la 

Grande Rivière Mère qui les avait guidés pendant 

la majeure  partie  de  leur  long  Voyage.  Lorsqu'ils 

l'atteignirent,  ils  obliquèrent  vers  l'ouest  et 

remontèrent le courant. Le fleuve avait changé de 

nature. Ce  n'était  plus  l'immense  cours  d'eau aux 

multiples 

méandres 

qui 

s'écoulait 

majestueusement  à  travers  les  vastes  plaines, 

grossi  d'innombrables  affluents  dont  les  eaux 

tourbillonnantes  charriaient  des  quantités  de 
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limon fertile, le grand fleuve qui se séparait en de 

nombreux chenaux,  laissant  derrière  lui  des  bras 

morts grands comme des lacs. 

Près  de  sa  source,  la  Grande  Rivière  Mère 

ressemblait  à  un  torrent  d'eau  fraîche  et  peu 

profonde  qui  dévalait  la  montagne  abrupte  dans 

un  lit  rocailleux.  La  route  des  deux  voyageurs 

empruntait un chemin escarpé qui les rapprochait 

de  leur  inévitable  rendez-vous  avec  l'épaisse 

couche  de  glace  éternelle  recouvrant  l'immense 

plateau de la haute montagne dressée devant eux. 

Le  dessin  des  glaciers  suivait  les  contours  du 

paysage. Blocs de glace taillés à coups de serpe sur 

les  cimes,  les  glaciers  des  plateaux  s'étalaient 

comme  des  crêpes,  d'une  épaisseur  uniforme,  à 

peine  plus  haute  au  centre,  laissant  derrière  eux 

des  rives  de  graviers  et  creusant  des  dépressions 

qui  deviendraient  bientôt  des  lacs.  L'avancée  la 

plus  méridionale  du  gigantesque  gâteau  glacé 

continental,  dont  le  niveau atteignait  presque  les 

plus  hautes  montagnes  qui  l'entouraient,  n'était 

pas éloignée de plus de cinq degrés de latitude des 

glaciers  des  montagnes  de  la  pointe  nord.  Les 

terres qui les séparaient étaient les plus froides au 

monde. 

Contrairement  aux  glaciers  montagneux, 

rivières  gelées  rampant  lentement  le  long  des 
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flancs,  la  glace  éternelle  du  haut  plateau ŕ  le 

glacier  qui  préoccupait  tant  Jondalar ŕ  était  une 

version  miniature  de  la  gigantesque  couche  de 

glace qui recouvrait tout le nord du continent. 

En  remontant  la  rivière,  Ayla  et  Jondalar 

gagnaient de l'altitude. Ils essayaient d'économiser 

les chevaux lourdement chargés en allant à pied la 

plupart 

du 

temps. 

Ayla 

s'inquiétait 

particulièrement  pour  Whinney  qui  portait  la 

majeure  partie  des  pierres  et  des  rocs, 

indispensables  pour  leur  survie  sur  le glacier  que 

les  chevaux  n'auraient  jamais  approché  de  leur 

plein gré. 

De  lourds  paniers  battaient  les  flancs  des 

chevaux. Whinney, qui tirait déjà le travois, voyait 

son  fardeau  plus  réduit  que  celui  de  Rapide,  si 

volumineux  qu'il  menaçait  de  tomber  à  chaque 

pas. Ayla et Jondalar portaient aussi sur le dos des 

paniers  assez  conséquents.  Seul  Loup  était 

épargné,  et  en  le voyant gambader  sans  entraves, 

Ayla  commençait  à  se  demander  comment  il 

pourrait contribuer à l'effort collectif. 

ŕ Tant  de  mal  pour  transporter  des  pierres ! 

remarqua  Ayla  un  matin  en  chargeant  le  panier 

sur  son  dos.  Si  on nous  voyait hisser  ces  rocs  sur 

les montagnes, on nous trouverait bien étranges. 

ŕ Les gens  s'étonnent  davantage  qu'on voyage 
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avec  deux  chevaux  et un  loup,  rétorqua  Jondalar. 

Mais si nous voulons qu'ils survivent sur le glacier, 

ces  pierres  sont  indispensables.  Nous  avons  au 

moins une bonne raison de nous réjouir. 

ŕ Ah oui, laquelle ? 

ŕ Une fois de l'autre côté, tout deviendra facile. 

Le  cours  supérieur  de  la  rivière  traversa  les 

contreforts 

de 

la 

chaîne 

de  montagnes 

méridionale, dont les voyageurs n'imaginaient pas 

l'étendue.  Les  Losadunaï  vivaient  au  sud  de  la 

Grande  Mère,  dans  la  région  plus vallonnée  d'un 

massif  calcaire  aux  vastes  plateaux.  Érodées  au 

cours  des  siècles  par  les  eaux  et  les  vents,  ces 

montagnes  restaient assez  élevées  pour  supporter 

des couronnes de glace éternelle. Entre la Grande 

Mère  et  les  montagnes  s'étendait  une  végétation 

dormante qui recouvrait une formation détritique. 

Le tout était caché sous un léger manteau de neige 

qui  eût  rendu  invisibles  les  abords  gelés  de  la 

rivière, si le miroitement bleuté n'avait révélé leur 

contour. 

Plus  au  sud,  scintillant  au  soleil  comme  des 

tessons  d'albâtre,  les  pics  escarpés  de  la  crête 

centrale,  sorte  de  chaîne  indépendante  du 

gigantesque massif,  dressaient  leurs  sommets au-

dessus  des  montagnes  les  plus  hautes.  Les  deux 

voyageurs  poursuivaient  leur  escalade  sous  la 
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surveillance de deux pics jumeaux qui dominaient 

la crête centrale des montagnes méridionales. 

Au  nord,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  l'ancien 

massif  cristallin  s'élevait  abruptement,  surface 

moutonneuse  parfois  surmontée  de  pics  rocheux 

entre  lesquels  s'étendaient  des  prairies.  A  l'ouest, 

des  mamelons  plus  élevés, certains  couronnés  de 

glace,  rejoignaient  le  plissement  de  terrain  plus 

récent de la chaîne méridionale. 

La  neige  poudreuse  tombait  plus  rarement  à 

mesure  qu'ils  approchaient  de  la  partie  la  plus 

froide  du  continent,  la  région  comprise  entre 

l'avancée  des  montagnes  glacées  et  l'extrémité 

méridionale  des  immenses  couches  de  glace  du 

nord. Même le vent coupant des steppes orientales 

n'atteignait  pas  la  férocité  du  vent  glacial  qui 

régnait  dans  ces  lieux.  Seule  l'influence maritime 

sauvait le pays des glaces envahissantes. 

Le glacier qu'ils avaient l'intention de traverser 

serait  devenu  une gigantesque  étendue  gelée  sans 

l'adoucissement  dû  au  climat  océanique  qui 

limitait  sa  progression.  L'influence  maritime  qui 

avait  ménagé  un  passage  vers  les  steppes  et  les 

toundras occidentales avait également empêché le 

glacier  d'envahir  les  pays  des  Zelandonii,  lui 

épargnant  les  lourdes  couches  de  glace  qui 

recouvraient d'autres pays de même latitude. 
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Jondalar et Ayla retrouvèrent vite la routine du 

Voyage. Ayla avait l'impression de ne s'être jamais 

arrêtée.  Elle  avait  hâte  d'atteindre  le  but.  Des 

souvenirs  du  Camp  du  Lion  l'accompagnaient 

dans  son  cheminement  pénible  à  travers  la 

monotonie  du  paysage hivernal.  Elle  se  rappelait 

avec  plaisir  les  plus  petits  incidents,  oubliant  les 

épreuves  qu'elle  avait  supportées  quand  elle 

croyait que Jondalar ne l'aimait plus. 

Ils  devaient  faire  fondre  la  glace  pour  se 

procurer  de  l'eau  potable ŕ  la  neige  était 

inexistante,  à  part  quelques  congères ŕ  et 

pourtant  Ayla  trouvait  au  moins  un  avantage  au 

froid  glacial :  les  affluents  de  la  Grande  Mère 

étaient  gelés  et  faciles  à  traverser.  Mais  ils 

devaient  se  hâter  de  franchir  les  vallées  des 

rivières,  ou  des  torrents,  pour  ne  pas  subir  les 

morsures  des  vents  qui  s'y  engouffraient,  rendant 

l'air déjà glacial encore plus froid. 

Frissonnant malgré ses épaisses fourrures, Ayla 

atteignit  avec  soulagement  le  côté  de  la  vallée 

protégé par un flanc de colline. 

ŕ Je suis gelée ! s'exclama-t-elle en parvenant à 

l'abri. Ah, s'il faisait un peu moins froid ! 

ŕ Ne  dis  pas  ça !  s'écria  Jondalar  d'un  air 

anxieux. 

ŕ Pourquoi ? 
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ŕ Nous  devons  être  de  l'autre  côté  du  glacier 

avant  le  redoux.  Le  vent  chaud,  c'est  le  fœhn,  le 

fondeur  de  glace.  C'est  lui  qui  annonce  le 

changement  de  saison.  S'il  se  mettait  à  souffler, 

nous  serions  obligés  de  passer  par  le  nord,  à 

travers le territoire du Clan. C'est un grand détour, 

et avec les ennuis que leur a causés Charoli, je ne 

crois pas qu'ils nous accueilleraient à bras ouverts. 

Ayla hocha la tête d'un air entendu et promena 

son regard de l'autre côté de la rivière. 

ŕ Ils  sont  du  meilleur  côté,  finit-elle  par 

déclarer. 

ŕ Que veux-tu dire ? 

ŕ Même  d'ici,  on  devine  les  bonnes  prairies 

herbeuses. Cela attire le gibier. Sur ce versant il n'y 

a  que  des  pins  rabougris.  C'est  signe  de  terre 

sablonneuse  où  l'herbe  pousse  difficilement.  Ce 

versant est plus proche du glacier, il est plus froid 

et moins riche. 

ŕ Tu as sans doute raison, acquiesça Jondalar, 

trouvant son explication judicieuse. Je ne sais pas 

à  quoi  cela  ressemble  en  été,  je  ne  suis  passé  ici 

qu'en hiver. 

Ayla  avait  deviné  juste.  La  rive  septentrionale 

de  la  Grande  Rivière  Mère,  aux  plaines  de  lœss 

recouvrant  un  soubassement  calcaire,  était 
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beaucoup  plus  fertile  que  la  rive méridionale. En 

outre, les glaciers des montagnes s'avançaient sur 

la  rive  sud,  rendant  l'hiver  plus  rude  et  l'été  plus 

froid, à peine assez chaud pour dégeler la terre et 

faire  fondre  la  neige  accumulée  dans  l'année.  Les 

glaciers s'étaient remis à avancer lentement, mais 

suffisamment pour modifier le climat sur les terres 

qui  les  séparaient.  C'était  la  dernière  poussée 

glaciaire  avant  le  dégel  qui  refoulerait  bientôt  les 

glaces dans les régions polaires. 

Pour  reconnaître  les  arbres  à  l'état  dormant, 

Ayla  devant  en  goûter  l'écorce,  un  bout  de 

brindille ou un bourgeon. Près de la rivière, et au 

bord  des  affluents,  là  où  les  aulnes  dominaient, 

elle  savait  que  l'été  dévoilerait  un  sol  de  tourbe 

marécageuse.  Les  bois  mixtes  de  saules  et  de 

peupliers  signalaient  les  parties  les  plus  humides 

des  vallées,  et  les  quelques  frênes,  ormes  ou 

charmes,  à  peine  plus  fournis  que  les  buissons, 

indiquaient un sol plus sec. Les rares chênes nains 

qui  luttaient  pour  survivre  dans  les  endroits 

protégés  ne  laissaient  pas  présager  les  immenses 

forêts  de  chênes  qui  recouvriraient  un  jour  cette 

même région au climat plus tempéré. Sur les hauts 

plateaux sablonneux mangés par la lande, la terre 

trop  pauvre  ne  nourrissait  que  des  bruyères,  des 

ajoncs,  de  rares  herbacées,  des  mousses  et  des 
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lichens. 

Même  dans  les  climats  les  plus  rudes,  des 

oiseaux et des animaux prospéraient. Les animaux 

des  steppes  froides  et  des  montagnes  étaient, 

légion,  et  la  chasse  souvent  bonne.  Les voyageurs 

n'étaient  que  rarement  obligés  d'utiliser  les 

réserves que leur avaient données les Losadunaï et 

qu'ils  préféraient  garder  pour  la  traversée  du 

glacier.  Ayla aperçut une  chouette  blanche,  d'une 

espèce naine très rare, et la montra à Jondalar. Il 

était  passé  maître  dans  l'art  de  débusquer  les 

grouses,  dont  le goût  rappelait  les  lagopèdes  qu'il 

aimait  tant,  surtout  préparés  à  la  façon  d'Ayla. 

Leur  plumage  de  couleur  leur  offrait un meilleur 

camouflage sur une terre que la neige recouvrait à 

peine. 

La  région  subissait  l'influence  continentale  par 

l'est  et  océanique  par  l'ouest,  comme  en 

témoignaient le mélange inhabituel de plantes qui 

poussaient  rarement  ensemble,  ainsi  que  les 

variétés d'animaux qu'on n'avait pas l'habitude de 

voir  cohabiter.  Ayla  en  eut  un  aperçu  avec  les 

petites  créatures  à  fourrure,  même  si  les  souris, 

loirs,  sousliks,  hamsters  et  autres  campagnols 

hibernaient.  Mais  elle  pillait  la  nourriture  qu'ils 

amassaient  dans  leurs  nids,  et  tuait  parfois  les 

petites  bêtes  pour  Loup.  Elle  chassait  aussi  les 
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hamsters 

géants 

pour 

eux-mêmes. 

Habituellement,  les  petits  rongeurs  servaient  de 

subsistance aux martres, aux renards et aux chats 

sauvages. 

Sur  les  hautes  plaines  et  dans  les  vallées,  ils 

apercevaient souvent les mammouths laineux, des 

troupeaux de femelles que suivait parfois un mâle 

solitaire,  et  des  troupeaux  de  mâles  rassemblés 

pour  la  durée  de  l'hiver.  Les  rhinocéros  se 

déplaçaient  toujours  seuls,  à  l'exception  des 

femelles, accompagnées d'un ou deux petits. Dans 

cette  région  où,  à  la  saison  douce,  pullulaient 

bisons,  aurochs,  et  toutes  sortes  de  cervidés,  du 

mégacéros géant au timide chevreuil, seul le renne 

affrontait  l'hiver  glacial.  Les  mouflons,  les 

chamois,  les  bouquetins  migraient  de  leurs 

habitats  élevés  et  Jondalar  n'avait  jamais  vu 

autant de bœufs musqués. 

C'était  une  année  d'expansion  pour  les  bœufs 

musqués.  L'année  suivante  verrait  probablement 

leur  nombre  diminuer  considérablement, mais  en 

attendant,  ils  offraient  une  cible  de  choix  aux 

propulseurs.  Lorsqu'ils  se  sentaient  menacés,  les 

bœufs  musqués,  et  les  mâles  en  particulier,  se 

formaient  en  phalanges  serrées,  cornes  baissées, 

pour protéger les veaux et certaines femelles. Cette 

tactique  était  peut-être  efficace  face  à  la  plupart 
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des  prédateurs,  mais c'était  une aubaine  pour  les 

lanceurs de sagaies. 

Ayla  et  Jondalar  visaient  d'assez  loin  pour 

éviter une charge inattendue et choisir leur victime 

sans risque. C'était presque trop facile, bien qu'ils 

dussent  viser  juste  et  lancer  avec  assez  de  force 

pour traverser l'épaisse toison. 

Avec  un  tel  choix,  ils  ne  manquaient  pas  de 

viande  et  souvent,  même,  étaient  contraints 

d'abandonner les bas morceaux aux carnassiers et 

aux  charognards.  Bien  qu'il  fût  copieux,  leur 

régime  de  viande  maigre,  riche  en  protéines,  les 

laissait  souvent  sur  leur  faim.  L'écorce  et  des 

infusions  d'aiguilles  de  pin  n'amélioraient  guère 

leur ordinaire. 

Les  humains,  omnivores, avaient  besoin  d'une 

alimentation  diversifiée  et  les  protéines,  bien 

qu'essentielles, 

n'étaient 

pas 

suffisamment 

nutritives.  Certains  mouraient  de  carence 

alimentaire par manque de nourriture végétale ou 

de  graisse.  Or,  à  la  fin  de  l'hiver,  les  animaux 

avaient  déjà  brûlé  l'essentiel  de  leurs  réserves  de 

graisse. Les deux voyageurs choisissaient donc les 

morceaux de viande et les viscères qui contenaient 

le plus de graisse et donnaient le reste à Loup, ou 

l'abandonnaient  aux  charognards.  Et  Loup  se 

débrouillait  seul  pour  trouver  le  complément 
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nécessaire. 

Ils  rencontraient  souvent  des  chevaux,  mais 

Ayla  et  Jondalar  ne  pouvaient  se  résoudre  à  les 

tuer. Whinney  et Rapide,  quant  à  eux,  trouvaient 

une  nourriture  abondante  avec  l'herbe  sèche,  les 

mousses,  les  lichens,  et  mangeaient  aussi  de 

petites brindilles et de fines écorces. 

Ayla  et  Jondalar  longèrent  la  rivière  qui 

obliquait  légèrement  vers  le  nord.  Lorsqu'elle 

tourna  vers  le  sud-ouest,  Jondalar  sut  qu'ils 

approchaient.  La  dépression  située  entre  l'ancien 

massif  septentrional  et  la  chaîne  méridionale 

s'éleva vers un paysage sauvage où affleuraient des 

rochers escarpés. Ils arrivèrent à l'endroit où trois 

gros  torrents  se  rejoignaient  pour  former  les 

débuts  apparents  de  la  Grande  Rivière  Mère.  Ils 

traversèrent  et  suivirent  la  rive  gauche  du  torrent 

central,  celui  qu'on  appelait  la  Moyenne  Mère, 

considéré,  ainsi  qu'on  l'avait  expliqué à  Jondalar, 

comme  la  véritable  Rivière  Mère,  bien  qu'en  fait 

les  trois  cours  d'eau  eussent  pu  prétendre  à  cette 

appellation. 

Ayla  ne  put  cacher  sa  déception.  Elle  s'était 

attendue  à  mieux  de  la  part  d'un  fleuve  si 

majestueux.  Ainsi,  la  Grande  Rivière  Mère  ne 

jaillissait pas d'un point précis. Elle n'avait pas de 

début, et même les frontières du nord en territoire 
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de  Têtes  Plates  étaient  floues,  mais  Jondalar 

paraissait  reconnaître  la  région. Il  pensait  que  le 

bord  du  glacier  était  proche  bien  que  la  neige 

recouvrît  le  sol  depuis  quelque  temps,  et  en 

dissimulât la limite. 

Il  était  encore  tôt  dans  l'après-midi  quand  ils 

décidèrent  d'installer  leur  campement.  Ils 

trouvèrent  un  endroit  propice  au-delà  d'un cours 

d'eau  qui  dévalait  du  nord  et  se  jetait  dans  le 

torrent supérieur. 

Ayla  s'arrêta  sur un  banc  de  galets  et  ramassa 

quelques pierres rondes,  parfaites pour sa fronde. 

Elle se proposait de chasser le lagopède ou le lièvre 

blanc un peu plus tard, ou le lendemain matin. 

Les  souvenirs  de  leur  court  séjour  chez  les 

Losadunaï  s'estompaient  déjà,  remplacés  par une 

inquiétude  croissante.  Jondalar,  surtout,  était 

préoccupé.  Ils  progressaient  moins  vite  qu'il  ne 

l'avait  prévu,  et  il craignait  l'arrivée  prochaine  du 

printemps. On ne pouvait jamais prévoir la fin de 

l'hiver, mais  il  espérait  qu'elle  serait  tardive  cette 

année. 

Ils  déchargèrent  les  chevaux,  installèrent  leur 

campement,  et comme  il  était  encore  tôt,  allèrent 

chasser.  Dans un  petit  bois,  ils  remarquèrent  des 

traces  de  cerf.  Cette  découverte  surprit  Ayla  et 

inquiéta  Jondalar.  Il  craignait  que  le  retour  des 
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cerfs annonçât le printemps. Ayla ordonna à Loup 

de  la  suivre  pour  éviter  qu'il  n'attaque 

intempestivement leur proie. 

La  piste  conduisait  à  travers  bois  à  un 

affleurement proéminent qui leur bouchait la vue. 

Ayla remarqua une modification dans la démarche 

de  Jondalar,  ses  épaules  s'affaissèrent,  son  pas  se 

fit plus léger, et en comprit la cause lorsqu'elle vit 

que  les  empreintes  du  cerf  indiquaient  qu'il  avait 

soudain bondi, effrayé. 

Le grognement de Loup les avertit d'un danger. 

Ils  avaient  fini  par  se  fier  à  son  instinct,  et  se 

figèrent  immédiatement.  Ayla  aurait  juré  avoir 

entendu  les  échos  d'une  bagarre  se  déroulant  de 

l'autre côté  de  l'énorme  rocher  qui  leur  barrait  le 

passage. Elle croisa le regard de Jondalar. Il avait 

entendu  la  même  chose.  Sans  un  bruit,  ils 

avancèrent lentement jusqu'au rocher. Il y eut des 

vociférations,  le  choc  d'une  lourde  chute,  et, 

presque aussitôt, un cri de douleur. 

La  gorge  d'Ayla  se  noua.  Elle  avait  cru 

reconnaître l'intonation particulière du cri. 

ŕ Jondalar !  s'exclama-t-elle.  Quelqu'un  a 

besoin d'aide. Et elle se précipita de l'autre côté du 

rocher. 

ŕ Non,  attends !  C'est  peut-être  dangereux ! 

prévint  Jondalar.  Mais  en  pure  perte.  La  main 
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crispée  sur  sa  sagaie,  il  se  rua  derrière  Ayla.  De 

l'autre  côté  du  rocher,  plusieurs  jeunes  hommes 

luttaient  avec  quelqu'un  à  terre  qui  se  débattait 

vainement.  D'autres  lançaient  des  remarques 

acerbes  à  l'un  d'eux,  accroupi  sur  un  corps  que 

maintenaient ses compagnons. 

ŕ Alors,  Danasi,  remue-toi  un  peu.  Tu  as 

besoin d'aide, ou quoi ? 

ŕ Peut-être qu'il ne trouve pas l'entrée ! 

ŕ Il ne sait pas quoi en faire, oui ! 

ŕ Bon, alors au suivant ! 

Ayla  entrevit une mèche  de  cheveux  blonds,  et 

elle  comprit  avec  dégoût  qu'ils  s'acharnaient  sur 

une  femme...  Horrifiée,  elle  devina  ce  qu'ils  lui 

infligeaient.  Elle  se  lançait  à  la  rescousse  quand 

une  vision  fugitive  s'imposa  à  elle.  Était-ce  la 

forme du bras ou de la jambe, ou le son de la voix, 

mais  elle  sut  en  un  éclair  que  la  femme  était  du 

Clan... Une  femme  du  Clan  blonde !  Elle  resta un 

instant pétrifiée. 

Loup  grondait,  prêt  à  bondir,  mais  il  s'arrêta, 

guettant un geste d'Ayla. 

ŕ C'est  sûrement  la  bande  de  Charoli !  s'écria 

Jondalar en la rejoignant. 

Il  se  débarrassa  de  son  sac  et  de  son 

propulseur,  et  en  quelques  enjambées, arriva à  la 
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hauteur  des  trois  agresseurs.  Il  empoigna  par  la 

pelisse  celui  qui  s'escrimait  en vain  sur  la  femme 

et  le  projeta  en  arrière.  Puis  il  fit  brusquement 

volte-face,  et  il  lui  assena  un  coup  de  poing  en 

plein  visage.  L'homme  s'écroula.  Les  deux autres, 

un  instant  hébétés,  lâchèrent  la  femme  pour 

affronter  l'étranger.  L'un  sauta  sur  son  dos 

pendant  que  l'autre  le  frappait  au  corps  et  à  la 

face. Le géant fit voltiger l'homme qui s'agrippait à 

son  dos,  reçut  un  coup  sur  l'épaule,  et  contre-

attaqua  en  expédiant un  violent  uppercut  dans  le 

foie de son vis-à-vis. 

La femme roula sur le côté, se releva et courut 

vers  le  deuxième  groupe  d'assaillants.  Son 

adversaire plié en deux, Jondalar se retourna vers 

l'autre. Ayla aperçut le premier se relever. 

ŕ Loup !  Aide  Jondalar !  Mords !  ordonna-t-

elle. 

Le fauve bondit dans la mêlée, pendant qu'Ayla 

se débarrassait de ses affaires, détachait la fronde 

qui  lui  enserrait  la  tête  et  agrippait  son  sac  de 

pierres. L'un des trois hommes était de nouveau à 

terre,  et  elle  vit  l'autre  lever  son  bras  d'un  air 

terrorisé  pour  se  protéger  de  l'attaque  du  fauve. 

Loup se dressa sur ses pattes arrière et planta ses 

crocs  dans  le  bras  de  l'homme,  arrachant  la 

manche  du vêtement  de  fourrure,  pendant  qu'un 
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solide  direct  de  Jondalar  atterrissait  sur  la 

mâchoire du troisième. 

Ayla glissa une pierre dans sa fronde et reporta 

son attention sur l'autre groupe. L'un des hommes 

soulevait une lourde massue en os et s'apprêtait à 

frapper  de  toutes  ses  forces.  Ayla  lança  vivement 

sa  pierre  et  vit  l'homme  à  la  massue  s'effondrer. 

Un  autre,  la  sagaie  menaçante  pointée  sur 

quelqu'un au sol, regarda son compagnon tomber 

d'un  air  incrédule.  Il  ne  vit  pas  venir  la  seconde 

pierre,  mais  hurla  sous  l'impact.  La  sagaie  lui 

échappa pendant qu'il tenait sa main blessée. 

Ils  étaient  six  contre  un  homme  à  terre,  mais 

éprouvaient les pires difficultés à en venir à bout. 

La fronde d'Ayla en avait mis deux hors de combat 

et la femme qui venait d'échapper au viol en rouait 

de  coups  un  troisième.  Un  quatrième,  qui  s'était 

approché  de  trop  près  de  l'homme  à  terre,  dut 

reculer  en  titubant  sous  la  violence  d'un  coup 

assené  avec  une  force  rare. Il  restait  encore  deux 

pierres  à  Ayla.  Elle  lança  l'une,  en  visant  un 

endroit  non  vital,  ce  qui  offrit  à  l'agressé ŕ  un 

homme du Clan, comme Ayla l'avait deviné ŕ une 

chance  de  se  dégager.  Bien  qu'assis,  il  attrapa 

l'homme qui était le plus près de lui, le souleva, et 

le projeta sur un autre assaillant. 

La  femme  du  Clan  repartit  furieusement  à 
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l'attaque,  s'acharnant  sur  l'homme  qui  préféra 

battre  en  retraite.  Les  femmes  du  Clan,  peu 

habituées à  la  bagarre,  n'en  étaient  pas moins  de 

force  égale  aux  hommes.  Celle-ci,  qui  aurait 

préféré  se  soumettre  aux  exigences  d'un homme, 

avait été poussée au combat pour voler au secours 

de son compagnon blessé. 

Les agresseurs avaient perdu leur superbe. L'un 

d'eux gisait  inconscient  aux  pieds  de  l'homme  du 

Clan,  ses  cheveux  blonds  maculés  de  sang  et  de 

boue.  Un  autre  se  frictionnait  le  bras  en  fixant 

d'un  regard  noir  la  femme à  la  fronde.  Les autres 

étaient  en  piteux  état  et  l'œil  du  moins  mal  loti 

enflait  tellement  qu'il  n'allait  pas  tarder  à  se 

fermer. Les trois agresseurs de la femme du Clan, 

recroquevillés  les  uns  contre  les  autres,  les 

vêtements défaits, tremblaient devant Loup qui les 

surveillait en grondant, les babines retroussées sur 

ses crocs impressionnants. 

Jondalar,  qui  avait  reçu  sa  part  de  coups mais 

ne  s'en  troublait  pas  pour  autant,  s'approcha 

d'Ayla pour s'assurer qu'elle n'avait rien et jeta un 

coup  d'œil  à  l'homme  qui  gisait  au  sol.  Il  prit 

soudain conscience qu'il s'agissait d'un homme du 

Clan.  Pourtant,  il  s'en  était  rendu  compte  en 

arrivant  sur  les  lieux,  mais  cette  découverte  lui 


était  sortie  de  l'esprit.  Il  se  demanda  pourquoi 
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l'homme  restait  au  sol. Il  le  dégagea  de  celui  qui 

était étendu sur lui, inanimé, et le fit rouler sur le 

côté.  Il  comprit  alors  pourquoi  l'homme  ne  se 

relevait pas. 

Juste  au-dessus  du  genou,  sa  cuisse  droite 

formait  un  angle  bizarre.  Jondalar  regarda 

l'homme avec effarement. C'était avec cette jambe 

cassée  qu'il  avait  contenu  six  attaquants !  Il 

connaissait la force des Têtes Plates, mais tout de 

même ! A coup  sûr,  l'homme  souffrait  le martyre, 

mais il le cachait bien. 

Soudain,  un  homme  qui  ne  s'était  pas montré 

pendant  la  bagarre  s'avança  en  plastronnant,  et 

examina la bande en déroute d'un œil critique. Les 

autres  se  tortillaient  d'un  air  penaud,  incapables 

de  comprendre  ce  qui  venait  de  leur  arriver.  Ils 

s'amusaient tranquillement avec deux Têtes Plates 

qui  avaient  eu  le malheur  de  croiser  leur chemin, 

quand  avaient  surgi  une  femme  qui  lançait  des 

pierres  avec  une  précision  inouïe,  un  géant  aux 

poings  durs  comme  le  roc...  et  le  loup  le  plus 

énorme  qu'ils  eussent  jamais  vu !  Sans  parler  des 

deux Têtes Plates. 

ŕ Que  s'est-il  passé ?  demanda  le  nouveau 

venu. 

ŕ Tes hommes ont obtenu ce qu'ils méritaient, 

répondit Ayla. Et maintenant, ça va être ton tour. 
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Comment  cette  étrangère  savait-elle  qu'ils 

faisaient partie de sa bande ? Elle parlait sa langue 

avec  un  accent  bizarre,  qui  était-elle  donc ?  En 

entendant  parler  Ayla,  la  femme  du  Clan  avait 

tendu  l'oreille,  intriguée.  L'homme  à  la  tête 

meurtrie  se  réveillait.  Ayla  s'approcha  pour 

examiner sa blessure. 

ŕ Laisse-le  tranquille !  ordonna  le  nouveau 

venu  d'un  ton  menaçant.  Mais  l'angoisse  qui 

perçait  dans  sa  voix  n'échappa  pas  à  Ayla.  Elle 

s'arrêta, le toisa et comprit que son injonction était 

davantage  destinée  à  impressionner  ses  hommes 

qu'à  se  préoccuper  du  sort  de  l'un  d'eux.  Elle 

poursuivit donc son examen. 

ŕ Il  aura  des  maux  de  tête  pendant  quelques 

jours, mais  il  n'a  rien  de grave,  annonça-t-elle.  Si 

j'avais  voulu  le  blesser  sérieusement,  je  n'aurais 

pas retenu mon bras. Et il serait mort, Charoli. 

ŕ Comment  sais-tu mon  nom ?  lâcha  le  jeune 

homme en s'efforçant de cacher sa peur. 

ŕ Nous  en  savons  bien  davantage,  répliqua 

Ayla. 

Elle jeta un coup d'œil à l'homme et à la femme 

du Clan. Pour tous les observateurs, ils semblaient 

impassibles,  mais  Ayla  devinait  leur malaise  à  de 

multiples  signes  imperceptibles.  Ils  surveillaient 

les  Autres,  déconcertés  par  la  tournure  des 
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événements. 

Pour l'instant, pensait l'homme, le danger était 

provisoirement  écarté, mais  pourquoi  le  géant  les 

avait-il aidés ?...  ou  plutôt,  pourquoi avait-il  paru 

les  aider ?  Pourquoi  un  homme  des  Autres 

attaquerait-il  les  siens  pour  les  aider ?  Et  cette 

femme ?  Si  c'en  était  une.  Elle  avait  utilisé  une 

arme avec davantage d'habileté que la plupart des 

hommes. Quel genre de femme était-elle donc ? Et 

contre de hommes de sa race, encore ! Mais le plus 

inquiétant  restait  le  loup,  qui  menaçait  les 

hommes  qui  avaient  attaqué  sa  femme...  sa 

nouvelle  femme  à  laquelle  il  tenait  tant.  Le  géant 

avait  peut-être  un  totem  Loup,  mais  les  totems 

étaient des esprits, et celui-ci semblait bien vivant. 

Mieux  valait  attendre.  Supporter  la  douleur  et 

attendre. 

Ayla,  qui avait  surpris  le  coup  d'œil  qu'il  avait 

jeté  à  Loup  et  devinant  ses  craintes,  décida  d'en 

finir.  Elle  poussa  un  sifflement  impératif  qui 

ressemblait à l'appel d'un oiseau, mais d'un oiseau 

inconnu.  Tous  écarquillèrent  les  yeux  de  peur, 

mais comme rien ne se passait, ils se détendirent. 

Mal leur en prit. Ils entendirent bientôt des bruits 

de  sabots  et  deux  chevaux,  une  jument  et  un 

étalon  à  l'étrange  robe  brune,  accoururent  se 

poster aux côtés de la femme. 
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Quel  est  ce  rêve  bizarre ?  se  demandait 

l'homme  du  Clan.  Suis-je  mort ?  Suis-je  dans  le 

monde des esprits ? 

Mais  les  chevaux  effrayèrent  davantage  encore 

la bande de Charoli. Tous avaient beau cacher leur 

peur  sous  des  sarcasmes  et  des  provocations, 

s'excitant mutuellement, ils avaient la gorge serrée 

de terreur et de culpabilité profondément enfouie. 

Un jour, chacun en était sûr, il serait découvert et 

devrait payer. Certains souhaitaient même en finir 

avant  qu'il  ne  fût  trop  tard...  S'il  n'était  pas  déjà 

trop tard. 

Danasi,  celui  qui  avait  été  soumis  aux 

sarcasmes  de  ses  compagnons  pour  avoir  tardé  à 

profiter  de  la  femme,  en avait  déjà  parlé à un  ou 

deux  autres  à  qui  il  se  fiait.  Les  femmes  Têtes 

Plates, passait encore, mais cette fille... pas encore 

femme,  de  surcroît,  et  qui  criait  et  se  débattait. 

D'accord,  c'était  excitant  sur  le  moment ŕ  les 

femmes  de  son  âge  étaient  toujours  les  plus 

excitantes ŕ mais après, il s'était senti honteux, et 

avait commencé à craindre le châtiment de Duna. 

Comment les punirait-Elle ? 

Et  voilà  qu'apparaissait  une  femme,  une 

étrangère,  accompagnée  d'un  géant  blond ŕ  ne 

disait-on  pas  que  Son  amant  était  plus  grand  et 

plus blond que tous les hommes ? ŕ et d'un loup ! 
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Sans  parler  des  chevaux  qui  accouraient  à  son 

appel.  Personne  ne  l'avait  jamais vue,  et  pourtant 

elle  les  connaissait.  On  devinait  à  son  accent 

qu'elle  venait  de  très  loin,  mais  elle  parlait  leur 

langue. Parlait-on avec des mots d'où elle venait ? 

Était-elle  une  dunaï ? Une  incarnation  de  l'esprit 

de la Mère ? Danasi frissonna. 

ŕ Que  nous  voulez-vous ?  demanda  Charoli. 

Nous ne vous cherchions pas querelle. Nous nous 

amusions  simplement  avec  ces  Têtes  Plates. Quel 

mal y a-t-il à  prendre  un  peu  d'exercice avec  des 

bêtes ?  Jondalar  vit  les  efforts  d'Ayla  pour  se 

contenir. 

ŕ Et Madenia ? lança-t-il. C'était une bête, elle 

aussi ? 

Ils  savaient !  Paniqués,  les  jeunes  gens  se 

regardèrent  et  se  tournèrent  vers  Charoli, 

implorant  son  aide.  L'accent  de  l'homme  était 

différent.  C'était  un  Zelandonii.  Si  les  Zelandonii 

savaient  déjà,  ils  ne  pourraient  se  réfugier  chez 

eux en prétendant entreprendre le Voyage, comme 

ils l'avaient envisagé. Qui d'autre était au courant ? 

Trouveraient-ils encore refuge quelque part ? 

ŕ Ce  ne  sont  pas  des  animaux,  rectifia  Ayla 

avec une colère froide qui surprit Jondalar. 

Il  ne  l'avait  jamais vue  dans  cet  état, mais  elle 

se contrôlait si bien qu'il se demanda si les autres 
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se rendaient compte de sa fureur. 

ŕ Si  c'étaient  des  animaux,  essayeriez-vous 

seulement  de  les  forcer ?  Forcez-vous  les  loups ? 

Et  les  chevaux ?  Non,  vous  avez  besoin  d'une 

femme, et aucune ne veut de vous. Voilà les seules 

femmes que vous trouvez, mais ce ne sont pas des 

animaux.  Les animaux,  c'est vous !  Vous  êtes  des 

hyènes !  Vous  vous  vautrez  dans  les  ordures  et 

vous  puez,  vous  puez  le  mal.  Vous  agressez  les 

hommes,  forcez  les  femmes,  vous  vous  livrez  au 

pillage. Écoutez-moi bien, si vous ne retournez pas 

chez  vous  maintenant,  vous  êtes  perdus.  Vous 

n'aurez  plus  ni  famille,  ni  Caverne,  ni  peuple  et 

aucune femme à votre foyer. Vous errerez comme 

les hyènes, ne mangerez que les charognes, et vous 

devrez voler les vôtres pour survivre. 

ŕ Ils savent aussi ça ! murmura l'un des jeunes. 

ŕ Ne dites rien ! ordonna Charoli. Ils ne savent 

rien. Ils supposent, c'est différent. 

ŕ Nous  savons,  corrigea  Jondalar.  Tout  le 

monde le sait. 

Sa maîtrise  de  leur  langue n'était  pas  parfaite, 

mais il se faisait très bien comprendre. 

ŕ Qui  es-tu  donc  pour  affirmer  cela ?  riposta 

Charoli.  Tu  n'es  pas  un  Losadunaï !  Il  n'est  pas 

question  que  nous  retournions  là-bas.  Nous 
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n'avons  besoin  de  personne.  Nous  avons  notre 

propre Caverne. 

ŕ Alors  pourquoi  voler  et  forcer  les  femmes ? 

demanda  Ayla.  Une  Caverne  sans  femmes  dans 

vos foyers n'est pas une Caverne. 

ŕ Nous  nous  moquons  de  ce  que  tu  racontes. 

Nous prendrons ce qu'il nous plaira, quand il nous 

plaira...  nourriture,  femme,  tout.  Personne  ne 

nous  en  a  jamais  empêchés,  ce  n'est  pas 

maintenant  que  ça  va  commencer !  Allons-nous-

en ! fit-il en se mettant en marche. 

ŕ Charoli !  cria  Jondalar,  qui  le  rattrapa  en 

quelques enjambées. 

ŕ Que veux-tu ? 

ŕ J'ai une surprise pour toi ! 

Sans  crier  gare,  il  expédia  un  large  crochet 

d'une telle violence à la face de Charoli qu'il le fit 

décoller du sol. 

ŕ De la part de Madenia ! expliqua Jondalar en 

jetant un œil sur le corps affalé au sol. 

Sur ce, il tourna les talons. 

Ayla observa le jeune homme assommé. Un filet 

de sang coulait à la commissure de ses lèvres, mais 

elle  ne  fit  pas  un  geste  pour  lui  porter  secours. 

Deux  des  siens  se  chargèrent  de  le  relever.  Ayla 

reporta son attention sur les autres Losadunaï, les 
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dévisageant chacun leur tour. C'était une bande de 

malheureux,  hagards,  sales  et  dépenaillés.  Leurs 

visages émaciés reflétaient la faim et la désolation. 

Pas  étonnant  qu'ils  fussent  obligés  de  voler.  Ils 

avaient  bien  besoin  de  l'aide  et  de  l'assistance 

d'une famille, et des amis de la Caverne. La vie de 

rapines  et  d'aventures  dans  le  confort  sans 

contrainte  de  la  bande  de  Charoli  avait  cessé 

d'exercer  sur  eux  l'attrait  enivrant  des  débuts,  et 

ils étaient prêts à rejoindre les leurs. 

ŕ Les  Losadunaï vous  recherchent, annonça-t-

elle. Ils trouvent tous que vous êtes allés trop loin. 

Même  Tomasi,  qui  est  pourtant  apparenté  à 

Charoli.  Si  vous  rentrez  maintenant  dans  vos 

Cavernes et acceptez la punition qui vous attend, il 

vous reste une chance de retrouver vos familles. Si 

vous  attendez  qu'ils  vous  découvrent,  vous 

aggraverez votre sort. 

C'était  donc  pour  ça  qu'Elle  était  venue !  Elle 

nous accorde une dernière chance, estima Danasi. 

Si  nous  rentrons  tout  de  suite  et  que  nous 

essayons  de  nous  amender,  nos  Cavernes  nous 

accepteront-elles ? 
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Après  le  départ  de  la  bande  de  Charoli,  Ayla 

s'approcha  du  couple  du  Clan.  Ils  avaient  assisté 

avec  étonnement à  la  confrontation  entre  Ayla  et 

les  hommes,  et  vu  Jondalar  assommer  l'autre 

homme d'un coup de poing. Les hommes du Clan 

ne se battaient jamais entre eux, mais les hommes 

des  Autres  étaient  tellement  étranges.  Ils 

ressemblaient  parfois  à  des  humains,  mais  ne  se 

conduisaient  pas  toujours  en  hommes,  surtout 

celui  que  le  géant  avait  assommé.  Tous  les  clans 

connaissaient  ses  agissements,  et  le  blessé  n'était 

pas  mécontent  de  l'avoir vu  subir une correction. 

Mais il était encore plus content de les voir partir. 

Il  aurait  bien  voulu  que  les  deux  autres  s'en 

allassent aussi. Leur intervention imprévue l'avait 

troublé,  et  il  désirait  surtout  retourner  dans  son 

clan.  Mais  comment  s'y  prendre  avec  sa  jambe 

cassée ? 

Mais  Ayla  leur  réservait une  surprise  de  taille. 

Même  Jondalar  devina  leur  désarroi.  Ayla  s'assit 

avec grâce, les jambes croisées, en face de l'homme 

du Clan, et fixa le sol avec humilité. 

Jondalar  n'était  pas  le  dernier  surpris.  Elle 

avait déjà adopté cette attitude avec lui, quand elle 

voulait  lui  dire  quelque  chose  d'important  et  ne 

trouvait pas les mots, mais c'était la première fois 

qu'il  la  voyait  faire  ce  geste  dans  son  contexte 
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naturel. C'était un geste de respect. Elle demandait 

à l'homme la permission de lui adresser la parole. 

Mais  Jondalar  ne  comprenait  pas  qu'une  femme 

de  sa  compétence,  intelligente  et  indépendante, 

pût  approcher  ainsi  un  Tête  Plate  avec  tant  de 

déférence.  Elle  avait  essayé  de  lui  expliquer  qu'il 

s'agissait  de  courtoisie,  de  tradition,  et  qu'il  ne 

fallait  pas y voir  de  déshonneur  ou  d'humiliation, 

mais  Jondalar  ne  connaissait  aucune  Zelandonii, 

ni  aucune  autre  femme,  qui  aurait  accepté  de  se 

conduire  de  la  sorte  avec  quiconque,  homme  ou 

femme. 

Ayla  attendait  patiemment  que  l'homme 

daignât  lui  toucher  l'épaule,  mais  elle  n'était  pas 

sûre que le langage de ceux de ce clan fût le même 

que celui employé par ceux qui l'avaient élevée. La 

distance  qui  séparait  ces  deux  peuples  était  si 

grande, et l'aspect de ceux-ci n'était pas le même. 

Elle  avait  bien  noté  des  similitudes  de  certains 

vocables, mais plus les distances entre les peuples 

étaient  grandes,  moins  leur  langage  avait  de 

chances  d'être  proche.  Elle  ne  pouvait  qu'espérer 

se faire comprendre. 

Elle  savait  que  leur  langage  de  signes,  comme 

toutes leurs connaissances et leurs coutumes, était 

emmagasiné  dans  leur  mémoire,  la  mémoire 

ancestrale, voisine de l'instinct, innée chez chaque 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1399/1587 

membre  du  Clan.  Si  ce  Peuple  du  Clan  avait  les 

mêmes  ancêtres  que  ceux  qui  l'avaient  recueillie, 

leur langage serait alors très proche. 

Nerveuse,  elle  commençait  à  se  demander  si 

l'homme avait une idée de ce qu'elle attendait. Elle 

sentit  alors une  légère  tape  sur  son  épaule  et  prit 

une profonde inspiration. Il y avait bien longtemps 

qu'elle n'avait pas parlé avec un membre du Clan, 

depuis le jour où elle avait été damnée... Tiens, elle 

avait oublié. Il ne fallait pas qu'elle leur parle de sa 

condamnation à mort,  sinon  ils  cesseraient  de  la 

voir, exactement comme si elle n'existait pas. Son 

regard  croisa  celui  de  l'homme.  Ils  s'étudiaient 

mutuellement. 

Elle  n'avait  rien  d'une  femme  du  Clan.  C'était 

une Autre. Elle n'était même pas comme ceux que 

le  mélange  d'esprits  avait  étrangement  déformés 

et qui naissaient par poignées ces derniers temps. 

Alors, où cette femme des Autres avait-elle appris 

à  s'adresser  à  un  homme  avec  une  telle 

correction ? 

Ayla n'avait pas vu de visage du Clan depuis des 

années. Celui de l'homme qu'elle avait devant elle 

était bien du Clan, mais il différait de ceux qu'elle 

avait connus. Ses cheveux et sa barbe étaient plus 

clairs,  plus  soyeux  et  moins  bouclés.  Ses  yeux 

marrons 

étaient 

plus 

clairs, 

eux 

aussi, 
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contrairement  à  ceux,  presque noirs,  de  son  clan. 

Ses  traits  étaient  plus  accentués :  les  arcades 

sourcilières  plus  lourdes,  le  nez  plus  pointu,  les 

mâchoires  davantage  proéminentes,  le  front  plus 

fuyant,  et  la  tête  plus  longue.  D'une  certaine 

manière, il était plus Clan que son Clan. 

Ayla  commença  à  parler  avec  les  signes 

quotidiens  du  clan  de  Brun  qu'elle  avait  appris 

enfant.  Elle  comprit  tout  de  suite  que  ces  signes 

étaient  inconnus  de  l'homme.  Il  articula  alors 

quelques sons. Ils avaient les mêmes inflexions et 

la  même  tonalité  que  dans  son  souvenir :  sons 

gutturaux, voyelles  avalées,  mais malgré  tous  ses 

efforts, elle ne comprenait pas. L'homme avait une 

jambe  cassée,  et  elle  voulait  l'aider.  Mais  elle 

voulait aussi en profiter pour en savoir davantage 

sur  ces  deux-là.  D'une  certaine  manière,  elle  se 

sentait plus à l'aise avec eux qu'avec le Peuple des 

Autres.  Pourtant,  si  elle voulait  l'aider,  elle  devait 

entrer  en  communication  avec  lui.  Il  prononça 

encore quelques sons accompagnés de signes. Les 

gestes étaient familiers mais n'avaient aucun sens, 

alors que les sons lui étaient totalement inconnus. 

Le  langage  du  clan  de  Brun  était-il  si  différent 

qu'elle  ne  pût  communiquer  avec  les  clans  de  ce 

pays ? 
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Tout  en  réfléchissant,  Ayla  jetait  des  coups 

d'œil  à  la  jeune  femme  assise  à  l'écart.  Elle 

semblait  nerveuse  et  bouleversée.  Ayla  se  souvint 

alors du Rassemblement du Clan, et elle essaya le 

langage  ancestral,  utilisé  pour  s'adresser  aux 

esprits et avec lequel on se faisait comprendre des 

clans qui n'employaient pas les signes courants. 

L'homme  acquiesça  et  fit  un  geste.  Il  la 

comprenait ! 

Ayla 

éprouva 

un 

profond 

soulagement 

accompagné 

d'un 

élan 

d'enthousiasme.  Ils  avaient  les  mêmes  ancêtres 

que son clan ! Quelque part, dans le passé lointain, 

les ancêtres de Creb et d'Iza et ceux de cet homme 

se connaissaient. Une vision fulgurante l'effleura : 

elle-même  avait  des  racines  identiques,  mais  sa 

lignée avait emprunté une autre voie. 

Jondalar  les  observait,  fasciné. Il avait  peine à 

suivre leurs gestes rapides, mais s'apercevait d'une 

complexité  et  d'une  subtilité  qui  lui  avaient 

échappé  quand  Ayla  avait  enseigné  le  langage  du 

Clan au Camp du Lion afin de permettre à Rydag 
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de communiquer avec les autres pour la première 

fois  de  sa  vie.  Il  comprit  qu'elle  s'était  contentée 

alors  de  survoler  les  rudiments  du  langage  des 

signes  parce  que  Rydag  avait  seulement  besoin 

qu'on  éveillât  sa  mémoire.  Il  avait  deviné  que  le 

jeune  garçon  communiquait  plus  complètement 

avec  elle, mais  il  découvrait maintenant  l'étendue 

et la profondeur du langage des signes. 

Ayla  fut  surprise  que  l'homme  oubliât  les 

formalités d'usage. Il ne mentionna aucun nom de 

lieu, ni de parenté. 

ŕ Femme des Autres, cet homme désire savoir 

où tu as appris à parler. 

ŕ Quand  cette  femme  était  enfant,  peuple  et 

famille disparurent lorsque la terre trembla. Cette 

femme a été élevée par un clan, expliqua Ayla. 

ŕ Cet  homme  ne  connaît  pas  de  clan  qui  ait 

élevé une femme des Autres, fit l'homme. 

ŕ Le  clan  de  cette  femme  vit  très  loin. 

L'homme  connaît-il  le  fleuve  que  les  Autres 

nomment la Grande Mère ? 

ŕ C'est  notre  frontière,  fit  l'homme  d'un geste 

impatient. 

ŕ La  rivière  va  plus  loin  que  beaucoup 

l'imaginent, et tombe dans une mer, à l'est. Le clan 

de cette femme vit à la fin de la Grande Mère. 
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L'homme  la  regarda,  incrédule,  puis  l'étudia 

attentivement.  Contrairement  au  Peuple  du  Clan 

qui  utilisait  un  langage  de  signes  comprenant  les 

mouvements inconscients du corps, ce qui rendait 

tout mensonge impossible, le Peuple des Autres ne 

parlait  qu'avec  des  mots  et  cachait  souvent  ses 

pensées.  Il  ne  découvrit  aucun  signe  de 

dissimulation,  mais  l'histoire  de  cette  femme 

paraissait invraisemblable. 

ŕ Cette  femme  voyage  depuis  le  début  de  la 

dernière saison chaude, précisa Ayla. 

Il  montra  des  signes  de  nervosité,  et  Ayla 

comprit qu'il souffrait énormément. 

ŕ Que  veut  la  femme ?  Autres  sont  partis, 

pourquoi la femme reste-t-elle ? 

Il  savait  qu'elle  lui  avait  sauvé  la  vie,  et  avait 

aidé sa compagne, ce qui impliquait qu'il lui devait 

une  obligation.  Elle  deviendrait  alors  presque  sa 

parente. Cette pensée le troublait. 

ŕ Cette  femme  est  une  guérisseuse.  Cette 

femme aimerait examiner la jambe de l'homme, fit 

Ayla. 

Il cracha son mépris. 

ŕ La  femme  ne  peut  pas  être une  guérisseuse. 

La femme n'est pas du Clan. 

Ayla  se  garda  bien  de  protester.  Elle  prit  le 
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temps  de  la  réflexion  et  tenta  une  nouvelle 

approche. 

ŕ Cette  femme  désire  s'entretenir  avec 

l'homme  des  Autres.  L'homme  accéda  à  sa 

requête.  Ayla  se  leva  et marcha  à  reculons,  avant 

de se retourner pour rejoindre Jondalar. 

ŕ Vous arrivez à vous comprendre ? demanda-

t-il. Je vois bien que tu fais des efforts, mais le clan 

où tu as vécu habite si loin ! 

ŕ J'ai essayé le langage ordinaire de mon clan, 

mais  sans  succès.  J'aurais  dû  m'en  douter. 

Heureusement  que  j'ai  pensé  à  utiliser  le  langage 

ancestral.  Nous  nous  comprenons  parfaitement, 

maintenant. 

ŕ Tu  prétends  que  le  Clan  parle  un  langage 

compris  de  tous ?  Où  qu'ils  habitent,  ils  se 

comprennent ? J'ai du mal à te croire. 

ŕ Évidemment.  Mais  n'oublie  pas  que  le 

langage  ancestral  fait  partie  de  leur  mémoire 

innée. 

ŕ Tu  veux  dire  qu'en  naissant  ils  savent  déjà 

parler comme ça ? Un bébé comprendrait ? 

ŕ Non,  c'est  plus  compliqué. Ils  naissent  avec 

la  mémoire,  mais  ils  ont  besoin  qu'on  leur 

apprenne  à  l'utiliser.  J'ignore  comment  ça 

fonctionne,  je  n'ai  pas  cette  mémoire-là,  mais  je 
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crois  qu'il  s'agit  davantage  d'un  « rappel »  de 

quelque  chose  qu'ils  savent  déjà.  En  principe,  un 

seul  rappel  suffit  et  le  mécanisme  est  en  place. 

C'est pour ça que certains d'entre eux me croyaient 

stupide.  J'apprenais  si  lentement !  Je  me  suis 

exercée  à  mémoriser  le  plus  vite  possible,  mais 

cela n'a pas été facile. Rydag possédait la mémoire, 

mais il n'avait personne pour lui apprendre à s'en 

servir...  C'est  la  raison  pour  laquelle  il  ne 

connaissait pas les signes avant mon arrivée. 

ŕ Toi,  lente  à  apprendre !  s'exclama Jondalar. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  quelqu'un  qui  apprenait 

les langues aussi vite que toi. 

ŕ C'est  différent,  fit-elle,  dédaignant  le 

compliment.  Les  Autres  possèdent  une  sorte  de 

mémoire  pour  les  mots,  nous  apprenons  à 

reproduire les sons que nous entendons autour de 

nous.  Apprendre  une  nouvelle  langue  consiste 

seulement  à  retenir  un  autre  arrangement  des 

sons. Même si tu fais des fautes, on te comprend. 

Son  langage  est  plus  difficile  pour  nous,  mais  ce 

n'est  pas  ça  qui  m'inquiète.  Le  problème,  c'est 

l'obligation. 

ŕ L'obligation ? Quelle obligation ? 

ŕ Il  ne  l'admettra  jamais,  mais  il  souffre 

terriblement.  Je  veux  l'aider,  je  veux  réparer  sa 

jambe.  J'ignore  comment  ils  rentreront  dans  leur 
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clan,  mais  nous  verrons  cela  plus  tard.  Il  faut 

d'abord soigner sa jambe cassée. Mais il a déjà une 

dette envers nous, et il sait, puisque je comprends 

sa  langue,  que  je  connais  l'existence  des 

obligations. S'il croit que je lui ai sauvé la vie, c'est 

une  dette  de  sang.  Il  ne  veut  pas  nous  devoir 

davantage,  dit  Ayla,  essayant  d'expliquer  des 

relations complexes en les simplifiant. 

ŕ Une dette de sang ? 

ŕ Oui, c'est une obligation... 

Ayla réfléchit. Comment lui faire comprendre ? 

ŕ C'est souvent ce qui se passe entre chasseurs. 

Si un homme sauve la vie d'un autre, il « possède » 

une parcelle de son esprit. L'homme qui aurait dû 

mourir  la  lui  cède  en  échange  de  sa  vie.  Étant 

donné  qu'aucun  homme  ne  veut  voir  mourir  des 

parcelles  de  son  esprit ŕ  et marcher  dans  l'autre 

monde avant lui ŕ il ferait tout pour maintenir en 

vie celui à qui il a donné une parcelle de la sienne. 

Ils deviennent ainsi frères de sang, et sont encore 

plus proches que des frères ordinaires. 

ŕ Oui, ça se comprend, acquiesça Jondalar. 

ŕ A  la chasse,  les hommes  doivent  s'entraider, 

et  comme  ils  se  sauvent  souvent mutuellement  la 

vie,  chacun  possède  une  parcelle  de  l'esprit  des 

autres. Ils  nouent  ainsi  des  liens  plus  importants 
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que  ceux  de  la  famille.  Certains  chasseurs  d'un 

même clan sont parfois apparentés, mais les liens 

familiaux passent après ceux des chasseurs, qui ne 

peuvent  se  permettre  de  favoriser  l'un  plutôt  que 

l'autre. Ils sont trop dépendants les uns des autres. 

ŕ En  somme,  c'est  une  forme  de  sagesse,  fit 

Jondalar d'un air pensif. 

ŕ C'est ce qu'on appelle une dette de sang. Cet 

homme  ignore  les  coutumes  des  Autres,  et  le  peu 

qu'il en sait ne lui donne pas une bonne opinion de 

nous. 

ŕ Après les exploits de Charoli, c'est normal. 

ŕ C'est  vrai, mais  c'est  encore  plus  compliqué, 

Jondalar.  En  tout  cas,  il  n'est  pas  très  content 

d'être notre obligé. 

ŕ Il te l'a dit ? 

ŕ Bien  sûr  que  non !  Mais  le  langage  du  Clan 

ne se réduit pas aux seuls gestes. La façon dont on 

se tient, les expressions, une foule de petits détails 

entrent en jeu. J'ai grandi dans un clan, toutes ces 

choses font partie de moi, et nous sont communes. 

Alors,  je  devine  ce  qui  le  gêne.  S'il  pouvait 

m'accepter  en  tant  que  guérisseuse  du  Clan,  ce 

serait déjà un progrès. 

ŕ Qu'est-ce que cela changerait ? 

ŕ Cela  voudrait  dire  que  je  possède  déjà  une 
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parcelle de son esprit. 

ŕ Mais... mais tu ne le connais pas ! Comment 

posséderais-tu une parcelle de son esprit ? 

ŕ Une guérisseuse sauve des vies. Elle pourrait 

exiger une parcelle de l'esprit de tous ceux qu'elle 

sauve,  et  en  détiendrait  une  de  chacun  avant 

longtemps.  Quand  elle  est  nommée  guérisseuse, 

elle  donne  une  parcelle  de  son  esprit  au  Clan,  et 

reçoit en échange une parcelle de chacun. Comme 

cela, la dette est déjà acquittée, et cela explique le 

statut  privilégié  de  la  guérisseuse.  Pour  la 

première  fois,  je  suis  contente  qu'on ne m'ait  pas 

repris les esprits du Clan.... 

Jondalar allait parler, mais devant l'expression 

figée  d'Ayla,  il  comprit  qu'elle  était  plongée  dans 

une profonde méditation. 

ŕ ...  quand  j'ai  été  condamnée  à  mort, 

poursuivit-elle.  J'en ai  été  longtemps  préoccupée. 

A  la mort  d'Iza,  Creb a  repris  toutes  les  parcelles 

d'esprit  pour  qu'elle  ne  les  emporte  pas  dans 

l'autre  monde.  Mais  quand  Broud  m'a  damnée, 

personne  ne  m'a  repris  les  parcelles,  pourtant  le 

Clan me considérait comme morte. 

ŕ Qu'arriverait-il  s'ils  l'apprenaient ?  demanda 

Jondalar  en  désignant  les  deux membres  du  Clan 

d'un discret signe de tête. 
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ŕ Je  cesserais  d'exister.  Ils  ne  me  verraient 

même pas. Ils ne s'autoriseraient pas à me voir. Si 

je  me  plantais  devant  eux  en  hurlant,  ils  ne 

m'entendraient  pas.  Ils  croiraient  simplement 

qu'un mauvais esprit cherche à les entraîner dans 

l'autre  monde,  expliqua  Ayla,  qui  frissonna  en 

revivant un souvenir cruel. 

ŕ Oui,  mais  pourquoi  es-tu  contente  de 

toujours détenir les parcelles d'esprits ? 

ŕ Parce  que  je  ne  peux  pas  lui  mentir,  il  le 

saurait. En  revanche,  je  peux  éviter  de  tout  dire. 

Par  courtoisie  et  par  respect  de  la  vie  privée 

d'autrui, c'est autorisé. Je ne suis pas obligée de lui 

dévoiler  ma  damnation, mais  je  peux  dire  que  je 

suis une guérisseuse du Clan puisque c'est vrai. Je 

le  suis  toujours,  je  possède  encore  les  parcelles 

d'esprits...  Mais  je  mourrai  un  jour,  Jondalar, 

reprit-elle  d'un  air  soucieux.  Si  j'emporte  les 

parcelles  d'esprits  dans  l'autre  monde,  que 

deviendront ceux du Clan ? 

ŕ Comment  le  saurais-je ?  Ayla  paraissait 

bouleversée. 

ŕ Je penserai à l'autre monde plus tard, dit-elle 

en se reprenant, un devoir m'attend dans celui-ci. 

S'il  m'accepte  en  tant  que  guérisseuse  du  Clan,  il 

n'aura  pas  à  se  préoccuper  de  dette.  La  dette  de 

sang qu'il a contractée avec un des Autres lui pèse 
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déjà  assez.  Mais  une  dette  envers  une  femme  est 

encore plus pénible, surtout une femme qui se sert 

d'une arme. 

ŕ Mais  je  croyais  que  tu  chassais  quand  tu 

vivais avec le Clan ? 

ŕ C'était  une  exception,  et  uniquement  parce 

que  j'avais  survécu  pendant  une  lune  à  une 

Malédiction  Suprême  pour  avoir  chassé  à  la 

fronde.  Brun  m'a  autorisée  à  chasser  parce  que 

mon  totem,  le  Lion  des  Cavernes, me  protégeait. 

C'est  lui  qui  m'a  offert  mon  talisman  et  m'a 

appelée la Femme Qui Chasse. 

Ayla  caressa  la  petite  bourse  en  cuir  qu'elle 

portait en permanence autour du cou, et repensa à 

la  première  bourse  en  paille  qu'Iza  lui  avait 

tressée.  Comme  l'aurait  fait  une mère, Iza y avait 

déposé un petit morceau d'ocre rouge quand Ayla 

avait été acceptée par le Clan. C'était une amulette 

grossière,  sans  décoration,  contrairement  à  celle 

qu'elle  portait maintenant  et  que  les  Mamutoï  lui 

avaient  donnée  à  la  cérémonie  d'adoption,  mais 

Ayla conservait toujours ses objets magiques et le 

morceau d'ocre rouge. Les objets étaient les signes 

envoyés  par  son  totem,  ainsi  que  la  pointe  ovale 

tachée  de  rouge  d'une  défense  de  mammouth ŕ 

son  talisman  de  chasse ŕ,  la  pierre  noire,  et  le 

morceau de bioxyde de manganèse renfermant les 
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parcelles d'esprits du Clan qu'on lui avait données 

quand  elle avait  été nommée guérisseuse  du  clan 

de Brun. 

ŕ Jondalar, il serait bon que tu lui parles. Il ne 

sait plus que penser. C'est un homme de traditions 

et il vient d'assister à trop de choses anormales. Il 

vaut mieux  que ce  soit  un homme, même  un  des 

Autres,  qui  lui  parle,  plutôt  qu'une  femme. Ça  le 

tranquilliserait.  Tu  te  souviens  du  signe  pour 

saluer un homme ? 

Jondalar  esquissa  un  geste  et  Ayla  approuva. 

Cela manquait de finesse, mais le sens était clair. 

ŕ Ne salue pas tout de suite la femme, ce serait 

de mauvais goût. Il risquerait de se sentir insulté. 

Les hommes, surtout les étrangers, ne s'adressent 

jamais aux femmes sans un bon motif. Attends son 

autorisation  avant  d'adresser  la  parole  à  sa 

compagne.  Avec  un  parent,  les  formalités  sont 

moindres,  et  un  ami  proche  peut  satisfaire  ses 

besoins avec elle ŕ partager les Plaisirs ŕ mais la 

politesse  exige  de  demander  l'autorisation  à 

l'homme. 

ŕ Son autorisation,  et  pas  celle  de  la femme ? 

Pourquoi  les  femmes  acceptent-elles  qu'on  leur 

accorde moins d'importance qu'aux hommes ? 

ŕ Elles n'envisagent pas les choses comme toi. 

Au  fond  d'elles-mêmes,  elles  savent  bien  que  les 
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femmes  comptent  autant  que  les  hommes.  Mais 

elles n'ignorent pas qu'elles sont très différentes. 

ŕ Bien  sûr  qu'elles  sont  différentes.  Comme 

partout... heureusement, d'ailleurs. 

ŕ Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire.  Tu  peux 

faire les mêmes choses que les femmes, Jondalar, 

sauf  mettre  au  monde  un  enfant.  Je  suis  moins 

forte que toi, mais je peux faire presque les mêmes 

choses  que  toi.  Les  hommes  du Clan  n'ont  pas  le 

droit  de  faire  les mêmes  travaux  que  les  femmes, 

et  inversement.  La mémoire  leur manque. Quand 

j'ai  appris  à  chasser,  les  gens  étaient  davantage 

surpris par ma capacité d'apprendre, ou mon désir 

de chasser, que par l'interdit que j'avais bravé. Ça 

les surprenait autant que si un homme avait donné 

naissance à un bébé, et les femmes étaient encore 

plus  étonnées  que  les  hommes.  Une  femme  du 

Clan n'aurait jamais pensé à chasser. 

ŕ Tu  disais  pourtant  que  le Peuple  du Clan  et 

celui des Autres se ressemblaient beaucoup. 

ŕ C'est vrai. Mais par certains côtés, le Clan est 

plus singulier que tu ne le penses. J'ai déjà du mal 

à l'imaginer, et j'étais des leurs ! Alors, es-tu prêt à 

lui parler ? 

ŕ Oui, je crois. 

Le  géant  s'avança  au-devant  de  l'homme 
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puissant  et  râblé  qui attendait,  assis  par  terre,  la 

jambe  tordue  par  la  fracture.  Ayla  suivit  à 

quelques pas. Jondalar s'assit en face de l'homme, 

et  jeta  un  coup  d'œil  à  Ayla  qui  lui  fit  un  signe 

d'approbation. 

Il n'avait jamais vu un mâle adulte de si près, et 

il  pensa  tout  de  suite à Rydag.  Mais  en  observant 

l'homme, Jondalar découvrit à quel point le jeune 

garçon  était  éloigné  d'un  vrai  Clan.  En 

comparaison, les traits de Rydag étaient comme... 

adoucis. Le visage de l'homme était à la fois long et 

large,  les  mâchoires  proéminentes  comme 

entraînées  en avant  par  un  nez  fort  et  pointu.  Sa 

barbe, soyeuse et récemment taillée, n'arrivait pas 

à masquer l'absence de menton. 

La  barbe  se  mêlait  à  une  masse  épaisse  de 

cheveux bouclés d'un brun clair, qui recouvrait un 

énorme  crâne  formant  une  bosse  arrondie  sur  la 

nuque.  Les  lourdes  arcades  sourcilières  de 

l'homme  envahissaient  presque  tout  le  front 

fuyant  et  bas.  Jondalar  faillit  tâter  son  propre 

front pour en évaluer la différence. Il commençait 

à comprendre  l'origine  de  leur  surnom :  les  Têtes 

Plates.  C'était  comme  si  un  sculpteur  avait 

remodelé  sa  propre  tête,  aplati  le  front  et 

concentré  la matière  restante  en  boule au-dessus 

de la nuque. 
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Une épaisse broussaille accentuait la forme des 

arcades  sourcilières  de  l'homme  et  ses  yeux 

noisette  mouchetés  d'or  reflétaient  la  curiosité, 

l'intelligence,  et  une  douleur  contenue.  Jondalar 

comprit pourquoi Ayla tenait tant à l'aider. 

Il se sentit stupide en faisant les signes du salut, 

mais l'éclair de surprise qu'il lut dans le regard de 

l'autre  lui  mit  du  baume  au  cœur.  L'homme  du 

Clan lui retourna son salut. Jondalar se demandait 

comment poursuivre. Il imagina ce qu'il aurait dit 

à  un  inconnu  d'une  autre  Caverne  ou  d'un  autre 

Camp et essaya de se rappeler les signes qu'il avait 

appris pour communiquer avec Rydag. 

ŕ Cet  homme  s'appelle...  fit-il.  (Il  énonça 

ensuite son nom suivi de son affiliation primaire.) 

Jondalar des Zelandonii. 

Les  sons  étaient  trop  mélodieux,  les  voyelles 

trop  abondantes  pour  que  l'homme  pût  les  saisir 

toutes  à  la  fois.  Il  hocha  la  tête  comme  pour  se 

déboucher  les  oreilles,  et  la  pencha  pour  mieux 

entendre. Ensuite, il frappa légèrement la poitrine 

de Jondalar. 

Jondalar  comprit  tout  de  suite  le  sens  de  son 

geste. C'était facile. 

ŕ Cet  homme  s'appelle...  Jondalar,  répéta-t-il 

en oubliant volontairement l'affiliation. 
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L'homme  parut  se  concentrer.  Il  prit  ensuite 

une profonde inspiration et articula de son mieux : 

ŕ Dyondar. 

Jondalar  esquissa  un  sourire  approbateur.  La 

voix  était  profonde,  l'articulation  inexistante,  les 

voyelles  avalées,  mais  l'idée  y  était,  et  surtout  le 

son  lui  parut  étrangement  familier.  Mais  oui, 

Ayla ! Bien que plus douce, la voix d'Ayla possédait 

cette  même  sonorité  gutturale.  Pas  étonnant  que 

personne ne réussisse à identifier son accent ! Elle 

avait un accent  du Clan.  Et  dire  qu'on  les  croyait 

incapables de parler ! 

Ayla trouva que l'homme avait particulièrement 

bien prononcé le nom de Jondalar. Elle n'était pas 

sûre d'avoir été aussi claire la première fois qu'elle 

avait  dû  dire  son  nom,  et  elle  se  demanda  si 

l'homme  n'avait  pas  déjà  eu  des  contacts avec  les 

Autres.  S'il  avait  été  choisi  pour  représenter  les 

siens,  ou  engager  des  sortes  de  pourparlers  avec 

ceux  qu'on  nommait  les  Autres,  cela  impliquerait 

un  statut  élevé. Voilà  qui  justifiait  son  inquiétude 

d'une  dette  de  sang à  payer aux  Autres,  surtout à 

des  Autres  de  statut  inconnu.  Il  craignait  de 

dévaluer  son  rang,  mais  une  obligation  était  une 

obligation, et qu'il le veuille ou non, il avait besoin 

d'aide.  Restait  à  le  convaincre  qu'elle  connaissait 

le  sens  de  la  dette  et  en  comprenait  toutes  les 
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implications. 

L'homme  se  frappa  la  poitrine  et  se  pencha 

légèrement. 

ŕ Guban, dit-il. 

Jondalar  éprouva  les  mêmes  difficultés  à 

reproduire  le  nom  que  l'homme  avait  eues  avec 

« Jondalar »,  et  Guban  fit  preuve  d'autant 

d'indulgence que Jondalar précédemment. 

Ayla laissa échapper un soupir de soulagement. 

L'échange de noms était peu de chose, mais c'était 

un  début.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  la  femme, 

toujours  déconcertée  de voir  une  femme  du  Clan 

aux cheveux  plus  clairs  que  les  siens.  Ses  boucles 

soyeuses étaient presque blanches, mais la femme 

était séduisante. C'était sans doute la deuxième de 

son foyer. Guban était un homme dans la force de 

l'âge,  et  cette  femme  venait  probablement  d'un 

autre clan. Elle devait représenter un bon prix. 

La femme regarda furtivement Ayla. Ayla avait 

cru lire de la peur dans ce regard. Elle l'examina à 

la  dérobée.  Était-ce  de  l'embonpoint  qui  lui 

ceignait  la  taille ?  Le cuir n'écrasait-il  pas  trop  sa 

poitrine ?  Mais  oui,  elle  était  enceinte !  Pas 

étonnant  qu'elle  ait  peur.  Un  homme  à  la  jambe 

cassée  n'est  plus  un  vaillant  chasseur.  Et  si  cet 

homme  possède  un  statut  élevé,  il  exerce 

probablement  des  responsabilités.  Il  faut  que  je 
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réussisse à le convaincre, se dit Ayla. 

Les  deux  hommes  s'évaluaient.  Jondalar  ne 

savait  pas  quelle  attitude  adopter,  et  l'autre 

guettait  sa  réaction.  En  désespoir  de  cause, 

Jondalar se tourna vers Ayla. 

ŕ Cette femme se nomme Ayla, fit-il. 

Ayla  crut  d'abord  à  une  gaffe,  mais  en 

remarquant  la  réaction  de  Guban,  elle  se  ravisa. 

Une  présentation  si  hâtive  indiquait  dans  quelle 

haute  estime  on  la  tenait, ce  qui  semblait  normal 

pour  une  guérisseuse.  En  déchiffrant  les 

explications  suivantes  de  Jondalar,  elle  se 

demanda s'il n'avait pas lu dans ses pensées. 

ŕ Ayla  soigne.  Elle  soigne  très  bien.  Bonne 

médecine. Ayla veut aider Guban. 

Pour  l'homme  du  Clan,  les  signes  qu'utilisait 

Jondalar  rappelait  le  langage  des  bébés.  Ses 

propos  manquaient  de  nuances,  et  de  complexité, 

mais  ils  paraissaient  sincères.  Guban  ne 

s'attendait  pas  à  ce  qu'un  homme  des  Autres 

parlât  correctement.  La  plupart  jacassaient,  ou 

marmonnaient,  ou  grognaient  comme  des 

animaux.  Ils  faisaient  trop  de  bruits  avec  leur 

bouche,  comme  les  jeunes  enfants,  mais  que 

pouvait-on attendre de ces humains demeurés ? 

Pourtant  la  femme  ne  manquait  pas  de 
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profondeur,  et  saisissait  les  nuances  les  plus 

subtiles.  Sa  capacité  à  communiquer  était  réelle. 

Elle  avait  une  finesse  insoupçonnée,  elle  avait 

traduit  les  propos  de  Dyondar,  facilitant  la 

communication  entre  les  deux  hommes  sans  les 

embarrasser. Il avait peine à croire qu'elle eût été 

élevée  par  un  clan  et  qu'elle  vînt  de  si  loin, mais 

elle parlait avec tant de facilité qu'on l'aurait prise 

pour une femme du Clan. 

Guban  n'avait  jamais  entendu  parler  du  clan 

dont  elle  prétendait  venir  et  pourtant  il  en 

connaissait  de  nombreux.  Le  langage  ordinaire 

qu'elle  avait  utilisé  ne  lui  était  pas  familier.  Le 

langage  du  clan  de  sa  compagne  aux  cheveux 

jaunes n'était pas aussi étrange, mais cette femme 

des Autres connaissait les signes ancestraux, et les 

utilisait  à  bon  escient,  ce  qui  était  rare  pour une 

femme. Elle semblait cacher quelque chose, mais il 

ne l'aurait pas juré. C'était une femme des Autres, 

et  il  n'était  pas  question  de  l'interroger  là-dessus. 

D'ailleurs,  les  femmes,  surtout  les  guérisseuses, 

aimaient garder quelques secrets. 

La  douleur  se  réveilla  et  faillit  lui  arracher un 

cri. Il dut se concentrer pour l'oublier. 

Comment 

pouvait-elle 

se 

prétendre 

guérisseuse ?  Elle  n'était  pas  du  Clan.  Elle  n'en 

avait  pas  la  mémoire.  Dyondar  l'avait  présentée 
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comme  une  femme  qui  soignait,  et  semblait  la 

tenir  en  haute  estime...  Ah,  cette  jambe cassée !... 

Guban  tressaillit  légèrement  et  dut  serrer  les 

dents. Elle soignait peut-être, après tout. Mais cela 

n'en  faisait  pas  une  guérisseuse  du  Clan.  Et  son 

obligation  était  déjà  si  élevée.  Une  dette  de  sang 

envers cet homme, passe encore... mais envers une 

femme. Et une femme qui utilisait les armes ! 

D'un  autre  côté,  que  seraient-ils  devenus  sans 

leur aide ? Cheveux Jaunes qui attendait un bébé... 

Cette pensée l'émut. Une rage inconnue l'avait fait 

bouillir  quand  les  hommes  l'avaient  attrapée, 

blessée,  et  avaient  essayé  de  la  prendre.  Il  avait 

sauté  du  rocher  pour  la  défendre.  L'escalader 

n'avait  pas  été facile,  et  il n'avait  pas  eu  le  temps 

de redescendre. 

Ils avaient  repéré  des  traces  de  cerf,  et  il avait 

grimpé sur le rocher pour savoir si la chasse serait 

possible,  pendant  que  Cheveux  Jaunes  collectait 

des  écorces  et  incisait  les  troncs  pour  récolter  le 

jus qui n'allait pas tarder à couler. Elle prétendait 

qu'il  ferait  bientôt  plus  chaud, mais  personne  ne 

l'avait crue. C'était encore une étrangère pour son 

clan, mais elle disait qu'elle possédait la mémoire 

de  ces  choses. Il avait  décidé  de  lui  permettre  de 

prouver son savoir, et avait accepté de l'emmener 

bien  qu'il  connût  les  dangers...  à  cause  de  ces 
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hommes. 

Il faisait froid, et il avait cru qu'ils réussiraient à 

les  éviter  en  restant  près  du  glacier. Le  rocher  lui 

avait  semblé  un  bon  poste  d'observation.  En 

atterrissant, la douleur l'avait transpercé et il avait 

senti l'os se briser. Il avait failli s'évanouir, mais il 

n'en  avait  pas  le  droit.  Douleur  ou  pas,  il  devait 

affronter  les  Autres.  Lorsqu'elle  s'était  précipitée 

pour  le  défendre,  une  agréable  chaleur  l'avait 

envahi.  Il  avait  été  surpris  de  la  voir  frapper  les 

Autres.  Les  femmes  ne  se  battaient  jamais, 

d'habitude,  et  il  n'avait  pas  l'intention  de  le 

raconter  à  ceux  de  son  clan.  Mais  il  s'était  senti 

flatté qu'elle eût volé à son secours. 

Il  changea  de  position  pour mieux contrôler  la 

violence  de  la  douleur.  Il  ne  craignait  pas  la 

douleur.  Mais  il  y  avait  d'autres  peurs.  Que  se 

passerait-il  s'il  ne  pouvait  plus  marcher ?  Une 

jambe  cassée  ne  se  remettait  pas  si vite,  si  elle  se 

remettait.  Mais  s'il  restait  invalide,  comment 

chasserait-il ? 

S'il  ne  pouvait  plus  chasser,  il  perdrait  son 

statut.  Il  cesserait  d'être  chef.  Il  avait  promis  au 

chef  du clan  de Cheveux  Jaunes  de  prendre  soin 

d'elle.  C'était  une  favorite  dans  son  clan,  mais  il 

était de rang élevé et elle avait accepté de le suivre. 

Elle lui avait même avoué, dans l'intimité de leurs 
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fourrures, qu'elle avait désiré être sa compagne. 

Sa  première  femme  ne  s'était  pas  réjouie  de 

l'arrivée  d'une  jeune  et  belle  seconde  compagne. 

Mais  c'était  une  femme  du  Clan.  Elle  avait  bien 

pris  soin  de  son  foyer,  et  elle conserverait  le  titre 

de  Première  Femme.  Il  lui  avait  promis  de 

s'occuper d'elle et de ses deux filles, bien qu'il eût 

longtemps regretté qu'elle n'eût pas mis au monde 

un garçon. Les deux filles de son foyer faisaient sa 

joie,  mais  elles  seraient  bientôt  grandes.  Elles 

partiraient. 

S'il  ne  pouvait  plus  chasser,  il  ne  pourrait  plus 

subvenir aux besoins de personne. Le clan devrait 

prendre  soin  de  lui  comme  d'un  vieillard.  Et  la 

belle Cheveux Jaunes, qui aurait peut-être bientôt 

un garçon, comment prendrait-il soin d'elle ? Elle 

trouverait  facilement  un  homme  pour  s'occuper 

d'elle. Oui, mais il la perdrait. 

D'ailleurs,  s'il  ne  pouvait  plus  marcher, 

comment  rentrerait-il  au  clan ?  Cheveux  Jaunes 

serait  obligée  d'aller  chercher  de  l'aide.  S'il  ne 

pouvait rentrer seul, il se déconsidérerait aux yeux 

de son clan, mais ce serait encore pire si la jambe 

ne  se  remettait  pas  et  il  perdait  son  habileté  de 

chasseur. 

Je  devrais  peut-être  demander  à  cette  femme 

experte en soins des Autres, hésitait-il, bien qu'elle 
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se  serve  d'armes.  Elle  doit  être  de  statut  élevé,  à 

voir  comment  Dyondar  la  traite.  Et  le  statut  de 

l'homme  est  certainement  important  pour  qu'il 

soit  uni  à  une  femme.  Elle  avait  fait  fuir  ces 

hommes  autant  que  Dyondar...  avec  l'aide  de  ce 

loup ! Mais pourquoi un loup les aidait-il ? Il avait 

surpris  la  femme  qui  lui  parlait.  Elle avait  utilisé 

des  signes  simples  et  directs.  Elle  lui  avait 

demandé  de  s'asseoir  près  de  l'arbre,  avec  les 

chevaux. Et le loup avait compris et avait obéi ! Il 

attendait toujours sagement. 

Guban parut songeur. Il avait du mal à penser à 

ces animaux sans ressentir une sourde terreur. La 

peur  incontrôlée  des  esprits.  Comment  expliquer 

autrement  l'obéissance  du  loup  et  des  chevaux ? 

Comment  expliquer  que  des  animaux  se 

comportent si peu... en animaux ? 

Il  voyait  bien  que  Cheveux  Jaunes  était  aussi 

inquiète que lui. Comment lui en vouloir ? Puisque 

Dyondar  s'était  senti  autorisé  à  lui  présenter  sa 

femme,  peut-être  devrait-il  faire  de même ? Il  ne 

voulait  pas  qu'ils  crussent  que  le  statut  qu'elle 

avait obtenu en le suivant était inférieur à celui de 

Dyondar.  Guban  fit  un  signe  imperceptible  à  la 

jeune femme, qui n'avait pas perdu une miette des 

événements,  mais  qui,  en  femme  du  Clan  qui  se 

respecte, avait réussi à se faire oublier. 
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ŕ Cette  femme  se  nomme...  fit-il,  avant  de 

toucher  l'épaule  de  sa  compagne  et  d'annoncer : 

Yorga. 

Jondalar  cru  entendre  deux  aspirations 

encadrant  un  R.  Il  lui  aurait  été  impossible  de 

reproduire  le  son.  Ayla  devina  son  trouble,  et  dut 

envisager  rapidement  un  moyen  élégant  de 

prendre la situation en main. Elle répéta le nom de 

sorte  que  Jondalar  le  comprît  et  s'adressa  à  la 

femme. 

ŕ Yorga,  fit-elle,  ajoutant  aussitôt  en  signes : 

cette  femme  te  salue.  Cette  femme  se  nomme... 

Ayla, prononça-t-elle en détachant chaque syllabe 

pour  Jondalar,  L'homme  nommé  Dyondar 

voudrait saluer la femme de Guban à son tour. 

Cela ne se serait pas passé ainsi dans le Clan, se 

dit  Guban, mais  il ne  décela aucune  offense  de  la 

part des Autres. Il était curieux de voir la réaction 

de Y orga. 

Elle jeta un regard à Jondalar, et baissa aussitôt 

les  yeux.  Guban  la  gratifia  d'un  imperceptible 

signe  d'approbation.  Elle  avait  pris  acte  de  la 

présence de Jondalar, mais sans plus. 

Jondalar  n'avait  pas  ces  préjugés.  Il  n'avait 

jamais vu ceux du Clan de si près... et il ne cachait 

pas  sa  fascination.  Il  l'observa  beaucoup  trop 

longtemps. Les traits de la femme ressemblaient à 
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ceux  de  l'homme,  avec  une  douceur  féminine.  Il 

avait déjà remarqué sa petite taille trapue, la taille 

d'une  enfant.  A  part  ses  soyeuses  boucles  pâles, 

elle  était  loin  d'être  belle,  mais  il  comprenait 

qu'elle  plût  à  Guban.  Il  prit  soudain  conscience 

que  l'homme  l'observait,  fit un  bref  signe  de  tête, 

et  détourna  les yeux. Guban  paraissait  furieux,  et 

Jondalar se jura d'être désormais plus prudent. 

Guban  n'avait  pas  apprécié  l'insistance  de 

Jondalar,  mais  il  n'avait  pas  considéré  son 

impolitesse  comme  un  manque  de  respect. 

D'ailleurs,  il  était  bien  trop  accaparé  par  la 

douleur.  Il  devait  absolument  questionner  cette 

femme. 

ŕ Je désire parler à celle qui soigne... Dyondar, 

fit-il. 

Jondalar  devina  le  sens  de  sa  demande  et 

acquiesça.  Ayla,  qui  les  avait  attentivement 

observés, s'avança vivement et s'assit humblement 

en face de Guban, les yeux baissés. 

ŕ Dyondar dit que la femme soigne. La femme 

se  prétend  guérisseuse.  Guban  désire  savoir 

comment  une  femme  des  Autres  peut  devenir 

guérisseuse du Clan. 

Ayla  répondit  en  traduisant  en mots  ce  qu'elle 

disait en signes pour que Jondalar ne fût pas exclu 

de la conversation. 
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ŕ La femme  qui m'a  recueillie,  qui m'a  élevée, 

était une guérisseuse de haut rang. Iza descendait 

d'une  très  vieille  lignée  de  guérisseuses.  Iza  était 

comme une mère pour cette femme, et a enseigné 

à  cette  femme  en même  temps  qu'à  la fille  de  sa 

lignée. 

Guban  paraissait  sceptique,  mais  sa  curiosité 

était flagrante. 

ŕ Iza  n'ignorait  pas  que  cette  femme  ne 

possédait pas la mémoire de sa fille. 

Guban approuva. C'était évident. 

ŕ Iza  força  cette  femme  à  se  rappeler,  elle 

obligea cette femme à répéter sans cesse, expliqua 

plusieurs  fois  à  cette femme  jusqu'au  jour  où  elle 

fut convaincue que cette femme ne perdrait plus la 

mémoire. Cette femme fut enchantée d'apprendre, 

et de répéter les mêmes choses plusieurs fois pour 

acquérir le savoir d'une guérisseuse. 

Ayla  poursuivit  ses  explications  avec  les  signes 

conventionnels,  mais  traduisit  pour  Jondalar  en 

termes zelandonii courants. 

ŕ Iza  m'a  dit  qu'elle  pensait  que  cette  femme 

venait  aussi  d'une  lignée  de  guérisseuses,  de 

guérisseuses  des  Autres.  Iza  disait  que  je  pensais 

comme  une  guérisseuse,  mais  elle  m'a  appris  à 

considérer  les  soins  comme  une  guérisseuse  du 
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Clan. Cette  femme  n'est  pas née avec  la mémoire 

d'une  guérisseuse,  mais  la  mémoire  d'Iza  est  à 

présent mienne. 

Tous suivaient Ayla avec attention. 

ŕ Iza  est  tombée  malade.  Une  toux  l'a  prise 

qu'elle-même  ne  pouvait  guérir,  et  j'ai  commencé 

à  la  remplacer.  Le  chef  en  personne a  été content 

de  mes  soins  le  jour  où  il  s'est  brûlé.  Mais  Iza 

procurait  un  statut  élevé  au  clan.  Quand  elle  est 

devenue 

trop  malade 

pour 

assister 

au 

Rassemblement  du  Clan,  et  comme  sa  vraie  fille 

était trop jeune, le chef et le mog-ur ont décidé de 

m'élever  au  rang  de  guérisseuse.  Comme  je 

possédais la mémoire d'Iza, ils disaient que j'étais 

devenue  une  guérisseuse  de  sa  lignée.  Au 

Rassemblement  du  Clan,  les  autres  chefs  et  les 

autres mog-ur  ont  longtemps  hésité,  mais  ils  ont 

fini par m'accepter. 

Ayla  voyait  bien  que Guban  ne  demandait  pas 

mieux que de la croire, mais il doutait encore. Elle 

ôta  la  petite  bourse  décorée  de  son  cou,  défit  la 

cordelette et étala le contenu dans sa paume. Elle 

prit ensuite une petite pierre noire et lui tendit. 

Guban  connaissait  la  pierre  noire  qui  laissait 

une  trace.  C'était une  pierre  mystérieuse.  Le  plus 

petit  fragment  pouvait  renfermer  les  esprits  de 

tous  les membres  du Clan,  et  on le donnait à une 
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guérisseuse  en  échange  d'une  parcelle  du  sien.  Et 

pourtant,  l'amulette  qu'elle  portait  était  étrange, 

d'un  style  caractéristique  des  Autres,  bien  qu'il 

ignorât  jusqu'ici  qu'ils  eussent  des  amulettes. 

Après tout, les Autres n'étaient peut-être pas aussi 

bornés et brutaux qu'on le croyait. 

Guban désigna un objet qui l'intriguait. 

ŕ Qu'est-ce que c'est ? fit-il. 

Ayla rangea ce qu'elle venait d'étaler devant lui 

avant de répondre. 

ŕ C'est mon talisman de chasse. 

Impossible,  se  dit  Guban.  Elle  essaie  de  me 

tromper. 

ŕ Les femmes du Clan ne chassent pas, fit-il. 

ŕ Je sais, mais je ne suis pas née du Clan. J'ai 

été choisie par un totem du Clan qui m'a protégée 

et m'a guidée au clan qui m'a adoptée. Mon totem 

voulait que je chasse. Notre mog-ur a voyagé dans 

le passé et y a rencontré les anciens esprits qui le 

lui  ont  confirmé.  On  a  organisé  une  cérémonie 

spéciale, et on m'a appelée la Femme Qui Chasse. 

ŕ Quel est le totem qui t'a choisie ? 

A la surprise de Guban, Ayla releva sa tunique, 

défit les cordelettes qui attachaient ses jambières à 

sa  taille,  et  dévoila  le  haut  de  sa  cuisse  gauche. 

Guban  aperçut  nettement  les  quatre  lignes 
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parallèles, cicatrices laissées par les griffes du lion 

qui l'avait attaquée quand elle était enfant. 

ŕ Mon totem est le Lion des Cavernes, fit-elle. 

La  femme  du  Clan  retint  son  souffle.  Ce  totem 

était  trop  puissant  pour une femme.  Elle n'aurait 

certainement pas d'enfants. 

Guban poussa un bref grognement. Le Lion des 

Cavernes était le totem le plus puissant, un totem 

d'homme.  On  n'avait  jamais  entendu  parler  de 

femme protégée par ce totem, mais les marques ne 

laissaient  aucun  doute.  C'étaient  celles  qu'on 

incisait  dans  la  chair  d'un  garçon,  quand  sa 

première dépouille avait fait de lui un homme. 

ŕ C'est sur la jambe gauche, remarqua-t-il. On 

marque la jambe droite d'un homme. 

ŕ Je  suis  une  femme,  protesta  Ayla.  Le  côté 

gauche est celui de la femme. 

ŕ C'est ton mog-ur qui t'a marquée ? 

ŕ Non, c'est le Lion des Cavernes quand j'étais 

une petite fille, avant d'être recueillie par le Clan. 

ŕ Cela  expliquerait  les  armes,  signala  Guban. 

Mais les enfants ? L'homme aux cheveux jaunes a-

t-il un totem assez puissant pour affronter celui du 

Lion des Cavernes ? 

Jondalar  s'agita.  Il  s'était  souvent  posé  cette 

question. 
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ŕ Le Lion  des  Cavernes  l'a choisi,  lui aussi,  et 

lui  a  laissé  sa  marque.  Mog-ur  m'a  dit  que  la 

marque prouvait que le Lion des Cavernes m'avait 

choisie,  comme  l'Ours  des  Cavernes  avait  choisi 

Mog-ur, le jour où il lui avait pris son œil... 

ŕ Mogor  Un-Œil !  Tu  as  connu  Mogor  Un-

Œil ? 

ŕ Je  vivais  dans  son  foyer.  C'est  lui  qui  m'a 

élevée.  Iza  était  sa  parente,  et  quand  son 

compagnon est mort, il a pris soin d'elle et de  ses 

enfants. Au Rassemblement du Clan, on l'appelait 

Mog-ur,  mais  pour  ceux  qui  vivaient  dans  son 

foyer, il était simplement Creb. 

ŕ La réputation de Mogor Un-Œil est parvenue 

jusqu'ici. On parle de lui à nos Rassemblements du 

Clan. Il était très puissant... 

Il  allait  poursuivre,  mais  préféra  se  taire.  Les 

hommes  n'étaient  pas  censés  discuter  de 

cérémonies  ésotériques  en  présence  des  femmes. 

Mais  si  elle  avait  été  éduquée  par Mogor Un-Œil, 

voilà  qui  expliquait  sa  maîtrise  du  langage 

ancestral. Il se souvint qu'une parente du puissant 

Mogor  Un-Œil  était  une  guérisseuse  de  vieille 

lignée  très  respectée.  Guban  parut  enfin  se 

détendre,  et  il  s'autorisa  à  laisser  paraître  une 

partie  de  sa  souffrance.  Il  prit  une  profonde 

inspiration et étudia Ayla, qui était toujours assise 
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les yeux baissés, comme toute femme du Clan qui 

se respecte. Il lui toucha l'épaule. 

ŕ Guérisseuse  respectée,  cet  homme  a...  un 

petit  ennui,  signala-t-il  dans  le  langage  ancestral 

du Clan de l'Ours des Cavernes. Cet homme désire 

que la guérisseuse examine sa jambe. La jambe est 

peut-être cassée. 

Enfin ! Ayla ferma les yeux et soupira. Elle avait 

réussi  à  le  convaincre.  Elle  fit  signe  à  Yorga  de 

préparer  une  couche  pour  l'homme.  L'os  cassé 

n'avait pas transpercé la peau et Ayla espérait qu'il 

retrouverait  le  plein  usage  de  sa  jambe.  Elle 

remettrait  l'os  en  place,  et  le  maintiendrait  dans 

un moulage d'écorce. 

ŕ Quand  je  redresserai  l'os,  il  aura  très  mal, 

mais  j'ai  de  quoi  détendre  sa  jambe  et  le  faire 

dormir.  Peux-tu  rapprocher  notre  campement, 

Jondalar ?  Je  suis  désolée  de  t'imposer  cette 

corvée, surtout avec toutes ces pierres qui brûlent, 

mais je veux lui préparer la tente. Ils n'avaient pas 

prévu  de  s'absenter  si  longtemps  et  quand  je 

l'aurai fait  dormir,  il  ne  faudra  pas  qu'il  reste  au 

froid.  Nous aurons aussi  besoin  d'un feu,  et  je  ne 

veux pas utiliser les pierres qui brûlent, et il faudra 

couper du bois pour les attelles. J'irai chercher de 

l'écorce  quand  il  dormira,  et  j'essaierai  de  lui 

tailler des béquilles plus tard. 
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En  la  voyant  prendre  le  commandement  des 

opérations,  Jondalar  ne  put  réprimer  un  sourire 

attendri. Pourtant, ce retard le contrariait. Chaque 

jour de perdu était un jour de trop, mais il voulait 

aussi aider  le  blessé.  D'ailleurs,  Ayla  refuserait  de 

partir  avant  d'avoir  réparé  sa  jambe.  Il  espérait 

seulement que ce ne serait pas trop long. 

Jondalar  ramena  les  chevaux  à  leur  premier 

campement, 

les 

chargea, 

transporta 

leur 

équipement  près  d'Ayla,  et  conduisit  ensuite 

Rapide  et  Whinney  dans  une  clairière  proche  et 

qu'on  ne  voyait  pas  de  leur  nouveau  campement 

où  la  neige  avait  couché  les  foins.  Ceux  du  Clan 

semblaient  considérer  les  chevaux  comme  une 

nouvelle  manifestation  du comportement  étrange 

des  Autres,  et  Ayla  constata  leur  soulagement 

quand les chevaux trop dociles disparurent de leur 

vue. Elle se félicita que Jondalar y eût pensé. 

Dès  qu'elle  retrouva  ses  affaires,  elle  sortit  sa 

poche  à médecines.  En voyant  la  peau  de  loutre, 

Guban  s'adoucit.  C'était  un  sac  du  Clan, 

fonctionnel, dénué des décorations superflues que 

prisaient tant les Autres. Ayla s'arrangea pour que 

Loup  restât  à  l'écart,  et  bizarrement  l'animal, 

d'habitude  si  curieux  d'approcher ceux  qu'Ayla  et 

Jondalar  avaient  accueillis  en  amis,  ne manifesta 

pas  le  besoin  de  renifler  les  membres  du Clan. Il 
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surveilla  les  opérations  de  loin,  sans  jamais  se 

montrer  menaçant,  et  Ayla  se  demanda  s'il  avait 

compris la gêne qu'il provoquait. 

Jondalar  aida  Yorga  et  Ayla  à  transporter 

Guban  sous  la  tente.  L'homme  était  lourd,  mais 

pour  résister  à  six assaillants,  il  faut  des  muscles 

qui doivent peser un bon poids, se dit Jondalar. Il 

remarqua  aussi  le  visage  impassible  de  Guban, 

alors que le transport devait être très douloureux, 

et  se  demanda  si  le  refus  de  succomber  à  la 

souffrance  ne  cachait  pas  plutôt une  insensibilité. 

Ayla  lui  expliqua  qu'un  tel  stoïcisme  était  ancré 

chez tout homme du Clan dès son plus jeune âge. 

Le  respect  de  Jondalar  pour  Guban  s'accrut.  Cet 

homme n'était pas de la race des faibles. 

La  femme,  à  peine  plus  petite,  possédait  aussi 

une  force  étonnante.  Elle  pouvait  porter  les 

mêmes  charges  que  Jondalar,  et  le  Zelandonii 

n'avait  jamais  vu  de  mains  dotées  d'une  telle 

puissance,  ce  qui  n'empêchait  pas  Yorga  de  s'en 

servir  avec  précision  et  délicatesse.  Jondalar 

découvrait  peu  à  peu  les  ressemblances  et  les 

différences  entre  le  Clan  et  les  Autres. Il n'aurait 

pas  pu  préciser  exactement  quand  son  jugement 

bascula, mais il en était venu à considérer ceux du 

Clan comme des humains. Différents, certes, mais 

humains. 
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Ayla  se  résigna  à  utiliser  quelques  pierres  qui 

brûlent  pour  faire  un  feu  plus  chaud  afin 

d'accélérer  la  préparation  du  datura.  Elle  ajouta 

des  pierres  de  cuisson  pour  faire  bouillir  l'eau. 

Guban  refusa  de  boire  la  potion  jusqu'au  bout, 

prétendant  qu'il  n'avait  pas  le  temps  d'attendre 

que  l'effet  se  dissipât,  mais  Ayla  le  soupçonna  de 

ne pas se fier à ses capacités de préparer le datura 

convenablement.  Elle  remit  l'os  en  place  avec 

l'aide  de  Jondalar  et  de  Yorga,  et  fabriqua  de 

solides  attelles.  Lorsque  tout  fut  terminé,  Guban 

s'endormit enfin. 

Yorga  insista  pour  préparer  le  repas,  mais  la 

curiosité  de  Jondalar  l'embarrassait.  A  la  nuit 

tombée,  autour  du  feu,  Jondalar  entreprit  de 

tailler  une  paire  de  béquilles  pendant  qu'Ayla  et 

Yorga  nouaient  connaissance.  Ayla  lui  expliqua 

comment  fabriquer  des  potions  calmantes, 

comment  utiliser  les  béquilles  et  lui  conseilla  de 

façonner  des  coussinets  pour  les  rendre  plus 

confortables. La profonde connaissance d'Ayla des 

mœurs  et  coutumes  du  Clan  ne  cessait  de 

surprendre Y orga  qui avait  pourtant  tout  de  suite 

remarqué  son  accent  « Clan ».  Elle  finit  par  se 

livrer et Ayla traduisit son histoire à Jondalar. 

Yorga voulait se procurer des écorces et inciser 

certains arbres. Guban  l'avait  accompagnée  parce 
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que la bande de Charoli avait déjà attaqué trop de 

femmes,  et  qu'elles  n'étaient  plus  autorisées  à 

s'éloigner seules. Tout le clan en pâtissait puisque 

les  hommes  consacraient  moins  de  temps  à  la 

chasse.  C'est  pourquoi  Guban  avait  décidé 

d'escalader  le  rocher. Il  pensait  trouver une  proie 

pendant  qu'elle  découpait  les  écorces.  Ceux  de 

Charoli avaient  dû  la croire  seule,  et  ne  l'auraient 

certainement  pas  attaquée  si  Guban  avait  été  là. 

Dès  qu'il  les  avait  vus, Guban avait  sauté  de  son 

rocher pour la défendre. 

ŕ C'est  étonnant  qu'il  ne  se  soit  cassé  qu'une 

jambe, remarqua Jondalar en évaluant la hauteur 

impressionnante du rocher. 

ŕ Les  os  du  Clan  sont  très  robustes,  expliqua 

Ayla, et très épais. Ils ne se brisent pas facilement. 

ŕ Ces  hommes  n'avaient  pas  besoin  de  me 

brutaliser,  dit  Yorga.  S'ils  m'avaient  donné  le 

signal,  je me  serais  soumise  à  leur  besoin. Quand 

j'ai  entendu  le  cri  de  Guban,  j'ai  compris  que 

c'était très grave. 

Elle  poursuivit  son  récit.  Plusieurs  hommes 

s'étaient  attaqués  à  Guban  pendant  que  trois 

autres  essayaient  de  la  forcer.  En  entendant 

Guban crier, elle avait compris qu'il était blessé et 

avait  tenté  d'échapper  à  ses  agresseurs.  Jondalar 

avait alors surgi, frappant les hommes des Autres 
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et le loup avait bondi sur l'un pour le mordre. 

ŕ Ton homme est très grand et son nez est tout 

petit,  mais  quand  je  l'ai  vu attaquer  les  hommes, 

cette  femme  a  eu  pour  lui  les  yeux  d'une  mère, 

avoua-t-elle avec un regard timide. 

Un instant déconcertée, Ayla finit par sourire. 

ŕ Je  n'ai  pas  bien  compris,  qu'a-t-elle  dit ? 

demanda Jondalar. 

ŕ Elle plaisantait, assura Ayla. 

ŕ Elle plaisantait ? 

Il  ne  les  aurait  jamais  crus  capables  de 

plaisanteries. 

ŕ Elle voulait plus ou moins dire que malgré ta 

laideur, quand tu es venu la défendre, elle t'aurait 

volontiers  embrassé,  annonça  Ayla  avant  de 

traduire ses explications à Yorga 

La  femme  parut  gênée,  et  jeta  un  coup  d'œil 

furtif à Jondalar. 

ŕ Je  suis  très  reconnaissante  à  ton  géant.  Si 

l'enfant  que  je  porte  est  un  garçon,  et  si  Guban 

m'autorise  à  suggérer  un  nom,  je  lui  dirai  que 

Dyondar n'est pas si vilain que ça. 

ŕ Elle  plaisante  encore ?  s'inquiéta  Jondalar, 

plus ému qu'il ne voulait l'avouer. 

ŕ Non,  mais  elle  ne  peut  que  le  suggérer  à 

Guban,  et  le  nom  causerait  trop  de  problèmes  à 
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l'enfant. Il est tellement inhabituel polir eux. Mais 

je crois que Guban accepterait. Pour un homme du 

Clan,  il  est  exceptionnellement  ouvert  aux  idées 

nouvelles.  Y orga  m'a  raconté  leur  Union,  et  j'ai 

l'impression qu'ils sont amoureux, ce qui est on ne 

peut  plus  rare.  D'habitude,  les  Unions  sont 

arrangées. 

ŕ Qu'est-ce  qui  te  fait  penser  qu'ils  s'aiment ? 

demanda Jondalar, intrigué. 

ŕ Yorga  est  la  seconde  femme  de Guban.  Son 

clan habite loin d'ici, et Guban leur a rendu visite 

pour  parler  d'un  grand  Rassemblement  et  pour 

discuter  de  nous,  les  Autres.  D'abord  des 

agissements  de  Charoli ŕ  je  lui  ai  signalé  les 

intentions des Losadunaï ŕ et si j'ai bien compris, 

un  groupe  des  Autres  a  entrepris  des  démarches 

de troc avec un ou deux clans. 

ŕ Ça alors ! 

ŕ Comme  tu  dis.  Il  y  a  un  problème  de 

communication,  mais  les  hommes  du  Clan,  y 

compris Guban, ne font pas confiance aux Autres. 

Au  cours  de  sa  visite,  Guban  et  Yorga  se  sont 

remarqués.  Guban  la  désirait,  et  il  a  prétexté  un 

rapprochement  entre  clans  éloignés  pour  faciliter 

les  échanges  d'idées,  et  discuter  notamment  des 

idées  nouvelles.  Et  il  l'a  ramenée  avec  lui !  C'est 

très  inhabituel.  L'usage  veut  qu'on  en  parle 
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d'abord au chef, qu'on rentre en discuter avec son 

clan et qu'on laisse à la première femme le temps 

de s'habituer à partager son foyer avec une autre. 

ŕ La  première  femme  de  son  foyer  l'ignorait 

donc ? s'étonna Jondalar. Guban est courageux. 

ŕ Sa  première  femme  a  eu  deux  filles,  et  il 

voulait un garçon. Les hommes du Clan accordent 

une grande importance aux fils de leur compagne 

et  Yorga  espère  bien  sûr  mettre  au  monde  un 

garçon.  Elle a  connu  quelques  difficultés  pour  se 

faire accepter par son nouveau clan, et si Guban ne 

guérit pas, s'il perd son statut à cause de sa jambe 

cassée, elle craint qu'il ne la rende responsable. 

ŕ Je  commence  à  comprendre  pourquoi  elle 

s'inquiète tant. 

Ayla  se  garda  de  lui  avouer  qu'elle  s'était 

confiée  à  Yorga,  lui  expliquant  qu'elle  se  rendait 

chez  le  peuple  de  Jondalar,  loin  des  siens,  elle 

aussi. Elle ne voulait pas ajouter aux soucis de son 

compagnon,  mais  elle  s'interrogeait  toujours  sur 

l'accueil que lui réserveraient les Zelandonii. 

Ayla et Yorga auraient aimé rester en contact et 

partager  le  fruit  de  leurs  nouvelles  expériences. 

Elles  se  sentaient  presque  de  la même  famille,  vu 

la  dette  de  sang  de Guban  à  l'égard  de  Jondalar. 

Elles  se  connaissaient  depuis  peu,  et  pourtant 

Yorga  se  sentait  plus  proche  d'Ayla  que  des 
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femmes  de  son nouveau clan.  Mais  ceux  du  Clan 

ne visitaient jamais les Autres. 

Guban  se  réveilla  au  milieu  de  la  nuit,  mais 

l'effet  du  datura  ne  s'était  pas  complètement 

dissipé.  Au  petit  matin,  il  était  plus  alerte, 

cependant  le  contrecoup  des  événements  de  la 

veille  avait  eu  raison  de  ses  forces.  Quand  il 

aperçut  la  tête  de  Jondalar  par  l'ouverture  de  la 

tente, Guban fut surpris du plaisir qu'il éprouva à 

revoir  le  géant.  Mais  il  ne  sut  que  faire  des 

béquilles que l'autre lui tendait. 

ŕ J'ai  utilisé  béquille  après  attaque  de  lion, 

expliqua  maladroitement  Jondalar.  Mieux  pour 

marche. 

Guban  voulut  les  essayer,  mais  Ayla  le  lui 

défendit.  C'était  trop  tôt.  Guban  se  laissa  fléchir 

après  avoir  obtenu  l'assurance  de  tenter 

l'expérience  le  lendemain.  Ce  soir-là  Yorga  fit 

savoir  à  Ayla  que  Guban  souhaitait  s'entretenir 

avec  Jondalar  d'un  sujet  important,  et  requérait 

son aide pour la traduction. Ayla devina de quoi il 

s'agissait et en discuta avec Jondalar pour aplanir 

les difficultés futures. 

Guban  s'inquiétait  toujours  de  sa  dette  envers 

Ayla,  qui  n'était  pas  couverte  par  son  statut  de 

guérisseuse  puisqu'elle  lui  avait  sauvé  la  vie  en 

utilisant une arme. 
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ŕ Il  faut  le  convaincre  que c'est  à  toi  qu'il  est 

redevable,  Jondalar.  Si  tu  lui  disais  que  je  suis  ta 

compagne,  tu  pourrais  prétendre  que  ce  qu'il  me 

doit t'est dû, puisque je suis sous ta responsabilité. 

Jondalar  accepta,  et  après  les  préliminaires 

d'usage Guban  et  le  Zelandonii  entrèrent  dans  le 

vif du sujet. 

ŕ Ayla  est ma  compagne,  elle m'appartient,  fit 

Jondalar, pendant qu'Ayla précisait sa pensée avec 

force  signes.  Elle  est  sous  ma  responsabilité  et 

c'est  à moi  qu'il  faut  payer  les  dettes  qui  lui  sont 

dues.  Mais  j'ai,  moi  aussi,  une  obligation  qui 

tourmente  mon  esprit,  ajouta-t-il  à  la  grande 

surprise d'Ayla. Je dois une dette de sang au Clan. 

Son aveu excita la curiosité de Guban. 

ŕ La dette pèse beaucoup sur mon esprit parce 

que je ne sais pas comment l'acquitter. 

ŕ Si  tu  m'expliques,  fit  Guban,  peut-être 

pourrais-je t'aider. 

ŕ Comme  l'a  raconté Ayla,  j'ai  été  attaqué  par 

un  lion  des  cavernes.  Marqué,  choisi  par  le  Lion 

des  Cavernes  qui  est  à  présent  mon  totem.  Ayla 

m'a trouvé. La mort rôdait autour de moi, et mon 

frère,  qui  m'accompagnait, marchait  déjà  dans  le 

monde des esprits. 

ŕ Ce  que  tu  dis  me  peine.  Perdre  un  frère  est 
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douloureux. Jondalar acquiesça en silence. 

ŕ Si  Ayla  ne  m'avait  pas  trouvé,  reprit-il,  je 

marcherais dans le monde des esprits. Mais quand 

Ayla  était  enfant,  au  bord  de  la  mort,  le  Clan  l'a 

recueillie  et  l'a  élevée.  Si  le  Clan n'avait  pas aidé 

Ayla,  elle  serait  morte.  Et  si  elle  n'avait  pas  été 

élevée et instruite par une guérisseuse du Clan, je 

ne  serais  pas  en  vie.  Je  marcherais  comme  mon 

frère dans le monde des esprits. C'est au Clan que 

je  dois  d'avoir  la  vie  sauve,  et  je  ne  sais  pas 

comment payer ma dette, ni à qui. 

Guban  hocha  la  tête  avec  compassion.  C'était 

un problème délicat, et une dette importante. 

ŕ J'ai  une  demande  à  adresser  à  Guban,  fit 

Jondalar.  Puisque  Guban  me  doit  une  dette  de 

sang,  je  lui  demande  d'accepter ma  dette  au  Clan 

en échange de la sienne. 

L'homme du Clan considéra la proposition avec 

gravité.  Il  était  reconnaissant  à  Jondalar  d'avoir 

abordé  ce  problème. Il valait mieux  échanger une 

dette de sang que de devoir sa vie à un homme des 

Autres, et lui donner une parcelle de son esprit. 

ŕ Guban accepte l'échange, finit-il par déclarer 

avec un vif soulagement. 

Il  ôta  l'amulette  qu'il  portait  au  cou  et  l'ouvrit. 

Il étala le contenu dans sa main et choisit un objet, 
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une dent, une de ses molaires de lait. Les dents de 

Guban,  bien  que  dénuées  de  carie,  offraient  une 

usure  particulière.  Les  hommes  du  Clan  s'en 

servaient  comme  outils.  La  molaire  qu'il  tenait 

dans  sa main n'était  pas aussi  usée  que  ses  dents 

définitives. 

ŕ Accepte ceci en gage de mon amitié, fit-il. 

Jondalar  était gêné. Il  n'avait  pas  prévu  qu'un 

échange  de  cadeaux  attesterait  de  l'échange  de 

dettes, et il ne savait pas quoi offrir à l'homme du 

Clan  sans  l'offenser.  Ils  voyageaient  avec  peu  de 

bagages et il n'avait pas grand-chose à lui donner. 

Il eut soudain une idée lumineuse. 

Il détacha une bourse de sa ceinture et en versa 

le contenu dans sa main. Guban parut surpris. Il y 

avait  plusieurs  griffes  et  canines  d'ours  des 

cavernes,  celui  qu'il  avait  tué  l'été  précédent,  au 

début de leur long Voyage. 

ŕ Accepte ceci en gage de mon amitié, fit-il en 

tendant une dent d'ours à Guban. 

Guban  réfréna  sa  joie.  Une  dent  d'ours  des 

cavernes  était  un  gage  puissant  et  conférait  un 

statut élevé. Jondalar lui faisait un grand honneur. 

Guban  était  enchanté  que cet  homme  des  Autres 

eût  compris  l'importance  de  sa  position,  et  qu'il 

eût souhaité s'acquitter de sa dette envers le Clan 

tout entier avec autant de discernement. Il accepta 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1442/1587 

le gage qu'il serra dans son poing. 

ŕ Bon !  fit  Guban  avec  fermeté,  comme  s'il 

mettait  un  terme  à  une  transaction.  Maintenant 

que  nous  sommes  parents,  il  serait  bon  de 

connaître le territoire de chacun. 

Jondalar  décrivit  brièvement  la  région 

qu'occupaient  les  Zelandonii,  et  ensuite  celle  où 

vivait  la  Neuvième  Caverne.  Guban  fit  de  même 

pour  son  territoire.  A  les  entendre,  Ayla  se  disait 

qu'ils  n'étaient  pas  aussi  différents  qu'elle  l'avait 

imaginé. 

Le nom de Charoli arriva dans la conversation. 

Jondalar  expliqua  les  problèmes  que  la  bande 

avait causés à tout le monde, et précisa les détails 

de l'expédition punitive décidée par les Losadunaï. 

Guban  jugea  la  nouvelle  assez  importante  pour 

être  annoncée  aux  autres  clans.  Il  commençait  à 

considérer  son  accident  comme  un  heureux 

présage. 

Il aurait  beaucoup  de  choses  à  raconter à  son 

clan. Non seulement les Autres se plaignaient des 

agissements  de  ces  jeunes  et comptaient  y mettre 

un terme, mais certains des Autres acceptaient de 

combattre  les  leurs  pour  défendre  le  Peuple  du 

Clan.  Il  y  en  avait  même  qui  parlaient 

correctement ! 

Une 

femme 

connaissait 

parfaitement  le  langage  du  Clan,  et  un  homme, 
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avec 

des 

capacités 

plus 

limitées, 

mais 

certainement plus utiles puisque c'était un mâle, et 

un  parent  de  surcroît.  Nul  doute  qu'il  pourrait 

tirer profit de son contact avec les Autres, et de ce 

qu'il  avait  appris  d'eux.  Son  statut  en  sortirait 

renforcé,  surtout  s'il  récupérait  l'usage  de  sa 

jambe. 

Le  soir,  Ayla  lui appliqua  le moulage  d'écorce. 

Guban  alla  se  coucher  le  cœur  léger.  Sa  jambe  ne 

le faisait presque plus souffrir. 

Le lendemain, Ayla se réveilla mal à l'aise. Elle 

avait encore fait un de ses rêves étranges où il était 

question  de cavernes  et  de  Creb. Elle  le  raconta à 

Jondalar.  Ils  envisagèrent  ensuite  les  différents 

moyens  de  ramener  Guban  dans  son  clan. 

Jondalar  suggéra  d'utiliser  les  chevaux,  mais  il 

craignait  que  cela  ne  les  retardât  trop.  Ayla 

devinait  que  Guban  n'accepterait  jamais.  Les 

chevaux apprivoisés l'angoissaient bien trop. 

Ils  aidèrent  Guban  à  sortir  de  la  tente,  et 

pendant  qu'Ayla  et  Yorga  préparaient  le  repas 

matinal,  Jondalar  montra  à  l'homme  le 

maniement des béquilles. Malgré les protestations 

d'Ayla,  Guban  voulut  les  essayer  à  tout  prix,  et 

après quelques essais, il s'étonna de leur efficacité. 

En fait, il pouvait marcher sans peser sur sa jambe 

cassée. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1444/1587 

ŕ Yorga !  appela-t-il  après  avoir  reposé  les 

béquilles.  Prépare-toi.  Nous  partirons  après  le 

repas. Il est temps de rentrer au clan. 

ŕ C'est  trop  tôt,  protesta  Ayla,  parlant  en 

zelandonii  pour  Jondalar  en même  temps  qu'elle 

faisait les signes du Clan. Il faut ménager ta jambe, 

sinon elle ne se remettra pas convenablement. 

ŕ Avec ceci, ma  jambe  se  reposera  pendant  la 

marche, fit Guban en montrant les béquilles. 

ŕ Si  tu  es  pressé,  tu  peux  monter  sur  un  des 

chevaux, proposa Jondalar. 

Guban prit un air effaré. 

ŕ Non ! Guban  ira  sur  ses  jambes, grâce  à  ces 

bâtons  de  marche.  Nous  partagerons  encore  un 

repas  avec  nos  nouveaux  parents  et  nous 

partirons. 

41 

Les deux couples se séparèrent. Guban et Yorga 
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se  contentèrent  de  regarder  un  instant  Ayla  et 

Jondalar,  en  prenant garde  d'éviter  le  loup  et  les 

chevaux.  Alors,  appuyé  sur  ses  béquilles,  Guban 

s'éloigna  en  clopinant,  suivi  à  quelques  pas  de 

Yorga. 

Pas  d'adieux,  pas  de  merci,  le  Peuple  du  Clan 

ignorait de tels concepts. On pensait qu'un départ 

était  un  acte  éloquent  qui  se  passait  de 

commentaire ;  quant  à  l'aide  ou  la  gentillesse, 

surtout venant  de  parents,  cela allait  de  soi.  Ayla 

savait que Guban aurait les pires difficultés à leur 

rendre  la  pareille.  Il  considérait  avoir  une  dette 

envers  eux  dont  il  ne  pourrait  jamais  s'acquitter. 

Les  Autres  ne  lui  avaient  pas  seulement  sauvé  la 

vie, ils lui avaient offert une chance de préserver sa 

position, son statut, ce qui comptait plus que la vie 

à ses yeux. 

ŕ J'espère  qu'ils  n'ont  pas  trop  de  chemin  à 

parcourir,  déclara Jondalar. On  ne  peut  pas aller 

loin avec des béquilles. Pourvu qu'il y arrive. 

ŕ Oh, il y arrivera, fit Ayla, même si c'est loin. 

Il  serait  rentré  chez  lui,  avec  ou  sans  béquilles. Il 

ramperait s'il le fallait. Ne t'inquiète pas, Jondalar, 

Guban  est  un homme  du  Clan. Il y arrivera...  au 

péril de sa vie, mais il y arrivera. 

Un voile obscurcit le regard bleu de Jondalar. Il 

restait songeur, cependant qu'Ayla emmenait déjà 
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Whinney par la longe. Puis il se secoua et se mit en 

route à son tour, avec Rapide. Il était inquiet pour 

Guban,  mais  se  réjouissait  tout  de  même  que 

l'homme  du  Clan  eût  décliné  son  offre.  Le 

raccompagner à cheval  leur aurait  fait  perdre  des 

jours précieux. 

De  leur  campement,  ils  continuèrent à  travers 

bois  et  parvinrent  sur  une  crête  d'où  ils 

contemplèrent  le  chemin  parcouru.  Telles  des 

sentinelles,  de  hauts  pins  se  dressaient  sur  les 

berges de la Rivière Mère, colonne d'arbres sortie 

de la légion des conifères et louvoyant vers le flanc 

des montagnes méridionales. 

La  pente  que  les  voyageurs  gravissaient 

s'aplanit  et  ils  débouchèrent  sur  une  petite  vallée 

offrant refuge à une forêt de pins. Ils descendirent 

de  cheval  et menèrent  leur monture  dans  la  forêt 

dense et obscure que baignait un silence à donner 

le  frisson.  Des  fûts  droits  et  sombres  soutenaient 

une  voûte  de  ramures  aux  longues  aiguilles  qui 

barrait  la  route  au  soleil  et  interdisait  toute autre 

végétation.  Accumulée  au  cours  des  siècles,  une 

épaisse  couche  d'aiguilles  brunes  étouffait  les  pas 

et le martèlement des sabots. 

Apercevant un essaim de champignons au pied 

d'un arbre, Ayla s'agenouilla pour les examiner. Ils 

étaient  durs  comme  de  la  glace,  pris  dans  une 
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brusque  gelée  au  début  de  l'automne.  Comme  la 

neige  n'avait  pas  réussi  à  traverser  la  voûte 

d'aiguilles,  rien  n'indiquait  le  changement  de 

saison  et  on  aurait  cru  que  le  temps  avait 

suspendu  son  vol,  figeant  pour  toujours  la  forêt 

dans  son  état  automnal.  Loup  vint  fourrer  son 

museau  dans  la  main  nue  d'Ayla.  Elle  caressa  la 

tête du fauve et nota son haleine embuée. Elle eut 

l'impression  fugitive  qu'ils  étaient  les  seuls 

survivants dans un monde endormi. 

A  l'autre  bout  de  la  vallée,  la  pente  s'éleva 

brusquement  et  des  sapins  argentés  firent  leur 

apparition,  leur  chatoiement  rehaussé  par  le  vert 

foncé  des  épicéas.  Avec  l'altitude,  les  pins  aux 

longues  aiguilles  se  rabougrirent  avant  de 

disparaître  tout  à  fait,  laissant  les  sapins  et  les 

épicéas encadrer le lit de la Moyenne Mère. 

Jondalar  repensait  au  couple  du  Clan  qu'ils 

venaient  de  rencontrer. Il  ne  pourrait  plus  jamais 

les considérer autrement que comme des humains. 

Il  me  faut  convaincre  mon  frère,  se  promit-il.  Il 

essaiera peut-être d'établir des contacts avec eux... 

s'il est toujours l'Homme Qui Ordonne. Lorsqu'ils 

s'arrêtèrent pour préparer une infusion chaude, il 

fit part de ses réflexions à Ayla. 

ŕ Quand nous  serons chez moi,  je  parlerai  du 

Clan à Joharran. Si d'autres peuples peuvent faire 
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du troc avec eux, pourquoi pas nous ? Il faut aussi 

que  mon  frère  sache  que  les  clans  se  réunissent 

pour  discuter  des  problèmes  qu'ils  rencontrent 

avec  nous.  Ça  pourrait  mal  tourner,  et  je 

n'aimerais pas me battre avec des gaillards comme 

Guban. 

ŕ Rien  ne  presse,  assura  Ayla.  Il  faudra  du 

temps  avant  que  ceux  du  Clan  prennent  une 

décision. Tout changement leur est difficile. 

ŕ Et le troc, crois-tu qu'ils accepteraient de s'y 

mettre ? 

ŕ Guban  en  serait  partisan,  j'en  suis  sûre. Il a 

envie d'en apprendre davantage sur notre compte. 

Par exemple, il a refusé de monter à cheval, mais il 

a  accepté  les  béquilles.  Il  a  déjà  fait  preuve 

d'audace  en  ramenant  une  femme  blonde  d'un 

clan  éloigné. Yorga  est  belle, mais  c'était  un  gros 

risque. 

ŕ Tu la trouves belle ? s'étonna Jondalar. 

ŕ Pas toi ? 

ŕ Je  comprends  qu'elle  plaise  à  Guban, 

répondit prudemment Jondalar. 

ŕ Le  goût  des  hommes  dépend  de  leur 

éducation, remarqua Ayla. 

ŕ Oui, et je te trouve très belle. 

Ayla  lui  adressa  un  sourire  qui  ne  fit  que 
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renforcer la conviction de son compagnon. 

ŕ C'est  vrai,  crois-moi.  Souviens-toi  de  ton 

succès  à  la  Fête  de  la  Mère.  Tu  ne  peux  pas 

imaginer la joie que tu m'as faite en me choisissant 

ce soir-là. 

Ayla  se  rappela  la  phrase  qu'il  avait  dite  à 

Guban. 

ŕ Je t'appartiens, n'est-ce pas ? fit-elle avec un 

sourire  moqueur.  Heureusement  que  tu  ne 

connais pas bien le langage du Clan, Guban aurait 

vu  que  tu  mentais  quand  tu  lui  as  affirmé  que 

j'étais ta compagne. 

ŕ Non,  il  n'aurait  rien  vu  du  tout !  Nous 

n'avons  peut-être  pas  encore  eu  de Cérémonie  de 

l'Union, mais  dans mon  cœur,  nous  sommes  déjà 

unis. Ce n'était pas un mensonge. 

ŕ J'éprouve  la  même  chose,  dit  Ayla,  émue, 

baissant  les yeux  pour montrer  dans  quel  respect 

elle  tenait  ses  propres  sentiments.  Depuis  le  jour 

où  je  t'ai  connu  dans  la  vallée,  j'ai  cette  même 

impression. 

Bouleversé  par  sa  confidence,  Jondalar  crut 

défaillir.  Il  la  serra  dans  ses  bras,  convaincu  que 

leur  aveu  mutuel  équivalait  à  une  Cérémonie 

d'Union.  Celle  que  son  peuple  ne manquerait  pas 

d'organiser  n'aurait  jamais  autant  de  valeur.  Il 
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l'accepterait pour faire plaisir à Ayla, mais il ne la 

considérait  plus  indispensable.  La  ramener  saine 

et sauve était tout ce qui lui importait. 

Une rafale de vent le glaça, chassant la bouffée 

de  chaleur  qui  l'avait  envahi. Il  se  leva,  s'éloigna 

du feu qui les réchauffait et respira profondément. 

Il  suffoqua  quand  l'air  glacial  brûla  ses  poumons. 

Il  s'emmitoufla  dans  ses  fourrures,  enfouit  la  tête 

dans  ses  épaules  et  recouvrit  son  visage  de  sa 

capuche pour réchauffer son corps de son haleine. 

Il ne souhaitait pas l'arrivée du vend chaud, mais il 

savait  que  le  froid  glacial  pouvait  être  tout  aussi 

dangereux. 

Au  nord,  le  grand  glacier  continental  avançait 

vers  le  sud,  comme  s'il  cherchait  à  étreindre  les 

magnifiques montagnes bleutées dans ses bras de 

glace.  Les  voyageurs  étaient  parvenus  dans  la 

région  la  plus  froide  de  la  terre,  entre  les 

montagnes  aux  crêtes  scintillantes  et  l'immense 

étendue de glace, au plus profond de l'hiver. L'air, 

lui-même,  était  desséché  par  l'avidité  des  glaciers 

à  voler  la  moindre  parcelle  d'humidité  pour 

nourrir  et  développer  leur  masse  boursouflée,  et 

emmagasiner assez  de  réserves  pour  lutter contre 

l'assaut de l'été. 

La  lutte  était à  son  point  d'arrêt  entre  le froid 

glacial  et  le  réchauffement  pour  le contrôle  de  la 
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Grande  Terre Mère, mais  la  chance  était  en  train 

de  tourner.  Le glacier  progressait. Il  était  près  de 

conquérir une dernière fois les terres méridionales 

avant de battre en retraite dans son refuge polaire. 

Mais même là, il attendrait son heure. 

A mesure  qu'ils  poursuivaient  leur  escalade,  le 

froid  s'intensifiait  et,  avec  l'altitude,  leur  rendez-

vous  avec  le  glacier  approchait.  Les  chevaux 

trouvaient  difficilement  du  fourrage.  Près  du 

torrent  prisonnier  des  glaces,  l'herbe  flétrie  était 

couchée contre le sol gelé. Comme seule neige, des 

grains  durs  et  brûlants  étaient  balayés  par  les 

vents. 

Ils  chevauchaient  en  silence,  gardant  leur 

discussion  pour  le  soir  au  campement,  dans  la 

chaleur réconfortante de leur tente. 

ŕ Yorga avait  des  cheveux  splendides,  déclara 

Ayla en se réfugiant dans les fourrures. 

ŕ Oui,  c'est  vrai,  approuva  Jondalar  avec 

sincérité. 

ŕ Dommage  qu'Iza,  ou ceux  du  clan  de  Brun, 

ne  l'aient  pas  vue.  Ils  trouvaient  mes  cheveux  si 

étranges.  C'est  vrai  qu'Iza  pensait  que  c'était  ce 

que j'avais de mieux. 

ŕ J'aime  beaucoup  leur  couleur,  et  j'adore  les 

voir  tomber  en  vagues  quand  tu  les  dénoues, 

avoua  Jondalar  en  caressant  une  boucle  blonde 
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qui descendait dans son cou. 

ŕ Je  ne  savais  pas  que  des  membres  du  Clan 

vivaient si loin de la péninsule. 

Jondalar devina que ses caresses n'atteignaient 

pas  Ayla,  plongée  dans  ses  réflexions  sur  le  Clan, 

comme lui précédemment. 

ŕ Le  physique  de  Guban  était  différent.  Il 

était...  comment  dire ?  Ses  arcades  sourcilières 

étaient  plus  lourdes,  son  nez  plus  fort,  ses 

mâchoires  plus...  plus  proéminentes.  Tous  ses 

traits  semblaient  davantage  prononcés,  plus  Clan 

d'une  certaine manière. Je  crois même  qu'il  était 

plus  trapu  et  plus musclé  que Brun. Il n'avait  pas 

l'air  de  souffrir  du  froid.  Sa  peau  était  chaude, 

alors qu'il était allongé sur le sol gelé. Et son cœur 

battait plus vite. 

ŕ Ils  se  sont  sans  doute  habitués  au  froid, 

avança  Jondalar.  Laduni  disait  qu'ils  vivaient  au 

nord  d'ici,  et  il  n'y  fait  jamais  très  chaud,  pas 

même en été. 

ŕ Tu as  peut-être  raison.  Pourtant,  ils  pensent 

comme  ceux  que  j'ai  connus.  A  propos,  qu'est-ce 

qui t'a incité à dire à Guban que tu avais une dette 

envers le Clan ? Tu ne pouvais pas choisir meilleur 

argument. 

ŕ Je ne  sais  pas.  Mais  c'est  la  vérité.  C'est  au 
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Clan que je dois la vie. S'il ne t'avait pas recueillie, 

tu serais morte, et moi aussi. 

ŕ Tu  ne  pouvais  pas  non  plus  trouver  de 

meilleur gage  que  cette  dent  d'ours  des  cavernes. 

Tu as vite compris leurs coutumes, Jondalar. 

ŕ Oh,  elles  ne  sont  pas  si  différentes  des 

nôtres !  Les  obligations  comptent  beaucoup  pour 

les  Zelandonii.  Les  obligations  que  tu  n'as  pas 

réglées  avant  de  partir  pour  l'autre  monde 

donnent  le  contrôle  de  ton  esprit  à celui à  qui  tu 

les  dois.  On  prétend  que  certains  de  Ceux  Qui 

Servent la Mère empêchent des gens de s'acquitter 

de  leurs  dettes  pour  exercer  un  pouvoir  sur  leur 

esprit.  Mais  s'il  fallait  écouter  tout  ce  qu'on 

raconte ! 

ŕ Guban  croit  que  vos  deux  esprits  sont 

étroitement mêlés, dans cette vie, et dans l'autre. Il 

pense 

qu'une 

parcelle 

de 

ton 

esprit 

l'accompagnera  toujours,  et  qu'une  parcelle  du 

sien te suivra partout. C'est bien ce qui l'inquiétait. 

Il a  perdu une  parcelle  de  son  esprit  quand  tu  lui 

as sauvé la vie, mais comme tu lui en as donné une 

du  tien  en  échange,  il  n'y  a  pas  de  vide,  pas  de 

trou. 

ŕ Tu  lui  as  aussi  sauvé  la  vie.  Tu  l'as  encore 

davantage aidé. 

ŕ Oui, mais  je  suis une  femme,  et une  femme 
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du Clan est différente d'un homme du Clan. On ne 

peut même pas parler d'échange parce que l'un ne 

peut  pas  faire  ce  que  fait  l'autre. Ils ne  possèdent 

pas la même mémoire. 

ŕ Mais  tu  lui  as  réparé  sa  jambe  pour  qu'il 

rentre chez lui. 

ŕ Il  serait  rentré  de  toute  façon,  je  ne 

m'inquiétais  pas  pour  ça.  J'avais  peur  que  sa 

jambe  ne  se  ressoude  pas  proprement,  et  qu'il  ne 

puisse plus chasser. 

ŕ Est-ce  si  grave ?  Ne  peut-il  pas  faire  autre 

chose, comme les garçons des S'Armunaï ? 

ŕ Le statut d'un homme du Clan dépend de ses 

capacités  de  chasseur,  et  son  statut  lui  importe 

davantage que sa vie. Guban a des responsabilités. 

Il  a  deux  femmes.  La  première a  deux  filles,  et  la 

nouvelle est enceinte. Il a promis de subvenir aux 

besoins de toutes. 

ŕ Et  s'il  ne  peut  pas ?  Qu'adviendra-t-il 

d'elles ? 

ŕ Oh,  elles  ne  manqueront  de  rien.  Le  clan 

s'occupera d'elles, mais leur statut ŕ la façon dont 

elles vivent, la nourriture les vêtements, le respect 

qu'on  leur  doit ŕ  dépend  de  celui  de  Guban.  En 

plus,  il  perdrait  Y orga.  Elle  est  jeune  et  belle,  un 

autre  homme  serait  ravi  de  la  prendre  pour 
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compagne.  Mais  si  elle  met  au monde  le  fils  que 

Guban  rêvait  d'avoir  dans  son  foyer,  elle 

l'emportera avec elle. 

ŕ Et  quand  il  sera  trop  vieux  pour  chasser ? 

demanda Jondalar. 

ŕ Un vieux  abandonne  la  chasse  petit  à  petit, 

avec  élégance.  Il  va  habiter  avec  les  fils  de  sa 

compagne, ou les filles si elles vivent toujours dans 

le  clan,  et  il  ne  deviendra  un  fardeau  pour 

personne.  Zoug  s'était  perfectionné  à  la  fronde 

pour  apporter  sa  contribution  à  la  chasse,  et  les 

conseils  de  Dorv  étaient  très  écoutés.  Pourtant,  il 

voyait  à  peine.  Mais  Guban  est  dans  la  force  de 

l'âge,  et  c'est  un  chef.  S'il  perdait  tout  cela  d'un 

coup, il ne s'en remettrait jamais. 

ŕ Oui,  je  comprends,  fit  Jondalar  d'un  air 

entendu.  Ça  ne  me  dérangerait  pas  de  ne  plus 

chasser, mais si je n'étais plus capable de travailler 

le  silex,  je  serais  très  malheureux...  Tu  as  fait 

beaucoup  pour  lui,  Ayla,  ajouta-t-il  après 

réflexion.  Même  si  les  femmes  du  Clan  sont 

différentes,  ça  ne  compte-t-il  pas ?  Il  aurait  au 

moins pu te remercier. 

ŕ Mais  il  m'a  témoigné  sa  gratitude,  à  sa 

manière, Jondalar. Avec tact et subtilité, comme il 

convient. 

ŕ Il a dû être drôlement subtil, parce que je n'ai 
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rien remarqué, s'étonna Jondalar. 

ŕ Il a communiqué directement avec moi, sans 

passer  par  ton  intermédiaire.  Et  il  a  tenu  compte 

de mon avis. Il a accepté que sa femme te parle, ce 

qui faisait de moi son égale. Et comme son statut 

est élevé, celui de Yorga l'est aussi. Il t'a témoigné 

beaucoup de considération, tu sais. Il t'a même fait 

un compliment. 

ŕ Vraiment ? 

ŕ Il a trouvé tes outils d'excellente qualité, et il 

a  admiré  ton  travail.  Sinon,  il  n'aurait  jamais 

accepté tes béquilles, ni ton gage, expliqua Ayla. 

ŕ Que  pouvait-il  faire ?  J'ai  accepté  sa  dent. 

J'ai  trouvé  le  cadeau  étrange, mais  j'ai  compris  le 

geste. Quel  qu'ait  été  son gage,  je  l'aurais accepté 

de toute façon. 

ŕ Lui,  s'il  avait  jugé  ton  cadeau  inadéquat,  il 

l'aurait refusé, mais il n'y avait pas que cela. S'il ne 

t'avait  pas  respecté,  il  n'aurait  pas  accepté  ta 

parcelle  d'esprit  en  échange  de  la  sienne.  Il 

s'estime  trop. Il  aurait  préféré vivre avec un vide, 

un trou, que de posséder une parcelle d'esprit sans 

valeur. 

ŕ Décidément,  ce  Peuple  du  Clan  est  bien 

subtil. Il y a tellement de nuances que cela devient 

trop compliqué pour moi. 
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ŕ Crois-tu  que  les  Autres  soient  tellement 

différents ? Je n'arrive toujours pas à saisir toutes 

leurs  nuances.  Mais  ton  peuple  est  plus  tolérant. 

Ils  se  rendent  davantage  visite,  voyagent 

davantage,  accueillent 

les 

étrangers 

plus 

volontiers.  Je  suis  sûre  d'avoir  commis  des 

impairs,  mais  les  Autres  ne  les  ont  pas  relevés 

parce  que  j'étais  une  hôte  et  qu'ils  comprenaient 

que  les  coutumes  de  mon  peuple  étaient  sans 

doute différentes des leurs. 

Mon  peuple  est  le  tien,  Ayla,  assura  Jondalar 

avec  bienveillance.  Ayla  le  dévisagea  d'un  air 

perplexe. 

ŕ Je 

l'espère, 

Jondalar. 

Je 

l'espère 

sincèrement, finit-elle par déclarer. 
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La  forêt  de  sapins  et  d'épicéas  commença  à 

s'éclaircir  et  les  arbres  se  rabougrirent  au  fil  de 

l'ascension  des  voyageurs.  La  végétation  avait 

cessé de faire écran, mais leur chemin qui longeait 

la rivière les conduisit par de profondes vallées et 

des  affleurements  qui  les  empêchaient  de voir  les 

hauteurs avoisinantes. A un coude de la rivière, un 

torrent  qui  tombait  de  la montagne  se  jetait  dans 

la  Moyenne  Mère.  L'air  glacial,  qui  gelait  les  os 

jusqu'à  la  moelle,  avait  paralysé  l'eau  dans  sa 

chute,  et  les  vents  coupants  avaient  sculpté  des 

formes  grotesques  dans  la  cascade  de  glace.  Des 

caricatures de créatures vivantes, prisonnières des 

glaces,  semblaient  comme  pétrifiées  au  moment 

de  l'envol.  On  aurait  dit  qu'elles  savaient  le 

changement  de  saison  proche,  et attendaient  leur 

libération avec impatience. 

L'homme  et  la  femme  conduisirent  avec 

prudence  les  chevaux  parmi  les  blocs  de  glace, 

contournèrent  la  cascade  gelée  et  gravirent  la 

pente  escarpée.  Ils  s'arrêtèrent  soudain,  éblouis 

par  le  glacier  qui  s'étalait  enfin  devant  eux.  Ils 

l'avaient  déjà  entr'aperçu,  mais  cette  fois  le 

plateau  de  glace  semblait  proche à  le  toucher  du 

doigt. Mais ce n'était qu'une illusion d'optique. Le 

majestueux  glacier  était  beaucoup  plus  éloigné 

qu'il ne paraissait. 
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Ils  scrutèrent  le  tortueux  torrent  gelé  qui 

disparaissait  hors  de  leur  vue  en  zigzaguant.  Il 

réapparut plus haut parmi une multitude de cours 

d'eau  qui  perlaient  du  glacier  comme  autant  de 

rubans  argentés.  Dans  le  lointain,  des montagnes 

bordaient  le  plateau  de glace,  entourées  de crêtes 

aux  pics  gelés  d'un  blanc  si  pur  que  ses  reflets 

bleutés semblaient miroiter dans l'azur du ciel. 

Au  sud,  les  deux  pics  jumeaux  qui  les  avaient 

accompagnés  avaient  disparu  depuis  longtemps. 

Un  nouveau  piton,  qui  était  apparu  à  l'ouest, 

s'estompait  à  l'est,  et  les  crêtes  de  la  chaîne 

méridionale  qu'ils  avaient  longée  scintillaient 

toujours  au  sud.  Une  double  chaîne  d'un  massif 

plus  ancien  se  détachait  au  nord.  La  rivière  était 

très  proche  de  la nouvelle  chaîne  calcaire  dont  ils 

escaladaient  la  pente  en  direction  du  sud-ouest, 

vers la source de la Mère. 

La  végétation  changeait.  Les  épicéas  et  les 

sapins  argentés  furent  remplacés  par  les  mélèzes 

et  les  pins  sur  les  sols  acides  qui  recouvraient  à 

peine  la  roche  imperméable. Mais  ils  étaient  loin 

des  sentinelles  majestueuses  des  terres  moins 

élevés.  Les  voyageurs  avaient atteint  une  parcelle 

de  taïga  montagneuse,  jonchée  de  semper  virens 

rachitiques recouverts d'une couche de neige et de 

glace  soudée  aux  branches  une  grande  partie  de 
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l'année. L'arbre qui avait le malheur de s'élever au-

dessus  de  ses  frères  était  impitoyablement  étêté 

par les vents coupants qui taillaient les cimes à un 

niveau uniforme. 

Le  petit  gibier  se  déplaçait  facilement  le  long 

des  pistes  qu'il  avait  tracées  autour  des  arbres, 

mais  le  gros  gibier  devait  se  frayer un chemin  en 

force.  Jondalar  décida  de  s'éloigner  du  petit 

torrent  qu'ils  remontaient,  l'un  de  ceux  qui 

formeraient  les  débuts  de  la  Grande  Mère,  et 

d'emprunter  une  piste  tracée  dans  le  fourré  dru 

des conifères. 

Peu à peu, la végétation s'éclaircit et ils purent 

apercevoir une région dépouillée de futaie. Mais la 

vie  était  tenace.  Des  arbrisseaux  nains  et  des 

herbacées  s'y  étaient  développés,  ainsi  qu'une 

herbe  épaisse  en  partie  enfouie  sous  un manteau 

de neige. 

On  trouvait  une  végétation  similaire,  mais 

beaucoup  plus  abondante,  dans  les  régions 

septentrionales  de  moindre  altitude.  Des  arbres à 

feuilles  caduques  réussissaient  à  survivre  dans 

certains  coins  protégés  des  régions  boréales.  A 

l'extrême  nord,  les  arbres,  quand  il  y  en  avait, 

étaient  chétifs  et  rabougris,  et  à  proximité  de 

l'immense glacier seules les plantes qui pouvaient 

achever rapidement leur cycle survivaient. 
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Au-delà  de  la  limite  supérieure  de  la  forêt,  de 

nombreuses plantes s'étaient adaptées à la rudesse 

de 

l'environnement. 

Ayla 

remarquait 

les 

changements avec  intérêt,  et  regrettait  de  ne  pas 

avoir  plus  de  temps à y  consacrer. Elle avait  vécu 

dans des montagnes plus au sud où la végétation, 

à  cause  de  l'influence  de  la  mer  intérieure,  était 

celle  d'un  climat  froid  tempéré.  Ce  qu'elle 

découvrait  dans  ces  régions  glaciales  la 

passionnait. 

Les  saules  majestueux  qui  déployaient  leur 

grâce  le  long  de  chaque  rivière,  torrent,  ou  du 

moindre  ruisseau  capable  de  retenir  une  parcelle 

d'humidité,  n'atteignaient  pas  la  hauteur  des 

arbustes ;  les  bouleaux  et  les  pins  étaient  réduits 

en arbrisseaux rampants. Des tapis de myrtilles et 

d'airelles,  à  peine  hauts  de  dix  centimètres, 

recouvraient  le  sol.  Les  squelettes  aux  branches 

atrophiées  témoignaient  d'une  abondance  de 

plantes, mais Ayla n'arrivait pas à les identifier, et 

elle se demandait à quoi ressemblaient ces prairies 

en été. 

On  était  au  cœur  de  l'hiver,  Ayla  et  Jondalar 

n'avaient aucune idée de la beauté de la végétation 

pendant  les  saisons  plus  clémentes.  Ils  ne  virent 

aucun  rosier  sauvage,  aucun  rhododendron 

colorer  le  paysage  de  leurs  bouquets  roses ;  point 
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de  crocus  ou  d'anémones,  point  de  belles 

gentianes  bleues  ou  de  narcisses  jaunes  ne  se 

risquaient  à  affronter  les vents ;  ni  primevères  ni 

violettes  n'égayeraient  le  paysage  de  leur 

splendeur  multicolore  avant  les  premières 

chaleurs  du  printemps.  Pas  de  campanules,  de 

séneçons,  de  marguerites,  de  raiponces,  de 

saxifrages,  de  lis,  d'œillets,  de  napels  ou 

d'edelweiss  pour  adoucir  la  monotonie  des  prés 

hivernaux gelés. 

Mais  une autre vision  terrifiante  les  attendait. 

Une  forteresse  de  glace,  qui  reflétait  le  soleil  avec 

la magie  d'un  diamant,  leur  barrait  le  chemin.  Sa 

pure  blancheur  cristalline  scintillait  de  reflets 

bleutés qui en camouflaient les défauts, crevasses, 

tunnels,  grottes  et  poches  qui  criblaient  le 

magnifique joyau. 

Ils avaient enfin atteint le glacier. 

En  grimpant  vers  la  crête  érodée  de  la 

montagne  qui  supportait  la  couronne  de  glace,  ils 

ignoraient  si  le  petit  ruisseau  qu'ils  longeaient 

était  la  continuation  du  fleuve  qui  avait  été  leur 

compagnon  de  route  pendant  si  longtemps.  La 

mince  traînée  gelée  se  mêlait  aux  innombrables 

ruisselets  qui  attendaient  le  printemps  pour 

déverser  leurs cascades  sur  la  roche cristalline  du 

haut plateau. 
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La  Grande  Rivière  Mère  qu'ils  avaient  suivie 

depuis le vaste delta par lequel elle se vidait  dans 

la  mer  intérieure,  le  fleuve  immense  qui  avait 

guidé  leurs  pas  tout  au  long  de  ce  Voyage  ardu, 

avait  disparu.  Ayla  et Jondalar  ne  tarderaient  pas 

à  abandonner  le  petit  ruisseau  aux  eaux 

emprisonnées  dans  la  glace,  et  devraient 

poursuivre  leur  Voyage avec  le  soleil  et  les  étoiles 

pour  seuls  guides,  et  les  repères  dont  Jondalar 

espérait se souvenir. 

Au-dessus  de  la  prairie,  la  végétation  avait 

presque  disparu.  Seuls, algues,  lichens  et mousse 

accrochés  aux  rochers  arrivaient  à  survivre.  Ayla 

avait commencé à nourrir les chevaux avec l'herbe 

qu'ils  avaient  emportée.  Sans  leur  double 

épaisseur  de  fourrure,  ni  les  chevaux  ni  le  loup 

n'auraient  résisté.  Heureusement  la  nature  les 

avait adaptés  au  froid  glacial.  Dépourvus  de  cette 

épaisse laine, les humains avaient remédié à cette 

infériorité  en  utilisant  les  fourrures  des  animaux 

qu'ils  chassaient.  Sans  elles,  ils  n'auraient  pas 

survécu. D'un autre côté, sans la protection du feu 

et des fourrures de leurs proies, leurs ancêtres ne 

se seraient jamais aventurés vers le nord. 

Les  bouquetins,  les  chamois  et  les  mouflons 

étaient chez eux dans les hauts pâturages, mais n'y 

restaient  pas  si  tard  dans  la  saison.  Les  chevaux, 
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eux,  ne  grimpaient  jamais  à  une  telle  altitude, 

mais Whinney et Rapide avaient le pied sûr. 

Tête  basse,  les  chevaux hissaient  le matériel  et 

les  pierres  qui  brûlent  indispensables  à  la  survie 

des  voyageurs.  Les  cavaliers,  guidant  leur 

monture, cherchaient un endroit plat pour planter 

la tente, contre le froid intense et le vent coupant. 

L'entreprise  était  harassante,  et  même  Loup 

n'éprouvait  plus  l'envie  d'explorer  les  environs 

comme à son habitude. 

ŕ Je  n'en  peux  plus,  gémit  Ayla,  alors  qu'ils 

ployaient  sous  les  rafales.  J'en  ai  assez  du  vent, 

assez  du froid.  J'ai  l'impression  qu'il  ne  fera  plus 

jamais chaud. Je ne savais pas qu'il pouvait exister 

un froid pareil ! 

Jondalar hocha la tête d'un air approbateur. Lui 

savait que le froid allait encore empirer. Il surprit 

le  regard  qu'Ayla  jeta  vers  la  masse  colossale  de 

glace,  et comprit  que  le  froid  n'était  pas  sa  seule 

inquiétude. 

ŕ Allons-nous  vraiment  traverser  toute  cette 

glace ?  demanda-t-elle,  affichant  enfin  les 

véritables  raisons  de  sa  peur.  Est-ce  vraiment 

faisable ? Je ne sais même pas si nous réussirons à 

monter sur le plateau. 

ŕ Ce  n'est  pas  facile, mais  je  l'ai  déjà  fait avec 

Thonolan.  D'ailleurs,  pendant  qu'il  fait  encore 
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jour,  je vais chercher  le meilleur  passage  pour  les 

chevaux. 

ŕ J'ai  l'impression  que  nous voyageons  depuis 

toujours,  Jondalar.  Combien  de  chemin  nous 

reste-t-il ? 

ŕ Nous  ne  sommes  pas  encore à  la Neuvième 

Caverne, mais ce n'est plus très loin. Ce n'est rien à 

côté  de  ce  que  nous  avons  déjà  fait.  Après  avoir 

franchi le glacier, nous serons presque arrivés à la 

Caverne  de  Dalanar  où  nous  nous  reposerons  un 

moment.  Tu  feras  sa  connaissance,  et  celle  de 

Jerika  et  des  autres.  J'ai  hâte  de  montrer  à 

Dalanar et Joplaya les techniques de taille du silex 

que m'a enseignées Wymez. Nous pourrons rester 

quelque  temps  chez  eux,  et arriver  tout  de même 

avant l'été. 

L'été ! Ayla était abattue. Mais nous sommes en 

hiver !  se  dit-elle.  Si  elle  avait  pu  imaginer  à  quel 

point  le Voyage  serait  long,  elle n'aurait  peut-être 

pas été si pressée de suivre Jondalar. Elle se serait 

appliquée davantage à le convaincre de rester chez 

les Mamutoï. 

ŕ Allons  jeter  un  coup  d'œil  à  ce  glacier, 

proposa Jondalar. Voyons comment nous pouvons 

escalader  le  dernier  obstacle.  Après  nous 

vérifierons  que  nous  avons  tout  le  matériel  qu'il 

nous faut pour traverser. 
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ŕ Il  faudra  entamer  la  réserve  de  pierres  qui 

brûlent  pour  faire  du  feu  ce  soir.  Il  n'y  a  aucun 

combustible par ici. Il faudra aussi faire fondre de 

la glace... Enfin, ce n'est pas ça qui manque ! 

Seules quelques rares poches retenaient encore 

une quantité négligeable de neige. Jondalar n'était 

venu qu'une fois par cette route, mais la neige était 

plus  abondante  dans  son  souvenir.  Il  ne  se 

trompait  pas.  Ils  étaient  dans  la  région  sous  le 

vent, et les chutes de neige épisodiques arrivaient 

plus  tard,  au  changement  de  saison.  Jondalar  et 

Thonolan avaient affronté une tempête de neige en 

redescendant. 

L'hiver,  les  vents  doux  et  humides  qui 

soufflaient de l'océan étaient aspirés par les hautes 

pressions qui régnaient au-dessus du glacier. L'air 

humide  se  refroidissait,  se  condensait,  et  se 

changeait en neige qui ne tombait que sur la glace, 

et nourrissait la panse de l'insatiable glacier. 

La glace qui recouvrait l'archaïque massif érodé 

circonscrivait  la  précipitation à  sa  propre  surface, 

aplanissant  la  calotte  jusqu'à  la  périphérie.  L'air 

refroidi,  asséché,  descendait  et  courait  sur  les 

flancs  de  la  montagne,  mais  n'apportait  pas  de 

neige au-delà des limites du glacier. 

En cherchant un moyen d'escalader le rempart 

de  glace,  Jondalar  et  Ayla  remarquèrent  des 
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éboulis  et  des  rochers  soulevés  par  les  dents  du 

glacier en marche. 

Par  endroits,  la  roche  archaïque  du  haut 

plateau  affleurait  au  pied  du  glacier.  Le  massif, 

plissé  et  soulevé  par  les  pressions  immenses  qui 

avaient  créé  les  montagnes  du  sud,  avait  été 

autrefois  un  solide  bloc  cristallin  comprenant un 

haut  plateau  identique  à  l'ouest.  Les  forces  qui 

avaient  secoué  l'inébranlable  montagne,  le  plus 

ancien  massif  terrestre,  avaient  ouvert  une 

gigantesque fissure qui avait séparé les deux blocs. 

A  l'extrémité  ouest  du glacier,  le versant  de  la 

montagne  était  abrupt,  comme  son  jumeau  de 

l'autre  côté  de  la  vallée  tectonique.  Une  rivière 

coulait  dans  la vallée,  le  long  de  la  ligne  de  faille, 

protégée  par  les  versants  parallèles  du  massif 

éclaté.  Jondalar  avait  l'intention  de  traverser  le 

glacier  en  diagonale  vers  le  sud-ouest  pour 

redescendre  par  un  versant  moins  abrupt.  Il 

voulait franchir la rivière près de sa source, avant 

qu'elle  s'écoulât  autour  du  massif  et  irriguât  la 

vallée tectonique. 

ŕ D'où ça vient ? demanda Ayla. 

L'objet  qu'elle  tenait  à  la  main  consistait  en 

deux  disques  ovales  montés  sur  une  armature 

rigide  qui  les maintenait  côte  à  côte,  et munie  de 

lanières  attachées  sur  chaque  côté.  Une  mince 
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fente horizontale ouvrait les disques dans presque 

toute la longueur. 

ŕ J'ai fabriqué ça avant de partir. Il y en a aussi 

un pour toi. C'est pour protéger les yeux. Le reflet 

sur le glacier est tellement fort qu'il rend aveugle. 

L'aveuglement  disparaît  après  quelque  temps, 

mais  les  yeux  rougissent  et  deviennent  très 

douloureux.  Vas-y,  mets-les.  Tiens,  je  vais  te 

montrer,  dit-il  en  voyant  Ayla  manipuler  les 

disques avec maladresse. 

Il plaça les étranges protections sur ses yeux et 

attacha les lanières derrière sa tête. 

ŕ Mais  comment  peux-tu  voir ?  s'étonna  Ayla 

qui  discernait  à  peine  les  yeux  de  Jondalar 

dissimulés  derrière  la fente.  Mais  on voit  presque 

tout !  s'exclama-t-elle  lorsqu'elle  eut  chaussé  sa 

propre  paire  de  disques.  Il  faut  simplement 

tourner la tête pour voir sur les côtés. Tu as l'air si 

drôle avec ça ! s'amusa-t-elle. On dirait un esprit... 

ou un insecte. L'esprit d'un insecte, peut-être. 

ŕ Tu n'es pas mal non plus, riposta Jondalar en 

souriant.  En  tout  cas,  ces  yeux  d'insecte  te 

sauveront peut-être la vie. Tu auras besoin de voir 

où tu vas quand tu seras sur le glacier. 

ŕ Les garnitures  de  botte  en  laine  de mouflon 

que  la  mère  de  Madenia  m'a  données  m'ont  été 

fort  utiles,  déclara  Ayla  en  les  rangeant  dans  un 
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endroit  accessible.  Même  quand  elles  sont 

mouillées, elles gardent les pieds chauds. 

ŕ Et nous  pouvons  remercier  la Grande  Mère 

d'en  avoir  une  paire  de  rechange,  renchérit 

Jondalar. 

ŕ Quand je vivais avec le Clan, je fourrais mes 

bottes avec des feuilles de carex. 

ŕ Des feuilles de carex ? 

ŕ Oui.  Ça  tient  les  pieds  au  chaud  et ça  sèche 

vite. 

ŕ C'est bon à savoir, fit Jondalar en ramassant 

une botte. Mets tes bottes avec les semelles en cuir 

de  mammouth.  Elles  sont  presque  imperméables, 

très  solides  et  elles  t'éviteront  de glisser.  La  glace 

peut être acérée, parfois. Bon, nous aurons besoin 

d'une herminette pour découper la glace. 

Il posa l'outil sur la pile qu'il avait mise de côté. 

ŕ Ah,  des  cordes.  Il  faut  qu'elles  soient 

robustes. Il  nous  faudra  la  tente,  les  fourrures  de 

couchage,  la  nourriture  bien  sûr.  Peut-on 

abandonner  le  matériel  de  cuisine ?  Nous  n'en 

aurons pas besoin sur le glacier, et les Lanzadonii 

nous en fourniront d'autre. 

ŕ Nous  mangerons  les  vivres  de  route.  Je  ne 

ferai  pas  de  cuisine,  et  j'ai  décidé  d'utiliser  le 

récipient en peau que nous a donné Solandia pour 
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faire fondre la glace. On peut le poser directement 

sur  le  feu.  Cela  chauffera  plus  rapidement  et  ce 

n'est pas la peine de faire bouillir l'eau. 

ŕ N'oublie pas ta sagaie. 

ŕ Pourquoi ? Il y a des animaux sur le glacier ? 

ŕ Non,  mais  tu  t'en  serviras  pour  sonder  la 

glace et t'assurer qu'elle est assez solide. Et la peau 

de  mammouth ?  Nous  la  transportons  depuis  le 

début,  mais  en  avons-nous  besoin ?  Elle  est 

lourde. 

ŕ C'est  une  bonne  peau,  on  peut  la  plier,  elle 

est  imperméable  et on  peut  en  recouvrir  le  canot. 

Tu disais qu'il neigeait sur le glacier, expliqua Ayla 

qui refusait de s'en débarrasser. 

ŕ Oh, la tente suffira. 

ŕ C'est juste... fit Ayla avec une moue pensive... 

Où as-tu trouvé ces torches ? 

ŕ C'est  un  cadeau  de  Laduni.  Nous  nous 

lèverons  avant  le  soleil  pendant  que  le  sol  est 

encore  solidement  gelé.  Même  par  ce  froid,  le 

soleil  réchauffe  la  glace  et  il  vaudra  mieux 

escalader  le  rebord  avant  que  la  surface  ne  soit 

rendue glissante par la fonte. 

Ils  se  couchèrent  tôt,  mais  Ayla  eut  du  mal  à 

trouver  le  sommeil.  Elle  était  nerveuse  et 

impatiente.  Demain,  ils  aborderaient  le  fameux 
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glacier dont Jondalar parlait depuis le début. 

ŕ Que...  qu'y  a-t-il ?  bougonna  Ayla,  réveillée 

en sursaut. 

ŕ Il  est  temps  de  se  lever,  fit  Jondalar  en 

brandissant  une  torche.  Il  en  enfonça  le  manche 

dans  les  graviers  et  lui  tendit  un  bol  d'infusion 

brûlante. 

ŕ J'ai fait du feu. Tiens, bois ça. 

Il  la  vit  sourire  avec  plaisir.  Elle  lui  avait 

préparé  son  infusion  tous  les  matins  depuis  le 

début  du  Voyage,  et  il  était heureux  de  s'être  levé 

le  premier,  pour  une  fois,  et  de  lui  servir  le 

breuvage revigorant. En fait, il avait à peine dormi. 

Il était bien trop nerveux, impatient, et inquiet en 

même temps. 

Loup, dont les yeux reflétaient la lumière de la 

torche,  observait  les  deux  humains.  Sentant  que 

quelque  chose  se  préparait,  il  gambadait 

fiévreusement  de  long  en  large.  Les chevaux,  tout 

aussi  impatients,  s'ébrouaient,  hennissaient, 

dégageant de longues bouffées de buée. Grâce aux 

pierres qui brûlent, Ayla leur fit fondre de la glace 

et  leur  donna  du  grain.  Elle  tendit  à  Loup  une 

galette,  cadeau  des  Losadunaï,  une  autre  pour 

Jondalar,  et  en  garda une  pour  elle. Ils  rangèrent 

la  tente,  les  fourrures  de  couchage  et  le  reste  du 

matériel à la lueur de la torche. Ils abandonnèrent 
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le superflu, un récipient vide, quelques outils, mais 

au  dernier  moment,  Ayla  récupéra  la  peau  de 

mammouth et la jeta sur le canot. 

Jondalar ramassa la torche et ouvrit la route. La 

longe  de  Rapide  dans  une  main,  il  commença 

l'escalade, mais la torche le gênait. Elle n'éclairait 

qu'un  étroit  périmètre, même  lorsqu'il  la  levait  le 

plus haut possible. La lune était presque pleine, et 

il se dit qu'il trouverait aussi bien son chemin sans 

la  torche. Il  la  jeta  finalement  et  s'avança  dans  le 

noir.  Ayla  le  suivit,  et  bientôt  ses  yeux 

s'habituèrent  à  l'obscurité.  La  torche continua  de 

brûler tandis qu'ils s'éloignaient. 

A la lueur de la lune, à qui il ne manquait qu'un 

infime  croissant  pour  être  pleine,  le  monstrueux 

bastion  de  glace  luisait  d'un  éclat  sinistre  et 

inquiétant.  Le  ciel  noir  était  criblé  d'étoiles,  l'air 

cassant, éther amorphe doué d'une vie propre. 

L'air  glacial  semblait  se  rafraîchir  encore  à 

l'approche  de  la  muraille  de  glace,  mais  les 

frissons  qui  faisaient  trembler  Ayla  s'expliquaient 

surtout  par  l'exaltation  et  la  crainte  émerveillée. 

Jondalar  l'observa  avec  tendresse.  Haletante,  le 

regard  brillant,  la  bouche  entrouverte,  elle  était 

bouleversante.  Un  désir  subit  le  prit,  mais  il  se 

contint.  Le moment  était mal choisi,  le  glacier  les 

attendait. 
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ŕ Il  faut  s'attacher,  conseilla-t-il  en  prenant 

une longue corde dans son sac. 

ŕ Les chevaux aussi ? 

ŕ Non. Nous pourrons nous retenir l'un l'autre, 

mais  si  les  chevaux  glissent,  ils nous  entraîneront 

dans leur chute. 

Bien  que  l'idée  de  perdre  Rapide  ou  Whinney 

lui  fît  horreur,  il  se  souciait  davantage  de  la 

sécurité  d'Ayla.  A  contrecœur,  elle  finit  par 

obtempérer. 

Ils  murmuraient,  de  crainte  de  déranger  la 

forteresse  majestueuse,  ou  de  la  prévenir  de 

l'assaut  imminent,  et  la  glace  étouffait  leur  voix. 

Jondalar attacha un bout de la corde autour de sa 

taille, l'autre autour d'Ayla, et enroula le mou qu'il 

maintint sur son épaule. Chacun empoigna ensuite 

la  longe  de  sa monture.  Loup  devrait  trouver  son 

chemin tout seul. 

Au  moment  de  s'élancer,  Jondalar  eut  un 

moment  de  panique. Qu'est-ce  qui  lui avait  pris ? 

Pourquoi avoir amené  Ayla  et  les  chevaux  sur  ce 

maudit  glacier ?  Ils  auraient  dû  le  contourner, 

malgré  la  longueur  de  la  route,  c'eût  été  plus 

prudent.  Au  moins,  ils  seraient  arrivés  sains  et 

saufs.  Finalement  il  se  décida  à  gravir  le mur  de 

glace. 
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Au  pied  d'un  glacier,  la  terre  était  souvent 

séparée de la glace par une sorte de cavité, à moins 

que la glace elle-même ne surplombât les graviers 

accumulés par le labourage du glacier en marche. 

Jondalar  avait  choisi  de  gravir  un  surplomb 

effondré, ce qui procurait une pente graduelle. De 

plus,  la  glace  était  criblée  de  gravier  et  offrait 

davantage de prise. L'importante accumulation de 

gravier ŕ une moraine traçait un chemin jusqu'au 

rebord,  et  leur  permit  de  le  gravir  sans  trop  de 

mal. Restait  le  rebord à  escalader. Jondalar ne  se 

rendit pas compte des difficultés avant d'y arriver. 

Lorsque  Jondalar  commença à gravir  la  pente 

caillouteuse, Rapide se déroba. Bien qu'ils eussent 

allégé  sa  charge,  la  cargaison  était  toujours 

instable  et  la  brusque  élévation  de  terrain 

l'inquiéta.  Son  sabot  glissa,  se  reprit,  et  après 

quelques  hésitations,  le  jeune  étalon  se  mit  en 

marche.  Ce  fut  ensuite  le  tour  d'Ayla  suivie  de 

Whinney  qui  tirait  le  travois.  La  jument  qui avait 

transporté les perches depuis si longtemps, et sur 

tous les terrains, ne se formalisa pas. D'autre part, 

contrairement  à  Rapide  qui  portait  la  lourde 

charge sur son dos, les perches que tirait Whinney 

l'aidaient à trouver un meilleur équilibre. 

Loup fermait la marche, mais c'était plus facile 

pour  lui,  avec  ses  pattes  plus  courtes  aux  larges 
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coussinets  calleux  et  antidérapants.  Il  suivait  ses 

compagnons,  conscient  d'une  menace  invisible, 

épiant  le  moindre  mouvement  en  bonne  arrière-

garde. 

La  lumière  de  la  lune  se  reflétait  dans  les 

saillies  de  glace  et  sur  les  surfaces  planes 

semblables à des miroirs. On distinguait sans mal 

la  moraine  qui  descendait  comme  une  rivière  de 

sable  et  de  pierres  au  ralenti,  mais  la  lumière 

nocturne  déformait  la  taille  et  la  perspective  des 

objets, et en dissimulait les détails. 

Jondalar marchait d'un pas mesuré, conduisant 

Rapide avec précaution, contournant les obstacles. 

Ayla  s'inquiétait  davantage  pour  sa  jument  que 

pour  elle-même.  Quand  la  pente  devint  plus 

abrupte, 

les 

chevaux, 

déséquilibrés 

par 

l'inclinaison 

et 

par 

leur 

lourd 

fardeau, 

commencèrent  à  déraper.  Un  sabot  de  Rapide 

patina,  et  l'étalon  affolé  hennit  et  essaya  de  se 

cabrer. 

ŕ Allez,  Rapide,  l'encouragea  Jondalar  en 

tirant  sur  la  longe  comme  s'il  pouvait  le  faire 

avancer  grâce  à  sa  seule  force.  Allez,  nous  y 

sommes presque. Tu vas y arriver. 

L'étalon aurait bien voulu lui faire plaisir, mais 

ses sabots patinaient sur la glace recouverte d'une 

fine pellicule de neige, et il entraîna Jondalar dans 
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sa  glissade.  Celui-ci  donna  du mou  à  la  longe,  et 

finit  par  la  lâcher.  Le  chargement  de Rapide  était 

précieux,  et  il  regretterait  surtout  l'étalon, mais  il 

craignait que le cheval ne réussisse pas à escalader 

le raidillon. 

Mais lorsque les sabots de Rapide retrouvèrent 

le  gravier,  il  cessa  de  glisser,  redressa  la  tête  et 

s'arracha en avant d'un solide coup de reins qui lui 

permit  de  franchir  le  rebord  en  léger  surplomb. 

D'un  pas  sûr,  il  évita  adroitement  une  étroite 

crevasse  avant  de  prendre  pied  sur  la  surface 

aplanie du glacier. Jondalar observa le ciel passer 

du  noir  au  bleu  indigo  tandis  qu'une  faible  lueur 

pointait  à  l'est,  et  il  flatta  l'encolure  de  Rapide  en 

lui murmurant des mots d'encouragement. 

Une secousse fit vibrer la corde sur son épaule. 

Il pensa qu'Ayla avait glissé et lui donna davantage 

de  mou.  Soudain,  la  corde  lui  échappa  et  une 

violente  saccade  à  la  taille  l'ébranla.  Elle  se  tient 

certainement  à  la  longe  de  Whinney,  se  dit-il.  Il 

faut qu'elle la lâche. 

Il empoigna la corde à deux mains et hurla : 

ŕ Lâche  la  longe,  Ayla !  Whinney  va  te  faire 

tomber. 

Mais Ayla ne l'entendit pas, ou ne comprit pas. 

Whinney  avait  commencé  l'escalade  du  raidillon, 

mais  elle  ne  trouvait  pas  d'appuis  et  reculait  plus 
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qu'elle  n'avançait.  Ayla  se  cramponnait  à  la  longe 

comme  si  elle  pouvait  empêcher  la  jument  d'être 

emportée  dans  sa  glissade.  C'était  au  contraire 

Ayla qui était entraînée en arrière, et Jondalar fut 

attiré  dangereusement  à  son  tour.  Cherchant 

quelque chose pour se retenir, il saisit la longe de 

Rapide. L'étalon hennit bruyamment. 

Ce  fut  le  travois  qui  stoppa  la  glissade  de 

Whinney.  L'une  des  perches  se  coinça  dans  une 

faille  et  permit  à  la  jument  de  retrouver  son 

équilibre. Ses sabots s'enfoncèrent alors dans une 

coulée  de  neige  et  elle  put faire  quelques  pas  qui 

l'amenèrent  à  une  zone  caillouteuse.  Sentant  la 

corde  se  détendre,  Jondalar  lâcha  la  longe  de 

Rapide.  Il  assura  son  pied  dans  une  fente  de  la 

glace et tira la corde. 

ŕ Donne-moi  un  peu  de  mou !  cria  Ayla 

cramponnée à la longe de Whinney qui progressait 

lentement. 

Jondalar vit alors apparaître la tête d'Ayla par-

dessus le rebord et il la tira vers le haut. Whinney 

pointa  les  naseaux à  son  tour,  piétina  légèrement 

et réussit à franchir le dernier obstacle, les perches 

du travois dressées en l'air, le canot reposant sur le 

rebord du mur de glace qu'ils venaient de franchir. 

Le ciel se stria de rose, dévoilant les contours de la 

terre et Jondalar poussa un profond soupir. 
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Loup  bondit  soudain  sur  le  rebord  et  se 

précipita  vers  Ayla.  Il  allait  sauter,  quand,  en 

équilibre  instable,  elle  lui  fit  signe  de  se  tenir 

tranquille.  Il  recula,  penaud,  examina  Jondalar, 

puis  les  chevaux.  Il  leva  alors  la  tête,  poussa 

quelques  jappements  et  finit  par  entonner  son 

long hurlement de loup. 

Bien qu'ils eussent gravi la muraille de glace et 

que le sol fût à peu près plat, ils n'étaient pas tout 

à  fait  sur  la  surface  du  glacier,  mais  sur  une 

bordure  de  blocs  de  glace.  Jondalar  franchit  un 

monticule  de  neige  qui  recouvrait  des  blocs 

déchiquetés  et  posa  enfin  le  pied  sur  le  véritable 

glacier. Rapide le suivit en créant un léger éboulis 

qui  dégringola  dans  le  vide.  Jondalar  conserva  la 

corde  soigneusement attachée à  sa  taille  pendant 

qu'Ayla passait le dernier obstacle. Loup parcourut 

la distance en quelques bonds, suivi de Whinney. 

Le jour se levait et le ciel s'était coloré du bleu 

particulier  et  fugitif  de  l'aube  pendant  que  des 

rayons  illuminaient  l'horizon.  Ayla  jeta  un  coup 

d'œil  par-dessus  la  muraille  en  se  demandant 

comment  ils avaient  pu  l'escalader.  Vu  d'en haut, 

cela paraissait impossible. Lorsqu'elle se retourna, 

elle resta bouche bée. 

Le  soleil  pointait  à  l'est  et  une  lumière 

aveuglante  illuminait  un  paysage  irréel.  Vers 
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l'ouest,  une  surface  plane  et  déserte  d'un  blanc 

étincelant  s'étendait  devant  eux.  La  voûte  d'azur 

était  d'un  bleu  qu'elle  n'avait  jamais  vu.  Le  ciel 

avait  en  quelque  sorte  absorbé  la  réflexion  de 

l'aube rouge, le bleu-vert de la glace du glacier, et 

restait  pourtant  bleu.  Mais  c'était  un  bleu  si 

étrangement  brillant  qu'on  pouvait  croire  qu'il 

irradiait  lui-même  cette  couleur  indescriptible. 

Dans le lointain, il se voilait d'un ton bleu foncé. 

Pendant  que  le  soleil  se  levait  à  l'est,  le  cercle 

presque  parfait  qui  éclairait  le  ciel  noir  à  leur 

réveil glissa lentement derrière l'horizon à l'ouest, 

pâle reflet de sa gloire précédente. Rien ne brisait 

la  splendeur  du  vaste  désert  d'eau  gelée ;  nul 

arbre,  nul  rocher,  nul mouvement  d'aucune  sorte 

ne troublait la majesté de la surface uniformément 

polie. 

Le souffle coupé, Ayla ne trouvait pas les mots 

pour exprimer son émerveillement. 

ŕ Oh,  Jondalar !  fit-elle  soudain.  C'est 

magnifique !  Pourquoi  ne  m'avais-tu  rien  dit ? 

J'aurais  volontiers  parcouru  deux  fois  la  distance 

rien que pour voir ça. 

ŕ C'est spectaculaire, hein ? fit-il amusé par sa 

réaction,  mais  tout  aussi  enthousiaste.  Je  ne 

pouvais pas te prévenir, je ne l'ai jamais vu comme 

ça. Ce n'est pas toujours aussi calme, crois-moi. Le 
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blizzard  est  spectaculaire  aussi.  Profitons  de  ce 

temps  clair  pour avancer.  La  glace  n'est  pas  aussi 

solide qu'elle en a l'air, et avec ce ciel dégagé et ce 

soleil,  une crevasse  peut  s'ouvrir  en un  clin  d'œil, 

ou une corniche peut céder. 

Ils entamèrent la traversée de la plaine de glace, 

précédés par leurs ombres immenses. Avant que le 

soleil  fût  au  zénith,  ils  transpiraient  dans  leurs 

épaisses fourrures. Ayla enleva sa chaude pelisse. 

ŕ Ôte-la  si  tu  veux,  mais  reste  bien  couverte, 

conseilla  Jondalar.  Le  soleil  brûle,  et  pas 

seulement  d'en  haut.  Son  reflet  sur  la  glace  peut 

aussi te brûler. 

De petits cumulus se formèrent dans la matinée 

et  à  la mi-journée  le  ciel  était couvert  de nuages. 

Dans  l'après-midi,  le  vent  se  leva.  Quand  les 

Voyageurs  s'arrêtèrent  pour  faire  fondre  de  la 

glace et de la neige, Ayla fut contente de remettre 

sa  pelisse  fourrée.  Le  soleil  était  caché  par  les 

cumulo-nimbus  qui  les  saupoudraient  de  légers 

flocons de neige sèche. Le glacier grandissait. 

Le  plateau  de glace  qu'ils  traversaient  était  né 

sur  les  cimes  des  montagnes  escarpées  du  sud. 

L'air  humide,  qui  s'élevait  en  balayant  les  hautes 

barrières, 

se 

condensait 

en 

gouttelettes 

brumeuses,  et  la  température  décidait  de  la  neige 

ou de la pluie. Les glaciers n'étaient pas le résultat 
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d'un  froid  perpétuel, mais  d'une accumulation  de 

neige  d'une  année  sur  l'autre.  La  neige  se 

transformait  en  couches  de  glace  qui  finissaient 

par s'étendre sur des continents entiers. 

Sous  les  cimes  des  hautes  montagnes 

méridionales,  trop  abruptes  pour  retenir  la  neige, 

de  petits  bassins  se  formaient,  des  cirques  nichés 

sur  le  flanc  de  la  montagne.  De  ces  cirques  les 

glaciers  avaient  gagné  le  reste  du  pays.  De 

minuscules  particules  d'eau  s'étaient  insinuées 

dans les failles de la roche qu'elles firent exploser 

en  gelant.  Dans  ces  dépressions  ainsi  créées  en 

haut  des  montagnes,  les  légers  flocons  de  neige, 

dentelle de givre, s'étaient amoncelés. Le poids du 

volume d'eau gelée avait fini par briser les délicats 

flocons  qui  s'étaient  compressés  en  petites  boules 

de glace : les névés. 

Le  névé  se  formait  en  profondeur.  Dans  les 

cirques,  et  à  chaque  nouvelle  chute  de  neige,  les 

boules de glace compactes étaient poussées vers la 

surface  et  basculaient  par-dessus  la  barre  du 

cirque.  En  tombant,  les  boules  de  glace  se 

choquaient les unes contre les autres avec tant de 

force que la friction libérait de la chaleur. Pendant 

une  fraction  de  seconde,  la  glace  fondait  aux 

multiples  points  de  contact  et  regelait  aussitôt, 

formant  ainsi  un  amalgame.  Plus  les  couches  de 
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glace  s'épaississaient,  plus  la  pression  augmentait 

et transformait la structure des molécules en glace 

cristalline,  mais  avec 

une 

caractéristique 

essentielle : la glace s'écoulait. 

La  glace  des  glaciers,  créée  par  des  pressions 

colossales,  était  d'une  densité  supérieure. 

Pourtant, à la base, la gigantesque masse de glace 

compacte s'écoulait comme une rivière. Devant les 

obstacles  tels  que  les  pics  montagneux,  elle  se 

séparait  et  de  rejoignait  de  l'autre  côté,  en 

emportant  souvent  une  partie  de  la  roche,  et  en 

laissant  derrière  elle  des  îles  de  roches 

déchiquetés. La glace épousait les contours au soi, 

le broyant et le remodelant au passage. 

Le  fleuve  de  glace  possédait  ses  courants,  ses 

tourbillons,  ses  eaux  stagnantes  et  ses  centres 

impétueux, mais il se déplaçait à son rythme, avec 

une  lenteur  solennelle  digne  de  sa  masse 

gigantesque.  Il  ne  couvrait  parfois  que  quelques 

centimètres 

en 

plusieurs 

années, 

mais 

qu'importe ! Le glacier avait tout son temps. Tant 

que  la  température  moyenne  restait  en  deçà  du 

seuil critique, le glacier prospérait. 

Les  cirques  des  montagnes  n'étaient  pas  les 

uniques matrices pour les glaciers. Ils se formaient 

aussi sur terrain plat et dès qu'ils recouvraient une 

surface  importante,  le  refroidissement  créait  un 
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entonnoir  anticyclonique  centré  au  milieu  du 

glacier  et  par où  s'engouffraient  les  précipitations 

qui  s'étendaient  ensuite  jusqu'à  sa  bordure. 

L'épaisseur de la glace restait la même partout. 

Les  glaciers  n'étaient  jamais  complètement 

secs. Les pressions colossales faisaient fondre l'eau 

qui  suintait  en  permanence.  Elle  comblait  les 

fentes  et  les  fissures  et  se  dilatait  en  regelant.  De 

son point de départ, le glacier avançait dans toutes 

les  directions  et  sa  vitesse  dépendait  de 

l'inclinaison  de  sa  surface,  et  non  de  la  pente  du 

sol  sur  lequel  il  s'écoulait.  Plus  l'inclinaison  était 

forte,  plus vite  l'eau  du  glacier  se  précipitait  dans 

les  fissures  de  la  glace  et  étendait  le  glacier  en 

regelant.  Les  glaciers  grandissaient  plus  vite 

quand  ils  étaient  jeunes,  près  des  océans  et  des 

mers, dans les montagnes où les hautes cimes leur 

garantissaient des chutes de neige abondantes. Ils 

ralentissaient en vieillissant, leur surface immense 

éloignait  les  rayons  du  soleil  par  réflexion,  et au-

dessus  du  centre,  l'air  devenait  plus  sec  et  plus 

froid, et la neige moins abondante. 

Partis du massif méridional, les glaciers avaient 

rempli les vallées et s'étaient déversés par les cols 

des  hautes  montagnes.  Au  cours  de  la  période 

glaciaire précédente, ils avaient comblé la tranchée 

profonde de la ligne de faille qui séparait la jeune 
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montagne  de  l'ancien massif.  Ils  recouvraient  les 

hauts plateaux et s'étaient étendus jusqu'aux vieux 

sommets  érodés  de  la  chaîne  septentrionale.  La 

glace  avait  reculé  pendant  la  période  de 

réchauffement ŕ qui touchait à sa fin et l'eau avait 

inondé  la  vallée  de  faille,  créant une  vaste  rivière 

et  une  longue  moraine,  mais  le  plateau  de  glace 

qu'elles franchissaient perdura. 

Comme  ils  ne  pouvaient  installer  leur  feu 

directement sur la glace, ils avaient d'abord pensé 

utiliser le canot comme socle et y installer les rocs 

qu'ils avaient transportés pour construire le foyer. 

Mais  il  leur  fallait  vider  le  canot  des  pierres  qui 

brûlent.  Ayla ôta  donc  la  peau  de mammouth  qui 

recouvrait  le  canot  et  eut  l'idée  d'en  protéger  la 

glace  pour  bâtir  le  foyer.  Elle  risquait  d'être 

légèrement  roussie,  mais  cela  n'avait  pas 

d'importance.  Elle  se  félicita  de  l'avoir  conservée. 

Tout  le  monde,  y  compris  les  chevaux,  put  se 

désaltérer et se restaurer. 

Pendant  leur  halte,  le  soleil  disparut 

entièrement  derrière  de  gros  nuages,  et  avant 

qu'ils  ne  reprissent  la  route,  une  neige  épaisse 

tomba  avec  une  détermination  farouche.  Le  vent 

du nord se mit à hurler et rien sur l'étendue glacée 

ne  s'opposait  à  son  souffle  glacial.  Le  blizzard  se 

levait. 
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La neige se mit à tomber en flocons serrés et le 

noroît souffla avec une force accrue. Il fouettait les 

voyageurs  et  les  brimbalait  dans  tous  les  sens 

comme de vulgaires fétus de paille. 

ŕ Il  vaut  mieux  attendre  que  la  tempête  se 

calme !  cria  Jondalar  par-dessus  les  hurlements 

du vent. 

Pour  dresser  leur  tente,  ils  bataillèrent  contre 

les  rafales  glacées  qui  soulevaient  le  petit  abri, 

arrachaient  les  piquets,  laissant  le cuir  se gonfler 

et  claquer  au  vent.  Le  souffle  rageur  du  blizzard 

menaçait  d'emporter  la  tente  à  laquelle  les  deux 

minuscules  humains  se  cramponnaient,  osant 

braver  le  vent  furieux  qui  balayait  la  surface 

uniforme du glacier de flocons étouffants. 

ŕ Comment  maintenir  la  tente ?  demanda 

Ayla. Le vent souffle-t-il toujours aussi fort ? 

ŕ Je ne me souviens pas de rafales si violentes, 

mais cela ne me surprend pas. 

Stoïques  et  silencieux,  les  chevaux  enduraient 

la  tempête,  tête  baissée.  A  côté,  Loup  se  creusait 
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un abri. 

ŕ On  pourrait  demander  aux  chevaux  de 

monter sur les bords de la tente afin de la tenir le 

temps que nous l'arrimions, suggéra Ayla. 

De fil en aiguille, ils trouvèrent une installation 

de fortune, utilisant les chevaux comme piquets et 

supports.  Ils  passèrent  la  tente  au-dessus  de 

Rapide  et  de  Whinney.  Ayla  incita  la  jument  à 

marcher  sur  un  des  pans  de  la  tente,  en  espérant 

qu'elle  ne  bougerait  pas  trop  et  que  la  tente  ne 

s'envolerait pas. Ayla et Jondalar se blottirent l'un 

contre  l'autre,  Loup  entre  leurs  jambes,  assis 

pratiquement  sous  le  ventre  des  chevaux,  sur 

l'autre extrémité du cuir. 

La  tempête ne  se calma  qu'après  la  tombée  de 

la  nuit,  et  ils  campèrent  sur  place  après  avoir 

installé  la  tente  convenablement.  Au  matin,  Ayla 

découvrit  des  traînées  sombres  sur  le  cuir,  à 

l'endroit où Whinney avait posé ses sabots, et elle 

s'en inquiéta. 

Ils avancèrent mieux  le  deuxième  jour, malgré 

les monticules de blocs de glace à escalader, et les 

crevasses  béantes  à  éviter.  La  tempête  se  leva  de 

nouveau  dans  l'après-midi,  mais  le  vent  soufflait 

moins  fort  et cessa  rapidement. Ils  poursuivirent 

leur route jusque tard dans la journée. 

Vers  le  soir,  Ayla  remarqua  que  Whinney 
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boitait. En y regardant de plus près, elle aperçut, le 

cœur brisé et la peur au ventre, des taches rouges 

sur  la  glace.  Elle  souleva  le  pied  de  la  jument  et 

examina  son  sabot.  Il  était  entaillé  à  vif  et  les 

plaies saignaient. 

ŕ Jondalar,  viens  voir,  elle  a  des  coupures  au 

pied. Comment s'est-elle blessée ? 

Jondalar examina les blessures de la jument et 

inspecta ensuite les sabots de Rapide. Il découvrit 

les mêmes coupures. 

ŕ Ce doit être la glace, dit-il d'un air soucieux. 

Vérifie donc les pattes de Loup. 

Les  coussinets  de  ses  pattes  étaient  écorchés, 

mais son état était moins inquiétant. 

ŕ Qu'allons-nous  faire ? gémit  Ayla. Ils  seront 

bientôt estropiés si ça continue. 

ŕ Je  n'aurais  jamais  cru  que  la  glace  puisse 


couper  à  ce  point,  avoua  Jondalar,  rongé  par  le 

remords. J'ai essayé de penser à tout... et voilà ! 

ŕ Les sabots sont durs, mais ils ne sont pas en 

pierre.  C'est  un  peu  comme  de  l'ongle,  cela 

s'abîme.  Jondalar,  ils  ne  peuvent  pas  continuer. 

Encore  un  ou  deux  jours  et  ils  ne  pourront  plus 

marcher du tout. Il faut les aider. 

ŕ Oui, mais que faire ? 

ŕ J'ai  encore  ma  poche  à  médecines,  je  peux 
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soigner leurs plaies. 

ŕ Mais,  Ayla,  nous  ne  pouvons  pas  attendre 

qu'ils  guérissent.  Et  puis, une  fois guéris,  ils vont 

de nouveau se blesser. 

Jondalar s'arrêta, le front soucieux, un pli amer 

aux  lèvres.  Il  refusait  d'envisager  ce  qu'il 

considérait  pourtant  comme  inévitable,  et  il  osait 

encore moins en parler. 

ŕ Ayla,  il va falloir  les  laisser,  finit-il  par  dire 

avec une grande douceur. 

ŕ Les laisser ? Comment ça, « les laisser » ? On 

ne  peut  pas  abandonner  Whinney  et  Rapide.  Où 

trouveraient-ils à boire ? Et à manger ? Il n'y a rien 

à  brouter  sur  cette  maudite  glace,  pas  même  la 

moindre  brindille.  Ils  mourront  de  faim,  ou  de 

froid. Non, nous ne pouvons pas faire cela ! On ne 

peut pas les abandonner ici ! Pas question ! 

ŕ Tu as raison, nous ne pouvons pas les laisser 

comme ça. Ce ne serait pas juste. Ils souffriraient 

trop... mais... mais  nous avons  des  sagaies,  et  des 

propulseurs... 

ŕ Non ! Non, Jondalar ! hurla Ayla. Non, je ne 

te laisserai pas faire. 

ŕ C'est  mieux  que  de  les  abandonner  à  une 

mort lente, à des souffrances inutiles. Ce n'est pas 

comme  si  on n'avait  jamais...  chassé  les  chevaux. 
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Tout le monde les tue. 

ŕ Whinney  et Rapide  ne  sont  pas  des  chevaux 

ordinaires. Ce sont nos amis. Nous avons vécu tant 

de  choses  ensemble. Ils nous  ont aidés,  Whinney 

m'a sauvé la vie. Je ne peux pas l'abandonner. 

ŕ Ça  ne  m'amuse  pas  plus  que  toi,  assura 

Jondalar. Mais que faire d'autre ? 

L'idée  de  tuer  l'étalon  qui  avait  été  son 

compagnon  de  voyage  pendant  si  longtemps  le 

révulsait, et il comprenait la réaction d'Ayla. 

ŕ Faisons 

demi-tour, 

proposa-t-elle. 

Rebroussons  chemin,  tu  disais  qu'il  y  avait  une 

autre route. 

ŕ Voilà  deux  jours  que nous marchons  sur  ce 

glacier et les chevaux sont presque estropiés. Nous 

pouvons  revenir  en  arrière,  Ayla,  mais  je  ne  sais 

pas si les chevaux y arriveront. 

Il ignorait également si Loup y parviendrait, et 

le remords l'accablait. 

ŕ Je suis navré, Ayla. C'est de ma faute. J'ai été 

stupide de croire qu'on pouvait traverser le glacier 

avec les chevaux. Nous aurions dû prendre l'autre 

chemin, mais c'est trop tard à présent. 

Ayla  surprit  des  larmes  dans  les  yeux  de  son 

compagnon.  Elle ne  l'avait  jamais vu  pleurer.  Les 

Autres  pleuraient  parfois, mais  Jondalar  préférait 
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cacher ses émotions. D'une certaine manière, cela 

renforçait  l'amour  qu'il  portait  à  Ayla.  Il  ne  se 

livrait  que  devant  elle,  et  elle  ne  l'en  aimait  que 

davantage,  mais  elle  refusait  d'abandonner 

Whinney.  La  jument  était  sa  meilleure  amie,  la 

seule  qui  l'avait  soutenue  dans  la  vallée,  avant 

l'arrivée de Jondalar. 

ŕ Il faut trouver une solution, hoqueta-t-elle en 

pleurant. 

ŕ Oui, mais laquelle ? 

Il  ne  s'était  jamais  senti  aussi  malheureux, 

aussi frustré devant son impuissance. 

ŕ Bon, en attendant, je vais soigner leur plaies, 

dit Ayla en essuyant les larmes qui gelaient sur sa 

figure. Il  faut un  bon  feu,  assez chaud  pour  faire 

bouillir de l'eau. 

Elle  prit  la  peau  de mammouth  et  l'étendit  sur 

la  glace.  Quelques  traces  de  roussi  n'avaient  pas 

endommagé  l'épais  cuir  robuste.  Elle  déposa  les 

rocs  près  du  centre  pour  y  bâtir  le  foyer,  S'ils 

n'avaient plus à économiser les pierres qui brûlent, 

ils pourraient les abandonner. 

Ayla  était  incapable  de  parler,  et  Jondalar 

n'avait rien à dire. Les mots semblaient inutiles et 

dérisoires.  Tant  de  préparatifs,  de  calculs,  pour 

être  confrontés  à  un  problème  qu'ils  n'avaient 
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même  pas  envisagé.  Ayla  regardait  le  feu  d'un  air 

absent.  Loup,  sentant  son  désarroi,  rampa  à  ses 

côtés  et  gémit  doucement.  Ayla  examina  de 

nouveau ses plaies. Elles n'étaient pas aussi graves 

que  celles  des  chevaux.  Il  faisait  davantage 

attention  où  il  posait  ses  pattes,  et  il  léchait 

soigneusement  la  glace  collée  à  chaque  arrêt. 

L'idée de le perdre bouleversait Ayla. 

Elle  n'avait  pas  oublié  Durc  bien  qu'elle  n'y 

pensât  pas  consciemment.  Il  restait  dans  sa 

mémoire  comme  une  douleur  inextinguible.  Elle 

se  surprit  à  se  demander  ce  qu'il  devenait.  A-t-il 

commencé à chasser avec le Clan ? Se sert-il de la 

fronde ? Uba doit être une bonne mère pour lui. Je 

suis sûre qu'elle le soigne bien, qu'elle lui prépare 

à  manger  et  lui  fabrique  de  bons  vêtements 

chauds. 

En  pensant  au  froid,  Ayla  frissonna.  Elle  se 

rappela  alors  les  habits  qu'Iza  lui  fabriquait. Elle 

adorait le bonnet en peau de lapin avec la fourrure 

à  l'intérieur.  Pour  les  protège-pieds  d'hiver  aussi, 

la fourrure était à l'intérieur. Elle se voyait encore 

folâtrer  avec  une  paire  neuve  aux  pieds  et  le 

modèle  assez  simple  des  protège-pieds  lui  revint 

en  mémoire.  C'est  une  pièce  de  cuir  rassemblée 

autour  de  la  jambe  et  attachée  à  la  cheville.  Au 

début,  ils  n'étaient  pas  très  pratiques,  mais  à 
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l'usage le cuir se moulait au pied. 

Ayla  fixait  toujours  le  feu,  surveillant  l'eau  qui 

commençait à frémir. Quelque chose la tracassait. 

Quelque chose d'important... à propos des... 

ŕ Jondalar !  haleta-t-elle,  en  proie  à  une 

agitation intense. Oh, Jondalar ! 

ŕ Qu'y a-t-il ? s'inquiéta Jondalar. 

ŕ Il  y  a...  il  y  a  que  j'ai  trouvé !  s'écria-t-elle. 

Oh, Jondalar, je viens de m'en souvenir. 

Jondalar  ne  comprenait  pas  le  comportement 

étrange de sa compagne. 

ŕ Tu viens de te souvenir de quoi ? 

A  l'évidence,  la  perspective  de  perdre  les  deux 

chevaux la perturbe, se désola Jondalar. 

Ayla  tira  brusquement  la  lourde  peau  de 

mammouth du feu, renversant une pierre brûlante 

sur le cuir. 

ŕ Donne-moi  un  couteau,  Jondalar.  Ton 

couteau le mieux aiguisé. 

ŕ Mon couteau ? 

ŕ Oui,  je  vais  fabriquer  des  bottes  pour  les 

chevaux. 

ŕ Des quoi ? 

ŕ Je  vais  faire  des  bottes  pour  les  chevaux,  et 

aussi  pour  Loup.  Regarde,  avec  cette  peau  de 

mammouth ! 
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ŕ Des bottes pour chevaux ? 

ŕ Voilà,  je  découpe  des  cercles  dans  le  cuir,  je 

perce  des  trous  sur  les  bords,  j'enfile  des  tendons 

que  j'attacherai  aux  paturons  des  chevaux. 

Puisque  la  peau  de mammouth  protège  nos  pieds 

des  coupures  de  la  glace,  elle  protégera  aussi  les 

sabots de Whinney et de Rapide, expliqua Ayla. 

Jondalar se taisait, essayant de visualiser l'objet 

qu'Ayla venait de décrire. Son visage s'éclaira. 

ŕ Oui,  je  crois  que  ça  peut  marcher.  Par  la 

Grande  Terre  Mère,  ça  marchera !  Quelle  idée 

fantastique ! Comment y as-tu pensé ? 

ŕ C'est  comme  cela  qu'Iza  fabriquait  mes 

bottes.  C'est  comme  cela  que  le  peuple  du  Clan 

fabrique  ses  protège-pieds  et  ses  protège-mains. 

Comment  étaient  ceux  que  portaient  Guban  et 

Yorga ? Ah, c'est difficile à dire  parce qu'après un 

certain  temps,  le  cuir  se  moule  exactement  aux 

pieds. 

ŕ Cette peau suffira-t-elle ? 

ŕ Oui, je crois. Je vais terminer la préparation 

de la potion pour les coupures pendant que le feu 

est  encore  chaud,  et  je  ferai  aussi  une  infusion 

pour  nous.  Nous  n'en  avons  pas  bu  depuis  deux 

jours,  et  nous  n'aurons  certainement  pas 

l'occasion  d'en  prendre  avant  d'être  sortis  de  ce 
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glacier.  Il  va  falloir  économiser  les  pierres  qui 

brûlent,  mais  une  bonne  infusion  sera  la 

bienvenue. 

ŕ Allons-y  pour  l'infusion ! approuva  Jondalar 

qui avait retrouvé sa bonne humeur. 

Ayla  examina  les  sabots  des  chevaux,  nettoya 

les plaies, appliqua sa potion, et enveloppa ensuite 

les  paturons  des  deux  montures  dans  des 

morceaux de la peau de mammouth. Ils essayèrent 

d'abord  de  se  débarrasser  des  étranges  protège-

pieds,  mais  le  cuir  était  solidement attaché  et  ils 

s'y  habituèrent vite.  Elle  recommença  l'opération 

avec  Loup.  Il  mâchonna  et  rongea  le  cuir  qui  le 

dérangeait, mais finit pas se lasser, lui aussi. 

Ainsi,  le  lendemain  matin,  la  charge  des 

chevaux  fut  allégée.  Des  pierres  qui  brûlent 

avaient  disparu  dans  le  feu,  et  la  lourde  peau  de 

mammouth  entourait maintenant  leurs  pieds.  De 

surcroît. Ayla les déchargea à chaque arrêt, et prit 

une partie du fardeau sur son dos, bien qu'avec la 

meilleure  volonté  du  monde,  elle  ne  pût  les 

soulager  que  d'un  poids  insignifiant.  Mais malgré 

la  marche,  leurs  blessures  se  cicatrisèrent.  Loup 

semblait  être  déjà  guéri,  au  grand  soulagement 

d'Ayla  et  de  Jondalar.  Avantage  inattendu,  les 

bottes,  comme  les  raquettes,  empêchaient  les 

chevaux de s'enfoncer dans la neige épaisse. 
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Le  rythme  du  premier  jour  se  maintint,  avec 

quelques  variantes.  Ils  parcouraient  les  plus 

grandes  distances  le  matin,  car  l'après-midi 

apportait  la  neige  et  le  vent.  Parfois,  ils 

reprenaient  la  route  après  la  tempête,  mais  ils 

étaient souvent obligés de camper là où le blizzard 

les  surprenait.  Pourtant,  ils  n'eurent  plus  à 

affronter  des  vents  aussi  violents  que  le  premier 

jour. 

Le glacier n'était pas aussi plat et lisse qu'il leur 

avait  paru.  Ils  pataugeaient  dans  des  monticules 

de neige poudreuse détrempée amoncelée par des 

tempêtes  locales,  trébuchaient  sur  des  amas  de 

glace  coupante,  glissaient  dans  des  fossés,  se 

prenaient les pieds dans des fissures, se tordaient 

les  chevilles  sur  la  surface  inégale.  De  brusques 

bourrasques  soufflaient  sans  crier  gare,  les  vents 

féroces ne faiblissaient presque jamais, et les deux 

voyageurs vivaient  dans  la hantise  d'une crevasse 

invisible recouverte d'un pont trop fragile ou d'une 

corniche de neige friable. 

Ils  contournaient  les  crevasses  béantes, 

particulièrement  nombreuses  vers  le  centre  du 

glacier où l'air sec ne permettait pas d'importantes 

chutes  de  neige  qui  les  eussent  recouvertes.  Le 

froid  intense,  âpre,  mordant,  polaire  ne 

s'adoucissait  jamais.  Leur  haleine  gelait  sur  la 
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fourrure  de  leur  capuche,  autour  de  la  bouche. 

Une goutte  d'eau  qui  coulait  d'un  bol  gelait  avant 

d'atteindre le sol. Leur visage exposé aux vents vifs 

et  au  soleil  ardent  se  craquelait,  pelait  et 

noircissait. 

Les 

gelures 

menaçaient 

en 

permanence. 

La  tension  accumulée  commençait  à  se  faire 

sentir.  Leurs  réflexes  devenaient  plus  lents,  leur 

jugement 

s'obscurcissait. 

Une 

tempête 

commencée  dans  l'après-midi  s'était  poursuivie 

toute  la  nuit.  Au  matin,  Jondalar  était  pressé  de 

partir. Ils avaient déjà perdu trop de temps. Dans 

ce  froid  polaire,  l'eau  était  plus  longue  à  chauffer 

et  leur  réserve  de  pierres  qui  brûlent  diminuait 

dramatiquement. 

Ayla  fouillait  son  sac.  Elle  se  mit  ensuite  à 

fureter dans sa fourrure de couchage et autour de 

la couche. Elle ne se souvenait pas depuis combien 

de temps ils étaient sur ce maudit glacier, mais elle 

en avait plus qu'assez. 

ŕ Dépêche-toi, Ayla ! Qu'est-ce qui te retarde ? 

aboya Jondalar. 

ŕ Je ne trouve pas mes protège-yeux. 

ŕ Je t'avais bien dit d'y faire attention. Tu veux 

vraiment devenir aveugle ? explosa-t-il. 

ŕ Bien  sûr  que  non.  Pourquoi  crois-tu  que  je 
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les cherche ? rétorqua Ayla. 

Jondalar  empoigna  la  fourrure  d'Ayla  et  la 

secoua  d'un  geste  brusque.  Les  caches  en  bois 

tombèrent au sol. 

ŕ Fais attention où tu les mets, à l'avenir, fit-il. 

Allez, il est temps de partir. 

Ils rangèrent leurs affaires à la hâte, mais Ayla 

boudait  et  n'adressa  plus  la  parole  à Jondalar. Il 

vint  vérifier  les  lanières  comme  d'habitude,  mais 

Ayla  empoigna  la  longe  de  Whinney  et  s'en  alla 

avant que Jondalar puisse examiner son fardeau. 

ŕ Comme si je ne savais pas charger ma jument 

toute seule ! lança-t-elle par-dessus son épaule. Je 

croyais  que  tu  étais  pressé,  qu'est-ce  que  tu 

attends ? 

Il  voulait  vérifier  par  simple  prudence, 

maugréait Jondalar. Elle ne connaissait même pas 

la route. Attendez un peu qu'elle tourne en rond ! 

Elle viendrait lui demander de passer devant dans 

pas longtemps. Sur ce, il lui emboîta le pas. 

Ayla  avait  froid.  La  marche  l'épuisait.  Elle 

avançait  sans  regarder  où  elle  mettait  les  pieds. 

Ah, il voulait qu'on se dépêche, eh bien, on allait se 

dépêcher !  rageait-elle.  S'ils  avaient  la  chance  de 

s'en sortir, elle espérait bien ne plus jamais revoir 

de glacier de sa vie. 
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Loup  courait  nerveusement  d'Ayla,  qui  ouvrait 

la  marche,  à  Jondalar,  loin  derrière.  D'habitude, 

Jondalar  était  devant,  et  l'inversion  des  rôles  le 

perturbait. Loup dépassa la jeune femme en colère 

qui se traînait, la tête ailleurs, en pestant contre le 

froid.  Soudain,  Loup  s'arrêta  devant  Ayla,  lui 

bouchant le chemin. 

Menant  toujours  Whinney  par  la  longe,  Ayla 

évita  le  loup.  Il  se  précipita  au-devant  d'elle,  et 

s'arrêta  encore  d'un  air  décidé.  Elle  l'ignora. Il  la 

suivit  quelque  temps  en  lui  donnant  des  petits 

coups  de  museau,  mais  elle  le  chassa.  Il  courut 

encore devant Ayla, s'assit et hurla pour attirer son 

attention.  Elle  le  dépassa  sans  le  voir.  Il  courut 

vers Jondalar, aboya, cabriola, couina, fit quelques 

bonds  en  direction  d'Ayla,  mais  revint  au-devant 

de l'homme. 

ŕ Qu'est-ce  qui  ne va  pas ?  demanda  Jondalar 

qui avait enfin remarqué l'agitation du loup. 

Un  bruit  terrifiant,  un  bruit  étouffé  lui 

répondit.  Jondalar  leva  la  tête  et  aperçut  avec 

horreur  des  gerbes  de  neige  poudreuse  jaillir  du 

sol. 

ŕ Oh,  non !  s'écria-t-il  d'une  voix  angoissée. 

Non, pas ça ! 

Il  se  précipita. Quand  la  neige  fut  retombée,  il 

vit  Loup au  bord  d'une  crevasse  béante.  Le  jeune 
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animal pointa son museau vers le ciel et poussa un 

long hurlement plaintif. 

Jondalar  se  jeta  à  plat  ventre  et  scruta  le 

gouffre par-dessus le rebord. 

ŕ Ayla, cria-t-il, désespéré. Ayla ! 

Son  ventre  se  noua.  Il  savait  bien  que  c'était 

inutile, elle ne l'entendait plus. Elle gisait au fond 

de la crevasse, morte. 

ŕ Jondalar ? 

Une  petite  voix  terrorisée  lui  parvint  de  très 

loin. 

ŕ Ayla ? demanda-t-il sans y croire. 

Loin  en  dessous,  debout  sur  une  étroite 

corniche qui courait le long du mur de glace, Ayla 

jetait des regards implorants. 

ŕ Ayla, ne bouge surtout pas ! ordonna-t-il. Ne 

fais pas un geste, la glace pourrait céder. 

Elle  était  vivante !  C'était  incroyable !  Un 

miracle ! Mais comment allait-il la sortir de là ? 

Dans le gouffre de glace, Ayla s'appuyait contre 

le mur,  et  s'accrochait  désespérément à une  faille 

et à une petite aspérité, pétrifiée de peur. 

Elle avançait péniblement, de la neige jusqu'aux 

genoux,  perdue  dans  ses  pensées.  Elle  était 

fatiguée, fatiguée de tout : du froid, de cette neige 

où elle s'enfonçait, du glacier. La marche à travers 
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le  glacier  l'avait  épuisée,  elle  n'en  pouvait  plus. 

Pourtant,  elle  continuait à  se  battre,  obsédée  par 

un seul but : atteindre l'extrémité du glacier. 

Un craquement sonore l'avait alors tirée de ses 

ruminations.  Elle  avait  senti  la  glace  s'effondrer 

sous ses pas, et le souvenir effrayant d'un lointain 

tremblement 

de 

terre 

lui 

était 

revenu. 

Instinctivement, elle avait cherché à se raccrocher, 

mais la glace et la neige qui avaient accompagné sa 

chute  ne  lui  offraient  aucune  prise.  Elle  s'était 

sentie  tomber,  suffoquant  à  demi  au  milieu  de 

l'avalanche 

de 

neige 

déclenchée 

par 

l'effondrement  du  pont,  et  elle  s'était  retrouvée, 

sans savoir comment, sur l'étroite corniche. 

Elle  leva  la  tête  avec  précaution, craignant  que 

le  moindre  mouvement  ébranlât  son  appui 

précaire. Au-dessus, le ciel paraissait presque noir 

et  elle  crut  apercevoir  le  pâle  scintillement  des 

étoiles.  Quelques  morceaux  de  glace,  ou  des 

poignées  de  neige,  tombaient  à  retardement  et 

aspergeaient la jeune femme dans leur chute. 

La corniche était un reste de l'ancienne surface 

enfouie depuis longtemps sous la neige, et reposait 

sur  un  gros  rocher  déchiqueté,  arraché  à  la 

montagne  quand  la  glace  avait  empli  la  vallée 

avant  de  déborder  dans  la  suivante.  La  rivière  de 

glace  accumulait  quantité  de  poussière,  sable, 
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graviers, ainsi que des rochers qu'elle détachait de 

la 

muraille 

rocheuse, 

et 

qui 

étaient 

progressivement  happés  par  le  courant  central, 

plus  rapide.  Entraînées  par  le  courant,  ces 

moraines 

formaient 

de 

longues 

langues 

caillouteuses. Lorsque la température remonterait 

suffisamment  pour  faire  fondre  le  glacier,  des 

traces  de  leur  passage  se  liraient  à  ces 

amoncellements  de  rocs  dépareillés  déposés  sur 

les crêtes et les collines. 

Elle  attendait,  immobile,  et  percevait  des 

faibles murmures et des grondements sourds. Elle 

crut  d'abord  que  son  imagination  lui  jouait  des 

tours.  En  fait,  la  masse  de  glace  était  moins 

compacte  qu'elle  ne  paraissait  de  l'extérieur.  Elle 

était  en  mouvement  constant,  s'étendait,  glissait, 

basculait. Le fracas d'une crevasse qui s'ouvrait ou 

se refermait au loin, à la surface ou en profondeur, 

se  propageait  à  travers  le  solide  visqueux.  Les 

montagnes  de  glace  étaient  criblées  de  cavités : 

couloirs débouchant sur un à-pic, longues galeries 

sinueuses,  trous  béants,  poches  et  grottes 

accueillantes mais qui se refermaient d'un coup. 

Ayla  osa  enfin  étudier  sa  prison.  Les  murs  de 

glace luisaient d'une incroyable lumière bleue aux 

reflets  verts.  Elle  s'aperçut avec  un  coup au  cœur 

qu'elle  avait  déjà  vu  cette  couleur  quelque  part. 
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Les yeux de Jondalar ! Ah, revoir ces yeux au bleu 

si  intense !  Les  parois  du  cristal  gigantesque  lui 

donnaient 

l'impression 

qu'un 

mystérieux 

chambardement  se  déroulait  hors  de  sa  vue. Elle 

était  persuadée  qu'en  tournant  la  tête  d'un  geste 

brusque,  elle  apercevrait  une  forme  éphémère 

dans les miroirs muraux. 

Ce n'était qu'une illusion d'angle et de lumière, 

un  tour  de  magicien.  Les  cristaux  de  glace 

filtraient  la  plupart  des  couleurs  du  spectre  de  la 

lumière  qui  descendait  de  l'astre  incandescent,  et 

ne  libéraient  que  le  bleu-vert.  Les  plans  et  les 

arêtes des miroirs teintés jouaient entre eux un jeu 

de réflexion et de réfraction. 

Douchée  une  nouvelle  fois  par  une  chute  de 

neige,  Ayla  leva  la  tête.  Jondalar  était  penché au-

dessus  de  la  crevasse,  et  une  corde  se  balança 

devant les yeux d'Ayla. 

ŕ Attache  la corde autour  de  ta  taille,  cria-t-il. 

Et  fais  attention  de  la  nouer  solidement.  Tu  me 

préviendras quand tu seras prête. 

Voilà  que  je  recommence,  se maudit  Jondalar. 

Pourquoi  toujours  vérifier  ce  qu'elle  fait ? 

Pourquoi  rabâcher  des  conseils  évidents ?  Elle 

savait  bien  qu'il  fallait  attacher  la  corde 

solidement. C'était justement ce qui l'avait mise en 

rage,  et  avait  provoqué  son  départ  précipité  qui 
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avait  abouti  à  la  dangereuse  situation  présente... 

Évidemment, elle aurait dû se contrôler. 

ŕ Je  suis  prête,  Jondalar,  lança  Ayla  après 

avoir noué la corde bien serré. Ça tiendra. 

ŕ Bon.  Agrippe-toi  à  la  corde,  nous  allons  te 

remonter. 

La  corde  se  tendit  et  Ayla  fut  hissée.  Les  pieds 

dans le vide, elle se sentait monter lentement vers 

le  bord  de  la  crevasse.  Elle  vit  Jondalar  et  ses 

merveilleux  yeux  bleus  remplis  d'inquiétude,  et 

elle  agrippa  la  main  qu'il  lui  tendait.  Il  l'aida  à 

escalader  le  rebord  et  elle mit  bientôt  pied  sur  le 

sol  glacé.  Jondalar  l'étreignit  avec  ardeur,  et  elle 

s'accrocha à lui avec une passion égale. 

ŕ J'ai  bien  cru  que  tu  étais  partie  à  jamais, 

murmura-t-il en la couvrant de baisers. Je regrette 

de  t'avoir  brusquée,  Ayla. Je  sais  très  bien  que  tu 

peux  faire  tes  paquets  toute  seule.  Je  m'inquiète 

toujours trop. 

ŕ Non, c'est de ma faute, protesta Ayla. J'aurais 

dû  faire  davantage attention à mes  protège-yeux, 

et je n'aurais pas dû avancer si vite sur la glace. Je 

ne connais pas encore les dangers du glacier. 

ŕ Oui,  mais  j'ai  eu  tort  de  te  laisser  partir 

devant. 

ŕ J'aurais  dû m'en  douter,  dirent-ils  en même 
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temps. Ils se sourirent avec tendresse. 

Ayla  sentit  une  secousse  à  sa  taille  et  vit  que 

Jondalar  avait  attaché  la  corde  au  harnais  de 

l'étalon. C'était  donc Rapide  qui  l'avait  tirée  de  la 

crevasse !  Elle  s'escrima  à  défaire  les  multiples 

nœuds, mais dut les trancher avec un couteau tant 

elle  les  avait  serrés,  d'autant  que  sa  remontée  les 

avait encore renforcés. 

Ils  contournèrent  la  crevasse  qui  avait  failli 

engloutir  Ayla  et  poursuivirent  leur  route  vers  le 

sud-ouest. L'épuisement de leur réserve de pierres 

qui  brûlent  commençait  à  les  inquiéter 

sérieusement. 

ŕ Encore  combien  de  temps  avant  d'atteindre 

le  bout  du  glacier,  Jondalar ?  interrogea  Ayla  un 

matin,  après  avoir  fait  fondre  de  la  glace.  Il  ne 

nous reste plus beaucoup de pierres qui brûlent. 

ŕ Je  sais.  J'avais  espéré  que  nous  serions 

bientôt  arrivés,  mais  les  tempêtes  nous  ont 

retardés,  et  j'ai  peur  que  le  temps  s'adoucisse 

pendant  que  nous  sommes  encore  sur  le  glacier. 

Ça  arrive  si vite,  fit-il  en  scrutant  le  ciel  d'un  œil 

inquiet.  Je  crains  que  le  vent  chaud  ne  souffle 

bientôt. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ J'ai  repensé  à  cette  dispute  stupide.  Tout  le 

monde  nous  conseillait  de  faire  attention  aux 
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mauvais esprits qui précèdent le fondeur de neige, 

tu te rappelles ? 

ŕ Ah  oui !  Solandia  et  Verdegia  disaient  qu'ils 

rendaient nerveux et irritable. J'étais très énervée, 

et  je  le  suis  toujours.  J'en  ai  tellement  assez  de 

toute cette glace, je dois me forcer pour continuer. 

Serait-ce le Malaise ? 

ŕ C'est justement la question que je me posais. 

Si c'est ça, nous devons nous dépêcher, Ayla. Si le 

fœhn souffle pendant que nous sommes encore sur 

le  glacier,  nous  risquons  de  disparaître  dans  une 

crevasse. 

Ils burent l'eau à peine fondue pour économiser 

les  pierres  brunâtres,  et  portèrent  des  outres 

pleines de neige sous leur pelisse fourrée afin que 

la  chaleur  du  corps  fasse  fondre  assez  de  neige 

pour  eux-mêmes  et  Loup.  Mais  cela  ne  suffisait 

pas,  et  lorsque  ils  eurent  utilisé  leurs  dernières 

pierres,  ils  n'eurent  plus  d'eau  pour  les  chevaux. 

Ayla était à court de fourrage, mais l'eau était plus 

importante.  Elle  s'aperçut  que  les  chevaux 

mâchaient  de  la  glace,  mais  son  inquiétude 

grandissait.  La  glace  et  la  déshydratation 

risquaient  d'abaisser  leur  température  corporelle 

et de diminuer leur résistance au froid. 

Après  qu'Ayla  et  Jondalar  eurent  installé  la 

tente, les deux chevaux s'approchèrent pour avoir 
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de l'eau, mais Ayla ne put que leur offrir quelques 

gouttes et leur casser de la glace. Ce jour-là, il n'y 

avait  pas  eu  de  blizzard  et  ils  avaient  marché 

jusqu'à  la  nuit  tombée.  Ils  auraient  dû  être 

contents du chemin parcouru, mais Ayla se sentait 

étrangement  nerveuse.  Cette  même  nuit,  elle  eut 

du  mal  à  trouver  le  sommeil,  elle  essaya  de  se 

rassurer en mettant son anxiété sur le compte des 

chevaux. 

Jondalar  resta  longtemps  éveillé,  lui  aussi.  Il 

voyait  bien  que  l'horizon  se  rapprochait,  mais  il 

préféra  ne  pas  en  parler  de  peur  de  causer  une 

profonde  désillusion.  Il  finit  par  somnoler  et  se 

réveilla  en  plein  milieu  de  la nuit  pour constater 

qu'Ayla  ne  dormait  pas  non  plus.  Ils  se  levèrent 

dès les  premières lueurs de l'aube et se mirent en 

marche alors que les étoiles brillaient encore dans 

le ciel opaque. 

Au milieu de la matinée le vent avait tourné, et 

Jondalar  crut  que  ses  pires  craintes  allaient  se 

confirmer. Le vent n'était pas réellement chaud, il 

était  seulement  moins  froid,  mais  il  soufflait  du 

sud. 

ŕ Dépêchons-nous,  Ayla !  Dépêchons-nous, 

cria-t-il en courant presque. 

Ayla  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  A  la  mi-

journée,  le  ciel  était  limpide  et  la  brise  était  si 
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douce  qu'elle  semblait  presque  tiède.  Elle  souffla 

avec  une  violence  accrue,  ralentissant  les 

voyageurs qui avançaient péniblement, courbés en 

deux.  Le  souffle  réchauffait  la  glace  comme  une 

caresse  mortelle.  Les  congères  poudreuses 

devinrent  humides  et  compactes,  et  tournèrent 

vite en neige fondue. Des mares se formèrent dans 

les creux, grandirent, et scintillèrent. Le centre du 

glacier resplendit alors d'une vive couleur bleutée, 

mais les voyageurs n'avaient ni le temps ni l'envie 

d'admirer  la  beauté  du  paysage.  Les  chevaux 

pouvaient  enfin  se  désaltérer,  mais  Jondalar  se 

serait volontiers passé de cette satisfaction. 

Un  léger  brouillard  se  leva,  et  resta accroché à 

la surface. Le vent du sud l'emporta avant qu'il ne 

pût  s'élever  dans  les  airs.  Jondalar  tâtait  la  glace 

avec une longue sagaie, mais il courait presque et 

Ayla avait toutes les peines à le suivre. Elle aurait 

bien voulu sauter sur le dos de Whinney et galoper 

le  plus  vite  possible,  mais  des  crevasses 

s'ouvraient  devant  leurs  pas  à  chaque  instant. 

Jondalar aurait  juré  que  l'horizon  se  rapprochait, 

mais  le  brouillard  rampant  déformait  la 

perception des distances. 

Des petits ruisselets commencèrent à couler sur 

la  glace,  reliant  les  flaques  entre  elles,  et  les 

voyageurs  avaient  du  mal  à  garder  l'équilibre. 
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Soudain,  devant  eux à  quelques  pas,  une  énorme 

plaque  de  glace  s'effondra,  dévoilant  un  gouffre 

béant.  Loup  hurla  et  les  chevaux  effarouchés 

poussèrent des hennissements stridents. Jondalar 

suivit  le  bord  du  gouffre  à  la  recherche  d'un 

chemin. 

ŕ Jondalar, je n'en peux plus. Je suis épuisée, il 

faut  que  je m'arrête, gémit  Ayla  qui  s'effondra  en 

sanglots.  Nous  n'y  arriverons  jamais.  Jondalar 

revint sur ses pas et la consola. 

ŕ Nous  y  sommes  presque,  Ayla.  Regarde,  tu 

vois bien que le glacier s'arrête bientôt. 

ŕ Mais  nous  avons  failli  tomber  dans  une 

crevasse,  Jondalar,  et  ces  flaques  se  transforment 

en  trous  bleus  immenses  où  les  ruisseaux 

disparaissent. 

ŕ Tu préfères rester ici ? 

ŕ Non.  Oh,  non !  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  à 

pleurer  comme  ça.  Si  nous  restons  ici,  nous 

mourrons, c'est sûr. 

Jondalar  réussit  à  se  frayer  un  passage autour 

du cratère, mais lorsqu'ils obliquèrent vers le sud, 

le  vent  souffla  avec  autant  de  violence  que  les 

blizzards  précédents.  Les  rus  grossirent  et 

tissèrent  un  réseau  entremêlé  de  ruisseaux  qui 

devinrent  bientôt  des  rivières.  Les  voyageurs 
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contournèrent  deux  nouvelles  crevasses  et  virent 

enfin le bout de leur cauchemar. Ils franchirent les 

derniers mètres au pas de course, et se penchèrent 

au-dessus du vide. 

Ils avaient franchi le glacier. 

Une  cascade  d'eau  laiteuse,  le  lait  du  glacier, 

jaillissait sous leurs pieds, de la base du glacier. Ils 

apercevaient au loin, au-delà de la coulée de neige, 

un fin tapis de verdure. 

ŕ Veux-tu  que  nous nous  arrêtions  un  peu  ici, 

pour que tu te reposes ? proposa Jondalar, le front 

soucieux. 

ŕ Non,  je veux  en finir  avec cette  glace. Nous 

nous reposerons dans cette prairie, là-bas. 

ŕ C'est  plus  loin  qu'on  le  croit,  tu  sais.  Pas  de 

précipitation,  restons  prudents.  Nous  allons nous 

encorder,  et  tu  descendras  la  première.  Si  tu 

dérapes, je te retiendrai. Choisis bien ton chemin. 

Nous guiderons les chevaux par la longe. 

ŕ Non,  il  ne  vaut  mieux  pas.  Ôtons-leur  les 

harnais et déchargeons-les, détachons le travois, et 

laissons-les descendre tout seuls. 

ŕ Tu  as  peut-être  raison,  mais  il  faudra 

abandonner les paniers de charge... à moins que... 

Ayla devina ses pensées. 

ŕ Oui,  chargeons  tout  dans  le  bateau !  fit-elle. 
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Nous le laisserons glisser jusqu'à la prairie. 

ŕ C'est  ça,  mais  gardons  un  panier  où  nous 

entasserons  l'essentiel,  ajouta-t-il,  fier  de  sa 

trouvaille. 

ŕ Si nous attachons bien le chargement et que 

nous  regardons  de  quel  côté  il  glisse,  nous  le 

retrouverons. 

ŕ Et si ça casse ? 

ŕ Tu crois qu'il va se casser ? 

ŕ L'armature  peut  se  briser,  mais  la  peau 

restera entière et maintiendra les affaires. 

ŕ Et  le  contenu  restera  en  bon  état,  n'est-ce 

pas ? 

ŕ Oui,  assura  Jondalar.  Le  contenu  devrait 

résister. L'idée du canot est excellente. 

Ils  chargèrent  l'embarcation  et  Jondalar 

installa  le  panier  d'objets  de  première  nécessité 

sur son dos. En prenant garde de ne pas glisser, ils 

longèrent  le  bord  du  glacier à  la  recherche  d'une 

descente propice. Comme pour compenser tant de 

retard  et  de  mésaventures,  ils  trouvèrent  tout  de 

suite la pente douce d'une moraine qui prolongeait 

une  coulée  de  glace  plus  abrupte.  Ils  tirèrent  le 

canot  jusqu'à  la  coulée  glissante.  Ayla  détacha  le 

travois,  ils  débarrassèrent  les  chevaux  de  leur 

harnais mais  leur  laissèrent  les  protège-sabots  de 
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cuir. Ayla s'assura qu'ils étaient bien fixés, mais le 

cuir  avait  épousé  la  forme  du  sabot  et  s'ajustait 

confortablement  aux  paturons.  Ils  conduisirent 

ensuite les chevaux en haut de la moraine. 

Affolée,  Whinney  hennit.  Ayla  l'apaisa  en  lui 

parlant  dans  la  langue  de  signes,  de  mots,  et  de 

sons,  qu'elle  avait  inventée  pour  communiquer 

avec sa jument. 

ŕ Whinney,  il  faut  que  tu  descendes  toute 

seule.  Tu  trouveras  plus  facilement  ton  chemin 

que si j'étais avec toi. 

Jondalar rassura à son tour le jeune étalon. La 

descente  était  dangereuse  et  tout  pouvait arriver, 

mais  au  moins  avait-il  amené  les  chevaux  de 

l'autre côté du glacier. C'était maintenant à eux de 

jouer. Loup courait de long en large sur le rebord 

du glacier, comme lorsqu'il avait peur de traverser 

une rivière. 

Encouragées  par  Ayla,  Whinney  se  lança  la 

première,  posant  ses  sabots  avec  précaution. 

Rapide lui emboîta le pas et la distança bientôt. Ils 

parvinrent  à  un  endroit  glissant,  dérapèrent, 

prirent de la vitesse et durent galoper pour garder 

l'équilibre. Ils seraient en sécurité avant qu'Ayla et 

Jondalar atteignissent la prairie... à moins que... 

En  haut,  Loup  couinait,  la  queue  entre  les 

pattes,  affichant  sa  peur  sans  honte  en voyant  les 
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chevaux dévaler la pente. 

ŕ Poussons le canot et mettons-nous en route, 

fit  Jondalar.  La  descente  est  longue  et ce ne  sera 

pas facile. 

Comme ils poussaient le bateau près de la crête 

du glacier, Loup sauta dedans. 

ŕ Il croit que nous allons traverser une rivière, 

remarqua Ayla. Ah, si nous pouvions flotter sur la 

glace ! 

Leurs  regards  se  croisèrent  et  un  sourire  se 

dessina sur leurs lèvres. 

ŕ Qu'en penses-tu ? demanda Jondalar. 

ŕ Pourquoi  pas ?  Tu  disais  que  la  peau 

résisterait. 

ŕ Et nous ? 

ŕ Nous verrons bien ! 

Ils déblayèrent le terrain et grimpèrent dans le 

canot  en  forme  de  coquille  de  noix  où  Loup  les 

attendait.  Jondalar  adressa  une  prière  à  la  Mère, 

et en s'aidant d'une des perches, les propulsa dans 

la pente. 

ŕ Cramponne-toi bien ! cria Jondalar. 

Le canot prit bientôt de la vitesse et fonça tout 

droit,  mais  il  heurta  un  obstacle,  fit  un  bond  et 

tournoya. Il fit une embardée, arriva en haut d'un 

petit  raidillon  et  décolla.  Ayla  et  Jondalar 
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poussèrent  des  cris  de  peur  et  d'excitation.  Ils 

atterrirent  dans  une  violente  secousse  qui  les 

propulsa  en  l'air. Ils  s'agrippèrent  à  la coque  qui 

tourniqua,  alors  que  Loup  s'aplatissait  dans  le 

fond  tout  en  pointant  son  museau  par-dessus 

bord. 

Ayla  et  Jondalar  se  cramponnaient  de  toutes 

leurs forces, ils ne pouvaient rien faire d'autre. Le 

canot échappait à leur contrôle et dévalait la pente 

du  glacier.  Il  zigzaguait,  tantôt  à  droite,  tantôt  à 

gauche, tournoyait, bondissait, comme ivre de joie. 

Heureusement,  il  était  trop  chargé  pour  culbuter. 

La  descente  vertigineuse arrachait  des  cris à  Ayla 

comme  à  Jondalar,  qui  souriaient  malgré  tout. 

Jamais  ils  n'avaient  connu une  telle  ivresse, mais 

la descente n'était pas terminée. 

Ils  ne  s'étaient  pas  demandé  comment 

s'arrêterait  leur  embarcation,  mais  comme  ils 

approchaient  du  bas,  Jondalar  se  souvint  qu'une 

crevasse  séparait  le  pied  du  glacier  de  la  terre 

ferme. Un  arrêt  brutal  sur  du gravier  pourrait  les 

jeter  par-dessus  bord,  les  blesser,  ou  pire  encore. 

Jondalar  ne  comprit  pas  tout  de  suite  ce  qui  se 

passait, mais quand ils atterrirent dans une grande 

secousse et une gerbe d'éclaboussures au milieu de 

nuages  d'eau,  il  comprit  que  le  canot  les  avait 

conduits  au  bas  de  la  cascade  qu'ils  avaient 
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aperçue d'en haut. 

La cascade les entraîna dans une autre chute, et 

après  un  nouveau  choc  et  de  nouvelles 

éclaboussures, ils flottèrent bientôt sur les eaux de 

fonte paisibles d'un petit lac. Loup était si heureux 

qu'il ne savait plus où donner de la tête. Il sautait 

sur l'un, sur l'autre, les léchait, aboyait, les léchait 

encore. Finalement  il  s'assit  sur  son  arrière-train, 

tendit  le  cou  vers  le  ciel  et  poussa  un  long 

hurlement de joie. 

ŕ Ça  y  est,  Ayla,  nous  avons  réussi !  s'écria 

Jondalar. Nous avons  réussi ! Nous avons franchi 

le glacier. 

ŕ Oh, Jondalar, C'est fantastique ! fit Ayla avec 

un sourire radieux. 

ŕ Ce  n'était  pas  très  prudent,  nous aurions  pu 

nous blesser... ou nous tuer. 

ŕ D'accord,  c'était  dangereux,  mais  c'était 

formidable !  fit  Ayla,  les  yeux  encore  brillants 

d'émotion. 

Son enthousiasme était contagieux et malgré sa 

hantise  d'un  accident,  il  ne  put  s'empêcher  de 

sourire. 

ŕ Je  dois  avouer  que  c'était  excitant,  et 

approprié  d'une  certaine  manière.  Je ne  suis  pas 

près  de  retraverser  ce  glacier.  Deux  fois  dans une 
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vie, ça me suffit, mais je suis fier de l'avoir fait... Et 

je n'oublierai jamais cette descente. 

ŕ Il ne nous reste plus qu'à atteindre la rive, et 

à retrouver Whinney et Rapide. 

La nuit  tombait  et  entre  la  lumière aveuglante 

du  couchant  et  les  ombres  trompeuses  du 

crépuscule,  on  distinguait  mal  les  environs.  La 

fraîcheur  du  soir  avait  fait  retomber  la 

température,  et  il  gelait  de  nouveau.  Ils 

apercevaient  les  contours  du  lac,  rassurante  terre 

noire  parsemée  de  neige  çà  et  là,  mais  ils  ne 

savaient pas comment l'atteindre. Ils n'avaient pas 

de  pagaies,  et  les  perches  étaient  restées  sur  le 

glacier. 

Le  lac  paraissait  calme,  mais  l'écoulement 

rapide  des  eaux  de  fonte  provoquait  un  courant 

subaquatique  qui  les  entraînait  lentement vers  le 

rivage.  Lorsqu'ils  furent  assez  près,  ils  sautèrent 

dans l'eau suivis de Loup et tirèrent le canot sur la 

terre  ferme.  Loup  s'ébroua,  arrosant  Ayla  et 

Jondalar  qui  n'y  prirent  même  pas  garde.  Ils 

tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  heureux 

d'être  en  vie,  amoureux,  et  soulagés  de  sentir  la 

terre sous leurs pieds. 

ŕ Nous  avons  réussi.  Nous  sommes  presque 

arrivés,  Ayla,  murmura  Jondalar,  qui  avait  cru 

qu'il ne la tiendrait plus jamais dans ses bras. 
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Avec  le  regel,  la  neige  détrempée  crissait  à 

nouveau sous les pas. 

Main dans la main, ils traversèrent une zone de 

graviers et arrivèrent dans un pré. Il n'y avait pas 

de  bois  pour  faire  du  feu,  mais  ils  ne  s'en 

souciaient guère. Ils mangèrent  des  galettes,  leur 

seule nourriture sur le glacier, et ils burent l'eau de 

fonte  de  leurs  outres.  Ils  plantèrent  ensuite  leur 

tente  et  étalèrent  leurs  fourrures  de  couchage, 

mais avant de se coucher Ayla scruta les ténèbres 

en se demandant où avaient disparu les chevaux. 

Elle  siffla,  espérant  que  Whinney  l'entendrait, 

mais  aucun  bruit  de  sabots  ne  lui  parvint  et  les 

chevaux  ne  se montrèrent  pas.  Elle  siffla  encore, 

mais sans résultat. Il était trop tard, les recherches 

ne pourraient pas commencer avant le lendemain. 

Ayla  se  glissa  dans  ses  fourrures  aux  côtés  de 

Jondalar, et caressa Loup qui vint se blottir contre 

elle.  Préoccupée  par  les  chevaux,  elle  sombra 

néanmoins dans un sommeil profond. 

L'homme  contempla  les  cheveux  blonds 

ébouriffés de la jeune femme dont la tête reposait 

au  creux  de  son  épaule,  et  il  décida  de  remettre 

son lever à plus tard. 

Plus rien ne pressait à présent, et cette absence 

de  tension  laissait  un vide  qui  le  désarçonnait. Il 

devait  se  persuader  qu'ils  n'étaient  plus  sur  le 
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maudit  glacier  et  qu'ils  pouvaient  prendre  tout 

leur  temps,  paresser  dans  leurs  fourrures  la 

journée entière, par exemple. 

Le glacier était derrière eux. Ayla était saine et 

sauve.  La  vision  d'Ayla  disparaissant  dans  la 

crevasse  s'imposa  a  lui,  et  il  la  serra  plus  fort 

contre lui. La jeune femme s'accouda et ouvrit les 

yeux.  Elle  adorait  le  regarder.  Sous  la  tente  en 

peau  de  bête,  la  lumière  tamisée  adoucissait  le 

bleu  intense  de  ses  yeux,  et  son  front  était  lisse 

pour  la  première  fois  depuis  longtemps.  Elle  fit 

courir  ses  doigts  le  long  de  ses  rides,  sur  sa  joue, 

sur les contours de son visage. 

ŕ Tu  sais,  avant  de  te  rencontrer,  j'essayais  de 

me  figurer  à  quoi  ressemblait  un  homme  des 

Autres.  Pas  un  homme  du  Clan,  un  de  mes 

semblables.  Mais  je  n'y  arrivais  jamais.  Tu  es  si 

beau, Jondalar. 

ŕ Les femmes sont belles, protesta Jondalar en 

riant. Pas les hommes. 

ŕ Ah bon ? Comment sont-ils, alors ? 

ŕ Ils sont forts, ou braves. 

ŕ Toi,  tu  es  fort  et  brave,  mais  la  beauté  n'a 

rien  à  voir  là-dedans.  Comment  appelle-t-on  un 

homme qu'on trouve beau ? 

ŕ On  peut  dire  qu'il  est  bien  bâti,  suggéra-t-il, 
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mal à  l'aise au  souvenir  du  compliment  qu'on  lui 

avait fait trop souvent. 

ŕ Bien  bâti,  bien  bâti,  répéta-t-elle  comme 

pour  l'ancrer  dans  sa  mémoire.  Non,  je  préfère 

beau.  Beau,  au  moins,  je  comprends.  Jondalar 

éclata  de  rire, un  rire  chaud,  franc  et  bon  enfant. 

Peu  habituée  à  une  telle  démonstration  de  joie, 

Ayla  le  dévisagea  d'un  air  surpris.  Elle  l'avait 

rarement vu sourire, mais rire, jamais. 

ŕ Si tu tiens à me trouver beau, ne te gêne pas, 

fit-il en l'attirant contre lui. Comment refuserais-je 

qu'une jolie femme me trouve beau ? Les spasmes 

de Jondalar la secouèrent et son rire communicatif 

déclencha son hilarité. 

ŕ Ah, Jondalar, j'adore quand tu ris, fit-elle. 

ŕ Tu  as  le  don  de  m'amuser  et  je  t'aime 

tellement,  murmura-t-il.  Lorsque  leur  rire  se  fut 

calmé, Jondalar serra Ayla dans ses bras. Ému par 

la chaude caresse de sa poitrine, il la coucha pour 

l'embrasser dans le cou, pétrissant ses seins lourds 

et  fermes.  Elle  glissa  sa  langue  entre  ses  lèvres, 

surprise  de  s'enflammer  aussi  vite.  Cela  fait  si 

longtemps,  se  dit-elle.  Pendant  la  traversée  du 

glacier, l'idée ne leur en était pas venue, ou l'envie 

n'avait  pu  surmonter  l'obstacle  de  leur  fatigue  et 

de leur anxiété. 

Jondalar  sentit  Ayla  contre  lui,  offerte,  et  un 
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désir urgent l'envahit. Il roula sur elle, entraînant 

les  fourrures  dans  son  ardeur,  baisa  son  cou,  sa 

nuque,  laissa  courir  ses  lèvres  sur  son  corps  et 

trouva un mamelon érigé qu'il suça avidement. 

Ayla  perçut  des  pointes  de  feu  déferler  dans 

tout  son  corps,  lui  arrachant  un  cri  d'extase.  Sa 

propre  réaction  la  stupéfia.  Il  l'avait  à  peine 

effleurée,  et  déjà  elle  était  prête,  mieux, 

impatiente.  Cela  faisait-il  si  longtemps ?  Elle  se 

colla contre lui. 

Jondalar glissa sa main entre les cuisses d'Ayla, 

trouva  le  bouton  des  Plaisirs  et  le  massa  avec 

douceur.  Ayla gémit  en  atteignant une  jouissance 

si intense qu'elle ne voulut plus attendre. 

En  sentant  une  humidité  soudaine,  Jondalar 

comprit  qu'elle  était  prête.  Il  écarta  les  fourrures 

qui  le  gênaient  et guida  son membre  fier  dans  le 

puits d'amour qu'Ayla lui offrait. 

Lorsqu'il entra au plus profond, elle s'agrippa à 

ses reins et le retint en criant son plaisir. Son puits 

avide enfin comblé par sa verge brûlante, elle crut 

défaillir.  C'était  trop  bon,  c'était  au-delà  des 

Plaisirs. 

Jondalar  ne  tarda  pas  à  la  rejoindre.  Il  retira 

son  membre  pour  mieux  l'enfoncer  ensuite. 

Encore  une  fois  et  la  vague  déferla  dans  une 

multitude de secousses qui l'anéantit. Emporté par 
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son élan, il donna encore quelques légers coups de 

reins et s'écroula sur Ayla. 

Allongée,  les  yeux  toujours  clos,  le  poids  de 

Jondalar  sur  son  corps,  Ayla  se  sentait 

merveilleusement bien. Elle ne voulait pas bouger. 

Lorsqu'il  se  leva,  il  ne  résista  pas  au  plaisir  de 

l'embrasser. Elle ouvrit les yeux. 

ŕ Oh, Jondalar, c'était si bon ! 

ŕ C'était  rapide.  Nous  étions  prêts  tous  les 

deux.  Que  voulait  dire  ce  sourire  mystérieux 

quand je t'ai embrassée ? 

ŕ C'est parce que je suis tellement heureuse. 

ŕ Moi aussi, fit-il en l'embrassant encore. 

Il  roula  sur  le  côté  et  ils  somnolèrent  bientôt. 

Jondalar  se  réveilla  avant  Ayla  et  la  regarda 

dormir.  Le  sourire  mystérieux  reparut  sur  ses 

lèvres,  et Jondalar aurait  bien aimé  connaître  ses 

rêves. Il ne put s'empêcher de déposer des baisers 

sur  son  cou  et  de  caresser  ses  seins  lourds  et 

fermes. Elle ouvrit de grands yeux sombres, pleins 

de secrets. 

Il  baisa  ses  paupières,  chatouilla  une  oreille, 

puis un mamelon. Elle lui sourit quand il effleura 

la  douce  toison.  Il  la  sentit  réceptive  mais  elle 

n'était  pas  encore  prête,  et  il  regretta  la  brièveté 

des  Plaisirs.  Soudain,  il  la  serra,  l'embrassa  avec 
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une fougue incontrôlée, pétrit son corps, ses seins, 

ses  hanches,  ses  cuisses.  Il  ne  pouvait  plus 

s'arrêter  et  semblait  vouloir  l'étreindre  comme 

pour  l'empêcher  de  tomber  dans  une  crevasse 

imaginaire. Il se rattrapait de l'angoisse qui l'avait 

saisi quand il l'avait crue disparue dans le gouffre. 

ŕ Je  n'aurais  jamais  imaginé  que  je  tomberais 

amoureux  un  jour,  avoua-t-il  en  se  détendant 

enfin.  Pourquoi  ai-je  eu  besoin  d'aller  chercher  si 

loin une femme que je puisse aimer ? 

Cette question l'avait travaillé depuis son réveil, 

et  il  s'aperçut  qu'ils  étaient  presque  arrivés  chez 

lui. Il  était heureux  de  se  retrouver  de  ce  côté  du 

glacier,  mais  l'impatience  le  gagnait.  Il 

commençait à penser aux siens et aurait voulu être 

déjà auprès d'eux. 

ŕ Parce que mon totem t'a choisi pour moi. Le 

Lion des Cavernes t'a guidé jusqu'à moi. 

ŕ Mais  alors  pourquoi  la  Mère  nous  a-t-Elle 

fait naître si loin l'un de l'autre ? 

Ayla le dévisagea d'un air grave. 

ŕ J'ai  commencé  à  apprendre,  mais  j'ignore 

encore  beaucoup  de  choses  sur  la  volonté  de  la 

Grande  Terre  Mère,  et  je  sais  si  peu  des  esprits 

protecteurs  des  totems  du  Clan.  Mais  il  y  a  une 

chose que je sais : tu m'as trouvée. 
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ŕ Et  j'ai  failli  te  perdre,  murmura-t-il,  saisi 

d'une  peur  rétrospective.  Ayla,  que  deviendrais-je 

si jamais je te perdais ? 

Sa  voix  trahissait  une  réelle  émotion  qu'il 

n'avait  pas  l'habitude  de montrer  si clairement. Il 

roula sur le côté, enfouit sa tête dans le cou d'Ayla 

et la serra si fort qu'elle suffoqua. 

ŕ Que ferais-je sans toi ? gémit-il. 

Elle  s'agrippa  à  lui.  Elle aurait  voulu  que  leurs 

deux  corps  ne  fissent  plus  qu'un,  et  lorsqu'elle 

sentit  le  désir  de  Jondalar  monter,  elle 

s'abandonna tout entière avec joie. Poussé par une 

urgence  aussi  exigeante  que  son  amour,  il  prit  le 

corps  qu'elle  lui  offrait  avec une ardeur  égale à  la 

sienne.  Ce  brusque  désir  fut  encore  plus  vite 

satisfait  que  le  précédent,  et  une  douce  et  chaude 

tendresse  lui  succéda.  Lorsqu'il  voulut  soulager 

Ayla  du  poids  de  son  corps,  elle  le  retint,  comme 

pour  faire  durer  l'intensité  des  Plaisirs  qui 

l'avaient anéantie. 

ŕ Je  n'imagine  pas  la  vie  sans  toi,  Jondalar, 

assura  Ayla  en  reprenant  la  conversation  où  ils 

l'avaient  laissée.  Une  parcelle  de  moi  te  suivrait 

dans le monde des esprits, et je serais condamnée 

à  vivre  avec  un  manque  perpétuel.  Mais  nous 

avons  de  la  chance.  Pense  à  tous  ceux  qui  ne 

rencontrent  jamais  l'amour,  et  ceux  qui  aiment 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1523/1587 

sans retour. 

ŕ Comme Ranec ? 

ŕ Oui, comme Ranec. J'ai toujours de la peine 

quand  je  pense  à  lui.  Jondalar  se  redressa  et 

s'assit. 

ŕ Moi  aussi.  Je  l'aimais  bien...  ou  plutôt, 

j'aurais  pu  l'aimer..   Ce  n'est  pas  comme  ça  que 

nous arriverons chez Dalanar, dit-il brusquement, 

soudain  impatient  de  repartir.  J'ai  hâte  de  le 

revoir. 

ŕ Oui,  mais  il  faut  d'abord  retrouver  les 

chevaux. 

43 

Ayla se leva et sortit devant la tente. Une brume 

rampante  s'accrochait  au  sol  et  l'air  frais  et 

humide  transperçait  sa  peau  nue.  Au  loin,  la 

cascade  rugissait.  Au  fond  du  lac,  langue  d'eau 

verdâtre, le brouillard était presque opaque. 
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Ayla devinait qu'aucun poisson n'habitait le lac 

dont  les  abords  étaient  dépourvus  de  végétation. 

C'était  un  paysage  archaïque  qui  semblait 

remonter 

du 

fond 

des 

âges,  avant 

le 

commencement de toute vie, un paysage de roche 

et d'eau. Ayla frissonna en comprenant la solitude 

de  la Grande  Terre Mère  avant  qu'elle  ne  donnât 

naissance aux êtres animés. 

Ayla  traversa  la  berge  de gravier  en  courant  et 

plongea dans l'eau, glacée et limoneuse. Elle avait 

attendu  ce  bain  depuis  si  longtemps  depuis  la 

traversée  du  glacier !  Que  l'eau  fût  froide  ne  la 

gênait pas, mais elle l'avait crue claire et limpide. 

Dépitée,  elle  retourna  à  la  tente  pour  se 

rhabiller  et  aider Jondalar  à  emballer  les affaires. 

Comme  elle  scrutait  le  paysage  désertique 

enveloppé  dans  la  brume,  elle  aperçut  en 

contrebas  la  silhouette  d'une  forêt.  Soudain,  un 

sourire éclaira son visage. 

ŕ Ah,  vous  voilà !  s'exclama-t-elle,  avant  de 

pousser un long sifflement. 

Jondalar se rua hors de la tente et s'illumina en 

voyant  les  deux chevaux accourir au galop.  Loup, 

qui  les  suivait,  semblait  aussi  réjoui  que  les  deux 

humains.  On  ne  l'avait  pas  vu  de  la  matinée,  et 

Ayla  s'interrogea  sur  son  rôle  dans  le  retour  de 

Whinney  et  de  Rapide.  Mais  le  saurait-elle 
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jamais ? 

Chacun  accueillit  sa  monture  avec  force 

cajoleries  et  Ayla  les  examina  soigneusement, 

inquiète  d'une  éventuelle  blessure. Whinney avait 

perdu  son  protège-sabot  droit  et  broncha  quand 

Ayla palpa sa jambe. Elle se dit que la jument avait 

probablement  pris  son  pied  dans  la glace  et avait 

arraché le protège-sabot en se libérant, ce qui avait 

meurtri sa jambe. 

Ayla  ôta  la  peau  de  mammouth  toujours 

attachée  à  l'autre  sabot  de  Whinney,  aidée  par 

Jondalar  qui  maintenait  la  jument.  Rapide  avait 

encore 

ses 

protège-sabots 

dont 

l'usure 

commençait  à  apparaître.  Même  une  peau  aussi 

solide  que  celle  de  mammouth  finissait  pas 

s'élimer après un tel traitement. 

Après avoir rangé tout leur équipement, Ayla et 

Jondalar allèrent chercher le canot et découvrirent 

que le fond était humide et détrempé. Il fuyait. 

ŕ Je n'ai pas très envie de traverser une rivière 

dans  un  canot  en  pareil  état,  constata  Jondalar. 

Que dirais-tu de l'abandonner ? 

ŕ C'est  préférable, à moins  que  nous voulions 

le  tirer  nous-mêmes,  fit  Ayla.  Les  perches  du 

travois  sont  restées  sur  le  glacier,  et  il  n'y  a  pas 

d'arbre pour en tailler d'autres. 
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ŕ Voilà  qui  règle  la  question.  Heureusement 

que nous n'avons plus de pierres à transporter, et 

nos  bagages  sont  tellement  réduits  que  nous 

pourrions les porter, même sans les chevaux. 

ŕ S'ils  n'étaient  pas  revenus,  c'est ce  que nous 

aurions  été  obligés  de  faire  pour  partir  à  leur 

recherche,  remarqua Ayla. Je  suis  contente  qu'ils 

nous aient retrouvés. 

ŕ Moi aussi. Je m'inquiétais, dit Jondalar. 

Comme ils descendaient le versant sud-ouest de 

l'ancien  massif  qui  supportait  le  champ  de  glace 

désertique sur son sommet érodé, une pluie fine se 

mit à tomber. Elle nettoya la neige sale accumulée 

dans  les  creux  ombragés  de  la  forêt  d'épicéas 

clairsemés  qu'ils  traversèrent.  Un  lavis  de  vert 

colorait  la  prairie  ocre  et  les  buissons  d'arbustes 

qui  l'entouraient.  Plus  bas,  perçant  le  brouillard, 

on  devinait  le  miroitement  d'une  rivière  qui 

s'écoulait  d'ouest  au  nord  en  suivant  la  vallée 

tectonique.  Au  sud  de  la  rivière,  les  falaises 

montagneuses  déchiquetées  disparaissaient  dans 

une brume pourpre dont surgissait, tel un spectre, 

la  haute  chaîne  recouverte  de  glace  jusqu'à  mi-

flancs. 

ŕ Je  suis  sûr  que  Dalanar  te  plaira,  disait 

Jondalar  comme  ils  chevauchaient  paisiblement 

côte  à  côte.  Et  tu  aimeras  les  Lanzadonii.  La 
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plupart sont d'anciens Zelandonii. 

ŕ Qu'est-ce  qui  les  a  poussés  à  fonder  une 

nouvelle Caverne ? demanda Ayla. 

ŕ Je ne  sais  pas.  J'étais  trop  jeune  quand  ma 

mère  et  Dalanar  se  sont  séparés,  et  je  ne  l'ai 

vraiment connu que lorsque je suis allé vivre avec 

lui. Il nous a appris comment travailler la pierre, à 

Joplaya et à moi. Je crois qu'il a décidé de fonder 

une nouvelle Caverne quand il a rencontré Jerika, 

et  il  a  choisi  son  emplacement  après  avoir 

découvert  une  mine  de  silex.  Les  pierres  des 

Lanzadonii  commençaient  déjà  à  être  célèbres 

quand j'étais encore un enfant. 

ŕ Jerika, c'est sa compagne, et... Joplaya... c'est 

ta cousine ? 

ŕ Oui,  ma  proche  cousine.  C'est  la  fille  de 

Jerika,  née  au  foyer  de  Dalanar.  Elle  taille  très 

bien  le  silex,  mais  ne  lui  répète  surtout  pas.  Tu 

verras,  elle  est  très  drôle,  toujours  en  train  de 

plaisanter.  Je  me  demande  si  elle  a  trouvé  un 

compagnon. Grande Mère, cela fait si longtemps ! 

Ils seront surpris de nous voir ! 

ŕ Jondalar !  s'écria  Ayla  en  baissant  la  voix. 

Regarde là-bas, près des arbres. Un cerf ! 

ŕ Attrapons-le ! 

Jondalar empoigna son propulseur, une sagaie, 
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et  commanda  Rapide  d'une  simple  pression  des 

genoux.  Bien  qu'il  ne  guidât  pas  sa monture avec 

la  même  dextérité  qu'Ayla,  une  année  de 

chevauchée  avait  considérablement  perfectionné 

sa technique. 

Ayla  poussa Whinney  à  la  suite  de  Jondalar  et 

engagea  une  sagaie  dans  son  propulseur.  La 

jument,  débarrassée  de  son  travois,  était  d'autant 

plus fringante. Le cerf, alerté par le bruit, s'enfuit 

en  décrivant  de  larges  bonds,  mais  les  deux 

cavaliers  le  prirent  en  tenailles  et  n'eurent  aucun 

mal  à  l'abattre.  Ils  le  dépecèrent,  choisirent  les 

meilleurs morceaux,  en  gardèrent  quelques-uns à 

offrir au  peuple  de  Dalanar,  et  laissèrent  Loup  se 

régaler des restes. 

Vers  le  soir,  ils  trouvèrent  un  torrent  limpide 

qui  dévalait  la  pente  à  gros  bouillons ;  ils  le 

suivirent  jusqu'à un vaste  pré  planté  de  quelques 

arbres,  des  fourrés  bordaient  le  cours  d'eau.  Ils 

décidèrent  d'installer  leur  campement  et  de  cuire 

leur chasse. La pluie s'était calmée et plus rien ne 

les pressait. 
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Le lendemain matin en sortant de la tente, Ayla 

s'arrêta  bouche  bée,  abasourdie  par  la  beauté  du 

spectacle.  Elle  crut  rêver.  Ils  venaient  d'endurer 

des  conditions  climatiques  impitoyables,  un hiver 

glacial  dans  un  univers  de  désolation,  quelques 

jours  à  peine  avaient  passé,  et  c'était  déjà  le 

printemps ! 

ŕ Jondalar ! Jondalar, viens voir ! 

L'homme pointa une tête ensommeillée et Ayla 

vit son visage s'éclairer d'un sourire béat. 

Ils  avaient  campé  à  moyenne  altitude  et  le 

crachin  de  la  veille  avait  disparu  avec  la  brume, 

laissant place à un soleil radieux. Le ciel bleu azur 

était pointillé de petits moutons blancs. Les arbres 

et  les  buissons  arboraient  de  nouvelles  pousses 

d'un  vert  tendre  et  l'herbe  du  pré  semblait 

appétissante. Une abondance de fleurs émaillaient 

la verdure,  jonquilles,  lis,  ancolies,  iris,  et  autres. 

Des  oiseaux  aux  plumages  multicolores  volaient 

dans  le ciel,  égayant  la  scène  printanière  de  leurs 

gazouillis et de leurs chants. 

Ayla  reconnut  des  grives,  des  rossignols,  des 

gorges-bleues, des casse-noix, des pics à tête noire, 

des  fauvettes  des  rivières,  et  répondit  à  leurs 

chants en sifflant. Jondalar sortit de la tente pour 

la regarder, fasciné, amener à force de patience et 

de  cajolerie  une  pie-grièche  dans  le  creux  de  sa 
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main. 

ŕ Comment réussis-tu cela ? s'étonna-t-il alors 

que l'oiseau s'envolait. 

Ayla se contenta de sourire. 

ŕ Je vais chercher quelque chose de frais et de 

bon à manger, annonça-t-elle. 

Loup  avait  de  nouveau  disparu,  en  quête 

d'exploration ou d'une proie éventuelle. Il sentait, 

lui  aussi,  l'appel  du  printemps.  Ayla  rejoignit  les 

chevaux  qui  broutaient  les  fines  pousses  sucrées 

qui  recouvraient  le  pré.  C'était  le  début  de  la 

saison riche, le temps de la croissance. 

La  plupart  de  l'année,  les  vastes  plaines  qui 

entouraient  les  couches  de  glace  de  plusieurs 

kilomètres  d'épaisseur,  et  les  prairies  des  hauts 

plateaux, étaient arides et froides. De rares  pluies 

et  quelques  chutes  de  neige arrosaient à  peine  la 

terre,  les  glaciers  attirant  pour  leur  seul  bénéfice 

l'humidité  renfermée  dans  l'air.  Le  permafrost 

s'étendait sous les steppes, comme plus tard, sous 

les toundras humides septentrionales, et les vents 

qui soufflaient des glaciers rendaient les étés secs, 

la terre aride et dure, les marais rares. L'hiver, les 

vents  balayaient  la neige  légère  des  sols  couverts 

d'herbe séchée sur pied, et l'accumulaient dans les 

dépressions.  Les  innombrables  herbivores  géants 

trouvaient là une nourriture abondante. 
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Les  prairies  ne  se  ressemblaient  pas  toutes. 

Pour  créer  la  profusion  végétale  des  plaines  de 

l'Ere  Glaciaire,  l'important  n'était  pas  tant  la 

quantité de précipitations annuelles ŕ à condition 

que  les  pluies  fussent  suffisantes ŕ  que 

l'adéquation  du  moment.  La  combinaison  de 

pluies  intensives  et  de  vents  asséchants  en 

proportions  convenables aux moments  opportuns 

étaient le gage de la richesse des prairies. 

Dans  les  basses  latitudes,  le  soleil  commençait 

à  réchauffer  la  terre  peu après  le  solstice  d'hiver. 

Sur la neige ou sur la glace, la majeure partie des 

rayons  du  soleil  printanier  est  renvoyée  dans 

l'espace  par  réflexion,  et  le  peu  que  la  terre 

absorbe  est  converti  en chaleur  pour  faire  fondre 

la neige. 

Sur  les  prairies  balayées  par  les vents,  le  soleil 

se  déversait  sur  les  sols  dénudés,  et  les  couches 

supérieures du permafrost dégelaient rapidement. 

L'énergie  solaire  préparait  les  graines  et  les 

racines à développer de nouvelles pousses. Encore 

fallait-il de l'eau. 

La glace scintillante qui réfléchissait les rayons 

du soleil, résistait à la fonte printanière. Mais avec 

une  telle  humidité  stockée  dans  les  couches  de 

glaces  hautes  comme  des  montagnes,  l'influence 

du soleil et la caresse des vents chauds finissaient 
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par  se  faire  sentir.  La  couche  supérieure  des 

glaciers  commençait  à  fondre,  l'eau  s'infiltrait 

dans  les fissures  et  remplissait  les  ruisseaux,  puis 

les rivières qui répandaient le précieux liquide sur 

les terres desséchées. Cependant, l'apport d'eau le 

plus  important  restait  celui  des  brouillards  et  des 

brumes  qui  s'évaporaient  des  masses  de  glace  et 

couvraient le ciel de nuages de pluie. 

Au  printemps,  la  chaleur  du  soleil  forçait  les 

glaciers à rendre l'humidité plutôt qu'à la capturer. 

C'était  l'unique  moment  de  l'année  où  la  pluie 

tombait, non sur le glacier, mais sur la terre fertile 

et assoiffée qui l'entourait. L'été de l'Ere Glaciaire 

était chaud et bref ; le printemps primitif était long 

et humide, et la végétation foisonnait. 

Les animaux de cette ère se développaient aussi 

au  printemps  lorsque  les  herbacées  étaient 

fraîches,  et  riches  en  éléments  nutritifs.  Le 

printemps  est  le  temps  où  croissent  les  os,  les 

défenses  et  les  cornes,  où  pointent  de  nouveaux 

andouillers, où les fourrures d'hiver tombent avant 

d'être 

bientôt 

remplacées. 

Le 

printemps 

commençait  tôt  et  durait  longtemps,  le  temps  de 

croissance augmentait  en  proportion  et  favorisait 

la  taille  gigantesque  des  animaux  et  de  leurs 

ornements. 

Lorsque  plusieurs  espèces  se  partageaient  la 
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même  alimentation  et  le  même  habitat,  l'une 

d'elles  finissait  toujours  par  prévaloir.  Les  autres 

développaient  de  nouveaux  comportements, 

modifiaient  leur  choix  nutritif,  émigraient  vers 

d'autres  régions,  ou  s'éteignaient.  Les  herbivores 

n'entraient  jamais  en compétition  directe  pour  la 

nourriture. 

Les  seuls  combats  se  déroulaient  entre  mâles 

d'une même espèce et n'avaient lieu qu'à la saison 

du  rut.  Et  souvent  le  simple  étalage  d'andouillers 

particulièrement  imposants,  ou  de  cornes,  ou 

encore  de  défenses,  suffisait  à  asseoir  la 

suprématie  et  le  droit  à  la  procréation ŕ 

explication  génétique  des  magnifiques  ornements 

que  la  richesse  des  pâturages  printaniers 

encourageait. 

Passé  les  débordements  printaniers,  la vie  des 

habitants  itinérants  des  steppes  reprenait  ses 

normes  établies,  et  les conditions  se  durcissaient. 

L'été,  ils  devaient  s'alimenter  suffisamment  pour 

maintenir  la  croissance  spectaculaire  dont  le 

printemps  était  la  cause  et  emmagasiner  des 

réserves  de  graisse  pour  la  saison  froide.  Avec 

l'automne arrivait  la  saison  du  rut  pour  certains. 

Et  c'était  à  l'automne  qu'apparaissaient  les 

épaisses fourrures ou autres moyens de protection. 

Les conditions hivernales étaient les pires. L'hiver 
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décidait qui allait mourir et qui survivrait. Il était 

dur  pour  les mâles  qui  devaient  nourrir  un corps 

énorme,  et maintenir  leurs  ornements  démesurés 

ou  les  refaire  pousser.  Il  était  dur  pour  les 

femelles,  de  taille  plus  petite  mais  qui  devaient 

trouver assez de nourriture pour leur progéniture. 

Mais c'étaient les jeunes qui souffraient le plus. Ils 

ne  possédaient  pas  encore  la  taille  des  adultes 

pour  stocker  des  réserves  et  devaient  utiliser  la 

graisse  accumulée  pour  leur  croissance.  S'ils 

passaient  la  première  année,  ils  avaient  des 

chances de survivre. 

Une  grande  diversité  d'animaux  partageait 

harmonieusement le territoire des prairies froides 

et arides proches des glaciers. Les carnivores eux-

mêmes  se  répartissaient  leurs  proies.  Mais  une 

nouvelle espèce, inventive et créative, mal adaptée 

à  l'environnement  et  qui  le  modifiait  pour 

l'adapter  à  ses  besoins,  une  nouvelle  espèce 

commençait à faire sentir sa présence. 

Ils  s'arrêtèrent  pour  se  reposer  près  d'un 

torrent  aux  eaux  bouillonnantes,  et  manger  le 

restant  de  venaison  et  les  légumineuses  qu'ils 

avaient  cuits  le  matin.  Jondalar  trouvait  Ayla 

étrangement silencieuse. 

ŕ Nous  ne  sommes  plus  très  loin, maintenant, 

déclara-t-il.  Nous  nous  étions  arrêtés  par  ici 
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Thonolan et moi, peu après notre départ. 

ŕ Le  paysage  est magnifique,  dit  Ayla  d'un  air 

distrait. 

ŕ Pourquoi  es-tu  tellement  silencieuse,  Ayla ? 

s'enquit Jondalar. 

ŕ Je pensais à tes parents, et je me suis aperçue 

que je n'avais pas de famille. 

ŕ Mais  si !  Et  les  Mamutoï ?  N'es-tu  pas  Ayla 

des Mamutoï ? 

ŕ Oui, mais c'est différent. Ils me manquent et 

je  les  aimerai  toujours, mais  je  les ai  quittés  sans 

trop  de  regrets.  C'était  bien  plus  pénible 

d'abandonner  Durc,  avoua-t-elle  avec  un  regard 

douloureux. 

ŕ Oui,  je  sais,  dit  Jondalar  en  la  prenant  dans 

ses  bras.  Ce  n'est  pas  cela  qui  te  le  rendra,  mais 

pense  que  la Mère  t'accordera  peut-être  un autre 

enfant...  un  jour  prochain...  un  enfant  de  mon 

esprit, avec un peu de chance. 

Ayla ne semblait pas l'entendre. 

ŕ Ils  prétendaient  que  Durc  était  difforme, 

mais c'était faux. Il était du Clan, mais il était aussi 

à  moi.  Il  faisait  partie  des  deux.  Ils  ne  me 

trouvaient  pas  difforme,  ils  pensaient  seulement 

que  j'étais  laide.  J'étais  plus  grande  que  les 

hommes du Clan... j'étais trop grande et laide... 
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ŕ Enfin, Ayla,  tu  n'es ni  trop  grande ni  laide ! 

Au contraire,  tu  es  très  belle.  Et  souviens-toi  que 

ma famille est maintenant la tienne. 

ŕ Avant  toi,  j'étais  seule.  A  présent  j'ai  un 

homme  à aimer,  et  peut-être un  jour aurai-je un 

enfant  pour  ton  foyer.  Cela  suffirait  à  mon 

bonheur, dit-elle en souriant. 

Ce  sourire  soulagea  Jondalar,  et  l'allusion  à 

l'enfant le réjouit encore davantage. Il leva la tête 

pour vérifier la position du soleil. 

ŕ Hâtons-nous,  sinon  nous  n'arriverons  pas  à 

la Caverne de Dalanar aujourd'hui, fit-il. Allons-y, 

Ayla,  les  chevaux  ont  besoin  de  galoper  et  je  ne 

supporterais  pas  une  autre  nuit  sous  la  tente  si 

près du but. 

Loup  émergea  des  bois  en  courant,  d'humeur 

joueuse  et  plein  d'énergie. Il  sauta  sur  Ayla,  posa 

ses  pattes  sur  ses  épaules,  et  lui  lécha  la  joue. 

C'était  là  sa  famille,  se  dit-elle  en  empoignant  la 

fourrure de l'animal. Ce magnifique loup, la fidèle 

et  patiente  jument,  le  fougueux  étalon  et  cet 

homme merveilleux. Et  bientôt,  elle  rencontrerait 

sa famille à lui. 

Elle rangea ses affaires en silence. Soudain, elle 

changea  d'avis  et  se  mit  à  fouiller  dans  ses 

paquets. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1537/1587 

ŕ Jondalar,  je  vais  prendre  un  bain  dans  le 

torrent  et  mettre  une  tunique  et  des  jambières 

propres, déclara-t-elle en se déshabillant. 

ŕ Pourquoi  n'attends-tu  pas  que  nous  soyons 

arrivés ?  Tu vas  te  geler,  Ayla.  Cette  eau  descend 

tout droit du glacier. 

ŕ Tant  pis !  Je  ne  veux  pas  que  ta  famille me 

voie dans cet état. 

Ils arrivèrent près d'une rivière de fonte à l'eau 

d'un  vert  laiteux,  qui  grossirait  jusqu'à  ce  qu'elle 

atteigne  son  volume  maximum  plus  tard  dans  la 

saison.  Ils  obliquèrent  vers  l'est  en  remontant  le 

courant  et  trouvèrent  un  gué  peu  profond.  Après 

avoir traversé, ils prirent vers le sud-ouest. En fin 

d'après-midi,  ils  gravirent  une  pente  douce  qui 

s'aplanissait près d'une muraille rocheuse. Sous un 

surplomb, ils aperçurent l'ouverture sombre d'une 

grotte. 

Une  jeune  femme  était  assise  sur  le  sol, 

entourée  d'éclats  et  de nodules  de  silex.  Elle  leur 

tournait  le  dos.  Un  poinçon  dans  une  main, 

morceau  de  bois  pointu,  appliqué  sur  le  cœur 

d'une pierre gris foncé, elle s'apprêtait à le frapper 

avec un  lourd marteau  en os.  Elle  était  tellement 

concentrée  sur  son  ouvrage  qu'elle  n'entendit  pas 

Jondalar se glisser silencieusement derrière elle. 

ŕ Continue  comme  ça,  Joplaya  et  un  jour  tu 
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seras aussi bonne que moi, plaisanta-t-il. 

Le  marteau  en  os  rata  son  coup,  et  écrasa  la 

lame  que  Joplaya  voulait  travailler.  Elle  se 

retourna et lança à Jondalar un regard incrédule. 

ŕ Jondalar ! Oh, Jondalar ! C'est vraiment toi ? 

s'écria-t-elle  en  se  levant  pour  se  jeter  dans  ses 

bras. 

Jondalar la prit par la taille, la souleva et la fit 

tournoyer. Elle s'agrippait comme si elle voulait le 

garder pour toujours pour elle seule. 

ŕ Mère !  Dalanar !  Jondalar  est  de  retour ! 

Jondalar est de retour ! cria-t-elle. 

Des  gens  accoururent  de  la  caverne,  et  un 

homme  d'âge  mûr,  de  la  taille  de  Jondalar,  se 

précipita 

vers 

lui. 

Ils 

s'étreignirent, 

s'empoignèrent par les épaules, se dévisagèrent, et 

s'embrassèrent encore. 

ŕ Enfin  te  voilà !  fit  l'homme.  Tu  es  parti  si 

longtemps, j'ai cru que tu ne reviendrais jamais. 

Par-dessus  l'épaule  de  Jondalar,  il  eut  soudain 

une  vision  troublante.  Deux  chevaux,  chargés  de 

paniers et de ballots, une peau de bête sur le dos, 

et  un  loup  énorme,  à  côté  d'une  femme  grande, 

vêtue d'une pelisse de fourrure et de jambières aux 

motifs  inhabituels.  La capuche  de  la  femme  était 

rejetée  en  arrière,  dévoilant  un  visage  encadré 
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d'une  cascade  de  boucles  blondes.  Ses  traits, 

comme  la  coupe  de  ses  habits,  dénotaient 

l'étrangère, et ce mystère ne faisait qu'accroître sa 

fascinante beauté. 

ŕ Je  ne  vois  pas  ton  frère,  mais  tu  n'es  pas 

revenu seul, remarqua l'homme. 

ŕ Thonolan  est  mort,  déclara  Jondalar  avec 

une expression douloureuse. Et je ne serais pas là 

si Ayla ne m'avait sauvé la vie. 

ŕ C'est  une  triste  nouvelle.  J'aimais  Thonolan. 

Willomar  et  ta mère  auront  beaucoup  de  chagrin. 

En  tout  cas,  tes  goûts  n'ont  pas  changé.  Tu  as 

toujours eu un faible pour les belles Zelandonia. 

Jondalar  fut  d'abord  surpris  que  l'homme 

considérât  Ayla  comme  Une  Qui  Sert  la  Mère, 

mais  à  vrai  dire,  Ayla,  l'étrangère  entourée 

d'animaux,  avait  tout  de  la  Zelandoni.  Il  alla 

chercher Rapide et revint suivi d'Ayla, de Whinney 

et de Loup. 

ŕ Dalanar  des  Lanzadonii,  souhaite  la 

bienvenue  à  Ayla  des  Mamutoï,  déclara-t-il 

ensuite. 

Dalanar  offrit  ses mains  tendues,  paumes  vers 

le  ciel,  dans  le  geste  d'amitié  traditionnel.  Ayla 

saisit les mains et les étreignit. 

ŕ Au  nom  de  Doni,  la  Grande  Terre  Mère, 
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bienvenue à toi, Ayla des Mamutoï. 

ŕ Je te salue, Dalanar des Lanzadonii, répondit 

Ayla selon la formule consacrée. 

ŕ Tu  parles  bien  notre  langue  pour  quelqu'un 

qui  vient  de  si  loin,  remarqua  l'homme  dont  le 

sourire chaleureux adoucissait l'air solennel. C'est 

avec plaisir que je fais ta connaissance. 

ŕ C'est  Jondalar  qui  m'a  appris,  avoua-t-elle, 

incapable de détacher ses yeux de Dalanar dont la 

ressemblance  avec  Jondalar  la  fascinait.  Les 

cheveux  blonds  de  Dalanar  étaient  légèrement 

clairsemés sur le sommet du crâne, sa taille un peu 

alourdie, mais il avait ses yeux d'un bleu intense ŕ 

avec  toutefois  quelques  rides  aux  coins  des 

paupières  son  front,  un  peu  plus  ridé.  Sa  voix 

ressemblait  à  celle  de  Jondalar,  même  timbre  et 

mêmes  intonations.  Il  prononçait  le  mot   plaisir 

comme lui, avec ce soupçon de double sens. C'était 

fort troublant. La chaleur de sa poignée de main fit 

frissonner  Ayla.  Cette  ressemblance  l'émouvait 

profondément. 

Dalanar  devina  son  trouble  et  sourit  de  la 

même  manière  que  Jondalar.  L'accent  d'Ayla 

l'intriguait. Elle devait venir de très loin. Lorsqu'il 

relâcha les mains d'Ayla, le loup s'approcha d'eux 

avec  une  tranquillité  qu'était  loin  d'éprouver 

Dalanar.  L'animal  enfouit  son  museau  dans  les 
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mains  de  l'homme  pour  réclamer  un  peu 

d'attention,  et  Dalanar  se  surprit à  tapoter  la  tête 

de  l'animal,  comme  s'il  n'y  avait  rien  de  plus 

naturel que de caresser un énorme loup vivant. 

ŕ Loup  te  prend  pour  moi,  s'amusa  Jondalar. 

Tout le monde a toujours dit qu'on se ressemblait ! 

Eh  bien,  tu  n'as  plus  qu'à  monter  sur  le  dos  de 

Rapide ! ajouta-t-il en faisant approcher l'étalon. 

ŕ Tu as bien dit « le dos de Rapide » ? 

ŕ Oui,  nous  avons  voyagé  sur  le  dos  de  ces 

chevaux.  J'ai  nommé  l'étalon  Rapide,  expliqua 

Jondalar.  La  jument  d'Ayla  s'appelle  Whinney,  et 

cette  grosse  bête  qui  semble  t'avoir  adopté,  c'est 

Loup. 

ŕ Comment  avez-vous  fait  pour  qu'un  loup  et 

des chevaux... ? commença Dalanar. 

ŕ Eh  bien,  Dalanar !  Aurais-tu  oublié  les 

usages ?  Nous avons  tous  envie  de  les  rencontrer 

et d'entendre leurs histoires. 

Ayla  chercha  qui  avait  parlé  et  resta  bouche 

bée.  C'était  une  femme  comme  elle  n'en  avait 

jamais  vu.  Ses  cheveux,  noués  en  chignon  sur  sa 

nuque,  étaient  d'un  noir  brillant  et  grisonnaient 

sur les tempes. Mais c'était son visage qui retenait 

l'attention  d'Ayla.  Il  était  rond  et  plat,  les 

pommettes hautes, le nez petit, et les yeux bridés. 
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Le  sourire  de  la  femme  contredisait  la  sévérité  de 

sa  voix,  et  Dalanar  baissa  vers  elle  un  regard 

aimant. 

ŕ Jerika ! s'exclama joyeusement Jondalar. 

ŕ Jondalar !  Comme  je  suis  contente  de  te 

revoir !  (Ils  s'étreignirent  affectueusement.)  Eh 

bien,  puisque  cet  ours  a  oublié  les  bonnes 

manières,  présente-moi  donc  à  ta  compagne. 

Ensuite,  tu  nous  expliqueras  pourquoi  ces 

animaux restent avec vous au lieu de s'enfuir dans 

la nature. 

Elle  se  glissa  entre  les  deux  hommes  et  parut 

encore plus petite. Dalanar et Jondalar étaient de 

taille  égale,  et  elle  leur  arrivait  à  peine  à  mi-

hauteur  de  la  poitrine.  Elle  marchait à  petits  pas 

énergiques  et  Ayla  la  compara  à  un  oiseau, 

impression renforcée par sa silhouette menue. 

ŕ Jerika  des  Lanzadonii,  voici  Ayla  des 

Mamutoï. C'est  elle  qui a apprivoisé  les  animaux, 

déclara Jondalar. Elle t'expliquera mieux que moi 

pourquoi ils ne cherchent pas à s'enfuir. 

ŕ Tu  es  la  bienvenue,  Ayla  des  Mamutoï, 

assura Jerika,  les  mains  tendues.  Et  les  animaux 

aussi,  si  tu  me  promets  qu'ils  auront  toujours  ce 

comportement 

inhabituel, 

ajouta-t-elle 

en 

surveillant Loup du coin de l'œil. 
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ŕ Je te salue, Jerika des Lanzadonii, fit Ayla en 

lui retournant son sourire. 

La  poigne  de  la  petite  femme  trahissait  un 

caractère inflexible. 

ŕ Le  loup  aime  bien  les  humains,  il  ne  fera  de 

mal  à  personne,  assura  Ayla,  sauf  s'il  nous  voit 

menacés.  Par  contre,  il  vaudrait mieux  se  tenir  à 

l'écart  des  chevaux.  La  présence  d'étrangers  les 

rend  nerveux,  et  ils  risquent  de  ruer  si  on  les 

approche.  Il  faut  leur  laisser  le  temps  de 

s'habituer. 

ŕ Cela  paraît  raisonnable,  et  je  te  remercie  de 

nous  prévenir,  fit  la  petite  femme  en  dévisageant 

Ayla avec une  insistance  déconcertante.  Tu  viens 

de  loin,  Les  Mamutoï  vivent  au-delà  de 

l'embouchure de la Grande Rivière Mère. 

ŕ Tu  connais  le  territoire  des  Chasseurs  de 

Mammouths ? s'étonna Ayla. 

ŕ Oui,  et  même  encore  plus  loin  à  l'est,  bien 

que  j'en  garde  peu  de  souvenirs.  Hochaman  sera 

très  heureux  de  t'en  dire  davantage.  Il  adore 

raconter ses vieilles histoires. Ma mère et lui sont 

venus  de  l'est,  d'un  pays  proche  de  la  mer  Sans 

Fin. Je suis née en route. Nous avons vécu avec de 

nombreux  peuples  chez  qui  nous  restions  parfois 

plusieurs  années.  Je  me  souviens  des  Mamutoï. 

Peuple 

chaleureux, 

bons 

chasseurs. 

Ils 
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souhaitaient nous garder parmi eux. 

ŕ Pourquoi avez-vous refusé ? 

ŕ Hochaman  voulait  poursuivre  le  Voyage 

jusqu'au bout du monde, son rêve était de voir où 

la  terre  s'arrêtait.  Nous  avons  rencontré  Dalanar 

peu  après  la  mort  de  ma  mère  et  nous  avons 

décidé de rester avec lui et de l'aider à exploiter la 

mine de silex. Mais Hochaman a réalisé son rêve, 

fit  Jerika  en  coulant  un  regard vers  Dalanar. Il a 

parcouru  la  terre,  de  la  mer  Sans  Fin  jusqu'aux 

Grandes  Eaux  de  l'ouest.  Dalanar  l'a  aidé  à 

terminer son Voyage il y a quelques années, en le 

portant  sur  son  dos  la  plupart  du  chemin. 

Hochaman  ne  peut  plus marcher, mais  personne 

n'a jamais été aussi loin que lui. 

ŕ A  part  toi,  Jerika,  intervint  Dalanar  avec 

fierté. Tu as voyagé presque aussi loin. 

ŕ Oh !  fit-elle,  moi  j'étais  obligée.  Mais  je 

réprimande Dalanar et voilà que je bavarde autant 

que lui. 

Jondalar  tenait  toujours  contre  lui  la  jeune 

femme  qu'il  avait  surprise  en  train  de  tailler  le 

silex. 

ŕ J'aimerais que tu me présentes ta compagne 

de voyage, lui demanda-t-elle. 

ŕ Oh,  je  suis  désolé !  s'excusa  Jondalar.  Ayla 
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des  Mamutoï,  je  te  présente  Joplaya  des 

Lanzadonii. 

ŕ Bienvenue  à  toi,  Ayla  des  Mamutoï,  déclara 

Joplaya en étreignant les mains d'Ayla. 

ŕ Je te salue, Joplaya des Lanzadonii. Jondalar 

m'a si souvent parlé de toi. 

ŕ Je suis contente d'apprendre qu'il ne m'a pas 

oubliée,  répondit  Joplaya  en  se  blottissant  de 

nouveau contre Jondalar. 

Une  foule  s'était  rassemblée  autour  d'eux,  et 

Ayla  dut  saluer  chaque  membre  de  la  Caverne 

selon  les  usages.  Tout  le  monde  questionnait  et 

dévisageait sans vergogne celle que Jondalar avait 

ramenée,  et  elle  accueillit  l'intervention  de Jerika 

avec soulagement. 

ŕ Allons,  assez  de  questions  pour  l'instant, 

déclara-t-elle.  Ils  ont  certainement  une  quantité 

d'histoires  à  nous  raconter,  mais  ils  doivent  être 

fatigués.  Viens  Ayla,  je  vais  te  montrer  où 

t'installer.  Les  animaux  ont-ils  besoin  de  quelque 

chose de particulier. 

ŕ Il faut décharger les chevaux, et leur trouver 

un endroit où paître. Loup restera avec nous, si tu 

n'y vois pas d'inconvénient. 

Voyant  Jondalar  en  grande  conversation  avec 

Joplaya,  elle  entreprit  seule  de  débarrasser  les 
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chevaux  de  leurs  paniers  mais  il  accourut  pour 

l'aider à transporter les affaires dans la caverne. 

ŕ Je  crois  savoir  où  faire  paître  les  chevaux, 

dit-il.  Je  les  y  emmène.  J'attacherai  Rapide  avec 

une  longue  corde,  veux-tu  que  j'attache  aussi 

Whinney ? 

ŕ Non,  c'est  inutile.  Elle  restera  près  de 

Rapide. 

Ayla  nota  que  Jondalar  se  sentait  tellement  à 

l'aise 

qu'il 

n'avait  même 

pas 

demandé 

l'autorisation  pour  le  pâturage.  Après  tout,  ces 

gens étaient ses parents, se dit-elle. 

ŕ Je t'accompagne. 

Suivis de Loup, ils marchèrent jusqu'à un vallon 

à  l'herbe  tendre  traversé  par  un  ruisseau  d'eau 

claire près duquel Jondalar attacha Rapide. 

ŕ Tu viens ? demanda-t-il ensuite à Ayla. 

ŕ Non, je préfère rester un peu avec Whinney. 

ŕ Je retourne m'occuper de nos affaires, alors. 

ŕ Oui, vas-y. 

Il  avait  l'air  pressé,  et  elle  ne  lui  en  tenait  pas 

rigueur. Elle  fit  signe à  Loup  de  rester.  Tout  était 

nouveau  pour  lui  aussi,  et  comme  elle,  il  avait 

besoin  de  s'habituer.  Lorsqu'elle  rentra  à  la 

caverne,  Ayla  trouva  Jondalar  et  Joplaya  plongés 

dans  une  discussion  animée.  Elle  hésita  à  les 
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interrompre. 

ŕ Ayla,  fit  Jondalar  quand  il  remarqua  sa 

présence.  Je  parlais  de  Wymez.  Tu  montreras  à 

Joplaya la pointe qu'il t'a donnée ? 

Ayla  acquiesça  d'un  signe  de  tête  et  Jondalar 

reprit sa conversation. 

ŕ Attends  de  la  voir.  Les  Mamutoï  sont 

d'excellents  chasseurs  de  mammouths,  ils 

équipent  leurs  sagaies  de  pointes  en  silex.  Elles 

sont  plus  efficaces  que  les  pointes  en  os  pour 

percer les peaux dures et épaisses, surtout si elles 

sont bien effilées. Wymez a adopté une technique 

nouvelle.  Il  façonne  des  bifaces  en  chauffant  la 

pierre,  ce  qui  lui  permet  de  tailler  des  éclats  très 

fins. Il fabrique des pointes aussi longues que ma 

main et tellement fines que tu n'en croirais pas tes 

yeux. 

Ils étaient si près l'un de l'autre que leurs deux 

corps  se  touchaient  presque,  et  leur  tendre 

complicité  troubla  Ayla.  Ils  avaient  vécu  leurs 

années  d'adolescence  ensemble.  Quels  secrets 

s'étaient-ils  confiés ?  Quelles  joies  et  quels 

chagrins avaient-ils  partagés ? Quelles  déceptions 

et  quels  triomphes  dans  leur  apprentissage  de  la 

taille  des  silex ?  Joplaya  connaissait-elle  mieux 

Jondalar qu'elle ? se demandait Ayla. 

Auparavant, ils étaient tous deux des étrangers 
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pour  les  gens  qu'ils  rencontraient.  A  présent,  elle 

seule était une étrangère. 

ŕ Et si j'allais chercher cette pointe ? Où l'as-tu 

rangée ? demanda-t-il à Ayla, en se dirigeant vers 

la caverne. 

Elle lui donna les indications. Après son départ, 

elle sourit d'un air contraint à la jeune femme aux 

cheveux  noirs,  mais  toutes  deux  restèrent 

silencieuses. Jondalar fut vite de retour. 

ŕ J'ai  demandé  à  Dalanar  de  nous  rejoindre, 

annonça-t-il. 

Il défit l'emballage avec précaution et en sortait 

la  délicate  lame  de  silex  quand  Dalanar  arriva. 

Voyant  l'objet,  celui-ci  le  prit  et  l'examina 

attentivement. 

ŕ C'est  du  travail  de  maître !  s'exclama-t-il. 

Regarde ça, Joplaya. C'est un biface, et pourtant il 

est très effilé. Tu imagines la précision et l'habileté 

qu'il a fallu pour tailler d'aussi fins éclats. Le grain 

du silex est différent, et le lustre aussi. C'est... c'est 

presque  huileux. Où  as-tu  trouvé  cela, Jondalar ? 

Le silex est-il d'une nature différente dans l'est ? 

ŕ Non.  C'est  Wymez,  un  Mamutoï,  qui  a 

inventé un  procédé  nouveau. C'est  le  seul  tailleur 

de pierre qui soit digne de toi, Dalanar. Il chauffe 

la  pierre  avant  de  la  travailler,  c'est  ce  qui  lui 
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donne  son  lustre  et  son grain ; mais c'est  surtout 

ce  qui  permet  d'ôter  des  éclats  extrêmement  fins, 

expliqua Jondalar, enthousiaste. 

Ayla l'observait. 

ŕ Les  éclats  sautent  presque  tout  seuls.  Je  te 

montrerai la technique. Je ne suis pas encore aussi 

habile  que  Wymez, mais  tu  comprendras  tout  de 

même.  J'aimerais  beaucoup  rapporter  quelques 

bons silex des Lanzadonii chez moi. 

ŕ Mais  tu  es  ici  chez  toi,  Jondalar,  assura 

Dalanar avec  douceur.  Enfin,  puisque  tu  le veux, 

nous  irons  demain  à  la  mine  choisir  de  belles 

pierres.  J'ai  hâte  de  te  voir  tailler  des  bifaces ! 

Mais  es-tu vraiment  sûr  que  cette  pointe  serve  à 

chasser ? Elle semble tellement fragile ! 

ŕ C'est  avec  ça  qu'ils  chassent  le  mammouth. 

Ça  casse  plus  facilement,  c'est  vrai,  mais  le  silex 

perce  la  peau  épaisse  mieux  que  l'os  et  s'enfonce 

entre  les  côtes.  J'ai  autre  chose  encore  à  te 

montrer. Quelque chose que j'ai découvert dans la 

vallée  d'Ayla,  quand  je  me  rétablissais  de  la 

blessure  que  m'avait  faite  le  lion  des  cavernes. 

C'est  un  propulseur  qui  permet  de  lancer  une 

sagaie deux fois plus loin ! Je te montrerai. 

ŕ Je  crois  qu'on  nous  attend  pour  manger, 

Jondalar,  déclara  Dalanar  en  remarquant  les 

Lanzadonii  rassemblés  à  l'entrée  de  la  caverne. 
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Tout  le  monde  veut  entendre  vos  récits.  Venez, 

nous  serons  mieux  installés  à  l'intérieur.  Vous 

nous  avez  appâtés  avec  ces  animaux  qui  vous 

obéissent,  ces  allusions  à  l'attaque  d'un  lion  des 

cavernes,  le  propulseur,  les  nouvelles  techniques 

pour  tailler  les  silex.  Qu'allez-vous  encore  nous 

raconter ? 

ŕ Tout  cela  n'est  rien !  s'exclama  Jondalar  en 

riant. Me croirais-tu si je te disais que nous avons 

vu  des  pierres  qui  font  du  feu,  d'autres  qui 

brûlent ?  Et  des  habitations  construites  avec  des 

os de mammouths, des pointes en ivoire qui tirent 

les  fils,  d'énormes  bateaux  pour  chasser  des 

poissons  si  gigantesques  qu'il  faudrait  cinq 

hommes grands comme toi pour égaler leur taille ! 

Ayla  n'avait  jamais  vu  Jondalar  si  détendu.  Il 

les  enlaça,  Joplaya  et  elle  et  les  entraîna  vers  la 

caverne. 

ŕ Dis-moi, 

Joplaya, 

t'es-tu 

choisi 

un 

compagnon ?  demanda-t-il.  Je  n'ai  encore  vu 

personne à qui tu sembles appartenir. 

ŕ Non,  je  t'attendais,  répondit  Joplaya  en 

plaisantant. 

ŕ Ah, tu n'as pas changé ! pouffa Jondalar. Les 

proches cousins ne peuvent pas s'unir, expliqua-t-

il à l'adresse d'Ayla. 
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ŕ J'ai  tout  prévu,  poursuivit  Joplaya.  Nous 

nous  enfuirons  et  nous  fonderons  notre  propre 

Caverne,  comme  l'a  fait  Dalanar.  Bien  sûr  nous 

n'accepterons que des tailleurs de silex. 

Son  rire  semblait  forcé  et  elle  n'osait  regarder 

que Jondalar. 

ŕ Tu vois ce que je te disais, Ayla ? fit Jondalar 

en pressant la taille de Joplaya. Elle plaisante tout 

le temps. 

Mais  Ayla  ne  trouvait  pas  la  plaisanterie  si 

drôle. 

ŕ Sérieusement,  Joplaya,  tu  ne  t'es  promise  à 

personne ? 

ŕ Echozar  m'a  demandé,  mais  je  ne  me  suis 

pas encore décidée. 

ŕ Echozar ? Je  ne  crois  pas  le connaître. C'est 

un Zelandonii ? 

ŕ Non, il est lanzadonii. Il nous a rejoints il y a 

quelques années, après que Dalanar l'a sauvé de la 

noyade. Il  doit  être  encore  dans  la  caverne. Il  est 

très timide. Tu comprendras quand tu le verras, il 

a  l'air...  il  est  différent.  Il  n'aime  pas  rencontrer 

des  étrangers,  il  ne  veut  pas  aller  à  la  Réunion 

d'Été  des  Zelandonii.  Mais  quand  on  le  connaît 

mieux, il est très gentil. Et il donnerait sa vie pour 

Dalanar. 
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ŕ Iras-tu à la Réunion d'Été cette année ? Viens 

au  moins  assister  à  notre  Cérémonie  de  l'Union. 

Oui, nous allons nous unir, Ayla et moi, ajouta-t-il 

en pressant la taille d'Ayla, cette fois-ci. 

ŕ Je ne sais pas encore, fit Joplaya en baissant 

les yeux. J'ai toujours su que tu ne t'unirais pas à 

Marona,  mais  je  n'avais  pas  imaginé  que  tu 

ramènerais une femme de ton Voyage. 

En entendant le nom de la femme à qui il avait 

promis  de  s'unir  et  qu'il  avait  abandonnée  en 

partant, Jondalar  se  troubla,  et ne  remarqua  pas 

qu'Ayla  se  raidissait  en  voyant  l'homme  que 

Joplaya courait rejoindre à l'entrée de la caverne. 

ŕ Jondalar ! Regarde cet homme ! 

La  voix  d'Ayla  le  surprit. Il  l'observa.  Elle  était 

livide. 

ŕ Qu'est-ce qui ne va pas, Ayla ? 

ŕ On  dirait Durc ! Ou  en  tout  cas, mon  fils  lui 

ressemblera  quand  il  sera  adulte.  Jondalar,  cet 

homme  est  un  demi-Clan !  Jondalar  examina 

l'homme plus attentivement. Ayla avait raison. 

L'homme  que  Joplaya  poussait  vers  eux  avait 

l'apparence  d'un membre  du Clan.  Mais  quand  il 

approcha, Ayla remarqua des différences notables. 

D'abord, il était presque aussi grand qu'elle. 

Elle fit un geste furtif de la main, un geste que 
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personne  ne  pouvait  remarquer,  mais  l'homme 

écarquilla les yeux, incrédule. 

ŕ Où  as-tu  appris  ça ?  demanda-t-il  en  lui 

renvoyant son signe. 

Sa voix était profonde, mais claire. Il n'avait pas 

d'accent,  pas  de  problème  de  prononciation. 

C'était bien un esprit mêlé. 

ŕ J'ai été élevée par un clan. Ils m'ont recueillie 

quand  j'étais  toute  petite.  Je  ne me  souviens  pas 

avoir eu une autre famille. 

ŕ Tu as  été  élevée  par  un  clan ?  s'exclama-t-il. 

Eux  ont  maudit  ma  mère  de  m'avoir  mis  au 

monde ! dit-il d'un ton amer. Quel est donc le clan 

qui a voulu de toi ? 

ŕ J'avais bien deviné qu'elle n'avait pas l'accent 

mamutoï ! intervint Jerika. 

On  s'attroupait  autour  d'eux.  Jondalar  poussa 

un profond soupir et se redressa. Il avait toujours 

su  que  les  antécédents  d'Ayla  viendraient  à  la 

surface un jour ou l'autre. 

ŕ Lorsque j'ai connu Ayla, elle ne parlait même 

pas, Jerika, expliqua-t-il. En tout cas, pas avec des 

mots.  Mais  elle  m'a  sauvé  des  griffes  du  lion  des 

cavernes.  Et  c'est  précisément  parce  qu'elle  est 

experte dans l'art de donner des soins que le Foyer 

du Mammouth des Mamutoï l'a adoptée. 
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ŕ Alors  c'est  une  mamut ?  Où  est  donc  son 

tatouage ? Je ne vois pas de marques sur ses joues, 

s'étonna Jerika. 

ŕ C'est la femme qui l'a élevée, une guérisseuse 

de ceux qu'elle appelle le Clan ŕ les Têtes Plates ŕ 

qui  lui  a  enseigné  l'art  de  soigner,  mais  elle  est 

aussi  puissante  qu'une  Zelandoni.  Mamut  avait 

commencé à  l'initier  au  Service  de  la  Mère, mais 

nous  sommes  partis  avant  qu'il  ait  terminé. C'est 

la raison pour laquelle elle n'est pas tatouée. 

ŕ Je  me  doutais  bien  qu'elle  était  une 

Zelandoni. Évidemment, pour avoir ce pouvoir sur 

les  animaux !  Mais  comment  une  Tête  Plate  a-t-

elle  pu  lui  apprendre  à  soigner ?  s'exclama 

Dalanar. Vois-tu,  avant  de  rencontrer  Echozar,  je 

les  prenais  pour  des  animaux.  Il  m'a  fait 

comprendre  qu'ils  possédaient  une  sorte  de 

langage,  et  maintenant  j'apprends  qu'ils  ont  des 

gens  qui  soignent.  Tu  aurais  dû  m'en  parler, 

Echozar. 

ŕ Comment  l'aurais-je  pu ?  Je  ne  suis  pas une 

 Tête Plate ! s'offusqua Echozar. Je n'ai connu que 

ma mère, et Andovan. 

Il  avait  craché  le  nom,  et  Ayla  s'étonna  d'une 

telle amertume. 

ŕ Tu  disais  que  ta  mère  avait  été  maudite ? 

demanda-t-elle.  Et  pourtant  elle  a  survécu  à  la 
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Malédiction  Suprême,  et  t'a  élevé ?  Ce  devait  être 

une femme remarquable. 

Echozar  plongea  son  regard  dans  les  yeux gris 

bleu  de  la  grande  femme  blonde.  Elle ne  chercha 

pas  à  le  fuir.  Il  éprouvait  une  étrange  attirance 

envers  cette  femme  qu'il  voyait  pour  la  première 

fois de sa vie. 

ŕ Elle  n'en  parlait  pas  beaucoup,  raconta 

Echozar.  Elle  avait  été attaquée  par  des  hommes 

qui avaient tué son compagnon parce qu'il essayait 

de la protéger. C'était le frère du chef de son clan, 

et  on  la  rendit  responsable  de  sa  mort.  Le  chef 

disait qu'elle portait malheur. Plus tard, quand il a 

su qu'elle était enceinte, il l'a prise comme seconde 

femme.  Quand  je  suis  né,  il  a  dit  que  c'était  la 

preuve  qu'elle  portait  malheur :  non  seulement 

elle  avait  fait  mourir  son  compagnon,  mais  elle 

donnait  naissance  à  un  enfant  difforme.  Il  lui  a 

jeté la Malédiction Suprême. 

Il  se  surprenait  à  se  confier  à  cette  inconnue 

comme  il  ne  l'avait  jamais  fait  avec  quiconque 

auparavant. 

ŕ La Malédiction  Suprême...  je  ne  comprenais 

pas  ce  que  c'était.  Elle  m'a  expliqué  que  tout  le 

monde la fuyait, qu'on la regardait sans la voir. Les 

autres  prétendaient  qu'elle  était  morte.  Elle 

essayait  de  les  obliger  à  la  regarder,  mais  c'était 
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comme  si  elle  n'existait  plus,  comme  si  elle  était 

vraiment  morte.  Ce  devait  être  une  expérience 

affreuse. 

ŕ Oui, c'était affreux, prononça Ayla d'une voix 

douce.  On  n'a  plus  envie  de  vivre  quand  on 

n'existe plus pour ceux qu'on aime, expliqua-t-elle, 

le regard embué. 

ŕ Ma  mère  m'a  emporté  loin  du  clan  pour 

mourir,  et c'est  alors  qu'Andovan  nous a  trouvés. 

Il était déjà vieux, et il vivait seul. Il ne m'a jamais 

précisé  pourquoi  il  avait  fui  sa  Caverne.  Je  crois 

que Celle Qui Ordonne était une femme cruelle... 

ŕ Andovan...  intervint  Ayla.  N'était-il  pas 

s'armunaï ? 

ŕ Oui, je crois. Il ne parlait pas souvent de son 

peuple. 

ŕ Nous avons connu la cruauté de cette femme, 

fit Jondalar d'un air sombre. 

ŕ Andovan  nous  a  recueillis,  poursuivit 

Echozar.  Il  m'a  appris  à  chasser.  Ma  mère  lui  a 

enseigné  le  langage  des  signes,  mais  elle  ne 

pouvait articuler que peu de mots. Moi, j'ai appris 

les deux langages, et elle était très étonnée que je 

puisse reproduire les sons d'Andovan. Il est mort il 

y a quelques années, et ma mère a perdu goût à la 

vie.  La  Malédiction  Suprême  l'a  finalement 
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rattrapée. 

ŕ Qu'as-tu fait ? demanda Jondalar. 

ŕ J'ai vécu seul. 

ŕ Ce n'est pas facile, remarqua Ayla. 

ŕ Non, ce n'est pas facile. J'ai essayé de trouver 

des gens avec qui habiter, mais aucun clan ne me 

laissait  approcher.  Ils  me  jetaient  des  pierres  en 

disant  que  j'étais  difforme  et  que  je  portais 

malheur.  Ceux  des  Cavernes  ne  voulaient  pas  de 

moi non  plus. Ils  disaient  que  j'étais un monstre, 

un  esprit  mêlé,  mi-homme,  mi-bête.  J'étais  las 

d'être  rejeté  par  tous,  et  je  ne  voulais  plus  vivre 

seul.  Un  jour,  j'ai  sauté  d'une  falaise  dans  une 

rivière. Quand je suis revenu à moi, j'ai vu Dalanar 

qui me  regardait. Il m'a  ramené  dans  sa Caverne, 

et  maintenant  je  suis  Echozar  des  Lanzadonii, 

conclut-il  avec  fierté  en  jetant  un  coup  d'œil  à 

l'homme qu'il respectait tant. 

Ayla songea à son fils, et se félicita qu'il ait été 

admis dans le clan étant bébé. Elle eut une pensée 

émue  pour  ceux  qui  avaient  aimé  Durc  et  qui 

avaient accepté  de  prendre  soin  de  lui  quand  elle 

avait dû l'abandonner. 

ŕ Echozar, dit-elle, ne déteste pas le peuple de 

ta mère. Il n'est pas mauvais, mais c'est un si vieux 

peuple  qu'il  a  horreur  du  changement.  Ses 
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traditions  remontent à  la  nuit  des  temps,  et  il  ne 

comprend pas les coutumes nouvelles. 

ŕ Et  ce  sont  des  humains,  précisa  Jondalar 

pour Dalanar. C'est une des choses que j'ai apprise 

pendant  ce  Voyage.  Nous  avons  rencontré  un 

couple  de  Têtes  Plates  juste  avant  d'entamer  la 

traversée  du  glacier  voilà  encore  une  autre 

aventure ŕ  et  j'ai  appris  qu'ils  préparaient  des 

réunions  pour  évoquer  des  problèmes  qu'ils 

rencontrent avec  de  jeunes  Losadunaï.  Figure-toi 

que  certains  Losadunaï  leur  ont  proposé  de  faire 

du troc. 

ŕ Des  réunions  de  Têtes  Plates ?  Du  troc ?  Le 

monde  change  trop  vite  pour  moi,  déclara 

Dalanar.  Avant  de  rencontrer  Echozar,  je  n'aurais 

jamais cru que c'était possible. 

ŕ On a beau les appeler des Têtes Plates et les 

traiter de bêtes, tu sais très bien que ta mère était 

une femme brave Echozar, dit Ayla en lui tendant 

les mains, paumes vers le ciel. Je sais ce que c'est 

de ne pas avoir de peuple, crois-moi. Maintenant, 

je  suis  Ayla  des  Mamutoï.  Me  souhaiteras-tu  la 

bienvenue, Echozar des Lanzadonii ? 

Lorsqu'il  prit  ses  mains,  elle  s'aperçut  qu'il 

tremblait. 

ŕ Tu es la bienvenue ici, Ayla des Mamutoï, fit-

il. Jondalar s'avança les mains tendues, lui aussi. 
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ŕ Je te salue, Echozar des Lanzadonii. 

ŕ Sois  le  bienvenu,  Jondalar  des  Zelandonii, 

dit Echozar. Mais tu n'as pas besoin d'être accueilli 

ici.  Tout  le  monde  connaît  le  fils  du  foyer  de 

Dalanar.  On  voit  bien  que  tu  es  l'enfant  de  son 

esprit, tu lui ressembles beaucoup. 

ŕ Oui,  à  ce  qu'il  paraît,  fit  Jondalar  avec  un 

sourire  joyeux.  Pourtant,  ne  trouves-tu  pas  que 

son nez est plus gros que le mien ? 

ŕ Non, c'est le contraire, protesta Dalanar d'un 

air jovial en donnant une tape amicale à Jondalar. 

Allez, rentrons. Le repas refroidit. 

Ayla  s'attarda  un  moment  avec  Echozar.  Elle 

allait entrer à son tour quand Joplaya la retint. 

ŕ J'aimerais dire quelque chose à Ayla, mais ne 

rentre  pas  tout  de  suite,  Echozar,  je  voudrais  te 

parler. 

Echozar s'écarta vivement pour laisser les deux 

femmes  s'entretenir, mais  Ayla avait  eu  le  temps 

d'apercevoir le regard d'adoration qu'il avait lancé 

à Joplaya. 

ŕ Ayla,  je...  commença  Joplaya.  Je...  Je  crois 

savoir  pourquoi  Jondalar  t'aime.  Je voudrais...  je 

voudrais  vous  souhaiter  beaucoup  de  bonheur  à 

tous les deux. 

Ayla  étudia  la  jeune  femme aux  cheveux  noirs. 
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Elle perçut un changement, une sorte de repli sur 

soi,  comme  l'acceptation  d'une  triste  fatalité. Elle 

comprit alors le malaise qu'elle avait ressenti en la 

voyant avec Jondalar. 

ŕ Merci,  Joplaya.  Je  l'aime  tant,  tu  sais.  Je  ne 

pourrais  pas  vivre  sans  lui.  Je  resterais  avec  un 

vide impossible à combler. 

ŕ Oui,  impossible,  approuva  Joplaya,  les 

paupières closes. 

ŕ Vous  n'entrez  pas ?  s'étonna  Jondalar  qui 

venait à leur recherche. 

ŕ Va,  Ayla,  dit  Joplaya.  J'ai  encore  quelque 

chose à faire. 

44 

Echozar  jeta  un  coup  d'œil  au  grand  morceau 

d'obsidienne  et  détourna  vivement  la  tête.  Les 

ondulations  de  la  pierre  noire  déformaient  son 

image,  mais  rien  ne  le  changerait  et  il  ne 
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supportait  pas  de  se  voir  aujourd'hui.  Il  avait 

revêtu  sa  tunique  en  peau  de  cerf,  frangée  de 

touffes de fourrure et ornée de perles taillées dans 

des  os  d'oiseau,  de  pennes  teintées  et  de  dents 

pointues. Il n'avait jamais rien possédé de si beau. 

C'était Joplaya qui lui avait fabriqué cette tunique 

pour  la  cérémonie  qui  avait  officialisé  son 

adoption  dans  la  Première  Caverne  des 

Lanzadonii. 

En  se  dirigeant  vers  la  partie  centrale  de  la 

caverne,  il  caressait  le  cuir  avec  vénération  en 

pensant aux mains de Joplaya qui l'avaient tanné. 

Penser à elle lui était presque douloureux. Il l'avait 

tout  de  suite  aimée.  C'était  Joplaya  qui  lui  avait 

parlé, qui l'avait écouté, qui lui avait rendu goût à 

la  vie.  Sans  elle,  il  n'aurait  jamais  osé  affronter 

tous les Zelandonii à la Réunion d'Été, et lorsqu'il 

avait  vu  comment  les  hommes  s'attroupaient 

autour  d'elle,  il  avait  eu  envie  de  disparaître  à 

jamais. Il avait  attendu  des  mois avant  d'avoir  le 

courage  de  faire  sa  demande :  comment  un 

homme  aussi  laid  oserait-il  rêver  d'une  telle 

beauté ? Elle  n'avait  pas  refusé  et  ses  espérances 

avaient  grandi,  mais  elle  réservait  sa  réponse 

depuis  si  longtemps  qu'il  avait  fini  par 

comprendre que c'était sa manière de lui dire non. 

Alors, le jour où Ayla et Jondalar étaient arrivés 
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et  qu'elle  lui  avait  demandé  s'il  voulait  toujours 

d'elle, il avait été abasourdi. S'il la voulait ! Mais il 

n'avait  jamais  rien  désiré  avec  autant  d'ardeur. Il 

avait attendu que Dalanar fût seul pour lui parler, 

mais  les  visiteurs  étaient  toujours  avec  lui,  et  il 

n'osait  pas  les  déranger.  En  outre,  il  avait  peur. 

Seule  la  crainte  de  perdre  son  unique  chance  de 

bonheur,  un  bonheur  qu'il  avait  toujours  cru 

inaccessible, lui avait donné le courage d'essayer. 

Dalanar lui avait répondu qu'il devait en parler 

avec  Jerika,  sa  mère,  et  il  avait  seulement  voulu 

savoir  si  Joplaya  avait  donné  son  accord  et  s'il 

l'aimait.  S'il  l'aimait ?  S'il  l'aimait ?  Oh,  Mère,  il 

me demande si je l'aime ! 

Echozar  prit  place  parmi  les  Lanzadonii  et  son 

cœur  se mit à  battre  quand  il vit  Dalanar  se  lever 

et marcher jusqu'au foyer au centre de la caverne. 

Une  statuette  en  bois  était  fichée  dans  le  sol 

devant  le  foyer.  La  poitrine  opulente,  le  ventre 

plein, et la large croupe de la doni étaient sculptés 

avec  précision  mais  la  tête  n'était  guère  plus 

qu'une simple busse et les bras comme les jambes 

étaient à peine suggérés, Dalanar se campa à côté 

du foyer et regarda l'assemblée. 

ŕ Je  tiens  d'abord  à  vous  annoncer  que  nous 

irons  encore  à  la  Réunion  d'Été  des  Zelandonii 

cette  année,  commença-t-il,  et  j'invite  ceux  qui 
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veulent  rejoindre  nos  rangs à y  assister.  C'est  un 

long  Voyage,  mais  j'espère  persuader  un  jeune 

zelandoni de venir vivre parmi nous. Nous n'avons 

pas  de  Lanzadoni  et  nous  avons  besoin  de  Celui 

Qui  Sert  la  Mère.  Nous  prospérons,  nous  aurons 

bientôt  une  Seconde  Caverne  et  un  jour,  nous 

organiserons nos propres Réunions d'Été. 

« Il  y  a  une  autre  raison  pour  y  aller.  Non 

seulement  l'Union  de  Jondalar  et  d'Ayla  sera 

consacrée  par  une  Cérémonie,  mais  nous  aurons 

une autre célébration. 

Dalanar  ramassa  la figurine  qui  représentait  la 

Grande  Terre  Mère  et  fit  signe  à  Joplaya  et 

Echozar  d'approcher.  Echozar  se  mit  à  trembler 

bien qu'il sût que Dalanar se bornerait à annoncer 

la  cérémonie  future,  autrement  plus  terrifiante 

avec  ses  rituels  purificateurs  et  ses  tabous. 

Lorsqu'ils furent devant lui, Dalanar déclara : 

ŕ Echozar, fils de la Femme que Doni a bénie, 

membre  de  la  Première  Caverne  des  Lanzadonii, 

tu  as  demandé  pour  compagne  Joplaya,  Fille  de 

Jerika, unie à Dalanar. Est-ce vrai ? 

ŕ Oui, c'est vrai, balbutia Echozar d'une voix si 

faible qu'on l'entendit à peine. 

ŕ Joplaya, Fille de Jerika, unie à Dalanar... 

Les mots étaient différents, mais le sens restait 
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le  même  et  des  sanglots  secouèrent  Ayla  qui  se 

souvenait d'une cérémonie similaire où un homme 

à  la  peau  foncée  la  regardait  avec  la  même 

adoration qu'Echozar avait pour Joplaya. 

ŕ Ne  pleure  pas,  Ayla,  c'est un  grand moment 

de bonheur, dit Jondalar en la serrant tendrement. 

Elle  ne  pouvait  pas  s'en  empêcher.  Elle 

comprenait  ce  que  devait  ressentir  Joplaya, mais 

c'était  sans  espoir  pour  elle.  Jamais  l'homme 

qu'elle aimait ne transgresserait les coutumes pour 

s'unir à elle. D'ailleurs, il ignorait qu'elle l'aimait et 

elle  n'osait  pas  le  lui  avouer.  C'était  son  cousin, 

son  proche  cousin,  davantage  un  frère  qu'un 

cousin,  un  homme  interdit...  et  il  en  aimait  une 

autre. Ayla souffrait en même temps que Joplaya, 

et  pleurait  dans  les  bras  de  l'homme  qu'elles 

aimaient toutes deux. 

ŕ Je  me  revoyais  au  côté  de  Ranec,  finit-elle 

par articuler entre deux sanglots. 

Jondalar ne comprenait que trop bien. Sa gorge 

se noua et il serra farouchement Ayla contre lui. 

ŕ Hé, tu vas me faire pleurer aussi ! fit-il. 

Il jeta un coup d'œil à Jerika, assise bien droite 

et digne, les joues baignées de larmes. 

ŕ Pourquoi  les  femmes  pleurent-elles  quand 

tout le monde se réjouit ? s'étonna-t-il. 
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Jerika  lui adressa  un  regard  insondable,  et  vit 

Ayla en larmes dans les bras du géant. 

ŕ Il est temps qu'elle s'unisse, qu'elle oublie ses 

rêves  impossibles.  Nous  ne  pouvons  pas  toutes 

avoir  l'homme  idéal,  murmura-t-elle  d'une  voix 

douce  avant  de  reporter  son  attention  sur  la 

cérémonie. 

La Première Caverne des Lanzadonii accepte-t-

elle cette Union ? demanda Dalanar en relevant la 

tête. 

ŕ Nous l'acceptons, fut la réponse unanime. 

ŕ Echozar,  Joplaya,  vous  êtes  promis  l'un  à 

l'autre.  Puisse  Doni,  la Grande  Terre  Mère,  bénir 

votre Union,  conclut  le  chef  en  touchant  le  front 

d'Echozar et le ventre de Joplaya avec la statuette 

en bois. 

Il  remit  la  doni à  sa  place,  devant  le foyer,  en 

enfonçant  dans  le  sol  les  jambes  en  forme  de 

piquet. 

Le  couple  se  retourna  pour  faire  face  à 

l'assemblée  et  marcha  lentement  autour  du  foyer 

central.  Dans  le  silence  solennel,  l'air  d'ineffable 

mélancolie de la belle jeune femme lui donnait un 

charme encore plus exquis. 

Son  compagnon  était  un  peu  plus  petit.  Son 

large  nez  busqué  saillait  dans  un  visage  sans 
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menton  aux  lourdes  mâchoires.  Ses  arcades 

sourcilières  proéminentes  se  rejoignaient  au-

dessus du nez et les épais sourcils en accentuaient 

le dessin, barrant son front d'une unique ligne de 

poils broussailleux. De courtes jambes, arquées et 

velues,  soutenaient  un  long  corps  au  torse 

impressionnant  prolongé  par  de  gros  bras 

musclés.  C'étaient  les  traits  du  Clan,  mais  on  ne 

pouvait  pas  le  confondre  avec  les  Têtes  Plates. 

Contrairement à  eux,  il  ne  possédait  pas  le  front 

fuyant  ni  la  tête  comme  aplatie  par  un  coup,  et 

dont  ils  tiraient  leur  nom.  Le  front  d'Echozar 

s'élevait  haut  et  droit  comme  celui  des  membres 

de la Caverne. 

La  laideur  d'Echozar  était  pathétique.  Il 

semblait l'antithèse de la femme qui serait bientôt 

sa  compagne.  Mais  ses  yeux  débordaient 

d'adoration  béate  et auraient  presque  fait  oublier 

l'indicible tristesse qui enveloppait Joplaya. 

Cet amour manifeste ne suffisait pas à atténuer 

la douleur qu'Ayla ressentait pour Joplaya. Elle ne 

supportait  plus  ce  spectacle  et  enfouit  sa  tête 

contre la poitrine de Jondalar. 

Lorsque le couple acheva son troisième tour, le 

silence  fut  brisé  par  les  vœux  de  bonheur  lancés 

par  les  Lanzadonii.  Ayla  essaya  de  se  recomposer 

un visage. Poussée par Jondalar, elle alla présenter 
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ses compliments au jeune couple. 

ŕ Joplaya,  je  suis  heureux  que  vous  célébriez 

votre  Union  en  même  temps  que  nous,  déclara 

Jondalar en l'embrassant. 

Elle  le  serra  si  fort  qu'il  lui  lança  un  regard 

étonné.  Il  avait  le  pénible  sentiment  qu'elle  lui 

faisait des adieux définitifs, et qu'il ne la reverrait 

jamais. 

ŕ Je  te  souhaite  d'être  toujours  aussi  heureux 

qu'aujourd'hui, Echozar, déclara Ayla. 

ŕ Avec  Joplaya,  comment  pourrait-il  en  être 

autrement ? répondit-il. 

Prise  d'une  impulsion  subite,  elle  l'étreignit. 

Elle ne le trouvait pas laid, au contraire. Pour elle, 

il  avait  un  physique  rassurant,  familier.  Echozar 

ne réagit pas tout de suite. Il n'avait pas l'habitude 

d'être embrassé par de jolies femmes et il ressentit 

une  chaude  tendresse  pour  l'étrangère  aux 

cheveux d'or. 

Ayla  plongea  alors  son  regard  dans  des  yeux 

aussi  verts  que  ceux  de  Jondalar  étaient  bleus, 

mais  les mots  qu'elle allait  dire  lui  restèrent  dans 

la  gorge.  Elle  tomba  dans  les  bras  de  Joplaya, 

bouleversée  par  son  renoncement  héroïque,  et  la 

jeune  Lanzadonii  lui  tapota  l'épaule  comme  si 

c'était elle qui avait besoin de consolation. 
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ŕ Ne  pleure  pas,  Ayla,  dit  Joplaya  d'une  voix 

éteinte,  les  yeux  secs.  Que  pouvais-je  faire 

d'autre ?  Jamais  personne  ne  m'aimera  autant 

qu'Echozar.  Je  savais  depuis  longtemps  que  je 

m'unirais  un  jour  avec  lui,  et  il  n'y  avait  plus  de 

raison de remettre ma décision. 

Ayla se dégagea, luttant contre les larmes, et vit 

Echozar  s'approcher  doucement  de  Joplaya.  Il 

enlaça  timidement  la  jeune  femme  par  la  taille, 

sans  parvenir  à  croire  tout  à  fait  à  ce  qu'il  lui 

arrivait. Il avait peur de se réveiller et de découvrir 

qu'il  avait  rêvé. Il  ne  semblait  pas  se  douter  qu'il 

ne  possédait  que  l'enveloppe  de  la  femme  qu'il 

aimait. Mais l'enveloppe lui suffisait. 

ŕ Euh,  non...  Je  ne  l'ai  pas vu  de mes  propres 

yeux, avoua Hochaman, et je ne l'ai pas cru. Mais 

si  vous  pouvez monter  sur  le  dos  des  chevaux  et 

apprendre  à  un  loup  à  vous  suivre  partout, 

pourquoi ne monterait-on pas aussi sur le dos des 

mammouths ? 

ŕ Où cela s'est-il passé ? demanda Dalanar. 

ŕ C'était  peu  après  notre  départ,  loin  vers  le 

levant.  Ce  devait  être  un  mammouth  à  quatre 

doigts, précisa Hochaman. 

ŕ Un  mammouth  à  quatre  doigts ?  Je  n'ai 

jamais  entendu  parler  de  ça,  s'étonna  Jondalar. 

Pas même chez les Mamutoï. 
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ŕ Les  Mamutoï  ne  sont  pas  les  seuls  à chasser 

le mammouth, tu sais. D'ailleurs, ils ne vivent pas 

assez à l'est. Crois-moi, ce sont presque des voisins 

en  comparaison.  Quand  tu  approches  de  la  Mer 

Sans Fin, les mammouths possèdent quatre doigts 

à  leurs  pattes  de  derrière.  Ils  sont  plus  foncés,  et 

parfois presque noirs. 

ŕ Évidemment, si un lion des cavernes a porté 

Ayla sur son dos, quelqu'un peut très bien monter 

sur  le  dos  d'un  mammouth,  déclara  Jondalar. 

Qu'en penses-tu, Ayla ? 

ŕ Si on les prend assez jeunes, c'est possible. Je 

crois  que  si  on  habitue  n'importe  quel  animal  à 

vivre parmi les humains quand il est bébé, on peut 

le dresser. On peut en tout cas lui apprendre à ne 

pas  craindre  les  humains.  Les  mammouths  sont 

intelligents.  Nous  en  avons  vu  casser  de  la  glace 

pour obtenir de l'eau. 

ŕ Et  ils  reniflent  l'eau  de  très  loin,  renchérit 

Hochaman. Il fait très sec dans l'est et les gens de 

là-bas disent : « Si tu ne trouves pas d'eau, cherche 

les mammouths. » C'est vrai, ils finissent toujours 

par en trouver. 

ŕ C'est bon à savoir, dit Echozar. 

ŕ Oui,  surtout  si  tu  voyages  beaucoup,  ajouta 

Joplaya. 
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ŕ Je n'ai pas envie de voyager, fit-il. 

ŕ Pourtant, tu viendras à la Réunion d'Été des 

Zelandonii, dit Jondalar. 

ŕ Oui,  pour  notre  Cérémonie  de  l'Union.  Et 

j'aimerais  aussi  vous  revoir,  assura  Echozar  en 

esquissant un sourire timide. Ce serait formidable 

si Ayla et toi décidiez de vivre ici. 

ŕ Oui,  étudiez  bien  notre  proposition,  appuya 

Dalanar. Tu sais que tu es ici chez toi, Jondalar, et 

nous  n'avons  pas  de  Femme  Qui  Soigne  à  part 

Jerika. Mais elle n'est pas vraiment initiée. Il nous 

faut  une  Lanzadoni  et nous  pensons  tous  qu'Ayla 

tiendrait parfaitement ce rôle. Tu peux aller voir ta 

mère, et revenir avec nous après la Réunion d'Été. 

ŕ Nous  sommes  très  flattés  de  ton  offre, 

Dalanar,  assura  Jondalar.  Et  nous  l'étudierons 

avec attention. 

Ayla  regarda  Joplaya.  La  jeune  femme  s'était 

refermée sur elle-même. Ayla aimait Joplaya mais 

elles  ne  parlèrent  que  de  choses  superficielles. 

Ayla  ne  parvenait  pas  à  surmonter  son  chagrin 

devant  le  destin  de  Joplaya ŕ  elle  avait  failli  se 

retrouver dans la même situation ŕ et son propre 

bonheur  lui  rappelait  sans  cesse  la  douleur  de 

Joplaya.  Bien  qu'elle  eût  sympathisé  avec  tout  le 

monde,  elle  n'était  pas  fâchée  de  partir  le 

lendemain matin. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1571/1587 

Jerika 

et 

Dalanar 

lui 

manqueraient 

particulièrement,  ainsi  que  leurs  « discussions » 

enflammées. La femme était menue, et Dalanar la 

dominait  de  sa  haute  stature,  mais  Jerika  avait 

une volonté indomptable. Elle dirigeait la Caverne 

autant  que  lui  et  s'opposait  avec  véhémence  aux 

décisions  qu'elle  désapprouvait.  Dalanar  écoutait 

ses  récriminations  avec  patience  mais  ne  cédait 

pas  toujours,  loin  s'en  fallait. Il  était  très  attaché 

au  bien-être  de  son  peuple,  et  portait  souvent  les 

débats  sur  la  place  publique,  mais  prenait 

finalement les décisions avec autant d'autorité que 

n'importe  quel  chef. Il ne  donnait  jamais  d'ordre 

mais savait se faire respecter. 

Les  premières  scènes  publiques  avaient 

désarçonné Ayla, mais par la suite, elle avait adoré 

assister  à  leurs  disputes.  Elle  ne  prenait  plus  la 

peine  de  cacher  son  sourire  en  voyant  la  femme 

minuscule  tempêter  avec  ardeur  contre  le  géant. 

Mais  ce  qui  l'étonnait  le  plus  était  leur  façon 

inattendue d'interrompre des débats violents pour 

se  glisser  des  mots  doux  ou  parler  de  tout  autre 

chose  comme  si  de  rien  était,  avant  de 

s'entredéchirer  de  nouveau  comme  les  pires 

ennemis. Une fois l'argumentation terminée, il ne 

leur  restait  point  de  rancune.  Ils  semblaient 

apprécier  les  combats  d'idées,  et  malgré  leur 
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différence de taille, ils luttaient à armes égales. Ils 

s'aimaient  beaucoup,  plus  encore,  ils  se 

respectaient. 

Le  temps  s'était  adouci  et  le  printemps 

explosait  lorsqu'Ayla  et  Jondalar  reprirent  la 

route.  Dalanar  leur  demanda  de  transmettre  ses 

meilleurs  vœux  à  la  Neuvième  Caverne  et  leur 

rappela  sa  proposition.  Ils  avaient  été  tous  deux 

chaleureusement  accueillis,  mais  ce  qu'Ayla 

ressentait  pour  Joplaya  lui  aurait  rendu  la  vie 

impossible chez les Lanzadonii. 

Elle  n'avait  pas  osé  en  parler  à  Jondalar  et  il 

avait deviné sans comprendre une certaine tension 

entre  les  deux  femmes,  qui  semblaient  pourtant 

s'apprécier. L'attitude de Joplaya à son égard avait 

changé  aussi,  elle  était  plus  distante  et  ne 

plaisantait plus comme avant. Mais c'était surtout 

ses ardentes étreintes d'adieu qui l'avaient troublé. 

Devant ses larmes, il avait dû lui rappeler qu'il ne 

partait pas si loin, et qu'ils se reverraient bientôt à 

la Réunion d'Été. 

Jondalar  avait  été  profondément  rassuré  par 

l'accueil que les Lanzadonii avaient réservé à Ayla 

et  il  considérait  la  proposition  de  Dalanar  avec 

attention,  d'autant  qu'il  n'était  pas  sûr  que  les 

Zelandonii  se  montreraient  aussi  tolérants  vis-à-

vis  d'Ayla.  Pourtant,  et  bien  qu'il  aimât 
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sincèrement  Dalanar  et  les  Lanzadonii,  les 

Zelandonii  étaient  son  peuple.  C'était  parmi  eux 

qu'il comptait s'installer avec Ayla. 

Le  départ  soulagea  Ayla  d'un  grand  poids. 

Malgré  la  pluie,  la  température  était  clémente,  et 

les jours où le soleil se montrait, le spectacle était 

si  beau  qu'elle  oublia  vite  son  chagrin.  Elle 

voyageait  avec  l'homme  qu'elle  aimait,  en  route 

vers  son  peuple  et  son  nouveau  foyer.  Pourtant, 

elle balançait entre l'espoir et la crainte. 

Jondalar  était  en  pays  de  connaissance.  Il 

retrouvait  chaque  paysage  avec  enthousiasme,  et 

racontait  souvent  quelques  anecdotes  qui  s'y 

rapportaient. Ils traversèrent une passe entre deux 

montagnes, remontèrent une rivière qui zigzaguait 

vers leur destination. Ils la quittèrent à sa source, 

franchirent d'autres rivières qui coulaient du nord 

vers  le  sud,  gravirent  un  large  massif  surplombé 

de volcans, dont l'un fumait encore. En traversant 

un  plateau,  ils  longèrent  des  sources  chaudes,  là 

où un cours d'eau jaillissait du sol. 

ŕ Je crois que nous sommes arrivés à la source 

de  la  rivière  qui  passe  devant  la  Neuvième 

Caverne,  déclara  Jondalar,  qui  ne  tenait  plus  en 

place. Nous y sommes presque, Ayla ! Nous serons 

arrivés avant la nuit. 

ŕ Ne  seraient-ce  pas  là  les  sources  chaudes 
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dont tu m'as tant parlé ? demanda Ayla. 

ŕ Si. Nous les appelons les Eaux Apaisantes de 

Doni. 

ŕ Campons ici ce soir, proposa-t-elle. 

ŕ Mais  nous  sommes  presque  arrivés !  s'écria 

Jondalar. Notre  Voyage  touche à  sa  fin,  et  je  suis 

parti depuis si longtemps. 

ŕ C'est  justement  pourquoi  je  voudrais  rester 

ici  cette  nuit.  C'est  la  fin  de  notre  Voyage.  Je 

voudrais  me  baigner  dans  l'eau chaude  et  passer 

une  dernière  nuit  seule  avec  toi,  avant  de 

rencontrer ton peuple. 

ŕ D'accord ! fit Jondalar en souriant. C'est vrai, 

qu'est-ce  qu'une  nuit  de  plus  ou  de  moins, après 

tout ce temps ? et puis... j'aimerais bien retourner 

avec toi dans les sources chaudes. 

Ils plantèrent leur tente dans un endroit où des 

traces  d'un  autre  campement  se  voyaient  encore. 

Ils déchargèrent les chevaux qui partirent brouter 

l'herbe  tendre  du  plateau  et  Ayla  les  trouva  bien 

agités,  mais  elle  avait  repéré  des  pas-d'âne  et  de 

l'oseille qu'elle alla cueillir. En chemin, elle vit des 

champignons et plus loin, des pommes sauvages et 

des pousses de sureau. Elle revint au campement, 

le bas de sa tunique relevé et rempli de nourriture 

fraîche. 
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ŕ On  dirait  que  tu  prépares un  festin,  déclara 

Jondalar. 

ŕ C'est  une  bonne  idée,  non ?  J'ai  aperçu  un 

nid et je vais voir si je ne trouve pas d'œufs. 

ŕ Et que penses-tu de ça ? fit-il en brandissant 

une  truite  sous  l'œil  émerveillé  d'Ayla.  Je  l'avais 

repérée dans la rivière. J'ai effilé une tige de bois, 

j'ai  creusé  la  terre  pour  trouver  un  ver  que  j'ai 

ensuite  enfilé  sur  la  tige.  Le  poisson  a  mordu  si 

vite qu'on aurait cru qu'il m'attendait. 

ŕ Eh  bien,  nous  avons  tout  ce  qu'il  faut  pour 

festoyer. 

ŕ Le  festin  peut-il  attendre ?  demanda 

Jondalar.  J'aimerais  commencer  par  le  bain 

chaud. 

Ayla  fut  immédiatement  troublée  par  la 

promesse  qu'elle  vit  briller  dans  les  beaux  yeux 

bleus. 

ŕ Excellente idée. 

Elle alla vider le contenu de sa tunique près du 

feu et revint se blottir dans les bras du géant. 
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Repus  et  satisfaits,  détendus,  ils  étaient  assis 

côte à côte près du feu et regardaient le ballet des 

étincelles qui montaient dans la nuit en dessinant 

des arabesques. Loup somnolait. Soudain, il leva la 

tête  et  dressa  les  oreilles.  Ils  entendirent  au  loin 

un  long  hennissement  auquel  Whinney  répondit 

par  un  cri  aigu  et,  bientôt,  Rapide  hennit  à  son 

tour. 

ŕ Il y  a un cheval  dans  ce  pré,  dit  Ayla  en  se 

levant d'un bond. 

ŕ C'est une nuit  sans  lune,  Ayla.  Tu ne verras 

rien. Attends que je fabrique une torche. 

Whinney  poussa un  nouveau hennissement,  et 

le cheval inconnu répondit. Ils entendirent ensuite 

un  martèlement  de  sabots  qui  s'évanouit  dans  la 

nuit. 

ŕ Voilà, c'est trop tard, annonça Jondalar. Elle 

est partie. Un étalon l'a encore capturée. 

ŕ Oui, mais cette fois, je crois qu'elle est partie 

de  son  plein  gré.  Je  l'avais  trouvée  nerveuse,  et 

j'aurais  dû  faire  plus  attention.  C'est  sa  saison, 

Jondalar. C'est un étalon que nous avons entendu 

et  je  crois  que  Rapide  les  a  suivis.  Il  est  encore 

jeune, mais il a dû être attiré par d'autres femelles 

en chaleur tout de même. 

ŕ Il  fait  trop  sombre  pour  partir  à  leur 
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recherche,  mais  je  connais  la  région.  Nous 

retrouverons leur piste demain. 

ŕ La  dernière  fois,  l'étalon  noir  est  venu  la 

chercher.  Quand  elle  est  revenue  avec  moi,  elle 

portait Rapide. Je crois qu'elle veut un autre petit, 

dit Ayla en se rasseyant près du feu. (Elle leva les 

yeux  vers  Jondalar  et  lui  sourit.)  C'est  très  bien, 

nous allons être enceintes en même temps. 

Il n'eut pas l'air de comprendre tout de suite. 

ŕ Tu  veux  dire...  vous  allez  être  enceintes... 

toutes les deux ? Tu..  tu vas avoir un enfant ? 

ŕ Oui, je vais avoir ton enfant, Jondalar. 

ŕ Mon enfant ? Tu es enceinte de mon enfant ? 

Ayla ! Oh, Ayla ! Il la prit dans ses bras et se mit à 

danser en tournoyant. 

ŕ Tu  en  es  sûre ?  s'inquiéta-t-il  en  la couvrant 

de  baisers.  Mais  l'esprit  est  peut-être  venu  d'un 

des hommes de la Caverne de Dalanar, ou encore 

de  celle  des  Losadunaï...  peu  importe  après  tout, 

puisque c'est la volonté de la Mère. 

ŕ J'ai passé ma période lunaire sans saigner, et 

je  me  sens  enceinte,  confirma  Ayla.  J'ai  eu  la 

nausée  le  matin.  Oh,  pas  beaucoup.  Je  crois  que 

nous l'avons commencé en descendant du glacier. 

Et  c'est  ton  bébé,  Jondalar,  j'en  suis  sûre.  Ça  ne 

peut  être  celui  de  personne  d'autre.  Tu  l'as 
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commencé  avec  ton  essence.  L'essence  de  ta 

virilité. 

ŕ Mon bébé ? s'exclama-t-il d'un air émerveillé. 

Mon  bébé  est  là-dedans ?  demanda-t-il  en  posant 

la main sur le ventre d'Ayla. Je l'ai tant désiré ! J'ai 

été jusqu'à supplier la Mère. 

ŕ Ne  disais-tu  pas  que  la  Mère  t'accordait 

toujours  ce  que  tu  lui  demandais ?  Mais  dis-moi, 

lui as-tu demandé un garçon ou une fille ? 

ŕ Cela  m'était  égal,  je  voulais  seulement  un 

enfant. 

ŕ Alors tu ne m'en voudras pas de préférer une 

fille pour cette fois ? 

ŕ Pourvu  que ce  soit  ton  bébé,  Ayla...  et  peut-

être aussi le mien. 

ŕ L'ennui,  quand  on  piste  des  chevaux  à  pied, 

c'est  qu'ils  se  déplacent  plus  vite  que  nous,  dit 

Ayla. 

ŕ Cela ne fait rien. Je crois savoir où ils vont, et 

je connais un raccourci. 

ŕ Mais s'ils ne sont pas où tu crois ? 

ŕ Alors  nous  reviendrons  sur  nos  pas  et  nous 

suivrons leur piste. Mais leurs traces vont dans la 

bonne  direction.  Ne  t'inquiète  pas  Ayla,  nous  les 

retrouverons. 

ŕ Il  le  faut.  Nous  avons  vécu  tant  de  choses 
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ensemble.  Je  ne  veux  pas  laisser  Whinney  avec 

cette bande. 

Jondalar  la  conduisit  dans  un  pré  abrité  où  il 

avait  souvent  vu  brouter  des  chevaux.  Ils  en 

trouvèrent là une multitude et Ayla repéra vite son 

amie. Ils  s'approchèrent au  bord  du  pré à  l'herbe 

grasse, et Jondalar surveillait étroitement Ayla de 

peur  qu'elle  ne  commette  une  folie.  Elle  siffla  la 

jument. 

Whinney  leva  la  tête  et  accourut  au  galop, 

suivie  par  un  grand  étalon  clair  et  un  jeune  à  la 

robe  brun  foncé.  L'étalon  clair  se  retourna  pour 

affronter le jeune mâle qui battit en retraite. Bien 

qu'excité par la présence des femelles en chaleur, il 

n'était  pas  encore  prêt  à  se  mesurer  à  un  mâle 

dominant  pour  récupérer  sa  propre  mère. 

Jondalar  se  précipita  au  secours  de  Rapide,  le 

propulseur  à  la  main,  mais  le  jeune  étalon  avait 

accepté  la  défaite  et  le  cheval  clair  rejoignit  la 

femelle consentante. 

Ayla  enlaçait  l'encolure  de  Whinney  quand 

l'étalon se mit à ruer et à se cabrer, faisant étalage 

de  toute  sa  puissance.  Whinney  se  dégagea  de 

l'étreinte  de  la  jeune  femme  et  répondit  aux 

avances  du  mâle.  Jondalar  s'approcha,  l'air 

inquiet,  tenant  Rapide  par  une  corde  grossière 

attachée à son harnais. 
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ŕ Essaie de lui mettre son harnais, conseilla-t-

il. 

ŕ Non.  Nous  camperons  ici  ce  soir.  Elle  n'est 

pas  encore  prête  à  me  suivre.  Ils  font  un  petit, 

Jondalar. Laisse-lui le temps. 

ŕ Pourquoi  pas ?  fit-il.  Rien  ne  presse.  Nous 

camperons  ici  le  temps  qu'il  faudra.  Il  veut 

rejoindre  la  bande  remarqua-t-il  en  observant 

Rapide. Dois-je le laisser partir ? 

ŕ Oui.  Ils  n'iront  pas  loin,  ce  pré  est  assez 

grand.  S'ils  partaient,  nous  pourrions  grimper  là-

haut  et voir  où  ils  se  dirigent. Ça  lui  fera  du  bien 

de rester avec la bande, il apprendra peut-être des 

choses utiles. 

ŕ Tu as raison, fit Jondalar en ôtant le harnais 

du  jeune  étalon,  qui,  sitôt  débarrassé,  galopa 

rejoindre  les  autres.  Je  me  demande  si  Rapide 

deviendra  un  jour  un  chef  de  bande,  et  s'il 

partagera les Plaisirs avec toutes les femelles. 

Et  s'il  commencera  des  poulains  dans  leur 

ventre, poursuivit-il en aparté. 

ŕ Autant  chercher  un  bon  emplacement  pour 

camper,  suggéra  Ayla.  Nous  devrions  aussi 

envisager  une  chasse.  Il  y  a  peut-être  des 

lagopèdes dans les arbres qui bordent la rivière. 

ŕ Dommage qu'il n'y ait pas de source chaude, 
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regretta Jondalar. J'adore les bains chauds, on est 

si détendu après. 

 Ayla contemplait de très haut une nappe d'eau 

 sans  fin.  De  l'autre  côté,  les  vastes  plaines 

 herbeuses  s'étendaient  à  perte  de  vue.  Elle 

 apercevait,  tout  près, une  prairie  de montagne  à 

 l'aspect  familier,  bordée  par  une  muraille 

 rocheuse  creusée  d'une  petite  grotte.  Un  buisson 

 de noisetiers en cachait l'entrée. 

 Elle  avait  peur.  La  neige  qui  tombait  dehors 

 bouchait  l'entrée  de  la  grotte,  mais  lorsqu'elle 

 écarta  les  branches  de  noisetiers  et  sortit,  c'était 

 le  printemps.  Les  fleurs  s'épanouissaient  et  des 

 oiseaux chantaient. Partout la vie jaillissait. Dans 

 la grotte, un nouveau-né affamé pleurait. 

 Portant le bébé sur sa hanche, dans les plis de 

 sa  cape,  elle  suivait  quelqu'un  qui  descendait  la 

 montagne. Il  boitait  en  s'appuyant  sur  un  bâton 

 et  portait  sur  son  dos  une chose  qui  saillait  sous 

 sa  cape.  C'était  Creb,  et  il  protégeait  son 

 nouveau-né.  Ils  marchèrent,  marchèrent  une 

 éternité,  couvrirent  une  distance  immense,  à 

 travers  les  montagnes  et  de  vastes  plaines  et 

 arrivèrent enfin dans une vallée où ils trouvèrent 

 un pré bien protégé, fréquenté par des chevaux. 

 Creb s'arrêta, ôta sa cape et l'étendit sur le sol. 

 Ayla  crut  voir  le  blanc  d'un  os,  mais  un  jeune 
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 cheval marron  sortit  en  courant  de  la  cape  et  se 

 précipita  vers  une  jument  louvette.  Ayla  siffla, 

 mais la jument s'enfuit avec un étalon clair. 

 Creb  se  retourna  et  lui  fit  un  signe  dans  un 

 langage  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Il  essaya 

 d'autres  signes.  « Viens,  nous  y  serons  avant  la 

 nuit. » 

 Elle  se  retrouva  dans  le  long  corridor  d'une 

 caverne  profonde.  Une  lumière  scintilla  au  loin. 

 C'était  l'ouverture  de  la  caverne.  Elle  gravissait 

 un  sentier  escarpé  qui  longeait  une  muraille 

 rocheuse  d'un  blanc crème,  et  suivait  un homme 

 qui  marchait  à  longues  enjambées.  Elle 

 connaissait cet endroit et elle se hâta de rejoindre 

 l'homme. 

 « Attends ! Attends-moi, j'arrive », cria-t-elle. 

ŕ Ayla !  Ayla !  appela  Jondalar  en  la  secouant. 

Encore un de tes cauchemars ? 

ŕ J'ai  fait  un  rêve  étrange, mais  ce n'était  pas 

un cauchemar. 

Elle  se  leva,  mais  prise  de  nausée,  elle 

s'allongea  de  nouveau  en  espérant  que  cela 

passerait. 
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Jondalar  agita  la  couverture  en  peau  devant 

l'étalon  clair  et  Loup  le  harcela  en  aboyant 

pendant  qu'Ayla glissait  un  harnais  sur  la  tête  de 

Whinney.  Rapide,  solidement  attaché  à un  arbre, 

portait  tout  le  matériel  excepté  un  panier  dont 

Ayla chargea Whinney. 

Puis,  elle  enfourcha  la  jument  et  la  poussa  au 

galop vers  l'autre  extrémité  du  pré.  L'étalon  clair 

se  lança  à  leur  poursuite,  mais  plus  ils 

s'éloignaient  plus  il  ralentissait.  Il  finit  par 

s'arrêter,  se  cabra  et  hennit  vers  Whinney  une 

dernière fois avant de retourner au galop près des 

femelles  que  d'autres  étalons,  profitant  de  son 

absence,  commençaient  à  courtiser.  A  proximité 

du  troupeau,  il  se  cabra  de  nouveau,  défiant  les 

audacieux d'un hennissement sonore. 

Ayla  remit Whinney au  trot,  puis  l'arrêta  pour 

attendre  Jondalar  monté  sur  Rapide  qui  arrivait 

au galop, Loup dans son sillage. 

ŕ Si nous nous hâtons, nous arriverons avant la 

nuit, dit Jondalar. Ayla guida Whinney au côté de 

Rapide. Elle avait l'étrange impression d'avoir déjà 

vécu ce moment. 

ŕ Ainsi,  nous  allons  toutes  les  deux  avoir  un 

petit,  dit  Ayla.  Et  nous  avions  toutes  les  deux un 

mâle  la  première  fois.  C'est  bon  signe.  Nous 

attendrons la naissance ensemble. 
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ŕ Il  y  aura  beaucoup  de  monde  autour  de  toi 

pour attendre ce moment, Ayla. 

ŕ Tu as sans doute raison, mais j'aurai plaisir à 

partager  cela  avec  Whinney...  Elle  est  plus  jeune 

que moi, ajouta-t-elle  après  un  long  silence.  Moi, 

je suis déjà vieille pour avoir un bébé. 

ŕ Tu  n'es  pas  vieille,  Ayla,  protesta  Jondalar. 

C'est moi qui suis vieux. 

ŕ J'ai  eu  dix-neuf  ans  ce  printemps.  C'est 

beaucoup pour avoir un enfant. 

ŕ Et moi, j'ai plus de vingt-trois ans. Et je n'ai 

encore  jamais  créé  de foyer ! C'est  très  vieux !  Te 

rends-tu compte que je suis parti cinq ans ? Je me 

demande si on se souviendra de moi. 

ŕ Évidemment !  Dalanar  n'a  pas  hésité  à  te 

reconnaître, et Joplaya non plus. 

Et moi, je serai l'étrangère, songea Ayla. 

ŕ Regarde !  Tu  vois  ce  rocher ?  Là-bas,  au 

coude  de  la  rivière ?  C'est  là  que  j'ai  tué  mon 

premier  gibier !  déclara  Jondalar  en  poussant 

Rapide.  C'était  un  grand  cerf.  Je  ne me  souviens 

pas  de  ce  qui m'inquiétait  le  plus,  ses andouillers 

gigantesques,  ou  la  crainte  de  le  manquer  et  de 

rentrer bredouille. 

Ayla  sourit  mais  se  rembrunit  bien  vite.  Elle 

n'avait  pas  de  souvenirs,  elle  serait  encore  une 
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étrangère  et  on  s'étonnerait  encore  de  son  accent 

bizarre. 

ŕ Nous avons eu une Réunion d'Été ici-même, 

poursuivit  Jondalar. Il y  avait  des  foyers  partout. 

C'était  ma  première  Réunion  après  que  je  sois 

devenu  un  homme.  Oh,  je  faisais  le  fier,  mais  je 

n'étais pas rassuré. Je redoutais qu'aucune femme 

ne m'invite  à  ses  Premiers Rites.  J'avais  tort :  j'ai 

reçu  trois  demandes !  Ce  qui  m'a  encore  plus 

affolé. 

ŕ Jondalar,  il y  a  des  gens  qui  nous  regardent 

là-bas. 

ŕ C'est  la  Quatorzième  Caverne !  fit-il  en 

agitant la main. 

Mais  personne  ne  lui  rendit  son  salut.  Au 

contraire, ils disparurent sous un surplomb. 

ŕ C'est à cause des chevaux, supposa Ayla. 

Un  pli  soucieux  barra  un  instant  le  front  de 

Jondalar. 

ŕ Oh, ils s'y habitueront, affirma-t-il. 

Je l'espère, souhaitait Ayla. J'espère aussi qu'ils 

s'habitueront à moi. 

ŕ Ayla,  nous  y  sommes !  s'exclama  Jondalar. 

Voilà la Neuvième Caverne des Zelandonii ! 

Elle regarda dans la direction qu'il indiquait et 

blêmit. 
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ŕ C'est  facile  à  trouver  grâce  à  ce  rocher  en 

équilibre.  Regarde,  on  dirait  qu'il  va  tomber.  Et 

pourtant,  il n'y a aucun  risque, à moins  que  tout 

s'écroule... Que  se  passe-t-il,  Ayla ?  Tu  es  si  pâle, 

es-tu malade ? 

ŕ Jondalar, j'ai déjà vu cet endroit. 

ŕ Mais c'est impossible ! Tu n'es jamais venue. 

Soudain,  elle  comprit.  C'était  la  caverne  qui 

hantait ses rêves ! Celle qui était dans la mémoire 

de Creb ! Ayla comprenait enfin ce qu'il essayait de 

lui dire. 

ŕ Je  t'ai  déjà  dit  que  mon  totem,  le  Lion  des 

Cavernes,  t'avait choisi  pour me conduire  là  où  il 

se  sentirait  en  paix  chez  lui.  Eh  bien, c'est  ici.  Je 

suis  enfin  chez  moi,  Jondalar.  Ton  foyer  est  le 

mien. 

Le  visage  de  Jondalar  s'éclaira,  et  il  allait 

répondre quand un cri lui fit tourner la tête. 

ŕ Jondalar ! Jondalar ! 

Ils levèrent la tête vers un sentier qui menait à 

une  falaise  en  surplomb,  et  virent  une  jeune 

femme. 

ŕ Mère !  Viens vite,  criait-elle.  Jondalar  est  de 

retour ! Jondalar est de retour ! 

Et moi aussi, songea Ayla. 

Les  Enfants de la Terre — T4 - Le grand voyage 

1587/1587 

 F i n   d u   t o m e   4  





Document Outline


	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	28

	29

	30

	31

	32

	33

	34

	35

	36

	37

	38

	39

	40

	41

	42

	43

	44




cover.jpeg





index-4_1.jpg
La Vénus de Willendorf en Autriche





index-6_1.jpg
e L Grand Voyage dAyia ot de ondalar






index-5_1.jpg
i el ociton du Wi, de 35 0003 25 00 vt s o,
o

g tob el A o g

Enfants de la Terre

3
W’






index-1_1.jpg





