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Tremblante  de  peur, accrochée à  l'homme  qui 

la  dominait  de  sa  haute  taille,  Ayla  regardait 

approcher  les  inconnus.  Jondalar  l'entoura  d'un 

bras protecteur, mais elle continuait à frémir. 

« Un  géant ! »  pensa  Ayla,  bouche  bée  devant 

l'homme  qui venait  en  tête  du  groupe,  l'homme à 

la chevelure et à la barbe couleur de flamme. Elle 

n'avait  jamais  vu  personne  d'aussi  imposant.  En 

comparaison,  Jondalar  lui-même  semblait  petit. 

Celui  qui  s'avançait vers  eux  était  un  colosse. Un 

ours.  Son  cou  était  énorme,  son  torse  était  deux 

fois large comme celui d'un homme ordinaire, ses 

biceps  massifs  auraient  pu  rivaliser  avec  des 

cuisses normales. 

Ayla leva les yeux vers Jondalar et ne vit aucune 

crainte  sur  son  visage,  mais  son  sourire  était 

réservé.  Ces  gens  étaient  des  inconnus,  et,  au 

cours de ses longues pérégrinations, il avait appris 
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à se méfier des inconnus. 

— Je  ne  me  rappelle  pas  vous  avoir  déjà  vus, 

déclara  le  géant,  sans  préambule.  De  quel  Camp 

venez-vous ? 

Il  ne  s'exprimait  pas  dans  la  langue  de 

Jondalar, remarqua Ayla, mais dans l'une de celles 

qu'il lui avait enseignées. 

— Nous  ne  venons  d'aucun  Camp,  répondit 

Jondalar. Nous ne sommes pas des Mamutoï. 

Il  se  détacha  d'Ayla,  fit  un  pas  en  avant,  les 

deux  mains  tendues,  paumes  en  dehors  pour 

montrer  qu'il  ne  cachait  rien,  dans  le  traditionnel 

geste d'amitié. 

— Je  suis  Jondalar,  des  Zelandonii.  Ses  mains 

ne furent pas acceptées. 

— Zelandonii ? C'est  étrange...  Attends un  peu. 

N'y avait-il pas deux étrangers chez ce peuple de la 

rivière  qui  vit  vers  le  couchant ?  Le nom  que  j'ai 

entendu ressemblait à celui-ci, il me semble. 

— C'est vrai, mon frère et moi, nous avons vécu 

chez eux, admit Jondalar. 

L'homme  à  la  barbe  flamboyante  demeura  un 

instant  pensif,  avant  de  se  jeter,  dans  un  élan 

inattendu,  sur  Jondalar  pour  enfermer  le  grand 

jeune homme blond dans une étreinte à lui rompre 

les os. Un large sourire illuminait son visage. 

— Alors,  nous  sommes  parents !  s'écria-t-il  de 

sa  voix  puissante.  Tholie  est  la  fille  de  mon 
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cousin ! 

Jondalar,  un  peu  ébranlé,  retrouva  néanmoins 

son sourire. 

— Tholie !  Une  femme  mamutoï  nommée 

Tholie  était  la  seconde  compagne  de  mon  frère ! 

Elle m'a enseigné ton langage. 

— C'est  bien ce  que  je  te  disais ! Nous  sommes 

parents. 

Le  géant  saisit  les  mains  tendues  en  signe 

d'amitié, qu'il avait d'abord dédaignées. 

— Je suis Talut, chef du Camp du Lion. 

Tout le monde souriait, remarqua Ayla. Talut la 

gratifia  d'une  grimace  amicale,  avant  de 

l'examiner d'un œil connaisseur. 

— Tu ne voyages plus avec ton frère, je vois, dit-

il à Jondalar. Celui-ci reprit la jeune femme par la 

taille.  Elle  vit  une  ombre  de  souffrance assombrir 

son visage. 

— Voici Ayla. 

— C'est  un  nom  peu  commun.  Est-elle  du 

peuple de la rivière ? 

La brusque question déconcerta Jondalar, mais 

il se souvint de Tholie et sourit intérieurement. La 

petite  femme  trapue  qu'il  connaissait  ressemblait 

assez  peu  à  la masse  humaine  qui  se  dressait  au 

bord de la rivière, mais ils étaient tous deux taillés 

dans  la  même  roche :  ils  avaient  les  mêmes 
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manières  abruptes,  la  même  candeur  presque 

ingénue. Il ne savait que dire. Il allait être difficile 

d'expliquer qui était Ayla. 

— Non. Elle  vivait  dans  une vallée, à  quelques 

jours de marche d'ici. Talut parut intrigué. 

— Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'une  femme 

de  ce  nom  qui  vivait  dans  les  parages.  Tu  es  sûr 

qu'elle n'est pas mamutoï ? 

— J'en suis sûr. 

— Alors,  quel  est  son  peuple ? Nous autres,  les 

Chasseurs de Mammouths, nous sommes les seuls 

à habiter cette région. 

— Je  n'ai  pas  de  peuple,  déclara  Ayla.  Elle 

pointait le menton d'un air de défi. 

Talut  posa  sur  elle  un  regard  pénétrant.  Elle 

s'était  exprimée  dans  son  langage, mais  le  timbre 

de sa voix et sa prononciation étaient bizarres. Pas 

désagréables,  mais  bizarres.  Jondalar  avait  un 

accent  étranger.  La  différence,  chez  Ayla,  allait 

plus  loin  que  l'accent.  Talut  sentait  son  intérêt 

s'éveiller. 

— Eh  bien,  fit-il,  ce  n'est  pas  l'endroit  pour 

parler.  Nezzie  va  faire  fondre  sur  moi  toute  la 

colère  de  la  Mère  elle-même  si  je  ne  vous  invite 

pas à séjourner chez nous. Les visites apportent de 

l'animation,  et  nous  n'en  avons  pas  eu  depuis  un 

certain  temps.  Le  Camp  du  Lion  aimerait  vous 

accueillir, Jondalar des Zelandonii et Ayla de Nulle 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

10/1473 

Part. Voulez-vous m'accompagner ? 

— Qu'en dis-tu, Ayla ? Acceptes-tu l'invitation ? 

demanda Jondalar. 

Il  s'exprimait  en  zelandonii,  afin  de  lui 

permettre  de  répondre  en  toute  franchise,  sans 

crainte d'offenser ces inconnus. 

— Le  temps  n'est-il  pas  venu  pour  toi  de 

rencontrer  des  gens  de  ta  race ?  N'est-ce  pas  ce 

qu'Iza t'avait recommandé de faire ? Retrouver les 

tiens ? 

Il ne voulait pas avoir l'air d'insister, mais cette 

visite  le  tentait.  Elle  fronçait  les  sourcils  d'un  air 

indécis. 

— Je  n'en  sais  rien.  Que  vont-ils  penser  de 

moi ? Il voulait savoir qui était mon peuple. Je n'ai 

plus de peuple. Et si je ne leur plais pas ? 

— Tu leur plairas, Ayla, crois-moi, j'en suis sûr. 

Talut t'a invitée, n'est-ce pas ? Peu lui importe que 

tu  n'aies  pas  de  peuple.  Par ailleurs,  si  tu  ne  leur 

en donnes pas l'occasion, tu ne sauras jamais s'ils 

t'acceptent,  ou  s'ils  te  plaisent.  C'est  parmi  des 

gens  comme  eux  que  tu  aurais  dû  grandir,  tu  le 

sais.  Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  rester 

longtemps.  Nous  pourrons  partir  quand  nous  le 

voudrons. 

— C'est vrai ? 

— Mais oui. 

Ayla baissa les yeux. Elle s'efforçait de prendre 
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une décision. Elle avait envie d'aller avec eux. Elle 

se  sentait  attirée vers ces  gens,  elle  était curieuse 

d'en  savoir  plus  sur  eux,  mais  la  peur  lui  serrait 

l'estomac.  Elle  releva  les  paupières,  vit  les  deux 

chevaux  des  steppes  au  poil  rude  qui  paissaient 

l'herbe  grasse  de  la  plaine,  près  de  la  rivière.  Sa 

peur s'intensifia encore. 

— Et Whinney ? Qu'allons-nous faire d'elle ? Et 

s'ils  voulaient  la  tuer ?  Je  ne  laisserai  personne 

faire du mal à Whinney ! 

Jondalar  n'avait  pas  songé  à  Whinney. 

Qu'allaient penser ces gens ? se demanda-t-il. 

— Je  ne  sais  comment  ils  réagiront,  Ayla, mais 

je ne crois pas qu'ils la tueront si nous leur disons 

que  ce  n'est  pas une  jument comme  les  autres,  et 

qu'il ne faut pas la manger. 

Il  se  souvenait  de  sa  surprise  et  de  sa  crainte 

respectueuse lorsqu'il avait découvert les relations 

entre Ayla et la jument. Il serait intéressant de voir 

les réactions de ces gens. 

— J'ai une idée, ajouta-t-il. 

Talut ne comprenait pas ce que se disaient Ayla 

et  Jondalar,  mais  la  femme  était  réticente,  il  le 

sentait,  et  l'homme  essayait  de  la  convaincre.  Il 

remarqua  aussi  qu'elle  avait  encore  un  accent 

étrange,  même  dans  la  langue  de  Jondalar.  Sa 

langue à lui. Pas la sienne, se dit-il. 

Il  prenait  un  certain  plaisir  à  réfléchir  à 
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l'énigme  que  présentait  cette  jeune  femme.  Il 

aimait  ce  qui  était  nouveau,  inhabituel. 

L'inexplicable était pour lui une provocation. Mais 

le mystère prit soudain une tout autre dimension. 

Ayla  émit  un  sifflement  aigu,  prolongé.  Tout  à 

coup,  une  jument  couleur  de  foin  et  un  poulain 

d'un brun profond arrivèrent au galop parmi eux, 

ils  filèrent  tout  droit  vers  la  jeune  femme, 

s'immobilisèrent  et  se  laissèrent  flatter !  Le  géant 

réprima  un  frisson.  Le  spectacle  dépassait  tout  ce 

qu'il avait jamais vu ! 

Était-elle  une  Mamut ?  se  demandait-il  avec 

une  appréhension  grandissante.  Un  être  doué  de 

pouvoirs  particuliers ?  Beaucoup  de  Ceux  Qui 

Servent  la  Mère  prétendaient  avoir  recours  à  la 

magie  pour  appeler  les  animaux  et  conduire  la 

chasse, mais il n'avait jamais connu personne dont 

l'autorité  sur  les  animaux  était  assez  forte  pour 

qu'ils  viennent  sur  un  simple  signal.  Cette  fille 

avait  un  talent unique. C'était un  peu  effrayant... 

mais  il  fallait  songer  au  bénéfice  que  pourrait 

retirer  un  Camp  d'un  tel  don.  La  chasse 

deviendrait si facile ! 

Au moment  précis  où  Talut  se  remettait  de  ce 

premier  choc,  Ayla  lui  en asséna un  second. Elle 

s'accrocha  à  la  crinière  hirsute  de  la  jument  et, 

d'un  bond,  l'enfourcha.  Le géant  demeura  bouche 

bée  en  voyant  la  femme  et  la  bête  se  lancer  au 
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galop  le  long  de  la  rivière.  Le  poulain  les  suivait. 

Sans  même  ralentir,  ils  gravirent  la  pente  qui 

menait  aux  steppes.  Dans  le  regard  de  Talut  se 

lisait un émerveillement partagé par le reste de la 

troupe  et,  particulièrement,  par une  fillette  d'une 

douzaine d'années. Elle se rapprocha de Celui Qui 

Ordonne,  se  pressa  contre  lui,  comme  pour 

trouver un soutien. 

— Comment  a-t-elle  fait,  Talut ?  demanda-t-

elle,  d'une  petite  voix  où  perçait  une  pointe 

d'envie.  Ce  petit  cheval,  il  était  si  près  de  moi. 

J'aurais presque pu le toucher. 

Le visage de Talut s'adoucit. 

— Il faudra le lui demander, Latie. Ou peut-être 

à Jondalar, ajouta-t-il en se tournant vers le grand 

étranger. 

— Je  n'en  sais  trop  rien  moi-même,  répondit 

celui-ci.  Ayla  sait  s'y  prendre  avec  les  animaux. 

Elle a eu Whinney toute jeune. 

— Whinney ? 

— C'est  le  nom  qu'elle  a  donné  à  la  jument. 

Quand  elle  le  prononce,  on  croirait  entendre 

hennir  un  cheval.  Le  poulain  s'appelle  Rapide. 

C'est  moi  qui  l'ai  nommé :  Ayla me  l'a  demandé. 

En  zelandonii,  le  mot  s'applique  à  quelqu'un  qui 

court  très  vite.  La  première  fois  que  j'ai vu  Ayla, 

elle aidait la jument à le mettre au monde. 

— Ça devait valoir la peine d'être vu ! fit l'un des 
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compagnons  de  Talut. Je  n'aurais  pas  cru  qu'une 

jument  se  laisserait  approcher  en  un  pareil 

moment. 

La  démonstration  d'Ayla  produisait  l'effet 

escompté  par  Jondalar. Il  jugea  le moment  venu 

de parler de l'inquiétude de la jeune femme. 

— Elle  aimerait  séjourner  quelque  temps  dans 

votre  Camp,  je  crois,  Talut,  mais  elle  craint  que 

vous  ne  considériez  ses  chevaux  comme  tous  les 

autres,  comme  du gibier.  Et, comme  les  hommes 

ne leur font pas peur, ils se laisseraient tuer. 

— Pour  ça,  oui.  Tu  as  dû  deviner  ma  pensée. 

Mais comment faire autrement ? 

Talut regardait Ayla revenir vers eux. Elle avait 

l'air  de  quelque  être  étrange,  mi-humain,  mi-

cheval. Il se félicitait de n'être pas tombé sur elle à 

l'improviste.  Le  spectacle  l'aurait...  dérouté.  Il  se 

demanda un instant ce qu'il éprouverait sur le dos 

d'un  cheval,  et  s'il  serait  aussi  impressionnant. 

Mais, en s'imaginant à califourchon sur l'un de ces 

chevaux  des  steppes,  solides  mais  assez  petits, 

comme Whinney, il éclata d'un rire sonore. 

— Je serais capable de porter cette jument plus 

facilement qu'elle ne pourrait me porter ! dit-il. 

Jondalar se mit à rire lui aussi. Il n'avait pas eu 

grand  peine  à  suivre  les  pensées  de  Talut. 

Plusieurs,  parmi  les  assistants,  sourirent.  Ils 

devaient  tous  s'être  imaginés  à  cheval,  se  dit 
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Jondalar.  Cela  n'avait  rien  de  surprenant :  lui-

même avait eu la même idée, la première fois qu'il 

avait vu Ayla sur le dos de Whinney. 

Ayla  avait  lu  la  surprise  et  le  bouleversement 

sur  les  visages  du  petit  groupe.  Si  Jondalar  ne 

l'avait  pas  attendue,  elle  aurait  poursuivi  son 

chemin pour regagner sa vallée. N'avait-elle pas au 

cours  de  ses  jeunes  années,  assez  souvent  subi  la 

désapprobation  pour  des  actions  inacceptables ? 

Et, depuis, au cours de son existence solitaire, elle 

avait  joui  d'une  liberté  assez grande  pour  n'avoir 

pas  envie  de  se  soumettre  aux  critiques  si  elle 

suivait  ses  inclinations  personnelles.  Elle  était 

toute prête à déclarer à Jondalar qu'il pouvait faire 

un séjour chez ces gens, si bon lui semblait. Quant 

à elle, elle repartait chez elle. 

Mais,  lorsqu'elle  les  rejoignit,  elle  vit  Talut :  il 

riait  encore  de  l'image  qu'il  s'était  faite  de  lui-

même  sur  le  dos  d'un cheval.  Alors,  elle  réfléchit. 

Le  rire  lui  était  devenu  précieux. On  ne  lui  avait 

pas permis de rire, du temps où elle vivait avec le 

Clan : cela  rendait  les  gens  nerveux, mal  à  l'aise. 

S'il  lui  était  arrivé  de  rire  à  haute  voix,  c'était 

seulement  avec  Durc,  en  secret. Bébé  et Whinney 

lui  avaient  appris  à  y  prendre  plaisir,  mais 

Jondalar était le premier être humain avec qui elle 

avait pu se laisser aller à rire ouvertement. 

Elle  contemplait  l'homme  qui  s'esclaffait  avec 
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Talut. Il  leva  les yeux,  lui  sourit.  La magie  de  ses 

yeux  d'un  bleu  incroyablement vif  vint  éveiller  au 

plus profond d'elle-même une chaude vibration, et 

elle sentit monter une énorme vague d'amour pour 

lui. La seule pensée de vivre sans lui, lui serrait la 

gorge à  l'étrangler  et faisait monter à  ses  yeux  la 

brûlure de larmes retenues. 

En  revenant  vers  eux,  elle  constata  que,  si 

Jondalar  n'avait  pas  la  stature  de  l'homme  aux 

cheveux de flamme, il était presque aussi grand et 

mieux découpé que les trois autres hommes. Non, 

se reprit-elle, l'un d'eux était encore un adolescent. 

Et  n'y  avait-il  pas  une  fillette,  avec  eux ?  Elle  se 

surprit  à  observer  le  groupe à  la  dérobée :  elle  ne 

voulait pas les dévisager. 

Les  mouvements  de  son  corps  transmirent  à 

Whinney l'ordre de s'arrêter. Elle passa une jambe 

par-dessus  l'encolure,  se  laissa glisser  au  sol.  Les 

deux chevaux réagirent avec nervosité à l'approche 

de  Talut.  Elle  flatta  la  jument,  passa  un  bras 

autour du cou de Rapide. La présence familière la 

réconfortait, comme les rassurait la sienne. 

— Ayla de Nulle Part... commença le chef. 

Il  ne  savait  trop  si  c'était  ainsi  qu'il  devait 

s'adresser  à  elle,  mais,  pour une  femme  dotée  de 

pouvoirs aussi mystérieux, c'était bien possible. 

— Jondalar me  dit  que  tu  crains  pour  la vie  de 

ces chevaux, si tu viens chez nous. Je le déclare ici, 
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aussi  longtemps  que  Talut  sera  l'Homme  Qui 

Ordonne du Camp du Lion, il n'arrivera aucun mal 

à  cette  jument  ni  à  son  petit.  J'aimerais  que  tu 

nous accompagnes avec tes chevaux. 

Son sourire s'élargit, devint un rire. 

— Autrement, personne ne nous croira. 

Elle se sentait maintenant plus détendue, et elle 

savait que cette visite ferait plaisir à Jondalar. Elle 

n'avait  aucune véritable  raison  de  refuser.  Mieux 

encore, le rire spontané, amical du géant l'attirait. 

— Oui, je viens, dit-elle. 

Talut hocha la tête en souriant. Il s'interrogeait 

à  son  propos :  sur  son  curieux  accent,  sur  son 

impressionnant pouvoir sur les animaux. Qui donc 

était Ayla de Nulle Part ? 

Après avoir installé leur campement au bord de 

la  rivière  au  cours  torrentueux,  Ayla  et  Jondalar 

avaient  décidé,  ce  matin-là,  avant  leur  rencontre 

avec le groupe du Camp du Lion, qu'il était temps 

de  rebrousser  chemin.  Le  cours  d'eau  était  trop 

large  pour  être  traversé  sans  difficulté,  et  l'effort 

n'en  valait  pas  la  peine  sils  devaient  revenir  sur 

leurs pas. La région des steppes, à l'est de la vallée 

où Ayla avait vécu en solitaire trois années durant, 

était plus accessible. La jeune femme ne s'était pas 

souvent donnée la peine de prendre le chemin plus 

long  et  difficile  qui menait  vers  l'ouest.  La  région 

ne  lui  était  pas  familière.  Au  départ,  ils  avaient 
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pris  cette  direction  mais  ils  n'avaient  en  tête 

aucune destination précise. Finalement, ils avaient 

obliqué vers le nord, puis vers l'est, et ils s'étaient 

aventurés  beaucoup  plus  loin  qu'elle  ne  l'avait 

jamais fait au cours de ses chasses. 

Jondalar  avait 

insisté 

pour 

lui  faire 

entreprendre  cette  expédition  afin  de  l'habituer à 

voyager. Il avait l'intention de la ramener chez lui, 

mais  son  pays  se  trouvait  bien  loin  de  là, vers  le 

soleil  couchant.  Elle  s'était  montrée  hésitante, 

craintive, à l'idée de quitter l'asile de sa vallée pour 

aller  vivre  dans  des  lieux  inconnus avec  des  gens 

inconnus.  Pour  sa  part,  malgré  sa  hâte  de  revoir 

les siens, après tant d'années de pérégrinations, il 

s'était résigné à passer l'hiver avec elle. Le voyage 

de retour serait bien long - une année entière, sans 

doute.  Mieux valait,  de  toute manière,  partir  à  la 

fin  du  printemps.  Mais,  le  moment  venu,  il  était 

convaincu  qu'il  parviendrait  à  la  décider  à 

l'accompagner. Il se refusait même à envisager une 

autre possibilité. 

Au  début  de  la  saison  chaude  qui  vivait 

maintenant  ses  derniers  jours,  Ayla  l'avait 

découvert,  cruellement  blessé,  presque  mourant, 

et elle connaissait la tragédie qu'il avait vécue. Ils 

s'étaient épris l'un de l'autre pendant que, par ses 

soins  diligents,  elle  le  ramenait à  la  santé. Il  leur 

avait  fallu  néanmoins  très  longtemps  pour 
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surmonter  les  barrières  que  dressaient  entre  eux 

les  énormes  différences  de  culture  et  d'éducation. 

Ils en étaient encore à apprendre leurs manières et 

leurs mentalités respectives. 

Ayla et Jondalar achevèrent de lever leur camp 

et, à la vive surprise mêlée d'intérêt de ceux qui les 

attendaient,  ils  chargèrent  tout  leur  équipement 

sur le dos de la jument, au lieu de le répartir dans 

des  hottes  ou  dans  des  sacs  qu'ils  auraient  dû 

porter eux-mêmes. Il leur était arrivé de monter à 

deux sur le dos du solide animal, mais Ayla pensa 

que  Whinney  et  son  poulain  seraient  moins 

nerveux s'ils la voyaient à côté d'eux. Ensemble, ils 

se  mirent  en  marche  derrière  le  petit  groupe  de 

leurs  nouveaux  compagnons.  Jondalar  menait 

Rapide  par  une  longue  corde attachée  à  un  licou 

de  son  invention.  Whinney  suivait  Ayla  en  toute 

liberté. 

Ils  longèrent  la  rivière  sur  une  assez  longue 

distance, à travers une large vallée dont les pentes 

descendaient 

des 

plaines 

herbeuses 

environnantes.  De  chaque  côté,  de  hautes  tiges 

chargées  d'épis  mûrs  se  gonflaient  en  vagues 

dorées  au  rythme  d'un  souffle  glacial  qui  venait 

par  instants  des  massifs  glaciers  du  nord.  Sur  la 

vaste  étendue  des  steppes,  quelques  sapins, 

quelques  bouleaux  tordus  et  rabougris  se 

blottissaient  au  long  des  cours  d'eau,  afin  d'y 
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puiser  l'humidité  qu'absorbaient  les  vents 

desséchants.  Près  de  la  rivière,  roseaux  et 

massettes étaient encore verts, en dépit d'une bise 

qui  faisait  crépiter  les  branches  dénudées  des 

arbres à feuilles caduques. 

Latie  traînait un  peu  les  pieds.  Elle  lançait  de 

temps  à  autre  un  coup  d'œil  vers  les  chevaux  et 

vers  l'étrangère.  Mais  quand  plusieurs  autres 

personnes  apparurent,  après  un  coude  de  la 

rivière, elle s'élança : elle voulait être la première à 

annoncer l'arrivée de visiteurs. A ses cris, les gens 

se retournèrent et restèrent bouche bée. 

D'autres  émergeaient  de  ce  qui  apparut  aux 

yeux  d'Ayla  comme un  grand  trou  ouvert  dans  la 

berge  de  la  rivière.  Une  grotte,  peut-être,  mais 

comme  elle  n'en  avait  encore  jamais  vu.  Elle 

semblait  émerger  de  la  pente  qui  descendait  vers 

l'eau,  mais  sans  rien  emprunter  aux  lignes 

naturelles  du  rocher  ni  de  la  terre.  De  l'herbe 

poussait sur son toit, mais l'entrée avait une forme 

trop régulière qui faisait une étrange impression : 

c'était une voûte parfaitement symétrique. 

Soudain, au plus profond d'elle-même, une idée 

frappa la jeune femme. Ce n'était pas une grotte, et 

ces gens n'étaient pas le Clan ! Ils ne ressemblaient 

pas  à  Iza,  la  seule  mère  dont  elle  gardât  le 

souvenir. Pas davantage à Creb ou à Brun, petits et 

musclés,  avec  leurs  grands  yeux  embusqués  sous 
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des  orbites  saillantes,  leur  front  fuyant,  leur 

mâchoire  proéminente  dépourvue  de  menton. 

C'était à elle qu'ils ressemblaient, ces gens-là. Aux 

êtres  dont  elle  était  née.  Sa  mère,  sa vraie mère, 

avait  sans  doute  été  semblable  à  l'une  de  ces 

femmes.  Ces  gens-là  étaient  les  Autres !  Ils 

vivaient  dans  cet  endroit !  La  révélation  lui 

apporta tout ensemble une bouffée d'excitation et 

un frisson de crainte. 

Un  silence  ébahi  accueillit  les  étrangers  -  et 

leurs  chevaux  plus  étranges  encore  -  lorsqu'ils 

parvinrent  à  ce  qui  était,  en  hiver,  la  résidence 

permanente du Camp du Lion. Brusquement, tout 

le monde se mit à parler en même temps. 

— Talut ! Que nous apportes-tu, cette fois ? Où 

as-tu  trouvé  ces  chevaux ?  Qu'as-tu  bien  pu  leur 

faire ? De quel Camp viennent ceux-là, Talut ? 

La  troupe  bruyante  se  pressait,  dans  un  désir 

commun  de  voir,  de  toucher  ces  deux  êtres 

humains  et  leurs  bêtes.  Ayla  était  désorientée, 

affolée.  Elle n'était  pas  habituée à  un  tel  nombre 

de curieux. Moins encore à des gens qui parlaient 

à haute voix et tous ensemble. Whinney esquivait, 

agitait  les  oreilles.  La  tête  dressée,  l'encolure 

arquée,  elle  s'efforçait  de  protéger  son  poulain 

effrayé et d'éviter ceux qui l'entouraient de plus en 

plus près. 

Jondalar  voyait  bien  la  détresse  d'Ayla,  la 
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nervosité  des  chevaux mais  il  ne  pouvait  les  faire 

comprendre  à  Talut  et  à  ses  compagnons. 

Couverte  de  sueur,  la  jument  battait  de  la  queue, 

dansait  en  rond.  Soudain,  elle  n'y  tint  plus.  Avec 

un hennissement  de  peur,  elle  se  cabra,  lança  en 

avant ses durs sabots. Les curieux reculèrent. 

L'attention  d'Ayla  se  porta  sur  l'agitation  de 

Whinney. Elle  l'appela  par  son  nom,  dans  ce  qui 

ressemblait  à  un  bref  hennissement  réconfortant, 

et,  par  les  signes  dont  elle  s'était  servi  pour 

communiquer  avec  Jondalar,  avant  qu'il  lui  eût 

appris à parler, lui adressa un message. 

— Talut !  Personne  ne  doit  porter  la  main  sur 

les  chevaux  avant  qu'Ayla  le  permette !  Elle  seule 

peut  en  venir  à  bout.  Ils  sont  très  doux,  mais  la 

jument peut devenir dangereuse si on l'irrite, ou si 

elle croit son poulain menacé, dit Jondalar. 

— Reculez !  Vous  l'avez  entendu,  clama  Talut, 

d'une voix tonnante qui fit taire toutes les autres. 

Quand  bêtes  et  gens  se  furent  calmés,  il  reprit 

d'un ton plus normal. 

— La  femme  s'appelle  Ayla.  Je  lui  ai  promis 

qu'il  n'arriverait  rien  aux  chevaux  si  elle  venait 

séjourner  chez  nous.  Je  l'ai  promis  en ma  qualité 

de  chef  du  Camp  du  Lion.  Voici  Jondalar,  des 

Zelandonii, mon  parent :  il  est  le  frère  du  second 

époux de Tholie. 

Il ajouta, avec un sourire satisfait : 
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— Talut  a  amené  des  visiteurs !  Il  y  eut  des 

signes d'approbation. 

Les  gens  faisaient  cercle.  Ils  regardaient  les 

nouveaux  arrivants  avec  une  franche  curiosité 

mais  se  tenaient assez  loin  pour  éviter  les  sabots 

de la jument. Même si les étrangers étaient partis 

en  cet  instant,  ils  avaient  déjà  éveillé  assez 

d'intérêt  et  fourni assez  de  sujets  de conversation 

pour  les années à  venir.  Lors  des Réunions  d'Été, 

on  avait  parlé  de  la  présence  dans  la  région  de 

deux  étrangers  qui  vivaient  avec  le  peuple  de  la 

rivière,  vers  le  sud-ouest.  Les  Mamutoï 

commerçaient  avec  les  Sharamudoï,  et,  comme 

Tholie,  une  parente, avait  choisi  un homme  de  la 

rivière,  l'information  avait  intéressé  au  premier 

chef  le  Camp  du  Lion.  Mais  jamais  ils  ne  se 

seraient  attendus  à  voir  l'un  de  ces  étrangers  se 

présenter  dans  leur  Camp,  surtout  pas  en 

compagnie  d'une  femme  qui  exerçait  sur  les 

chevaux une sorte de pouvoir magique. 

— Tout va bien ? demanda Jondalar à Ayla. 

— Ils ont effrayé Whinney, et Rapide aussi. Les 

gens  parlent-ils  toujours  ensemble  ainsi ? 

Hommes  et  femmes  en  même  temps ?  On  ne 

comprend  plus  rien.  Et  ils  parlent  si  fort : 

comment  reconnaître  les  voix ?  Nous  aurions 

peut-être dû retourner à la vallée. 

Elle  tenait  la  jument  par  l'encolure,  se  serrait 
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contre  elle,  pour  la  rassurer  et  se  rassurer  en 

même temps. 

Ayla,  Jondalar  le  sentait,  éprouvait  la  même 

angoisse que les chevaux. En voyant tous ces gens 

se  presser  autour  d'elle,  elle  avait  reçu  un  choc. 

Sans  doute  ne  devraient-ils  pas  rester  trop 

longtemps.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  lier 

d'abord  connaissance  avec  deux  ou  trois 

personnes  seulement,  jusqu'au  moment  où  elle 

s'accoutumerait de nouveau à cette race qui était la 

sienne.  Mais  il  se  demandait  ce  qu'il  ferait  si  elle 

ne  s'habituait  pas. Enfin,  ils  étaient  là,  à  présent. 

Restait à voir ce qui allait se passer. 

— Il arrive que les gens parlent très fort tous à 

la  fois,  mais,  généralement,  une  seule  personne 

prend  la  parole  à  un  moment  donné.  Et  ils  vont 

être  prudents  avec  les  chevaux,  maintenant,  je 

crois, affirma-t-il. 

Elle avait entrepris de décharger la jument des 

paniers assujettis sur ses flancs par un harnais de 

son invention, fait de lanières de cuir. 

Pendant  qu'elle  s'occupait  ainsi,  Jondalar  prit 

Talut à part. Ayla et les chevaux, lui dit-il, étaient 

un  peu  nerveux.  Il  leur  faudrait  quelque  temps 

pour s'habituer à tout ce monde. 

— Il  vaudrait  mieux  les  laisser  seuls  un 

moment, ajouta-t-il. 

Talut  acquiesça.  Il  alla  de  l'un  à  l'autre  des 
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habitants  du  Camp,  leur  dit  quelques  mots  à 

chacun.  Ils  se  dispersèrent,  se  remirent  à  leurs 

tâches  quotidiennes :  en  préparant  le  repas,  en 

travaillant  le  cuir,  en  façonnant  des  outils,  ils 

pouvaient observer à la dérobée ce qui se passait. 

Eux  aussi,  d'ailleurs,  étaient  un  peu  mal  à  l'aise. 

Voir  des  étrangers  était  intéressant,  mais  une 

femme dotée d'un tel pouvoir magique pouvait se 

comporter de manière inattendue. 

Seuls demeurèrent quelques enfants, mais leur 

présence ne troublait pas Ayla. Elle n'avait pas vu 

d'enfants depuis des années, depuis son départ du 

Clan,  et  la  curiosité  était  réciproque.  Elle 

débarrassa la jument de son harnais, le poulain de 

son  licou,  les  flatta,  les  caressa  tour  à  tour.  Elle 

venait de gratter longuement Rapide et de le serrer 

affectueusement  contre  elle  quand,  en  levant  les 

yeux,  elle  vit  le  regard  avide  de  Latie  fixé  sur  le 

poulain. 

— Tu veux toucher cheval ? demanda-t-elle. 

— Je peux ? 

— Viens. Donne main. Je montre. 

Elle  prit  la  main  de  Latie,  la  posa  sur  le  rude 

poil d'hiver du jeune animal. Rapide tourna la tête 

pour  flairer  la  fillette  et  lui  poser  le  nez  sur 

l'épaule. 

Le sourire de gratitude de Latie fut le plus beau 

des cadeaux. 
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— Je lui plais ! 

— Aime gratter aussi. Comme ça. 

Ayla  lui  montra  les  endroits  où  le  poulain 

éprouvait  des  démangeaisons.  Latie  était 

débordante de joie. Rapide était ravi et le montrait 

clairement.  Ayla  se  détourna  pour aider  Jondalar 

et  ne  prêta  pas  attention  à  l'approche  d'un autre 

enfant.  Quand  elle  fit  volte-face,  elle  réprima  un 

cri, sentit le sang se retirer de son visage. 

— Tu  veux  bien  que  Rydag  touche  le  cheval ? 

demanda  la  fillette. Il  ne  peut  pas  parler, mais  je 

sais qu'il en a envie. 

Latie  était  accoutumée  à  la  surprise  des 

nouveaux venus devant Rydag. 

— Jondalar !  appela  Ayla,  dans  un  rauque 

murmure. Cet  enfant,  il  pourrait  être mon  fils ! Il 

ressemble à Durc ! 

Son  compagnon  se  retourna,  ses  yeux 

s'agrandirent  de  stupeur.  C'était  un  enfant 

d'esprits mêlés. 

Pour  la  plupart  des  gens,  les  Têtes  Plates  -  les 

êtres qu'Ayla appelait toujours le Clan - étaient des 

animaux,  et  beaucoup  considéraient  les  enfants 

semblables  à  celui-ci  comme  des  monstres,  mi-

humains,  mi-bêtes.  Jondalar  avait  été  atterré 

lorsqu'il  avait  compris  que  la  jeune  femme  avait 

donné naissance à un être de cette sorte. La mère 

d'un  tel  enfant  était  généralement  rejetée.  On  la 
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chassait,  de  peur  qu'elle  n'attirât  de  nouveau  le 

mauvais  esprit  animal  et  n'amenât  d'autres 

femmes  à  donner  naissance  à  de  tels  monstres. 

Certains  se  refusaient  même  à  admettre  leur 

existence.  Découvrir  là  un  de  ces  enfants,  parmi 

des  gens  normaux,  était  plus  qu'une  surprise. 

C'était un véritable choc. D'où venait donc ce petit 

garçon ? 

Ayla  et  l'enfant  se  dévisageaient.  Ils  n'avaient 

plus conscience de ce qui les entourait. Il est bien 

maigre,  pour un  petit  qui  appartient  pour moitié 

au Clan, pensait Ayla. Ils sont le plus souvent bien 

charpentés  et  musclés.  Durc  lui-même  était  plus 

solide.  Il  est  malade,  lui  disait  son  œil  exercé  de 

guérisseuse. Il s'agissait d'un mal de naissance, qui 

concernait  le  muscle  vigoureux  qui  battait  et 

palpitait  dans  la  poitrine  pour  entraîner  le  sang. 

Mais elle enregistrait tous ces signes sans y penser. 

Son  attention  se  concentrait  sur  le  visage  de 

l'enfant, sur la forme de sa tête, afin de découvrir 

les ressemblances et les différences entre lui et son 

propre fils. 

Les  grands  yeux  bruns,  intelligents,  étaient 

pareils  à  ceux  de  Durc,  ils  exprimaient  la  même 

antique sagesse, bien au-delà de son âge. Mais ils 

contenaient aussi une douleur, une souffrance qui 

n'étaient  pas  seulement  physiques,  et  que  Durc 

n'avait jamais connues. Ayla avait la gorge serrée, 
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elle était envahie de compassion. Les orbites de cet 

enfant  étaient  moins  prononcées,  décida-t-elle. 

Même  lorsqu'elle  était  partie,  Durc,  à  trois  ans, 

montrait  au-dessus  de  ses  yeux  des  saillies 

osseuses 

déjà 

très 

développées. 

Ces 

caractéristiques  lui  venaient  du  Clan,  mais  son 

front  ressemblait à celui  de  cet  enfant : ni  fuyant 

ni aplati comme ceux du Clan, mais haut et bombé 

comme celui d'Ayla. 

Ses 

pensées 

s'égarèrent. 

Durc 

aurait 

maintenant  six  ans,  se  dit-elle.  Il  avait  l'âge 

d'accompagner 

les 

hommes 

quand 

ils 

s'entraînaient  avec  leurs  armes  de  chasse.  Mais 

c'était  Brun,  et  pas  Broud,  qui  devait  être  son 

professeur.  La  colère  la  prenait,  au  souvenir  de 

Broud.  Jamais  elle  n'oublierait  que  le  fils  de  la 

compagne  de  Brun  avait  entretenu  la  haine  qu'il 

ressentait  à  son  égard,  jusqu'au  jour où,  par  pure 

méchanceté, il avait pu lui prendre son enfant et la 

faire  chasser  du  Clan.  Elle  ferma  les  yeux :  le 

souvenir  lui  était  comme  un  coup  de  couteau  en 

plein  cœur.  Elle  se  refusait  à  croire  qu'elle  ne 

reverrait jamais son fils. 

Elle  ouvrit  les  yeux,  vit  Rydag,  reprit 

longuement son souffle. 

Je me demande quel âge a ce petit. Il n'est pas 

bien  grand  mais  il  ne  doit  pas  être  beaucoup 

moins âgé que Durc. Rydag avait le teint clair, ses 
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cheveux étaient sombres et frisés mais plus légers, 

plus  doux  que  les  chevelures  crépues  qui  se 

rencontraient  le  plus  souvent  dans  le  Clan.  La 

différence  essentielle  entre  cet  enfant  et  son  fils 

résidait  dans  son  menton  et  son  cou.  Durc 

possédait  un  long  cou,  comme  le  sien :  il 

s'étranglait  parfois  en  avalant,  ce  qui  n'arrivait 

jamais  aux  jeunes  enfants  du  Clan.  Il  avait  aussi 

un menton un peu fuyant mais bien formé. Celui-

ci  avait un cou  trop  court,  et aussi  une mâchoire 

trop  saillante.  Latie,  se  rappela-t-elle,  avait  dit 

qu'il était incapable de parler. 

Tout à coup, dans un éclair de compréhension, 

elle sut ce que devait être la vie de ce jeune être. Il 

pouvait  être  difficile,  pour une  petite  fille  de  cinq 

ans  qui  avait  perdu  ses  parents  dans  un 

tremblement de terre et qui avait été recueillie par 

un  clan  pour  lequel  le  langage  articulé  était 

pratiquement  impossible,  d'apprendre  les  signes 

par  lesquels  ces  gens  communiquaient.  Mais 

combien  plus  difficile  encore  de  vivre  parmi  des 

gens qui parlaient, sans posséder la parole. Elle se 

rappelait la tension qui l'avait habitée les premiers 

temps, quand elle était incapable de communiquer 

avec les gens qui l'avaient recueillie. Par la suite, il 

lui avait été plus douloureux encore de ne pouvoir 

se  faire  comprendre  de  Jondalar  avant  d'avoir 

réappris  à  parler.  Mais  si  elle  n'avait  pas  possédé 

cette faculté d'apprendre... ? 
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Elle  fit  un  signe  à  l'enfant,  l'un  des  simples 

gestes de salut, parmi les premiers qu'on lui avait 

enseignés  si  longtemps  auparavant.  Elle  surprit 

dans ses yeux une lueur d'intérêt, mais il secoua la 

tête  et  parut  perplexe.  Jamais,  comprit-elle,  il 

n'avait appris le langage par signes du Clan, mais il 

devait  avoir  en  lui  les vestiges  de  la  mémoire  du 

Clan.  Un  bref  instant,  elle  en  était  sûre,  il  avait 

reconnu le signe. 

— Rydag  peut  toucher  le  petit  cheval ?  répéta 

Latie. 

— Oui, répondit Ayla. 

Elle  prit  la  main  du  petit  garçon.  Il  est  si 

maigre,  si  frêle,  pensa-t-elle.  Elle  comprit  alors 

tout  le  reste. Il ne  pouvait  pas  courir,  comme  les 

autres  enfants. Il ne  pouvait  pas  se  livrer à  leurs 

jeux  brutaux. Il  ne  pouvait  que  les  regarder  et  les 

envier. 

Avec une tendresse que Jondalar n'avait encore 

jamais lue sur son visage, Ayla souleva Rydag pour 

l'asseoir  sur  le  dos  de Whinney.  Elle fit  signe à  la 

jument  de  la  suivre  et  leur  fit  faire  lentement  le 

tour 

du 

Camp. 

Les 

conversations 

s'interrompirent : tout le monde ouvrait de grands 

yeux  au  spectacle  de  Rydag  à  cheval.  Mis  à  part 

Talut  et  les  quelques  personnes  qui  avaient 

rencontré  le  couple  et  les  animaux  près  de  la 

rivière,  on  n'avait  encore  jamais  vu  personne 
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monter à cheval. On n'avait jamais même envisagé 

une telle idée. 

Une  forte  matrone  émergea  de  l'étrange 

habitation. A la vue de Rydag installé sur le dos de 

la  jument  qui  s'était cabrée  dangereusement  près 

d'elle,  elle  fut  d'abord  portée  à  courir  à  son aide. 

Mais,  en  approchant,  elle  prit  conscience  du 

spectacle silencieux qui se jouait devant elle. 

L'enfant  avait  une  expression  émerveillée, 

ravie.  Combien  de  fois  avait-il  suivi  d'un  regard 

d'envie  les  activités  des  autres  enfants,  que  sa 

faiblesse  et  son  aspect  physique  différent 

l'empêchaient  d'imiter ?  Combien  de  fois  avait-il 

souhaité  pouvoir  se  faire  admirer,  envier ? 

Maintenant, pour la première fois, petits et grands 

le suivaient d'un regard admiratif et jaloux. 

La femme voyait tout cela et s'en étonnait. Cette 

étrangère  avait-elle  vraiment  compris  si  vite 

l'enfant ?  L'avait-elle  si  vite  accepté ?  Elle  surprit 

le regard d'Ayla fixé sur Rydag et elle sut qu'elle ne 

se trompait pas. 

Ayla saisit ce regard de la matrone, elle la vit lui 

sourire.  Elle  lui  sourit  en  retour,  s'arrêta  près 

d'elle. 

— Tu  as  rendu  Rydag  très  heureux,  dit  la 

femme. 

Elle  tendait  les  bras  au  petit  garçon  que 

l'étrangère blonde soulevait. 
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— C'est peu, dit Ayla. La femme hocha la tête. 

— Je m'appelle Nezzie. 

— Mon nom est Ayla. 

Toutes deux se dévisagèrent prudemment, sans 

hostilité, mais comme pour tâter le terrain en vue 

de relations futures. 

Les  questions  qu'elle  avait  envie  de  poser  à 

propos de Rydag se bousculaient dans l'esprit de la 

jeune  femme.  Pourtant,  elle  hésitait.  Était-il 

convenable  de  les  formuler ?  Nezzie  était-elle  la 

mère de ce petit ? Dans ce cas, comment avait-elle 

donné  naissance à  un  enfant  d'esprits  mêlés ?  Le 

problème  qui  la  tourmentait  depuis  la  naissance 

de  Durc  revenait  l'assaillir.  Comment  la  vie 

commençait-elle ? Une  femme  en  reconnaissait  la 

présence  uniquement  quand  son corps  changeait, 

à mesure  que  grossissait  l'enfant.  Mais  comment 

s'introduisait-il à l'intérieur d'une femme ? 

Creb  et  Iza  croyaient  qu'une  nouvelle  vie 

commençait  quand  une  femme  absorbait  les 

esprits  totémiques  d'un  homme. Jondalar  pensait 

que  la Grande  Terre  Mère mêlait  les  esprits  d'un 

homme  et  d'une  femme  et  les  introduisait  à 

l'intérieur de la femme lorsqu'elle devenait grosse. 

Mais  Ayla  s'était  formé  sa  propre  opinion.  Elle 

avait  remarqué  chez  son  fils  certaines  de  ses 

propres  caractéristiques  et  certaines  autres  du 

Clan.  Elle  avait  alors  compris  qu'aucune  vie  ne 
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s'était  développée  en  elle  jusqu'au  jour  où Broud 

l'avait pénétrée de force. 

Elle  frissonna  à  cet  affreux  souvenir.  Elle  en 

était  arrivée  à  la certitude  que,  lorsqu'un homme 

mettait son organe dans l'endroit où les enfants se 

formaient,  quelque  chose  incitait  la  vie  à 

commencer  à  l'intérieur  d'une  femme.  Jondalar, 

quand  elle  lui  en  avait  parlé,  avait  trouvé  l'idée 

étrange. Il  avait voulu  la  convaincre  que  c'était  la 

Mère qui créait la vie. Elle ne l'avait pas vraiment 

cru.  A  présent,  elle  se  posait  des  questions.  Ayla 

avait grandi au sein du Clan, elle en faisait partie, 

en  dépit  de  ses  différences.  Quand  Broud  l'avait 

prise,  l'acte  lui  avait  fait  horreur,  mais  il  n'avait 

fait  qu'exercer  ses  droits.  Mais  comment  un 

homme du Clan avait-il pu forcer Nezzie ? 

Ses  pensées  furent  interrompues  par  l'arrivée 

bruyante  d'une  petite  bande  de  chasseurs.  Un 

homme  s'approcha.  Il  repoussa  son  capuchon. 

Ayla  et  Jondalar  restèrent  bouche  bée.  L'homme 

était  brun  foncé ! C'était  presque  la  couleur  de  la 

robe  de  Rapide,  déjà  inhabituelle  chez  un cheval. 

Le  jeune  couple  n'avait  jamais  vu  personne  de 

semblable. 

L'homme avait des cheveux noirs et crépus, qui 

formaient sur sa tête un casque pareil à la fourrure 

serrée  d'un  mouflon.  Ses  yeux  étaient  noirs,  eux 

aussi, d'un éclat étincelant. Son sourire découvrait 
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des dents blanches et brillantes et une langue rose 

qui contrastaient avec sa peau sombre. Quand des 

étrangers  le  voyaient  pour  la  première  fois,  il 

faisait sensation : il le savait et y prenait un certain 

plaisir. 

Par  ailleurs,  il  était  parfaitement  ordinaire :  de 

taille  moyenne  quelques  centimètres  de  plus 

qu'Ayla  -  et  de  corpulence  moyenne.  Mais  une 

impression  de  vitalité,  une  économie  de 

mouvements,  une assurance  naturelle  signalaient 

un  homme  résolu  et  qui  savait  atteindre  un  but 

sans  perdre  de  temps.  A  la  vue  d'Ayla,  ses 

prunelles prirent un éclat nouveau. 

Jondalar en reconnut la séduction. Il fronça les 

sourcils,  mais  ni  la  jeune  femme  blonde  ni 

l'homme  à  la  peau  foncée  ne  s'en  aperçurent. 

Captivée  par  la  nouveauté  de  l'arrivant,  Ayla  le 

regardait  avec  l'émerveillement  candide  d'un 

enfant. Lui,  pour  sa  part,  se  sentait attiré  autant 

par la naïveté innocente de sa réaction que par sa 

beauté. 

Brusquement, Ayla  se  rendit  compte  qu'elle  le 

dévisageait.  Elle  devint  écarlate,  baissa  les  yeux. 

Elle  avait  appris  de  Jondalar  qu'il  était 

parfaitement  convenable,  de  la  part  des  hommes 

et des femmes, de se regarder en face, mais, pour 

les  membres  du  Clan,  c'était  discourtois  et même 

choquant, surtout chez une femme. Son éducation 
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et les coutumes du Clan, sur lesquelles Creb et Iza 

ne  cessaient  d'insister  pour  les  rendre  plus 

acceptables,  causaient  maintenant  l'embarras 

d'Ayla. 

Cette  détresse  ne  fit  qu'enflammer  l'intérêt  de 

l'homme  à  la  peau  sombre.  Les  femmes  lui 

témoignaient 

souvent 

une 

attention 

exceptionnelle.  La  surprise  qui  saluait  son 

apparition  semblait  éveiller  chez  elles  une 

insatiable  curiosité  à  propos  d'éventuelles  autres 

différences.  Elle  se  demandait  parfois  si  chacune 

des  femmes  présentes  aux  Réunions  d'Été  se 

croyait  obligée  de  découvrir  par  elle-même  qu'il 

était, en fait, un homme pareil aux autres. Certes, 

il  n'y  voyait  pas  d'objection.  La  réaction  d'Ayla 

l'intriguait, comme la couleur de sa peau étonnait 

la  jeune  femme.  Il  n'avait  pas  l'habitude  de  voir 

une femme adulte, d'une beauté frappante, rougir 

avec  la  modestie  d'une  toute  jeune  fille.  Talut 

s'avançait vers eux. 

— Ranec,  tu  as  fait  la  connaissance  de  nos 

visiteurs ? cria-t-il. 

— Pas encore, mais j'attends... avec impatience. 

Au  son  de  sa  voix,  Ayla  releva  les  yeux.  Son 

regard  plongea  dans  des  prunelles  noires, 

profondes, qui exprimaient le désir et un humour 

subtil.  Elles  pénétraient  en  elle,  suscitaient  des 

sensations  que  seul,  jusqu'à  présent,  Jondalar 
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avait éveillées. Un léger gémissement s'étouffa sur 

ses  lèvres,  ses  yeux  gris-bleu  s'élargirent.  Déjà, 

l'homme  se  penchait  pour  lui  prendre  les  mains, 

mais,  avant  toute  présentation  en  bonne  et  due 

forme,  le  grand  étranger  s'interposa  entre  eux,  le 

visage sombre, les deux mains en avant. 

— Je  suis Jondalar  des  Zelandonii,  dit-il.  Cette 

femme avec laquelle je voyage s'appelle Ayla. 

Jondalar était mécontent, Ayla en était sûre. Et 

c'était  à  cause  de  cet  homme  à  la  peau  sombre. 

Elle  était  accoutumée  à  lire  la  signification  d'une 

attitude, 

d'un 

comportement. 

Elle 

avait 

étroitement  observé  Jondalar  pour  obtenir  des 

indications sur la conduite à tenir. Mais le langage 

corporel des gens qui comptaient sur les mots était 

beaucoup moins expressif que celui du Clan, qui se 

servait  de  signes  pour  communiquer,  et  elle  ne 

faisait pas encore confiance à ses perceptions. Ces 

gens-là  semblaient  à  la  fois  plus  faciles  et  plus 

difficiles  à  déchiffrer,  témoin  ce  brusque 

changement  d'attitude  chez  Jondalar.  Il  était 

furieux,  elle  le  sentait,  mais  elle  ne  savait  pas 

pourquoi. 

L'homme prit les mains de Jondalar, les secoua 

fermement. 

— Je  suis  Ranec,  mon  ami,  le  meilleur,  et 

d'ailleurs  le  seul,  sculpteur  du Camp  du  Lion  des 

Mamutoï, dit-il avec un sourire qui se moquait de 
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lui-même. Si tu voyages avec une compagne aussi 

belle,  tu  dois  t'attendre  à  ce  qu'elle  attire 

l'attention. 

Ce  fut  au  tour  de  Jondalar  de  se  sentir 

embarrassé.  L'attitude  franche  et  amicale  de 

Ranec  lui  donnait  l'impression  de  se  conduire 

comme  un  rustre.  Une  souffrance  familière 

ramena  le  souvenir  de  son  frère.  Thonolan,  lui, 

avait  cette  même  assurance  cordiale.  Lorsqu'ils 

avaient  fait  des  rencontres,  au  cours  de  leur 

voyage,  c'était  toujours  lui  qui  avait  fait  les 

premiers  pas.  Jondalar  avait  toujours  détesté  se 

conduire  sottement,  et  il  lui  déplaisait  d'entamer 

une relation nouvelle sur un malentendu. Il avait, 

pour  le  moins,  fait  preuve  de  manque  de 

courtoisie. 

Mais  la  brutalité  de  sa  colère  l'avait  pris  au 

dépourvu.  Le  brûlant  coup  de  poignard  de  la 

jalousie lui était inconnu, ou du moins le souvenir 

en était si lointain qu'il ne s'y attendait plus. 

Pourquoi  s'irritait-il  de  voir  un  inconnu 

admirer  Ayla ?  se  demandait-il.  Ranec  avait 

raison : elle était si belle qu'il aurait dû le prévoir. 

Et  elle  était  en  droit  de  faire  son  propre choix. Il 

était  le  premier  homme  de  sa  race  qu'elle  eût 

rencontré.  Cela  ne  signifiait  pas  qu'il  serait  à 

jamais le seul à l'attirer. 

Ayla  le vit  sourire  à Ranec mais  elle  remarqua 
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que  la  tension,  dans  la  ligne  de  ses  épaules,  ne 

s'était pas atténuée. 

— Ranec  parle  toujours  à  la  légère  de  ses  dons 

de sculpteur mais il n'est pas homme à faire fi de 

ses autres talents, dit Talut. 

Il montrait  le  chemin vers  l'étrange  habitation 

qui semblait avoir poussé d'elle-même sur la berge 

de la rivière. 

— Wymez  et  lui  ont  au  moins  ce  point  de 

ressemblance.  Wymez  est  aussi  réticent  sur  son 

talent de façonneur d'outils que l'est le fils de son 

foyer pour parler de ses sculptures. Parmi tous les 

Mamutoï, Ranec est le meilleur sculpteur. 

— Vous  avez  parmi  vous  un  tailleur  de  pierre 

expérimenté ? demanda Jondalar avec une joyeuse 

impatience. 

Il oubliait cet éclair de brûlante jalousie à l'idée 

de  rencontrer  un  autre  expert  dans  son  propre 

métier. 

— Oui,  et  c'est  le  meilleur,  lui  aussi.  Le  Camp 

du Lion est renommé. Nous possédons le meilleur 

sculpteur,  le  meilleur  façonneur  d'outils  et  le 

mamut le plus âgé, déclara l'Homme Qui Ordonne. 

— Et  aussi  un  Homme  Qui  Ordonne  assez 

imposant  pour  être approuvé  par  tous,  de  gré  ou 

de force, ajouta Ranec, avec un sourire ironique. 

Talut  lui  sourit  en  retour :  il  connaissait  la 

propension de Ranec à détourner les louanges par 
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une plaisanterie. Ce qui n'empêchait d'ailleurs pas 

Talut  de  se  vanter :  il  était  fier  de  son  Camp  et 

n'hésitait pas à le faire savoir à la ronde. 

Ayla observait la subtile relation entre les deux 

hommes : l'un, le plus âgé, ce géant massif, au poil 

flamboyant,  aux  yeux  d'un  bleu  pâle,  et  l'autre, 

avec  sa  peau  sombre,  plus  petit  mais  râblé.  Ils 

étaient aussi différents que possible l'un de l'autre, 

mais elle percevait le lien d'affection et de loyauté 

profondes  qui  les  unissait.  Tous  deux  faisaient 

partie  des  Chasseurs  de  Mammouths,  tous  deux 

étaient membres du Camp du Lion des Mamutoï. 

Ils  se  dirigeaient vers  le  passage  voûté  qu'Ayla 

avait remarqué plus tôt. Il semblait donner accès à 

un  tertre  -  ou,  peut-être, à  une  série  de  tertres  - 

intégré  dans  la  pente  qui  faisait  face  à  la  large 

rivière. Ayla avait vu des gens y entrer et en sortir. 

Il devait s'agir, elle le savait, d'une caverne ou d'un 

gîte  quelconque.  Il  semblait  entièrement  fait  de 

terre solidement tassée, et de l'herbe poussait  par 

endroits  à  la  surface,  surtout autour  de  la  base  et 

sur les côtés. L'ensemble se fondait si bien dans le 

paysage  que,  à  part  l'entrée,  il  était  difficile  de  le 

distinguer de ce qui l'environnait. 

En  y  regardant  de  plus  près,  elle  distingua 

plusieurs  objets  curieux  posés  sur  le  sommet 

arrondi de la butte. Il y en avait un, en particulier, 

juste au-dessus de l'entrée. Elle retint son souffle. 
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C'était le crâne d'un lion des cavernes ! 

2 

Blottie  dans  une  minuscule  crevasse  d'une 

falaise abrupte, Ayla regardait la patte griffue d'un 

énorme  lion  des  cavernes  s'introduire  dans  la 

fissure pour l'atteindre. Elle poussa un hurlement 

de  peur  et  de  souffrance  quand  la  patte  trouva  sa 

cuisse  nue  et  la  sillonna  de  quatre  estafilades 

parallèles.  L'Esprit  même  du  Grand  Lion  des 

Cavernes  l'avait choisie  et marquée  pour montrer 

qu'il était son totem, lui avait expliqué Creb, après 

une  épreuve  bien  plus  pénible  que  toutes  celles 

auxquelles  un  homme  lui-même  était  soumis, 

alors qu'elle n'était qu'une petite fille de cinq ans. 

Elle crut sentir la terre trembler sous ses pieds, et 

sentit monter une nausée. 

Elle  secoua  la  tête  pour  chasser  un  souvenir 

trop précis. Jondalar remarqua son malaise. 

— Qu'y a-t-il, Ayla ? 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

41/1473 

Elle tendit le bras vers la décoration, au-dessus 

de l'entrée. 

— J'ai vu  ce  crâne  et  je me  suis  rappelé  le  jour 

où  j'avais  été   choisie,  le  jour  où  le  Lion  des 

Cavernes est devenu mon totem ! 

— Nous sommes le Camp du Lion, déclara une 

fois de plus Talut avec orgueil. 

Il ne les comprenait pas quand ils s'exprimaient 

dans le langage de Jondalar mais il voyait l'intérêt 

qu'ils témoignaient au talisman du camp. 

— Le  Lion  des  Cavernes  a  une  profonde 

signification pour Ayla, expliqua Jondalar. L'esprit 

du grand fauve, prétend-elle, la guide et la protège. 

— Alors  tu  devrais  te  sentir  bien  ici,  dit  Talut, 

en la gratifiant d'un sourire satisfait. 

Elle vit Nezzie emporter Rydag dans ses bras et 

songea de nouveau à son fils. 

— Oui, je crois, répondit-elle. 

Avant  d'entrer,  la  jeune  femme  examina  la 

voûte.  Elle  sourit  en  voyant  comment  on  était 

arrivé à une aussi parfaite symétrie. C'était simple, 

mais  elle  n'y  aurait  pas  pensé.  Deux  grandes 

défenses  de  mammouth,  prises  sur  la même  bête 

ou  sur  deux  bêtes  de  même  taille,  avaient  été 

solidement fichées en terre, et les deux pointes se 

rejoignaient  au  sommet  dans  un  manchon  fait 

d'un segment de tibia de l'animal. 

Un lourd rabat en peau de mammouth couvrait 
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l'entrée,  assez  haute  pour  permettre  à  Talut  de 

pénétrer  à  l'intérieur  sans  courber  la  tête.  On 

accédait  alors  à  un  vaste  espace  à  l'extrémité 

duquel  une  autre  voûte,  juste  en  face  de  la 

première,  était  drapée  elle  aussi  de  peau  de 

mammouth.  Ils  descendirent  dans  un  foyer 

circulaire  dont  les  épaisses  parois  s'incurvaient 

pour former un plafond voûté. 

En  avançant,  Ayla  remarqua  les  murs, 

apparemment  recouverts  d'une mosaïque  d'os  de 

mammouth,  où  étaient  suspendus  des  vêtements 

d'extérieur  à  des  chevilles  et  des  râteliers  chargés 

d'outils  et  de  récipients.  Talut  releva  l'autre 

tenture  et,  après  être  passé  lui-même,  la  retint 

pour livrer passage à ses invités. 

Ayla  descendit  encore  une  marche  et 

s'immobilisa,  ouvrit  des  yeux  stupéfaits. Elle  était 

submergée  par  tous  ces  objets  inconnus,  ces 

images  insolites,  ces  couleurs  éclatantes.  Le 

spectacle  qui  se  présentait  à  elle  était  en  grande 

partie  incompréhensible,  et  elle  se  raccrocha  à  ce 

qu'elle connaissait. 

A peu près au centre de l'espace dans lequel ils 

se  trouvaient,  une  énorme  pièce  de  viande, 

embrochée  sur  une  longue  perche,  rôtissait  au-

dessus  d'un  vaste  foyer.  Chaque  extrémité  de  la 

perche reposait dans la cavité de l'articulation d'un 

os de jambe de mammouth enfoncé verticalement 
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dans  le  sol.  Un  jeune  garçon  tournait  une 

manivelle  faite  de  bois  de  cerf.  C'était  l'un  des 

enfants qui s'étaient attardés pour observer Ayla et 

Whinney.  La  jeune  femme  le  reconnut,  lui  sourit. 

Il lui rendit son sourire. 

Les yeux d'Ayla s'accoutumaient à la pénombre, 

et elle s'étonnait de se trouver dans une salle aussi 

vaste, aussi propre et confortable. Le foyer était le 

premier  d'une  série  qui  s'alignait  au  long  de  cette 

habitation de plus de vingt-cinq mètres sur plus de 

six mètres. 

A la dérobée, Ayla pressa tour à tour ses doigts 

sur  sa  cuisse  en  prononçant  mentalement  les 

noms des chiffres que lui avait enseignés Jondalar. 

Sept foyers. 

Il faisait bon, dans ce logis semi-souterrain. Les 

feux  réchauffaient  l'atmosphère,  plus  qu'ils  ne  le 

faisaient  généralement  dans  les  cavernes 

auxquelles  elle  était  habituée.  Il  y  faisait  même 

chaud, et elle remarqua, un peu plus loin, des gens 

très légèrement vêtus. 

Curieusement, il ne faisait pas plus sombre vers 

l'autre  extrémité  de  l'habitation.  Le  plafond 

conservait à peu près la même hauteur d'un bout à 

l'autre,  quatre  mètres  environ,  et  des  trous  à 

fumée,  ménagés  au-dessus  de  chaque  foyer, 

laissaient entrer la lumière. A une charpente en os 

de mammouth étaient accrochés vêtements, outils, 
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provisions, mais la porte centrale de la voûte était 

faite de nombreux bois de cerf entrelacés. 

Brusquement,  Ayla  prit conscience  d'un arôme 

qui lui fit monter l'eau à la bouche. De la viande de 

mammouth ! pensa-t-elle. Elle n'avait pas retrouvé 

le goût de cette tendre et savoureuse chair depuis 

qu'elle  avait  quitté  la  caverne  du  Clan.  D'autres 

délicieuses  odeurs  de  cuisine  montaient  aussi 

autour  d'elle,  certaines  familières,  d'autres  non. 

Elles se combinaient pour lui rappeler qu'elle avait 

faim. 

On les guidait maintenant au long d'un passage 

qui  traversait  l'habitation  sur  toute  sa  longueur. 

De chaque côté, de larges couches, recouvertes de 

fourrures  amoncelées,  s'appuyaient  aux  parois. 

Des  gens  y  étaient  assis,  pour  se  détendre  ou 

bavarder. Elle sentit leurs regards se fixer sur elle 

au  passage.  Elle vit  plusieurs  arches  formées  par 

des  défenses  de  mammouth  et  se  demanda  sur 

quoi  elles  débouchaient mais  elle  n'osa  pas  poser 

la question. 

On  dirait  une  caverne,  se  disait-elle.  Une 

immense  caverne  confortable.  Mais  les  défenses 

disposées  en  ogives,  les  os  de  mammouth  qui 

servaient  de  piliers  et  de  supports  pour  les  murs 

attestaient  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  caverne 

découverte  par  hasard.  C'étaient  ces  gens  qui 

l'avaient construite ! 
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La  première  salle,  où cuisait  le  rôti,  était  plus 

vaste  que  les  autres,  tout  comme  la  quatrième 

dans  laquelle  Talut  les  introduisait.  Plusieurs 

couchettes nues, apparemment inoccupées, le long 

des  murs,  montraient  comment  elles  avaient  été 

aménagées. 

Quand  on  avait  creusé  le  niveau  inférieur,  on 

avait  laissé,  des  deux  côtés  de  l'excavation,  de 

larges  plates-formes,  tout  juste  surélevées, 

soutenues  par  des  os  de  mammouth  habilement 

disposés.  D'autres  os  renforçaient  la  surface  des 

plates-formes,  et  les  interstices  étaient  remplis 

d'une  bourre  végétale.  Le  tout  supportait  des 

paillasses  de  cuir  souple  emplies  de  poils  de 

mammouth  et  d'autres  substances  moelleuses. 

Quand  on  y  ajoutait  plusieurs  épaisseurs  de 

fourrures,  les  plates-formes  devenaient  des 

couchettes, chaudes et confortables. 

Jondalar se demandait si le foyer vers lequel on 

les menait était inoccupé. Il le paraissait, mais, en 

dépit de toutes les couchettes nues, on y avait une 

impression  de  vie.  Des  braises  luisaient  dans 

l'emplacement  réservé au feu.  Des  fourrures,  des 

peaux  étaient  empilées  sur  certaines  des  couches. 

Des  herbes  séchées  étaient  suspendues  à  des 

râteliers. 

— Les  visiteurs  sont  généralement  couchés 

dans  le  Foyer  du  Mammouth,  expliqua  Talut.  A 
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condition que Mamut ne s'y oppose pas. Je vais le 

lui demander. 

— Bien sûr, Talut, ils peuvent loger ici. 

La  voix  venait  d'une  couche  inoccupée. 

Jondalar  fit  volte-face,  ouvrit  de  grands  yeux  en 

voyant  se  soulever un  tas  de  fourrure.  Deux yeux 

brillèrent  dans  un  visage  tatoué,  sur  la  pommette 

droite, de chevrons qui se fondaient dans les rides 

d'un âge incroyable. Ce qu'il avait pris pour le poil 

d'hiver  d'un  animal  reprit  l'aspect  d'une  barbe 

blanche. 

Deux  longues  jambes  maigres,  jusque-là 

croisées, se déplièrent, et les pieds se posèrent sur 

le sol. 

— Ne  prends  pas  cet  air  surpris,  homme  des 

Zelandonii. La femme savait que j'étais là. 

La voix forte du vieillard ne trahissait guère son 

âge avancé. 

— C'est vrai, Ayla ? demanda Jondalar. 

Elle ne parut pas l'entendre. Son regard et celui 

du  vieil  homme  s'étaient  accrochés,  comme  si 

chacun  voulait  plonger  dans  l'âme  de  l'autre.  La 

jeune femme, enfin, se laissa tomber aux pieds du 

Mamut, croisa les jambes, inclina la tête. 

Jondalar se sentit à la fois intrigué et gêné. Elle 

utilisait  le  langage  par  signes  dont  le  Clan,  lui 

avait-elle  dit,  se  servait  pour communiquer.  Cette 

posture  était  l'attitude  de  déférence  et  de  respect 
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que  prenait  une  femme  du  Clan  lorsqu'elle 

demandait l'autorisation de s'exprimer. 

La seule autre fois où il l'avait vue ainsi, c'était 

un  jour  où  elle avait voulu  lui  dire  quelque  chose 

de  très  important,  quelque  chose  qu'elle  ne 

pouvait  lui  faire  savoir  autrement,  parce  que  les 

mots  qu'il  lui avait  enseignés ne  suffisaient  pas à 

traduire  ses  sentiments.  Il  se  demandait  encore 

comment  on  pouvait  s'exprimer  plus  clairement 

dans  un  langage  où  les  gestes,  les  actions, 

prenaient le pas sur la parole, mais il avait été plus 

surpris  encore  d'apprendre  que  ces  gens 

possédaient un moyen de communication. 

Mais  il  aurait  souhaité  qu'elle  ne  s'exhibât  pas 

ainsi  en  ces  lieux.  Il  rougissait  de  la  voir  utiliser 

ces  signes  de  Têtes  Plates.  Il  avait  envie  de 

s'élancer vers  elle,  de  lui  dire  de  se  relever,  avant 

que quelqu'un d'autre ne la vît. De toute manière il 

se sentait mal à l'aise devant cette posture : c'était 

comme si elle lui rendait l'hommage révérencieux 

qui  était  dû  à  Doni,  la  Grande  Terre  Mère.  Les 

gestes,  les  signes,  elle  aurait  dû  les  lui  réserver. 

C'était une chose de les adopter pour lui, quand ils 

étaient  seuls,  mais  il  désirait  la  voir  faire  bonne 

impression sur ces inconnus. Il voulait qu'elle leur 

plût. Il n'avait pas envie de les voir découvrir d'où 

elle venait. 

Le  Mamut  posa  sur  lui  un  regard  pénétrant 
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avant  de  se  retourner  vers  Ayla.  Après  l'avoir 

examinée  un  moment,  il  se  pencha  vers  elle,  lui 

tapa sur l'épaule. 

Ayla  releva  la  tête,  vit  deux  yeux  pleins  de 

sagesse  et  de  bonté,  dans  un  visage  sillonné  de 

fines  rides  et  de  plis  profonds.  Le  tatouage,  sous 

l'œil droit, lui donna un instant l'impression d'une 

orbite  vide,  d'un  œil  manquant.  Le  temps  d'un 

battement  de  cœur,  elle  crut  revoir  Creb.  Mais  le 

vieillard du Clan qui, avec Iza, l'avait élevée et lui 

avait  prodigué  son  affection  était  mort,  et  Iza 

l'était  aussi.  Alors,  qui  était  cet  homme  qui  avait 

éveillé en elle des émotions aussi fortes ? Pourquoi 

était-elle à ses pieds à la manière d'une femme du 

Clan ?  Et  d'où  connaissait-il  le  signe  qui,  dans  le 

Clan, répondait à cette attitude ? 

— Lève-toi, ma  fille. Nous  parlerons  plus  tard, 

dit  le  Mamut.  Tu  dois  prendre  le  temps  de  te 

reposer  et  de  manger.  Tu  vois  ici  des  lits...  des 

endroits où l'on dort, précisa-t-il, comme s'il savait 

qu'elle avait besoin d'une explication. Tu trouveras 

là-bas des fourrures et des coussins. 

D'un  mouvement  gracieux,  Ayla  se  releva.  Le 

regard observateur du vieillard vit dans cette grâce 

des années de pratique. Il ajouta cette indication à 

tout  ce  qu'il  savait  déjà  de  la  jeune  femme.  Au 

cours de cette brève rencontre, il en avait déjà plus 

appris,  sur  Ayla  et  Jondalar,  qu'aucun  autre 
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membre  du  Camp.  Mais  il  possédait  un  grand 

avantage  il  en  savait  plus  que  personne  sur  les 

lieux d'où venait Ayla. 

La pièce rôtie de mammouth avait été portée à 

l'extérieur sur un plat fait d'un grand os du bassin, 

avec un  choix  de  racines,  de  légumes  et  de  fruits, 

afin  de  pouvoir  prendre  le  repas  en  profitant  du 

soleil  de  cette  fin  d'après-midi.  La  viande  était 

aussi  tendre,  aussi  savoureuse  que  dans  le 

souvenir d'Ayla, mais elle avait connu un moment 

difficile  lorsqu'on  avait  servi  les  convives.  Elle 

ignorait tout du protocole. En certaines occasions, 

généralement à  l'issue  de  cérémonies,  les  femmes 

du Clan prenaient leur repas à l'écart des hommes. 

D'ordinaire, cependant, on se groupait par famille, 

mais,  même  alors,  les  hommes  étaient  servis  les 

premiers. 

Ayla  ne  savait  pas  que,  pour  honorer  leurs 

invités, les Mamutoï leur offraient le premier choix 

du  meilleur  morceau.  La  coutume,  par  ailleurs, 

exigeait,  par  déférence  envers  la  mère,  qu'une 

femme commençât de manger la première. Quand 

on  apporta  les  plats,  Ayla  resta  en  arrière  et  se 

cacha  derrière  Jondalar,  afin  de  pouvoir  observer 

les  autres  à  la  dérobée.  Il  y  eut  un  moment  de 

confusion,  de  piétinements :  chacun  attendait  de 

la voir prendre l'initiative, tandis qu'elle s'efforçait 

de passer derrière eux. 
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Quelques membres du Camp prirent conscience 

de  son  manège  et,  avec  des  regards  malicieux, 

commencèrent  d'en  faire  un  jeu.  Mais  Ayla  ne 

trouvait  là  rien  de  drôle.  Elle  commettait  une 

erreur,  elle  le  sentait,  mais  Jondalar  ne  l'aidait 

pas : lui aussi essayait de la pousser en avant. 

Mamut vint à son aide. Il la prit par le bras, la 

guida  jusqu'au  grand  plat  de  rôti  coupé  en 

tranches épaisses. 

— On  attend  que  tu manges  la  première,  Ayla, 

lui dit-il. 

— Mais je suis une femme ! protesta-t-elle. 

— Voilà  justement  pourquoi  tu  dois manger  la 

première.  C'est  notre  offrande à  la Mère,  et  il  est 

bon  qu'une  femme  l'accepte  à  sa  place.  Prends  le 

meilleur morceau, non pour toi-même, mais pour 

honorer Mut, expliqua le vieil homme. 

Elle  le  regarda  d'abord avec  surprise  puis  avec 

gratitude. Elle prit une assiette, faite d'une plaque 

d'ivoire  légèrement  incurvée  détachée  d'une 

défense,  et,  avec  une  profonde  gravité,  choisit  la 

plus  belle  tranche.  Jondalar  lui  sourit,  avec  un 

signe  d'approbation,  et  les  autres  se  pressèrent 

afin de se servir à leur tour. Quand elle eut fini de 

manger, Ayla posa l'assiette sur le sol, comme elle 

l'avait vu faire à ses compagnons. 

— Je me demandais si tu voulais nous montrer 

une  danse  nouvelle,  tout  à  l'heure,  dit  une  voix 
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derrière elle. 

Elle  se  retourna,  vit  les  yeux  sombres  de 

l'homme à la peau foncée. 

Le  mot « danse »  lui  était  inconnu, mais  il  lui 

souriait amicalement. Elle lui rendit son sourire. 

— Quelqu'un t'a-t-il déjà dit combien tu es belle 

quand tu souris ? demanda-t-il. 

— Belle ? Moi ? 

Elle  se  mit  à  rire,  secoua  la  tête  d'un  air 

incrédule. 

Jondalar  lui  avait  dit  un  jour  les  mêmes mots 

ou presque, mais elle ne se considérait pas sous cet 

aspect.  De  tout  temps,  bien  avant  d'avoir  atteint 

l'âge  nubile,  elle  avait  été  plus  grande  et  plus 

mince que les gens qui l'avaient élevée. Elle était si 

différente  d'eux,  avec  son  front  bombé  et  le  drôle 

d'os,  sous  sa  bouche,  que  Jondalar  appelait  un 

menton, qu'elle s'était toujours trouvée laide. 

Ranec,  intrigué,  l'observait. Elle  riait  avec une 

spontanéité  enfantine,  comme  si  elle  pensait 

sincèrement  qu'il  venait  de  dire  quelque chose  de 

comique. Il n'avait pas prévu ce genre de réaction. 

Un  sourire  de coquetterie,  peut-être,  ou  bien une 

invite  faite  d'un  air  entendu.  Mais  les  yeux  gris-

bleu  d'Ayla  étaient  d'une  totale  innocence,  il  n'y 

avait rien d'affecté ni d'apprêté dans sa manière de 

renverser la tête en arrière ou de rejeter ses longs 

cheveux loin de son visage. 
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Elle se mouvait avec la grâce naturelle et fluide 

d'un animal, un cheval, peut-être, ou bien un lion. 

Il y avait autour d'elle une sorte d'aura, une qualité 

qu'il  était  incapable  de  définir vraiment, mais  qui 

alliait  à  des  éléments  de  candeur  et  de  franchise 

un  certain  mystère.  Elle  semblait  innocente 

comme un tout jeune enfant, ouverte à tout, mais 

elle était en même temps une femme, au plein sens 

du  terme,  une  femme  d'une  beauté  saisissante, 

totale. 

Il  la  détaillait  avec  curiosité  et  intérêt.  Sa 

chevelure,  longue,  abondante,  naturellement 

ondée, avait le blond doré, brillant d'un champ de 

hautes  herbes  balancées  par  le  vent.  Ses  grands 

yeux  largement  espacés  étaient  frangés  de  longs 

cils,  un  peu  plus  sombres  que  ses  cheveux.  Avec 

toute  la  sensibilité  d'un  sculpteur,  il  examinait 

l'élégante  pureté  de  l'ossature  de  son  visage,  la 

grâce  musclée  de  son  corps.  Quand  son  regard 

descendit  vers  la  poitrine  pleine,  les  hanches 

galbées, il prit une expression qui déconcerta Ayla. 

Elle rougit, détourna les yeux. Jondalar lui avait 

bien dit que c'était parfaitement convenable, mais 

elle n'était pas bien sûre d'apprécier cette façon de 

regarder  quelqu'un  bien  en  face.  Elle  se  sentait 

sans défense, vulnérable. Elle lança un coup d'œil 

vers  Jondalar. Il  lui  tournait  le  dos, mais  elle  lut 

dans  son  attitude  qu'il  était  furieux.  Pourquoi 
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était-il  furieux ?  Avait-elle  fait  quelque  chose  de 

mal ? 

— Talut ! Ranec ! Barzec ! Regardez qui est ici ! 

appela une voix. 

Tout  le  monde  tourna  la  tête.  Plusieurs 

personnes  venaient  d'apparaître  en  haut  de  la 

pente.  Nezzie  et  Talut  se mirent à  la  gravir à  leur 

rencontre,  au  moment  où  un  jeune  homme  se 

détachait du groupe pour s'élancer vers eux. Ils se 

rencontrèrent  à  mi-chemin,  s'étreignirent  avec 

enthousiasme. Ranec, à son tour, se précipita vers 

un  autre  des  arrivants,  et,  si  les  retrouvailles 

furent  moins  démonstratives,  il  n'en  serra  pas 

moins  contre  lui,  avec une  chaleureuse  affection, 

un homme plus âgé. 

Ayla,  avec  une  étrange  sensation  de  vide, 

regarda les autres membres du Camp déserter les 

visiteurs,  dans  leur  impatience  de  retrouver  des 

parents  et  des  amis.  Tous  parlaient  et  riaient  en 

même  temps.  Elle,  elle  était  Ayla  de  Nulle  Part. 

Elle  n'avait  aucun  lieu  où  aller,  aucun  foyer  à 

retrouver,  pas  de  clan  pour  l'accueillir  par  des 

étreintes,  des  embrassades.  Iza  et  Creb,  qui 

l'avaient  aimée,  étaient morts,  et  elle  était  morte 

pour ceux qu'elle aimait. 

Uba,  la  fille  d'Iza,  avait  été  pour  elle  une 

véritable  sœur :  elles  étaient  liées  par  l'affection, 

sinon  par  le  sang.  Mais  Uba,  si  elle  revoyait 
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maintenant  Ayla,  lui  fermerait  son  cœur  et  son 

esprit.  Elle  n'en  croirait  pas  ses  yeux,  elle  ne  la 

verrait même pas. Broud avait lancé contre elle la 

Malédiction Suprême. Elle était donc morte. 

Durc  lui-même  se  souviendrait-il  d'elle ?  Elle 

avait  dû  le  laisser  au  Clan  de  Brun. Même  si  elle 

avait  pu  l'enlever,  ils  auraient  été  isolés  tous  les 

deux. S'il était arrivé quelque chose à Ayla, Durc se 

serait  trouvé  livré  à  lui-même.  Mieux  valait  le 

laisser  avec  le  Clan.  Uba  l'aimait,  elle  prendrait 

soin  de  lui,  le  protégerait,  lui  apprendrait  à 

chasser. Il grandirait, deviendrait fort, brave, il se 

servirait  d'une  fronde  avec  toute  l'adresse  de  sa 

mère, il serait rapide à la course, il... 

Soudain,  elle  remarqua  le  seul  membre  du 

Camp  qui  n'avait  pas  gravi  la  pente  en  courant. 

Près  de  l'entrée  de  la  caverne,  Rydag,  appuyé 

d'une  main  à  une  défense,  regardait  de  ses  yeux 

ronds  la  troupe  joyeuse  qui  revenait.  Elle  les  vit, 

alors,  par  ses  yeux  à  lui ;  ils  se  tenaient  par  la 

taille,  portaient  les  enfants  les  plus  jeunes  tandis 

que  d'autres  enfants  sautaient  autour  d'eux  pour 

se faire porter eux aussi. Rydag respirait trop fort, 

se dit Ayla, la surexcitation ne lui valait rien. 

Elle  se  dirigea vers  lui, vit Jondalar  prendre  la 

même direction. 

— J'allais l'emmener là-haut, dit-il. 

Il avait  donc  remarqué  l'enfant,  lui aussi,  et  il 
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avait eu la même idée qu'elle. 

— C'est  cela,  emmène-le,  lui  dit-elle.  Whinney 

et Rapide peuvent encore prendre peur, avec tous 

ces gens. Je vais rester près d'eux. 

Elle  regarda  Jondalar  soulever  l'enfant  aux 

cheveux  sombres,  le  jucher  sur  ses  épaules  et 

grimper  la  pente, vers  les  habitants  du Camp  du 

Lion.  Le  jeune  homme,  presque  aussi  grand  que 

Jondalar,  qui  avait  été  si  chaleureusement 

accueilli par Talut et Nezzie tendit les bras au petit 

avec  un  visible  plaisir  et  le  plaça  sur  ses  propres 

épaules  pour  redescendre  vers  la  caverne.  Il  est 

aimé, pensa Ayla. Elle aussi, se rappelait-elle, avait 

été aimée, en dépit de son aspect différent. 

Jondalar  croisa  son  regard  et  lui  sourit.  Elle 

sentit monter en elle un tel élan d'amour pour cet 

homme  attentif  et  sensible  qu'elle  s'en  voulut  de 

s'être apitoyée sur son propre sort. Elle n'était plus 

seule. Elle avait Jondalar. Elle aimait jusqu'au son 

de son nom. 

Jondalar.  Il  était  le  premier  homme  de  sa 

connaissance à être plus grand qu'elle. Le premier 

qui avait ri avec elle. Le premier aussi qu'elle avait 

vu verser des larmes sur le frère qu'il avait perdu. 

Jondalar.  L'homme  que  son  totem  lui  avait 

envoyé comme un cadeau, elle en était convaincue, 

dans  la  vallée  où  elle  s'était  installée,  après  son 

départ  du  Clan,  quand  elle  s'était  lassée  de 
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rechercher les Autres, ceux qui lui ressemblaient. 

Jondalar.  L'homme  qui  lui  avait  réappris  la 

parole,  avec  des  mots,  pas  des  signes,  comme  le 

Clan.  Jondalar,  dont  les  mains  habiles  savaient 

façonner  un  outil,  gratter  le  dos  d'un  poulain, 

soulever un  enfant  pour  le  hisser  sur  ses  épaules. 

Jondalar, qui lui enseignait les joies de leurs deux 

corps, qui l'aimait, et qu'elle aimait plus qu'elle eût 

jamais cru possible d'aimer quelqu'un. 

Elle  se  dirigea  vers  la  rivière  et  longea  un 

méandre au  bout  duquel Rapide  était attaché  par 

une longue corde à un arbre rabougri. Submergée 

par  une  émotion  encore  si  nouvelle  pour  elle,  la 

jeune  femme  s'essuya  les  yeux  d'un  revers  de 

main.  Elle  prit  dans  sa  paume  son  amulette,  un 

petit  sac  de  peau  attaché  par  une  lanière  de  cuir 

autour  de  son  cou.  Elle  palpa  les  objets  qu'il 

contenait, adressa une pensée à son totem. 

— Esprit  du  Grand  Lion  des  Cavernes,  Creb 

disait toujours qu'il était difficile de vivre avec un 

puissant  totem.  Il  avait  raison.  Les  épreuves  ont 

toujours  été  rudes,  mais ma  peine  n'a  jamais  été 

vaine.  Cette  femme  t'est  reconnaissante  de  ta 

protection et des dons de  son puissant totem. Les 

dons  intérieurs,  comme  les  choses  qu'elle  a 

apprises,  et  les  autres  dons,  les  êtres  à  aimer, 

comme Whinney, Rapide, et, surtout, Jondalar. 

Lorsqu'elle  s'approcha  du  poulain,  Whinney 
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vint,  l'accueillit  d'un  souffle  affectueux.  Elle  se 

sentait  épuisée.  Elle  n'avait  pas  l'habitude  de  voir 

tant de monde, tant de mouvement, et les gens qui 

parlaient  un  langage  articulé  étaient  si  bruyants. 

Elle  avait  les  tempes  battantes,  la  tête 

douloureuse,  son  cou  et  ses  épaules  lui  faisaient 

mal. Whinney  s'appuya  sur  elle. Rapide  ajouta  sa 

propre  pression.  Elle  se  sentait  écrasée  entre  eux 

mais ne s'en souciait guère. 

— Assez !  dit-elle  finalement,  en  assénant  une 

claque  sur  le  flanc  du  poulain.  Tu  deviens  trop 

grand,  Rapide,  pour  me  serrer  ainsi  entre  vous 

deux. Regarde-toi ! Tu es presque aussi grand que 

ta mère ! 

Elle  le  gratta  un  instant,  avant  de flatter  et  de 

frictionner Whinney. Elle remarqua alors la sueur 

séchée sur le poil. 

— C'est dur pour toi aussi, hein ? Tout à l'heure, 

je  te  bouchonnerai  et  je  t'étrillerai  avec  une 

cardère. Mais quelqu'un vient, et tu vas sans doute 

être  encore  le  centre  de  l'attention  générale. 

Quand  ils  se  seront  habitués à  toi,  ce  sera moins 

pénible. 

Ayla  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  employait  à 

présent  le  langage  personnel  qu'elle  s'était  créée 

au cours des années passées en la seule compagnie 

des animaux. Ce langage se composait à la fois de 

gestes du Clan, de la formulation de quelques-uns 
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des  mots  articulés  par  le  Clan,  d'imitations 

animales  et  des  vocables  absurdes  qu'elle  avait 

commencé  d'utiliser  avec  son  fils.  Des  yeux 

étrangers n'auraient  sans  doute  pas  remarqué  les 

mouvements  de  ses  mains :  elle  aurait  paru 

simplement murmurer  une  étrange  suite  de  sons, 

de  grognements  et  de  syllabes  répétitives.  On 

n'aurait probablement pas pensé à un langage. 

— Peut-être 

Jondalar, 

de 

son 

côté, 

bouchonnera-t-il Rapide. 

Elle  s'interrompit.  Une  pensée  troublante  lui 

venait à l'esprit. Elle reprit son amulette, s'efforça 

de coordonner ses pensées. 

— Grand  Lion  des  Cavernes,  Jondalar  fait 

maintenant  partie  de  tes  élus,  lui  aussi.  Comme 

moi,  il  porte  sur  sa  jambe  les  cicatrices  de  ta 

marque... 

Elle  revint  à  la  traduction  de  ses  pensées  dans 

l'antique langage silencieux qui s'exprimait par les 

mains. Le seul langage qui convînt pour s'adresser 

au monde des esprits. 

— Esprit  du  Grand  Lion  des  Cavernes,  cet 

homme qui a été choisi n'a pas la connaissance des 

totems.  Cet  homme  ne  sait  rien  des  épreuves 

imposées  par  un  puissant  totem,  ni  de  ses  dons. 

Même cette femme qui sait les a trouvés difficiles. 

Cette  femme  aimerait  supplier  l'Esprit  du  Grand 

Lion  des  Cavernes... aimerait  le  supplier  pour  cet 
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homme... 

Ayla  s'interrompit.  Elle  ne  savait  pas  trop  ce 

qu'elle demandait. Elle ne voulait pas prier l'esprit 

de  ne  pas  mettre  Jondalar  à  l'épreuve  comment 

chercher  à  le  priver  des  bienfaits  que  lui 

vaudraient certainement de telles épreuves ? -, elle 

ne  demandait  même  pas  qu'on  l'épargnât.  Elle 

avait  été  elle-même  cruellement  éprouvée  et  y 

avait gagné des dons exceptionnels, et elle en était 

venue  à  croire  que  les  bienfaits  étaient  en 

proportion  de  la  sévérité  des  épreuves.  Elle 

rassembla ses pensées, continua : 

— Cette femme aimerait prier l'Esprit du Grand 

Lion  des  Cavernes  d'aider  cet  homme  qui  a  été 

choisi à connaître la valeur de son puissant totem, 

à savoir que, si pénible semble-t-elle, l'épreuve est 

nécessaire. 

Elle acheva, laissa retomber ses mains. 

— Ayla ? 

Elle se retourna, se trouva devant Latie. 

— Oui. 

— Tu  avais  l'air...  très  occupée.  Je  ne  voulais 

pas t'interrompre. 

— J'ai fini. 

— Talut  voudrait  que  tu  viennes,  avec  les 

chevaux.  Il  a  déjà  dit  à  tout  le  monde  qu'il  ne 

faudrait rien faire qui te déplaise. Ne pas leur faire 

peur, les énerver... Il a effrayé quelques personnes, 
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je crois bien. 

— Je  vais  venir.  Tu  veux  retourner  sur  le 

cheval ? 

Le visage de Latie se fendit d'un large sourire. 

— Je pourrais ? Vraiment ? 

Lorsqu'elle  souriait  ainsi,  elle  ressemblait  à 

Talut, se dit Ayla. 

— Peut-être  gens  pas  effrayés  quand  ils  voient 

toi  sur  le  cheval.  Viens.  Rocher  ici.  Pour  aider  à 

monter. 

Quand Ayla reparut de l'autre côté du coude de 

la rivière suivie d'une jument qui portait la fillette 

sur  son  dos  et  d'un  poulain  folâtre,  les 

conversations  s'interrompirent.  Ceux  que  le 

spectacle avait déjà emplis de crainte respectueuse 

prenaient néanmoins plaisir à voir l'expression de 

stupeur  incrédule  qui  se  peignait  sur  les  visages 

des nouveaux venus. 

— Tu vois, Tulie, je te l'avais bien dit ! s'exclama 

Talut  à  l'adresse  d'une  femme  brune  qui  lui 

ressemblait, sinon par la couleur, du moins par les 

dimensions. 

Elle  dominait  de  haut  Barzec,  l'homme  du 

dernier  foyer,  qui  se  tenait  près  d'elle,  un  bras 

passé autour de sa taille. A côté d'eux se trouvaient 

les  deux  garçons  de  ce  foyer  et  leur  sœur  de  six 

ans,  dont  Ayla  avait  fait  récemment  la 

connaissance. 
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En arrivant  devant  l'habitation,  Ayla  prit  Latie 

dans ses bras pour la poser à terre, avant de flatter 

et  de  caresser  Whinney,  dont  les  naseaux  se 

dilataient  de  nouveau  en  saisissant  les  odeurs  de 

tous  ces  inconnus.  La  fillette  se  précipita  vers un 

garçon  roux  et  dégingandé  qui  pouvait  avoir 

quatorze  ans.  Il  était  presque  aussi  grand  que 

Talut,  et,  hormis  la  différence  d'âge  et  de 

corpulence,  ils  se  ressemblaient  comme  deux 

gouttes d'eau. 

— Viens  faire  la  connaissance  d'Ayla,  lui  dit 

Latie. 

Elle l'entraînait vers la femme aux chevaux, et il 

se laissa faire. Jondalar s'était approché pour faire 

tenir le poulain tranquille. 

— Voici mon frère, Danug, présenta Latie. Il est 

resté  longtemps  parti  mais  il  va  de  nouveau 

habiter avec nous, maintenant qu'il sait tout sur la 

façon d'extraire le silex. N'est-ce pas, Danug ? 

— Je  ne  sais  pas  tout,  Latie,  fit-il  un  peu gêné. 

Ayla lui sourit. 

— Je te salue, dit-elle, les mains tendues. 

L'embarras de Danug s'accrut encore. Il était le 

fils  du  Foyer  du  Lion,  c'était  à  lui  le  premier  de 

saluer la visiteuse, mais il restait sans voix devant 

la  belle  étrangère  qui  exerçait  un  tel  pouvoir  sur 

les  animaux.  Il  prit  les  deux  mains  offertes, 

marmonna  une  salutation.  Whinney  choisit  cet 
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instant  pour  s'ébrouer  et  se  mettre  à  piaffer.  Le 

garçon lâcha les mains d'Ayla : il avait l'impression 

que son geste n'était pas du goût de la jument. 

— Whinney apprendrait plus vite à te connaître 

si tu la flattais et la laissais te flairer, dit Jondalar 

qui percevait le malaise de Danug. Celui-ci était à 

un âge difficile, plus tout à fait enfant, pas encore 

homme. 

— Tu  as  appris  à  extraire  le  silex ?  reprit 

Jondalar, sur le ton de la conversation. 

Il cherchait à rasséréner le jeune homme et lui 

montrait  en  même  temps  comment  flatter  la 

jument. 

— Je  suis  tailleur  de  silex,  déclara fièrement  le 

garçon.  Wymez  est  mon  maître  depuis  l'enfance. 

C'est le meilleur, mais il voulait aussi m'enseigner 

d'autres techniques : à estimer la pierre brute, par 

exemple. 

La  conversation  portait  maintenant  sur  des 

sujets  familiers,  et  Danug  laissait  percer  son 

enthousiasme naturel. 

Une  lueur  d'intérêt  sincère  s'alluma  dans  les 

yeux de Jondalar. 

— Je  suis  tailleur  de  silex,  moi  aussi,  et  j'ai 

appris mon métier d'un homme qui est le meilleur 

de tous. Quand j'avais à peu près ton âge, je vivais 

avec  lui,  près  du  gisement  de  silex  qu'il  avait 

découvert. J'aurais plaisir à rencontrer un jour ton 
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maître. 

— Alors,  permets-moi  de  te  le  présenter, 

puisque  je  suis  le  fils  de  son  foyer  et  le  premier, 

sinon le seul, à me servir de ses outils. 

Au  son  de  la  voix  de  Ranec,  Jondalar  se 

retourna. Il s'aperçut alors que le Camp tout entier 

faisait  cercle  autour  d'eux.  Près  de  l'homme  à  la 

peau  brune  se  tenait  celui  qu'il  avait  accueilli  si 

chaleureusement.  Tous  deux  avaient  la  même 

taille.  Jondalar  ne  discernait  aucune  autre 

ressemblance  entre  eux.  Le  plus  âgé  avait  des 

cheveux plats, châtain clair striés de gris. Ses yeux 

étaient  bleus.  Son  visage  n'avait  rien  de  commun 

avec  les  traits  de  Ranec.  La  Mère  devait  avoir 

choisi  l'esprit  d'un  autre homme,  se  dit  Jondalar, 

pour  créer  l'enfant  du  foyer  de  Wymez.  Mais 

pourquoi  avait-elle  donné  sa  préférence  à  un 

homme d'une couleur aussi inhabituelle ? 

— Wymez,  du  Foyer  du  Renard  du  Camp  du 

Lion,  Maître  Tailleur  de  pierre  des  Mamutoï, 

annonça  pompeusement  Ranec,  voici  nos 

visiteurs,  Jondalar  des  Zelandonii,  qui  est  de  ton 

espèce, semble-t-il... 

Jondalar crut entendre dans sa voix une nuance 

d'humour ou de sarcasme ? Il ne savait trop. 

— ... et sa belle compagne, Ayla, une femme de 

Nulle  Part  mais  qui  possède  beaucoup  de 

charme..  et de mystère. 
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Son  sourire,  où  la  blancheur  des  dents 

contrastait  avec  la  peau  sombre,  attira  le  regard 

d'Ayla. Une lueur avertie brilla dans les yeux noirs. 

— Salut,  dit Wymez,  aussi  simple  et  direct  que 

Ranec  avait  été  cérémonieux.  Tu  travailles  la 

pierre ? 

— Oui. Je suis tailleur de silex. 

— J'ai  rapporté  de  la  pierre  excellente.  Elle 

vient tout droit de son gisement, elle n'a pas eu le 

temps de sécher. 

— J'ai  dans  mon  sac  un  percuteur  et  un  bon 

perçoir,  déclara  Jondalar,  dont  l'intérêt  s'était 

aussitôt  éveillé.  Te  sers-tu  d'un  perçoir ?  La 

conversation  prit  rapidement  un  tour  tout 

professionnel.  Ranec  posa  sur  Ayla  un  regard 

affligé. 

— Ça  devait arriver,  j'aurais  pu  te  le  dire.  Sais-

tu  quel  est  le  pire,  quand  on  vit  au  foyer  d'un 

maître-façonneur  d'outils ?  Ce  n'est  pas  toujours 

de  trouver  des  éclats  de  silex  dans  ses  fourrures, 

c'est  surtout  d'entendre  constamment  parler  de 

silex. Et, depuis le moment où Danug a manifesté 

son intérêt... la pierre, la pierre, la pierre... je n'ai 

plus entendu que ça. 

Le  ton  affectueux  de  Ranec  démentait  ses 

récriminations. Chacun, visiblement, les avait déjà 

entendues : personne n'y prêtait attention, excepté 

Danug. 
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— J'ignorais  que  cela  t'ennuyait à  ce  point,  dit 

le jeune homme. 

— Mais  non,  fit  Wymez.  Tu  ne  vois  donc  pas, 

Ranec essaie d'impressionner une jolie fille. 

— A  la  vérité,  Danug,  je  te  suis  reconnaissant. 

Jusqu'à ton intervention, je crois qu'il cherchait à 

faire  de moi un  tailleur  de  pierre,  dit  Ranec, afin 

d'apaiser l'inquiétude de Danug. 

— J'ai  cessé  tout  effort  quand  j'ai  compris  que 

ton seul intérêt pour mes outils visait à t'en servir 

pour  sculpter  l'ivoire,  et  ce  n'était  pas  bien 

longtemps  après  notre  arrivée  ici,  expliqua 

Wymez. 

Il sourit, ajouta : 

— Et,  si  tu  trouves  pénible  de  découvrir  des 

éclats  de  silex  dans  ton  lit,  tu  devrais  essayer  la 

poussière d'ivoire dans ce que tu manges. 

Les 

deux 

hommes 

si 

dissemblables 

plaisantaient,  ils  se  taquinaient  en  paroles,  mais 

amicalement, comprit Ayla avec soulagement. Elle 

remarqua  aussi  qu'au-delà  de  leurs  différences 

physiques,  ils  avaient  le  même  sourire  et  se 

mouvaient de la même manière. 

On entendit soudain des cris qui provenaient de 

l'intérieur de l'habitation. 

— Ne  t'en  mêle  pas,  vieille  femme !  Cette 

histoire est entre Fralie et moi ! 

C'était une voix masculine, celle de l'homme du 
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sixième foyer, voisin du dernier. Ayla se rappelait 

l'avoir rencontré. 

— Je  me  demande  pourquoi  elle  t'a  choisi, 

Frébec !  Je  n'aurais  jamais  dû  permettre  cette 

Union !  hurla  en  réponse  une  voix  de  femme. 

Brusquement,  une  femme  d'un  certain  âge 

émergea  de  l'entrée  de  la  caverne.  Elle  traînait 

derrière  elle  une  autre  femme  plus  jeune,  en 

pleurs.  Deux  petits  garçons  effarés  les  suivaient, 

l'un  qui  pouvait  avoir  sept ans,  l'autre,  tout  petit, 

le derrière nu, qui suçait son pouce. 

— C'est  ta  faute.  Elle  t'écoute  trop  souvent. 

Pourquoi  ne  cesses-tu  pas  de  te  mêler  de  nos 

affaires ? 

Tout  le  monde  se  détourna.  On  avait  déjà 

entendu à maintes reprises cette même discussion. 

Mais Ayla ouvrait de grands yeux. Aucune femme 

du Clan n'aurait osé discuter ainsi avec un homme. 

— Voilà  Crozie  et  Frébec  qui  recommencent. 

N'y fais pas attention, dit Tronie. 

C'était  la  femme  du  cinquième  foyer,  celui  du 

Renne,  se  rappela  Ayla.  Il  venait  tout  de  suite 

après  le  Foyer  du  Mammouth,  où  elle  séjournait 

avec  Jondalar.  La  femme  tenait  un  tout  petit 

garçon au sein. 

Ayla  avait  déjà  rencontré  la  jeune  mère  et  se 

sentait  attirée  par  elle.  Tornec,  son  compagnon, 

souleva  dans  ses  bras  l'enfant  de  trois  ans  qui 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

67/1473 

s'accrochait  à  sa  mère :  il  n'avait  pas  encore 

accepté  le  nouveau  venu  qui  l'avait  privé  du  sein 

maternel.  Le  jeune  couple  était aimable,  très uni. 

Ayla  était  heureuse  de  les  avoir  pour  voisins, 

plutôt  que  ceux  qui  se  chamaillaient.  Manuv,  qui 

vivait  avec  eux,  était  venu  bavarder  avec  la 

visiteuse pendant le repas : il avait été l'homme du 

foyer,  et  il  était  le  fils  d'un  cousin  de  Mamut.  Il 

venait souvent au quatrième foyer, avait-il ajouté, 

ce  qui  avait  réjoui  la  jeune  femme :  elle  avait 

toujours  eu  une  affection  particulière  pour  les 

personnes âgées. 

Elle  était  moins  à  l'aise  avec  ses  voisins  de 

l'autre côté, au troisième foyer. C'était là que vivait 

Ranec.  Il  l'avait  désigné  comme  le  Foyer  du 

Renard. Il ne  lui  déplaisait  pas, mais  Jondalar  se 

comportait  envers  lui  de  manière  vraiment 

étrange. D'ailleurs, ce foyer était plus petit que les 

autres,  habité  par  deux  hommes  seulement,  et 

Ayla  se  sentait  plus  proche  de Nezzie  et  Talut,  au 

deuxième foyer, et de Rydag. Elle aimait aussi les 

autres enfants du Foyer du Lion, Latie et Rugie, la 

plus jeune fille de Nezzie, qui avait à peu près l'âge 

de  Rydag.  Elle  avait  maintenant  fait  la 

connaissance  de  Danug,  et  il  lui  plaisait 

également. 

Talut s'approchait en compagnie de la grande et 

forte  femme.  Barzec  et  les  enfants  étaient  avec 
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eux : elle et lui devaient être unis, supposa Ayla. 

— Ayla, je voudrais te présenter ma sœur, Tulie, 

du Foyer de l'Aurochs, la Femme qui Ordonne du 

Camp du Lion, dit Talut. 

— Salut,  dit  la femme,  les mains  tendues  dans 

le  geste  traditionnel.  Au  nom  de  Mut,  je  te 

souhaite la bienvenue. 

Sœur  du  chef,  elle  était  son  égale  et  avait 

profondément conscience de ses responsabilités. 

— Je  te  salue,  Tulie,  répondit  Ayla,  en 

s'efforçant de ne pas dévisager ouvertement l'autre 

femme. 

La première fois que Jondalar avait été capable 

de  se  tenir  debout,  elle  avait  éprouvé un choc  en 

découvrant qu'il était plus grand qu'elle. Mais voir 

une  femme  plus  grande  encore  était  surprenant. 

Toujours, Ayla  avait  dominé  de  sa  haute  taille  les 

autres  membres  du  Clan.  Mais  la  sœur  du  chef 

n'était  pas  seulement  grande,  elle  était  musclée, 

bâtie  en  force.  Le  seul  qui  la  dépassait  était  son 

frère.  Elle  se  tenait  avec  toute  l'assurance  que 

peuvent  seules  conférer  une  haute  taille  et  une 

imposante carrure. On voyait tout de suite en elle 

la  femme,  la mère  et  le  chef  pleinement  satisfaits 

de la vie. 

Tulie  s'étonnait  du  curieux  accent  de  la 

visiteuse,  mais  un  autre  problème  l'occupait 

davantage. Avec la franchise caractéristique de son 
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peuple, elle n'hésita pas à l'aborder. 

— Je ne savais pas que le Foyer du Mammouth 

serait  occupé  quand  j'ai  invité  Branag  à  revenir 

chez nous. Deegie et lui seront unis l'été prochain. 

Il ne séjournera que quelques jours ici, et Deegie, 

je  le  sais,  avait  espéré  pouvoir  passer  ce  temps 

avec  lui  en  tête-à-tête,  loin  de  ses  frères  et  de  sa 

sœur.  Tu  es  une  invitée,  et  elle  ne voulait  rien  te 

demander,  mais  elle  aimerait  s'installer  avec 

Branag au Foyer du Mammouth, si tu veux bien y 

consentir. 

— Foyer  grand.  Beaucoup  lits.  Je  consens, 

répondit  Ayla,  un  peu  mal  à  l'aise  qu'on  lui 

demandât cette autorisation :  elle n'était  pas  chez 

elle. 

A  ce  moment,  une  jeune  femme  sortit  de  la 

caverne.  Un  jeune  homme  la  suivait.  Ayla  la 

regarda  à  deux  fois.  L'arrivante  avait  à  peu  près 

son  âge  et  elle  était  un  peu  plus  grande.  Sa 

chevelure était châtain foncé et elle avait un visage 

aimable que bien des gens auraient trouvé joli. De 

toute  évidence,  le  garçon  qui  l'accompagnait  la 

trouvait  très  séduisante.  Mais  ce  n'était  pas  son 

aspect physique qui captivait l'attention d'Ayla elle 

ouvrait de grands yeux émerveillés sur la tenue de 

la jeune fille. 

Celle-ci  portait  des  jambières  et  une  tunique 

d'un  ton  presque  assorti  à  la  couleur  de  ses 
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cheveux. 

Une 

longue 

tunique 

de 

cuir, 

abondamment  ornée,  ouverte  devant,  avec  une 

ceinture pour en retenir les pans. Le cuir était d'un 

rouge  sombre,  presque  brun.  Pour  le  Clan,  le 

rouge  était  une  couleur  sacrée.  Ayla  ne  possédait 

qu'un seul objet de cette teinte : le petit sac d'Iza. 

Il contenait les racines destinées à la confection du 

breuvage  réservé  aux  grandes  cérémonies.  Elle 

l'avait  conservé,  soigneusement  rangé  dans  son 

sac de guérisseuse où elle gardait les herbes sèches 

utilisées pour les rites magiques de guérison. Une 

tunique entièrement faite de cuir rouge ? Elle n'en 

croyait pas ses yeux. 

Avant  même  les  présentations  en  règle,  elle 

s'écria : 

— Elle est si belle ! 

— Elle  te  plaît ?  C'est  pour  notre  Union.  La 

mère  de  Branag  me  l'a  offerte,  et  je  n'ai  pas  pu 

m'empêcher de la mettre pour la montrer à tout le 

monde. 

— Jamais vu rien pareil ! insista Ayla. La jeune 

fille était ravie. 

— Tu  es  celle  qu'on  appelle  Ayla, n'est-ce  pas ? 

Moi,  c'est  Deegie,  et voici  Branag. Il  doit  repartir 

dans  quelques  jours,  ajouta-t-elle  d'un  air  déçu, 

mais, après l'été prochain, nous vivrons ensemble. 

Nous allons nous installer avec mon frère, Tarneg. 

Il vit maintenant avec sa femme dans la famille de 
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sa femme, mais il veut créer un nouveau Camp et 

il  insistait  beaucoup  pour  que  je  me  trouve  un 

compagnon, afin que je sois avec lui à la tête de ce 

camp. 

Ayla vit Tulie sourire à sa fille et lui faire signe. 

Elle  se  rappela  alors  la  demande  qu'on  lui  avait 

faite. 

— Beaucoup  place  dans  foyer.  Beaucoup  lits 

vides,  Deegie.  Tu  restes  au Foyer  du  Mammouth, 

avec Branag ? Il est visiteur aussi... Si Mamut veut. 

Est foyer de Mamut. 

— Sa  première  femme  était  la  mère  de  ma 

grand-mère.  J'ai  souvent  dormi  chez  lui.  Mamut 

ne  refusera  pas.  N'est-ce  pas ?  ajouta  Deegie,  en 

voyant paraître le vieil homme. 

— Mais  oui,  Deegie,  tu  peux  rester  ici  avec 

Branag.  Mais,  rappelle-toi,  tu  ne  dormiras  peut-

être pas beaucoup, ajouta le vieillard. 

Deegie  eut  un  sourire  de  joyeuse  attente. 

Mamut continua : 

— Nous  avons  des  visiteurs.  Danug  est  de 

retour  après  toute  une  année  d'absence.  Ton 

Union  approche,  et  Wymez  a  remporté  un  plein 

succès dans sa mission d'échanges. Nous avons de 

bonnes raisons, je crois, de nous assembler ce soir 

au  Foyer  du  Mammouth  pour  nous  raconter  les 

histoires. 

Tout  le  monde  prit  un  air  heureux.  On  avait 
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attendu cette annonce, mais l'impatience n'en était 

pas  moins  vive.  Une  réunion  au  Foyer  du 

Mammouth, ils le savaient tous, cela signifiait des 

récits  d'aventures  vécues,  de  légendes,  peut-être 

aussi  d'autres  distractions.  Ils  étaient  désireux 

d'avoir  des  nouvelles  des  autres camps,  d'écouter 

une  fois  de  plus  des  histoires  connues.  Et  ils 

seraient  heureux  de  voir  les  réactions  des 

étrangers à la vie et aux aventures des membres de 

leur propre Camp mais aussi d'entendre les récits 

de leurs expériences. 

Jondalar  savait,  lui aussi,  ce  que  signifiait une 

telle  assemblée  et  il  en  était  d'avance  préoccupé. 

Ayla allait-elle  raconter  dans  les  détails  sa  propre 

histoire ? Le Camp du Lion demeurerait-il ensuite 

aussi  accueillant ?  L'idée  lui  vint  de  la  prendre  à 

part  pour  la  mettre  en  garde,  mais  il  réussirait 

seulement, il le savait, à faire naître sa colère, à la 

bouleverser. Par bien des aspects, elle ressemblait 

aux  Mamutoï.  Elle  exprimait  ses  sentiments  avec 

franchise  et  sincérité.  D'ailleurs,  toutes  les  mises 

en  garde  n'y  feraient  rien :  elle  ne  savait  pas 

mentir.  Peut-être,  au mieux,  s'abstiendrait-elle  de 

prendre la parole. 
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Ayla  passa  une  partie  de  l'après-midi  à 

bouchonner  Whinney  avec  un  morceau  de  cuir 

souple et une cardère sèche, pour se détendre tout 

autant que la jument. 

Jondalar  s'activait  auprès  d'elle  sur  Rapide : 

armé  lui  aussi  d'une  cardère,  il  calmait  les 

démangeaisons du poulain tout en lissant l'épaisse 

toison  d'hiver,  bien  que  le  jeune  animal  eût 

visiblement  préféré  jouer  plutôt  que  de  se  tenir 

tranquille.  La  couche  moelleuse,  sous  le  poil 

extérieur, annonçait  l'arrivée  imminente  du froid, 

ce  qui  amena  Jondalar  à  se  demander  où  ils 

passeraient  l'hiver.  Il  n'était  pas  encore  bien  sûr 

des sentiments d'Ayla à l'égard des Mamutoï, mais 

du  moins  les  gens  du  Camp  et  les  chevaux 

commençaient-ils  à  s'accoutumer  les  uns  aux 

autres. 

Ayla,  elle  aussi,  sentait  que  les  tensions 

s'apaisaient  mais  elle  s'inquiétait  de  l'endroit  où 

les  animaux  passeraient  la  nuit.  Ils  avaient 

l'habitude  de  partager  une  caverne  avec  elle. 

Jondalar  ne  cessait  de  lui  affirmer  qu'ils  ne 
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souffriraient  pas :  les  chevaux  étaient  habitués  à 

être  dehors.  Elle  décida  finalement  d'attacher 

Rapide 

près 

de 

l'entrée : 

Whinney 

ne 

s'aventurerait pas trop loin sans son poulain, et, si 

un  danger  se  présentait,  la  jument  avertirait  la 

jeune femme. 

Au  moment  où  la  nuit  tombait,  le  vent  se  fit 

plus  froid.  On  sentait  la  neige  dans  l'air  quand 

Ayla  et  Jondalar  rentrèrent, mais, au  centre  de  la 

caverne semi-souterraine, le Foyer du Mammouth 

était chaud et agréable. Les gens commençaient à 

s'y  réunir.  Beaucoup  avaient  pris  le  temps  de  se 

nourrir  des  restes  froids  du  repas  précédent,  qui 

avaient  été  transportés  à  l'intérieur :  une  sorte  de 

tubercule,  petit,  blanc,  riche  en  féculent,  des 

carottes  sauvages,  des  mûres,  des  tranches  de 

mammouth rôti. Ils saisissaient les légumes et les 

fruits avec les doigts ou à l'aide de deux baguettes 

manipulées  comme  des  pinces,  mais  chacun, 

remarqua  Ayla,  sauf  les  enfants  les  plus  jeunes, 

avait  un couteau  pour  la viande. Elle  s'étonna  de 

voir quelqu'un se mettre une tranche de rôti entre 

les  dents  et  en  couper  un morceau  d'un  coup  de 

lame vers le haut - sans se trancher le nez. 

De  petites  outres  brunes  -  les  vessies  et  les 

estomacs parfaitement imperméables de différents 

animaux - passaient de main en main, et les gens y 

buvaient avec un plaisir évident. Talut offrit à Ayla 
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de goûter à la boisson. L'odeur, plutôt désagréable, 

était  celle  d'un  liquide  fermenté.  Le  goût  était 

légèrement  sucré,  mais  le  breuvage  lui  brûla  la 

bouche.  Elle  refusa  une  seconde  rasade.  Elle 

n'aimait  pas cette  boisson. Jondalar,  lui,  semblait 

l'apprécier. 

Les  gens,  tout  en  parlant,  en  riant,  trouvaient 

place sur les couchettes ou sur des fourrures et des 

nattes  jetées  sur  le  sol.  Ayla  avait  tourné  la  tête 

pour  écouter  une  conversation  quand  le  bruit 

s'apaisa  soudain.  La  jeune femme  se  retourna.  Le 

vieux Mamut  se  tenait  debout  près  du  foyer  dans 

lequel  brûlait  un  petit  feu.  Quand  toutes  les 

conversations  se  furent  tues,  quand  il  eut  drainé 

l'attention  de  toute  l'assemblée,  il  prit  une  petite 

torche,  l'approcha  des  flammes  pour  l'allumer. 

Dans  le  silence  attentif  qui  tenait  toutes  les 

respirations  en  suspens,  il  apporta  la  flamme 

jusqu'à  une  petite  lampe  de  pierre  qui  se  trouvait 

dans une niche du mur, derrière lui. La mèche de 

lichen séché crépita dans la graisse de mammouth 

avant de s'enflammer et de révéler la petite statue 

en  ivoire  d'une  femme  aux  formes  généreuses, 

placée derrière la lampe. 

Ayla  la  reconnut  sans  l'avoir  jamais  vue. C'est 

ce  que  Jondalar  appelle  une  donii,  pensa-t-elle. 

Selon lui, elle renferme l'esprit de la Grande Terre 

Mère.  Ou  peut-être  seulement  une  partie.  Elle 
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paraît trop petite pour contenir l'esprit tout entier. 

Mais, après tout, quelle taille peut avoir un esprit ? 

Sa mémoire la reporta à une autre cérémonie : 

le jour où on lui avait remis la pierre noire qu'elle 

conservait  dans  le  sac à  amulette  suspendu  a  son 

cou.  Le  petit  bloc  de  bioxyde  de  manganèse 

contenait un peu de l'esprit de chaque membre du 

Clan. La pierre lui avait été donnée quand elle était 

devenue  guérisseuse.  En  échange,  elle  avait 

renoncé  à une  part  de  son  propre  esprit.  De  cette 

façon, si elle sauvait la vie de quelqu'un, le malade 

guéri  n'avait  aucune  obligation  envers  elle,  il 

n'était pas obligé de la payer en retour. C'était fait 

d'avance. 

Quelque  chose  la  tourmentait  encore :  quand 

elle  était  tombée  sous  le  coup  de  la  Malédiction 

Suprême,  les  esprits  n'avaient  pas  été  rendus  à 

leurs possesseurs. Creb les avait repris à Iza après 

la mort de la vieille guérisseuse, afin de ne pas les 

laisser  partir  avec  elle  vers  le monde  des  esprits, 

mais  personne n'avait  fait  de même  pour Ayla.  Si 

elle  détenait  une  part  de  l'esprit  de  chaque 

membre  du  Clan,  Broud  les  avait-il  placés,  eux 

aussi, sous la Malédiction Suprême ? 

Suis-je  morte ?  se  demandait-elle.  Elle  s'était 

déjà bien souvent posé cette question. Mais elle ne 

pouvait  y  donner  de  réponse.  Le  pouvoir  de  la 

Malédiction  Suprême,  elle  l'avait  appris,  résidait 
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dans  la  croyance  qu'on  lui  accordait.  Quand  les 

êtres  aimés  ne  reconnaissaient  plus  votre 

existence,  quand  vous  n'aviez  plus  nulle  part  où 

aller, vous pouviez tout aussi bien être mort. Mais 

pourquoi  n'était-elle  pas  morte ?  Quelle  raison 

l'avait poussée à ne pas renoncer ? Plus important 

encore,  qu'adviendrait-il  du  Clan  quand  elle 

finirait par mourir pour de bon ? Sa mort pourrait-

elle  nuire  à  ceux  qu'elle  aimait ?  Au  Clan  tout 

entier, peut-être ? Le petit sac de cuir pesait tout le 

poids  de  sa  responsabilité,  comme  si  le  destin  du 

Clan entier était suspendu autour de son cou. 

Elle fut arrachée à sa rêverie par un son rythmé. 

A l'aide d'un segment de bois de renne en forme de 

marteau,  Mamut  frappait  sur  un  crâne  de 

mammouth,  peint  de  lignes  géométriques  et  de 

symboles.  Ayla  crut  percevoir  une  qualité  qui 

dépassait  le  simple  rythme.  Elle  observa,  écouta 

plus attentivement. La cavité du crâne enrichissait 

le son de vibrations sonores, mais il y avait là plus 

que  la  simple  résonance  d'un  instrument. Quand 

le  vieux  chaman  frappait  sur  différentes  zones  du 

crâne-tambour,  la  hauteur,  la  tonalité  se 

modifiaient  en  variations  complexes  et  subtiles : 

on  avait  l'impression  que  Mamut faisait  parler  le 

crâne du vieux mammouth. 

Du  plus  profond  de  sa  poitrine,  le  vieillard 

entonna  une  mélopée,  en  modulations  mineures 
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étroitement  liées.  Tambour  et  voix  tissaient  un 

motif  sonore  compliqué.  Çà  et  là,  dans  la  salle, 

d'autres  voix  s'élevèrent,  se  fondirent  dans  le 

mode  déjà  instauré  tout  en  lui  apportant  des 

variantes.  Le  rythme  du  tambour  fut  repris,  de 

l'autre  côté  du  foyer,  par  un  rythme  semblable. 

Ayla regarda dans cette direction : Deegie frappait 

sur  un autre  crâne.  Tornec  se mit  à  tambouriner, 

avec un marteau en bois de renne, sur un autre os 

de  mammouth,  une  omoplate  couverte  de  lignes 

également  espacées  et  de  chevrons  peints  en 

rouge.  La  musique  magnifiquement  obsédante 

emplissait  toute  la  caverne.  Tout  le  corps  d'Ayla 

palpitait  au  même  rythme,  et  elle  remarqua  que 

d'autres  personnes  se  balançaient  en  mesure. 

Brutalement, tout se tut. 

Le  silence  était  chargé  d'attente,  mais  on  le 

laissa mourir  de  lui-même. Il n'était  pas  question 

de  célébrer  une  cérémonie  mais  simplement  de 

réunir  le  Camp  pour  passer  une  soirée agréable à 

parler, ce que les gens faisaient le mieux. 

Tulie  commença  par  annoncer  qu'un  accord 

avait  été  conclu,  et  que  l'Union  de  Deegie  et  de 

Branag  serait  officialisée  l'été  suivant. Chacun  s'y 

attendait, ce qui n'empêcha pas les manifestations 

d'approbation  et  les  félicitations.  Le  jeune  couple 

rayonnait  de  joie.  Talut,  ensuite,  demanda  à 

Wymez de leur faire un rapport sur sa mission de 
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commerce :  on  apprit  qu'elle  concernait  des 

échanges  de  sel,  d'ambre  et  de  silex.  Plusieurs 

personnes posèrent des questions ou se livrèrent à 

des  commentaires.  Jondalar  écoutait  avec 

attention.  Ayla,  qui  ne  comprenait  pas  de  quoi  il 

était  question,  résolut  de  lui  demander  des 

précisions  un  peu  plus  tard.  Après  quoi,  Talut 

questionna  Danug  sur  ses  progrès,  au  grand 

embarras du garçon. 

— Il a  du  talent, une certaine habileté.  Encore 

quelques  années  d'expérience,  et  il  sera  très  bon. 

On  l'a  laissé  partir à  regret. Il a  beaucoup  appris. 

Cette  année  d'absence  n'a  pas  été  vaine,  déclara 

Wymez. 

Le 

groupe 

exprima 

de  nouveau 

son 

approbation.  Il  se  fit  une  pause,  meublée  par 

quelques  conversations  particulières.  Talut,  enfin, 

se  tourna  vers  Jondalar ;  ce  qui  souleva  un 

mouvement d'intérêt. 

— Dis-nous,  homme  des  Zelandonii,  comment 

tu te trouves ici, au Camp du Lion des Mamutoï ? 

demanda le chef. 

Jondalar  but  une  gorgée  à  l'une  des  petites 

outres  brunes  emplies  de  boisson  fermentée.  Son 

regard  passa  sur  les  gens  qui  l'entouraient  et  qui 

attendaient sa réponse avec impatience. Il sourit à 

Ayla. Il s'est déjà trouvé dans une telle situation, se 

dit-elle,  un  peu  surprise.  Elle  comprenait  qu'il 
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créait  une  atmosphère,  avant  de  conter  son 

histoire.  Elle  se  disposa  à  l'écouter,  comme  les 

autres. 

— C'est une longue histoire, commença-t-il. 

Des têtes l'approuvèrent : c'était précisément ce 

qu'on avait envie d'entendre. 

— Mon  peuple vit  bien  loin  d'ici,  très  loin  vers 

le  couchant,  au-delà  même  de  la  source  de  la 

Grande Rivière  Mère,  qui  termine  sa  course  dans 

la  mer  de  Beran.  Nous  habitons  aussi,  comme 

vous, près d'une rivière, mais la nôtre se jette dans 

les Grandes Eaux du couchant. 

« Les Zelandonii sont un grand peuple. Comme 

vous, nous sommes des Enfants de la Terre. Celle 

que  vous  nommez  Mut,  nous  l'appelons  Doni, 

mais  elle  reste  la  Grande  Terre  Mère.  Nous 

chassons,  nous  commerçons  et  nous  faisons 

parfois  de  longs  voyages.  Mon  frère  et  moi,  un 

jour, nous avons décidé d'en faire un. 

Un  instant,  Jondalar  ferma  les  yeux,  et  la 

souffrance creusa sur son front des plis profonds. 

— Thonolan...  c'était  mon  frère...  riait  sans 

cesse et il aimait l'aventure. C'était un favori de la 

Mère. 

La souffrance était bien réelle. Ce n'était pas de 

l'affectation  pour  embellir  l'histoire,  et  tout  le 

monde le sentait. Sans qu'il en eût rien dit, on en 

devinait  la  cause.  Chez  eux aussi,  on  disait  que  la 
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Mère  emportait  de  bonne  heure  ceux  qu'Elle 

aimait le mieux. Jondalar n'avait pas eu l'intention 

de  révéler  ainsi  ses  sentiments.  Le chagrin  l'avait 

pris  au  dépourvu  et  le  laissait  quelque  peu 

embarrassé. Mais une perte aussi douloureuse est 

universellement  ressentie ;  cette  démonstration 

inattendue  provoqua  la  sympathie  de  ceux  qui 

l'écoutaient et éveilla chez eux une compréhension 

qui  dépassait  la  curiosité  et  la  courtoisie 

généralement témoignée aux visiteurs étrangers. 

Jondalar reprit son souffle, essaya de renouer le 

fil de son récit. 

— Ce  voyage,  à  l'origine,  devait  être  celui  de 

Thonolan.  J'avais  l'intention  de  faire  avec  lui  un 

bout  de  chemin,  jusqu'aux  lieux  où  habitaient 

certains  de  nos  parents.  Mais  finalement,  j'ai 

décidé  de  l'accompagner  au  long  de  son  voyage. 

Après  avoir  traversé  un  glacier  à  la  source  du 

Danube,  la  Grande  Rivière  Mère,  nous  nous 

sommes  dit  que  nous  allions  la  suivre  jusqu'au 

bout.  Personne  ne  nous  en  croyait  capables,  pas 

même nous, peut-être. Pourtant, nous avons suivi 

notre  chemin,  traversé  de  nombreux  affluents, 

rencontré bien des gens. 

« Un  jour,  pendant  le  premier  été,  nous  nous 

étions  arrêtés  pour  chasser.  Pendant  que  nous 

faisions  sécher  la  viande,  nous  nous  sommes 

retrouvés  encerclés  par  des  hommes  qui 
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pointaient sur nous leurs sagaies... 

Jondalar avait retrouvé sa cadence, et le récit de 

ses  aventures  retenait  l'attention  passionnée  de 

son  auditoire.  C'était  un  bon  conteur,  qui  savait 

tenir  en  haleine  ceux  qui  l'écoutaient.  Ils 

ponctuaient ses paroles de hochements de tête, de 

murmures  d'approbation,  d'encouragements  et 

même  de  cris.  Même  quand  ils  écoutent,  pensa 

Ayla,  les  gens  qui  parlent  avec  des  mots  ne 

peuvent garder le silence. 

Elle était fascinée, comme tout le monde, mais 

elle  se  surprit  à  observer  un  moment  ceux  qui 

l'entouraient.  Les  adultes  tenaient  sur  leurs 

genoux  les  plus  jeunes  enfants,  tandis  que  les 

autres,  étroitement  groupés,  fixaient  sur  le 

séduisant  étranger  des  yeux  brillants.  Danug,  en 

particulier,  semblait  captivé.  Penché  en  avant,  il 

écoutait avec une attention profonde. 

— ...  Thonolan  est  entré  dans  le  canyon :  la 

lionne  était  partie,  il  se  croyait  en  sécurité.  Mais 

nous avons entendu rugir un lion... 

— Et alors, que s'est-il passé ? demanda Danug. 

— Je vais laisser le soin à Ayla de vous raconter 

le  reste.  Je  ne  me  souviens  pas  de  grand-chose, 

après ça. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  jeune 

femme.  Ayla  était  frappée  de  stupeur.  Elle  ne 

s'était pas attendue à cela. Jamais elle n'avait parlé 
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en public. Jondalar lui souriait. La meilleure façon 

de  l'habituer  à  s'exprimer  devant  des  inconnus, 

s'était-il  dit  tout à  coup, c'était  de  l'y contraindre. 

L'occasion  se  représenterait  certainement  pour 

elle de retracer une expérience vécue. Par ailleurs, 

chacun  gardait  encore  en  mémoire  son 

extraordinaire maîtrise  sur  les  chevaux :  l'histoire 

du  lion  n'en  serait  que  plus  crédible.  C'était  une 

histoire  qui  ajouterait  encore  à  son  mystère.  Et, 

peut-être,  si  l'auditoire  s'en  satisfaisait,  n'aurait-

elle pas à parler de ses origines. 

— Qu'est-il arrivé, Ayla ? demanda Danug. 

Rugie,  jusqu'à  présent,  s'était  montrée  timide 

avec  ce  grand  frère  qui  était  resté  si  longtemps 

absent,  mais  elle  retrouva  le  souvenir  d'autres 

assemblées  où  l'on  avait  raconté  des  histoires  et 

elle  décida  sur  l'instant  de  s'installer  sur  ses 

genoux.  Danug  l'accueillit  d'une  caresse  et  d'un 

sourire  distrait,  sans  pour  autant  détourner  ses 

yeux d'Ayla. 

Celle-ci  regarda  tous  ces  visages  tournés  vers 

elle. Elle essaya de parler mais elle avait la bouche 

sèche. 

— Oui, qu'est-il arrivé ? répéta Latie. 

Rydag  sur  les  genoux,  elle  était  assise  près  de 

Danug. 

Les  grands yeux  sombres  de  l'enfant  brillaient 

d'excitation.  Il  ouvrit  la  bouche  pour  poser  une 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

84/1473 

question,  lui  aussi,  mais  personne  ne  comprit  le 

son qu'il émit. Personne, sauf Ayla. Elle n'avait pas 

saisi  le  mot  lui-même,  mais  seulement  sa 

signification.  Elle  avait  déjà  entendu  des  sons 

semblables,  elle  avait  même  appris  à  s'en  servir. 

Les  gens  du  Clan  n'étaient  pas  muets :  leur 

capacité d'articulation était simplement limitée. Ils 

avaient donc créé peu à peu pour communiquer un 

langage  par  signes,  très  riche,  très  complet.  Les 

mots  leur  servaient  uniquement  à  souligner 

certaines  nuances.  L'enfant,  Ayla  le  savait,  lui 

demandait  de  continuer  l'histoire.  Elle  sourit, 

s'adressa particulièrement à lui. 

— J'étais avec Whinney, commença-t-elle. 

La  manière  dont  elle  prononçait  le  nom  de  la 

jument  avait  toujours  été  une  imitation  du  doux 

hennissement d'un cheval. Les gens de la caverne 

n'y  virent  qu'un  merveilleux  embellissement  à 

l'histoire. Ils sourirent, l'encouragèrent de la voix à 

continuer dans la même veine. 

— Elle  a  bientôt  petit  cheval.  Elle  très  grosse, 

dit Ayla. 

Elle  portait  les  mains  en  avant  de  son  ventre 

pour indiquer que la jument était presque à terme. 

Il y eut des sourires de compréhension. 

— Tous  les  jours,  nous  sortons.  Whinney  a 

besoin sortir. Pas loin, pas vite. Toujours aller côté 

soleil  levant. Côté  soleil  levant  facile.  Trop  facile : 
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rien  nouveau.  Un  jour, aller  soleil  couchant.  Voir 

endroit nouveau, poursuivit Ayla. 

Elle s'adressait toujours à Rydag. 

Jondalar  lui  avait  enseigné  le  langage  des 

Mamutoï ainsi que d'autres qu'il connaissait, mais 

elle le parlait moins couramment que celui de son 

compagnon,  le  premier  qu'elle  avait  appris.  Elle 

s'exprimait d'une manière étrange et elle cherchait 

ses mots, ce qui la mettait mal à l'aise. Mais, pour 

le  petit  garçon  qui,  lui,  ne  pouvait  se  faire 

comprendre  de  personne,  elle  devait  essayer. 

Parce qu'il le lui avait demandé. 

— J'entends lion... 

Elle ne comprit pas bien ce qui l'avait poussée. 

Peut-être fut-ce le regard de Rydag, la façon dont 

il  tournait  la  tête  pour mieux  entendre,  ou  peut-

être  fut-ce  son  instinct.  Toujours  est-il  qu'elle  fit 

suivre  le mot  « lion »  d'un grondement menaçant 

qui  évoquait  parfaitement  un  véritable  lion.  Elle 

perçut  des  cris  de  frayeur  étouffés,  des  rires 

nerveux,  des  murmures  d'approbation.  Elle 

possédait  une  incroyable  faculté  pour  imiter  les 

animaux. Jondalar, lui aussi, hochait la tête en lui 

souriant. 

— J'entends homme crier. 

Elle  regarda  son  compagnon,  et  ses  yeux 

s'emplirent de tristesse. 

— J'arrête. Que  faire ? Whinney grosse  de  son 
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enfant... 

Cette fois, elle reproduisait les petits sons aigus 

émis par un poulain et en fut récompensée par un 

sourire radieux de Latie. 

— Je  suis  inquiète  pour  cheval,  mais  homme 

crie. J'entends encore lion. J'écoute. 

Par  sa  bouche,  le  rugissement  d'un  lion 

devenait presque espiègle. 

— C'est Bébé. J'entre dans canyon, alors. Je sais 

cheval  pas  blessé...  Elle  vit  autour  d'elle  des 

regards  perplexes.  Le  mot  qu'elle  avait  employé 

n'était  pas  familier  à  ces  gens.  En  d'autres 

circonstances,  Rydag  l'aurait  peut-être  reconnu, 

lui. Ayla avait dit à Jondalar que, pour le Clan, ce 

mot  désignait  un  tout  petit  enfant.  Elle  essaya 

d'expliquer : 

— Bébé  est  lion.  Je  trouve  homme mort. Autre 

homme,  Jondalar,  beaucoup  blessé.  Whinney 

ramène à vallée. 

— Ha ! fit une voix moqueuse. 

Ayla  leva  la  tête.  C'était  Frébec,  l'homme  qui 

s'était  querellé  un  peu  plus  tôt  avec  la  vieille 

femme. 

— Tu  voudrais  me  faire  croire,  continua-t-il, 

que tu as écarté un lion d'un homme blessé ? 

— Pas lion comme autres. Bébé, précisa-t-elle. 

— Qu'est-ce que c'est... ce mot que tu dis ? 
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— « Bébé »  est  un  mot  du  Clan.  Veut  dire 

enfant,  tout  petit. Je  donne  nom à  lion  quand  vit 

avec moi. Bébé est lion je connais. Cheval connaît 

aussi. Pas peur. 

Ayla était inquiète : il se passait quelque chose, 

mais quoi ? 

— Tu  vivais avec  un  lion ?  Tu  ne me feras  pas 

croire ça, ricana l'homme. 

— Tu  ne  le  crois  pas ?  intervint  Jondalar, 

furieux. 

Cet  homme accusait Ayla  de mensonge,  et  lui-

même  savait  trop  bien  à  quel  point  son  histoire 

était vraie. 

— Ayla ne ment pas, déclara-t-il. 

Il se leva, dénoua la lanière qui retenait autour 

de la taille ses jambières de cuir. Il découvrit l'aine 

et  la  cuisse  striées  de  cicatrices  encore 

enflammées. 

— Ce  lion  m'a  attaqué,  et  Ayla  ne  s'est  pas 

contentée  de  m'arracher  à  ses  griffes.  C'est  une 

guérisseuse  de  grand  talent.  Sans  elle,  j'aurais 

suivi mon frère dans l'autre monde. Je vais te dire 

autre  chose.  Je  l'ai  vue  monter  sur  le  dos  de  ce 

lion,  comme  elle  le  fait avec  le  cheval.  Vas-tu me 

traiter de menteur ? 

— Aucun invité du Camp du Lion n'est traité de 

menteur, déclara Tulie. 

Elle  essayait  d'éviter  une  scène  regrettable  et 
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fixait sur Frébec un regard menaçant. 

— A mon avis, tu as bien été cruellement lacéré, 

et  nous  avons  certainement  vu  de  nos yeux  cette 

femme...  Ayla...  monter  la  jument.  Je  ne  vois 

aucune raison de douter d'elle ni de toi. 

Il  y  eut  un  silence  tendu.  Le  regard  perplexe 

d'Ayla  allait  d'un  visage  à  l'autre.  Le  mot 

« menteur »  lui  était  inconnu,  et  elle  ne 

comprenait pas pourquoi Frébec déclarait qu'il ne 

la  croyait  pas.  Elle  avait  grandi  parmi  des  gens 

pour  qui  le mouvement  représentait  le moyen  de 

communication  essentiel.  Plus  encore  que  les 

gestes  des  mains,  le  langage  du  Clan  utilisait  les 

postures,  les  expressions  pour  nuancer  ce  qu'on 

voulait dire. Mentir de tout son corps d'une façon 

convaincante était impossible. On pouvait tout au 

plus  utiliser  la  restriction  mentale,  et  cela  même 

était  discernable :  on  le  tolérait  par  souci  de 

discrétion. Ayla n'avait jamais appris à mentir. 

Elle  savait  pourtant  que  quelque chose n'allait 

pas.  Elle  déchiffrait  la  colère  et  l'hostilité  qui 

venaient de naître aussi clairement que si ces gens 

les  avaient  criées.  Elle  savait  aussi  qu'ils 

s'efforçaient  de  ne  pas  les  exprimer.  Talut vit  les 

yeux  d'Ayla  se  poser  sur  l'homme  à  la  peau 

sombre, s'en détourner. A la vue de Ranec, le chef 

eut l'idée d'un moyen pour apaiser les tensions et 

revenir aux histoires que chacun racontait. 
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— C'est  une  belle  aventure,  Jondalar,  dit-il  de 

sa  voix  claironnante,  non  sans  gratifier  Frébec 

d'un  regard  sévère.  Les  récits  de  voyages  sont 

toujours  passionnants.  Aimerais-tu  en  entendre 

un autre ? 

— Oui, très volontiers. 

Il y  eut  des  sourires  dans  toute  l'assistance.  Le 

calme  se  rétablit.  L'histoire  était  l'une  des 

préférées  du  groupe  et  l'occasion  était  rare  de  la 

partager avec des gens qui ne l'avaient pas encore 

entendue. 

— C'est  l'histoire  de  Ranec... commença  Talut. 

Ayla regarda Ranec avec intérêt. 

— Aime  savoir  comment  homme à  peau  brune 

est à Camp du Lion, dit-elle. 

Il lui sourit mais se tourna vers l'homme de son 

foyer. 

— C'est  mon  histoire,  mais  c'est  à  toi  de  la 

raconter, Wymez. Jondalar avait repris sa place. Il 

ne savait trop s'il devait apprécier le nouveau tour 

de  la  conversation  -  ou  peut-être  l'intérêt  que 

témoignait  Ayla  à  Ranec.  Mais  mieux  valait  cela 

qu'une  hostilité  presque  déclarée.  D'ailleurs,  son 

intérêt à lui aussi s'éveillait. 

Wymez s'installa plus confortablement, adressa 

un  signe  de  tête  à  Ayla,  un  sourire  à  Jondalar, 

avant de commencer : 

— Nous  avons  d'autres  points communs  que  la 
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connaissance  de  la  pierre,  jeune  homme.  Moi 

aussi,  dans  ma  jeunesse,  j'ai  accompli  un  long 

voyage.  J'ai  pris  d'abord  la  direction  du  sud,  en 

passant  du  côté  du  soleil  levant.  J'ai  dépassé  la 

mer  de  Beran  et  j'ai  poursuivi  mon  chemin 

jusqu'aux  rivages  d'une mer  beaucoup  plus vaste. 

Cette  mer  du  Sud  porte  différents  noms,  car  de 

nombreux  peuples  vivent  sur  ses  côtes.  Je  les  ai 

d'abord suivies en direction du soleil levant, puis, 

vers  le  soleil  couchant,  j'ai  longé  les  rivages  du 

sud,  à  travers  des  terres  couvertes  de forêts,  où  il 

fait beaucoup plus chaud, où il pleut plus souvent 

qu'ici. 

« Je  n'essaierai  pas  de vous conter  tout ce  qui 

m'est arrivé.  Ce  sera  pour  une autre  fois. Je veux 

vous dire l'histoire de Ranec. En voyageant vers le 

couchant,  j'ai  rencontré  bien  des  gens.  J'ai  vécu 

quelque  temps  chez  certains,  j'ai  appris  de 

nouvelles coutumes. Mais je finissais toujours par 

en  avoir  assez  et  je  me  remettais  en  route.  Je 

voulais  savoir  jusqu'où  je  pourrais  aller  vers  le 

couchant. 

« Au bout de plusieurs années, je suis arrivé en 

un lieu qui se trouve non loin de tes Grandes Eaux, 

je crois, Jondalar, mais de l'autre côté du passage 

resserré où la mer du Sud s'unit à elles. Là-bas, j'ai 

rencontré un  peuple  dont  la  peau  était  si  sombre 

qu'elle  paraissait  noire  et,  là-bas aussi,  j'ai connu 
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une  femme.  Une  femme  vers  laquelle  je  me  suis 

senti attiré. Peut-être au début était-ce à cause de 

son  aspect  différent...  Ses  vêtements  étranges,  la 

couleur de sa peau, ses yeux sombres étincelants... 

Son  sourire  était  irrésistible...  comme  sa  façon  de 

danser,  de  se  mouvoir...  C'était  la  femme  la  plus 

extraordinaire que j'aie jamais rencontrée. 

Wymez  s'exprimait  d'un  ton  direct,  d'une voix 

presque  neutre,  mais  le  récit  était  si  passionnant 

que  tout  effet  dramatique  était  inutile. 

Néanmoins,  quand  l'homme  trapu,  réservé, 

commença de parler de cette femme, son attitude 

changea visiblement. 

— Quand elle accepta de s'unir à moi, je décidai 

de  rester  avec  elle.  Dès  ma  prime  jeunesse,  le 

travail de la pierre m'a toujours intéressé. J'appris 

leur méthode  de façonner  des  pointes  de  sagaies. 

Ils taillent les faces de la pierre, tu comprends ? 

La question était posée directement à Jondalar. 

— Oui, comme une hache, répondit celui-ci. 

— Mais  ces  pointes  étaient  moins  épaisses, 

moins  grossières.  Ils  possédaient  une  bonne 

technique.  Je  leur  ai  enseigné  certaines  choses, 

moi  aussi,  et  je  me  suis  volontiers  plié  à  leurs 

coutumes,  surtout  quand  la  Mère  a  béni  ma 

compagne  en  lui  accordant un  enfant,  un garçon. 

Elle  m'a  demandé  de  lui  donner  un  nom.  J'ai 

choisi Ranec. 
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Voilà  qui  explique  tout,  se  dit  Ayla.  Sa  mère 

avait la peau sombre. 

— Qu'est-ce  qui  t'a  décidé  à  revenir ?  demanda 

Jondalar. 

— Quelques  années  après  la  naissance  de 

Ranec, les difficultés ont commencé. Le peuple à la 

peau noire chez qui je vivais s'était installé en ces 

lieux  après  avoir  quitté  une  région  plus  éloignée 

vers le sud. 

Certains  des  habitants  des  Camps  voisins  ne 

voulaient pas partager les territoires de chasse. Il y 

avait  aussi  des  différences  de  coutumes.  Je  suis 

presque  parvenu  à  les  convaincre  de  se  réunir 

pour  en  discuter.  Mais  quelques  jeunes,  des  têtes 

brûlées, ont choisi plutôt de se battre. Une mort en 

amenait une autre, par vengeance. Vinrent ensuite 

des attaques contre les Camps. 

« Nous avions  établi  de  solides  défenses,  mais 

ils  étaient  plus  nombreux  que  nous.  La  lutte  a 

continué pendant quelque temps. Bientôt, la seule 

vue  d'une  personne  à  la  peau  plus  claire  suffit  à 

déchaîner la peur et la haine. J'avais beau être l'un 

des  leurs,  ils  se  sont  mis  à  se  méfier  de  moi  et 

même  de  Ranec.  Sa  peau  était  un  peu  plus  pâle 

que la leur, ses traits étaient différents. J'ai parlé à 

la mère de Ranec, et nous avons décidé de partir. 

La  séparation  fut  bien  triste :  nous  laissions 

derrière  nous  une  famille,  de  nombreux  amis. 
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Mais  nous  n'étions  plus  en  sécurité.  Quelques-

unes  de  ces  têtes  brûlées  ont  même  essayé  de 

s'opposer à notre départ, mais avec de l'aide nous 

avons pu leur échapper durant la nuit. 

« Nous  avons  marché  vers  le  nord,  vers  le 

détroit.  Je  savais  qu'il  y  avait  là  des  gens  qui 

construisaient  de  petits  bateaux  et  s'en  servaient 

pour  traverser  la mer. On  nous  avertit : c'était  la 

mauvaise  saison,  et  le  passage  était  toujours 

difficile,  même  dans  les  meilleures  conditions. 

Mais nous devions partir à tout prix, je le sentais, 

et nous avons décidé de prendre le risque. 

« J'avais  pris  la  mauvaise  décision,  poursuivit 

Wymez,  d'une  voix  fermement  contrôlée.  Le 

bateau  a  chaviré.  Seuls,  Ranec  et  moi  sommes 

arrivés  sur  l'autre  rive,  avec  un  paquet  de  ses 

affaires à elle. 

Il  s'interrompit un  instant,  avant  de  reprendre 

le cours de son histoire. 

— Nous étions encore bien loin de chez moi, et 

le voyage nous a pris longtemps, mais nous avons 

fini par arriver ici, pendant une Réunion d'Été. 

— Combien  de  temps  étais-tu  resté  absent ? 

demanda Jondalar. 

— Dix années. (Wymez sourit.) Nous avons fait 

sensation.  Personne  ne  s'attendait  à me  revoir,  et 

surtout  pas  avec Ranec.  Nezzie  ne m'a même  pas 

reconnu,  mais  ma  sœur  était  encore  très  jeune 
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quand  j'étais  parti.  Elle  et  Talut  venaient  de 

célébrer leur Union. Ils étaient en train de fonder 

le Camp du Lion, avec Tulie, ses deux compagnons 

et  leurs  enfants.  Ils  m'ont  invité  à  me  joindre  à 

eux. Nezzie a adopté Ranec, bien qu'il soit resté le 

fils  de  mon  foyer,  et  elle  l'a  élevé  comme  son 

propre fils, même après la naissance de Danug. 

Lorsqu'il  se  tut,  l'auditoire  mit  un  moment  à 

comprendre qu'il était arrivé au bout de son récit. 

Chacun  avait  envie  d'en  savoir  davantage.  Ils  lui 

avaient  presque  tous  entendu  conter  bien  des 

histoires,  mais  il  en  avait  apparemment  toujours 

d'autres en réserve, ou il donnait un tour nouveau 

aux anciennes. 

— Je  crois  que Nezzie  serait  la mère  de  tout  le 

monde, si elle le pouvait, dit Tulie, qui se rappelait 

le retour de Wymez. J'avais alors Deegie au sein, et 

Nezzie ne se lassait jamais de jouer avec elle. 

— Pour moi, elle est plus qu'une mère ! déclara 

Talut. 

Avec  un  sourire  taquin,  il  tapota  le  large  séant 

de  sa  compagne.  Il  était  allé  chercher  une  autre 

outre  de  son  puissant  breuvage  et  la  passait à  ses 

compagnons, après avoir avalé une lampée. 

— Talut !  protesta  Nezzie.  Je  vais  être  autre 

chose qu'une mère pour toi, tu vas voir ! 

Elle  voulait  paraître  furieuse  mais  elle 

dissimulait un sourire. 
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— C'est une promesse ? riposta-t-il. 

— Tu sais très bien ce que je voulais dire, Talut, 

reprit Tulie. 

Elle  ignorait  délibérément  les  sous-entendus 

échangés entre son frère et la compagne de celui-

ci. — Elle n'a même pas pu laisser mourir Rydag. Il 

est si chétif : la mort aurait mieux valu pour lui. 

Le  regard  d'Ayla  alla  trouver  l'enfant.  La 

remarque de Tulie l'avait troublée. Elle n'avait pas 

voulu se montrer méchante, mais, Ayla le savait, il 

détestait  entendre  parler  de  lui  comme  s'il  n'était 

pas  là.  Pourtant  il  n'y  pouvait  rien.  Il  était 

incapable  de  dire  ce  qu'il  ressentait,  et  Tulie 

pensait  que,  puisqu'il  ne  pouvait  parler,  il 

n'éprouvait rien. 

Ayla  aurait  aimé  poser  des  questions  à  propos 

de  l'enfant  mais  elle  craignait  de  se  montrer 

présomptueuse.  Jondalar  le  fit  à  sa  place,  pour 

satisfaire sa propre curiosité. 

— Nezzie,  veux-tu  nous  parler  de Rydag ? Cela 

intéresse Ayla, je pense, et moi aussi. 

Nezzie se pencha pour reprendre le petit garçon 

à  Latie  et  l'installer  sur  ses  genoux,  tout  en 

rassemblant ses idées. 

— Nous  étions  partis  chasser  le  mégacéros,  tu 

sais, le cerf géant aux bois démesurés, commença-

t-elle.  Nous  avions  l'intention  d'élever  une 
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enceinte et d'y faire pénétrer les bêtes : c'est le seul 

moyen de chasser les animaux aux grandes cornes. 

Quand  j'ai  remarqué  pour  la  première  fois  la 

femme  qui  se  cachait  près  de  notre  campement, 

j'ai  trouvé  cela  étrange.  On  voit  rarement  des 

femmes Têtes Plates et jamais seules. 

Ayla, 

penchée 

en 

avant, 

l'écoutait 

attentivement. 

— Elle ne s'est pas enfuie quand elle m'a vue la 

regarder,  mais  plus  tard  seulement,  quand  j'ai 

voulu  m'approcher  d'elle.  J'ai  noté  alors  qu'elle 

attendait  un  enfant.  Je  me  suis  dit  qu'elle  avait 

peut-être  faim  et  je  lui  ai  laissé  de  quoi  manger 

près  de  l'endroit  où  elle  se  cachait.  Le  lendemain 

matin,  la  nourriture avait  disparu.  J'en  ai  déposé 

d'autre, avant que nous levions le camp. 

« Au  cours  de  la  journée,  j'ai  cru  la  voir  à 

plusieurs  reprises,  mais  je  n'en  étais  pas  sûre.  Le 

soir,  pendant  que  j'allaitais  Rugie,  j'ai  essayé  de 

l'approcher.  Une  fois  de  plus,  elle  a  pris  la  fuite 

mais elle se déplaçait comme si elle souffrait, et j'ai 

compris  qu'elle  était  sur  le  point  de  mettre  son 

enfant au monde.  Je  ne  savais  pas  quoi  faire.  Je 

voulais  l'aider,  mais  elle  m'échappait  toujours,  et 

la  nuit  tombait.  J'ai  tout  raconté  à  Talut,  et  il  a 

rassemblé quelques hommes pour la rattraper. 

— Ça aussi,  ça m'a  paru  étrange,  dit  Talut,  en 

prenant la suite du récit de Nezzie. Je pensais que 
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nous allions  devoir  l'encercler  pour  la  prendre  au 

piège,  mais,  quand  je  lui  ai  crié  de  s'arrêter,  elle 

s'est  tout  simplement  assise  par  terre  pour  nous 

attendre.  Elle  n'a  pas  eu  l'air  trop  effrayée  à  ma 

vue. Je lui ai fait signe d'approcher. Elle s'est levée 

et m'a  suivi  tout  de  suite,  comme  si  elle  savait  ce 

qu'elle devait faire, comme si elle comprenait que 

je ne lui ferais pas de mal. 

— Je ne sais pas comment elle parvenait encore 

à  marcher,  continua  Nezzie.  Elle  souffrait 

tellement. Elle a vite compris que je voulais l'aider, 

mais je me demande si j'ai été d'un grand secours. 

Je  n'étais  même  pas  sûre  qu'elle  vivrait  assez 

longtemps  pour  mettre  son  enfant  au  monde. 

Pourtant,  elle  n'a  jamais  poussé  un  cri. 

Finalement, le lendemain matin, son fils est né. A 

ma  surprise,  il  était  d'esprits  mêlés.  Même  à  cet 

âge, on voyait qu'il était différent. 

« La  femme  était  très faible.  Si  je  lui montrais 

que  son  fils  était  vivant,  me  suis-je  dit,  elle 

retrouverait  peut-être  une  raison  de vivre.  Et  elle 

avait l'air d'avoir envie de le voir. Mais sans doute 

s'était-elle  trop  affaiblie.  Elle  devait  avoir  perdu 

trop de sang. C'était comme si elle avait renoncé à 

tout. Elle est morte avant le lever du soleil. 

« Tout  le monde me  disait  de  le  laisser mourir 

avec  sa  mère,  mais,  de  toute  manière,  je 

nourrissais Rugie et j'avais trop de lait. Il ne m'en 
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a pas coûté de le mettre au sein, lui aussi. 

D'un geste protecteur, elle serra l'enfant contre 

elle. 

— Il est chétif, je le sais bien. Peut-être aurais-je 

dû  l'abandonner,  mais  je  ne  pourrais  pas  aimer 

Rydag davantage s'il était mon propre enfant. Et je 

ne regrette pas de l'avoir gardé. 

Rydag  leva vers  Nezzie  ses  grands yeux  bruns 

brillants, il lui passa autour du cou ses petits bras 

maigres, posa la tête sur sa poitrine. Nezzie se mit 

à le bercer. 

— Il y a des gens qui le considèrent comme un 

animal parce qu'il ne peut pas parler, mais je sais 

qu'il  comprend  tout. Et  ce  n'est  pas  non  plus un 

monstre,  ajouta-t-elle,  en  lançant  vers  Frébec  un 

coup d'œil furieux. Seule la Mère sait pourquoi les 

esprits qui l'ont formé étaient mêlés. 

Ayla  luttait  pour  retenir  ses  larmes.  Elle 

ignorait  comment  ces  gens  réagiraient  devant  ce 

spectacle : ses yeux qui se mouillaient si aisément 

avaient  toujours  gêné  les  gens  du  Clan.  En 

regardant  la  femme  et  l'enfant,  elle  se  sentait 

submergée  par  les  souvenirs.  Elle  éprouvait  le 

désir  douloureux  de  tenir  son  fils  dans  ses  bras, 

elle ressentait de nouveau le chagrin d'avoir perdu 

Iza,  qui  l'avait  recueillie  et  l'avait  élevée  avec 

tendresse, bien qu'elle fût aussi différente du Clan 

que l'était Rydag du Camp du Lion. Plus que tout, 
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elle  aurait  voulu  expliquer  à  Nezzie  à  quel  point 

elle  était  émue,  combien  elle  lui  était 

reconnaissante,  pour Rydag  et...  pour  elle-même. 

Inexplicablement,  elle  avait  l'impression  qu'elle 

manifesterait  sa  gratitude  envers  Iza  si  elle 

trouvait  le  moyen  de  faire  quelque  chose  pour 

Nezzie. 

— Nezzie,  il  sait,  dit  Ayla  à voix  basse.  Lui  pas 

animal,  pas  Tête  Plate.  Il  est  enfant  du  Clan  et 

enfant des Autres. 

— Je  sais  que  ce  n'est  pas  un  animal,  Ayla, 

répondit Nezzie. Mais le Clan, qu'est-ce que c'est ? 

— Est  gens comme mère  de Rydag,  expliqua  la 

jeune  femme.  Vous  dites  Têtes  Plates,  eux  disent 

Clan. 

— Comment  ça,  « ils  disent  Clan » ?  intervint 

Tulie. Ils ne savent pas parler. 

— Disent  pas  beaucoup  de mots.  Mais  parlent. 

Parlent avec mains. 

— Comment  le  sais-tu ?  questionna  Frébec. 

D'où te vient cette science ? 

Jondalar,  dans  l'attente  de  la  réponse  d'Ayla, 

retint son souffle. 

— Vivais  avec  Clan  avant.  Parle  comme  Clan. 

Pas  avec  mots,  avant  arrivée  de  Jondalar.  Clan 

était mon peuple. 

Quand le sens de ses paroles pénétra les esprits, 

il se fit un silence abasourdi. 
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— Tu  veux  dire  que  tu  vivais  avec  des  Têtes 

Plates ?  Tu vivais  avec  ces  répugnants animaux ? 

s'exclama Frébec avec dégoût. 

Il se leva d'un bond, recula de quelques pas. 

— Pas  étonnant  qu'elle  parle  si  mal.  Si  elle  a 

vécu  avec  eux,  elle  est  aussi  répugnante  qu'eux. 

Tous  des  animaux,  ces  gens-là,  y  compris  cette 

petite horreur à laquelle tu tiens tant, Nezzie. 

Le  Camp  tout  entier  était  en  effervescence. 

Certains auraient peut-être été de l'avis de Frébec, 

mais  il  était  allé  trop  loin.  Il  avait  dépassé  les 

limites  de  la courtoisie  due à  tout visiteur,  il  était 

allé  jusqu'à  insulter  la  compagne  de  Celui  Qui 

Ordonne.  Mais,  depuis  longtemps,  il  était  gêné 

d'appartenir  au  Camp  qui  avait  recueilli  « ce 

monstre d'esprits mêlés ». En même temps, il était 

encore irrité par les paroles acerbes décochées par 

la mère de Fralie au cours de leur récente querelle. 

Il  avait  besoin  de  passer  son  exaspération  sur 

quelqu'un. 

Dans  un  rugissement,  Talut  se  lança  à  la 

défense de Nezzie et d'Ayla. Tulie ne perdit pas un 

instant  pour  soutenir  l'honneur  du  Camp. Crozie, 

avec  un  sourire  malicieux,  tantôt  haranguait 

Frébec,  tantôt  faisait  les  gros  yeux  à  Fralie.  Les 

autres  exprimaient  leurs  opinions  à  haute  et 

intelligible  voix.  Le  regard  d'Ayla  allait  de  l'un  à 

l'autre.  Elle avait  envie  de  se  boucher  les  oreilles 
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pour ne plus les entendre. 

Tout  à  coup,  la  voix  retentissante  de  Talut 

réclama le silence. Devant cet éclat, tout le monde 

se tut. On entendit alors le tambour de Mamut, et 

le son produisit un effet apaisant. 

— Avant  que  quelqu'un  reprenne  la  parole, 

nous devrions entendre, je crois, ce que peut nous 

dire Ayla, dit Talut, quand le battement cessa. 

Les  gens  se  penchèrent  en  avant  dans  une 

posture  attentive.  Ils  étaient  tout  disposés  à 

apprendre ce qu'était cette femme mystérieuse. 

Ayla  n'était  pas  convaincue  de  vouloir  en  dire 

davantage  à  ces  êtres  bruyants  et  grossiers  mais, 

elle le savait, elle n'avait pas le choix. Elle releva le 

menton.  S'ils  tenaient  à  tout  entendre,  se  dit-elle, 

ils allaient être satisfaits, mais elle partirait dès le 

lendemain matin. 

— Je...  ne  pas...  Pas  souvenirs  de  première 

jeunesse, 

commença-t-elle. 

Seulement 

tremblement de terre et lion des cavernes qui fait 

marques  sur  jambe.  Iza  dit  trouver  moi  près 

rivière... Quel mot, Mamut ? Pas en éveil ? 

— Inconsciente. 

— Iza trouver moi près rivière, inconsciente. Je 

être  près  âge  Rydag,  plus  jeune.  Peut-être  cinq 

années.  Blessée  sur  jambe  par  griffes  lion  des 

cavernes.  Iza  est...  guérisseuse.  Soigne  jambe. 

Creb...  Creb  est  mog-ur...  comme  Mamut... 
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homme  sage...  connaît  monde  esprits.  Creb 

apprend moi parler comme Clan. Iza et Creb... tout 

Clan...  prennent  soin. Je  pas Clan, mais  prennent 

soin. 

Ayla  faisait  un  grand  effort  pour  se  rappeler 

tout ce que lui avait dit Jondalar du langage de ces 

gens.  Elle  n'avait  pas  apprécié  la  remarque  de 

Frébec sur ses difficultés d'élocution. Le reste non 

plus,  d'ailleurs.  Elle  glissa  un  coup  d'œil  vers 

Jondalar,  lui  vit  le  front  plissé.  Il  lui  demandait 

d'être  prudente.  Elle  n'était  pas  bien  sûre  de  la 

nature de son inquiétude, mais peut-être n'était-il 

pas nécessaire de tout dire. 

— Je  grandis  avec  Clan  mais  je  pars...  pour 

trouver Autres, comme moi. J'ai... 

Elle  s'interrompit  pour  retrouver  le  nom  du 

chiffre qui convenait. 

— ...  quatorze  années,  alors.  Iza  dit  Autres 

vivant dans nord. Je chercher longtemps ; trouver 

personne.  Je  trouve  vallée  et  je  reste,  pour 

préparer pour hiver. Tue cheval pour viande, vois 

petit cheval, enfant de jument. Moi sans personne. 

Petit  cheval  est  comme  enfant.  Prends  soin  petit 

cheval.  Après,  trouve  jeune  lion,  blessé.  Prends 

lion  aussi,  mais  lui  grandit,  quitte,  trouve 

compagne. Vis dans vallée trois ans, seule. Après, 

Jondalar vient. 

Ayla  se  tut.  Personne  ne  parlait.  Son 
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explication,  fournie  tout  simplement,  sans 

fioritures, était certainement véridique. Elle n'était 

pas  moins  difficile  à  croire.  Elle  posait  plus  de 

questions qu'elle ne fournissait de réponses. Avait-

elle  été  réellement  recueillie  et  élevée  par  des 

Têtes Plates ? Ceux-ci savaient-ils vraiment parler 

ou,  du  moins,  communiquer ?  Pouvaient-ils  se 

montrer  si  généreux,  si  humains ?  Et  elle,  si  elle 

avait été élevée par eux, était-elle humaine ? 

Ayla  occupa  le  silence  qui  suivit  à  observer 

Nezzie  et  le  petit  garçon.  Elle  se  rappela alors un 

souvenir ancien de sa vie dans le Clan. Creb avait 

commencé  à  lui  enseigner  le  langage  des  mains, 

mais  il  y  avait  au  moins  un  geste  qu'elle  avait 

appris seule. C'était un signe qu'on faisait souvent 

devant  les  tout  jeunes  enfants,  et  que  les  plus 

grands  utilisaient  toujours  avec  les  femmes  qui 

s'occupaient d'eux. Elle revoyait l'émotion d'Iza, le 

jour  où  elle  lui  avait  adressé  ce  signe  pour  la 

première fois. 

Elle se pencha en avant, dit à Rydag : 

— Je veux montrer mot. Mot tu fais avec mains. 

Il  se  redressa,  le  regard  brillant  d'intérêt  et  de 

plaisir.  Il  avait  compris,  comme  il  comprenait 

toujours  ce  qu'on  disait  autour  de  lui.  Et  la 

mention de signes faits avec les mains avait éveillé 

en lui un vague émoi. 

Sous  les  regards  de  l'assistance,  Ayla  fit  un 
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geste, un mouvement bien précis des deux mains. 

Il essaya de l'imiter, eut un froncement de sourcils 

perplexe. Mais soudain, surgie du plus profond de 

lui-même,  la  compréhension  vint  l'illuminer.  Il 

corrigea son geste. Ayla lui sourit, hocha la tête. Il 

se tourna alors vers Nezzie, refit pour elle le même 

signe. Elle regarda Ayla. 

— Il  a  dit  à  toi  « mère »,  expliqua  la  jeune 

femme. 

— Mère ? répéta Nezzie. 

Elle  ferma  les  paupières  pour  refouler  ses 

larmes,  serra  contre  elle  l'enfant  dont  elle  prenait 

soin depuis sa naissance. 

— Talut !  Tu as  vu ?  Rydag vient  de m'appeler 

« mère ».  Jamais  je  n'aurais  cru  voir  le  jour  ou 

Rydag m'appellerait « mère ». 

4 

L'atmosphère,  dans  le  Camp,  était  à  la 

préoccupation.  Personne  ne  savait  que  dire,  que 
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penser. Qui étaient donc ces étrangers qui avaient 

surgi  parmi  eux ?  L'homme  qui  prétendait  venir 

d'un lieu situé très loin vers le couchant était plus 

facile  à  croire  que  la  femme.  Elle  avait  passé, 

disait-elle, trois années dans une vallée proche et, 

plus  étonnant  encore,  avant  cela,  elle  avait  vécu 

avec  une  bande  de  Têtes  Plates.  Le  récit  de  la 

femme  menaçait  toute  une  structure  de 

convictions  confortables. Il  était  pourtant  difficile 

de mettre sa parole en doute. 

Nezzie,  les  yeux  pleins  de  larmes,  était  allée 

coucher  Rydag.  Tout  le  monde  considéra  son 

départ comme le signal que la soirée était finie, et 

chacun  regagna  son  foyer.  Ayla  profita  de 

l'occasion  pour  s'éclipser.  Elle  enfila  sa  pelisse  en 

fourrure, en releva le capuchon et se glissa dehors. 

Whinney  la  reconnut,  hennit  doucement. 

Guidée  dans  la  nuit  par  le  souffle  et  les 

ébrouements de la jument, Ayla la retrouva. 

— Tout va bien, Whinney ? Tu es à ton aise ? Et 

Rapide ? Probablement pas plus que moi, dit Ayla. 

Elle  employait  le  langage  particulier  dont  elle 

usait  avec  les  chevaux.  Whinney  secoua  sa 

crinière, piaffa délicatement, avant de poser la tête 

sur l'épaule de la jeune femme. Ayla entoura de ses 

bras  l'encolure  au  poil  rude,  appuya  son  front 

contre  la  jument  qui  avait  été  si  longtemps  son 

unique compagnie. Rapide  se  rapprocha  d'elle,  et 
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tous  trois  se  serrèrent  les  uns  contre  les  autres 

pour  un  instant  de  répit  après  toutes  les 

expériences nouvelles de la journée. 

Après  s'être  assurée  que  les  chevaux  n'avaient 

pas  souffert,  Ayla  descendit  jusqu'à  la  berge  de  la 

rivière.  Elle  était  heureuse  d'échapper  à 

l'habitation semi-souterraine, à tous ces gens. Elle 

respira  à  pleins  poumons.  L'air  était  vif  et  sec. 

Lorsqu'elle  repoussa  son  capuchon  de  fourrure, 

ses cheveux crépitèrent. Elle dégagea son cou, leva 

la tête. 

La  lune,  échappant  au  splendide  compagnon 

qui la tenait si souvent enchaînée, avait tourné son 

œil brillant vers les lointaines profondeurs où des 

lumières  tournoyantes  promettaient  une  liberté 

sans limites mais n'offraient qu'un vide cosmique. 

Très  haut  dans  le  ciel,  des  nuages  vaporeux 

enveloppaient  les  étoiles  les  moins  hardies  mais 

voilaient  seulement  de  halos  miroitants  les  plus 

déterminées.  Le  ciel  d'un  noir  de  suie  semblait 

tout proche, velouté. 

Ayla  était  la  proie  d'émotions  contradictoires 

qui  la  déchiraient.  C'étaient  donc  eux,  ces  Autres 

qu'elle  avait  recherchés.  La  race  au  milieu  de 

laquelle elle était née. Elle aurait dû grandir parmi 

ceux qui leur ressemblaient et s'y sentir chez elle, 

si  le  tremblement  de  terre  ne  s'était  pas  produit. 

Elle  connaissait  les  mœurs  du  Clan,  mais  les 
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coutumes  de  son  propre  peuple  lui  étaient 

inconnues.  Cependant,  sans  le  Clan. Elle  n'aurait 

jamais  grandi.  Elle  ne  pouvait  pas  y  retourner 

mais  elle  n'avait  pas  non  plus  le  sentiment  d'être 

chez elle chez les Mamutoï. 

Ils  étaient  si  bruyants,  si  turbulents. Iza  aurait 

déclaré  qu'ils  n'avaient  pas  de  manières.  Ce 

Frébec, par exemple, qui parlait à tort et à travers, 

sans  même  en  demander  la  permission,  et  les 

autres  qui  hurlaient  et  jacassaient  tous  à  la  fois. 

Talut  était  un  chef,  sans  doute,  mais  lui-même 

devait  crier  pour  se  faire  entendre.  Jamais  Brun 

n'aurait  eu  besoin  de  crier.  Les  rares  fois  où  elle 

l'avait  entendu  pousser un  cri,  c'était  pour avertir 

quelqu'un d'un danger. Chacun, dans le Clan, avait 

toujours  plus  ou moins  conscience  de  la  présence 

du  chef.  Brun  n'avait  qu'un  signe  à  faire  pour 

obtenir  presque  immédiatement  l'attention  de 

tous. 

Ayla  n'aimait  pas  la  façon  dont  ces  gens 

parlaient du Peuple du Clan. Ils les appelaient des 

Têtes  Plates,  des  animaux.  Ils  ne  voyaient  donc 

pas  que  c'était  des  êtres  humains,  eux  aussi ? Un 

peu  différents,  peut-être,  mais  humains  tout  de 

même. Nezzie,  elle,  le  savait.  En  dépit  de  ce  que 

disaient tous les autres, elle savait que la mère de 

Rydag  était  une  femme,  que  le  petit  auquel  elle 

avait  donné  naissance  était un  enfant.  Mais  il  est 
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d'esprits  mêlés,  se  disait  Ayla,  comme  mon  fils, 

comme la petite fille d'Oda, au Rassemblement du 

Clan.  Comment  la  mère  de  Rydag  avait-elle  pu 

avoir un enfant d'esprits mêlés comme celui-là ? 

Les  esprits !  Étaient-ce  bien  les  esprits  qui 

formaient  les  enfants ?  L'esprit  du  totem  d'un 

homme  dominait-il  celui  d'une  femme,  afin  de 

faire grandir en elle un enfant, comme le croyait le 

Clan ?  La Grande  Mère  choisissait-elle  les  esprits 

d'un  homme  et  d'une femme, afin  de  les  placer à 

l'intérieur d'un corps de femme, comme le croyait 

Jondalar et les Mamutoï ? 

Pourquoi  suis-je  la  seule à  penser  que  c'est un 

homme,  et  non  pas  un  esprit,  qui  fait  croître  un 

petit  chez  une  femme ?  Un  homme,  qui  se  sert 

pour cela de son organe... de sa virilité, comme dit 

Jondalar.  Sinon,  pourquoi  les  hommes  et  les 

femmes s'uniraient-ils comme ils le font ? 

Quand  Iza  m'a  parlé  de  la  tisane  médicinale, 

elle  m'a  dit  qu'elle  fortifiait  son  totem,  et  que 

c'était  cela  qui,  depuis  tant  d'années,  l'avait 

empêchée  d'avoir  un  enfant.  C'est  peut-être  vrai. 

Pourtant,  tout  le  temps  que  j'ai  vécu  seule,  je  n'ai 

pas pris la tisane, et aucun bébé ne s'est créé tout 

seul.  C'est  seulement  après  la  venue  de  Jondalar 

que j'ai songé à chercher de nouveau ces plantes... 

Jondalar,  alors,  m'avait  montré  que  ça  ne 

faisait  pas  forcément  mal...  que  l'Union  d'un 
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homme 

et 

d'une 

femme 

pouvait 

être 

merveilleuse... Je me demande ce qui arriverait, si 

je  cessais  de  prendre  la  tisane  secrète  d'Iza ? 

Aurais-je  un  enfant ?  Aurais-je  l'enfant  de 

Jondalar ?  S'il mettait  son  organe  à  l'endroit  d'où 

sortent les enfants ? 

A  cette  idée,  elle  sentit  ses  joues  devenir 

brûlantes,  les  pointes  de  ses  seins  durcir.  Il  est 

trop tard, aujourd'hui, se dit-elle : j'ai pris la tisane 

ce  matin.  Mais  si,  demain,  je  me  faisais  une 

infusion  ordinaire ?  Pourrais-je  faire  pousser  en 

moi  l'enfant  de  Jondalar ?  Après  tout,  nous 

n'aurions  pas  besoin  d'attendre.  Nous  pourrions 

essayer dès ce soir... 

Elle  sourit  en  secret.  Tu  as  simplement  envie 

qu'il te touche, qu'il mette sa bouche sur la tienne 

et  sur...  Secouée  d'un  frisson,  elle  ferma  les  yeux 

pour mieux évoquer les sensations qu'il éveillait en 

elle. 

— Ayla, appela une voix cassante. 

Elle  sursauta.  Elle  n'avait  pas  entendu 

approcher  Jondalar,  et  le  ton  dont  il  avait 

prononcé  son  nom  ne  s'harmonisait  pas  avec  ce 

qu'elle  éprouvait  à  ce  moment.  Toute  chaleur 

s'évanouit.  Quelque  chose  tourmentait  Jondalar. 

Quelque chose  le  tourmentait  depuis  leur arrivée. 

Elle aurait aimé savoir de quoi il s'agissait. 

— Oui ? 
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— Que  fais-tu  là ?  demanda-t-il  du  même  ton 

bref. Oui, que faisait-elle ? 

— Je goûte la douceur de la nuit, je respire et je 

pense à toi, expliqua-t-elle de son mieux. 

Jondalar  ne  s'attendait  pas  à  cette  réponse. 

Mais  à  quoi  s'était-il attendu ? Il  ne  le  savait  pas 

trop.  Depuis  l'apparition  de  l'homme  à  la  peau 

sombre,  il  luttait  contre  la  colère  et  l'inquiétude 

qui  lui nouaient  l'estomac au  point  de  lui  donner 

la nausée. 

Ayla  semblait  lui  porter  un  grand  intérêt,  et 

Ranec la regardait sans cesse. Jondalar avait bien 

tenté  de  ravaler  sa  colère,  de  se  dire  qu'il  était 

ridicule  d'y attacher  tant  d'importance. Ayla avait 

besoin  de  nouveaux amis. Qu'il  fût  le  premier  ne 

signifiait pas qu'il resterait l'unique. 

Pourtant,  quand  la  jeune  femme  interrogea 

Ranec sur sa vie, Jondalar se sentit à la fois brûler 

de  fureur  et  frissonner  d'une  terreur  glacée. 

Pourquoi  voulait-elle  en  savoir  davantage  sur  ce 

fascinant  étranger ?  Il  dut  résister  à  l'élan  qui 

l'incitait  à  l'arracher  immédiatement  à  ces  lieux 

mais  il  fut  en  même  temps  tourmenté  d'avoir 

éprouve  un  tel  sentiment.  Elle  avait  le  droit  de 

choisir ses amis, et cet homme et elle n'étaient que 

des amis. Ils n'avaient rien fait d'autre qu'échanger 

quelques propos, quelques regards. 

Lorsque  Ayla  sortit  seule  de  l'abri  souterrain, 
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Jondalar,  conscient  des  yeux  sombres  de  Ranec 

qui  suivaient  ses mouvements,  enfila vivement  sa 

pelisse et suivit la jeune femme. Il la vit debout au 

bord de la rivière et, sans trop savoir pourquoi, se 

persuada  qu'elle  pensait  à  Ranec.  La  réponse 

d'Ayla  le  prit  d'abord  au  dépourvu,  mais  il  se 

détendit et lui sourit. 

— J'aurais  dû  savoir  que,  si  je  posais  une 

question,  j'obtiendrais  une  réponse  complète  et 

sincère.  Tu  respires,  tu  goûtes  la  douceur  de  la 

nuit... Tu es merveilleuse, Ayla. 

Elle  lui  rendit  son  sourire.  Elle  n'était  pas  très 

sûre de ce qu'elle avait bien pu faire, mais quelque 

chose  avait  fait  sourire  Jondalar,  avait  ramené  la 

joie dans sa voix. Le bonheur qu'elle avait éprouvé 

avant  sa  venue  lui  revint.  Elle  fit  un mouvement 

vers lui. Au plus sombre de la nuit, où la lueur des 

étoiles permettait à peine de distinguer un visage, 

Jondalar perçut son humeur, réagit comme elle s'y 

attendait. L'instant d'après, elle se retrouvait dans 

ses  bras,  leurs  lèvres  jointes,  et  tous  les  doutes, 

tous les tourments s'envolèrent de son esprit. Elle 

était  prête  à  aller  n'importe  où,  à  vivre  avec 

n'importe  qui,  à  s'adapter  à  n'importe  quelle 

coutume  étrange,  aussi  longtemps  qu'elle  aurait 

Jondalar. 

Au bout d'un moment, elle leva la tête vers lui. 

— Te  rappelles-tu  le  jour  où  je  t'ai  demandé 
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quel  était  ton  signal ?  Comment  je  devrais 

m'exprimer  pour  te  dire  que  j'avais  envie  de  tes 

caresses, de ton organe en moi ? 

— Oui, je me rappelle, répondit-il en grimaçant 

un sourire. 

— Tu m'as  dit  de  t'embrasser  ou  de  demander, 

simplement.  Je  demande.  Peux-tu  te  préparer, 

maintenant ? 

Elle  était  si  grave,  si  ingénue,  si  désirable.  Il 

pencha  la  tête  pour  l'embrasser  encore,  la  tint  si 

serrée contre lui qu'elle distinguait presque le bleu 

de ses yeux, l'amour qu'ils exprimaient. 

— Ayla,  ma  ravissante,  ma  drôle  de  petite 

femme, dit-il. Sais-tu à quel point je t'aime ? 

Mais, tout en la tenant ainsi, il fut envahi d'un 

flot de culpabilité. S'il l'aimait à ce point, pourquoi 

se sentait-il si gêné devant certains aspects de son 

comportement ?  Quand  ce  Frébec  avait  marqué 

devant  elle un  recul  qui  exprimait  sa  répugnance, 

il  avait  eu  envie  de  mourir  de  honte,  parce  que 

c'était  lui  qui  l'avait  amenée,  parce  qu'on  pouvait 

l'associer  à  elle.  Tout  de  suite  après,  il  s'en  était 

détesté.  Comment  pouvait-il  avoir  honte  de  la 

femme qu'il aimait ? 

Cet homme  à  la  peau  sombre, Ranec,  il n'avait 

pas  honte,  lui. Il  avait une façon  bien à  lui  de  la 

regarder, de concentrer sur elle l'éclat de ses dents 

blanches,  de  ses  yeux  noirs,  rieurs,  provocants.  A 
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cette  seule  idée,  Jondalar  devait  lutter  contre une 

envie de le frapper. Il aimait Ayla au point qu'il ne 

supportait  pas  la  pensée  de  la  voir  s'éprendre  de 

quelqu'un  d'autre,  quelqu'un,  peut-être,  que  rien 

en  elle  n'embarrasserait.  Il  l'aimait  plus  qu'il 

n'avait jamais cru pouvoir aimer une femme. Mais 

comment pouvait-il avoir honte de la femme qu'il 

aimait ? 

Il  l'embrassa  une  fois  encore,  passionnément. 

La  violence  de  son  étreinte  était  presque 

douloureuse.  Puis,  avec  une  ardeur  frénétique,  il 

couvrit de baisers son cou, sa gorge. 

— Sais-tu  ce  qu'on  éprouve  à  découvrir 

finalement qu'on est capable de tomber amoureux, 

Ayla ? Sais-tu combien je t'aime ? 

Il  se montrait  si  pénétré,  si ardent  que  la  peur 

serra  un  instant  le  cœur  de  la  jeune  femme. Non 

pour elle-même, mais pour lui. Elle aussi l'aimait, 

plus qu'elle ne pourrait jamais l'exprimer, mais cet 

amour  qu'il  éprouvait  pour  elle  n'était  pas  tout à 

fait  le  même.  Il  n'était  pas  plus  fort  que  le  sien, 

mais plus exigeant, plus insistant. On eût dit qu'il 

avait  peur  de  perdre  ce  qu'il  avait  finalement 

conquis. Les  totems,  surtout  les  plus  forts  d'entre 

eux,  possédaient  le  pouvoir  de  discerner  et  de 

mettre  à  l'épreuve  de  telles  craintes.  Ayla 

souhaitait  trouver  le  moyen  de  détourner  ce  flot 

d'émotion violente. 
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— Je sens que tu es prêt pour moi, dit-elle avec 

un  petit  sourire. Mais  il  ne  réagit  pas comme  elle 

l'avait  espéré.  Il  se  contenta  de  l'embrasser  avec 

plus  de  violence  encore,  de  l'écraser  contre  lui  au 

point  de  lui  faire  redouter  d'entendre  craquer  ses 

côtes.  Il  passa  ensuite  les  mains  sous  sa  pelisse, 

sous  sa  tunique,  chercha  ses  seins,  s'efforça  de 

dénouer le lien qui retenait ses jambières. 

Jamais  elle  ne  l'avait  connu  ainsi,  dévoré  de 

désir,  presque  implorant  dans  son  besoin 

pressant.  D'ordinaire,  il  était  plus  tendre,  plus 

soucieux  d'elle.  Il  connaissait  son  corps  mieux 

qu'elle  ne  le  connaissait  elle-même  et  il  était  fier 

de  ce  savoir,  de  son  talent.  Cette  fois,  pourtant, 

son  besoin  était  le  plus  fort.  Elle  en  prit 

conscience,  se  livra  à  lui,  s'abandonna  à  la 

puissante  expression  de  son  amour.  Tout  comme 

lui, elle était prête. Elle défit le nœud de la lanière, 

laissa glisser ses jambières à terre, avant de l'aider 

à se débarrasser des siennes. 

Sans  avoir  eu  le  temps  de  s'en  rendre  compte, 

elle se retrouva sur le sol dur, près de la berge de 

la  rivière.  Avant  de  fermer  les  paupières,  elle 

entrevit l'éclat embrumé de quelques étoiles. Déjà, 

il était sur elle, ses lèvres dures sur les siennes. Sa 

langue  fouillait,  explorait,  comme  s'il  espérait 

trouver  ainsi  ce  que  cherchait  si  ardemment  son 

membre rigide. Elle s'ouvrit tout entière à lui... 
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Après  un  trop  rapide  moment  de frénésie,  elle 

l'entendit crier son nom : 

— Ayla ! Oh, mon Ayla, mon Ayla, je t'aime ! 

— Jondalar, Jondalar, Jondalar... 

Dans un  gémissement,  il  enfouit  son visage  au 

creux  de  l'épaule  de  la  jeune  femme  et,  sans 

relâcher  son  étreinte,  s'immobilisa.  Elle  sentait 

une  pierre  aiguë  lui  blesser  le  dos  mais  elle 

l'ignora. 

Au bout d'un instant, il se redressa sur les bras, 

abaissa  son  regard  sur  elle.  L'inquiétude  lui 

plissait le front. 

— Je te demande pardon, dit-il. 

— Pourquoi ça ? 

— J'ai été trop rapide, je ne t'ai pas préparée, je 

ne t'ai pas donné les Plaisirs, à toi aussi. 

— J'étais  prête,  Jondalar.  J'ai  eu  les  Plaisirs, 

moi  aussi.  N'est-ce  pas moi  qui  t'ai  demandé ?  Je 

connais mes  Plaisirs  dans  tes  Plaisirs.  Je  connais 

les  Plaisirs  dans  ton  amour,  dans  la force  de  ton 

sentiment pour moi. 

— Mais  tu  ne  l'as  pas  ressenti  en même  temps 

que moi. 

— Ce  n'était  pas  nécessaire.  J'ai  eu  des 

sensations différentes, des Plaisirs différents. Est-

ce toujours nécessaire ? questionna-t-elle. 

— Non,  sans  doute,  répondit-il  en fronçant  les 
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sourcils. Longuement, il l'embrassa. 

— La  nuit  n'est  pas  encore  achevée.  Viens, 

relève-toi. Il fait froid, ici. Allons retrouver un bon 

lit  chaud.  Deegie  et  Branag  ont  déjà  fermé  leurs 

rideaux. Ils sont pressés, avant leur séparation qui 

va se prolonger jusqu'à l'été prochain. 

— Pressés, mais pas autant que toi, fit-elle avec 

un sourire. Sans le voir, elle eut l'impression qu'il 

rougissait. 

— Je t'aime, Jondalar. J'aime tout. Tout ce que 

tu fais. Même ton ardent... 

Elle secoua la tête. 

— Non, ce n'est pas le mot juste. 

— Le  mot  que  tu  cherches,  c'est  « ardeur »,  je 

crois. 

— J'aime même  ton ardeur. Oui,  ça,  c'est  bien. 

Au  moins,  je  connais  tes  mots  mieux  que  le 

mamutoï... Frébec a dit que je ne parlais pas bien. 

Jondalar, apprendrai-je un jour à parler comme il 

faut ? 

— Moi  non  plus,  je  ne  parle  pas  très  bien  le 

mamutoï.  Ce  n'est  pas  la  langue  de mon  enfance. 

Frébec aime simplement semer la discorde, ajouta 

Jondalar,  en  aidant  Ayla  à  se  lever.  Pourquoi 

chaque  caverne,  chaque  camp,  chaque  groupe 

doit-il  compter  un  homme  de  cette  sorte ?  N'y 

prends pas garde : personne ne l'écoute. Tu parles 

très  bien.  La  façon  dont  tu apprends me  stupéfie. 
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Avant longtemps, tu parleras mamutoï mieux que 

moi. 

— Je  dois  apprendre  à  m'exprimer  avec  des 

mots. Je n'ai plus rien d'autre, murmura-t-elle. Je 

ne connais plus personne qui parle le langage dans 

lequel j'ai grandi. 

Submergée  par  une  terrible  sensation  de  vide, 

elle  ferma un  instant  les  yeux.  Mais  elle  se  reprit 

très  vite,  fit  un  mouvement  pour  enfiler  ses 

jambières,  s'immobilisa,  les  laissa  de  nouveau 

glisser. 

— Attends  un  peu,  dit-elle.  Il  y  a  longtemps, 

quand  je  suis  devenue  femme, Iza m'a  dit  tout  ce 

que  devait  connaître  une  femme  du  Clan  sur  les 

hommes  et  les  femmes,  tout  en  doutant  qu'il  pût 

m'arriver  un  jour  de  trouver un  compagnon  et  de 

mettre à profit ses conseils. Les Autres n'ont peut-

être  pas  les  mêmes  principes : même  les  signaux 

entre  hommes  et  femmes  sont  différents.  Mais, 

pour cette première nuit où je vais dormir chez les 

Autres,  je  dois  me  laver,  je  crois,  après  nos 

Plaisirs. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je vais me laver dans la rivière. 

— Ayla !  Il  fait  froid.  Il  fait  nuit.  Ça  peut  être 

dangereux. 

— Je n'irai pas loin. Juste ici, près du bord. 

Elle  se  débarrassa  de  sa  pelisse,  passa  sa 
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tunique  par-dessus  sa  tête.  L'eau  était  glacée. 

Resté  au  bord  de  l'eau,  Jondalar  surveillait  la 

jeune  femme  et  il  se  mouilla  juste  assez  pour  le 

constater. Le sentiment qu'avait Ayla du caractère 

presque  sacramentel  de  l'occasion  lui  rappelait  le 

rituel purificateur des Premiers Rites. Une toilette 

rapide  ne  lui  ferait  pas  de  mal  à  lui  non  plus, 

décida-t-il. 

Quand  Ayla  sortit  de  l'eau,  elle  était  toute 

frissonnante.  Il  la  prit  dans  ses  bras  pour  la 

réchauffer. La rude fourrure de bison de sa pelisse 

eut  tôt  fait  de  la  sécher,  et  il  l'aida  ensuite  à  se 

rhabiller. 

En reprenant le chemin de l'abri, elle se sentait 

fraîche, animée, vivante. La plupart des occupants 

s'installaient  pour  la  nuit.  On  avait  couvert  les 

feux,  et  les  voix  se  faisaient  plus  calmes.  Dans  le 

premier foyer, le rôti de mammouth était toujours 

en  évidence,  mais  il  n'y  avait  personne.  Ils 

s'engagèrent  sans  bruit  dans  le  passage  central, 

traversèrent  le  Foyer  du  Lion.  Nezzie  se  mit 

debout, les retint. 

— Je voulais  seulement  te  remercier,  Ayla,  dit-

elle, avec un coup d'œil vers l'une des couchettes. 

Ayla  suivit  son  regard :  trois  petits  corps 

s'étalaient  sur  un  seul  lit,  que  Latie  et  Rugie 

partageaient avec Rydag. Danug occupait seul une 

autre  couchette.  Talut,  étendu  de  toute  sa 
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longueur,  attendait  Nezzie,  Il  se  souleva  sur  un 

coude  et  sourit à  Ayla.  Elle  lui  rendit  son  sourire, 

hocha  la  tête,  sans  être  bien  sûre  que  c'était  là  la 

réponse qui convenait. 

Tandis  que  Nezzie  allait  s'allonger  auprès  du 

géant  roux,  Jondalar  et  la  jeune  femme 

traversèrent  le  foyer  voisin,  en  essayant  de  ne 

déranger personne. Ayla se sentit observée, tourna 

la tête vers le mur, devina deux yeux brillants, un 

sourire.  Elle  sentit  les  épaules  de  Jondalar  se 

raidir,  détourna  vivement  son  regard.  Elle  crut 

percevoir  un  petit  rire  étouffé  mais  elle  se  dit 

qu'elle  avait  dû  entendre  les  ronflements  qui 

provenaient de la couchette d'en face. 

Dans  le  quatrième  foyer,  le  plus  grand,  l'une 

des  couches  était  isolée  du  passage  par  de  lourds 

pans  de  cuir,  ce  qui  n'empêchait  pas  d'entendre 

des  mouvements,  des  voix.  Ayla  prit  alors 

conscience  que  la  plupart  des  autres  places  de 

couchage  étaient  munies  de  tentures  semblables, 

accrochées aux chevrons en os de mammouth ou à 

des  poteaux  dressés  verticalement.  Toutes 

n'étaient pas fermées. Le lit de Mamut, en face du 

leur,  était  à  découvert.  Le  chaman  était  couché, 

mais Ayla savait qu'il ne dormait pas. 

Jondalar  alluma  une  petite  branche  à  une 

braise  du  foyer,  l'apporta  jusqu'à  la  paroi  à 

laquelle  s'adossait  leur  couchette.  Là,  dans  une 
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niche,  une  grosse  pierre  creusée  en  son  milieu 

d'une dépression circulaire était à demi remplie de 

graisse.  Il approcha  la  flamme  d'une mèche  faite 

de duvet de massette, éclairant ainsi une statuette 

de la Mère, derrière la lampe de pierre. Il dénoua 

ensuite  les  lanières  qui  retenaient  les  tentures  de 

cuir autour de leur lit. Lorsqu'ils retombèrent, il fit 

signe à Ayla. 

Elle se glissa à l'intérieur, se hissa sur la plate-

forme  recouverte  d'un  amoncellement  de  douces 

fourrures.  Ainsi  installée,  enfermée  par  les 

rideaux,  éclairée  par  la  faible  lumière  vacillante, 

elle se sentait en sécurité. C'était là un endroit aux 

dimensions restreintes qui n'appartenait qu'à eux. 

Il  lui  rappelait  la  petite  grotte  qu'elle  avait 

découverte  étant  enfant  et  où  elle  se  réfugiait 

quand elle avait envie d'être seule. 

— Ils  sont  très  ingénieux,  Jondalar.  Jamais  je 

n'aurais pensé à ça. 

Enchanté  de  la  voir heureuse,  il  s'étendit  près 

d'elle. 

— Tu aimes ces rideaux tirés ? 

— Oh  oui. On  a  l'impression  d'être  seul, même 

si  l'on  sait  qu'il  y  a  du  monde  tout  autour.  Oui, 

j'aime  beaucoup ça,  insista-t-elle,  avec  un  sourire 

radieux. 

Il l'attira vers lui, la gratifia d'un baiser léger. 

— Tu es si belle quand tu souris, Ayla. 
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Elle  contemplait  son visage  plein  d'amour,  ses 

yeux  irrésistibles  dont  le  bleu  éclatant  virait  au 

violet  à  la  lueur  du feu,  ses  longs  cheveux  blonds 

épars sur les fourrures, son menton bien dessiné et 

son  front  haut,  si  différents  de  la mâchoire  et  du 

front fuyant des hommes du Clan. 

Elle effleura d'un doigt les poils raides. 

— Pourquoi te coupes-tu la barbe ? demanda-t-

elle. 

— Je  n'en  sais  rien.  Sans  doute  par  habitude. 

En  été,  c'est  plus  frais,  et  cela  évite  les 

démangeaisons.  En  hiver,  généralement,  je  la 

laisse  pousser,  pour  me  tenir  chaud  au  visage 

quand  je  suis  dehors.  Tu  n'aimes  pas  que  je  sois 

rasé ? 

Elle fronça les sourcils d'un air perplexe. 

— Ce  n'est  pas  à  moi  de  le  dire.  La  barbe 

appartient  à  l'homme.  Il  peut  la  raser  ou  non, 

comme  il  lui  plaît.  Je  t'ai  posé  la  question  parce 

que,  avant  de  te  rencontrer,  je  n'avais  encore 

jamais  vu  d'homme  qui  se  rasait.  Pourquoi  me 

demandes-tu si ça me plait ou non ? 

— Parce  que  je  tiens à  te  plaire.  Si  tu  préférais 

que je porte la barbe, je la laisserais pousser. 

— Ça  ne  me  fait  rien,  ta  barbe  est  sans 

importance.  Ce  qui  est  important,  c'est  toi.  Tu 

m'apportes plaisan... Non... 

Elle secoua la tête avec agacement. 
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— Tu m'apportes plais.... Plaisirs... Tu me plais, 

corrigea-t-elle. 

Il  souriait  de  ses  efforts,  du  double  sens 

involontaire contenu dans ses paroles. 

— J'aimerais te donner tous les Plaisirs. 

Il  l'attira  contre  lui  pour  l'embrasser.  Elle  se 

tourna sur le côté, se blottit contre lui. Il se mit sur 

son séant pour la regarder. 

— C'est  comme  la  première  fois,  dit-il.  Il  y  a 

même une donii pour veiller sur nous. 

Il  leva  les  yeux  vers  la  niche,  où  la  statuette 

d'ivoire  tutélaire  se  détachait  dans  la  lueur  de  la 

lampe. 

— C'est  la  première  fois...  chez  les  Autres, 

murmura-t-elle. 

Elle  ferma  les  yeux.  Elle  ressentait  à  la  fois  la 

montée du désir et la solennité du moment. 

Il lui prit le visage entre les mains, baisa tour à 

tour  les  deux  paupières  closes,  avant  de 

contempler longuement une fois de plus la femme 

qu'il trouvait plus belle que toutes celles qu'il avait 

connues.  Sa  beauté avait une  qualité  étrange.  Ses 

pommettes  étaient  plus  saillantes  que  celles  des 

femmes  zelandonii,  ses  yeux  plus  largement 

espacés,  frangés  de  cils  drus,  plus  foncés  que  son 

abondante  chevelure  dorée  comme  l'herbe 

d'automne.  La  ligne  de  sa  mâchoire  était  ferme, 

son menton légèrement aigu. 
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Une  petite  cicatrice  marquait  le  creux  de  sa 

gorge. Il y déposa un baiser, la sentit frissonner de 

plaisir.  Il  se  redressa,  la  contempla  de  nouveau 

avant d'embrasser l'extrémité du nez droit, le coin 

de  la  bouche  aux  lèvres  pleines  où  se  dessinait 

l'amorce d'un sourire. 

Il la sentait tendue de tout son être. Comme un 

oiseau,  immobile  mais  vibrant,  elle  gardait  les 

paupières  closes,  se  contraignait  à  attendre  sans 

bouger.  Il  la  regardait,  savourait  ce  moment. 

Finalement,  il  posa  les  lèvres  sur  sa  bouche,  en 

quémanda l'entrée, S'y sentit accueilli. Cette fois, il 

n'avait  pas  utilisé  la  force  mais  seulement  la 

tendresse. 

Il la vit ouvrir les yeux, lui sourire. Il se défit de 

sa tunique, l'aida à enlever la sienne. Doucement il 

la  renversa  en arrière,  entreprit  de  la  caresser  de 

ses lèvres, en commençant par la pointe des seins. 

Elle  étouffa  un  cri,  se  demanda  comment  la 

bouche  de  Jondalar  pouvait  éveiller  de  telles 

sensations  en certains  endroits  de  son  corps  qu'il 

n'avait pas encore touchés. 

Bientôt,  sa  respiration  se  fit  saccadée.  Elle 

gémissait  de  plaisir,  tandis  qu'il  la  caressait  tout 

entière.  Des  frissons  de  plus  en  plus  violents  la 

secouaient. 

Il  dénoua  la  lanière  qui  retenait  les  jambières. 

Sa bouche, sa langue descendaient de plus en plus 
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loin. Il  la  sentit  sursauter. Quand  il  s'immobilisa, 

elle laissa échapper un petit cri déçu. 

A  son  tour,  il  se  débarrassa  de  ses  jambières. 

Elle  entreprit  elle  aussi  de  le  caresser.  Il 

s'émerveillait de la voir si familière avec sa virilité, 

alors que tant de femmes s'en étaient effrayées. En 

même temps, il était heureux d'être en mesure de 

se contrôler. Il l'éloigna d'une main légère. 

— Cette fois, Ayla, je veux te donner le Plaisir. 

Elle  le  regarda.  Ses  pupilles  étaient  dilatées, 

sombres  et  lumineuses.  Elle  hocha  la  tête.  Il  la 

repoussa sur les fourrures, se remit à l'embrasser. 

Les  lèvres,  la  gorge,  les  seins...  puis  plus  bas, 

toujours  plus  bas...  Elle frémit  de  tout  son corps, 

se redressa à demi, poussa un cri. 

Il  aimait  lui  apporter  le  plaisir,  la  sentir 

répondre  à  l'habileté  de  ses  caresses.  C'était  un 

peu  comme  de former une  lame aiguisée  à  partir 

d'un bloc de silex. Il éprouvait une joie particulière 

à savoir qu'il avait été le premier à lui procurer ce 

plaisir.  Elle  n'avait  connu  que  la  violence  et  la 

souffrance  jusqu'au  jour  où  il avait  éveillé  en  elle 

ce  don  que  la Grande  Terre  Mère  avait accordé à 

Ses enfants. 

Il  l'explorait  tendrement,  de  la  langue,  des 

lèvres.  Elle  se  mit  à  bouger  contre  lui,  avec  des 

cris, des mouvements convulsifs de la tête, et il sut 

qu'elle était prête. Elle se tendit vers lui. 
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— Jondalar !... Jondalar ! 

Elle était hors d'elle-même, ne connaissait plus 

rien  au monde  que  lui.  Elle  le  désirait,  le guidait, 

aspirait  à  le  sentir  la  pénétrer...  Lorsqu'il  fut  en 

elle,  il  aurait  aimé  prolonger  le  moment,  mais 

chacun  de  leurs  mouvements  les  rapprochait  du 

paroxysme.  Leurs  deux  corps  luisaient  de  sueur, 

sous  la  lumière  vacillante.  Le  rythme  de  vie  se 

précipitait.  Un  spasme  incontrôlable,  presque 

inattendu, les amena à l'orgasme. Ils demeurèrent 

un  instant  suspendus,  comme  s'ils  cherchaient  à 

devenir un seul être, avant de retomber, épuisés. 

Immobiles,  ils  cherchaient  leur  souffle.  La 

lampe  crachota,  la  flamme  hésita,  se  ranima, 

s'éteignit.  Au  bout  d'un moment,  Jondalar  quitta 

Ayla,  s'étendit  près  d'elle.  Il  se  trouvait  dans une 

sorte  d'état  crépusculaire  entre  le  sommeil  et  la 

veille. Mais Ayla était encore bien éveillée, les yeux 

grands  ouverts  dans  l'obscurité.  Pour  la  première 

fois  depuis  des  années,  elle  écoutait autour  d'elle 

les bruits que faisaient d'autres êtres. 

Un  murmure  de  voix  assourdies,  celle  d'un 

homme  et celle  d'une  femme, venait  du  lit voisin. 

Un peu plus loin montait le souffle rauque, un peu 

court  du  chaman  endormi.  La  jeune  femme 

entendait  un homme  ronfler  dans  le  foyer voisin 

et, venus du premier foyer, les grognements et les 

cris rythmés de Talut et de Nezzie qui partageaient 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

126/1473 

les  Plaisirs.  De  l'autre  côté,  un  bébé  se  mit  à 

pleurer. 

Quelqu'un  chuchota 

des 

paroles 

consolantes ;  le  bruit  cessa  brusquement.  Ayla 

sourit :  sans  aucun  doute,  un  sein  avait  été 

présenté  juste  à  propos.  Plus  loin,  des  voix 

éclatèrent soudain dans une fureur retenue, avant 

de  s'apaiser.  Plus  loin  encore,  on  entendait  une 

toux sèche. 

Durant les années de solitude dans la vallée, les 

nuits  avaient  toujours  été  pour  Ayla  les moments 

les plus pénibles. Pendant la journée, elle pouvait 

toujours se trouver des occupations, mais, la nuit, 

le  vide  et  le  silence  de  la  caverne  l'assaillaient 

brutalement.  Dans  les  débuts,  alors  qu'elle 

entendait  seulement  son  propre  souffle,  elle avait 

eu  du  mal  à  dormir.  Avec  le  Clan,  il  y  avait 

toujours  eu  quelqu'un  de  proche,  la  nuit.  Le  pire 

des  châtiments  consistait  à  se  voir  mis  à  part, 

condamné  à  la  solitude.  La  quarantaine, 

l'ostracisme, la Malédiction Suprême. 

Elle  ne  savait  que  trop  à  quel  point  ce 

châtiment  était  terrible.  Elle  en  prenait  encore 

plus  conscience  en  cet  instant.  Étendue  dans 

l'obscurité, elle écoutait autour d'elle les bruits de 

la  vie,  elle  sentait  contre  elle  la  chaleur  de 

Jondalar  et,  pour  la  première  fois  depuis  qu'elle 

avait  rencontré ces  gens -  les  Autres,  comme  elle 

les  appelait  -,  elle  avait  l'impression  d'être  chez 
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elle. 

— Jondalar ? murmura-t-elle. 

—Hummm... 

— Tu dors ? 

— Pas encore, marmonna-t-il. 

— Ils  sont  très  gentils,  ces  gens.  Tu  avais 

raison :  il  était  nécessaire  pour  moi  de  faire  leur 

connaissance. 

Le  cerveau  embrumé  de  Jondalar  retrouva  sa 

lucidité.  Lorsqu'elle  aurait  rencontré  des  gens  de 

sa  propre  race,  avait-il  espéré,  lorsqu'ils  ne 

seraient plus pour elle des inconnus, ils lui feraient 

moins  peur. Il  était  parti  de  chez  lui  depuis  bien 

des  années,  le  voyage  de  retour  serait  long  et 

difficile.  Il  fallait  qu'Ayla  eût  envie  de 

l'accompagner. Mais  sa vallée  était  devenue  pour 

elle  son  foyer. Elle  lui  procurait  tout  ce  dont  elle 

avait  besoin  pour  survivre  et  elle  s'était forgée  en 

ces lieux une existence bien à elle, où les animaux 

remplaçaient  les  êtres  humains  qui  lui 

manquaient.  Ayla  n'avait  pas  envie  de  quitter  son 

refuge.  Elle  avait  plutôt  souhaité  voir  Jondalar  y 

rester avec elle. 

— Je  le  savais  bien,  Ayla,  fit-il  d'un  ton 

persuasif.  Il  te  suffisait  d'apprendre  à  les 

connaître. 

— Nezzie me rappelle Iza. A ton avis, comment 

la mère de Rydag est-elle devenue grosse de lui ? 
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— Qui peut savoir pourquoi la Mère lui a donné 

un  enfant  d'esprits  mêlés ?  Les  voies  de  la  Mère 

sont toujours mystérieuses. 

Elle garda un moment le silence. 

— Je ne pense pas que la Mère lui ait donné des 

esprits mêlés. Je pense qu'elle a connu un homme 

qui  faisait  partie  des  Autres.  Jondalar  fronça  les 

sourcils. 

— Pour toi, je le sais, les hommes jouent un rôle 

dans  la  création  d'une  vie.  Mais  comment  une 

femme  Tête  Plate  aurait-elle  pu  connaître  un 

Autre ? 

— Je n'en sais rien, mais les femmes du Clan ne 

voyagent  pas  seules  et  elles  se  tiennent  à  l'écart 

des Autres. Les hommes du Clan n'aiment pas voir 

les  Autres  tourner autour  de  leurs  femmes.  Selon 

eux,  les  enfants  sont  créés  par  l'esprit  du  totem 

d'un homme, et ils ne tiennent pas à voir un Autre 

et son esprit s'approcher de trop près. Les femmes, 

elles,  en  ont  peur.  Aux  Rassemblements  du  Clan, 

on  raconte  sans  cesse  de  nouvelles  histoires  de 

gens  malmenés  ou  blessés  par  les  Autres,  les 

femmes en particulier. 

« Pourtant,  la  mère  de  Rydag  n'en  avait  pas 

peur.  Nezzie  dit  qu'elle  les  a  suivis  pendant  deux 

jours, et elle est venue vers Talut quand il lui a fait 

signe. N'importe quelle femme du Clan aurait pris 

la fuite à sa vue. Sans doute avait-elle connu plus 
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tôt  un  Autre  qui  l'avait  bien  traitée  ou  qui,  au 

moins,  ne  l'avait  pas  fait  souffrir,  puisqu'elle  n'a 

pas  eu  peur  de  Talut.  Lorsqu'elle  a  eu  besoin 

d'aide,  pour  quelle  raison  a-t-elle  pensé  qu'elle 

pourrait en trouver chez les Autres ? 

— Peut-être parce qu'elle a vu Nezzie donner le 

sein à son petit, suggéra Jondalar. 

— C'est  possible.  Mais  cela  n'explique  pas 

pourquoi  elle  était  seule. La  seule  explication  qui 

me vienne à l'esprit, c'est qu'elle avait été maudite, 

chassée par son clan. Les femmes du Clan ne sont 

pas souvent maudites. Il n'est pas dans leur nature 

de  s'attirer  un  tel  châtiment.  Peut-être  était-ce  à 

cause d'un homme qui faisait partie des Autres. 

Ayla  s'interrompit  un  instant,  avant  d'ajouter 

pensivement : 

— La mère  de Rydag  devait  avoir  grande  envie 

de  mettre  au  monde  son  petit.  Il  lui  a  fallu 

beaucoup de courage pour s'approcher des Autres, 

même si elle avait connu un homme de leur race. 

Si  elle  a  renoncé,  c'est  seulement  quand  elle  a  vu 

l'enfant et qu'elle l'a cru déformé. Le Clan, lui non 

plus, n'aime pas les enfants d'esprits mêlés. 

— Comment  peux-tu  avoir  la  certitude  qu'elle 

avait connu un homme ? 

— Elle est venue chez les Autres pour avoir son 

petit.  Elle  n'avait  donc  pas  de  clan  pour  l'aider  et 

elle  devait  avoir  quelque  raison  de  croire  que 
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Nezzie et Talut lui viendraient en aide. Je suis sûre 

qu'elle  connaissait  un  homme  qui  avait  fait  les 

Plaisirs  avec  elle...  ou  seulement  satisfait  ses 

propres  besoins,  peut-être.  Elle  a  eu  un  enfant 

d'esprits mêlés, Jondalar. 

— Pourquoi  penses-tu  que c'est  un homme  qui 

crée la vie ? 

— C'est  visible,  Jondalar,  si  tu  veux  bien  y 

réfléchir.  Regarde  ce  garçon  qui  est  arrivé 

aujourd'hui.  Danug. Il  ressemble à  Talut,  en  plus 

jeune. Je crois que Talut l'a commencé quand il a 

partagé les Plaisirs avec Nezzie. 

— Dans  ce  cas,  va-t-elle  avoir  un  autre  enfant 

parce  qu'ils  ont  partagé  les  Plaisirs  ce  soir ? 

demanda  Jondalar.  On  partage  souvent  les 

Plaisirs.  Ils  représentent  un  Don  de  la  Grande 

Terre Mère, et c'est Lui rendre honneur que de les 

partager  souvent.  Mais  les  femmes  n'ont  pas 

d'enfants toutes les fois qu'elles partagent ce Don, 

Ayla.  Si  un homme  reçoit  avec gratitude  les  Dons 

de  la  Mère,  s'il  L'honore,  Elle  peut  choisir  son 

esprit  pour  le  joindre  à  celui  de  la  femme  à 

laquelle  il  s'unit.  L'enfant  peut  alors  lui 

ressembler, comme Danug ressemble à Talut, mais 

c'est la Mère qui choisit. 

Ayla,  dans  l'obscurité,  fronça  les  sourcils.  Il  y 

avait  là  un  problème  qu'elle  n'avait  pas  encore 

résolu. 
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— Je ne  sais  pas  pourquoi  une  femme  n'a  pas 

un enfant toutes les fois. Peut-être faut-il partager 

les  Plaisirs  plusieurs  fois, avant  de créer un  petit, 

ou peut-être à certains moments seulement. Peut-

être est-ce seulement quand l'esprit du totem d'un 

homme  est  particulièrement  puissant  et  peut 

dominer  celui  de  la  femme.  Ou  peut-être  encore 

est-ce  bien  la  Mère  qui  choisit :  Elle  choisit 

l'homme et rend sa virilité plus puissante. Peux-tu 

dire,  toi,  avec  certitude  comment  Elle  choisit ? 

Sais-tu  comment  les  esprits  se  mêlent ?  Ne 

pourraient-ils  se  mêler  à  l'intérieur  de  la  femme 

quand ils partagent les Plaisirs ? 

— Je  n'ai  jamais  entendu  dire  ça,  répondit 

Jondalar, mais c'est possible, je suppose. 

C'était à lui, maintenant, de froncer les sourcils 

dans  l'ombre.  Il  garda  si  longtemps  le  silence 

qu'Ayla le crut endormi. Mais il reprit la parole. 

— Ayla,  si  ce  que  tu  crois  est  vrai,  nous 

pourrions  bien  commencer un  petit  en  toi  toutes 

les fois que nous partageons les Dons de la Mère. 

— Oui,  je  le  crois,  dit  Ayla,  que  cette  idée 

enchantait. 

— Alors,  il  faut  cesser !  déclara  Jondalar.  Il 

s'était brutalement redressé sur son séant. 

— Mais pourquoi ? Je désire que tu commences 

un petit en moi, Jondalar. 

La  consternation  de  la  jeune  femme  était 
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évidente.  Il  se  tourna  vers  elle,  la  prit  dans  ses 

bras. 

— Moi aussi, je le désire, mais pas maintenant. 

Le  trajet  est  très  long  pour  retourner  chez moi. Il 

pourrait bien nous prendre un an ou davantage. Il 

pourrait  être  dangereux  pour  toi  de  voyager  si 

longtemps, si tu étais grosse d'un petit. 

— Alors, 

ne 

pouvons-nous 

simplement 

regagner ma vallée ? demanda-t-elle. 

La  peur  tenaillait  Jondalar :  s'ils  retournaient 

dans  la  vallée  d'Ayla,  pour  lui  permettre  d'avoir 

son enfant en toute sécurité, ils n'en repartiraient 

jamais. 

— Pour moi, ce ne serait pas une bonne idée. Il 

ne faudrait pas que tu sois seule au moment de la 

naissance. Moi, je ne saurais pas comment t'aider. 

Il faut des femmes, alors. Une femme peut mourir 

au cours d'un accouchement. 

L'angoisse  lui  serrait  la  gorge :  il  avait  vu  la 

chose se produire peu de temps auparavant. 

C'était  vrai,  se  dit  Ayla.  Elle  avait  été  toute 

proche  de  la  mort,  quand  elle  avait  donné 

naissance  à  son  fils.  Sans  Iza,  elle  n'aurait  pas 

survécu.  Ce  n'était  pas  le  moment  d'avoir  un 

enfant, pas même celui de Jondalar. 

En dépit de sa cruelle déception, elle dit : 

— Oui, tu as raison. Ça peut être difficile... Il... il 

me faudrait des femmes autour de moi. 
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Il  retomba  dans  un  silence  prolongé. Quand  il 

parla de nouveau, ce fut d'une voix enrouée par la 

souffrance. 

— Ayla,  peut-être...  peut-être  ne  devrions-nous 

plus  partager  la  même  couche...  si...  Mais  nous 

honorons  la  Mère  en  partageant  ses  Dons,  se 

reprit-il. 

Comment  lui  dire  franchement  qu'ils  n'avaient 

pas  à  cesser  de  partager  les  Plaisirs ?  Iza  l'avait 

mise  en  garde :  jamais  elle  ne  devrait  parler  à 

personne,  et  surtout  pas  à  un  homme,  de  la 

médecine secrète. 

— Je ne crois pas que tu doives être inquiet, dit-

elle  à  Jondalar.  Je  ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit 

l'homme  qui  produise  les  enfants.  Et,  si  c'est  la 

Grande  Mère  qui  décide,  Elle  peut  choisir 

n'importe quel moment, n'est-ce pas ? 

— Oui, et cela m'a tourmenté. Pourtant, si nous 

refusons Son Don, Elle pourrait s'en offenser. Elle 

s'attend à ce que nous L'honorions. 

— Jondalar,  si  Elle  décide,  Elle  décidera.  Le 

moment  venu,  nous  pourrons  prendre  notre 

décision. Je ne voudrais pas que tu L'offenses. 

— Tu  as  raison,  Ayla,  approuva-t-il,  quelque 

peu soulagé. 

Non sans un petit pincement de regret, la jeune 

femme décida de continuer à prendre la tisane qui 

empêchait  la  conception  des  enfants.  Mais,  cette 
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nuit-là,  elle  rêva  qu'elle  avait  des  petits :  certains 

avaient  de  longs  cheveux  blonds,  d'autres 

ressemblaient à Rydag et à Durc Vers le matin, elle 

fit  un  rêve  qui  prit  une  dimension  nouvelle, 

menaçante, détachée de ce monde. 

Dans ce  rêve,  elle  avait  deux  fils  que  personne 

n'eût  pris  pour  des  frères.  L'un  était  grand  et 

blond,  comme  Jondalar.  L'autre,  l'aîné,  elle  le 

savait,  était  Durc,  bien  que  son  visage  fût  dans 

l'ombre.  Les  deux  frères  avançaient  l'un  vers 

l'autre,  de  deux  directions  opposées,  au  milieu 

d'une  étendue  plate,  déserte,  désolée,  balayée  par 

le  vent.  Elle  ressentait  une  profonde  anxiété :  il 

allait  se  passer  quelque  chose  de  terrible  qu'elle 

devait  empêcher  de  se  produire.  Alors,  sous  le 

coup d'une terreur soudaine, elle comprit que l'un 

de  ses  fils  allait  tuer  l'autre.  Elle  s'efforçait  de  les 

rejoindre,  mais  une  sorte  de  muraille  épaisse, 

visqueuse l'avait prise au piège. Ils étaient presque 

face à face, les bras levés, comme pour frapper... 

Elle hurla. 

— Ayla !  Ayla !  Que  se  passe-t-il ?  Jondalar  la 

secouait. 

Mamut se dressa tout à coup près de lui. 

— Réveille-toi,  enfant !  dit-il.  Réveille-toi.  Ce 

n'est  qu'un  symbole,  un  message.  Réveille-toi, 

Ayla ! 

— Mais  l'un  des  deux va mourir !  s'écria-t-elle, 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

135/1473 

encore en proie aux émotions du rêve. 

— Ce  n'est  pas  ce  que  tu  crois,  Ayla,  reprit 

Mamut. Ça ne veut peut-être pas dire qu'un... frère 

mourra.  Il  te  faut  apprendre  à  fouiller  tes  rêves 

pour  découvrir  leur  véritable  signification.  Tu 

possèdes  le  Talent,  il  est  très  fort  en  toi,  mais  tu 

n'as pas été initiée. 

La vision d'Ayla s'éclaircit. Elle vit deux visages 

inquiets  penchés  sur  elle.  Les  deux  hommes 

étaient  de  haute  taille,  l'un  jeune  et  beau,  l'autre 

vieux  et  sage.  Jondalar  brandissait  un  tison  au-

dessus  d'elle  pour  l'aider  à  se  réveiller.  Elle  se 

redressa, tenta de sourire. 

— Tout va bien, à présent ? questionna Mamut. 

— Oui. Oui. Je regrette de t'avoir réveillé. 

Oubliant que le vieil homme ne comprenait pas 

cette langue, Ayla s'exprimait en zelandonii. 

— Nous parlerons plus tard, dit-il. 

Avec  un  doux  sourire,  il  retourna  vers  sa 

couchette. 

Au moment  où  elle  se  réinstalla avec  Jondalar 

sur  leur  plate-forme,  Ayla  vit  retomber  le  rideau 

de l'autre couchette occupée. Elle se sentit un peu 

gênée  d'avoir  causé  un  tel  émoi.  Elle  se  blottit 

contre  Jondalar,  la  tête  au  creux  de  son  épaule. 

Elle  lui  était  reconnaissante  de  sa  chaleur,  de  sa 

présence.  Elle  allait  se  rendormir  quand, 

subitement, ses yeux se rouvrirent tout grands. 
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— Jondalar,  murmura-t-elle,  comment  Mamut 

a-t-il su que j'avais rêvé de mes fils, rêvé que l'un 

des deux tuait l'autre ? 

Mais il dormait déjà. 

5 

Réveillée  dans  un  sursaut,  Ayla,  sans  bouger, 

tendit  l'oreille.  Elle  entendit  de  nouveau  un 

gémissement  aigu.  Quelqu'un,  apparemment, 

souffrait  le  martyre.  Inquiète,  elle  souleva  le 

rideau,  regarda  à  l'extérieur. Crozie,  debout  dans 

le  passage  central  près  du  sixième  foyer,  tendait 

les  bras  en  croix,  dans  une attitude  de  désespoir 

suppliant bien calculée pour éveiller la sympathie. 

— Il veut me percer le cœur ! Il veut me tuer ! Il 

veut  dresser  ma  propre  fille  contre  moi !  hurlait 

Crozie, comme si elle allait mourir. Elle crispa les 

mains  sur  sa  poitrine.  Plusieurs  personnes 

s'immobilisèrent pour l'observer. 

— Je  lui  ai  donné  ma  propre  chair.  Issue  de 
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mon propre corps... 

— Donné !  Tu  ne  m'as  rien  donné  du  tout ! 

clama Frébec.  J'ai  payé  le  Prix  de  la  Femme  pour 

Fralie ! 

— Un  prix  médiocre !  J'aurais  pu  obtenir 

beaucoup plus pour elle, lança Crozie. 

Ses  lamentations  n'étaient  pas  plus  sincères 

que ses cris de douleur. 

— Elle  est  venue  à  toi  avec  deux  enfants.  La 

preuve  de  la  faveur  de  la Mère.  Tu as  rabaissé  sa 

valeur  en  versant  ce  prix  dérisoire.  La  valeur  de 

ses enfants aussi. Et regarde-la ! Elle est déjà bénie 

une troisième fois. Je te l'ai donnée par générosité, 

à cause de la bonté de mon cœur... 

— Et  parce  que  personne  d'autre  ne  voulait 

accueillir  Crozie,  même  avec  sa  fille  deux  fois 

bénie, ajouta une voix toute proche. 

Ayla tourna la tête pour voir qui avait parlé. La 

jeune  femme  qui  portait,  la  veille,  la  magnifique 

tunique rouge lui sourit. 

— Si  tu  avais  l'intention  de  dormir  tard,  n'y 

pense  plus,  conseilla  Deegie.  Ils  commencent  de 

bonne heure, aujourd'hui. 

— Non, je me lève, dit Ayla. 

Elle regarda autour d'elle. La couche était vide. 

A part les deux femmes, il n'y avait personne. 

— Jondalar levé. 
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Elle  trouva  ses  vêtements,  entreprit  de 

s'habiller. 

— Je me réveille, crois femme blessée. 

— Personne  n'est  blessé.  A  première  vue,  du 

moins. Mais je plains Fralie, déclara Deegie. Il est 

pénible  d'être  prise  entre  l'arbre  et  l'écorce.  Ayla 

secoua la tête. 

— Pourquoi ils crient ? 

— Je ne sais pas pourquoi ils se querellent sans 

cesse.  Parce  qu'ils  veulent  s'attirer  les  bonnes 

grâces  de  Fralie,  je  suppose.  Crozie  se fait vieille, 

elle  ne  veut  pas  voir  Frébec  saper  son  influence. 

Mais  Frébec  est  têtu.  Il  n'avait  pas  grand-chose 

avant  d'arriver  ici,  et  il  ne  veut  pas  perdre  sa 

nouvelle  position.  Fralie,  c'est  vrai,  lui  a  apporté 

un  prestige  considérable,  même  s'il  ne  l'a  pas 

payée cher. 

La visiteuse  écoutait  avec  un  intérêt visible,  et 

Deegie  s'assit  sur  un  lit  voisin,  pendant  qu'Ayla 

s'habillait. 

— Je  ne  crois  pas  qu'elle  se  séparerait  de  lui, 

cependant.  Elle  lui  est  attachée,  je  pense,  même 

s'il  est  très  désagréable  par  moments.  Il  ne  lui  a 

pas  été  si  facile  de  trouver un autre  homme... un 

homme qui consentît à vivre avec sa mère. Tout le 

monde avait  été  témoin  de ce  qui  s'était  passé  la 

première  fois,  personne  d'autre  ne  voulait 

s'encombrer  de  Crozie.  La  vieille  femme  peut 
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hurler  tout  son  soûl  qu'elle  a  donné  sa  fille  pour 

rien.  C'est  elle  qui  a  rabaissé  la  valeur  de  Fralie. 

J'aurais horreur d'être tiraillée ainsi. Mais j'ai de la 

chance.  Même  si  je  me  joignais  à  un  Camp  déjà 

existant,  au  lieu  d'en  fonder  un  avec  mon  frère, 

Tulie y serait la bienvenue. 

— Ta  mère  partir  avec  toi ?  demanda  Ayla, 

interloquée. 

Elle  comprenait  qu'une  femme  allât  s'installer 

dans  le  clan  de  son  compagnon,  mais  qu'elle  y 

emmenât sa mère était nouveau pour elle. 

— Je  le  voudrais  bien  mais  je  ne  pense  pas 

qu'elle accepte. Elle préférera rester ici, je crois. Je 

ne lui en veux pas. Mieux vaut être la Femme Qui 

Ordonne de son propre Camp que la mère de celle 

qui  prendra  la  tête  d'un  autre.  Mais  elle  me 

manquera. 

Fascinée, Ayla écoutait. Elle ne comprenait pas 

la moitié  de  ce  que  disait  Deegie  et n'était même 

pas sûre de bien interpréter l'autre moitié. 

— Est  triste  quitter mère  et  clan,  dit-elle.  Mais 

tu as bientôt compagnon ? 

— Oh  oui.  L'été  prochain.  A  la  Réunion  d'Été. 

Ma mère a achevé de tout négocier. Elle avait fixé 

un Prix de la Femme si élevé que je craignais de les 

voir  refuser  de  payer,  mais  ils  ont  accepté.  C'est 

bien  pénible  d'attendre,  pourtant.  Si  seulement 

Branag ne  devait  pas  partir maintenant.  Mais  ils 
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l'attendent.  Il  a  promis  de  partir  là-bas  sans 

retard... 

Les  deux  jeunes  femmes  se  dirigeaient  de 

compagnie  vers  l'entrée  de  l'abri.  Deegie  parlait, 

Ayla l'écoutait avidement. 

Dans  le foyer  d'accès,  il  faisait  plus  frais, mais 

ce  fut  seulement  en  se  sentant  frappée  par  un 

courant  d'air  glacé,  quand  le  brise-vent  de  la 

grande voûte d'entrée fut écarté, qu'Ayla comprit à 

quel  point  la  température  extérieure  s'était 

abaissée.  Le  vent  glacial  repoussa  en  arrière  ses 

longs  cheveux,  tourmenta  la  pesante  peau  de 

mammouth,  la  gonfla  d'un  souffle  brutal.  Une 

neige  fine  était  tombée  durant  la  nuit. Une  rafale 

souleva les flocons impalpables, les balaya dans les 

trous,  dans  les  anfractuosités,  avant  de  ramasser 

les  blancs  cristaux  pour  les  précipiter  à  travers 

l'espace.  Les  minuscules  projectiles  de  glace 

vinrent cribler le visage d'Ayla. 

Il  faisait  chaud  cependant  à  l'intérieur,  bien 

plus  chaud  que  dans  une  caverne  ordinaire.  Elle 

avait enfilé sa pelisse de fourrure pour sortir. Elle 

entendit hennir Whinney. La jument et le poulain, 

celui-ci  toujours  attaché  à  sa  longe,  s'étaient 

écartés  le  plus  possible  des  humains  et  de  leurs 

activités. Ayla se dirigea vers eux, prit le temps de 

se retourner vers Deegie pour lui sourire. La jeune 

femme  lui  rendit  son  sourire, avant  de  partir à  la 
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recherche de Branag. 

La  jument,  soulagée  de  voir  Ayla  approcher, 

l'accueillit  en  encensant1,  avec  de  petits 

hennissements.  Ayla  débarrassa  Rapide  de  sa 

bride,  emmena  les  deux  bêtes  vers  la  rivière,  de 

l'autre côté du méandre. Dès que le Camp fut hors 

de vue, Whinney et Rapide se détendirent et, après 

s'être  manifesté  leur  mutuelle  affection,  ils  se 

mirent à paître l'herbe sèche et cassante. 

Avant  de  remonter  la  pente,  Ayla  s'arrêta 

derrière  un  buisson.  Elle  dénoua  la  lanière  qui 

retenait  ses  jambières  mais,  même  ainsi,  elle  ne 

savait  trop  que  faire  pour  leur  éviter  d'être 

mouillées  quand  elle  urinerait.  Elle  se  trouvait 

toujours  devant  les  mêmes  difficultés  depuis 

qu'elle s'était mise à porter ce genre de vêtements. 

Elle  les  avait  travaillés  et  cousus  d'après  ceux 

qu'elle  avait  confectionnés  pour  Jondalar,  sur  le 

modèle  de  la  tenue  qu'il  portait  et  qui  avait  été 

mise en lambeaux par le lion, mais elle ne les avait 

pas  mis avant  leur  départ  pour  cette  exploration. 

Jondalar avait  semblé  si heureux  de  la voir vêtue 

comme  lui  qu'elle  s'était  décidée à abandonner  la 

pièce de cuir souple qu'elle enroulait autour de son 

corps  à  la  manière  des  femmes  du  Clan. 



1 (Hippologie) (Figuré) Mouvement de bas en haut que certains 

chevaux font avec leur tête. (NScan) 
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Néanmoins,  elle  n'avait  pas  encore  découvert 

comment 

venir 

facilement 

à 

bout 

de 

l'accomplissement  des  besoins  naturels.  Elle  ne 

voulait  pas  questionner  Jondalar.  C'était  un 

homme.  Comment  saurait-il  la  façon  dont  une 

femme se tirait d'affaire ? 

Mais  il  fallait,  pour  cela,  qu'elle  ôtât  les 

mocassins dont la tige, assez haute, enveloppait le 

bas de ses jambières étroites qu'elle fit glisser. Elle 

écarta  ensuite  les  jambes,  se  pencha  en  avant 

comme  elle  l'avait  toujours  fait.  Elle  se  tenait 

debout  sur  un  pied  pour  se  rhabiller  quand  son 

regard  se  posa  sur  le  courant  calme  de  la  rivière. 

Elle  changea  d'avis,  passa  par-dessus  sa  tête 

pelisse  et  tunique,  détacha  de  son  cou  son 

amulette  et  descendit vers  la  berge. Elle  devait  se 

livrer au rituel de purification et elle avait toujours 

aimé nager un moment, le matin. 

Elle  avait  prévu  de  se  rincer  la  bouche  et  de 

laver  son  visage  et  ses  mains.  Elle  se  demandait 

comment  s'y  prenaient  ces gens  pour  se  nettoyer. 

Quand  elle  ne  pouvait  faire  autrement,  si  la 

provision  de  bois  était  enfouie  sous  la  neige,  si  le 

vent  faisait  rage  dans  la  caverne,  ou  si  l'eau  était 

gelée  au  point  qu'on  avait  peine  à  en  casser 

suffisamment,  même  pour  boire,  elle  pouvait  se 

passer  de  se  laver mais  elle  préférait  être  propre. 

Par ailleurs, elle conservait encore l'arrière-pensée 
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d'un rituel, d'une cérémonie de purification, après 

cette  première  nuit  passée  dans  la caverne  semi-

souterraine des Autres. 

Elle regardait l'eau. Le courant était rapide, au 

milieu  du  lit,  mais  de  transparentes  plaques  de 

glace  recouvraient  la  surface  des  bras morts  de  la 

rivière  et  frangeaient  de  blanc  les  bords.  Une 

langue  de  terre,  couverte  d'une  herbe  rare,  sèche 

et décolorée, s'avançait dans l'eau, ménageant avec 

la  berge  un  bassin  calme.  Un  bouleau  solitaire, 

réduit à la taille d'un buisson, poussait là. 

Ayla  s'avança vers  le  bassin, y  entra,  brisant  la 

glace  parfaitement  unie  qui  le  recouvrait.  Elle 

retint  son  souffle  sous  l'effet  d'un  violent frisson, 

s'accrocha d'une main à une branche squelettique 

du  bouleau  nain  pour conserver  son  équilibre  en 

avançant dans le courant. Un coup de vent glacial 

fouetta  sa  peau  nue,  qui  se  hérissa  de  chair  de 

poule, et lui rabattit les cheveux sur la figure. Elle 

serra  les  dents,  s'aventura  en  eau  plus  profonde. 

Lorsqu'elle  en  eut  jusqu'à  la  taille,  elle  s'aspergea 

le  visage,  avant  de  s'accroupir  pour  s'y  plonger 

jusqu'au  cou,  non  sans  reprendre  convulsivement 

son souffle. 

Elle  était  habituée à  l'eau  froide, mais  bientôt, 

se  disait-elle,  on  ne  pourrait  plus  se  baigner  dans 

la rivière. 

En  retrouvant  la  rive,  elle  s'essuya  rapidement 
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des  deux  mains,  s'habilla  vivement.  Une  chaleur 

qui lui fouettait le sang ne tarda pas à remplacer le 

froid  engourdissant,  tandis  qu'elle  remontait  la 

berge.  Elle  se  sentait  renouvelée,  vivifiée  et  elle 

sourit  quand  un  soleil  las  émergea  un  instant 

victorieusement d'un ciel couvert. 

En  approchant  du  Camp,  elle  s'arrêta  sur  une 

aire de terre battue, près de l'entrée, pour regarder 

les  petits  groupes  plongés  dans  des  occupations 

variées. 

Jondalar s'entretenait avec Wymez et Danug, et 

le  sujet  de  la conversation  entre  les  trois  tailleurs 

de silex ne pouvait faire aucun doute. Non loin de 

là,  quatre  personnes  détachaient  les  cordes  qui 

avaient  retenu  à  un  cadre  rectangulaire,  fait  de 

deux  côtes  de  mammouth  assemblées  par  des 

lanières,  une  peau  de  cerf,  maintenant 

transformée  en  un  cuir  souple,  presque  blanc. 

Tout près, Deegie, à l'aide d'une autre côte, étirait 

et  frappait  de  coups  vigoureux  une  autre  peau 

accrochée à  un  cadre  semblable. On  travaillait  le 

cuir pendant qu'il séchait afin de l'assouplir. Cela, 

Ayla  le  savait.  Mais  le  tendre  sur un  cadre  fait  de 

côtes  de  mammouth  représentait  pour  elle  une 

méthode  nouvelle.  Très  intéressée,  elle  observa 

tous les détails de l'opération. 

Une  série  de  petites  fentes  avaient  été 

ménagées  près  du  bord  de  la  peau,  sur  tout  le 
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contour.  On  passait  une  corde  dans  chacune 

d'entre  elles,  on  l'attachait  au cadre, on  la  serrait 

fortement pour bien tendre la peau. Deegie pesait 

de  tout  son  poids,  à  chaque  coup,  sur  la  côte 

qu'elle tenait, et l'on avait l'impression chaque fois 

que  l'os  allait  passer  au  travers  du  cuir,  mais  la 

peau solide et flexible, tout en accusant le choc, ne 

cédait pas. 

D'autres  personnes  rangeaient  les  restes  de 

mammouth dans des fosses creusées en terre. Des 

os,  des  défenses  jonchaient  le  sol  alentour.  Un 

appel  lui  fit  lever  la  tête.  Talut  et  Tulie 

approchaient  le  Camp.  Ils  portaient  sur  leurs 

épaules une énorme défense de mammouth encore 

attachée  au  crâne.  La  plupart  des  os  ne 

provenaient pas d'animaux qu'ils avaient tués. On 

en  trouvait  parfois  sur  les  steppes,  mais  les  plus 

nombreux provenaient des méandres de la rivière, 

où les eaux torrentueuses avaient déposé les restes 

des animaux. 

Ayla  remarqua  alors  quelqu'un  d'autre,  qui 

observait  les  activités  du  Camp.  Elle  sourit,  en 

s'avançant vers Rydag, mais fut surprise de le voir 

lui  rendre  son  sourire.  Les  membres  du  Clan  ne 

souriaient  pas.  S'ils  découvraient  les  dents,  c'était 

généralement  un  signe  d'hostilité,  ou  bien  de 

crainte  et  de  nervosité  extrême.  Mais  l'enfant 

n'avait pas grandi au sein du Clan : il avait appris 
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que cette expression était une marque d'amitié. 

— Bonjour Rydag, dit Ayla. 

En même temps, elle faisait le geste de salut du 

Clan, avec une légère variante qui indiquait qu'on 

s'adressait  à  un  enfant.  Une  fois  de  plus,  elle  vit 

naître 

dans 

son 

regard  une 

lueur 

de 

compréhension. Il se rappelle ! pensa-t-elle. Il a le 

souvenir  de  ces  signes.  Il  suffirait  de  les  lui 

rappeler.  Ce  n'est  pas  comme  moi,  qui  ai  dû  les 

apprendre. 

Elle  revoyait  la  consternation  de  Creb  et  d'Iza, 

lorsqu'ils avaient découvert avec quelle difficulté, à 

la  différence  des  enfants  du  Clan,  elle  assimilait 

leur  enseignement.  Elle  avait  dû  faire  des  efforts 

énormes  pour  fixer  les  signes  dans  sa  mémoire, 

alors  que  les  autres  les  apprenaient  du  premier 

coup.  Certains  l'avaient  trouvée  stupide.  En 

grandissant,  elle  avait  appris  à  exercer  sa 

mémoire,  afin  qu'on  ne  perdît  pas  patience  avec 

elle. 

Jondalar,  lui,  avait  été  stupéfait  de  ses 

capacités.  Il  n'en  revenait  pas  de  sa  faculté  à 

apprendre  d'autres  langages,  par  exemple, 

apparemment  presque  sans  effort.  Mais  acquérir 

cette  facilité  n'avait  pas  été  aisé,  et  elle  n'avait 

jamais entièrement compris ce qu'était la mémoire 

du  Clan.  Personne  chez  les  Autres  n'en  était 

capable :  c'était  entre  eux  une  différence 
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fondamentale. 

Les membres du Clan avaient des cerveaux plus 

importants  que ceux  qui  étaient venus  après  eux. 

Ils  n'étaient  pas  moins  intelligents,  mais  leur 

intelligence  avait  une  forme  différente.  Ils 

apprenaient à partir de souvenirs qui, par certains 

côtés,  se  rapprochaient  de  l'instinct  tout  en  étant 

plus  conscients.  Dès  la  naissance,  toutes  les 

connaissances 

de 

leurs 

ancêtres 

étaient 

entreposées  dans leurs cerveaux. Ils n'avaient pas 

à apprendre  ce  qui  était  nécessaire à  leur  survie : 

ils le savaient par la mémoire. Enfants, il suffisait 

de  leur  rappeler  ce  qu'ils  connaissaient  déjà. 

Adultes,  ils  savaient  comment  faire  appel  aux 

souvenirs emmagasinés. 

Leur  mémoire  était  excellente,  mais  il  leur 

fallait  un  effort  considérable  pour  saisir  un 

élément nouveau.  Une  fois  qu'ils  l'avaient  appris, 

compris,  accepté,  ils  ne  l'oubliaient  jamais,  le 

transmettaient  à  leur  progéniture.  Mais  le 

processus  était  lent.  Iza  en  était  venue  à 

comprendre,  sinon  à  concevoir,  leur  différence 

tandis  qu'elle  enseignait  à  Ayla  l'art  de  guérir. 

Cette  étrange  enfant  avait moins  de mémoire  que 

les autres mais elle apprenait beaucoup plus vite. 

Rydag  prononça  un  mot.  Ayla  ne  le  reconnut 

pas  tout  de  suite mais,  soudain,  elle  saisit.  C'était 

son  nom  à  elle !  Son  nom,  prononcé  d'une façon 
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qui  lui  avait  naguère  été  familière  -  la  façon  dont 

certains membres du Clan le prononçaient. 

Comme eux, l'enfant était incapable d'articuler. 

Il  pouvait  émettre  les  voyelles  mais  ne  parvenait 

pas à former les sons importants nécessaires pour 

reproduire  le  langage  des  gens  parmi  lesquels  il 

vivait.  Par  manque  de  pratique,  Ayla  connaissait 

les  mêmes  difficultés.  C'étaient  ces  mêmes 

déficiences  de  leur  appareil  vocal  qui  avaient 

amené  le  Clan  et  ceux  qui  l'avaient  précédé  à 

développer  un  langage  riche  et  très  complet  de 

signes  et  de  gestes  pour  traduire  une  culture 

étendue.  Rydag  comprenait  les  Autres,  les  gens 

avec  lesquels  il  vivait.  Il  concevait  l'idée  de 

langage.  Mais  il  était  incapable  de  se  faire 

comprendre. 

L'enfant  fit  alors  le  signe  qu'il  avait  adressé  à 

Nezzie  la  veille  au  soir :  il  appela  Ayla  « mère ». 

Elle sentit son cœur battre plus vite. Le dernier qui 

lui  avait  fait  ce  signe  était  son  fils,  et  Rydag  lui 

ressemblait tellement qu'un instant elle crut revoir 

Durc  en  lui.  Elle  mourait  d'envie  de  croire  que 

c'était  bien  lui,  de  le  prendre  dans  ses  bras,  de 

prononcer  son  nom.  Mais,  malgré  tout  son  désir, 

Rydag  n'était  pas  Durc.  Il  n'était  pas  plus  Durc 

qu'elle  était  Deegie.  Il  était  lui-même.  Elle  se 

maîtrisa, reprit longuement son souffle. 

— Aimes-tu  apprendre  autres  mots ?  Autres 
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signes, Rydag ? demanda-t-elle. 

Il hocha la tête énergiquement. 

— Tu te rappelles « mère »... 

Il répondit en reproduisant le signe qui avait si 

profondément ému Nezzie... et elle-même. 

— Connais-tu celui-ci ? 

Elle  lui  faisait  le  geste  du  salut.  Elle  le  vit  se 

débattre  avec  une  connaissance  qui  affleurait 

presque à la surface. 

— C'est salut. Veut dire « bonjour ». 

Elle  refit  le  même  geste  avec  la  variante  dont 

elle s'était servie. 

— Comme  ça,  c'est  quand  personne  plus  âgée 

parle à plus jeune. 

Il  fronça  les  sourcils,  reproduisit  le  geste, 

gratifia Ayla de son surprenant sourire. Il refit les 

deux  signes,  réfléchit  un  moment,  en  fit  un 

troisième  et  regarda  la  jeune  femme  d'un  air 

interrogateur, comme s'il n'était pas bien sûr de ce 

qu'il avait fait. 

— Oui,  bon,  Rydag !  Je,  femme,  comme  mère, 

et c'est manière de saluer mère. Tu as mémoire ! 

Nezzie  remarqua  que  l'enfant  et  Ayla  étaient 

ensemble.  A  plusieurs  reprises,  Rydag  l'avait  fort 

inquiétée, quand il oubliait ses limites et voulait en 

faire  trop.  Elle  savait  donc  toujours  où  était 

l'enfant et à quelles activités il se livrait. Elle tenta 
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de comprendre ce que faisaient la jeune femme et 

l'enfant.  Ayla  la vit,  elle  remarqua  son  expression 

de  curiosité  mêlée  d'inquiétude  et  lui  fit  signe 

d'approcher. 

— J'apprends  Rydag  langage  de  Clan...  peuple 

de sa mère, expliqua la jeune femme. Comme mot 

hier soir. 

Rydag, avec un large sourire qui découvrait des 

dents  un  peu  trop  grandes,  adressa  à  Nezzie  un 

signe soigneusement réfléchi. 

— Que veut-il dire ? demanda-t-elle. 

— Rydag dit « bonjour, mère », expliqua Ayla. 

— « Bonjour, mère ? » 

Nezzie ébaucha un mouvement qui ressemblait 

d'assez loin au geste de Rydag. 

— En faisant ça, je dis « bonjour, mère » ? 

— Non.  Assieds-toi  ici.  Je  te  montre.  Ceci... 

(Ayla  fit  le  signe.)... veut  dire  « bonjour ». Ainsi... 

(Elle  ajouta  la  variante.)  Veut  dire  « bonjour, 

mère ».  Peut  faire  à  moi  même  signe.  Veut  dire 

« femme  mère ».  Toi  faire  ainsi...  (Ayla  montra 

une  autre  variante.)...  pour  dire  « bonjour, 

enfant ». Et ainsi... (Elle fit encore une variante.)... 

pour dire « bonjour, mon fils ». Tu vois ? 

Ayla  reproduisit  toutes  les  variantes  sous  le 

regard  attentif  de  Nezzie.  La  femme,  en  dépit 

d'une certaine gêne, fit une nouvelle tentative. Son 

geste  manquait  encore un  peu  de  précision, mais 
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Ayla  et  Rydag  le  comprirent  néanmoins :  elle 

voulait dire « bonjour, mon fils ». 

L'enfant,  qui  se  tenait  près  de  son  épaule,  lui 

passa  autour  du  cou  ses  bras  maigres.  Nezzie  le 

serra  contre  lui,  battit  des  paupières  pour  retenir 

les  larmes  qui menaçaient  de  déborder.  Les  yeux 

mêmes de Rydag étaient humides, ce qui surprit la 

jeune femme. 

De tous les membres du clan de Brun, elle avait 

été  la  seule  dont  les  yeux  pouvaient  se  mouiller 

d'émotion,  même  si  les  autres  éprouvaient  des 

sentiments  aussi  forts.  Son  fils  était  capable  de 

s'exprimer  tout  comme  elle  -  elle  se  souvenait 

encore  douloureusement  de  sa  voix  qui  l'appelait, 

quand  elle avait  été forcée  de  partir  -, mais  Durc 

n'avait  pas  de  larmes  pour  exprimer  son  chagrin. 

Comme  sa  mère,  elle-même  membre  du  Clan, 

Rydag ne pouvait pas parler, mais, quand ses yeux 

s'emplissaient  d'amour,  ils  brillaient  en  même 

temps de larmes. 

— Jamais  je  n'ai  été  capable  de  lui  parler 

jusqu'à  présent,  dit  Nezzie, mais  j'étais  sûre  qu'il 

me comprenait. 

— Veux  apprendre  autres  signes ?  demanda 

doucement Ayla. 

La femme, qui tenait toujours l'enfant dans ses 

bras,  se  contenta  d'un  hochement  de  tête.  Elle 

n'osait parler, de crainte de se livrer tout entière à 
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son émotion. Ayla se lança dans une autre série de 

signes  avec  leurs  variantes.  Nezzie  et  Rydag 

concentraient sur ses mains toute leur attention. 

Les  filles  de  Nezzie,  Latie  et  Rugie,  en 

compagnie  des  plus  jeunes  enfants  de  Tulie, 

Brinan  et  sa  petite  sœur  Tusie,  qui  avaient à  peu 

près l'âge de Rugie et Rydag, s'approchèrent pour 

découvrir  ce  qui  se  passait.  Crisavec,  le  fils  de 

Fralie, qui avait sept ans, se joignit à eux. Bientôt, 

ils  se  passionnaient  tous  pour  ce  qui  leur 

paraissait un jeu nouveau : parler avec les mains. 

Mais,  à  la  différence  des  jeux  auxquels  se 

livraient le plus souvent les enfants du Camp, c'en 

était un où Rydag excellait. Ayla n'allait pas assez 

vite  pour  lui.  Il  lui  suffisait  de  lui  montrer  une 

seule  fois  le  signe :  il  y  ajoutait  bientôt  lui-même 

les  variantes,  toutes  les  nuances  qui  en affinaient 

la signification. 

C'était  d'autant  plus  excitant  que  les  autres 

enfants  apprenaient  eux  aussi.  Pour  la  première 

fois  de  sa  vie,  Rydag  avait  la  possibilité  de 

s'exprimer  librement  et  il ne  s'en  lassait  pas.  Les 

petits  camarades  avec  lesquels  il  avait  grandi 

acceptaient  tout  naturellement  sa  faculté  de 

« parler » couramment de cette nouvelle manière. 

Il n'était  pas  comme  eux,  ils  le  savaient. Mais  ils 

n'avaient  pas  encore  été  contaminés  par  l'opinion 

préconçue  des  adultes  qui  en  concluaient  qu'il 
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était  dénué  d'intelligence.  Et,  depuis  des  années, 

Latie,  comme  le  font  souvent  les  sœurs  aînées, 

traduisait  son  «   baragouin »  pour  les  grandes 

personnes du Camp. 

Quand ils en eurent tous assez d'apprendre, ils 

s'éloignèrent  pour  aller  mettre  en  pratique  le 

nouveau  jeu.  Ayla  remarqua  que Rydag corrigeait 

leurs  erreurs,  et  qu'ils  se  tournaient vers  lui  pour 

se  faire  confirmer  le  sens  de  tel  ou  tel  signe.  Il 

s'était trouvé une place nouvelle parmi ses pairs. 

Assise  près  de  Nezzie,  elle  les  regardait 

échanger  leurs  signaux  silencieux.  Elle  sourit. 

Qu'aurait pensé Iza, si elle avait vu les enfants des 

Autres  s'exprimer à  la  façon  du  Clan, mais  rire  et 

crier  en  même  temps ?  La  vieille  guérisseuse 

aurait  sûrement  compris,  se  disait  malgré  tout 

Ayla. 

— Tu dois avoir raison. C'est sa façon de parler, 

déclara Nezzie. Je ne l'avais jamais vu si prompt à 

apprendre.  Jamais  je  n'avais  entendu  dire  que... 

Comment les appelles-tu ? 

— Le  Clan.  Ils  disent  Clan.  Ça  veut  dire... 

famille... peuple... humains. Le Clan de l'Ours des 

Cavernes,  gens  qui  honorent  Grand  Ours  des 

Cavernes.  Vous  dites  Mamutoï,  Chasseurs  de 

Mammouths, qui honorent Mère, expliqua Ayla. 

— Le  Clan...  Je  ne  savais  pas  qu'ils  pouvaient 

parler  ainsi.  Je  ne  savais  pas  qu'on  pouvait  dire 
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tant  de  choses  avec  les mains... Jamais  je  n'ai  vu 

Rydag aussi heureux. 

La  femme  hésita.  Elle  cherchait  le  moyen  de 

formuler autre chose. 

Ayla  le  sentit.  Elle  attendit,  pour  donner  à  sa 

compagne le temps de rassembler ses idées. 

— Je  suis  surprise  que  tu  te  sois  si  vite  prise 

d'affection  pour  lui,  reprit  Nezzie.  Certains 

protestent  contre  sa  présence  parce  qu'il  est 

d'esprits mêlés, et la plupart des gens sont un peu 

mal à l'aise en sa présence. Mais toi, tu as l'air de 

le connaître. 

La  jeune  femme  hésita  un  moment.  Elle 

observait sa compagne, sans trop savoir ce qu'elle 

allait dire. Finalement elle prit sa décision. 

— J'ai connu enfant comme lui... Mon fils. Mon 

fils Durc... 

— Ton fils ! 

La voix de Nezzie exprimait de la surprise, mais 

Ayla  n'y  perçut  aucun  signe  de  la  répugnance  qui 

avait été manifestée dans la voix de Frébec, quand 

il avait parlé de Têtes Plates et de Rydag, la veille 

au soir. 

— Toi,  tu as  eu  un  enfant  d'esprits  mêlés ?  Où 

est-il ? Qu'est-il devenu ? 

La  souffrance  assombrit  le  visage  d'Ayla.  Tout 

le temps où elle avait vécu seule dans sa vallée, elle 

avait  enseveli  au  plus  profond  d'elle-même  les 
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souvenirs  de  son  fils,  mais  la  vue  de  Rydag  les 

avait réveillés. Les questions de Nezzie ramenaient 

à la surface de douloureuses émotions. Elle devait 

maintenant les affronter. 

Comme tout son peuple, Nezzie était franche et 

ouverte.  Elle  avait  parlé  spontanément  mais  elle 

n'était pas dépourvue de sensibilité. 

— Je  te  demande  pardon,  Ayla,  j'aurais  dû 

penser... 

La  jeune  femme  battit  des  paupières  pour 

retenir ses larmes. 

— N'aie  pas  de  souci,  Nezzie,  répondit-elle.  Je 

sais ce qui se passe quand je parle de mon fils. J'ai 

de la peine. 

— Tu n'y es pas obligée. 

— Quelqu'un doit parler de Durc. 

Elle s'interrompit, reprit avec résolution : 

— Durc  est  avec  Clan. Quand  elle meurt, Iza... 

ma  mère,  comme  toi  pour  Rydag...  me  dit  aller 

nord,  trouver  mon  peuple.  Pas  Clan,  les  Autres. 

Durc  petit  alors.  Je  ne vais  pas.  Plus  tard,  Durc a 

trois  années.  Chef  chasser moi.  Pas  savoir  où  les 

Autres  vivent,  pas  savoir  où  aller.  Pas  pouvoir 

emmener  Durc.  Donner  à Uba...  sœur.  Elle  aime 

Durc, prend soin lui. Son fils, maintenant. 

Ayla se tut. Nezzie ne savait que dire. Elle avait 

envie de poser d'autres questions mais elle n'osait 

pas  insister :  visiblement,  c'était  pour  la  jeune 
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femme une rude épreuve de parler d'un fils qu'elle 

aimait mais qu'elle avait dû abandonner. 

Ce fut Ayla qui continua de son plein gré. 

— Trois  années  depuis  je  vois  Durc.  A...  six 

années, maintenant. Comme Rydag ? 

Nezzie hocha la tête. 

— Sept  années  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait 

écoulées depuis la naissance de Rydag. 

La  jeune  femme  parut  se  plonger  dans  ses 

pensées. Elle poursuivit 

— Durc  comme  Rydag,  pas  tout  à  fait.  Durc 

comme Clan, pour yeux, comme moi pour bouche. 

Devrait être contraire, ajouta-t-elle avec un sourire 

un  peu  forcé.  Durc  fait  mots.  Durc  peut  parler, 

mais Clan, non. Mieux si Rydag parle, mais lui pas 

pouvoir.  Durc  est  fort...  Le  regard  d'Ayla  se  fit 

lointain. 

— Courir  vite.  Rapide,  comme  Jondalar  dire. 

Elle leva vers Nezzie des yeux pleins de tristesse. 

— Rydag fragile. Depuis naissance. Faible de... 

Elle  ne  connaissait  pas  le  mot  qui  convenait. 

Elle posa la main sur sa poitrine. 

— Il  a  quelquefois  de  la  peine  à  respirer,  dit 

Nezzie. 

— Maladie pas respiration. Maladie est... sang... 

non... pas sang... Boum-boum... essaya-t-elle. 

Elle s'agaçait de ne pas trouver le mot juste. 
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— Son  cœur.  C'est  ce  que  dit  Mamut.  Il  a  le 

cœur faible. Comment l'as-tu découvert ? 

— Iza  était guérisseuse. Meilleure de Clan. Elle 

apprend moi, comme fille. Moi, guérisseuse aussi. 

C'était  ce  qu'avait  dit  Jondalar,  se  rappela 

Nezzie.  Elle  s'étonnait  d'apprendre  que  les  Têtes 

Plates  fussent  même  capables  d'envisager  un  art 

de  guérir mais,  à  la vérité,  elle  ne  savait  pas non 

plus que ces êtres là pouvaient s'exprimer. Et elle 

était  proche  de  Rydag  depuis  assez  longtemps 

pour avoir la certitude que, sans parler comme les 

autres, il n'était pas le stupide animal pour lequel 

le prenaient tant de gens. Ayla, même si elle n'était 

pas un mamut, pouvait fort bien connaître l'art de 

guérir. 

Une  ombre  tomba  sur  les  deux  femmes.  Elles 

levèrent la tête. 

— Mamut  demande  si  tu  veux  bien  venir  lui 

parler, Ayla, dit Danug. Toutes deux absorbées par 

leur  conversation,  elles  n'avaient  pas  remarqué 

l'approche du jeune homme. 

— Rydag  est  passionné  par  le nouveau  jeu  que 

tu  lui  as  enseigné avec  les mains,  poursuivit-il. Il 

veut,  m'a  dit  Latie,  que  je  te  demande  si  tu 

pourrais me montrer quelques signes, à moi aussi. 

— Oui,  bien  sûr.  J'apprends  toi.  J'apprends 

n'importe qui. 

— Moi  aussi,  Ayla,  je  voudrais  en  savoir 
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davantage,  dit  Nezzie,  au  moment  où  elles  se 

levaient. 

— Matin ? demanda la jeune femme. 

— Demain matin,  oui. Mais  tu  n'as  encore  rien 

mangé.  Peut-être,  demain,  ferais-tu  bien  de 

manger d'abord. Viens avec moi. Je vais te trouver 

quelque chose, et pour Mamut aussi. 

— J'ai faim, reconnut Ayla. 

— Moi aussi, appuya Danug. 

— Quand n'as-tu pas faim ? A vous deux, Talut 

et toi, vous pourriez manger un mammouth entier, 

je crois. 

Mais  les  yeux  de  Nezzie  brillaient  de  fierté 

devant ce grand fils vigoureux. 

Les  deux  femmes  et  Danug  se  dirigèrent  vers 

l'habitation 

semi-souterraine. 

Les 

autres, 

apparemment,  prirent  leur  mouvement  pour  un 

signal  d'arrêter  le  travail  et  d'aller  prendre  un 

repas ; ils les suivirent. 

Dans  le  foyer  d'entrée,  on  se  débarrassa  des 

vêtements  portés  à  l'extérieur,  on  les  accrocha  à 

des  chevilles.  Il  s'agissait  là  d'un  en-cas matinal : 

certains allaient cuisiner sur leurs propres foyers ; 

d'autres se rassemblaient dans le foyer d'entrée où 

brûlaient,  autour  du  feu  principal,  d'autres  petits 

feux.  Quelques-uns  mangeaient  des  restes  de 

mammouth  froid,  d'autres  se  préparaient  une 

soupe  à  la  viande  ou  au  poisson,  agrémentée  de 
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racines  ou  de  légumes  et  épaissie  par  les  graines 

grossièrement moulues des herbes de la steppe. La 

plupart, de toute manière, revenaient vers la salle 

commune  pour y  boire  un  breuvage chaud  avant 

de retourner dehors. 

Assise  à  côté  de  Mamut,  Ayla  observait  les 

diverses activités avec un vif intérêt. Elle restait un 

peu  surprise  par  le  niveau  du  bruit  que faisaient 

tous  ces  gens  en  parlant  et  riant  ensemble,  mais 

elle  commençait à  s'y accoutumer.  Elle  était  plus 

stupéfaite encore de voir l'aisance avec laquelle les 

femmes circulaient parmi les hommes. Il n'existait 

aucune stricte hiérarchie. Tout le monde semblait 

se  servir  soi-même,  excepté  les  hommes  et  les 

femmes qui s'occupaient des jeunes enfants. 

Jondalar  vint  rejoindre  Mamut  et  Ayla.  Avec 

précaution,  il  s'installa  sur  la  natte  d'herbes 

tressées,  près  de  la  jeune femme. Il  tenait à  deux 

mains  une  coupe  parfaitement  étanche  et 

dépourvue  d'anse.  L'herbe  dont  elle  était  tressée 

formait des chevrons de couleurs contrastées. Elle 

était emplie d'une infusion de menthe. 

— Toi levé tôt, ce matin, remarqua Ayla. 

— Je  n'ai  pas voulu  te  déranger.  Tu  dormais  si 

profondément. 

— Je  réveille  quand  crois  quelqu'un  blessé, 

mais  Deegie  explique  vieille  femme...  Crozie... 

toujours parler fort avec Frébec. 
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— Ils  se  querellaient violemment,  dit Jondalar. 

Je  les  entendais  de  l'extérieur.  Frébec a  peut-être 

un méchant caractère, mais je ne suis pas sûr de le 

blâmer. Cette vieille femme piaille plus fort qu'un 

geai. Comment peut-on vivre en sa compagnie ? 

— Je  crois  quelqu'un  blessé,  fit  pensivement 

Ayla. 

Intrigué,  son  compagnon  la  regardait.  A  son 

avis,  elle  n'était  pas  en  train  de  répéter  qu'elle 

avait cru que quelqu'un était blessé. 

— Tu ne te trompes pas, Ayla, confirma Mamut. 

Les vieilles blessures font encore souffrir. 

— Deegie a pitié pour Fralie. 

Ayla  s'était  tournée  vers  le  vieillard.  Elle  qui 

n'aimait  pas,  en  général,  trahir  son  ignorance 

n'éprouvait aucune gêne à lui poser des questions. 

— Est quoi, Prix de la Femme ? Deegie dit Tulie 

a demandé Prix de la Femme élevé pour elle. 

Avant  de  lui  répondre,  Mamut  rassembla 

soigneusement ses pensées il tenait à se faire bien 

comprendre.  La  jeune  femme  fixait  un  regard 

attentif sur le vieillard aux cheveux blancs. 

— Je pourrais te faire une réponse toute simple, 

Ayla, mais c'est beaucoup plus compliqué qu'il n'y 

paraît. J'y réfléchis depuis des années. Il n'est pas 

aisé,  pour  un  homme,  de  comprendre  et 

d'expliquer son peuple et lui-même, même s'il est 

de  ceux  que  les  autres  viennent  trouver  pour 
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obtenir toutes les réponses. 

Il  ferma  les  yeux,  son  front  se  plissa  dans  un 

effort de concentration. 

— Tu  comprends  le  mot  « statut »,  n'est-ce 

pas ? demanda-t-il enfin. 

— Oui.  Dans  Clan,  chef  a  plus  grand  statut, 

ensuite  chasseur  élu,  ensuite  autres  chasseurs. 

Mog-ur a grand prestige aussi mais est différent. Il 

est... homme de monde des esprits. 

— Et les femmes ? 

— Femmes  ont  statut  de  compagnons,  mais 

femme guérisseuse a statut à elle. 

Les 

commentaires 

d'Ayla 

surprenaient 

Jondalar. Elle lui en avait beaucoup appris sur les 

Têtes Plates, mais il avait encore peine à imaginer 

qu'ils  fussent  capables  de  saisir  un  concept  aussi 

complexe que celui de la hiérarchie. 

— C'est  bien  ce  que  je  pensais,  fit  doucement 

Mamut,  avant  de  poursuivre  ses  explications. 

Nous  révérons  la  Mère,  qui  crée  et  qui  nourrit 

toute  vie.  Les  êtres  humains,  les  animaux,  les 

plantes, l'eau, les arbres, les rochers, la terre. Elle 

leur  a  donné  naissance.  Elle  les  a  tous  créés. 

Quand  nous  invoquons  l'esprit  du  mammouth, 

celui  du  cerf,  celui  du  bison,  pour  demander 

l'autorisation de les chasser, nous savons que c'est 

l'Esprit  de  la  Mère  qui  leur  a  donné  la  vie.  C'est 

Son Esprit qui fait naître un autre mammouth, un 
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autre  cerf,  un  autre  bison  pour  remplacer  ceux 

qu'Elle nous a donnés pour nourriture. 

— Nous  disons  que  c'est  le  Don  de  Vie  de  la 

Mère, intervint Jondalar, intrigué. 

Il  cherchait  avec  intérêt  jusqu'à  quel  point  les 

coutumes des Mamutoï ressemblaient à celles des 

Zelandonii. 

— Mut, la Mère, continua le vieil homme sage, a 

choisi  les  femmes  pour  nous  montrer  comment 

Elle a pris en Elle l'esprit de vie, afin de créer et de 

mettre au monde de nouvelles vies qui remplacent 

celles  qu'Elle  rappelle  à  Elle.  Les  enfants 

apprennent  cela  en  grandissant,  à  partir  de 

légendes,  de  contes  et  de  chants,  mais  tu  as 

dépassé ce stade, Ayla. Il nous plait d'entendre des 

histoires, même quand nous devenons vieux, mais 

toi,  tu  dois  comprendre  le courant  qui  les anime, 

ce  qu'elles  cachent,  afin  de  saisir  les  raisons  qui 

ont  fondé  bon  nombre  de  nos  coutumes.  Chez 

nous, le statut repose sur la mère de quelqu'un, et 

le Prix de la Femme est notre manière de prouver 

la valeur. 

Ayla, fascinée, hocha la tête. Jondalar avait bien 

essayé  de  lui  expliquer  ce  qu'était  la  Mère, mais, 

avec  Mamut,  tout  semblait  plus,  raisonnable, 

beaucoup plus facile à comprendre. 

— Quand  les  hommes  et  les  femmes  décident 

de  former  une  Union,  l'homme  et  son  Camp 
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offrent  des  cadeaux  nombreux  à  la  mère  de  la 

femme et à son Camp. La mère ou la Femme Qui 

Ordonne  décide  du  prix  -  elle  fixe  un  nombre  de 

cadeaux - pour la fille. Il arrive qu'une femme fixe 

son  propre  prix,  mais  celui-ci  dépend  de  bien 

autre  chose  que  sa  volonté  personnelle.  Aucune 

femme  ne  souhaite  se  voir  sous-évaluée,  mais  le 

prix  ne  doit  pas  être  trop  élevé :  l'homme  de  son 

choix  ou  son Camp  pourraient alors  ne  pas avoir 

les moyens de le payer ou ne pas souhaiter le faire. 

— Pourquoi  payer  pour  avoir  une  femme ? 

demanda  Jondalar.  Cela  ne  fait-il  pas  d'elle  une 

sorte  de  marchandise,  comme  le  sel,  le  silex  ou 

l'ambre ? 

— La  valeur  d'une  femme  est  bien  supérieure. 

Le  Prix  de  la  Femme  est  ce  que  paie  un  homme 

pour  avoir  le  privilège  de  vivre  avec  une  femme. 

Un bon Prix de la Femme profite à tout le monde. 

Il confère à la femme un statut important, il dit à 

tout  le monde  en  quelle  estime  elle  est  tenue  par 

l'homme  qui  la  désire  et  par  son  propre Camp. Il 

fait  honneur  au  Camp  de  l'homme,  en  faisant 

savoir que ce Camp est riche et peut se permettre 

de  payer  le  prix.  Il  honore  aussi  le  Camp  de  la 

femme,  témoigne  de  l'estime  et  du  respect  en 

lesquels  on  le  tient,  lui  offre  une  compensation 

pour  la  perte  de  cette  femme,  si  elle  part,  comme 

le  font  certaines,  pour  vivre  dans  un  nouveau 
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Camp  ou  dans  celui  de  l'homme.  Mais,  plus 

important  encore,  le  Camp  prouve  sa  richesse  s'il 

paie  un  bon  Prix  de  la  Femme  lorsqu'un  de  ses 

membres veut une femme. 

« Les enfants bénéficient dès leur naissance du 

statut de leur mère il est donc bon pour eux que le 

Prix de la Femme soit élevé. Bien que le Prix de la 

Femme  soit  payé  en  cadeaux,  dont  certains 

permettront  au  couple  de  commencer  sa  vie 

commune,  la  véritable  valeur  est  le  statut,  la 

considération accordée à la femme par son propre 

Camp  et  par  tous  les  autres,  la  valeur  qu'elle 

apporte à son compagnon et à ses enfants. 

Ayla  restait  encore  quelque  peu  perplexe, mais 

Jondalar  hochait  la  tête :  il  commençait  à 

comprendre. Les détails n'étaient pas tout à fait les 

mêmes,  mais,  dans  l'ensemble,  les  relations,  les 

valeurs  ne  différaient  pas  tellement  de  celles  de 

son propre peuple. 

— A  quoi  connaît-on  la  valeur  d'une  femme, 

afin  de  fixer  un  juste  Prix  de  la  Femme ? 

questionna l'homme des Zelandonii. 

— Le  Prix  de  la  Femme  dépend  de  nombreux 

éléments. Un homme s'efforce toujours de trouver 

une femme qui possède le statut le plus important, 

dans  la mesure  de  ses moyens :  en  effet,  quand  il 

quitte  sa  mère,  il  se  trouve  doté  du  statut  de  sa 

compagne  qui  est,  ou  qui  sera,  une  mère.  Une 
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femme  qui  a  déjà  fait  la  preuve  de  sa  fécondité 

possède une valeur plus grande. Aussi les femmes 

qui ont des enfants sont-elles les plus recherchées. 

Les  hommes  essaient  souvent  de  faire  monter  le 

statut de la compagne qu'ils convoitent, parce que 

c'est  tout  à  leur  avantage.  Quand  deux  hommes 

sont  en  rivalité  pour une  femme  de haute valeur, 

ils peuvent unir leurs ressources - s'ils s'entendent 

bien,  et  si  elle  est  d'accord  -, afin  de faire monter 

plus encore le Prix de la Femme. 

« Il  arrive  qu'un  seul  homme  s'unisse  à  deux 

femmes, surtout s'il s'agit de sœurs qui ne veulent 

pas être séparées. Il acquiert alors le statut de celle 

qui  possède  la  valeur  la  plus  haute,  et  on  lui 

accorde  une  grande  considération,  ce  qui  ajoute 

encore  à  son  prestige.  Il  se  montre  capable  de 

subvenir aux  besoins  de  deux  femmes  et  de  leurs 

futurs  enfants.  Des  jumelles  sont  considérées 

comme une  bénédiction  toute  particulière. On  les 

sépare rarement. 

— Quand mon frère s'est trouvé une compagne 

parmi les Sharamudoï, dit Jondalar, il a noué des 

liens de parenté avec une femme nommée Tholie, 

qui était mamutoï. Elle m'a dit un jour qu'elle avait 

été « volée », tout en étant consentante. 

— Nous 

faisons 

commerce 

avec 

les 

Sharamudoï,  mais  nos  coutumes  ne  sont  pas  les 

mêmes. Tholie était une femme de grand prestige. 
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La  perdre  au  bénéfice  d'un  autre  peuple,  c'était 

renoncer  à  quelqu'un  qui,  d'une  part,  avait  sa 

propre  valeur  -  et  ils  ont  dû  payer  un  Prix  de  la 

Femme  fort  élevé  -  et  qui,  d'autre  part,  aurait 

transmis la valeur qu'elle avait reçue de sa mère à 

son  compagnon  et  à  leurs  enfants...  valeur  qui, 

finalement, aurait bénéficié à tous les Mamutoï. A 

cela, il n'existait pas de compensation. C'était pour 

nous une perte, comme si sa valeur nous avait été 

volée. Mais Tholie était amoureuse, bien décidée à 

s'unir  avec  le  jeune  Sharamudoï.  Alors,  pour 

surmonter  l'obstacle,  nous  lui avons  permis  de  se 

faire « voler ». 

— Deegie dit que mère de Fralie a fait bas Prix 

de la Femme, avança Ayla. 

Le  vieil  homme  changea  de  position.  Il  voyait 

où la jeune femme voulait en venir, et il n'allait pas 

être  facile  de  répondre  à  sa  question.  La  plupart 

des  gens  comprenaient  leurs  propres  coutumes 

par  intuition,  sans  être  capables  de  les  expliquer 

aussi  clairement  que  Mamut.  Beaucoup,  dans  sa 

position,  auraient  hésité  à  exposer  des  croyances 

généralement enveloppées d'histoires obscures. Ils 

auraient  redouté  de  se  voir  dépouillés  de  leur 

mystère  et  de  leur  pouvoir  en  exposant  d'une 

manière directe et détaillée ces valeurs culturelles. 

Mamut  lui-même  n'était  pas  tout  à  fait  à  l'aise 

mais  il  était  déjà  arrivé,  à  propos  d'Ayla,  à 
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certaines  conclusions, à certaines  décisions  aussi. 

Il  voulait  la  voir  saisir  leurs  concepts  et 

comprendre leurs coutumes le plus vite possible. 

— Une  mère  peut  aller  s'installer  au  foyer  de 

n'importe  lequel  de  ses  enfants,  reprit-il. 

D'ordinaire,  elle attend  pour cela  l'approche  de  la 

vieillesse.  Mais,  si  elle  le  fait,  elle  rejoint  le  plus 

souvent  une  fille  qui  vit  encore  dans  le  même 

Camp.  Son  compagnon  se  joint  généralement  à 

elle  mais  il  peut  aussi,  s'il  le  désire,  retourner  au 

Camp  de  sa  propre mère  ou vivre  avec une  sœur. 

Un  homme  se  sent  souvent  plus  proche  des 

enfants  de  sa compagne,  ceux  de  son  foyer,  parce 

qu'il  vit avec  eux,  assure  leur  éducation.  Mais  les 

enfants  de  sa  sœur  sont  ses héritiers,  et,  quand  il 

vieillit,  ils  sont  responsables  de  lui.  Les  anciens 

sont  habituellement  bien  accueillis  mais  pas 

toujours,  malheureusement.  Fralie  est  le  dernier 

enfant  qui  reste  à Crozie.  Aussi,  là  où  va  sa  fille, 

elle  va.  La  vie  ne  s'est  pas  montrée  généreuse 

envers  Crozie,  et  elle  ne  s'est  pas  bonifiée  avec 

l'âge. Elle est avide, accapareuse, et rares sont les 

hommes  qui  veulent  partager  un  foyer  avec  elle. 

Après  la  mort  du  premier  compagnon  de  Fralie, 

elle s'est vue obligée de diminuer de plus en plus le 

Prix de la Femme pour sa fille, ce qui lui est resté 

sur le cœur et ajoute encore à son amertume. 

Ayla  hocha  la  tête,  pour  montrer  qu'elle 
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comprenait,  avant  de  froncer  les  sourcils  avec 

inquiétude. 

— Iza  racontait  histoire  vieille  femme  qui  vit 

dans  clan  Brun,  avant  mon  arrivée.  Elle  venue 

d'autre clan. Compagnon mort, pas d'enfants. Pas 

avoir valeur, ni  prestige, mais  toujours à manger, 

toujours place près feu. Si Crozie pas avoir Fralie, 

où aller ? 

Mamut  réfléchit  un  moment  à  la  question.  Il 

tenait  à  donner  à  Ayla  une  réponse  absolument 

précise. 

— Crozie  se  trouverait  alors  devant  de grandes 

difficultés,  Ayla.  Normalement,  quelqu'un  qui n'a 

pas de famille est adopté par un autre foyer. Mais 

Crozie  est  si  désagréable  que  bien  peu  voudraient 

l'accueillir.  Sans  doute  trouverait-elle  de  quoi 

manger et un endroit pour dormir dans n'importe 

quel Camp, mais, au bout d'un certain temps, on la 

ferait  partir,  comme  c'est arrivé  dans  leur  propre 

Camp,  après  la  mort  du  premier  compagnon  de 

Fralie. 

Le vieux chaman poursuivit, avec une grimace 

— Frébec  lui-même  n'a  pas  un  caractère 

tellement agréable. Le statut de sa mère était très 

médiocre.  Elle  possédait  bien  peu  de  talents,  elle 

avait peu à offrir, hormis un goût prononcé pour la 

bouza.  Frébec  n'a  donc  pas  eu  beaucoup 

d'avantages, dès le début. Son Camp ne voulait pas 
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de Crozie et ne voyait pas d'inconvénient à le voir 

partir. Ils ont refusé de payer quoi que ce fût. Voilà 

pourquoi le Prix de la Femme de Fralie était si bas. 

S'ils sont ici, c'est uniquement grâce à Nezzie. Elle 

a  convaincu  Talut  de  parler  en  leur  faveur,  et  ils 

ont été acceptés. Certains, ici, le regrettent. 

Ayla, de nouveau, acquiesça d'un signe de tête. 

La situation devenait un peu plus claire. 

— Mamut, que... 

— Nuvie !  Nuvie !  Ô,  Grande  Mère !  Elle 

s'étouffe ! hurla soudain une voix de femme. 

Plusieurs  personnes  faisaient  cercle  autour 

d'une enfant de trois ans qui toussait, s'étranglait, 

cherchait  convulsivement  à  retrouver  son  souffle. 

Quelqu'un  tapa  dans  le  dos  de  la  petite  fille,  sans 

résultat.  D'autres  s'efforçaient  de  donner  des 

conseils  mais  ils  étaient  bien  en  peine  de  savoir 

que  faire  devant  l'enfant  qui  ne  respirait  presque 

plus, et dont le visage virait au bleu. 
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Ayla  se  fraya  un  passage  dans  le  groupe.  Elle 

arriva  près  de  l'enfant  au  moment  où  celle-ci 

perdait  connaissance.  Elle  la  prit  dans  ses  bras, 

s'assit  et  posa  la  petite  fille  en  travers  de  ses 

genoux. Après quoi, elle lui enfonça un doigt dans 

la  bouche,  pour  voir  si  elle  pouvait  trouver 

l'obstacle.  Sa  tentative  fut  inutile.  Ayla,  alors,  se 

releva, passa un bras autour de la taille de l'enfant, 

la renversa la tête en bas. Elle la frappa d'un coup 

sec entre les omoplates, puis, par-derrière, elle mit 

les deux mains autour de la petite forme inerte, la 

serra contre elle d'une secousse brutale. 

Tous  les  témoins  du  drame  avaient  reculé  et 

retenaient  leur  souffle.  Ils  observaient  avec 

attention  la  jeune  femme  qui  paraissait  savoir  ce 

qu'elle  faisait.  C'était  une  lutte  désespérée  pour 

libérer  la  gorge  de  l'enfant  de  l'obstacle  qui  la 

bloquait. Le cœur de la petite battait encore, mais 

elle  avait  cessé  de  respirer.  Ayla  l'allongea  sur  le 

sol,  s'agenouilla  près  d'elle.  Elle  ramassa  un 

vêtement,  la  pelisse  de  l'enfant,  le  roula  sous  sa 

nuque pour lui tenir la tête en arrière et la bouche 
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ouverte.  Elle  prit  le  petit  nez  entre  deux  doigts, 

plaça sa bouche sur celle de Nuvie et aspira le plus 

fortement  possible  afin  de  créer  une  sorte  de 

succion.  Elle maintint  son  effort  jusqu'à  être  elle-

même près de perdre le souffle. 

Brusquement,  dans  un  petit  claquement 

étouffé,  elle  sentit  quelque  chose  jaillir  dans  sa 

bouche, au risque de venir se loger dans sa propre 

gorge.  Elle  cracha  un  morceau  de  cartilage  où 

adhéraient  encore  des  fragments  de  viande.  Ayla 

reprit  longuement  haleine,  repoussa  d'une 

secousse  les  mèches  de  cheveux  qui  lui 

retombaient sur le visage. Elle posa de nouveau sa 

bouche  sur  celle  de  la  petite  fille  pour  insuffler 

dans les poumons immobiles son propre souffle de 

vie. Le petit torse se souleva. Elle renouvela encore 

plusieurs fois l'opération. 

Soudain,  l'enfant  se  remit  à  tousser,  à cracher, 

avant  de  prendre  d'elle-même  une  longue 

inspiration.  Elle  s'était  remise  à  respirer.  Ayla 

l'aida  à  s'asseoir.  Alors  seulement,  elle  entendit 

Tronie  qui  sanglotait  de  soulagement  en 

retrouvant sa fille vivante. 
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Ayla  enfila  sa  pelisse  et  rejeta  le  capuchon  en 

arrière,  avant  d'explorer  du  regard  la  rangée  de 

foyers. Dans le dernier, celui de l'Aurochs, elle vit 

Deegie : debout près du feu, elle brossait ses beaux 

cheveux  couleur  de  feuille  morte  et  les  nouait  en 

chignon, tout en parlant à quelqu'un qui se tenait 

sur  une  plate-forme.  Au  cours  des  derniers  jours, 

Ayla  et  Deegie  étaient  devenues  de  bonnes amies 

et,  le  matin,  elles  sortaient  le  plus  souvent 

ensemble.  Deegie  enfonça  dans  son  chignon  une 

longue épingle d'ivoire, salua Ayla de la main et lui 

fit signe : « Attends-moi. Je vais avec toi. » 

Tronie était assise sur l'une des couches, dans le 

foyer  voisin  de celui  du Mammouth.  Elle  donnait 

le  sein  à  Hartal.  Elle  sourit à  Ayla,  l'appela  de  la 

main. Ayla pénétra dans l'espace qui constituait le 

Foyer  du  Renne.  Elle  s'assit  près  de  la  jeune 

femme, se pencha vers le bébé pour lui gazouiller 

quelques mots et le chatouiller. Il lâcha le sein un 

instant, gloussa, agita les jambes, avant de tendre 

la main vers sa mère pour se remettre à téter. 

— Il te connaît déjà, Ayla, dit Tronie. 

— Hartal  est  petit  enfant  heureux,  en  bonne 

santé. Pousse vite. Où est Nuvie ? 

— Manuv l'a emmenée dehors tout à l'heure. Il 

s'occupe  si  bien  d'elle.  Je  suis  heureuse  qu'il  soit 

venu  vivre  avec  nous.  Tornec  a  une  sœur,  et 

Manuv aurait pu aller vivre avec elle. Les vieux et 
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les  jeunes  s'entendent  toujours  bien,  semble-t-il, 

mais  Manuv  passe  presque  tout  son  temps  avec 

cette  petite  et  il  est  incapable  de  lui  refuser 

quelque  chose.  Surtout  depuis  que  nous  avons 

failli la perdre. 

La  jeune  mère  redressa  le  bébé  contre  son 

épaule,  lui  tapota  le  dos.  Elle  se  retourna  ensuite 

vers Ayla. 

— Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  te  parler  en 

particulier.  Je  voudrais  te  remercier  encore  une 

fois. 

Nous 

t'avons 

tous 

beaucoup 

de 

reconnaissance...  J'ai  eu  si  peur  qu'elle  ne  fût... 

J'en fais encore des cauchemars. Je ne savais plus 

que faire. Je me demande ce que je serais devenue 

si tu n'avais pas été là... 

Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Sa  voix 

s'étrangla. 

— Tronie,  ne  dis  rien.  Est  ma...  je  ne  sais  pas 

mot...  J'ai  connaissances...  Est  nécessaire...  pour 

moi. 

Ayla  vit  Deegie  traverser  le  Foyer  de  la  Grue. 

Fralie  l'observait,  remarqua-t-elle.  Les yeux  de  la 

femme  étaient  soulignés  de  larges  cernes.  Elle 

semblait  anormalement  fatiguée.  Ayla  l'avait 

surveillée  attentivement :  la  grossesse  de  Fralie 

était assez avancée, pensait-elle, pour qu'elle n'eût 

plus à souffrir de nausées matinales. Pourtant, elle 

vomissait  encore  fréquemment,  et  pas  seulement 
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le  matin.  Ayla  aurait  aimé  lui  faire  subir  un 

examen  approfondi,  mais,  quand  elle  y  avait  fait 

allusion,  Frébec  avait  provoqué  un  énorme 

tumulte.  Qu'elle  eût  empêché  quelqu'un  de 

s'étouffer, avait-il affirmé, ne  prouvait  pas  qu'elle 

s'y  connût  en maladies.  Elle  le  prétendait, mais  il 

n'était  pas  convaincu  et  il ne voulait  pas voir une 

étrangère donner de mauvais conseils à Fralie. Cet 

éclat fournit à Crozie une bonne raison de s'élever 

contre  lui.  Finalement,  pour  mettre  fin  à  leur 

querelle, Fralie déclara qu'elle se sentait très bien 

et n'avait aucun besoin de consulter Ayla. 

Avec  un  sourire  encourageant  à  l'adresse  de  la 

malheureuse,  Ayla  se  munit  d'une  outre  vide  et, 

avec Deegie, se dirigea vers l'entrée. Dans le Foyer 

du Renard, Ranec leva la tête à leur passage et les 

suivit  des  yeux.  La  jeune  femme  eut  nettement 

l'impression qu'il ne la quittait pas du regard tout 

le temps qu'il lui fallut pour traverser le Foyer du 

Lion  et  la  salle  où  l'on  faisait  la  cuisine.  En 

atteignant la voûte d'entrée, elle dut faire un effort 

pour ne pas se retourner. 

Les  deux  amies  soulevèrent  le  rabat  de  cuir. 

Ayla  battit  des  paupières  devant  l'éclat  inattendu 

d'un  soleil  qui  brillait  intensément  dans  un  ciel 

bleu  aveuglant.  C'était  l'une  de  ces  journées 

d'automne  d'une  douce  tiédeur,  un  véritable  don 

du ciel à garder en mémoire durant la saison où les 
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vents rageurs, les violentes tempêtes, le froid cruel 

seraient  le  lot  quotidien.  Ayla  sourit  de  bonheur. 

Brusquement, un souvenir lui revint : elle n'y avait 

pas songé depuis des années. Uba était née par un 

jour  semblable,  en  ce  premier  automne  qu'elle 

avait  vécu  au  sein  du  Clan,  après  avoir  été 

découverte par Iza. 

L'habitation semi-souterraine et l'espace aplani 

devant  son  entrée  avaient  été  aménagés  à  même 

une  pente  exposée  à  l'ouest,  à  peu  près  à  mi-

hauteur.  On  avait  de  là  une  vue  étendue,  et  la 

jeune  femme  s'immobilisa  un  instant  pour  la 

contempler.  Le  cours  de  la  rivière  miroitait, 

étincelait. Il murmurait une musique de fond aux 

jeux combinés du soleil et de l'eau. Plus loin, dans 

la  brume,  Ayla  distinguait  un  escarpement  tout 

semblable.  La  large  rivière,  qui  creusait  son  lit  à 

travers  les  vastes  steppes,  était  flanquée  de 

remparts usés par l'érosion. 

Depuis  l'épaulement  arrondi  du  plateau,  en 

haut  de  la  pente,  jusqu'à  l'immense  plaine 

inondable, en bas, le sol de riche lœss était creusé 

de  profondes  ravines,  l'œuvre  de  la  pluie,  de  la 

fonte  des  neiges,  des  coulées  des  grands  glaciers 

vers  le  nord,  au  printemps.  Quelques  mélèzes, 

quelques  sapins  dressaient  leurs  rares  silhouettes 

vertes,  droites  et  rigides,  au-dessus  du  fouillis 

d'arbustes  dépouillés  de  leurs  feuilles  qui 
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couvraient la partie inférieure de la pente. En aval, 

le  long  de  la  berge,  les  lances  de  massettes  se 

mêlaient  aux  joncs  et  aux  roseaux.  En  amont,  la 

vue était bloquée par un coude de la rivière, mais 

Ayla  voyait  Whinney  et  Rapide  qui  paissaient 

l'herbe sèche. 

Une motte  de  terre  vint  s'émietter à  ses  pieds. 

Surprise,  elle  leva  les  yeux,  se  trouva  sous  le  bleu 

éclatant du regard de Jondalar. Talut était avec lui 

et souriait largement. La jeune femme s'étonna de 

voir plusieurs autres personnes juchées sur l'abri. 

— Monte, Ayla. Je vais t'aider, dit Jondalar. 

— Pas maintenant. Je viens tout juste de sortir. 

Que faites-vous, là-haut ? 

— Nous posons des bateaux ronds sur les trous 

à fumée, expliqua Talut. 

— Quoi ? 

— Viens  donc.  Je  t'expliquerai,  fit  Deegie.  J'ai 

une  envie  pressante.  Les  deux  jeunes  femmes  se 

dirigèrent  ensemble  vers  une  ravine  proche.  Des 

marches  grossières  avaient  été  taillées  dans  la 

paroi  abrupte.  On  atteignit  par  là  une  rangée  de 

grandes  omoplates  de  mammouths,  qu'on  avait 

percées  d'un  trou  et  fixées  au-dessus  d'une  partie 

plus profonde de la ravine. Ayla se plaça sur l'une 

d'elles, dénoua la lanière qui retenait ses jambières 

et  baissa  celles-ci.  Elle  s'accroupit  ensuite  au-

dessus  du  trou,  à  côté  de  Deegie.  Elle  se 
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demandait, une  fois  de  plus,  pourquoi  elle n'avait 

pas pensé à cette position quand ses vêtements la 

gênaient  tant.  Elle  l'avait  trouvée  si  simple,  si 

évidente, après avoir vu Deegie agir ainsi. On jetait 

aussi dans la ravine le contenu des paniers utilisés 

la  nuit,  ainsi  que  d'autres  déchets :  le  tout  serait 

emporté par l'eau au printemps. 

Elles  remontèrent,  pour  redescendre  vers  la 

rivière le long d'un large ravin. Un ruisselet, dont 

la  source,  plus  au  nord,  était  déjà  gelée,  coulait 

petitement au milieu. Au changement de saison, il 

y  aurait  là  un  torrent  furieux.  Sur  la  berge  de  la 

rivière,  on  avait  empilé  quelques  calottes 

crâniennes de mammouths qui formaient cuvettes. 

A côté se trouvaient des espèces de louches à longs 

manches,  grossièrement  façonnées  à  partir  de 

tibias. 

Les  deux  femmes  remplirent  les  cuvettes  d'eau 

puisée à la rivière. Ayla s'était munie d'un petit sac 

d'où  elle  sortit  des  pétales  séchés  qui  avaient 

naguère  formé  les  fleurs  bleues  pâles  du 

ceanothus1,  riche  en  saponine.  Elle  en  versa 

quelques-unes entre les paumes de sa compagne et 

les  siennes.  En  les  frottant  entre  des  mains 



1 Les Céanothes (Ceanothus), parfois appelés lilas de Californie 

pour leur parfum délicat et leurs jolis épis bleus, sont des 

arbustes  faciles  à  cultiver,  dont  les  nombreuses  formes 

permettent des usages variés. (NScan) 
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mouillées, on créait une substance mousseuse, un 

peu  abrasive,  qui  laissait  sur  la  peau  un  parfum 

léger. Ayla cassa une petite branche, en mâchonna 

l'extrémité et s'en servit pour se brosser les dents : 

c'était une habitude qu'elle avait prise de Jondalar. 

— C'est quoi, un bateau rond ? demanda-t-elle. 

Deegie et elle revenaient vers l'habitation. Elles 

portaient à elles deux une panse de bison qu'elles 

avaient remplie d'eau. 

— Nous  nous  en  servons  pour  traverser  la 

rivière  quand  le  courant  n'est  pas  trop  fort.  On 

commence  par  monter  une  armature  de  bois  et 

d'os  en  forme  de  bol,  qui  peut  contenir  deux 

personnes, trois au plus, et on la recouvre de peau, 

le plus souvent huilée. Les bois de mégacéros, une 

fois taillés, font de bonnes rames, pour pousser le 

bateau sur l'eau, expliqua Deegie. 

— Pourquoi mettre bateaux ronds au-dessus de 

galerie ? 

— Nous  les  rangeons  toujours  là-haut  quand 

nous ne nous en servons pas mais, en hiver, nous 

les  plaçons  sur  les  trous  à  fumée,  pour  empêcher 

la pluie et la neige d'y pénétrer. Il faut ménager un 

espace  pour  le  passage  de  la  fumée  et  afin  de 

pouvoir,  de  l'intérieur,  déplacer  le  bateau  et  le 

secouer, lorsque la neige s'accumule. 

Tout  en  marchant,  Ayla  se  félicitait  de 

connaître  Deegie.  Uba  avait  été  pour  elle  une 
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sœur, et elle l'aimait, mais Uba était plus jeune, et 

c'était  la véritable fille  d'Iza, ce  qui avait  toujours 

fait une différence. Jamais Ayla n'avait connu une 

fille  de  son  âge  qui  semblait  comprendre  tout  ce 

qu'elle  disait,  et  avec  laquelle  elle  avait  tant  en 

commun. 

Elles posèrent la lourde panse sur le sol afin de 

prendre un instant de repos. 

— Ayla,  montre-moi  comment  on  dit  « je 

t'aime »  avec  les  mains.  Je  le  ferai  pour  Branag 

quand je le reverrai, dit Deegie. 

— Clan n'a pas signe comme ça. 

— Ils  ne  s'aiment  donc  pas ?  A  t'entendre,  ils 

paraissaient  tellement  humains.  Je  pensais  qu'ils 

pouvaient éprouver l'amour. 

— Oui,  ils  s'aiment  mais  ils  sont...  discrets... 

Non, n'est pas bon mot... 

— « Subtils »  est  le  mot  que  tu  cherches,  je 

crois. 

— Subtils... 

dans 

la 

manière 

montrer 

sentiments.  Mère  pourrait  dire  à  enfant :  « Tu 

remplis  moi  de  bonheur »,  continua  Ayla,  en 

faisant  pour  Deegie  le  signe  correspondant.  Mais 

femme ne serait pas si... ouverte... non, franche ? 

Ayla attendit l'approbation de Deegie, avant de 

poursuivre : 

— Franche  à  propos  de  sentiments  pour 

homme. 
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Son amie était intriguée. 

— Que  ferait-elle ? J'ai  bien  dû  faire  connaître 

mes  sentiments  à  Branag,  quand  j'ai  découvert 

qu'il m'avait observée, aux Réunions d'Été, comme 

je l'avais fait moi-même pour lui. Je me demande 

ce que j'aurais fait si je n'avais pas pu lui parler. 

— Femme  de  Clan  ne  parle  pas,  elle  montre. 

Femme  fait  choses  pour  homme  qu'elle  aime, 

prépare  nourriture  préférée,  donne  infusion 

préférée le matin, quand il s'éveille. Fait vêtements 

particuliers : vêtements de dessous avec peau très 

souple ou mocassins avec fourrure dedans. Encore 

mieux  si  femme  sait  ce  qu'il  veut  avant  qu'il 

demande.  Montre  elle  est  très  attentive  à 

apprendre  habitudes,  caractère,  elle  connaît 

homme, elle aime. 

Deegie hocha la tête. 

— C'est un moyen de prouver son amour. C'est 

très bien de chercher à se faire plaisir l'un à l'autre. 

Mais  comment  une  femme  peut-elle  savoir  que 

l'homme  l'aime ?  Que  fait  un  homme  pour  une 

femme ? 

— Un  jour,  Goov  court  danger  pour  tuer 

léopard  des  neiges  qui  faisait  peur  à  Ovra  parce 

que  rôdait  trop  près  de  caverne. Elle  sait  il  a  tué 

pour  elle.  Pourtant,  il  donne  peau  à  Creb,  et  Iza 

fait avec vêtement pour moi, expliqua Ayla. 

— Ça,  c'est  très  subtil.  Je  ne  sais  pas  trop  si 
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j'aurais  compris,  fit  Deegie  en  riant.  Comment 

sais-tu qu'il l'a fait pour elle ? 

— Ovra  m'a  dit,  plus  tard.  Savais  pas,  alors. 

Encore jeune. Apprenais encore. Signes par mains 

pas langage entier de Clan. Beaucoup plus dit par 

visage,  yeux,  corps.  Façon  de  marcher,  tourner 

tête, raidir épaules dit plus que mots, si tu connais 

sens.  Très  long  temps  nécessaire  pour  apprendre 

langage de Clan. 

— J'en  suis  surprise :  tu  as  si  vite  appris  le 

mamutoï ! Je t'observe tu fais des progrès de  jour 

en  jour.  Je  voudrais  bien  avoir  ton  don  des 

langues. 

— Parle pas encore bien. Beaucoup mots ne sais 

pas.  Mais  pense  à mots  comme  langage  de  Clan. 

Écoute mots et regarde air de visage, écoute sons, 

sens  comment  mots  s'accordent,  vois  comment 

corps bouge... Essaie me rappeler. Quand montre, 

à  Rydag  et  autres,  signes  par  mains,  apprends 

aussi.  Apprends  mieux  langage  à  vous.  Dois 

apprendre,  Deegie,  ajouta  Ayla,  avec  une  ardeur 

qui traduisait sa volonté. 

— Ce n'est pas seulement un jeu pour toi, n'est-

ce  pas ?  Comme  les  signes  pour  nous ?  C'est 

amusant  de  penser  qu'à  la  Réunion  d'Été,  nous 

pourrons converser entre nous sans que personne 

s'en doute. 

— Suis heureuse tout le monde s'amuse et veut 
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savoir  plus.  Pour  Rydag,  s'amuse  maintenant, 

mais n'est pas jeu pour lui. 

— Non, tu as sans doute raison. 

Elles  firent  un  mouvement  pour  reprendre  la 

panse  pleine  d'eau,  mais  Deegie  s'arrêta,  regarda 

Ayla. 

— Au  début,  je  ne  comprenais  pas  pourquoi 

Nezzie  avait  voulu  le  garder.  Mais  je  me  suis 

habituée à lui et j'ai fini par me prendre d'affection 

à  son  égard.  A  présent,  il  est  l'un  d'entre  nous. Il 

me manquerait s'il n'était plus là. Mais jamais il ne 

m'était venu à  l'esprit  qu'il  pouvait avoir  envie  de 

parler.  Je  ne  pensais  pas  qu'il  en  avait  même 

l'idée. 

A  l'entrée  de  la  galerie,  Jondalar  regardait 

approcher les deux jeunes femmes, absorbées par 

leur  conversation.  Il  était  heureux  de  voir  Ayla 

s'adapter aussi bien. A bien y réfléchir, il semblait 

stupéfiant que, parmi tous les gens qu'ils auraient 

pu  découvrir,  le  seul  groupe  qu'ils  avaient 

rencontré avait accueilli un enfant d'esprits mêlés, 

ce  qui  les  disposait  plus  que  la  plupart  à accepter 

la  jeune  femme.  Sur  un  point,  pourtant,  il  ne 

s'était pas trompé : Ayla n'hésitait pas à parler de 

ses origines. 

Au moins ne leur avait-elle rien dit de son fils, 

pensa-t-il. Une femme comme Nezzie pouvait bien 

ouvrir  son  cœur  à  un  orphelin,  mais  comment 
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aurait-on accueilli  une  jeune femme  dont  l'esprit 

s'était  uni  à  celui  d'une  Tête  Plate,  et  qui  avait 

donné  naissance  à  un  monstre ?  On  pouvait 

toujours plus ou moins craindre que la chose ne se 

reproduisît,  et,  si  elle  attirait  à  elle  cette  sorte  de 

mauvais esprits, ne pourraient-ils pas s'en prendre 

à d'autres femmes, dans son voisinage ? 

Le  grand  et  bel  homme  se  sentit  tout  à  coup 

rougir.  Ayla  ne  considère  pas  son  fils  comme  un 

monstre,  se  dit-il,  mortifié.  Il  avait  marqué  un 

mouvement  de  dégoût  quand,  pour  la  première 

fois, elle lui avait parlé de ce fils, et elle en avait été 

furieuse.  Jamais  il  ne  l'avait  vue  dans  cet  état. 

Mais  son  fils  était  son  fils  et  elle  ne  ressentait 

visiblement  aucune  honte  à  son  propos.  Elle  a 

raison, Doni me l'a dit en rêve. Les Têtes Plates... 

le  Clan...  sont  des  enfants  de  la  Mère,  eux  aussi. 

Rydag,  par  exemple.  Il  possède  bien  plus 

d'intelligence  que  je  n'aurais  cru  en  trouver  chez 

un  être  comme  lui.  Il  est  un  peu  différent  des 

autres,  mais  c'est  un  être  humain,  et  il  attire 

l'affection. 

Jondalar  avait  consacré  au  jeune  garçon  une 

partie  de  son  temps.  Il  avait  découvert  en  lui  de 

l'intelligence,  de  la maturité  et  jusqu'à  un certain 

sens  de  l'humour,  particulièrement  lorsqu'il  était 

question de son aspect différent ou de sa faiblesse. 

Il avait  lu  de  l'adoration  dans  les  yeux  de Rydag 
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toutes  les  fois  qu'il  regardait  Ayla.  Celle-ci  avait 

expliqué  à  Jondalar  que,  chez  ceux  du  Clan,  les 

garçons de l'âge de Rydag étaient déjà proches de 

l'âge  viril.  Peut-être  aussi  sa  faiblesse  l'avait-elle 

mûri plus vite que les autres. 

Elle a raison. Je sais qu'elle ne se trompe pas à 

leur  sujet.  Mais  si  seulement  elle  pouvait  ne  pas 

parler  d'eux. Ce  serait  tellement  plus  facile.  Mais 

que penserais-tu si quelqu'un venait te dire de ne 

plus  songer aux gens  qui  t'ont  élevé,  qui  ont  pris 

soin  de  toi ?  Si  elle n'a  pas  honte  d'eux,  pourquoi 

ne pas faire comme elle ? L'épreuve, après tout, n'a 

pas  été  si  pénible.  Frébec,  de  toute  manière,  est 

systématiquement désagréable. Mais elle ignore la 

façon  dont  les  gens  peuvent  se  retourner  contre 

vous et contre ceux qui vous accompagnent. 

Peut-être  vaut-il mieux  qu'elle ne  le  sache  pas. 

Peut-être  qu'il  n'arrivera  rien. Elle a  déjà  réussi  à 

faire parler presque tout le Camp comme les Têtes 

Plates, y compris moi-même. 

Après avoir constaté avec quelle ardeur presque 

tout  le  monde  désirait  apprendre  le  moyen  qui 

servait aux gens du Clan pour communiquer entre 

eux,  Jondalar  avait  assisté  à  quelques-unes  des 

séances  qui  semblaient  se  tenir  à  l'improviste 

toutes les fois que quelqu'un posait des questions. 

Il s'était surpris à se prendre au jeu, à envoyer des 

signaux  à  distance,  à  faire  des  plaisanteries 
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silencieuses - en disant une chose, par exemple, et 

en  en  exprimant  une  autre  par  signes  derrière  le 

dos  de  quelqu'un.  La  profondeur,  l'étendue  de  ce 

langage muet le surprenaient encore. 

— Jondalar, tu es tout rouge. A quoi pouvais-tu 

bien  penser ?  demanda  Deegie  d'un  ton  taquin, 

quand  les  deux  jeunes  femmes  atteignirent 

l'entrée. 

La  question  le  prit  au  dépourvu,  lui  rappela  la 

honte qu'il avait ressentie, et, dans son embarras, 

il rougit de plus belle. 

— J'ai dû me tenir trop près du feu, marmonna-

t-il en se détournant. Pourquoi Jondalar dit-il des 

mots qui ne sont pas vrais ? se demanda Ayla. Elle 

avait  remarqué  les  plis  qui  se  creusaient  sur  son 

front,  le  trouble  qui  embrumait  le  bleu vif  de  ses 

yeux, avant qu'il tournât la tête. Ce n'est pas le feu 

qui  l'a  fait  rougir.  Ce  sont  des  sentiments.  Au 

moment  précis  où  je  crois  que  je  commence  à 

apprendre,  il  fait  quelque  chose  que  je  ne 

comprends  pas.  Je  l'observe,  j'essaie  de  faire  très 

attention. Tout a l'air merveilleux. Et, tout à coup, 

sans  raison,  il  est  furieux.  Je  vois  bien  qu'il  est 

furieux mais je ne vois pas la raison. C'est comme 

dans  les  jeux,  quand  on  dit  une  chose  avec  les 

mots et une autre avec les signes. Comme les fois 

où  il  dit  des mots aimables  à Ranec, mais  où  son 

corps montre qu'il est en colère. Pourquoi Ranec le 
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rend-il  furieux ? Et maintenant,  quelque  chose  le 

tourmente, mais il dit que le feu lui a donné chaud. 

Qu'est-ce que j'ai fait de mal ? Pourquoi ne puis-je 

le comprendre ? Apprendrai-je jamais ? 

Tous  trois,  en  se  détournant  pour  rentrer, 

faillirent se heurter à Talut qui sortait de la galerie. 

— Je  partais  à  ta  recherche,  Jondalar,  dit 

l'Homme Qui Ordonne. Je ne veux pas perdre une 

si belle journée et Wymez, sur le chemin du retour, 

a fait sans le vouloir un peu de reconnaissance. Il 

dit qu'ils sont passés près d'un troupeau de bisons. 

Quand  nous  aurons  mangé,  nous  allons  partir  à 

leur recherche. Veux-tu venir avec nous ? 

— Oui,  certainement,  répondit  Jondalar,  avec 

un large sourire. 

— J'ai  demandé  à  Mamut  de  nous  dire  si  le 

temps  était  propice  et  de  demander  aux  esprits  si 

le  troupeau ne  s'était  pas  trop  éloigné.  Les  signes 

sont bons, dit-il. Il a dit autre chose, aussi, que je 

ne comprends pas bien. Il a dit : « Par où l'on sort 

est en même temps par où l'on entre. » Tu vois un 

sens à ça, toi ? 

— Non, mais  ça n'a  rien  d'inhabituel. Ceux  qui 

servent  la Mère  disent  souvent  des  choses  que  je 

ne comprends pas, fit Jondalar en souriant. Quand 

ils parlent, c'est avec des ombres sur la langue. 

— Je me  demande  parfois  s'ils  savent  ce  qu'ils 

veulent dire, déclara Talut. 
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— Si  nous  allons  à  la  chasse,  j'aimerais  te 

montrer  quelque  chose  qui  pourrait  nous  être 

utile. 

Jondalar  conduisit  les  autres  jusqu'à  la  plate-

forme  où  il  dormait  avec  Ayla,  dans  le  Foyer  du 

Mammouth.  Il  prit  une  poignée  de  fines  sagaies 

légères  et  un  instrument  que  Talut n'avait  jamais 

vu. — J'ai eu l'idée dans la vallée d'Ayla, et, depuis, 

nous nous en sommes servis à la chasse. 

La jeune femme restait à l'écart et observait les 

autres. Elle sentait une terrible tension monter en 

elle. Elle avait désespérément envie de faire partie 

de  l'équipe  des  chasseurs,  mais,  chez ces  gens-là, 

les  femmes avaient-elles  le  droit  de chasser ? Elle 

avait  beaucoup  souffert  à ce  propos,  par  le  passé. 

Le  Clan  interdisait  aux  femmes  de  chasser  ou 

même  de  toucher aux  armes  de  chasse.  En  dépit 

de ce tabou, elle avait appris toute seule à se servir 

d'une  fronde,  et  le  châtiment  avait  été  sévère 

quand  on  avait  découvert  cette  infraction  aux 

règles. Après l'avoir subi sans dommage, elle avait 

été  autorisée  à  chasser  dans  de  strictes  limites, 

afin  d'apaiser  son  puissant  totem  qui  l'avait 

protégée.  Mais  sa  participation  à  cette  activité 

d'hommes  avait  fourni  à  Broud  une  raison 

supplémentaire de la détester et, en fin de compte, 

avait contribué à son bannissement. 
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Pourtant, lorsqu'elle vivait seule dans sa vallée, 

sa fronde avait augmenté ses chances de survie et 

l'avait  stimulée,  encouragée  à  développer  ses 

capacités. Ayla avait survécu parce que les talents 

qu'elle  avait  acquis  comme  membre  féminin  du 

Clan, joints à une intelligence et à un courage qui 

lui  étaient  propres,  lui  avaient  permis  de  se  tirer 

d'affaire  toute  seule.  Mais  la  chasse  lui  avait 

apporté  plus  que  l'assurance  de  ne  dépendre  que 

d'elle-même : elle en était venue à symboliser pour 

elle  l'indépendance  et  la  liberté  qui  en  étaient  le 

résultat  naturel.  Elle  n'y  renoncerait  pas 

volontiers. 

— Ayla, pourquoi ne pas prendre, toi aussi, ton 

lance-sagaie ?  dit,  Jondalar.  (Il  se  tourna  vers 

Talut.)  Je  possède  une  force  plus  grande,  mais 

Ayla vise  plus  juste  que moi. Mieux  que moi,  elle 

pourra  te  montrer  ce  que  peut  faire  cet 

instrument.  En  vérité,  si  tu  veux  assister  à  une 

démonstration  de  précision,  tu  devrais  la  voir  se 

servir d'une fronde. Son habileté dans ce domaine, 

je crois, lui donne un avantage avec ce propulseur. 

Ayla  reprit  son  souffle,  sans  même  avoir  eu 

conscience  de  l'avoir  retenu.  Pendant  que 

Jondalar  continuait  à  parler  avec  Talut,  elle  alla 

chercher  son  propulseur  et  ses  sagaies.  Elle  avait 

encore  peine  à  croire  que  cet  homme,  qui  faisait 

partie  des  Autres,  avait  accepté  son  désir  de 
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chasser  et  son  habileté  dans  cette  activité.  Il 

parlait  tout  naturellement  de  son  talent  et 

semblait  assuré  que  Talut  et  le  Camp  du  Lion 

accepteraient eux aussi de la voir se joindre à eux. 


Elle  jeta  un  coup  d'œil  vers  Deegie :  qu'allait  en 

penser une femme ? 

— Si  tu  dois  utiliser  une  nouvelle  arme  à  la 

chasse,  Talut,  tu  devrais  en  avertir  ma  mère, 

déclara  Deegie.  Tu  sais  qu'elle voudra  la voir,  elle 

aussi. Je ferais bien d'aller chercher mes sagaies et 

mon équipement. Une tente aussi : nous passerons 

probablement la nuit. 

Après  le  repas  du  matin,  Talut  fit  signe  à 

Wymez. Dans le foyer où l'on faisait la cuisine, ils 

s'accroupirent près de l'un des petits feux, là où le 

sol  était  recouvert  d'une  fine  poussière,  et  où  la 

lumière  tombait  droit  sur  eux  du  trou  de  fumée. 

Un  outil,  fait  d'un  tibia  de  cerf,  était  enfoncé  en 

terre.  Il  avait  la  forme  d'un  couteau  ou  d'une 

dague  très aiguë. Un  bord  droit,  non  effilé,  allait 

de la cavité de la rotule jusqu'à la pointe. Talut le 

prit  par  l'extrémité  la  plus  large.  Il  se  servit  du 

tranchant  émoussé  pour  aplanir  la  poussière, 

avant  d'utiliser  la  pointe  pour  dessiner  sur  cette 

surface  des  lignes  et  des  signes.  Plusieurs 

personnes se groupèrent alentour. 

— Wymez dit qu'il a vu les bisons non loin des 

trois  affleurements  rocheux  qu'on  trouve  vers  le 
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nord-est,  près  de  l'affluent  de  la  petite  rivière  qui 

se  déverse  en  amont,  entreprit  d'expliquer 

l'Homme Qui Ordonne. 

En même temps, il dessinait une carte grossière 

de la région. 

C'était  plutôt  un  dessin  schématique  qu'une 

reproduction visuelle approximative. Il n'était pas 

nécessaire de reproduire le lieu avec précision. Les 

gens du Camp du Lion connaissaient parfaitement 

leur  région,  et  le  dessin  n'était  qu'un  aide-

mémoire  destiné  à  leur  rappeler  un  endroit  qui 

leur  était  familier.  Il  consistait  en  lignes  et  en 

signes  conventionnels  qui  représentaient  des 

points de repère ou des idées déjà acquises. 

La carte de Talut ne montrait pas le cours de la 

rivière  à  travers  le  territoire :  elle  ne  représentait 

pas le paysage à vol d'oiseau. Talut figura la rivière 

par  des  chevrons  qu'il  rattacha  aux  deux 

extrémités  d'une  ligne  droite  pour  indiquer  un 

affluent.  Dans  leur  environnement  plat,  les 

rivières étaient des étendues d'eau qui, parfois, se 

rejoignaient. 

Ils savaient d'où venaient les rivières et où elles 

conduisaient. Ils n'ignoraient pas qu'on pouvait les 

suivre pour gagner certaines destinations. Mais on 

avait  aussi  d'autres  points  de  repère,  et  un 

épaulement  rocheux  était  moins  susceptible  de 

changer  d'aspect.  Dans une  région  si  proche  d'un 
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glacier  et  pourtant  sujette  aux  changements 

saisonniers,  la  glace  et  le  gel  permanent  de 

certaines  couches  de  terrain  pouvaient  entraîner 

d'incroyables altérations du paysage. La fonte des 

glaces  et  le  déluge  qui  s'ensuivait  pouvaient 

modifier  le  cours  d'une  rivière  d'une  saison  à 

l'autre, comme les monticules de glace de l'hiver se 

transformaient l'été en bourbiers. Les chasseurs de 

mammouths  pensaient  leur  territoire  comme  un 

tout,  dont  les  rivières  étaient  seulement  un 

élément. 

Talut  ne  concevait  pas  d'utiliser  une  échelle 

pour figurer la longueur d'un cours d'eau ou d'une 

piste  selon  des  unités  bien  définies.  De  telles 

mesures  n'avaient  pas  grande  signification.  Pour 

ces hommes, l'éloignement d'un lieu par rapport à 

un autre ne se mesurait pas : il s'agissait de savoir 

combien  de  temps  il  faudrait  pour  couvrir  la 

distance,  et  cela  se  présentait  plus  aisément  par 

une  série  de  lignes  correspondant  au  nombre  de 

jours  ou  par  quelque autre figuration  par  signes. 

Même  ainsi,  un  endroit  déterminé  pouvait  être 

plus  éloigné  pour  certains  marcheurs  que  pour 

d'autres  ou  paraître  plus  lointain  selon  la  saison, 

parce qu'il faudrait parfois plus de temps pour s'y 

rendre.  La  distance  parcourue  par  le  Camp  tout 

entier  se mesurait au  laps  de  temps  qu'il  faudrait 

au  plus  lent  d'entre  eux  pour  parvenir  au  but.  La 

carte  de  Talut  était  parfaitement  claire  pour  les 
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membres du Camp du Lion, mais Ayla l'examinait 

d'un air à la fois fasciné et perplexe. 

— Wymez, montre-moi où ils étaient, dit Talut. 

— Du côté sud de l'affluent. 

Wymez  prit  le  couteau  en  os,  ajouta  quelques 

lignes supplémentaires. 

— Le 

terrain 

est 

rocheux, 

avec 

des 

affleurements abrupts. Mais la plaine est vaste. 

— S'ils  continuent  à  remonter  vers  l'amont, 

déclara  Tulie,  il  n'y a  pas  beaucoup  d'issues  de  ce 

côté. 

— Mamut,  qu'en  penses-tu ?  demanda  Talut. 

Tu as dit qu'ils ne s'étaient pas beaucoup éloignés. 

Le  vieux  chaman  prit  à  son  tour  le  couteau  à 

dessiner. Les paupières closes, il hésita un instant, 

avant de se mettre à faire d'autres marques. 

— Il y a un cours d'eau qui vient se jeter dans la 

rivière,  entre  le  deuxième  et  le  dernier 

affleurement.  Ils  vont  probablement  vouloir 

passer par là, en croyant trouver une sortie. 

— Je connais l'endroit ! fit Talut. Si on remonte 

le  cours  d'eau,  la  plaine  se  rétrécit,  avant  d'être 

enserrée  par  le  rocher.  C'est un  bon  endroit  pour 

les piéger. Combien sont-ils ? 

Wymez  prit  le  couteau,  marqua  plusieurs 

lignes, hésita, en ajouta une autre. 

— Je  suis  au  moins  certain  d'avoir  vu  ce 
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nombre-là. 

Il  replanta  le  couteau  dans  la  terre.  Tulie  le 

reprit, ajouta trois autres marques. 

— J'ai  vu  ceux-là,  un  peu  en  arrière  du 

troupeau.  L'un  d'eux  semblait  plutôt  jeune  ou 

peut-être était-il plus faible. 

Danug  lui  prit  l'instrument,  fit  une  marque 

supplémentaire. 

— Il  faisait  partie  d'une  paire  de  jumeaux,  je 

crois. J'ai vu l'autre un peu plus loin. Toi, Deegie, 

tu en as vu deux ? 

— Je ne sais plus. 

— Elle  n'avait  d'yeux  que  pour  Branag,  fit 

Wymez avec un sourire indulgent. 

— L'endroit  se  trouve  à  peu  près  à  une  demi-

journée d'ici, n'est-ce pas ? demanda Talut. 

Wymez hocha la tête. 

— Une demi-journée en marchant d'un bon pas. 

— Alors,  nous  devrions  partir  tout  de  suite. 

Pensif, l'Homme Qui Ordonne s'interrompit. 

— Je  ne  suis  pas  allé  là-bas  depuis  un  certain 

temps. J'aimerais bien connaître la disposition du 

terrain. Je me demande... 

Tulie devina la pensée de son frère. 

— Quelqu'un  qui  serait  disposé  à  courir 

arriverait  là-bas  plus  vite  et  pourrait  repartir  à 

notre rencontre pour nous renseigner. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

194/1473 

— C'est  un  long  chemin...  dit  Talut,  avec  un 

coup  d'œil  vers  Danug.  Le  grand  garçon 

dégingandé  allait  répondre,  mais  Ayla  parla  la 

première. 

— N'est  pas  long  chemin  pour  cheval.  Cheval 

court  vite.  Pourrais  aller  sur  Whinney..   mais  ne 

connais pas route. 

D'abord  surpris,  Talut  la  gratifia  d'un  large 

sourire. 

— Je  pourrais  te  donner  une  carte !  Comme 

celle-ci, dit-il en désignant le tracé dessiné dans la 

poussière. 

Il  regarda  autour  de  lui,  découvrit  un  éclat 

d'ivoire, près du tas d'os qui servaient à alimenter 

les feux. Il prit sa lame en silex bien acérée. 

— Regarde,  tu vas  vers  le  nord  jusqu'au  grand 

cours d'eau. 

Il  commença  de  graver  des  lignes  en  zigzag 

pour figurer l'eau. 

— Tu  dois  d'abord  en  traverser  un  autre,  plus 

petit. Ne les confonds pas. 

Ayla fronçait les sourcils. 

— Ne  comprends  pas  carte.  Jamais  vu  carte 

avant. 

Talut,  l'air  désappointé,  laissa  retomber  l'éclat 

d'ivoire sur le tas d'os. 

— Quelqu'un ne pourrait-il accompagner Ayla ? 
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suggéra  Jondalar.  La  jument  peut  porter  deux 

personnes. Nous l'avons déjà montée ensemble. 

Talut retrouva son sourire. 

— Voilà une bonne idée ! Qui veut y aller ? 

— Moi !  Je  connais  le  chemin,  lança  une  voix, 

aussitôt suivie d'une autre. 

— Moi  aussi,  je  connais  le  chemin.  Je  reviens 

tout juste de cet endroit. 

Latie et Danug s'étaient proposés tous les deux. 

Plusieurs autres semblaient prêts à les imiter. 

Le  regard  de  Talut  alla  de  l'un  à  l'autre.  Il 

haussa les épaules, ouvrit les mains toutes grandes 

et se tourna vers Ayla. 

— A toi de choisir. 

Elle  regarda  le  jeune  homme,  presque  aussi 

grand que Jondalar, avec ses cheveux roux comme 

ceux  de  Talut  et  le  pâle  duvet  d'une  barbe 

naissante. Elle posa ensuite ses yeux sur la mince 

fille,  qui  n'était  pas  encore  tout à fait une  femme 

mais  n'en  était  plus  bien  loin,  avec  ses  cheveux 

châtain  clair  qui  ressemblaient à  ceux  de Nezzie. 

L'espoir  brillait  dans  leurs  deux  regards.  Lequel 

choisir ?  Danug  était  presque  un  homme :  c'était 

lui  qu'elle  devait  emmener,  disait-elle.  Mais,  en 

Latie,  elle  voyait  un  peu  d'elle-même,  et  elle  se 

rappelait le regard de désir qu'elle avait remarqué 

chez la jeune fille, la première fois que Latie avait 

vu les chevaux. 
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— Whinney va plus vite, je crois, si pas trop de 

poids. Danug est homme... 

Ayla  accompagna  ses  paroles  d'un  grand 

sourire chaleureux. 

— Pense Latie mieux cette fois. 

Danug,  l'air  troublé,  hocha  la  tête,  recula.  Il 

cherchait à maîtriser le flot d'émotions mêlées qui 

l'avaient soudain envahi. Il était cruellement déçu 

que le choix se fût porté sur Latie. Mais le sourire 

éblouissant  d'Ayla,  quand  elle  l'avait  appelé  un 

homme,  lui  avait  fait monter  le  sang  au  visage  et 

avait  précipité  les  battements  de  son  cœur,  en 

même  temps  qu'il  éprouvait  d'autres  sensations 

plus embarrassantes encore. 

Latie  courut  passer  la  tenue  en  peau  de  renne, 

chaude et légère, qu'elle portait pour voyager. Elle 

entassa  dans  son  sac  les  objets  nécessaires,  y 

ajouta  les  vivres  et  l'outre  d'eau  préparés  par 

Nezzie.  Quand  elle  se  retrouva  dehors,  prête  à 

partir,  Ayla  ne  s'était  pas  encore  changée.  Elle 

regarda Jondalar aider celle-ci à fixer sur les flancs 

de  la  jument  les  paniers  retenus  par  un  harnais 

qu'Ayla avait  inventé.  La  jeune femme  plaça  l'eau 

et  les vivres  dans  l'un  des  paniers,  par-dessus  ses 

propres  affaires,  mit  le  sac  de  Latie  dans  l'autre. 

Accrochée  d'une main à  la crinière  de  la  jument, 

elle lui sauta d'un bond rapide sur le dos. Jondalar 

aida  la  jeune  fille  à  monter  à  son  tour.  Assise 
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devant  Ayla,  Latie  posa  des  yeux  débordants  de 

bonheur sur les gens de son Camp. 

Danug,  un  peu  timidement,  s'approcha  pour 

tendre à sa sœur l'éclat d'ivoire. 

— Tiens, pour vous permettre de retrouver plus 

facilement  l'endroit,  j'ai  fini  la  carte  que  Talut 

avait commencée. 

— Oh, Danug, merci ! s'écria Latie. 

Elle  l'attrapa  par  le  cou  pour  une  étreinte 

affectueuse. 

— Oui, merci,  Danug,  dit  à  son  tour  Ayla, avec 

ce même sourire qui le remuait si profondément. 

Le  visage  de  Danug  prit  la  couleur  de  ses 

cheveux. Déjà, les deux cavalières commençaient à 

gravir  la  pente.  Il  leur  fit  signe  de  la  main,  la 

paume  tournée  vers  l'intérieur  pour  signifier 

« revenez vite ». 

Jondalar,  un  bras  passé  autour  de  l'encolure 

rouée  du  poulain  qui,  la  tête  dressée,  naseaux  au 

vent,  s'efforçait  de  suivre  sa mère,  prit  de  l'autre 

bras le jeune homme par les épaules. 

— Tu  t'es  très  bien  conduit.  Tu avais  envie  d'y 

aller,  je  le  sais.  Mais  je  suis  sûr  que  tu  pourras 

monter la jument une autre fois. 

Danug se contenta de répondre par un signe de 

tête. Ce n'était pas l'idée de monter la jument qui 

l'occupait à cet instant. 
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Quand  elles  atteignirent  les  steppes,  Ayla,  par 

de subtiles pressions, par de petits mouvements de 

son corps, transmit des indications à la jument, et 

Whinney  se  lança au galop,  en  direction  du  nord. 

La vitesse brouillait le sol  sous les sabots rapides. 

Latie avait peine à imaginer qu'elle filait à travers 

les  steppes  sur  le  dos  d'un  cheval.  Dès  le  départ, 

elle avait souri de joie, et le sourire s'attardait sur 

ses  lèvres, même  si,  parfois,  elle  fermait  les yeux, 

se tendait en avant, pour le plaisir de sentir le vent 

lui  fouetter  le  visage. Elle  aurait  été  incapable  de 

décrire  le  bonheur  qu'elle  éprouvait.  Jamais  elle 

n'avait rêvé rien de semblable. 

Les  autres chasseurs  se mirent  en marche  peu 

de  temps  après  elles.  Tous  ceux  qui  étaient 

capables  de marcher  et  qui  voulaient  se  joindre à 

eux  les  accompagnèrent.  Le  Foyer  du  Lion 

envoyait  trois  chasseurs.  Latie  était  encore  très 

jeune,  et  il  y  avait  peu  de  temps  qu'on  lui 

permettait  de  partir  avec  Talut  et  Danug.  Elle  se 

montrait  toujours  enthousiaste,  comme  l'avait  été 

sa  mère  lorsqu'elle  était  plus  jeune,  mais,  à 

présent,  Nezzie  allait  rarement  à  la  chasse.  Elle 

restait  au  foyer,  pour  s'occuper  de  Rugie  et  de 

Rydag  et  pour  aider  à  veiller  sur  d'autres  jeunes 

enfants. Depuis le jour où elle avait adopté Rydag, 

elle était rarement sortie. 

Le Foyer du Renard n'avait que deux hommes, 

Wymez  et  Ranec,  qui  chassaient  tous  les  deux, 
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mais,  au  Foyer  du Mammouth,  il  n'y  avait  pas  de 

chasseurs,  sinon  Ayla  et  Jondalar,  les  visiteurs : 

Mamut était trop âgé. 

Manuv  aurait  aimé  les  accompagner,  mais  il 

resta  au  Camp  pour  ne  pas  les  ralentir.  Tronie 

aussi, avec Nuvie et Hartal. Sauf, de temps à autre, 

pour  une  expédition  où  les  enfants  eux-mêmes 

pouvaient  se  rendre  utiles,  elle  n'allait  plus 

chasser, elle non plus. Tornec était le seul chasseur 

du Foyer du Renne, comme Frébec était le seul du 

Foyer  de  la  Grue.  Fralie  et  Crozie  restèrent  au 

Camp, avec Crisavec et Tasher. 

Tulie  s'était  presque  toujours  arrangée  pour 

partir à la chasse, même du temps où elle avait des 

enfants  en  bas âge,  et  le  Foyer  de  l'Aurochs  était 

bien  représenté.  Mis  à  part  la  Femme  Qui 

Ordonne,  Barzec,  Deegie  et  Druwez  partaient 

aussi. Brinan fit de son mieux pour convaincre sa 

mère  de  l'autoriser  à  les  accompagner mais,  avec 

sa  sœur  Tusie,  il  fut  laissé  aux  soins  de  Nezzie, 

avec la promesse qu'il serait bientôt assez grand. 

Le  groupe  de chasseurs  gravit  la  pente,  et,  dès 

qu'ils  se  trouvèrent  en  terrain  plat,  Talut  leur  fit 

presser le pas. 

— Je  crois,  moi  aussi,  que  la  journée  est  trop 

belle  pour  qu'on  la  perde,  déclara  Nezzie,  en 

reposant sa coupe d'une main ferme. 

Elle  s'adressait  au  petit  groupe  qui,  après  le 
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départ  des  chasseurs,  s'était  rassemblé  autour  du 

feu allumé dehors. Tout le monde achevait le repas 

du matin en dégustant une infusion. 

— Les  grains  sont  mûrs  et  secs,  et  j'ai  envie, 

depuis  un  bon  moment,  d'aller  en  faire  une 

dernière  récolte.  Si  nous  nous  dirigeons  vers  le 

bouquet  de  sapins,  près  du  petit  ruisseau,  nous 

pourrons  aussi  ramasser  les  graines  des  cônes,  si 

nous en avons le temps. Quelqu'un veut-il venir ? 

— Fralie ne devrait pas aller aussi loin, j'en suis 

sûre, dit Crozie. 

— Oh,  mère,  protesta  sa  fille.  Une  promenade 

me fera du bien. Quand le temps va se gâter, nous 

serons  tous  obligés  de  rester  enfermés.  Cela 

viendra  bien  assez  tôt.  J'aimerais  t'accompagner, 

Nezzie. 

— Alors,  il  vaut  mieux  que  j'y  aille  moi  aussi, 

pour  t'aider  à  t'occuper  des  enfants,  déclara 

Crozie,  comme  si  elle  s'imposait  un  grand 

sacrifice. 

En réalité, l'idée d'une sortie la tentait. Tronie, 

elle, ne cacha pas son plaisir. 

— Quelle  bonne  idée,  Nezzie.  Je  pourrai  caser 

Hartal  dans  ma  hotte,  et  ça  me  permettra  de 

porter  Nuvie  quand  elle  sera  fatiguée.  Passer une 

journée  dehors :  voilà  qui  me  plairait  par-dessus 

tout. 

— Je  me  chargerai  de  Nuvie.  Tu  n'auras  pas 
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besoin  d'en  porter  deux,  dit  Manuv.  Mais  je 

ramasserai  les  graines  de  cônes,  je  pense,  et  je 

vous laisserai récolter le grain. 

— Je  crois  que  je  vais,  moi  aussi,  vous 

accompagner,  Nezzie,  décida  Mamut.  Peut-être 

Rydag accepterait-il de tenir compagnie à un vieil 

homme. Il m'apprendra  peut-être  d'autres  signes 

d'Ayla, puisqu'il est si doué pour ça. 

— Toi,  très  bon  pour  signes,  Mamut,  exprima 

Rydag  avec  ses  doigts.  Toi  apprendre  vite.  Toi 

peut-être apprendre à moi. 

— Nous  nous  enseignerons  peut-être  l'un 

l'autre, répondit Mamut dans le même langage. 

Nezzie souriait. Le vieillard n'avait jamais traité 

l'enfant  d'esprits  mêlés  autrement  que  les  autres 

enfants  du  Camp,  sinon  pour  prendre  en 

considération  sa  faiblesse,  et  il  l'avait  souvent 

aidée  à  prendre  soin  de  Rydag.  Un  lien  tout 

particulier  semblait  exister  entre  eux.  Nezzie 

soupçonnait  Mamut  de  vouloir  les  accompagner 

afin  d'occuper  le  petit  garçon  pendant  que  les 

autres  travailleraient.  Il  veillerait  aussi,  elle  le 

savait,  à  ce  que  personne,  sans  le  vouloir,  ne 

pressât  Rydag  d'avancer  plus  vite  qu'il  ne  le 

pouvait.  S'il  voyait  l'enfant  faire  des  efforts 

exagérés,  il  ralentirait  lui-même  et  mettrait  sa 

lenteur  sur  le  compte  de  son  grand  âge.  Cela  lui 

était déjà arrivé. 
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Quand  tout  le  monde  fut  réuni  avec  des 

paniers, des peaux à étendre sur le sol, des outres 

pleines d'eau et les vivres nécessaires pour le repas 

de  midi,  Mamut  plaça  devant  la voûte  d'entrée, à 

même  la  terre,  la  statuette  d'une  femme  aux 

formes pleines, sculptée dans l'ivoire. Il prononça 

quelques mots qu'il était le seul à comprendre, fît 

quelques  gestes  d'invocation.  Tous  les  habitants 

du Camp allaient être absents, l'abri serait désert. 

Il priait l'Esprit de Mut, la Grande Mère, de garder 

et protéger leur habitation en leur absence. 

Nul  ne  tenterait  de  violer  cette  « défense 

d'entrer »  signifiée  par  l'effigie  de  la Mère  placée 

sur  le  seuil.  A  moins  de  nécessité  absolue,  nul 

n'oserait 

affronter 

les 

conséquences 

qui 

résulteraient, croyait-on, de cette violation. Même 

en  cas  de  grande  détresse  -  si  quelqu'un,  par 

exemple,  était  blessé  ou  se  trouvait  pris  dans une 

tempête de neige et avait absolument besoin d'un 

refuge  -,  on  commencerait  par  prendre  des 

mesures  immédiates  afin  d'apaiser  la  colère  et 

peut-être même la vengeance de la protectrice. La 

personne,  la  famille  ou  le  Camp  mis  en  cause 

paierait le plus tôt possible une compensation bien 

supérieure  à  tout  ce  qui  aurait  été  utilisé.  Les 

membres du Foyer du Mammouth recevraient des 

dons,  des  offrandes,  pour  apaiser  l'Esprit  de  la 

Grande Mère par des explications, des prières, des 

promesses de bonnes actions ou de compensations 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

203/1473 

futures. Le geste de Mamut était plus efficace que 

n'importe quel système de fermeture. 

Quand  Mamut  tourna  le  dos  à  l'entrée,  Nezzie 

hissa une hotte sur son dos, ajusta sur son front la 

courroie de soutien. Elle souleva Rydag, le plaça à 

califourchon  sur  son  ample  hanche  afin  de  le 

porter  jusqu'au  haut  de  la  colline.  Après  quoi, 

poussant devant elle Rugie, Tusie et Brinan, elle se 

mit en route vers les steppes. Les autres suivirent. 

Bientôt,  la  seconde  moitié  du  Camp  arpenta  les 

vastes prairies, consacrant la journée à récolter les 

fruits  et  les  graines  semés  par  la  Grande  Mère 

Terre  pour  les  leur  offrir.  Ce  travail,  cette 

contribution à la vie de tous, n'était pas considéré 

comme moins valable que l'activité des chasseurs. 

En  même  temps,  on  prenait  plaisir  à  être 

ensemble, à se partager la tâche. 

Au  milieu  de  gerbes  d'éclaboussures,  Ayla  et 

Latie  traversèrent  un  premier  cours  d'eau.  La 

jeune  femme  ralentit  l'allure  de  la  jument  avant 

d'atteindre la rivière suivante, déjà plus large. 

— C'est ça nous suivons ? demanda-t-elle. 

— Non, je ne crois pas, répondit Latie. 

Elle  consulta  les  marques  tracées  sur  l'éclat 

d'ivoire. 

— Non.  Regarde  ici :  c'est  le  premier  cours 

d'eau  que  nous  venons  de  franchir.  Il  faut 

traverser  celui-là  aussi.  Le  suivant,  nous  le 
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longeons vers l'amont. 

— Pas  profond  ici,  on  dirait.  Bon  endroit  pour 

traverser ?  La  jeune  fille  promena  son  regard 

d'amont en aval. 

— Il  y a un meilleur  endroit un  peu  plus haut. 

Là, nous n'aurons qu'à ôter nos bottes et à relever 

nos jambières. 

Elles  se  dirigèrent  vers  l'amont,  mais,  quand 

elles atteignirent le passage à gué, où l'eau écumait 

autour des rochers en saillie, Ayla ne s'arrêta pas. 

Elle  engagea  Whinney  dans  la  rivière,  la  laissant 

choisir son chemin. De l'autre côté la jument reprit 

le galop, et Latie retrouva son sourire. 

— Nous ne nous sommes même pas mouillé les 

pieds !  s'exclama-t-elle.  Quelques  éclaboussures, 

c'est tout ! 

Au cours d'eau suivant, elles prirent la direction 

du  levant.  Ayla  ralentit  l'allure  pour  permettre  à 

Whinney  de  se  reposer  un  peu.  Même  ainsi,  la 

jument avançait beaucoup plus vite qu'un homme 

à  pied,  et  elles  couvrirent  en  peu  de  temps  une 

grande  distance.  Au  fil  de  leur  route,  le  terrain 

changea, se fit plus difficile. Il s'élevait de plus en 

plus.  Quand  Ayla  arrêta  leur  monture  pour 

désigner  d'un geste un  cours  d'eau  qui  sur  l'autre 

rive  venait  former  un  V  très  ouvert  avec  celui 

qu'elles  longeaient,  Latie  fut  surprise.  Elle  ne 

s'était  pas  attendue  à  voir  si  tôt  l'affluent,  mais 
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Ayla  avait  remarqué  dans  le  courant  des 

turbulences  qui  l'avaient  avertie.  De  l'endroit  où 

elles  se  trouvaient,  on  voyait  trois  affleurements 

rocheux :  un  escarpement  aux  arêtes  vives,  de 

l'autre côté de la rivière, et deux autres, du côté où 

étaient  les  deux  femmes,  un  peu  en  amont  et 

formant un angle avec le cours d'eau. 

Elles reprirent leur route. L'eau, remarquèrent-

elles,  obliquait  vers  les  affleurements.  En 

approchant,  elles  découvrirent  que  la  rivière 

passait  entre  les  deux. Un  peu  plus  loin,  Ayla  vit 

quelques  bisons  à  la  rude  et  sombre  toison  qui 

paissaient les joncs et les roseaux au bord de l'eau. 

Le bras tendu, elle murmura à l'oreille de Latie : 

— Ne parle pas fort. Regarde. 

— Ils sont là ! s'exclama la jeune fille d'une voix 

étouffée. 

Elle 

s'efforçait 

de  contenir 

sa 

surexcitation. 

Ayla tourna la tête de côté et d'autre, s'humecta 

un doigt, le leva pour savoir d'où venait le vent. 

— Vent  souffle  vers  nous.  Bon.  Pas  vouloir 

déranger  avant  moment  chasser.  Bison  connaît 

chevaux.  Sur Whinney,  allons  plus  près mais  pas 

trop. 

Prudemment elle guida la jument dans un large 

tour  à  une  bonne  distance  des  animaux,  pour 

s'assurer  de  ce  qu'elle  pourrait  trouver  en amont, 

et revint par le même chemin. Une énorme vieille 
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femelle, sans cesser de ruminer, leva la tête à leur 

passage. Le bout d'une de ses cornes était brisé. La 

jeune  femme  ralentit  l'allure,  laissa  Whinney 

revenir  aux mouvements  qui  lui  étaient naturels, 

tandis  que  ses  deux  cavalières  retenaient  leur 

souffle.  La  jument  s'arrêta,  baissa  la  tête  pour 

brouter  quelques  brins  d'herbe.  Les  chevaux, 

habituellement,  ne  paissent  pas  quand  ils  sont 

inquiets.  L'action  parut  rassurer  le  bison  qui,  de 

son  côté,  se  remit  à  paître.  Le  plus  rapidement 

possible,  Ayla  contourna  le  petit  troupeau,  avant 

de  remettre  Whinney  au  galop  en  aval.  En 

atteignant  les  points  de  repère  qu'elle  avait 

marqués  à  l'aller,  elle  reprit  la  direction  du  sud. 

Après  avoir  traversé  le  cours  d'eau  suivant,  elles 

s'arrêtèrent  pour  laisser  Whinney  s'abreuver  et 

pour  boire  elles-mêmes,  avant  de  poursuivre  leur 

route. 
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Le  groupe  des  chasseurs  venait  de  traverser  le 

premier  petit  cours  d'eau  quand  Jondalar 

remarqua  que  Rapide  tirait  sur  sa  longe.  Il  vit 

alors un nuage de poussière qui se déplaçait dans 

leur  direction.  Il  frappa  sur  l'épaule  de  Talut, 

tendit  le  bras.  L'Homme Qui Ordonne  regarda  au 

loin,  vit  Ayla  et  Latie  montées  sur  Whinney,  qui 

arrivaient  au  galop.  Les  chasseurs  n'eurent  pas 

longtemps  à  attendre :  bientôt  la  jument  et  ses 

cavalières  s'immobilisèrent.  Le  visage  de  Latie 

s'illuminait  d'un  sourire  d'extase,  ses  yeux 

étincelaient,  ses  joues  étaient  empourprées.  Talut 

l'aida à descendre. Ayla jeta une jambe par-dessus 

l'encolure  et  se  laissa  glisser  à  terre.  Le  petit 

groupe se serra autour d'elles. 

— Vous  ne  les  avez  pas  trouvés ?  demanda 

Talut. 

Il  exprimait  l'inquiétude  générale.  Une  seule 

autre  personne  en  fit  autant,  presque  en  même 

temps mais sur un ton tout différent. 

— Elles n'ont même pas réussi à les trouver. Je 

pensais bien que courir en avant sur un cheval ne 

servirait à rien, ricana Frébec. 

Latie réagit, d'une voix où la surprise se mêlait 

à la fureur. 

— Nous  n'avons  « même  pas  réussi  à  les 

trouver »,  dis-tu ?  Eh  bien  nous  avons  découvert 

l'endroit. Nous avons même vu les bisons ! 
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— Veux-tu  dire  par  là  que  vous  avez  déjà  fait 

l'aller et le retour ? demanda-t-il. 

Il secouait la tête d'un air incrédule. 

Wymez,  sans  tenir  compte  de  la  question 

insidieuse de Frébec, s'adressa à la fille de sa sœur. 

— Où sont-ils, maintenant ? 

Latie  s'approcha  du  panier  accroché  au  flanc 

gauche de Whinney, en sortit l'éclat d'ivoire. Après 

avoir  tiré  son  couteau  de  silex  du  fourreau 

assujetti  à  sa  ceinture,  elle  s'assit  à même  le  sol, 

entreprit de graver dans l'ivoire quelques marques 

nouvelles. 

— La  fourche  sud,  dit-elle,  passe  entre  deux 

affleurements, ici. Wymez et Talut s'étaient assis à 

côté  d'elle  et  hochaient  la  tête.  Ayla  et  plusieurs 

autres se tenaient debout derrière la jeune fille. 

— Les  bisons  sont  de  l'autre  côté  des 

affleurements,  là  où  la  plaine  inondable  s'ouvre 

plus  largement,  et  où  il  reste  encore  de  l'herbe 

verte près de l'eau. J'ai vu quatre jeunes... 

Tout  en  parlant,  elle  gravait  quatre  courtes 

marques parallèles. 

— Cinq, je crois, corrigea Ayla. 

Latie  leva  les  yeux  vers  elle,  hocha  la  tête, 

ajouta une autre marque. 

— Tu  avais  raison,  Danug,  à  propos  de 

jumeaux.  Et  ils  sont  très  jeunes.  Il  y  a  sept 
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femelles... 

Elle  se  fit  confirmer  son  affirmation  par  Ayla 

qui acquiesça d'un signe. Latie inscrivit sept lignes 

parallèles, un peu plus longues que les premières. 

— ...  dont  quatre  seulement  ont  des  petits,  je 

crois. 

Elle réfléchit un instant. 

— Il y avait d'autres bisons, plus loin. 

— Cinq jeunes mâles, ajouta Ayla. Deux ou trois 

autres. Pas sûre. Peut-être autres on ne voit pas. 

Un peu à part des premières marques, la jeune 

fille en ajouta trois autres, cette fois encore un peu 

plus  courtes.  Elle  fit  une  petite  encoche  en  forme 

de  V,  pour  indiquer  qu'elle  en  avait  fini,  que 

c'étaient  tous  les  bisons  qu'elles  avaient 

dénombrés. 

Talut  lui  prit  des  mains  l'éclat  d'ivoire, 

l'examina. Il se tourna vers Ayla. 

— Tu  n'as  pas  remarqué  dans  quelle  direction 

ils allaient par hasard ? 

— Vers  amont,  je  pense.  Nous  faisons  tour  du 

troupeau,  prudemment,  sans  effrayer.  Pas  traces 

autre côté, herbe pas broutée. 

Talut hocha la tête, réfléchit un moment. 

— Tu dis que tu as fait le tour du troupeau. Es-

tu allée loin vers l'amont ? 

— Oui. 
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— Si  je  me  rappelle  bien,  la  plaine  va  en  se 

rétrécissant  et  finit  par  disparaître.  Des  rochers 

élevés enserrent la rivière, et il n'y a plus de sortie 

possible, c'est bien ça ? 

— Oui. Mais peut-être sortie. 

— Une sortie ? Comment ça ? 

— Avant  grands  rochers,  berges  à  pic,  arbres, 

broussailles  épaisses  avec  épines.  Mais,  près 

rochers,  est  lit  cours  d'eau  à  sec.  Comme  sentier 

très rude, je crois là est sortie. 

Talut  fronça  les  sourcils.  Il  regarda  Wymez  et 

Tulie, avant de partir d'un grand éclat de rire. 

— Par  où  l'on  sort  est  en même  temps  par  où 

l'on entre. C'est ce qu'a dit Mamut ! 

Un  instant  interloqué,  Wymez,  lentement,  eut 

un  sourire  de  compréhension.  Tulie  les  regardait 

tour  à  tour.  La  même  expression  naquit  sur  son 

visage. 

— Mais oui ! Nous pouvons passer par là, élever 

une  barrière  pour  les  prendre  au  piège,  revenir 

ensuite par l'autre bout et les pousser à l'intérieur, 

dit-elle. 

Son  explication  dessinait  pour  tout  le  monde 

une image plus claire de l'opération. 

— Quelqu'un  devra  observer  le  troupeau,  pour 

s'assurer  qu'il  ne  flaire  pas  notre  approche  et  ne 

fait pas demi-tour vers l'amont pendant que nous 

élèverons notre barrière. 
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— Ça me parait un rôle qui conviendra très bien 

à Danug et à Latie, fit Talut. 

— A mon avis, Druwez pourrait les aider, ajouta 

Barzec.  Et  si, à  ton avis,  il  faut  quelqu'un  d'autre, 

j'irai aussi. 

— Entendu !  fit  Talut.  Pourquoi  ne  pas  les 

accompagner,  Barzec,  et  suivre  la  rivière  vers 

l'amont ?  Je  connais  un  chemin  plus  court  pour 

arriver  au  fond  de  la  gorge.  Nous  prendrons  le 

raccourci  d'ici.  Empêchez-les  de  bouger.  Dès  que 

le  piège  sera  prêt,  nous  ferons  le  tour  pour  vous 

aider à les pousser dedans. 

7 

Le lit de ruisseau à sec était une tranchée de roc 

et de boue séchée qui ouvrait une entaille dans un 

flanc  de  colline  abrupt,  boisé,  encombré  de 

broussailles.  Il  conduisait  à  une  plaine unie mais 

étroite, le long d'un cours d'eau torrentueux qui se 

précipitait, entre les rochers qui l'enserraient, par 
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une  série  de  rapides  et  de  petites  chutes  d'eau. 

Ayla commença par descendre à pied et retourner 

ensuite  chercher  les  chevaux. Whinney  et Rapide 

étaient  tous  deux  habitués  au  sentier  à  pic  qui 

menait  à  sa  caverne  depuis  la  vallée.  Ils 

descendirent sans grande difficulté. 

Elle  débarrassa  Whinney  de  ses  paniers  et  de 

son  harnais,  pour  lui  permettre  de  paître 

librement. Jondalar,  lui,  hésitait à  ôter  sa  longe à 

Rapide :  sans  elle,  ni  lui  ni  Ayla  n'exerçaient  un 

contrôle  suffisant  sur  le  poulain,  et  celui-ci 

commençait  à  être  assez  grand  pour  se  montrer 

difficile quand l'humeur lui en prenait. La longe ne 

l'empêcherait  pas  de  paître :  la  jeune  femme  fut 

donc  d'accord  pour  la  lui  laisser,  bien  qu'elle  eût 

préféré  lui  accorder  une  totale  liberté.  Du  coup, 

elle prit conscience de la différence entre Rapide et 

sa mère. Whinney avait toujours pu aller et venir à 

son  gré, mais  Ayla  passait  tout  son  temps avec  la 

jument :  elle  n'avait  pas  d'autre  compagnie. 

Rapide  profitait  de  la  présence  de Whinney, mais 

il  avait  moins  de  contacts  avec  la  jeune  femme. 

Peut-être Jondalar  ou  elle-même  devraient-ils  lui 

consacrer  plus  de  temps  et  essayer  de  le  dresser, 

pensa-t-elle. 

L'enceinte  était  déjà  en  voie  de  construction 

quand elle alla proposer son aide. La barrière était 

formée  de  tous  les  matériaux  que  les  chasseurs 
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pouvaient  se  procurer ;  des  rochers,  des 

ossements,  des  arbres  et  des  branches,  qu'on 

superposait  et  qu'on  entrelaçait.  La  vie  animale 

riche  et  variée  des  plaines  se  renouvelait 

constamment.  Les  vieux  ossements  disséminés  à 

travers tout le paysage étaient souvent balayés par 

des  cours  d'eau  erratiques  pour aller  s'amonceler 

en  tas  confus. Une  recherche  rapide  en aval avait 

permis  de  découvrir  l'un  de ces monticules  à  peu 

de  distance.  Les  chasseurs  traînaient  d'énormes 

tibias,  des  cages  thoraciques  entières  à  proximité 

du  lit  à  sec  qu'ils  étaient  en  train  de  clôturer.  La 

barrière  devait  être  assez  solide  pour  retenir  le 

troupeau  de  bisons,  mais  il  n'était  pas  question 

d'en  faire  une  structure  permanente.  Elle  ne 

servirait  qu'une  seule  fois.  De  toute  manière,  à 

l'arrivée  du  printemps  elle  ne  résisterait  pas  aux 

flots du ruisseau transformé en torrent impétueux. 

Ayla  regardait  Talut  manier  comme  un  jouet 

une hache énorme. Il avait abandonné sa tunique 

et  il  transpirait  abondamment  en  se  frayant  un 

chemin  entre  de  jeunes  arbres  qu'il  abattait  à 

raison  de  deux  ou  trois  coups  chacun.  Tornec  et 

Frébec, qui devaient les emporter, avaient peine à 

suivre le rythme. 

Tulie surveillait le placement des arbres dans la 

clôture. Elle avait une hache presque aussi grande 

que celle de son frère et s'en servait avec autant de 
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facilité  que  lui  pour  couper  un arbre  en  deux  ou 

pour briser un os de manière à l'ajuster à l'endroit 

où  il  devait  tenir.  Peu  d'hommes  pouvaient 

rivaliser de force avec elle. 

— Talut ! appela Deegie. 

Elle  portait  une  extrémité  d'une  défense  de 

mammouth  entière,  de  plus  de  cinq  mètres  de 

long. Wymez  et Ranec  soutenaient  la  défense  par 

le milieu et l'autre bout. 

— Nous  avons  trouvé  des  ossements  de 

mammouth. Veux-tu casser cette défense ? 

Le géant roux eut un large sourire. 

— Le vieux monstre a dû connaître une vie bien 

longue !  fit-il.  Les  trois  autres  avaient  posé  la 

défense sur le sol. Il l'enfourcha. 

Les muscles énormes de Talut se contractèrent 

puissamment  dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour 

soulever  sa  hache.  L'air  résonna  de  ses  coups,  et 

des  éclats  d'ivoire  volèrent  dans  toutes  les 

directions.  Fascinée,  Ayla  regardait  l'homme 

vigoureux manier  l'outil massif avec  une  habileté 

qui  ne  trahissait  pas  l'effort.  Mais  l'exploit  était 

encore plus impressionnant pour Jondalar, et cela 

pour  une  raison  qu'il  n'avait  jamais  envisagée. 

Ayla  était  plus  accoutumée  à  voir  des  hommes 

accomplir  des  prodiges  de  force  musculaire.  Elle 

avait  dépassé  par  la  taille  tous  les  hommes  du 

Clan, mais ceux-ci étaient massivement musclés et 
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extraordinairement  robustes.  Les  femmes  elles-

mêmes  possédaient  une grande vigueur.  Pendant 

qu'elle  grandissait  parmi  eux,  Ayla  avait  dû 

exécuter  les  tâches  d'une  femme  du Clan,  et  cette 

existence  avait  développé  chez  elle  des  muscles 

exceptionnellement solides pour une ossature plus 

frêle. 

Talut  posa  sa  hache,  hissa  sur  son  épaule  la 

moitié  la  plus  grosse  de  la  défense  et  se  mit  en 

marche  vers  la  clôture  en  voie  de  construction. 

Ayla  souleva  l'énorme  hache  pour  la  changer  de 

place et sut immédiatement qu'elle était incapable 

de  la  manier.  Jondalar  lui-même  la  trouva  trop 

pesante  pour  pouvoir  l'utiliser  avec  une  certaine 

habileté.  L'outil  ne  pouvait  convenir  qu'au 

gigantesque  chef.  A  eux  deux,  ils  soulevèrent 

l'autre moitié de la défense et suivirent Talut. 

Jondalar  et  Wymez  restèrent  sur  place  pour 

aider  à  caler  avec  des  pierres  les  encombrants 

morceaux  d'ivoire :  ils  constitueraient  une  solide 

barrière  contre  la  charge  d'un  bison.  Ayla,  en 

compagnie  de  Deegie  et  Ranec,  repartit  à  la 

recherche d'ossements. Jondalar se retourna pour 

les suivre des yeux. Il dut faire effort pour ravaler 

sa colère lorsqu'il vit l'homme à la peau sombre se 

rapprocher d'Ayla et faire une remarque qui fit rire 

les  deux  jeunes  femmes.  Talut  et  Wymez 

remarquèrent  le  visage  empourpré,  l'expression 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

216/1473 

furieuse  de  leur  jeune  et  beau  visiteur.  Ils 

échangèrent  un  regard  significatif  mais  ne  firent 

aucun commentaire. 

Pour  parachever  la  clôture,  on  y  plaça  une 

barrière  mobile.  On  dressa,  d'un  côté  de 

l'ouverture  ménagée  dans  la  clôture,  un  jeune 

arbre  solide,  dépouillé  de  ses  branches,  et  l'on 

entassa  des  pierres  autour  de  son  pied  pour  le 

maintenir  à  la  verticale.  On  le  consolida  en 

l'attachant à l'aide de lanières de cuir aux pesantes 

défenses de mammouth. La barrière elle-même fut 

construite  de  branches,  de  tibias  et  de  côtes  de 

mammouth  solidement  fixés  à  des  traverses 

constituées  de  baliveaux  tailles  à  la  mesure. 

Plusieurs personnes dressèrent alors la barrière en 

place.  On  en  fixa  une  extrémité  à  différents 

endroits du tronc vertical, par des lanières nouées 

de manière à lui permettre de pivoter. Des rochers, 

des  ossements  pesants  furent  empilés  près  de 

l'autre  extrémité,  prêts  à  être  poussés  contre  la 

barrière dès qu'elle serait fermée. 

Quand tout fut achevé, le soleil de l'après-midi 

était déjà haut. Pourtant, grâce au travail conjugué 

de  toute  l'équipe,  la  construction  du  piège  avait 

demandé  un  temps  étonnamment  court.  Les 

chasseurs  se  rassemblèrent  autour  de  Talut  pour 

déjeuner  des  provisions  emportées,  tout  en 

dressant des plans pour la suite. 
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— Le plus difficile sera de les faire passer par la 

barrière,  déclara  Talut.  Si  nous  parvenons  à  en 

faire  entrer un,  les autres  suivront  probablement. 

Mais,  s'ils  passent  la  barrière  et  s'ils  se mettent à 

tourner  en  rond  dans  l'espace  restreint  à  l'autre 

extrémité, ils vont se diriger vers l'eau. Le courant 

est  violent,  par  ici,  et  certains  ne  pourront  peut-

être pas lutter, mais cela ne fera pas notre affaire. 

Nous les perdrons. Dans le meilleur des cas, nous 

retrouverons une bête noyée en aval. 

— Alors,  il  faut  les  bloquer  sur  place,  dit  Tulie. 

Ne pas les laisser sortir du piège. 

— Comment faire ? demanda Deegie. 

— On  pourrait  construire  une  autre  clôture, 

suggéra Frébec. 

— Comment  vous  savez  bison  pas  tourner  vers 

eau quand devant clôture ? questionna Ayla. 

Frébec  la  toisa  d'un  air  supérieur,  mais  Talut 

parla avant lui. 

— Voilà une bonne question, Ayla. Par ailleurs, 

il ne reste plus beaucoup de matériaux par ici pour 

construire des clôtures. 

Frébec posa sur la jeune femme un regard noir 

de  colère :  elle  l'avait  fait  paraître  stupide,  se 

disait-il. 

— Tout ce que nous pourrons dresser pour leur 

barrer  le  chemin  sera  utile,  mais,  à  mon  avis,  il 

faudrait  quelqu'un  qui  les  pousse à  l'intérieur.  Ça 
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pourrait être un poste dangereux, ajouta Talut. 

— Je  m'en  charge,  déclara  Jondalar.  L'endroit 

est  parfait  pour  utiliser  ce  propulseur  dont  je  t'ai 

parlé. 

Il montra l'instrument. 

— Non  seulement  il  projette  la  sagaie  à  une 

distance  plus  grande mais  il  lui  donne  aussi  plus 

de  force  que  lorsqu'on  la  lance à  la main.  Si  l'on 

vise  bien,  une  seule  sagaie  peut  tuer,  à  courte 

distance. 

— C'est vrai ? fit Talut. 

Il  considérait  Jondalar  avec  un  intérêt 

renouvelé. 

— Il  faudra  que  nous  en  reparlions.  En 

attendant,  oui,  si  tu  veux,  tu  peux  prendre  cette 

position. Je vais en faire autant, je crois. 

— Et moi aussi, dit Ranec. 

Jondalar  regarda  en  fronçant  les  sourcils 

l'homme à la peau noire qui souriait. Il n'avait pas 

grande  envie  de  se  trouver  très  près  de  celui  qui 

témoignait d'un intérêt marqué à l'égard d'Ayla. 

— Je  vais  rester  ici,  moi  aussi,  décida  Tulie. 

Mais,  au  lieu  d'essayer  d'élever  une  nouvelle 

barrière,  chacun  de  nous  ferait  mieux  d'entasser 

des matériaux pour se tenir derrière. 

— Ou pour courir se réfugier derrière, fit Ranec. 

Qui  te  dit  qu'ils  ne  finiront  pas  par  se  lancer  à 
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notre poursuite ? 

— En  parlant  de  poursuite,  maintenant  que 

nous avons décidé de ce que nous ferions quand ils 

arriveraient  ici,  comment  allons-nous  faire  pour 

les y amener ? dit Talut. 

Il vérifia la position du soleil dans le ciel. 

— Il  y  a  un  long  trajet  à  parcourir  d'ici  pour 

aller  se  mettre  derrière  eux.  Peut-être  ne  nous 

reste-t-il plus assez de jour. 

Ayla les écoutait avec un intérêt passionné. 

Elle  se  rappelait  les  jours  où  les  hommes  du 

Clan  dressaient  leurs  plans  de  chasse.  Souvent, 

surtout après  avoir  commencé  de chasser  avec  sa 

fronde, 

elle 

avait 

souhaité 

pouvoir 

les 

accompagner.  Cette  fois,  elle  faisait  partie  des 

chasseurs.  Talut,  pensa-t-elle,  avait  écouté  son 

précédent  commentaire.  Auparavant  on  avait 

d'emblée  accepté  son  offre  de  partir  en  éclaireur. 

Elle  puisa  dans  cette  bienveillance  le  courage  de 

faire une autre suggestion. 

— Whinney  sait  poursuivre,  dit-elle.  Bien  des 

fois,  je  poursuis  troupeaux  sur  Whinney.  Peux 

faire tour de troupeau bisons, trouver Barzec et les 

autres,  chasser  bientôt  bisons  jusqu'ici.  Vous 

attendez, pour faire entrer dans piège. 

Talut  la  regarda,  fit  des yeux  le  tour  du  cercle, 

revint à Ayla. 

— Tu es sûre de pouvoir faire ça ? 
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— Oui. 

— Comment feras-tu pour passer derrière eux ? 

demanda  Tulie.  Ils  ont  probablement  senti  notre 

présence maintenant, et, s'ils n'ont pas déjà pris la 

fuite, c'est parce que Barzec et les jeunes gens leur 

barrent  le  passage.  Qui  sait  pendant  combien  de 

temps  ils  pourront  les  retenir ? Ne  risques-tu  pas 

de  les  faire  partir  dans  la  direction  opposée  si  tu 

les approches en venant d'ici ? 

— Crois pas, non. Cheval dérange pas beaucoup 

bison.  Mais  fais  grand  tour  si  voulez.  Cheval  va 

plus vite qu'homme à pied. 

— Elle  a  raison !  Personne  ne  peut  dire  le 

contraire. Ayla sur son cheval pourrait arriver plus 

vite que nous à pied, dit Talut. 

Le front plissé, il se concentra un instant. 

— Je crois que nous devrions lui laisser faire ce 

qu'elle  propose,  Tulie.  Est-il  vraiment  important 

que  cette  chasse  réussisse ?  Ce  serait  utile,  bien 

sûr,  surtout  si  cet  hiver  doit  être  long  et  dur,  et 

cela  nous  vaudrait  une  nourriture  plus  variée, 

mais nous avons déjà des provisions en suffisance. 

Si  nous  perdions  cette  fois-ci,  nous  n'en 

souffririons pas. 

— C'est  vrai,  mais  nous  nous  serions  donné 

beaucoup de mal pour rien. 

— Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  nous 

nous  serions  donné  beaucoup  de  mal  pour  nous 
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retrouver les mains vides. 

Talut fit une nouvelle pause. 

— Le  pire  qui  puisse  nous  arriver,  c'est  de 

perdre le troupeau. Si tout va bien, nous pourrions 

nous  régaler  d'un  rôti  de  bison  avant  la  nuit  et 

reprendre dès demain matin le chemin du retour. 

Tulie hocha la tête. 

— C'est  bien,  Talut.  Nous  ferons  comme  tu 

veux. 

— Comme  le  propose  Ayla,  tu  veux  dire.  Va, 

Ayla. Vois si tu peux ramener ces bisons par ici. 

Souriante,  Ayla  siffla  Whinney.  La  jument 

hennit, vint vers elle au galop, suivie par Rapide. 

— Jondalar,  garde  Rapide  ici,  dit  la  jeune 

femme, en s'élançant vers Whinney. 

— N'oublie pas ton propulseur, lui cria-t-il. 

Elle  s'arrêta,  le  temps  de  prendre  l'instrument 

et de puiser quelques sagaies dans l'étui suspendu 

au côté de sa hotte. Puis, avec toute la facilité née 

de l'habitude, elle s'enleva sur le dos de la jument 

et  partit  au  galop.  Pendant un moment,  Jondalar 

eut  fort  à  faire  avec  le  poulain  qui  acceptait  mal 

qu'on  l'empêchât  de  suivre  sa  mère  dans  une 

course effrénée. Cela valait mieux : Jondalar, ainsi, 

n'eut  pas  le  temps  de  remarquer  l'expression  de 

Ranec qui suivait Ayla du regard. 

La  jeune  femme,  lancée  au  galop  sur  la  plaine, 
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suivait  le  cours  d'eau  qui  se  précipitait 

tumultueusement  le  long  d'un  couloir  sinueux, 

entre  deux  chaînes  de  roches  abruptes.  Des 

broussailles  dénudées  masquées  par  de  hautes 

herbes  sèches  s'accrochaient  aux  pentes  et 

rampaient sur les crêtes balayées par le vent. Elles 

adoucissaient l'aspect rocailleux du paysage. Mais, 

sous  la  couche  superficielle  de  lœss  qui  comblait 

les crevasses, se trouvait un cœur de pierre qui, de 

place  en  place  sur  les  pentes,  affleurait  à  la 

surface,  et  révélait  le  caractère  essentiellement 

granitique  de  la  région,  dominée  par  des 

mamelons élevés. 

Ayla ralentit en approchant de l'endroit où, plus 

tôt dans la journée, elle avait vu les bisons, mais ils 

n'y  étaient  plus.  Ils  avaient  flairé  ou  entendu 

l'activité  déployée  par  les  chasseurs  et  avaient 

rebroussé  chemin.  Elle  aperçut  les  animaux  au 

moment  où  elle  passait  dans  l'ombre  de  l'un  des 

épaulements. Juste au-delà du petit troupeau, elle 

reconnut Barzec, debout près de ce qui ressemblait 

à un tumulus. 

Une herbe plus haute, parmi les arbres élancés 

et  dénudés  qui  poussaient  le  long  de  l'eau,  avait 

attiré les bisons dans l'étroite vallée. Mais, une fois 

dépassés  les  deux  épaulements  qui  flanquaient  le 

cours  d'eau,  ils  n'avaient  pas  d'autre  issue  que  le 

passage par lequel ils étaient entrés. Barzec et ses 
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jeunes  compagnons  avaient vu  les  bêtes  égrenées 

le  long  du  ruisseau :  elles  s'arrêtaient  encore  de 

temps à autre pour paître, tout en continuant à se 

diriger  vers  le  passage.  Les  chasseurs  les  firent 

battre  en  retraite,  mais  cela  ne  les  arrêta  qu'un 

temps.  Les  bisons  se  serrèrent  les  uns  contre  les 

autres  et  avancèrent  avec  une  détermination 

accrue  quand  ils  voulurent  de  nouveau  quitter  la 

vallée.  Détermination  et  frustration  pouvaient 

conduire à une ruée. 

Les quatre chasseurs avaient été envoyés en ce 

lieu pour empêcher les animaux de partir mais ils 

se  savaient  impuissants  à  arrêter  une  charge.  Ils 

ne  pouvaient non  plus  continuer  à  leur faire  faire 

demi-tour.  Il  y  fallait  trop  d'efforts,  et  Barzec  ne 

voulait  pas  non  plus  provoquer  une  fuite  dans  la 

direction  opposée  avant  que  le  piège fût  prêt.  Au 

centre  du  tas  de  pierres  près  duquel  il  se  tenait 

quand  Ayla  l'aperçut  était  plantée  une  forte 

branche. Un vêtement était accroché au sommet et 

battait  au  vent.  La  jeune  femme  remarqua  alors 

d'autres monticules semblables, montés autour de 

branches  ou  d'os,  dressés  à  intervalles  assez 

réduits  entre  l'épaulement  et  l'eau.  En  haut  de 

chacun,  on  avait  accroché  une  fourrure  de 

couchage,  un  vêtement,  une  couverture  de  tente. 

Les  chasseurs  avaient  même  utilisé  de  petits 

arbres,  des  buissons,  tout  ce  qui  pouvait  servir  à 

suspendre quelque chose qui battrait au vent. 
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Les  bisons  regardaient  nerveusement  ces 

étranges  apparitions.  Jusqu'à  quel  point  étaient-

elles  dangereuses ?  Ils  n'avaient  pas  envie  de 

rebrousser  chemin,  mais  ils  ne  tenaient  pas  non 

plus  à  s'aventurer  plus  loin.  De  temps  en  temps, 

une  bête  hasardait  quelques  pas  vers  l'un  de  ces 

épouvantails 

mais 

reculait 

au 

premier 

mouvement. Le troupeau était immobilisé, retenu 

précisément  là  où  Barzec  l'avait  souhaité.  Cette 

ingénieuse idée impressionna Ayla. 

Peu  à  peu,  elle  rapprocha  Whinney  de 

l'épaulement,  s'efforça  de  contourner  lentement 

les  bisons,  afin  de  ne  pas  rompre  le  précaire 

équilibre. Elle remarqua que la vieille femelle à la 

corne  cassée  s'avançait  lentement  vers  l'issue.  Il 

lui  déplaisait  d'être  ainsi  retenue,  et  elle  semblait 

prête à risquer le tout pour le tout. 

Barzec vit Ayla. Il lança un coup d'œil en arrière 

vers  les  autres  chasseurs,  regarda  de  nouveau  la 

jeune  femme  en  fronçant  les  sourcils.  Après  tous 

leurs  efforts,  il  ne voulait  pas  la voir  précipiter  la 

fuite  des  bisons  dans  la mauvaise  direction.  Latie 

s'approcha de lui. Ils échangèrent quelques mots à 

voix  basse.  Mais  il  ne  cessa  pas  d'observer  avec 

appréhension  la femme  et  la  jument,  durant  tout 

le temps qu'il leur fallut pour parvenir jusqu'à lui. 

— Où sont les autres ? demanda-t-il. 

— Ils attendent, répondit Ayla. 
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— Ils attendent quoi ? On ne peut pas contenir 

ces bêtes ici éternellement ! 

— Ils attendent nous donner chasse à bisons. 

— Comment  leur  donner  la  chasse ?  Nous  ne 

sommes  pas  assez  nombreux !  Déjà,  ils  se 

préparent à s'échapper. Je ne sais pas combien de 

temps  nous  pourrons  les  retenir  ici  et  moins 

encore comment les faire entrer dans le défilé. 

— Whinney va donner chasse, affirma Ayla. 

— Le cheval va les poursuivre ? 

— Elle a déjà fait, mais est mieux si vous faites 

aussi. 

Danug  et  Druwez,  qui  avaient  été  postés  plus 

loin  pour  surveiller  le  troupeau  et  lapider  toute 

bête  qui  osait  venir  affronter  les  bizarres 

sentinelles,  s'approchèrent  pour  entendre  la 

discussion.  Ayla,  du  coin  de  l'œil,  vit  un  énorme 

jeune  mâle  foncer,  suivi  par  plusieurs  autres. 

Encore  un  instant,  et  tout  serait  perdu.  Elle  fit 

virer Whinney,  lâcha  sa  sagaie  et  son  propulseur, 

se  jeta  à  la  poursuite  du  fuyard,  en  attrapant  au 

passage une tunique suspendue à une branche. 

Penchée  sur  l'encolure  de  la  jument,  elle  fila 

droit vers l'animal, agita la tunique devant lui. Le 

bison  se  déroba,  essaya  de  contourner  l'obstacle. 

La  jument  pivota  de  nouveau,  au  moment  où  la 

jeune  femme  abattait  le  vêtement  de  cuir  sur  le 

mufle  du  jeune  mâle.  Lorsqu'il  fit  un  autre 
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mouvement pour se dégager, il se retrouva dans la 

direction  de  l'étroite  vallée,  sur  le  chemin  des 

animaux  qui  l'avaient  suivi,  avec,  à  ses  trousses, 

Whinney et Ayla qui agitait toujours la tunique. 

Une autre bête s'échappa, mais Ayla fit en sorte 

de  lui  faire  rebrousser  chemin,  à  elle  aussi. 

Whinney,  apparemment,  savait,  presque  avant 

l'animal  lui-même,  quel  bison  allait  tenter  de 

prendre  la  fuite.  Mais  c'étaient  tout  autant  les 

signaux  inconscients  de  la  jeune  femme  que 

l'intuition de la jument qui permettaient à celle-ci 

de  se  mettre  en  travers  de  la  route  du  fuyard.  Le 

dressage de Whinney n'avait pas été, au début, un 

effort  délibéré  de  la  part  d'Ayla.  La  première fois 

qu'elle  était  montée  sur  le  dos  de  la  jument,  elle 

avait obéi à une simple impulsion, sans la moindre 

idée de maîtriser ni de diriger l'animal. Tout était 

arrivé  graduellement,  en  même  temps  que 

croissait  une  confiance  réciproque.  La  jeune 

femme contrôlait  les  mouvements  de  sa monture 

par  la  tension  de  ses  jambes,  par  de  subtiles 

contractions  de  son  corps. Elle  avait fini  par  s'en 

servir 

volontairement, 

mais 

un 

élément 

d'interaction  avait  toujours  subsisté  entre  la 

femme  et  la  jument.  Souvent,  elles  se  mouvaient 

comme  un  seul  être,  comme  si  elles  partageaient 

un même esprit. 

Dès  l'instant  où  Ayla  s'était  jetée  dans  l'action, 
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les autres avaient pris la mesure de la situation et 

s'étaient précipités pour arrêter le troupeau. Ayla, 

par  le  passé,  avait  déjà  chassé  avec Whinney  des 

animaux  en  troupe  mais  elle  n'aurait  pas  réussi, 

sans  aide,  à  faire  rebrousser  chemin  aux  bisons. 

Les  énormes  bêtes  bossues  étaient  beaucoup  plus 

difficiles à maîtriser qu'elle ne l'aurait cru. Jamais 

encore,  elle  n'avait  tenté  de  pousser  des  animaux 

dans  une  direction  où  ils  ne  voulaient  pas  aller. 

C'était  comme  si  quelque  instinct  les  mettait  en 

garde contre le piège qui les attendait. 

Danug se jeta au secours d'Ayla, pour faire faire 

demi-tour aux premiers bisons. Elle concentrait si 

intensément  son  attention  sur  le  jeune  mâle 

qu'elle  ne  s'aperçut  pas  tout  de  suite  de  sa 

présence. Latie vit l'un des jumeaux se détacher de 

la bande. Elle arracha la branche qui soutenait l'un 

des  épouvantails  et  se  précipita  vers  lui  pour  lui 

barrer le chemin. A force de coups sur les naseaux, 

elle le fit reculer, tandis que Barzec et Druwez s'en 

prenaient à une femelle en lui jetant des pierres et 

en  agitant une fourrure.  Finalement,  leurs  efforts 

déterminés  parvinrent  à  détourner  la  ruée.  La 

vieille femelle à la corne cassée et quelques autres 

réussirent à s'échapper, mais la majeure partie des 

bisons  prit  sa  course  vers  l'amont  de  la  petite 

rivière. 

Les  chasseurs  respirèrent  un  peu  plus 
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librement quand le petit troupeau eut dépassé les 

épaulements  mais  ils  devaient  continuer  à  les 

poursuivre.  Ayla  s'arrêta  juste  assez  longtemps 

pour  se  laisser  glisser  de  sa  monture,  afin  de 

ramasser  son  lance-sagaie  et  ses  armes, avant  de 

sauter de nouveau sur le dos de la jument. 

Talut  venait  de  boire à  son  outre  quand  il  crut 

percevoir un grondement lointain, comme celui du 

tonnerre. Il tourna la tête vers l'amont, écouta un 

moment. Il  ne  s'attendait  pas à  entendre  si  tôt  le 

galop  des  bêtes.  Il  n'était  même  pas  certain  de 

s'attendre à les entendre du tout. Il se coucha sur 

le  sol,  colla  son  oreille  contre  la  terre,  se  releva 

d'un bond. 

— Les voilà ! cria-t-il. 

Ses  compagnons  se  bousculèrent  pour 

retrouver  leurs  sagaies  et  se  précipitèrent  vers  les 

endroits  qu'ils  avaient  choisis.  Frébec,  Wymez, 

Tornec et Deegie se placèrent le long d'un côté de 

la  pente  abrupte,  tout  prêts  à  bloquer  la  barrière 

une  fois  qu'elle  serait  refermée.  Tulie,  de  l'autre 

côté,  était  la  plus  proche  de  cette  barrière,  qu'elle 

repousserait  dès  que  les  animaux  seraient  dans 

l'enclos. 

Dans l'espace qui s'étendait entre la clôture et le 

cours  d'eau  tumultueux,  Ranec  se  trouvait  à 

quelques pas de Tulie, et Jondalar à quelques pas 

plus  loin  encore,  presque  au  bord  de  l'eau.  Talut 
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choisit un emplacement non loin du visiteur, sur la 

berge  humide.  Chacun  s'était muni  d'un morceau 

de  cuir  ou  d'un vêtement  pour  l'agiter  devant  les 

animaux  pour  les  détourner,  mais  chacun,  aussi, 

brandissait une sagaie - sauf Jondalar. 

L'instrument  en  bois,  étroit  et  plat,  qu'il  tenait 

dans sa main droite avait à peu près la longueur de 

son  bras,  du coude à  l'extrémité  de  ses  doigts,  et 

comportait  une  rainure  médiane.  A  l'extrémité 

supérieure, un crochet servait de butoir ; à l'autre 

bout, une boucle de cuir de chaque côté permettait 

de  passer  les  doigts.  Jondalar  plaça  l'instrument 

horizontalement  et  ajusta  contre  le  crochet  la 

partie  empennée  d'une  hampe  légère,  à  l'autre 

extrémité de laquelle se trouvait une longue pointe 

effilée,  taillée  dans  l'os,  terriblement  aiguë.  Tout 

en  la  retenant  de  deux  doigts  passés  dans  les 

boucles de cuir, il prit de la main gauche une autre 

sagaie,  se  tint  prêt  à  la  mettre  en  place  pour  un 

second tir. 

Les  chasseurs  étaient  aux  aguets.  Personne  ne 

parlait,  et,  dans  cette  attente  silencieuse,  le 

moindre  bruit  prenait  une  sonorité  nouvelle.  Des 

oiseaux  gazouillaient,  s'appelaient.  Le  vent 

murmurait  dans  les  branches  sèches.  L'eau  qui 

cascadait  sur  les  rochers  clapotait.  Les  insectes 

bourdonnaient.  Le  martèlement  des  sabots  se 

rapprochait. 
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Enfin, plus fort que ce grondement de tonnerre, 

on  entendit  des  beuglements,  des  grognements, 

des  halètements,  des  voix  humaines  qui  criaient. 

Tous  les  regards  se  tendirent  pour  apercevoir  le 

premier  bison  qui  apparaîtrait  au  détour  de  la 

rivière,  en  aval. Mais,  quand  il  déboula,  il  n'était 

pas  seul.  Brusquement,  le  troupeau  entier 

déboucha  au  galop.  Les  bêtes  à  la  rude  fourrure 

d'un  brun  foncé,  aux  longues  et  dangereuses 

cornes  noires,  se  précipitèrent  tout  droit  vers  les 

chasseurs. 

Chacun  rassembla  toute  son  énergie,  dans 

l'attente de l'assaut. En tête venait l'énorme jeune 

mâle qui avait bien failli s'échapper avant le début 

de la longue poursuite. Il vit devant lui la clôture, 

vira  vers  l'eau...  et  vers  les  chasseurs  qui  lui 

barraient le passage. 

Ayla galopait  sur  les  talons  du  petit  troupeau, 

son propulseur à la main. Elle l'ajusta à l'approche 

du dernier virage et vit alors le jeune mâle virer de 

bord et foncer droit sur Jondalar. D'autres bisons 

le suivaient. 

Talut  courut  dans  sa  direction  en  agitant  sa 

tunique.  Mais  le  bison  en  avait  assez  de  se  voir 

assailli  par  des  objets  flottants.  Il  refusait  de  se 

laisser  détourner.  Sans  prendre  le  temps  de 

réfléchir,  Ayla  se  pencha  en  avant,  poussa 

Whinney à toute allure. Elle passa entre les autres 
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bisons qui galopaient, s'approcha du grand mâle et 

lança  sa  sagaie  au  moment  précis  où  Jondalar 

jetait  la  sienne.  Au  même  instant,  une  troisième 

sagaie atteignit son but. 

La jument, dans le fracas de ses sabots, dépassa 

les chasseurs, éclaboussa Talut en atteignant l'eau. 

Ayla  ralentit  sa  course,  l'immobilisa,  revint 

rapidement  en  arrière.  Tout  était  déjà  fini. 

L'énorme bison gisait sur le sol. Ceux qui l'avaient 

suivi  ralentirent.  Ceux  qui  se  trouvaient  le  plus 

près  de  la  pente  n'avaient  d'autre  solution  que 

d'entrer  dans  l'enclos.  Les  premiers  franchirent 

l'ouverture,  les  autres  les  imitèrent  sans  même 

avoir  besoin  d'y  être  poussés.  Tulie  suivit  le 

dernier  retardataire,  poussa  la  barrière. Celle-ci à 

peine  refermée,  Tornec  et  Deegie  poussèrent  tout 

contre,  un  bloc  de  pierre.  Wymez  et  Frébec 

l'assujettirent  solidement  à  des  montants.  Tulie 

poussa un autre bloc de pierre contre le premier. 

Ayla,  encore  bouleversée,  se  laissa  glisser  à 

terre. Jondalar, avec Talut et Ranec, était à genoux 

près du bison. 

— La sagaie de Jondalar est entrée par le cou et 

a transpercé la gorge. A elle seule, elle aurait tué ce 

mâle,  je  pense,  mais  la  tienne  aussi,  Ayla.  Je  ne 

t'avais même pas vue arriver. 

Talut  ajouta,  quelque  peu  impressionné  par 

l'exploit : 
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— Ton arme s'est enfoncée profondément entre 

les côtes. 

— Mais  tu  courais  un  grand  danger,  Ayla.  Tu 

aurais pu être blessée, intervint Jondalar. 

Il avait l'air furieux, mais c'était la réaction à la 

peur  ressentie  pour  elle.  Il  se  tourna  vers  Talut, 

désigna la troisième sagaie. 

— A qui appartient-elle ? Elle était bien lancée, 

en  plein  dans  la  poitrine.  Celle-ci  aussi  l'aurait 

cloué sur place. 

— C'est la sagaie de Ranec, dit Talut. 

Jondalar  se  tourna  vers  l'homme  à  la  peau 

sombre,  et  chacun  prit  la  mesure  de  l'autre.  Ils 

étaient  différents,  et  des  rivalités  pouvaient  les 

dresser  l'un  contre  l'autre,  mais  c'étaient  avant 

tout  des  êtres  humains,  des  hommes  qui 

partageaient un monde  primitif, magnifique mais 

dur,  où  la  survie  de  chacun,  ils  le  savaient, 

dépendait de l'autre. 

— Je  dois  te  remercier,  dit  Jondalar.  Si  ma 

sagaie avait manqué son but, c'est ma vie que je te 

devrais. 

— A condition qu'Ayla ait manqué son but, elle 

aussi.  Ce  bison  a  été  tué  trois  fois.  Il  n'avait  pas 

une chance  en  s'en  prenant  à  toi.  Tu  es  destiné  à 

rester en vie, semble-t-il. Tu as de la chance, ami. 

Tu  as  les  faveurs  de  la  Mère.  As-tu  autant  de 

chance en tout ? demanda Ranec. 
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Ses  yeux  fixés  sur  Ayla  exprimaient  de 

l'admiration, mais plus encore. 

A la différence de Talut, Ranec avait vu arriver 

la  jeune  femme.  Sans  prendre  garde  aux  longues 

cornes acérées, les cheveux au vent, les yeux pleins 

de terreur et de fureur, elle ressemblait à un esprit 

vengeur ou  à  n'importe  quelle mère  de  n'importe 

quelle créature, qui avait dû un jour défendre son 

enfant. Peu lui importait, aurait-on dit, de risquer 

d'être  éventrée,  tout comme  son  cheval. On avait 

un  peu  l'impression  de  voir un  Esprit  de  la  Mère, 

capable de maîtriser le bison aussi aisément que le 

cheval. Jamais Ranec n'avait rencontré une femme 

comme  elle.  Elle  était  tout  ce  qu'il  avait  pu 

désirer : belle, forte, intrépide, tendre, protectrice. 

Une femme, dans toute l'acception du terme. 

Jondalar  vit  l'admiration  dans  le  regard  de 

Ranec  et  sentit  se  déchirer  ses  entrailles. 

Impossible  à  Ayla  de  ne  pas  y  répondre.  Il 

redoutait  de  la  perdre  au  profit  de  cet  homme 

sombre,  si  attirant,  et  il  ne  savait  que  faire  pour 

empêcher ce malheur.  Les  dents  serrées,  le  front 

contracté  par  la  colère  et  la  frustration,  il  se 

détourna pour tenter de cacher ses émotions. 

Il  avait  vu  des  hommes  et  des  femmes  se 

comporter comme lui-même. Il avait éprouvé pour 

eux une pitié mêlée de mépris. C'était là l'attitude 

d'un enfant sans expérience, qui ignorait tout de la 
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manière  de  se  conduire  avec  sagesse  dans  le 

monde.  Il  croyait  avoir  dépassé  ce  stade.  Ranec 

était  intervenu  pour  lui  sauver  la  vie.  C'était  un 

homme.  Pouvait-il  lui  en  vouloir  d'être  attiré  par 

Ayla ? N'avait-elle pas le droit de faire son propre 

choix ?  Il  se  détestait  de  réagir  ainsi,  mais  il  ne 

pouvait  s'en  empêcher.  Il  arracha  sa  sagaie  qui 

était restée fichée dans le bison, et s'éloigna. 

Le massacre avait déjà commencé. A l'abri de la 

clôture,  les  chasseurs  lançaient  leurs  projectiles 

sur  les  animaux  épouvantés  qui  beuglaient  et  se 

bousculaient  dans  le  piège.  Ayla  escalada  la 

clôture,  trouva un  endroit  où  elle  pouvait  se  tenir 

sans  difficulté.  De  là,  elle  vit  Ranec  lancer  son 

arme avec force et précision. Une femelle énorme 

vacilla,  tomba  sur  les  genoux.  Druwez  visa  la 

même  bête,  et,  d'une  autre  direction  -  la  jeune 

femme  n'en  vit  pas  l'origine  -,  vint  une  dernière 

sagaie. L'animal à la rude toison s'affaissa, sa tête 

massive tomba en avant. Les propulseurs n'étaient 

ici  d'aucune  utilité,  se  dit  Ayla.  La  méthode  des 

chasseurs était tout à fait efficace. 

Brusquement,  un  mâle  se  lança  contre  la 

barrière,  avec  toute  la  force  d'une  masse  de 

plusieurs  tonnes.  Le  bois  vola  en  éclats,  les 

lanières  cédèrent,  les  montants  verticaux  furent 

arrachés. Ayla sentit la clôture trembler. Elle sauta 

à terre. Toute la structure était ébranlée. Le bison 
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s'y  était  pris  les  cornes !  Dans  ses  efforts  pour  se 

dégager,  il  secouait  la  clôture  tout  entière.  Ayla 

avait l'impression que tout allait s'écrouler. 

Talut  grimpa  sur  la  barrière  instable  et,  d'un 

seul coup de son énorme hache, ouvrit le crâne du 

puissant  animal.  Du  sang  lui  jaillit  au  visage,  la 

cervelle se répandit. Le bison s'affaissa, les cornes 

toujours  prises,  entraînant  avec  lui  la  barrière  et 

Talut lui-même. 

Adroitement,  le  géant  se  dégagea,  au  moment 

où  la  structure  s'abattait  sur  le  sol. Il fit  quelques 

pas,  écrasa  d'un  autre  coup  de  hache  le crâne  du 

dernier bison encore debout. La barrière avait fait 

son office. 

— Et maintenant, au travail, s'écria Deegie. 

Elle  désignait  d'un  geste  l'espace  cerné  par  la 

clôture  de  fortune.  Les  bêtes  abattues  formaient 

comme  autant  de  monticules  de  laine  d'un  brun 

sombre. Elle  s'avança vers  le  premier,  tira  de  son 

fourreau  son  couteau  de  silex,  tranchant  comme 

un  rasoir,  et,  à califourchon  sur  la  tête  du  bison, 

lui fendit la gorge. Le sang d'un rouge vif jaillit de 

la  jugulaire.  Le  jet  se  ralentit,  forma autour  de  la 

bouche  et  des  naseaux  une  flaque  d'un  cramoisi 

plus  sombre,  qui  s'élargit  lentement,  teignit  en 

noir la terre d'un brun grisâtre. 

— Talut ! appela Deegie. 

Elle  était  passée  à  un autre monticule  de  rude 
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fourrure. La longue hampe de sagaie qui sortait du 

flanc vibrait encore. 

— Viens  achever  celui-ci  mais  cette  fois  essaie 

de conserver un peu de cervelle. J'en ai besoin. 

Talut  eut  tôt  fait  de mettre  fin  aux  souffrances 

du bison. 

Venait ensuite une besogne sanglante : il fallait 

éviscérer,  dépouiller  et  débiter  les  animaux.  Ayla 

aida  Deegie  à  retourner  une  grosse  femelle,  afin 

d'exposer  son  ventre.  Jondalar  s'approchait  des 

deux  jeunes  femmes,  mais  Ranec,  plus  proche, 

arriva  le  premier.  Jondalar  s'immobilisa :  il  se 

demandait  si  les  trois autres allaient  avoir  besoin 

de  lui,  ou  si  un  quatrième  larron  serait  tout 

bonnement gênant. 

En partant de l'anus, ils fendirent l'abdomen de 

l'animal, mirent  de  côté  les mamelles  gonflées  de 

lait. Ayla d'un côté, Ranec de l'autre s'attaquèrent 

à  la  cage  thoracique.  Ils  en  écartèrent  les  deux 

moitiés. Après quoi, avec l'aide de Deegie, presque 

engagée dans la cavité encore chaude, ils retirèrent 

les  organes  internes :  l'estomac,  les  intestins,  le 

cœur,  le  foie.  Ce fut  très  vite  fait,  afin  de  ne  pas 

laisser  aux  gaz,  qui  n'auraient  pas  tardé  à gonfler 

la carcasse, le temps de donner mauvais goût à la 

viande. Ils s'attaquèrent ensuite à la peau. 

Visiblement  ils  n'avaient  pas  besoin  d'aide. 

Jondalar  vit  Latie  et  Danug  s'attaquer  à  la  cage 
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thoracique d'une bête plus petite. Il écarta Latie et, 

des  deux mains,  la colère aidant, ouvrit  d'un  seul 

effort  l'animal.  Mais  le  dépeçage  était  un  dur 

travail, et, quand ils se trouvèrent prêts à écorcher 

le bison, la colère de Jondalar s'était émoussée. 

Ayla  connaissait  le  travail,  elle  l'avait accompli 

seule bien des fois. Plutôt que de taillader la peau, 

on  préférait  la  détacher  du  corps.  Une  fois 

tranchée le long des jambes, elle se séparait assez 

facilement des muscles, et l'on pouvait la soulever 

de  l'intérieur  avec  le  poing  ou  simplement  tirer 

dessus. Quand un ligament la retenait, il était plus 

facile  de  le  couper :  on  se  servait  pour  cela  d'un 

couteau  spécial,  dont  le manche  était  fait  d'os,  et 

dont la lame, affilée sur les deux tranchants, était 

arrondie  à  l'extrémité,  afin  de  ne  pas  percer  la 

peau.  Ayla,  accoutumée  à  tenir  à  pleine  main 

couteaux  et  outils,  avait  quelque  peine à  se  servir 

d'une  lame  emmanchée  mais  elle  sentait  déjà 

qu'elle aurait plus de force et d'habileté quand elle 

s'y serait habituée. 

Les  tendons  des  pattes  et  du  dos  étaient mis à 

nu :  on  s'en  servait  pour  toutes  sortes  d'usages, 

depuis  le  fil  à  coudre  jusqu'aux  collets.  La  peau 

deviendrait  cuir  ou  fourrure.  Les  longs  poils 

étaient  transformés  en  cordes  ou  cordages  de 

différentes  grosseurs,  en  filet  pour  pêcher  ou  en 

lacets pour prendre des oiseaux, de petits animaux 
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à la bonne saison. On mettait de côté les cervelles 

et  un  certain nombre  de  sabots :  bouillis  avec  des 

os  et  des  morceaux  de cuir,  ils  donneraient  de  la 

colle.  On  attachait  un  grand  prix  aux  longues 

cornes, qui pouvaient faire jusqu'à trois mètres. La 

partie  effilée,  pleine,  soit  le  tiers  de  la  longueur, 

était  débitée  en  leviers,  chevilles,  coins, 

poignards ;  la  partie  creuse  fournissait  des  tubes 

coniques, utilisés pour souffler sur les feux, ou des 

espèces d'entonnoirs pour remplir les sacs de peau 

de  liquides,  de  poudres  ou  de  graines  et  pour  les 

vider à nouveau. La partie centrale, si on réservait 

un  peu  de  la  section  compacte  pour  le  fond, 

pouvait  servir  de  gobelet.  Les  minces  découpes 

transversales  devenaient  des  boucles,  des 

bracelets, des anneaux. 

On mit  de côté  les museaux  et  les  langues  des 

bisons  - c'étaient,  avec  les  foies,  des morceaux  de 

choix.  On  coupa  ensuite  les  carcasses  en  sept 

quartiers :  deux  antérieurs,  deux  postérieurs,  la 

partie centrale divisée en deux et l'énorme garrot. 

On lava les intestins, les estomacs, les vessies et on 

les  roula  dans  les  peaux.  Par  la  suite,  on  les 

gonflerait d'air, pour les empêcher de rétrécir. On 

s'en servirait comme récipients pour conserver des 

graisses  ou  des  liquides,  ou  encore  comme 

flotteurs  pour  les  filets  de  pêche.  Tout  était 

utilisable,  mais  on  n'emportait  pas  tous  les 

morceaux d'un animal : on prenait uniquement les 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

239/1473 

meilleurs ou les plus utiles. Ce qu'on était capable 

d'emporter. 

Jondalar avait conduit Rapide à mi-hauteur de 

la pente abrupte et, au grand désespoir du poulain, 

il  l'avait  solidement  attaché  à  un  arbre,  pour  le 

tenir  à  l'écart  de  l'action  et,  en  même  temps,  du 

danger.  Une  fois  les  bisons  enfermés,  Whinney 

l'avait  découvert,  et  l'avait  rejoint.  Après  avoir 

achevé  d'aider  Latie  et  Danug  avec  le  premier 

bison,  Jondalar  alla  chercher  le  poulain.  Mais 

Rapide  se  montrait  ombrageux  devant  tous  ces 

animaux  morts.  Whinney  n'était  pas  très 

heureuse,  elle  non  plus,  mais  elle  était  plus 

habituée au spectacle et à l'odeur. Ayla les vit venir 

vers  elle.  En  même  temps,  elle  remarqua  que 

Barzec  et  Druwez  reprenaient  la  direction  de 

l'aval.  Dans  toute  la  précipitation  qui  avait 

accompagné l'effort pour faire faire demi-tour aux 

bisons  et  pour  les amener  dans  le  piège,  les  deux 

hommes avaient laissé sur place leurs paquetages. 

— Barzec, 

demanda-t-elle, 

tu 

retournes 

chercher paquetages ? Il lui sourit. 

— Oui. Et les vêtements. Nous sommes partis si 

vite...  Mais  je ne  le  regrette  pas :  si  tu  n'étais  pas 

arrivée au bon moment, nous les aurions sûrement 

perdus. C'est un exploit que tu as réalisé avec ton 

cheval. Je ne l'aurais jamais cru si je ne l'avais pas 

vu.  Mais  ça  me  contrarie  de  tout  laisser  là-bas. 
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Avec  ces  bisons  morts,  tout  ce  qui  mange  de  la 

viande  va  arriver.  Pendant  que  nous  attendions, 

j'ai vu des traces de loups qui avaient l'air fraîches. 

Les loups aiment bien mastiquer le cuir quand ils 

en  trouvent.  Les  gloutons  aussi,  mais  par  pure 

méchanceté, tandis que les loups s'amusent. 

— Je peux aller sur cheval chercher paquetages 

et vêtements, proposa la jeune femme. 

— Je  n'avais  pas  pense  à  ça !  Quand  nous  en 

aurons  fini,  les  carnassiers  auront  largement  de 

quoi manger, mais je n'ai pas envie de leur laisser 

du superflu. 

— Nous  avons  caché  les  paquetages,  rappelle-

toi, intervint Druwez. Jamais elle ne les trouvera. 

— C'est vrai, dit Barzec. Il va falloir que nous y 

allions nous-mêmes, je pense. 

— Druwez  sait  où  trouver ?  demanda  Ayla.  Le 

garçon la regarda, hocha la tête. 

La jeune femme sourit. 

— Tu veux venir sur cheval avec moi ? 

Le  visage  de  Druwez  se  fendit  d'un  large 

sourire. 

— Je peux ? 

Elle  tourna  la  tête  vers  Jondalar,  capta  son 

regard et lui fit signe de venir avec les chevaux. Il 

se hâta vers elle. 

— J'emmène  Druwez,  pour  aller  chercher  tout 
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ce qu'ils ont laissé derrière eux quand la poursuite 

a commencé, dit-elle en zelandonii. Je vais laisser 

Rapide  nous  accompagner.  Une  bonne  course 

devrait  le  calmer.  Les  chevaux  n'aiment  pas  les 

bêtes  mortes.  Au  début,  Whinney avait  du mal  à 

les supporter, elle aussi. Tu as eu raison de laisser 

sa  longe  au  poulain, mais  nous  devrions  penser à 

le dresser, pour qu'il devienne comme Whinney. 

Jondalar lui sourit. 

— C'est  une  bonne  idée,  mais  comment  s'y 

prend-on ? Ayla fronça les sourcils. 

— Je n'en sais trop rien. Whinney m'obéit parce 

qu'elle  le  veut  bien,  parce  que  nous  sommes  de 

bonnes amies, mais en ce qui concerne Rapide, je 

n'en sais rien. Il s'est attaché à toi, Jondalar. Peut-

être t'obéirait-il. Je crois qu'il serait bon pour nous 

deux d'essayer. 

— J'y  suis  prêt,  dit-il.  J'aimerais,  un  jour, 

pouvoir monter sur son dos comme tu montes sur 

celui de Whinney. 

— Moi aussi, Jondalar. 

Elle  se  rappelait  le  chaud  sentiment  d'amour 

qu'elle  avait  déjà  connu  alors,  l'espoir  nourri 

naguère :  si  cet  homme  blond,  qui  venait  des 

Autres,  se  prenait  d'affection  pour  le  poulain  de 

Whinney,  cela  pourrait  l'encourager  à  rester  avec 

elle  dans  sa vallée. C'était ce  qui  l'avait  poussée à 

demander  à  Jondalar  de  donner  un  nom  au 
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poulain. 

Pendant  que  les  deux  étrangers  conversaient 

dans  un  langage  qu'il  ne  comprenait  pas,  Barzec 

attendait. Il commençait à s'impatienter. 

— Eh  bien,  si  vous  allez  chercher  les 

paquetages, dit-il enfin, je vais retourner aider les 

autres avec les bisons. 

— Attends  un  peu.  Je  vais  aider  Druwez  à 

monter  sur  la  jument  et  je  t'accompagnerai, 

répondit Jondalar. 

Les  deux  hommes,  après  avoir  soulevé  à  eux 

deux  le  jeune  garçon,  regardèrent  s'éloigner  la 

jument et ses deux cavaliers. 

Les  ombres  s'allongeaient  déjà  lorsqu'ils 

revinrent. Plus tard, tout en rinçant dans le cours 

d'eau de longs boyaux, Ayla se rappela l'époque où 

elle aidait à écorcher et dépecer des animaux avec 

les  femmes  du  Clan. Elle  prit  soudain  conscience 

que,  pour  la  toute  première  fois,  elle  avait  fait 

partie  d'un  groupe  de  chasseurs  qui  l'avaient 

acceptée comme leur égale. 

Toute  jeune  encore,  elle  brûlait  de  partir  avec 

les  hommes,  tout  en  sachant  que  les  femmes 

n'avaient pas le droit de chasser. Mais les hommes 

étaient  tenus  en  une  telle  estime  pour  leurs 

prouesses,  la  chasse  à  les  entendre  était  si 

passionnante  qu'elle  rêvait  d'y  participer,  surtout 

quand  elle avait  envie  d'échapper  à une  situation 
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désagréable  ou  délicate.  Tel  fut  l'innocent  début 

qui  devait  avoir  des  conséquences  bien  plus 

difficiles  qu'elle  ne  l'avait  imaginé.  Après  avoir 

reçu l'autorisation de chasser avec sa fronde, bien 

que  toute  autre  forme  de  chasse  lui  demeurât 

interdite,  il  lui  était  souvent  arrivé,  très 

discrètement, d'écouter les hommes avec attention 

quand  ils  parlaient  de  stratégie.  Les  hommes  du 

Clan  ne  faisaient  guère  autre  chose,  façonnaient 

des armes de chasse ou célébraient des cérémonies 

qui  devaient  favoriser  la  chasse.  Les  femmes  du 

Clan  écorchaient  et  dépeçaient  les  bêtes, 

préparaient les peaux pour en faire des vêtements 

et  des  couvertures,  mettaient  la  viande  en 

conserve  et  la  faisaient  cuire,  fabriquaient  des 

récipients,  des  cordages,  des  nattes  et  divers 

ustensiles,  tout  en  récoltant  des  plantes  qui 

servaient à la nourriture, aux remèdes et à d'autres 

usages. 

Le Clan de Brun comportait à peu près le même 

nombre  de membres  que  le  Camp  du  Lion, mais 

les  chasseurs  avaient  rarement  tué  plus  d'un  ou 

deux animaux à la fois. Il leur fallait donc chasser 

fréquemment.  A  cette  époque  de  l'année,  les 

chasseurs  du Clan  étaient  dehors  presque chaque 

jour,  afin  de  mettre  en  réserve  le  plus  de  viande 

possible  pour  l'hiver  tout  proche.  Depuis  l'arrivée 

d'Ayla, c'était la première fois que le Camp du Lion 

faisait  une  expédition  de  chasse.  Elle-même  se 
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posait  des  questions,  mais  personne  d'autre  ne 

semblait s'inquiéter. Elle s'arrêta pour observer les 

hommes  et  les  femmes  qui  écorchaient  et 

dépeçaient  le  petit  troupeau.  Deux  ou  trois 

personnes travaillaient ensemble sur chaque bête, 

et  le  travail  s'accomplissait  beaucoup  plus  vite 

qu'Ayla  ne  l'aurait  cru  possible.  Elle  se  mit  du 

coup à réfléchir aux différences entre ces gens et le 

Clan. 

Les  femmes mamutoï chassaient,  de  sorte  que 

les  chasseurs  étaient  plus  nombreux. Certes,  neuf 

d'entre  eux  étaient  des  hommes,  et  quatre 

seulement  des  femmes  -  les  mères  chassaient 

rarement -, mais  cela  n'en modifiait  pas moins  la 

situation.  Avec  des  chasseurs  plus  nombreux, 

l'équipe  était  plus  efficace,  et,  par  la  suite,  quand 

tout  le  monde  mettait  la  main  à  la  pâte,  le 

traitement des animaux morts était plus rapide, lui 

aussi.  C'était  logique,  mais  la  jeune  femme  avait 

l'impression  de  laisser  de  côté  un  élément 

important.  Les  Mamutoï  avaient  également  une 

façon  de  penser  différente. Ils  n'étaient  pas  aussi 

rigides,  ils  n'étaient  pas  aussi  attachés aux  règles 

qui  décidaient  de ce  qui  était convenable  et  de  ce 

qui  s'était  toujours  fait.  Il  existait  une  certaine 

confusion  des  rôles :  le  comportement  des 

hommes  et  des  femmes  n'était  pas  aussi 

catégoriquement  défini.  Tout  semblait  dépendre 

davantage des inclinations personnelles, de ce qui 
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fonctionnait le mieux. 

Jondalar  lui  avait  dit  que,  chez  son  peuple, on 

n'interdisait  à  personne  de  chasser.  Par  ailleurs, 

même si la chasse était importante, et si la plupart 

des  gens  participaient  à  cette  activité,  tout  au 

moins  quand  ils  étaient  jeunes,  on  ne  forçait 

personne  à chasser.  Les  Mamutoï, apparemment, 

avaient  des  coutumes  semblables.  Jondalar  avait 

essayé  de  lui  expliquer  que  les  gens  pouvaient 

posséder  d'autres  talents,  d'autres  facultés  non 

moins valables. Il s'était donné en exemple. Après 

avoir  appris  à  tailler  le  silex  et  avoir  acquis  une 

certaine réputation pour la qualité de son travail, il 

avait  été  en  mesure  de  troquer  ses  outils  et  ses 

pointes  de  sagaies  contre  tout  ce  dont  il  avait 

besoin.  Il  n'avait  plus  été  nécessaire  pour  lui  de 

chasser, sauf s'il en avait envie. 

Mais  Ayla  ne  comprenait  toujours  pas.  Quel 

genre  de  cérémonie  d'initiation  faisait-on  subir 

aux  jeunes  garçons,  s'il  importait  peu  qu'un 

homme  fût  ou  non  chasseur ?  Les  hommes  du 

Clan  se  seraient  crus  perdus  s'ils  n'avaient  pas  eu 

la conviction que chasser était essentiel. Un jeune 

garçon  ne  devenait  pas  un  homme  avant  d'avoir 

abattu sa première grosse proie. Elle pensa ensuite 

à  Creb.  Il  n'avait  jamais  chassé.  Il  en  était 

incapable :  il  lui manquait un  œil  et un  bras,  et  il 

était  boiteux.  Il  avait  été  le  plus  grand  mog-ur, 
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l'homme  du  Clan  le  plus  sage,  mais  jamais  il 

n'avait connu une cérémonie d'initiation. Au fond 

de son propre cœur, il n'était pas un homme à part 

entière.  Mais  Ayla,  elle,  était  convaincue  du 

contraire. 

Le  crépuscule  tombait  déjà  quand  ils  eurent 

achevé leur travail. Pourtant, aucun des chasseurs 

n'hésita à se dépouiller de ses vêtements avant de 

se diriger vers la rivière. Les femmes se baignèrent 

un  peu  en  amont  des  hommes,  mais  ils  ne  se 

perdirent pas de vue les uns les autres. Les peaux 

roulées  sur  elles-mêmes  et  les  carcasses  dépecées 

avaient  été  entassées  en  un  seul  endroit,  et  l'on 

avait  allumé  des  feux  tout  autour  pour  tenir  en 

respect les prédateurs à quatre pattes et les autres 

nécrophages. Tout ce qui avait servi à construire la 

clôture  était  empilé  tout  près  de  là.  Sur  l'un  des 

feux, une pièce de viande rôtissait sur une broche, 

et l'on avait dressé, non loin, quelques tentes. 

Avec  la  nuit  tombante,  la  température 

descendit  brutalement.  Ayla  fut  heureuse  de 

revêtir  les  vêtements  mal  assortis  et  de  tailles 

différentes  prêtés  par  Tulie  et  Deegie :  elle  avait 

lavé sa tenue pour en faire disparaître les traces de 

sang, et ses habits, comme bien d'autres, séchaient 

près  du  feu.  Elle  passa  un  bon  moment  avec  les 

chevaux,  pour  s'assurer  qu'ils  n'avaient  besoin  de 

rien et qu'ils avaient retrouvé leur calme. Whinney 
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se tenait à l'extrême limite de la lueur projetée par 

le  feu  sur  lequel  rôtissait  la  viande,  le  plus  loin 

possible  des  carcasses  qui  attendaient  d'être 

rapportées à la caverne et des tas de déchets d'où 

montaient  de  temps  à  autre  des  grognements  et 

des jappements. 

Après  avoir mangé  tout  leur content  de  bison, 

brun  et  croustillant  à  la  surface,  saignant  à 

l'intérieur,  les  chasseurs  alimentèrent  le  feu  et 

s'installèrent tout autour, pour boire une infusion 

en bavardant. 

— J'aurais voulu que vous la voyiez contourner 

ce  troupeau,  disait  Barzec.  Je  me  demande 

combien  de  temps  nous  aurions  pu  les  tenir.  Ils 

étaient de plus en plus agités. Quand ce mâle s'est 

échappé,  j'étais  sûr  que  nous  les  avions  tous 

perdus. 

— Je  crois  que  nous  devons  remercier  Ayla 

pour le succès de cette chasse, déclara Talut. 

Devant  cette  louange  inattendue,  la  jeune 

femme  rougit,  mais  ce  n'était  pas  seulement  de 

confusion. Elle se sentait acceptée, ses talents, ses 

capacités  étaient  appréciés,  ce  qui  l'emplissait 

d'une douce chaleur. Toute sa vie, elle avait désiré 

se voir ainsi reconnue. 

— Et  pensez  à  l'histoire  que ça va  faire  pour  la 

Réunion d'Été ajouta Talut. 

La  conversation  languit.  Talut  ramassa  une 
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branche sèche qui séjournait depuis longtemps sur 

le  sol :  l'écorce  y  pendait  par  lambeaux,  comme 

une vieille peau. Il la cassa en deux sur son genou, 

posa  les  deux  morceaux  sur  le  feu.  Une  gerbe 

d'étincelles  jaillit,  illumina  les  visages  des 

chasseurs  serrés  les  uns  contre  les  autres  autour 

des flammes. 

— Toutes les chasses ne se terminent pas aussi 

bien.  Vous  vous  rappelez  la  fois  où  nous  avons 

failli  tuer  un  bison  blanc ?  reprit  Tulie.  Quel 

dommage qu'il nous ait échappé. 

— Il  devait  avoir  la  faveur  du  ciel,  celui-là. 

J'étais  sûr  que  nous  le  tenions.  As-tu  déjà vu un 

bison blanc ? demanda Barzec à Jondalar. 

— J'en  ai  entendu  parler  et  j'ai  vu  une  peau, 

répondit Jondalar. Les animaux blancs sont tenus 

pour sacrés, chez les Zelandonii. 

— Même  les  renards  et  les  lapins ?  questionna 

Deegie. 

— Oui, mais un peu moins. Les lagopèdes eux-

mêmes  le  sont,  quand  ils  sont  blancs.  Pour nous, 

c'est le signe que Doni les a touchés. Ceux qui sont 

nés  blancs  et  qui  le  restent  toute  l'année  sont  les 

plus sacrés, expliqua Jondalar. 

— Pour  nous  aussi,  les  bêtes  blanches  ont une 

importance  particulière.  C'est  pourquoi  le  Foyer 

de  la  Grue  a  un  tel  prestige...  habituellement,  fit 

Tulie. 
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Elle  lança  vers  Frébec  un  coup  d'œil  qui 

contenait une nuance de dédain. 

— La  grande  grue  du  nord  est  blanche,  et  les 

oiseaux sont les messagers personnels de Mut. Les 

mammouths détiennent des pouvoirs particuliers. 

— Jamais  je  n'oublierai  la  chasse  au 

mammouth  blanc,  dit  Talut.  Des  regards  chargés 

d'attente l'encouragèrent à continuer. 

— Tout  le  monde  était  surexcité  quand 

l'éclaireur est venu dire qu'il avait vu cette femelle. 

C'est  le  plus grand honneur  que  puisse  nous  faire 

la  Mère,  quand  Elle  nous  offre  une  femelle  de 

mammouth blanche. Et, comme c'était la première 

chasse d'une Réunion d'Été, ce serait de la chance 

pour tout le monde, si nous réussissions à l'avoir, 

expliqua-t-il, à l'intention des visiteurs. 

« Tous  les  chasseurs  qui voulaient  participer  à 

la chasse ont dû subir des épreuves de purification 

et  de  jeûne,  pour  s'assurer  que  nous  serions 

acceptables. Même après, le Foyer du Mammouth 

nous a imposé des interdits, mais nous avions tous 

envie  d'être  choisis.  J'étais  jeune,  alors,  pas 

beaucoup  plus  âgé  que  Danug,  mais  bien  bâti 

comme  lui. C'est  peut-être  ce  qui m'a  fait  choisir, 

et  j'ai  été  de  ceux  qui  ont  piqué  une  sagaie  dans 

cette  femelle.  Comme  pour  le  bison  qui  t'a 

poursuivi, Jondalar, personne ne sait quelle sagaie 

l'a tuée. La Mère, sans doute, ne voulait pas qu'un 
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seul  homme  ou  un  seul  Camp  en  retirât  trop 

d'honneur. Le mammouth blanc appartenait à tout 

le monde. C'était mieux ainsi. Pas de jalousie, pas 

de ressentiment. 

— J'ai  entendu  parler  d'une  race  d'ours  blancs 

qui vivent loin au nord, dit Frébec. 

Il  ne  voulait  pas  être  laissé  en  dehors  de  la 

conversation.  Peut-être n'y  avait-il  aucun homme 

ni  aucun  Camp  qui  pût  se  targuer  d'avoir  tué  la 

femelle 

mammouth 

blanche, 

mais 

cela 

n'empêchait  ni  la  jalousie  ni  le  ressentiment. 

Toute  personne  choisie  pour  participer  à  cette 

chasse y avait gagné plus de prestige que n'en avait 

jamais eu Frébec. 

— J'en ai entendu parler, moi aussi, dit Danug. 

Pendant  que  j'étais  au  gisement  de  silex,  des 

visiteurs  sungaea  sont  venus  échanger  des 

marchandises  contre  du  silex.  L'une  des  femmes 

était une conteuse, une bonne conteuse. Elle nous 

a  parlé  de  la  Mère  du  Monde,  des  hommes-

champignons qui suivent le soleil la nuit et de bien 

d'autres animaux. Elle nous a parlé aussi des ours 

blancs. Ils  vivent  sur  la  glace,  disait-elle,  et  ils  ne 

mangent  que  des  animaux  marins.  On  dit  qu'ils 

sont  paisibles,  comme  les  énormes  ours  des 

cavernes  qui  ne  mangent  pas  de  viande.  Pas 

comme les ours bruns, qui sont méchants. 

Danug ne vit pas le regard courroucé de Frébec. 
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Il  n'avait  pas  eu  l'intention  de  l'interrompre.  Il 

était 

simplement 

content 

d'apporter 

sa 

contribution à la conversation. 

— Hommes  de  Clan  revenus un  jour  de chasse 

parler de rhinocéros blancs, dit Ayla. 

Frébec,  toujours  irrité,  lui  jeta  un  regard 

mauvais. 

— Oui, fit Ranec, les blancs sont rares mais les 

noirs sont très appréciés, eux aussi. 

Il  était  assis  un  peu  à  l'écart  du  feu,  et  l'on 

distinguait à peine son visage noyé dans l'ombre : 

on  voyait  seulement  ses  dents  blanches  et  l'éclat 

moqueur de ses yeux. 

— Tu  es  rare, ça,  c'est vrai,  répliqua  Deegie,  et 

trop heureux, aux Réunions d'Été, de permettre à 

toute  femme  assez  curieuse  de  s'en  assurer  par 

elle-même. 

Ranec se mit à rire. 

— Deegie,  qu'y  puis-je,  si  les  filles  de  la  Mère 

sont  si  curieuses ?  Tu  n'aimerais  pas  me  voir  les 

décevoir,  n'est-ce  pas ? Mais  je  ne  parlais  pas  de 

moi. Je pensais aux chats noirs. 

— Les chats noirs ? répéta Deegie. 

— Wymez,  je  me  souviens  vaguement  d'un 

grand chat noir. 

Ranec s'était tourné vers l'homme avec lequel il 

partageait un foyer. 
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— Qu'est-ce que tu sais là-dessus ? 

— Ça a dû faire grosse impression sur toi. Je ne 

pensais  pas  que  tu  en  garderais  le  souvenir,  dit 

Wymez. Tu n'étais encore qu'un tout jeune enfant, 

mais  ta mère  a vraiment  poussé  des  hurlements. 

Tu  t'étais  éloigné  d'elle,  et,  juste  au  moment  où 

elle t'a aperçu, elle a vu en même temps ce grand 

chat  noir,  pareil  à  un  léopard  des  neiges,  mais 

noir, sauter d'une branche. Elle a cru je pense qu'il 

t'avait choisi pour victime. Mais ou bien ce n'était 

pas  son  intention,  ou  bien  les  hurlements  de  ta 

mère  l'ont  mis  en  fuite.  Toujours  est-il  qu'il  a 

poursuivi  sa course, mais  elle  s'est  précipitée  sur 

toi, et il s'est écoulé pas mal de temps avant qu'elle 

te laisse de nouveau t'éloigner hors de sa vue. 

— Y  avait-il  beaucoup  de  chats  noirs  comme 

celui-là, là où vous étiez ? questionna Jondalar. 

— Non,  pas  trop,  mais  leur  présence  était 

connue. Ils  restaient  dans  les  forêts  et  chassaient 

de nuit, de sorte qu'on les voyait difficilement. 

— Ils devaient être aussi rares que les léopards 

blancs  ici,  non ?  Les  bisons  ont  une  fourrure 

sombre, comme certains mammouths, mais ils ne 

sont pas vraiment noirs. Le noir, c'est tout à fait à 

part, déclara Ranec. Combien existe-t-il d'animaux 

noirs ? 

— Aujourd'hui, quand vais avec Druwez, voyons 

loup noir, dit Ayla. Jamais vu loup noir avant. 
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— Était-il  vraiment  noir ?  Ou  seulement 

sombre ? demanda Ranec, intéressé. 

— Noir. Un peu plus clair sur ventre, mais noir. 

Solitaire,  je  pense,  ajouta  Ayla.  Pas  voir  autres 

traces.  En meute,  serait...  sans  prestige.  Partirait, 

peut-être,  trouverait  autre  loup  solitaire,  pour 

faire autre meute. 

— Sans prestige ? D'où en sais-tu si long sur les 

loups ? interrompit Frébec. 

Sa  voix  contenait  une  nuance  de  dérision, 

comme  s'il  se  refusait  à  croire  la  jeune  femme. 

Mais on y sentait aussi un intérêt manifeste. 

— Quand 

apprends 

à 

chasser,  chasser 

seulement  mangeurs  de  viande.  Seulement  avec 

fronde.  Observe  de  près,  longtemps.  Apprends  à 

connaître loups. Une fois, vois louve blanche dans 

meute. Autres loups pas aimer. Elle partir. Autres 

loups pas aimer loup autre couleur. 

— C'était  bien  un  loup  noir,  appuya  Druwez, 

tout prêt à défendre Ayla après cette merveilleuse 

randonnée  à  cheval.  Je  l'ai  vu,  moi  aussi.  Au 

début, je n'étais même pas sûr que ce soit un loup, 

mais  c'en  était  bien un,  et  il  était  tout  noir.  Et  je 

crois qu'il était seul. 

— En parlant de loup, nous devrions monter la 

garde, cette  nuit,  déclara  Talut.  Raison  de  plus  si 

un  loup  noir  rôde  par  ici.  Nous  pourrons  nous 

relayer, mais durant toute la nuit, quelqu'un devra 
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rester éveillé et guetter. 

Tulie se leva. 

— Allons nous reposer, ajouta-t-elle. Demain, la 

route sera longue. 

— Je  prendrai  la  première  garde,  annonça 

Jondalar.  Quand  je  serai  fatigué,  je  pourrai 

toujours réveiller quelqu'un d'autre. 

— Moi, dit Talut. 

Jondalar acquiesça d'un signe. 

— Je veille moi aussi, dit Ayla. 

— Pourquoi pas en même temps que Jondalar ? 

C'est  une  bonne  idée  d'être  à  deux,  on  se  tient 

éveillé l'un l'autre. 

8 

— Il a fait froid, cette nuit, remarqua Deegie. La 

viande commence à geler. 

Elle plaçait un quartier de bison dans une hotte. 

— Tant  mieux,  répondit  Tulie.  Mais  nous  ne 

pourrons  pas  tout  emporter.  Nous  allons  être 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

255/1473 

obligés d'en laisser. 

— Si nous élevions par-dessus un tumulus, avec 

les  pierres  qui  ont  servi  pour  la  clôture ?  proposa 

Latie. 

— C'est possible, et nous devrions le faire, Latie. 

C'est  une  bonne  idée,  approuva  Tulie.  Elle 

préparait  pour  elle-même  une  charge  tellement 

démesurée qu'Ayla se demandait comment, même 

avec sa vigueur, elle pourrait la porter. Mais, si le 

temps  change,  nous  ne  reviendrons  peut-être  pas 

chercher  cette  viande  avant  le  printemps.  Si  elle 

était  plus  près  de  la  caverne,  ce  serait mieux.  Les 

animaux  ne viennent  pas  rôder aussi  souvent,  là-

bas,  et  nous  pourrions  surveiller.  Mais  ici,  en 

pleine nature, si une bête, un lion des cavernes ou 

même un glouton bien décidé, veut vraiment cette 

viande,  elle  trouvera  toujours  un  moyen  de 

l'atteindre. 

— Et  si  on  versait  de  l'eau  sur  le  tumulus  pour 

faire un bloc compact ? Il est difficile d'ouvrir une 

brèche dans un tumulus gelé, même avec des pies 

et des pioches, insista Deegie. 

— Oui,  ça  empêcherait  les  animaux  de  s'y 

attaquer, mais comment  fais-tu  pour  empêcher  le 

soleil de faire fondre la glace, Deegie ? questionna 

Tornec.  On  ne  peut  pas  être  sûr  que  le  froid  va 

durer. Il est encore trop tôt dans la saison. 

Ayla  les  écoutait  et,  en même  temps,  regardait 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

256/1473 

diminuer  l'amoncellement  de  quartiers  de  bison. 

Chacun en prenait autant qu'il pourrait en porter. 

La jeune femme n'avait pas été habituée à disposer 

d'une quantité de nourriture telle qu'on pouvait se 

permettre  de  choisir  et  d'emporter  seulement  les 

meilleurs morceaux.  Du  temps  où  elle  vivait avec 

le Clan, il y avait toujours eu bien assez à manger, 

et  des  peaux  largement  en  suffisance  pour  les 

vêtements, le couchage et d'autres usages, mais on 

ne  laissait  rien  perdre.  Elle  ne  savait  trop  quelle 

quantité allait  demeurer  sur  place, mais  le  tas  de 

déchets était déjà si important qu'elle répugnait à 

abandonner  davantage.  Manifestement,  personne 

d'autre n'en avait envie. 

Elle vit Danug ramasser la hache de Tulie. Avec 

autant de facilité que Celle Qui Ordonne, il fendit 

en  deux une  grosse  bûche,  l'ajouta au  dernier feu 

qui brûlait encore. Ayla le rejoignit. 

— Danug, dit-elle à voix basse, veux m'aider ? 

— Euh... ah... oui, bredouilla-t-il. 

Il  se  sentait  rougir.  La  voix  de  la  jeune  femme 

était  si  grave,  si  chaude,  son  étrange  accent  si 

troublant.  Elle  l'avait  pris  au  dépourvu :  il  ne 

l'avait pas vue arriver. Et, à se trouver si proche de 

cette 

femme 

séduisante, 

il 

se 

sentait 

inexplicablement ému. 

— Faut...  deux  perches,  poursuivit  Ayla  en 

levant  deux  doigts.  Jeunes  arbres  en  amont.  Tu 
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coupes pour moi ? 

— Euh...  oui,  bien  sûr,  je  vais  te  couper  deux 

arbres. 

Ils se dirigèrent ensemble vers le méandre de la 

petite  rivière.  Danug  était  un  peu  plus  détendu 

mais  il  ne  cessait  de  baisser  les  yeux  sur  la  tête 

blonde de la jeune femme qui marchait près de lui, 

un  demi-pas  en  avant.  Elle  choisit  deux  jeunes 

aulnes bien droits et de taille semblable. Danug les 

abattit. Elle lui demanda ensuite de les ébrancher 

et  de  les  étêter  pour  leur  donner  une  longueur 

égale.  Le  grand  et  vigoureux  jeune  homme  était 

maintenant à l'aise avec elle. 

— Que veux-tu en faire ? demanda-t-il. 

— Je montre. 

D'un sifflement strident, impérieux, elle appela 

Whinney  qui galopa  jusqu'à  elle. Un  peu  plus  tôt, 

Ayla  l'avait  harnachée  et  lui  avait  posé  les  deux 

paniers, en vue du départ. Danug trouva bizarre de 

voir  une couverture  de  cuir  jetée  sur  le  dos  d'un 

cheval et une paire de paniers attachés à ses flancs 

par  des  lanières,  mais,  remarqua-t-il,  la  jument 

n'en  paraissait  pas  gênée,  et  cela  ne  ralentissait 

pas son allure. 

— Comment  t'y  prends-tu  pour  lui  faire  faire 

ça ? demanda-t-il. 

— Faire quoi ? 

— Venir  te  rejoindre  quand  tu  la  siffles ?  Ayla 
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fronça des sourcils méditatifs. 

— Pas  bien  savoir,  Danug.  Avant  arrivée  de 

Bébé,  seule  dans  la  vallée  avec  Whinney.  Seule 

amie  je  connais.  Elle  grandir  avec  moi,  et  toutes 

les deux apprendre... l'une l'autre. 

— C'est vrai que tu peux lui parler ? 

— Whinney pas parler comme tu parles, Danug. 

Je...  apprendre  des  signes...  ses  signaux.  Elle 

apprend miens. 

— Comme les signes de Rydag, tu veux dire ? 

— Un  peu.  Animaux,  gens,  tous  ont  signes, 

même  toi,  Danug.  Tu  dis  mots,  signaux  disent 

plus. Tu parles sans savoir tu parles. 

Le garçon fronça les sourcils. Il n'était pas bien 

sûr d'apprécier la tournure de la conversation. 

— Je ne comprends pas, fit-il en détournant les 

yeux. 

— Parlons,  maintenant,  reprit  Ayla.  Mots  pas 

dire,  mais  signaux  dire...  tu  veux  monter  sur 

cheval. Est vrai ? 

— Eh bien... euh... oui, je voudrais bien. 

— Alors... tu montes sur cheval. 

— C'est  vrai ?  Je  peux  vraiment  monter  sur  le 

cheval ? Comme Latie et Druwez ? 

Ayla sourit. 

— Viens  ici.  Besoin  grosse  pierre  pour  aider 

monter  première  fois.  La  jeune  femme  caressa 
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Whinney,  s'adressa  à  elle  dans  le  langage 

particulier  qui  s'était  tout  naturellement  formé 

entre elles : une combinaison de signes et de mots 

du  Clan,  de  petits  sons  absurdes  qu'elle  avait 

inventés  pour  son  fils  avant  de  leur  donner  un 

sens,  et  de  sons  animaux  qu'elle  reproduisait à  la 

perfection. Elle dit à Whinney que Danug désirait 

faire une promenade sur son dos, et qu'il fallait la 

rendre  palpitante  sans  être  dangereuse.  Le  jeune 

homme  avait  appris  certains  des  signes  qu'Ayla 

enseignait  à  Rydag  et  au  reste  du  Camp.  Il  fut 

surpris  d'en  reconnaître  quelques-uns,  qui 

faisaient partie de la communication entre la jeune 

femme et la jument, et son respect pour elle ne fit 

que  s'accroître.  C'était  vrai,  elle  parlait  avec  le 

cheval mais, comme Mamut quand il invoquait les 

esprits,  elle  se  servait  d'un  langage  mystique, 

ésotérique et puissant. 

La  jument comprit-elle  les  indications  d'Ayla ? 

En  tout  cas,  elle  saisit  ses  intentions  en  la  voyant 

aider le grand jeune homme à monter sur son dos. 

Il  donnait  à  Whinney  les  mêmes  sensations  que 

l'homme qu'elle en était venue à bien connaître et 

auquel  elle  faisait  confiance.  Les  longues  jambes 

tombaient  très  bas,  et  il  n'y  avait  aucune 

impression de direction ni de contrôle. 

— Tiens  bien  crinière,  expliqua  Ayla.  Quand 

veux partir, penche en avant. Quand veux ralentir 
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ou arrêter, redresse corps. 

— Tu  ne  viens  donc  pas  avec  moi ?  demanda 

Danug. Un soupçon de peur perçait dans sa voix. 

— Pas besoin moi. 

Elle  appliqua  une  claque  sur  le  flanc  de 

Whinney. 

Brusquement,  celle-ci  partit  à  vive  allure. 

Danug fut d'abord projeté en arrière. Il s'accrocha 

à la crinière pour se redresser, passa ses deux bras 

autour de l'encolure et se cramponna de toutes ses 

forces.  Mais,  quand  Ayla  montait  la  jument,  se 

pencher en avant était le signal d'aller plus vite. Le 

vigoureux animal  des  plaines glacées  fonça  sur  la 

vaste  étendue alluviale  dont  les  détails  lui  étaient 

maintenant familiers : la jument sautait les troncs 

abattus,  les  broussailles,  évitait  les  rochers  aux 

arêtes vives, les rares arbres. 

Au  début,  Danug,  pétrifié,  ne  pouvait  que 

fermer étroitement les paupières et s'accrocher du 

mieux  qu'il  pouvait.  Pourtant,  quand  il  se  rendit 

compte qu'il n'était pas encore tombé, il entrouvrit 

les  yeux.  Son  cœur  se  mit  à  battre  la  chamade 

lorsqu'il  vit  les  arbres,  les  buissons,  le  sol  défiler 

dans un brouillard de vitesse. Sans lâcher prise, il 

releva  légèrement  la  tête  pour  regarder autour  de 

lui. Il eut peine à croire qu'il avait déjà parcouru 

une  telle  distance.  Les  hauts  épaulements  qui 
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flanquaient  le  cours  d'eau  se  dressaient  juste 

devant  lui !  Vaguement,  très  loin  en  arrière,  il 

perçut  un  sifflement  aigu,  remarqua  aussitôt  un 

changement  dans  l'allure  de  la  jument.  Whinney 

fila encore au-delà des rocs qui semblaient monter 

la garde, avant de ralentir légèrement pour décrire 

un  large  cercle  et  reprendre  la  direction  d'où  elle 

était  venue.  Danug  restait  solidement  accroché, 

mais sa peur s'était atténuée. Il voulait maintenant 

voir  où  ils allaient. Il  se  redressa  quelque  peu,  ce 

que  Whinney  interpréta  comme  un  signal  de 

ralentir.  A  l'approche  de  la  jument,  le  sourire 

épanoui  sur  le visage  du  jeune homme  rappela  à 

Ayla celui de Talut, particulièrement quand il était 

satisfait  de  lui-même.  Whinney  s'arrêta  en 

caracolant.  Ayla  l'amena  jusqu'à  la  grosse  pierre, 

afin de permettre à Danug de descendre. 

L'extase  lui  coupait  pratiquement  la  parole, 

mais  il  ne  pouvait  cesser  de  sourire.  Jamais  il 

n'avait envisagé de filer un jour à vive allure sur le 

dos  d'un  cheval  -  l'éventualité  dépassait  son 

imagination. 

Jamais 

il 

n'oublierait 

cette 

expérience. 

Son visage joyeux faisait sourire Ayla toutes les 

fois  qu'elle  le  regardait.  Elle  fixa  les  perches  au 

harnais de Whinney. 

Quand  ils  revinrent  au  campement,  Danug 

souriait toujours. 
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— Qu'est-ce  que  tu  as ?  demanda  Latie. 

Pourquoi fais-tu cette figure là ? 

— Je suis monté sur le cheval, répondit-il. 

Latie hocha la tête, sourit à son tour. 

Presque tout ce qui pouvait être emporté du site 

où  s'était  déroulée  la  chasse  avait  été  placé  dans 

les  hottes  ou  bien  enroulé  dans  des  peaux :  ces 

paquets,  accrochés  à  des  perches  comme  des 

hamacs,  seraient  portés à  deux  sur  les  épaules. Il 

restait  encore  des  quartiers  de  viande  et  des 

rouleaux  de  peaux  à  emporter,  mais  pas  autant 

que  l'aurait  cru  Ayla.  Il  en  allait  du  transport 

comme de la chasse ou du dépeçage : quand tout le 

monde  travaillait  ensemble,  on  pouvait  rapporter 

au Camp de plus grandes quantités. 

Plusieurs  personnes  avaient  remarqué  qu'Ayla 

ne préparait pas de chargement pour son compte, 

et  l'on  se  demandait  où  elle  était  allée.  Quand 

Jondalar la vit revenir avec Whinney, qui tirait les 

longues  perches,  il  saisit  son  intention.  Elle 

disposa  les  perches  de  manière  à  en  croiser  les 

extrémités  les  plus  larges  juste  au-dessus  des 

paniers,  sur  le garrot  de  la  jument,  et  elle  les  fixa 

au  harnais.  Les  extrémités  les  plus  minces 

s'écartaient  derrière  l'animal  et  reposaient 

légèrement sur le sol. Entre les deux perches, elle 

attacha  une  plate-forme  improvisée,  faite  du  toit 

de  la  tente,  tendu  sur  des  branches  transversales. 
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Autour  d'elle,  on  interrompait  toute  activité  pour 

la  regarder,  mais  ce  fut  seulement  lorsqu'elle 

entreprit  d'entasser  sur  le  travois  les  quartiers  de 

bison qui restaient que l'on comprit à quoi il devait 

servir. Elle remplit aussi les deux paniers, avant de 

mettre  le  reste  dans  une  hotte  qu'elle  porterait 

elle-même sur son dos. Quand elle eut fini, tout le 

monde  fut  stupéfait  l'amoncellement  tout  entier 

avait disparu. 

Tulie, visiblement très impressionnée, regardait 

tour à tour Ayla et la jument, avec le travois et les 

paniers. 

— Je n'avais jamais eu l'idée d'utiliser un cheval 

pour  porter une  charge,  dit-elle.  A vrai  dire,  il  ne 

m'était  jamais  venu  à  l'esprit  de  me  servir  d'un 

cheval,  sinon  pour  manger  sa  viande...  jusqu'à 

présent. 

Talut  jeta  de  la  terre  sur  le  feu,  la  remua 

longuement pour s'assurer que les flammes étaient 

bien  éteintes.  Il  hissa  ensuite  la  lourde  hotte  sur 

son dos, passa son sac à son épaule, prit sa sagaie 

et  se  mit  en  route.  Les  autres  chasseurs  le 

suivirent. Depuis sa toute première rencontre avec 

les  Mamutoï,  Jondalar  n'avait  cessé  de  se 

demander  pourquoi  leurs  paquetages  étaient  faits 

pour  tenir  sur  une  seule  épaule.  Il  en  comprit 

subitement la raison, en ajustant confortablement 

la  hotte  sur  son  dos,  avant  de  jeter  le  paquetage 
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sur  son  épaule gauche :  ils  pouvaient ainsi  porter 

dans  leurs  hottes  des  charges  beaucoup  plus 

lourdes, ce qui devait leur arriver souvent. 

Whinney  suivait  derrière  Ayla,  la  tête  toute 

proche  de  l'épaule  de  la  jeune  femme.  Jondalar, 

menant Rapide par sa longe, marchait à côté de sa 

compagne. Talut se laissa distancer par les autres 

jusqu'à se retrouver devant eux, et ils échangèrent 

quelques  propos  tout  en  marchant.  De  temps  à 

autre, Ayla  surprenait  des  regards  lancés  dans  sa 

direction et celle de la jument. 

Au bout d'un moment, Talut se mit à fredonner 

à  bouche  close  un  air  bien  rythmé.  Bientôt,  il 

chantait au rythme de leurs pas : 

  « Hus-na, dus-na, teesh-na, keesh-na. 

 Pec-na, sec-na, ha-na-nya ! 

 Hus-na, dus-na, teesh-na, keesh-na. 

 Pec-na, sec-na, ha-na-nya ! » 

  

Le reste du groupe se joignit à lui, pour répéter 

les mêmes syllabes sur le même air. Sur quoi, avec 

un  sourire  malicieux,  Talut,  sans  changer  de 

rythme  ni  d'intonation,  modifia  les  paroles  en 

regardant Deegie : 

  « Que désire Deegie la jolie ? 

 Branag, Branag, viens partager mon lit. 
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 Et où va Deegie la jolie ? 

 Retrouver des fourrures vides sur son lit. » 

  

Deegie  rougit  mais  sourit.  Les  autres  riaient 

d'un air  entendu. Quand  Talut  répéta  la  première 

question,  le  reste  du  groupe  chanta  la  réponse  à 

l'unisson.  Ils  firent  de  même  après  la  seconde 

question,  avant  de  joindre  leurs  voix  à  celle  de 

Talut pour le refrain. 

  « Hus-na, dus-na, teesh-na, keesh-na, 

 Pec-na, sec-na, ha-na-nya ! » 

  

Ils  le  répétèrent  plusieurs  fois,  et  Talut 

improvisa ensuite un nouveau couplet : 

  « Comment Wymez passe-t-il l'hiver ? 

 A tailler des outils, à vouloir s'amuser. 

 Comment Wymez passe-t-il l'été ? 

 A rattraper le temps où il n'a rien pu 

 faire. » 

  

Tout le monde éclata de rire, excepté Ranec, qui 

rugit  littéralement.  Quand  le  groupe  répéta  le 

couplet,  Wymez,  généralement  peu  démonstratif, 

rougit à la pointe sans méchanceté. Tout le monde 

connaissait  l'habitude  du  tailleur  d'outils  qui 

profitait des Réunions d'Été pour se rattraper d'un 
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célibat intégral pendant l'hiver. 

Tout comme les autres, Jondalar s'amusait des 

taquineries et des plaisanteries. Son propre peuple 

en  faisait  tout autant. Au  début,  Ayla n'avait  pas 

bien compris la situation ni l'humour de ses hôtes, 

surtout  quand  elle  avait  vu  l'embarras  de  Deegie. 

Mais  tout  se  faisait  dans  la  bonne humeur  et  les 

rires,  constata-t-elle,  et  les  quolibets  étaient  pris 

en  bonne  part. Elle  commençait  à  se  familiariser 

avec  l'humour  verbal,  et  le  rire  lui-même  était 

contagieux. Elle aussi, comme les autres, sourit au 

couplet qui s'adressait à Wymez. 

Quand  tout  le  monde  eut  fait  silence,  Talut 

reprit le refrain composé de syllabes rythmées. 

  « Hus-na, dus-na, teesh-na, keesh-na, 

 Pec-na, sec-na, ha-na-nya ! » 

  

Après avoir regardé Ayla, il commença, avec un 

sourire satisfait : 

  « La chaude affection d'Ayla, qui la désire ? 

 Ils sont deux à vouloir partager ses 

 fourrures. 

 Lequel deviendra donc un élu bien-

 heureux ? 

 Noir ou blanc, elle aura le choix entre les 

 deux. » 
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Ayla  se  sentait  heureuse  de  faire  elle  aussi 

partie  des  plaisanteries.  Elle  n'était  pas  sûre  de 

comprendre  parfaitement  le  sens  du  couplet mais 

elle  rougit  de  plaisir  parce  qu'il  parlait  d'elle. Elle 

se  remémora  la  conversation  de  la veille  au  soir, 

supposa  que  le  noir  et  le  blanc  devaient 

représenter  Ranec  et  Jondalar.  Le  rire  joyeux  de 

Ranec  confirma  ce  soupçon,  mais  le  sourire 

contraint de Jondalar inquiéta la jeune femme. La 

plaisanterie ne l'amusait plus, à présent. 

Barzec, alors, reprit le refrain, et, en dépit d'une 

oreille  peu  exercée,  Ayla  discerna  une  qualité 

particulière  dans  le  timbre  et  l'intonation  de  sa 

voix. Lui aussi lui sourit, montrant ainsi qui allait 

être le sujet de son couplet. 

  « Comment Ayla choisira-t-elle entre deux 

 tons ? 

 Le noir est excellent, mais le blanc l'est 

 aussi. 

 Comment Ayla choisira-t-elle un 

 compagnon ? 

 Tous deux peuvent chauffer ses fourrures la 

 nuit. » 

  

Barzec, pendant que tout le monde répétait son 

couplet,  tourna  les  yeux  vers  Tulie  qui  le 
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récompensa  d'un  regard  de  tendresse  et  d'amour. 

Jondalar,  lui,  fronçait  les  sourcils :  il  ne  pouvait 

même  plus  faire  mine  de  prendre  plaisir  à  la 

tournure  qu'avait  prise  la  plaisanterie.  Il 

n'appréciait  pas  l'idée  de  partager  Ayla  avec 

quiconque, surtout pas avec le séduisant sculpteur. 

Ce fut Ranec qui reprit le refrain, aussitôt suivi 

par les autres. 

  « Hus-na, dus-na, teesh-na, keesh-na, 

 Pec-na, sec-na, ha-na-nya ! » 

  

Au  début,  il  ne  regarda  personne :  il  voulait 

tenir ses auditeurs un instant en haleine. Soudain, 

il  décocha  un  large  sourire  aux  dents  éclatantes à 

Talut,  l'instigateur  de  cette  plaisante  chanson. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire  par  avance :  on 

attendait  qu'il  lançât  une  pointe  bien  aiguisée  à 

celui qui avait mis les autres mal à l'aise. 

  « Qui est si grand, si lourd, si fort et si 

 prudent ? 

 C'est bien la tête rousse au Camp du Lion, la 

 brute 

 Qui manie un outil comme lui lourd et 

 grand. 

 C'est l'ami de toutes les femmes. C'est 

 Talut. » 
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Le gigantesque chef salua le sous-entendu d'un 

rugissement.  Les  autres  hurlèrent  le  couplet  une 

seconde  fois,  et  Talut  reprit  le  refrain.  Tandis 

qu'ils  poursuivaient  leur  route  vers  le  Camp  du 

Lion, le chant bien rythmé marquait l'allure, et les 

rires  allégeaient  la corvée  de  rapporter  le  produit 

de leur chasse. 

Le regard de Nezzie courait de l'autre côté de la 

rivière.  Le  soleil  était  bas  dans  le  ciel  couchant, 

tout  prêt  à  s'enfoncer  dans  une  haute  panne  de 

nuages,  tout  près  de  l'horizon.  Sans  trop  savoir 

pourquoi, elle regarda vers le haut de la pente. Elle 

ne s'attendait pas encore au retour des chasseurs : 

ils  étaient  partis  seulement  la veille  et  resteraient 

absents  probablement  deux  nuits,  pour  le moins. 

Quelque  chose  l'incita  à  mieux  regarder.  Était-ce 

un mouvement, au sommet du chemin qui menait 

aux steppes ? 

— C'est Talut ! s'écria-t-elle, en reconnaissant la 

silhouette familière qui se découpait sur le ciel. 

Elle  passa  la  tête  à  l'intérieur  de  l'abri  pour 

crier : 

— Ils sont de retour ! Talut et les autres, ils sont 

de  retour.  Et  elle  se  précipita  pour  aller  à  leur 

rencontre. 

Tout le monde sortit en courant afin d'accueillir 

les  chasseurs  et  de  faire glisser  les  lourdes  hottes 
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du  dos  des  hommes  et  des  femmes  qui,  non 

contents de chasser, avaient rapporté le produit de 

leurs  efforts.  Mais  ce  qui  causa  la  plus  grande 

surprise, ce fut le spectacle de la jument qui tirait 

derrière  elle  une  charge  considérable.  Les gens  se 

rassemblèrent  autour  d'Ayla  pour  la  regarder 

décharger les grands paniers pleins à ras bord, eux 

aussi.  Passés  de  main  en  main,  les  quartiers  de 

viande et les autres parties de bison furent aussitôt 

emportés  dans  l'habitation  semi-souterraine  et 

mis en réserve. 

Quand  tout  le  monde  fut  rentré,  Ayla 

débarrassa Whinney de son harnais, Rapide de sa 

longe  et veilla  à  les  installer  confortablement. Ils 

ne paraissaient pas souffrir des nuits passés seuls 

à la belle étoile. La jeune femme, néanmoins, était 

prise  de  remords  lorsque,  chaque  soir,  elle  les 

quittait pour regagner l'abri. Aussi longtemps que 

le  temps  se  maintiendrait,  il  y  aurait  peu  de 

risques.  Elle  ne  s'inquiétait  guère  de  l'éventualité 

d'un petit coup de froid, mais on abordait la saison 

des changements inattendus. Que se passerait-il si 

une  violente  tempête  venait  à  se  déchaîner ?  Où 

les chevaux, alors, pourraient-ils trouver refuge ? 

Le front plissé d'anxiété, elle leva la tête vers le 

ciel.  De  hauts  nuages  aux  couleurs  éclatantes  y 

couraient.  Le  soleil,  en  se couchant  peu  de  temps 

auparavant,  avait  laissé  derrière  lui  toute  une 
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panoplie  de  traînées  aveuglantes.  Elle  les 

contempla  jusqu'au  moment  où  les  teintes 

éphémères s'effacèrent, où le ciel bleu devint gris. 

Elle rentra, à son tour. Juste avant de soulever 

la  tenture  intérieure  pour  pénétrer  dans  le  foyer 

où se faisait la cuisine, Ayla surprit une remarque 

à  propos  d'elle-même  et  de  la  jument.  Les 

occupants  de  l'habitation,  assis  en  cercle,  se 

détendaient en mangeant et en bavardant, mais la 

conversation  s'interrompit  à  l'entrée  de  la  jeune 

femme. Tout le monde la regardait, et elle se sentit 

mal  à  l'aise.  Mais  Nezzie  lui  tendit  une  assiette 

faite  d'un  os  plat,  et  l'échange  des  propos  reprit. 

Ayla entreprit de se servir, avant de s'arrêter pour 

regarder autour d'elle. Où était la viande de bison 

qu'ils venaient de rapporter ? On n'en voyait trace 

nulle part. Elle avait dû être rangée, elle le savait, 

mais où ? 
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Ayla  repoussa  la  lourde  peau  de  mammouth 

suspendue  à  l'entrée  et  alla  d'abord  voir  les 

chevaux. Rassurée, elle chercha des yeux Deegie et 

sourit  à  son  approche.  Deegie  avait  promis  de  lui 

montrer,  grâce  aux  peaux  de  bison  fraîches, 

comment  les  Mamutoï  les  tannaient  et  les 

traitaient.  La  jeune  femme  s'intéressait,  en 

particulier,  au  procédé  employé  pour  teindre  le 

cuir  en  rouge,  comme  la  tunique  de  Deegie. 

Jondalar  avait  dit  que,  pour  lui,  le  blanc  était 

sacré.  Pour  Ayla  c'était  le  rouge,  parce  que  c'était 

la couleur sacrée pour le Clan. Une pâte, faite d'un 

mélange d'ocre rouge et de graisse - de préférence 

la  graisse  d'un  ours  des  cavernes  -,  servait  à 

colorer  la  peau  et  s'utilisait  dans  la  cérémonie 

d'attribution  d'un nom. Un morceau  d'ocre  rouge 

était le premier objet qu'on enfermait dans le sac à 

amulettes : on l'offrait à quelqu'un au moment où 

l'on proclamait son totem. Du début à la fin de sa 

vie, l'ocre rouge participait à de nombreux rites, y 

compris  le  dernier,  la  mise  en  terre.  Le  petit  sac 

qui contenait les racines utilisées pour préparer le 

breuvage  sacré  était  l'unique  objet  rouge  qu'eût 

jamais  possédé  Ayla  et,  après  son  amulette,  il 

représentait son bien le plus précieux. 

Nezzie  les  rejoignit.  Elle  portait  un  grand 

morceau de cuir maculé par l'usage. Elle vit Ayla et 

Deegie ensemble. 
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— Oh,  Deegie,  je  cherchais  quelqu'un  pour 

m'aider, dit-elle. Je me suis dit que j'allais faire un 

grand  ragoût  pour  tout  le  monde.  La  chasse  au 

bison  a  été  une  belle  réussite,  et  Talut  a  pensé, 

m'a-t-il  dit,  que nous  devions  faire un  festin  pour 

la célébrer. Veux-tu arranger ce cuir pour y faire la 

cuisine ? J'ai disposé des charbons ardents dans la 

fosse,  près  du  grand feu,  et  j'ai mis  le  cadre  par-

dessus. Il y a là-bas un sac de bouse de mammouth 

séchée, pour entretenir le feu. J'enverrai Danug et 

Latie chercher de l'eau. 

— Pour un de tes ragoûts, je suis prête à t'aider 

n'importe quand, Nezzie. 

— Peux aider aussi ? demanda Ayla. 

— Et moi ? fit Jondalar. 

Il venait  de  sortir  pour  parler  à  Ayla  et  il avait 

entendu la conversation. 

— Vous pouvez venir chercher avec moi ce que 

nous allons manger, répondit Nezzie. 

Elle fit demi-tour pour rentrer. 

Ils la suivirent jusqu'à l'une des arches formées 

par des défenses de mammouths qui s'ouvraient le 

long  des  murs  intérieurs.  Elle  écarta  un  pesant 

rideau un peu raide, fait d'une peau de mammouth 

qui avait conservé tout son poil. La double couche 

de  pelage  rougeâtre,  duveteux  en  dessous,  à  poils 

très longs en surface, était tournée vers l'extérieur. 

Un  second  rideau  était  suspendu  derrière. 
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Lorsqu'il  fut  ouvert,  les  arrivants  sentirent  un 

courant  d'air  froid.  En  portant  le  regard  à 

l'intérieur, faiblement éclairé, ils découvrirent une 

grande fosse, de la taille d'une petite pièce. Le fond 

était à près d'un mètre du niveau du sol. La fosse 

était  presque  pleine  de  grosses  tranches  et  de 

quartiers  de  viande,  ainsi  que  de  carcasses  plus 

petites. 

— Une réserve ! s'écria Jondalar. 

Il  retenait  les  lourds  rideaux,  pendant  que 

Nezzie se laissait glisser dans la fosse. 

— Chez  nous  aussi,  nous  conservons  de  la 

viande gelée pour l'hiver, mais elle n'est pas aussi 

facilement  accessible.  Nos  abris  sont  aménagés 

sous des surplombs de falaise ou devant certaines 

cavernes.  Il  est  difficile  d'y  garder  de  la  viande 

gelée. Nous la laissons généralement dehors. 

— Clan,  pendant  saison  froide,  garde  viande 

gelée dans cache, sous tas de pierres, dit Ayla. 

Elle  savait  maintenant  ce  qu'était  devenue  la 

viande de bison rapportée de la chasse. 

La surprise se peignit sur les visages de Nezzie 

et  de  Jondalar.  Jamais  il  ne  leur  était  venu  à 

l'esprit que les gens du Clan pouvaient entreposer 

de  la  viande  pour  l'hiver,  et  ils  étaient  encore 

stupéfaits  toutes  les  fois  qu'Ayla mentionnait  des 

activités  qui  paraissaient  si  avancées,  tellement 

humaines. Mais, par ailleurs, les commentaires de 
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Jondalar  à  propos  des  lieux  où  il  vivait  n'avaient 

pas  moins  surpris  la  jeune  femme.  Les  Autres, 

avait-elle  supposé,  devaient  tous  avoir  le  même 

genre  d'habitat.  Elle  n'avait  pas  envisagé  que  les 

habitations  semi-souterraines  lui  fussent  aussi 

étrangères qu'à elle-même. 

— Nous  n'avons  pas  assez  de  pierres,  par  ici, 

pour  en  faire  des  caches,  dit  la  voix  sonore  de 

Talut. 

Ils levèrent la tête vers le géant à barbe rousse 

qui s'avançait vers eux. Il prit la place de Jondalar 

pour retenir l'un des deux rideaux. 

— Tu  as  décidé  de  cuisiner  un  ragoût,  Nezzie, 

m'a  dit  Deegie,  continua-t-il  avec  un  sourire 

gourmand. J'ai pensé que j'allais venir t'aider. 

— Cet  homme-là  sent  l'odeur  de  la  nourriture 

avant même qu'elle soit cuite ! dit en riant Nezzie 

qui fourrageait dans la fosse. 

Jondalar n'avait pas épuisé son intérêt pour les 

réserves. 

— Comment  la  viande  peut-elle  rester  gelée ? 

demanda-t-il. Il fait chaud, dans la galerie. 

— En hiver,  la  terre  est  dure  comme  le  roc  sur 

toute  son  épaisseur,  mais,  en  été,  elle  fond 

suffisamment  pour  permettre  de  creuser.  Quand 

nous  construisons  une  galerie,  nous  creusons  le 

sol  assez  profondément  pour  atteindre  la  couche 

qui  reste  gelée  en  tout  temps,  afin  d'y  aménager 
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des  fosses  pour  nos  réserves.  Même  en  été,  les 

provisions  sont  froides,  sinon  toujours  vraiment 

gelées.  A  l'automne,  dès  que  le  temps  se  refroidit 

dehors,  la  terre  se met  à  geler.  La viande  se  gèle 

alors  dans  les  fosses,  et  nous  commençons  nos 

provisions  pour  l'hiver.  La  peau  de  mammouth 

conserve  la  chaleur  à  l'intérieur  et  le  froid  à 

l'extérieur,  expliqua  Talut.  Exactement  comme 

pour  le  mammouth,  ajouta-t-il  avec  un  large 

sourire. 

— Tiens, Talut, dit Nezzie, prends donc ça. 

Elle tendait une grosse pièce de viande, durcie, 

givrée,  colorée  d'un  rouge  brun  avec,  sur  tout un 

côté, une épaisse couche de graisse jaunâtre. 

— Je  prends,  proposa  Ayla,  les  bras  déjà 

tendus. 

Talut,  lui,  tendit  les  siens  vers  Nezzie.  Elle 

n'avait  certes  rien  d'une  petite  femme,  mais  le 

vigoureux  géant  la  souleva  comme  s'il  s'était  agi 

d'une enfant. 

— Tu  as  froid. Il va  falloir  que  je  te  réchauffe, 

dit-il. 

Il l'entoura de ses bras, nicha sa barbe au creux 

de son cou. 

— Assez,  Talut !  Pose-moi  par  terre !  gronda-t-

elle. 

Mais le plaisir illuminait son visage. 

— J'ai du travail, ce n'est pas le bon moment... 
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— Dis-moi  quand  ce  sera  le  bon moment,  et  je 

te poserai par terre. 

— Nous avons des visiteurs, protesta-t-elle. 

Pourtant,  elle  lui  passa  les  bras autour  du  cou, 

lui murmura quelques mots à l'oreille. 

— C'est  une  promesse,  rugit  son  gigantesque 

compagnon. 

Il  la  posa  doucement,  tapota  son  large  séant, 

tandis  que,  tout  en  émoi,  elle  rajustait  ses 

vêtements  et  cherchait  à  recouvrer  sa  dignité. 

Jondalar sourit à Ayla et la prit par la taille. 

Cette fois encore, pensait la jeune femme, ils en 

font un jeu : ils disent quelque chose avec les mots 

et autre chose avec les gestes. Mais, à présent, elle 

saisissait l'humour de la situation et l'amour secret 

mais  très  fort  que  partageaient  Nezzie  et  Talut. 

Elle  comprenait  soudain  qu'ils  se  témoignaient 

leur  amour,  comme  le  faisait  le  Clan, 

discrètement, en prononçant des paroles à double 

sens. 

— Ce Talut ! fit Nezzie. 

Elle  s'essayait  à  prendre  un  ton  sévère,  mais 

son sourire heureux la trahissait. 

— Si tu n'as rien de mieux à faire, tu peux aider 

à rassembler des racines, Talut. 

Elle s'adressa à la jeune femme : 

— Je vais te montrer où nous les gardons, Ayla. 
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La  Mère  a  été  généreuse,  cette  année.  La  saison 

était bonne, et nous en avons ramassé beaucoup. 

Ils firent le tour d'une couchette pour atteindre 

une autre arche fermée d'un rideau. 

— Les  racines  et  les  fruits  sont  conservés  plus 

haut, dit Talut aux visiteurs. 

Il souleva le rideau, leur montra des paniers qui 

débordaient presque de provisions : des tubercules 

noueux,  à  la  peau  brune,  riches  en  amidon ;  de 

petites  carottes  sauvages,  d'un  jaune  pâle ;  la 

partie  inférieure,  succulente,  des  tiges  de 

massettes et de roseaux ; d'autres produits encore, 

rangés  au  niveau  du  sol,  autour  d'une  fosse  plus 

profonde. 

— Ils  se  conservent  mieux  si  on  les  garde  au 

frais  mais,  s'ils  gèlent,  ils  deviennent  spongieux. 

Nous  gardons  les  peaux  dans  des  fosses,  aussi, 

jusqu'au moment  où  quelqu'un a  le  temps  de  les 

travailler. On y met aussi certains os, qui servent à 

faire  des  outils,  et  un  peu  d'ivoire  pour  Ranec. Il 

dit  que  l'ivoire  gelé  est  plus  facile  à  travailler. 

L'ivoire  en  surplus  et  les  os  pour  les  feux  sont 

conservés dans le foyer d'entrée et dans les fosses 

creusées dehors. 

— A propos, dit Nezzie, il me faut une rotule de 

mammouth pour mon ragoût. 

Elle  remplissait  un  grand  panier  de  légumes 

variés. 
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— Une  rotule  donne  toujours  plus  de moelleux 

et  plus  de  goût.  Voyons,  où  ai-je  donc  mis  les 

fleurs d'oignons séchées ? 

Jondalar,  d'une  voix  chargée  d'admiration, 

déclara : 

— J'ai  toujours  pensé  que  des  murs  rocheux 

étaient nécessaires pour survivre en hiver, pour se 

protéger  du  plus  fort  des  vents  et  des  tempêtes. 

Mais  vous  n'avez  pas  de  grottes.  Vous  n'avez 

même pas assez d'arbres pour construire des abris. 

Vous avez tout fait à partir de mammouths ! 

— Voilà  pourquoi  le  Foyer  du  Mammouth  est 

sacré.  Nous  chassons  d'autres  animaux,  mais 

notre vie dépend du mammouth, expliqua Talut. 

— Quand je séjournais avec Brecie au Camp du 

Saule, au  sud  d'ici,  je n'ai  rien  vu  de  semblable à 

cette habitation. 

— Tu  connais  donc  Brecie  aussi ?  interrompit 

Talut. 

— Brecie  et  quelques-uns  de  ses  compagnons 

du Camp nous ont tirés des sables mouvants, mon 

frère et moi. 

— Elle  et  ma  sœur  sont  de  vieilles  amies,  dit 

Talut.  Et  elles  sont  parentes,  par  le  premier 

compagnon  de  Tulie.  Nous  avons  grandi 

ensemble.  Ils  appellent  leur  résidence  d'été  le 

Camp du Saule mais ils vivent au Camp de l'Elan. 

Les  habitations  d'été  sont  moins  solides,  pas 
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comme  ici.  Le  Camp  du  Lion  est  une  résidence 

d'hiver.  Le  Camp  du  Saule  se  rend  souvent  à  la 

mer  de  Beran  pour  se  procurer  du  poisson  et  des 

coquillages et pour faire du troc contre du sel. Que 

faisais-tu là-bas ? 

— Thonolan et moi, nous traversions le delta de 

la Grande Rivière Mère. Elle nous a sauvé la vie... 

— Tu devrais nous conter cette histoire un peu 

plus tard. Tout le monde sera heureux d'entendre 

parler de Brecie, dit Talut. 

Jondalar  pensa  soudain  que  la  plupart  de  ses 

histoires  concernaient  aussi  Thonolan.  Qu'il  le 

voulût  ou  non,  il allait  devoir  parler  de  son  frère. 

Ce ne serait pas facile, mais il le faudrait bien, s'il 

voulait parler. 

Ils  traversèrent  le  Foyer  du  Mammouth  qui, 

mis à part le passage central, était délimité par des 

parois  faites  d'os  de  mammouths  et  par  des 

tentures  de  cuir,  comme  l'étaient  tous  les  autres 

foyers. Talut remarqua le propulseur de Jondalar. 

— Vous  nous  avez  fait  tous  les  deux  une  belle 

démonstration,  déclara  le  chef.  Ce  bison  a  été 

arrêté dans sa course. 

— Cet  instrument  peut  faire  beaucoup  plus 

encore, répondit Jondalar. Il s'arrêta pour prendre 

le propulseur. 

— Avec ça, on peut lancer une sagaie beaucoup 

plus loin et avec beaucoup plus de force. 
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— Vraiment ?  Peut-être  peux-tu  nous  faire une 

autre démonstration ? 

— Bien  sûr,  mais  il  nous  faudra  aller  sur  les 

steppes, pour mieux juger de la distance. Tu seras 

surpris, je crois. 

Jondalar se tourna vers Ayla. 

— Pourquoi ne pas apporter le tien, aussi ? 

Dehors, Talut vit sa sœur qui se dirigeait vers la 

rivière.  Il  appela  la  Femme  Qui  Ordonne,  lui  dit 

qu'ils  allaient  regarder  la  nouvelle  manière  de 

Jondalar  de  lancer  les  sagaies. Ils  entreprirent  de 

gravir  la  pente.  Quand  ils  se  retrouvèrent  sur  le 

plateau, la plupart des membres du Camp du Lion 

les avaient rejoints. 

— A  quelle  distance  peux-tu  lancer  une  bonne 

sagaie,  Talut ?  demanda  Jondalar,  lorsqu'ils 

eurent  atteint  un  terrain  qui  se  prêtait  à  la 

démonstration. Peux-tu me le montrer ? 

— Oui, bien sûr. Mais pourquoi ? 


— Parce que je veux te prouver que je peux faire 

mieux. 

Un éclat de rire général suivit cette déclaration. 

Barzec prit la parole. 

— Tu ferais mieux  de  choisir  quelqu'un  d'autre 

pour te mesurer à lui, conseilla-t-il. Tu es grand et 

bien  bâti,  je  le  sais,  et  probablement  vigoureux, 

mais  personne  ne  lance  la  sagaie  plus  loin  que 

Talut.  Pourquoi  ne  pas  lui  en  donner  la  preuve, 
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Talut ? Laisse-le voir ce qu'il risque. Il saura alors 

qu'il vaut mieux rivaliser avec des adversaires à sa 

mesure, moi par exemple, ou même Danug. 

— Non,  dit  Jondalar,  une  lueur  au  fond  des 

yeux. C'était là fausser une compétition. 

— Si  Talut  est  votre meilleur  lanceur, alors  lui 

seul  peut  rivaliser  avec moi. Et  je gagerais  que  je 

peux lancer ma sagaie plus loin que lui... sauf que 

je  n'ai  rien  à  gager.  En  fait,  ajouta  Jondalar  en 

brandissant l'instrument étroit et plat taillé dans le 

bois,  je  suis  prêt  à  parier  qu'Ayla  est  capable  de 

lancer une  sagaie  plus  loin,  plus vite  et avec  plus 

de précision que Talut. 

En réponse à cette déclaration, un murmure de 

stupeur  courut  dans  l'assemblée.  Tulie  regardait 

Ayla  et  Jondalar.  Ils  semblaient  trop  détendus, 

trop  confiants. Il  aurait  dû  être  évident  pour  eux 

qu'ils  ne  pouvaient  rivaliser  avec  son  frère. 

Pouvaient-ils  l'égaler  elle-même ? Elle  en  doutait. 

Elle  était  presque  aussi  grande  que  cet  homme 

blond et peut-être plus forte que lui, bien que son 

allonge pût lui donner un avantage. Que pouvaient 

bien  savoir  de  plus  qu'elle  ces  deux-là ?  Elle 

s'avança. 

— Je vais te donner quelque chose à gager, dit-

elle.  Si  tu  gagnes,  je  t'accorde  le  droit  de  me 

réclamer une créance raisonnable. Si c'est en mon 

pouvoir, je la couvrirai. 
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— Et si je perds ? 

— J'aurai le même droit sur toi. 

— Tulie,  es-tu  bien  sûre  de  vouloir  prendre un 

pari sur l'avenir ? demanda Barzec à sa compagne. 

Un pari conclu dans des termes aussi vagues, se 

disait-il,  inquiet,  réclamait  le  plus  souvent  un 

règlement  plus  onéreux  que  d'ordinaire.  Pas 

seulement parce que le gagnant pouvait présenter 

des  exigences  abusives,  ce  qui  arrivait  parfois, 

mais  parce  que  le  perdant  devait  s'assurer  que  la 

gageure  était  satisfaite,  et  qu'aucune  autre 

réclamation  ne  pourrait  être  représentée.  Qui 

pouvait savoir ce que demanderait cet étranger ? 

— Sur l'avenir ? Oui, répondit Tulie. 

Elle ne précisa pas sa pensée : de toute façon, si 

Jondalar  gagnait,  s'il  était  vraiment  capable  de 

faire ce qu'il disait, elle ne perdrait rien, puisque le 

Camp pourrait se procurer une arme nouvelle des 

plus  précieuses.  S'il  perdait,  elle  aurait  une 

créance sur lui. 

— Qu'en dis-tu, Jondalar ? 

Tulie  était  rusée, mais  Jondalar  sourit. Il avait 

déjà parié sur l'avenir de telles gageures donnaient 

plus de saveur au jeu et accroissaient l'intérêt chez 

les spectateurs. Il avait envie de partager le secret 

de  son  invention.  Il  voulait  voir  comment  elle 

serait  acceptée  et  comment  elle  fonctionnerait 

dans une chasse en groupe. C'était le prochain pas 
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logique  à  franchir  pour  mettre  à  l'épreuve  sa 

nouvelle arme de chasse. Avec un peu d'expérience 

et  d'entraînement,  n'importe  qui  pourrait  s'en 

servir.  C'était  ce  qui  en  faisait  la  valeur.  Mais  il 

fallait  du  temps  pour  s'entraîner,  pour  apprendre 

la 

nouvelle 

technique. 

De 

l'ardeur, 

de 

l'enthousiasme  seraient  nécessaires.  La  gageure 

aiderait à les faire naître... Et il aurait une créance 

sur Tulie. Il n'en doutait pas. 

— D'accord ! dit-il. 

Ayla  suivait  cet  affrontement  verbal.  Elle  ne 

comprenait pas tout à fait ce qui était en jeu. Elle 

savait  seulement  qu'il  était  question  d'une 

compétition et elle sentait qu'il y avait autre chose 

sous les propos échangés. 

— Allons dresser des cibles et poser des  jalons, 

dit  Barzec,  assumant  ainsi  l'organisation  du 

concours. Druwez, va avec Danug chercher des os 

longs, pour en faire des poteaux. 

Il  sourit  en  regardant  les  deux  garçons 

descendre  la  pente  en  courant.  Danug,  si 

semblable  à  Talut,  dépassait  de  beaucoup  par  la 

taille  son  compagnon, mais,  à  treize  ans,  Druwez 

commençait à montrer une musculature compacte 

qui rappelait celle de Barzec. 

Celui-ci  était  convaincu  que  ce  garçon  et  la 

petite  Tusie  étaient  le  produit  de  son  esprit,  tout 

comme  Deegie  et  Tarneg  étaient  probablement 
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issus de celui de Darnev. Pour Brinan, il n'était pas 

sûr.  Huit  années  s'étaient  écoulées  depuis  sa 

naissance, mais  c'était  encore  difficile  à  dire. Mut 

avait  pu  choisir  un  autre  esprit,  plutôt  que  celui 

d'un  des  deux  hommes  qui  vivaient  au  Foyer  de 

l'Aurochs.  Brinan  ressemblait  à  Tulie,  il  avait  les 

cheveux  rouges  du  frère  de  celle-ci  mais  une 

apparence qui n'appartenait qu'à lui. Darnev avait 

eu  la même  impression.  Barzec  sentit  sa  gorge  se 

serrer : 

l'espace 

d'un 

instant, 

il 

eut 

douloureusement  conscience  de  l'absence  de 

l'autre  compagnon  de  Tulie.  Sans  Darnev,  rien 

n'était plus pareil, pensait Barzec. Après deux ans, 

il le regrettait encore autant que Tulie. 

Quand on eut fini de dresser, le long de la ligne 

de  tir,  des  tibias  de  mammouths  surmontés  de 

queues  de  renards  roux  et  coiffés  de  paniers 

d'herbe tressée teinte en couleurs vives, la journée 

commença  à  prendre  un  air  de  fête.  A  partir  de 

chaque  poteau,  des  gerbes  de  longues  herbes, 

encore  en  terre,  furent  nouées  entre  elles  pour 

former  une  large  piste.  Les  enfants  y  couraient 

d'un  bout à  l'autre :  ils  piétinaient  l'herbe,  ce  qui 

délimitait mieux  encore  l'espace  jalonné.  D'autres 

apportèrent  les  sagaies.  Quelqu'un  eut  l'idée  de 

bourrer une vieille paillasse d'herbe et de bouse de 

mammouth  séchée,  qu'on  marqua  ensuite  de 

dessins au charbon de bois afin d'en faire une cible 

mobile. 
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Durant  les  préparatifs,  qui  semblaient  se 

compliquer  d'eux-mêmes,  Ayla  entreprit  de  faire 

un repas pour Jondalar, Mamut et elle. Bientôt, le 

Foyer  du  Lion  tout  entier  y  participa,  pour 

permettre  à  Nezzie  de  cuisiner  son  ragoût.  Talut 

proposa  son  breuvage  fermenté,  et,  du  coup, 

chacun  eut  l'impression  qu'il  s'agissait  d'une 

grande  occasion :  le  chef,  généralement,  n'offrait 

sa   bouza  qu'aux  invités  et  pour  les grandes  fêtes. 

Ranec annonça alors  qu'il allait  élaborer  son  plat 

spécial.  Si  Ayla  fut  surprise  d'apprendre  qu'il 

savait  cuisiner,  tout  le  monde  parut  heureux  à 

cette  perspective.  S'il  devait  y  avoir  une  fête, 

déclarèrent  Tornec  et  Deegie,  ils  pourraient  aussi 

bien...  faire  quelque  chose.  Ayla  n'avait  pas  bien 

compris  de  quoi  il  s'agissait,  mais  l'annonce  fut 

accueillie  avec  plus  d'enthousiasme  encore  que  la 

spécialité de Ranec. 

Le  repas  du  matin  achevé,  les  derniers 

rangements  finis,  l'habitation  se  trouva vide.  Ayla 

fut  la  dernière  à  sortir.  Elle  laissa  retomber 

derrière elle le rabat de l'entrée et s'aperçut que la 

matinée  était  déjà  bien  avancée.  Les  chevaux 

s'étaient  un  peu  rapprochés.  Whinney  secoua  la 

tête  et  s'ébroua  en  voyant  apparaître  la  jeune 

femme.  Les  sagaies  avaient  été  laissées  sur  la 

steppe, mais Ayla avait apporté sa fronde et elle la 

tenait  dans  sa  main,  avec  une  poignée  de  galets 

ronds  choisis  près  du  coude  de  la  rivière.  Son 
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épaisse  pelisse  n'était  pas  ceinturée  d'une  lanière 

où  passer  la  fronde,  et  il  n'y  avait  pas,  dans  sa 

tunique, de pli où glisser les projectiles. 

Le  Camp  tout  entier  était  passionné  par  la 

compétition.  Presque  tout  le  monde  se  trouvait 

déjà en haut de la pente, dans l'attente impatiente 

du  début  des  épreuves.  Au  moment  où  Ayla 

s'engageait à son tour sur la pente, elle vit Rydag, 

Il  espérait  qu'on  le  remarquât  pour  le  porter 

jusqu'au  plateau,  mais  ceux  qui  s'en  chargeaient 

généralement - Talut, Danug ou Jondalar - étaient 

déjà sur les steppes. 

Ayla sourit à l'enfant. Elle se disposait à aller le 

prendre  quand  il  lui  vint  une  idée.  Elle  se 

retourna, siffla Whinney. La jument et son poulain 

galopèrent vers  elle. Ils  semblaient  si  heureux  de 

la  voir  qu'elle  prit  conscience  du  peu  de  temps 

qu'elle  leur  avait  consacré  récemment.  Il  y  avait 

tant  de  gens  pour  l'accaparer.  Elle  prit  la 

résolution  d'aller  faire  une  promenade  tous  les 

matins, du moins aussi longtemps que le temps se 

maintiendrait. Elle enleva Rydag dans ses bras, le 

posa sur le dos de la jument : Whinney le porterait 

jusqu'au haut de la pente abrupte. 

— Tiens-toi  aux  poils  de  son  cou,  pour  ne  pas 

tomber en arrière, lui fit-elle. 

Il acquiesça  d'un  signe  de  tête,  s'accrocha  à  la 

brosse de poils noirs et raides qui se dressaient sur 
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l'encolure de la jument et exhala un long soupir de 

bonheur. 

Lorsque  Ayla  parvint  à  la  piste  de  lancer,  il 

régnait  dans  l'atmosphère  une  tension  palpable. 

Elle  comprit  alors  qu'en  dépit  des  festivités  le 

concours  avait  pris  figure  d'affaire  sérieuse.  La 

gageure  en  avait  fait  plus  qu'une  simple 

démonstration.  Elle  laissa  Rydag  sur  le  dos  de 

Whinney  d'où  il  pourrait aisément  tout  observer, 

et  se  plaça  discrètement  entre  les  deux  chevaux, 

pour s'assurer qu'ils resteraient calmes. Certes, ils 

étaient  maintenant  plus  à  l'aise  parmi  ces 

étrangers,  mais  la  jument  était  sensible  à  la 

tension  ambiante,  la  jeune  femme  le  savait,  et 

Rapide aux humeurs de sa mère. 

Les assistants, dans leur impatience, tournaient 

en  rond,  certains  lançaient  leurs  propres  traits  le 

long  du  terrain  dont  la  terre  était  déjà  bien 

piétinée.  On  n'avait  pas  fixé  le  moment  où  le 

concours  commencerait.  Pourtant,  comme  si 

quelqu'un  avait  lancé  un  signal,  chacun  parut 

sentir  l'instant  précis  où  il  fallait  dégager  le 

parcours  et  se  tenir  tranquille.  Talut  et  Jondalar, 

entre les deux poteaux, examinaient la piste. Tulie 

se tenait près d'eux. Dès le début, Jondalar s'était 

déclaré  prêt  à  parier  qu'Ayla  elle-même  était 

capable  de  lancer une  sagaie  plus  loin  que  Talut, 

mais  c'était  là  une  remarque  tellement  outrée 
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qu'on l'avait ignorée, et la jeune femme était restée 

là en spectatrice avidement intéressée. 

Les sagaies de Talut étaient plus grosses et plus 

longues  que  celles  des  autres,  comme  si  ses 

muscles puissants avaient besoin de quelque chose 

de  pesant  pour  exercer  leur  vigueur.  Mais  les 

lances  des  hommes  du Clan,  se  rappelait  Ayla,  si 

elles  n'étaient  pas  aussi  longues,  étaient  encore 

plus  lourdes  et  plus  massives.  Elle  remarquait 

encore d'autres différences. Contrairement à celles 

du  Clan,  faites  pour  frapper  en  pleine  chair,  les 

sagaies  des  Mamutoï,  comme  les  siennes  et  celles 

de  Jondalar,  étaient  prévues  pour  être  lancées  à 

travers  l'espace  et  elles  étaient  toutes  empennées. 

Le Camp  du  Lion,  semblait-il,  préférait fixer  trois 

plumes au talon de la hampe, tandis que Jondalar 

n'en  attachait  que  deux.  Les  lances  que  la  jeune 

femme  avait  fabriquées  du  temps  où  elle  vivait 

seule  dans  sa  vallée  se  terminaient  par  cinq 

pointes aiguës, durcies au feu, semblables à celles 

qu'elle  avait  connues  durant  son  séjour  dans  le 

Clan. Jondalar avait façonné et aiguisé des pointes 

en 

os. 

Les 

Chasseurs 

de 

Mammouths, 

apparemment, préféraient le silex. 

Absorbée  par  l'observation  approfondie  de 

toutes les sagaies que tenaient ces gens, Ayla faillit 

bien  manquer  le  premier  essai  de  Talut.  Il  avait 

reculé de quelques pas, avant de prendre son élan 
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en  courant  et  de  lancer  son  arme avec  une  force 

exceptionnelle.  La  sagaie  fila  en  sifflant  devant 

tous  les  assistants  et  toucha  le  sol  avec  un  bruit 

sourd.  La  pointe  avait  presque  disparu  dans  la 

terre,  la  hampe  vibrait  sous  l'effet  du  choc.  Le 

Camp,  éperdu  d'admiration,  ne  cacha  pas  sa 

réaction devant l'exploit de son chef. Jondalar lui-

même  était  surpris. Il  s'était attendu à voir  Talut 

lancer  très  loin  son  arme,  mais  le  géant  avait 

largement dépassé son pronostic. Rien d'étonnant 

si  ses  propres  déclarations  avaient  été  accueillies 

avec scepticisme. 

Après avoir parcouru la distance d'un pas égal, 

afin d'évaluer l'effort à produire pour le dépasser, 

Jondalar  revint  à  la  ligne  de  départ.  Il  plaça  le 

propulseur à l'horizontale, ajusta l'extrémité de la 

hampe de la sagaie dans la rainure qui courait au 

long de l'instrument. Un trou avait été percé dans 

le talon ; il y engagea le petit crochet qui dépassait 

du  même  côté  de  l'instrument.  Jondalar  passa 

deux  doigts  dans  les  boucles  de  cuir  qui  se 

trouvaient à  l'autre  bout,  ce  qui  lui  permettait  de 

tenir à la fois le propulseur et la sagaie en équilibre 

stable. Il visa la sagaie de Talut toujours plantée en 

terre, laissa partir la sienne. 

Quand  l'extrémité  du  propulseur  se  releva,  la 

longueur  de  son  bras  y  gagna  soixante  bons 

centimètres, tandis que cette force de levier venait 
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s'ajouter à la sienne. La sagaie fila devant tous les 

assistants  et,  à  leur  grande  stupeur,  dépassa  de 

beaucoup  l'arme  encore  dressée  de  leur  chef.  Au 

lieu de se loger dans le sol, elle tomba à plat, glissa 

encore  sur  une  petite  distance.  Avec  son 

instrument,  Jondalar  avait  doublé  son  propre 

lancer et, s'il n'avait certainement pas doublé celui 

de Talut, il l'avait dépassé de loin. 

Le  Camp  n'avait  pas  eu  le  temps  de  reprendre 

son  souffle  et  de mesurer  la  distance  qui  séparait 

les  deux  sagaies  quand  une  troisième  siffla  au-

dessus  du  terrain.  Stupéfaite,  Tulie  se  retourna. 

Ayla  se  trouvait  sur  la  ligne  de  départ,  le 

propulseur  encore  en  main.  Tulie  tourna  la  tête 

juste  à  temps  pour  voir  la  sagaie atteindre  le  sol. 

Ayla n'avait pas tout à fait égalé le jet de Jondalar, 

mais elle avait battu le puissant effort de Talut. Le 

visage de Tulie exprimait une incrédulité absolue. 

9 

— Tu as une créance sur moi, Jondalar, déclara 
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Tulie.  Je  t'aurais  peut-être,  je  dois  le  reconnaître, 

accordé  une  petite  chance  contre  Talut  mais 

jamais je n'aurais cru que la femme parviendrait à 

le battre. J'aimerais voir ce... comment l'appelles-

tu ? 

— Un  lance-sagaie.  Je  ne  sais  pas  quel  autre 

nom lui donner. L'idée m'en est venue un jour où 

je  regardais  Ayla  tirer  avec  sa  fronde.  Si 

seulement,  me  disais-je,  je  pouvais  lancer  une 

sagaie  aussi  loin,  aussi  vite  et  avec  autant  de 

précision qu'elle lance une pierre avec sa fronde... 

Je  me  suis  mis  alors  à  réfléchir  à  la manière  d'y 

parvenir. 

— Tu  m'as  déjà  parlé  de  son  talent.  Est-elle 

vraiment si habile ? demanda Tulie. 

Jondalar sourit. 

— Ayla,  si  tu  allais  chercher  ta  fronde  pour 

montrer à Tulie ce dont tu es capable ? 

L'hésitation  plissa  le  front  de  la  jeune  femme. 

Elle  n'avait  pas  l'habitude  des  démonstrations  en 

public.  Elle  avait  perfectionné  son  entraînement 

en  cachette  et,  quand  enfin  on  l'avait  à  regret 

autorisée à chasser, elle était toujours sortie seule. 

Le  Clan, comme  elle-même,  aurait  été  gêné  de  la 

voir utiliser  une arme  de chasse.  Jondalar  était  le 

premier  qui  l'eût  jamais accompagnée,  le  premier 

à  l'avoir  vue  faire  preuve  de  son  habileté...  Un 

moment, elle dévisagea l'homme qui lui souriait. Il 
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était détendu, confiant. Aucun signe chez lui ne lui 

disait qu'il voulait la voir refuser. 

Elle hocha la tête, s'éloigna pour aller reprendre 

la  fronde  et  le  petit  sac  de  pierres  qu'elle  avait 

confiés à Rydag quand elle avait décidé de prendre 

part  au  lancer  de  sagaie.  Penchée  sur  Whinney, 

l'enfant  lui  sourit :  il  avait  l'impression  d'avoir 

participé  à  toute  l'affaire  et  il  était  enchanté  de  la 

stupeur qu'Ayla avait provoquée. 

Du regard, elle chercha des cibles autour d'elle. 

Elle  remarqua  les  côtes  de mammouth  fichées  en 

terre,  les  visa  pour  commencer.  Le  bruit  sonore, 

presque  musical,  des  cailloux  frappant  l'os  ne 

pouvait  laisser  aucun  doute :  elle  avait  touché  le 

but.  Mais  c'était  trop  facile.  Elle  promena  de 

nouveau son regard un peu partout, à la recherche 

d'une  autre  cible. Elle  était  habituée à  débusquer 

des oiseaux et de petits animaux à chasser, plutôt 

qu'à jeter des pierres sur des os. 

Jondalar  savait  qu'elle  pouvait  faire  beaucoup 

mieux.  Il  se  remémora  un  après-midi  de  l'été 

précédent.  Lui  aussi  regarda autour  de  lui,  avant 

de  détacher  du  bout  du  pied  quelques  mottes  de 

terre. 

— Ayla ! appela-t-il. 

Elle  se  retourna vers  le  terrain, vit  Jondalar à 

quelque  distance,  les  jambes  écartées,  les  mains 

aux hanches, une motte  de  terre  en  équilibre  sur 
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chaque épaule. Elle fronça les sourcils. Il avait fait 

quelque  chose  de  semblable,  un  jour,  avec  deux 

pierres.  Elle  n'aimait  pas  le  voir  prendre  des 

risques.  Les  pierres  d'une  fronde  pouvaient  être 

fatales. Mais,  en y  réfléchissant,  elle  dut  s'avouer 

que  le  danger  était  plus  apparent  que  réel.  Deux 

objets  immobiles  devraient  constituer  pour  elle 

des  cibles  faciles.  Jamais,  depuis  des  années,  elle 

n'avait  manqué  son  coup  en  semblables 

circonstances.  Pourquoi  le  manquerait-elle  cette 

fois,  simplement  parce  que  c'était  un  homme  qui 

servait  de  support  aux  objets...  l'homme  qu'elle 

aimait ? 

Elle  ferma  les  yeux,  reprit  longuement  son 

souffle, hocha de nouveau la tête. Elle choisit deux 

pierres  dans  le  sac  ouvert  à  ses  pieds,  rassembla 

les  deux  extrémités  de  la  courroie  de  cuir,  plaça 

l'une des pierres dans la poche usée qui se trouvait 

au milieu,  garda  l'autre  en  réserve au creux  de  sa 

main. Enfin, elle leva les yeux. 

Un  silence  inquiet  planait  au-dessus  des 

spectateurs,  emplissait  le  moindre  espace  entre 

eux.  Personne  ne  parlait.  Personne  même  ne 

respirait, semblait-il. 

Ayla  concentrait  toute  son  attention  sur 

l'homme  qui  portait  sur  ses  épaules  deux mottes 

de  terre.  Lorsqu'elle  amorça  son  mouvement,  le 

Camp  tout  entier  se  pencha  en  avant.  Avec  la 
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souplesse  gracieuse,  la  subtilité  des  gestes  d'un 

chasseur  entraîné,  qui  a  appris  à  trahir  le  moins 

possible  ses  intentions,  la  jeune  femme  fit 

tournoyer  la  fronde  et  lâcha  son  premier 

projectile. 

La  première  pierre  n'avait  pas  encore  atteint 

son  but  que,  déjà,  elle  préparait  la  seconde.  La 

dure  motte  posée  sur  l'épaule  droite  de  Jondalar 

explosa  sous  le  choc.  Personne  n'avait  même  vu 

Ayla lâcher son projectile quand la seconde pierre 

suivit la première et, dans un nuage de poussière, 

pulvérisa  l'autre  bloc  de  lœss  d'un  brun  grisâtre. 

Tout  s'était  fait  si  vite  que  certains  spectateurs 

eurent  l'impression  d'avoir  manqué  le  coup  ou 

d'avoir été témoins d'un tour de passe-passe. 

Il  s'agissait  bien  d'un  tour,  mais  d'un  tour 

d'habileté  que  peu  de  gens  auraient  été  capables 

d'égaler.  Personne  n'avait  enseigné  à  Ayla  le 

maniement  d'une  fronde.  Elle  avait  appris  en 

observant en secret les hommes du Clan de Brun, 

par 

tâtonnements, 

en 

s'entraînant 

avec 

persévérance. Elle avait développé la technique de 

la  double  projection  coup  sur  coup  comme  un 

moyen  de  défense,  le  jour  où  ayant  manqué  son 

premier jet, elle avait échappé de justesse au lynx 

qui  allait  se  jeter  sur  elle.  La  plupart  des  gens 

auraient prétendu que c'était impossible, mais elle 

l'ignorait : personne ne s'était trouvé là pour le lui 
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dire. 

Elle  n'en  avait  pas  conscience,  mais  il  y  avait 

peu  de  chance  pour  qu'elle  rencontrât  jamais 

quelqu'un  qui  pût  égaler  son  adresse.  Peu  lui 

importait,  d'ailleurs.  Se mesurer à  un autre,  pour 

voir  qui  était  le  plus  fort, n'avait  pour  elle  aucun 

intérêt.  Son  seul  désir  de  compétition  s'exerçait 

contre  elle-même :  elle  souhaitait  uniquement 

améliorer  sa  propre  habileté.  Elle  savait  de  quoi 

elle  était  capable.  Quand  lui  venait  l'idée  d'une 

nouvelle 

technique, 

elle 

tentait 

plusieurs 

approches et, quand elle en découvrait une qui se 

révélait efficace, elle s'y exerçait jusqu'à la maîtrise 

parfaite. 

Dans  toute  activité  humaine,  quelques  êtres,  à 

force de concentration ou d'entraînement, peuvent 

devenir assez habiles pour exceller devant tous les 

autres. C'était le cas d'Ayla avec sa fronde. 

Après  un moment  de  silence,  durant  lequel  les 

assistants  redonnèrent  libre  cours  à  leurs  souffles 

retenus,  il  y  eut  des  murmures  de  surprise. 

Soudain, Ranec  se mit à  se  frapper  les  cuisses  du 

plat  des  mains.  Bientôt,  le  Camp  tout  entier 

applaudit de la même manière. Ayla ne savait trop 

ce que signifiait cette manifestation. Elle consulta 

Jondalar  du  regard.  Elle  lui  vit  un  visage 

rayonnant  de  plaisir  et  commença,  du  coup,  à 

comprendre  que  ces  applaudissements  étaient un 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

297/1473 

signe d'approbation. 

Tulie,  elle  aussi,  applaudissait,  mais  avec  un 

peu  moins  d'enthousiasme  que  d'autres :  elle  ne 

tenait pas à afficher son étonnement, bien que, de 

l'avis  de  Jondalar,  elle  fût  certainement 

impressionnée. 

Il  se  baissa  pour  ramasser  deux autres  mottes 

de  terre.  Ayla  l'observait,  constata-t-il ;  elle  tenait 

déjà deux autres pierres toutes prêtes. 

— Si ça te paraît un exploit, regarde plutôt ceci, 

dit-il à Tulie. 

Il lança les deux mottes en l'air en même temps. 

Ayla  les  toucha  l'une  après  l'autre,  dans  une 

explosion de poussière. Il en lança deux autres, et 

elle  les  désintégra  avant  qu'elles  n'eussent  atteint 

le sol. 

Les yeux de Talut brillaient de surexcitation. 

— Lances-en deux autres, lui dit Jondalar. 

Il  croisa  le  regard  d'Ayla,  ramassa  lui-même 

deux mottes, les brandit pour les lui montrer. Elle 

fouilla  dans  le  petit  sac,  en  sortit  quatre  pierres, 

deux dans chaque main. Il allait déjà lui falloir une 

coordination exceptionnelle pour charger la poche 

de  son  arme  successivement  de  quatre  pierres  et 

pour  les  lancer  tour  à  tour,  avant  que  quatre 

mottes de terre jetées en l'air n'eussent retrouvé le 

sol,  mais  le  faire avec assez  de  précision  pour  les 

atteindre constituait une gageure qui mettrait son 
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adresse  à  rude  épreuve.  Jondalar  entendit Barzec 

et  Manuv  conclure  un  pari.  Manuv  misait  sur  la 

jeune femme. Après l'avoir vue sauver la vie de la 

petite  Nuvie,  il  était  sûr  qu'elle  était  capable  de 

n'importe quel exploit. 

Jondalar,  de  sa  vigoureuse  main  droite,  lança 

ses  deux  mottes  l'une  après  l'autre,  tandis  que 

Talut en faisait autant avec les deux autres, le plus 

haut possible. 

Les  deux  premières,  une  de  Jondalar,  une  de 

Talut,  furent  atteintes  successivement,  très  vite. 

Mais  il  fallait  un  peu  plus  de  temps  pour  passer 

d'une main à l'autre les deux pierres restantes. La 

seconde motte de Jondalar retombait déjà, et celle 

de Talut ralentissait en approchant de l'apogée de 

sa course avant qu'Ayla eût pu recharger son arme. 

Elle visa la cible la plus basse, qui regagnait de la 

vitesse  dans  sa  chute,  fit  jaillir  une  pierre  de  la 

poche.  Elle  perdit  un  peu  plus  de  temps  qu'elle 

n'aurait  dû  à  la  regarder atteindre  son  but,  avant 

de  reprendre  l'extrémité  de  la courroie.  Elle  allait 

devoir faire très vite. 

D'un  mouvement  sans  heurt,  elle  plaça  la 

dernière pierre dans la poche de la fronde et, avec 

une  incroyable  rapidité,  la  lança.  La  dernière 

motte  de  terre  explosa  juste  avant  de  toucher  le 

sol. Le  Camp  éclata  en  cris  d'approbation  et  de 
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félicitations, en bruyants applaudissements sur les 

cuisses. 

— Superbe  démonstration,  Ayla,  dit  Tulie, 

chaleureusement. Je ne  crois  pas avoir  jamais  vu 

rien de pareil. 

— Je te remercie, répondit la jeune femme. 

La  réaction  de  la  Femme  Qui  Ordonne,  tout 

autant que sa propre réussite, lui avait fait monter 

le rouge aux joues. D'autres membres du Camp se 

pressaient  autour  d'elle  pour  la  couvrir  de 

compliments.  Elle  leur  sourit  timidement  mais 

chercha  Jondalar :  tant  d'attention  la  mettait  un 

peu mal à l'aise. Son compagnon s'entretenait avec 

Wymez  et  Talut  qui  avait  placé  Rugie  sur  ses 

épaules et avait Latie à côté de lui. Jondalar vit la 

jeune  femme  le  regarder.  Il  lui  sourit  mais 

continua de parler. 

— Ayla, comment as-tu pu apprendre à te servir 

aussi bien d'une fronde ? demanda Deegie. 

— Et où ? Qui t'a entraînée ? questionna Crozie. 

— Je voudrais bien apprendre à en faire autant, 

ajouta timidement Danug. 

Le  grand  garçon,  resté  derrière  les  autres, 

posait sur Ayla des yeux emplis d'adoration. Dès la 

première fois qu'il l'avait vue, elle avait fait naître 

en lui un émoi juvénile. Pour lui, c'était la femme 

la plus belle qu'il eût jamais vue, et Jondalar, qu'il 

admirait, avait à son avis bien de la chance. Après 
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la promenade à cheval et l'habileté dont elle venait 

de  faire  preuve,  l'intérêt  naissant  de  Danug avait 

pris  soudain  les  proportions  d'une  passion 

véritable. 

Ayla lui accorda un léger sourire. 

— Peut-être 

nous 

donneras-tu 

quelques 

indications  sur  la manière  de  s'y  prendre,  quand 

Jondalar  et  toi  vous  nous  montrerez  le  lance-

sagaie, suggéra Tulie. 

— Oui,  ça  ne  me  déplairait  pas  de  savoir  me 

servir  comme  toi  d'une  fronde,  appuya  Tornec, 

mais ce lance-sagaie m'a l'air vraiment intéressant, 

s'il possède une précision raisonnable. 

Ayla recula. Toutes ces questions, tous ces gens 

autour d'elle la rendaient nerveuse. 

— Lance-sagaie est précis... si main est précise, 

dit-elle. 

Elle  se  rappelait avec  quelle assiduité  Jondalar 

et  elle  s'étaient  entraînés.  Aucune  arme  n'était 

précise par elle-même. 

— C'est  toujours  ainsi.  La  main  et  l'œil  font 

l'artiste, Ayla, dit Ranec. 

Il lui prit la main, la regarda au fond des yeux. 

— Sais-tu  combien  tu  étais  belle  et  gracieuse ? 

Tu es une artiste, avec cette fronde. 

Les  yeux  sombres  qui  plongeaient  dans  les 

siens  l'obligeaient  à  prendre  conscience  de  son 
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désir  et  arrachaient  à  la  femme  qu'elle  était  une 

réaction aussi vieille que le monde. Mais, en même 

temps,  les  battements  de  son  cœur  lui 

transmettaient  un  avertissement :  cet  homme 

n'était  pas  celui  qui  devait  l'émouvoir.  Ce  n'était 

pas  l'homme  qu'elle  aimait.  L'émotion  que Ranec 

éveillait en elle était indéniable mais d'une nature 

différente. 

Non  sans  effort,  elle  détacha  son  regard  du 

sien,  chercha  frénétiquement  Jondalar...  et  le 

trouva.  Son  regard  était  fixé  sur  le couple,  et  ses 

yeux  d'un  bleu  éclatant  étaient  pleins  de  feu,  de 

glace et de souffrance. 

Ayla arracha sa main à celle de Ranec et recula. 

C'en était trop. Les questions, l'empressement des 

membres  du  Camp,  les  émotions  incontrôlables 

qui  l'assaillaient  lui  devenaient  insupportables. 

Son  estomac  se  nouait,  son  cœur  battait à grands 

coups,  la  gorge  lui  faisait mal. Il  lui  fallait  partir. 

Elle  vit  Whinney,  et  Rydag  encore  sur  son  dos. 

Sans  même  réfléchir,  elle  se  mit  à  courir  vers  la 

jument,  ramassant  au  passage,  de  la  main  qui 

tenait encore la fronde, le petit sac de pierres. 

D'un bond, elle se retrouva à califourchon sur la 

jument,  passa  autour  de  l'enfant  un  bras 

protecteur,  se  pencha  en  avant.  Les  signaux 

transmis  par  la  pression,  par  le mouvement,  et  la 

communication  subtile,  inexplicable  entre  la 
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femme  et  l'animal  firent  comprendre  à  Whinney 

son  besoin  de  fuir.  Elle  s'élança  dans  un  galop 

effréné  à  travers  la vaste  plaine. Rapide  la  suivit, 

maintenant sans effort le même train que sa mère. 

Les  gens  du  Camp  du  Lion  en  restèrent 

abasourdis.  Pour  la  plupart,  ils  n'avaient  pas  la 

moindre  idée  de  la  raison  qui avait  poussé  Ayla à 

enfourcher  sa  jument,  et  seuls  quelques-uns 

l'avaient  vue  partir  dans  cette  course  folle.  La 

femme,  avec  cette  longue  chevelure  blonde  qui 

volait  au vent  derrière  elle, accrochée à  l'encolure 

de  la  jument  fougueuse,  constituait  un  spectacle 

surprenant,  impressionnant,  et nombreux  étaient 

ceux  qui auraient  volontiers  changé  de  place avec 

Rydag. Nezzie sentit un instant son cœur se pincer 

d'inquiétude  pour  l'enfant,  mais,  elle  le  savait, 

jamais  Ayla  ne  lui  laisserait  courir  le  moindre 

danger. Elle se rassura. 

L'enfant ignorait pourquoi il bénéficiait de cette 

immense faveur, mais ses yeux étincelaient de joie. 

La  surexcitation  faisait  bien  battre  son  cœur  un 

peu  plus  fort, mais,  avec  le  bras  d'Ayla autour  de 

lui, il n'éprouvait aucune crainte, rien d'autre que 

l'émerveillement de filer ainsi dans le vent. 

La  fuite  loin  du  théâtre  de  sa  détresse,  le 

contact  et  le  bruit  familiers  de  sa  monture 

apaisèrent  la  jeune  femme.  Elle  se  détendit,  prit 

alors conscience des battements du cœur de Rydag 
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contre son bras avec un rythme particulier, un peu 

confus. Elle éprouva une inquiétude momentanée. 

Avait-elle  été  imprudente  en  l'emmenant  avec 

elle ? Mais le rythme, s'il était anormal, n'était pas 

exceptionnellement précipité. 

Elle ralentit l'allure de la jument, lui fit décrire 

un  large  cercle  pour  reprendre  le  chemin  du 

retour.  En  approchant  du  terrain  de  lancer,  ils 

passèrent  près  d'un  couple  de  lagopèdes.  Leur 

plumage  tacheté  n'avait  pas  encore  entièrement 

pris  le  blanc  de  l'hiver.  Ils  se  cachaient  dans  les 

hautes herbes, mais les chevaux les levèrent, et ils 

s'envolèrent.  Mue  par  la  force  de  l'habitude,  Ayla 

prépara  sa  fronde.  En  baissant  les  yeux,  elle  vit 

que Rydag avait dans sa main deux pierres prises 

au  sac  qu'il  tenait  devant  lui. Elle  s'en  empara  et, 

guidant  Whinney  par  la  pression  de  ses  cuisses, 

elle  abattit  d'abord  l'un  des  gros  oiseaux  au  vol 

bas, puis l'autre. 

Elle immobilisa Whinney et, sans lâcher Rydag, 

se  laissa  glisser  au  sol.  Elle  le  posa  à  terre,  alla 

ramasser  les  oiseaux,  leur  tordit  le  cou  et,  avec 

quelques  hautes  tiges  d'herbe  fibreuse,  elle  lia  les 

quatre pattes emplumées. Les lagopèdes, quand ils 

le voulaient, étaient capables de voler vite et loin, 

mais  ils  n'émigraient  pas  vers  le  sud.  Ils  se 

couvraient  en  hiver  d'un  épais  plumage  blanc  qui 

réchauffait  et  camouflait  leur  corps  et  faisait  de 
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leurs pattes des raquettes à neige. Ils supportaient 

ainsi  la  saison  froide,  se  nourrissaient  de  graines 

et  de  ramilles.  Quand  une  tempête  se  déchaînait, 

ils  se  creusaient  de  petites  grottes  dans  la  neige 

pour en attendre la fin. 

Ayla remit Rydag sur le dos de Whinney. 

— Veux-tu  tenir  les  lagopèdes,  lui  demanda-t-

elle par signes. 

— Tu  veux  bien ?  répondit-il  dans  le  même 

langage. 

La joie se lisait dans toute sa personne. Jamais 

encore  il  n'avait  couru vite  pour  le  simple  plaisir 

de courir vite : pour la première fois, il découvrait 

ce que l'on peut ressentir. Jamais il n'avait chassé 

ni  même  réellement  compris  les  émotions 

complexes  nées  de  l'exercice  conjoint  de 

l'intelligence et de l'habileté dans le but de trouver 

sa  propre  subsistance  et  celle  des  siens.  Il venait 

de  toucher  de  près  ces  émotions ;  jamais  il  n'en 

approcherait davantage. 

Ayla sourit. Elle plaça les oiseaux en travers du 

garrot  de  la  jument,  devant  Rydag.  Après  quoi, à 

pied,  elle  prit  la  direction  du  terrain  de  lancer. 

Whinney  la  suivit.  La  jeune  femme  n'était  pas 

pressée  de  rentrer :  elle  restait  bouleversée  au 

souvenir  de  l'expression  furieuse  de  Jondalar. 

Pourquoi se met-il ainsi en colère ? se demandait-

elle.  Un  instant,  il  l'avait  contemplée  en  souriant, 
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tout  heureux. .  quand  tout  le  monde  se  pressait 

autour d'elle. Mais, quand il avait vu Ranec... Elle 

rougit,  en  revoyant  les  yeux  sombres,  en  ré-

entendant la voix douce. Les Autres ! pensa-t-elle. 

Elle  secoua  la  tête,  comme  pour  s'éclaircir  les 

idées. Je ne les comprends pas, tous ces Autres ! 

Le  vent  qui  la  poussait  lui  jetait au visage  des 

mèches  de  ses  longs  cheveux.  Agacée,  elle  les 

repoussait  de  la  main.  Plusieurs  fois,  elle  avait 

songé  à  se  faire  des  tresses,  comme  lorsqu'elle 

vivait  seule  dans  sa  vallée.  Mais  Jondalar  aimait 

voir ses cheveux en liberté, et elle les laissait ainsi. 

C'était  parfois  très  gênant.  Sur  quoi,  avec  une 

certaine  irritation,  elle  s'aperçut  qu'elle  tenait 

toujours  sa  fronde à  la main  parce  qu'elle  n'avait 

pas d'autre endroit où la mettre, pas de lanière où 

la glisser. Avec ces vêtements qu'elle portait parce 

qu'ils plaisaient à Jondalar, elle ne pouvait même 

pas  avoir  sur  elle  son  sac  de  guérisseuse :  elle 

l'avait  toujours  attaché  à  la  lanière  qui  retenait 

fermée la peau dont elle s'enveloppait naguère. 

Elle  leva  la  main  pour  repousser  une  fois  de 

plus les cheveux qui lui voilaient les yeux et, pour 

la  seconde  fois,  remarqua  sa  fronde.  Elle  s'arrêta, 

rassembla sa chevelure en arrière, passa autour de 

sa  tête  la  souple  courroie  de  cuir.  Elle  sourit. 

Apparemment,  c'était  la  bonne  solution.  Ses 

cheveux retombaient toujours librement dans son 
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dos, mais la courroie les empêchait de revenir sur 

ses  yeux,  et  il  lui  paraissait  commode  de  porter 

ainsi sa fronde sur sa tête. 

La  plupart  des  Mamutoï  supposaient  que  la 

fuite  précipitée  d'Ayla  sur  son  cheval  et  la  folle 

chevauchée  suivie  de  son  tir  réussi  sur  les 

lagopèdes faisaient partie de sa démonstration à la 

fronde.  Sans  les  détromper,  elle  évita  de  regarder 

dans la direction de Jondalar et de Ranec. 

Quand  elle  avait  fait  volte-face  pour  s'enfuir, 

Jondalar avait  eu  la  certitude  que  c'était  sa  faute. 

Il  le  regrettait,  s'en  voulait,  mais  il  avait  peine  à 

voir clair dans des émotions complexes qui ne lui 

étaient  pas  familières  et  il  ne  savait  comment  en 

parler à Ayla. Ranec, lui, n'avait pas mesuré toute 

la profondeur du désarroi de la jeune femme. Qu'il 

éveillât en elle une certaine réaction, il le savait et 

il  soupçonnait  qu'il  y  avait  peut-être  là  une  des 

raisons à cette fuite éperdue sur le cheval. Mais, à 

ses  yeux,  il  s'agissait  là  d'une  conduite  naïve  et 

charmante.  Il  n'en  était  que  plus  attiré  vers  elle. 

Jusqu'à quel point, se demandait-il, éprouvait-elle 

un  sentiment  profond  pour  le  grand  homme 

blond ? 

Au  retour  d'Ayla,  les  enfants  s'étaient  remis  à 

courir  d'un  bout  à  l'autre  du  terrain.  Nezzie  vint 

chercher Rydag,  prit  en même  temps  les  oiseaux. 

Ayla laissa les chevaux aller où bon leur semblait. 
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Ils  s'éloignèrent  un  peu,  se  mirent  à  paître.  La 

jeune  femme  s'attarda  encore  un  moment :  une 

discussion  amicale  avait  amené  quelques 

personnes  à  disputer  une  épreuve  improvisée  de 

lancement  de  sagaie.  Cela  les  conduisit  à  une 

activité  qui  échappait  aux  limites  de  l'expérience 

d'Ayla. Ils se livraient à un jeu. Elle comprenait les 

concours,  les  compétitions  qui  mettaient  à 

l'épreuve  des  talents  nécessaires  -  à  celui  qui 

courait le plus vite ou qui lançait une sagaie le plus 

loin,  par  exemple  -, mais  pas une activité  dont  le 

seul  objet  semblait  être  le  plaisir,  et  où  la mise  à 

l'épreuve  ou  l'amélioration  d'un  talent  essentiel 

étaient purement accessoires. 

On  apporta  de  l'abri  plusieurs  cerceaux.  De  la 

circonférence  d'une  cuisse  à  peu  près,  ils  étaient 

faits  de  bandes  de  cuir  brut,  tressées  et  séchées 

pour les durcir, et étroitement gainés d'une herbe 

résistante.  Des  sagaies  aiguisées  et  emperinées  - 

sans pointes d'os ou de silex faisaient aussi partie 

du matériel. 

On faisait rouler les cerceaux sur le sol et on les 

visait avec les sagaies. Quand quelqu'un en arrêtait 

un en projetant son arme à travers le cercle, ce qui 

le  couchait  sur  le  sol,  des  cris,  des 

applaudissements  saluaient  l'exploit.  Le  jeu,  dont 

les  mots  qui  servaient  à  compter  faisaient 

également  partie,  tout  comme  cette  chose  qu'on 
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appelait  gageure,  avait  éveillé  une  grande 

excitation, et Ayla était fascinée. Les femmes, tout 

comme  les hommes, y  participaient mais,  comme 

s'ils  s'opposaient  les  uns aux  autres,  ils  prenaient 

leur  tour  pour  faire  rouler  les  cerceaux  et  pour 

lancer les sagaies. 

Finalement,  on  parvint  à  une  mystérieuse 

conclusion.  Plusieurs  personnes  reprirent  le 

chemin  de  l'habitation.  Deegie,  toute  rouge 

d'enthousiasme,  faisait  partie  du  groupe.  Ayla  la 

rejoignit. 

— Cette journée se transforme en une véritable 

fête,  on  dirait,  remarqua  Deegie.  Des  concours, 

des jeux, et il semble que nous allons faire un vrai 

festin.  Le  ragoût  de  Nezzie,  la  bouza  de  Talut,  le 

plat de Ranec. Que vas-tu faire de tes lagopèdes ? 

— Ai  façon  à  moi  de  cuire.  Tu  penses  je  dois 

faire ? 

— Pourquoi  pas ?  Le  festin  sera  encore  plus 

grand avec un autre plat. 

Avant  même  d'atteindre  l'habitation,  on  avait 

un avant-goût  du  repas  de  fête  grâce  aux  odeurs 

délicieuses qui assaillaient les narines de tentantes 

promesses.  Le  ragoût  de  Nezzie  en  était 

responsable  pour  une  grande  part.  Il  mijotait 

doucement dans la grande peau à cuisiner sous la 

surveillance  de  Latie  et  de Brinan, mais  chacun à 

son  tour  semblait  participer  d'une  manière  ou 
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d'une  autre  à  l'élaboration  du  repas.  Ayla  s'était 

intéressée  vivement  aux  préparatifs  du  ragoût  et 

elle avait regardé Nezzie et Deegie mettre en route 

sa cuisson. 

Dans  un  grand  trou  creusé  près  d'un  feu,  on 

avait  posé  des  charbons  ardents  sur  un  lit  de 

cendres  accumulées  par  de  précédentes  cuissons. 

On  avait  versé  par-dessus  de  la  bouse  de 

mammouth  séchée  et  réduite  en  poudre  et  l'on 

avait posé sur le tout une grande pièce de peau de 

mammouth très épaisse, soutenue par un cadre et 

remplie  d'eau.  Les  braises  qui  couvaient  sous  la 

bouse  de  mammouth  avaient  commencé  à 

chauffer l'eau, mais, quand la bouse avait pris feu, 

il  y  avait  eu  assez  de  combustible  consumé  pour 

que  le  cuir  ne  touchât  plus  les  flammes.  L'eau 

bouillait,  à  présent,  mais,  en  suintant  lentement, 

elle  empêchait  la  peau  de  prendre  feu.  Une  fois 

tout  le  combustible  épuisé,  on  entretenait 

l'ébullition  du  ragoût  en y ajoutant  des  galets  de 

rivière  qu'on  avait  chauffés  au  rouge.  Quelques 

enfants étaient chargés de cette tâche. 

Ayla pluma les grues, les vida à l'aide d'un petit 

couteau de silex. Il n'avait pas de manche, mais on 

en  avait  émoussé  l'un  des  tranchants  pour  éviter 

tout risque de coupure. Juste derrière la pointe, on 

avait  pratiqué  une  échancrure.  On  plaçait  de 

chaque côté le pouce et le majeur, on posait l'index 
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sur  l'échancrure,  et  l'on  pouvait  ainsi  guider 

aisément  le  couteau.  Il  n'était  pas  fait  pour  un 

travail  de  force  mais  servait  uniquement  à 

trancher de la viande et du cuir. Ayla avait appris à 

s'en servir depuis son arrivée. Elle le trouvait très 

commode. 

Elle avait toujours fait cuire les lagopèdes dans 

un trou tapissé de pierres. Elle y allumait un feu, le 

laissait  brûler  jusqu'au  bout,  avant  de  placer  les 

animaux  dans  le  trou  et  de  les  recouvrir. Mais  on 

avait  peine  à  trouver  de  grosses  pierres  dans  les 

environs.  Elle  avait  donc  décidé  d'adapter  à  ses 

propres besoins la technique de cuisson du ragoût. 

Ce  n'était  pas  la  bonne  saison  pour  les  herbes 

qu'elle aimait utiliser - du pas-d'âne, de l'ortie, de 

l'ansérine - et pour les œufs de lagopèdes, dont elle 

aurait  aimé  farcir  les  oiseaux.  Mais  certaines  des 

herbes  contenues  dans  son  sac  de  guérisseuse,  si 

on les employait en petites quantités, étaient aussi 

bonnes  pour  l'assaisonnement  que  pour  les 

remèdes, et le foin dont elle enveloppait les grues 

allait  leur  prêter  une  saveur  subtile  très 

particulière.  Quand  elle  en  aurait  fini,  le  plat  ne 

serait  peut-être  plus  celui  qu'avait  préféré  Creb, 

mais il serait bon, se disait-elle. 

Lorsqu'elle eut fini de nettoyer les oiseaux, elle 

retrouva Nezzie qui allumait un feu. 

— Voudrais  cuire  lagopèdes  dans  trou, comme 
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tu  cuis  ragoût  dans  trou.  Peux  avoir  braises ? 

demanda Ayla. 

— Bien sûr. As-tu besoin d'autre chose ? 

— J'ai herbes séchées. Aime légumes frais dans 

oiseaux. Mauvaise saison. 

— Va voir dans la réserve. Il y a quelques autres 

légumes dont tu as peut-être envie, et nous avons 

aussi du sel, proposa Nezzie. 

Du  sel,  pensa  la  jeune  femme.  Elle  n'avait  pas 

mis  de  sel  dans  sa  cuisine  depuis  son  départ  du 

Clan. 

— Oui,  aimerais  sel.  Peut-être  légumes.  Vais 

voir. Où trouve braises ? 

— Je t'en donnerai un peu, dès que ce feu aura 

pris. 

Ayla regarda Nezzie alimenter son feu, d'abord 

sans y prêter grande attention. Mais elle fut assez 

vite  intriguée.  Les  Mamutoï,  elle  le  savait  sans 

jamais  y  avoir  vraiment  réfléchi,  n'avaient  pas 

beaucoup  d'arbres.  Ils  se  servaient  d'os  comme 

combustible, et l'os ne brûle pas facilement. Nezzie 

avait  emprunté à un autre foyer  une  braise,  avec 

laquelle  elle avait  enflammé  le  duvet  de  certaines 

gousses qu'on recueillait pour en faire des mèches. 

Elle ajouta un peu de bouse séchée qui produisait 

une  flamme  plus  vive  et  plus  chaude  et,  ensuite, 

des copeaux et des éclats d'os, qui avaient du mal à 

prendre. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

312/1473 

Nezzie  soufflait  sur  le  feu  pour  l'attiser.  En 

même  temps,  elle  actionnait  une  sorte  de  petite 

poignée  qu'Ayla  n'avait  pas  encore  remarquée.  La 

jeune  femme  perçut  un  léger  sifflement  d'air,  vit 

des  cendres  s'envoler.  Le  feu  s'aviva.  Sous  l'effet 

des  flammes  plus  brûlantes,  les  éclats  d'os 

commencèrent  à  roussir  sur  les  bords,  avant  de 

s'enflammer  à  leur  tour.  Sur  quoi,  Ayla  prit 

soudain  conscience  de  la  source  d'un  phénomène 

qui  la  tracassait  depuis  son  arrivée  au  Camp  du 

Lion,  sans  qu'elle  l'eût  vraiment  remarqué. 

L'odeur de la fumée était anormale. 

Il lui était arrivé de brûler de la bouse séchée, et 

elle  en  connaissait  bien  la  forte  et  pénétrante 

odeur.  Mais  elle  s'était  surtout  servie  de 

combustible  d'origine  végétale :  elle  était 

accoutumée  à  l'odeur  de  la  fumée  de  bois.  Le 

combustible  qu'utilisait  le  Camp  du  Lion  était 

d'origine animale. L'odeur de l'os qui brûlait avait 

un  caractère  bien  différent :  elle  rappelait  celle 

d'un  rôti  laissé  trop  longtemps  au  feu.  Mêlée  à 

celle de la bouse séchée, dont ces gens se servaient 

aussi  par  grandes  quantités,  elle  saturait  tout  le 

campement  d'exhalaisons  très  particulières.  Ce 

n'était pas vraiment déplaisant, mais Ayla n'y était 

pas  accoutumée,  ce  qui  la  mettait  mal  à  l'aise. 

Maintenant  qu'elle  en  avait  identifié  la  cause,  elle 

se  sentait  soulagée  d'une  certaine  tension 

indéfinissable. 
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Elle  sourit  en  regardant Nezzie  ajouter  encore 

des éclats d'os et ajuster la poignée, ce qui aviva le 

feu. 

— Comment  tu  fais ?  demanda-t-elle.  Feu 

brûler plus fort ? 

— Le  feu a  besoin  de  respirer,  comme  nous,  et 

le  vent  est  la  respiration  du feu.  La Mère  nous  a 

enseigné  cela  quand  Elle  a  fait  des  femmes  les 

gardiennes  du  feu.  Tu  le  vois  bien :  quand  tu 

donnes  ton  souffle  au  feu,  quand  tu  souffles 

dessus, il  brûle mieux. Pour amener le vent, nous 

creusons  une  tranchée  qui  va  du  fond  du  foyer 

jusqu'à  l'extérieur.  La  tranchée  est  tapissée  des 

intestins  d'un  animal,  qu'on gonfle  d'air  avant  de 

les  faire  sécher.  On  les  recouvre  d'os  avant  de 

remettre  la  terre  en  place.  La  tranchée  pour  ce 

foyer  passe  par  là,  sous  ces  nattes  d'herbe.  Tu 

vois ? 

Ayla  regarda  dans  la  direction  indiquée,  hocha 

la tête. 

— Elle aboutit ici, poursuivit la femme. 

Elle montrait à sa compagne une corne de bison 

creuse qui sortait d'un orifice ménagé sur un côté 

de la petite fosse, au-dessous du niveau du sol. 

— Mais  on  n'a  pas  toujours  besoin  de  la même 

force  de  vent.  Tout  dépend  de  la  façon  dont  il 

souffle dehors et de l'ardeur du feu que tu désires. 

Tu empêches l'air de pénétrer ou bien tu le laisses 
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entrer ainsi. 

Nezzie  désignait  la  poignée,  reliée  à  une  sorte 

de soupape faite d'une mince clavicule. 

L'idée  pouvait  paraître  assez  simple  mais  elle 

était  ingénieuse.  C'était  une  véritable  réalisation 

technique,  essentielle  à  la  survie.  Sans  ce 

dispositif, 

les 

Chasseurs 

de 

Mammouths 

n'auraient  pu  vivre  sur  les  steppes  subarctiques, 

sinon en quelques endroits isolés, et cela en dépit 

de l'abondance du gibier. Tout au plus y seraient-

ils venus séjourner à la belle saison. En ces régions 

presque dénuées d'arbres, où les hivers avaient la 

rigueur  caractéristique  des  lieux  où  les  glaciers 

empiètent  sur  la  terre,  ce  foyer à  appel  d'air  leur 

permettait  de  brûler  de  l'os,  le  seul  combustible 

disponible  en  assez  grandes  quantités  pour  leur 

permettre de séjourner là toute l'année. 

Quand  Nezzie  eut  obtenu  un  bon  feu,  Ayla  se 

rendit  aux  réserves, afin  de voir  si  elle  trouverait 

de  quoi  farcir  les  lagopèdes  à  son  goût.  Elle  fut 

tentée  par  des  embryons  desséchés,  tirés  d'œufs 

d'oiseaux,  mais  il  faudrait  sans  doute  les  faire 

tremper,  et  elle  ne  savait  trop  combien  de  temps 

prendrait  l'opération.  Elle  songea  à  utiliser  des 

carottes sauvages ou des graines de vesce mais elle 

changea d'idée. 

Elle  vit  alors  le  panier  qui contenait  encore  le 

gruau de grains et de légumes qu'elle avait préparé 
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ce matin-là. On l'avait mis de côté, à la disposition 

de  qui  voudrait  en manger,  et  il  s'était  épaissi  en 

refroidissant.  Elle  le  goûta.  Quand  on  devait 

économiser  le  sel,  on  préférait  des  saveurs  bien 

définies,  épicées.  Elle  avait assaisonné  son  gruau 

de  sauge  et  de  menthe,  avait  ajouté  des  racines 

amères,  des  oignons  et  des  carottes  sauvages aux 

grains d'orge et de seigle. 

Avec un peu de sel, se dit-elle, et les graines de 

tournesol  qu'elle  avait  vues  dans  l'une  des 

réserves,  des  groseilles...  peut-être  aussi  le  pas-

d'âne et les cynorhodons qu'elle avait dans son sac 

de  guérisseuse,  elle  pourrait  composer  une  farce 

intéressante pour les grues. 

Elle  prépara  les  oiseaux,  les  farcit,  les 

enveloppa de foin fraîchement coupé, les plaça au 

fond d'une fosse à feu, avec quelques braises d'os, 

et  les  recouvrit  de  cendres  chaudes.  Elle alla  voir 

ensuite  ce  que  faisaient  les  autres  membres  du 

Camp. 

Une grande activité se déployait devant l'entrée, 

et  la  plupart  des  occupants  s'y  trouvaient 

rassemblés.  En  approchant,  la  jeune  femme 

découvrit  qu'on  avait  réuni  là  de  grands  tas  de 

graminées.  Certains  secouaient,  piétinaient, 

battaient  les gerbes  au  fléau,  pour  libérer  le  grain 

de  la  paille  et  des  cosses.  D'autres  séparaient  les 

grains  de  la  balle  qui  restait,  en  les  jetant  en  l'air 
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avec  de  grands  plateaux  à  vanner,  faits  de  brins 

d'osier.  Ranec  versait  les  grains  dans  un  pied  de 

mammouth  évidé,  prolongé  par  un  morceau  de 

tibia,  qui  servait  de  mortier. Il  prit  un  pilon,  fait 

d'une section de défense, et entreprit d'écraser les 

grains. 

Bientôt,  Barzec  ôta  sa  pelisse  de  fourrure  et, 

debout en face de lui, s'empara du lourd pilon une 

fois sur deux, de sorte que la besogne se partageait 

entre eux. Tornec se mit à battre des mains à leur 

rythme. Manuv  intervint avec  un  refrain  répétitif, 

psalmodié. 

  « I-yah wo-wo, Ranec écrase le grain, yah ! 

 I-yah wo-wo, Ranec écrase le grain, neh ! » 

  

Deegie  reprit  en  syncope1,  avec  une  phrase 

contrastante. 

  « Neh neh neh neh, Barzec lui facilite la 

 tâche, yah ! 

 Neh neh neh neh, Barzec lui facilite la tâche, 

 neh ! » 

  

Bientôt,  d'autres  se  mirent  à  se  frapper  les 



1 (Musique) Effet de contretemps obtenu par prolongation d’un 

temps faible sur un temps fort. (NScan) 
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cuisses,  les  voix  mâles  chantant  avec  Manuv, 

tandis que les voix de femmes se joignaient à celle 

de  Deegie.  Ayla,  emportée  par  le  rythme, 

fredonnait  tout  bas.  Elle  n'osait  pas  faire 

davantage mais elle était heureuse de participer. 

Au bout d'un moment, Wymez, qui avait à son 

tour ôté sa pelisse, prit place tout contre Ranec et, 

sans  rompre  la  mesure,  le  remplaça.  Manuv, 

aussitôt, modifia le refrain et, sur le temps suivant, 

chanta une autre phrase. 

  « Nah nah we-ye, Wymez prend le pilon, 

 yoh ! » 

  

Quand Barzec parut se fatiguer, Druwez prit sa 

place, et Deegie changea de refrain. Puis ce fut au 

tour de Frébec. 

Ils firent une pause pour mesurer le résultat de 

leurs efforts, versèrent le grain pilé dans un crible 

fait  de  feuilles  de  massettes  tressées.  On  remit 

ensuite  du grain  dans  le mortier, mais,  cette fois, 

Tulie  et  Deegie  se  chargèrent  du  pilon.  Manuv 

imagina un refrain pour elles deux mais le chanta 

d'une  voix  de  fausset  qui  fit  rire  tout  le  monde. 

Nezzie  remplaça  Tulie,  et,  sous  le  coup  d'une 

impulsion,  Ayla vint  se  placer  près  de  Deegie,  ce 

qui  provoqua  des  sourires  et  des  signes 

d'approbation. 
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Deegie abattit le pilon, le lâcha. Nezzie tendit la 

main et le souleva, au moment où Ayla se mettait à 

la  place  de  Deegie.  Ayla  entendit  un  « yah » ! 

quand  le  pilon  retomba  bruyamment  et  elle  se 

saisit  du  gros  morceau  d'ivoire  légèrement 

incurvé. C'était plus lourd qu'elle ne pensait, mais 

elle le souleva, entendit Manuv chanter. 

  « A-yah wa-wa, Ayla est la bienvenue, 

 nah ! » 

  

Elle faillit lâcher le morceau de défense. Elle ne 

s'attendait  pas  à  ce  geste  d'amitié  spontanée.  Sur 

le  temps  suivant,  quand  le  Camp  du  Lion  tout 

entier reprit le refrain, hommes et femmes, elle se 

sentit émue au point de devoir refouler ses larmes. 

C'était  plus  qu'un  simple  message  d'amitié  et 

d'affection : elle était acceptée. Elle avait trouvé les 

Autres, et ils l'avaient accueillie parmi eux. 

Tronie remplaça Nezzie. Au bout d'un moment, 

Fralie  fit  un  mouvement  vers  elles,  mais  Ayla 

secoua  la  tête,  et  la  jeune  femme  enceinte  recula 

docilement.  Ayla  en  fut  heureuse,  mais  cette 

soumission  la  confirma  dans  son  impression  - 

Fralie  ne  se  sentait  pas  bien.  Elles continuèrent à 

piler  le  grain  jusqu'au  moment  où  Nezzie  les 

interrompit pour le verser dans le crible et remplir 

le mortier. 
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Cette fois, Jondalar se présenta pour prendre sa 

part de la tâche fastidieuse et pénible, que l'effort 

commun  et  la  gaieté  ambiante  rendaient  plus 

facile. Mais il fronça les sourcils lorsque Ranec se 

présenta à son tour. Brusquement, la tension entre 

l'homme à la peau sombre et le visiteur blond vint 

mêler  à  l'atmosphère  amicale  un  courant  subtil 

d'animosité. 

Quand  les  deux  hommes,  en  se  passant  l'un à 

l'autre  la  pesante  défense,  commencèrent 

d'accélérer  le  rythme,  chacun  s'en  rendit  compte. 

Comme ils le précipitaient de plus en plus, le chant 

mourut  peu  à  peu.  Mais  quelques-uns  des 

assistants  se  mirent à  taper  des  pieds,  et  le  bruit 

des  mains abattues  sur  les  cuisses  se fit  plus  fort, 

plus  vif.  Imperceptiblement,  Jondalar  et  Ranec 

accentuaient  la  force  de  leurs  coups  en  même 

temps que la vitesse. Au lieu d'un effort commun, 

le  travail  devenait  un  affrontement  de  deux 

vigueurs,  de  deux  volontés.  Quand  l'un  des  deux 

abattait le pilon, celui-ci, sous le choc, rebondissait 

entre les mains de l'autre, qui l'abattait à son tour. 

La  sueur  perlait  sur  leurs  fronts,  ruisselait  sur 

leurs  visages,  coulait  dans  leurs  yeux.  Elle 

trempait  leurs  tuniques,  mais  ils  continuaient  à 

rivaliser, de plus en plus vite, de plus en plus fort. 

Le  duel  se  prolongeait,  indéfiniment,  semblait-il. 

Ils se refusaient à abandonner. Leur respiration se 
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faisait  haletante,  ils  montraient  des  signes 

d'épuisement, mais  ils ne voulaient  pas  renoncer. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  tenait  à  céder  devant 

l'adversaire.  Apparemment,  chacun aurait  préféré 

mourir. 

Ayla  était  hors  d'elle-même.  Ils  abusaient  de 

leurs  forces.  Elle  tourna  vers  Talut  un  regard 

affolé.  Talut  fit  signe  à  Danug,  et  tous  deux 

s'approchèrent  des  deux  hommes  qui  semblaient 

bien décidés à se tuer. 

— Il  est  temps  de  laisser  la  place  à  d'autres ! 

tonitrua le chef. 

Il  repoussa  Jondalar,  se  saisit  du  pilon.  Danug 

le reprit à Ranec au moment où il rebondissait. 

Les  deux  hommes  étaient  assommés  par 

l'épuisement.  Ils  n'avaient  même  pas  l'air  de  se 

rendre compte que l'affrontement avait pris fin. Ils 

s'éloignèrent d'un pas chancelant, le souffle court. 

Ayla  eut  envie  de  s'élancer  à  leur  aide,  mais 

l'indécision  la  retint.  Sans  trop  comprendre 

comment,  elle  se  savait  à  l'origine  de  cette  lutte. 

Quel que fût celui vers lequel elle irait en premier, 

l'autre  perdrait  la  face.  Les  membres  du  Camp 

étaient  inquiets,  eux  aussi,  mais  ils  hésitaient  à 

intervenir.  Ils  craignaient  de  faire  paraître  au 

grand  jour  que  la  rivalité  entre  les  deux  hommes 

n'était pas seulement un jeu. Ils donneraient corps 

à  une  hostilité  que  personne  n'était  disposé  à 
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prendre au sérieux. 

Jondalar  et  Ranec  se  remettaient  peu  à  peu. 

L'attention  se  reporta  sur  Talut  et  Danug  qui 

continuaient  à  piler  le  grain  et  en  faisaient  une 

compétition.  Une  compétition  amicale,  certes, 

mais  pas  moins  intense  pour  autant.  Talut,  en 

abattant dans le pied de mammouth le lourd pilon 

d'ivoire,  souriait  à  ce  jeune  double  de  lui-même. 

Danug, sans sourire, le reprenait avec une sombre 

détermination. 

— Bravo, Danug ! cria Tornec. 

— Il n'a pas une chance, riposta Barzec. 

— Danug est plus jeune, déclara Deegie. 

— Talut  cédera  le  premier.  Il  n'a  pas  la 

résistance de Talut, affirma Frébec. 

Il  ne  possède  pas  encore  la  vigueur  de  Talut 

mais Danug a une grande résistance, dit Ranec. 

Il avait fini par reprendre suffisamment haleine 

pour  apporter  ce  commentaire.  L'effort  excessif 

laissait  encore  des  traces, mais  il voyait  dans  son 

affrontement  avec  Jondalar  un  moyen  de  faire 

apparaître  leur  rivalité  moins  grave  qu'elle  ne 

l'était. 

— Allez, Danug cria Druwez. 

— Tu  vas  gagner  ajouta  Latie,  saisie  par 

l'enthousiasme  contagieux.  Toutefois,  elle  ne 

savait  trop  si  son  encouragement  s'adressait  à 

Danug ou à Talut. 
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Soudain, sous un puissant effort de Danug, l'os 

de mammouth se fêla. 

— Ça  suffit !  intervint  Nezzie  d'une  voix 

grondeuse.  Tu n'as  pas  besoin  de  cogner  ce  pilon 

au point de casser le mortier. Il va nous en falloir 

un  autre,  à  présent,  et,  à  mon  avis,  c'est  toi  qui 

devras le faire, Talut. 

— Je  crois  que  tu  as  raison !  dit  Talut, 

rayonnant. Bien joué, Danug. Tu as pris des forces, 

pendant ton absence. Tu as vu ce garçon, Nezzie ? 

— Regarde ça ! fit Nezzie, qui vidait le mortier. 

Ce grain a été réduit en poudre ! Je le voulais tout 

juste  concassé.  J'allais  le faire  sécher  et  le mettre 

en réserve. On ne peut pas faire sécher ça pour le 

conserver. 

— De quelle sorte de grain s'agit-il ? questionna 

Ranec. Je demanderai à Wymez mais je crois que 

le peuple de ma mère faisait quelque chose avec le 

grain réduit en poudre. Je vais en prendre un peu, 

si personne d'autre n'en veut. 

— C'est surtout du blé, mêlé d'un peu de seigle 

et  d'avoine.  Tulie  en  a  déjà  assez  pour  faire  les 

petites  miches  que  tout  le  monde  aime.  Il  ne  lui 

reste  qu'à  les  cuire.  Talut voulait un  peu  de  grain 

pour  le  mélanger  à  la  fécule  des  racines  de 

massettes  dont  il  se  sert  pour  sa  bouza.  Mais  tu 

peux tout prendre si tu veux. Tu l'as bien gagné. 

— Talut aussi l'a gagné. S'il en veut un peu, qu'il 
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le prenne, dit Ranec. 

— Garde  ce  qu'il  te  faut,  Ranec. Je me  servirai 

du  reste,  intervint  Talut.  La  fécule  de  racine  de 

massettes  que  j'ai  mise  à  tremper  commence  à 

fermenter. Je ne  sais  pas  ce  qui  se  passerait  si  j'y 

ajoutais  ça,  mais  ça  pourrait  être  intéressant 

d'essayer. 

Ayla  observait  Jondalar  et  Ranec,  pour 

s'assurer  que  tout  allait  bien.  Quand  elle  vit 

Jondalar  ôter  sa  tunique  trempée  de  sueur, 

s'asperger  d'eau  et  rentrer  dans  l'habitation,  elle 

comprit  qu'il  ne  souffrait  d'aucune  conséquence 

fâcheuse.  Elle  se  sentit  alors  un  peu  ridicule  de 

tant  se  tourmenter à  son  sujet.  Après  tout,  c'était 

un  homme  vigoureux,  résistant.  Un  tel  effort  ne 

pouvait certainement pas lui faire de mal, non plus 

qu'à Ranec. Mais elle les évita l'un et l'autre. Leur 

comportement, tout comme ses propres émotions, 

la  troublait.  Elle  avait  besoin  d'un  peu  de  temps 

pour réfléchir. 

Tronie apparut sous la voûte d'accès. Elle avait 

l'air  excédée.  Elle  portait  sur  une  hanche  le  petit 

Hartal et, sur l'autre, un plat taillé dans un os, sur 

lequel s'empilait des corbeilles et des instruments. 

Ayla se hâta vers elle. 

— J'aide ? Porter Hartal, proposa-t-elle. 

— Oh !  Tu  veux  bien ?  fit  la  jeune  mère.  Elle 

tendit l'enfant à Ayla. 
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— Tout le monde a cuisiné des plats particuliers 

aujourd'hui.  Je  voulais,  moi  aussi,  préparer 

quelque  chose  pour  le  festin  mais  j'ai  été 

constamment  dérangée.  Après  ça,  Hartal  s'est 

réveillé.  Je  lui  ai  donné  le  sein,  mais  il  n'est  pas 

encore disposé à se rendormir. 

Tronie trouva un endroit où s'installer, près du 

grand foyer extérieur. Le bébé sur la hanche, Ayla 

la  regarda  décortiquer  des  graines  de  tournesol 

prises  dans  une  corbeille  et  les  mettre  dans  le 

grand plat. A l'aide d'une rotule - sans doute celle 

d'un  rhinocéros  laineux,  pensa  Ayla -,  elle  écrasa 

les  graines  pour  en  faire une  sorte  de  pâte.  Après 

quoi,  elle  emplit  d'eau  un  autre  panier.  Elle  prit 

deux  baguettes  d'os  qu'on  avait  taillées  et 

façonnées  de  manière  à  les  rendre  bien  droites. 

Elle  s'en  servit  habilement  pour  cueillir,  d'une 

seule main, quelques pierres brûlantes dans le feu. 

Les  pierres  tombèrent  dans  l'eau,  dans  un 

sifflement  et  un  nuage  de  vapeur.  Tronie  retira 

celles  qui  s'étaient  refroidies,  en  ajouta  d'autres 

brûlantes,  jusqu'au  moment  où  l'eau  se  mit  à 

bouillir. Elle plongea alors dedans la pâte faite de 

graines  de  tournesol.  Ayla,  intriguée,  suivait  tous 

ses mouvements. 

Les graines, en cuisant, laissaient échapper leur 

huile. Tronie se servait d'une grande cuiller pour la 

recueillir à la surface et la déposait dans un autre 
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récipient,  fait,  cette  fois,  d'écorce  de  bouleau. 

Lorsqu'elle  en  eut  recueilli  le  plus  possible,  elle 

ajouta des grains concassés, dont Ayla ne reconnut 

pas  l'origine,  de  petites  graines  noires  d'ansérine, 

dans  l'eau  qui  bouillait  toujours,  assaisonna  de 

quelques  herbes,  remit  des  pierres  bouillantes 

dans  le mélange  pour  le  garder  en  ébullition. Elle 

mit  de  côté  les  récipients  en  écorce  de  bouleau 

pour  laisser  refroidir  leur  contenu.  L'huile  de 

graines  de  tournesol  figea.  Du  bout  de  la  cuiller, 

Tronie la fit goûter à Ayla qui la trouva délicieuse. 

— C'est  particulièrement  bon  sur  les  petites 

miches  que  fait  Tulie,  expliqua  Tronie.  Voilà 

pourquoi  je  tenais  à  en  préparer.  Pendant  que 

j'avais  de  l'eau  bouillante,  j'ai  pensé  que  je 

pourrais faire aussi quelque chose pour le premier 

repas,  demain matin.  Personne ne  tient à  faire  la 

cuisine,  un  lendemain  de  fête,  mais  les  enfants, 

eux, ont besoin de manger. Merci de m'avoir aidée 

en t'occupant de Hartal. 

— Pas  dire  merci.  Est  mon  plaisir.  Pas  tenu 

petit enfant depuis longtemps, dit Ayla. 

C'était vrai, elle en prit soudain conscience. Elle 

se  surprit  à  examiner  Hartal  de  plus  près.  Elle 

comparait par la pensée avec les enfants du Clan. 

Hartal n'avait pas de protubérances au niveau des 

sourcils,  mais  elles  n'étaient  pas  non  plus  très 

développées  chez  les  bébés  du  Clan.  Il  avait  un 
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front plus droit, la tête plus ronde, mais, à cet âge, 

se disait-elle,  ils n'étaient pas si  différents les uns 

des  autres,  sinon  que  Hartal  riait  et  gazouillait, 

alors  que  les  enfants  du Clan ne  produisaient  pas 

autant de sons. 

Le petit commença de s'agiter un peu quand sa 

mère  alla  laver  les  ustensiles  dont  elle  s'était 

servie.  Ayla  le  fit  danser  sur  ses  genoux, avant  de 

le changer de position pour le placer en face d'elle. 

Elle  se  mit  à  lui  parler,  observa  sa  réaction 

intéressée.  Il  se calma  un moment, mais  pas  bien 

longtemps.  Il  allait  se  remettre  à  pleurer  quand 

Ayla émit un long sifflement. Surpris, il se tut pour 

l'écouter. Elle  siffla  de nouveau,  cette  fois  comme 

un oiseau. 

Elle  avait  consacré  bien  des  après-midi  trop 

longs, du temps où elle vivait seule dans sa vallée, 

à  s'entraîner à  imiter  les  chants  et  les  appels  des 

oiseaux.  Elle  y  était  devenue  si  habile  que 

certaines espèces venaient quand elle sifflait. Mais 

ces  oiseaux  n'habitaient  pas  seulement  dans  la 

vallée. 

Pendant  qu'elle  s'évertuait  ainsi  à  distraire 

l'enfant,  quelques  oiseaux  se  posèrent  non  loin, 

entreprirent  de  picorer  les  grains  et  les  graines 

tombés  des  corbeilles  de  Tronie.  Ayla  les  vit, 

continua  de  siffler,  tendit  un  doigt.  Après  un 

instant  de  méfiance,  un  pinson,  plus  courageux 
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que les autres, vint s'y percher. Prudemment, sans 

cesser de siffler pour calmer et intriguer à la fois la 

petite  créature,  Ayla  rapprocha  l'oiseau  pour 

permettre à l'enfant de le voir. Celui-ci gloussa de 

plaisir,  tendit  son  petit  poing  potelé.  L'oiseau 

s'envola. 

Ce  fut  alors  qu'à  sa  grande  surprise  Ayla 

entendit des applaudissements. Le bruit des mains 

qui tapaient sur les cuisses lui fit relever la tête. La 

plupart des occupants du Camp du Lion étaient là 

et lui souriaient. 

— Comment  fais-tu,  Ayla ?  demanda  Tronie. 

Certaines  personnes,  je  le  sais,  sont  capables 

d'imiter  le  chant  d'un  oiseau  ou  le  cri  d'un autre 

animal,  mais  toi,  tu  le  fais  si  bien  qu'ils  s'y 

trompent.  Jamais  je  n'ai  rencontré  personne  qui 

exerce un tel pouvoir sur les bêtes. 

Ayla  rougit,  comme  si  elle  avait  été  surprise  à 

agir...  comme  il  ne  fallait  pas,  à  se  montrer 

différente  des  autres.  En  dépit  des  sourires,  des 

manifestations d'approbation, elle se sentait mal à 

l'aise.  Elle  ne  savait  comment  répondre  à  la 

question  de  Tronie.  Elle  ne  savait  comment 

expliquer que, lorsqu'on vit complètement seul, on 

a  tout  le  temps  de  s'entraîner à  siffler  comme un 

oiseau. Quand on n'a personne au monde vers qui 

se  tourner,  un  cheval  ou  même  un  lion  peut 

devenir  un  compagnon.  Lorsqu'on  ignore  s'il 
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existe  au  monde  une  autre  créature  qui  vous 

ressemble,  on  cherche,  de  toutes  les  manières 

possibles,  à  entrer  en  contact  avec  un  autre  être 

vivant. 

10 

Au début de l'après-midi, il se fit une accalmie 

dans  les  activités  du  Camp  du  Lion.  Le  repas  le 

plus  abondant  de  la  journée  avait  généralement 

lieu  aux  environs  de  midi,  mais  la  plupart  des 

Mamutoï  préférèrent  le  sauter  ou  se  contentèrent 

de  grignoter  les  restes  du  repas  du  matin,  en 

prévision du festin qui, même s'il était improvisé, 

promettait  d'être  succulent.  On  se  détendait. 

Certains  faisaient  la  sieste,  d'autres  allaient  de 

temps  en  temps  surveiller  les  plats  qui  cuisaient, 

quelques-uns  s'entretenaient  à  voix  contenues.  Il 

planait 

néanmoins 

sur 

l'assemblée 

une 

atmosphère  de  surexcitation,  et  chacun  attendait 

avec impatience une soirée hors du commun. 

A  l'intérieur,  Ayla  et  Tronie  écoutaient  Deegie 
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leur  détailler  sa  visite  au  camp  de  Branag  et  les 

dispositions  qui  avaient  été  prises  pour  leur 

Union.  Au  début,  Ayla  avait  montré  un  intérêt 

marqué,  mais,  quand  les  deux  autres  jeunes 

femmes se mirent à parler de tel ou tel parent, de 

tel ou tel ami, tous gens qu'elle ne connaissait pas, 

elle se leva en disant qu'elle allait voir comment se 

comportaient  les  lagopèdes  et  elle  sortit.  En 

écoutant Deegie parler de Branag et de leur Union 

prochaine,  elle  s'était  prise  à  songer  à  sa  relation 

avec Jondalar. Il  avait  bien  dit  qu'il  l'aimait mais 

jamais  il  n'avait  proposé  de  s'unir  à  elle  ni  parlé 

d'une Union, et elle se demandait pourquoi. 

Elle  alla  jusqu'à  la  fosse  où  cuisaient  ses 

oiseaux, vérifia que la chaleur était constante. Elle 

remarqua  alors,  un  peu  à  l'écart,  là  où  ils 

travaillaient  généralement  pour  ne  pas  gêner  les 

allées  et  venues habituelles, Wymez  et  Danug,  en 

compagnie  de  Jondalar.  Elle  savait  de  quoi  ils 

s'entretenaient.  Même  si  elle  l'avait  ignoré,  elle 

aurait  pu  le  deviner.  Autour  d'eux  s'éparpillaient 

des rognons de silex brisés et  des éclats acérés, et 

plusieurs gros blocs de la même pierre gisaient sur 

le  sol,  près  des  trois  façonneurs  d'outils.  Il  lui 

arrivait  souvent  de  se  demander  comment  ils 

faisaient pour consacrer tant de temps à parler de 

silex.  Ils  avaient  bien  dû,  à  présent,  épuiser  le 

sujet. 
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Sans  être  experte,  Ayla,  avant  l'arrivée  de 

Jondalar,  avait  fabriqué  ses  propres  outils  en 

pierre  taillée,  et  ils  avaient  suffi  à  ses  besoins. 

Souvent,  durant  son  enfance,  elle  avait  observé 

Droog, le façonneur d'outils du Clan, et elle s'était 

entraînée  en  copiant  ses  techniques.  Mais,  la 

première  fois  qu'elle  avait  regardé  travailler 

Jondalar,  elle  avait  compris  que  le  talent  de  son 

compagnon dépassait le sien de très loin. Il existait 

une certaine similitude dans la sensibilité à l'égard 

du  métier  et  peut-être  même  dans  une  relative 

habileté.  Mais  les  méthodes  de  Jondalar  et  les 

outils dont il se servait dépassaient de loin ceux du 

Clan. Elle était curieuse de connaître les méthodes 

de  Wymez  et  elle avait  pensé  lui  demander  si  elle 

pourrait un jour le regarder travailler. Elle décida 

que le moment était bien choisi. 

Jondalar avait senti sa présence dès qu'elle était 

sortie de l'habitation mais il s'efforçait de ne pas le 

montrer. 

Depuis 

qu'elle 

avait 

fait 

sa 

démonstration  à  la  fronde,  sur  les  steppes,  elle 

l'évitait,  il  en  était convaincu,  et  il  ne voulait  pas 

s'imposer  à  elle  si  elle  ne  le  souhaitait  pas. 

Lorsqu'elle  se  dirigea  vers  les  trois  hommes, 

l'inquiétude  lui  noua  l'estomac :  il  craignait  de  la 

voir faire volte-face. 

— Si pas déranger, aimerais regarder travailler, 

dit Ayla. 
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— Bien  sûr. Assieds-toi,  répondit  Wymez, avec 

un sourire de bienvenue. 

Jondalar  se  détendit  visiblement :  son  front 

plissé  se  dérida,  la  crispation  de  sa  mâchoire 

disparut. Quand la jeune femme s'assit près de lui, 

Danug  voulut  lui  parler,  mais  le  seul  fait  de  sa 

présence le rendait muet. Jondalar reconnut dans 

ses  yeux  un  regard  de  pure adoration. Il  réprima 

un sourire indulgent. Il s'était pris d'une véritable 

affection  pour  le  jeune  homme,  et  cette  passion 

d'amoureux  transi  ne  pouvait  lui  porter  ombrage. 

Elle  lui  permettait  de  se  prendre un  peu  pour un 

frère aîné protecteur. 

Wymez  reprit  une  discussion  que,  de  toute 

évidence, Ayla avait interrompue. 

— Ta technique est-elle communément utilisée, 

Jondalar ? demanda-t-il. 

— Plus ou moins. La plupart des gens détachent 

des  lames  d'un  rognon  préparé  pour  en  faire 

d'autres  outils :  des  burins,  des  couteaux,  des 

grattoirs ou encore des pointes pour les sagaies les 

plus petites. 

— Et  pour  les  grandes ?  Chassez-vous  le 

mammouth ? 

— Parfois,  répondit  Jondalar.  Mais  nous  ne 

nous  spécialisons  pas  comme  vous  dans  cette 

chasse.  Les  pointes  destinées  aux  sagaies  plus 

grandes  sont  taillées  dans  l'os...  Pour  ma  part, 
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j'aime assez me servir d'un tibia de cerf. On utilise 

un  burin  pour  le  dégrossir.  On  creuse  des  sillons 

sur  la  longueur  et  on y  repasse  jusqu'au moment 

où l'os se brise. On le racle ensuite avec un grattoir 

ménagé  sur  le  tranchant  d'une  lame,  afin  de  lui 

donner la forme voulue. Avec du grès mouillé, on 

peut obtenir une pointe solide et acérée. 

Ayla l'avait aidé à façonner les pointes de sagaie 

en  os  qu'ils  utilisaient.  Elles  étaient  longues  et 

mortelles et s'enfonçaient très avant quand on les 

lançait  avec  force,  particulièrement  avec  le 

propulseur. 

Plus  légère  que  celles  dont  elle  s'était  servie 

avant  son  arrivée,  et  qui  étaient  copiées  sur  le 

modèle  employé  par  le  Clan,  les  sagaies  de 

Jondalar  étaient  toutes faites  pour  être  lancées  et 

non pour frapper de près. 

— Une pointe en os fait de profondes blessures, 

déclara  Wymez.  Si  l'on  touche  un  endroit vital,  la 

mort  est  rapide,  mais  il  n'y  a  pas  beaucoup  de 

sang. Il est plus difficile d'atteindre un point vital 

sur  un  mammouth  ou  sur  un  rhinocéros.  La 

fourrure est drue, la peau épaisse. Si tu parviens à 

passer  entre  deux  côtes,  il  faut  encore  traverser 

d'énormes  couches  de  graisse  et  de muscle.  L'œil 

fait une bonne cible, mais il est petit et sans cesse 

en mouvement. On peut tuer un mammouth en lui 

plantant  une  sagaie  dans  la  gorge,  mais  c'est 
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dangereux. On  est  obligé  d'approcher  l'animal  de 

trop  près.  Une  pointe  de  sagaie  en  silex  a  des 

bords  très  tranchants.  Elle  se  fraie  plus aisément 

un  chemin  à  travers  une  peau  dure,  elle  tire  du 

sang,  ce  qui affaiblit  l'animal.  Si  tu  peux  les  faire 

saigner,  les  boyaux  ou  la  vessie  représentent  les 

meilleures cibles.  C'est un  peu moins  rapide mais 

plus sûr. 

Ayla  était  fascinée.  La  fabrication  des  outils 

constituait  déjà un  sujet  intéressant, mais  jamais 

elle n'avait chassé le mammouth. 

— Tu  as  raison,  dit  Jondalar.  Mais  comment 

faire une pointe de sagaie bien droite ? Tu peux t'y 

prendre  de  n'importe  quelle  façon  pour  débiter 

une lame de silex, elle est toujours incurvée. C'est 

dans la nature de la pierre. Tu ne peux pas lancer 

une  sagaie  qui  aurait  une  pointe  incurvée :  tu 

perdrais de ta précision, de ta force de pénétration 

et,  probablement,  la  moitié  de  ta  vigueur.  Voilà 

pourquoi  les  pointes  en  silex  sont  petites.  Quand 

tu as fini d'éliminer assez de pierre par le dessous 

pour  obtenir  une  pointe  bien  droite,  il  ne  reste 

plus grand-chose. 

Wymez souriait, hochait la tête pour manifester 

son approbation. 

— C'est  vrai,  Jondalar,  mais  laisse-moi  te 

montrer  quelque  chose.  L'aîné  des  deux  hommes 

prit  derrière  lui  un  paquet  pesant,  enveloppé  de 
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peau.  Il  l'ouvrit,  en  sortit  une  énorme  tête  de 

hache,  taillée  dans un  rognon  de  silex  entier. Elle 

comportait  un  talon  arrondi,  et  l'autre  extrémité, 

assez épaisse, avait été façonnée jusqu'à une lame 

affilée qui se terminait en pointe. 

— Tu as  déjà fait  quelque chose  de  cette  sorte, 

j'en suis sûr. Jondalar sourit. 

— Oui,  j'ai  fait  des  haches,  mais  rien  d'aussi 

gros que ça. Tu dois la destiner à Talut. 

— Oui, j'allais l'emmancher sur un os long, pour 

Talut... ou peut-être pour Danug, dit Wymez, avec 

un  sourire  à  l'adresse  du  jeune  homme.  On  s'en 

sert  pour  briser  les  os  de  mammouth  ou  pour 

détacher  les  défenses. Il  faut un  homme  puissant 

pour  manier  ça.  Talut  la  brandit  comme  s'il 

s'agissait  d'une  branche.  Danug,  je  crois,  est 

capable d'en faire autant, à présent. 

— Oui,  il  peut.  Il  coupe  arbres  pour  moi, 

intervint Ayla. 

Son  regard  d'admiration  fit  rougir  Danug,  qui 

lui sourit timidement. 

Elle  avait,  elle  aussi,  façonné  et  utilisé  des 

haches mais aucune de cette taille. 

— Comment fais-tu une hache ? reprit Wymez. 

— Le  plus  souvent,  je  commence  par  détacher 

au  percuteur une  plaque  épaisse  et  je  la  retouche 

ensuite  sur  les  deux  côtés  pour  lui  donner  un 

tranchant et une pointe. 
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— Le peuple de la mère de Ranec, les Atériens, 

retouchent les pointes de sagaies pour en faire des 

bifaces. 

— Des bifaces ? Ils font sauter des éclats sur les 

deux  côtés,  comme  pour  une  hache ?  Mais,  pour 

obtenir  une  ligne  suffisamment  droite,  il  faudrait 

partir d'une plaque épaisse, pas d'une lame fine et 

mince.  Ne  serait-ce  pas  trop  malaisé  pour  une 

pointe de sagaie ? 

— La pointe était parfois épaisse et lourde, mais 

c'était un vrai progrès sur la hache. Et très efficace 

pour tuer les animaux qu'ils chassaient. Pourtant, 

tu  as  raison.  Pour  blesser  un  mammouth  ou  un 

rhinocéros,  il  faut  une  pointe  de  silex  à  la  fois 

longue,  droite,  solide  et  mince.  Comment  t'y 

prendrais-tu ? demanda Wymez. 

— Avec  un  biface. C'est  le  seul moyen.  Sur une 

plaque  de  cette  épaisseur,  je  retoucherais  en 

exerçant  une  pression  à  plat,  pour  débiter  de 

minces éclats des deux côtés. 

Jondalar  parlait  d'un  ton  méditatif :  il 

s'efforçait  d'imaginer  la  manière  dont  il 

façonnerait une telle arme. 

— Mais  il  faudrait  pour  cela  une  énorme 

maîtrise. 

— Exactement.  Le  problème,  c'est  à  la  fois  la 

maîtrise et la qualité de la pierre. 

— C'est  vrai.  Il  faudrait  qu'elle  soit  fraîche. 
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Dalanar,  l'homme  qui m'a  enseigné  le métier,  vit 

près  d'une  falaise  crayeuse  qui  renferme  du  silex 

au niveau  le  plus  bas.  Peut-être certains  rognons 

de sa pierre conviendraient-ils. Mais, même ainsi, 

ce  serait  difficile.  Nous  avons  façonné  quelques 

belles  haches, mais  j'ignore  comment on  pourrait 

obtenir une pointe convenable de cette façon-là. 

Wymez  prit  un  autre  paquet,  enveloppé  d'une 

belle  peau  souple.  Il  l'ouvrit  avec  soin,  et  mit  au 

jour une série de pointes en silex. 

Jondalar ouvrit tout grands des yeux stupéfaits. 

Il  regarda  Wymez,  puis  Danug,  qui  souriait  avec 

fierté du succès de son maître. L'homme blond prit 

l'une des pointes. Il la tourna, la retourna entre ses 

mains. Il  caressait  presque  la  pierre  délicatement 

travaillée. 

Le  silex,  au  contact,  semblait  glissant,  il  avait 

un aspect satiné, un chatoiement qui faisait briller 

au  soleil  les  multiples  facettes.  La  pointe  avait  la 

forme  d'une  feuille  de  saule,  elle  avait  une 

symétrie  presque  parfaite  dans  toutes  ses 

dimensions  et  elle  faisait  toute  la  longueur  de  la 

main de Jondalar, de la base de la paume au bout 

des  doigts.  Elle  partait  d'une  pointe  à  une 

extrémité  pour atteindre,  au milieu,  la  largeur  de 

quatre  doigts  et  retrouver  une  autre  pointe  à 

l'extrémité opposée. Jondalar la posa de chant sur 

sa main.  C'était  vrai :  elle  n'avait  pas  la  courbure 
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caractéristique  des  outils  à  lame.  Elle  était 

parfaitement  droite,  et  sa  section médiane avait à 

peu près l'épaisseur de son petit doigt. 

D'un  geste  professionnel,  il  tâta  le  tranchant : 

très affilé, tout juste un peu dentelé par les traces 

des  nombreux  éclats  minuscules  qu'on  avait  fait 

sauter. Du bout des doigts, il passa légèrement sur 

toute  la  surface,  sentit  les  petites  arêtes  laissées 

par  la  multitude  d'autres  éclats  qui  avaient  été 

détachés  pour  donner  à  la  pointe  du  silex  une 

forme aussi pure, aussi précise. 

— C'est  bien  trop  beau  pour  s'en  servir comme 

d'une  arme,  déclara  Jondalar.  C'est  une  œuvre 

d'art. 

La  louange  d'un autre artiste  dans  son  propre 

métier fit plaisir à Wymez. 

— Cette  pointe n'est  pas  utilisée  comme arme, 

dit-il. J'ai voulu en faire un modèle, pour montrer 

la technique. 

Ayla  tendit  le  cou  pour  voir  de  plus  près  les 

instruments délicatement façonnés nichés dans la 

peau  souple.  Elle  n'osait  pas  les  toucher.  Jamais 

elle  n'avait  vu  des  pointes  taillées  avec  un  tel art. 

Elles étaient de toutes les grandeurs, de toutes les 

formes. Certaines encore étaient faites comme des 

feuilles  de  saules,  mais  d'autres,  dissymétriques, 

comportaient  d'un  côté  un  tranchant  fortement 

biaisé  qui  aboutissait  à  une  sorte  de  tige :  on 
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pouvait ainsi les enfoncer dans un manche et s'en 

servir  comme  de  couteaux.  D'autres  encore,  plus 

symétriques,  avaient une  soie  centrée  qui  pouvait 

faire d'elles des pointes de sagaies ou des couteaux 

d'une autre sorte. 

— Tu veux les regarder de plus près ? demanda 

Wymez. 

Une  lueur  émerveillée  au  fond  des  yeux,  la 

jeune  femme  les  prit  l'une  après  l'autre.  Elle  les 

manipulait  comme  s'il  s'était  agi  de  joyaux 

précieux. Et c'était presque le cas. 

— Silex  est...  lisse...  vivant,  remarqua-t-elle. 

Jamais vu silex comme ça. 

Wymez sourit. 

— Tu  as  découvert  mon  secret,  Ayla.  C'est  la 

qualité qui permet de façonner de telles pointes. 

— Vous avez donc du silex comme celui-ci dans 

la  région ?  questionna  Jondalar,  incrédule.  Moi 

non plus, je n'en ai jamais vu de tel. 

— Non, nous n'en avons pas, malheureusement. 

Oh, nous pouvons nous procurer du silex de bonne 

qualité. Un camp important, vers le nord, vit près 

d'un  excellent  gisement.  C'est  là  qu'a  séjourné 

Danug.  Mais  cette  pierre  a  été  spécialement 

traitée... par le feu. 

— Le feu ! s'exclama Jondalar. 

— Oui,  par  le  feu.  La  chaleur  transforme  la 

pierre.  C'est  la  chaleur  qui  la  rend  si  lisse  au 
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toucher...  si vivante, ajouta  Wymez, avec  un coup 

d'œil  vers  Ayla.  Et c'est  encore  la  chaleur  qui  lui 

donne des qualités particulières. 

Tout  en  parlant,  il  prit  un  rognon  de  silex  qui 

montrait  des  signes  très  visibles  d'exposition  au 

feu.  Il  était  noirci,  brûlé.  Il  ouvrit  d'un  coup  de 

percuteur  la  gangue  crayeuse :  elle  était  d'une 

couleur foncée inhabituelle. 

— La  première  fois, c'est  arrivé  par  hasard. Un 

morceau  de  silex  est  tombé  dans  un  feu.  Les 

flammes  étaient  hautes,  ardentes...  Vous  savez 

quelle chaleur il faut pour brûler de l'os ? 

Ayla  hocha  la  tête  d'un  air  averti.  Jondalar 

haussa  les  épaules :  il  n'avait  pas  prêté  grande 

attention  au  phénomène  mais,  puisque  Ayla 

semblait informée, il était tout prêt à être d'accord. 

— J'allais  sortir  le  silex  du  feu,  mais  Nezzie 

décida qu'il ferait un bon support où poser un plat, 

pour  recueillir  la  graisse  d'un  rôti  qu'elle  faisait 

cuire.  En  fin  de  compte,  la graisse  s'enflamma  et 

abîma définitivement un beau plat d'ivoire. Par la 

suite, je le lui ai remplacé, quand il s'est avéré que 

l'incident  était  un  vrai  coup  de  chance.  Mais,  au 

début, j'ai bien failli jeter la pierre. Elle était toute 

brûlée, comme celle-ci, et j'ai évité de m'en servir, 

jusqu'au  jour  où  j'ai  été  à  court  de  matériau.  La 

première  fois  que  je  l'ai  ouverte,  je  l'ai  crue 

inutilisable.  Regardez  ça,  vous  comprendrez 
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pourquoi. 

Wymez leur tendit un morceau à chacun. 

— Le silex est plus sombre, il n'est pas lisse au 

toucher. 

— A  cette  époque,  je  travaillais  sur  des  pointes 

de  lances  faites  par  les  Atériens.  Je  cherchais  à 

améliorer 

leurs 

techniques. 

Comme 

j'expérimentais simplement de nouvelles idées, j'ai 

pensé  qu'il  importait  peu  que  la  pierre  ne  fût  pas 

parfaite.  Mais,  dès  que  je  me  suis  mis  à  la 

travailler,  j'ai  remarqué  la  différence.  C'était  très 

peu  de  temps  après  mon  retour.  Rydag  était 

encore un petit garçon. Depuis, je n'ai pas cessé de 

perfectionner ma méthode. 

— De  quel  genre  de  différence  parles-tu ? 

demanda Jondalar. 

— Essaie toi-même, tu vas voir. 

Jondalar  prit  son  percuteur,  une  pierre  ovale, 

ébréchée,  déformée  par  l'usage,  qui  épousait 

étroitement  le  creux  de  sa  paume. Il  entreprit  de 

faire  éclater ce  qui  restait  de  la  gangue crayeuse, 

en préparation au véritable travail. 

Pendant  ce  temps,  Wymez  continuait  ses 

explications. 

— Quand  le  silex  est  fortement  chauffé  avant 

d'être travaillé, on acquiert une maîtrise beaucoup 

plus  grande  sur  le  matériau.  En  pratiquant  une 

pression,  on  fait  sauter  des  éclats  beaucoup  plus 
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minces  et  plus  longs. On  peut  donner à  la  pierre 

presque toutes les formes qu'on désire. 

Il  enveloppa  sa main gauche  d'un  lambeau  de 

cuir,  pour  la  protéger  des arêtes vives, y  plaça un 

autre morceau  de  silex  récemment arraché à  l'un 

des  rognons  brûlés.  De  la  main  droite,  il  prit  un 

outil à retoucher, taillé dans l'os. Il posa la pointe 

de  l'outil  contre  l'arête  du  silex,  exerça une  forte 

pression  d'arrière  en  avant  et  de  haut  en  bas. Un 

petit éclat, plat et allongé, se détacha. Il le montra 

aux  deux  autres.  Jondalar  le  lui  prit,  avant  de 

tenter  lui-même  l'expérience.  Visiblement,  le 

résultat le surprit agréablement. 

— Il  faut  que  je  montre  ça  à  Dalanar !  C'est 

incroyable ! Il a  déjà  amélioré un  certain  nombre 

de  procédés...  Comme  toi,  Wymez,  il  possède  un 

don naturel pour travailler la pierre. Mais, ce silex, 

on pourrait presque en faire des copeaux. Est-ce le 

feu qui le rend ainsi ? Wymez hocha la tête. 

— Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  qu'on  peut  en faire 

des  copeaux.  C'est  toujours  de  la  pierre,  ce  n'est 

pas  aussi  malléable  que  de  l'os,  mais,  quand  on 

sait  travailler  la  pierre,  la  passer  au feu  facilite  la 

besogne. 

— Je me demande ce qui se passerait sous une 

percussion  indirecte...  As-tu  déjà  essayé  de  te 

servir d'un morceau d'os ou de corne épointé pour 

diriger  la  force  d'un  coup  de  percuteur ?  On 
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pourrait  obtenir  des  lames  plus  longues  et  plus 

minces, avec cette méthode. 

Jondalar,  se  disait  Ayla,  possédait  lui  aussi  un 

don  naturel  pour  travailler  la  pierre.  Mais,  plus 

encore, elle percevait sous son enthousiasme, sous 

ce  désir  spontané  de  partager avec  Dalanar  cette 

merveilleuse  découverte,  une  douloureuse  envie 

de retourner chez lui. 

Ayla, dans sa vallée, lorsqu'elle hésitait à partir 

à la recherche de ces Autres qu'elle ne connaissait 

pas,  croyait  que  Jondalar  voulait  voyager  pour 

rencontrer  d'autres  gens.  Elle  n'avait  jamais  bien 

compris,  avant  ce  jour, à  quel  point  son  désir  de 

retrouver son pays était violent. C'était une brutale 

révélation.  Elle  avait  maintenant  l'intime 

conviction qu'il ne serait jamais vraiment heureux 

ailleurs. 

Tout en regrettant cruellement l'absence de son 

fils  et  des  êtres  qu'elle aimait,  Ayla  n'avait  jamais 

éprouvé  une  nostalgie  semblable  à  celle  de 

Jondalar :  ce  désir  de  retourner  en  des  lieux 

familiers,  où  les  gens  lui  étaient  connus,  où  les 

coutumes étaient rassurantes. En quittant le Clan, 

elle savait qu'elle ne pourrait jamais y revenir. Aux 

yeux  de  ces  gens,  elle  était  morte.  S'ils  la 

revoyaient, ils se croiraient en présence d'un esprit 

malin. A présent, elle savait qu'elle ne retournerait 

pas  vivre  parmi  eux, même  si  elle  le  pouvait. Elle 
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était  au Camp  du Lion  depuis  bien  peu  de  temps 

mais,  déjà,  elle  s'y  sentait  plus  à  l'aise  qu'elle  ne 

l'avait  jamais  été,  durant  les  longues  années 

passées au sein du Clan. Iza ne s'était pas trompée. 

Elle n'appartenait pas au Clan. Elle était née chez 

les Autres. 

Perdue  dans  sa méditation,  Ayla avait manqué 

une partie de la discussion. En entendant Jondalar 

prononcer son nom, elle fut rappelée à la réalité. 

— ...  la  technique  d'Ayla  doit  être  proche  de  la 

leur, je crois. C'est avec eux qu'elle l'a apprise. J'ai 

vu  certains  de  leurs  outils  mais  je  ne  les  avais 

jamais  vu  débiter  jusqu'au  jour  où  Ayla  m'a 

montré  comment  ils  s'y  prenaient.  Ils  ne 

manquent  pas  d'habileté, mais  il  y a  loin  entre  le 

fait  de  préparer  une  pierre  et  celui  d'exercer une 

pression  intermédiaire.  C'est  ce  qui  fait  la 

différence  entre  un  outil  grossièrement  taillé  et 

une belle lame légère. 

Wymez hocha la tête en souriant. 

— Si  seulement  nous  pouvions  maintenant 

trouver le moyen de faire une lame bien droite. On 

peut  s'y  prendre  de  n'importe  quelle  manière,  le 

tranchant  d'un  couteau  n'est  jamais  aussi  affilé, 

une fois qu'on l'a retouché. 

Danug intervint dans la discussion. 

— J'y  ai  réfléchi,  dit-il.  Si  l'on  creusait  une 

rainure  dans  un  os  ou  dans  une  corne  et  si  l'on y 
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collait  ensuite  des  petites  lames ?  Assez  petites 

pour être presque droites ? 

Jondalar médita un instant cette proposition. 

— Comment ferais-tu ? 

— Ne  pourrait-on  commencer  avec  un  petit 

noyau ? suggéra Danug, d'un ton un peu hésitant. 

— Ce  serait  peut-être  possible,  Danug,  dit 

Wymez,  mais  un  petit  nucleus  pourrait  être 

difficile  à  travailler.  J'ai  pensé à  utiliser une  lame 

plus  grande  et  à  la  fragmenter  en  petits 

morceaux... 

Ils  étaient  encore  en  train  de  parler  de  silex, 

comprit  Ayla.  Jamais  ils  ne  paraissaient  s'en 

lasser. Le matériau et ce qu'on pouvait en tirer ne 

cessaient  de  les  fasciner.  Plus  ils  apprenaient,  et 

plus  leur  intérêt  s'en  trouvait  stimulé.  Elle  était 

capable  d'apprécier  le  silex  et  le  façonnage  des 

outils : les pointes que leur avait montrées Wymez 

étaient selon elle les plus remarquables qu'elle eût 

jamais  vues,  tant  par  leur  beauté  que  par  leurs 

qualités  utilitaires.  Mais  elle  n'avait  jamais 

entendu  discuter  le  sujet  dans  les  moindres 

détails. Elle se rappela alors la fascination qu'avait 

exercée  sur  elle  le  savoir médical  et  l'art magique 

de  la  guérison.  Les  moments  passés  avec  Iza  et 

Uba,  lorsque  la  guérisseuse  leur  enseignait  sa 

science,  comptaient  parmi  ses  souvenirs  les  plus 

heureux. 
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Ayla  vit  Nezzie  émerger  de  l'abri.  Elle  se  leva 

aussitôt pour voir si elle pouvait lui être utile. Les 

trois  hommes,  quand  elle  les  quitta,  lui  sourirent 

et firent quelques remarques, mais, à son avis, ils 

n'allaient  même  pas  se  rendre  compte  de  son 

absence. 

Ce n'était pas entièrement vrai. Aucun des trois 

ne  fit  de  commentaires  à  voix  haute,  mais  leur 

conversation s'interrompit un instant, tandis qu'ils 

la suivaient des yeux. 

C'est  une  magnifique  jeune  femme,  pensait 

Wymez.  Elle  est  intelligente,  elle  possède  des 

connaissances  étendues  et  elle  s'intéresse  à 

beaucoup  de  choses.  Si  elle  était  mamutoï,  elle 

serait  d'un  prix  élevé.  Quel  statut  elle  vaudrait  à 

l'homme  auquel  elle  s'unirait  et,  par  suite,  à  ses 

enfants ! 

Les  pensées  de  Danug  étaient  à  peu  près  du 

même  ordre,  bien  qu'elles  ne  fussent  pas  aussi 

clairement formulées dans son esprit. Il lui venait 

de vagues idées à propos du Prix de la Femme, de 

l'Union et même de relations charnelles, mais il ne 

croyait  pas  avoir  la  moindre  chance.  Il  désirait 

surtout ne pas s'éloigner d'elle. 

Le désir de Jondalar était plus violent. S'il avait 

pu  trouver  un  prétexte  valable,  il  se  serait  levé 

pour  suivre  Ayla.  Toutefois,  il  ne  voulait  pas 

s'accrocher  à  elle.  Il  se  rappelait  ses  propres 
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réactions  quand  certaines  femmes mettaient  trop 

d'acharnement à s'attirer son amour. Chaque fois, 

elles avaient fait naître en lui le désir de les éviter 

et elles avaient éveillé sa pitié. Il ne voulait pas de 

la pitié d'Ayla. Il voulait son amour. 

Une amère gorgée  de  bile  lui monta à  la  gorge 

lorsqu'il  vit  l'homme  à  la  peau  sombre  sortir  de 

l'abri et sourire à la jeune femme. Il s'efforça de la 

ravaler,  de  maîtriser  sa  colère,  sa  frustration. 

Jamais  il  n'avait connu  pareil  sentiment  et  il  s'en 

détestait.  Ayla,  certainement,  le  prendrait  en 

horreur,  ou,  pis  encore,  en  pitié,  si  elle  savait  ce 

qu'il  ressentait.  Il  tendit  la  main  vers  un  gros 

rognon  de  silex  et,  d'un  coup  de  percuteur,  le 

fendit  en  deux.  La  pierre  était  défectueuse,  tout 

entière veinée de blanc par le calcaire friable dont 

elle  était  gainée.  Jondalar  s'acharna  sur  elle,  la 

brisa en fragments de plus en plus petits. 
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Ranec  vit  Ayla  quitter  l'aire  des  tailleurs  de 

pierre  pour  se  diriger  vers  l'habitation  semi-

souterraine.  Toutes  les  fois  qu'il  la  rencontrait,  il 

ne  pouvait  le  nier,  son  émoi,  son  désir  allaient 

croissant.  Dès  les  premiers  moments,  il  avait  été 

attiré  par  les  formes  parfaites  qui  flattaient  son 

sens  artistique,  non  seulement  à  cause  de  sa 

beauté, mais aussi de la grâce subtile et spontanée 

de ses mouvements. Il avait un œil infaillible pour 

de  tels  détails  et  il  ne  décelait  pas  en  elle  la 

moindre  pose,  la  moindre  affectation.  Elle  se 

comportait  avec  une  maîtrise  d'elle-même,  une 

assurance  qui  semblaient  totalement  naturelles : 

elles devaient être innées, pensait-il, de sorte qu'il 

émanait  d'elle  une  qualité  pour  laquelle  il  ne 

trouvait pas d'autre nom que « présence ». 

Il  la  gratifia  d'un  sourire  chaleureux.  Ayla  ne 

pouvait  aisément  l'ignorer :  elle  lui  rendit  son 

sourire avec la même chaleur. 

— Vous  a-t-on  rempli  les  oreilles  de  silex ? 

demanda Ranec. 

Le ton même de la remarque la rendait quelque 

peu désobligeante. Ayla saisit la nuance, sans être 

pour  autant  vraiment  sûre  de  sa  signification : 

pour elle, il s'agissait d'une plaisanterie. 

— Est vrai. Ils parlent de silex. Façonner outils. 

Pointes. Wymez fait pointes magnifiques. 

— Ah, il vous a sorti tous ses trésors, hein ? Tu 
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as  raison :  elles  sont  magnifiques.  Je ne  suis  pas 

toujours  sûr  qu'il  en ait  conscience, mais Wymez 

est plus qu'un artisan. C'est un artiste. 

Le  front  d'Ayla  se  creusa  d'un  pli  profond.  Il 

avait  utilisé  ce même mot  à  son  propos,  elle  s'en 

souvenait, quand elle avait tiré avec sa fronde. Elle 

ne savait trop si elle le comprenait dans le sens où 

il l'employait. 

— Tu es artiste ? demanda-t-elle. 

Il  grimaça un  sourire  ironique.  La  question  de 

la jeune femme avait touché un problème auquel il 

était très sensible. 

Son  peuple  croyait  que  la  Mère  avait  d'abord 

créé  un  monde  spirituel.  Les  esprits  de  tous  les 

éléments  qui  le  composaient  étaient  parfaits.  Ces 

esprits avaient produit ensuite des copies vivantes 

d'eux-mêmes, afin de peupler le monde de tous les 

jours.  L'esprit  représentait  le  modèle,  le  dessin 

primitif  d'où  toutes  choses  dérivaient.  Mais 

aucune  copie  ne  pouvait  avoir  la  perfection  de 

l'original. 

Les 

esprits 

eux-mêmes 

étaient 

incapables  de  former  des  copies  parfaites,  ce  qui 

expliquait les différences qui existaient entre elles. 

Les  êtres  humains  étaient  uniques,  plus 

proches de la Mère que les autres esprits. La Mère 

avait donné naissance à une copie d'Elle-même et 

l'avait appelée Esprit de la Femme. Elle avait alors 

fait  naître  de  son  sein  un  Esprit  de  l'Homme, 
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comme  tout  homme  naissait  d'une  femme.  Après 

quoi,  la  Grande  Mère  avait  amené  l'esprit  de  la 

femme  parfaite  à  s'unir  à  l'esprit  de  l'homme 

parfait  et  fait  ainsi  naître  de  nombreux  esprits 

d'enfants,  tous  différents.  Mais  Elle  choisissait 

Elle-même  l'Esprit  de  l'homme  particulier  qui 

devrait  s'unir  à  l'esprit  d'une  femme  particulière, 

avant de souffler dans la bouche de cette femme Sa 

propre force de vie, qui produirait la conception. A 

quelques-uns de Ses enfants, hommes et femmes, 

la Mère accordait des dons spéciaux. 

Ranec se disait sculpteur : il créait des objets à 

la  ressemblance  d'êtres  vivants  ou  spirituels.  Les 

sculptures  étaient  des  objets  utiles.  Elles 

personnifiaient  des  esprits,  les  rendaient  visibles, 

concevables,  elles  représentaient  des  instruments 

essentiels  à  certains  rites,  notamment  aux 

cérémonies  conduites  par  les  Mamutoï. Ceux  qui 

savaient  créer  de  tels  objets  étaient  tenus  en 

grande  estime.  C'étaient  des  artistes  de  talent, 

choisis par la Mère. 

Bien des gens pensaient que tous les sculpteurs, 

en  fait,  tous  les hommes capables  de  façonner  ou 

de décorer des objets pour les élever au-dessus de 

leur  condition  purement  utilitaire,  étaient  des 

artistes.  Mais,  de  l'avis  de Ranec,  tous  les  artistes 

n'avaient  pas  reçu  des  dons  équivalents,  ou  peut-

être  n'apportaient-ils  pas  tous  à  leur  ouvrage  un 
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soin  équivalent.  Les  animaux  et  les  êtres  qu'ils 

représentaient étaient grossiers. Pour lui, de telles 

représentations étaient une insulte aux esprits et à 

la Mère qui les avait créés. 

Selon  Ranec,  le  plus  parfait  exemple  de  toute 

chose était un objet de beauté, et tout ce qui était 

beau était l'exemple le plus parfait de l'esprit. Son 

essence  même.  Telle  était  sa  foi.  Au-delà,  au  plus 

secret  de  son  âme  d'esthète,  il  attribuait  à  la 

beauté  une  valeur  intrinsèque  et  il  trouvait  en 

toutes  choses  un  potentiel  de  beauté.  Certaines 

activités, 

certains 

objets 

pouvaient 

être 

simplement 

fonctionnels,  mais, 

pour 

lui, 

quiconque  parvenait  presque  à  la  perfection  dans 

son activité était un artiste, et les résultats obtenus 

contenaient  l'essence  de  la  beauté.  Mais  l'art 

résidait  tout  autant  dans  l'activité  elle-même  que 

dans  ses  résultats.  Les  œuvres  d'art n'étaient  pas 

uniquement  le  produit  fini  mais  aussi  l'idée, 

l'action, le processus qui les avaient fait naître. 

Ranec  recherchait  la  beauté,  comme  s'il  s'était 

agi  d'une  quête  sacrée,  non  seulement  avec  ses 

mains habiles mais, plus encore, avec son œil doté 

d'une  sensibilité  innée.  Il  éprouvait  le  besoin  de 

s'en  entourer  et  il  commençait  à  considérer  Ayla 

elle-même comme une œuvre d'art, comme la plus 

belle, la plus parfaite expression de la femme qu'il 

pût  imaginer.  La  beauté  n'était  pas  une 
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représentation  statique :  c'était  l'essence,  c'était 

l'esprit,  c'était  ce  qui  animait  l'image.  Elle 

s'exprimait  au  plus  haut  degré  dans  le 

mouvement,  le  comportement,  le  talent.  Une 

femme  d'une  grande  beauté  était  une  femme 

complète, dynamique. Même s'il ne l'exprimait pas 

d'une manière aussi  détaillée,  Ayla commençait à 

représenter  pour  lui  la  parfaite  incarnation  de 

l'Esprit  de  la  Femme  originel.  Elle  était  l'essence 

de la femme, l'essence de la beauté. 

L'homme à la peau sombre, aux yeux rieurs et à 

l'esprit  ironique,  sous  lesquels  il  avait  appris  à 

masquer  ses  désirs  les  plus  intimes,  s'efforçait  de 

créer  dans  son  propre  travail  la  perfection  et  la 

beauté.  Ses  efforts  lui valaient  d'être  acclamé  par 

son  peuple  comme  le meilleur  sculpteur  de  tous, 

comme  un  artiste  qui  se  distinguait  des  autres. 

Mais,  comme  bien  des  perfectionnistes,  il  n'était 

jamais  tout  à  fait  satisfait  de  ses  créations.  Il 

refusait de se considérer comme un artiste. 

— Je  suis  un  sculpteur,  répondit-il  à  Ayla. Il  la 

vit perplexe, ajouta : 

— Certaines  personnes  donnent  volontiers  le 

nom d'artiste au premier sculpteur venu. 

Il  hésita  un  instant :  il  se  demandait comment 

elle apprécierait son œuvre. 

— Tu  aimerais,  dit-il  enfin, voir  quelques-unes 

de mes sculptures ? 
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— Oui, répondit-elle. 

La  franchise  de  cette  réponse  le  laissa  un 

moment  interloqué. Il  renversa  ensuite  la  tête  en 

arrière  pour  lancer  un  éclat  de  rire  retentissant. 

Mais bien sûr, qu'aurait-elle pu répondre d'autre ? 

Les  yeux  plissés  de  plaisir,  il  lui  fit  signe  de  le 

suivre. 

Jondalar  les  regarda  passer  ensemble  sous  la 

voûte. Il  sentit  s'abattre  sur  ses  épaules un  poids 

considérable.  Il  ferma  les  yeux,  laissa  tomber  sa 

tête sur sa poitrine. 

Les  attentions  féminines  n'avaient  jamais 

manqué  à  ce  grand  et  bel  homme. Mais  il n'avait 

pas conscience de ce qui le rendait si attirant et il 

n'avait  donc  aucune  confiance  en  son  pouvoir. 

Façonneur  d'outils,  il  était  plus  à  l'aise  avec  le 

physique qu'avec le métaphysique. Sa considérable 

intelligence  s'appliquait  de  préférence  à  la 

compréhension  des  aspects  techniques  de  la 

pression et de la percussion sur la silice cristalline 

homogène  -  le  silex.  Il  percevait  le  monde  en 

termes physiques. 

De  même,  il  s'exprimait  physiquement.  Ses 

gestes  étaient  plus  expressifs  que  ses  paroles. 

Certes, il n'était pas incapable de parler : il n'était 

simplement  pas  très  doué  dans  ce  domaine.  Il 

avait  appris  à  conter  une  histoire  assez 

convenablement  mais  il  n'avait  pas  le  don  de  la 
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répartie  facile  et  des  réponses  teintées  d'humour. 

C'était  un  homme  grave,  secret,  qui  n'aimait  pas 

parler  de  lui-même.  Toutefois,  il  écoutait  bien, 

attirait  les  confidences,  les  confessions.  Dans  son 

pays,  il  avait  joui  d'une  renommée  d'excellent 

artisan,  mais  ces  mêmes  mains  qui  pouvaient  si 

délicatement  transformer  la  pierre  dure  en  outil 

raffiné  faisaient  preuve  d'un  égal  talent  pour 

découvrir  les  points  sensibles  d'un  corps  de 

femme.  C'était  là  une  autre  expression  de  sa 

nature  physique,  et  sa  renommée  dans  ce 

domaine,  si  elle  avait  été  moins  publique,  n'en 

avait  pas  été  moins  grande.  Les  femmes  le 

poursuivaient de leurs assiduités, et l'on faisait des 

plaisanteries sur son « autre » artisanat. 

C'était là un talent qu'il avait cultivé, comme il 

avait  appris  à  façonner  le  silex. Il  connaissait  les 

endroits sensibles, il saisissait les signaux les plus 

subtils  et  savait  y  répondre,  il  prenait  plaisir  à 

donner  le  Plaisir.  Ses  mains,  ses  yeux,  son corps 

tout  entier  s'exprimaient  plus  éloquemment  que 

tous les mots qu'il aurait pu utiliser. Si Ranec avait 

été une femme, il aurait dit que Jondalar était un 

artiste. 

Jondalar avait contracté une affection sincère et 

chaleureuse  pour  certaines  femmes,  il  les 

appréciait  toutes  sur  un  plan  physique  mais, 

jusqu'à  sa  rencontre  avec  Ayla,  il  n'avait  jamais 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

354/1473 

aimé  et  il n'avait aucune assurance  qu'elle  l'aimât 

vraiment.  Comment  l'aurait-elle  pu ?  Elle  n'avait 

aucun  point  de  comparaison.  Jusqu'à  leur arrivée 

en ces lieux, il était le seul homme qu'elle connût. 

Il  reconnaissait  dans  le  sculpteur  un  homme 

exceptionnel, doté d'un charme considérable, et il 

percevait  chez  lui  les  signes  d'une  attirance 

grandissante  vers  Ayla.  S'il  existait  un  homme 

capable  de  conquérir  l'amour  de  la  jeune  femme, 

Ranec,  il  le  savait,  était  celui-là.  Jondalar  avait 

parcouru  la moitié  du  monde  avant  de  découvrir 

une femme qu'il pût aimer. Il l'avait enfin trouvée. 

Allait-il la perdre si vite ? 

Mais  peut-être  méritait-il  de  la  perdre ? 

Pouvait-il  l'emmener  avec  lui,  connaissant 

l'opinion  de  son  peuple  sur  les  femmes  de  sa 

sorte ? En dépit de sa jalousie, il commençait à se 

demander s'il était bien l'homme qu'il lui fallait. Il 

tenait, se répétait-il, à se montrer juste envers elle 

mais,  au  plus  profond  de  son  cœur,  il 

s'interrogeait :  pourrait-il  supporter  la  flétrissure 

qui s'attacherait à un amour dévoyé ? 

Danug vit l'angoisse de Jondalar. Il tourna vers 

Wymez  un  regard  troublé. Wymez  se contenta  de 

hocher la tête d'un air entendu. Lui aussi, naguère, 

avait aimé une femme d'une étrange beauté, mais 

Ranec  était  le  fils  de  son  foyer,  et  il  était  grand 

temps pour lui de se trouver une compagne, pour 
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s'établir et fonder une famille avec elle. 

Ranec conduisit Ayla au Foyer du Renard. Elle 

le  traversait  plusieurs  fois  chaque  jour  mais  elle 

s'était toujours soigneusement abstenue d'y porter 

des  regards  curieux.  C'était  là,  au  moins,  une 

coutume  apprise  durant  sa  vie  avec  le  Clan  qui 

s'appliquait aussi au Camp du Lion. Dans l'espace 

ouvert  de  l'abri  semi-souterrain,  l'intimité  de 

chacun  ne  reposait  pas  sur  des  portes  fermées 

mais  sur  la  considération,  le  respect,  la  tolérance 

mutuels. 

— Assieds-toi, dit Ranec. 

Il  lui  désignait  une  plate-forme  de  couchage 

couverte de douces et somptueuses fourrures. Elle 

avait maintenant le droit de satisfaire sa curiosité 

et  elle  regarda  autour  d'elle.  Deux  hommes 

partageaient ce foyer, mais chacun d'eux vivait de 

son  côté  du  passage  central,  et  leur  cadre  de  vie 

trahissait deux tempéraments différents. 

De l'autre côté du foyer central, le logement du 

façonneur  d'outils  avait  un  aspect  de  simplicité 

sans  apprêt.  On  voyait  une  paillasse  et  quelques 

fourrures.  La  tenture  de  cuir,  accrochée  au  petit 

bonheur,  semblait  ne  pas  avoir  été  détachée 

depuis des années. Quelques vêtements pendaient 

à  des  chevilles.  D'autres  s'empilaient  le  long  du 

mur, derrière la couchette. 

L'aire réservée au travail prenait presque toute 
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la  place :  on  la  reconnaissait  aux  blocs,  aux 

fragments, aux éclats de silex qui jonchaient le sol 

autour d'un pied de mammouth qui pouvait servir 

aussi bien de siège que d'établi. Divers outils, faits 

de  pierre  ou  d'os,  étaient  bien  en  évidence  sur  le 

rebord de la plate-forme, au pied de la couchette. 

Les seuls objets décoratifs étaient une statuette en 

ivoire  de  la  Mère,  placée  dans une  niche  creusée 

dans  le  mur,  et,  tout  près,  une  ceinture  aux 

ornements compliqués d'où pendait un pagne fait 

d'herbes  séchées,  fanées.  Sans  avoir  besoin  de 

poser  la  question,  Ayla  comprit  que  le  vêtement 

avait appartenu à la mère de Ranec. 

Par contraste, le logis du sculpteur pouvait être 

qualifié de somptueux et de bon goût. Ranec était 

un  collectionneur  mais  il  choisissait  avec 

discernement.  Tout  était  sélectionné  avec  le  plus 

grand  soin,  chaque  objet  mis  en  valeur.  Les 

fourrures  jetées  sur  la  couchette  invitaient  le 

contact  des  doigts  et  le  récompensaient  par  une 

douceur exceptionnelle. Les rideaux drapés en plis 

harmonieux  de  chaque  côté  étaient  faits  de  peau 

de  daim  veloutée,  d'un  brun  profond ;  ils 

exhalaient une légère odeur, pas désagréable, due 

à  la  fumée  de  sapin  qui  leur  avait  donné  leur 

couleur.  Le  sol  était  recouvert  de  nattes  tissées 

d'herbes  aromatiques  qui  formaient  des  dessins 

multicolores. 
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Sur  un  prolongement  de  la  plate-forme 

s'alignaient  des  corbeilles  de  tailles  et  de  formes 

différentes.  Les  plus  grandes  contenaient  des 

vêtements  disposés  de  manière  à  exposer  les 

motifs  décoratifs  faits  de  perles,  de  plumes  et  de 

fourrure.  On  voyait  dans  d'autres  corbeilles,  ou 

bien accrochés à des chevilles, des brassards et des 

bracelets  d'ivoire,  des  colliers  faits  de  dents 

d'animaux,  de  coquilles  de  mollusques  d'eau  de 

mer ou d'eau douce, de tubes de calcaire, de grains 

et  de  pendeloques  d'ivoire,  naturel  ou  teint,  et, 

surtout,  de  grains  d'ambre.  Un  grand  éclat  de 

défense  de  mammouth,  gravé  d'étranges  dessins 

géométriques, était accroché au mur. Les armes de 

chasse  elles-mêmes  et  les  vêtements  d'extérieur, 

pendus  à  des  chevilles,  ajoutaient  encore  à 

l'harmonie de l'ensemble. 

Plus  Ayla  promenait  son  regard  autour  d'elle, 

plus elle découvrait d'objets remarquables. Mais ce 

qui parut vouloir attirer son attention et la retenir, 

mis à  part  les  sculptures  dispersées  dans  l'aire  de 

travail,  ce  fut  une  statuette  en  ivoire  de  la  Mère, 

superbement exécutée et placée dans une niche. 

Ranec  l'observait,  suivait  la  direction  de  son 

regard, savait ce qu'elle voyait. Quand les yeux de 

la  jeune  femme  se  posèrent  enfin  sur  lui,  il  lui 

sourit.  Il  s'assit  devant  son  établi,  le  tibia  d'un 

mammouth  enfoncé  dans  le  sol  de  façon  que  la 
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jointure, à  peine concave, arrivât au niveau  de  sa 

poitrine quand il s'asseyait sur une natte. Sur cette 

surface  presque  plate,  au  milieu  de  poinçons,  de 

burins  en  silex  dont  il  se  servait  pour  sculpter,  se 

trouvait l'image inachevée d'un oiseau. 

— C'est  la  sculpture  à  laquelle  je  travaille 

actuellement,  dit-il.  Il  la  tendit  à  Ayla,  épia  son 

expression. 

Avec  le  plus  grand  soin,  elle  prit  à  deux mains 

la  figurine  d'ivoire,  l'examina,  avant  de  la 

retourner  pour  la  regarder  de  plus  près.  D'un  air 

intrigué,  elle  revint  à  la  première  face,  puis  à 

l'autre. 

— Est  oiseau  quand  regarde  ce  côté,  dit-elle  à 

Ranec. Mais, maintenant, sur l'autre, est femme ! 

— Merveilleux !  Tu  as vu cela  immédiatement. 

C'est  une  représentation  que  j'essaie  depuis 

longtemps  de  réaliser.  Je  voulais  montrer  la 

transformation de la Mère, Sa forme spirituelle. Je 

désire  La  montrer  quand  Elle  prend  Sa  forme 

d'oiseau  pour  s'envoler  d'ici  vers  le  monde  des 

esprits,  mais  sans  cesser  d'être  la  Mère,  une 

femme. Je cherche à incorporer les deux formes en 

une seule ! 

Les yeux sombres de Ranec jetaient des éclairs, 

il  ne  parvenait  plus  à  parler  assez  vite.  Ayla 

souriait  de  son  enthousiasme. C'était  là un aspect 

de  sa  personnalité  qu'elle  ne  connaissait  pas 
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encore.  D'ordinaire,  il  semblait  beaucoup  plus 

détaché,  même  lorsqu'il  riait.  L'espace  d'un 

instant,  il  lui  rappela  Jondalar,  à  l'époque  où  il 

cherchait  à  développer  l'idée  du  propulseur  de 

sagaies. A ce souvenir, elle fronça les sourcils. Ces 

jours  d'été  dans  la  vallée  lui  paraissaient  si 

lointains.  Jondalar,  maintenant,  ne  souriait 

presque  jamais.  Quand  cela  lui  arrivait,  il  se 

montrait  furieux  l'instant  d'après.  La  conviction 

lui vint tout à coup que Jondalar n'aimerait pas la 

savoir  là,  en  conversation  avec  Ranec  qui  lui 

découvrait  sa  joie,  son  enthousiasme.  Elle  en  fut 

malheureuse, un peu irritée aussi. 

11 

— Ah,  te  voici,  Ayla,  s'exclama  Deegie  qui 

traversait  le  Foyer  du  Renard.  La  musique  va 

commencer. Viens. Toi aussi, Ranec. 

En  parcourant  tout  l'abri,  Deegie  avait 

rassemblé  la  plus  grande  partie  des  membres  du 

Camp  du  Lion.  Elle  portait,  remarqua  Ayla,  le 
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crâne  de mammouth,  et  Tornec  l'omoplate  peinte 

en  rouge  de  lignes  régulières  et  de  figures 

géométriques.  Et  Deegie,  cette  fois  encore,  avait 

prononcé le mot qui n'était pas familier à la jeune 

femme. Ayla et Ranec suivirent les autres dehors. 

Des  traînées  de  nuages,  dans  le  ciel  qui 

s'assombrissait, couraient vers le nord. Le vent se 

levait, bousculait la fourrure des capuchons et des 

pelisses.  Mais  personne,  parmi  tous  ceux  qui 

s'assemblaient en cercle, ne semblait s'en soucier. 

Le  foyer  extérieur,  qui  avait  été  formé  de 

monticules  de  terre  et  de  quelques  pierres,  pour 

tirer  profit  du vent  du  nord  dominant,  brûla  plus 

fort  et  plus  haut  quand  on y  ajouta  des  os  et  un 

peu  de  bois.  Mais  les  flammes  étaient  une 

présence  invisible,  vaincue  par  l'éblouissante 

lumière qui envahissait le couchant. 

Quelques  ossements massifs  paraissaient  avoir 

été  abandonnés  sur  le  sol  au  petit  bonheur.  Mais 

ils  prirent  une  signification  particulière  lorsque 

Deegie et Tornec rejoignirent Mamut et s'en firent 

des sièges. Deegie posa le crâne de mammouth sur 

deux autres gros os qui le surélevaient par-devant 

et par-derrière. Tornec tenait l'omoplate dans une 

position  verticale.  Avec  un  instrument  fait  d'un 

bois  de  cerf  en  forme  de  marteau,  il  se  mit  à  la 

frapper  en  différents  endroits  pour  en  ajuster 

légèrement la position. 
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Ayla  était  stupéfaite  des  sons  qu'il  produisait : 

ils étaient différents de ceux qu'elle avait entendus 

à l'intérieur. On avait l'impression d'un roulement 

de  tambour.  Pourtant,  le  bruit  était  particulier,  il 

ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'elle  avait  connu 

auparavant,  tout  en  gardant  la  qualité  obsédante 

d'un  souvenir  familier.  Dans  leurs  variations,  les 

sonorités  lui  rappelaient  des  voix.  C'était  un  peu 

comme  les  sons  qu'elle  modulait  parfois  en 

sourdine  pour  elle-même,  mais  en  plus  distinct. 

Était-ce cela, la musique ? 

Une voix s'éleva soudain. Ayla tourna la tête, vit 

Barzec.  La  tête  rejetée  en  arrière,  il  émettait  un 

hululement  perçant  qui  déchirait  l'atmosphère. Il 

descendit  jusqu'à  un  vibrato  grave,  qui  serra  la 

gorge  de  la  jeune  femme  et  termina  sur  un 

brusque  cri aigu,  qui faisait  l'effet  d'une  question 

laissée en suspens. En réponse, les trois musiciens 

se  mirent à marteler  les  os  de mammouth  sur un 

rythme  rapide. Ils  reproduisaient  le  son  émis  par 

Barzec,  s'accordaient  à  lui  par  le  ton  et  par 

l'émotion, d'une manière inexplicable pour Ayla. 

Bientôt,  d'autres  se  joignirent  au  chant,  sans 

paroles  articulées  mais  seulement  par  des 

modulations  de  leurs  voix, accompagnées  par  les 

instruments  en  os  de  mammouth.  Au  bout  d'un 

moment,  la musique  changea,  prit  par  degrés  un 

caractère  différent.  Elle  se  fit  plus  lente,  créa une 
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impression  de  tristesse.  Fralie  se  mit  à  chanter, 

d'une voix haute et douce, cette fois sur des mots. 

Elle contait l'histoire d'une femme qui avait perdu 

son  compagnon,  et  dont  l'enfant  était mort.  Ayla 

en  fut  touchée  au  plus  profond  d'elle-même :  elle 

pensait à Durc, et les larmes lui vinrent aux yeux. 

Quand elle releva la tête, elle vit qu'elle n'était pas 

la  seule  à  ressentir  pareille  émotion mais  elle  fut 

plus  remuée  encore  en  voyant  Crozie :  la  vieille 

femme  regardait  droit  devant  elle  d'un  air 

impassible,  son visage  était  sans  expression, mais 

des larmes ruisselaient sur ses joues. 

Fralie  répéta  les  dernières  phrases  de  son 

chant.  Tronie  se  joignit à  elle,  puis  Latie.  Pour  la 

répétition suivante, la phrase se modifia. Nezzie et 

Tulie,  au  contralto  grave  et  profond,  chantèrent 

avec  les  trois  autres.  Sur  une  nouvelle 

modification,  d'autres  voix  intervinrent.  La 

musique changea une fois encore de caractère. Elle 

devint  une  histoire  de  la  Mère,  la  légende  des 

Mamutoï,  du  monde  des  esprits  et  de  leurs 

origines.  Quand  les  femmes  en  arrivèrent  au 

moment  où  l'Esprit  de  l'Homme  était  né,  les 

hommes  se  joignirent  à  elles.  La musique  alterna 

entre  les  voix  féminines  et  masculines,  et  un 

amical  esprit  de  compétition  se  glissa  dans  le 

chœur. 

La  musique  devint  plus  rapide,  plus  scandée. 
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Dans un élan d'exubérance, Talut se débarrassa de 

la  fourrure  qu'il  portait à  l'extérieur. Il  bondit  au 

centre  du  cercle,  en  dansant,  en  claquant  des 

doigts.  Parmi  les  rires,  les  cris  d'approbation,  les 

piétinements,  les  claquements  des  mains  sur  les 

cuisses,  Talut  en  vint  à  exécuter  une  danse 

athlétique, accompagnée de frappements de pieds 

et  de  sauts  démesurés,  au  rythme  de  la musique. 

Barzec ne voulut pas être en reste : il entra dans le 

cercle à son tour. Quand ils parurent se fatiguer, ce 

fut Ranec  qui  les  relaya. Une  danse aux  pas  plus 

rapides, aux figures plus compliquées lui valut des 

acclamations, des applaudissements nourris. Sans 

s'arrêter,  il  appela  Wymez.  Celui-ci,  d'abord 

réticent,  se vit  encourager  par  tous  les assistants. 

Il  entama  une  danse  d'un  caractère  totalement 

différent. 

Ayla joignit son rire et ses acclamations à ceux 

des  autres.  Elle  prenait  plaisir  à  la  musique,  au 

chant,  à  la  danse  mais  surtout  à  l'enthousiasme 

général,  à  la  gaieté  ambiante  qui  lui  faisaient  du 

bien.  Druwez  prit  son  tour,  pour  exécuter  un 

numéro  de  danse  acrobatique.  Brinan,  ensuite, 

tenta de l'imiter. Sa danse n'avait pas la perfection 

de  celle  de  son  frère  aîné,  mais  on  applaudit  ses 

efforts,  ce  qui  encouragea Crisavec,  le  fils aîné  de 

Fralie, à se joindre à lui. Tusie, à son tour, décida 

qu'elle  avait  envie  de  danser.  Barzec,  avec  un 

tendre  sourire,  prit  ses  deux  mains  dans  les 
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siennes et dansa avec elle. Inspiré par cet exemple, 

Talut  alla  chercher  Nezzie,  l'amena  au  centre  du 

cercle. Jondalar essaya d'entraîner Ayla, mais elle 

refusa. Elle vit les yeux brillants de Latie fixés sur 

les  danseurs,  poussa  du  coude  son  compagnon 

pour la lui désigner. 

— Veux-tu  me  montrer  les  pas,  Latie ? 

demanda-t-il à la jeune fille. Elle gratifia le visiteur 

d'un  sourire  de  gratitude,  le  sourire  de  Talut, 

remarqua  de  nouveau  Ayla.  Le  couple  alla 

rejoindre  les  autres.  Latie  était  mince  et  grande 

pour  ses  douze  ans.  Ses  mouvements  étaient 

gracieux.  Ayla,  qui  la  comparait  aux  autres 

femmes,  se  dit  qu'elle  deviendrait  un  jour  une 

femme très séduisante. 

D'autres femmes  se mirent à  danser. Quand  la 

musique  changea  de  rythme  une  fois  encore, 

presque tout le monde dansait en mesure. Certains 

se mirent à chanter. Ayla se trouva entraînée dans 

la  ronde  qui  s'était  formée.  Entre  Jondalar  d'un 

côté et Talut de l'autre, elle faisait un pas en avant, 

un  pas  en  arrière,  tournait,  tournait,  dansait  et 

chantait, et la musique, de plus en plus rapide, les 

entraînait tous. 

Finalement,  elle  s'arrêta,  sur  une  dernière 

clameur.  Tous  riaient,  parlaient,  reprenaient  leur 

souffle, les musiciens comme les danseurs. 

— Nezzie ! Le repas n'est pas encore prêt ? J'en 
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ai  senti  l'odeur  toute  la  journée  et  je  meurs  de 

faim ! tonitrua Talut. 

— Regardez-le, fit Nezzie, avec un signe de tête 

vers  le  colosse.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  meurt  de 

faim ? 

Les autres se mirent à rire. 

— Oui,  le  repas  est  prêt.  Nous  attendions 

seulement que tout le monde soit prêt à manger. 

— Eh bien, moi, je suis prêt, répliqua Talut. 

Pendant  que  les  uns  allaient  chercher  leurs 

assiettes, d'autres, ceux qui avaient fait la cuisine, 

apportaient  les  plats.  Les  assiettes  étaient  des 

biens  personnels.  Les  plats  étaient  souvent  faits 

d'omoplates ou d'os de bassin de bison ou de cerf. 

Les tasses, les bols étaient parfois de petits paniers 

faits  d'herbes  étroitement  tressées,  de  manière  à 

les rendre imperméables. Parfois aussi, il s'agissait 

de  l'os  frontal,  en  forme  de  coupe,  d'un  daim 

auquel on avait enlevé les cornes. Des coquillages, 

acquis,  comme  le  sel,  de  voyageurs  qui  étaient 

allés jusqu'à la mer ou qui vivaient sur ses rivages, 

servaient d'assiettes plus  petites, de pelles à main 

ou  de  cuillers. On  servait  la  nourriture  à  l'aide  de 

grandes  louches,  taillées  dans  l'os,  l'ivoire  ou  la 

corne,  et  avec  des  baguettes  habilement 

manipulées comme des pinces. D'autres baguettes, 

avec les couteaux de silex, servaient à manger. Le 

sel,  rare  et  très  apprécié  dans  ces  territoires  de 
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l'intérieur, était présenté à part, dans le plus beau 

des coquillages. 

Le  ragoût  de  Nezzie,  qui  ne faisait  pas mentir 

son  arôme,  était  savoureux,  gras  à  souhait.  Il 

s'accompagnait  des  petits  pains  de  Tulie,  faits  de 

grain pilé, qui avaient cuit dans la sauce du ragoût. 

Deux  oiseaux  ne  pouvaient  guère  nourrir  tout  le 

Camp  affamé,  mais  chacun  goûta  les  lagopèdes 

d'Ayla.  Cuites  dans  le  trou  creusé  en  terre,  les 

volailles étaient si tendres que la chair se détachait 

toute seule. Les Mamutoï n'étaient pas habitués à 

l'assaisonnement  complexe  qu'elle  avait  imaginé, 

mais  celui-ci  n'en  flatta  pas  moins  les  palais  du 

Camp du Lion. Tout fut mangé, jusqu'à la dernière 

miette.  Ayla  elle-même  décida  que  la  farce  était 

savoureuse. 

Vers la fin du repas, Ranec apporta le plat qu'il 

avait  préparé.  La  surprise  fut  générale :  il  ne 

s'agissait pas de sa spécialité habituelle. Il passa à 

la  ronde  des  petites  galettes  croquantes.  Ayla  en 

goûta  une,  tendit  la  main  pour  en  prendre  une 

autre. 

— Comment  faire  ça ?  demanda-t-elle.  Est  si 

bon. 

— A  moins  de  provoquer  chaque  fois  une 

épreuve  de  force,  je  ne crois  pas  qu'on  pourra  en 

refaire facilement. Je me suis servi du grain réduit 

en  poudre,  je  l'ai  mélangé  à  de  la  graisse  de 
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mammouth  fondue,  j'y  ai  ajouté  des  mûres,  j'ai 

persuadé  Nezzie  de me  donner un  peu  de miel  et 

j'ai  fait  cuire  le  tout  sur  des  pierres  brûlantes. 

Wymez m'a bien dit que le peuple de ma mère se 

servait pour la cuisine de graisse de sanglier mais 

il ne savait plus très bien comment ils l'utilisaient. 

Comme  je  ne me  rappelle  pas  avoir  jamais vu un 

sanglier,  j'ai  pensé  que  je  me  contenterais  de 

graisse de mammouth. 

— Goût  presque  pareil,  dit  Ayla,  mais  rien  est 

bon comme ça. Fond dans la bouche. 

Elle leva un regard pensif sur l'homme à la peau 

brune, aux yeux noirs, aux cheveux crépus qui, en 

dépit de son aspect étrange, était, comme tous les 

autres, un Mamutoï du Camp du Lion. 

— Pourquoi faire cuisine ? Il se mit à rire. 

— Pourquoi  pas ?  Nous  ne  sommes  que  deux, 

au  Foyer  du  Renard,  et  j'aime  assez  ça,  tout  en 

étant  heureux  de manger  la  plupart  du  temps  au 

foyer de Nezzie. Pourquoi cette question ? 

— Hommes de Clan pas faire cuisine. 

— Beaucoup  d'hommes ne  la  font  pas,  s'ils  n'y 

sont pas obligés. 

— Non,  hommes  de  Clan  pas  capables.  Pas 

savoir comment. Pas souvenirs pour cuisine. 

Ayla  n'était  pas  certaine  de  se  faire  bien 

comprendre, mais, à ce moment, Talut survint : il 

servait à chacun son breuvage fermenté. La jeune 
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femme  remarqua  alors  que  Jondalar  l'observait, 

tout en s'efforçant de garder un visage impassible. 

Elle  tendit  une  coupe  taillée  dans  un  os,  regarda 

Talut la remplir de bouza. Le breuvage ne lui avait 

pas  beaucoup  plu,  la  première  fois  qu'elle  l'avait 

goûté, mais tous les autres semblaient le déguster 

avec plaisir, et elle décida de faire un nouvel essai. 

Après  avoir  servi  tout  le  monde,  Talut  reprit 

son  assiette  pour aller  se  servir  de  ragoût  pour  la 

troisième fois. 

— Talut !  Tu  en  reprends  encore ?  fit  Nezzie, 

d'un ton faussement grondeur. 

C'était  sa  façon  à  elle,  Ayla  commençait  à  le 

comprendre, de dire au colosse qu'était le chef du 

camp qu'elle était contente de lui. 

— Mais  tu  t'es  surpassée.  Ce  ragoût  est  le 

meilleur que j'aie jamais mangé. 

— Voilà  que  tu  exagères  encore.  Tu  me  dis  ça 

pour que je ne te traite pas de glouton. 

— Voyons, Nezzie... 

Talut  posa  son  assiette.  Tout  le  monde,  en 

souriant, échangeait des regards entendus. 

— Quand  je  dis  que  tu  es  la  meilleure,  je  le 

pense vraiment. Il la souleva de terre, fourra le nez 

au creux de son épaule. 

— Talut ! Espèce de gros ours. Lâche-moi. 

Il  obéit,  non  sans  lui  caresser  un  sein  en  lui 
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mordillant l'oreille. 

— Tu  as  raison,  je  pense.  Qui  a  besoin  de 

reprendre  du  ragoût ?  Je vais achever mon  repas 

avec  toi,  je  crois.  Ne  m'as-tu  pas  fait  une 

promesse,  tout  à  l'heure ?  répliqua-t-il,  avec  une 

innocence bien jouée. 

— Talut ! Tu es pire qu'un taureau en rut ! 

— D'abord, je suis un glouton, ensuite un ours, 

et me voilà maintenant transformé en aurochs. 

Il éclata d'un grand rire. 

— Mais,  toi,  tu  es  la  lionne.  Viens  avec  moi  à 

mon  foyer,  dit-il.  Il  faisait  mine  de  vouloir  la 

soulever pour l'emporter. 

Elle céda soudain, se mit à rire, elle aussi. 

— Oh,  Talut !  Comme  la  vie  serait  triste  sans 

toi ! 

Le  géant  la  gratifia  d'un  large  sourire.  Ils 

échangèrent un  regard  où  brûlaient  l'amour  et  la 

complicité.  Ayla  en  sentit  la  chaleur.  Au  fond 

d'elle-même, elle devinait que cette étroite entente 

était née de toute une vie d'expériences partagées, 

au cours de laquelle ils avaient appris à s'accepter 

l'un l'autre. 

Mais  leur  bonheur  faisait  lever  en  elle  des 

pensées  inquiétantes.  Connaîtrait-elle  jamais  une 

telle  entente ?  Parviendrait-elle  un  jour  à 

comprendre  aussi  bien  un  autre  être ?  Les  yeux 

fixés  au-delà  de  la  rivière,  elle  méditait 
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sombrement. Elle partagea ainsi avec les autres un 

moment  de  silence,  tandis  que  le  vaste  paysage 

désert  mettait  en  scène  un  impressionnant 

spectacle. 

Les nuages qui venaient du nord avaient étendu 

leur territoire, quand le Camp du Lion eut achevé 

son  festin. Ils  offraient maintenant  leurs  surfaces 

réfléchissantes  à  un  soleil  qui  battait  rapidement 

en  retraite.  Dans  un  brûlant  et  glorieux 

flamboiement,  ils  proclamaient  leur  victoire  sur 

l'horizon lointain, ils déployaient leur triomphe en 

bannières  éclatantes  d'écarlate  et  d'orangé...  sans 

se  soucier  d'un  noir allié,  l'autre  face  du  jour.  Cet 

orgueilleux  déploiement  de  couleurs,  dans  toute 

son  audacieuse  splendeur,  fut  une  fête  de  courte 

durée. L'inexorable avance de la nuit vint saper cet 

éclat fugitif et fit pâlir les couleurs jusqu'à des tons 

de  carmin  et  de  cornalines.  Le  rose  vif  passa  au 

mauve cendré pour être finalement vaincu par un 

noir de suie. 

Avec  la  nuit,  le vent  forcit.  L'abri  et  sa chaleur 

se  firent  attirants.  Dans  la  lumière  déclinante, 

chacun frotta ses assiettes avec du sable, les rinça 

à l'eau claire. On vida dans un récipient le reste du 

ragoût de Nezzie, on nettoya de la même manière 

la grande peau qui avait servi à le cuire, avant de la 

mettre  à  sécher  au-dessus  du  feu.  Une  fois  à 

l'intérieur, on se débarrassa des vêtements chauds, 
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on  les  accrocha  à  des  chevilles,  on  ranima  et 

regarnit les feux. 

Le  bébé  de  Tronie,  Hartal,  nourri  et  satisfait, 

s'endormit  presque  tout  de  suite,  mais  la  petite 

Nuvie de trois ans, qui luttait pour garder les yeux 

ouverts, voulait à tout prix rejoindre les autres qui 

commençaient  à  s'assembler  au  Foyer  du 

Mammouth.  Ayla  la  vit  trébucher.  Elle  l'enleva 

dans  ses  bras,  la  berça  un  instant,  avant  de  la 

ramener, profondément endormie, à Tronie, avant 

même que celle-ci n'eût quitté son foyer. 

Au  Foyer  de  la  Grue,  Tasher,  le  fils  de  Fralie, 

qui avait deux ans, avait mangé, pendant le festin, 

dans  l'assiette  de  sa  mère.  Pourtant,  remarqua 

Ayla, il cherchait encore à prendre le sein. Il se mit 

à  grogner,  à  pleurer,  ce  qui  convainquit  la  jeune 

femme  que  sa mère  n'avait  plus  de  lait. Il venait 

tout juste de céder au sommeil quand éclata entre 

Crozie et Frébec une querelle qui le réveilla. Fralie, 

trop  lasse  pour gaspiller  de  l'énergie  en  colère,  le 

prit  dans  ses  bras,  mais  Crisavec,  qui  avait  sept 

ans, se renfrogna. 

Il  partit  en  compagnie  de  Brinan  et  de  Tusie, 

quand  ceux-ci  passèrent  par  le  foyer.  Ils 

rejoignirent  Rugie  et  Rydag,  et  les  cinq  enfants, 

qui avaient tous à peu près le même âge, se mirent 

à parler par mots et par signes, au milieu de fous 

rires.  Ils  se  blottirent  tous  sur  une  couchette 
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inoccupée, voisine  de  celle  que  partageaient  Ayla 

et Jondalar. 

Druwez et Danug étaient assis côte à côte, près 

du Foyer du Renard. Latie était restée debout tout 

à côté, mais ou bien ils ne l'avaient pas vue ou bien 

ils  ne  voulaient  pas  lui  parler.  Ayla  la  vit  leur 

tourner finalement le dos et, tête basse, se diriger 

d'un  pas  traînant vers  les  enfants  plus  jeunes.  La 

petite  n'était  pas  encore  une  jeune  fille,  devina 

Ayla, mais elle n'était pas loin de le devenir. C'était 

une  période  où  les  filles  avaient  besoin  d'amies  à 

qui  parler, mais  il  n'y  en  avait  pas  de  son âge,  au 

Camp  du  Lion,  et  les  garçons  ignoraient  sa 

présence. 

— Latie,  asseoir  avec moi ?  demanda-t-elle.  La 

petite se rasséréna, obéit. 

Le  reste  des  occupants  du  Foyer  de  l'Aurochs 

arrivaient  par  le  passage  central.  Tulie  et  Barzec 

rejoignirent  Talut,  qui  conférait  avec  Mamut. 

Deegie prit place de l'autre côté de Latie, lui sourit. 

— Où  est  Druwez ?  questionna-t-elle.  J'ai 

toujours  su  que,  si  j'avais  besoin  de  lui,  il  me 

suffisait de te trouver... 

— Oh ! Il  parle avec  Danug,  répondit  Latie. Ils 

ne  se  quittent  plus,  maintenant.  J'étais  si 

heureuse,  quand  mon  frère  est  revenu.  Je  me 

disais  que  nous  aurions  tant  de  choses  à  nous 

raconter,  tous  les  trois.  Mais  ils  veulent  toujours 
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parler en tête-à-tête. 

Deegie  et  Ayla  se  regardèrent,  échangèrent un 

coup  d'œil  entendu.  Le moment  était venu où  les 

amitiés  enfantines  devaient  être  considérées  sous 

un  aspect  nouveau,  transformées  en  relations 

adultes où chacun reconnaîtrait chez les autres des 

hommes  et  des  femmes.  Mais  cette  période 

pouvait être un temps de solitude et de confusion. 

Ayla, d'une façon ou d'une autre, avait été tenue à 

l'écart, éloignée durant la majeure partie de sa vie. 

Elle  comprenait  ce  que  pouvait  être  cette 

impression  de  solitude,  même  lorsqu'on  était 

entouré de gens qui vous aimaient. Plus tard, dans 


sa vallée, elle avait trouvé le moyen de compenser 

ce  désespoir  et  elle  revoyait  le  désir  et  la  passion 

qui brillaient dans les yeux de la jeune fille toutes 

les fois qu'elle voyait les chevaux. 

Ayla  regarda  Deegie,  puis  Latie,  pour  l'inclure 

dans la conversation. 

— Beaucoup  à  faire,  ce  jour.  Beaucoup  jours, 

trop  à  faire.  Besoin  aide.  Veux  m'aider,  Latie ? 

demanda-t-elle. 

— T'aider ?  Oui,  bien  sûr.  Que  veux-tu  que  je 

fasse ? 

— Avant,  chaque  jour,  brosse  chevaux,  fais 

promenade.  Maintenant,  plus  beaucoup  temps, 

mais  chevaux  ont  besoin.  Peux  m'aider ?  Je 

montre. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

374/1473 

Latie ouvrait de grands yeux ronds. 

— Tu  veux  que  je  t'aide  à  prendre  soin  des 

chevaux ?  murmura-telle,  stupéfaite.  Oh,  Ayla, 

c'est bien vrai ? 

— Oui.  Aussi  longtemps  je  suis  là,  serait  très 

utile, répondit la jeune femme. 

Tout le monde était à présent rassemblé dans le 

Foyer  du  Mammouth.  Talut,  Tulie  et  quelques 

autres s'entretenaient avec Mamut de la chasse au 

bison.  Le  vieil  homme  avait  procédé  à  la 

Recherche, et les autres se demandaient s'il devait 

répéter le processus. Après le remarquable succès 

de la première expédition, une autre chasse serait 

peut-être  possible  bientôt.  Mamut  fut  d'accord 

pour essayer. 

Le  grand  chef  fit circuler  la  bouza,  le  breuvage 

fermenté  qu'il  avait  préparé  à  partir  de  la  fécule 

des  racines  de  massettes.  Pendant  ce  temps, 

Mamut  se  préparait  pour  la  Recherche.  Talut 

remplit  la  coupe  d'Ayla.  Elle  avait  bu  une  bonne 

partie  de  ce  qu'il  lui avait  versé  à  l'extérieur mais 

elle se sentait un peu coupable d'avoir jeté le reste. 

Cette fois, elle en respira l'odeur, elle le fit tourner 

dans sa coupe, prit longuement son souffle et avala 

le tout d'un seul trait. Talut lui sourit, la servit de 

nouveau. Elle lui rendit un sourire inexpressif, but 

encore. Lorsqu'il revint, après avoir fait le tour de 

l'assemblée, il vit la coupe vide, lui versa une autre 
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rasade. Elle n'en avait pas envie, mais il était trop 

tard  pour  refuser.  Elle  ferma  les  yeux,  avala  le 

liquide  au  goût  très  fort.  Elle  commençait  à  s'y 

habituer  sans  toutefois  comprendre  encore 

pourquoi tout le monde paraissait l'apprécier à ce 

point. 

Pendant  qu'elle  attendait,  elle  fut  saisie  d'une 

sorte de vertige, ses perceptions se firent confuses. 

Elle n'eut pas conscience du moment où Tornec se 

mit  à  frapper  en  cadence  sur  son  os  de 

mammouth ;  le  son  lui  semblait  provenir  de 

l'intérieur  d'elle-même.  Elle  secoua  la  tête, 

s'efforça  de  fixer  son attention. Elle  se  concentra 

sur  Mamut,  le  vit  avaler  quelque  chose,  eut 

vaguement l'impression que c'était dangereux. 

Elle  aurait voulu  l'empêcher  de  boire mais  elle 

resta  où  elle  était.  C'était  Mamut,  il  devait  savoir 

ce qu'il faisait. 

Le  vieil  homme  grand  et maigre,  à  la  barbe  et 

aux  longs  cheveux  blancs,  était  assis  en  tailleur 

derrière  un autre  crâne  de mammouth. Il  prit un 

marteau  fait  dans  un  bois  de  cerf  et,  après  avoir 

écouté un  instant,  se mit à  frapper  au  rythme  de 

Tornec,  avant  de  se  lancer  dans  une  mélopée. 

Celle-ci  fut  reprise  par  d'autres.  Bientôt,  presque 

toute  l'assemblée  participait à une cérémonie  qui 

la  magnétisait.  Elle  consistait  en  phrases 

répétitives,  psalmodiées  sur  un  rythme  insistant, 
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avec  de  rares modulations  de  ton,  qui alternaient 

avec  des  battements  arythmiques  plus  modulés 

que les voix. Un autre tambour se mit à résonner, 

mais  Ayla  remarqua  seulement  que  Deegie  n'était 

plus  assise  auprès  d'elle.  Le  battement  des 

tambours s'accordait à celui qui résonnait dans la 

tête de la jeune femme. Bientôt, elle crut percevoir 

autre  chose  que  la  mélopée  et  le  rythme  des 

instruments.  Les  tons  modulés,  les  différentes 

cadences, les changements de timbre et de volume 

commencèrent à évoquer des voix, des voix qui lui 

parlaient,  dont  les  paroles  lui  étaient  presque 

compréhensibles 

sans 

qu'elle 

les 

saisît 

entièrement. Elle voulut concentrer son attention, 

se  contraindre  à  écouter,  mais  elle  n'avait  pas 

l'esprit clair : plus elle s'efforçait, et moins les voix 

des  tambours  lui  paraissaient  compréhensibles. 

Finalement,  elle  renonça,  céda  au  vertige 

tourbillonnant qui semblait l'engloutir. 

Alors,  de  nouveau,  elle  entendit  les  tambours 

et, soudain, elle se sentit emportée. 

Elle  survolait,  très  vite,  les  plaines  mornes  et 

glacées.  Dans  le  paysage  désert  qui  s'étendait au-

dessous  d'elle,  tout  s'enveloppait  d'un  voile  de 

neige balayée par le vent. Lentement, elle s'aperçut 

qu'elle  n'était  pas  seule.  Un  autre  voyageur 

contemplait  ce  même  paysage  et,  de  quelque 

manière  inexplicable,  exerçait  un  certain  contrôle 

sur leur vitesse et leur direction. 
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Alors,  faiblement,  comme  un  lointain  signal 

sonore,  elle  entendit  des  voix  psalmodier,  des 

tambours lui parler. Dans un moment de lucidité, 

elle  perçut  un  mot,  prononcé  dans  un  étrange 

staccato  vibrant  qui  approchait,  sans  les 

reproduire  exactement,  le  timbre,  la  résonance 

d'une voix humaine. 

— Raaaleeentiiis. Et, de nouveau : 

— Raaaleeentiiis iiiciii... 

Elle  sentit  leur  vitesse  diminuer,  regarda  au-

dessous  d'elle,  vit  quelques  bisons  serrés  les  uns 

contre  les  autres  à  l'abri  d'un  escarpement  de 

rivière.  Les  énormes  animaux  supportaient  avec 

une  stoïque  résignation  la  violente  tempête.  La 

neige  s'accrochait  à  leur  poil  bourru.  Leurs  têtes 

plongeaient  vers  le  sol,  comme  écrasées  par  le 

poids des massives cornes noires. Seule, la vapeur 

qui  montait  des  naseaux  de  leurs  mufles  courts 

laissait  supposer  qu'il  s'agissait  de  créatures 

vivantes et non pas d'accidents de terrain. 

Ayla se sentit attirée vers le bas, assez près pour 

compter, pour distinguer chaque animal. Un jeune 

fit  quelques  pas  pour  venir  se  serrer  contre  sa 

mère. Une vieille femelle, qui avait perdu la pointe 

d'une  corne,  secoua  la  tête  et  renâcla.  Un  mâle 

gratta  la  terre  pour  écarter  la neige  et grignota  la 

touffe d'herbe sèche qu'il avait mise à nu. Au loin, 

un hurlement s'éleva. Le vent, peut-être. 
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Le panorama s'élargit de nouveau. Ayla entrevit 

quatre  formes  silencieuses,  à  quatre  pattes,  qui 

avançaient furtivement mais d'une allure décidée. 

La rivière coulait entre deux épaulements rocheux, 

au-dessous  des  bisons.  En  amont,  la  plaine 

alluviale,  où  les  bisons  avaient  cherché  asile,  se 

resserrait  entre  deux  hautes  levées  de  terre.  La 

rivière  suivait  tumultueusement  une  gorge 

abrupte  faite  de  rochers  déchiquetés  et 

bouillonnait  ensuite  en  rapides  et  en  petites 

cascades.  La  seule  issue  était  un  défilé  rocheux, 

qui  servait  de  canal  d'écoulement  aux  crues  de 

printemps  et  par  lequel  on  pouvait  remonter  vers 

les steppes. 

— Aaaa laaa maiaiaison. 

Les 

syllabes 

indéfiniment 

prolongées 

retentirent  aux  oreilles  d'Ayla  en  vibrations 

intenses.  Elle  se  retrouva  rapidement  entraînée 

au-dessus des plaines. 

— Ayla ! Tout va bien ? disait Jondalar. 

La  jeune  femme  sentit  un  spasme  violent 

ébranler tout son corps. Elle souleva les paupières, 

vit deux yeux d'un bleu éclatant fixés sur elle d'un 

air inquiet. 

— Euh... oui, je crois. 

— Que  s'est-il  passé ?  Latie  nous  a  dit  que  tu 

étais  tombée  en  arrière  sur  le  lit,  que  tu  t'étais 

raidie avant d'être prise  de convulsions. Après ça, 
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tu  t'es  endormie,  et  personne  ne  parvenait  à  te 

réveiller. 

— Sais pas... 

— Tu  es  venue avec moi, voilà  tout, Ayla.  A  la 

voix de Mamut, le couple se retourna. 

— Moi ?  Aller  avec  toi ?  Mais  où ?  demanda 

Ayla. 

Le  vieil  homme  scruta  son visage. Elle  a  peur, 

pensait-il.  Rien  d'étonnant,  elle ne  s'attendait  pas 

à  cette  épreuve. C'est  déjà  bien assez  effrayant  la 

première  fois  quand  on  y  est  préparé.  Je  n'avais 

pas  soupçonné  que  son  pouvoir  naturel  serait 

aussi grand. Elle n'avait pas même pris le somuti. 

Elle  a un  don  trop  puissant. Elle  doit  être  formée 

pour  sa  propre  protection,  mais  puis-je  tout  lui 

enseigner dès maintenant ? Je ne veux pas qu'elle 

considère  son  Talent  comme  un  fardeau  qu'elle 

devra  porter  sa vie  entière.  Je  veux  qu'elle  sache 

qu'il s'agit d'un don, même s'il entraîne une lourde 

responsabilité...  Mais  la  Mère  n'a  pas  coutume 

d'accorder Ses Dons à ceux qui sont incapables de 

les  accepter.  La  Mère  doit  nourrir  un  dessein 

particulier pour cette jeune femme. 

— Où  crois-tu  que  nous  soyons  allés,  Ayla ? 

questionna le vieux chaman. 

— Pas sûre. Dehors... Étais dans blizzard et vois 

bisons... avec corne brisée... près rivière. 

— Tu  as  bien vu. J'ai  été  surpris  en  sentant  ta 
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présence auprès de moi. Mais j'aurais dû envisager 

cette  éventualité  car  je  sentais  en  toi  grand 

pouvoir.  Tu  as  un  don,  Ayla,  mais  tu  as  besoin 

d'être initiée, guidée. 

Ayla se redressa : 

— Un don ? demanda-t-elle. 

Elle  fut  secouée  d'un frisson  glacé,  éprouva un 

instant  de  peur.  Elle  ne voulait  pas  posséder  des 

dons  particuliers.  Elle  désirait  seulement  un 

compagnon,  des  enfants, comme  Deegie  ou  toute 

autre femme. 

— Quelle sorte de don, Mamut ? 

Jondalar la vit pâlir. Elle a l'air si épouvantée, si 

vulnérable,  pensa-t-il.  Il  l'entoura  de  son  bras. Il 

voulait uniquement la serrer contre lui, la protéger 

de  tout mal,  l'aimer. Ayla  se  laissa aller  contre  la 

chaleur  de  son  corps,  sentit  son  appréhension 

s'atténuer. Mamut  prit note  de  ce  subtil  échange, 

l'ajouta  à  ses  précédentes  réflexions  sur  cette 

mystérieuse jeune femme qui avait fait parmi eux 

une  soudaine  apparition.  Pourquoi  chez  eux ?  se 

demandait-il. 

Ce  n'était  pas  le  hasard,  il  en  était  convaincu, 

qui  avait  conduit  Ayla  au  Camp  du  Lion. 

Rencontres fortuites, coïncidences ne tenaient pas 

une  grande  place  dans  sa  conception  du  monde. 

Mamut  était  persuadé  que  tout avait un  but, une 

orientation voulue,  une  raison  d'être,  qu'il  fût  ou 
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non à même  de  la  saisir.  La  Mère,  il  en  était  sûr, 

avait  eu  un  motif  pour  diriger  Ayla  vers  eux.  Il 

s'était  livré  à  son  propos  à  quelques  déductions 

avisées.  Maintenant,  il  en  savait  davantage  sur  sa 

vie  passée  et  il  se  demandait  si  elle  ne  leur avait 

pas été envoyée en partie à cause de lui. Plus que 

quiconque,  il  le  savait,  il  était  en  mesure  de  la 

comprendre. 

— Je  ne  sais  pas  très  bien  de  quelle nature  est 

ce  don,  Ayla. Un  don  de  la  Mère  peut  prendre  de 

multiples formes. Tu possèdes, semble-t-il, le don 

de  Guérison.  Sans  doute  ton  entente  avec  les 

animaux est-elle un don, elle aussi. 

Ayla lui sourit. Si la magie de guérison apprise 

auprès  d'Iza  était  un  don,  elle  l'acceptait 

volontiers.  Si  Whinney,  Rapide  et  Bébé  lui 

venaient  de  la  Mère,  elle  Lui  en  était 

reconnaissante.  Elle  croyait  déjà  que  l'Esprit  du 

Grand  Lion  des  Cavernes  les  lui  avait  envoyés. 

Peut-être  la  Mère y  était-elle  pour  quelque  chose, 

elle aussi. 

— Après  ce  que  j'ai  appris  aujourd'hui,  reprit 

Mamut,  je  suis  prêt  à  penser  que  tu  possèdes  un 

don de Recherche. La Mère a été pour toi prodigue 

de Ses Dons, Ayla. 

L'inquiétude  plissait  le  front  de  Jondalar. 

L'excès  des  faveurs  de  Doni  n'était  pas 

nécessairement désirable. On lui avait assez répété 
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qu'elle  lui  en  avait  largement  dispensé  et  il  n'en 

avait pas tiré tant de bonheur. Il se remémora tout 

à coup  les  paroles  du vieux guérisseur  qui  servait 

la  Mère  dans  le  peuple  des  Sharamudoï.  Le 

shamud lui avait dit un jour que la Mère lui avait 

accordé  de  ne  voir  aucune  femme  capable  de  lui 

résister. Elle-même ne pouvait rien lui refuser. Tel 

était le Don qu'il avait reçu. Mais il l'avait averti de 

se montrer prudent. Les Dons de la Mère n'étaient 

pas  des  bénédictions  sans mélange,  elles faisaient 

de  vous  des  débiteurs.  Cela  signifiait-il  qu'Ayla 

avait une dette envers la Mère ? 

Ayla ne  savait  trop  si  elle appréciait ce  dernier 

don. 

— Ne connais pas Mère, ni dons. Crois Lion des 

Cavernes, mon totem, envoyé Whinney. 

Mamut parut surpris. 

— Le Lion des Cavernes est ton totem ? 

Elle  vit  son  expression,  se  rappela  avec  quelle 

difficulté  le  Clan  en  était  venu  à accepter  qu'une 

créature femelle pût avoir un puissant totem mâle 

pour protection. 

— Oui,  Mog-ur  dit  à  moi :  Lion  des  Cavernes 

choisit moi, fait marque. Je montre, expliqua Ayla. 

Elle  dénoua  la  lanière  de  ses  jambières,  les 

descendit  juste  assez  pour  découvrir  sa  cuisse 

gauche et les quatre cicatrices parallèles faites par 

des griffes acérées, preuve de sa rencontre avec un 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

383/1473 

lion des cavernes. 

Les  marques  étaient  anciennes,  depuis 

longtemps  cicatrisées,  remarqua  Mamut.  Elle 

devait  être  très  jeune,  à  l'époque.  Comment  une 

fillette  avait-elle  pu  échapper  à  un  lion  des 

cavernes ? 

— Comment  as-tu  été  marquée  ainsi ? 

questionna-t-il. 

— Pas rappeler... mais fais rêve. 

L'intérêt de Mamut s'accentua. 

— Un rêve ? encouragea-t-il. 

— Revient,  quelquefois.  Suis  dans  un  endroit 

sombre, petit. Lumière vient par petite ouverture. 

Et  puis...  (Elle  ferma  les  yeux,  avala  sa  salive.)... 

quelque  chose  empêche  lumière.  Peur...  Alors, 

grosse  patte  de  lion  passer,  griffes  pointues.  Je 

crie, je me réveille. 

— J'ai  rêvé  récemment  de  lions  des  cavernes, 

dit  Mamut. Voilà  pourquoi  je m'intéressais  tant à 

ton  rêve.  J'ai  rêvé  d'une  bande  de  lions  des 

cavernes qui prenaient le soleil sur les steppes par 

une chaude  journée  d'été. Il y a  deux  petits.  L'un 

des  deux,  une  femelle,  essaie  de  jouer  avec  le 

grand  mâle,  qui  a  une  crinière  rousse.  Elle  tend 

une patte, lui donne une petite tape sur le museau, 

plutôt comme si elle avait simplement envie de le 

toucher.  Le  grand  mâle  la  repousse,  avant  de  la 

plaquer au  sol  d'une  énorme  patte  et  de  la  lécher 
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de sa longue langue râpeuse. 

Ayla  et  Jondalar  l'écoutaient  avec  passion. 

Mamut continua : 

— Mais, soudain, quelque chose intervient. Une 

harde  de  rennes  galope  droit  sur  les  lions.  J'ai 

d'abord  pensé  qu'ils  attaquaient :  les  rêves  ont 

souvent  un  sens  caché.  Mais  ces  rennes  sont 

affolés et, à la vue des lions, ils se dispersent. Dans 

l'aventure,  le  frère  de  la  petite  lionne  est  piétiné. 

Quand tout est fini, la lionne s'évertue à faire lever 

le petit mâle, mais elle ne peut lui redonner la vie. 

Finalement,  elle  part,  avec  la  petite  femelle,  le 

mâle et le reste de la bande. 

Ayla, semblait-il, était en état de choc. 

— Qu'as-tu donc ? demanda Mamut. 

— Bébé !  Bébé  était frère.  Je  poursuis  renne, à 

la chasse. Plus tard, je trouve petit lion, blessé. Je 

ramène  à  caverne.  Soigne.  Élève  comme  petit 

enfant. 

— Le petit lion que tu as élevé avait été piétiné 

par  des  rennes ?  C'était au  tour  de Mamut  d'être 

sous  le  choc.  Il  ne  pouvait  s'agir  d'une  simple 

coïncidence.  Il  distinguait  là  une  puissante 

signification.  Il  avait  pressenti  qu'il  fallait 

interpréter  ce  rêve  du  lion  des cavernes  selon  ses 

valeurs  symboliques,  mais  il  y  avait  bien  autre 

chose,  qu'il n'avait  pas compris.  Cela  dépassait  la 

Recherche, dépassait toute son expérience passée. 
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Il allait devoir y réfléchir profondément et il avait 

besoin d'en savoir davantage. 

— Ayla, si tu veux bien répondre... 

Ils  furent  interrompus  par  une  bruyante 

querelle. 

— Tu ne te soucies pas de Fralie ! Tu n'as même 

pas versé un bon Prix pour elle ! hurlait Crozie. 

— Et  toi,  tout  ce  qui  t'intéresses,  c'est  ton 

statut ! J'en ai assez d'entendre parler du Prix trop 

bas  que  j'ai  payé.  J'ai  payé  ce  que  tu  m'as 

demandé, quand personne ne voulait accepter. 

— Personne ne voulait accepter ? Que dis-tu là ? 

Tu m'as suppliée de te la donner. Tu m'as promis 

de prendre soin d'elle et de ses enfants. Tu m'as dit 

que tu m'accueillerais à ton foyer... 

— Et n'ai-je pas fait tout ça ? cria Frébec. 

— Tu  appelles  ça  m'accueillir ?  Quand  m'as-tu 

témoigné  ton  respect ?  Quand  m'as-tu  honoré 

comme une mère ? 

— Quand  m'as-tu  témoigné  du  respect ?  Dès 

que je parle, tu discutes. 

— S'il  t'arrivait  de  dire  quelque  chose 

d'intelligent,  personne  n'aurait  envie  de  discuter. 

Fralie  mérite  mieux.  Regarde-la,  grosse  de  la 

bénédiction de la Mère... 

— Mère,  Frébec,  arrêtez,  je  vous  en  prie, 

intervint  Fralie.  J'ai  seulement  envie  de  me 
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reposer... 

Elle  était  très  pâle,  elle  avait  le  visage  tiré,  et 

elle  inquiétait  Ayla.  La  querelle  continuait  à  faire 

rage,  et  la guérisseuse  en  elle voyait à  quel  point 

cela  éprouvait  la  jeune  femme  enceinte.  Elle  se 

leva, se dirigea vers le Foyer de la Grue. 

— Ne voyez  pas Fralie  bouleversée ?  demanda-

t-elle  quand  la  vieille  femme  et  l'homme  eurent 

repris haleine assez longtemps pour lui permettre 

de parler. Elle besoin d'aide. Vous pas aider. Vous 

rendez  malade.  Pas  bon,  disputes,  pour  femme 

enceinte. Fait perdre enfant. 

Crozie  et  Frébec  la  regardaient  avec  la  même 

surprise. Crozie fut la première à se remettre. 

— Tu  vois  bien,  que  te  disais-je ?  Tu  ne  te 

soucies  pas  de  Fralie.  Tu  ne  la  laisses  même  pas 

parler à cette femme qui sait ce qu'elle dit. Si elle 

perd l'enfant, ce sera par ta faute. 

— Et  que  sait-elle  donc,  celle-là ?  dit  Frébec 

d'un  ton  méprisant.  Elle  a  été  élevée  par  une 

bande  d'animaux  crasseux.  Que  peut-elle  savoir 

des  soins  à  donner ?  Et  elle  amène  des  animaux 

ici. Elle est elle-même un animal. Tu as raison, je 

ne  vais  pas  laisser  Fralie  approcher  ce  monstre. 

Qui  sait  quels  mauvais  esprits  elle  a  introduits 

chez nous ? Si Fralie perd l'enfant, ce sera sa faute 

à  elle !  Elle  et  ces  Têtes  Plates  maudites  par  la 

Mère ! 
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Ayla recula en titubant, comme si elle avait été 

frappée.  Cette  attaque  en  règle  lui  coupait  le 

souffle et laissait sans voix le reste du Camp. Dans 

le  silence  abasourdi,  elle  laissa  échapper  un  cri 

étranglé,  sanglotant,  fit  volte-face  et  s'élança  à 

toutes  jambes  vers  la  sortie  de  l'abri.  Jondalar 

saisit leurs deux pelisses et se mit à sa poursuite. 

Ayla repoussa la pesante tenture de l'entrée, se 

retrouva en proie au vent hurlant. La tempête qui 

avait menacé  toute  la  journée n'apportait  ni  pluie 

ni  neige  mais  se  déchaînait  avec  une  féroce 

intensité au-dehors. Ses assauts sauvages n'étaient 

brisés  par  aucune  barrière.  Les  différences  de 

pression  atmosphérique  créées  par  les  immenses 

murailles  de  glace  au  nord  jetaient  sur  les  vastes 

plaines des vents qui soufflaient en ouragan. 

Ayla siffla Whinney, s'entendit répondre par un 

hennissement  tout  proche.  La  jument  et  son 

poulain émergèrent de l'obscurité. 

— Ayla ! Tu n'avais pas l'intention de monter à 

cheval  par  cette  tempête,  j'espère ?  dit  Jondalar, 

qui  sortait  à  son  tour  de  l'abri.  Tiens,  je  t'ai 

apporté ta pelisse. Il fait froid, dehors. Tu dois être 

à moitié gelée, déjà. 

— Oh,  Jondalar,  je  ne  peux  pas  rester  ici !  lui 

cria-t-elle. 

— Enfile ta pelisse, Ayla, insista-t-il. 

Il l'aida à passer le vêtement par-dessus sa tête, 
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avant  de  la  prendre  dans  ses  bras.  La  scène 

suscitée  par  Frébec,  il  s'y  attendait  depuis  un 

certain temps déjà. Cela devait arriver, il le savait, 

à partir du moment où Ayla parlait si ouvertement 

de son passé. 

— Tu  ne  peux  pas  partir  ainsi.  Pas  par  cette 

tempête. Où irais-tu ? 

— Je n'en sais rien, et peu m'importe, sanglota-

t-elle. Loin d'ici. 

— Et  Whinney ?  Et  Rapide ?  Ce  n'est  pas  un 

temps à leur faire faire une longue course. 

Sans répondre, elle s'accrochait à lui. Pourtant, 

à  un  autre  niveau  de  sa  conscience,  elle  avait 

remarqué  que  les  chevaux  avaient  cherché  abri 

plus  près  de  l'habitation.  Elle  se  tourmentait  de 

n'avoir  pas  de  caverne  à  leur  offrir  pour  les 

protéger du mauvais temps, comme ils en avaient 

eu  l'habitude.  Et  Jondalar  avait  raison.  Elle  ne 

pouvait guère partir par une nuit pareille. 

— Je ne veux pas rester ici, Jondalar. Dès que la 

tempête s'apaisera, je veux retourner à la vallée. 

— Si  tu  y  tiens,  Ayla,  nous  y  retournerons. 

Quand  le  temps  sera  meilleur.  Pour  le  moment, 

rentrons. 
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— Regarde  toute  cette  glace  qui  s'accroche  à 

leur  robe,  dit  Ayla.  Elle  essayait  de  détacher  les 

glaçons  qui  pendaient  par  bouquets  au  long  poil 

bourru de Whinney. La jument renâcla, lâcha dans 

l'air  froid  du  matin  un  nuage  de  vapeur  chaude 

que  le  vent  glacial  ne  tarda  pas  à  dissiper.  La 

tempête  s'était  apaisée,  mais  les  nuages 

demeuraient menaçants. 

— Mais  les  chevaux vivent  toujours  dehors,  en 

hiver.  Ils  n'ont  pas  l'habitude  de  séjourner  dans 

des  cavernes,  répondit  Jondalar,  d'un  ton  qui  se 

voulait raisonnable. 

— Et  de  nombreux  chevaux meurent,  en hiver, 

même  s'ils  trouvent  des  endroits  abrités  quand  il 

fait trop mauvais. Whinney et Rapide ont toujours 

eu  un  refuge  chaud  et  sec  lorsqu'ils  en  avaient 

besoin.  Ils ne vivent  pas avec un  troupeau,  ils  ne 

sont  pas  accoutumés  à  être  dehors  par  tous  les 

temps.  Tu  as  dit  que  nous  pourrions  partir 

n'importe quand. Ce lieu n'est pas bon pour eux... 

— Ayla, ne nous a-t-on pas bien accueillis, ici ? 

La  plupart  des  gens  ne  se  sont-ils  pas  montrés 
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bons et généreux ? 

— Oui,  nous  avons  été  bien  accueillis.  Les 

Mamutoï  s'efforcent  d'être  généreux  avec  leurs 

visiteurs,  mais  nous  ne  sommes  que  cela,  et  le 

moment est venu pour nous de partir. 

Le  front  de  Jondalar  se  creusa  de  plis 

d'inquiétude.  Les  yeux  baissés,  il  frottait  la  terre 

du  pied.  Il  avait  quelque  chose  à  dire  mais  ne 

savait trop comment l'exprimer. 

— Ayla...  euh...  je  t'avais  dit  qu'il  pourrait  se 

passer  quelque  chose  de  ce  genre  si  tu...  si  tu 

parlais de... euh... du peuple avec lequel tu as vécu. 

La  plupart  des  gens  ne  les  considèrent  pas 

comme... comme tu le fais. 

Il releva la tête. 

— Si seulement tu n'avais rien dit... 

— Sans  le  Clan,  je  serais  morte,  Jondalar ! 

Veux-tu  dire  que  je  dois  avoir honte  des  gens  qui 

ont  pris  soin  de  moi ?  Iza,  à  ton  avis,  était-elle 

moins  humaine  que  Nezzie ?  lui  cria-t-elle, 

furieuse. 

— Mais  non,  Ayla,  je ne voulais  pas  dire  ça.  Je 

ne prétends pas que tu doives avoir honte d'eux. Je 

trouve  simplement...  que  tu  n'as  pas  besoin  d'en 

parler à des gens qui ne comprennent pas. 

— Je ne suis pas sûre que tu comprennes. Selon 

toi,  de  qui  dois-je  parler,  quand  on me  demande 

qui je suis ? Quel est mon peuple ? D'où je viens ? 
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Je n'appartiens plus au Clan... Broud m'a maudite, 

je suis morte, à leurs yeux... Mais je voudrais être 

encore  chez  eux !  Du  moins  avaient-ils  fini  par 

m'accepter 

comme 

guérisseuse. 

Ils 

ne 

m'empêcheraient  pas  de  venir  en  aide  à  une 

femme qui en a besoin. Imagines-tu à quel point il 

est cruel de voir Fralie souffrir sans être autorisée 

à  la  secourir ?  Je  suis  une guérisseuse,  Jondalar ! 

lui  lança-t-elle  dans  une  explosion  de  frustration 

et d'impuissance. 

Avec colère, elle se retourna vers la jument. 

Latie,  qui  sortait  de  l'abri,  vit  la  jeune  femme 

près des chevaux, s'approcha avec empressement. 

— Que  puis-je  faire  pour  t'aider ?  demanda-t-

elle avec un large sourire. 

Ayla se rappela qu'elle avait demandé de l'aide 

à  la  jeune  fille,  la  veille  au  soir.  Elle  s'efforça  de 

reprendre son sang-froid. 

— Pense  plus  besoin  d'aide, maintenant. Reste 

plus ici, retourne bientôt à la vallée. 

Elle  s'était  exprimée  dans  le  langage  de  Latie. 

Celle-ci prit un air désolé. 

— Oh. .  très  bien...  Alors,  je  t'encombre  peut-

être, dit-elle. Déjà, elle reprenait la direction de la 

voûte d'entrée. 

Ayla mesura sa déception. 

— Mais  chevaux  besoin  être  brossés.  Poil  plein 

de glace. Peut-être aider aujourd'hui ? 
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La petite retrouva son sourire. 

— Vois là, par terre, près loge, tiges sèches ? 

— Ces cardères, tu veux dire ? 

Latie  avait  ramassé  une  longue  tige  sommée 

d'une tête ronde tout en piquants. 

— Oui, je trouve près rivière. Bonne brosse. Tu 

casses,  comme  ça.  Tu  entoures  main  avec  petit 

morceau cuir. Plus facile pour tenir, expliqua Ayla. 

Elle  amena  la  jeune  fille  près  de  Rapide,  lui 

montra comment manier la cardère pour étriller le 

poil d'hiver, long et dru, du poulain. Jondalar resta 

là  afin  de  calmer  l'animal  jusqu'à  ce  qu'il  soit 

habitué  à  une  présence  qui  ne  lui  était  pas 

familière.  Ayla,  elle,  rejoignit  Whinney,  pour 

continuer  à  débarrasser  sa  robe  des morceaux  de 

glace  qui  s'y  accrochaient.  Jondalar  était 

reconnaissant à Latie de sa présence : elle mettait 

fin  temporairement  à  leur  discussion à  propos  de 

départ.  Il  en  avait  dit  plus  qu'il  n'aurait  dû,  il  le 

sentait. 

Pis 

encore, 

il 

s'était 

exprimé 

maladroitement  et  ne  savait  plus,  à  présent, 

comment  se  tirer  d'affaire.  Il  ne  voulait  pas  voir 

Ayla  partir  en  de  telles  circonstances.  Si  elle 

regagnait maintenant  sa vallée,  elle  pourrait  bien 

ne  plus  jamais  vouloir  la  quitter.  Il  avait  beau 

l'aimer profondément, il ne savait trop s'il pourrait 

supporter de passer le reste de sa vie isolé de toute 

autre  présence  humaine.  A  son  avis,  ce  ne  serait 
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pas bon pour elle non plus. Elle s'entendait si bien 

avec  les  Mamutoï,  pensait-il.  Elle  n'aurait  aucun 

mal  à  s'adapter  n'importe  où,  même  chez  les 

Zelandonii.  Si  seulement  elle  ne  parlait  pas  de... 

Mais  elle  a  raison.  Qu'est-elle  censée  dire,  si  on 

l'interroge  sur  son  peuple ?  Il  savait  que,  s'il  la 

ramenait  chez  lui,  tout  le  monde  lui  poserait  la 

question. 

— Tu fais toujours tomber la glace de leur poil, 

Ayla ? demanda Latie. 

— Non,  pas  toujours.  Dans  la  vallée,  chevaux 

venir dans caverne, quand temps mauvais. Ici, pas 

place  pour  chevaux.  Pars  bientôt.  Retourne  à 

vallée, quand temps plus clair. 

A  l'intérieur  de  l'habitation,  Nezzie  venait  de 

traverser l'aire où l'on faisait la cuisine et le foyer 

d'entrée  pour  sortir,  mais,  en  approchant  de  la 

voûte,  elle  les  entendit  parler,  s'arrêta  pour 

écouter. Elle redoutait qu'Ayla ne veuille s'en aller, 

depuis la scène de la veille au soir. Si elle partait, il 

n'y aurait plus de leçons de langage par signes, ni 

pour  Rydag  ni  pour  le  Camp.  Elle  avait  déjà 

remarqué  la  manière  différente  dont  les  autres 

traitaient  l'enfant,  depuis  qu'ils  pouvaient  lui 

parler.  Excepté  Frébec,  naturellement.  Je  regrette 

d'avoir demandé à Talut de l'autoriser à séjourner 

chez nous... mais, si je n'avais rien dit, où en serait 

Fralie,  maintenant ?  Elle  n'est  pas  bien.  Sa 
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grossesse est pénible. 

— Pourquoi  faut-il  que  tu  partes,  Ayla ? 

questionna  Latie.  Nous  pourrions  leur  faire  un 

abri ici. 

— Elle  a  raison.  Il  ne  serait  pas  difficile  de 

monter  une  tente,  un  brise-vent,  quelque  chose, 

près de l'entrée, pour les protéger du plus gros des 

bourrasques et de la neige, appuya Jondalar. 

— Je  crois  Frébec  pas  aimer animal  si  près,  fit 

la jeune femme. 

— Frébec n'est qu'une seule personne, Ayla, dît 

Jondalar. 

— Mais Frébec mamutoï. Pas moi. 

Personne  ne  réfuta  cette  déclaration.  Latie 

rougit de honte pour son Camp. 

A l'intérieur, Nezzie fit demi-tour vers le Foyer 

du Lion. Talut, qui se réveillait tout juste, rejeta les 

fourrures, lança ses énormes jambes hors du lit et 

se  redressa  sur  son  séant.  Il  se  gratta  la  barbe, 

s'étira  de  toute  la  longueur  de  ses  bras,  ouvrit  la 

bouche en un énorme bâillement, avant de faire la 

grimace et de se prendre un moment la tête entre 

les  mains.  Il  leva  les  yeux,  vit  Nezzie,  la  gratifia 

d'un sourire confus. 

— J'ai bu trop de bouza, hier au soir, déclara-t-

il. Il se mit debout, prit sa tunique, l'enfila. 

— Talut,  Ayla  a  décidé  de  partir  dès  que  le 

temps serait meilleur, dit Nezzie. 
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Le géant fronça les sourcils. 

— C'est  bien  ce  que  je  craignais.  Dommage. 

J'espérais  que ces  deux  là  passeraient  l'hiver avec 

nous. 

— Ne  pouvons-nous  faire  quelque  chose ? 

Pourquoi  le  mauvais  caractère  de  Frébec  les 

chasserait-il  d'ici,  quand  tout  le monde  désire  les 

voir rester ? 

— Je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pourrions  faire. 

Lui as-tu parlé, Nezzie ? 

— Non. J'ai entendu leur conversation, dehors. 

Elle  disait  à  Latie  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  ici 

pour  les  chevaux :  ils  avaient  l'habitude  de  venir 

s'abriter  dans  sa  caverne  quand  le  temps  était 

mauvais.  Latie  a  dit  que  nous  pourrions  leur 

construire un  abri,  et  Jondalar  a  suggéré  d'élever 

quelque  chose  près  de  l'entrée.  Ayla  a  répondu 

alors qu'à son avis, Frébec n'aimerait pas avoir un 

animal si près, et elle ne parlait pas des chevaux, je 

le sais. 

Talut  se  dirigea  vers  l'entrée.  Nezzie 

l'accompagna. 

— Nous pouvons sans doute faire quelque chose 

pour les chevaux, dit-il, mais, si elle veut s'en aller, 

nous  ne  pouvons  pas  la  forcer à  rester.  Elle n'est 

même pas mamutoï, et Jondalar est zel... zella. . je 

ne sais plus quoi. 

Nezzie le retint. 
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— Pourquoi  ne  pas  faire  d'elle  une  Mamutoï ? 

Elle  dit  qu'elle n'a  pas  de  peuple. Nous  pourrions 

l'adopter. Après ça, Tulie et toi, vous célébreriez la 

cérémonie  qui  la  ferait  entrer  dans  le  Camp  du 

Lion. Talut réfléchit un moment. 

— Je ne sais pas trop, Nezzie. On ne fait pas un 

Mamutoï  de n'importe  qui. Il  faudrait  que  tout  le 

monde  soit  d'accord,  et  avoir  quelques  bonnes 

raisons  de  présenter  l'affaire  au Conseil,  pendant 

la Réunion d'Été. Et puis, tu dis qu'elle va partir. 

Talut repoussa le rideau, se hâta vers la ravine. 

Nezzie,  qui  l'avait  suivi,  resta  sur  le  seuil  à  le 

regarder  s'éloigner.  Son  regard  vint  ensuite  se 

poser  sur  la  grande  jeune  femme  blonde  qui 

étrillait le cheval à la robe couleur de foin. Nezzie 

l'examina  longuement.  Elle  se  demandait  d'où 

venait  Ayla.  Si  elle  avait  perdu  sa  famille  sur  la 

péninsule  qui  se  trouvait  au  sud,  ses  parents 

avaient  fort  bien  pu  être  des  Mamutoï.  Plusieurs 

Camps  passaient  l'été  près  de  la mer  de  Beran,  et 

la péninsule ne se trouvait pas bien loin. Pourtant, 

la brave femme en doutait. Les Mamutoï savaient 

que  c'était  là  un  territoire  des  Têtes  Plates ;  ils 

l'évitaient  généralement.  Par  ailleurs,  quelque 

chose, chez elle, était différent des Mamutoï. Peut-

être  sa  famille  avait-elle  fait  partie  des 

Sharamudoï, ce peuple de la rivière qui habitait à 

l'ouest,  et  chez  qui  Jondalar  avait  séjourné.  Ou 
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même des Sungaea, qui vivaient au nord-est, mais 

Nezzie  ignorait  s'ils  voyageaient  assez  loin vers  le 

sud  pour  atteindre  la  mer.  Une  chose  au  moins 

était certaine : Ayla n'était pas une Tête Plate... et 

pourtant, ces gens l'avaient recueillie. 

Barzec  et  Tornec  sortirent,  en  compagnie  de 

Danug  et  Druwez.  Ils  saluèrent  Nezzie  par  les 

signes  que  leur avait  enseignés  Ayla. La  coutume 

commençait à s'installer dans le Camp du Lion, et 

Nezzie  l'encourageait. Rydag  sortit  ensuite,  lui  fit 

les mêmes signes. Elle y répondit, lui sourit, mais, 

lorsqu'elle  le  serra  contre  elle,  son  sourire 

s'évanouit. Rydag avait mauvaise mine. Il avait  la 

figure  pâle  et  bouffie  et  semblait  plus  fatigué  que 

d'ordinaire. Peut-être allait-il tomber malade. 

— Jondalar !  Te voilà,  dit  Barzec.  J'ai fabriqué 

un  de  ces  lanceurs  de  sagaies.  Nous  allions 

l'essayer  sur  les  steppes.  J'ai  dit  à  Tornec  qu'un 

peu d'exercice l'aiderait à se débarrasser du mal de 

tête qu'il doit à ses excès de boisson d'hier soir. Tu 

veux nous accompagner ? 

Jondalar lança un coup d'œil vers Ayla. Il était 

improbable qu'ils pussent résoudre leur problème 

ce  matin-là,  et  Rapide  semblait  très  content  des 

soins de Latie. 

— Entendu. Je vais chercher le mien, dit-il. 

Pendant  que  les  autres  attendaient,  Ayla 

remarqua  que  Danug  et  Druwez  paraissaient 
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vouloir ignorer les efforts de Latie pour attirer leur 

attention. Toutefois, le garçon roux et dégingandé 

adressa à Ayla un timide sourire. Quand son frère 

et  son  cousin  partirent  avec  les  autres,  Latie  les 

suivit d'un regard malheureux. 

— Ils  auraient  pu  me  demander  de  les 

accompagner. Je bats toujours Druwez au jeu des 

cerceaux  et  des  flèches.  Mais  ils  n'ont  même  pas 

voulu m'accorder un coup d'œil. 

— Je montre,  si  tu veux,  Latie. Quand  chevaux 

brossés,  dit  Ayla.  La  petite  leva  les  yeux vers  elle. 

Elle se rappelait les étonnantes démonstrations de 

la jeune femme avec son propulseur et sa fronde et 

elle avait remarqué le sourire de Danug. Mais une 

pensée  lui  vint  à  l'esprit.  Ayla  ne cherchait  pas  à 

attirer  l'attention  sur  elle.  Elle  se  contentait  de 

faire ce qui lui plaisait mais elle était si accomplie 

dans  tout  ce  qu'elle  faisait  que  les  gens  étaient 

forcés de s'intéresser à elle. 

— Je  voudrais  bien  que  tu  me  montres,  Ayla, 

dit-elle. Après un silence, elle ajouta : 

— Comment as-tu fait pour être si habile ? Avec 

le lance-sagaies et avec la fronde, je veux dire. 

La jeune femme réfléchit un instant. 

— Veux beaucoup et entraîne... beaucoup. 

Talut  remontait  de  la  rivière,  les cheveux  et  la 

barbe trempés, les yeux mi-clos. 

— Ooh,  ma  tête !  fit-il,  dans  un  gémissement 
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exagéré. Oooh ! 

— Talut,  pourquoi  t'es-tu  mouillé  la  tête ?  Par 

ce temps, tu vas tomber malade, dit Nezzie. 

— Je  suis  malade.  Je  me  suis  trempé  la  tête 

dans  l'eau  froide  pour  essayer  de me  débarrasser 

de ce mal de tête. Oooh ! 

— Personne  ne  t'a  forcé à  tant  boire.  Rentre  et 

sèche-toi. 

Ayla  considérait  le  géant avec  inquiétude.  Elle 

était  surprise  de voir Nezzie  lui manifester  si  peu 

de  sympathie.  Elle  aussi  s'était  réveillée  avec  un 

mal de tête et un estomac un peu barbouillé. Était-

ce  la  faute  de  la  bouza ? Ce  breuvage  que  tout  le 

monde appréciait, semblait-il ? 

Whinney  releva  la  tête,  hennit  en  sourdine  et 

heurta de la croupe la jeune femme. La glace sur la 

robe des chevaux ne leur faisait pas de mal : c'était 

seulement un fardeau  quand  elle  s'amoncelait  en 

trop  grande  quantité.  Mais  ils  aimaient  qu'on  les 

étrille,  qu'on  les  soigne,  et  la  jument  avait 

remarqué qu'Ayla, perdue dans ses pensées, s'était 

immobilisée. 

— Whinney, c'est assez. Tu veux qu'on s'occupe 

de toi, hein ? 

Elle  usait  du  style  de  communication  qu'elle 

employait généralement avec la bête. 

Latie l'avait déjà entendue s'exprimer ainsi. Elle 

n'en  fut  pas moins  frappée  quand  Ayla  émit  une 
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imitation  parfaite  du hennissement  de  la  jument. 

Elle  remarquait  en  même  temps  le  langage  par 

signes, maintenant  qu'elle  s'y  était  plus  ou moins 

accoutumée. Néanmoins, elle n'était pas bien sûre 

de comprendre les gestes. 

— Tu sais parler aux chevaux ! s'exclama-t-elle. 

— Whinney  est  amie,  dit  Ayla.  Longtemps, 

seule amie. 

Elle  flatta  la  jument,  examina  la  robe  du 

poulain, le flatta à son tour. 

— Je  crois  assez  étrillé.  Maintenant,  allons 

chercher lance-sagaies et entraîner. 

Elles rentrèrent dans l'habitation et, en chemin 

vers le quatrième foyer, passèrent devant Talut qui 

faisait une tête pitoyable. Ayla prit son propulseur 

et  une  poignée  de  flèches.  Au  moment  où  elle 

repartait,  elle  remarqua  le  reste  de  tisane 

d'achillée  qu'elle  s'était  préparée  le  matin  pour 

apaiser  son mal  de  tête.  L'ombelle1  et  les  feuilles 

plumeuses  de  la  plante  restaient  accrochées  à  la 

tige  mais  elles  étaient  desséchées.  Le  soleil  et  la 

pluie  avaient  dépouillé  l'achillée,  aromatique  et 

très parfumée quand elle était fraîche, d'une partie 



1 (Botanique) Inflorescence où tous les pédicelles sont attachés 

au  même  point  de  la  tige  et  toutes  les  fleurs  s’élèvent  au 

même niveau selon une surface sphérique, ex : Le panais, le 

sureau, le cerfeuil ont leurs fleurs en ombelle. (NScan) 
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de  ses  propriétés.  Mais  Ayla  se  rappela  qu'elle  en 

avait  préparé  et  fait  sécher  quelque  temps  avant. 

Mêlée  à  de  l'écorce  de  saule,  elle  guérissait  aussi 

bien les nausées que les maux de tête. 

Peut-être  serait-ce  bon  pour  Talut,  se  dit-elle. 

Mais  le  remède  à  base  d'ergot  de  seigle  qu'elle 

préparait  contre  les  migraines  les  plus  tenaces 

serait sans doute plus efficace. 

— Bois ça, Talut, dit-elle avant de sortir. 

Avec un faible sourire, il prit la coupe qu'elle lui 

tendait, la vida d'un trait. Il ne s'attendait guère à 

en éprouver un véritable soulagement mais il était 

heureux d'une sympathie que personne d'autre ne 

paraissait disposé à lui offrir. 

La femme et la jeune fille gravirent ensemble la 

pente et se dirigèrent vers la piste en terre battue 

où s'était déroulée la compétition. En arrivant sur 

le  plateau,  elles  virent  les  quatre hommes  qui  les 

avaient  devancées  s'entraîner  à  l'une  des 

extrémités.  Elles  prirent  la  direction  opposée, 

suivies  par  Whinney  et  Rapide.  Latie  sourit  au 

poulain  d'un  brun  sombre  lorsqu'il  la  salua  d'un 

petit  hennissement  en  secouant  la  tête.  Après 

quoi,  il  se  mit  à  paître  près  de  sa  mère,  tandis 

qu'Ayla montrait  à  Latie  comment  on  lançait une 

sagaie. 

— Regarde, commença-t-elle. 

Elle  tenait  en  position  horizontale  l'étroit 
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instrument  de  bois  d'à  peu  près  deux  pieds  de 

long.  Elle  passa  ensuite  deux  doigts  de  sa  main 

droite dans les boucles de cuir. 

— Place sagaie, poursuivit-elle. 

Elle  disposa  le manche  de  la  sagaie,  qui  devait 

avoir six pieds de long, dans la rainure creusée sur 

toute la longueur du propulseur. Elle introduisit le 

crochet à l'extérieur de l'arme, en prenant soin de 

ne pas écraser l'empennage. Ensuite, elle assura la 

sagaie  et  tira.  La  longue  extrémité  mobile  du 

propulseur se souleva, apportant plus de longueur 

et  exerçant  la  puissance  d'un  levier.  La  sagaie  se 

trouva  projetée  avec  une  force  et  une  vitesse 

exceptionnelles. Ayla passa le propulseur à Latie. 

— Comme  ça ?  demanda  la  jeune  fille,  en 

imitant les gestes d'Ayla. Le manche de la sagaie se 

place  dans  cette  rainure,  je  passe  les  doigts  dans 

les  boucles  pour  tenir  l'appareil  et  j'appuie 

l'extrémité du manche contre ceci. 

— Bien. Maintenant, lance. 

La sagaie parcourut une bonne distance. 

— Ce  n'est  pas  si  difficile,  déclara  Latie, 

satisfaite. 

— Non,  pas  difficile  lancer,  approuva  Ayla. 

Difficile faire aller sagaie où tu veux. 

— Difficile  de  bien  viser,  tu  veux  dire.  Comme 

pour faire passer une flèche dans le cerceau. 

La jeune femme sourit. 
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— Oui.  Faut  entraînement  pour  faire  passer 

flèche dans cerceau..  passer dans le cerceau. 

Elle  venait  de  voir  Frébec  arriver,  pour 

découvrir ce que faisaient les hommes, et, soudain, 

elle  s'était  rendue  compte  qu'elle  ne  parlait 

toujours  pas correctement.  Elle aussi avait  besoin 

de  pratique,  se  dit-elle.  Mais  quelle  importance ? 

Elle n'allait pas rester là. 

Latie  continuait à  s'entraîner  sous  la  direction 

d'Ayla.  Toutes  deux,  totalement  absorbées  dans 

leur activité,  ne  s'aperçurent  pas  que  les  hommes 

s'étaient  interrompus  pour  s'approcher  d'elles  et 

les observer. 

— Bien, Latie ! cria Jondalar à la jeune fille, qui 

venait d'atteindre le but. Tu pourrais bien devenir 

meilleure que tous les autres ! Ces deux garçons, je 

crois,  en  ont  assez :  ils  préfèrent  venir  voir 

comment tu t'en tires. 

Danug  et  Druwez  semblaient mal  à  l'aise :  il y 

avait  du  vrai  dans  la  plaisanterie  de  Jondalar. 

Mais Latie arborait un sourire radieux. 

— Je 

veux 

devenir 

la 

meilleure. 

Je 

m'entraînerai pour ça, déclara-telle. 

Tous  décidèrent  bientôt  que  c'était  assez  pour 

la journée et se remirent en route vers le Camp. Au 

moment  où  ils approchaient  de  la voûte  d'entrée, 

Talut émergea en trombe. 

— Ayla !  Te  voilà !  Qu'y  avait-il  dans  ce 
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breuvage que tu m'as fait boire ? demanda-t-il. 

Il marchait sur elle. Elle eut un mouvement de 

recul. 

— De  l'achillée,  avec  de  la  luzerne  et  quelques 

feuilles de framboisier et... 

— Nezzie !  Tu  entends  ça ?  Demande-lui  la 

recette. Sa tisane a dissipé mon mal de tête ! Je me 

sens un homme nouveau. 

Il regarda autour de lui. 

— Nezzie ! 

— Elle est descendue à la rivière avec Rydag, dit 

Tulie.  Il  avait  l'air  fatigué,  ce  matin,  et  Nezzie 

n'était pas d'accord pour qu'il aille aussi loin. Mais 

il  a  dit  qu'il  voulait  l'accompagner...  ou  peut-être 

qu'il  voulait  rester  avec  elle...  je  n'ai  pas  bien 

compris  le  signe.  J'ai  promis  à  Nezzie  de 

descendre  la  rejoindre,  pour  l'aider  à  le  porter  en 

remontant, ou bien à porter l'eau. J'allais partir. 

Pour  plus  d'une  raison,  les  propos  de  Tulie 

retinrent l'attention d'Ayla. Elle se sentait inquiète 

pour l'enfant mais, par ailleurs, elle discernait chez 

Tulie un changement d'attitude à son égard. Pour 

elle, il était maintenant « Rydag », pas simplement 

« le  petit »,  et  elle  parlait  de  ce  qu'il  avait  dit.  Il 

était devenu à ses yeux un être humain. 

— Ah... 

Talut  hésita,  un  instant  surpris  de  ne  pas 

trouver Nezzie dans son entourage immédiat. Mais 
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il se reprit, confus, et émit un petit rire. 

— Tu m'apprendras à faire cette tisane, Ayla ? 

— Oui, répondit-elle. Volontiers. 

Il parut ravi. 

— S'il faut que je fasse la bouza, il faut que j'aie 

un remède pour le lendemain matin. 

Ayla  sourit.  En  dépit  de  sa  taille  et  de  sa 

carrure,  le  géant  qui  dirigeait  le  Camp  inspirait 

l'affection.  Certes,  elle  n'en  doutait  pas,  il  devait 

pouvoir  se  montrer  redoutable  sous  l'effet  de  la 

colère. Sa vigueur n'avait d'égale que son agilité et 

sa  rapidité,  et  il  ne  manquait  sûrement  pas 

d'intelligence,  mais  il  y  avait  en  lui  une  certaine 

douceur. Il résistait à la colère. Il se montrait tout 

disposé  à  plaisanter  aux  dépens  de  quelqu'un 

d'autre  mais  il  était  tout  aussi  souvent  prêt  à 

tourner en ridicule ses propres faiblesses. Il réglait 

les  problèmes  de  son  peuple  avec  une  sincère 

sollicitude, et sa compassion s'étendait au-delà de 

son propre camp. 

Tout à coup, des lamentations aiguës attirèrent 

l'attention  vers  la  rivière.  Au  premier  cri,  Ayla 

s'engagea  en  courant  sur  la  pente.  Plusieurs 

personnes  la  suivirent.  Nezzie,  agenouillée  près 

d'un petit corps, hurlait son angoisse. Debout près 

d'elle, Tulie semblait affolée, désemparée. Ayla, en 

arrivant, vit que Rydag était sans connaissance. 

— Nezzie ? fit-elle. 
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L'expression  de  son  visage  demandait  ce  qui 

s'était passé. 

— Nous  remontions  la  pente,  expliqua  Nezzie. 

Il  a  commencé  à  avoir  du  mal  à  respirer.  J'ai 

décidé  que  je  ferais  bien  de  le  porter.  Mais,  au 

moment  où  je  posais  mon  outre  par  terre,  je  l'ai 

entendu  pousser  un cri  de  douleur. Quand  je  l'ai 

regardé, il était couché là, dans cet état. 

Ayla  se  baissa  pour  examiner Rydag. Elle  posa 

la main puis l'oreille sur son cœur, lui palpa le cou 

près de la mâchoire. Elle leva sur Nezzie des yeux 

inquiets,  avant  de  se  tourner  vers  la  Femme Qui 

Ordonne. 

— Tulie,  porte  Rydag  à  l'abri,  au  Foyer  du 

Mammouth. Vite ! 

Elle prit les devants, se précipita en courant au 

pied  de sa couchette. Elle fouilla ses affaires, finit 

par  retrouver  certain  petit  sac  fait  d'une  peau  de 

loutre  entière.  Elle  en  répandit  le  contenu  sur  le 

lit,  chercha  dans  les  tas  de  paquets  et  de  petits 

sachets.  Elle  regardait  la  forme  de  chacun,  la 

couleur  et  le  type  de  lien  qui  le  tenait  fermé,  le 

nombre de nœuds et leur espacement sur ce lien. 

Pendant  ce  temps,  son  esprit  fonctionnait  à 

toute allure. C'est son cœur. Je sais que ce malaise 

vient du cœur. Il battait mal. Que dois-je faire ? Je 

n'en sais pas bien long sur le cœur. Personne, dans 

le Clan de Brun, ne souffrait du cœur. Je dois me 
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rappeler ce qu'Iza m'avait expliqué. Et cette autre 

guérisseuse, au Rassemblement du Clan, elle avait 

deux  malades  du  cœur.  D'abord,  disait  toujours 

Iza,  penser  à ce  qui n'est  pas  normal. Il  est  pâle, 

bouffi. Il a du mal à respirer et il souffre. Son pouls 

est  faible.  Son  cœur  doit  travailler  plus  dur, 

donner des poussées plus fortes. Que vaut-il mieux 

utiliser ?  Du  datura,  peut-être ?  Non,  je  ne  crois 

pas.  De  l'ellébore ?  De  la  belladone ?  De  la 

jusquiame ?  De  la  digitale ?  Oui,  de  la  digitale... 

des  feuilles  de  digitale.  Mais  c'est  si  fort.  Ça 

pourrait  le  tuer.  Pourtant,  il  mourra  si  quelque 

chose  d'assez  puissant  ne  remet  pas  son cœur  en 

marche.  Et  comment  l'utiliser ?  Faut-il  en  faire 

une  décoction  ou une  infusion ? Oh,  si  seulement 

je pouvais me rappeler comment faisait Iza. Où est 

ma digitale ? Est-ce que j'en ai encore ? 

— Ayla, que se passe-t-il ? 

Elle releva la tête, vit Mamut auprès d'elle. 

— C'est  Rydag...  son  cœur.  On  le  ramène.  Je 

cherche..   plante.  Longue  tige...  fleurs  qui 

retombent...  taches  rouges,  violettes  à  l'intérieur. 

Grandes  feuilles,  comme  fourrure  dessous.  Aide 

cœur... à pousser. Tu comprends ? 

Ayla  se  sentait  suffoquée  par  son  manque  de 

vocabulaire mais elle avait été plus explicite qu'elle 

ne le pensait. 
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— La  purpurea1,  bien  sûr.  « Digitale »  est  son 

autre nom. C'est un remède très puissant... 

Mamut regarda Ayla fermer les yeux, reprendre 

longuement son souffle. 

— Oui,  mais  nécessaire.  Dois  réfléchir, 

combien... Voilà petit sac Iza disait garder toujours 

près... 

Au même instant, Tulie arriva, l'enfant dans les 

bras. Ayla enleva de son lit une fourrure, l'étala sur 

le  sol,  près  du  feu,  demanda  à  la  Femme  Qui 

Ordonne d'allonger dessus le petit malade. Nezzie 

se tenait derrière elle. Tous les autres habitants du 

Camp firent cercle autour d'elles. 

— Nezzie,  enlève  pelisse.  Ouvre  vêtements. 

Talut, trop de monde ici. Fais place. 

Ayla  n'avait  même  pas  conscience  de  donner 

des  ordres.  Elle  ouvrit  le  sachet  de  cuir,  respira 

l'odeur du contenu, leva vers le vieux chaman des 

yeux  inquiets.  Mais  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur 

l'enfant  inconscient,  et  son  visage  se  durcit,  prit 

une expression déterminée. 



1 La  digitale  pourpre  (Digitalis  purpurea)  est  une  grande 

digitale  bisanuelle  ou  vivace,  cultivée  comme  plante 

ornementale.  Elle  est  très  toxique  car  elle  contient 

notamment  des  sucres  complexes.  Ces  substances 

ralentissent  et  renforcent  les  battements  des  muscles 

cardiaques. (NScan) 
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— Mamut,  besoin  feu  ardent.  Latie,  cherche 

pierres à cuire, eau dans vase, coupe pour boire. 

Pendant  que  Nezzie  ouvrait  les  vêtements  de 

l'enfant,  Ayla  forma  avec  d'autres  fourrures  une 

sorte  de  coussin  pour  le  redresser.  Talut  écartait 

les occupants du Camp, afin que Rydag eût de l'air, 

et  Ayla  plus  de  place  pour  agir.  Latie,  anxieuse, 

alimentait  le  feu  que  Mamut  avait  ranimé  pour 

faire chauffer plus vite les pierres. 

Ayla  chercha  le  pouls  de Rydag,  eut  peine à  le 

trouver.  Elle  posa  l'oreille  sur  sa  poitrine.  Sa 

respiration  était  faible,  rauque.  Il  lui  fallait  de 

l'aide.  Elle  lui  renversa  la  tête  en  arrière,  pour 

faciliter le passage de l'air. Après quoi, elle colla sa 

bouche sur la sienne, afin d'introduire son propre 

souffle  dans  ses  poumons,  comme  elle  l'avait  fait 

pour Nuvie. 

Mamut l'observa un moment. Elle semblait trop 

jeune pour posséder un tel pouvoir de guérison et 

elle  avait  assurément  connu  un  instant 

d'indécision,  mais  c'était  passé,  maintenant.  Elle 

était  calme,  concentrée  sur  l'enfant,  elle  donnait 

ses ordres avec une tranquille assurance. 

Il  hocha  la  tête  d'un  air  satisfait,  avant  de 

s'asseoir  derrière  le  crâne  de  mammouth.  Il 

commença  de  frapper  une  lente  cadence  qui, 

étrangement,  eut  pour  effet  de  dissiper  quelque 

peu  la  tension  d'Ayla.  Le  chant  de  guérison  fut 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

410/1473 

aussitôt repris par l'ensemble du Camp : les gens, 

eux aussi,  se  détendaient  sous  l'impression  qu'ils 

contribuaient à soulager le petit malade. Tornec et 

Deegie  se  mirent  à  jouer  sur  leurs  instruments. 

Ranec  apparut,  avec  des  anneaux  d'ivoire  qui 

s'entrechoquaient.  La  musique  produite  par  les 

tambours, le chant et les anneaux n'était pas trop 

puissante :  c'était  plutôt  une  sorte  de  pulsation 

douce et apaisante. 

L'eau se mit enfin à bouillir. Ayla versa au creux 

de sa paume une petite quantité de feuilles séchées 

de  digitale,  en  aspergea  la  surface  de  l'eau.  Elle 

attendit  un moment,  pour  les  laisser  infuser,  tout 

en s'efforçant de garder son calme. Finalement, la 

couleur  et  sa  propre  intuition  lui  dirent  que 

l'infusion  était à  point.  Elle  en  versa un  peu  dans 

une  coupe.  Après  quoi,  elle  prit  la  tête  de  Rydag 

sur  ses  genoux,  ferma  un  instant  les  yeux.  Ce 

remède  ne  devait  pas  s'utiliser  à  la  légère.  Une 

dose trop forte tuerait l'enfant, et la force contenue 

dans les feuilles de chaque plante était variable. 

Elle  rouvrit  les  paupières,  rencontra  le  regard 

de  deux  yeux  d'un  bleu  éclatant,  pleins  d'amour. 

Elle  accorda  à  Jondalar  un  rapide  sourire  de 

gratitude. Elle porta la coupe à ses lèvres, y trempa 

le  bout  de  la  langue  pour  éprouver  la  force  de  la 

préparation.  Enfin,  elle  amena  le  breuvage  amer 

aux lèvres du malade. 
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Rydag s'étrangla sur la première gorgée, ce qui 

dissipa quelque peu son apathie. Il reconnut Ayla, 

essaya de lui sourire, mais le sourire se changea en 

grimace  de  douleur.  Elle  le  fit  boire  de  nouveau, 

lentement,  tout  en  surveillant  étroitement  ses 

réactions : les changements dans la température et 

la couleur de sa peau, les mouvements de ses yeux, 

le  rythme  et  la  profondeur  de  sa  respiration.  Les 

membres  du  Camp  du  Lion  l'observaient,  eux 

aussi,  avec  inquiétude.  Ils  n'avaient  pas  compris 

l'importance  que  l'enfant  avait  prise  pour  eux 

jusqu'au  moment  où  sa  vie  s'était  trouvée 

menacée.  Il  avait  grandi  parmi  eux,  il  était  l'un 

d'entre  eux,  et,  récemment,  ils  en  étaient  venus à 

s'apercevoir  qu'il  n'était  pas  tellement  différent 

d'eux. 

Ayla ne sut jamais précisément quand se turent 

le chant et la cadence des tambours, mais le bruit 

étouffé  que  fit  Rydag  en  prenant  une  longue 

inspiration  résonna  comme  une  clameur  de 

victoire  dans  le  silence absolu, chargé  de  tension, 

de l'habitation. 

L'enfant prit une seconde inspiration profonde. 

Ayla  remarqua  sur  ses  joues  une  légère  teinte 

rosée,  et  son  appréhension  s'atténua  un  peu.  La 

musique reprit sur un rythme différent, un enfant 

cria, des voix murmurèrent. La jeune femme posa 

la  coupe, vérifia  les  pulsations  du  sang au  cou  de 
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Rydag,  lui  palpa  la  poitrine.  Il  respirait  plus 

aisément,  moins  douloureusement.  Elle  releva  la 

tête. Nezzie, les yeux pleins de larmes, lui souriait. 

Elle n'était pas la seule. 

Ayla retint l'enfant contre elle jusqu'au moment 

où elle eut la certitude qu'il se sentait mieux. Elle 

le retint ensuite parce qu'elle en avait envie. Si elle 

fermait  à  demi  les  paupières,  elle  parvenait 

presque  à  oublier  les  habitants  du  Camp.  Elle 

pouvait  presque  imaginer  que  cet  enfant,  qui 

ressemblait  tant  à  son fils,  était  bel  et  bien  celui 

auquel elle avait donné le jour. Les larmes qui lui 

souillaient  les  joues,  elle  les versait à  la  fois  pour 

elle-même,  pour  le  fils  qu'elle  aurait  tant  voulu 

revoir et pour l'enfant blotti dans ses bras. 

Rydag  finit  par  sombrer  dans  le  sommeil. 

L'épreuve l'avait épuisé, comme elle avait épuisé la 

jeune  femme.  Talut  le  prit  dans  ses  bras,  pour  le 

porter  jusqu'à  son  lit.  Jondalar  aida  Ayla  à  se 

relever.  Il  l'étreignit  tandis  qu'elle  s'abandonnait 

entre ses bras, à bout de forces. 

Dans  les  yeux  de  la  plupart  des  membres  du 

Camp  brillaient  des  larmes  de  soulagement, mais 

il était difficile de trouver les paroles appropriées. 

Ils ne savaient que dire à la jeune femme qui avait 

sauvé  l'enfant. Ils  lui  souriaient,  lui  offraient  des 

signes  d'approbation,  quelques  commentaires 

murmurés, rien de plus. C'était bien suffisant pour 
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Ayla. A ce moment, elle se serait sentie mal à l'aise 

si on l'avait accablée de trop de gratitude, de trop 

de louanges. 

Après  s'être  assurée  que  Rydag  reposait 

confortablement, Nezzie revint parler à Ayla. 

— Je l'ai cru mort. Je n'arrive pas à croire qu'il 

dort, tout simplement. Ton remède était bon. 

Ayla hocha la tête. 

— Est vrai, mais  fort.  Doit  en  prendre  tous  les 

jours,  un  peu,  pas  trop.  Avec  autre  remède  je 

prépare pour lui. Tu fais comme infusion mais fais 

bouillir un moment d'abord. Je montrerai. Donne 

petite  coupe  matin,  une  autre  avant  sommeil. 

Urinera plus, la nuit, jusque dégonflé. 

— Ce  remède va-t-il  le  guérir,  Ayla ?  demanda 

Nezzie, d'un ton plein d'espoir. 

La  jeune  femme  tendit  la  main  pour  la  poser 

sur la sienne, la regarda bien en face. 

— Non,  Nezzie.  Pas  remède  pour  guérir, 

répondit-elle d'une voix ferme, teintée de tristesse. 

D'un signe, sa compagne accepta le verdict. Elle 

l'avait  toujours  su,  mais  les  soins  d'Ayla  avaient 

amené un rétablissement quasi miraculeux, et elle 

n'avait pu s'empêcher de céder à l'espérance. 

— Remède  aidera,  poursuivit  Ayla.  Rydag  se 

sentira  mieux.  Pas  tant  douleur.  Mais  pas 

beaucoup ici. Laisse presque tout dans vallée. Pas 

croire  longue absence.  Mamut connaît  digitale,  a 
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peut-être un peu. Mamut prit la parole. 

— Je  possède  le  don  de Recherche,  Ayla. Je  ne 

suis  pas  très  doué  pour  la  Guérison.  Mais  le 

mamut  du Camp  du  Loup  est  un  bon  guérisseur. 

Quand  le  temps  sera  meilleur,  nous  pourrons 

envoyer  quelqu'un  demander  s'il  a  de  la  digitale. 

Cela prendra quelques jours, malheureusement. 

Ayla espérait qu'il lui restait assez de ce remède 

préparé  avec  les  feuilles  de  la  digitale  pour 

attendre le moment où quelqu'un pourrait aller en 

chercher  mais  elle  souhaitait  plus  encore  avoir 

avec elle le reste de sa propre préparation. Elle ne 

se  fiait  pas  absolument  aux  méthodes  de 

quelqu'un  d'autre.  Elle  prenait  toujours  bien  soin 

de  faire  sécher  lentement  les  grandes  feuilles 

veloutées  dans  un  endroit  sec  et  sombre,  à  l'abri 

du soleil, pour en conserver autant que possible le 

principe  actif.  En  fait,  elle  aurait  aimé  avoir  sur 

place tous ses remèdes méticuleusement préparés, 

mais ils étaient restés dans sa petite caverne de la 

vallée. 

Comme  Iza,  Ayla  avait  toujours  avec  elle  son 

sac  en  peau  de  loutre  qui  contenait  certaines 

racines,  certaines  écorces,  des  feuilles,  des  fleurs, 

des  fruits,  des  graines.  Mais  ce  n'était  pour  elle 

qu'une  trousse  de  premier  secours.  Elle  gardait 

dans  sa  caverne  une  véritable  pharmacopée  bien 

que,  dans  sa vie  solitaire,  elle  n'y ait,  pas  souvent 
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eu  recours.  C'était  une  habitude,  une  pratique 

intensive  qui  l'amenaient  à  recueillir  les  plantes 

médicinales  avec  le  passage  des  saisons.  C'était, 

chez elle, une réaction presque aussi automatique 

que  la  marche.  Elle  connaissait  bien  d'autres 

utilisations  des  plantes,  depuis  les  fibres  qui 

permettaient  de  faire  des  cordes  jusqu'aux 

propriétés  alimentaires,  mais  c'étaient  les 

propriétés  médicinales  qui  l'intéressaient  par-

dessus  tout.  Elle  ne  pouvait guère  passer  sans  la 

cueillir devant une plante dont elle connaissait les 

vertus curatives, et il y en avait des centaines. 

Elle  était  tellement  familiarisée  avec  la 

végétation  que  les  plantes  nouvelles  l'intriguaient 

toujours.  Elle  cherchait  leurs  ressemblances  avec 

des  végétaux  connus  et  savait  classer  les  sous-

espèces  dans  des  espèces  plus  largement 

répandues.  Elle  était  capable  d'identifier  des 

familles  et  des  types  voisins  mais  elle  savait  très 

bien  qu'une apparence  semblable  n'entraînait  pas 

forcément  des  réactions  semblables,  et  elle  les 

expérimentait  prudemment  sur  elle-même,  en  se 

basant  sur  ses  connaissances  et  sur  son 

expérience. 

Elle était méticuleuse aussi pour les dosages et 

les  méthodes  de  préparation.  Elle  savait  qu'une 

infusion,  préparée  en  versant  de  l'eau  bouillante 

sur des feuilles, des fleurs ou des baies,  dégageait 
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des  principes  et  des  essences  aromatiques  et 

volatiles.  La  décoction,  obtenue  par  ébullition, 

éliminait  les  propriétés  résineuses,  amères,  et 

donnait  plus  de  résultats  avec  des  produits  durs 

comme  les  racines,  les  écorces,  les  graines.  Elle 

savait comment extraire les huiles essentielles, les 

gommes,  les  résines  d'une  plante,  comment  faire 

des cataplasmes, des emplâtres, des fortifiants, des 

sirops,  des  onguents,  des  pommades.  Elle  savait 

mêler plusieurs ingrédients, renforcer ou diluer le 

mélange, selon les besoins. 

Les  mêmes  procédés  de  comparaison  qu'elle 

appliquait aux plantes lui révélaient les similitudes 

entre  les  animaux.  Si  Ayla  possédait  une certaine 

connaissance du corps humain et de ses fonctions, 

c'était le résultat d'une longue série de conclusions 

auxquelles  elle  était  arrivée  à  force  de 

tâtonnements, ainsi que d'une science approfondie 

de  l'anatomie  animale  acquise  par  l'étude  des 

bêtes  tuées  à  la  chasse.  Elle  avait  su  dégager  les 

similitudes avec l'homme. 

Ayla  était  à  la  fois  botaniste,  pharmacienne, 

médecin.  Sa  magie  lui  venait  des  traditions 

ésotériques  transmises  et  améliorées, au  cours  de 

centaines,  de  milliers,  de  millions  peut-être 

d'années,  par  une  génération  après  l'autre  de 

cueilleurs  et  de  chasseurs  dont  l'existence  même 

dépendait  d'une  connaissance  intime  de  leur 
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territoire et de ce qu'il produisait. 

En  se  fondant  sur ces  ressources  venues  de  la 

nuit  des  temps,  transmises  par Iza,  et  en  s'aidant 

d'un  don  inhérent  d'analyse  et  d'une  perception 

intuitive,  Ayla  pouvait  reconnaître  et  traiter  la 

plupart des maladies et des blessures. Il lui arrivait 

même parfois de pratiquer de petites interventions 

chirurgicales,  avec  une  lame  de  silex  aussi 

tranchante  qu'un  rasoir.  Mais  ses  traitements 

reposaient  avant  tout  sur  les  propriétés  curatives 

des plantes. 

En  regardant  dormir  l'enfant  qui  ressemblait 

tant  à  son  fils,  Ayla  était  envahie  d'un  profond 

sentiment  de  gratitude  et  de  soulagement  à  la 

pensée  que  Durc  était  ne  vigoureux  et  en  bonne 

santé.  Mais  cela  n'empêchait  pas  la  douloureuse 

nécessité  de  dire  à  Nezzie  qu'aucun  remède  ne 

pourrait rendre la santé à Rydag. 

Un  peu  plus  tard  dans  l'après-midi,  la  jeune 

femme entreprit de trier ses paquets et ses sachets 

d'herbes,  afin  de  préparer  le  mélange  promis  à 

Nezzie.  Mamut,  silencieux,  l'observait.  Personne 

ne  pouvait  désormais  douter  de  ses  talents  de 

guérisseuse,  pas  même  Frébec,  même  s'il  n'était 

pas disposé à l'admettre, ni Tulie, qui ne s'était pas 

exprimée aussi  crûment mais  qui,  le vieil  homme 

le  savait,  avait  été  très  sceptique  en  son  for 

intérieur.  Ayla  avait  l'apparence  d'une  jeune 
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femme comme les autres, très séduisante, même à 

ses  yeux  de  vieillard,  mais,  il  en  était  convaincu, 

personne  ne  pouvait  savoir  ce  qu'elle  était  en 

réalité. Connaissait-elle elle-même toute l'étendue 

de ses capacités ? 

Quelle  vie  difficile  -  et  fascinante  -  elle  avait 

menée, se disait-il. Elle paraît si jeune encore mais 

elle  possède  déjà  bien  plus  d'expérience  que  n'en 

auront  jamais  la  plupart  des  gens  dans  toute  leur 

existence. Combien de temps a-t-elle vécu avec ce 

peuple ?  Comment  est-elle  devenue  si  experte 

dans  leurs méthodes  de guérison ?  se  demandait-

il.  Ce  genre  de  connaissances,  il  le  savait,  ne 

s'enseignait  généralement  pas  à  quelqu'un  qui 

venait  de  l'extérieur,  et  elle  avait  été  une 

étrangère,  chez  ces  gens,  plus  que  quiconque  ne 

pourrait  jamais  le comprendre. Il y  avait aussi  ce 

talent  inattendu  pour  la  Recherche.  Quelles 

ressources 

inexploitées 

pouvait-elle 

encore 

posséder ?  Quelles  connaissances  inutilisées ? 

Quels secrets encore cachés ? 

Toute  sa  force  se  manifestait  en  période  de 

crise. Il se rappelait la façon dont Ayla avait donné 

des ordres à Tulie et à Talut. Même à moi, pensa-t-

il avec un sourire. Et personne n'avait protesté. Le 

sens 

du 

commandement 

lui  vient 

tout 

naturellement. Quelle infortune a bien pu tremper 

son caractère, pour lui conférer, si jeune, une telle 
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personnalité ?  se  demandait-il.  La  Mère  a  des 

desseins  sur  elle,  j'en  suis  sûr.  Mais  que  dire  du 

jeune  homme,  Jondalar ?  Il  a  certainement  bien 

des  qualités,  mais  ses  talents  n'ont  rien 

d'extraordinaire. Qu'envisage-t-Elle pour lui ? 

Ayla  rangeait  ses  remèdes  quand  Mamut 

regarda  soudain  de  plus  près  le  sac  en  peau  de 

loutre. L'aspect lui en était familier. En fermant les 

yeux,  il  en  voyait  un  autre  si  semblable  qu'il 

libérait un flot de souvenirs. 

— Ayla, puis-je voir ce que tu as là ? demanda-

t-il, désireux de l'examiner de plus près. 

— Quoi ? Mon sac à médecines ? 

— Je  me  suis  toujours  demandé  comment  ils 

étaient faits. 

Elle  lui  tendit  le  sac,  remarqua  du même coup 

les  nœuds  de  l'arthrite  sur  ses  vieilles  mains 

longues et maigres. 

Le  vieillard  examina  attentivement  le  sac.  Il 

montrait  des  signes  d'usure :  elle  devait  l'avoir 

depuis  un  certain  temps. Il avait  été  fait,  non  pas 

en assemblant des pièces les unes aux autres, mais 

en  utilisant  la  peau  entière  d'un  seul  animal. 

Plutôt que de fendre l'abdomen de la loutre, ce qui 

était la manière habituelle de dépouiller une bête, 

on lui avait seulement ouvert la gorge, en laissant 

la tête encore attachée par-derrière par une bande 

de peau. On avait sorti par la gorge les entrailles et 
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les  os,  on avait vidé  le crâne,  de  sorte  qu'il  s'était 

un peu affaissé. La peau, alors, avait été salée. On 

avait  pratiqué  des  trous  à  intervalles  réguliers 

autour  du  cou  avec  une  alêne  de  silex  pour  y 

enfiler  une  lanière  qui  permettait  de  fermer 

l'orifice.  Le  résultat  était  un  sac  en  fourrure  de 

loutre, lisse et imperméable. La queue et les pattes 

demeuraient intactes, la tête servait de rabat. 

Mamut lui rendit l'objet. 

— C'est toi qui l'as fait ? 

— Non. Iza  fait. Elle  était  guérisseuse  du  Clan 

de Brun. Ma... mère. Elle m'apprend, depuis petite 

fille, où plantes poussent, comment faire remèdes, 

comment  utiliser.  Était malade,  pas  possible  aller 

Rassemblement du Clan. Brun besoin guérisseuse. 

Uba trop jeune. Je suis la seule. 

Mamut  hocha  la  tête  pour  marquer  sa 

compréhension,  avant  de  lui  lancer  un  regard 

pénétrant. 

— Quel est le nom que tu viens de dire ? 

— Ma mère ? Iza ? 

— Non, l'autre. 

Ayla réfléchit un instant. 

— Uba ? 

— Qui est Uba ? 

— Uba  est...  sœur.  Pas  sœur  véritable  mais 

comme sœur pour moi. Fille d'Iza. Maintenant, est 
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guérisseuse... et mère de... 

— Est-ce  un  nom  répandu ?  interrompit 

Mamut,  d'une  voix  où  perçait  une  teinte  de 

surexcitation. 

— Non...  crois  pas...  Creb  donne  nom  à  Uba. 

Mère  de  mère  d'Iza  a  même  nom.  Creb  et  Iza, 

même mère. 

— Creb ! Dis-moi, Ayla, ce Creb avait-il un bras 

qui ne fonctionnait pas et marchait-il en boitant ? 

— Oui, répondit Ayla, intriguée. 

Comment  Mamut  pouvait-il  connaître  ces 

détails ? 

— Y  avait-il  un  autre  frère ?  Plus  jeune,  mais 

vigoureux et en bonne santé ? 

Ayla  se  rembrunit  sous  le flot  de  questions  de 

Mamut. 

— Oui. Brun. Était chef. 

— Grande  Mère !  Je  ne  peux  y  croire !  Je 

comprends, maintenant. 

— Moi, comprends pas. 

— Ayla,  viens  t'asseoir.  Je  veux  te  conter  une 

histoire. 

Il l'emmena jusqu'au foyer. Il s'assit au bord de 

la  plate-forme,  tandis  qu'elle  s'installait  sur  une 

natte  posée  sur  le  sol  et  levait  vers  lui  des  yeux 

emplis d'attente. 

— Un jour, il y a bien des années, quand j'étais 
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encore  un  tout  jeune  homme,  j'ai  connu  une 

aventure  qui  a  transformé  ma  vie,  commença 

Mamut. 

Ayla  sentit  soudain  un  étrange frisson  courir à 

fleur de peau. Elle avait l'impression de savoir déjà 

ce qu'allait dire le chaman. 

— Manuv  et  moi,  nous  sommes  du  même 

Camp.  L'homme  que  sa  mère  avait  choisi  pour 

compagnon  était mon cousin. Nous  avons grandi 

ensemble  et,  comme  le  font  tous  les  jeunes  gens, 

nous parlions de faire ensemble un Voyage. Mais, 

dans l'été où nous devions partir, il tomba malade. 

Gravement  malade.  J'avais  hâte  de  partir :  nous 

faisions  des  plans  pour  ce  voyage  depuis  des 

années. J'espérais sans cesse qu'il allait se rétablir, 

mais  la  maladie  ne  cédait  pas.  Finalement,  alors 

que l'été finissait, j'ai décidé de faire seul le grand 

Voyage. Tout le monde me le déconseillait, mais je 

ne tenais plus en place. 

« Nous  avions  prévu  de  contourner  la  mer  de 

Beran  et  de  suivre  ensuite  la côte au  levant  de  la 

mer  du  Sud,  comme  l'a  fait  Wymez.  Mais  il  était 

déjà si tard dans la saison que j'ai préféré prendre 

un raccourci, à travers la péninsule, pour rejoindre 

ensuite les montagnes. 

Ayla  hocha  la  tête.  Le  Clan  de  Brun  avait 

emprunté  cette  route  pour  se  rendre  au 

Rassemblement du Clan. 
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— Je n'ai confié mes projets à personne. C'était 

le territoire des Têtes Plates, et je savais que je me 

heurterais à de nombreuses objections. Je pensais 

qu'avec  de  la  prudence,  je  pourrais  éviter  tout 

contact mais  je  n'avais  pas  envisagé  l'accident.  A 

présent  encore,  je  ne  sais  trop  comment  c'est 

arrivé.  Je  longeais  la  rive  très  haute  d'un  cours 

d'eau,  presque  une  falaise,  et,  tout  à  coup,  j'ai 

glissé, je suis tombé. J'ai dû rester inconscient un 

long moment. Quand j'ai repris mes sens, c'était la 

fin de l'après-midi. J'avais la tête douloureuse, les 

idées assez confuses, mais le pire, c'était mon bras. 

L'os était disloqué, brisé, et je souffrais beaucoup. 

« J'ai repris quelque temps ma route le long de 

la rivière, tant bien que mal. J'avais perdu mon sac 

et je n'ai même pas eu l'idée de le chercher. Je ne 

sais  combien  de  temps  j'ai  marché  ainsi, mais  la 

nuit  était  presque  tombée  quand  j'ai  enfin aperçu 

un  feu.  Je  ne  pensais  pas  me  trouver  sur  la 

péninsule. Je me suis dirigé vers la lumière. 

« J'imagine  leur  surprise  quand  ils  m'ont  vu 

arriver  parmi  eux  d'un  pas  chancelant.  Mais  le 

délire m'avait déjà saisi, je ne savais plus où j'étais. 

Ma  surprise  à  moi  est  venue  plus  tard.  Je  suis 

revenu  à moi  dans  un  cadre  qui m'était  inconnu, 

sans  la  moindre  idée  de  la  façon  dont  j'avais  pu 

arriver  là.  J'ai  découvert  un  cataplasme  sur  mon 

front, un bandage pour me soutenir le bras. Je me 
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suis  souvenu  de  ma  chute  et  je  me  suis  dit  que 

j'avais  de  la  chance  d'avoir  été  découvert  par  un 

Camp qui possédait un bon guérisseur. C'est alors 

que  la  femme  est  apparue.  Peut-être,  Ayla,  es-tu 

capable d'imaginer mon bouleversement, quand je 

me  suis  rendu compte  que  je me  trouvais  dans  le 

camp d'un Clan. 

Ayla était elle-même bouleversée. 

— Toi !  C'est  toi,  l'homme  au  bras  cassé ?  Tu 

connais  Creb  et  Brun ?  demanda-t-elle  d'un  ton 

incrédule. 

Une  vague  d'émotion  l'envahissait,  des  larmes 

perlaient au coin de ses yeux. C'était comme si elle 

venait de recevoir un message de son passé. 

— Tu as entendu parler de moi ? 

— Iza m'a  dit :  avant  sa naissance, mère  de  sa 

mère soigne homme avec bras cassé. Homme venu 

des  Autres.  Creb  raconte  aussi.  Il  dit  Brun  me 

laisse  rester  avec Clan  parce  qu'il apprend  de  cet 

homme toi, Mamut - que les Autres sont hommes 

aussi. 

Ayla 

s'interrompit 

pour 

contempler 

longuement  la  chevelure  blanche,  le  vieux  visage 

creusé de rides du vénérable vieillard. 

— Iza  marche  dans  monde  des  esprits, 

maintenant.  Pas  née  quand  tu  viens...  Et  Creb... 

était  enfant,  pas  encore  choisi  par  Ursus.  Creb 

était  vieil  homme  quand  il meurt... Comment  toi 
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peut être encore vivant ? 

— Je me  suis  demandé moi-même  pourquoi  la 

Mère  avait  tenu  à m'accorder  tant  de  saisons.  Je 

crois qu'Elle vient de me fournir Sa réponse. 

13 

— Talut ?  Talut,  tu  dors ?  murmura  Nezzie  à 

l'oreille du gigantesque chef. 

En  même  temps,  elle  le  secouait.  Il  s'éveilla 

brusquement. 

— Quoi ? Que se passe-t-il ? 

— Chut.  Ne  réveille  pas  tout  le  monde.  Talut, 

nous  ne  pouvons  pas  laisser  partir  Ayla.  Qui 

soignera  Rydag,  la  prochaine  fois  qu'il  sera 

malade ? Je  crois  que  nous  devrions  l'adopter,  la 

faire  entrer  dans  notre  famille,  faire  d'elle  une 

Mamutoï. 

Il  leva  la  tête,  vit  luire  dans  les  yeux  de  la 

femme  le  reflet  rougeoyant  des  braises  du  feu 

couvert pour la nuit. 
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— Je  sais  que  tu  aimes  ce  petit,  Nezzie.  Moi 

aussi, je l'aime. Mais ton amour pour lui est-il une 

raison  suffisante  pour  faire  d'une  étrangère  l'une 

d'entre  nous ?  Comment  expliquer  cela  aux 

Conseils ? 

— Il ne s'agit pas seulement de Rydag. C'est une 

guérisseuse. Une bonne guérisseuse. Les Mamutoï 

possèdent-ils  tant  de  guérisseurs  que  nous 

puissions  nous  permettre  de  laisser  partir  une 

femme  comme  celle-ci ?  Vois  tout  ce  qui  s'est 

passé en quelques jours seulement. Elle a empêché 

Nuvie  de  s'étrangler  jusqu'à  en  mourir...  Oui,  je 

sais, Tulie a dit qu'il pouvait s'agir d'une technique 

qu'elle avait apprise, mais ta sœur ne peut pas en 

dire autant pour ce qui est de Rydag. Ayla savait ce 

qu'elle  faisait.  Elle  a  employé  la  médecine  qui 

guérit. Elle ne se trompe pas non plus à propos de 

Fralie. Moi-même, je vois bien que sa grossesse est 

pénible,  et  que  toutes  ces  discussions,  ces 

querelles ne lui font pas de bien. Que dire aussi de 

ton mal de tête ? 

Talut grimaça un sourire. 

— Ça,  c'était  plus  que  de  la  médecine  qui 

guérit : c'était stupéfiant ! 

— Chut !  Tu  vas  réveiller  tout  le  monde.  Ayla 

n'est  pas  seulement  une  Femme  Qui  Guérit. 

Mamut  dit  qu'elle  possède  le  don  de  Recherche, 

sans avoir jamais été initiée. Et regarde comment 
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elle  s'y  prend  avec  les  animaux.  Je  ne  serais  pas 

étonnée qu'elle ait aussi le don d'Appel. Imagine le 

bénéfice  qu'en  tirerait  un  Camp,  s'il  se  révélait 

qu'elle  est  non  seulement  capable  de  rechercher 

des animaux pour la chasse mais aussi de les faire 

venir à elle ! 

— Tu  ne  sais  rien  de  tout  ça,  Nezzie.  Tu  fais 

seulement des suppositions. 

— En  tout  cas,  il  n'est  pas  question  de 

« supposer »  pour  son  habileté  avec  les  armes.  Si 

elle était mamutoï, elle vaudrait un bon prix pour 

une Union, tu le sais, Talut. Avec tout ce qu'elle a à 

offrir, dis-moi combien elle vaudrait, à ton avis, si 

elle était la fille de ton foyer ? 

— Hum... Si elle était mamutoï et fille du Foyer 

du  Lion...  Mais  peut-être  n'a-t-elle  pas  envie  de 

devenir  mamutoï,  Nezzie.  Et  que  deviendrait  le 

jeune  homme,  Jondalar ?  Il  y  a  un  sentiment 

profond entre eux, on le voit bien. 

Nezzie  réfléchissait  depuis  quelque  temps  à  la 

question. Elle était prête à y répondre. 

— Demande-le-lui, à lui aussi. 

— Tous  les  deux !  explosa  Talut  en  se 

redressant sur son séant. 

— Chut ! Baisse la voix ! 

— Mais il a un peuple. Il dit qu'il est zel... zel... 

je ne sais plus quoi. 

— Zelandonii,  murmura  Nezzie.  Mais  son 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

428/1473 

peuple  vit  bien  loin  d'ici.  Pourquoi aurait-il  envie 

d'entreprendre  un  si  long  voyage  pour  retourner 

là-bas, s'il pouvait se faire une place parmi nous ? 

Tu  peux  toujours  le  lui  demander,  Talut.  Cette 

arme qu'il a inventée devrait suffire à satisfaire les 

Conseils.  Et  Wymez assure  que c'est  un  excellent 

façonneur  d'outils.  Si  mon  frère  lui  accorde  sa 

recommandation,  les  Conseils  ne  refuseront  pas, 

tu le sais bien. 

— C'est  vrai...  Mais,  Nezzie,  comment  sais-tu 

qu'ils voudront bien rester avec nous ? 

Talut s'était recouché. 

— Je  ne  le  sais  pas,  mais  tu  peux  toujours  le 

leur demander, non ? 

La matinée s'avançait déjà quand Talut sortit de 

l'abri.  Il vit  Jondalar  et  Ayla  qui  emmenaient  les 

chevaux. Il n'y avait pas de neige, mais le givre du 

petit  matin  s'attardait  encore  par  endroits  en 

blanches  plaques  de  cristal.  A  chaque  respiration, 

une  brume  enveloppait  les  têtes  des  jeunes  gens. 

De  l'électricité  statique  crépitait  dans  l'air  sec  et 

glacial.  L'homme  et  la  femme  avaient  revêtu, 

contre  le  froid,  des  pelisses  de  fourrure  dont  le 

capuchon relevé encadrait étroitement leur visage 

et des jambières, de fourrure elles aussi, enfoncées 

dans des sortes de bottes serrées par des liens sur 

les jambes. 

— Jondalar ! Ayla ! Vous partez ? cria le chef. Il 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

429/1473 

se hâta pour les rejoindre. 

Ayla hocha affirmativement la tête, et, du coup, 

Talut perdit son sourire. Mais Jondalar expliqua : 

— Nous  allons  simplement  faire  faire  un  peu 

d'exercice  aux  chevaux.  Nous  serons  de  retour 

après midi. 

Il négligea de préciser qu'ils recherchaient aussi 

un  peu  d'intimité,  un  endroit  où  ils  se 

retrouveraient  seuls  un  moment,  pour  décider, 

sans  risquer  d'être  interrompus,  s'ils  devaient 

regagner la vallée d'Ayla. Ou plutôt, dans la pensée 

de  Jondalar,  pour  ôter  à  Ayla  tout  désir  d'y 

retourner. 

— C'est  bon.  Je  voudrais  organiser  quelques 

séances  d'entraînement  avec  ces  lance-sagaies, 

quand le temps sera meilleur. J'aimerais bien voir 

comment  ils  fonctionnent,  et  ce  que  je  pourrais 

faire avec, dit Talut. 

— Tu pourrais bien avoir une surprise, je crois, 

fit Jondalar en souriant, quand tu verras ce qu'ils 

peuvent faire. 

— Pas  tout  seuls.  Je  ne  doute  pas  qu'ils 

fonctionnent parfaitement pour vous deux, mais il 

y faut de l'habileté, et nous n'aurons peut-être pas 

beaucoup  de  temps  pour  nous  exercer  avant  le 

printemps. 

Talut s'interrompit pour réfléchir. 

Ayla attendait, une main posée sur le garrot de 
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la jument, juste au-dessous de sa crinière courte et 

raide.  Une  épaisse moufle  de  fourrure  pendait  au 

bout d'une corde qui passait dans la manche de sa 

pelisse.  La  corde  s'enfilait  dans  une  boucle  fixée 

par-derrière  à  l'encolure  et  descendait  le  long  de 

l'autre manche  pour  retenir  la  seconde moufle.  Si 

l'on avait besoin de la dextérité d'une main nue, on 

pouvait  ainsi  ôter  rapidement  ses  moufles  sans 

craindre  de  les  perdre.  Dans  une  contrée  où  le 

froid était si cruel, les vents si violents, une moufle 

perdue  pouvait  signifier  une  main  perdue,  ou 

même  une  vie.  Le  poulain  s'ébrouait  et  dansait, 

dans  son  impatience.  Il  se  cognait  à  Jondalar. 

Tous  semblaient  pressés  de  reprendre  leur 

chemin.  S'ils  attendaient  la  fin  de  ses  propos, 

c'était par pure courtoisie, Talut le savait. Il décida 

de prendre le risque. 

— Nezzie  m'a  parlé,  hier  au  soir,  et,  ce  matin, 

j'ai  abordé  le  sujet  avec  d'autres.  Ce  serait  une 

bonne  chose  d'avoir  quelqu'un  ici  pour  nous 

montrer  comment  nous  servir  de  ces  lance-

sagaies. 

— Ton  hospitalité  a  été  plus  que généreuse.  Je 

serais  heureux,  tu  le  sais,  de montrer à  n'importe 

qui  comment  on  s'en  sert.  Ce  serait  un  bien 

modeste remerciement pour tout ce que tu as fait 

pour nous. 

Talut hocha la tête mais poursuivit néanmoins : 
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— Wymez me dit que tu es un très bon tailleur 

de  pierre,  Jondalar.  Les  Mamutoï  ont  toujours 

besoin  d'un  artisan capable  de  fabriquer  de  bons 

outils.  Ayla,  elle  aussi,  possède  de  nombreux 

talents qui rendraient grand service au Camp. Non 

seulement elle est très habile au lance-sagaies et à 

la fronde, mais tu avais raison... 

Il  abandonna  Jondalar  pour  se  tourner  vers 

Ayla. 

— ... c'est une guérisseuse. Nous aimerions que 

vous restiez chez nous. 

— J'espérais  que  nous  pourrions  passer  l'hiver 

chez toi, Talut, et je te remercie de ton offre mais 

je ne sais ce qu'en pense Ayla, répondit Jondalar. 

Il  souriait :  pour  lui,  la  proposition  de  Talut 

n'aurait  pu  se  présenter  à  un  meilleur  moment. 

Comment  pourrait-elle  partir,  à  présent ?  L'offre 

de Talut avait sûrement plus d'importance que les 

réflexions désobligeantes de Frébec. 

Talut  s'adressa  alors  directement  à  la  jeune 

femme. 

— Ayla,  tu  n'as  plus  de  peuple,  et  Jondalar 

habite très loin d'ici, à une distance beaucoup plus 

grande qu'il ne souhaite couvrir s'il peut s'installer 

ici.  Nous  aimerions  que  vous  restiez  chez  nous 

tous  les  deux,  pas  seulement  pour  l'hiver  mais 

définitivement.  Je  vous  invite à  devenir membres 

de  notre Camp  et  je ne  parle  pas  seulement  pour 
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mon  propre compte.  Tulie  et Barzec  seraient  tout 

prêts  à  adopter  Jondalar  au  Foyer  de  l'Aurochs. 

Nezzie  et moi,  nous  voulons  faire  de  toi  une  fille 

du Foyer du Lion. Je suis l'Homme Qui Ordonne, 

et Tulie la Femme Qui Ordonne. Vous auriez ainsi 

une position très enviable parmi les Mamutoï. 

— Veux-tu dire que vous désirez nous adopter ? 

Vous souhaitez que nous devenions des Mamutoï ? 

fit  malgré  lui  Jondalar,  abasourdi,  rouge  de 

surprise. 

— Tu  veux  moi ?  Tu  veux  adopter  moi ? 

demanda Ayla. 

Elle avait écouté toute la conversation, le front 

plissé  d'attention,  sans  être  bien  sûre  de  pouvoir 

croire ce qu'elle entendait. 

— Tu  veux  changer  Ayla  de  Nulle  Part  pour 

Ayla des Mamutoï ? 

Le géant sourit. 

— Oui. 

Jondalar  ne  savait  plus  que  dire.  L'hospitalité 

envers  les  invités  pouvait  être  une  question  de 

tradition,  de  fierté,  mais  aucun  peuple  n'avait 

coutume  de  demander  à  des  étrangers  de  se 

joindre  à  une  tribu,  à  une  famille  sans  y  avoir 

mûrement réfléchi. 

— Je...  euh...  je ne  sais  pas...  quoi  te  répondre, 

dit-il.  Je  suis  très  honoré.  Il  est  très  flatteur  de 

s'entendre faire une telle offre. 
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— Tu  as  besoin  de  temps  pour  y  penser,  je  le 

sais.  L'un  et  l'autre,  déclara  Talut.  Le  contraire 

m'étonnerait. Nous n'en avons  pas  parlé  à  tout  le 

monde,  et  le Camp  tout  entier  doit  être  d'accord, 

mais  cela  ne  devrait  pas  poser  de  problème, avec 

tout  ce  que  vous  nous  apporteriez  et  avec  notre 

recommandation,  à  Tulie  et  à  moi.  J'ai  voulu 

d'abord vous poser la question. Si vous acceptez, je 

convoquerai l'assemblée. 

En silence, le couple regarda s'éloigner le géant. 

Ils étaient partis à la recherche d'un endroit où ils 

pourraient  discuter,  dans  l'espoir  de  résoudre  les 

difficultés  qui,  de  leur  avis  à  tous  deux, 

commençaient à se dresser entre eux. L'invitation 

inattendue  apportait  une  dimension  entièrement 

nouvelle  à  leurs  pensées,  aux  décisions  qu'ils 

devaient  prendre  et  jusqu'à  leurs  vies.  Sans  un 

mot,  Ayla  enfourcha  Whinney,  et  Jondalar monta 

derrière  elle.  Perdus  dans  leurs  réflexions,  ils 

gravirent  la  pente,  abordèrent  le  vaste  plateau. 

Rapide suivait docilement. 

L'offre  de  Talut  avait  profondément  ému  Ayla. 

Du  temps  où  elle  vivait  avec  le  Clan,  elle  s'était 

souvent  sentie  tenue à  l'écart, mais  ce  n'était  rien 

en comparaison du vide douloureux, de la solitude 

désespérée  qu'elle  avait  connus  sans  eux.  Elle 

n'appartenait plus à personne, elle n'avait plus de 

foyer,  plus  de  famille,  plus  de  peuple,  et  elle  ne 
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reverrait  jamais  son  clan,  elle  le  savait.  Après  le 

tremblement de terre qui l'avait laissée orpheline, 

le  cataclysme  du  jour  où  elle  avait  été  chassée 

donnait  à  la  séparation  un  sens  d'irrévocabilité. 

Sous-jacente  à  ce  sentiment  se  cachait  une  peur 

profonde,  élémentaire,  la  combinaison  de  la 

terreur  primitive  éprouvée  en  sentant  la  terre  se 

soulever  et  du  chagrin  d'une  petite  fille  qui  avait 

tout  perdu,  jusqu'au  souvenir  de  ceux  auxquels 

elle avait appartenu. Ayla ne redoutait rien autant 

que  les  déchirements  convulsifs  de  la  terre.  Ils 

semblaient  toujours  apporter  le  signal  de 

changements  dans  sa  vie,  aussi  violents,  aussi 

brutaux  que  ceux  qu'ils  apportaient  au  paysage. 

On eût dit que la terre elle-même l'avertissait de ce 

qui  l'attendait...  ou  qu'elle  frémissait  en 

témoignage de sympathie. 

Mais,  après  la  première  fois  où  elle  avait  tout 

perdu, le Clan était devenu son peuple. A présent, 

si  elle  le  désirait,  elle  avait  la  possibilité  d'en 

retrouver  un.  Elle  pouvait  devenir  mamutoï.  Elle 

ne serait plus seule. 

Mais  que  ferait  Jondalar ?  Comment  pourrait-

elle  choisir  un  peuple  autre  que  le  sien ? 

Consentirait-il  à  rester,  à  devenir  un  Mamutoï ? 

Elle  en  doutait.  Ce  qu'il  désirait,  elle  en  était 

convaincue,  c'était  rentrer  chez  lui.  Mais  il  avait 

craint  de  voir  tous  les  Autres  se  comporter  avec 
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elle comme Frébec. Il ne voulait pas qu'elle parlât 

du Clan. Que se passerait-il, si elle partait avec lui, 

et si son peuple ne voulait pas d'elle ? Peut-être ces 

gens-là  étaient-ils  tous  comme  Frébec.  Elle  se 

refusait  à  s'abstenir  de  parler  du  Clan,  comme  si 

Iza,  Creb,  Brun,  son  propre  fils  étaient  des  êtres 

dont elle dût avoir honte. Elle ne voulait pas avoir 

honte de ceux qu'elle aimait ! 

Avait-elle  envie  de  suivre  Jondalar,  au  risque 

d'être  traitée  par  son  peuple  comme  un animal ? 

Ou  bien  préférait-elle  rester  en  ces  lieux  où  on 

l'acceptait, où l'on désirait sa présence ? Le Camp 

du  Lion  avait  même  accueilli  un  enfant  d'esprits 

mêlés, un garçon, semblable à son propre fils. Une 

idée  se  présenta  soudain  à  son  esprit.  S'ils  en 

avaient  accepté  un,  peut-être  en accepteraient-ils 

un  autre ?  Un  enfant  qui  n'était  pas  faible, 

malade ? Un garçon capable d'apprendre à parler ? 

Le territoire des Mamutoï s'étendait jusqu'à la mer 

de  Beran.  Talut  n'avait-il  pas  dit  qu'il  existait  là-

bas  un  Camp  du  Saule ?  La  péninsule  où vivait  le 

Clan  n'était  pas  bien  loin  de  là.  Si  elle  devenait 

mamutoï,  peut-être  pourrait-elle  un  jour...  Mais 

Jondalar ?  S'il  s'en  allait ?  A  cette  seule  pensée, 

Ayla  éprouva  une  vive  douleur  au  creux  de 

l'estomac.  Pourrait-elle  endurer  de  vivre  sans 

Jondalar ? se demanda-t-elle. Elle avait peine à s'y 

retrouver dans le désordre de ses sentiments. 
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Jondalar,  lui  aussi,  se  débattait  entre  des 

aspirations contraires. L'offre qui venait de lui être 

faite  lui  importait  peu,  il  tenait  seulement  à 

trouver à son refus un prétexte qui n'offenserait ni 

Talut  ni  les  Mamutoï.  Il  était  Jondalar  des 

Zelandonii, et son frère avait eu raison, il le savait : 

jamais il ne pourrait être autre chose. Il avait envie 

de  rentrer  chez  lui,  mais  c'était  une  douleur 

sourde, latente, plutôt qu'un besoin urgent. Il était 

impossible  d'y  penser  autrement.  Son  peuple 

vivait  si  loin  de  là  qu'il  faudrait  bien  une  année 

pour couvrir la distance. 

Le  grand  tourment  de  son  esprit,  c'était  Ayla. 

Jamais  il  n'avait  manqué  de  partenaires  toutes 

disposées  à  lui  plaire,  et  la  plupart  d'entre  elles 

auraient volontiers  accepté  de  former  avec  lui un 

lien plus durable. Mais jamais il n'avait rencontré 

de  femme  qu'il  désirât  comme  il  désirait  Ayla. 

Aucune des femmes de son propre peuple, aucune 

des  femmes  qu'il  avait  connues  au  cours  de  ses 

voyages,  n'avait  réussi  à  susciter  en  lui  les 

émotions  qu'il  avait  constatées  chez  d'autres 

hommes  sans  les  avoir  jamais  éprouvées  lui-

même,  jusqu'au  jour  où  il  avait  rencontré  Ayla. Il 

l'aimait plus qu'il ne l'aurait cru possible. Elle était 

tout  ce  qu'il  avait  toujours  recherché  chez  une 

femme,  et  plus  encore. Il  ne  supportait  pas  l'idée 

de vivre sans elle. 
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Mais  il  savait  ce  que  c'était  que  d'attirer  le 

déshonneur sur soi-même. Les qualités même qui 

l'attiraient - ce mélange d'innocence et de sagesse, 

de  franchise  et  de  mystère,  d'assurance  et  de 

vulnérabilité  -  résultaient  de  circonstances  qui 

pourraient  lui  valoir,  à  lui,  de  connaître  de 

nouveau la souffrance de la disgrâce et de l'exil. 

Ayla  avait  été  élevée  par  le  Clan,  un  peuple 

différent  des  autres  de  bien  des  manières 

inexplicables.  Pour  la  plupart  des  gens  de  sa 

connaissance,  ceux  qu'Ayla  appelait  le  Clan 

n'étaient  pas  des  êtres  humains.  C'étaient  des 

animaux,  mais  ils  ne  ressemblaient  pas  à  ceux 

qu'avait  formés  la  Mère  pour  les  besoins  de  Ses 

créatures. Même si l'on se refusait à l'admettre, les 

similitudes avec les Autres étaient reconnues, mais 

les  évidentes  caractéristiques  humaines  du  Clan 

n'entraînaient  pas  un  étroit  sentiment  de 

fraternité.  Bien  au  contraire,  on  y  voyait  une 

menace et l'on insistait sur les différences. Par les 

gens  comme  Jondalar,  le  Clan  était  considéré 

comme  une  espèce  abominablement  bestiale,  pas 

même  cataloguée  dans  le  panthéon  des  créations 

de  la Grande  Terre  Mère, comme  si  elle avait  été 

engendrée  par  quelque  mystérieux  esprit  malin. 

Mais,  à  la  manière  des  meutes  de  loups  qui  se 

répartissent  un  territoire  où  chacune  défend  sa 

part  contre  les  autres  meutes  et  non  contre  les 

autres  créatures,  qu'il  s'agisse  de  proies  ou  de 
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prédateurs, de même, entre les Clans et les Autres, 

l'acceptation des frontières du territoire de chacun 

représentait  une  tacite  reconnaissance  du  fait 

qu'ils étaient de la même espèce. 

Jondalar  en  était  venu  à  comprendre,  à  peu 

près  en  même  temps  qu'il  prenait  conscience  de 

son  amour  pour  Ayla,  que  toute  vie  était  une 

création de la Grande Terre Mère, même les Têtes 

Plates. Mais il avait beau aimer la jeune femme, il 

restait  convaincu  que, chez  lui,  elle  serait  tenue à 

l'écart. Ce ne serait pas seulement ses liens avec le 

Clan qui la feraient traiter en paria. On verrait en 

elle  un  monstre,  condamné  par  la  Mère,  parce 

qu'elle  avait  mis  au  monde  un  enfant  d'esprits 

mêlés, mi-animal, mi-humain. 

Ce tabou était communément répandu. Tous les 

peuples que Jondalar avait rencontrés au cours de 

ses  voyages  adhéraient  à  cette  croyance,  certains 

avec plus de conviction que d'autres. Il se trouvait 

des  gens  pour  ne  pas  même  vouloir  admettre 

l'existence de tels bâtards ; d'autres y voyaient une 

plaisanterie  de  mauvais  goût.  Voilà  pourquoi  il 

avait été scandalisé en découvrant Rydag au Camp 

du Lion. Sa présence, il en était convaincu, n'avait 

pas dû rendre la vie facile à Nezzie : à la vérité, elle 

avait eu à endurer le poids des critiques cruelles et 

des  préjugés.  Seule,  une  femme  dotée  d'une 

sereine  assurance  et  forte  de  sa  position  avait  pu 
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affronter  ainsi  ses  détracteurs,  mais,  en  fin  de 

compte,  sa  profonde  compassion,  son  humanité 

avaient 

prévalu. 

Mais 

Nezzie 

elle-même, 

lorsqu'elle  avait  essayé  de  persuader  les  autres 

d'accepter Ayla parmi eux, n'avait pas fait mention 

du fils dont la jeune femme lui avait parlé. 

Ayla  ne  mesurait  pas  la  profondeur  de  la 

souffrance  de  Jondalar  quand  Frébec  l'avait 

tournée en ridicule, même s'il s'était attendu à une 

réaction  plus  violente  encore.  Cette  souffrance, 

néanmoins,  ne  tenait  pas  seulement  au  fait  qu'il 

s'était  mis  à  la  place  d'Ayla.  L'affrontement  lui 

avait remis en mémoire une autre circonstance où 

ses  émotions  l'avaient  égaré.  Il  avait  réveillé  une 

blessure  enfouie  au  plus  profond  de  lui-même. 

Mais,  pis  encore,  il  y  avait  eu  sa  propre  réaction 

inattendue. C'était  ce  qui  causait maintenant  son 

angoisse.  Jondalar  rougissait  encore  de  honte 

parce  que,  l'espace  d'un  instant,  il  s'était  senti 

mortifié  de  son  association avec  la  jeune  femme, 

pendant  que  Frébec  lançait  ses  invectives. 

Comment  pouvait-il  aimer  une  femme  et,  en 

même temps, avoir honte d'elle ? 

Depuis  le  terrible  événement  qui  datait  du 

temps  de  sa  jeunesse,  Jondalar  s'était  toujours 

efforcé  de  garder  la  tête  froide mais,  cette fois,  il 

était  apparemment  incapable  de  maîtriser  les 

conflits qui le déchiraient. Il désirait ramener Ayla 
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chez lui. Il désirait lui faire connaître Dalanar, les 

habitants  de  sa  caverne,  sa mère,  Marthona,  son 

frère  aîné,  sa  jeune  sœur,  ses  cousins,  tous  les 

Zelandonii.  Il  voulait  la  voir  bien  accueillie,  il 

voulait fonder un  foyer avec  elle,  partager un  lieu 

où  elle  pourrait  avoir  des  enfants  qui  naîtraient 

peut-être  de  son  propre  esprit.  Il  ne  désirait 

personne d'autre au monde, ce qui ne l'empêchait 

pas  de  frémir  à  l'idée  du  mépris  qui  pourrait 

s'abattre  sur  lui  s'il  introduisait  chez  lui une  telle 

femme.  Il  hésitait  aussi  à  l'exposer,  elle,  à  ce 

mépris. 

Surtout  si  ce  n'était  pas  nécessaire.  Si 

seulement  elle  s'abstenait  de  parler  du  Clan, 

personne  ne  saurait  rien.  Toutefois,  que  pourrait-

elle  dire,  quand  quelqu'un  l'interrogerait  sur  son 

peuple ?  Lui  demanderait  d'où  elle  venait ?  Les 

créatures  qui  l'avaient  élevée  représentaient  la 

seule  famille  qu'elle  connaissait... à moins  qu'elle 

n'acceptât  la  proposition  de  Talut.  Elle  pourrait 

alors se dire Ayla des Mamutoï, comme si elle était 

née parmi eux. Sa façon particulière de prononcer 

certains  mots  passerait  simplement  pour  un 

accent.  Et  qui  sait ?  se  disait-il.  Peut-être  est-elle 

bel  et  bien  mamutoï.  Ses  parents  auraient  pu 

l'être. Elle ignorait qui ils étaient. 

Mais,  si  elle  devenait  mamutoï,  elle  pourrait 

décider  de  rester.  Et  alors,  que  faire ?  Serai-je 
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capable  de  me  fixer ?  Pourrai-je  apprendre  à 

considérer  ce  peuple  comme  le  mien ?  Thonolan 

l'a fait. Aimait-il Jetamio plus que je n'aime Ayla ? 

Mais les Sharamudoï étaient le peuple de Jetamio. 

Elle  était  née,  elle  avait  été  élevée  parmi  eux.  Les 

Mamutoï  ne  sont  pas  le  peuple  d'Ayla,  pas  plus 

qu'ils ne sont le mien. 

Si  elle  peut  être  heureuse  ici,  elle  peut  tout 

aussi bien l'être avec les Zelandonii. Si elle devient 

l'une  d'entre  eux,  elle  ne  voudra  peut-être  pas 

m'accompagner  chez  moi.  Elle  n'aura  aucune 

peine à trouver quelqu'un d'autre ici... Ranec, j'en 

suis sûr, y serait tout disposé. 

Ayla sentit ses bras se refermer étroitement sur 

elle  et  se  demanda  ce  qui  avait  causé  cette 

réaction.  Elle  remarqua, un  peu  plus  loin  devant 

eux, une ligne de broussailles. Sans doute, pensa-

t-elle,  indiquait-elle  la  présence  d'une  petite 

rivière. Elle poussa Whinney dans cette direction. 

Les chevaux décelèrent la proximité de l'eau et ne 

se  firent  pas  prier.  Parvenus  au cours  d'eau,  Ayla 

et  Jondalar mirent  pied  à  terre  et  cherchèrent un 

endroit abrité pour s'asseoir. 

Ils  remarquèrent,  près  des  berges,  un  certain 

épaississement.  Ce  n'était,  ils  le  savaient,  qu'un 

commencement.  La  bordure  blanche  qui  s'était 

formée,  couche  après  couche,  à  partir  des  eaux 

sombres  encore  tourbillonnantes  au  milieu  du 
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courant allait s'élargir à mesure que s'avancerait la 

saison.  Elle  se  refermerait  sur  le  flot  turbulent, 

l'immobiliserait,  le  retiendrait  en  suspens, 

jusqu'au moment où le cycle se renouvellerait. Les 

eaux,  alors,  jailliraient  de  nouveau,  dans  un  élan 

de liberté. 

Ayla ouvrit une petite sacoche faite de cuir brut 

et  raide,  dans  laquelle  elle  avait  mis  de  quoi  les 

nourrir  tous  les  deux :  de  la  viande  séchée,  sans 

doute  de  l'aurochs, une  petite  corbeille  de mûres, 

séchées elles aussi, et des prunelles acides. Elle en 

sortit aussi un nodule de pyrite de fer, d'un gris un 

peu cuivré, et un morceau de silex ; elle allait ainsi 

pouvoir  allumer  un  petit  feu,  pour  faire  bouillir 

l'eau  d'une  infusion.  Cette  fois  encore,  Jondalar 

s'émerveilla  de  la  facilité  avec  laquelle  on  créait 

des flammes, avec la pierre à feu. C'était magique, 

miraculeux. Jamais il n'avait rien vu de semblable 

avant sa rencontre avec Ayla. 

Dans  la  vallée  de  la  jeune  femme,  la  berge 

rocailleuse était parsemée de pyrites - les pierres à 

feu. Elle avait découvert par hasard qu'en frappant 

un nodule avec un silex, on obtenait une étincelle 

ardente  qui  durait  assez  longtemps  pour  allumer 

un  feu,  et  elle  avait  su  tirer  parti  de  cette 

découverte. C'était un jour où son feu s'était éteint. 

Elle  savait  comment  le  rallumer,  par  le  procédé 

laborieux  qu'employaient  la  plupart  des  gens :  on 
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faisait  tourner une  baguette  sur une  sole  de  bois, 

jusqu'au moment où la friction produisait assez de 

chaleur  pour  obtenir  une  braise.  Ayla  savait  donc 

comment  appliquer  ce  principe,  le  jour  où,  par 

erreur,  elle  prit  un  morceau  de  pyrite  de  fer,  au 

lieu du silex qui lui servait de marteau, et produisit 

cette première étincelle. 

Jondalar avait appris  la  technique  de  la  jeune 

femme. En travaillant le silex, il avait souvent fait 

naître  de  petites  étincelles,  mais  il  les  avait 

considérées  comme  l'esprit  vivant  de  la  pierre.  Il 

ne lui était pas venu à l'esprit de tenter de faire du 

feu  à  l'aide  de  ces  étincelles.  Mais  il  n'était  pas 

seul,  alors,  dans  une  vallée  où  il  devait 

constamment  assurer  sa  survie :  il  se  trouvait 

généralement  parmi  des  gens  qui,  presque 

toujours, avaient un feu allumé. Les étincelles qui 

jaillissaient  du  seul  silex  ne  duraient  jamais  assez 

longtemps,  de  toute  façon,  pour  faire  naître  une 

flamme. En ce qui concernait Ayla, c'était l'alliance 

fortuite du silex et de la pyrite qui avait fait jaillir 

une étincelle assez puissante pour allumer un feu. 

Jondalar  saisit  immédiatement  la valeur  de  cette 

découverte  et  l'avantage  qu'on  pouvait  tirer  de  la 

possibilité de faire du feu si vite et si facilement. 

Pendant leur repas, ils rirent des bouffonneries 

de  Rapide  qui  entraînait  sa mère  dans  une  partie 

de  «   cours  après moi »  et  du  spectacle  des  deux 
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chevaux qui se roulaient sur le dos, les jambes en 

l'air,  sur  une  petite  plage  abritée  du  vent  et 

chauffée  par  le  soleil.  Prudemment,  ni  l'un  ni 

l'autre  ne  fit  allusion  aux  préoccupations  qui  les 

tourmentaient tous le deux. Le rire les détendit, la 

solitude  de  l'endroit  et  son  intimité  leur 

rappelèrent  les  jours  passés  en  tête-à-tête  dans  la 

vallée. 

— Latie  prendrait  plaisir  à  voir  ces  deux  bêtes 

s'amuser ainsi, je crois, dit Jondalar. 

— Oui. Elle aime vraiment les chevaux, n'est-ce 

pas ? 

— Elle  t'aime aussi,  Ayla.  Elle  est  devenue une 

véritable  admiratrice.  Après  une  hésitation,  il 

poursuivit : 

— Ils  sont  nombreux,  ici,  ceux  qui  ont  de 

l'affection  et  de  l'admiration  pour  toi.  Tu  n'as  pas 

vraiment  envie  de  retourner  à  ta  vallée  pour  y 

vivre seule, dis-moi ? 

Ayla  baissa  les  yeux  sur  la  coupe  qu'elle  tenait 

entre  ses  mains. Elle  fit  tourner  au fond un  reste 

d'infusion  avec  les  feuilles  détrempées,  but  une 

petite gorgée. 

— C'est  un  soulagement  de  nous  retrouver 

seuls.  Je  n'avais  pas compris  à  quel  point  j'aurais 

plaisir à m'éloigner un peu de tous ces gens et j'ai 

laissé  dans  la  caverne  de  ma  vallée  certaines 

choses  que  j'aimerais  avoir  ici.  Mais  tu  as  raison. 
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Maintenant  que  j'ai  rencontré  les  Autres,  je  ne 

tiens  pas  à vivre  constamment  seule. J'aime  bien 

Latie  et  Deegie,  Talut  et  Nezzie,  tout  le  monde... 

sauf Frébec. 

Jondalar  exhala un  soupir  de  soulagement.  Le 

premier  obstacle,  le  plus  important,  avait  été 

franchi sans difficulté. 

— Frébec est seul de son espèce. Tu ne peux pas 

permettre à une  seule  personne  de  te  gâcher  tout 

le  reste.  Talut...  et  Tulie  ne  nous  auraient  pas 

invités  à  demeurer  avec  eux  s'ils  n'avaient  pas 

d'amitié  pour  toi,  s'ils  n'avaient  pas  la  certitude 

que tu as beaucoup à offrir. 

— Toi aussi,  Jondalar,  tu as  beaucoup  à  offrir. 

Désires-tu rester ici et devenir mamutoï ? 

— Ils se sont montrés bons pour nous, bien plus 

que  ne  les  y  obligeait  la  simple  hospitalité.  Je 

pourrais  rester,  certainement  durant  tout  l'hiver, 

plus longtemps même, et je serais heureux de leur 

donner  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir.  Mais  ils 

n'ont pas besoin de moi comme tailleur de pierre. 

Wymez  est  bien  meilleur  que  moi,  et  Danug  ne 

tardera  pas  à  l'égaler.  Je  leur  ai  déjà  montré  le 

lance-sagaies. Ils ont pu voir comment il était fait. 

Avec  un  peu  d'entraînement,  ils  sauront  s'en 

servir.  Il  leur  suffit  de  le  vouloir.  Et  je  suis 

Jondalar des Zelandonii... 

Il  s'interrompit.  Ses  yeux  prirent  une 
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expression  plus  vague, comme  s'il  voyait  quelque 

chose de très lointain. Il se tourna ensuite dans la 

direction d'où ils étaient venus. Son front se plissa 

sous  l'effort  qu'il  faisait  pour  trouver  une 

explication. 

— Je dois retourner là-bas... un jour... ne serait-

ce que pour apprendre à ma mère la mort de mon 

frère... et pour donner aux Zelandonii une chance 

de  retrouver  son  esprit  afin  de  le  guider  vers 

l'autre  monde.  Sachant  cela,  je  ne  pourrais  pas 

devenir Jondalar des Mamutoï. Je ne peux oublier 

mes obligations. 

Ayla  le  dévisageait  attentivement.  Elle  savait 

qu'il ne voulait pas rester. Ce n'était pas à cause de 

ses obligations, bien qu'il pût en être conscient. Il 

avait envie de rentrer chez lui. 

— Et  toi ?  reprit  Jondalar,  s'efforçant  de 

conserver un ton et une expression neutres. Veux-

tu rester et devenir Ayla des Mamutoï ? 

Elle  ferma  les  paupières,  afin  de  chercher  le 

moyen  de  s'exprimer.  Elle  avait  l'impression 

qu'elle ne connaissait pas assez de mots, ou pas les 

mots  qui  convenaient,  ou  encore  que  les  mots 

n'étaient pas suffisants. 

— Du  jour  où  Broud m'a maudite, Jondalar,  je 

n'ai plus eu de peuple. Je me suis sentie toute vide. 

J'aime  bien  les  Mamutoï.  Je  les  respecte.  Je  me 

sens  à  l'aise  avec  eux.  Le  Camp  du  Lion  est... 
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comme le Clan de Brun... Pour la plupart, ce sont 

de  braves  gens.  Je  ne  sais  pas  quel  était  mon 

peuple,  avant  le  Clan.  Sans  doute  ne  le  saurai-je 

jamais. Mais parfois, la nuit, je pense... je souhaite 

que mes parents aient été des Mamutoï. 

Elle  regardait  l'homme  bien  en  face,  ses 

cheveux  blonds  et  lisses  qui  tranchaient  sur  la 

fourrure sombre de son capuchon, son beau visage 

qu'elle trouvait « joli », bien qu'il lui eût dit qu'on 

n'employait  pas  ce  mot  en  parlant  d'un  homme, 

son  corps  vigoureux,  sensible,  ses  grandes  mains 

expressives,  ses  yeux  bleus  qui  paraissaient  si 

sincères et si troublés. 

— Mais,  avant  les  Mamutoï,  tu  es  venu.  Tu  as 

tué le vide, tu m'as emplie d'amour. Je veux vivre 

avec toi, Jondalar. 

Dans  les  yeux  du  jeune  homme,  l'anxiété 

s'évanouit,  fut  remplacée  par  l'expression 

chaleureuse,  détendue  à  laquelle  elle  s'était 

accoutumée  dans  sa  vallée,  puis  par  le  désir 

magnétique, irrésistible qui amenait chez elle une 

réaction spontanée. Sans l'avoir sciemment désiré, 

elle  se  retrouva  contre  lui,  sentit  la  bouche  de 

Jondalar trouver la sienne, ses bras l'entourer. 

— Ayla,  mon  Ayla,  je  t'aime  tant !  s'écria-t-il 

dans  un  sanglot  dur,  étranglé  où  se  mêlaient 

l'angoisse et le soulagement. 

Ils étaient tous deux assis sur le sol. Il la tenait 
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serrée  contre  sa  poitrine,  mais  avec  tendresse, 

comme s'il ne voulait plus jamais la lâcher, tout en 

redoutant  de  la  voir  se  briser.  Il  desserra  son 

étreinte,  juste  assez  pour  lui  relever  le  visage  et 

faire pleuvoir des baisers sur son front, ses yeux, le 

bout de son nez. En atteignant sa bouche, il sentit 

le désir monter en lui. Il faisait froid, ils n'avaient 

pas  d'abri  où  trouver  un  peu  de  chaleur,  mais  il 

avait envie de l'avoir toute à lui. 

Il  dénoua  la  lanière  qui  coulissait  autour  du 

capuchon d'Ayla, lui découvrit le cou, la nuque. En 

même  temps,  ses mains  passaient  sous  la  pelisse, 

sous  la  tunique,  pour  trouver  la  peau  chaude,  les 

rondeurs des seins dont les mamelons s'érigeaient 

durement.  Un  gémissement  s'échappa  des  lèvres 

de  la  jeune  femme,  tandis  qu'il  les  caressait.  Il 

dénoua  la  coulisse  de  ses  jambières,  passa  les 

doigts à l'intérieur, rencontra le plus secret de son 

intimité. Elle se pressa plus étroitement contre lui. 

A  son  tour,  elle  chercha  sous  la  pelisse  et  la 

tunique  pour  défaire  le  nœud  de  ses  jambières, 

prit  entre  ses  doigts  le  membre  en  érection,  le 

caressa  longuement.  Il  poussa  un  long  soupir  de 

plaisir quand elle se pencha sur lui pour compléter 

et préciser ses caresses. 

Elle  l'entendit  gémir,  étouffer  un  cri, avant  de 

reprendre  son  souffle  et  de  la  repousser 

doucement. 
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— Attends, Ayla. Je te veux, dit-il. 

— Il  faudrait  que  j'ôte  mes  jambières  et  mes 

bottes, objecta-t-elle. 

— Non,  il  fait  trop  froid.  Retourne-toi.  Tu  te 

rappelles ? 

— Comme  Whinney  et  son  étalon,  murmura 

Ayla. 

Elle  se  mit  à  genoux,  se  pencha  en  avant. 

L'espace  d'un  instant,  elle  se  souvint,  non  pas  de 

Whinney  et  de  son  ardent  étalon, mais  de Broud, 

qui  l'avait  jetée  à  terre,  violentée.  Mais  Jondalar 

était  infiniment  plus  doux.  Elle  baissa  elle-même 

ses  jambières,  s'offrit  à  lui  tout  entière.  L'invite 

était  presque  irrésistible,  mais  il  retint  le  flot  de 

son désir. Il l'emprisonna alors de son corps pour 

lui communiquer sa chaleur et se mit à la caresser 

jusqu'au centre même  de  son  plaisir.  Lorsqu'il  la 

sentit  prête,  quand  il  l'entendit  crier,  il  n'attendit 

pas  davantage. Il  la  prit  longuement,  savamment, 

jusqu'à une magnifique délivrance. 

Alors,  sans  la  quitter,  sans  ouvrir  ses  bras,  il 

l'entraîna  avec  lui,  et  ils  se  retrouvèrent  couchés 

sur  le  côté.  Finalement,  un  peu  reposés,  ils  se 

séparèrent,  et  Jondalar  se  redressa  sur  son  séant. 

Le  vent  forcissait.  Il  regarda  les  nuages  avec 

appréhension. 

— Il  faut  que  je  me  lave,  déclara  Ayla,  en  se 

redressant à son tour. Ces jambières sont neuves : 
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c'est Deegie qui me les a données. 

— En rentrant, tu pourras les laisser dehors, et 

elles gèleront. Ensuite, tu les brosseras. 

— Il y a encore de l'eau dans la petite rivière... 

— Mais elle est glacée, Ayla ! 

— Je sais. Je n'en aurai pas pour longtemps. 

Avec  précaution,  elle  s'avança  sur  la  glace, 

s'accroupit près de l'eau, se rinça avec la main. Au 

moment  où  elle  revenait  sur  la  berge,  Jondalar 

passa derrière elle  pour la sécher avec la fourrure 

de sa pelisse. 

— Je ne veux pas que ça gèle, fit-il, en souriant 

largement. En même temps, il la caressait. 

— Je  compte  sur  toi  pour  tenir  tout  au chaud, 

riposta-t-elle en lui rendant son sourire. 

Elle  renoua  la  lanière  de  ses  jambières,  rajusta 

sa pelisse. 

Ce  Jondalar-là  était  celui  qu'elle  aimait. 

L'homme  capable  de  la  faire  vibrer,  de  l'envahir 

d'une douce chaleur, d'un seul regard, d'un simple 

contact de ses mains, l'homme qui connaissait son 

corps  mieux  qu'elle-même  et  pouvait  éveiller  en 

elle  des  émotions  ignorées  jusque-là, celui  qui  lui 

avait  fait  oublier  la  souffrance  éprouvée  quand 

Broud  l'avait  déflorée,  qui  lui  avait  appris  ce 

qu'étaient  les  Plaisirs,  ce  qu'ils  devaient  être.  Le 

Jondalar  qu'elle  aimait  était  enjoué,  tendre, 

aimant.  Il  avait  été  ainsi  dans  la  vallée,  il  l'était 
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encore  ici,  quand  ils  se  retrouvaient  seuls. 

Pourquoi  se  montrait-il  si  différent  au  Camp  du 

Lion ? 

— Tu commences à te montrer bien habile avec 

les mots, femme. Je vais bientôt avoir du mal à te 

tenir tête dans mon propre langage ! 

Il  lui  passa  les  bras  autour  de  la  taille,  la 

regarda  longuement.  Ses  yeux  étaient  pleins 

d'amour et de fierté. 

— Tu  apprends  vite  les  langues,  Ayla.  Je  n'en 

crois pas mes oreilles. Comment fais-tu ? 

— Il  le  faut  bien.  Ce  monde  nouveau  est  le 

mien,  maintenant.  Je  n'ai  pas  de  peuple.  Je  suis 

morte  pour  le  Clan.  Je  ne  peux  plus  revenir  en 

arrière. 

— Tu  pourrais  avoir  un  peuple.  Tu  pourrais 

devenir Ayla des Mamutoï, si tu le veux. Le veux-

tu ? 

— Je veux être avec toi. 

— Tu  pourras  quand  même  être  avec  moi.  Ce 

n'est pas parce que quelqu'un t'adoptera que tu ne 

pourras  pas  partir...  un  jour...  Nous  pourrions 

rester  ici...  un  certain  temps.  Et  s'il  m'arrivait 

quelque chose  -  cela  se  peut,  tu  sais -,  il  ne  serait 

peut-être  pas mauvais  pour  toi  d'appartenir à un 

peuple.  A  des  gens  qui  veulent  te  garder  parmi 

eux. 

— Ça ne t'ennuierait pas ? 
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— M'ennuyer ?  Non.  Je  n'y  verrais  pas 

d'inconvénient, si c'est ce que tu désires. 

Ayla  crut  déceler  dans  sa  voix  une  ombre 

d'hésitation. Pourtant, il paraissait sincère. 

— Jondalar,  je  suis  Ayla  tout  court.  Je  n'ai  pas 

de peuple. Si j'étais adoptée, j'aurais quelqu'un. Je 

serais Ayla des Mamutoï. 

Elle s'écarta de lui. 

— J'ai besoin d'y réfléchir. 

Elle lui tourna le dos, se dirigea vers son sac. Si 

je  dois  bientôt  partir  avec Jondalar,  se  disait-elle, 

je  ne  devrais  pas  accepter.  Ce  ne  serait  pas 

honnête.  Mais  il  a  dit  qu'il  serait  disposé  à  rester 

ici.  Un  certain  temps.  Peut-être,  après avoir  vécu 

avec  les  Mamutoï,  changera-t-il  d'avis.  Peut-être 

aura-t-il  envie  de  s'établir  ici.  Elle  se  demanda  si 

elle essayait de se trouver un bon prétexte. 

Elle  fouilla  à  l'intérieur  de  sa  pelisse  pour 

toucher  son  amulette,  adressa  une  pensée  à  son 

totem.  Lion  des  Cavernes,  je  voudrais  trouver un 

moyen  de  savoir  ce  qui  est  bien. J'aime  Jondalar, 

mais je désire aussi appartenir à un peuple bien à 

moi. Talut et Nezzie veulent m'adopter, ils veulent 

faire  de  moi  une  fille  du  Foyer...  du  Lion.  Et  du 

Camp du Lion ! O, Grand Lion des Cavernes, m'as-

tu  donc  guidée  sans  relâche,  sans  que  j'y  prenne 

garde ? 

Elle fit volte-face. Jondalar était resté là où elle 
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l'avait laissé. Il la contemplait en silence. 

— J'ai pris ma décision ! Je serai Ayla du Camp 

du Lion des Mamutoï ! 

Elle surprit sur son visage un fugitif froncement 

de sourcils, mais il lui sourit. 

— C'est bien, Ayla. J'en suis heureux pour toi. 

— Oh,  Jondalar,  ai-je  bien  fait ?  Tout  se 

passera-t-il bien ? 

— Personne  ne  peut  répondre à  cette  question. 

Qui  peut  savoir ?  Il  s'avança  vers  elle,  tout  en 

guettant le ciel qui se couvrait. 

— J'espère  que  tout  ira  bien...  pour  nous  deux. 

Ils s'accrochèrent un instant l'un à l'autre. 

— Nous devrions rentrer, je crois. 

Ayla  tendait  la  main  vers  son  sac  pour  en 

ranger le contenu quand quelque chose attira son 

regard.  Elle  mit  un  genou  en  terre,  ramassa  un 

caillou  couleur  d'or  sombre.  Elle  l'essuya, 

l'examina  de  plus  près.  Entièrement  pris  dans  la 

pierre  lisse  qui  se  réchauffait  dans  sa  main,  se 

trouvait un insecte ailé, parfaitement intact. 

— Regarde,  Jondalar !  As-tu  déjà  vu  quelque 

chose de semblable ? Il lui prit l'objet, le tourna et 

le  retourna, avant  de  relever  sur  la  jeune  femme 

des  yeux  où  passait  une  lueur  de  crainte 

respectueuse. 

— C'est  de  l'ambre.  Ma  mère  possédait  une 
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pierre comme celle-ci. Elle y attachait une grande 

valeur. Celle-ci est peut-être plus belle encore. 

Il remarqua le regard fixe d'Ayla. Elle semblait 

abasourdie.  Il  ne  croyait  pas  avoir  dit  quelque 

chose d'aussi surprenant. 

— Qu'y a-t-il, Ayla ? 

— C'est  un  signe.  Un  signe  de  mon  totem, 

Jondalar. L'Esprit du Grand Lion des Cavernes me 

dit  que  j'ai  pris  la  bonne  décision.  Il  veut  que  je 

devienne Ayla des Mamutoï ! 

La  force  du  vent  s'intensifia  sur  le  chemin  du 

retour  de  Jondalar  et  d'Ayla.  Il  était  tout  juste 

midi, mais la lumière du soleil était obscurcie par 

les nuages de poussière de lœss qui s'élevaient en 

masse de la terre gelée. Bientôt, ils distinguèrent à 

peine  leur  chemin.  Des  éclairs  crépitaient  autour 

d'eux,  dans  l'air  sec  et  glacial.  Le  tonnerre 

grondait, avec de rares éclats retentissants. Rapide 

se  cabra  de  frayeur  quand  un  éclair,  suivi  d'un 

coup  de  tonnerre,  éclata  tout  près.  Whinney 

hennit  d'inquiétude.  Le  couple  sauta  de  cheval 

pour calmer le poulain et poursuivit la route à pied 

en tenant les deux bêtes. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  Camp,  les  vents 

soufflaient en ouragan. La poussière obscurcissait 

le  ciel,  leur  brûlait  la  peau.  Au  moment  où  ils 

approchaient de l'habitation semi-souterraine, une 

silhouette  émergea  de  la  pénombre  mouvante : 
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elle s'accrochait à quelque chose qui se débattait et 

s'agitait comme une créature vivante. 

— Vous  voilà  enfin.  Je  commençais  à 

m'inquiéter,  clama  Talut,  pour  dominer  le 

hurlement du vent, le grondement du tonnerre. 

— Que  fais-tu  là ?  Pouvons-nous  t'aider ? 

demanda Jondalar. 

— En voyant approcher la tempête, nous avons 

fait un abri pour les chevaux d'Ayla. Je ne pensais 

pas que ce serait une tempête sèche. Le vent a tout 

emporté.  Je  crois  que  vous  feriez  bien  de  faire 

entrer les bêtes ; elles pourront rester dans le foyer 

d'accès. 

— Ça arrive souvent ? demanda Jondalar. 

Il  se  saisit  d'un  bout  de  la  grande  peau  qui 

aurait dû servir de brise-vent. 

— Non.  Certaines  années,  nous  ne  voyons  pas 

une seule tempête sèche. Elle va s'apaiser dès que 

nous  aurons  une  bonne  chute  de  neige,  répondit 

Talut.  Après  ça,  nous  n'aurons  affaire  qu'aux 

blizzards acheva-t-il dans un grand rire. 

Il baissa la tête pour entrer sous la voûte, retint 

la lourde peau de mammouth afin de permettre à 

Ayla et Jondalar de faire entrer les chevaux. 

Ceux-ci hésitaient  devant cet  endroit  inconnu, 

plein  d'odeurs  qui  ne  leur  étaient  pas  familières, 

mais  ils  aimaient  encore  moins  le  vacarme  de  la 

tempête et ils faisaient confiance à Ayla. Dès qu'ils 
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eurent  échappé  au  vent,  leur  soulagement  fut 

immédiat, et ils se calmèrent rapidement. Ayla, un 

peu  surprise,  était  néanmoins  reconnaissante  à 

Talut de sa sollicitude pour eux. En franchissant la 

seconde  voûte,  elle  prit  conscience  du  froid  qui 

l'avait  saisie  à  l'extérieur.  Le cuisant  assaut  de  la 

poussière  l'en  avait  distraite, mais  la  température 

glaciale  et  la  violence  du  vent  l'avaient  gelée 

jusqu'aux os. 

A  l'extérieur,  le  vent  faisait  toujours  rage.  Il 

agitait  bruyamment  les  protections  placées  au-

dessus  des  trous  à  fumée,  gonflait  les  lourdes 

tentures. De brusques courants d'air soulevaient la 

poussière, avivaient soudainement les flammes du 

foyer  où  l'on  faisait  la  cuisine.  Rassemblés  par 

petits groupes aux alentours du premier foyer, les 

membres  du  Camp  achevaient  le  repas  du  soir, 

buvaient une infusion, bavardaient. Ils attendaient 

que Talut donne le signal du début de la soirée. 

Le géant finit par se lever, se dirigea à grandes 

enjambées vers le Foyer du Lion. Lorsqu'il revint, 

il portait un bâton d'ivoire, plus grand que lui, qui, 

plus  gros  à  la  base,  s'effilait  en  pointe  vers  le 

sommet. Il était orné d'un objet en forme de petite 

roue à rayons, qui avait été attaché au bâton à peu 

près  au  tiers  de  la  hauteur,  vers  le  haut.  Des 

plumes  de  grue  blanches  étaient  fixées,  en  forme 

d'éventail,  à  la  moitié  supérieure  de  cette  roue. 
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Entre les rayons de la moitié inférieure, pendaient 

au  bout  de  lanières  de  mystérieux  sachets,  des 

objets  d'ivoire  sculpté,  des morceaux  de  fourrure. 

En y regardant de plus près, Ayla vit que le bâton 

était  fait  d'une  seule  défense  de mammouth  dont 

on  avait,  par  quelque  méthode  inconnue, 

supprimé la courbe. Comment, se demanda-t-elle, 

avait-on pu redresser la courbure d'une défense de 

mammouth ? 

Tout  le  monde  se  tut  pour  concentrer  son 

attention sur le chef. Il regarda Tulie. Elle répondit 

à  son  regard  par un  signe  de  tête. Il  frappa alors 

par  quatre  fois  le  sol  de  l'extrémité  la  plus grosse 

du bâton. 

— J'ai une grave question à soumettre au Camp 

du  Lion,  commença  Talut.  Une  question  qui 

concerne tout le monde. Je prends donc la parole 

avec  le  Bâton  Qui  Parle,  afin  que  chacun  écoute 

attentivement,  et  que  personne  n'interrompe. 

Quiconque souhaitera intervenir pourra demander 

le Bâton Qui Parle. 

Il y eut un frémissement d'excitation parmi les 

assistants qui se redressèrent et tendirent l'oreille. 

— Il  n'y  a  pas  très  longtemps, Ayla  et  Jondalar 

sont  arrivés  au  Camp  du  Lion.  Quand  j'ai  fait  le 

compte  des  jours  de  leur  présence,  j'ai  été  étonné 

de constater que cela faisait si peu de temps. Nous 

avons déjà l'impression que ce sont de vieux amis, 
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comme s'ils étaient ici chez eux. La plupart d'entre 

vous, je crois, partagent cette opinion. A cause de 

cette chaleureuse amitié que nous éprouvons pour 

notre  parent, Jondalar,  et  pour  notre amie,  Ayla, 

j'avais  espéré  les  voir  prolonger  leur  visite  et  je 

pensais  leur  demander  de  passer  tout  l'hiver avec 

nous. Mais, pendant leur court séjour, ils nous ont 

montré plus que de l'amitié. Tous deux sont venus 

avec  des  connaissances  et  des  talents  précieux  et 

nous  les  ont  offerts  sans  réserve,  comme  s'ils 

faisaient vraiment partie de notre peuple. 

« Wymez a reconnu, en Jondalar, un tailleur de 

pierre  expérimenté  qui  a  généreusement  partagé 

ses  connaissances  avec  Danug  et  Wymez  lui-

même.  Mieux  encore,  il  a  apporté  une  nouvelle 

arme  de  chasse,  un  lance-sagaies  qui augmente à 

la fois la portée et la force d'une sagaie. 

Il  y  eut  des  signes  d'approbation,  des 

commentaires.  Une  fois  encore,  Ayla  remarqua 

que  les  Mamutoï  écoutaient  rarement  en  silence : 

ils participaient activement au discours. 

— Ayla 

possède 

de 

nombreux 

talents 

exceptionnels,  reprit  Talut.  Elle  se  sert  avec 

adresse  et  précision  du  lance-sagaies  et  de  l'arme 

qui  lui  est  particulière,  la  fronde.  Mamut  déclare 

qu'elle a le don de Recherche. Si j'en crois Nezzie, 

elle  pourrait  posséder  aussi  le  don  d'Appel,  pour 

les  animaux.  Peut-être  n'en  est-il  rien, mais  il  est 
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sûr qu'elle sait se faire obéir des chevaux, et qu'ils 

lui permettent de monter sur leur dos. Elle nous a 

même  enseigné  une  manière  de  nous  exprimer 

sans paroles qui nous a aidés à comprendre Rydag 

d'une  façon  toute nouvelle. Mais, ce  qui  est  peut-

être  plus  important  encore,  c'est une  guérisseuse. 

Elle  a  déjà  sauvé  la  vie  de  deux  enfants...  et  elle 

possède un remède merveilleux contre les maux de 

tête ! 

La dernière remarque provoqua une tempête de 

rires. 

— Tous  deux  sont  source  de  tant  d'avantages 

que  je  ne  veux  pas  voir  le  Camp  du  Lion  ni  les 

Mamutoï les perdre. Je leur ai demandé de rester 

parmi nous, non seulement pour l'hiver mais pour 

toujours. Au nom de Mut, Mère de toutes choses... 

Talut  abattit  le  bâton  d'ivoire  sur  le  sol,  une 

seule fois, fermement. 

— ...  je  demande  qu'ils  se  joignent  à  nous,  et 

que vous les acceptiez comme Mamutoï. 

Talut  fit  signe  à  Ayla  et  à  Jondalar.  Ils  se 

levèrent,  s'approchèrent  de  lui,  avec  toute  la 

dignité  voulue  par  le  cérémonial.  Tulie,  qui  avait 

attendu un  peu à  l'écart,  s'avança  pour  se  tenir à 

côté de son frère. 

— Je demande le Bâton Qui Ordonne du Camp 

du  Lion,  je  déclare mon accord avec  tout  ce  qu'a 

dit  Talut.  Jondalar  et  Ayla feraient  de  précieuses 
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recrues  pour  le  Camp  du  Lion  et  pour  les 

Mamutoï. 

Elle fit face au grand homme blond. 

— Jondalar,  reprit-elle,  en  frappant  par  trois 

fois le sol avec le Bâton Qui Parle, Tulie et Barzec 

t'ont  demandé  de  devenir  un  fils  du  Foyer  de 

l'Aurochs.  Nous  avons  parlé  en  ta  faveur. 

Comment parles-tu, Jondalar ? 

Il  s'approcha  d'elle,  prit  le  Bâton  qu'elle  lui 

tendait, frappa trois coups. 

— Je suis Jondalar de la Neuvième Caverne des 

Zelandonii,  fils  de  Marthona,  ancienne  Femme 

Qui Ordonne de la Neuvième Caverne, né au foyer 

de Dalanar, chef des Lanzadonii, commença-t-il. 

En  de  telles  circonstances,  il  avait  décidé  de 

prendre  son  ton  le  plus  cérémonieux  et 

d'énumérer  ses  attaches,  ce  qui  lui  valut  des 

sourires  et  des  signes  approbateurs.  Tous  ces 

noms  étrangers  apportaient  à  la  cérémonie  une 

saveur nouvelle, importante. 

— Je  suis  grandement  honoré  par  votre 

invitation mais  je  dois  être  franc  et vous  dire  que 

j'ai de fortes obligations. Je devrai un jour rentrer 

chez les Zelandonii. Je dois apprendre à ma mère 

la  mort  de  mon  frère,  et  il  faudra  aussi  que  je 

l'annonce  à  Zelandoni,  notre  mamut,  afin  que  la 

Recherche  de  son  esprit  puisse  être  entreprise 

pour le guider vers le monde des esprits. J'accorde 
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une  grande  valeur  à  nos  liens  de  parenté,  votre 

amitié  me  réchauffe  le  cœur,  je  n'éprouve  pas  le 

désir  de  partir.  Je  souhaite  rester  avec vous, mes 

amis et mes parents, aussi longtemps qu'il me sera 

possible. 

Jondalar rendit à Tulie le Bâton Qui Parle. 

— Nous regrettons que tu ne puisses faire partie 

de  notre  foyer,  Jondalar,  mais  nous  comprenons 

tes obligations. Tu as notre respect. Puisque nous 

sommes  parents,  par  ton  frère  qui  était  second 

compagnon  de  Tholie,  tu  pourras  rester  ici  aussi 

longtemps que tu le souhaiteras, dit Tulie. 

Elle  donna  le  Bâton à  Talut. Il  en  frappa  trois 

fois le sol. 

— Ayla,  dit-il,  nous  désirons,  Nezzie  et  moi, 

t'adopter  comme  fille  du  Foyer  du  Lion.  Nous 

avons parlé en ta faveur. Comment parles-tu ? 

Ayla prit le Bâton, frappa trois fois sur le sol. 

— Je  suis  Ayla.  Je  n'ai  pas  de  peuple.  Je  suis 

très  honorée  et  très  heureuse  que  vous  me 

demandiez de devenir l'une d'entre vous. Je serais 

fière d'être Ayla des Mamutoï. 

Elle  avait  longuement  répété  son  texte.  Talut 

reprit le Bâton, frappa quatre coups. 

— S'il n'y a pas d'objections, je vais annoncer la 

fin de cette réunion extraordinaire. 

— Je demande le Bâton Qui Parle, dit une voix 

au  sein  de  l'assistance.  La  surprise  se  peignit  sur 
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tous les visages quand on vit Frébec s'avancer. 

Il prit le Bâton des mains du Chef, frappa trois 

fois. 

— Je  ne  suis  pas  d'accord,  déclara-t-il.  Je  ne 

veux pas d'Ayla. 

14 

La stupeur réduisit au silence les gens du Camp 

du  Lion.  Suivit  un  brouhaha  de  surprise 

scandalisée.  Le  chef  avait  soutenu  Ayla,  avec  le 

plein  accord  de  la  Femme  Qui  Ordonne.  Tout  le 

monde  connaissait  l'opinion  de  Frébec  sur  Ayla, 

mais  personne,  semblait-il,  ne  la  partageait.  Par 

ailleurs,  Frébec  et  le  Foyer  de  la  Grue  ne 

paraissaient  guère  en  position  de  s'opposer  au 

projet.  Ils  avaient  eux-mêmes  été  acceptés  assez 

récemment  par  le Camp  du Lion, après  avoir  été 

repoussés  par  plusieurs  autres  Camps,  et  c'était 

uniquement parce que Talut et Nezzie avaient pris 

leur  défense.  Le  Foyer  de  la  Grue  avait  joui 
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naguère  d'un  grand  prestige,  et  certains  Camps 

auraient été disposés à les accueillir, mais, chaque 

fois, il s'était trouvé des adversaires, et il ne devait 

pas  y  en avoir un  seul.  Tout  le monde  devait  être 

d'accord.  Après  tout  l'appui  que  lui avait apporté 

le  chef,  Frébec  faisait  preuve  d'ingratitude  en  se 

dressant  contre  lui,  et  personne  ne  s'attendait  à 

cela, Talut moins que quiconque. 

L'agitation s'apaisa très vite quand Talut prit le 

Bâton  Qui  Parle,  le  brandit,  le  secoua,  en 

invoquant son pouvoir. 

— Frébec  a  le  Bâton.  Laissez-le  parler,  dit-il. Il 

rendit à Frébec la défense d'ivoire. 

Frébec frappa trois fois le sol et reprit : 

— Je ne veux pas d'Ayla parce que, à mon avis, 

elle  ne  nous  a  pas  offert  assez  pour  que  nous  en 

fassions une Mamutoï. 

Il y  eut un mouvement  de  protestation  contre 

cette  déclaration,  surtout  après  les  paroles 

louangeuses de Talut, mais la rumeur ne suffit pas 

à interrompre l'orateur. 

— Demandons-nous  au  premier  étranger  venu 

qui nous fait visite de devenir mamutoï ? 

Même  sous  l'autorité  du  Bâton  Qui  Parle,  il 

était malaisé d'empêcher le Camp de s'exprimer. 

— Où  prends-tu  qu'elle  n'a  rien  à  offrir ?  Que 

dis-tu  de  ses  talents  à  la chasse ?  cria  Deegie,  en 

proie à une juste colère. 
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Sa  mère,  la  Femme  Qui  Ordonne,  n'avait  pas 

accepté  d'emblée  Ayla.  C'était  seulement  après 

mûre  réflexion  qu'elle  avait  décidé  de  se  ranger à 

l'avis  de  Talut.  Comment  ce  Frébec  pouvait-il  se 

permettre de s'élever contre cette décision ? 

— Elle  chasse,  bon,  et  alors ?  répliqua  Frébec. 

Ce  n'est  pas  une  raison  suffisante.  Faisons-nous 

du  premier  venu  qui  sait  chasser  l'un  d'entre 

nous ?  D'ailleurs,  elle  ne  chassera  plus  bien 

longtemps, pas après avoir eu des enfants. 

— Avoir  des  enfants  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 

important !  explosa  Deegie.  Elle  en  tirera  plus  de 

prestige encore. 

— Ne croîs-tu pas que j'en sois conscient ? Nous 

ne savons même pas si elle est capable d'avoir des 

enfants,  et,  si  elle  n'en  a  pas,  elle  n'aura  plus 

grande  valeur.  Mais  nous  ne  parlions  pas 

d'enfants,  nous  parlions  de  chasse.  Le  seul  fait 

qu'elle  chasse  ne  constitue  pas  une  raison 

suffisante pour faire d'elle une Mamutoï, maintint 

Frébec. 

— Et  le  lance-sagaies ?  C'est  une  arme  de 

grande  valeur,  tu  ne  peux  le  nier,  et  elle  s'en  sert 

avec habileté. Elle commence même à montrer aux 

autres comment l'utiliser, dit Tornec. 

— Ce  n'est  pas  elle  qui  l'a  apporté.  C'est 

Jondalar, et il ne veut pas se joindre à nous. 

Danug éleva la voix. 
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— Elle a peut-être le don de Recherche et le don 

d'Appel.  Elle  sait  se  faire  obéir  des  chevaux,  elle 

monte même sur leur dos. 

— Les  chevaux  sont  de  la  nourriture.  La  Mère 

les a créés pour que nous les chassions, et non pas 

pour  que nous vivions  avec  eux. Je ne  suis même 

pas sûr que nous ayons le droit de monter sur leur 

dos. Et personne ne sait précisément qui est Ayla. 

Elle  possède  peut-être  le  don  de  Recherche,  elle 

est  peut-être  capable  d'appeler  les  animaux.  Elle 

pourrait même être la Mère descendue sur la terre. 

Mais  elle  n'est  peut-être  rien  de  tout  ça.  Depuis 

quand  des  « peut-être »  sont-ils  une  raison 

suffisante  pour  faire  de  quelqu'un  l'un  d'entre 

nous ? 


Personne n'était en mesure de battre en brèche 

ses  objections.  Frébec  commençait  à  être  fier  de 

lui-même  et  de  toute  l'attention  qu'il  suscitait. 

Mamut  le  considérait  avec  une  certaine  surprise. 

Le  chaman  était  en  complet  désaccord  avec 

l'homme,  mais  les  arguments  de  Frébec  étaient 

habiles,  il  devait  en  convenir.  Il  était  seulement 

dommage que son zèle fût si mal employé. 

Nezzie entra dans le débat. 

— Ayla  a  appris  à  Rydag  à  parler,  quand 

personne ne l'en croyait capable ! cria-t-elle. 

— Parler !  ricana  l'autre.  Tu  peux  bien,  si ça  te 

plaît,  appeler  « parler »  toutes  ces  gesticulations. 
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Moi,  je  ne  suis  pas  d'accord.  A mon avis,  il  n'y a 

rien de plus inutile que d'adresser à une Tête Plate 

des  gestes  stupides.  Là  encore,  ce  n'est  pas  une 

raison  pour  accepter  Ayla.  Ce  serait  plutôt  le 

contraire. 

— Et,  en  dépit  de  l'évidence,  tu  ne  crois 

toujours  pas  qu'elle  soit  guérisseuse,  je  suppose ? 

intervint Ranec. Tu comprends, j'espère, que, si tu 

chasses  d'ici  Ayla,  tu  pourrais  bien  t'en  repentir 

quand  il  n'y  aura  personne  pour  aider  Fralie 

quand elle mettra son enfant au monde. 

Aux  yeux  de  Frébec,  Ranec  avait  toujours 

représenté  une  anomalie.  Ranec  avait  beau  jouir 

d'un  grand  prestige  et  d'une  belle  renommée  de 

sculpteur, Frébec ne savait que trop penser de lui 

et  il  n'était  pas  très  à  l'aise  au  voisinage  de 

l'homme  à  la  peau  sombre.  Quand  celui-ci 

adoptait ce ton subtilement ironique, Frébec avait 

toujours l'impression qu'il se montrait dédaigneux 

ou  qu'il  se moquait  de  lui. Il  n'aimait  pas  ça.  Par 

ailleurs,  cette  peau  presque  noire  avait 

probablement quelque chose de contre-nature. 

— Tu  as  raison,  Ranec,  riposta-t-il  d'une  voix 

forte.  Je ne crois  pas  que  ce  soit une  guérisseuse. 

Comment  une  fille  élevée  parmi  ces  animaux 

aurait-elle appris  à  être  guérisseuse ?  Pour  ce  qui 

est de Fralie, elle a déjà mis des enfants au monde. 

Pourquoi serait-ce différent, cette fois-ci ? A moins 
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que  la  présence  ici  de  cette  femme-animal  ne  lui 

porte malheur. Ce garçon à la tête plate amoindrit 

déjà  le  prestige  de  ce  camp.  Vous  ne  comprenez 

donc  pas ?  Elle  le  fera  tomber  plus  bas  encore. 

Pourquoi  quelqu'un  voudrait-il  d'une  femme 

élevée  par  des  animaux ? Et,  si  quelqu'un  passait 

par  ici  et  découvrait  des  chevaux  dans  la  galerie, 

qu'en  penserait-il ?  Non,  je  ne veux  pas  voir une 

femme-animal,  qui  a  vécu  chez  les  Têtes  Plates, 

devenir membre du Camp du Lion. 

L'assemblée  réagit  avec  violence  à  ces 

déclarations,  mais  la  voix  de  Tulie  domina  le 

tumulte. 

— Où prends-tu que le prestige de ce Camp ait 

été amoindri ? Rydag ne m'enlève aucun prestige. 

J'ai toujours une voix proéminente au Conseil des 

Sœurs. Et Talut n'a rien perdu, lui non plus. 

— Les gens  font  toujours allusion à « ce Camp 

où vit la Tête Plate ». J'ai honte de reconnaître que 

j'en fais partie, cria Frébec pour toute réponse. 

Tulie  se  redressa  de  toute  sa  taille  devant 

l'homme assez frêle. 

— Libre  à  toi  de  partir  d'ici  quand  tu  voudras, 

fit-elle de son ton le plus froid. 

Crozie se récria. 

— Vois  ce  que  tu  as  fait !  Fralie  attend  un 

enfant,  et  tu  vas  la  forcer  à  partir,  par  ce  froid, 

sans savoir où aller. Pourquoi ai-je jamais accepté 
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votre  Union ?  Comment  ai-je  pu  croire  qu'un 

homme qui donnait un prix aussi bas serait assez 

bon  pour  Fralie ?  Ma  pauvre  fille,  ma  pauvre 

Fralie... 

Les gémissements de Crozie furent couverts par 

le  tapage  des voix  furieuses  et  des  arguments  qui 

s'élevaient  contre  Frébec.  Ayla  tourna  le  dos  à 

l'assemblée,  se  dirigea  vers  le  Foyer  du 

Mammouth.  Au  passage,  elle  vit  Rydag  qui 

regardait la réunion avec de grands yeux tristes, au 

Foyer  du  Lion,  et  elle  changea  d'idée,  alla  le 

rejoindre.  Elle  s'assit  près  de  lui,  lui  palpa  la 

poitrine,  l'examina  avec  attention  pour  s'assurer 

qu'il  se  sentait  bien.  Après  quoi,  sans  essayer 

d'entamer  une  conversation,  parce  qu'elle  ne 

savait  que  lui  dire,  elle  le  prit  sur  ses  genoux,  le 

berça  en  fredonnant  à  mi-voix  un  petit  air 

monocorde. Elle avait bercé ainsi son fils autrefois, 

et, plus tard, seule dans sa caverne de la vallée, elle 

s'était souvent endormie de cette manière. 

— N'y  a-t-il  donc  personne  qui  respecte  le 

Bâton  Qui  Parle ?  rugit  Talut,  dominant  le 

tumulte. 

Ses  yeux  étincelaient.  Il  était  furieux.  Ayla  ne 

l'avait jamais vu dans un tel état mais elle admira 

sa maîtrise sur lui-même quand il reprit la parole. 

— Crozie,  jamais  nous  ne  mettrions  Fralie 

dehors  par ce  froid,  et  tu nous  fais  injure, à moi-
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même et au Camp du Lion, en suggérant que nous 

en serions capables. 

La vieille femme, bouche bée, dévisagea le chef. 

Elle  n'avait  pas  vraiment  cru  qu'on  chasserait 

Fralie. Elle s'était simplement laissée emporter par 

sa  harangue  contre  Frébec,  sans  songer  qu'on 

pouvait prendre ses paroles pour une insulte. Elle 

eut  le  bon  goût  de  rougir  de  honte,  ce  qui  en 

surprit certains, mais, au fond, elle connaissait fort 

bien  les  subtilités  des  relations  humaines.  Après 

tout,  Fralie  tenait  d'abord  d'elle  son  prestige. 

Crozie  bénéficiait  par  elle-même  d'une  haute 

estime,  du moins  jusqu'au  jour  où  elle  avait  tant 

perdu,  ce  qui  l'avait  amenée  à  se  rendre 

malheureuse ainsi que tous ceux qui l'entouraient. 

Elle  pouvait  encore  revendiquer  la  distinction, 

sinon la substance. 

— Frébec,  reprit  Talut,  il  se  peut  que  tu  sois 

gêné  d'appartenir  au  Camp  du  Lion,  mais,  si  ce 

Camp a  perdu  de  son  prestige,  c'est  parce  qu'il  a 

été le seul à bien vouloir t'accueillir. Comme l'a dit 

Tulie, personne ne t'oblige à y rester. Tu es libre de 

partir quand tu voudras, mais nous ne te mettrons 

pas  dehors,  pas  avec  une  femme  malade  qui  va 

mettre  un  enfant  au  monde  cet  hiver.  Peut-être 

n'as-tu  jamais  fréquenté  beaucoup  de  femmes 

grosses,  mais,  que  tu  t'en  rendes  compte  ou non, 

ce  n'est  pas  seulement  son  état  qui  rend  Fralie 
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malade. Même moi, je sais cela. 

« Mais  là  n'est  pas  l'objet  de  cette  assemblée. 

Peu  importe ce  que  tu  en  penses,  ou ce  que nous 

en  pensons,  tu  fais  partie  du Camp  du  Lion. J'ai 

exposé mon désir d'adopter Ayla dans mon foyer, 

de  faire  d'elle  une  Mamutoï. Mais  tout  le monde 

doit être d'accord, et toi, tu t'y es opposé. 

Frébec,  à  présent,  commençait  à  se  tortiller. 

C'était une chose que de se donner de l'importance 

en  s'opposant  à  tout  le  monde,  en  prenant  le 

contre-pied  de  l'opinion  générale,  mais  Talut 

venait  de  lui  rappeler  son  humiliation,  son 

désespoir, à l'époque où il s'efforçait de trouver un 

Camp  où  établir  un  nouveau  foyer  avec  sa 

précieuse nouvelle compagne, qui lui avait valu un 

statut plus élevé qu'il n'en avait connu de toute sa 

vie. Mamut  l'observait  avec  attention.  Frébec 

n'avait  jamais  rien  eu  de  particulièrement 

remarquable. Il  avait  peu  de  prestige,  puisque  sa 

mère  n'en  avait  guère  eu  à  lui  transmettre.  Il  ne 

possédait ni talents particuliers ni vertus notoires. 

On ne le détestait pas mais on ne l'aimait pas non 

plus.  Il  avait  l'air  d'un  homme  assez  médiocre. 

Mais,  dans  la  discussion,  il  savait  être  habile.  Ses 

arguments  étaient  faux  mais  ils  avaient  de  la 

logique. Il avait peut-être plus d'intelligence qu'on 

ne lui en attribuait et, apparemment, il nourrissait 
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de  grandes  aspirations.  Pour  un  homme  comme 

lui,  s'unir  à  Fralie  avait  constitué  une  belle 

réussite. Il serait bon de le surveiller de près. 

Déjà,  faire  une  offre  pour  une  femme  comme 

elle  prouvait  une  certaine  audace.  Le  Prix  de  la 

Femme  était  à  la  base  des  valeurs  économiques, 

chez  les  Mamutoï.  La  place  d'un  homme  dans  sa 

société  lui venait  de  la  femme  qui  lui avait  donné 

le  jour  et  de  celle  -  ou  de  celles  -  qu'il  pouvait 

attirer  par  son  statut,  par  ses  prouesses  de 

chasseur,  par  son  habileté,  ses  talents,  son 

charme,  et  persuader  de  vivre  avec  lui.  Frébec 

avait  découvert  une  femme  de  grand  prestige 

disposée à devenir sa compagne. C'était comme s'il 

avait trouvé un trésor, et il n'allait pas la laisser lui 

échapper. 

Mais  pourquoi  l'avait-elle  accepté ?  se 

demandait  Mamut.  Il  y  avait  certainement  eu 

d'autres  hommes  pour  faire  des  offres.  Frébec 

avait encore ajouté à ses difficultés. Il avait si peu 

à offrir, et Crozie était si désagréable, que le Camp 

de  Fralie  les  avait  mis  à  la  porte.  Le  Camp  de 

Frébec  avait  refusé  de  les  accueillir.  L'un  après 

l'autre,  les  autres  Camps  l'avaient  évincé,  même 

avec une femme enceinte et d'un statut important. 

Chaque  fois,  sous  l'effet  de  l'affolement  qui  la 

gagnait, Crozie empirait encore la situation : elle le 

réprimandait, le blâmait, rendant ainsi leur famille 
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moins acceptable encore. 

Frébec  s'était  montré  reconnaissant  quand  le 

Camp  du  Lion  les  avait  acceptés :  c'était  l'un  des 

derniers où il tentait de se faire admettre. Tous ces 

échecs  n'étaient  pas  dus  à  leur  position  sociale, 

mais  on  considérait  les  membres  de  leur  groupe 

comme mal assortis. Talut possédait le don de voir 

dans  l'inhabituel  un  élément  attirant  plutôt 

qu'inquiétant. Il avait joui toute sa vie d'un statut 

élevé, il cherchait autre chose et il le trouvait dans 

l'inhabituel. Il  en  était  venu à  y  prendre  plaisir,  il 

l'encourageait  dans  son  Camp.  Talut  lui-même 

était  l'homme  le  plus grand  qu'on  eût  jamais  vu, 

non  seulement  chez  les  Mamutoï  mais  chez  tous 

les  peuples  voisins.  Tulie  était  la  femme  la  plus 

importante,  la  plus  vigoureuse.  Mamut  était 

l'homme  le  plus  âgé.  Wymez  était  le  meilleur 

tailleur  de  silex.  Ranec  n'était  pas  seulement 

l'homme  qui  possédait  la  peau  la  plus  sombre, 

mais,  en  même  temps,  le  meilleur  sculpteur.  Et 

Rydag était le seul enfant Tête Plate. Talut désirait 

garder Ayla, qui était pour le moins exceptionnelle 

avec ses chevaux, qui avait des dons, des talents, et 

il  n'aurait  pas  été  fâché  de garder  aussi  Jondalar, 

qui était venu du pays le plus lointain. 

Frébec  ne  visait  pas  à  l'exceptionnel,  d'autant 

que, il le savait, il ne pouvait revendiquer que « le 

moins »  en  tout.  Il  en  était  encore  à  chercher  sa 
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place  parmi  les  gens  ordinaires  et  il  avait 

commencé par se faire une vertu de ce qu'il y avait 

de plus commun. Il était mamutoï, donc supérieur 

à  tous ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  supérieur à  tous 

ceux  qui  étaient  différents.  Ranec,  avec  sa  peau 

noire  et  son  esprit  satirique, mordant, n'était  pas 

un  vrai  Mamutoï.  Il  n'était  même  pas  né  parmi 

eux.  Frébec,  lui,  l'était,  et  il  était  certainement 

supérieur  à  ces  animaux,  ces  Têtes  Plates.  Ce 

garçon  qu'aimait  tant  Nezzie  ne  possédait  pas  le 

moindre statut puisqu'il était né d'une femme Tête 

Plate. 

Et cette Ayla, qui était arrivée avec ses chevaux 

et  son  grand  étranger,  avait  déjà  attiré  l'œil 

dédaigneux  du  sombre  Ranec,  que  toutes  les 

femmes recherchaient en dépit de son indifférence 

ou  peut-être  à cause  d'elle.  Elle  n'avait même  pas 

accordé  un  coup  d'œil  à  Frébec,  comme  si  elle 

avait  su  qu'il  n'était  pas  digne  de  son  attention. 

Peu importaient ses talents, ses dons, sa beauté, il 

valait  forcément mieux  qu'elle :  il  était mamutoï, 

elle  ne  l'était  pas.  Mieux  encore,  elle  avait  vécu 

avec  ces  Têtes  Plates.  Et  voilà  que  Talut  voulait 

faire d'elle une Mamutoï ! 

Frébec  se  savait  à  l'origine  de  la  scène 

désagréable  qui  venait  d'éclater.  Il  avait  prouvé 

qu'il  était  assez  important  pour  maintenir  cette 

fille  à  l'écart  des  Mamutoï  mais  il  avait  rendu  le 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

474/1473 

chef, ce  géant,  plus  furieux  qu'il  ne  l'avait  jamais 

vu,  et  il  était  un  peu  effrayant  de  voir  cet  ours 

énorme dans une telle colère. Talut était tout à fait 

capable  de  le  soulever  de  terre  et  de  le  casser  en 

deux.  A  tout  le  moins,  il  était  en  mesure  de  le 

chasser.  Combien  de  temps,  alors,  garderait-il  la 

compagne qui possédait un tel statut ? 

Néanmoins,  malgré  la  colère  qu'il  maîtrisait 

difficilement, Talut, en ce moment, traitait Frébec 

avec plus de respect que celui-ci n'était accoutumé 

à  en  être  l'objet.  Il  n'avait  ni  ignoré ni  rejeté  ses 

commentaires. 

— Que  tes  objections  soient  raisonnables,  cela 

importe  peu,  poursuivit  Talut,  d'un  ton  froid.  A 

mon  avis,  Ayla  possède  de  nombreux  talents 

exceptionnels dont nous pourrions tirer de grands 

avantages.  Tu  as  contesté  cette  opinion,  tu  as 

prétendu  qu'elle  n'avait  rien  de  valable  à  nous 

offrir.  Je  ne  vois  rien  qui  ne  puisse  être  contesté, 

de toute façon. . 

— Talut,  intervint  Jondalar,  pardonne-moi  de 

t'interrompre alors que tu tiens le Bâton Qui Parle, 

mais je crois savoir ce qui serait incontestable. 

— Vraiment ? 

— Oui, je crois. Puis-je te parler seul à seul ? 

— Tulie, veux-tu tenir le Bâton ? dit Talut. 

Il  s'éloigna  en  compagnie  de  Jondalar  vers  le 

Foyer du Lion. Un murmure de curiosité les suivit. 
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Jondalar  s'approcha  d'Ayla,  lui  dit  quelques 

mots. Elle hocha la tête, posa Rydag sur la couche 

et  se  leva  pour  se  hâter  vers  le  Foyer  du 

Mammouth. 

— Talut,  es-tu  prêt  à  éteindre  tous  les  feux ? 

demanda Jondalar. Le chef fronça les sourcils. 

— Tous  les  feux ?  Il  fait  froid  et  grand  vent, 

dehors.  L'intérieur  de  l'habitation  pourrait  se 

refroidir très vite. 

— Je  le  sais,  mais,  crois-moi,  ça  en  vaudra  la 

peine.  Pour  permettre  à  la  démonstration  d'Ayla 

de  faire  tout  son  effet,  elle  doit  agir  dans 

l'obscurité. Il ne fera pas froid bien longtemps. 

Ayla  revenait  avec  quelques  pierres  dans  les 

mains.  Le  regard  de  Talut  alla  d'elle  à  Jondalar, 

revint  à  elle.  Finalement,  il  approuva  d'un  signe. 

On  pourrait  toujours  rallumer  un  feu,  même  s'il 

fallait  pour  cela  quelque  effort.  Ils  retournèrent 

ensemble au premier foyer. Talut parla à Tulie en 

particulier.  Une  discussion  s'engagea,  on  appela 

Mamut. Après  quoi,  Tulie  parla  à Barzec. Celui-ci 

fit signe à Druwez et à Danug. Tous trois enfilèrent 

des pelisses, se munirent de grands paniers tressés 

serré et sortirent. 

Le  murmure  des  conversations  marquait  une 

excitation  fébrile.  Il  se  passait  quelque  chose  de 

particulier,  et  le  Camp  était  plein  d'impatience, 

comme avant une grande cérémonie. On ne s'était 
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pas  attendu  à  des  consultations  secrètes,  à  une 

mystérieuse démonstration. 

Barzec  et  les  garçons  furent  rapidement  de 

retour.  Leurs  paniers  étaient  emplis  de  terre. 

Alors,  à  partir  du  Foyer  de  l'Aurochs,  le  plus 

éloigné,  ils  dispersèrent  les  braises  entassées  ou 

les  petits  feux  qui  subsistaient  dans  chacun  des 

trous à feu et déversèrent la terre pour étouffer les 

flammes.  Les  gens  du  Camp  furent  saisis 

d'inquiétude  lorsqu'ils  se  rendirent  compte  de  ce 

qui se passait. 

Avec  chaque  feu  qui  s'éteignait,  l'habitation 

devenait  plus  sombre.  Une  à  une,  les  voix  se 

turent,  le  silence  se fit.  Par-delà  les murs,  le vent 

hurlait plus fort, les courants d'air se faisaient plus 

froids,  apportaient  avec  eux  une  atmosphère 

glaciale, menaçante. On savait tout ce qu'on devait 

au  feu,  même  si  l'on  avait  tendance  à  trouver  sa 

présence  normale,  mais  tous  comprirent,  en 

voyant  les  flammes  s'éteindre  que  leur  vie  en 

dépendait. 

Il  ne  resta  finalement  d'allumé  que  le  feu  sur 

lequel on faisait la cuisine. Ayla avait disposé tout 

ce  qu'il  lui  fallait  près  du  trou.  Soudain,  sur  un 

signe  de  Talut,  Barzec,  saisissant  le  moment 

dramatique,  déversa  le  reste  de  la  terre  sur  les 

flammes. L'assistance étouffa un cri de stupeur. 

En un instant, l'abri tout entier fut plongé dans 
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la nuit. Ce n'était pas tant une absence de lumière 

qu'une  plénitude  d'obscurité.  Des  ténèbres 

absolues,  profondes,  étouffantes  occupaient  tous 

les  coins  et  recoins.  Il n'y  avait  pas  d'étoiles,  pas 

d'astre  lumineux,  pas  de  nuages  nacrés, 

miroitants.  La main  qu'on  approchait  de  ses yeux 

demeurait invisible. Il n'y avait plus ni dimension, 

ni  ombre,  ni  silhouette.  Le  sens  de  la  vue  avait 

perdu toute valeur. 

Un enfant se mit à pleurer. Sa mère le fit taire. 

On  distinguait  des  respirations,  des  bruits  de 

pieds,  des  toussotements.  Quelqu'un  parla  d'une 

voix basse, une autre voix plus grave lui répondit. 

L'odeur  d'os  brûlé  prévalait,  mais  il  s'y  mêlait 

d'autres  senteurs,  d'autres  relents,  d'autres 

arômes :  le cuir  traité,  la  nourriture  qui  cuisait  et 

celle  qui  était  entreposée,  les  nattes  d'herbe 

tressée,  les  herbes  séchées,  l'odeur  des  gens,  des 

pieds et des corps, des souffles tièdes. 

Le camp attendait dans la nuit et se demandait 

ce qu'il allait se passer. Ce n'était pas précisément 

de  la  peur  mais  une  certaine  appréhension.  Un 

long  moment  parut  s'écouler,  et  les  gens 

commencèrent  à  s'agiter.  Qu'est-ce  qui  pouvait 

bien prendre tant de temps ? 

On  avait  laissé  à  Mamut  le  choix  de  l'instant. 

C'était une seconde nature, chez le vieux chaman, 

de  créer  des  effets  dramatiques,  presque  un 
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instinct  pour  reconnaître  le  bon  moment.  Ayla 

sentit  une  main  lui  taper  sur  l'épaule.  C'était  le 

signal  qu'elle  attendait. Elle  avait  dans  une main 

un morceau de pyrite de fer, un silex dans l'autre. 

Sur  le  sol,  devant  elle,  se  trouvait  un  petit  tas 

d'herbe à faire le feu. Dans l'obscurité totale de la 

galerie, elle ferma les yeux, reprit longuement son 

souffle. Enfin, elle frappa la pyrite avec le silex. 

Une  longue  étincelle  brilla,  et,  dans  le  noir 

absolu,  la  petite  lueur  illumina  uniquement  la 

jeune  femme  agenouillée.  Cela  dura  longtemps  et 

provoqua  chez  les membres  du  Camp  un  sursaut 

d'étonnement, 

des 

murmures 

de 

crainte 

révérencieuse.  L'étincelle  mourut.  Ayla,  de 

nouveau, frappa le silex contre la pyrite, mais plus 

près  des  herbes  inflammables  qu'elle  avait 

préparées.  L'étincelle  tomba  dessus.  La  jeune 

femme se pencha pour souffler sur le feu. L'instant 

d'après,  les  flammes  jaillirent.  Elle  entendit  des 

« oh », des « ah », des exclamations émerveillées. 

Elle  disposait  sur  le  feu  de  petits  fragments  de 

broussaille.  Quand  ils  s'enflammèrent,  elle  ajouta 

des  morceaux  plus  gros  et  des  branchettes.  Elle 

céda ensuite la place à Nezzie, la regarda retirer du 

trou à feu la pierre et les cendres et y transférer la 

flamme. Nezzie régla le dispositif qui amenait l'air 

extérieur,  parvint à  enflammer  les  os.  L'attention 

du  Camp  tout  entier  s'était  concentrée  sur 
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l'opération.  Quand  le  feu  prit  pour  de  bon,  on 

comprit  que  le  tout  n'avait  demandé  qu'un 

moment. C'était de la magie ! Qu'avait-elle bien pu 

faire pour créer si vite un feu ? 

Talut  agita  le  Bâton  Qui  Parle,  en  frappa  par 

trois fois le sol. 

— Quelqu'un  a-t-il  encore  des  objections  à 

présenter  contre  l'adoption  d'Ayla  par  les 

Mamutoï  et,  particulièrement,  par  le  Foyer  du 

Lion ? demanda-t-il. 

— Nous  montrera-t-elle  sa  magie ?  questionna 

Frébec. 

— Elle ne se contentera pas de nous la montrer. 

Elle a promis de donner à chacun des foyers de ce 

Camp une de ses pierres à feu, répliqua Talut. 

— Je n'ai plus d'objections, dit Frébec. 

Ayla et Jondalar fouillèrent leurs bagages pour 

rassembler tous les nodules de pyrite de fer qu'ils 

possédaient  et  choisirent  six  des  plus  beaux.  La 

veille  au  soir,  la  jeune  femme  avait  rallumé  les 

feux  dans  chaque  foyer.  Elle  avait  montré  aux 

occupants  la  façon  de  procéder.  Mais  elle  était 

fatiguée, et il était alors trop tard pour chercher les 

pierres à feu avant de se mettre au lit. 

Les  six  pierres,  d'un  jaune  grisâtre  à  l'éclat 

métallique, faisaient un petit tas insignifiant sur la 

plate-forme.  L'une  d'elles,  pourtant,  avait  fait 

toute  la  différence  entre  l'adoption  et  le  rejet 
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d'Ayla. A les voir, personne n'aurait deviné quelle 

magie se cachait au cœur de ces cailloux. 

Elle  les  ramassa  et,  les  tenant  entre  ses mains, 

regarda Jondalar. 

— Puisque  tous  les  autres  voulaient  bien  de 

moi,  pourquoi  auraient-ils  accepté  qu'une  seule 

personne  s'oppose  à  mon  adoption ?  demanda-t-

elle. 

— Je n'en sais trop rien, répondit-il. Mais, dans 

un  groupe  comme  celui-ci,  chacun  est  obligé  de 

vivre avec tous les autres. Si une seule personne ne 

supporte  pas  la  présence  d'une  autre,  cela  peut 

amener  de  graves  rancœurs,  surtout  quand  le 

temps retient tout le monde à l'intérieur pour une 

longue  période.  Les  gens  finissent  par  prendre 

parti,  les  discussions  peuvent  conduire  à  des 

batailles au cours desquelles il pourrait y avoir des 

blessés  ou  pire  encore.  La  fureur,  alors,  se 

déchaîne,  quelqu'un a  soif  de vengeance.  Parfois, 

le  seul  moyen  d'éviter  une  tragédie,  c'est  de 

disperser  le  groupe...  ou  de  payer  très  cher  et 

d'expulser le fauteur de trouble... 

Son  front  se  contractait  sous  l'effet  de  la 

souffrance. Il ferma un instant les yeux, et Ayla se 

demanda ce qui le faisait souffrir ainsi. 

— Mais  Frébec  et  Crozie  se  querellent  sans 

cesse, et personne n'aime ça, dit-elle. 

— Les  autres  occupants  du  Camp  savaient  à 
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quoi s'en tenir avant d'accepter de les recevoir, du 

moins  en  avaient-ils  une  bonne  idée.  Tout  le 

monde  avait  eu  la  possibilité  de  les  refuser, 

personne  ne  pouvait  donc  rejeter  le  blâme  sur 

quelqu'un  d'autre.  Une  fois  qu'on  a  accepté  une 

solution,  on  met  son  point  d'honneur  à  la  faire 

fonctionner, surtout si l'on sait que c'est seulement 

pour  un  hiver.  Les  changements  sont  plus  faciles 

en été. 

Ayla  hocha  la  tête.  Elle  n'était  pas  encore  bien 

sûre qu'il voulût la voir devenir un membre de ce 

peuple, mais démontrer les propriétés de la pierre 

à feu avait été son idée à lui, et cela avait réussi. 

Ils  se  rendirent  ensemble  au  Foyer  du  Lion 

pour y porter les pierres. Talut et Tulie étaient en 

grande  conversation.  Nezzie  et  Mamut  étaient 

parfois appelés à dire leur mot, mais ils écoutaient 

plus qu'ils ne parlaient. 

— Voici  pierres  à  feu  je  promets,  dit  Ayla, 

quand  les  autres  eurent  pris  conscience  de  sa 

présence. Vous pouvez donner aujourd'hui. 

— Oh,  non,  répondit  Tulie.  Pas  aujourd'hui. 

Garde-les  pour  la  cérémonie.  Nous  en  parlions 

justement.  Elles  feront  partie  des  cadeaux.  Nous 

devons  décider  de  leur  valeur,  afin  d'évaluer  ce 

que  nous  devrons  offrir  d'autre. Elles  ont  à coup 

sûr  une grande valeur, non  seulement  pour  elles-

mêmes et pour les échanges, mais pour le prestige 
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qu'elles te vaudront. 

— Quels cadeaux ? questionna Ayla. 

— On  a  coutume,  lors  de  l'adoption  de 

quelqu'un,  expliqua  Mamut,  d'échanger  des 

cadeaux.  La  personne  adoptée  reçoit  des  présents 

de tout le monde, et, au nom du foyer qui l'adopte, 

des  cadeaux  sont  distribués  aux  autres  foyers  du 

Camp.  Il  peut  s'agir  de  présents  modestes, 

symboliques,  ou  de  cadeaux  d'une grande  valeur. 

Tout dépend des circonstances. 

— A mon  avis,  les  pierres  à  feu  ont  une valeur 

assez grande pour représenter un cadeau suffisant 

pour chaque foyer, déclara Talut. 

— Je serais d'accord avec toi, Talut, si Ayla était 

déjà une Mamutoï, et si sa valeur était établie, dit 

Tulie. Mais, dans le cas présent, nous cherchons à 

déterminer quel Prix de la Femme nous devons lui 

attribuer.  Ce  sera  tout  bénéfice  pour  le  Camp  si 

nous  pouvons  justifier  d'une  grande  valeur  pour 

elle.  Puisque  Jondalar  a  refusé  l'adoption,  du 

moins pour le moment... 

Le  sourire  de  Tulie,  pour  montrer  à  Jondalar 

qu'elle  ne  lui  gardait  pas  rancune,  contenait  une 

nuance de coquetterie, mais sans le moindre sous-

entendu.  Elle  exprimait  simplement  ainsi  sa 

conviction d'être séduisante et désirable. 

...  je  serai  heureuse  de  fournir  moi-même 

quelques  cadeaux.  Quelle  sorte  de  cadeaux ? 
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demanda Ayla. 

— Oh,  n'importe  lesquels,  répondit  Tulie.  Il 

peut s'agir de bien des choses... Les fourrures sont 

les  bienvenues...  les  tuniques,  les  jambières,  les 

bottes ou le cuir pour les faire. Deegie sait teindre 

le cuir de couleurs magnifiques. On offre aussi de 

l'ambre et des coquillages, des perles d'ivoire, pour 

faire  des  colliers  et  orner  les  vêtements.  Les 

longues  dents  des  loups  et  d'autres  mangeurs  de 

viande  ont  une  grande  valeur.  Tout  comme  les 

objets  sculptés  dans  l'ivoire.  Le  silex,  le  sel...  On 

peut donner aussi de la nourriture, surtout si l'on 

peut  la  mettre  en  réserve.  Tout  ce  qui  est  bien 

façonné,  comme  des  paniers,  des  nattes,  des 

ceintures,  des  couteaux. Il  est  important,  je crois, 

de faire le plus de cadeaux possible : ainsi, quand 

chacun montrera tes présents au Rassemblement, 

il  sera  évident  que  tu  as  de  tout  à  foison,  ce  qui 

justifiera ton statut. C'est sans grande importance 

si la plupart d'entre eux ont été donnés pour toi à 

Talut et à Nezzie. 

— Talut, Nezzie et toi, vous ne devez pas donner 

pour moi. J'ai choses à donner, affirma Ayla. 

— Oui,  bien  sûr,  tu as  les  pierres  à  feu,  et c'est 

ce  qui  a  le  plus  de  valeur.  Mais  leur  aspect  n'est 

pas  très  impressionnant.  Par  la  suite,  les  gens 

comprendront  leur  utilité,  mais  les  premières 

impressions font toute la différence. 
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— Tulie a raison, appuya Nezzie. La plupart des 

jeunes femmes passent des années à fabriquer et à 

accumuler  des  présents  qu'elles  offrent  pour  leur 

Union ou lorsqu'elles sont adoptées. 

— Les  Mamutoï  adoptent-ils  donc  tant  de 

gens ? s'informa Jondalar. 

— Pas  des  étrangers,  expliqua Nezzie.  Mais  les 

Mamutoï  adoptent  souvent  un  autre  Mamutoï. 

Chaque Camp a  besoin  d'un  frère  et  d'une  sœur, 

pour  en  faire  son  Homme  Qui  Ordonne  et  sa 

Femme Qui Ordonne. Mais rares sont les hommes 

qui  ont  la chance  d'avoir une  sœur  comme  Tulie. 

S'il  arrive  quelque  chose  à  l'un  ou à  l'autre,  ou  si 

un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  désirent 

créer un nouveau Camp, on peut adopter une sœur 

ou  un  frère.  Mais  ne  t'inquiète  pas.  J'ai  bien  des 

choses  que  tu  pourras  offrir,  Ayla,  et  Latie  elle-

même  a  proposé  certains  des  objets  qu'elle 

possède pour en faire des cadeaux. 

— Mais j'ai choses à donner, Nezzie. J'ai choses 

dans  caverne  de  vallée.  Je  passe  années  à  faire 

beaucoup de choses. 

— Il  n'est  pas  nécessaire  que  tu  retournes  là-

bas... fit Tulie. 

Elle pensait à part elle que tout ce que pourrait 

posséder  la  jeune  femme  élevée  chez  les  Têtes 

Plates serait probablement d'une facture grossière. 

Comment dire à Ayla que ses cadeaux ne seraient 
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sans  doute  pas  acceptables ?  Cela  pourrait  être 

embarrassant. 

— Je veux retourner, insista Ayla. Autres choses 

j'ai  besoin.  Plantes  pour  guérir.  Nourriture  en 

réserve. Et manger pour chevaux. 

Elle se tourna vers Jondalar. 

— Je veux retourner. 

— C'est  possible,  je  suppose.  Si  nous  faisons 

vite,  sans  nous  arrêter  en  route, nous  pourrons y 

arriver,  je  crois...  à  condition  que  le  temps 

s'améliore. 

— Généralement,  dit  Talut,  après  la  première 

morsure du froid, comme ces jours-ci, nous avons 

une  période  de  beau  temps.  Mais  c'est 

imprévisible.  Tout  peut  changer  d'un  instant  à 

l'autre. 

— Eh  bien,  si  le  temps veut  bien  nous  sourire, 

peut-être prendrons-nous le risque de retourner à 

la vallée, déclara Jondalar. 

Il  trouva  sa  récompense  dans  l'un  des  plus 

beaux sourires d'Ayla. 

Il voulait, lui aussi, rapporter certaines choses. 

Ces pierres à feu avaient fait grosse impression, et 

la  berge  rocheuse, au  détour  de  la  rivière  dans  la 

vallée d'Ayla, en était criblée. Un jour, il l'espérait, 

il repartirait chez lui et partagerait avec son peuple 

tout ce qu'il aurait appris et découvert : les pierres 

à feu, le propulseur et, pour Dalanar, la façon dont 
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Wymez chauffait le silex. Un jour... 

— Revenez vite, cria Nezzie. 

De  sa  main  levée,  la  paume  tournée  vers 

l'intérieur, elle leur faisait des signes d'adieu. 

Ayla et Jondalar la saluèrent de même. Montés 

tous  les  deux  sur Whinney,  avec Rapide  derrière 

eux, à  la  longe,  ils  dominaient  les  gens  du Camp 

du Lion qui s'étaient rassemblés pour leur départ. 

Ayla avait beau être surexcitée à l'idée de retrouver 

la vallée qui l'avait abritée trois années durant, elle 

ressentait une pointe de tristesse à laisser derrière 

elle  ceux  qui  faisaient  déjà  pour  elle  figure  de 

famille. 

Rydag  et  Rugie,  de  chaque  côté  de  Nezzie, 

s'accrochaient à  elle  en  agitant  la main.  La  jeune 

femme ne put s'empêcher de remarquer le peu de 

ressemblance entre eux. L'une était, en plus petit, 

une  reproduction  de  Nezzie ;  l'autre  était  à  demi 

Tête Plate. Pourtant, ils avaient été élevés comme 

frère et sœur. Ayla se rappela soudain qu'Oga avait 

nourri  Durc  en même  temps  que  son  propre  fils, 

Grev, en frères de lait. Grev était entièrement Tête 

Plate,  Durc  ne  l'était  qu'à  moitié :  la  différence 

entre était eux aussi considérable. 

Elle  fit  avancer  Whinney  d'une  pression  des 

jambes,  d'un  imperceptible  changement  de 

position.  Ces  signaux  étaient  devenus  pour  elle 

une  seconde  nature,  c'était à  peine  si  elle  pensait 
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guider ainsi la jument. Ils virèrent, entreprirent la 

montée de la pente. 

Le retour vers la vallée n'eut rien du voyage par 

petites  étapes  qu'ils  avaient  fait  dans  l'autre  sens. 

Ils maintenaient  une allure  régulière,  sans  jamais 

s'écarter  de  leur  route  pour  explorer  les  environs 

ou  pour  chasser,  sans  s'arrêter  assez  tôt  dans  la 

journée  pour  se  détendre  ou  pour  profiter  des 

Plaisirs.  En  quittant  la  vallée,  ils  pensaient  y 

revenir.  Ils  avaient  donc  noté  des  points  de 

repère :  certains  affleurements,  des  plateaux,  des 

formations  rocheuses,  des  vallées  et  des  cours 

d'eau. Mais le changement de saison avait altéré le 

paysage. 

La  végétation  avait  en  partie  changé  d'aspect. 

Les  vallées  protégées  où  ils  avaient  fait  étape 

avaient connu une transformation saisonnière qui 

produisait 

une 

désagréable 

impression 

d'étrangeté.  Les  bouleaux  et  les  saules  arctiques 

avaient perdu toutes leurs feuilles ; leurs membres 

dépouillés,  frissonnants  au  vent,  paraissaient 

ratatinés,  sans  vie.  A  leur  place  dominaient  les 

conifères  -  épicéas, mélèzes,  sapins  -,  robustes  et 

fiers,  dans  toute  la  vigueur  de  leurs  aiguilles 

vertes.  Même  les  maigres  résineux  des  steppes, 

isolés,  malmenés  par  les  vents,  prenaient  par 

comparaison  une  certaine  substance.  Mais  plus 

déroutants  encore  étaient  les  changements 
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apportés en surface par le permafrost. 

Ce  phénomène  qui  maintient  gelée,  d'un  bout 

de l'année à l'autre, une partie ou une autre de la 

croûte  terrestre,  de  la  surface  jusqu'aux  couches 

rocheuses  les  plus  profondes,  avaient  été 

provoqué,  dans  cette  contrée  longtemps  éloignée 

des régions polaires, par des nappes de glace aussi 

vastes  que  des  continents,  hautes  parfois  de 

plusieurs kilomètres. Une interaction complexe du 

climat  et  des  conditions  en  surface  et  en 

profondeur créait ce gel et le maintenait. Le soleil 

exerçait un certain effet, comme l'eau stagnante, la 

végétation, la densité du sol, le vent, la neige. 

Les  températures  de  l'année,  plus  basses  de 

quelques  degrés  seulement  que  celles  qui,  par  la 

suite,  allaient  amener  un  climat  tempéré, 

suffisaient  à  pousser  la  masse  des  glaciers  à 

empiéter sur les terres et à provoquer la formation 

du  permafrost,  plus  loin  vers  le  sud.  Les  hivers 

étaient  longs  et  froids.  De  temps  à  autre,  des 

tempêtes amenaient d'abondantes chutes de neige 

et  de  violents  blizzards, mais,  sur  toute  la  saison, 

la  quantité  de  neige  était  relativement  limitée,  et 

de  nombreuses  journées  étaient  belles.  Les  étés 

étaient courts, avec quelques jours si chauds qu'ils 

semblaient nier la proximité d'énormes masses de 

glace, mais, la plupart du temps, il faisait frais, le 

ciel était nuageux, et les pluies rares. 
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Même si une certaine portion de la terre restait 

perpétuellement 

gelée, 

le 

permafrost 

ne 

représentait  pas  un  état  permanent,  immuable. Il 

était  aussi  inconstant,  aussi  capricieux  que  les 

saisons.  Au  plus  fort  de  l'hiver,  quand  le  sol  était 

en  profondeur  durci  par  le  gel,  la  terre  semblait 

passive,  impitoyable,  mais  les  apparences  étaient 

trompeuses.  Au changement  de  saison,  la  surface 

s'amollissait,  sur  quelques  centimètres  seulement 

de  profondeur,  là  où  une  végétation  trop 

abondante, des terres trop denses, une ombre trop 

épaisse  résistait  à  la  douce  tiédeur  de  l'été.  Mais, 

sur  les  pentes  exposées au  soleil,  faites  de  gravier 

bien drainé, couvertes d'une végétation réduite, la 

couche  active  dégelait  sur  plusieurs  mètres  de 

profondeur. 

Pourtant,  le  ramollissement  de  cette  couche 

n'était  qu'illusion.  Sous  la  surface,  l'emprise  de 

l'hiver  restait  la  plus  forte. La  glace  impénétrable 

régnait en maîtresse, et, sous l'effet du dégel et des 

forces de gravité, les terres saturées et leur fardeau 

d'arbres  et  de  rochers  bougeaient,  glissaient,  se 

déplaçaient  sur  la  surface  lubrifiée  par  l'eau  des 

terrains 

encore 

gelés 

au-dessous. 

Des 

effondrements se produisaient, des affaissements, 

à mesure que se réchauffait la surface, et, là où le 

dégel  de  l'été  ne  trouvait  pas  d'issue,  des 

fondrières et des marécages se formaient. 
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Lorsque  recommençait  le  cycle  des  saisons,  la 

couche  active  au-dessus  des  terres  gelées 

durcissait  de  nouveau,  mais  son  aspect  glacial 

dissimulait un cœur sans repos. Les contraintes et 

les 

pressions 

extrêmes 

amenaient 

des 

soulèvements,  des  poussées,  des  gauchissements. 

La terre durcie se fendait, se crevassait, se gorgeait 

de  glace  et,  pour  se  délivrer,  expulsait cette  glace 

par  grands  fragments.  Certaines  pressions 

comblaient  de  boue  ces  cavités,  faisaient  monter 

un  fin  limon  en  cloques  et  boursouflures.  A 

mesure  qu'augmentait  le  volume  de  l'eau  glacée, 

des buttes,  des monticules de glace boueuse - des 

pingos1 

- 

s'élevaient 

des 

terres 

basses 

marécageuses,  atteignaient  jusqu'à  soixante 

mètres de haut et plusieurs dizaines de mètres de 

diamètre. 

Sur  le  chemin  de  leur  retour, Jondalar  et  Ayla 

découvraient  ainsi  que  le  relief  du  paysage  avait 

changé,  que  leurs  points  de  repère  étaient 

trompeurs.  Certains  petits  cours  d'eau  dont  ils 

croyaient avoir gardé le souvenir avaient disparu : 

ils avaient gelé en amont, plus près de leur source, 

et  leur  lit,  en  aval,  s'était asséché.  Des  éminences 



1 Un pingo est une colline de glace recouverte de terre et qui se 

rencontre  dans  les  régions  arctiques,  subarctiques  et 

antarctiques. « Pingo » est un mot inuit désignant une petite 

colline en forme de cône. (NScan) 
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de glace s'étaient élevées, là où, auparavant, il n'y 

avait  rien.  Des  bouquets  d'arbres  poussaient  sur 

des taliks - des îlots formés de couches non gelées, 

entourés  de  permafrost  -  et  donnaient  parfois 

l'impression  trompeuse  d'une  petite  vallée,  alors 

qu'ils  ne  se  rappelaient  pas  en  avoir vu une  à  cet 

endroit. 

Jondalar  connaissait  mal  la  configuration 

générale du terrain et devait souvent s'en remettre 

à  la  mémoire  plus  fidèle  d'Ayla.  Quand  celle-ci 

avait  un  doute,  elle  faisait  confiance  à  Whinney. 

Plus  d'une  fois,  par  le  passé,  la  jument  l'avait 

ramenée  chez  elle  et  elle  paraissait  savoir  où  elle 

allait. Parfois montés à deux sur son dos, parfois la 

chevauchant  tour  à  tour  ou  mettant  pied  à  terre 

pour  la  laisser  se  reposer,  Ayla  et  Jondalar 

poursuivirent  leur  route  jusqu'au  moment  où  ils 

durent faire halte pour la nuit. Ils dressèrent alors 

un  campement  rudimentaire,  avec  un  petit  feu, 

leur tente faite de peaux de bêtes et leurs fourrures 

de  couchage.  Ils  se  confectionnèrent  une  bouillie 

de graines sauvages, et la jeune femme prépara un 

breuvage à base d'herbes. 

Le  lendemain  matin,  pour  se  réchauffer,  ils 

burent  une  autre  tisane,  tout  en  refaisant  leurs 

ballots. En route une fois de plus, ils mangèrent de 

petites  galettes  faites  de  viande  séchée  et  pilée  et 

de  fruits  secs  mêlés  de  graisse.  Mis  à  part  un 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

492/1473 

lièvre,  qu'ils  levèrent  par  hasard,  et  qu'Ayla  tua 

avec  sa  fronde,  ils  ne  chassaient  pas.  Mais  ils 

ajoutèrent  aux  provisions  dont  Nezzie  les  avait 

munis les pignons, nourrissants et riches en huile, 

des  pommes  de  pins  recueillies  au  cours  de  leurs 

haltes,  et  qu'ils  jetaient  sur  le  feu  pour  les  faire 

ouvrir dans des claquements secs. 

Le 

terrain, 

autour 

d'eux, 

changeait 

graduellement,  devenait  plus  rocheux,  plus 

mouvementé,  avec  des  ravins,  des  canyons  aux 

parois  abruptes,  et  la  jeune  femme  se  sentait 

envahie  d'un  trouble  croissant.  Le  territoire  lui 

semblait familier, comme le paysage qui s'étendait 

au  sud  et  à  l'ouest  de  sa  vallée.  Lorsqu'elle 

découvrit  un  escarpement  dont  les  strates 

diversement  colorées  formaient  un  dessin 

particulier, son cœur bondit dans sa poitrine. 

— Jondalar !  Regarde !  Tu  vois  ça ?  cria-t-elle, 

l'index pointé. Nous sommes presque arrivés ! 

Whinney  elle-même  semblait  gagnée  par  son 

agitation :  sans  y  être  invitée,  elle  pressa  l'allure. 

Ayla  guettait  un  autre  point  de  repère,  un 

affleurement rocheux dont la forme distinctive lui 

rappelait  une  lionne  accroupie.  Lorsqu'elle  la 

découvrit, ils prirent la direction du nord jusqu'au 

moment  où  ils  parvinrent  au  bord  d'une  pente 

raide,  jonchée  de  graviers  et  de  gros  cailloux. Ils 

s'arrêtèrent, regardèrent devant eux. En bas, sous 
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le soleil, une petite rivière coulait vers l'est, et ses 

eaux  jetaient  des  éclairs  en  éclaboussant  les 

rochers.  Ils  mirent  pied  à  terre,  descendirent 

précautionneusement.  Les  chevaux  s'engagèrent 

dans l'eau, s'arrêtèrent pour boire. Ayla retrouva le 

gué qu'elle avait toujours utilisé : quelques pierres 

qui  émergeaient  du  courant,  avec un  seul  espace 

un peu plus large qu'il fallait sauter. 

— L'eau  est meilleure,  ici.  Regarde comme  elle 

est claire ! s'écria-t-elle. Pas une trace de boue. On 

voit  le  fond.  Et  regarde,  Jondalar,  les  chevaux 

nous ont rejoints ! 

Jondalar 

souriait 

tendrement 

de 

son 

exubérance.  Lui-même,  devant  la  longue  vallée 

familière,  éprouvait,  en moins  enthousiaste  peut-

être,  ce même  sentiment  de  se  retrouver  chez  lui. 

Les  vents  cruels,  le  froid  glacial  des  steppes  ne 

faisaient  qu'effleurer  ce  lieu  protégé,  et,  même 

dépouillé  de  ses  feuillages  d'été,  il  montrait  une 

végétation  plus  riche,  plus  abondante.  En 

avançant vers le fond de la vallée, à l'est, la pente 

abrupte qu'ils venaient de descendre devenait une 

muraille  rocheuse  verticale.  Une  large  frange 

d'arbres  et  de  broussailles  en  bordait  la  base,  sur 

l'autre berge du cours d'eau, avant de se faire plus 

rare,  pour  se  transformer  en  un  champ  d'herbe 

dorée  qui  se  soulevait  en vagues  sous  le  soleil  de 

l'après-midi.  A  droite,  l'étendue  d'herbe  haute 
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montait  par  degrés  jusqu'aux  steppes  mais  elle 

allait  en  se  rétrécissant,  et,  vers  le  fond  de  la 

vallée,  la  pente  se  faisait  de  plus  en  plus  raide, 

jusqu'à  devenir  l'autre  muraille  d'une  gorge 

étroite. 

A mi-hauteur, un petit troupeau de chevaux des 

steppes  avait  cessé  de  paître  pour  tourner  la  tête 

dans la direction des voyageurs. L'un d'eux hennit. 

Whinney  lui  répondit  en  encensant.  Le  troupeau 

regarda approcher  les  intrus  jusqu'au moment  où 

ceux-ci  se  trouvèrent  tout  près.  Alors,  devant 

l'étrange  odeur  humaine  qui  se  faisait  de  plus  en 

plus  forte,  les  chevaux,  d'un  même  mouvement, 

virèrent  tous  ensemble  et,  dans  un  tonnerre  de 

sabots,  un  envol  de  longues  queues,  gravirent  la 

pente au galop pour retrouver la steppe. Les deux 

humains, sur le dos de la jument, s'immobilisèrent 

pour les suivre des yeux. Le poulain, qui suivait à 

la longe, en fit autant. 

Rapide,  la  tête  dressée,  les  oreilles  pointées  en 

avant,  s'avança  le  plus  loin  possible,  puis,  le  cou 

tendu,  les  naseaux  élargis,  les  regarda  s'éloigner. 

Whinney  l'appela  d'un  léger hennissement,  avant 

de  se  remettre  en  marche.  Il  revint  vers  elle,  se 

remit à la suivre. 

A  vive  allure,  le  jeune  couple  et  les  bêtes 

allaient  vers  l'amont, vers  l'étroit  débouché  de  la 

vallée.  Ils  voyaient  devant  eux  la  petite  rivière 
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contourner  brutalement  sur  la  droite,  dans  un 

tumulte de remous, une avancée de la muraille et 

une  plage  encombrée  de  rochers.  De  l'autre  côté 

s'élevait  un  imposant amas  de  grosses  pierres,  de 

bois flotté, d'os, de bois, de cornes et de défenses. 

Il  y  avait  là  les  squelettes  d'animaux  tombés  des 

steppes ou d'autres qui s'étaient laissé surprendre 

par une brusque crue, que l'eau avait emportés et 

jetés contre la muraille. 

Ayla mourait d'impatience. Elle se laissa glisser 

du  dos  de  Whinney, grimpa  en courant un  étroit 

sentier jusqu'au sommet de la muraille qui formait 

une  corniche  devant  une  cavité  ouverte  dans  la 

falaise.  Elle  faillit  y  pénétrer  sans  ralentir  sa 

course mais se reprit au dernier moment. C'était le 

lieu  où  elle  avait  vécu  seule,  et,  si  elle  avait 

survécu, c'était  parce  que  jamais, un  seul  instant, 

elle  n'avait  oublié  d'être  sur  le  qui-vive  en 

prévision d'un possible danger. Les êtres humains 

n'étaient  pas  les  seuls  à  chercher  abri  dans  les 

cavernes. Tout en approchant prudemment le long 

de  la  muraille,  elle  dénoua  sa  fronde  dont  elle 

s'était  entourée  la  tête,  se  baissa  pour  ramasser 

quelques cailloux. 

Avec  précaution,  elle  regarda à  l'intérieur.  Ses 

yeux  ne  rencontrèrent  que  ténèbres.  Son  odorat, 

lui, décelait une légère odeur de bois brûlé depuis 

longtemps  et  la  senteur  musquée,  un  peu  plus 
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récente,  d'un  glouton.  Mais,  là  encore, c'était une 

odeur ancienne. Elle franchit le seuil de la caverne, 

laissa  à  ses  yeux  le  temps  de  s'accoutumer  à  la 

pénombre, avant de regarder autour d'elle. 

Elle  sentit  ses  paupières  se  gonfler  de  larmes, 

s'efforça  vainement  de  les  retenir.  Elle  était  là,  sa 

caverne.  Elle  se  retrouvait  chez  elle.  Tout  ici  lui 

était  familier.  Pourtant,  les  lieux  où  elle  avait  si 

longtemps  vécu  semblaient  abandonnés.  La 

lumière  qui  entrait  par  un  trou  au-dessus  de 

l'entrée  lui  montra  que  son  odorat  ne  l'avait  pas 

trompée.  Un  examen  plus  approfondi  amena  sur 

ses lèvres une exclamation consternée. La caverne 

était dans un désordre innommable. Un animal ou 

même  plusieurs  s'y  étaient  introduits  et  avaient 

laissé  partout  les  traces  de  leur  présence.  Elle  ne 

mesurait pas encore l'étendue des dégâts. 

Jondalar  apparut  alors  à  l'entrée,  suivi  par 

Whinney  et  Rapide.  La  caverne,  pour  la  jument 

aussi,  avait  été  son  foyer,  et c'était  le  seul  qu'eût 

connu  Rapide,  jusqu'au  jour  de  leur  arrivée  au 

Camp du Lion. 

— Nous  avons  eu  un  visiteur,  semble-t-il,  dit 

Jondalar, devant la dévastation. Quel fouillis ! 

Ayla soupira longuement, essuya une larme. 

— Je  vais  faire  du  feu  et  allumer  des  torches. 

Nous  verrons  alors  ce  qui  a  été  gâté  ou  détruit. 

Mais, d'abord, je vais décharger Whinney, pour lui 
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permettre de paître et de se reposer. 

— Crois-tu  prudent  de  les  laisser  en  liberté ? 

Rapide  avait  l'air  tout  prêt  à  suivre  ces  chevaux 

sauvages.  Peut-être  devrions-nous  les  attacher. 

Jondalar n'était pas tranquille. 

— Whinney a toujours vécu en liberté, protesta 

Ayla. Il n'est pas question de l'attacher. C'est mon 

amie. Elle reste avec moi de son plein gré. Il lui est 

arrivé  une  fois  d'aller  vivre  avec  un  troupeau, 

parce  qu'elle  avait  besoin  d'un  étalon,  et  elle m'a 

bien manqué. Je ne sais pas ce que j'aurais fait si 

je  n'avais  pas  eu  Bébé.  Mais  elle  est  revenue. Elle 

restera  près  de  moi,  et,  aussi  longtemps  qu'elle 

sera là, Rapide restera, lui aussi, au moins jusqu'à 

ce  qu'il  soit  adulte.  Bébé  m'a  laissée.  Rapide 

pourrait  partir,  lui  aussi,  comme  les  enfants, 

quand  ils  sont  grands,  quittent  le  foyer  de  leur 

mère.  Mais  les  chevaux  ne  sont  pas  comme  les 

lions.  S'il  devient  un  ami,  comme  Whinney,  il 

pourrait rester, je crois. 

Jondalar hocha la tête. 

— C'est bon, tu les connais mieux que moi. 

Ayla,  après  tout, faisait  figure  d'expert,  le  seul 

quand il s'agissait de chevaux. 

— Alors,  si  j'allumais  le  feu,  pendant  que  tu 

décharges  Whinney ?  Il  alla  sans  hésiter  aux 

endroits  où  Ayla  avait  toujours  rangé  le  bois  et 

tout ce  qu'il  fallait  pour  faire  du  feu.  Au cours  de 
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l'été passé là avec elle, la caverne lui était devenue 

totalement familière, mais il ne s'en rendait même 

pas  compte. Il  se  demandait comment  il  pourrait 

se  faire  un  ami  de  Rapide.  Il  ne  comprenait  pas 

encore  bien  comment  Ayla  communiquait  avec 

Whinney,  au  point  de  la  faire  aller  là  où  elle  le 

voulait, lorsqu'elles partaient en expédition, ou de 

la  faire  rester  dans  les  parages alors  qu'elle  avait 

toute  liberté  de  fuir.  Peut-être  n'apprendrait-il 

jamais  ce  langage,  mais  il  aimerait  essayer. 

Jusque-là, néanmoins,  il ne  serait  sans  doute  pas 

mauvais  de  tenir  Rapide  à  la  longe,  au  moins 

lorsqu'ils  voyageaient  dans  une  région  où  se 

trouvaient des chevaux sauvages. 

Ils  se  livrèrent  à  un  examen  minutieux  de  la 

caverne  et  de  ce  qu'elle  contenait,  qui  leur  livra 

toute  l'histoire.  Un  glouton  ou  une  hyène  Ayla 

n'aurait  su  dire  lequel  des  deux :  l'un  et  l'autre 

s'étaient introduits dans la grotte, et leurs traces se 

mêlaient -  avait  forcé  l'une  des  caches  de  viande 

séchée  et  l'avait  entièrement  pillée.  Un  panier  de 

grain  recueilli  pour  Whinney  et  Rapide  avait  été 

laissé  plus  ou  moins  à  découvert ;  des  dents 

solides  l'avaient  ouvert  en  plusieurs  endroits. 

Toute  une  variété  de  petits  rongeurs,  à  en  juger 

par  les  traces  -  campagnols,  pikas,  écureuils, 

gerboises, hamsters géants - avaient fait leur profit 

de  cette  aubaine :  à  peine  s'il  restait  quelque 

grains.  Sous  un  tas  de  foin  tout  proche,  Ayla  et 
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Jondalar découvrirent un nid bourré du produit de 

ce pillage. Toutefois, pour la plupart, les corbeilles 

de  grains,  de  racines  et  de  fruits  secs,  mises  en 

sûreté  dans  des  trous  creusés  dans  le  sol  de  la 

caverne  ou  protégées  par  des  tas  de  pierres, 

avaient souffert peu de dommages. 

Ayla fut heureuse  de  la  décision  qu'ils  avaient 

prise  de  placer  les  peaux  et  les  fourrures 

accumulées  au  cours  des  années  dans  un  panier 

plus  résistant  et  de  le  cacher  dans  un  cairn.  Le 

gros  tas  de  pierres  avait  résisté  aux  assauts  des 

maraudeurs  à  quatre  pattes.  En  revanche,  les 

restes de peau dont Ayla avait fait leurs vêtements, 

et  qu'elle  n'avait  pas  rangés  avant  leur  départ, 

étaient en lambeaux. Un autre cairn, qui contenait 

entre  autres  un  récipient  en  cuir  brut  plein  de 

graisse  soigneusement  fondue  enfermée,  à  la 

manière  de  saucisses,  dans  des  segments 

d'intestins  de  renne,  avait  fait  l'objet  d'assauts 

répétés.  Un  coin  du cuir  avait  été  déchiré  par  des 

dents  et  des  griffes,  une  saucisse  était  entamée, 

mais le cairn avait tenu bon. 

Les  animaux  ne  s'étaient  pas  contentés  de 

fourrer  le museau  dans  les  réserves  de  vivres,  ils 

avaient  aussi  rôdé  un  peu  partout.  Ils  avaient 

renversé des piles de bols et de coupes façonnés à 

la main, patiemment polis, traîné de tous côtés des 

nattes,  des  paniers  tressés  en  motifs  compliqués, 
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déposé  leurs  excréments  en  plusieurs  endroits  et, 

d'une façon générale, dévasté tout ce qu'ils avaient 

pu trouver. Pourtant, les dommages étaient moins 

graves qu'il n'y paraissait à première vue, et, dans 

l'ensemble, les intrus avaient dédaigné l'imposante 

pharmacopée 

d'Ayla, 

composée 

d'herbes 

médicinales  séchées  et  de  remèdes  à  base  de 

plantes. 

Quand  vint  le  soir,  la  jeune  femme  se  sentit 

beaucoup mieux.  Jondalar  et  elle avaient  nettoyé 

la  caverne  et  tout  remis  en  ordre,  ils  avaient  pu 

constater  que  les  pertes  n'étaient  pas  trop 

importantes,  ils  avaient  préparé  et consommé un 

repas, ils avaient même fait un tour dans la vallée 

pour  voir  les  éventuels  changements.  Le  feu 

flambait,  les  fourrures  de  couchage  étaient 

disposées,  sur  une  couche  de  foin  frais,  dans  la 

tranchée  peu  profonde  qui  avait  toujours  servi  de 

lit à Ayla. Whinney et Rapide étaient installés dans 

leur coin, de l'autre côté de l'entrée. Ayla se sentait 

enfin chez elle. 

Assise  avec  Jondalar  sur  une  natte,  devant  le 

feu, elle déclara : 

— J'ai  peine à  croire  que  je  suis  de  retour. J'ai 

l'impression  que  mon  absence  a  duré  toute  une 

vie, mais elle n'a pas été bien longue. 

— Non, elle n'a pas été longue. 

— J'ai  tant  appris :  c'est  peut-être  ce  qui  me 
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donne  cette  impression.  Tu  as  bien  fait  de  me 

persuader  de  t'accompagner,  Jondalar,  et  je  suis 

heureuse  que  nous  ayons  rencontré  Talut  et  les 

Mamutoï.  Sais-tu à  quel  point  j'avais  peur  de me 

trouver en face des Autres ? 

— Je  te  sentais  inquiète  mais  j'étais  sûr  que, 

lorsque  tu  en  connaîtrais  quelques-uns,  ils  te 

plairaient. 

— Ce n'était pas seulement le fait de rencontrer 

des  gens  quelconques mais  de  faire  connaissance 

avec les Autres. Pour le Clan, c'est ce qu'ils étaient, 

et l'on avait beau m'avoir répété toute ma vie que 

j'étais  née  chez  les  Autres,  je  me  considérais 

comme  faisant  partie  du  Clan. Même  après avoir 

été maudite, quand j'ai su que je ne pourrais plus 

revenir,  j'ai  continué  d'avoir  peur  des  Autres. 

Quand  Whinney  est  venue  vivre  avec  moi,  cette 

peur s'est encore accrue. Je ne savais que faire. Je 

craignais qu'ils ne me permettent pas de la garder 

ou qu'ils ne la tuent pour la manger. Je redoutais 

aussi  qu'ils  ne  me  laissent  pas  chasser.  Je  ne 

voulais  pas  vivre  chez  des  gens  qui  ne  me 

permettraient  pas  de  chasser  quand  j'en  aurais 

envie  ou  qui  pourraient m'obliger  à  faire  quelque 

chose contre ma volonté, expliqua Ayla. 

Le  souvenir  de  ses craintes,  de  ses  inquiétudes 

fit  soudain  naître  en  elle  un  malaise  qui  se 

traduisit  par  un  déploiement  d'agitation.  Elle  se 
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leva, alla jusqu'à l'entrée de la caverne, repoussa la 

lourde tenture et sortit sur la corniche qui formait 

comme une large terrasse. Le dur éclat des étoiles 

scintillait  dans un  ciel  d'un  noir  profond. Le vent 

était aussi coupant que leur lumière. Ayla s'avança 

jusqu'au bord de la corniche en se frottant les bras 

avant de les croiser étroitement sur sa poitrine. 

Elle frissonna, sentit une fourrure se poser sur 

ses  épaules.  Elle  se  retourna,  se  trouva  face  à 

Jondalar. Il la serra dans ses bras, et elle se blottit 

contre sa chaleur. 

Il pencha la tête pour l'embrasser. 

— Rentre, dit-il. Il fait froid, ici. 

Elle  se  laissa  entraîner  mais  s'immobilisa  de 

l'autre côté de la lourde peau qui lui avait servi de 

tenture depuis son premier hiver. 

— C'était  ma  tente...  Non,  c'était  la  tente  de 

Creb,  se  reprit-elle.  Mais  il ne  s'en  servait  jamais. 

C'était celle que j'emportais quand je faisais partie 

des  femmes  choisies  pour  accompagner  les 

hommes,  lorsqu'ils  allaient  à  la  chasse,  afin  de 

dépecer le gibier et d'aider à le rapporter. Mais elle 

ne m'appartenait  pas. Elle  appartenait à Creb.  Je 

l'ai prise quand je suis partie, parce que j'ai pensé 

que Creb ne m'en voudrait pas. Je ne pouvais pas 

lui demander son autorisation. Il était mort mais, 

même s'il avait encore vécu, il ne m'aurait pas vue. 

Je venais d'être maudite. 
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Des  larmes  commençaient  à  ruisseler  sur  ses 

joues, mais elle ne semblait pas s'en apercevoir. 

— J'étais morte. Mais Durc, lui, m'a vue. Il était 

trop  jeune  pour  savoir  qu'il  ne  le  fallait  pas. Oh, 

Jondalar, je ne voulais pas le laisser derrière moi. 

Elle sanglotait, à présent. 

— Mais  je  ne  pouvais  pas  l'emmener.  Je  ne 

savais pas ce qui pourrait m'arriver. 

Il ne savait que dire ou faire. Il se contenta de la 

tenir dans ses bras et de la laisser pleurer. 

— J'ai  envie  de  le  revoir.  Toutes  les  fois  que  je 

vois  Rydag,  je  pense  à  Durc.  Je  voudrais  l'avoir 

avec  moi,  maintenant.  Je  voudrais  que  nous 

soyons adoptés tous les deux par les Mamutoï. 

— Ayla, il est tard. Tu es lasse. Viens te coucher, 

dit Jondalar. 

Il la guida vers les fourrures de couchage. Mais 

il n'était pas à son aise. De telles pensées n'avaient 

aucun  lien avec  la  réalité,  et  il  ne  tenait  pas à  les 

encourager. 

Docilement,  elle  se  laissait  entraîner.  En 

silence,  il  l'aida  à  se  dévêtir,  la  fit  asseoir,  la 

renversa doucement en arrière, avant de la couvrir 

avec  les  fourrures. Il ajouta  du  bois  au  feu,  tassa 

les  braises  pour  les  faire  durer  plus  longtemps. 

Après  quoi,  il  se  déshabilla  rapidement,  se  glissa 

près  d'Ayla.  Il  l'entoura  de  son  bras,  l'embrassa 

tendrement,  légèrement,  effleurant  à  peine  ses 
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lèvres.  La  réaction  ne  se  fit  pas  attendre :  il  la 

sentit  frémir.  Avec  la  même  légèreté,  un  contact 

qui était presque un chatouillement, il entreprit de 

faire pleuvoir des baisers sur son visage, ses joues, 

ses paupières closes, avant de revenir à ses lèvres. 

D'une main,  il  lui  renversa  le menton  en arrière, 

lui  caressa  de  la  même  manière  le  cou,  la  gorge. 

Ayla  se  contraignait  à  l'immobilité,  mais  ces 

caresses  fugitives  faisaient naître  sur  leur chemin 

les  frissons  d'une  flamme  exquise  et  chassaient 

son humeur mélancolique. 

Il  suivit  du  bout  des  doigts  la  courbe  de  son 

épaule,  la  ligne  de  son  bras.  Puis,  lentement,  il 

remonta  jusqu'à  l'aisselle.  Elle  fut  secouée  d'un 

spasme  qui  tendit  tous  ses  nerfs.  La main  habile 

qui  suivait  les  courbes  de  son  corps  rencontra  au 

passage une pointe de sein qui durcit aussitôt sous 

l'effet du plaisir. 

Jondalar  ne  put  résister :  il  se  pencha  pour 

prendre le mamelon entre ses lèvres. Elle se pressa 

contre  lui. Il  la  sentit  prête. Il  respirait  son  odeur 

de  femme,  et  une  tension  presque  douloureuse 

grandissait dans ses reins. Jamais il ne pouvait se 

rassasier  d'elle,  et  elle  était,  semblait-il,  toujours 

prête  à  l'accueillir.  Pas  une  fois,  autant  qu'il  s'en 

souvînt,  elle  ne  l'avait  repoussé.  Quelles  que 

fussent  les  circonstances,  à  l'intérieur  comme  à 

l'extérieur,  sous  de  chaudes  fourrures  ou  sur  la 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

505/1473 

terre  glacée,  elle  était  là,  pour  lui,  non  seulement 

consentante mais active, empressée. 

Si  elle  se  montrait  parfois  un  peu  réticente, 

comme un  peu mal  à  l'aise,  c'était au  temps  de  la 

menstruation.  Alors,  il  respectait  ses  vœux, 

contenait ses élans. 

Au  moment  où  sa  main  venait  de  caresser  la 

cuisse de la jeune femme, il la sentit s'ouvrir à lui, 

et son désir prit une telle violence qu'il aurait pu la 

posséder  sur  l'instant.  Mais  il  souhaitait  faire 

durer  un  plaisir  raffiné.  Pour  la  dernière  fois  de 

l'hiver,  sans  doute,  ils  se  trouvaient  seuls,  en  un 

lieu  sec  et  chaud.  Certes,  dans  l'habitation  des 

Mamutoï,  il  n'hésitait  guère, mais cette  solitude à 

deux apportait aux Plaisirs une qualité particulière 

de liberté, d'intensité. 

Il précisa ses caresses, entendit le souffle d'Ayla 

exploser  en  cris,  en  gémissements,  la  sentit  se 

cambrer  de  tout  son  corps.  Oh,  comme  il  la 

désirait, se dit-il... mais pas encore... 

Ses  lèvres  abandonnèrent  le  mamelon 

turgescent,  trouvèrent  la  bouche  de  la  jeune 

femme,  l'embrassèrent  fermement,  l'explorèrent. 

Il s'écarta un instant afin de se maîtriser encore un 

peu,  contempla  son  visage  jusqu'au  moment  où 

elle ouvrit les yeux. 

Au  grand  jour,  ils  étaient  gris-bleu,  comme  le 

silex  de  bonne  qualité, mais,  à  présent,  ils  étaient 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

506/1473 

sombres,  si  débordants  de  désir  et  d'amour  qu'il 

sentit  son  cœur  se  serrer  douloureusement.  Il 

passa le dos de l'index sur sa joue, suivit la ligne de 

sa  mâchoire,  parvint à  ses  lèvres.  Il ne  se  lassait 

pas  de  la  regarder,  de  la  toucher,  comme  s'il 

voulait  graver  ses  traits  dans  sa  mémoire.  Elle-

même  levait  les  yeux  vers  les  siens,  d'un  bleu  si 

éclatant  qu'ils  devenaient  violets  à  la  lumière  du 

feu. Elle aurait voulu s'y noyer. Même si elle l'avait 

souhaité,  elle aurait  été  incapable  de  se  refuser  à 

lui... et elle ne le souhaitait pas. 

Il  l'embrassa, avant  de  laisser  courir  sa  langue 

au long de sa gorge et jusqu'au sillon qui s'ouvrait 

entre ses seins. Il emprisonna leurs rondeurs dans 

ses  deux  mains.  Ayla  gémissait  doucement,  lui 

pétrissait  les  épaules,  les  bras.  Quand  sa  bouche 

descendit plus avant, audacieusement, vers le plus 

secret  de  son  être,  elle  se  tendit vers  lui,  cria  son 

désir. 

En  lui,  la  pression  s'accentuait  mais,  dans  un 

suprême effort, il la maîtrisa de nouveau, déploya 

tout  son  art  d'aimer  pour  la  caresser  plus 

intimement  encore.  Elle  cria  son  nom,  et,  enfin, 

tremblant  de  tout  son  corps,  il  la  pénétra.  Elle  se 

donna  à  lui  avec  toute  l'ardeur  qu'il  mettait  à  la 

posséder,  et,  en  même  temps,  ils  atteignirent  le 

paroxysme de leur plaisir. 

Tous  deux  étaient  trop  épuisés  pour  bouger. 
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Jondalar restait couché sur Ayla, mais chaque fois, 

elle aimait ce moment, le poids de son corps sur le 

sien. Elle respirait sur lui sa propre odeur, qui lui 

rappelait  toujours  la  fougue  avec  laquelle  elle 

venait  d'être  aimée  et  la  cause  de  sa  délicieuse 

langueur.  Elle  était  encore  en  proie  à 

l'émerveillement  des  Plaisirs.  Elle  n'avait  jamais 

imaginé que son corps pût éprouver de telles joies. 

Elle  n'avait  connu  qu'une  possession  dégradante, 

née  de  la  haine  et  du  mépris.  Jusqu'à  Jondalar, 

elle ignorait qu'il existât autre chose. 

Finalement, il se souleva, lui posa un baiser sur 

un sein, puis sur le nombril, avant de se lever. Elle 

en  fit  autant,  alla  poser  quelques  pierres  à  cuire 

sur le feu. 

— Veux-tu verser  de  l'eau  dans  cette  corbeille, 

Jondalar ? La grande outre est pleine, je crois, dit-

elle. 

Elle  se  dirigea  vers  le  coin  le  plus  reculé  de  la 

caverne, où elle se soulageait quand il faisait trop 

froid dehors. 

A  son  tour,  elle  retira  du  feu  les  pierres 

brûlantes,  comme  elle  l'avait  vu  faire  aux 

Mamutoï, les fit tomber dans la corbeille étanche. 

Dans  un  sifflement,  un  nuage  de  vapeur,  elles 

réchauffèrent  l'eau.  Ayla  les  ôta,  les  remit  sur  le 

feu, en plongea d'autres, déjà chaudes. 

Quand  l'eau  commença  de  frémir,  elle  en 
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préleva  une  partie  à  l'aide  d'une  coupe,  la  versa 

dans  un  bassin  en  bois,  y  ajouta  quelques  fleurs 

séchées  de  saponaire,  un  peu  semblables  à  des 

thyrses  de  lilas.  Un  parfum  pénétrant  embauma 

l'air. Quand elle plongea dans le mélange un petit 

morceau de cuir souple, l'eau moussa légèrement, 

mais  aucun  rinçage  ne  serait  nécessaire,  et  le 

délicieux  parfum  subsisterait.  Jondalar  la 

regardait, debout près du feu, se laver le visage et 

le  corps.  Il  se  repaissait  de  la  beauté  de  ses 

mouvements et le désir renaissait en lui. 

Elle  lui  donna  un  morceau  de  peau  de  lapin, 

très  absorbante,  lui  passa  le  récipient. C'était une 

coutume  qu'elle avait  inaugurée après  l'arrivée  de 

Jondalar, et qu'il avait lui-même adoptée. Pendant 

qu'il  se  lavait,  elle fit  un  nouvel  inventaire  de  ses 

herbes, se plut à constater que sa provision entière 

était  là.  Elle  en  choisit  quelques-unes  dont  elle 

ferait  une  tisane  pour  chacun  d'eux.  Pour  son 

propre  usage,  elle  commença,  comme  toujours, 

par  une  herbe  et  une  racine  particulières,  se 

demanda,  une  fois  de  plus,  si  elle  devrait  cesser 

d'en prendre afin de voir si un enfant se formerait 

en  elle.  En  dépit  des  explications  fournies  par 

Jondalar,  elle  persistait  à  croire  que  c'était  un 

homme, et non pas des esprits, qui faisait naître la 

vie. En tout cas, la magie d'Iza paraissait efficace : 

ses « lunaisons », comme disait Jondalar, venaient 

toujours  à  intervalles  réguliers.  Il  serait  bon 
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d'avoir  un  enfant  né  des  Plaisirs  avec  Jondalar, 

pensait-elle,  mais  peut-être  valait-il  mieux 

attendre.  S'il  décidait  de  devenir  mamutoï,  lui 

aussi, alors, peut-être... 

Elle posa ensuite les yeux sur du chardon, pour 

confectionner sa tisane : il renforçait le cœur et le 

souffle,  donnait  du  lait aux  jeunes mères. Elle  lui 

préféra  cependant  de  l'armoise,  qui  assurait  la 

régularité  du cycle menstruel.  Elle  choisit  ensuite 

du trèfle incarnat et des cynorrhodons : ils étaient 

excellents  pour  l'état  général  et  donneraient  plus 

de  goût  au  breuvage.  Pour  Jondalar,  elle  prit  du 

ginseng, pour l'énergie virile et l'endurance, ajouta 

de  la  porelle,  tonique  et  dépurative,  puis  de  la 

racine  de  réglisse :  elle  avait  remarqué  le  front 

tourmenté  de  son  compagnon,  ce  qui,  chez  lui, 

était  généralement  le  signe  qu'il  était  tracassé, 

tendu.  Enfin,  pour  apaiser  ses  nerfs,  elle  mit 

encore une pincée de camomille. 

Elle  remit  de  l'ordre  dans  les  fourrures,  avant 

de donner à Jondalar la coupe en bois qu'elle avait 

façonnée  elle-même,  et  qu'il  aimait  tant.  Après 

quoi, frileusement, ils se recouchèrent, finirent de 

boire leur tisane et se blottirent l'un contre l'autre. 

— Tu  sens  bon,  murmura-t-il  à  Ayla,  en  lui 

mordillant le lobe de l'oreille. Tu sens les fleurs. 

— Toi aussi. 

Il  l'embrassa,  doucement  d'abord,  puis  avec 
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plus d'intensité. 

— La  tisane  était  délicieuse.  Qu'avais-tu  mis 

dedans ?  demanda-t-il,  les  lèvres  posées  sur  son 

cou. 

— De  la  camomille,  simplement, avec  quelques 

autres  plantes  pour  te  donner  de  la  force  et  de 

l'endurance,  et  pour  que  tu  te  sentes  bien.  Je  ne 

connais pas les noms que tu leur donnes. 

Il  l'embrassa  de  nouveau,  avec  une  ardeur  à 

laquelle elle répondit spontanément. Il se redressa 

sur un coude, la contempla. 

— Ayla,  tu  es  étonnante,  le  sais-tu ?  Elle  lui 

sourit, secoua la tête. 

— Toutes  les  fois  que  je  te  désire,  tu  es  prête à 

m'accueillir.  Jamais  tu  ne  m'as  repoussé,  et 

pourtant, plus je te possède et plus je te désire. 

— C'est cela qui t'étonne ? Que je te désire aussi 

souvent que tu me désires ? Tu connais mon corps 

mieux  que  moi,  Jondalar.  Tu  m'as  fait  éprouver 

des  Plaisirs  dont  j'ignorais  même  l'existence. 

Pourquoi  ne me  donnerais-je  pas  à  toi  toutes  les 

fois que tu le veux ? 

— Chez  la  plupart  des  femmes,  il  y  a  des 

moments  où  elles  ne  sont  pas  disposées  à  faire 

l'amour, où le temps n'est pas opportun. Quand il 

gèle  sur  les  steppes,  ou  bien  sur  la  berge  humide 

d'une  rivière, alors  qu'un  lit confortable  se  trouve 

à quelques pas. Mais toi, tu ne dis jamais « non », 
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tu ne dis jamais « attends ». 

Elle ferma les yeux. Lorsqu'elle les rouvrit, elle 

fronçait légèrement les sourcils. 

— Jondalar, j'ai été élevée ainsi. Une femme du 

Clan  ne  dit  jamais  non.  Quand  un  homme  lui 

donne  le  signal,  où  qu'elle  soit,  quoi  qu'elle  fasse, 

elle  abandonne  tout  pour  satisfaire  son  besoin. 

Quel  que  soit  l'homme,  même  si  elle  le  déteste 

comme  je  détestais  Broud.  Jondalar,  tu  ne  me 

donnes que de la joie, que du plaisir. J'aime que tu 

me  désires,  n'importe  quand,  n'importe  où.  Si  tu 

veux me posséder, il n'est pas un instant où je ne 

sois prête à t'accueillir. Je te désire sans cesse. Je 

t'aime. 

Il la prit brusquement contre lui, la serra si fort 

qu'elle pouvait à peine respirer. 

— Ayla,  oh,  Ayla !  cria-t-il  d'une  voix  rauque, 

étouffée, la tête au creux de son épaule. Je croyais 

que je ne serais jamais amoureux. Autour de moi, 

chacun  trouvait  une  compagne,  pour  fonder  avec 

elle  un  foyer,  une  famille.  Et  moi,  je  prenais  de 

l'âge.  Thonolan  lui-même  s'était  trouvé  une 

femme,  durant  notre  Voyage.  C'était  ce  qui  nous 

avait amenés à séjourner chez les Sharamudoï. J'ai 

connu bien des femmes. Beaucoup m'ont plu, mais 

il  manquait  toujours  quelque  chose.  Je  pensais 

que  c'était  ma  faute.  Je  pensais  que  la  Mère  me 

refusait  l'amour.  Je  pensais  que  c'était  là  mon 
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châtiment. 

— Ton châtiment ? Mais pour quelle faute ? 

— Pour...  pour  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  bien 

longtemps. 

Elle  n'insista  pas.  C'était  encore  l'un  des 

principes qui lui avaient été enseignés. 

15 

Une  voix  l'appelait,  la  voix  de  sa  mère,  mais 

lointaine,  incertaine  dans  les  caprices  du  vent. 

Jondalar  était  chez  lui,  mais  l'endroit  était 

étrange :  à  la  fois  familier  et  inconnu.  Sa  main 

chercha quelqu'un, près de lui. La place était vide ! 

Affolé, il se redressa d'un sursaut, bien éveillé tout 

à coup. 

Il  regarda  autour  de  lui,  reconnut  la  caverne 

d'Ayla.  Le  brise-vent  tendu  devant  l'entrée  s'était 

détaché d'un côté et battait au vent. Des courants 

d'air  glacé  pénétraient  dans  la  caverne,  mais  le 

soleil entrait à flots par l'entrée et par le trou qui la 
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surmontait.  Vivement,  Jondalar  passa  ses 

jambières, sa tunique. Il vit alors la tasse fumante 

auprès  du  feu  et,  à  côté,  une  ramille  fraîche, 

dépouillée de son écorce. 

Il  sourit.  Comment  s'y  prend-elle ?  se 

demandait-il.  Comment  fait-elle  pour  avoir 

toujours  un  breuvage  chaud  pour  moi,  à  mon 

réveil ?  Du moins  était-ce  le cas  ici, à  la caverne. 

Au Camp du Lion, il se passait sans cesse quelque 

chose,  et  les  repas  étaient  généralement  pris  en 

commun. Il buvait son infusion du matin au Foyer 

du Lion ou bien au premier foyer, où l'on faisait la 

cuisine, aussi souvent qu'au Foyer du Mammouth, 

et  d'autres,  alors,  se  joignaient  fréquemment  à 

eux. Il ne remarquait pas, ces jours-là, si elle avait 

toujours  un  breuvage  chaud  à  sa  disposition 

quand  il  se  réveillait  mais,  à  bien  y  réfléchir,  il 

savait  que  c'était  le  cas.  Ce  n'était  pas  dans  la 

manière d'Ayla d'en faire toute une affaire. C'était 

simplement  une  attention  quotidienne,  comme 

tant  d'autres  choses  qu'elle  faisait  pour  lui  sans 

qu'il eût besoin de demander. 

Il prit la coupe, but une gorgée. Il y avait de la 

menthe  dans  l'infusion  -  elle  savait  qu'il aimait  la 

menthe, le matin -, de la camomille aussi, et autre 

chose  qu'il  ne  reconnaissait  pas  tout  à  fait.  Le 

breuvage  avait  une  teinte  rosée  -  des 

cynorrhodons, peut-être ? 
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Comme  il  est  facile  de  retomber  dans  des 

habitudes  anciennes,  se  disait-il. Il avait  toujours 

fait un jeu de ses tentatives pour deviner ce qu'elle 

mettait dans l'infusion du matin. Il prit la ramille, 

en  mâchonna  l'extrémité,  s'en  servit  pour  se 

nettoyer  les  dents,  avant  de  sortir.  Il  se  rinça  la 

bouche  avec  une  gorgée  de  tisane,  tout  en 

s'avançant  jusqu'au  bord  de  la  corniche  pour 

uriner.  Il  jeta  la  ramille,  recracha  le  liquide  et 

regarda pensivement l'arc liquide qui fumait dans 

l'atmosphère glaciale. 

Le  vent  n'était  pas  trop  froid,  et  le  soleil 

matinal,  renvoyé  par  la  roche  claire,  donnait une 

impression  de  chaleur.  Il  alla,  sur  la  surface 

inégale,  jusqu'à  l'extrême  limite  de  l'avancée, 

baissa  les  yeux  sur  le  cours  d'eau,  au-dessous  de 

lui. La glace s'épaississait sur les bords, mais l'eau 

conservait encore un courant rapide pour franchir 

le  coude  aigu  qui  la  détournait,  sur  une  certaine 

distance, de sa direction générale, vers le sud, pour 

l'entraîner  vers  l'est,  avant  de  la  laisser  revenir  à 

son  orientation  primitive.  A  gauche,  la  paisible 

vallée s'étirait le long de la rivière, et Jondalar vit 

Whinney  et  Rapide  paître  non  loin.  A  sa  droite, 

vers  l'amont,  le  paysage  était  tout  différent.  Par-

delà  l'entassement  d'ossements,  au  pied  de  la 

muraille  rocheuse,  et  la  petite  grève,  les  hautes 

parois se rapprochaient, et la rivière se frayait son 

chemin au fond d'une gorge profonde. Jondalar se 
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rappelait  avoir  nagé un  jour  dans  cette  direction, 

aussi  loin  qu'il  l'avait  pu,  jusqu'au  pied  d'une 

cascade tumultueuse. 

Il  aperçut  soudain  Ayla,  qui  gravissait  le 

sentier, et lui sourit. 

— Où étais-tu ? 

Quelques  pas  encore,  et  il  eut  la  réponse  à  sa 

question.  Elle  portait,  liés  par  les  pattes,  deux 

lagopèdes bien gras, presque blancs. 

— Je me tenais juste là où tu es quand je les ai 

vus en bas, dans l'herbe, dit-elle en lui tendant les 

oiseaux.  J'ai  pensé  qu'un  peu  de  viande  fraîche 

nous changerait agréablement. J'ai allumé  du feu 

dans mon trou, sur la berge. Je vais les plumer et 

je  les  mettrai à cuire  après  notre  repas  du matin. 

Oh, regarde, j'ai encore trouvé une pierre à feu. 

— Il y en a beaucoup ? 

— Peut-être  moins  qu'avant.  J'ai  dû  chercher 

pour découvrir celle-ci. 

— Je vais  descendre un  peu  plus  tard,  je  crois, 

pour voir si j'en trouve d'autres. 

Ayla  rentra  dans  la  caverne,  pour  achever  de 

préparer  le  repas.  Il y avait  des  grains  cuits  avec 

des  airelles  qu'elle  avait  trouvées  encore 

accrochées  aux  branches  dépouillées  de  leurs 

feuilles.  Les  oiseaux  n'en  avaient  pas  laissé 

beaucoup, et elle avait dû s'employer diligemment 

pour en rassembler quelques poignées. 
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— C'était  donc  ça !  fit  Jondalar,  qui  vidait une 

seconde  coupe  d'infusion.  Tu  as  mis  des  airelles 

dans  la  tisane.  De  la menthe,  de  la  camomille  et 

des airelles. 

Elle  l'approuva  d'un  sourire,  et  il  se  sentit 

satisfait d'avoir résolu cette petite énigme. 

Après  le  repas,  ils  descendirent  ensemble 

jusqu'à  la  grève.  Tandis  qu'Ayla  préparait  les 

lagopèdes  pour  les  faire  rôtir  dans  son  four  de 

pierre,  Jondalar  se  mit  à  la  recherche  des  petits 

nodules  de  pyrite  de  fer.  Il  cherchait  encore 

lorsqu'elle  remonta  à  la  caverne.  Il  trouva 

également  quelques  bons  morceaux  de  silex,  les 

mit  de  côté.  Vers  le milieu  de  la matinée,  il avait 

accumulé  un  petit  tas  de  pierres  à  feu  et  il  se 

sentait  las  de  scruter  la  berge  rocailleuse.  Il 

contourna l'avancée de la muraille, vit la jument et 

le  poulain  à  quelque  distance  et  se  dirigea  vers 

eux. 

En approchant, il remarqua que les deux bêtes 

avaient  la  tête  levée vers  les  steppes.  Au  sommet 

de 

l'escarpement, 

plusieurs 

chevaux 

les 

regardaient. Rapide fit quelques pas vers la troupe 

sauvage, 

l'encolure 

arquée, 

les 

naseaux 

frémissants. Jondalar réagit sans prendre le temps 

de réfléchir. 

— Allons ! Allez-vous-en ! cria-t-il. 

Il courait vers les intrus en agitant les bras. 
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Effrayés,  les  chevaux  bondirent  en  arrière,  en 

hennissant,  en  s'ébrouant,  et  prirent  leur  course. 

Le  dernier,  un  étalon  couleur  de  foin,  chargea  en 

direction  de  l'homme,  se  cabra  en  guise 

d'avertissement, avant de partir au galop à la suite 

des autres. 

Jondalar  revint vers Whinney  et Rapide.  Tous 

deux semblaient nerveux. Ils avaient eu peur, eux 

aussi,  et  ils  avaient  perçu  l'affolement  du 

troupeau. Jondalar flatta la jument, passa un bras 

autour de l'encolure du poulain. 

— Tout va bien, mon garçon, dit-il à celui-ci. Je 

ne voulais pas t'effrayer mais je ne voulais pas non 

plus les voir t'entraîner à leur suite avant que nous 

ayons eu le temps de devenir bons amis. 

Avec affection, il caressait et grattait l'animal. 

— Imagine  quel  effet  ça  ferait  de  monter  un 

étalon  comme  cette  bête  jaune !  rêva-t-il  à  haute 

voix. Il  serait  rebelle,  certainement, mais  il  ne  se 

laisserait  pas  non  plus  gratter  comme  toi,  hein ? 

Que  dois-je  faire  pour  que  tu  me  permettes  de 

monter sur ton dos et de te faire aller où je veux ? 

Quand  devrai-je  commencer ?  Dois-je  essayer  dès 

maintenant  ou  bien attendre  encore un  peu ?  Tu 

n'es pas encore adulte, mais ça ne tardera plus. Je 

ferais  bien  de  consulter  Ayla.  Elle  doit  savoir. 

Whinney a toujours l'air de la comprendre. Et toi, 

Rapide,  me  comprends-tu  un  peu ?  Je  me  le 
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demande. 

Quand, finalement, Jondalar reprit la direction 

de  la  caverne,  Rapide  le  suivit.  Pour  jouer,  il  lui 

donnait des coups de tête, lui fourrait le nez dans 

la  main.  Jondalar  s'en  réjouit :  le  poulain 

paraissait  vraiment  lui  offrir  son amitié. Il  gravit 

derrière lui l'étroit sentier qui menait à la caverne. 

— Ayla,  pourrais-tu  me  donner  quelque  chose 

pour  Rapide ?  demanda  Jondalar,  à  peine  entré. 

Du grain ou autre chose ? 

La jeune femme, assise près du lit, avait disposé 

autour d'elle des piles et de petits tas d'objets. 

— Pourquoi ne pas lui donner quelques-unes de 

ces petites pommes qui sont là-bas, dans la grande 

coupe ?  Je  les  ai  examinées,  et  certaines  sont 

talées1. 

Jondalar  prit  une  poignée  des  petits  fruits 

acides,  les  offrit  un  par  un  à  Rapide.  Après 

quelques  caresses  encore,  il  s'approcha  d'Ayla.  Le 

poulain le suivit. 

— Jondalar, éloigne-le d'ici ! Il pourrait écraser 

quelque chose L'homme se retourna, se heurta au 

jeune animal. 

— Assez, maintenant, dit-il. 

Il  ramena  le  poulain à  l'entrée,  où  se  tenaient 

généralement  le  jeune  étalon  et  sa  mère.  Mais, 



1 Meurtri, taché, en parlant des fruits. ( NScan) 
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quand  Jondalar  voulut  repartir,  il  fut  de nouveau 

suivi. Il ramena une fois de plus Rapide à sa place, 

n'eut  pas  plus  de  succès  lorsqu'il  voulut  l'y  faire 

rester. 

— A présent qu'il s'est pris d'affection pour moi, 

comment faire pour qu'il cesse de me suivre ? 

Ayla avait suivi toute la scène en souriant. 

— Tu  pourrais  essayer  de  lui  verser  un  peu 

d'eau ou de lui donner du grain. 

Jondalar fit l'un et l'autre. Quand le poulain fut 

enfin suffisamment occupé, il revint vers Ayla, non 

sans se retourner pour s'assurer que Rapide n'était 

plus derrière lui. 

— Que fais-tu là ? demanda-t-il. 

— Il  faut  que  je  décide ce  que  je vais  emporter 

et ce que je laisserai ici, expliqua-t-elle. A ton avis, 

que  puis-je  offrir  à  Tulie,  lors  de  la  cérémonie 

d'adoption ?  Ce  doit  être  un  cadeau  très 

particulier. 

Jondalar  regardait  tous  les  objets  qu'avait 

fabriqués Ayla pour occuper son temps, durant les 

longues  nuits  et  les  hivers  interminables  qu'elle 

avait  passés  seule  dans  la  caverne.  Du  temps 

même où elle vivait avec le Clan, elle s'était acquis 

une  certaine  réputation  pour  son  habileté  et  la 

qualité  de  son  travail.  Durant  les  années  passées 

dans  la  vallée,  elle  n'avait  pas  eu  grand-chose 

d'autre à  faire. Elle consacrait  à chaque  objet une 
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attention  soutenue  et  tout  le  temps  voulu,  afin 

qu'il  durât  longtemps.  Les  résultats  étaient 

probants. 

Sur  une  pile,  il  prit  une  coupe.  Celle-ci  était 

d'une trompeuse simplicité. Presque parfaitement 

circulaire, elle avait été faite dans une seule pièce 

de  bois.  La  finesse  de  l'exécution  était  d'une  telle 

qualité  que  l'objet  semblait  presque  vivant.  Elle 

avait  dit  à  Jondalar comment  elle  s'y  prenait.  La 

technique  était,  pour  l'essentiel,  pareille  à  celles 

qu'il  connaissait  déjà.  Toute  la  différence  résidait 

dans  le  soin  apporté,  dans  l'attention  au  détail. 

Elle  commençait  par  dégrossir  la  forme  à  l'aide 

d'une  herminette  en  pierre,  avant  de  la  préciser 

avec  un  couteau  de  silex.  Elle  se  servait  ensuite 

d'une  pierre  arrondie  et  de  sable  pour  poncer 

l'extérieur  et  l'intérieur,  jusqu'au  moment  où  le 

doigt  ne  sentait  pratiquement  plus  aucune 

aspérité.  Elle  parvenait  enfin  au  dernier  fini  en 

frottant  avec  un  tampon  de  fougère  « queue-de-

cheval ». 

Ses corbeilles montraient les mêmes qualités de 

simplicité et de  dextérité manuelle. Elle n'utilisait 

ni  couleurs  ni  teintures.  L'intérêt  de  la  texture 

avait été obtenu par la diversité des tissages et par 

l'utilisation  de  fibres  diversement  colorées.  Les 

nattes  à  poser  sur  le  sol  avaient  les  mêmes 

caractéristiques. 
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Les  peaux  dont  elle  faisait  du  cuir  étaient 

douces 

et 

souples, 

mais 

Jondalar 

était 

particulièrement  impressionné  par  ses  fourrures. 

Il n'était pas impossible de donner de la souplesse 

à  la  peau  de  daim  en  raclant  la  grenure,  tant  du 

côté de la fourrure qu'à l'intérieur, mais les peaux 

restaient  généralement  plus  raides  quand  on  leur 

laissait  le  poil.  Celles  d'Ayla  n'étaient  pas 

seulement  somptueuses  du  côté  de  la  fourrure 

mais d'une douceur veloutée à l'intérieur. 

— Que vas-tu donner à Nezzie ? demanda-t-il. 

— Des  choses  qui  se  mangent,  comme  ces 

pommes, et des récipients pour les contenir. 

— Bonne idée. Et à Tulie ? 

— Elle  est  très  fière  des  cuirs  de  Deegie.  Je 

pense donc qu'il vaut mieux ne pas lui en offrir, et 

je ne veux pas lui donner de la nourriture, comme 

à Nezzie. Rien de trop pratique. Elle est la Femme 

Qui  Ordonne.  Il  faudrait  quelque  chose  à  porter 

dans les grandes occasions, comme de l'ambre ou 

des coquillages, mais je n'ai rien de semblable. 

— Mais si. 

— J'avais  pensé  à  lui  offrir  l'ambre  que  j'ai 

trouvé, mais c'est un signe donné par mon totem. 

Je ne peux pas m'en séparer. 

— Je  ne  parlais  pas  de  l'ambre.  Elle  en  a 

probablement  beaucoup.  Offre-lui  des  fourrures. 

C'est ce qu'elle a mentionné en premier. 
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— Elle doit en avoir beaucoup aussi. 

— Il  n'en  existe  pas  d'aussi  belles,  d'aussi 

précieuses  que  les  tiennes,  Ayla.  De  toute ma  vie, 

je  n'en  ai  vu  qu'une  fois  de  semblables.  Et  elle, 

sûrement pas. Celle que j'ai vue avait été préparée 

par une Têt... par une femme du Clan. 

Quand  vint  le  soir,  Ayla  avait  pris  plusieurs 

décisions  difficiles,  et  l'accumulation  des  travaux 

réalisés au cours des années était répartie en deux 

tas. Le plus important serait abandonné, en même 

temps  que  la  caverne  et  la  vallée.  L'autre 

représentait  ce  qu'elle  emporterait...  avec  ses 

souvenirs.  Cette  longue  opération,  déchirante, 

atroce parfois, la laissait sans forces. Son humeur 

se communiqua à Jondalar. Il se surprit à penser à 

son foyer, à son passé, à toute sa vie, plus qu'il ne 

l'avait  fait  depuis  des  années.  Son  esprit  revenait 

sans relâche à de douloureux souvenirs qu'il avait 

crus  oubliés,  qu'il  aurait  voulu  effacer  de  sa 

mémoire. Il  se  demandait  pourquoi montaient  en 

lui maintenant toutes ces réminiscences. 

Le  repas  du  soir  fut  presque  silencieux.  Ils 

échangeaient  par  moments  quelques  propos,  se 

taisaient  le  plus  souvent,  chacun  occupé  de  ses 

propres pensées. 

— Les  oiseaux  sont  délicieux,  comme  à 

l'ordinaire, remarqua Jondalar. 

— Creb les aimait cuits ainsi. 
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Elle  le  lui  avait  déjà  dit.  Il  lui  arrivait  encore 

d'avoir  peine  à  croire  qu'elle  eût  tant  appris  des 

Têtes  Plates  qui  l'avaient  élevée.  Mais,  à  bien  y 

réfléchir,  pourquoi  n'auraient-ils  pas  su  cuisiner 

aussi bien que quiconque ? 

— Ma mère est bonne cuisinière. Sans doute les 

apprécierait-elle aussi. 

Jondalar  pensait  beaucoup  à  sa  mère,  depuis 

quelque  temps,  se  dit  Ayla.  Le  matin  même,  lui 

avait-il  confié,  il  s'était  réveillé  après  avoir  rêvé 

d'elle. 

— Dans mon  enfance,  elle  avait  quelques  plats 

spéciaux  qu'elle  aimait  faire...  quand  elle  n'était 

pas trop occupée par les affaires de la Caverne. 

— Les affaires de la Caverne ? 

— Elle était le chef de la Neuvième Caverne. 

— Tu me l'avais dit, mais je n'avais pas compris. 

Elle était comme Tulie, tu veux dire ? Une Femme 

Qui Ordonne ? 

— Quelque  chose  de  ce  genre,  oui.  Mais  il  n'y 

avait  pas  de  Talut,  et  la  Neuvième  Caverne  est 

beaucoup  plus  importante  que  le  Camp  du  Lion. 

Beaucoup plus peuplée. 

Il s'interrompit, ferma les yeux pour concentrer 

ses idées. 

— Quatre  personnes  contre  une  seule,  peut-

être. 
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Ayla  s'efforça  de  déterminer  combien  cela 

pouvait  faire  mais  décida  qu'elle  calculerait  plus 

tard,  en faisant  des marques  sur  le  sol.  Pourtant, 

elle se demandait comment tant de gens pouvaient 

vivre  tous  ensemble à  longueur  de  temps.  C'était 

presque  autant  que  pour  un  Rassemblement  du 

Clan. 

— Dans le Clan, aucune femme ne pouvait être 

chef, dit-elle. 

— Marthona  est  devenue chef après  Joconnan. 

Elle participait tellement à son autorité, m'a dit la 

Zelandoni,  qu'après  la mort  de  Joconnan,  tout  le 

monde  s'est  tourné  spontanément  vers  elle.  Mon 

frère,  Joharran,  est  né  à  son  foyer.  Il  est  chef, 

maintenant,  mais  Marthona  est  restée  sa 

conseillère...  du  moins  l'était-elle  quand  je  suis 

parti. 

Ayla fronçait les sourcils. Il lui avait déjà parlé 

de sa famille, mais elle n'avait pas bien saisi toutes 

les relations de parenté. 

— Ta mère était la compagne de... comment as-

tu dit ? Joconnan ? 

— Oui. 

— Mais tu parles toujours de Dalanar. 

— Je suis né à son foyer. 

— Ainsi,  ta  mère  a  été  aussi  la  compagne  de 

Dalanar ? 

— Oui.  Elle  était  déjà  la  Femme  Qui  Ordonne 
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quand ils se sont unis. Ils étaient étroitement liés. 

Les  gens  racontent  encore  des  histoires  à  propos 

de  Marthona  et  Dalanar  et  chantent  des 

complaintes  sur  leur  amour.  Zelandoni  m'a  dit 

qu'ils  s'aimaient  trop.  Dalanar  ne  voulait  pas  la 

partager  avec  la Caverne. Il  en  est  venu à haïr  le 

temps  qu'elle  consacrait aux affaires, mais  elle  se 

sentait responsable. Finalement, ils ont tranché le 

nœud, et Dalanar est parti. Par la suite, Marthona 

a  fondé  un  nouveau  foyer  avec  Willomar.  Elle  a 

donné naissance à Thonolan et à Folara. Dalanar a 

voyagé vers le nord-est. Il a découvert un gisement 

de silex et rencontré Jerika. C'est là qu'il a fondé la 

Première Caverne des Lanzadonii. 

Il demeura un moment silencieux. Il paraissait 

éprouver le besoin de parler de sa famille, et Ayla 

l'écoutait,  bien  qu'il  répétât  certains  détails  qu'il 

lui avait déjà donnés. Elle se leva, versa dans leurs 

coupes  le  reste  d'infusion,  remit  du  bois  au  feu. 

Elle alla ensuite s'asseoir sur les fourrures, au bout 

du  lit,  et,  à  la  lueur  dansante  des  flammes, 

contempla les ombres qui se jouaient sur le visage 

pensif de Jondalar. 

— Ça  veut  dire  quoi,  Lanzadonii ?  demanda-t-

elle. Il lui sourit. 

— Ça  signifie  simplement...  le  peuple...  les 

enfants  de  Doni...  les  enfants  de  la Grande  Terre 

Mère qui vivent au nord-est, pour être précis. 
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— Tu  as  vécu  là-bas,  n'est-ce  pas ?  Avec 

Dalanar ? 

Il ferma les yeux. Il serrait si fort les dents que 

les muscles de sa mâchoire se crispaient. Son front 

se creusait de plis de souffrance. Ayla lui avait déjà 

vu cette expression, et elle se posait des questions. 

Durant l'été, déjà, il lui avait parlé de cette période 

de sa vie, mais ses souvenirs le bouleversaient, et, 

elle le savait, il restait sur la réserve. Elle percevait 

dans  l'atmosphère  une  certaine  tension.  Une 

énorme  pression,  centrée  sur  Jondalar,  se 

développait,  comme  s'enfle  la  terre  avant 

d'arracher à ses entrailles une terrible explosion. 

— Oui, j'ai vécu là-bas, répondit enfin Jondalar. 

Pendant trois années. 

Il bondit brusquement sur ses pieds, renversant 

dans  son  mouvement  son  infusion,  et  marcha  à 

grandes enjambées vers le fond de la caverne. 

— O Mère ! Ce fut terrible ! 

Il posa son bras sur la paroi rocheuse, y appuya 

la  tête.  Dans  l'ombre  épaisse,  il  faisait  effort  pour 

se maîtriser.  Finalement,  il  revint,  baissa  les yeux 

sur  la  tache  humide  qui  marquait  l'endroit  où  le 

liquide s'était infiltré dans la terre battue du sol. Il 

fléchit le genou pour ramasser la coupe, la tourna, 

la  retourna  entre  ses  mains,  les  yeux  fixés  sur  le 

feu. 

— Était-ce  possible  de  vivre  avec  Dalanar ? 
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questionna Ayla. 

— De  vivre  avec  Dalanar ?  Non.  Il  avait  l'air 

surpris. 

— Ce  n'était  pas  ça  qui  était  pénible.  Il  a  été 

heureux  de me voir. Il ma  accueilli  à  son  foyer,  il 

m'a  appris  son  métier,  en  même  temps  qu'à 

Joplaya, il m'a traité en adulte... et jamais il n'a dit 

un mot de... 

— De quoi ? 

Jondalar reprit longuement son souffle. 

— De la raison pour laquelle on m'avait envoyé 

chez lui, dit-il. Il avait baissé les yeux sur la coupe, 

entre ses mains. 

Le  silence  se  fit  plus  profond.  Le  souffle  des 

chevaux  emplissait  la  caverne.  Les  bruyantes 

explosions  du  feu  qui  flambait  en  crépitant  se 

répercutaient sur les murailles de pierre. 

Jondalar posa la coupe, se leva. 

— J'ai  toujours  été  grand  pour  mon  âge  et  je 

paraissais plus vieux que je ne l'étais, commença-

t-il. Il arpentait l'espace laissé libre autour du feu, 

allait, revenait. 

— J'ai mûri de bonne heure. Je n'avais pas plus 

de  onze ans  quand  la  donii  s'est  présentée  à  moi 

en  rêve...  et  elle avait  le visage  de  Zolena.  Encore 

ce nom.  La femme  qui avait  eu  tant  d'importance 
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pour lui. 

Il  avait  déjà  parlé  d'elle,  mais  brièvement  et 

avec  une  évidente  souffrance.  Ayla  n'avait  pas 

compris ce qui le torturait ainsi. 

— Tous les jeunes gens la voulaient pour donii, 

tous  désiraient  être  initiés  par  elle.  Ils  étaient 

censés  la  désirer,  elle  ou  une  autre  qui  lui 

ressemblât... 

Il fit volte-face, se retrouva devant Ayla. 

— Mais ils n'étaient pas censés l'aimer ! Sais-tu 

ce  que  cela  signifie,  quand  on  s'éprend  de  sa 

donii ? 

La jeune femme secoua la tête. 

— Elle  doit  t'expliquer,  t'enseigner,  t'aider  à 

comprendre  le  Don  magnifique  de  la  Mère,  te 

préparer,  quand  viendra  ton  tour,  à  faire  d'une 

jeune  fille une femme.  Toutes  les  femmes,  quand 

elles  sont  plus  âgées,  peuvent  être  donii,  une fois 

au  moins,  comme  tous  les  hommes  peuvent 

partager  les  Premiers  Rites  d'une  jeune  fille,  une 

fois  au moins. C'est  un  devoir  sacré  en  l'honneur 

de Doni. 

Il baissa les yeux. 

— Mais  une  donii  représente  la  Grande  Mère. 

On ne peut pas en être amoureux, la vouloir pour 

compagne. Il regarda de nouveau Ayla. 

— Comprends-tu  cela ?  C'est  interdit.  C'est 

comme  si  l'on  s'éprenait  de  sa  propre  mère, 
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comme  si  l'on  voulait  s'unir  à  sa  propre  sœur. 

Pardonne-moi,  Ayla...  c'est  un  peu comme  si  l'on 

voulait s'unir à une femme Tête Plate ! 

Il  se  détourna, gagna  l'entrée  de  la caverne  en 

quelques longues enjambées. Il souleva la tenture 

mais  ses  épaules  s'affaissèrent.  Il  changea  d'avis, 

revint. Il  s'assit  près  d'Ayla.  Son  regard  se  perdit 

dans le vide. 

— J'avais douze ans. Zolena était ma donii, et je 

l'aimais.  Elle  m'aimait  aussi.  Au  début,  elle 

paraissait  simplement  savoir  comment me  plaire, 

mais, par la suite, ce fut davantage. Je pouvais lui 

parler  de  tout.  Nous  aimions  être  ensemble.  Elle 

m'apprenait  comment  sont  les  femmes,  ce  qui 

éveille leur plaisir, et moi, je me montrais attentif 

parce  que  je  l'aimais,  parce  que  je  cherchais  à  lui 

plaire.  Lui  plaire  était mon grand  bonheur. Nous 

n'avions  pas  l'intention  de  tomber  amoureux  l'un 

de  l'autre.  Nous  ne  nous  le  sommes  même  pas 

avoué,  au  commencement.  Nous  avons  essayé 

ensuite  de  tenir  notre  amour  secret.  Mais  je 

désirais m'unir à elle. Je voulais vivre avec elle. Je 

voulais que ses enfants fussent ceux de mon foyer. 

Le  regard  fixé  sur  les  flammes,  il  battit  des 

paupières et Ayla vit briller l'éclat des larmes. 

— Zolena  ne  cessait  de  me  répéter  que  j'étais 

trop  jeune,  que  cela me  passerait.  La  plupart  des 

jeunes hommes attendent d'avoir au moins quinze 
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ans,  avant  de  se  mettre  sérieusement  à  chercher 

une femme qui sera leur compagne. Moi, je ne me 

sentais  pas  trop  jeune.  Mais  peu  importait  ce  que 

je  désirais.  Je  ne  pouvais  pas  avoir  Zolena.  Elle 

était  ma  donii,  ma  conseillère,  mon  professeur. 

Elle  ne  devait  pas  me  laisser  tomber  amoureux 

d'elle.  On  la  blâmait  plus  que  moi,  mais  cela  ne 

faisait qu'aggraver la situation. Jamais elle n'aurait 

été  blâmée  si  je  ne  m'étais  pas  montré  aussi 

stupide ! 

Les  derniers  mots,  il  les  avait  littéralement 

crachés. 

— D'autres  hommes  la  désiraient  aussi. 

Constamment.  Qu'elle  voulût  d'eux  ou  non.  L'un 

d'eux  l'importunait  sans  cesse.  Ladroman. 

Quelques années plus tôt, elle avait été sa donii. Je 

ne  peux  pas  lui  en  vouloir,  je  suppose,  de  l'avoir 

désirée,  mais  elle  ne  s'intéressait  plus  à  lui.  Il 

s'était mis à nous suivre, à nous épier. Un jour, il 

nous a surpris ensemble. Il a menacé Zolena, il lui 

a dit que, si elle ne lui cédait pas, il dirait à tout le 

monde ce qu'il savait de nous. 

« Elle  a voulu  tourner  la  chose  en  plaisanterie. 

Il  pouvait  mettre  sa  menace  à  exécution :  il  n'y 

avait  rien  à  dire,  elle  n'était  rien  d'autre  que  ma 

donii. J'aurais dû faire comme elle. Mais, quand il 

s'est  moqué  de  nous,  en  répétant  des  paroles  que 

nous  avions  échangées  dans  l'intimité,  j'ai  été 
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furieux.  Non...  je  n'ai  pas  seulement  été  furieux. 

J'ai  perdu  mon  sang-froid,  je  ne  me  suis  plus 

contrôlé. Je l'ai frappé. 

Jondalar  abattit  son  poing  fermé  sur  le  sol, 

recommença, encore, encore. 

— Je  ne  pouvais  plus  m'arrêter  de  frapper. 

Zolena  a  bien  essayé  de  me  faire  cesser. 

Finalement,  elle  a  dû  aller  chercher  quelqu'un 

d'autre  pour m'écarter  de  lui.  Elle  a  bien  fait.  Je 

l'aurais tué, je crois. 

Il se leva, se remit à arpenter la caverne. 

— Tout  alors,  s'est  découvert.  Dans  les  détails 

les plus sordides. Ladroman a tout dit en public... 

devant  tout  le  monde.  Je  me  sentais  gêné  en 

découvrant  depuis  combien  de  temps  il  nous 

épiait,  tout  ce  qu'il  avait  entendu.  On  nous  a 

questionnés, Zolena et moi... 

Il rougissait à ce seul souvenir. 

— ...  et  l'on  nous  a  condamnés  l'un  et  l'autre, 

mais je me suis indigné quand on a rejeté sur elle 

la  responsabilité.  Ce  qui  aggravait  la  situation, 

c'était  que  j'étais  le  fils  de  ma  mère. Elle  était  le 

chef  de  la  Neuvième  Caverne,  et  je  l'avais 

déshonorée. 

Toute 

la  Caverne 

était 

en 

effervescence. 

— Qu'a fait ta mère ? demanda Ayla. 

— Elle a  fait ce  qu'elle  devait.  Ladroman avait 

beaucoup  souffert. Il  avait  perdu  plusieurs  dents. 
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On a alors plus de mal à mastiquer, et les femmes 

ne  sont  pas  attirées  par  un  homme  édenté.  Ma 

mère  a  dû  payer  pour  moi  une  importante 

indemnité  et,  sur  les  instances  de  la  mère  de 

Ladroman, elle a accepté de m'envoyer au loin. 

Il  s'interrompit,  ferma  les  yeux,  le  front 

contracté sous le coup d'une ancienne souffrance. 

— Cette  nuit-là,  j'ai  pleuré. Manifestement,  cet 

aveu lui coûtait. 

— Je  ne  savais  pas  où  je  serais  envoyé. 

J'ignorais que ma mère avait dépêché un messager 

à Dalanar pour lui demander de m'accueillir. 

Il reprit haleine, poursuivit : 

— Zolena  est  partie  avant  moi.  Elle  avait 

toujours  été  attirée  vers  la  Zélandonia  et  elle  est 

allée  rejoindre  Ceux  Qui  Servent  la  Mère.  J'ai 

songé  à  en  faire  autant,  moi  aussi,  peut-être  en 

qualité  de  sculpteur :  je  me  croyais  alors  doué 

pour  ce  métier.  Mais  la  réponse  de  Dalanar  est 

arrivée  et,  tout  de  suite  après,  Willomar  m'a 

emmené  chez  les  Lanzadonii.  Je  ne  connaissais 

pas  vraiment  Dalanar.  Il  était  parti  quand  j'étais 

encore  très  jeune,  et  je  le  rencontrais  seulement 

aux  Réunions  d'Été.  Je  ne  savais  pas  à  quoi 

m'attendre,  mais  Marthona  avait  choisi  la  bonne 

solution. 

Une fois encore, Jondalar se tut, il se tassa sur 

lui-même  près  du  feu.  Il  ramassa  une  branche 
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sèche, la posa sur les flammes. 

— Avant  mon  départ,  les  gens  m'évitaient,  se 

répandaient  en  injures  contre  moi,  reprit-il. 

Certains  écartaient  leurs  enfants  de  mon  chemin 

pour  les  soustraire  à  mon  influence  impure, 

comme  si  un  seul  regard  jeté  sur moi  pouvait  les 

corrompre.  Je  sais  que  j'avais  mérité  ce 

traitement :  ce  que  nous avions  fait  était  terrible. 

Mais j'avais envie de mourir. 

Silencieuse,  Ayla  l'observait,  attendait  la  suite. 

Elle  ne  comprenait  pas  tout  à  fait  les  coutumes 

dont il parlait mais elle souffrait pour lui avec une 

sympathie  née  de  sa  propre  souffrance.  Elle  aussi 

avait  enfreint  certains  tabous  et  en avait  payé  les 

cruelles  conséquences  mais  elle  en  avait  tiré  un 

enseignement.  Peut-être  parce  que,  dès  l'origine, 

elle était très différente des autres, elle avait appris 

à se demander si ce qu'elle avait fait était vraiment 

si  grave.  Elle  en  était  venue  à  comprendre  qu'il 

n'était  pas mal  de  sa  part  de vouloir  chasser, à  la 

fronde, à l'épieu, avec n'importe quelle arme, tout 

bonnement  parce  que,  pour  le  clan,  les  femmes 

n'avaient  pas  le  droit  de  chasser.  Elle  ne  s'en 

voulait pas de s'être opposée à Broud au mépris de 

toutes les traditions. 

— Jondalar, dit-elle, emplie de compassion. 

Elle regardait sa tête baissée dans une attitude 

de découragement et de remords. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

534/1473 

— Tu  as  commis  une grave  faute  en  battant  si 

durement  cet homme... Il  approuva  d'un  signe  de 

tête. 

— ...  Mais  qu'aviez-vous  fait  de  si  coupable, 

Zolena et toi ? La question le surprit, il se redressa. 

Il  s'était attendu au  dédain, à  la  dérision,  à  la 

sorte de mépris qu'il éprouvait pour lui-même. 

— Tu ne comprends pas. Zolena était ma donii. 

Nous  avons  déshonoré  la  Mère,  nous  L'avons 

offensée. C'était une chose honteuse. 

— Qu'y avait-il de honteux ? Je ne sais toujours 

pas ce que tu as fait de si mal. 

— Ayla, quand une femme assume cet aspect de 

la  Mère  pour  initier  un  jeune  homme,  elle  prend 

une importante responsabilité. Elle le prépare à la 

virilité, elle lui enseigne à créer une femme. Doni a 

confié  à  l'homme  la  responsabilité  d'ouvrir  une 

femme, de la préparer à accepter les esprits venus 

de la Grande Terre Mère, afin que la femme puisse 

devenir  une mère.  C'est un  devoir  sacré.  Ce n'est 

pas  une  relation  banale,  quotidienne,  que chacun 

peut  nouer  à  tout  moment.  On  ne  peut  pas  la 

prendre à la légère, expliqua Jondalar. 

— L'avais-tu prise à la légère ? 

— Non. Bien sûr que non ! 

— Alors, qu'as-tu fait de mal ? 

— J'ai  profané  un  rite  sacré.  Je  suis  tombé 

amoureux.. 
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— Tu  es  tombé  amoureux.  Et  Zolena  en  a  fait 

autant.  Pourquoi  serait-ce  mal ?  De  tels 

sentiments ne te remplissent-ils pas de chaleur, de 

bien-être ? Tu n'avais rien prémédité. C'est arrivé, 

voilà  tout.  N'est-il  pas  naturel  de  tomber 

amoureux d'une femme ? 

— Mais  pas  de  celle-là,  protesta-t-il.  Tu  ne 

comprends pas. 

— Tu  as  raison.  Je  ne  comprends  pas.  Broud 

m'a  violée.  Il  était  cruel,  haïssable,  et  c'était 

justement ce qui lui procurait son plaisir. Toi, par 

la  suite,  tu  m'as  appris  ce  que  devaient  être  les 

Plaisirs :  non  pas  douloureux  mais  agréables, 

délicieux.  T'aimer  me  remplit  de  chaleur  et  de 

bien-être, moi aussi.  Je  croyais  que  l'amour avait 

toujours  cet  effet.  Mais  voilà  que  tu  me  dis  qu'il 

peut être mal d'aimer quelqu'un, que l'on peut en 

ressentir une grande souffrance. 

Jondalar prit un morceau de bois, le posa sur le 

feu. Comment pouvait-il se faire comprendre ? On 

pouvait  éprouver aussi  de  l'amour  pour  sa mère, 

sans  pour  autant  désirer  s'unir  à  elle.  On  ne 

voulait pas voir les enfants de son propre foyer mis 

au monde par sa donii. Il ne savait que répondre, 

mais le silence était tendu. 

— Pourquoi as-tu quitté Dalanar pour retourner 

là-bas ? questionna Ayla, au bout d'un moment. 

— Ma mère m'a  envoyé  chercher... Non,  c'était 
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autre chose. Je désirais rentrer chez moi. Dalanar 

était  très  bon  pour moi,  j'avais  de  l'affection  pour 

Jerika et pour mon cousin, Joplaya, mais je ne me 

suis jamais senti tout à fait chez moi parmi eux. Je 

n'étais pas sûr de pouvoir un jour retourner là-bas, 

mais  j'avais  envie  de  retrouver  les miens. J'ai  fait 

vœu  de ne  plus  jamais  perdre mon  sang-froid,  de 

ne plus jamais me mettre en colère. 

— As-tu été heureux de rentrer ? 

— Ce n'était plus la même chose, mais, après les 

tout  premiers  jours,  tout  s'est  passé mieux  que  je 

ne  l'avais  pensé.  La  famille  de  Ladroman  avait 

quitté  la  Neuvième Caverne,  et,  sans  sa  présence 

pour  rappeler  aux  gens  ce  qui  s'était  passé,  ils 

oubliaient.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  s'il 

s'était  encore  trouvé  là.  C'était  déjà assez  difficile 

aux  Réunions  d'Été.  Toutes  les  fois  que  je  le 

voyais, je me souvenais de mon indignité. Un peu 

plus tard, quand Zolena est revenue à son tour, il y 

a  eu  de  nombreux  commentaires,  les  premiers 

temps.  J'avais  peur  de  la  revoir  mais,  en  même 

temps,  j'en  avais  envie. C'était  plus  fort  que moi, 

Ayla :  même  après  tout  ce  qui  s'était  passé,  je 

l'aimais encore, je crois. 

Son  regard  quêtait  un  peu  de  compréhension. 

Une fois de plus, il se leva, se remit à marcher. 

— Mais  elle  avait  beaucoup  changé.  Elle  avait 

déjà  accédé  à  un  rang  supérieur  dans  la 
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Zélandonia.  Elle  était  tout  à  fait Celle Qui  Sert  la 

Mère.  Au  début,  je  ne  voulais  pas  y  croire.  Je 

voulais  voir  jusqu'à  quel  point  elle  avait  changé, 

savoir  si  elle  conservait  encore  des  sentiments 

pour moi. Je tenais à me trouver seul avec elle et je 

dressais des plans pour cela. J'ai attendu jusqu'à la 

fête organisée pour Honorer la Mère. Elle avait dû 

me deviner. Elle chercha à m'éviter mais finit par 

changer  d'avis.  Le  lendemain,  il  y  eut  des  gens 

pour être scandalisés, même s'il était parfaitement 

convenable  de  partager  les  Plaisirs  avec  elle  lors 

d'une fête. 

Il émit un petit rire railleur. 

— Ils  n'avaient  pas  à  se  tourmenter.  Elle 

m'assura  qu'elle  avait  toujours  de  l'affection  pour 

moi,  qu'elle  me  souhaitait  tout  le  bonheur 

possible,  mais  ce  n'était  plus  la même  chose. Elle 

ne me désirait plus. 

« A  la  vérité,  continua-t-il  avec  une  ironie 

amère,  je  crois  qu'elle  a  vraiment  de  l'affection 

pour moi. Nous sommes maintenant de bons amis. 

Mais  Zolena  savait  ce  qu'elle  voulait...  et  elle  l'a 

obtenu.  Elle  n'est  plus  Zolena,  à  présent.  Avant 

mon  départ  pour  mon  grand  Voyage,  elle  est 

devenue  la  Zelandoni,  la  Première  parmi  Celles 

qui  Servent  la  Mère.  Je  suis  parti  peu  de  temps 

après, avec Thonolan. C'est sans doute la cause de 

mon départ. 
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Il  retourna  vers  l'entrée,  regarda  par-dessus  la 

tenture.  Ayla  se  leva,  le  rejoignit.  Les  yeux  clos, 

elle sentait le vent caresser son visage, écoutait le 

souffle  égal  de  Whinney,  la  respiration  plus 

haletante  de  Rapide.  Jondalar  prit  une  longue 

inspiration, revint s'asseoir sur une natte, près du 

feu.  Il  ne  semblait  pas  vouloir  dormir.  Elle  le 

suivit, prit la grande outre, versa de l'eau dans une 

corbeille à cuire, plaça dans les flammes quelques 

pierres pour les faire chauffer. Jondalar n'était pas 

prêt à aller se coucher. Il n'avait pas encore fini. 

— Quand  je  suis  rentré  chez  moi,  ma  plus 

grande  joie  a  été  la  présence  de  Thonolan, 

commença-t-il,  en  reprenant  le  fil  de  son  récit. Il 

avait  grandi,  en  mon  absence,  et,  après  mon 

retour,  nous  sommes  devenus  de  bons  amis  et 

nous  avons  commencé  à  faire  ensemble  toutes 

sortes de choses... 

Il  se  tut.  La  souffrance  se  peignait  sur  son 

visage.  Ayla  se  rappelait  quelle  épreuve  avait  été 

pour  lui  la mort  de  son  frère. Il  se  laissa  tomber 

près  d'elle,  les  épaules  basses,  épuisé,  vidé  de 

toutes ses forces. Elle comprit alors combien il lui 

avait été pénible de parler de son passé. Sans bien 

savoir  ce  qui  l'y  avait  amené,  elle  savait  qu'une 

tension s'était accumulée en lui. 

— Ayla, crois-tu  que,  sur  le  chemin  du  retour, 

nous  pourrions  retrouver...  le  lieu où  Thonolan a 
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été... tué ? demanda-t-il. 

Il s'était tourné vers elle. Ses yeux étaient pleins 

de larmes. Sa voix se brisait. 

— Je n'en suis pas certaine, mais nous pourrons 

essayer. 

Elle  remit  dans  l'eau  quelques  pierres 

brûlantes, choisit quelques herbes sédatives. 

Elle  retrouvait  soudain  toute  la  peur,  toute 

l'inquiétude qu'elle avait éprouvées, cette première 

nuit qu'il avait passée dans sa caverne, lorsqu'elle 

n'était pas sûre qu'il allait survivre. Il avait appelé 

son  frère,  alors,  et,  sans  comprendre  ses  paroles, 

elle  avait  su  qu'il  réclamait  l'homme  qui  était 

mort.  Quand  elle  était  parvenue  à  lui  faire 

entendre  ce  qui  s'était  passé,  il  avait  épuisé  entre 

ses bras la douleur qui le déchirait. 

— Cette  première  nuit,  sais-tu  depuis  combien 

de temps je n'avais plus pleuré ? demanda-t-il. 

Elle  sursauta :  on  aurait  dit  qu'il  avait  deviné 

ses pensées. Mais, évidemment, il venait de parler 

de Thonolan. 

— Depuis  le  jour  où ma mère m'avait annoncé 

que je devais partir. Ayla, pourquoi a-t-il fallu qu'il 

meure ?  questionna-t-il  d'une  voix  étranglée, 

suppliante.  Thonolan  était  plus  jeune  que moi ! Il 

n'aurait  pas  dû mourir  si  jeune. Je  ne  supportais 

pas de le savoir à jamais disparu. Après m'être mis 

à  pleurer,  je  ne  pouvais  plus m'arrêter. Je ne  sais 
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pas ce que j'aurais fait si tu n'avais pas été là, Ayla. 

Je ne te l'avais encore jamais dit. J'avais honte, je 

crois... honte d'avoir, une fois de plus, perdu mon 

sang-froid. 

— Il  n'y  a  aucune  honte  à  pleurer  quelqu'un, 

Jondalar..  ni à aimer quelqu'un. 

Il détourna les yeux. 

— Tu crois ça ? 

Il  y  avait  dans  sa  voix  une  nuance  de  mépris 

pour lui-même. 

— Même  lorsque  tu  t'en  sers  dans  ton  propre 

intérêt, en faisant souffrir quelqu'un d'autre ? 

Ayla, déconcertée, fronça les sourcils. Jondalar 

se retourna vers le feu. 

— L'été  qui  a  suivi  mon  retour,  à  la  Réunion 

d'Été, j'ai été choisi pour les Premiers Rites. J'étais 

inquiet. La plupart des hommes le sont. On craint 

de  faire  mal  à  une  jeune  fille,  et  je  suis...  d'une 

bonne  taille.  Il  y  a  toujours  des  témoins,  pour 

vérifier qu'une jeune fille a bien été déflorée mais, 

en même temps, pour s'assurer qu'elle n'a pas été 

vraiment  blessée.  L'homme  s'inquiète :  peut-être 

ne sera-t-il pas en mesure de prouver sa virilité, de 

sorte  qu'il  faudra  trouver  quelqu'un  d'autre  au 

dernier  moment,  et  qu'il  se  retrouvera  humilié. 

Bien  des  choses  peuvent  se  produire.  Je  dois 

remercier  la  Zelandoni,  fit-il  avec  un  petit  rire 

ironique.  Elle a  fait  précisément ce  que  doit  faire 
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une Doni. Elle m'a conseillé... ce qui m'a aidé. 

« Mais,  ce  soir-là,  c'était  à  Zolena  que  je 

pensais,  pas  à  la  Zelandoni.  J'ai  vu  alors  cette 

jeune  fille  apeurée  et  j'ai  compris  qu'elle  était 

encore  plus  tourmentée  que  moi.  Elle  a  été 

vraiment effrayée quand elle a vu ma nudité : c'est 

le cas de bien des femmes, la première fois. Je me 

suis  alors  souvenu  de  ce  que  Zolena  m'avait 

appris :  comment  la  préparer,  comment  me 

dominer, 

comment 

l'amener 

au 

Plaisir. 

Finalement,  ce  fut merveilleux  de  voir  une  jeune 

fille  inquiète,  craintive,  se  transformer  en  une 

femme  consentante,  libérée.  Elle  se  montrait  si 

reconnaissante,  si  aimante...  J'ai  eu  l'impression 

de l'aimer, cette nuit-là. 

Il  ferma  les  paupières,  dans  cette  grimace 

douloureuse  que  lui  avait  vue  si  souvent  Ayla, 

récemment. Il  sauta  de  nouveau  sur  ses  pieds,  se 

remit à arpenter la caverne. 

— Les  expériences  ne  m'apprennent  jamais 

rien ! Le lendemain, je savais que je ne l'aimais pas 

réellement,  mais  elle,  elle  m'aimait !  Elle  n'était 

pas  censée  s'éprendre  de  moi,  pas  plus  que  je  ne 

devais  tomber  amoureux  de  ma  donii !  J'étais 

chargé de faire d'elle une femme, de lui enseigner 

ce  qu'étaient  les  Plaisirs,  certainement  pas  de 

l'amener à m'aimer.  Je me  suis  efforcé  de ne  pas 

froisser  ses  sentiments  mais  j'ai  bien  vu  sa 
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déception  lorsque  j'ai  enfin  réussi  à  lui  faire 

comprendre mes paroles. 

Il s'arrêta devant Ayla, lui cria presque : 

— Ayla, c'est un acte sacré, de faire d'une jeune 

fille  une  femme.  C'est  un  devoir,  une 

responsabilité,  et,  une fois  encore,  j'avais  profané 

cet acte ! 

Il se remit en marche. 

— Ce  n'était  pas  la  dernière  fois.  Je  m'étais 

promis  de  ne  jamais  recommencer,  mais  tout  se 

passa de la même manière, la fois suivante. Je me 

suis fait alors une autre promesse : je n'accepterais 

plus  de  jouer  ce  rôle,  je  ne  le méritais  pas.  Mais, 

quand je fus de nouveau choisi, je ne pus refuser. 

J'en avais trop envie. On me choisissait souvent, et 

je  me  mis  à  attendre  ces  occasions  avec 

impatience :  il  me  tardait  de  retrouver  les 

émotions  d'ardeur,  d'amour  éprouvées  ces  nuits-

là, même  si,  le  lendemain,  je me  haïssais  d'avoir 

utilisé, à mon seul bénéfice, la jeune fille et le rite 

sacré de la Mère. 

Il  s'arrêta,  s'accrocha  à  l'un  des  pieux  entre 

lesquels elle faisait sécher ses herbes et la regarda. 

— Mais,  au  bout  d'une  année  ou  deux,  j'ai 

compris que je faisais fausse route, et que la Mère 

me punissait. Les hommes de mon âge trouvaient 

des  compagnes,  s'installaient,  montraient  avec 

fierté  les  enfants  de  leur  foyer.  Moi,  j'étais 
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incapable de découvrir une femme à aimer de cette 

manière.  J'en  connaissais  beaucoup,  je  les 

appréciais  pour  leur  compagnie,  leurs  Plaisirs, 

mais,  lorsque  j'éprouvais  de  l'amour,  c'était 

seulement quand je ne le devais pas... à l'occasion 

des Premiers Rites et uniquement cette nuit-là. 

Il baissait maintenant la tête. 

La stupeur la lui fit relever : il venait d'entendre 

un rire tendre. 

— Oh,  Jondalar,  mais  tu  es  tombé  amoureux. 

Tu m'aimes, n'est-ce pas ? Ne comprends-tu pas ? 

Tu ne subissais pas un châtiment. Tu m'attendais. 

Je  te  l'ai  dit : mon  totem  t'a  conduit vers moi,  la 

Mère  aussi,  peut-être,  mais  tu  as  eu  un  long 

chemin à parcourir. Tu as dû patienter. Si tu étais 

tombé  amoureux  plus  tôt,  jamais  tu  ne  serais 

venu. Jamais tu ne m'aurais trouvée. 

Se pouvait-il qu'elle eût raison ? se demandait-

il.  Il  avait  envie  d'y  croire.  Pour  la  première  fois 

depuis  des  années,  il  sentait  s'alléger  le  fardeau 

qui avait pesé sur son esprit. L'ombre d'un espoir 

passa sur son visage. 

— Et Zolena, ma donii ? 

— Je  ne  crois  pas  qu'il  était  mal  de  l'aimer. 

Mais,  même  si  tu  as  ainsi  transgressé  vos 

coutumes,  tu  en  as  été  châtié,  Jondalar.  On  t'a 

exilé.  Tout  cela  est  du  passé, maintenant.  Tu  n'as 

plus à ressasser tes souvenirs, à te punir. 
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— Mais  les  jeunes  filles,  lors  des  Premiers 

Rites... L'expression d'Ayla se durcit. 

— Jondalar, sais-tu combien il est terrible d'être 

forcée,  la  première  fois ?  Sais-tu  ce  qu'on  ressent 

quand  on  doit  subir  avec  horreur  ce  qui  n'est  pas 

un  Plaisir  mais  une  épreuve  douloureuse, 

répugnante ?  Peut-être  n'avais-tu  pas  le  droit  de 

tomber  amoureux  de  ces  jeunes  femmes,  mais 

elles  ont  dû  être  merveilleusement  heureuses 

d'être  traitées  avec  tendresse,  d'éprouver  les 

Plaisirs  que  tu  sais  si  bien  donner,  de  se  sentir 

aimées,  cette  première  fois.  Si  tu  leur  as  offert 

seulement une petite part de ce que tu me donnes, 

alors,  tu  leur  as  laissé  un  magnifique  souvenir  à 

conserver  en  elles  tout  le  reste  de  leur  vie.  Oh, 

Jondalar,  tu ne  leur as  fait aucun mal.  Tu  as agi 

exactement  comme  tu  le  devais.  Pourquoi,  à  ton 

avis, te choisissait-on si souvent ? 

Jondalar commençait à se libérer du fardeau de 

honte,  de  mépris  de  soi,  qui  était  resté  si 

longtemps enfoui au plus profond de lui-même. Il 

accueillait l'idée que, peut-être, sa vie avait un but, 

que les pénibles expériences de sa prime jeunesse 

avaient  eu  leur  raison  d'être.  Il  entrevoyait  la 

possibilité  que  ses  actes  n'avaient  pas  été  aussi 

méprisables qu'il l'avait cru. Peut-être avait-il une 

certaine valeur... et il désirait par-dessus tout s'en 

convaincre. 
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Toutefois, il avait du mal à se débarrasser de la 

charge  émotionnelle  qui  l'accablait  depuis  si 

longtemps.  Certes,  il  avait  enfin  découvert  une 

femme  à  aimer,  et  elle  représentait  tout  ce  qu'il 

avait  jamais  désiré.  Mais,  s'il  la  ramenait  chez  lui 

et  qu'elle  confiât  à  quelqu'un  qu'elle  avait  été 

élevée par des Têtes Plates ? Ou, pis encore, qu'elle 

avait  un  enfant  d'esprits  mêlés ?  Un  monstre ? 

Serait-il  couvert  de  boue,  avec  elle,  pour  avoir 

introduit  une  telle  femme  parmi  les  siens ?  Cette 

seule idée le faisait rougir. 

Serait-ce honnête à  son  égard ?  S'ils allaient  la 

chasser  en  l'accablant  d'insultes ?  Et  s'il  ne  la 

défendait  pas ?  S'il  les  laissait  faire ? Il frissonna. 

Non, pensa-t-il, jamais il ne les laisserait la traiter 

de la sorte. Il l'aimait. Pourtant, s'il n'osait pas ? 

Pourquoi était-ce Ayla qu'il avait découverte et 

aimée ?  L'explication  de  la  jeune  femme  lui 

semblait  trop  simple.  Il  ne  pouvait  si  vite 

abandonner  la  conviction  que  la  Grande  Mère 

l'avait  puni  de  son  sacrilège.  Peut-être  Ayla  ne  se 

trompait-elle pas, peut-être Doni l'avait-Elle guidé 

vers  elle.  Mais  n'était-ce  pas,  là  encore,  un 

châtiment ? Cette femme merveilleuse qu'il aimait 

n'était  pas  plus  acceptable,  aux  yeux  de  son 

peuple, que la première femme dont il s'était épris. 

Quelle ironie du sort ! La femme qu'il avait fini par 

découvrir  était  une  paria :  elle  avait  donné 
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naissance à un monstre ! 

Mais  les  Mamutoï  nourrissaient  des  croyances 

semblables,  et  ils  ne  la  repoussaient  pas.  Tout  en 

sachant  qu'elle  avait  grandi  chez  les  Têtes  Plates, 

ils  allaient  l'adopter.  Ils  avaient  même  accueilli 

parmi  eux  un  enfant  d'esprits  mêlés.  Peut-être  ne 

devait-il  pas  essayer  de  l'emmener  chez  lui.  Elle 

pourrait  être  plus  heureuse  en  restant  là  où  elle 

vivait  maintenant.  Ou  peut-être  devrait-il  rester, 

lui  aussi,  se  laisser  adopter  par  Tulie,  devenir 

mamutoï.  Son  front  se  plissa.  Il  n'était  pas 

mamutoï,  il  était zelandonii.  Les Mamutoï  étaient 

honorables, leurs coutumes étaient semblables aux 

siennes,  mais  ils  n'étaient  pas  son  peuple. 

Qu'aurait-il à offrir à Ayla, chez eux ? Il n'avait pas 

de  relations,  pas  de  famille,  pas  de  parenté  chez 

ces  gens.  Mais  qu'aurait-il  à  lui  offrir,  s'il  la 

ramenait chez lui ? 

Déchiré  par  tant  de  problèmes,  il  se  sentait 

soudain  épuisé.  Ayla  vit  ses  traits  se  défaire,  ses 

épaules s'affaisser. 

— Il  est  tard,  Jondalar.  Bois  un  peu  de  cette 

infusion  et  allons  nous  coucher,  dit-elle  en  lui 

tendant une coupe. 

Il acquiesça,  but  le  breuvage  chaud,  se  dévêtit 

avant  de  se  glisser  entre  les  fourrures.  Ayla 

s'étendit près de lui, l'observa jusqu'au moment où 

elle  vit  s'atténuer  puis  s'effacer  les  rides  de  son 
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front, où elle entendit son souffle se faire profond 

et régulier. Le sommeil, pour elle, tarda davantage. 

La  détresse  de  Jondalar  la  tourmentait.  Elle  était 

heureuse  qu'il  lui  en  eût  dit  plus  long  sur  lui-

même,  sur  ses  jeunes  années.  Elle  avait  depuis 

longtemps  la  conviction  qu'au  fond  de  lui-même 

certains souvenirs lui causaient une vive angoisse. 

Lui  en  parler  l'avait  peut-être  en  partie  soulagé, 

mais quelque chose le préoccupait encore. Il ne lui 

avait pas tout confié, et cette réserve faisait naître 

en elle un malaise profond. 

Les  yeux  grands  ouverts,  elle  s'efforçait  de  ne 

pas le réveiller et appelait le sommeil. Combien de 

nuits  avait-elle  passées,  seule  dans  cette caverne, 

incapable  de  dormir ?  Elle  se  glissa  doucement 

hors  du  lit,  fouilla  dans  ses  affaires,  en  tira  un 

vieux morceau  de  cuir  souple,  le  porta à  sa  joue. 

C'était l'un des rares objets qu'elle avait pris dans 

le désordre de la caverne du Clan, avant de partir. 

Elle  s'en  était  servie  pour  porter  Durc  quand  il 

était  encore  petit  et  pour  le  retenir  sur  sa  hanche 

quand  il  avait  un  peu  grandi.  Elle  ignorait 

pourquoi  elle  l'avait  emporté :  ce  n'était  pas  un 

objet  de  première  nécessité.  Pourtant,  plus  d'une 

fois,  du  temps  de  sa  solitude,  elle  l'avait  serré 

contre elle pour s'endormir. Pas depuis l'arrivée de 

Jondalar, toutefois. 

Elle  roula  en  boule  la  vieille  peau,  la  pressa 
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contre  sa  poitrine,  se  replia  sur  elle.  Alors,  elle 

ferma les yeux, glissa dans le sommeil. 

— Il y a trop de choses, même avec le travois et 

en  faisant  porter  des couvertures  par Whinney. Il 

me faudrait deux chevaux pour tout emporter, dit 

Ayla. 

Elle  mesurait  du  regard  l'amoncellement  de 

ballots  et  d'objets  soigneusement  emballés  qu'elle 

voulait emporter. 

— Je vais être obligée d'en laisser davantage ici 

mais j'ai tout passé en revue tant de fois que je ne 

sais plus ce que je pourrais encore abandonner. 

Des  yeux,  elle  cherchait  autour  d'elle  l'idée 

d'une solution à son problème. 

La  caverne  paraissait  vide.  Tout  ce  qu'ils  ne 

prendraient pas avec eux avait été replacé dans les 

trous  et  à  l'intérieur  des  cairns,  pour  le  cas  où 

l'envie  leur  viendrait  un  jour  de  venir  le 

rechercher. Ni l'un ni l'autre ne croyaient d'ailleurs 

à cette éventualité. Tout ce qui restait en vue était 

bon à jeter. 

— Tu  as  deux  chevaux.  Dommage  que  tu  ne 

puisses pas employer les deux, dit Jondalar. 

Les  deux  bêtes,  à  leur  place  près  de  l'entrée, 

mangeaient leur ration de foin. 

Ayla  les  considéra  d'un  air  méditatif.  Les 

paroles de Jondalar lui avaient donné à réfléchir. 

— Il  est  toujours  pour  moi  le  poulain  de 
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Whinney,  mais  Rapide  est  maintenant  presque 

aussi  grand  qu'elle.  Il  pourrait  peut-être  porter 

une charge réduite. 

L'intérêt de Jondalar s'éveilla aussitôt. 

— Je  me  demande  depuis  un  certain  temps 

quand  il  sera  en âge  de faire  certaines  des  choses 

que fait sa mère, et comment tu le dresseras à ça. 

Quand  as-tu  commencé  à  monter  sur  le  dos  de 

Whinney ? Et comment l'idée t'est-elle venue ? 

Ayla sourit. 

— Un  jour,  je courais  avec  elle  et  je  souhaitais 

pouvoir aller aussi vite. Brusquement, l'inspiration 

m'est venue.  Au  début,  elle  a  été  un  peu  effrayée, 

elle s'est lancée au galop. Mais elle me connaissait 

déjà. Quand elle a été fatiguée, elle s'est arrêtée et 

elle n'a pas paru m'en vouloir. C'était merveilleux ! 

J'avais l'impression de courir comme le vent ! 

Jondalar  la  regardait.  Au  souvenir  de  cette 

première  chevauchée,  ses  yeux  étincelaient,  son 

souffle devenait haletant. Il avait éprouvé la même 

impression,  la  première  fois  qu'elle  l'avait  laissé 

monter la jument, et il partageait son exaltation. Il 

fut  envahi  d'un  désir  soudain.  Mais  elle  ne 

songeait qu'à Rapide. 

— Je me demande combien de temps il faudrait 

pour  l'accoutumer  à  porter  quelque  chose ?  Je 

montais  sur  Whinney  depuis  quelque  temps 

quand j'ai commencé à lui faire porter une charge, 
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et il ne lui a donc pas fallu longtemps. Mais, si on 

lui mettait d'abord sur le dos un fardeau léger, ce 

serait peut-être plus facile, par la suite, de lui faire 

porter un être humain. Voyons si je trouve quelque 

chose pour l'habituer. 

Elle  fouilla  dans  le  tas  d'objets  à  mettre  au 

rebut,  en  tira  des  peaux,  quelques  corbeilles,  des 

pierres dont elle s'était servie pour polir ses coupes 

ou  pour  tailler  des  outils,  les  bâtons  qu'elle  avait 

marqués  pour  tenir  le  compte  des  jours  passés 

dans la vallée. 

Elle s'attarda un instant sur l'une des baguettes, 

posa  chaque  doigt  d'une  main  sur  les  premières 

marques,  comme  le  lui  avait  enseigné  Creb,  il  y 

avait  si  longtemps.  Péniblement,  en  songeant  à 

Creb, elle ravala sa salive. Jondalar avait utilisé les 

marques portées sur les baguettes pour confirmer 

combien  de  temps  elle  avait  passé  là-bas  et  pour 

l'aider  à  traduire  dans  les  mots  qu'il  employait 

pour  compter  le  nombre  d'années  de  sa  vie.  Elle 

avait dix-sept ans alors, au début de l'été. A la fin 

de l'hiver ou bien au printemps, elle ajouterait une 

autre année. Il lui avait dit qu'il avait vingt années 

et une, ajouté en riant qu'il était un vieil homme. Il 

avait entrepris son grand Voyage trois années plus 

tôt, au moment où elle avait quitté le Clan. 

Elle  ramassa  le  tout,  sortit  de  la  caverne  en 

indiquant par un sifflement à Whinney et à Rapide 
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qu'ils  devaient  la  suivre.  Dans  la  prairie,  elle  et 

Jondalar  passèrent  quelque  temps à caresser  et à 

gratter le jeune étalon. Ayla, ensuite, ramassa une 

peau.  Elle  permit  à  Rapide  de  la  flairer,  de  la 

mordiller,  avant  de  lui  en  frotter  le  dos  et  les 

flancs. Elle l'étala ensuite sur son échine, la laissa 

pendre de chaque côté. Il en prit un coin entre les 

dents,  la  fit  tomber,  avant  de  la  rapporter  à  la 

jeune  femme  pour  prolonger  le  jeu.  Elle  la  lui 

replaça sur le dos. La fois suivante, ce fut Jondalar 

qui s'en chargea. Ayla, de son côté, prit une longue 

lanière  enroulée  sur  elle-même  et  s'affaira  à 

confectionner  quelque  chose.  Plusieurs  fois 

encore, ils posèrent la peau sur le dos de Rapide, le 

laissèrent  l'arracher.  Whinney,  qui  observait  les 

opérations  d'un  air  intéressé,  poussa  un  petit 

hennissement  et  se  vit,  elle  aussi,  accorder 

quelques attentions. 

Quand ce fut au tour d'Ayla de replacer la peau, 

elle lâcha en même temps la longue lanière, tendit 

le bras sous le ventre du poulain pour en rattraper 

le  bout  et fit un  nœud  pour  retenir  la  peau.  Cette 

fois, lorsque Rapide voulut la tirer avec ses dents, 

la  peau  résista.  Cela  lui  déplut.  Il  rua  pour  s'en 

débarrasser. Mais il finit par trouver une extrémité 

encore  lâche,  se mit  à  tirer  dessus avec  les  dents, 

jusqu'au moment  où  il  la  fit glisser  de  dessous  la 

lanière. Il  entreprit  ensuite  de  faire  tourner  celle-

ci,  découvrit  le  nœud,  s'y  attaqua,  finit  par  le 
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défaire. Il  ramassa  la  peau avec  les  dents  pour  la 

déposer  aux  pieds  d'Ayla,  avant  de  repartir 

chercher la lanière. Ayla et Jondalar éclatèrent de 

rire  en  le voyant caracoler,  tête haute,  comme  s'il 

était très fier de lui-même. 

Le poulain permit à Jondalar de lui remettre la 

peau  sur  le  dos  et  de  l'attacher. Il  se  promena un 

moment  dans  cet  équipage,  avant  de  se  faire  un 

jeu  de  s'en  débarrasser  une  fois  de  plus.  Mais, 

déjà, il se désintéressait de l'affaire. Ayla replaça la 

peau,  et  il  la garda  tandis  qu'elle  le  flattait  et  lui 

parlait. Elle tendit ensuite la main vers le dispositif 

qu'elle avait conçu pour l'habituer : deux corbeilles 

attachées  ensemble,  afin  de  pendre  sur  chaque 

flanc,  et  lestées  de  pierres,  et  deux  bâtons  qui  se 

croisaient  et  dépassaient comme  les  perches  d'un 

travois. 

Elle  disposa  le  tout  sur  le  dos  de  Rapide.  Il 

coucha  les  oreilles,  tourna  la  tête  en arrière  pour 

se faire une idée de ce qui se passait. Il n'était pas 

habitué à sentir un poids sur son dos mais, durant 

une  grande  partie  de  sa vie,  on  s'était appuyé  sur 

lui,  on  l'avait  manipulé  de  bien  des  manières,  de 

sorte  qu'il  était  accoutumé  à  certaines  pressions. 

L'expérience  ne  lui  était  donc  pas  totalement 

étrangère,  mais,  surtout,  il  faisait  confiance  à  la 

femme,  comme  le  faisait  sa  mère.  Elle  laissa  le 

dispositif  en  place  pendant  qu'elle  lui  parlait,  le 
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flattait, le grattait. Quand elle ôta le tout, lanière et 

peau  comprises,  il  les  flaira  encore  une  fois,  s'en 

désintéressa. 

— Nous  devrons  peut-être  rester  ici un  jour  ou 

deux  de  plus,  mais  ça  ira,  je  pense,  annonça  la 

jeune  femme,  radieuse,  tandis  qu'ils  revenaient 

vers la caverne. 

— Sans doute ne serait-il pas capable de traîner 

une  charge  sur  des  perches,  comme  le  fait 

Whinney  mais  je  crois  que  Rapide  pourra  porter 

un fardeau. 

— Espérons  que  le  temps  va  se  maintenir 

encore quelques jours, répondit Jondalar. 

— Si nous essayons de ne pas monter Whinney, 

nous pourrons mettre une botte de foin à l'endroit 

où  nous  nous  asseyons,  Jondalar.  Je  l'ai  liée 

solidement,  cria  Ayla  à  l'homme  qui,  sur  la grève 

au-dessous  d'elle,  cherchait  pour  la  dernière  fois 

des pierres à feu. 

Les chevaux étaient en bas, eux aussi. Whinney, 

attelée  au  travois,  portait  deux  hottes  et  une 

énorme  charge  sur  la  croupe.  Elle  attendait 

patiemment.  Les  paniers  qui  pendaient  sur  les 

flancs  rendaient Rapide  plus  nerveux.  L'habitude 

de  porter  une  charge n'était  pas  encore  ancrée  en 

lui,  c'était  un  véritable  cheval  des  steppes,  un 

animal trapu, solide, d'une force exceptionnelle et 

habitué à vivre à l'état sauvage. 
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— Je  croyais  que  tu  emportais  du  grain  pour 

eux.  A  quoi  bon  prendre  du  foin ?  Il  y  a  plus 

d'herbe qu'il n'en faut sur notre route. 

— Quand vient une forte chute de neige ou, pis 

encore, quand la glace durcit par-dessus, ils ont du 

mal à trouver l'herbe, et trop de grain peut les faire 

enfler. Il est bon d'avoir une ration de foin pour un 

jour  ou  deux.  Les  chevaux,  en  hiver,  peuvent 

mourir de faim. 

— Jamais tu ne laisserais ces chevaux mourir de 

faim,  Ayla,  même  si  tu  devais  briser  la  glace  et 

couper  l'herbe  toi-même,  dit  Jondalar  en  riant. 

Mais  peu  m'importe  de  marcher  ou  de  faire  la 

route à cheval. 

Il  leva  la  tête  vers  le  ciel  d'un  bleu  pur,  et  son 

sourire s'effaça. 

— De  toute  manière,  chargées  comme  le  sont 

ces  bêtes,  il  nous  faudra  plus  de  temps  pour  le 

retour. 

Trois autres pierres d'aspect banal bien serrées 

dans  sa  main,  il  s'engagea  sur  le  sentier  qui 

montait vers la caverne. A l'entrée, il trouva Ayla, 

immobile, les yeux pleins de larmes. Il déposa les 

pyrites  dans une  sorte  de  bourse,  près  de  son  sac 

de voyage, avant de s'approcher d'elle. 

— C'était 

mon 

foyer, 

dit-elle, 

soudain 

submergée  de  chagrin  devant  l'irrévocabilité  de 

son  choix.  C'était  un  endroit  bien  à  moi.  Mon 
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totem m'y a conduite, il m'a donné un signe. 

Elle posa la main sur le petit sac de cuir qu'elle 

portait autour du cou. 

— J'étais  bien  seule  mais  j'ai  fait  ici  ce  que  je 

voulais  faire,  ce  que  je  devais  faire.  A  présent, 

l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes  me  commande  de 

partir. 

Elle  leva  les  yeux  vers  l'homme  de  belle  taille 

qui se tenait près d'elle. 

— Crois-tu que nous reviendrons un jour ? 

— Non, répondit-il. 

Sa  voix  sonnait  creux.  Il  regardait  la  petite 

caverne mais  il  voyait un autre  lieu,  en un autre 

temps. 

— Même quand on revient au même endroit, il 

n'est plus pareil. 

— Alors,  pourquoi  veux-tu  repartir  là-bas, 

Jondalar ?  Pourquoi ne  pas  rester  ici,  devenir un 

Mamutoï ? questionna-t-elle. 

— Je  ne  peux  pas  rester.  C'est  difficile  à 

expliquer. Rien ne sera plus pareil, je le sais, mais 

les  Zelandonii  sont  mon  peuple.  Je  veux  leur 

montrer  les  pyrites.  Je  veux  leur  enseigner  à 

chasser avec  le  lance-sagaie.  Je veux  qu'ils  voient 

ce qu'on peut faire du silex, quand il a été chauffé. 

Toutes  ces  choses  sont  importantes  et  très utiles. 

Je veux les apporter à mon peuple. 
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Elle  plongea  son  regard  dans  les  yeux 

expressifs,  emplis  de  trouble.  Elle  aurait  aimé 

pouvoir  en  chasser  la  souffrance  qu'elle  y 

discernait. 


— Je  veux,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  basse, 

qu'en me regardant ils me jugent dignes d'eux. 

— Leur  opinion  a-t-elle  donc  une  telle 

importance ? N'est-il pas important que tu saches, 

toi, qui tu es ? 

Elle  se  rappela  alors  que  le  Lion  des  Cavernes 

était  son  totem, à  lui  aussi,  qu'il  avait  été  choisi, 

tout comme elle, par l'Esprit du puissant animal. Il 

n'était  pas  aisé,  elle  le  savait,  de  vivre  avec  un 

totem puissant, les épreuves étaient difficiles, mais 

les dons, le savoir qui naissait en vous en étaient la 

précieuse  récompense.  Le  Grand  Lion  des 

Cavernes,  lui  avait  appris  Creb,  ne  choisissait 

jamais un être qui n'en était pas digne. 

Plutôt que le sac plus petit, porté sur une seule 

épaule,  qu'utilisaient  les  Mamutoï,  ils  installèrent 

sur leur dos de lourdes hottes, munies de lanières 

qui  se  croisaient  sur  la  poitrine,  pareilles  à  celle 

qu'avait  portée  Jondalar.  Ils  s'assurèrent  qu'ils 

pouvaient  remonter  ou  rejeter  facilement  les 

capuchons  de  leurs  pelisses.  Ayla  avait  pensé  à 

préparer  des  courroies  qui  se  nouaient  autour  du 

front pour mieux assurer la charge, le cas échéant, 

mais, quant à elle, elle préférait utiliser sa fronde à 
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cet  usage.  Dans  les  hottes  se  trouvaient  leurs 

provisions, le nécessaire pour allumer du feu, leur 

tente et leurs fourrures de couchage. 

Jondalar  portait  aussi  deux  gros  rognons  de 

silex, soigneusement choisis sur la berge du cours 

d'eau,  et  le  petit  sac  plein  de  pierres  à  feu.  Dans 

une poche séparée attachée sur la hanche, chacun 

avait des sagaies et un propulseur. Ayla avait placé 

dans  une  petite  sacoche  plusieurs  pierres  qui 

convenaient  tout  particulièrement à  la fronde,  et, 

sous  sa  pelisse,  se  trouvait  son  sac  à  médecines, 

suspendu à une lanière qui ceinturait sa tunique. 

La  balle  de  foin  était attachée  sur  le  dos  de  la 

jument. Ayla examina avec soin les deux chevaux, 

leurs  jambes,  leur  posture,  leur  allure,  afin  de 

s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  trop  chargés.  Sur un 

ultime  regard  vers  le  sentier  abrupt,  ils 

s'engagèrent  dans  la  longue  vallée.  Whinney 

suivait Ayla. Jondalar menait Rapide à la longe. Ils 

franchirent  la  petite  rivière  près  du gué.  La  jeune 

femme envisagea un instant d'alléger la charge de 

Whinney  pour  faciliter  l'ascension  de  la  pente 

couverte de gravier, mais la solide jument s'en tira 

sans encombre. 

Quand  ils  se  retrouvèrent  sur  les  steppes  de 

l'ouest, Ayla adopta un itinéraire différent de celui 

qu'ils avaient emprunté à l'aller. Elle se trompa de 

direction,  revint  en  arrière,  reconnut  enfin  le 
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chemin qu'elle voulait prendre. Ils parvinrent à un 

canyon  sans  issue,  jonché  d'énormes  blocs  de 

rochers aux arêtes vives,  qui avaient  été  détachés 

des murailles de granite par le tranchant acéré du 

gel,  de  la chaleur  et  du  temps.  Ayla guettait  chez 

Whinney  des  signes  de nervosité :  le  canyon avait 

naguère été le repaire de lions des cavernes. Ils s'y 

engagèrent néanmoins, se dirigèrent vers la pente 

de gravier, à l'autre extrémité. 

Le jour où Ayla avait découvert les deux frères, 

Thonolan  était  déjà mort,  et  Jondalar grièvement 

blessé. La jeune femme avait adressé une requête à 

l'Esprit du Lion des Cavernes, pour qu'il guidât le 

défunt vers l'autre monde, mais elle n'avait pas eu 

le  temps  nécessaire  pour  les  rites  de 

l'ensevelissement.  Toutefois,  elle  ne  pouvait 

abandonner  le  corps  aux  prédateurs.  Elle  l'avait 

traîné  jusqu'à  l'extrémité  du  canyon  et,  avec  sa 

lourde  lance,  semblable  à  celles  qu'utilisaient  les 

hommes du Clan, elle avait déplacé un rocher qui 

retenait  une  accumulation  de  débris.  Elle  avait 

pleuré  en  voyant  le  gravier  recouvrir  la  forme 

ensanglantée, sans vie d'un homme qu'elle n'avait 

jamais  connu,  qu'elle  ne  connaîtrait  jamais,  un 

homme  qui  lui  ressemblait,  qui  faisait  partie  des 

Autres... 

Jondalar,  au  bas  de  la  pente,  aurait  souhaité 

faire  quelque  chose  pour marquer  l'emplacement 
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de  la  tombe  de  son  frère.  Peut-être  Doni  l'avait-

elle déjà retrouvé, puisqu'elle l'avait rappelé si tôt 

à  elle, mais  la  Zelandoni,  il  le  savait,  s'efforcerait 

de  retrouver  cet  endroit  où  reposait  l'esprit  de 

Thonolan,  afin  de  le  guider  si  elle  le  pouvait. 

Comment  pourrait-il  lui  dire  où  se  trouvait  ce 

lieu ?  Il  aurait  été  incapable  de  le  découvrir  par 

lui-même. 

— Jondalar ? fit Ayla. 

Il la regarda, et remarqua qu'elle tenait dans sa 

main une petite bourse de cuir. 

— Tu  m'as  dit  que  son  esprit  devait  retourner 

vers  Doni.  Je  ne  connais  pas  les  coutumes  de  la 

Grande  Terre  Mère  mais  seulement  le  monde 

spirituel des totems du Clan. J'ai demandé à mon 

Lion des Cavernes de le guider jusque-là. Peut-être 

est-ce  le  même  monde,  ou  peut-être  ta  Grande 

Mère  sait-elle  l'existence  de celui-là. Mais  le  Lion 

des  Cavernes  est  un  totem  puissant,  et  ton  frère 

n'est pas sans protection. 

— Merci,  Ayla.  Tu  as  fait  de  ton  mieux,  je  le 

sais. 

— Peut-être  ne  comprends-tu  pas,  de  même 

que  je  ne  comprends  pas  Doni,  mais  le  Lion  des 

Cavernes est ton totem à toi aussi, désormais. Il t'a 

choisi,  comme  il m'avait choisie,  et  il  t'a marqué, 

comme il m'avait marquée. 

— Tu me  l'as  déjà  dit.  Je  ne  suis  pas  sûr  de  la 
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signification de tes paroles. 

— Il  devait  te  choisir  puisqu'il  t'avait  poussé 

vers moi. Seul un homme qui a pour totem le Lion 

des Cavernes est assez fort pour une femme qui a 

ce  même  totem.  Mais  tu  dois  savoir  une  chose. 

Creb me l'a toujours dit : il n'est pas facile de vivre 

avec  un  puissant  totem.  Son  esprit  te  mettra  à 

l'épreuve,  pour  déterminer  si  tu  es  digne  de  Lui. 

Ce sera très dur, mais tu y gagneras plus que tu ne 

crois. 

Elle lui tendit le petit sac. 

— Je t'ai fait une amulette. Tu n'es pas obligé de 

la porter autour du cou, comme moi, mais tu dois 

la  garder  sur  toi.  J'y  ai  mis  un  morceau  d'ocre 

rouge, afin  qu'elle contienne  un  peu  de  ton  esprit 

et un peu de celui de ton totem. Mais ton amulette 

devrait contenir encore autre chose, je crois. 

Jondalar  fronçait  les  sourcils. Il  ne voulait  pas 

blesser  Ayla  mais  il  n'était  pas  sûr  de  désirer 

porter cette amulette d'un totem du Clan. 

— Tu  devrais,  je  pense,  prélever  un caillou  sur 

la  tombe  de  ton  frère.  Un  peu  de  son  esprit  y 

demeurera,  et  tu  pourras  le  rapporter  à  ton 

peuple. 

Le visage de Jondalar s'assombrit encore, avant 

de  s'éclairer  subitement.  Mais  oui !  Ce  caillou 

pourrait aider la Zelandoni à retrouver cet endroit, 

dans  un  état  de  transe.  Peut-être  les  totems  du 
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clan avaient-ils plus de valeur qu'il ne leur en avait 

accordé.  Après  tout,  Doni  n'avait-elle  pas  créé  les 

esprits de tous les animaux ? 

— Ayla, 

comment 

fais-tu 

pour 

savoir 

précisément ce qu'il faut faire ? 

— Comment as-tu  pu  devenir  si  savante,  là  où 

tu as  grandi ? Oui,  je  garderai  ton  amulette,  et  je 

vais  y  ajouter  une  pierre  prise  sur  la  tombe  de 

Thonolan, dit-il. 

Il regardait le gravier, fait de petites pierres aux 

arêtes  tranchantes,  qui  s'accumulait  au  pied  de  la 

muraille en un équilibre instable. Il avait été formé 

par  les  mêmes  forces  qui  avaient  détaché  de  la 

paroi  verticale  du  canyon  des  dalles  et  des  blocs. 

Tout à coup, une pierre, cédant à la force cosmique 

de  la  gravité,  roula  parmi  d'autres  et  vint 

s'immobiliser aux pieds de Jondalar. Il la ramassa. 

Au  premier  regard,  elle  ressemblait  à  tous  les 

autres  fragments  de  granite  et  de  roches 

sédimentaires. Mais, lorsqu'il la retourna, il eut la 

surprise  de  découvrir  une  opalescence  luisante, 

sur  la  face  où  la  pierre  s'était  brisée.  Des  lueurs 

d'un  rouge  ardent  émanaient  de  ce  caillou  d'un 

blanc laiteux, des reflets chatoyants de bleus et de 

verts  dansaient  et  étincelaient  au  soleil  à  chaque 

mouvement de sa main. 

— Ayla,  regarde,  dit-il  en  montrant  à  la  jeune 

femme  le  fragment  d'opale.  A  voir  la  pierre  de 
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l'autre  côté,  jamais  on  ne  soupçonnerait  tant  de 

beauté.  Mais  vois,  là  où  elle  s'est  brisée.  Les 

couleurs  semblent  venir  de  son  cœur  même  et 

elles sont si vives. On la croirait vivante. 

— Peut-être  l'est-elle,  ou  peut-être  est-ce  un 

peu de l'esprit de ton frère, répondit-elle. 

16 

Un  remous  d'air  froid  s'enroula  autour  de  la 

tente basse. Un bras nu fut vivement ramené sous 

une fourrure. Un vent violent souleva en sifflant le 

pan  de  cuir  qui  protégeait  l'ouverture.  Un  pli 

soucieux creusa le front d'un visage endormi. Une 

rafale s'empara du pan dans un claquement sec, le 

fit  battre  de  tous  côtés  dans  des  courants  d'air 

mugissants  qui  réveillèrent  en  sursaut  Ayla  et 

Jondalar. Jondalar le rattacha solidement, mais le 

vent  continua  de  forcir  toute  la  nuit,  et  ses 

sursauts,  ses  gémissements,  ses  palpitations,  ses 

hurlements  autour  du  petit  abri  rendirent  le 

sommeil difficile, capricieux. 
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Le lendemain matin, ils durent se battre contre 

les  bourrasques  pour  replier  la  tente.  Ils  refirent 

rapidement  leurs  paquets  sans  prendre  la  peine 

d'allumer un feu. Ils se contentèrent de boire l'eau 

glacée  d'un  ruisseau  proche  en  mangeant  des 

aliments séchés. Le vent s'apaisa vers le milieu de 

la  matinée,  mais  une  tension  dans  l'atmosphère 

leur  faisait  craindre  que  le  pire  ne  fût  pas  encore 

passé. 

Quand le vent reprit, aux environs de midi, Ayla 

remarqua  que  l'air  avait  une  odeur  presque 

métallique.  Elle  renifla,  tourna  la  tête  de  tous 

côtés, comme pour sonder l'atmosphère, évaluer la 

menace. 

— Le vent sent la neige, cria-t-elle pour se faire 

entendre  par-dessus  le  tintamarre.  Mon  nez 

m'avertit. 

— Que dis-tu ? demanda Jondalar. 

Mais  le vent  emporta  sa voix,  et  Ayla  se  fia  au 

mouvement de ses lèvres pour comprendre ce qu'il 

disait. 

Elle s'arrêta pour lui permettre de la rejoindre. 

— Je sens arriver la neige. Nous ferions bien de 

trouver un abri avant qu'elle ne soit là, dit-elle. 

Ses  yeux  inquiets  fouillaient  la  vaste  étendue 

plate. 

— Mais où en découvrir un par ici ? 

Jondalar  n'était  pas  moins  anxieux.  Il  se 
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rappela  le  petit  cours  d'eau  presque  entièrement 

gelé  au  bord  duquel  ils  avaient  campé  la  nuit 

précédente.  Ils  ne  l'avaient  pas  traversé. Il  devait 

donc encore se trouver sur leur gauche, même s'il 

décrivait  de  nombreux méandres. Il  essaya  de  se 

repérer  à  travers  les  nuages  de  poussière,  mais 

rien n'était clair. Au hasard, il prit à gauche. 

— Essayons  de  retrouver  ce  petit  cours  d'eau, 

dit-il.  Il  pourrait y avoir  des arbres  ou  des  berges 

hautes pour nous protéger. 

Ayla hocha la tête et suivit. Whinney ne souleva 

aucune objection, elle non plus. 

La  qualité  subtile  de  l'air,  que  la  jeune  femme 

avait  remarquée  et  traduite  comme  une  odeur  de 

neige, ne l'avait pas trompée. Bientôt, une poudre 

blanche se mit à tourbillonner follement, donnant 

au vent une forme plus définie. Elle ne tarda pas à 

céder  la  place  à  des  flocons  plus  gros  qui 

brouillaient davantage encore la vision. 

Jondalar  crut  voir  se  dresser  devant  eux  des 

formes  vagues  et  s'arrêta  pour  tenter  de  les 

préciser, mais Whinney poursuivit son chemin, et 

ils la prirent pour guide. Des arbres courbés et un 

écran  de  broussailles  marquaient  le  bord  d'un 

cours  d'eau.  L'homme  et  la  femme  auraient  pu  se 

tapir  sous  leur  protection,  mais  la  jument 

continuait à  suivre  le  courant. Ils  parvinrent  à un 

coude où l'eau avait creusé profondément la berge 
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étroitement  tassée.  Là,  à  l'abri  de  la falaise  basse 

qui  les  protégeait  de  la  pleine  force  du  vent, 

Whinney  poussa  son  poulain  en avant  et  se  plaça 

devant lui pour l'abriter. 

Vivement,  Ayla  et  Jondalar  déchargèrent  les 

chevaux, dressèrent leur tente aux pieds même de 

la jument et s'y glissèrent pour attendre la fin de la 

tempête. 

Même  en cet  endroit  protégé,  le  vent menaçait 

leur abri précaire. L'ouragan rugissait de toutes les 

directions  à  la  fois  et  semblait  bien  décidé  à  se 

frayer  un  passage  à  l'intérieur.  Il  y  parvenait 

fréquemment.  Des  courants  d'air,  des  rafales  se 

glissaient  sous  les  bords,  se  faufilaient  par  les 

fentes,  là  où  le  pan  de  fermeture  s'attachait  à  la 

tente, là où la couverture du trou à fumée s'ajustait 

d'une  façon  imprécise.  La  neige,  souvent,  entrait 

avec eux. L'homme et la femme se blottirent sous 

leurs couvertures pour avoir chaud et bavardèrent. 

Ils se contaient des incidents de leur enfance, des 

histoires, des légendes, ils  parlaient de gens qu'ils 

avaient  connus,  de  coutumes,  d'idées,  de  leurs 

rêves,  de  leurs  espoirs.  Jamais,  semblait-il,  ils 

n'étaient à court  de  sujets. Quand vint  la  nuit,  ils 

partagèrent les Plaisirs, avant de s'endormir. Vers 

le milieu  de  la nuit,  le vent  renonça à  ses assauts 

contre leur tente. 

Ayla  se  réveilla  et,  les  yeux  grands  ouverts, 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

566/1473 

s'efforça de percer la pénombre. Elle luttait contre 

une  terreur  grandissante.  Elle  se  sentait  mal  à 

l'aise,  sa  tête  était  douloureuse,  et  le  silence  lui 

semblait pesant, dans l'atmosphère confinée de la 

tente. Quelque chose n'allait pas, mais quoi ? Elle 

l'ignorait.  La  situation  était  pour  elle  vaguement 

familière,  un  souvenir  peut-être,  comme  si  elle 

s'était déjà trouvée dans les mêmes conditions ou 

presque.  C'était  plutôt  comme  un  danger  qu'elle 

aurait dû reconnaître, mais lequel ? Brusquement, 

elle n'en put supporter davantage. Elle se redressa, 

repoussa les fourrures qui couvraient chaudement 

l'homme étendu à ses côtés. 

— Jondalar ! Jondalar ! 

Elle  le  secouait,  mais  c'était  inutile.  Il  s'était 

éveillé  à  l'instant même  où  elle  s'était  dressée  sur 

son séant. 

— Ayla ! Qu'y a-t-il ? 

— Je ne sais pas. Quelque chose ne va pas. 

— Je ne vois rien d'inquiétant, dit-il. 

C'était  vrai,  mais,  de  toute  évidence,  quelque 

chose tourmentait Ayla. Il n'avait pas l'habitude de 

la  voir  si  proche  de  l'affolement.  Elle  était 

d'ordinaire si calme, si maîtresse de ses réactions, 

même  devant  un  danger  imminent.  Aucun 

prédateur à quatre pattes n'aurait fait naître dans 

son regard une telle terreur. 

— Pourquoi as-tu le sentiment d'un danger ? 
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— J'ai  fait  un  rêve.  Je  me  trouvais  dans  un 

endroit  obscur,  plus  obscur  que  la  nuit,  et  je 

suffoquais, Jondalar. Je ne pouvais plus respirer ! 

Une  expression  d'inquiétude  qui  lui  était 

familière  passa  sur  le  visage  de  l'homme.  Son 

regard, de nouveau, faisait le tour de la tente. Cela 

ne  ressemblait  pas  à  Ayla  de  se  montrer  aussi 

effrayée. Peut-être y avait-il réellement un danger. 

Dans  leur  abri,  il  faisait  sombre,  mais  ce  n'était 

pas  l'obscurité  totale.  Un  semblant  de  lumière  y 

filtrait. Rien ne paraissait dérangé. Le vent n'avait 

rien  détruit,  il  n'avait  pas  rompu  de  cordes.  En 

fait,  il  ne  soufflait  même  plus.  Il  n'y  avait  pas  le 

moindre  mouvement.  Tout  était  absolument 

silencieux... 

Jondalar  rejeta  les  fourrures,  rampa  jusqu'à 

l'entrée.  Il  détacha  le  panneau,  révélant  ainsi  un 

mur blanc friable qui s'effondra à l'intérieur de la 

tente  mais  seulement  pour  en  révéler  un  autre, 

derrière. 

— Nous  sommes  ensevelis,  Jondalar !  Nous 

sommes ensevelis sous la neige ! 

La terreur élargissait les yeux d'Ayla. Sa voix se 

fêlait sous l'effort qu'elle faisait pour la contrôler. 

Jondalar tendit le bras vers elle, la serra contre 

lui. — Tout va bien, Ayla. Tout va bien, murmura-t-

il. Mais il n'en avait pas lui-même la certitude. 
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— Il fait si sombre ! Je ne peux plus respirer ! 

Sa  voix  était  étrange,  lointaine,  comme  si  elle 

venait d'ailleurs. Elle était devenue inerte entre ses 

bras.  Il  l'allongea  sur  les  fourrures,  remarqua 

qu'elle avait les yeux clos. Pourtant, elle continuait 

à crier, de cette voix bizarre, lointaine, qu'il faisait 

sombre,  et  qu'elle  ne  pouvait  plus  respirer.  Il  ne 

savait  plus  que  faire. Il avait  peur  pour  elle,  peur 

d'elle  aussi,  un  peu.  Il  se  passait  quelque  chose 

d'insolite,  quelque  chose  qui  n'avait  rien  à  voir 

avec  leur  ensevelissement  dans  la  neige,  aussi 

inquiétant fût-il. 

Près  de  l'entrée  il  aperçut  sa  hotte,  en  partie 

recouverte  de  neige.  Un  long  moment,  il  la 

considéra,  avant  de  ramper  tout  à  coup  jusqu'à 

elle.  Il  la  dégagea,  chercha  à  tâtons  l'étui,  sur  le 

côté,  trouva  une  sagaie.  Il  se  redressa  à  genoux, 

détacha  la  couverture  qui  protégeait  le  trou  à 

fumée,  presque  au  centre  de  la  tente.  Avec  le 

manche  de  la  sagaie,  il  ouvrit  un  trou  dans  la 

neige. Un bloc vint s'écraser sur leurs fourrures de 

couchage.  La  lumière  du  soleil  et  l'air  frais 

pénétrèrent dans le petit abri. 

La  transformation,  chez  Ayla,  fut  immédiate. 

Elle se détendit visiblement, ne tarda pas à rouvrir 

les yeux. 

— Comment as-tu fait ? demanda-t-elle. 

— J'ai  passé  une  sagaie  par  le  trou à  fumée  et 
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j'ai  traversé  la  couche  de  neige. Il va  falloir  nous 

frayer  un  chemin  pour  sortir,  mais  la  neige n'est 

peut-être pas aussi épaisse qu'il y paraît. 

Il l'examinait de tout près, l'air anxieux. 

— Que t'est-il arrivé, Ayla ? J'étais inquiet pour 

toi.  Tu  répétais  sans cesse  que  tu ne  pouvais  plus 

respirer. J'ai cru que tu perdais connaissance. 

— Je  ne  sais  pas.  C'est  peut-être  le  manque 

d'air. 

— Ça  n'avait  pas  l'air  si  grave.  Je  n'avais  pas 

trop  de  difficulté  à  respirer.  Et  tu  étais  vraiment 

terrorisée. Je ne crois pas t'avoir jamais vue aussi 

effrayée. 

Ses  questions  mettaient  la  jeune  femme mal à 

l'aise.  Elle  se  sentait  encore  dans un  état  bizarre. 

La tête lui tournait un peu. Elle avait l'impression 

d'avoir  fait  un  mauvais  rêve,  sans  pouvoir  rien 

expliquer. 

— Je  me  rappelle  qu'une  fois,  la  neige  avait 

bouché  l'orifice  de  la  petite  grotte  où  je  m'étais 

réfugiée après avoir dû quitter le clan de Brun. Je 

me  suis  réveillée  dans  l'obscurité,  et  l'air  était 

vicié. Ça doit être ça. 

— Oui,  j'imagine  que  tu as  eu  peur  que  cela  se 

reproduise, dit Jondalar. 

Mais  sans  trop  savoir  pourquoi,  il  n'y  croyait 

pas, et Ayla non plus. 
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Le  crépuscule  cédait  rapidement  la  place  à  la 

nuit. Pourtant, le géant à la barbe rouge travaillait 

encore  dehors.  Il  fut  le  premier  à  voir  l'étrange 

cortège  franchir  la  crête,  au  haut  de  la  pente,  et 

commencer  à  descendre.  En  tête venait  la  femme 

lasse, qui cheminait péniblement dans la neige. La 

jument  la  suivait,  épuisée,  la  tête  basse ;  elle 

portait une lourde charge et traînait derrière elle le 

travois. Le  poulain,  chargé  lui  aussi,  était mené à 

la  longe  par  l'homme  qui  suivait  la  jument.  Il 

avançait plus facilement sur une neige déjà tassée 

par la jeune femme et l'animal qui le précédaient. 

Toutefois,  en  chemin,  Ayla  et  Jondalar  avaient  à 

plusieurs  reprises  permuté,  afin  de  laisser  à 

chacun un peu de repos. 

— Nezzie ! ils sont de retour ! cria Talut. 

Il s'élança à la rencontre des voyageurs, piétina 

la  neige  devant  Ayla  pour  les  quelques  pas  qui 

restaient  à  faire. Il  les  conduisit vers  le milieu  de 

l'habitation.  A  leur  grande  surprise,  on  avait 

construit, en leur absence, une nouvelle extension. 

Elle  était  semblable  au  foyer  d'entrée,  mais  plus 

vaste.  De  là, une  autre  arche  donnait  directement 

accès au Foyer du Mammouth. 

— Nous  avons  fait  ça  pour  les  chevaux,  Ayla, 

annonça Talut quand ils y eurent pénétré. 

Devant  l'expression  de  stupeur  de  la  jeune 

femme,  un  large  sourire  satisfait  se  dessina  sur 
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son visage. 

— Après  la  dernière  tempête  de  neige,  j'ai 

compris  qu'un  abri  ne  serait  jamais  suffisant. 

Puisque  vous  allez  vivre  parmi  nous,  toi  et  tes 

chevaux,  il  nous  fallait  quelque  chose  de  plus 

solide.  Je  crois  que  nous  allons  appeler  ça  « le 

foyer des chevaux ». 

Ayla avait les yeux pleins de larmes. Malade de 

fatigue,  elle  était heureuse  d'avoir  enfin accompli 

le voyage du retour mais se sentait confondue par 

cette  dernière  découverte.  Jamais  personne  ne 

s'était donné autant de mal pour elle, pour mieux 

l'accueillir. Tout le temps qu'elle avait vécu avec le 

Clan,  elle  ne  s'était  jamais  sentie  entièrement 

acceptée, elle n'avait jamais vraiment fait partie du 

groupe  qui  l'entourait.  On  ne  lui  aurait  jamais 

permis  de  garder  ses  chevaux,  on  aurait  encore 

moins accepté de construire un abri. 

— Oh, Talut, dit-elle d'une voix étranglée. 

Dressée sur la pointe des pieds, elle lui passa les 

bras  autour  du  cou, appuya  sa  joue  froide  contre 

celle  du  géant.  Talut  l'avait  toujours  trouvée  si 

réservée  que  cette  manifestation  d'affection 

spontanée fut  pour  lui une  charmante  surprise. Il 

la  serra  contre  lui,  lui  tapota  le  dos.  Son  sourire 

traduisait  un  plaisir  évident,  il  avait  l'air  très 

content de lui-même. 

La  majeure  partie  du  Camp  du  Lion  se 
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rassembla  autour  des  arrivants,  dans  le  nouveau 

foyer. 

— Nous  commencions  à  être  inquiets,  déclara 

Deegie, surtout après la tempête de neige. 

— Nous aurions  été  de  retour  plus  tôt,  si  Ayla 

n'avait  tenu  à  emporter  tant  de  choses,  dit 

Jondalar.  Ces  deux  derniers  jours,  je  n'étais  pas 

sûr que nous irions jusqu'au bout. 

Déjà,  Ayla  s'était  mise  en  devoir  de  décharger 

les  chevaux,  pour  la  dernière  fois.  Jondalar  la 

rejoignit  pour  l'aider.  Les  mystérieux  ballots 

éveillaient une vive curiosité. 

Rugie se décida à poser la question qui obsédait 

tout le monde : 

— Tu m'as  rapporté  quelque  chose ?  demanda-

t-elle. 

Ayla sourit à la petite fille. 

— Oui, apporté  quelque  chose.  Apporté cadeau 

à chacun, répondit-elle. 

Du coup, chacun s'interrogea sur le cadeau qui 

lui était destiné. 

— C'est pour qui, ça ? questionna Tusie, quand 

la jeune femme entreprit de couper les lanières qui 

retenaient le plus gros ballot. 

Ayla  lança  un  coup  d'œil  à  Deegie,  et  toutes 

deux échangèrent un sourire, tout en s'efforçant de 

dissimuler  à  la  petite  sœur  de  Deegie  leur 
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amusement  protecteur :  elles  avaient  perçu  le  ton 

et  les  inflexions  de  Tulie  dans  la  voix  de  sa  fille 

cadette. 

— Même  apporté  quelque  chose  pour  chevaux, 

répondit Ayla à la petite fille. 

Les  derniers  liens  sautèrent,  la  balle  de  foin 

s'ouvrit. 

— Pour Whinney et Rapide, ajouta-t-elle. 

Elle étala le foin devant les chevaux, commença 

ensuite à décharger le travois. 

— Dois rentrer tout ça. 

— Tu  n'as  pas  besoin  de  le  faire  tout  de  suite, 

intervint Nezzie. Tu n'as même pas encore ôté tes 

vêtements  de  voyage.  Viens  prendre  une  boisson 

chaude  et manger un  peu.  Tout  est  en  sûreté  ici, 

pour le moment. 

— Nezzie a raison, appuya Tulie. 

Sa curiosité égalait celle de tout le Camp, mais 

les paquets d'Ayla pouvaient attendre. 

— Vous  avez  tous  les  deux  besoin  de  vous 

reposer  et  de  manger  quelque  chose.  Vous  êtes  à 

bout de forces, on dirait. 

Avec  un  sourire  de  gratitude  pour  la  Femme 

Qui Ordonne, Jondalar suivit Ayla. 

Le  lendemain  matin,  la  jeune  femme  ne 

manqua  pas  de  mains  secourables  pour  l'aider  à 

décharger  ses  ballots.  Mamut,  toutefois,  lui  avait 
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conseillé  de  ne  rien  déballer  avant  la  cérémonie 

prévue pour la soirée. Ayla acquiesça d'un sourire. 

Elle  avait  aussitôt  saisi  l'élément  de  mystère  et 

d'attente qu'il voulait préserver. Mais ses réponses 

évasives à Tulie, quand celle-ci chercha à savoir ce 

qu'elle  avait  apporté,  contrarièrent  la  Femme Qui 

Ordonne, même si elle s'abstint de le montrer. 

Lorsque les paquets, les ballots se retrouvèrent 

entassés  sur  une  plateforme  inoccupée  et  lorsque 

les  tentures  eurent  été  tirées,  Ayla  se faufila  dans 

cet  espace  bien  clos.  Elle  alluma  trois  lampes  de 

pierre,  les  disposa  de  manière  à  obtenir  un  bon 

éclairage,  afin  d'examiner  et  de  ranger  ses 

cadeaux.  Elle  opéra  quelques  changements  dans 

les  choix  qu'elle  avait  faits  mais,  quand  elle 

éteignit  les  lampes  et  émergea,  laissant  les 

tentures retomber derrière elle, elle était satisfaite. 

Elle  sortit  par  la nouvelle  ouverture.  Le  sol  de 

l'annexe était plus haut que celui de l'habitation et 

l'on  avait  aménagé  trois  larges  marches  basses 

pour  un  accès  plus  facile.  La  jeune  femme 

s'immobilisa et regarda autour d'elle. Les chevaux 

n'étaient plus là. Whinney avait appris à repousser 

du  nez  un  brise-vent :  Ayla  lui  avait  montré  une 

seule  fois  la  façon  de  s'y  prendre.  Rapide  avait 

suivi  l'exemple  de  sa  mère.  La  jeune  femme, 

obéissant  à  l'impulsion  qui  la  poussait  à  voir  ce 

qu'ils faisaient - comme une mère avec ses enfants, 
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une  partie  de  son  esprit  était  toujours  concentrée 

sur ses chevaux -, se dirigea vers l'arche formée de 

défenses  de  mammouth,  écarta  la  lourde  peau  et 

regarda à l'extérieur. 

Le monde avait  perdu  toute  forme,  toute  ligne 

bien  définie. Une  couleur  uniforme,  sans ombres, 

se répandait sur tout le paysage en deux teintes : le 

bleu  riche,  vibrant,  saisissant  d'un  ciel  où  ne 

tramait  pas  le  moindre  soupçon  de  nuage,  et  le 

blanc  aveuglant  de  la neige,  sur  lequel  se  reflétait 

l'éclat du soleil de cette fin de matinée. Ayla plissa 

les  paupières  sous  l'assaut  de  tout  ce  blanc 

éclatant, seul souvenir d'une tempête qui avait fait 

rage  plusieurs  jours  durant.  Lentement, à mesure 

que  ses  yeux  s'accoutumaient  à  la  lumière,  et 

qu'un  sens  primitif  de  la  profondeur  et  de  la 

distance  venait  préciser  ses  perceptions,  elle 

remarqua  d'autres  détails.  L'eau  qui  clapotait 

encore  au milieu  de  la  rivière avait  un  éclat  plus 

brillant  que  les  berges  couvertes  de  neige  molle 

qui se fondaient, au bord du cours d'eau, avec des 

lames de glace, habillées, elles aussi, de neige. Non 

loin, de mystérieux monticules blancs prenaient la 

forme  d'os  de  mammouth  et  d'entassements  de 

détritus. 

Ayla  fit  quelques  pas  pour  jeter  un  regard  sur 

l'endroit,  après  le  coude  de  la  rivière,  où  les 

chevaux aimaient à paître. Il faisait presque chaud, 
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au  soleil,  et  la  surface  de  la  neige  luisait,  comme 

pour  un  début  de  dégel.  Les  chevaux  devraient 

dégager  cette  couche  superficielle  pour  trouver 

dessous  l'herbe  sèche.  Au  moment  où  la  jeune 

femme allait siffler, Whinney releva la tête et la vit. 

Elle salua sa maîtresse d'un hennissement, tandis 

que Rapide apparaissait  derrière  elle.  Ayla hennit 

en réponse. 

Elle  se  retournait  pour  partir  quand  elle  vit 

Talut  qui  la  considérait  avec  une  expression 

curieuse, presque respectueuse. 

— Comment  la  jument  a-t-elle  su  que  tu  étais 

sortie ? demanda-t-il. 

— Ne  savait  pas,  je  pense, mais  elle  a  bon  nez, 

sent de loin. Bonnes oreilles, entend de loin. Tout 

ce qui bouge, elle voit. 

Le  géant  hocha  la  tête.  A  entendre  la  jeune 

femme,  tout  était  si  simple,  si  logique.  Pourtant... 

Il sourit. Il était heureux que le jeune couple fût de 

retour. Il attendait avec impatience le moment de 

l'adoption d'Ayla. Elle avait tant à offrir. Elle serait 

accueillie  comme  une  précieuse  recrue  parmi  les 

Mamutoï. 

Ils rentrèrent tous deux dans le nouveau foyer. 

Jondalar les rejoignit, un large sourire aux lèvres. 

— J'ai vu que tu avais préparé tous tes cadeaux, 

dit-il. 

Il aimait l'attente impatiente qu'avaient éveillée 
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les  mystérieux  ballots  et  il  prenait  plaisir  à  être 

dans le secret. Il avait entendu Tulie exprimer ses 

doutes  sur  la  qualité  des  cadeaux  d'Ayla  mais, 

pour sa part, il n'en avait aucun. Les Mamutoï les 

trouveraient inhabituels, mais un beau travail était 

un  beau  travail,  et  celui  d'Ayla,  il  en  était 

convaincu, serait apprécié. 

— Tout  le  monde  se  demande  ce  que  tu  as 

rapporté, Ayla, dit Talut. Autant et même plus que 

personne,  il  se  plaisait  à  cette  atmosphère 

d'excitation et d'impatience. 

— Sais pas si cadeaux suffisants, avoua Ayla. 

— Mais si, ils seront sûrement suffisants. Ne te 

mets donc pas en peine. Peu importe ce que tu as 

rapporté, ce sera suffisant. Les pierres à feu, à elles 

seules, seraient suffisantes. Et, même sans pierres 

à feu, toi, toute seule, tu nous suffirais. 

Et Talut ajouta, avec un sourire : 

— Nous  fournir  l'occasion  d'une  grande  fête 

pourrait suffire. 

— Mais tu parles échange cadeaux, Talut. Dans 

le  Clan,  pour  échange,  on  donne  même  sorte  de 

cadeau, même valeur. Quoi donner, pour toi, pour 

tous ceux qui font foyer pour chevaux ? questionna 

Ayla,  dont  le  regard  parcourait  la  salle.  C'est 

comme  caverne, mais  c'est  vous  qui  faites.  Je  ne 

sais pas comment on peut faire caverne comme ça. 

— Je  me  le  suis  demandé,  moi  aussi,  dit 
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Jondalar. Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  semblable,  je 

dois  le  reconnaître,  et  j'ai  vu  bien  des  abris :  des 

abris  pour  l'été,  des  abris  dans  une  caverne  ou 

sous des corniches, mais votre habitation est aussi 

solide que le roc lui-même. 

Talut éclata de rire. 

— Il  le  faut  bien,  pour  qu'on  puisse  y  vivre, 

l'hiver  surtout.  Avec  la  force  du  vent,  n'importe 

quoi d'autre s'envolerait. 

Son  sourire  s'effaça,  remplacé  par  une 

expression qui ressemblait à de la tendresse. 

— Le pays mamutoï est une terre riche, riche en 

gibier, en poisson, en nourriture qui pousse. C'est 

un  beau  pays,  un  pays  fort.  Je  ne  voudrais  pas 

vivre ailleurs... 

Son sourire revint. 

— Mais, pour vivre ici, il faut des abris solides, 

et nous n'avons pas beaucoup de cavernes. 

— Comment  faire  caverne,  Talut ?  demanda 

Ayla. 

Elle se rappelait les longues recherches de Brun 

pour  découvrir  la  caverne  qui  conviendrait 

parfaitement  à  son  clan.  Elle-même,  elle  s'en 

souvenait,  s'était  sentie  désemparée  jusqu'au  jour 

où  elle avait  trouvé  une vallée  où  se  trouvait une 

caverne qui pourrait lui servir de logis. 

— Si tu veux le savoir, je vais te le dire. Ce n'est 

pas un grand secret ! 
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Talut  riait  de  plaisir.  La visible  admiration  des 

deux jeunes gens l'emplissait de joie. 

— Le reste de l'habitation est formé de la même 

manière,  plus  ou  moins.  Mais,  pour  cette 

extension, nous avons commencé  par compter un 

certain  nombre  de  pas  à  l'extérieur,  à  partir  du 

mur  du  Foyer  du  Mammouth. Quand nous  avons 

atteint  le  centre  d'un  espace  qui  nous  paraissait 

suffisant, nous avons  enfoncé  un  bâton  en  terre : 

c'était là que nous creusions un trou à feu, si nous 

décidions qu'il en fallait un. Après ça, nous avons 

coupé une lanière à la même mesure. Nous avons 

attaché  un  bout  au  bâton  et,  avec  l'autre  bout, 

nous  avons  dessiné  un  cercle,  pour  marquer 

l'emplacement du mur. 

Talut  mimait  son  explication :  il  comptait  ses 

pas,  attachait  une  lanière  imaginaire  à  un  bâton 

inexistant. 

— Ensuite,  soigneusement,  nous avons  soulevé 

la  terre  et  l'herbe,  par  blocs,  pour  les  mettre  de 

côté.  Après,  nous  avons  continué  à  creuser,  sur 

une  profondeur à  peu  près  égale à  la  longueur  de 

mon pied. 

Afin  de  se  faire mieux  comprendre,  Talut  leva 

un  pied  incroyablement  long  mais  étonnamment 

étroit et bien fait, chaussé de cuir souple. 

— Nous  avons  marqué  la  largeur  de  la  plate-

forme  qui  pourra  servir  de  lits  ou  de  réserves  à 
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provisions, 

en 

tenant 

compte  aussi 

de 

l'emplacement du mur. A partir du bord intérieur 

de  cette  plate-forme,  nous  avons  creusé  encore 

plus  profond -  à  peu  près  la  longueur  de  deux  ou 

trois pieds comme le mien -, pour former le sol en 

contrebas.  La  terre  a  été  amoncelée  bien 

régulièrement  tout autour  de  la  limite  extérieure, 

pour élever un talus qui supporte le mur. 

— Ça  fait  un  gros  travail  de  creusement, 

remarqua Jondalar, qui examinait la salle. A mon 

avis, la distance d'un mur à l'autre doit présenter, 

peut-être, une longueur de trente pieds comme le 

tien, Talut. La surprise agrandit les yeux du chef. 

— Tu as raison ! Je l'ai mesurée avec précision. 

Comment as-tu deviné, Jondalar ? 

Celui-ci haussa les épaules. 

— Comme ça, à vue d'œil. 

C'était,  là  encore,  une  manifestation  de  sa 

compréhension  instinctive  du  monde  matériel.  Il 

était  capable  d'évaluer  très  exactement  une 

distance,  rien  qu'à  l'œil,  et  il  se  servait  de  son 

propre corps pour mesurer l'espace. Il connaissait 

la  longueur  de  ses  enjambées,  la  largeur  de  sa 

main, la portée de son bras, l'empan de ses doigts. 

L'épaisseur  de  son  ongle  lui  servait à mesurer un 

objet  minuscule,  et,  pour  évaluer  la hauteur  d'un 

arbre, il comptait ses pas au long de son ombre au 

soleil.  Il  ne  s'agissait  pas  là  d'un  savoir  acquis : 
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c'était  un  don  inné  qu'il  avait  développé  par 

l'usage.  Il  ne  lui  était  jamais  venu  à  l'esprit  de 

s'interroger là-dessus. 

Ayla,  elle  aussi,  pensait  au  travail  de 

creusement  ainsi  accompli.  Elle  avait  elle-même 

ouvert bien des fosses pour piéger le gibier et elle 

était intriguée. 

— Comment tu creuses tant, Talut ? 

— Comment fait-on généralement ?  Nous nous 

servons de pioches pour briser la terre grasse et de 

pelles  pour  l'enlever,  sauf  pour  la  couche  plus 

dure,  en  surface,  celle-là,  nous  la  découpons avec 

le bord tranchant d'un os plat. 

Le 

regard 

d'Ayla 

exprimait 

son 

incompréhension.  Peut-être  ne  connaissait-elle 

pas  les  mots  qui  désignaient  les  outils,  dans  le 

langage  des  Mamutoï,  pensa-t-il.  Il  sortit  un 

instant,  revint  avec  quelques  instruments.  Tous 

avaient  de  longs  manches.  L'un  portait  à  son 

extrémité un morceau de côte de mammouth, dont 

l'un  des  bouts avait  été  affûté.  Cela  ressemblait à 

une  houe  garnie  d'une  longue  lame  courbe.  Ayla 

l'examina longuement. 

— C'est comme  bâton à fouir,  je crois,  dit-elle, 

levant  vers  Talut  un  regard  qui  demandait  une 

confirmation. 

— Oui,  c'est  une  pioche.  Il  nous  arrive  aussi 

d'utiliser des bâtons pointus. Ils sont plus faciles à 
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faire quand on est pressé, mais la pioche se manie 

plus aisément. 

Il lui montra ensuite une pelle, faite de la partie 

plate d'une gigantesque ramure de mégacéros : on 

l'avait  fendue  sur  toute  sa  longueur  dans  son 

épaisseur  spongieuse,  avant  de  la  façonner  et  de 

l'aiguiser.  On  pouvait  se  servir,  à  cet  usage,  des 

ramures  des  jeunes  bêtes :  celles  des  animaux 

adultes pouvaient atteindre onze pieds de long, et 

leur taille les rendait inutilisables. Le manche était 

fixé  par  une  corde  solide  qui  passait  dans  trois 

paires de trous percés le long de la ligne médiane. 

L'outil  s'utilisait,  non  pour  creuser,  mais  pour 

ramasser et rejeter le lœss brisé avec la pioche ou, 

si  l'on  voulait,  pour  enlever  la  neige.  Talut  avait 

aussi  une  autre  pelle,  plus  creuse,  faite  d'une 

plaque  d'ivoire  détachée  d'une  défense  de 

mammouth. 

— On appelle ça des pelles, dit-il. 

Ayla  acquiesça  d'un  signe.  Elle  s'était  servie, 

pour le même usage, d'os plats et de morceaux de 

bois  d'élan,  mais  ses  pelles  n'avaient  pas  de 

manches. 

— Heureusement,  reprit  le  chef,  le  temps  est 

resté  au  beau  un  moment,  après  votre  départ. 

Même  ainsi,  nous  n'avons  pas  creusé  aussi 

profond  que  d'habitude.  La  terre  est  déjà  dure, 

par-dessous.  L'année  prochaine,  nous  pourrons 
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approfondir  un  peu,  faire  des  fosses à  provisions, 

peut-être  même  un  bain  de  vapeur,  quand  nous 

reviendrons de la Réunion d'Été. 

— N'avais-tu  pas  l'intention  de  partir  à  la 

chasse,  quand  le  temps  serait  meilleur ?  dit 

Jondalar. 

— La  chasse  au  bison  a  été  très  fructueuse,  et 

Mamut  ne  trouve  pas  grand-chose  par  la 

Recherche.  Il  voit  seulement,  semble-t-il,  les 

quelques bisons que nous avons manqués, et ils ne 

valent pas la peine qu'on se mette à leur poursuite. 

Nous avons décidé d'occuper le temps à construire 

cette  dépendance  pour  les  chevaux,  puisque  Ayla 

et sa jument nous avaient été si utiles. 

— Pioche  et  pelle  rendent  travail  plus  facile, 

Talut,  mais  est  beaucoup  travail,  beaucoup 

creuser, fit Ayla, surprise et émue. 

— Nous  avions  beaucoup  de  monde,  Ayla.  Ils 

ont  presque  tous  trouvé  l'idée  excellente  et  ils 

voulaient  aider...  pour  que  tu  te  sentes  la 

bienvenue. 

La  jeune  femme  dut  soudain  fermer  les 

paupières pour retenir les larmes de gratitude qui 

menaçaient de déborder. 

Encore 

intrigué 

par 

la 

méthode 

de 

construction, Jondalar examinait les murs. 

— Vous  avez  creusé  aussi  sous  les  plates-

formes, il me semble, remarqua-t-il. 
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— Oui,  pour  les  supports  principaux,  répondit 

Talut. 

Il  désignait  les  six  énormes  défenses  de 

mammouth, calées à la base par des os plus petits 

-  vertèbres  et  phalanges  -,  et  dont  les  pointes 

étaient  dirigées  vers  le  centre.  Elles  étaient 

régulièrement espacées le long du mur, de chaque 

côté  des  deux  paires  qui  formaient  les  issues.  Les 

longues  défenses  courbes  constituaient  la 

structure essentielle de l'habitation. 

Pendant  que  Talut,  chef  des  Chasseurs  de 

Mammouths,  poursuivait  ses  explications  sur  la 

construction de cette habitation semi-souterraine, 

Ayla  et  Jondalar  se  sentirent  de  plus  en  plus 

impressionnés. C'était bien plus complexe qu'ils ne 

l'auraient  jamais  imaginé.  A  mi-distance  entre  le 

centre  et  les  défenses  qui  servaient  de  supports 

s'élevaient  six  poteaux  de  bois :  des  arbres 

débarrassés de leur écorce et ébranchés, auxquels 

on  avait  laissé  une  fourche  au  sommet.  A 

l'extérieur,  soutenus  par  le  bas  du  talus,  on avait 

enfoncé  dans  le  sol  des  crânes  de  mammouths, 

calés  par  d'autres  ossements :  omoplates,  os  du 

bassin,  vertèbres  et  plusieurs os  longs,  placés aux 

endroits  stratégiques,  tibias  ou  côtes.  La  partie 

supérieure  du  mur,  qui  consistait  principalement 

en  omoplates  et  os  du  bassin,  mêlés  de  défenses 

plus petites, se fondait avec le toit, lui-même porté 
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par des poutres disposées entre le cercle extérieur 

de  défenses  et  le  cercle  intérieur  formé  par  les 

poteaux.  La  mosaïque  d'ossements,  tous  choisis 

avec  soin,  certains  retaillés  pour  s'insérer 

précisément à leur place, était solidement attachée 

aux  défenses  et  créait une muraille  incurvée  dont 

les  éléments  s'ajustaient  comme  les  pièces  d'un 

puzzle. 

On  trouvait  du  bois,  en  petites  quantités,  dans 

les  vallées  des  cours  d'eau, mais,  pour construire, 

les  os  de  mammouths  étaient  plus  abondants. 

Toutefois,  les carcasses  des mammouths  tués à  la 

chasse  ne  constituaient  qu'une  petite  part  des 

ossements utilisés.  L'essentiel  des  matériaux  était 

choisi  dans  les  prodigieuses  accumulations  d'os 

qui se formaient dans le méandre de la rivière. Ils 

en trouvaient même sur les steppes voisines, là où 

les animaux nécrophages avaient fait leur besogne 

sur  les  carcasses.  Mais  les  vastes  plaines  leur 

procuraient  surtout  des  matériaux  d'une  autre 

sorte. 

Chaque  année,  les  troupeaux  migrateurs  de 

rennes perdaient leurs bois pour laisser place à la 

ramure  de  l'année  suivante.  Chaque  année,  les 

bois  étaient  ramassés.  Pour  compléter  la 

construction,  les  ramures  des  rennes  étaient  liées 

les unes aux autres et formaient un solide support 

au  toit  en  coupole, au centre  duquel  un  trou  était 
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ménagé  pour  laisser  échapper  la  fumée.  Des 

branches  de  saule, coupées  dans  la vallée,  étaient 

étroitement  entrelacées  en  une  couche  épaisse 

qu'on  posait  sur  les  bois  de  rennes  et  qu'on 

attachait  solidement.  On  mettait  là-dessus  une 

couche  plus  épaisse  encore  de  chaume,  qui 

dépassait la première afin de faciliter l'écoulement 

de  l'eau,  et  qu'on  liait  aux  branches  de  saule  sur 

toute la surface du toit. Venait encore une couche 

de  terre,  dont  une  partie  venait  de ce  qu'on avait 

enlevé  en creusant  le  sol  à  l'intérieur,  et  le  reste, 

des environs. 

Les  murs  de  la  construction  étaient  épais  de 

deux  à  trois  pieds.  Il  manquait  cependant  une 

dernière couche pour l'achever. 

Les  deux  hommes  et  la  jeune  femme  se 

trouvaient  à  l'extérieur  et  admiraient  l'ensemble 

quand Talut en termina avec son exposé détaillé. 

— J'espérais que le temps allait s'arranger, fit-il, 

avec un  large geste vers  le  ciel clair. Il  faut à  tout 

prix  en  finir.  Si  cette  construction  n'est  pas 

terminée,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'elle  dure  bien 

longtemps. 

— Combien  de  temps  dure  un  tel  abri ? 

demanda Jondalar. 

— Aussi longtemps que moi, davantage parfois. 

Mais  les  habitations  semi-souterraines  servent 

pour  l'hiver.  L'été,  généralement,  nous  partons, 
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pour  la  Réunion  d'Été,  pour  la  grande  chasse  au 

mammouth  ou  pour  d'autres  déplacements.  L'été 

est  fait  pour  voyager,  pour  cueillir  des  plantes, 

pour  chasser  ou  pêcher,  pour  faire  du commerce 

ou des visites. Quand nous partons, nous laissons 

ici presque tout ce que nous possédons, parce que 

nous revenons chaque année. Le Camp du Lion est 

notre demeure. 

— Si  tu veux  que ce  foyer  abrite  longtemps  les 

chevaux  d'Ayla,  nous  ferions  bien  de  le  terminer 

pendant que nous le pouvons, intervint Nezzie. 

Deegie et Nezzie posèrent sur le sol la grande et 

pesante outre d'eau qu'elles avaient remontée de la 

rivière partiellement gelée. 

Ranec  survint.  Il  portait  des  outils  et  traînait 

derrière lui une corbeille pleine de terre humide. 

— Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  quelqu'un 

avait  construit  un  abri,  ni  même  un  foyer 

supplémentaire, si tard dans la saison, dit-il. 

Barzec le suivait de près. 

— Ce  sera  intéressant  de voir  ce  que  ça  donne, 

fit-il. 

Lui  aussi  posa  une  corbeille  emplie  de  cette 

boue  recueillie  en  un  lieu  donné  de  la  berge. 

Danug et Druwez apparurent à leur tour avec deux 

autres paniers pleins. 

— Tronie a fait un feu, dit Tulie. 

Elle  se  chargea  à  elle  seule  de  l'outre apportée 
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par Nezzie et Deegie. 

— Tornec  et  quelques  autres  amassent  de  la 

neige que nous ferons fondre quand cette eau sera 

chaude. 

— Je veux aider, proposa Ayla. 

Elle se demandait ce qu'elle pourrait bien faire : 

chacun,  apparemment,  connaissait  son  propre 

rôle, mais elle n'avait pas la moindre idée de ce qui 

se  passait  ni  de  la  manière  dont  elle  pourrait  les 

aider. 

— Oui,  pouvons-nous  vous  venir  en  aide ? 

demanda Jondalar. 

— Bien  sûr,  c'est  pour  les  chevaux,  fit  Deegie. 

Mais je vais d'abord te prêter de vieux vêtements à 

moi,  Ayla.  On  se  salit,  dans  ce  travail.  Talut  ou 

Danug auraient-ils quelque chose pour Jondalar ? 

— Je vais lui trouver ce qu'il faut, assura Nezzie. 

— Si  vous  n'avez  pas  perdu  toute votre ardeur 

quand  nous  aurons  fini,  proposa  Deegie  en 

souriant, vous pourrez bâtir avec nous la nouvelle 

habitation  que  nous  allons  faire  pour  installer 

notre Camp... quand je me serai unie à Branag. 

— Quelqu'un  a-t-il  allumé  les  feux  dans  les 

étuves ?  questionna  Talut.  Tout  le  monde  aura 

envie  de  se  nettoyer,  après  ça,  surtout  si  nous 

célébrons une fête ce soir. 

— Wymez  et  Frébec  les  ont  allumés  de  bonne 

heure ce matin, répondit Nezzie. Crozie et Manuv 
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sont  partis  avec  Latie  et  les  enfants chercher  des 

branches  de  sapin  qui  parfumeront  les  étuves. 

Fralie  voulait  les  accompagner,  mais  je  la  voyais 

mal  grimper  et  redescendre  des  pentes.  Je  lui  ai 

demandé si elle voudrait bien s'occuper de Rydag. 

Elle  surveille  Hartal  en même  temps.  Mamut  est 

très  occupé,  lui  aussi :  il  prépare  je  ne  sais  quoi 

pour la cérémonie de ce soir. J'ai l'impression qu'il 

s'agit d'une sorte de surprise. 

— Oh,  j'allais  oublier...  Mamut  m'a  demandé, 

au moment où je sortais, de te dire que les signes 

étaient bons pour une chasse dans quelques jours, 

Talut. Il veut savoir si tu désires qu'il se livre à la 

Recherche, dit Barzec. 

— Oui, c'est vrai, les signes sont bons pour une 

chasse,  approuva  le géant. Regardez  cette  neige ! 

Molle  en  dessous,  fondante  par-dessus.  Si  nous 

avons un bon gel, elle va avoir une croûte de glace. 

Les bêtes ne bougent plus, dans ces conditions-là. 

Oui, je crois que ce serait une bonne idée. 

Tout le monde s'était approché du trou à feu, où 

une  grande  peau,  emplie  de  l'eau  glacée  de  la 

rivière,  avait  été  disposée  sur  un  bâti  au-dessus 

des  flammes. Elle  devait  simplement aider à  faire 

fondre  la  neige  qu'on  y  déversait.  A  mesure  que 

celle-ci  fondait,  on  en  remplissait  des  corbeilles 

étanches  qu'on  allait  déverser  dans  une  autre 

peau,  tachée,  sale,  qui  tapissait  une  cuvette 
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creusée  dans  la  terre.  On  y  ajoutait  la  terre 

particulière  rapportée  de  la  berge  de  la  rivière  et 

l'on  mélangeait  l'une  et  l'autre  pour  former  une 

épaisse crème argileuse, collante. 

Plusieurs personnes grimpèrent sur le toit avec 

des paniers de cette boue fine et, à l'aide de pelles 

creuses, entreprirent de la verser sur la couche de 

terre.  Après  les  avoir  observés  un  moment, 

Jondalar et Ayla se joignirent aux autres. D'autres, 

en bas, étalaient la mixture pour veiller à ce que la 

surface  entière  fût  recouverte  d'une  couche 

épaisse. 

L'argile,  visqueuse  et  résistante,  n'absorberait 

pas la pluie. Elle était imperméable. Ni l'eau, ni  la 

neige  fondue  ne  pourraient  y  pénétrer.  Encore 

humide, elle possédait déjà cette qualité. Une fois 

sèche,  au  bout  d'un  certain  temps,  la  surface 

durcissait,  et  l'on  s'en  servait  souvent  pour  y 

entreposer  des  instruments,  des  objets  divers. 

Lorsqu'il faisait beau, c'était un endroit où flâner, 

se réunir, se lancer dans des discussions volubiles 

ou bien s'asseoir tranquillement pour méditer. Les 

enfants  y  grimpaient  quand  arrivaient  des 

visiteurs,  afin  de  voir  ce  qui  se  passait  sans 

encombrer  personne,  et  tout  le  monde  venait  s'y 

percher lorsqu'il y avait quelque chose à voir. 

Ayla  porta  jusqu'en  haut  une  lourde  corbeille, 

en  renversa  un  peu  partout  et  sur  elle-même  en 
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particulier. C'était sans importance : elle était déjà 

couverte  de  boue,  comme  tout  le  monde.  Deegie 

avait raison : c'était une besogne salissante. Quand 

ils  eurent  couvert  les  côtés,  ils  s'attaquèrent  au 

sommet, mais,  à mesure  que  la  surface  du  dôme 

était enduite de boue glissante, il devenait difficile 

de s'y maintenir. 

La  jeune femme  déversa  ce  qui  restait  dans  sa 

corbeille, regarda l'argile glisser lentement. Elle se 

retourna  pour  partir,  sans  regarder  prudemment 

où  elle  posait  les  pieds.  L'instant  d'après,  elle 

perdait  l'équilibre.  Elle  s'affaissa  dans  l'argile 

liquide qu'elle venait de verser, patina, glissa sur la 

courbe du toit, tomba avec un cri involontaire. 

Au  moment  où  elle  atteignait  le  sol,  elle  se 

retrouva entre deux bras vigoureux et, surprise, vit 

le  visage  rieur,  constellé  de  taches  de  boue,  de 

Ranec. 

— C'est  une  façon  comme  une  autre  d'étaler 

l'argile, fit-il. 

Il  l'avait  remise  sur  ses  pieds,  et  elle  tentait  de 

reprendre son sang-froid. Sans la lâcher, il ajouta : 

— Si vous tenez à recommencer, je vous attends 

ici. Elle  sentait  comme  une  brûlure  sur  la  peau 

fraîche de son bras, là où il avait posé sa main. Elle 

était tout entière consciente du corps masculin qui 

se  pressait  contre  le  sien.  Les  yeux  sombres  de 
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Ranec, profonds et brillants, exprimaient un désir 

qui  éveillait  une  réaction  au  plus  profond  de  sa 

féminité.  Elle  tremblait  légèrement.  Son  visage 

s'empourpra.  Elle  baissa  les  yeux,  s'écarta  de 

Ranec. 

Un  coup  d'œil  vers  Jondalar  lui  apporta  la 

confirmation de ce qu'elle s'attendait à voir. Il était 

furieux.  Ses  poings  se  serraient,  ses  tempes 

battaient.  Vivement,  elle  détourna  le  regard.  Elle 

comprenait  maintenant  un  peu  mieux  sa  colère : 

c'était  une  expression  de  sa  peur  -  peur  de  la 

perdre, peur d'être rejeté. Elle n'en était pas moins 

quelque  peu  irritée  par  sa  réaction.  Ce  n'était  pas 

sa  faute  si  elle  avait  glissé,  et  elle  était 

reconnaissante à Ranec de s'être trouvé là pour la 

rattraper. Elle rougit de nouveau, au souvenir de la 

manière  dont  elle  avait  réagi  à  son  contact.  Mais 

cela non plus, ce n'était pas sa faute. 

— Viens, Ayla, appela Deegie. Talut dit que c'est 

assez,  et  les  étuves  sont  chaudes.  Allons  nous 

débarrasser  de  toute  cette  boue  et  nous  préparer 

pour la fête. Elle est donnée pour toi. 

Les  deux  jeunes  femmes  pénétrèrent  dans 

l'habitation  en  passant  par  le  nouveau  foyer.  Au 

moment  où  elles  parvenaient  au  Foyer  du 

Mammouth,  Ayla  se  tourna  soudain  vers  sa 

compagne. 

— Deegie, c'est quoi, bain de vapeur ? 
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— Tu n'en as donc jamais pris ? 

La jeune femme secoua la tête. 

— Non. 

— Oh,  ça  va  te  plaire !  Tu  ferais  aussi  bien 

d'ôter  ces  vêtements  boueux  au  Foyer  de 

l'Aurochs. Les femmes se servent généralement de 

l'étuve de derrière. Les hommes préfèrent celle-ci. 

Elles  traversaient  alors  le  Foyer  du  Renne  et 

pénétraient  dans  le  Foyer  de  la  Grue.  Deegie 

désigna une arche qui s'ouvrait derrière la couche 

de Manuv. 

— N'est pas réserve ? 

— Tu croyais donc que toutes les petites  pièces 

servaient  de  réserves ? Mais  tu  ne  pouvais  pas  le 

savoir, je suppose. On a tellement l'impression que 

tu  fais  partie  de  notre  Camp :  on  a  du  mal  à  se 

rappeler que tu n'es pas ici depuis très longtemps. 

Elle s'arrêta, se tourna vers Ayla. 

— Je  suis  heureuse  que  tu  deviennes  l'une 

d'entre nous. C'était ton destin, je crois. 

La jeune femme esquissa un sourire timide. 

— Moi aussi,  suis  heureuse  et  contente  que  tu 

sois  là,  Deegie.  Est  agréable  connaître  femme... 

jeune... comme moi. 

Deegie lui rendit son sourire. 

— Oui, je sais. Si seulement tu étais arrivée plus 

tôt.  Je  vais  partir  après  l'été.  L'idée  de  ce  départ 
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me  fait  presque  horreur.  Je  veux  devenir  la 

Femme  Qui  Ordonne  de  mon  propre  Camp, 

comme ma mère, mais elle va me manquer, et toi 

aussi... tout le monde. 

— Tu vas foin ? 

— Je  ne  sais  pas  encore.  Nous  n'avons  rien 

décidé. 

— Pourquoi aller loin ? Pourquoi pas construire 

nouvel abri près d'ici ? demanda Ayla. 

— Je  n'en  sais  rien.  La  plupart  des  gens  ne  le 

font pas, mais ce serait possible, je suppose. Je n'y 

avais pas pensé, dit Deegie, avec une expression de 

surprise amusée. 

Elles arrivaient au dernier foyer. 

— Enlève  tes  vêtements  sales  et  laisse-les  ici, 

par terre, indiqua Deegie. 

Toutes  deux  se  déshabillèrent.  Ayla  sentit  une 

chaleur  arriver  jusqu'à  elle.  Elle  provenait  de 

derrière un rideau de cuir rouge, suspendu devant 

une arche  de  défenses,  plus  basse  que  les  autres, 

ouverte  dans  le  mur  du  fond.  Deegie  courba  la 

tête, entra la première. Ayla la suivit mais s'arrêta 

un instant sur le seuil, un bras levé pour retenir le 

rideau. Elle s'efforçait de voir l'intérieur de l'étuve. 

— Entre et ferme le rideau ! Tu laisses partir la 

chaleur ! cria une voix. 

L'atmosphère  de  l'étuve,  faiblement  éclairée, 

était pleine de vapeur et de fumée. 
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Ayla se glissa vivement de l'autre côté du rideau 

qui  retomba  derrière  elle.  La  chaleur  l'assaillit 

aussitôt.  Deegie  lui  fit  descendre  quelques 

marches  grossières  faites  d'os  de  mammouth 

placés  le  long  du  mur  de  terre  d'une  fosse 

profonde  d'environ  trois  pieds.  Au  fond,  Ayla  se 

retrouva  sur  le  sol  couvert  d'une  fourrure  épaisse 

et  moelleuse.  Quand  sa  vision  se  fut  ajustée  à  la 

pénombre,  elle  regarda  autour  d'elle.  L'espace 

ainsi  creusé  mesurait  à  peu  près  deux mètres  de 

large  sur  trois  de  long. Il  comportait  deux  parties 

circulaires, chacune avec son plafond bas en forme 

de  coupole.  Des  braises,  éparpillées  sur  le  sol  du 

cercle le plus grand, brillaient d'un rouge éclat. Les 

deux femmes traversèrent l'autre partie de l'étuve 

pour rejoindre les autres. Les murs, constata alors 

Ayla,  étaient  recouverts  de  peaux  et  sur  le  sol  du 

cercle  le  plus  grand,  des  os  de  mammouth, 

disposés  avec  soin,  permettaient  de  marcher  au-

dessus  des  braises.  Un  peu  plus  tard,  quand  les 

femmes verseraient de l'eau, afin de se laver ou de 

créer  de  la vapeur,  le  liquide  s'évacuerait  dans  la 

terre,  sous  les  os  qui  tiendraient  les  pieds  au-

dessus de la boue. 

D'autres  os  brûlaient  dans  le  foyer  central. Ils 

fournissaient à la fois la chaleur et l'unique source 

de  lumière,  mis  à  part  la  mince  ligne  de  jour 

autour du trou à fumée protégé par sa couverture. 

Des femmes nues étaient assises autour du feu, sur 
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des  bancs  faits  d'ossements  plats  posés  sur 

d'autres  os  de  mammouth  qui  servaient  de 

supports. Des récipients remplis d'eau s'alignaient 

le  long  d'un  mur.  De  grands  paniers  solides,  au 

tressage serré, contenaient l'eau froide, tandis que 

de  la  vapeur  montait  des  estomacs  de  gros 

animaux  soutenus  par  des  ramures  de  cervidés. 

Quelqu'un, à  l'aide  de  deux os  plats,  sortit  du feu 

une  pierre  brûlante,  la  laissa  tomber  dans  l'une 

des  poches.  Un  nuage  de  vapeur  parfumée  aux 

aiguilles de sapin monta, se répandit dans la pièce. 

— Venez  vous  asseoir  entre  Tulie  et  moi,  dit 

Nezzie. 

Elle  déplaça  son  vaste  corps  pour  faire  de  la 

place.  Tulie  en  fil  autant,  du  côté  opposé.  Elle 

aussi  était  corpulente,  mais  ses  dimensions 

imposantes  venaient  principalement  de  sa  masse 

musculaire.  Ses  formes  pleines  ne  laissaient 

néanmoins aucun doute sur sa féminité. 

— Je veux d'abord me débarrasser d'un peu de 

cette  boue,  répondit  Deegie.  Ayla  aussi, 

probablement. L'avez-vous vue glisser tout le long 

du toit ? 

— Non.  T'es-tu  fait  mal,  Ayla ?  questionna 

Fralie  avec  inquiétude.  Sa  grossesse  avancée  la 

gênait visiblement. 

Sans  laisser  à  Ayla  le  temps  de  répondre, 

Deegie éclata de rire. 
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— Ranec l'a rattrapée. Et il n'avait pas l'air de le 

regretter. 

Il  y  eut  des  sourires,  des  hochements  de  tête 

entendus. 

Deegie  prit  un  bassin  fait  d'un  crâne  de 

mammouth,  y  versa  de  l'eau  froide  et  de  l'eau 

chaude à laquelle elle ajouta une petite branche de 

sapin.  D'une  masse  sombre  d'une  substance 

moelleuse,  elle  tira  une  poignée  pour  Ayla,  une 

autre pour elle-même. 

— C'est  quoi ?  demanda  la  jeune  femme.  Elle 

palpait la substance douce et soyeuse. 

— De  la  laine  de  mammouth  répondit  Deegie. 

Celle  qui  leur  pousse  sous  le  poil,  l'hiver.  Au 

printemps,  ils  la  perdent  en  abondance,  et  elle 

s'accroche  aux  buissons  et  aux  arbres.  On  en 

ramasse même  parfois  sur  le  sol.  Trempe-la  dans 

l'eau, et tu pourras t'en servir pour te débarrasser 

de la boue. 

— Cheveux pleins de boue aussi, dois laver. 

— Nous nous laverons les cheveux pour de bon 

après, quand nous aurons bien transpiré. 

Elles se rincèrent dans les nuages de vapeur, et 

Ayla s'assit ensuite entre Deegie et Nezzie. Deegie 

se  renversa  en  arrière,  ferma  les  yeux  avec  un 

soupir  de  contentement.  Pendant ce  temps,  Ayla, 

qui  se  demandait  pourquoi  elles  étaient  toutes 

assises  là,  à  transpirer,  observait  les  autres 
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occupantes  de  la  pièce.  Latie,  installée  de  l'autre 

côté de Tulie, lui sourit. Elle lui rendit son sourire. 

Il  se  fit  un  mouvement  à  l'entrée.  La  jeune 

femme eut l'impression d'un courant d'air froid et 

s'aperçut  qu'elle  avait  très  chaud.  Tout  le monde 

leva  la  tête  pour  voir  qui  arrivait. Rugie  et  Tusie 

descendirent  précautionneusement  les  marches, 

suivies par Tronie qui portait Nuvie. 

— J'ai  dû  donner  le  sein  à  Hartal,  déclara 

Tronie.  Tornec  tenait à  l'emmener à  l'étuve,  et  je 

ne voulais pas qu'il fasse des difficultés. 

On n'acceptait  donc aucun mâle,  en  ces  lieux ? 

se  demandait  Ayla.  Pas  même  les  tout  petits 

garçons ? 

— Tous les hommes sont dans l'étuve, Tronie ? 

questionna  Nezzie.  Je  devrais  peut-être  aller 

chercher Rydag. 

— Danug l'a emmené. Les hommes, je crois, ont 

décidé  qu'ils  voulaient  tous  les  mâles,  cette  fois, 

répondit Tronie. Même les enfants. 

— Frébec a emmené Tasher et Crisavec, précisa 

Tusie. 

— Il  est  grand  temps  qu'il  commence  à 

s'intéresser à ces petits, grommela Crozie. N'est-ce 

pas  la  seule  raison  qui  t'a  amenée  à  t'unir  à  lui, 

Fralie ? 

— Non, mère. Ce n'est pas la seule raison. 

Ayla  fut  surprise.  Jamais  encore  elle  n'avait 
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entendu  Fralie  contredire  sa  mère.  Personne 

d'autre  ne  parut  le  remarquer.  Peut-être,  en  cet 

endroit  où  se  trouvaient  seulement  des  femmes, 

Fralie  n'avait-elle  pas  à  se  soucier  de  sembler 

prendre  parti.  Crozie,  la  tête  en  arrière,  avait  les 

yeux  clos.  La  ressemblance  entre  sa  fille  et  elle 

était  étonnante.  Fralie,  en  fait,  lui  ressemblait 

trop.  Si  l'on  ne  tenait  pas  compte  de  son  ventre, 

enflé par la grossesse, elle était d'une maigreur qui 

la  faisait  paraître  aussi  vieille  que  sa  mère, 

remarqua  Ayla.  Ses  chevilles  étaient  gonflées.  Ce 

n'était pas bon signe. La jeune femme aurait aimé 

l'examiner.  Elle  comprit  que  ce  serait  peut-être 

possible, là où elles se trouvaient. 

— Fralie, 

chevilles 

enflent 

beaucoup ? 

demanda-t-elle, non sans une certaine hésitation. 

Les  autres  femmes  se  redressèrent,  dans 

l'attente  de  la  réponse  de  Fralie,  comme  si  toutes 

prenaient  subitement  conscience  de  l'idée  qui 

venait de se présenter à l'esprit d'Ayla. Crozie elle-

même observait sa fille sans mot dire. 

Fralie  baissa  les  yeux  sur  ses  pieds.  Elle  parut 

examiner  ses  chevilles  enflées  d'un  air  méditatif. 

Elle releva la tête. 

— Oui.  Elles  gonflent,  ces  derniers  temps,  dit-

elle. 

Nezzie  poussa  un  soupir  de  soulagement,  et 

toutes les autres éprouvèrent le même sentiment. 
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Ayla se pencha en avant. 

— Toujours vomir le matin ? 

— Je n'ai jamais été aussi malade pour les deux 

premiers. 

— Fralie, veut bien me laisser... regarder ? 

Le  regard  de  Fralie  fit  le  tour  du  groupe  de 

femmes. Aucune ne dit mot. Nezzie lui souriait, la 

poussait silencieusement à accepter. 

— Je veux bien, dit Fralie. 

Ayla se leva vivement. Elle lui regarda les yeux, 

sentit  son  haleine,  lui  tâta  le  front. Il  faisait  trop 

sombre pour voir grand-chose, et trop chaud pour 

discerner si elle était fiévreuse. 

— Veux allonger ? demanda-t-elle. 

Tout le monde s'écarta pour donner à Fralie la 

place  de  s'étendre.  Ayla  palpa,  écouta,  examina 

minutieusement. De toute évidence, elle possédait 

une  véritable  compétence.  Les  autres  femmes 

suivaient l'examen de regards curieux. 

— Malade  autrement  que  matin,  je  pense,  dit 

Ayla,  quand  elle  en  eut  terminé.  Je  prépare 

remède  empêche  nourriture  remonter.  Aide  à 

sentir mieux. Empêche enfler. Prendras ? 

— Je  ne  sais  pas,  répondit  Fralie.  Frébec 

surveille  tout  ce  que  je  mange.  Il  est  inquiet,  je 

crois,  mais  il  ne  veut  pas  l'avouer.  Il  me 

demandera d'où vient ce que je prends. 
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Crozie, 

les 

lèvres 

serrées, 

retenait 

manifestement  les  mots  qu'elle  avait  envie  de 

prononcer :  elle  redoutait,  si  elle  les  laissait 

échapper, de voir Fralie prendre le parti de Frébec 

et  refuser  l'aide  d'Ayla.  Nezzie  et  Tulie 

échangèrent  un  regard.  Il  n'était  pas  dans  la 

manière  de  Crozie  de  faire  montre  d'une  telle 

retenue. 

Ayla hocha la tête. 

— Connais moyen, je crois. 

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, déclara 

Deegie, mais moi, je suis prête à finir de me laver 

et  à  sortir.  Que  dirais-tu  d'aller  te  rouler  un 

moment dans la neige, Ayla ? 

— Boit, je crois. Trop chaud ici. 

17 

Jondalar  souleva  la  tenture  tirée  devant  la 

plate-forme  qu'il  partageait  avec  Ayla.  Il  sourit. 

Elle  était  assise  au  milieu  de  la  couche.  Nue,  la 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

602/1473 

peau  rosée,  lumineuse,  elle  brossait  ses  cheveux 

encore humides. 

Elle lui sourit à son tour. 

— Je me sens si bien, dit-elle. Deegie m'avait dit 

que j'aimerais ça. Le bain de vapeur t'a-t-il plu ? 

Il  s'assit  près  d'elle,  laissa  retomber  la  tenture. 

Il avait  lui  aussi  le  teint  animé, mais  il  était  déjà 

habillé,  il  venait  de  se  peigner  et  avait  noué  ses 

cheveux sur la nuque. Le bain de vapeur avait été 

tellement  agréable  qu'il  avait  même  songé  à  se 

raser  mais  il  avait  fini  par  se  contenter  de  se 

rafraîchir la barbe. 

— Ils m'ont toujours plu, répondit-il. 

Incapable  de  résister  plus  longtemps,  il  prit  la 

jeune  femme  dans  ses  bras,  l'embrassa,  entreprit 

de  caresser  le  corps  tiède.  Elle  répondit  sans 

réserve à ses caresses, s'abandonna à son étreinte. 

Il  l'entendit  gémir  doucement  quand  il  prit  entre 

ses lèvres le bout d'un sein. 

— Grande Mère, tu es tentante, femme, dit-il en 

s'écartant  d'elle.  Mais  que  diront  les  gens,  quand 

ils  commenceront  d'arriver  au  Foyer  du 

Mammouth pour ton adoption, s'ils nous trouvent 

en  train  de  partager  les  Plaisirs,  au  lieu  d'être 

habillés et prêts à les recevoir ? 

— Nous  pourrions  leur  dire  de  revenir  plus 

tard, riposta-t-elle en souriant. 

Jondalar éclata de rire. 
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— Je t'en crois bien capable, non ? 

— Ne m'as-tu pas donné ton signal ? demanda-

t-elle d'un air espiègle. 

— Mon signal ? 

— Tu te rappelles bien. Le signal que donne un 

homme à une femme quand il la désire ? Tu m'as 

dit  que  je  saurais  toujours.  Ensuite,  tu  m'as 

embrassée  et  caressée  ainsi.  Eh  bien,  tu viens  de 

me  donner  ton  signal,  et,  quand  un  homme  lui 

donne  le  signal,  une  femme  du  Clan  ne  refuse 

jamais. 

— Est-il bien vrai qu'elle ne refuse jamais ? 

Il ne parvenait pas encore à y croire tout à fait. 

— Elle est élevée ainsi, Jondalar. C'est ainsi que 

se  comporte  une  véritable  femme  du  Clan, 

répondit-elle avec une parfaite gravité. 

— Hmmm. 

Autrement 

dit, 

le 

choix 

m'appartient ?  Si  je  te  disais  « Restons  ici  et 

partageons les Plaisirs », tu ferais attendre tout le 

monde ? 

Il  s'efforçait  de  garder  son  sérieux,  mais  ses 

yeux pétillaient de joie. 

— Seulement  si  tu me  donnes  le  signal,  fit-elle 

sur le même ton. 

Il  la  reprit  dans  ses  bras,  l'embrassa  de 

nouveau.  En  la  sentant  réagir  avec  plus  d'ardeur 

encore,  il  fut  presque  tenté  de  vérifier  si  elle 
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plaisantait  ou  si  elle  parlait  sérieusement mais,  à 

regret il la lâcha. 

— Ce n'est pas ce que je préférerais, mais il vaut 

mieux,  je  crois,  que  je  te  laisse  t'habiller.  Les 

autres ne vont plus tarder. Que vas-tu mettre ? 

— Je  n'ai  pas  grand-chose,  en  réalité,  sauf  ce 

que je portais au Clan, la tenue que je me suis faite 

et des jambières de rechange. J'aimerais bien avoir 

d'autres  vêtements.  Deegie m'a montré  ce  qu'elle 

allait porter. C'est magnifique... Je n'ai jamais rien 

vu de semblable. Elle m'a offert une de ses brosses 

quand elle m'a vue me servir d'une cardère. 

Ayla  montra  à  Jondalar  la  brosse  à  cheveux 

faite  des  poils  raides  de mammouth,  serrés  à une 

extrémité dans une bande de cuir qui en formait le 

manche,  ce  qui  lui  donnait  l'aspect  d'un  large 

pinceau. 

— Elle  m'a  donné  aussi  quelques  colliers  de 

perles et de coquillages. Je crois que je les mettrai 

dans mes cheveux, comme elle. 

— Je  ferais  bien  de  te  laisser  t'apprêter,  fit 

Jondalar. 

Il  se  pencha  sur la jeune femme pour un autre 

baiser  et  se  leva.  Quand  le  rideau  de  cuir  fut 

retombé,  il  demeura  un  instant  immobile  à  le 

contempler.  Un  pli  creusait  son  front.  Il  aurait 

voulu pouvoir rester avec elle, sans se soucier des 

autres. Lorsqu'ils vivaient dans la vallée d'Ayla, ils 
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faisaient  ce  qu'ils  voulaient  quand  bon  leur 

semblait. Et si elle choisissait de rester parmi eux ? 

Il  avait  le  pressentiment  qu'après  cette  nuit-là, 

rien ne serait plus jamais pareil. 

Au moment où il allait s'éloigner, Mamut croisa 

son  regard  et  lui  fit  signe.  Le  jeune  homme 

s'approcha du vieux chaman. 

— Si  tu  n'es  pas  trop  occupé,  j'aimerais  bien 

avoir ton aide, dit Mamut. 

— Je  serais  heureux  de  t'aider.  Que  puis-je 

faire ?  répondit  Jondalar.  Mamut  prit  au  fond  de 

sa  plate-forme  quatre  longues  perches,  les  lui 

montra.  En  les  regardant  de  plus  près,  Jondalar 

s'aperçut  qu'elles  n'étaient  pas  en  bois  mais  en 

ivoire, et d'une seule pièce. C'étaient des défenses 

de mammouth, qu'on avait façonnées, redressées. 

Le  vieillard  lui  tendit  ensuite  un  gros  maillet  de 

pierre  emmanché  d'os.  Jondalar  prit  le  temps  de 

l'examiner :  il  n'en  avait  jamais  vu  de  pareil.  Le 

maillet  était  entièrement  recouvert  de  cuir.  On 

avait  creusé  un  sillon  tout  autour  de  la  grosse 

pierre.  Un  lien  d'osier  flexible  suivait  le  sillon  et 

venait s'attacher au manche. Le maillet tout entier 

avait  été  alors  enveloppé  d'une  peau  non  tannée, 

humide,  qu'on  avait  simplement  grattée  pour  la 

nettoyer. La peau, en séchant, s'était resserrée sur 

le  tout,  maintenant  ainsi  solidement  unis  le 

maillet et son manche. 
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Le chaman entraîna Jondalar vers le trou à feu. 

Il  souleva  une  natte  pour  lui  montrer  un  trou, 

large  d'un  demi-pied,  rempli  de  petites  pierres  et 

de morceaux d'os. Ils le vidèrent. Jondalar apporta 

ensuite  l'une  des  perches  d'ivoire,  en  plaça 

l'extrémité  dans  le  trou.  Pendant  que  Mamut  la 

maintenait bien droite, il la cala à l'aide des pierres 

et  des  os,  tassa  fermement  l'ensemble  avec  un 

maillet  de  pierre.  Ils  répétèrent  encore  par  trois 

fois  l'opération,  formant  ainsi  un  arc  de  cercle 

autour du trou à feu mais à quelque distance. 

Le  vieil  homme  sortit  alors  un  paquet  et, 

soigneusement,  avec  respect,  l'ouvrit,  en  tira une 

feuille 

en 

rouleau, 

faite 

d'une 

matière 

parcheminée.  La  feuille  une  fois  déroulée, 

Jondalar  vit  qu'on  y  avait  peint  des  animaux, 

parmi  lesquels  un mammouth,  des  oiseaux  et un 

lion  des  cavernes,  ainsi  que  d'étranges  figures 

géométriques.  Ils  le  fixaient  aux  perches,  créant 

ainsi  un  paravent  translucide.  Jondalar  recula  de 

quelques pas pour juger de l'effet produit, avant de 

se  rapprocher  avec  curiosité.  Les  intestins,  après 

avoir  été  ouverts,  nettoyés  et  séchés,  étaient 

généralement  translucides,  mais  cet  écran  était 

fait  d'une  autre matière. Il  croyait  savoir  laquelle, 

sans toutefois en être bien sûr. 

— Ce  n'est  pas  fait  avec  des  intestins,  n'est-ce 

pas ? Il aurait fallu les coudre les uns aux autres, et 
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cet écran est d'une seule pièce. 

Le Mamut acquiesça d'un signe de tête. 

— Alors,  il  doit  s'agir  de  la  couche 

membraneuse  qui  doublait  la  peau  d'un  très  gros 

animal,  et  qu'on  est  parvenu  à  enlever  d'un  seul 

tenant. 

Le vieil homme sourit. 

— Un mammouth, dit-il. Une femelle blanche. 

Les  yeux  de  Jondalar  s'élargirent,  avant  de  se 

reporter avec un profond respect sur l'écran. 

— Chaque  Camp  reçut  une  partie  de  la femelle 

blanche, puisqu'elle avait rendu son esprit lors de 

la  première chasse  d'une Réunion  d'Été. Moi,  j'ai 

demandé  ceci.  On  l'appelle  l'ombre  de  sa  peau. 

Elle  a  moins  de  substance  que  les  autres  parties 

blanches,  et  l'on  ne  peut  pas  l'exposer  pour 

montrer à  tous  son  pouvoir, mais, à mon avis,  ce 

qui  est  plus  subtil  peut  être  aussi  plus  puissant. 

Ceci  vaut  mieux  qu'un  petit  morceau :  ceci 

enveloppait l'esprit intérieur de tout l'animal. 

Brinan  et  Crisavec  firent  subitement  irruption 

dans  l'espace  qui  formait  le  centre  du  Foyer  du 

Mammouth.  Ils  s'étaient  poursuivis  tout  au  long 

du  passage  qui venait  des  Foyers  de  l'Aurochs  et 

de la Grue. Ils culbutèrent l'un sur l'autre pour se 

battre,  faillirent  même  heurter  le  délicat  écran. 

Mais  ils  se  figèrent  quand  Brinan  remarqua  la 

longue jambe maigre qui leur barrait le chemin. Ils 
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levèrent  les  yeux,  leur  regard  rencontra  la 

représentation  du  mammouth,  et  ils  étouffèrent 

une  exclamation.  Tous  deux  se  tournèrent  vers 

Mamut.  Aux  yeux  de  Jondalar,  le  visage  du 

chaman était dépourvu d'expression. Pourtant, les 

deux  garçons  de  sept  et  huit  ans  se  relevèrent 

précipitamment  et,  en  évitant  soigneusement 

l'écran, se dirigèrent vers le premier foyer, comme 

s'ils avaient été sévèrement grondés. 

— Ils  avaient  l'air  contrits,  presque  effrayés. 

Cependant,  tu ne  leur as  pas  dit un mot,  et  je  ne 

les  ai  jamais  vus  avoir  peur  de  toi,  remarqua 

Jondalar. 

— Ils  ont  vu  l'écran.  Parfois,  quand  tu 

contemples  l'essence  d'un  puissant  esprit,  tu vois 

ton propre cœur. 

Jondalar  hocha  la  tête  en  souriant  mais  il 

n'était pas sûr de bien comprendre ce que voulait 

dire  le  vieux  chaman.  Il  parle  comme  une 

Zelandoni,  se  disait-il,  avec  une  ombre  sur  la 

langue, comme  le font  si  souvent  les gens  de  son 

espèce.  Toutefois,  il  n'était  pas  certain  de vouloir 

voir son propre cœur. 

En  traversant  le  Foyer  du  Renard,  les  enfants 

saluèrent  le  sculpteur,  qui  leur  répondit  d'un 

sourire.  Ce  sourire  s'élargit  quand  Ranec  ramena 

son  attention  sur  le  Foyer  du  Mammouth,  qu'il 

observait  depuis  un  bon  moment.  Ayla  venait 
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d'apparaître et s'était immobilisée devant le rideau 

pour ajuster les plis de sa tunique. A sa vue, Ranec 

sentit  son  visage  s'enfiévrer.  Son  cœur  battait  à 

grands coups. 

Plus il voyait Ayla, plus il la trouvait ravissante. 

Les longs rayons du soleil, qui entraient par le trou 

à  fumée,  venaient  tout  exprès,  lui  semblait-il, 

chatoyer sur elle. Il voulait se rappeler ce moment, 

repaître  sa  vue  de  ce  spectacle.  L'abondante 

chevelure  de  la  jeune  femme,  qui  retombait  en 

vagues harmonieuses autour de son visage, faisait 

comme  un nuage  doré  qui  jouait  avec  les  rayons 

lumineux.  Ses mouvements  pleins  de  spontanéité 

étaient  d'une grâce absolue.  Personne  n'imaginait 

l'inquiétude  qui  avait  taraudé  Ranec  durant 

l'absence  d'Ayla,  ni  son  bonheur  à  l'idée  qu'elle 

allait  devenir  l'une  d'entre  eux.  Il  fronça  les 

sourcils  quand  Jondalar  vit  la  jeune  femme, 

s'approcha d'elle et lui passa autour de la taille un 

bras  possessif.  Il  s'interposait  maintenant  entre 

elle et Ranec et la lui cachait. 

Ils  s'avancèrent  dans  la  direction  du  sculpteur 

pour se rendre au premier foyer. Elle s'arrêta pour 

regarder 

l'écran : 

elle 

était 

visiblement 

impressionnée,  admirative.  Le  couple  s'engagea 

dans le passage pour traverser le Foyer du Renard. 

Le sculpteur surprit une vive rougeur sur les joues 

d'Ayla  quand  elle  le  vit.  Vivement,  elle  baissa  les 
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yeux.  Le  visage  de  son  compagnon  s'empourpra, 

lui  aussi,  mais  son  regard  marquait  bien  que  le 

plaisir  n'y  était  pour  rien.  Les  deux  hommes  se 

dévisagèrent fixement au passage. L'expression de 

Jondalar  traduisait  la  colère  et  la  jalousie.  Ranec 

faisait un grand effort pour paraître indifférent et 

sûr  de  lui.  Machinalement,  ses  yeux  allèrent 

chercher  le  regard  impassible  de  l'homme  qui  se 

dressait 

derrière 

Jondalar, 

l'homme 

qui 

représentait  l'essence  de  la  spiritualité  du  Camp. 

Sans  bien  savoir  pourquoi,  il  se  sentit 

décontenancé. 

Les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  au  foyer 

d'entrée.  Ayla  comprit alors  pourquoi  elle  n'avait 

pas  remarqué  de  préparatifs  fébriles  en  vue  du 

festin. Nezzie surveillait les femmes qui enlevaient 

des feuilles flétries, des herbes fumantes d'un trou 

creusé  à même  la  terre,  qui  faisait  office  de  four. 

Les arômes qui s'en dégageaient mettaient l'eau à 

la  bouche  de  tous  les  assistants.  Les  préparatifs 

avaient commencé avant  que  les  hommes  fussent 

descendus  chercher  de  l'argile  à  la  rivière,  et  les 

mets avaient continué de cuire tout le temps que le 

Camp  avait  travaillé.  Il  ne  restait  plus  qu'à  les 

servir à tous ces gens affamés. 

On  sortit  d'abord  du  trou  une certaine variété 

de  raves  qui  se  trouvaient  bien  d'une  cuisson 

prolongée.  Vinrent  ensuite  des  corbeilles  emplies 
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d'un  mélange  de  moelle,  de  myrtilles  et  de 

plusieurs  graines  décortiquées  et  pilées,  parmi 

lesquelles  des  pignons  riches  en  huile,  qui  avait 

cuit pendant des heures. Sans être sucré, en dépit 

des  myrtilles  qui  apportaient  une  légère  saveur 

fruitée, le plat était délicieusement riche. On sortit 

enfin une  cuisse  entière  de mammouth,  cuite à  la 

vapeur  et  imprégnée  du  jus  dispensé  par  son 

épaisse couche de graisse. 

Le soleil se couchait. Un vent froid fit rentrer en 

hâte  tout  le  monde  dans  l'abri.  Cette  fois,  quand 

Ayla  fut  priée  de  se  servir  la  première,  elle  se 

montra moins timide. Le festin était donné en son 

honneur, et, même si elle n'aimait toujours pas se 

sentir le point de mire de l'attention générale, elle 

était  heureuse  des  circonstances  qui  l'avaient 

voulu ainsi. 

Deegie  vint  s'asseoir  près  d'elle,  et  la  jeune 

femme  se  surprit  à  la  détailler  sans  vergogne. 

L'épaisse  chevelure  de  la  jeune  fille,  d'un  châtain 

roux, était tirée en arrière et coiffée en un chignon 

très  haut  sur  le  sommet  du  crâne.  Un  rang  de 

perles  rondes  en  ivoire,  chacune  d'elles  ciselée  et 

percée à la main, avait été tressé avec ses cheveux. 

Elle  portait  une  longue  robe  de  cuir  souple - une 

longue  tunique,  dans  l'esprit  d'Ayla  -,  drapée  en 

plis  souples  à  partir  de  la  taille,  teinte  d'un  brun 

profond et d'un éclat satiné. La tunique n'avait pas 
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de  manches,  mais  la  largeur  des  épaules,  qui 

retombaient  sur  le  haut  des  bras,  en  donnait 

l'illusion.  Une  frange  de  longs  poils  de 

mammouth,  d'un  brun-rouge,  tombait  de  ses 

épaules  dans  le  dos  et  d'un  décolleté  en  V  par-

devant et descendait plus bas que la taille. 

L'encolure  était  soulignée  d'un  triple  rang  de 

perles d'ivoire, et Deegie portait autour du cou un 

collier  de  coquillages  coniques,  séparés  par  des 

tubes de calcaire et par des morceaux d'ambre. Un 

bracelet  d'ivoire,  gravé  d'un  motif  en  chevrons, 

enserrait le haut de son bras droit. Le même motif 

se  répétait,  en  ocre  rouge,  jaune  et  brun,  sur  sa 

ceinture, tissée de poils d'animaux. Attaché à cette 

ceinture  par  une  boucle  de  cuir,  pendait  un 

couteau  de  silex  à manche  d'ivoire  dans  sa  gaine 

de cuir, et, suspendue à une autre boucle, la partie 

inférieure  d'une  corne  d'aurochs  noire, un vase  à 

boire  qui  représentait  un  talisman  pour  le  Foyer 

de l'Aurochs. 

La  jupe  avait  été  coupée  en  diagonale :  elle 

partait  des  côtés,  au-dessus  des  genoux,  pour 

former une  pointe  devant  et  derrière.  Trois  rangs 

de perles d'ivoire, une bande de fourrure de lapin 

et  une  seconde  bande  formée  des  dos  rayés  de 

plusieurs écureuils accentuaient la ligne du bas de 

la  jupe,  encore  soulignée  par une  autre frange  de 

longs  poils  de mammouth  qui  effleurait  le  bas  du 
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mollet.  Elle  ne  portait  pas  de  jambières :  on 

entrevoyait  ses  jambes  à  travers  la  frange,  ainsi 

que  ses  hautes  bottes  d'un  brun  foncé  qui 

formaient  des  mocassins  aux  pieds,  et  qui 

brillaient d'un éclat exceptionnel. 

Ayla  se  demandait  comment  on  obtenait  du 

cuir  d'un  tel  brillant.  Mais,  surtout,  elle  regardait 

Deegie  avec  une  respectueuse  admiration  c'était, 

pensait-elle, la plus belle femme qu'elle eût jamais 

vue. 

— Deegie, est très belle... tunique ? 

— Tu  pourrais  appeler  ça  une  longue  tunique. 

En réalité, c'est une tenue d'été. Je l'ai faite pour la 

Réunion,  l'an  dernier,  quand  Branag  m'a  déclaré 

son  amour.  J'ai  changé  d'avis  sur  ce  que  j'allais 

porter  ce  soir.  Je  savais  que  nous  resterions  à 

l'intérieur, et qu'il ferait chaud. 

Jondalar  vint  les  rejoindre.  Visiblement,  il 

trouvait  Deegie  très  séduisante,  lui aussi.  Avec  le 

charme qui le rendait si attirant, il lui décocha un 

sourire qui exprimait toute son admiration. Deegie 

répondit  par  un  regard  plein  d'invite  à  ce  bel 

homme, aux yeux d'un bleu intense. 

Talut s'approchait. Il tenait entre ses mains un 

immense  plateau  chargé  de  nourriture.  Ayla 

réprima  une  exclamation,  ouvrit  des  yeux 

immenses. Le chef portait une coiffure fantastique, 

si  haute  qu'elle  touchait  presque  le  plafond.  Elle 
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était  faite  de  cuir  teint  de  différentes  couleurs,  de 

plusieurs sortes de fourrure, y compris une longue 

queue  touffue  d'écureuil  qui  pendait  dans  son 

dos ;  deux  pointes  de  défenses  de  mammouth, 

relativement  petites,  se  dressaient  de chaque  côté 

de sa tête et se croisaient au-dessus comme celles 

qui  formaient  les arches  d'entrée.  Sa  tunique,  qui 

descendait  aux  genoux,  était  marron  foncé  du 

moins  ce  qu'on  en  voyait.  Tout  le  devant  était  si 

abondamment orné de motifs compliqués faits de 

perle  d'ivoire,  de  dents  d'animaux  et  de 

coquillages qu'il était malaisé de distinguer le cuir. 

Il  portait  autour  du  cou  un  pesant  collier 

composé  de  griffes  de  lion  des  cavernes  et  d'une 

canine,  séparées  par  des morceaux  d'ambre. Une 

plaque  d'ivoire,  gravée  de  signes  énigmatiques,  y 

était suspendue et descendait sur sa poitrine. Une 

large  bande  de  cuir  noir  ceignait  sa  taille  et  se 

fermait  par  des  lanières  qui  se  terminaient  sur  le 

devant  par  des  glands.  Y   étaient  suspendus  un 

poignard,  fait  de  la  pointe  aiguisée  d'une  défense 

de mammouth, une gaine de cuir qui protégeait un 

couteau  de  silex  à  manche  d'ivoire  et  un  objet 

rond, en forme de roue, divisé par des rayons, où 

s'accrochaient  par  des  lanières  une  bourse, 

quelques  canines  et,  surtout,  la  touffe  de  poils 

prélevée sur la queue d'un lion des cavernes. Une 

longue frange de poils de mammouth, qui balayait 

presque le sol, révélait, quand il marchait, que ses 
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jambières  étaient  aussi  ornementées  que  sa 

tunique. 

Quant  à  ses  pieds,  ils  étaient  gainés  chacun 

d'une  peau  noire,  luisante  parfaitement  ajustée, 

sans décoration et surtout sans la moindre couture 

visible.  Encore  une  de  ces  énigmes  dont  Ayla 

espérait découvrir la réponse plus tard. 

— Jondalar !  Tu  as  trouvé  les  deux  femmes  les 

plus  séduisantes  de  l'assemblée,  je  vois !  clama 

Talut. 

— Tu as raison, répondit Jondalar en souriant. 

— Je n'hésiterais pas à déclarer que ces deux-là 

seraient  capables  de  tenir  leur  place  en  n'importe 

quelle  compagnie,  poursuivit  Talut.  Toi  qui  as 

voyagé, qu'en dis-tu ? 

— Je  ne  discuterai  certainement  pas.  J'ai  vu 

beaucoup  de  femmes,  mais  jamais  je  n'en  ai  vu 

d'aussi  belles  qu'ici  même,  répondit  le  jeune 

homme. 

Il  posa  sur  Ayla  un  regard  appuyé,  avant  de 

sourire à Deegie. Celle-ci se mit à rire. Ce badinage 

l'amusait, mais  le  cœur  de  Jondalar  était ailleurs, 

on  n'en  pouvait  douter.  Talut,  de  son  côté,  lui 

faisait  sans  cesse  des  compliments  extravagants. 

Elle  était  sa  descendante  reconnue,  son  héritière, 

fille  de  sa  sœur  qui  était  elle-même  la  fille  de  la 

propre  mère  du  chef. Il aimait  les  enfants  de  son 

foyer et il assurait leur existence, mais c'étaient les 
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enfants de Nezzie, les héritiers de Wymez, le frère 

de leur mère. Elle avait adopté Ranec, aussi, parce 

que sa mère était morte, ce qui faisait de lui tout à 

la fois l'enfant du foyer de Wymez et son héritier, 

mais c'était là une exception. 

Tous les membres du Camp étaient heureux de 

parader  dans  leurs  plus  beaux  atours,  et  Ayla 

veillait  instamment  à  ne  pas  les  détailler  d'un 

regard  trop  prolongé.  Les  tuniques  étaient  de 

longueurs différentes, avec ou sans manches et de 

couleurs diverses, ornées selon le goût de chacun. 

Celles  des  hommes  étaient  souvent  plus  courtes, 

plus  abondamment  décorées,  et  ils  portaient 

généralement  quelque  chose  sur  la  tête.  Les 

femmes  préféraient  le  plus  souvent  la  tunique 

dont le bord inférieur était en forme de V, bien que 

celle  de  Tulie  ressemblât  plutôt  à  une  chemise 

ceinturée,  portée  sur  des  jambières.  Elle  était 

couverte,  en  motifs  décoratifs  et  compliqués,  de 

perles,  de  coquillages,  de  dents,  d'ivoire  ciselé  et, 

particulièrement,  d'ambre.  Elle  ne  portait  pas  de 

coiffure,  mais  ses  cheveux  étaient  disposés  et 

ornés  avec  un  tel  art  qu'elle  n'avait  pas  besoin 

d'autre chose. 

Mais,  de  toutes,  la  tunique  de  Crozie  était  la 

plus  originale.  Au  lieu  de  se  terminer  en  pointe 

par-devant,  elle  était  coupée  entièrement  en 

diagonale, avec une pointe arrondie sur la droite et 
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une  échancrure  arrondie  sur  la  gauche.  Plus 

étonnante  encore  était  sa  couleur.  Elle  était 

blanche,  ni  blanc  cassé  ni  ivoire, mais  d'un  blanc 

pur,  frangée  et  décorée,  entre  autres  choses,  des 

plumes blanches de la grande grue nordique. 

Les  enfants  eux-mêmes  étaient  en  tenue  de 

cérémonie.  Quand  Ayla  vit  Latie,  à  la  limite  du 

groupe qui tournait autour d'elle et de Deegie, elle 

lui  demanda  de  s'approcher  pour  lui  montrer  sa 

tenue,  ce  qui  était,  en  fait,  une  invitation  à  se 

joindre à elles. Latie admira la manière dont Ayla 

portait  les  perles  et  les  coquillages  que  lui  avait 

offerts Deegie ; elle allait essayer d'en faire autant, 

dit-elle.  Ayla  sourit.  Elle  s'était  contentée  de  les 

arranger  en  torsade  sur  son  front,  à  la  manière 

dont elle portait sa fronde. Latie ne tarda guère à 

se  glisser  dans  le  badinage  général  et  elle  eut un 

sourire timide pour Wymez quand il lui dit qu'il la 

trouvait  charmante  -  ce  qui,  de  la  part  de  cet 

homme  taciturne,  représentait  un  compliment 

extravagant.  Tout  de  suite  après  Latie,  Rydag 

s'approcha. Ayla le prit sur ses genoux. Sa tunique 

était  faite  sur  le  modèle  de  celle  de  Talut,  mais 

bien  moins  ornementée :  jamais  il  n'aurait  pu 

supporter  un  tel  poids.  La  tenue  de cérémonie  de 

Talut  pesait  plusieurs  fois  autant  que  Rydag  lui-

même.  Peu  d'hommes  auraient  été  capables 

d'endurer ne serait-ce que sa coiffure. 
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Ranec  tarda  à  faire  son  apparition.  Ayla  avait 

remarqué  son absence,  l'avait  cherché  du  regard, 

mais,  lorsqu'elle  le  vit  enfin,  elle  fut  prise  au 

dépourvu.  Chacun  avait  pris  plaisir  à  exhiber  sa 

tenue  des  grands  jours,  tant  elle  se  montrait 

impressionnée,  ravie,  sans  rien  cacher  de  son 

admiration.  Ranec  l'avait  observée  de  loin.  Il 

voulait  créer  pour  elle  un  effet  mémorable.  Il 

retourna  donc  au  Foyer  du  Renard  pour  se 

changer.  Il  se  glissa  ensuite  près  d'elle  pendant 

qu'elle  était  absorbée  par  la  conversation. Quand 

elle  tourna  la  tête,  ce  fut  pour  le  trouver 

brusquement à ses côtés. A son regard stupéfait, il 

sut qu'il avait réussi. 

La  coupe  et  le  style  de  sa  tunique  étaient 

insolites.  La  forme  en  trapèze  et  les  larges 

manches  lui  conféraient  une  allure  différente  et 

trahissaient  une  origine  étrangère.  Ce  n'était  pas 

une tunique mamutoï. Il l'avait achetée - et payée 

très cher - mais il avait su au tout premier regard 

qu'il  la  lui  fallait.  Quelques  années  plus  tôt,  l'un 

des  Camps  du  nord  avait  fait  une  expédition  de 

négoce  vers  un  peuple  de  l'ouest,  plus  ou  moins 

apparenté  aux  Mamutoï.  Le  chef  avait  reçu  la 

tunique  en  témoignage  de  liens  communs  et  de 

futures  relations amicales. Il  ne  tenait  pas  à  s'en 

dessaisir, mais Ranec s'était montré si insistant, il 

en avait offert un si bon prix que l'homme n'avait 

pu refuser. 
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La  plupart  des  vêtements  portés  par  les 

membres  du  Camp  du  Lion  avaient  été  teints  en 

tons de brun, de rouge sombre ou de jaune foncé, 

ils  étaient abondamment  ornés  de  perles  d'ivoire, 

de  dents,  de  coquillages  et  d'ambre,  et  rehaussés 

de  fourrures  et  de  plumes.  La  tunique  de  Ranec 

était  d'un  ivoire  crémeux,  plus  doux  que  le  blanc 

pur.  La  couleur,  il  le  savait,  faisait  un  contraste 

frappant avec sa peau sombre. Mais plus frappante 

encore était la décoration. Le devant et le dos de la 

tunique servaient de fond pour des images créées à 

l'aide  de  piquants  de  porc-épic  et  de fins  cordons 

teints de couleurs primaires, brillantes, violentes. 

On  voyait  sur  le  devant  le  portrait  abstrait 

d'une  femme  assise,  composé  de  cercles 

concentriques  dans  des  tons  de  rouge  pur, 

d'orangé, de bleu, de noir et de brun. Une série de 

cercles  représentait  le  ventre  de  la  femme,  deux 

autres  évoquaient  ses  seins.  Des  arcs  de  cercles 

dans  d'autres  cercles  figuraient  ses  hanches,  ses 

épaules, ses bras. La tête était un motif basé sur un 

triangle, menton aigu et crâne plat, avec des lignes 

énigmatiques pour représenter les traits du visage. 

Au  centre  du  ventre  et  des  seins,  placés  là 

manifestement  pour  figurer  le  nombril  et  les 

mamelons, se trouvaient des grenats brillants. Un 

rang de pierres  de couleur - tourmalines vertes et 
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roses,  grenats,  aigues-marines1  -  avait  été  fixé  le 

long  de  la  ligne  plate  de  la  tête.  Par-derrière,  la 

tunique montrait la même femme vue de dos. Les 

cercles  concentriques,  les  arcs  représentaient  ses 

épaules et ses fesses. Les mêmes séries de couleurs 

se retrouvaient plusieurs fois autour des manches 

largement évasées. 

Ayla,  incapable  de  dire  un  mot,  se  contentait 

d'ouvrir  de  grands  yeux.  Jondalar  lui-même  était 

saisi  de  stupeur.  Il  avait  fait  de  longs  voyages,  il 

avait rencontré bien des gens qui avaient bien des 

manières  de  s'habiller,  que  ce  fût  pour  la  vie 

courante ou pour les cérémonies. Il connaissait les 

broderies  faites  de  piquants  de  porc-épic,  il  avait 

admiré  les  procédés  employés  pour  les  teindre  et 

pour  les  coudre  sur  un  vêtement  mais  jamais 

encore  il  n'avait  vu  une  tenue  aussi  magnifique, 

aussi colorée. 

— Ayla... 

Nezzie s'était approchée pour prendre l'assiette 

de la jeune femme. 

— Mamut voudrait te voir un instant. 

Au moment  où  Ayla  se  leva,  on  commençait à 

enlever  les  restes,  à  nettoyer  les  assiettes,  à  se 

préparer  pour  la  soirée.  Durant  le  long hiver  qui 



1 Pierre fine, variété de béryl dont la transparence et la couleur 

bleu clair nuancé de vert évoquent l'eau de mer. (NScan) 
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ne  faisait  que  commencer,  on  célébrait  bon 

nombre de fêtes et de cérémonies, afin d'apporter, 

dans  une  période  relativement  inactive,  un  peu 

d'animation. Il y aurait la Célébration des Frères et 

Sœurs,  le Fête  de  la  Longue Nuit,  le Concours  du 

Rire, plusieurs autres cérémonies en l'honneur de 

la Mère, mais l'adoption d'Ayla était une occasion 

inattendue et d'autant plus appréciée. 

Pendant  que  les  autres  commençaient  à  se 

diriger  vers  le  Foyer  du  Mammouth,  Ayla 

préparait  le  nécessaire  pour  allumer  un  feu, 

comme Mamut le lui avait demandé. Quand ce fut 

fait, elle attendit, soudain saisie d'une fébrilité un 

peu  inquiète.  On  lui  avait  expliqué  les  grandes 

lignes  de  la  cérémonie,  mais  elle  n'avait  pas  été 

élevée  chez  les  Mamutoï.  Les  attitudes,  les 

comportements  traditionnels  n'étaient  pas  pour 

elle  une  seconde  nature.  Mamut,  apparemment, 

avait  compris  son  appréhension,  il  s'était  efforcé 

de  l'apaiser,  mais  elle  se  tourmentait  encore  à 

l'idée de commettre une erreur. 

Assise  sur  une  natte,  près  du  trou  à  feu,  elle 

observait  ceux  qui  l'entouraient.  Du  coin  de  l'œil, 

elle  vit  Mamut  avaler  d'un  trait  le  contenu  d'une 

coupe.  Jondalar,  remarqua-t-elle,  était  assis  sur 

leur  plate-forme  de  couchage,  seul.  Il  semblait 

inquiet, pas très heureux. Ayla se demanda si elle 

agissait bien en devenant mamutoï. Elle ferma les 
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yeux, adressa à son totem une pensée silencieuse. 

Si l'Esprit du Lion des Cavernes avait été opposé à 

cette adoption, lui aurait-il envoyé un signe ? 

La cérémonie allait commencer : elle le comprit 

en  voyant  arriver  Talut  et  Tulie,  qui  se  placèrent 

de  chaque  côté  d'elle.  Mamut,  lui,  déversait  des 

cendres froides sur le dernier petit feu qu'on avait 

laissé  brûler  dans  l'abri.  Depuis  la  première 

expérience,  le  Camp  savait  à  quoi  s'attendre. 

Néanmoins,  patienter  dans  l'obscurité  pour  voir 

renaître  le  feu  restait  déroutant.  Ayla  sentit  une 

main  se  poser  sur  son  épaule.  Elle  fit  jaillir 

l'étincelle,  qui  fut  saluée  par  une  rumeur  de 

soupirs de soulagement. 

Quand  le  feu  brûla  comme  il  fallait,  elle  se 

releva. Talut et Tulie, à ses côtés, avancèrent d'un 

pas.  Mamut  se  tenait  derrière  la  jeune  femme.  Le 

chef  et  sa  sœur  tenaient  chacun  un  long  bâton 

d'ivoire. 

— Au  nom  de  Mut,  la  Grande  Terre  Mère, 

commença  Tulie, nous  sommes  ici  pour accueillir 

Ayla  dans  le  Camp  du  Lion  des  Mamutoï.  Mais 

nous faisons plus qu'accueillir cette femme dans le 

Camp  du  Lion.  Elle  est  arrivée  ici  en  étrangère. 

Nous  souhaitons  faire  d'elle  l'une  d'entre  nous, 

faire d'elle Ayla des Mamutoï. 

Talut prit la suite : 

— Nous  sommes  les  chasseurs  du  grand 
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mammouth  laineux,  qui  nous  fut  donné  par  la 

Mère pour notre usage. Le mammouth, c'est de la 

nourriture,  il  nous  procure  de  quoi  nous vêtir,  de 

quoi  nous  abriter.  Si  nous  honorons  Mut,  Elle 

amènera l'Esprit du Mammouth à se renouveler, à 

revenir  chaque  saison.  S'il  nous  arrive  de 

déshonorer  la  Mère  ou  de  négliger  le  Don  de 

l'Esprit  du  Mammouth,  le  mammouth  s'en  ira 

pour  ne  jamais  revenir.  Ainsi  nous  a-t-il  été 

annoncé. 

« Le Camp du Lion est pareil au grand lion des 

cavernes :  chacun  de  nous marche  sans  crainte  et 

avec fierté. Ayla, elle aussi, marche sans crainte et 

avec  fierté. Moi,  Talut  du  Foyer  du  Lion,  chef  du 

Camp  du  Lion,  j'offre à  Ayla  une  place  parmi  les 

Mamutoï du Camp du Lion. 

— C'est  un  grand  honneur  qui  lui  est  offert. 

Qu'a-t-elle fait pour le mériter ? cria une voix dans 

l'assistance. 

Ayla  reconnut  celle  de  Frébec  et  fut  heureuse 

d'avoir  été  informée  que  cette  intervention  ferait 

partie de la cérémonie. 

— Par le feu que tu vois, Ayla a donné la preuve 

de  sa  valeur. Elle  a  découvert  un  grand mystère, 

une  pierre  d'où  l'on  peut  tirer  le  feu  et,  de  son 

plein gré, elle a offert cette magie à chaque foyer, 

répondit Tulie. 

— Ayla, ajouta Talut, est une femme comblée de 
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dons et de talents. En sauvant une vie, elle a fait la 

preuve  de  sa  valeur  de  Femme  Qui  Guérit 

expérimentée. En rapportant de la nourriture, elle 

a  fait  la  preuve  de  sa  valeur  de  chasseresse 

accomplie  avec  sa  fronde,  et  avec  un  nouvel 

instrument  qu'elle  a  apporté  à  son  arrivée,  un 

lanceur  de  sagaies.  En  amenant  les  chevaux  qui 

sont derrière cette voûte, elle a fait la preuve de sa 

maîtrise  sur  les  animaux.  Elle  peut  apporter  la 

considération à n'importe quel foyer et accroître la 

valeur  du  Camp  du  Lion.  Elle  est  digne  des 

Mamutoï. 

— Qui  parle  pour  cette  femme ?  Qui  sera 

responsable  d'elle ?  Qui  lui  offrira  l'appui  d'une 

parenté  dans  son  Foyer ?  lança  Tulie,  d'une  voix 

forte et claire. 

Elle  regardait  son  frère.  Mais,  sans  laisser  le 

temps à Talut de répondre, une autre voix s'éleva. 

— Le Mamut  parle  pour  Ayla ! Le  Mamut  sera 

responsable  d'elle  Ayla  est  une  fille  du  Foyer  du 

Mammouth !  déclara  le  vieux  chaman.  Sa  voix 

était  plus  profonde,  plus  retentissante,  plus 

autoritaire  que  la  jeune  femme  ne  l'eût  cru 

possible. 

Des  cris  étouffés  de  surprise,  des  murmures 

montèrent  de  la  zone  du  foyer  qui  restait  dans 

l'obscurité.  Tout  le  monde  avait  pensé  qu'elle 

serait  adoptée  par  le  Foyer  du  Lion.  L'affaire 
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prenait  un  tour  inattendu...  mais  l'était-il 

vraiment ?  Ayla  n'avait  jamais  dit  qu'elle  était 

chamane ni  qu'elle  désirait  le  devenir.  Elle  ne  se 

comportait  pas  en  femme  à  qui  l'inconnu  et 

l'inconnaissable  sont  familiers,  elle  n'était  pas 

initiée  à  la  maîtrise  des  pouvoirs  particuliers. 

Pourtant, c'était une Femme Qui Guérit. Elle avait 

véritablement  une  autorité  extraordinaire  sur  les 

chevaux,  et  peut-être  sur  d'autres  animaux.  Elle 

pouvait  retrouver  leurs  traces  et  les  faire  venir  à 

elles.  Toutefois,  le  Foyer  du  Mammouth 

représentait l'essence spirituelle de ces Enfants de 

la Terre qui se donnaient le nom de Chasseurs de 

Mammouths.  Ayla  n'était  pas  même  capable 

encore de s'exprimer totalement dans leur langue. 

Comment une femme qui ignorait leurs coutumes, 

qui n'avait aucune connaissance de Mut, pourrait-

elle  interpréter  les  exigences  et  les  souhaits  de  la 

Mère à, leur égard ? 

— Talut  devait  l'adopter,  Mamut,  dit  Tulie. 

Pourquoi  devrait-elle  aller  au  Foyer  du 

Mammouth ? Elle ne s'est pas vouée à Mut, elle n'a 

pas appris à servir la Mère. 

— Je  n'ai  pas  dit cela  ni  qu'elle  le  fera  un  jour, 

Tulie,  même  si  elle  est  plus  douée  que  tu  ne  le 

crois,  et  si,  à  mon  avis,  il  serait  sage  de  l'initier 

pour son propre salut. Je n'ai pas dit qu'elle serait 

une  fille  du  Foyer  du  Mammouth. J'ai  dit  qu'elle 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

626/1473 

était une fille du Foyer du Mammouth. Elle est née 

dans  ce  but,  choisie  par  la  Mère  Elle-même. 

Qu'elle  décide  ou  non  de  se  consacrer  à  Son 

service  est  une  décision  qui  ne  regarde  qu'elle, 

mais  peu  importe.  Ayla  n'a  pas  à  se  vouer  à  la 

Mère,  cela  ne  dépend  pas  de  sa  volonté.  Qu'elle 

soit  initiée  ou  non,  sa  vie  sera  au  Service  de  la 

Mère.  Je  souhaite  l'adopter  comme  fille  de  mon 

Foyer. 

En  écoutant  le  vieil  homme,  Ayla  se  sentit 

soudain  glacée.  Elle  n'aimait  pas,  se  disait-elle, 

cette  idée  que  son  destin  était  fixé  d'avance,  qu'il 

échappait à sa volonté, qu'il avait été décidé dès sa 

naissance.  Que  voulait-il  dire  quand  il  déclarait 

qu'elle  était  vouée à  la Mère,  que  sa  vie  serait  au 

service  de  la mère ?  Était-elle  donc choisie  par  la 

Mère ?  Creb  lui  avait  dit,  lorsqu'il  lui  avait 

expliqué  les  totems,  qu'il y avait  une  raison  pour 

que  l'Esprit  du  Grand  Lion  des  Cavernes  l'eût 

choisie.  Elle  aurait  besoin,  lui  avait-il  déclaré, 

d'une  puissante  protection.  Que  signifiait  être 

« choisie » par la Mère ? Était-ce pour cela qu'elle 

avait besoin de protection ? Ou bien cela voulait-il 

dire  que  si  elle  devenait  mamutoï,  le  Lion  des 

Cavernes  cesserait  d'être  son  totem ?  Qu'il  ne  la 

protégerait  plus ?  C'était  là  une  pensée 

inquiétante. Elle ne voulait pas perdre son totem. 

Elle  se  secoua,  dans  un  effort  pour  chasser  ses 

pressentiments. 
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Dès  l'abord,  l'idée  de  cette  adoption  avait  mis 

Jondalar  mal  à  l'aise,  mais  ce  n'était  rien  en 

comparaison  de  ce  qu'il  éprouvait  devant  ce  tour 

nouveau  des  événements.  Il  entendait  autour  de 

lui  les  commentaires  murmurés  et  se  demandait 

s'il  était  vrai  qu'elle  était  destinée  à  devenir  l'une 

de  leurs.  Peut-être  même  avait-elle  été  mamutoï 

avant  d'avoir  perdu  les  siens,  puisque  Mamut 

déclarait  qu'elle  était  née  pour  le  Foyer  du 

Mammouth. 

Ranec,  lui,  était  délirant  de  joie. Il  avait  désiré 

qu'Ayla  devînt  l'une  d'entre  eux, mais  si  elle  était 

adoptée par le Foyer du Lion, elle serait sa sœur. Il 

n'avait  pas  la  moindre  envie  d'être  son  frère.  Il 

voulait  s'unir  à  elle,  et  un  frère  et  une  sœur  ne 

pouvaient  pas  s'unir.  Puisque  tous  les  deux 

seraient  des  enfants  d'adoption  et  puisque,  de 

toute évidence, ils n'avaient pas eu la même mère, 

Ranec  était  disposé  à  chercher  un  autre  foyer 

disposé  à  l'adopter,  afin  de  pouvoir  continuer  à 

faire  sa  cour  à  Ayla.  Certes,  il  regrettait 

profondément  d'avoir à  renoncer à  ses  liens  avec 

Nezzie  et  Talut.  Mais,  si  Ayla  était adoptée  par  le 

Foyer  du  Mammouth,  ce ne  serait  pas  nécessaire. 

Il  était  particulièrement  heureux  qu'elle  soit 

adoptée  en  tant  que  fille  de  Mamut  et  non  pas 

comme  une  jeune  femme  destinée  à  Servir.  Mais 

cela même ne l'aurait pas détourné de sa quête. 
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Nezzie,  de  son  côté,  était  un  peu  déçue.  Elle 

avait  déjà  l'impression  qu'Ayla  était  sa  fille.  Mais 

le  plus  important  pour  Nezzie,  c'était  qu'elle 

demeurât  chez  eux,  et  si  le  Mamut  désirait 

l'adopter, cela ne l'en rendrait que plus acceptable 

aux  yeux  du  Conseil,  lors  de  la  Réunion  d'Été. 

Talut  lui  lança  un  coup  d'œil.  Elle  répondit  d'un 

hochement  de  tête,  et  il  céda  aux  instances  de 

Mamut.  Tulie,  elle  non  plus,  n'avait  pas 

d'objection. Tous les quatre en parlèrent entre eux, 

et Ayla accepta. Pour une raison qu'elle ne pouvait 

entièrement définir, il lui plaisait de devenir la fille 

de Mamut. 

Le  silence  se  rétablit  dans  l'habitation  plongée 

dans la pénombre. Mamut leva la main, la paume 

tournée vers lui-même. 

— La femme, Ayla, veut-elle s'avancer ? 

L'estomac  noué,  les  genoux  tremblants,  elle 

s'avança vers le vieil homme. 

— Souhaites-tu  faire  partie  des  Mamutoï ? 

demanda-t-il. 

— Oui, souffla-t-elle, d'une voix qui s'enrouait. 

— Honoreras-tu  Mut,  la  Grande  Mère, 

révéreras-tu  tous  Ses  Esprits  et,  particulièrement, 

te  garderas-tu  de  jamais  offenser  l'Esprit  du 

Mammouth,  t'efforceras-tu  d'être  digne  des 

Mamutoï,  de  faire  honneur  au  Camp  du  Lion  et 

respecteras-tu  à  jamais  Mamut  et  la  signification 
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du Foyer du Mammouth ? 

— Oui. 

Elle ne pouvait guère en dire davantage. Elle ne 

savait  trop ce  qu'elle  devrait faire  pour accomplir 

toutes  ces  promesses,  mais  elle  s'y  efforcerait 

certainement. 

— Le Camp accepte-t-il cette femme ? demanda 

Mamut à l'assemblée. 

— Nous l'acceptons, répondirent-ils à l'unisson. 

— Y a-t-il ici quelqu'un qui la refuse ? 

Il se fit un silence prolongé. Ayla se demandait 

si Frébec allait opposer une quelconque objection, 

mais personne ne dit mot. 

— Talut, chef du Camp du Lion, veux-tu graver 

la marque ? psalmodia Mamut. 

Ayla  vit  Talut  sortir  son grand  poignard  de  sa 

gaine  et  son  cœur  battit  plus  vite.  Elle n'était  pas 

préparée à cela. Elle ignorait ce qu'il allait faire du 

poignard  mais,  quoi  que  ce  fût,  elle  était 

convaincue qu'elle n'apprécierait pas. Le géant lui 

prit  le  bras,  remonta  sa manche  et  posa  la  pointe 

du couteau de silex sur la peau. Puis, rapidement, 

il traça une courte ligne droite. Le sang perla. Ayla 

ressentit  la  douleur  de  l'entaille  mais  elle  n'en 

laissa  rien  paraître.  Du  poignard  qui  conservait 

des  traces  de  sang,  Talut grava  la même marque 

sur  la  plaque  d'ivoire accrochée à  son cou,  et  que 

tenait Mamut. La rainure ainsi produite se teignit 
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de  rouge. Mamut, alors,  prononça  quelques mots 

qu'Ayla  ne  comprit  pas.  Elle  ne  se  rendit  pas 

compte que personne d'autre ne les comprenait. 

— Ayla compte désormais au nombre du peuple 

du  Camp  du  Lion,  qui  fait  lui-même  partie  des 

Chasseurs  de  Mammouths,  proclama  Talut.  Cette 

femme  est  maintenant  et  sera  à  jamais  Ayla  des 

Mamutoï. 

Mamut prit une petite coupe, versa sur l'entaille 

un  liquide  piquant  -  une  solution  cicatrisante, 

comprit-elle  -,  avant  de  faire  pivoter  Ayla  face  à 

l'assemblée. 

— Faites  bon  accueil  à  Ayla  des  Mamutoï, 

membre  du  Camp  du  Lion,  fille  du  Foyer  du 

Mammouth... 

Il marqua une pause avant d'ajouter : 

— Choisie  par  l'Esprit  du  Grand  Lion  des 

Cavernes. 

Le  groupe  répéta  ses  paroles.  Pour  la  seconde 

fois  de  sa  vie,  se  dit  la  jeune  femme,  elle  était 

accueillie, acceptée comme membre à part entière 

d'un  peuple  dont  elle  connaissait  à  peine  les 

coutumes.  Les  yeux  clos,  elle  entendait  les  mots 

faire écho dans sa tête. Une idée la frappa soudain. 

Mamut  avait  inclus  son  totem  dans  sa 

présentation : Elle  n'était  plus  Ayla  du Clan mais 

elle  n'avait  pas  perdu  son  totem !  Elle  demeurait 

sous  la  protection  du  Lion  des  Cavernes.  Mieux 
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encore,  elle  n'était  plus  Ayla  de  Nulle  Part,  elle 

était Ayla des Mamutoï ! 

18 

— Partout où tu seras, Ayla, tu pourras toujours 

te  réclamer  du  sanctuaire  du  Foyer  du 

Mammouth.  Accepte ce  signe, fille  de  mon  foyer, 

dit Mamut. 

Il ôtait de son bras un bracelet d'ivoire gravé de 

lignes  en  zigzag.  Il  en  rattacha  les  extrémités 

percées d'un trou au bras de la jeune femme, juste 

au-dessous  de  l'entaille.  Il  la  serra  ensuite 

chaleureusement dans ses bras. 

Ayla avait  les yeux  pleins  de  larmes  lorsqu'elle 

se  dirigea vers  la  plate-forme  de couchage  où  elle 

avait  disposé  ses  cadeaux,  mais  elle  les  essuya 

avant  de  prendre  une grande  coupe  de  bois.  Elle 

était  ronde,  solide,  mais  d'une  finesse  uniforme. 

Elle  n'était  pas  ornée  de motifs  peints  ou  gravés. 

Seul 

la 

décorait 

un 

dessin 

subtil, 
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harmonieusement  équilibré,  dans  le  grain  même 

du bois. 

— Accepte, te prie, présent de coupe à remèdes, 

de  fille  de  foyer,  Mamut,  dit-elle.  Et,  si  permets, 

fille  de  foyer  emplira  coupe  chaque  jour  avec 

remède  pour  jointures  douloureuses  de  bras,  de 

doigts, de jambes. 

— Ah,  je  serais  bien heureux  de moins  souffrir 

de mon arthrite, cet hiver, répondit-il en souriant. 

Il  prit  la  coupe,  la  passa  à  Talut,  et  celui-ci, 

après  l'avoir  examinée,  hocha  la  tête,  la  passa  à 

Tulie. 

Tulie  détailla  l'objet  d'un  œil  critique.  Au 

premier regard, elle la jugea simpliste parce qu'elle 

n'y  trouvait  pas  la  décoration  gravée  ou  peinte  à 

laquelle  elle  était  habituée.  Mais,  en  regardant  la 

coupe  de  plus  près,  en  passant  les  doigts  sur  un 

poli  remarquable,  en  appréciant  la  forme  et  la 

symétrie  parfaites,  elle  dut  convenir  que  c'était  là 

un  ouvrage  d'un  art  consommé,  le  plus  beau  de 

son  espèce,  peut-être,  qu'elle  eût  jamais  vu.  La 

coupe passa de main en main, éveillant l'intérêt et 

la  curiosité  à  propos  des  autres  cadeaux  qu'allait 

faire  Ayla.  Chacun  se  demandait  si  tous  les 

présents seraient aussi superbement originaux. 

Talut 

s'avança 

ensuite, 

étreignit 

vigoureusement  Ayla  et  lui  offrit  un  poignard  en 

silex  à manche  d'ivoire,  protégé  par une  gaine  de 
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cuir  teint  en  rouge,  semblable  à  celui  que  Deegie 

portait à sa ceinture. Ayla sortit le poignard de sa 

gaine,  devina  aussitôt  que  la  lame  avait  dû  être 

façonnée  par  Wymez.  Ranec,  soupçonnait-elle, 

avait sculpté et ciselé le manche. 

Pour Talut, la jeune femme apporta une lourde 

fourrure  sombre.  Il  eut  un  large  sourire  lorsqu'il 

déplia  la  grande  cape  faite  d'une  peau  de  bison 

entière  et  la  jeta  sur  ses  épaules.  L'épaisse  toison 

faisait  paraître  le  géant  plus  colossal  encore,  et  il 

en  était  ravi.  Il  remarqua  alors  la  façon  dont  la 

fourrure s'ajustait à ses épaules pour retomber en 

plis souples. Il en examina de plus près l'intérieur. 

— Nezzie !  Vois  un  peu ça,  dit-il.  As-tu  jamais 

vu cuir plus doux sous une peau de bison ? Et c'est 

si chaud. Je ne veux pas qu'on en fasse quoi que ce 

soit d'autre, je crois, pas même une pelisse. Je vais 

la porter telle qu'elle est. 

Ayla  souriait  de  son  plaisir.  Elle  était  heureuse 

de voir son présent si bien reçu. Jondalar, qui était 

resté dans les derniers rangs, regardait par-dessus 

les têtes des gens plus proches et prenait lui aussi 

plaisir  à  la  réaction  de  Talut. Il  l'escomptait mais 

ne  s'en  réjouissait  pas moins  de  voir  son  opinion 

confirmée. 

Nezzie serra Ayla contre son cœur ; lui offrit un 

collier  de  coquillages  en  spirale,  magnifiquement 

assortis,  séparés  les  uns  des  autres  par  de  petits 
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anneaux  soigneusement  taillés  dans  des  tibias  de 

renards  arctiques.  Devant,  en  manière  de 

pendentif, était accroché un grand croc de lion des 

cavernes.  Ayla  le maintint,  pendant  que  Tronie  le 

lui  attachait  sur  la nuque.  Après  quoi,  elle  baissa 

les  yeux  pour  l'admirer.  Elle  se  demandait 

comment on s'y était pris pour percer la racine de 

la dent de lion. 

La  jeune  femme  alla  repousser  la  tenture  qui 

dissimulait  la  plateforme.  Elle  prit  une  grande 

corbeille  couverte,  la  posa  aux  pieds  de  Nezzie. 

Elle semblait toute simple, cette corbeille. Aucune 

des  herbes  dont  elle  avait  été  tressée  n'avait  été 

teinte,  et  ni  les  flancs  ni  le  couvercle  n'étaient 

ornés  de  dessins  géométriques  coloriés  ou  de 

représentations  stylisées  d'oiseaux  ou  d'autres 

animaux.  Mais,  sur  un  examen  plus  attentif,  la 

brave  femme  découvrit  le  motif  du  tressage, 

l'habileté 

du 

travail. 

La 

corbeille 

était 

suffisamment  étanche  pour  servir  de  récipient  de 

cuisine, elle le savait. 

Elle souleva le couvercle pour mieux l'examiner 

et  le  camp  tout  entier  exprima  à  haute  voix  sa 

surprise. Divisé en compartiments par des bandes 

flexibles d'écorce de bouleau, le panier était empli 

de vivres. Il y avait des petites pommes dures, des 

carottes  sauvages,  douces  ou  non,  des  tubercules 

riches  en  féculents,  noueux  et  tout  épluchés,  des 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

635/1473 

cerises  dénoyautées  et  séchées,  des  boutons 

d'hémérocalle encore verts, des graines d'astragale 

dans  leurs  gousses,  des  champignons,  des  queues 

d'oignons  verts,  et  quelques  autres  légumes.  Le 

tout  soigneusement  séché.  Nezzie  eut  un  sourire 

chaleureux  à  l'adresse  de  la  jeune  femme.  C'était 

un cadeau parfait. 

Tulie  s'approcha  ensuite.  Son  étreinte,  sans 

manquer  de  chaleur,  fut  plus  protocolaire,  et, 

lorsqu'elle  offrit  son  présent  à  Ayla,  ce  ne  fut  pas 

tout à fait avec panache, mais le geste marquait un 

sens  bien  dosé  de  l'importance  de  la  cérémonie. 

Son  cadeau  était  une  petite  boîte  de  bois  décorée 

avec  une  exquise  délicatesse,  taillée  en  forme  de 

petit  coffret  aux  angles  arrondis.  On  y  voyait  des 

poissons,  ciselés  ou  peints,  et  l'on  y avait  collé  de 

petits  morceaux  de  coquillages.  L'ensemble 

donnait  l'impression  d'une  eau  fourmillante  de 

poissons  et  de  végétation  aquatique.  Ayla  souleva 

le  couvercle  et  découvrit ainsi  l'usage  d'une  boîte 

aussi précieuse. Elle était remplie de sel. 

Elle  avait  quelque  idée  de  la  valeur  du  sel. 

Durant son séjour dans le Clan, qui vivait près de 

la mer  de  Beran,  elle  ne  s'était  jamais  interrogée 

sur son importance. On se le procurait facilement 

et l'on y conservait même certains poissons. Mais, 

dans les terres de l'intérieur, lorsqu'elle vivait dans 

sa vallée, elle n'avait pas de sel, et il lui avait fallu 
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un certain  temps  pour  s'habituer  à  cette  pénurie. 

Le  Camp  du  Lion  était  encore  plus  éloigné  de  la 

mer.  Le  sel,  tout  comme  les  coquillages,  devait 

parcourir  une  longue  distance.  Tulie,  pourtant, 

venait  de  lui  en  offrir une  pleine  boîte. C'était un 

don rare et précieux. 

Ayla  se  sentait  pénétrée  du  respect  qui 

convenait  lorsqu'elle  apporta  le  cadeau  destiné  à 

Celle  Qui  Ordonne.  Jondalar,  espérait-elle,  ne 

s'était  pas  trompé  en  suggérant  ce  qui  lui 

paraissait  le  plus  approprié.  La  fourrure  qu'elle 

avait choisie était la peau d'un léopard des neiges, 

celui  qui  avait  tenté  de  lui  arracher  une  proie, 

l'hiver  où  Bébé  et  elle  apprenaient  à  chasser 

ensemble. Elle  avait  simplement  eu  l'intention  de 

lui faire peur pour l'éloigner, mais le jeune lion des 

cavernes avait eu d'autres idées, Ayla avait abattu, 

d'une  pierre  de  sa  fronde,  le  félin  plus  âgé  mais 

plus  petit,  au  moment  où  le  combat  semblait 

proche, et l'avait achevé d'une autre pierre. 

Le présent était manifestement inattendu, et les 

yeux  de  Tulie  exprimèrent  sa  joie.  Mais  ce  fut 

seulement  lorsqu'elle  céda  à  la  tentation  de  jeter 

sur  ses  épaules  la  somptueuse  fourrure  d'hiver 

qu'elle  en  remarqua  la  qualité  unique,  celle  que 

Talut  avait  déjà  relevée.  Elle  était,  sur  l'envers, 

d'une  incroyable  douceur.  En  général,  les 

fourrures  étaient  plus  raides  que  les  cuirs.  Une 
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fourrure,  par  sa  nature  même,  ne  pouvait  se 

travailler  que  sur  l'envers,  avec  les  grattoirs 

utilisés  pour  étirer  et assouplir.  Le matériau ainsi 

traité  était  plus  solide,  plus  durable  que  les 

fourrures d'Ayla, traitées uniquement à la graisse. 

Mais  la méthode  employée  par  les  Mamutoï  pour 

préserver  les  peaux  rendait  le cuir moins flexible, 

moins  souple.  Tulie,  étonnée  et  impressionnée, 

décida qu'elle découvrirait la méthode de la jeune 

femme. 

Wymez  s'approchait  avec  un  objet  enveloppé 

d'une  peau  fine  et  douce.  Ayla  ouvrit  le  paquet, 

retint son souffle. C'était une magnifique pointe de 

sagaie pareille à celles qu'elle avait tant admirées. 

Elle  brillait,  à  la  lueur  du  feu,  comme  une  pierre 

précieuse.  Elle-même  donna à Wymez une  solide 

natte  en  herbes  tressées,  sur  laquelle  il  pourrait 

s'asseoir  pour  travailler.  Presque  tout  ce  qu'elle 

tressait était dépourvu de motifs colorés, mais, au 

cours du dernier hiver passé dans sa caverne, elle 

s'était mise à faire des expériences avec des herbes 

de  couleurs  variées.  Le  résultat,  associé  à  ses 

habituels  motifs  de  tressage,  donnait  sur  cette 

natte  un  effet  subtil  mais  reconnaissable  d'amas 

stellaire,  qu'elle  appréciait  beaucoup.  Au moment 

où elle choisissait les cadeaux à offrir, les flammes 

qui  rayonnaient  du  centre  lui  avaient  rappelé  les 

pointes  de  sagaies  de  Wymez,  et  la  texture  du 

tissage avait évoqué pour elle les petits éclats aigus 
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qu'il faisait sauter du silex. Elle se demandait si la 

ressemblance allait le frapper. 

Après  avoir  examiné  la  natte,  il  accorda  à  la 

jeune femme l'un de ses rares sourires. 

— C'est  magnifique.  Ça  me  rappelle  le  travail 

que faisait la mère de Ranec. Elle savait mieux que 

personne  l'art  de  tresser  les  herbes.  Je  devrais 

ménager  cette  natte,  je  suppose,  l'accrocher  au 

mur, mais  je  préfère  m'en  servir.  Je m'installerai 

dessus  pour  travailler.  Elle  m'aidera  à  fixer  mon 

esprit sur le but à atteindre. 

Son  accolade  n'eut  rien  de  la  réticence  avec 

laquelle  il  s'exprimait.  Ayla comprit  que,  derrière 

une  façade  réservée,  Wymez  était  un  homme 

amical, chaleureux, compréhensif. 

Les  échanges  de  cadeaux  ne  se  faisaient  pas 

selon un ordre établi d'avance. Celui que remarqua 

ensuite la jeune femme fut Rydag : debout près de 

la  plate-forme,  il  attendait  de  pouvoir  attirer  son 

attention.  Elle  s'assit,  lui  rendit  son  étreinte 

fougueuse. Il  ouvrit  alors  la main,  lui montra un 

long  tube,  prélevé  sur  l'os  creux  d'une  patte 

d'oiseau.  Des  trous  y  étaient  ménagés.  Elle  prit 

l'objet, le tourna, le retourna entre ses mains, sans 

bien  en  saisir  l'usage. Il  le  lui  reprit,  le  porta à  sa 

bouche  et  souffla.  Le  sifflet  émit un  son  strident. 

Ayla essaya à son tour, sourit. Elle offrit à l'enfant 

un capuchon chaud et imperméable, fait dans une 
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peau  de  glouton, comme  en  faisaient  les  gens  du 

Clan.  Mais  elle  se  sentit  déchirée  lorsqu'il  l'ajusta 

sur sa tête, tant il lui rappelait Durc. 

— Je lui ai donné un sifflet semblable pour qu'il 

puisse  m'appeler  s'il  a  besoin  de moi. Il  lui arrive 

de ne pas avoir assez de souffle pour crier, mais il 

lui  en  reste  toujours  suffisamment  pour  souffler 

là-dedans,  expliqua  Nezzie.  Celui-ci,  c'est  lui  qui 

l'a fait. 

Deegie  surprit  la  jeune  femme  en  lui  offrant  la 

tenue  qu'elle avait  prévu  de  porter  pour  la  soirée. 

En voyant la façon dont Ayla la regardait, la jeune 

fille avait décidé de la lui donner. Ayla ne trouvait 

plus de mots. Elle avait les yeux pleins de larmes. 

— Jamais possédé si beaux vêtements, balbutia-

t-elle. 

Elle  offrit  à  Deegie  son  propre  cadeau.  C'était 

toute  une  série  de  corbeilles  et  de  récipients  de 

bois,  de  tailles  différentes,  exécutées  avec  un  art 

consommé. On pouvait les utiliser comme coupes, 

pour  boire,  ou  comme  écuelles  pour  la  soupe,  ou 

même  pour  faire  la  cuisine.  Deegie  en  trouverait 

l'usage  dans  son  propre  foyer,  quand  elle  serait 

unie  à  Branag.  Dans  une  région  où  le  bois  était 

relativement rare, où les ustensiles étaient faits le 

plus  souvent  d'os  ou  d'ivoire,  c'était  là un cadeau 

unique.  Les  deux  jeunes  femmes,  ravies  l'une  et 

l'autre, s'étreignirent avec toute la chaleur de deux 
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sœurs. 

Pour  montrer  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de 

refuser à Ayla un présent convenable, Frébec lui fit 

présent  d'une  paire  de  hautes  bottes  de  fourrure, 

dont le haut était décoré de piquants de porc-épic. 

Elle fut heureuse d'avoir choisi pour lui quelques-

unes de ses meilleures peaux de renne, recueillies 

en  été.  Les  poils  du  renne  étaient  creux,  pareils  à 

de  minuscules  tubes  remplis  d'air,  et  ainsi 

naturellement  calorifuges.  La  peau  d'été  était à  la 

fois  la  plus  chaude  et  la  plus  légère,  la  plus 

pratique  et  la  plus  confortable  de  toutes  les 

fourrures à  porter  pour  les  chasses  d'hiver  et,  en 

conséquence,  la  plus  précieuse.  Avec  ce  qu'Ayla 

offrait  à  Frébec,  on  pourrait  confectionner  une 

tenue complète, tunique et jambières, qui, par les 

plus  grands  froids,  ne  nécessiterait  guère  qu'une 

pelisse  enfilée  par-dessus,  et  lui  éviterait  d'être 

surchargé  et  engoncé.  Comme  les  autres,  il 

remarqua la souplesse de ses  peaux mais il ne dit 

rien, et son accolade fut distante. 

Fralie  donna à  Ayla  des moufles assorties  aux 

bottes.  Elle  reçut  en  retour un magnifique  bassin 

de bois  pour faire la cuisine, garni d'un sac empli 

de feuilles sèches. 

— Tisane te plaira, j'espère, Fralie, dit Ayla. 

Elle  regardait  la  jeune  femme  bien  en  face, 

comme pour souligner ses paroles. 
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— Est  bon  boire  coupe  le  matin  au  réveil,  et 

peut-être autre le soir, avant sommeil. Si tu aimes, 

donnerai autres feuilles quand celles-là finies. 

Fralie hocha la tête. Elles s'étreignirent. Frébec 

les  observait,  soupçonneux,  mais  Fralie  recevait 

simplement  un cadeau  de  la  dernière  en  date  des 

membres du Camp du Lion, et il ne pouvait guère 

s'en  plaindre.  Ayla,  de  son  côté,  n'était  pas 

entièrement  satisfaite  des  circonstances.  Elle 

aurait  préféré  soigner  Fralie  ouvertement,  mais 

user  de  ce  subterfuge  valait  mieux  que  ne  pas 

l'aider  du  tout,  et  Fralie  refusait  de  se  trouver 

placée dans une situation où il pourrait apparaître 

qu'elle  faisait  un  choix  entre  sa  mère  et  son 

compagnon. 

Crozie  s'avança  ensuite.  Elle  adressa  un  signe 

d'approbation à la jeune femme, lui tendit un petit 

sac  de  cuir  en  forme  de  bourse.  Il  était  teint  en 

rouge, habilement décoré de petites perles d'ivoire 

et  de  broderies  blanches  en  triangles  pointés  vers 

le  bas.  Des  petites  plumes  de  grues  blanches 

étaient  attachées  tout  autour  du  fond  circulaire. 

Ayla l'admira ouvertement, mais, voyant qu'elle ne 

faisait  pas  un geste  pour  ouvrir  la  bourse,  Deegie 

lui conseilla de le faire. A l'intérieur se trouvaient 

des  cordons  et  des  fils,  faits  de  poils  de 

mammouth,  de  tendons  de  fourrures  et  de  fibres 

végétales.  Tous  étaient  enroulés  avec  soin autour 
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de  petites  phalanges  d'os.  Le  sac  contenait  aussi 

des  lames  tranchantes  et  des  perçoirs.  Ayla  était 

enchantée. Elle voulait apprendre la manière dont 

s'y  prenaient  les  Mamutoï  pour  coudre  des 

vêtements et les orner. 

Elle alla prendre sur sa plate-forme un petit bol 

de bois muni d'un couvercle bien ajusté et le tendit 

à  la  vieille  femme.  Crozie,  après  l'avoir  ouvert, 

regarda  Ayla  d'un  air  intrigué.  Le  bol  était  plein 

d'une matière grasse d'un blanc pur, marbré - une 

graisse  animale,  sans  saveur,  sans  odeur,  sans 

couleur,  qui  avait  été  clarifiée  dans  l'eau 

bouillante.  Crozie  la  huma  et  sourit  mais  elle 

demeurait perplexe. 

— Je  fais  eau  de  rose...  avec  pétales,  tenta 

d'expliquer Ayla. Mélange avec... autres choses. 

— C'est  ce  qui  lui  donne  ce  parfum  agréable, 

sans doute, mais à quoi ça sert-il ? 

— Est  pour  mains,  visage,  coudes,  pieds.  Fait 

sentir  bien.  Adoucit. La  jeune  femme  prit  un  peu 

du  produit,  en  frictionna  le  dos  de  la vieille  main 

desséchée,  ridée,  gercée.  Crozie  toucha  sa  main 

avant de fermer les yeux pour caresser du bout des 

doigts la peau plus douce. La vieille mégère rouvrit 

les paupières et Ayla crut voir ses prunelles briller 

d'un  éclat  nouveau. Il  n'y avait cependant  aucune 

trace  de  larmes.  Mais,  quand  la  vieille  femme  la 

serra contre elle, elle la sentit trembler de tout son 
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corps. 

Chaque  échange  de  cadeaux  augmentait 

l'impatience  de  l'assemblée à voir  les autres.  Ayla 

prenait  plaisir  à  donner  autant  qu'à  recevoir. 

Jamais  elle  ne  s'était  sentie  aussi  comblée, 

entourée, désirée. Si elle se laissait aller à y penser, 

des larmes de joie lui montaient aux yeux. 

Ranec  se  tenait  à  l'écart :  il  attendait  la  fin  des 

échanges. Il voulait  être  le  dernier,  pour  que  son 

présent  ne  risquât  pas  de  se  confondre  avec  les 

autres.  Parmi  tous  les  cadeaux  recherchés, 

uniques, qu'elle aurait reçus, il voulait que le sien 

fût mémorable. Ayla mettait de l'ordre sur la plate-

forme,  aussi  encombrée  qu'au  début  de  la 

distribution,  lorsqu'elle  remarqua  le  cadeau 

préparé  pour  Ranec.  Elle  dut  réfléchir un  instant 

avant  de  comprendre  qu'elle  n'avait  toujours  pas 

échangé de présents avec lui. Elle prit l'objet entre 

ses  mains,  se  retourna  pour  chercher  du  regard 

l'homme à la peau sombre et se trouva en face de 

son sourire taquin. 

— N'as-tu  pas  préparé  de  cadeau  pour  moi ? 

demanda-t-il. 

Il  était  si  près  d'elle  qu'elle  voyait  ses  larges 

pupilles  noires  et,  dans  le  brun  sombre  de  ses 

prunelles,  d'imperceptibles  rayons  lumineux. Elle 

sentait  émaner  de  lui  une  chaleur  qui  la 

déconcertait. 
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— Non... ah... pas oublié... Tiens, dit-elle. 

Elle  venait  de  se  souvenir  du  présent  qu'elle 

tenait et le lui tendait. 

Il  regarda,  et  ses  yeux  brillèrent  de  plaisir 

devant  les  peaux  de  renards  arctiques,  d'un  blanc 

de  neige.  Son  hésitation  momentanée  donna  à 

Ayla le temps de se reprendre. Quand il releva les 

yeux  sur  elle,  ceux  de  la  jeune  femme  avaient  à 

leur tour une expression taquine. 

— Je crois tu oublies. 

Il  lui  sourit  largement,  en  partie  parce  qu'elle 

entrait  si  promptement  dans  son  jeu,  en  partie 

parce qu'elle lui fournissait l'occasion de lui offrir 

son présent. 

— Non, je n'ai pas oublié. Tiens, dit-il. 

Il  lui  tendit  l'objet  qu'il  avait  jusque-là  tenu 

caché  derrière  son  dos.  Elle  examina  la  statuette 

d'ivoire  qui  reposait  entre  ses  paumes  et  faillit 

bien ne pas en croire ses yeux. Même quand il l'eut 

débarrassée  des  fourrures  blanches,  elle  ne  tendit 

pas  les  mains  vers  la  statuette.  Elle  craignait 

presque  de  la  toucher.  Elle  levait  vers  Ranec  un 

regard émerveillé. 

— Ranec... souffla-t-elle. 

Elle  ébaucha  un geste,  hésita. Il  dut  lui mettre 

pratiquement l'objet dans les mains, et elle le tint 

alors comme s'il allait se briser. 

— C'est  Whinney !  C'est  comme  si  prends 
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Whinney pour faire petite ! s'exclama-t-elle. 

Elle  tournait  et  retournait  le minuscule  cheval 

délicatement sculpté. Une touche de couleur avait 

été appliquée sur la sculpture : de l'ocre jaune sur 

la  robe,  un  peu  de  charbon  de  bois  pilé  sur  les 

jambes, la crinière raide et le long de l'échine, afin 

de rappeler le poil de Whinney. 

— Regarde,  petites  oreilles,  juste  bien.  Et 

sabots,  et  queue.  Même  taches,  comme  sur  poil. 

Oh, Ranec, comment fais ? 

Ranec, en lui donnant l'accolade, n'aurait pu se 

sentir  plus  heureux.  La  réaction  d'Ayla  était 

précisément telle qu'il l'avait espérée, rêvée même, 

et  l'amour  qui  brillait  dans  ses  prunelles  quand  il 

la  regardait  était  si  évident  que  Nezzie  en  eut  les 

larmes  aux  yeux.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  vers 

Jondalar,  comprit  qu'il  avait  tout  vu,  lui  aussi. 

L'angoisse se peignait sur son visage. Elle hocha la 

tête d'un air sagace. 

L'échange  de  cadeaux  enfin  terminé,  Ayla  se 

rendit  en  compagnie  de  Deegie  au  Foyer  de 

l'Aurochs afin d'y changer de tenue. Depuis le jour 

où  Ranec  avait  fait  l'acquisition  de  la  tunique 

d'origine  étrangère,  Deegie n'avait  cessé  d'essayer 

d'en  reproduire  la  couleur.  Elle  avait  fini  par  en 

approcher  et, avec  la  peau  d'un  blanc  crème,  elle 

avait confectionné une tunique à manches courtes, 

décolletée  en  V,  dont  le  bas  descendait  en  pointe, 
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et les jambières assorties, ceinturées de cordons de 

couleurs  vives  qui  rappelaient  celles  des 

ornements  de  la  jupe.  L'été  passé  au  grand  air 

avait conservé à la peau d'Ayla un hâle profond et 

éclairci ses cheveux blonds, au point qu'ils avaient 

presque le ton du cuir. La tenue lui seyait comme 

si elle avait été faite pour elle. 

Avec  l'aide  de  Deegie,  elle  remit  le  bracelet 

offert par Mamut, accrocha à sa taille le poignard 

de Talut dans sa gaine de cuir rouge, plaça autour 

de  son  cou  le  collier  de  Nezzie.  Mais,  quand  la 

jeune Mamutoï lui proposa d'enlever le petit sac de 

cuir  usé,  taché  qui  pendait  sur  sa  poitrine,  Ayla 

refusa catégoriquement. 

— Est mon amulette, Deegie. Contient Esprit de 

Lion des Cavernes, de Clan, de moi. Petites choses, 

comme  sculpture  de  Ranec  est  petite  Whinney. 

Creb  a  dit,  si  je  perds  amulette,  totem  pas  me 

retrouver. Mourrai, essaya-t-elle d'expliquer. 

Deegie réfléchit un instant. Elle regardait Ayla. 

Le  bel  effet  général  était  gâté  par  l'horrible  petit 

sac. Même la lanière qui le retenait autour du cou 

de  la  jeune  femme  s'effilochait.  Elle  en  tira  une 

idée. 

— Que  feras-tu,  Ayla,  quand  ce  sera 

complètement usé ? demanda-t-elle. 

— Ferai sac neuf, avec lanière neuve. 

— Alors,  ce  n'est  pas  le  sac  qui  a  une  telle 
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importance, mais ce qu'il contient. Vrai ? 

— Vrai. 

Deegie  promena  son  regard  autour  d'elle,  vit 

tout  à  coup  la  bourse  que  Crozie  avait  donnée  à 

Ayla.  Elle  la  prit,  la  vida  de  son  contenu,  qu'elle 

déposa avec soin sur une plate-forme, et la tendit à 

son amie. 

— Y  a-t-il  une  raison  qui  t'empêche  de  porter 

celui-ci ? Nous pourrions l'attacher à un collier de 

perles...  un  de  ceux  que  tu  as  mis  dans  tes 

cheveux,  par  exemple,  et  tu  pourrais  la  porter 

autour de ton cou. 

Ayla  prit  des  mains  de  Deegie  la  bourse 

superbement  décorée,  l'examina,  avant  de 

refermer sa main sur le petit sac de cuir usé dont 

le  contact  lui  était  si  familier  et  d'éprouver  le 

réconfort  que  lui  procurait  toujours  l'amulette  du 

Clan. Mais elle ne faisait plus partie du Clan. Elle 

n'avait pas perdu son totem. L'Esprit du Lion des 

Cavernes continuait à la protéger, les signes qui lui 

en  avaient  été  donnés  gardaient  toute  leur 


importance, mais elle était devenue mamutoï. 

Quand Ayla revint au Foyer du Mammouth, elle 

était  de  la  tête  aux  pieds  une  femme  mamutoï, 

élégante  et  très  belle,  une  femme  mamutoï  de 

statut  élevé  et  d'une  évidente  valeur.  Tous  les 

regards  approuvèrent  l'allure  de  cette  dernière 

recrue du Camp du Lion. Mais deux paires d'yeux 
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exprimaient  plus  encore :  l'amour  et  le  désir 

brillaient  en  même  temps  dans  les  prunelles 

sombres  emplies  d'un  ardent  espoir  et  dans  les 

prunelles  d'un  bleu  extraordinaire,  éclatant, 

voilées par une tristesse désespérée. 

Manuv, qui tenait Nuvie sur ses genoux, eut un 

sourire  chaleureux  à  l'adresse  d'Ayla  lorsqu'elle 

passa  devant  lui  pour  aller  ranger  le  costume 

qu'elle  venait  de  quitter.  Elle  lui  sourit  en  retour. 

Elle  était  si  pleine  de  joie,  de  bonheur  qu'elle  se 

demandait  comment  elle  allait  pouvoir  les 

contenir. Elle  était maintenant  Ayla  des  Mamutoï 

et  elle  allait  faire  de  son  mieux  pour  devenir 

entièrement  l'une  d'entre  eux.  Elle  vit  alors 

Jondalar  qui  s'entretenait  avec  Danug.  Il  lui 

tournait  le  dos, mais  elle  sentit  retomber  toute  sa 

joie. Peut-être était-ce la manière dont il se tenait, 

la  ligne  de  ses  épaules  qui  firent  hésiter  Ayla. 

Jondalar  n'était  pas  heureux.  Mais  qu'y  pouvait-

elle, à présent ? 

Elle pressa le pas pour aller chercher les pierres 

à  feu.  Mamut  lui  avait  dit  d'attendre  jusqu'au 

dernier  moment  pour  les  offrir.  Une  cérémonie 

appropriée 

donnerait 

aux 

pyrites 

toute 

l'importance qui leur revenait et rehausserait leur 

valeur.  Elle  prit  les  petits  nodules  d'un  gris 

jaunâtre, à l'éclat métallique, les rapporta au foyer. 

En  chemin,  elle  passa  derrière  Tulie,  qui  parlait 
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avec Nezzie et Wymez. Elle surprit ses paroles : 

— ...  mais  je  n'avais  aucune  idée  qu'elle 

possédât tant de richesses. 

— Voyez  seulement  les  fourrures.  La  peau  de 

bison,  celles  de  renards  blancs  et  cette  peau  de 

léopard... on n'en voit pas souvent de semblables... 

Ayla sourit, et la joie revint en elle. Ses cadeaux 

avaient été acceptables et appréciés. 

Le  vieil homme  entouré  de mystère  n'était  pas 

resté  inactif.  Tandis  qu'Ayla  changeait  de  tenue, 

Mamut  s'était  changé,  lui  aussi.  Son  visage  était 

peint de lignes blanches en zigzag qui accentuaient 

son tatouage et le mettaient en valeur. Il portait, à 

la  manière  d'une  cape,  une  peau  de  lion  des 

cavernes,  le  même  lion  dont  Talut  exhibait  la 

queue. Le  collier  de Mamut  était  fait  de  tronçons 

taillés  dans  la  défense  d'un  jeune  mammouth  et 

évidés,  entre  lesquels  s'intercalaient  des  crocs  de 

différents  animaux,  dont  celui  d'un  lion  des 

cavernes, pareil à celui d'Ayla. 

— Talut  projette  de  chasser.  Je vais  donc faire 

la Recherche, annonça le chaman. Joins-toi à moi, 

si tu le peux... et si tu le veux. En tout cas, tiens-toi 

prête. 

Elle  hocha  la  tête,  mais  un  malaise  lui  serra 

l'estomac.  Tulie  vint  vers  eux,  sourit  à  la  jeune 

femme. 

— J'ignorais  que  Deegie  allait  t'offrir  cette 
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tenue,  Ayla,  dit-elle.  Je  ne  sais  pas  si  je  l'aurais 

approuvée,  il  y  a  quelques  jours :  elle  y  avait 

consacré des heures de travail. Mais cette tenue te 

va très bien, je dois le reconnaître. 

Sans  savoir  que  répondre,  la  jeune  femme  lui 

rendit son sourire. 

— C'est pour cela que je la lui ai donnée, déclara 

Deegie,  qui  s'approchait  avec  le  crâne  qu'elle 

utilisait  pour  faire  de  la  musique.  J'essayais  de 

découvrir  le  procédé  qui  pourrait  rendre  le  cuir 

aussi clair. Je pourrai toujours recommencer. 

— Je suis prêt, annonça Tornec. 

Lui  aussi  arrivait  avec  son  instrument,  l'os  de 

mammouth. 

— Bien.  Vous  pourrez  commencer  dès  qu'Ayla 

distribuera  les  pierres  à  feu,  dit  Mamut.  Où  est 

Talut ? 

— Il  sert  son  breuvage  personnel,  répondit 

Tornec en souriant, et il se montre très généreux. 

A l'entendre, il tient à célébrer l'événement comme 

il convient. 

— Ce  qui  ne  saurait  manquer !  déclara  le 

gigantesque  chef.  Tiens,  Ayla,  je  t'ai  apporté  une 

coupe. Après tout, la cérémonie se déroule en ton 

honneur ! 

La  jeune  femme  but  une  gorgée.  La  saveur 

fermentée  n'était  toujours  pas  entièrement  à  son 

goût, mais tous les autres Mamutoï paraissaient y 
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prendre  plaisir.  Elle  apprendrait,  elle  aussi,  à  la 

savourer,  décida-t-elle.  Elle  tenait  à  être  l'une 

d'entre  eux,  à  faire  ce  qu'ils  faisaient,  à aimer  ce 

qu'ils aimaient. Elle vida la coupe. Talut la remplit. 

— Talut  te  dira  quand  tu  devras  commencer à 

distribuer  les  pierres,  Ayla.  Pour  chacune,  fais 

jaillir  une  étincelle  avant  de  la  donner,  expliqua 

Mamut. 

Elle  acquiesça,  baissa  les  yeux  sur  la  coupe 

qu'elle tenait dans sa main, en avala le contenu. Le 

breuvage  très  fort  lui fit  secouer  la  tête. Elle  posa 

la coupe pour prendre les pyrites. 

Dès  que  toute  l'assemblée  fut  installée,  Talut 

déclara : 

— Ayla fait désormais partie du Camp du Lion, 

mais  elle  a  encore  un  cadeau  à  nous  faire.  Pour 

chaque foyer, une pierre à faire le feu. Nezzie est la 

gardienne  du  Foyer  du  Lion.  Ayla  remettra  la 

pierre à feu à sa garde. 

En  s'avançant  vers  Nezzie,  la  jeune  femme 

frappa  la  pyrite  de  fer  avec  le  silex. Une  brillante 

étincelle jaillit. Elle remit la pierre à Nezzie. 

— Qui  est  le  gardien  du  Foyer  du  Renard ? 

poursuivit Talut. 

Deegie  et  Tornec  commencèrent à  frapper  sur 

leurs instruments. 

— Je  le  suis. Ranec  est  le gardien  du  Foyer  du 

Renard. 
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Ayla  lui  apporta  une  pierre,  en  fit  jaillir 

l'étincelle.  Mais,  quand  elle  la  lui  donna,  il 

murmura d'une voix chaude : 

— Les  fourrures  de  renards  sont  plus  douces, 

plus  belles  que  toutes  celles  que  j'ai  vues.  Je  les 

garderai  sur  mon  lit  et  je  penserai  à  toi  chaque 

nuit,  quand  j'en  sentirai  le  contact  sur  ma  peau 

nue. 

Il  lui  effleura  la  joue  du  dos  de  la  main,  très 

légèrement, mais elle éprouva un choc physique. 

Troublée,  elle  recula.  Déjà,  Talut  appelait  le 

gardien du Foyer du Renne. Elle dut s'y reprendre 

à deux fois pour faire jaillir l'étincelle de la pyrite, 

pour Tronie. Fralie reçut la pierre pour le Foyer de 

la Grue. Quand elle en eut remis une à Tulie et une 

autre à Mamut, pour le Foyer du Mammouth, Ayla 

se  sentait  tout  étourdie.  Elle  fut  heureuse  de 

s'asseoir  près  du  feu,  à  l'endroit  que  lui  indiqua 

Mamut. 

Le  rythme  des  instruments  commençait  à 

produire son effet. Le bruit était à la fois apaisant 

et  insistant.  L'habitation  était  plongée  dans 

l'ombre : la seule lumière était celle d'un petit feu, 

diffusée par l'écran. Ayla entendait un souffle, tout 

près d'elle. Elle chercha des yeux d'où venait cette 

respiration.  Il  y  avait,  tapi  près  du  feu,  un 

homme...  ou  bien  était-ce  un  lion ?  Le  souffle  se 

changea  en  un  grondement  étouffé  qui  était 
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presque  -  mais  pas  tout  à  fait,  pour  son  oreille 

exercée - le grondement d'avertissement d'un lion 

des cavernes. Le martèlement des tambours reprit 

le son, comme pour lui donner plus de résonance 

et de profondeur. 

Soudain,  avec  un  rugissement  sauvage,  la 

silhouette  du  lion  bondit,  se  détacha  derrière 

l'écran.  Mais  le  bond  faillit  bien  être  arrêté  dans 

son  élan  par  la  réaction  instinctive  d'Ayla.  Elle 

défia  l'ombre  du  lion  par  un  grondement  si  bien 

imité,  si  menaçant  qu'il  amena  la  plupart  des 

spectateurs à étouffer un cri. La silhouette reprit la 

posture  du  lion,  répondit  par  le  grondement 

assourdi  du  fauve  prêt  à  céder.  Ayla  poussa  le 

furieux rugissement de la victoire, avant d'entamer 

une  série  de  « Hunk,  hunk,  hunk »  qui  allaient 

s'atténuant, comme si le fauve s'éloignait. 

Mamut  sourit  secrètement.  Son  personnage  de 

lion  est  si  parfait  qu'il  tromperait  même  un  lion 

véritable,  se  disait-il.  Il  était  heureux  que, 

spontanément, elle eût pris part à son jeu. Ayla ne 

savait  pas  elle-même  ce  qui  l'avait  poussée  à  le 

faire :  simplement,  après  ce  premier  défi 

inattendu,  elle  avait  trouvé  amusant  de  parler  le 

langage  du  lion  avec Mamut.  Elle n'avait  rien  fait 

de semblable depuis le jour où Bébé avait quitté sa 

vallée.  Les  tambours  avaient  souligné  la  scène, 

mais  ils  suivaient maintenant  la  silhouette  qui  se 
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mouvait  d'une allure  souple  derrière  l'écran.  Ayla 

était  assez  proche  pour  voir  que  l'illusion  était 

créée par Mamut. Pourtant, elle-même s'y laissait 

prendre.  Elle  se  demandait  en  même  temps 

comment  le  vieil  homme,  normalement  raidi  par 

les  rhumatismes,  pouvait  se  mouvoir  avec  une 

telle  agilité.  Elle  se  rappela  alors  l'avoir  vu,  au 

début de la soirée, avaler un breuvage. Sans doute 

pour calmer ses douleurs, se dit-elle. 

Subitement,  Mamut,  d'un  bond,  jaillit  de 

derrière  l'écran  pour  s'accroupir  près  du crâne  de 

mammouth  qui  lui  servait  de  tambour. Un  court 

instant,  il  y  battit un  roulement  rapide,  avant  de 

s'arrêter  avec  la  même  soudaineté.  Il  prit  une 

coupe qu'Ayla n'avait pas encore remarquée, y but, 

avant de s'approcher d'elle pour la lui tendre. Sans 

même  réfléchir,  elle  prit  une  gorgée,  puis  une 

autre.  Le  goût  était  fort,  musqué,  déplaisant. 

Emportée  par  l'éloquence  des  tambours,  elle  ne 

tarda pas à en ressentir les effets. 

Les  flammes  qui  dansaient  derrière  l'écran 

donnaient  aux  silhouettes  peintes  une  apparence 

de vie. Hypnotisée par elles, elle entendit à peine, 

au  loin,  les  voix  du  Camp  commencer  à 

psalmodier. Un bébé se mit à pleurer, mais sa voix 

semblait  venir  d'un  autre  monde.  Elle  était 

entraînée  par  l'étrange  mouvement  vacillant  des 

animaux  peints  sur  l'écran.  Ils  paraissaient 
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presque  vivants,  cependant  que  la  musique  des 

tambours  faisait  naître  en  elle  un  vacarme  de 

sabots,  de  meuglements  de  jeunes  bisons,  de 

barrissements d'éléphants. 

Brusquement, l'ombre disparut, céda la place à 

un  soleil  brumeux  au-dessus  d'une  plaine 

enneigée. Un petit groupe de bœufs musqués était 

étroitement  rassemblé,  sous  un  blizzard  qui 

tourbillonnait  autour  d'eux.  En  descendant 

rapidement  vers  eux,  elle  sentit  qu'elle  n'était  pas 

seule.  Mamut  l'accompagnait.  La  scène  changea. 

La  tempête  était  finie.  Des  tourbillons  de  neige, 

poussés par le vent, parcouraient la steppe comme 

de blancs fantômes. Elle et Mamut s'éloignaient de 

cette  solitude  désolée.  Elle  vit  alors  quelques 

bisons. Stoïquement immobiles, ils se tenaient du 

côté sous le vent d'une étroite vallée pour essayer 

de  se  mettre à  l'abri. Elle-même  suivait  la  rivière 

qui traversait des gorges profondes. Mamut et elle 

planèrent  au-dessus  d'un  affluent  qui  s'étranglait 

un  peu  plus  loin  dans  un  canyon  aux  murailles 

abruptes.  Elle  vit  alors  le  sentier  familier  qui 

montait du lit à sec d'un cours d'eau saisonnier... 

Soudain,  elle  se  retrouva  dans  un  endroit 

sombre.  Elle  regardait  un  petit  feu  et  des  gens 

assemblés  autour  d'un  écran.  Elle  entendait  une 

lente  psalmodie,  la  continuelle  répétition  d'un 

bruit.  Elle  battit  des  paupières,  vit  confusément 
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des  visages,  reconnut  enfin  ceux  de  Nezzie,  de 

Talut  et  de  Jondalar. Ils  la  dévisageaient  d'un  air 

inquiet. 

— Tu  vas  bien ?  questionna  Jondalar,  en 

zelandonii. 

— Mais oui, je vais bien. Que s'est-il passé ? Où 

étais-je ? 

— C'est à toi de me le dire. 

— Comment  te  sens-tu ?  demanda  Nezzie. 

Mamut prend toujours de cette tisane, après... 

— Sens très bien. 

Ayla  se  redressa,  prit  la  coupe.  Oui,  elle  se 

sentait  très  bien.  Un  peu  lasse,  un  peu  étourdie, 

mais très bien. 

Mamut s'approcha d'elle. 

— Tu as eu moins peur, je crois, cette fois, dit-il. 

Elle lui sourit. 

— Non, pas peur, mais où être allés ? 

— Nous avons fait la Recherche. Je pensais bien 

que  tu avais  le  don  de  Recherche. Voilà  pourquoi 

tu  es  une  fille  du  Foyer  du  Mammouth.  Tu 

possèdes d'autres talents naturels, Ayla, mais tu as 

besoin d'être initiée. 

Il la vit froncer les sourcils. 

— Ne  t'en  inquiète  pas  maintenant.  Tu  auras 

tout le temps d'y réfléchir par la suite. 

Talut  servit  de  son  breuvage  à  Ayla  et  à 
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quelques  autres.  Pendant  ce  temps,  Mamut  leur 

parlait  de  la  Recherche,  leur  disait  où  ils  étaient 

allés, ce qu'ils avaient trouvé. 

Ayla  vida  sa  coupe  d'un  trait  -  le  goût  était 

moins  désagréable,  ainsi  -  essaya  d'écouter.  Mais 

le  breuvage,  semblait-il,  lui montait à  la  tête.  Son 

esprit s'égarait. Deegie et Tornec, remarqua-t-elle, 

jouaient toujours de leurs instruments. Le rythme 

était  si  entraînant  qu'il  lui  donnait  envie  de  le 

suivre.  Il  lui  rappelait  la  Danse  des  Femmes,  au 

Clan, et elle avait peine à se concentrer sur ce que 

disait Mamut. 

Elle  sentit  un  regard  posé  sur  elle,  tourna  la 

tête. Près du Foyer du Renard, elle vit Ranec qui la 

contemplait.  Il  lui  sourit,  et  elle  lui  rendit  son 

sourire. Talut surgit brusquement pour lui remplir 

sa  coupe.  Ranec  s'avança,  tendit  la  sienne.  Talut 

s'exécuta, revint à la discussion en cours. 

— Tout  ça  ne  t'intéresse  pas,  n'est-ce  pas ? 

Allons  là-bas,  là  où  Deegie  et  Tornec  font  de  la 

musique,  dit  Ranec  à  voix  basse,  tout  près  de 

l'oreille de la jeune femme. 

— Non, crois pas. Parlent chasse. 

Ayla  se  retourna  vers  ceux  qui  discutaient 

sérieusement,  mais  elle  ne  savait  plus  où  ils  en 

étaient, et ils ne paraissaient pas se soucier qu'elle 

les écoutât ou non. 

— Tu  ne  perdras  rien :  ils  nous  en  parleront 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

658/1473 

plus tard, dit Ranec. 

Il  se  tut  un  instant,  le  temps  pour  elle 

d'entendre  la  pulsation  des  sons  musicaux  qui 

provenaient de l'autre extrémité du foyer. 

— Tu ne préférerais pas voir comment s'y prend 

Tornec  pour  produire  cette  musique ?  Il  est 

vraiment très habile. 

Attirée par le rythme, Ayla se pencha de ce côté. 

Elle jeta un coup d'œil vers le groupe qui dressait 

ses plans, regarda Ranec et lui adressa un sourire 

radieux. 

— Oui,  aime  mieux  voir  Tornec,  dit-elle,  très 

satisfaite d'elle-même. Ils se levaient quand Ranec, 

tout près d'elle, l'immobilisa. 

— Il faut cesser de sourire, Ayla, dit-il d'un ton 

grave et sévère. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle. 

Son sourire s'était évanoui, elle se demandait ce 

qu'elle avait fait de mal. 

— Parce que, quand tu souris, tu es si jolie que 

tu me coupes le souffle, riposta-t-il. 

Il  parlait  avec  la  plus grande  sincérité,  mais  il 

ajouta : 

— Et comment  pourrais-je  t'accompagner  si  je 

suis à bout de souffle ? 

Le compliment ramena le sourire sur les lèvres 

d'Ayla,  et  l'idée  de  le  voir  perdre  le  souffle  parce 
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qu'elle  souriait  la  fit  rire  tout  de  bon.  Bien  sûr, 

c'était  une  plaisanterie,  se  disait-elle.  Mais  elle 

n'en  était  pas  absolument  sûre.  Ils  se  dirigèrent 

vers la nouvelle entrée du Foyer du Mammouth. 

Jondalar  les  regarda  approcher.  En  attendant 

Ayla, il avait écouté la musique avec plaisir, mais il 

n'en  prit  aucun  à  la  voir  s'avancer  vers  les 

musiciens en compagnie de Ranec. La jalousie lui 

serrait la gorge, il éprouvait le désir incoercible de 

frapper  l'homme  qui  osait  faire  des  avances  à  la 

femme  qu'il  aimait.  Mais  Ranec,  en  dépit  de  son 

aspect  différent,  était  un  Mamutoï,  il appartenait 

au  Camp  du  Lion.  Jondalar  n'était  qu'un  invité. 

Tous  prendraient  parti  pour  un  membre  de  leur 

groupe.  Lui,  il  était  seul.  Il  fit  appel  à  son  sang-

froid,  à  sa  raison.  Ranec  et  Ayla  se  promenaient 

ensemble. Quel mal trouver à cela ? 

Dès  le  début,  il  avait  éprouvé  des  sentiments 

mêlés  à  propos  de  l'adoption  de  la  jeune  femme. 

Certes,  il  voulait  la  voir  appartenir  à  un  groupe, 

parce qu'elle le désirait elle-même et qu'ainsi, il se 

l'avouait,  elle  serait  plus  acceptable  aux  yeux  de 

son  propre  peuple.  Il avait  été  témoin  de  sa  joie, 

pendant  les  échanges  de  cadeaux,  et  il  en  était 

heureux  pour  elle.  En  même  temps,  il  se  sentait 

très loin de cette joie et plus inquiet que jamais à 

l'idée qu'elle  pourrait ne plus vouloir partir. Peut-

être, se disait-il, aurait-il dû accepter de se laisser 
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adopter, lui aussi. 

Au début, il avait eu l'impression de participer à 

l'adoption  de  la  jeune  femme.  A  présent,  il  se 

faisait  l'effet  d'un  étranger, même  pour  Ayla. Elle 

était maintenant l'une d'entre eux. C'était une fête 

qui lui appartenait, à elle et au Camp du Lion. Il ne 

lui  avait  offert  aucun  présent,  n'en  avait  pas  reçu 

d'elle. L'idée ne lui en était même pas venue, et il 

se reprochait maintenant de ne pas y avoir songé. 

Mais  il  n'avait  rien  à  donner,  ni  à  elle  ni  à 

personne.  Il  était  arrivé  sans  rien,  il  n'avait  pas 

consacré  des  années  à  confectionner  et  à 

accumuler  des  objets. Il avait appris  beaucoup  au 

cours  de  ses  voyages,  il  avait  amoncelé  des 

connaissances  mais  il  n'avait  pas  encore  eu 

l'occasion  d'en  tirer  profit.  Tout  ce  qu'il  avait 

apporté avec lui, c'était Ayla. 

Le  visage  assombri,  Jondalar  la  regardait 

sourire  et  rire  avec  Ranec.  Il  avait  l'impression 

d'être un intrus encombrant. 
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La  discussion  se  termina.  Talut  servit  de 

nouveau son breuvage fermenté, à base de racines 

de massettes et de divers autres ingrédients, dont 

il  modifiait  sans  cesse  la  composition.  Les 

réjouissances  redoublèrent.  Deegie  et  Tornec 

faisaient  de  la  musique,  les  gens  chantaient, 

parfois  en  chœur,  parfois  seuls.  Certains 

dansaient :  ce  n'était  plus  la  danse  débridée  dont 

Ayla  avait  été  témoin  plus  tôt,  à  l'extérieur.  Il 

s'agissait  de  mouvements  délicats  du  corps, 

exécutés  sur  place  au  rythme  de  la  musique, 

souvent sur un accompagnement chanté. 

A  plusieurs  reprises,  Ayla  remarqua  que 

Jondalar se tenait à l'écart et voulut s'approcher de 

lui,  mais,  chaque  fois,  quelqu'un  l'en  empêcha. 

L'assistance  était  nombreuse,  et  tous  semblaient 

rivaliser pour capter son attention. Le breuvage de 

Talut  lui  avait  tourné  la  tête  et  elle  se  laissait 

aisément déconcentrer. 

Elle fit un essai sur le crâne de mammouth qui 

servait  de  tambour  à  Deegie,  reçut  des 

encouragements  enthousiastes  et  retrouva  le 
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souvenir  de  certains  rythmes  du Clan. Ils  étaient 

complexes,  très  particuliers  et,  pour  le  Camp  du 

Lion,  originaux,  déconcertants.  Si  Mamut  avait 

conservé  certains  doutes  sur  les  origines  d'Ayla, 

les  souvenirs  évoqués  par  son  jeu  les  éliminèrent 

totalement. 

Ranec,  alors,  se  leva  pour  danser  sur  une 

chanson  amusante,  pleine  de  sous-entendus  et  de 

doubles  sens,  à  propos  des  Plaisirs  des  Cadeaux. 

La chanson s'adressait directement à Ayla. Elle fit 

naître de larges sourires, des regards avertis, et sa 

signification  était assez  claire  pour faire  rougir  la 

jeune femme. Deegie  lui montra comment  danser 

et  chanter  la  réponse  ironique, mais,  à  la  fin,  au 

moment  où  il  fallait  laisser  entendre  un 

consentement  ou  un  refus,  Ayla  se  tut.  Elle  ne 

pouvait formuler ni l'un ni l'autre. Elle comprenait 

mal les subtilités du jeu. Elle n'avait pas l'intention 

d'encourager  Ranec  mais  elle  ne  voulait  pas  non 

plus lui donner à croire qu'il lui déplaisait. Ranec, 

lui,  sourit.  Sous  les  apparences  de  l'humour,  la 

chanson  servait  souvent  à  découvrir  si  l'attirance 

était mutuelle. Même un refus catégorique n'aurait 

pu le dissuader. L'indice le  plus léger lui semblait 

donc un encouragement. 

Ayla  était  étourdie à  force  de  boire,  de  rire,  de 

répondre  à  toutes  les  attentions  qui  lui  étaient 

prodiguées.  Tout  le  monde  voulait  lui  parler, 
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l'écouter, tout le monde lui passait un bras autour 

de la taille pour la serrer étroitement. Jamais elle 

ne  s'était  autant  amusée,  jamais  elle  ne  s'était 

sentie  si  aimée,  si  désireuse  de  rendre  l'affection 

témoignée. Et, toutes les fois qu'elle se retournait, 

c'était pour voir un sourire éclatant, ravi, des yeux 

sombres, étincelants, qui ne la quittaient pas. 

La  soirée  s'écoulait.  L'assistance  commençait à 

se  clairsemer.  Des  enfants  endormis  étaient 

emportés  vers  leurs  lits.  Fralie,  sur  le  conseil 

d'Ayla, était allée se coucher de bonne heure, et les 

autres  occupants  du  Foyer  de  la  Grue  l'avaient 

suivie de près. Tronie, qui se plaignait d'un mal de 

tête  -  elle ne  se  sentait  pas  très  bien,  ce  soir-là -, 

regagna son foyer pour donner le sein à Hartal et 

s'endormit.  Jondalar,  presque  au même moment, 

s'éclipsa,  lui  aussi.  Il  s'allongea  sur  leur  plate-

forme  de  couchage  pour  y  attendre  Ayla,  sans 

cesser de l'observer. 

Après  quelques  coupes  de  la  bouza  de  Talut, 

Wymez,  contrairement  à  son  habitude,  était 

devenu  volubile. Il  contait  des  histoires,  adressait 

des  remarques  taquines,  d'abord  à  Ayla,  puis  à 

Deegie et aux autres femmes. Tulie commença à le 

trouver  intéressant  et  répliqua  sur  le  même  ton. 

Elle finit par l'inviter à passer la nuit au Foyer de 

l'Aurochs,  avec  elle  et  Barzec.  Elle  n'avait  pas 

partagé  son  lit  avec  un  autre  homme  depuis  la 
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mort de Darnev. 

Wymez décida que l'idée ne serait peut-être pas 

mauvaise de laisser le foyer à Ranec. Peut-être, par 

ailleurs,  était-il  indiqué  de  faire  savoir  qu'une 

femme  pouvait  choisir  deux  hommes.  Il  était 

conscient  de  la  situation  qui  se  développait,  tout 

en  doutant  qu'un accord  pût  se faire  entre Ranec 

et  Jondalar.  La  grande  et  forte  femme  lui 

paraissait,  ce  soir-là,  particulièrement  attirante. 

Celle  Qui  Ordonne  était  tenue  en  grande  estime, 

elle pouvait lui attribuer un statut appréciable. Qui 

pouvait  dire  quelles  décisions  pourrait  prendre 

Ranec  s'il  envisageait  de modifier  la  composition 

du Foyer du Renard ? 

La  femme  et  les  deux  hommes  se  dirigèrent 

vers le fond de l'habitation. Peu après, Talut, tout 

en  plaisantant,  entraîna  Nezzie  vers  le  Foyer  du 

Lion.  Deegie  et  Tornec  s'absorbèrent  dans  la 

manipulation  de  leurs  instruments,  sans  plus 

prêter attention à ce qui se passait autour d'eux, et 

Ayla  crut  reconnaître  certains  rythmes.  Elle 

s'aperçut  que  Ranec  et  elle  parlaient  maintenant 

en tête à tête, s'en trouva confuse. 

— Tout  le  monde  aller  au  lit,  je  crois,  dit-elle 

d'une voix un peu indistincte. 

Les effets de la bouza se faisaient sentir : elle se 

balançait  légèrement  sur  ses  jambes.  La  plupart 

des  lampes  étaient  éteintes.  Le  feu  était  au  plus 
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bas. 

— Peut-être  devrions-nous  faire  comme  eux, 

répondit Ranec en souriant. 

Ayla discerna une invitation tacite dans les yeux 

brillants.  Elle  eut  envie  d'y  céder  mais  elle  ne 

savait trop comment s'y prendre. 

— Oui, suis fatiguée, dit-elle. 

Elle  se  dirigeait  vers  sa  propre  plate-forme, 

mais il lui prit la main pour la retenir. 

— Ne pars pas, Ayla. 

Il ne souriait plus. Sa voix était insistante. 

Elle  se  retourna.  Aussitôt,  il  l'entoura  de  ses 

bras,  posa  sur  la  sienne  une  bouche  dure.  Elle 

entrouvrit les lèvres, et il réagit immédiatement. Il 

fit pleuvoir des baisers  sur sa bouche, son cou, sa 

gorge.  Ses  mains  se  tendirent  vers  ses  seins, 

caressèrent 

ses 

hanches, 

ses 

cuisses, 

s'aventurèrent  au  plus  secret  de  son  être.  On 

aurait  dit  qu'il ne  pouvait  se  rassasier  d'elle,  qu'il 

la voulait tout entière à lui, tout de suite. Elle était 

parcourue de frissons qu'elle ne pouvait réprimer. 

Il  la  serra  contre  lui,  elle  prit  conscience  de  son 

ardente virilité et se sentit fondre en retour. 

— Ayla,  je  te  veux.  Viens  partager  mon  lit, 

murmura-t-il d'un ton pressant, irrésistible. 

Avec une étrange complaisance, elle le suivit. 
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Durant toute la soirée, Jondalar avait regardé la 

femme  qu'il aimait  rire,  plaisanter  et  danser avec 

son  nouveau  peuple.  Plus  il  l'observait,  plus  il  se 

faisait l'effet d'un intrus. Mais c'étaient surtout les 

attentions  du  sculpteur  à  la  peau  sombre  qui 

l'irritaient.  Il  mourait  d'envie  de  donner  libre 

cours à sa colère, d'intervenir, d'enlever Ayla, mais 

elle était là chez elle, à présent, c'était la soirée de 

son  adoption.  De  quel  droit  aurait-il  troublé  la 

fête ?  Il  ne  pouvait  que  prendre  une  expression 

tolérante, mais il était très malheureux. Il regagna 

sa  plate-forme  de  couchage  et  demanda  l'oubli  à 

un sommeil qui se refusait à lui. 

Dans l'ombre où il était étendu, Jondalar, entre 

les  rideaux,  vit Ranec  étreindre  Ayla  et  la  guider 

vers  son  lit.  Il  éprouva  le  choc  de  l'incrédulité. 

Comment  pouvait-elle  suivre  un  autre  homme, 

alors  que  lui-même  l'attendait ?  Aucune  femme 

n'avait  jamais  choisi  quelqu'un  d'autre alors  qu'il 

la  désirait,  et  il  s'agissait  cette  fois  de  la  femme 

qu'il  aimait !  Il  eut  envie  de  bondir  hors  de  sa 

couche, d'aller l'arracher à l'autre, d'écraser de son 

poing cette bouche souriante. 

Mais  il  imagina  les  dents  cassées,  le  sang,  se 

remémora  l'horrible  souffrance  de  la  honte,  de 

l'exil.  Ces  gens-là  n'étaient même  pas  son  peuple. 

Assurément, ils le chasseraient, et, dans la nuit des 

plaines  glaciales,  il  n'avait  aucun  endroit  où  aller. 
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Et comment pourrait-il partir sans son Ayla ? 

Mais  elle  avait  fait  son  choix. Elle  avait  choisi 

Ranec,  et  il  lui  appartenait  de  choisir  qui  elle 

voulait.  Jondalar  l'attendait,  oui,  mais  cela  ne 

voulait pas dire qu'elle fût obligée de venir à lui, et 

elle n'était pas venue. Elle avait choisi un homme 

de  son  propre  peuple,  un  Mamutoï,  qui  avait 

chanté,  dansé  avec  elle,  qui  lui  avait  fait  la  cour, 

avec  lequel  elle  avait  ri,  avec  lequel  elle  s'était 

amusée.  Pouvait-il  l'en  blâmer ? Combien  de  fois 

lui  était-il  arrivé,  à  lui-même,  de  choisir  une 

femme  avec  laquelle  il  avait  ri,  avec  laquelle  il 

s'était amusé ? 

Mais  comment  avait-elle  pu  agir  ainsi ?  Elle 

était la femme qu'il aimait ! Comment pouvait-elle 

choisir  quelqu'un  d'autre,  quand  il  l'aimait ? 

Jondalar  se  sentait  plonger  dans  l'angoisse  et  le 

désespoir,  mais  que  pouvait-il  faire ? Rien,  sinon 

ravaler l'amère nausée de la jalousie et regarder la 

femme qu'il aimait suivre un autre homme jusqu'à 

sa couche. 

Ayla n'avait  pas  l'esprit  très  clair,  par  la  faute 

du  breuvage  de  Talut,  et  elle  se  sentait 

certainement attirée  par Ranec, mais  ce  n'étaient 

pas  les  raisons  qui  l'avaient  poussée  à  le  suivre. 

Elle  l'aurait  fait  de  toute  manière.  Elle  avait  été 

élevée par le Clan. On lui avait appris à obéir, sans 

question, à tout homme qui lui commandait de la 
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suivre,  qui  lui  donnait  le  signal  qu'il  désirait 

s'accoupler avec elle. 

Quand  un homme  du Clan  donnait ce  signal à 

une  femme,  elle  devait  lui  rendre ce  service,  tout 

comme elle lui aurait apporté à manger ou à boire. 

On  estimait  plus  courtois  de  solliciter  d'abord  ce 

service auprès du compagnon de la femme, ou de 

l'homme  avec  lequel  on  la  voyait  généralement. 

Mais ce n'était pas une obligation, et l'autorisation 

aurait  été  accordée  tout  naturellement.  La 

compagne d'un homme lui devait obéissance, mais 

pas  exclusivement.  Le  lien  qui  existait  entre  un 

homme et une femme était pour leur bien mutuel. 

C'était  un  lien  d'amitié  et,  au  bout  d'un  certain 

temps, d'affection. Mais montrer de la jalousie ou 

toute autre émotion violente était inimaginable. La 

compagne  d'un  homme,  même  si  elle  rendait  un 

petit  service à  un autre, ne  lui  en appartenait  pas 

moins,  et  il  n'en  aimait  pas moins  les  enfants  de 

celle qui partageait sa vie. Il assumait à leur égard 

une  certaine  responsabilité,  pour  leur  santé,  leur 

éducation, mais le produit de la chasse contribuait 

à nourrir son clan, et toute nourriture, végétale ou 

animale, était partagée. 

Ranec  avait  donné  à  Ayla  ce  qu'elle  en  était 

venue  à  considérer  comme  le  « signal »  des 

Autres :  l'ordre  de  satisfaire  ses  besoins  sexuels. 

Comme  pour  toute  femme  bien  éduquée  par  le 
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Clan,  il  ne  lui  était  pas venu  à  l'esprit  de  refuser. 

Elle  jeta  bien un  coup  d'œil  vers  sa  propre  plate-

forme  mais  elle  ne  vit  pas  les  yeux  bleus  emplis 

d'incrédulité et de souffrance. Si elle les avait vus, 

leur expression l'aurait surprise. 

Lorsqu'ils  parvinrent  au  Foyer  du  Renard, 

l'ardeur  de  Ranec  ne  s'était  pas  refroidie. 

Toutefois,  quand  Ayla  fut  dans  son  domaine,  il 

retrouva  un  certain  sang-froid,  bien  qu'il  eût 

encore  peine  à  croire à  sa  présence. Ils  s'assirent 

sur le lit. Elle remarqua la présence des fourrures 

blanches qu'elle lui avait offertes. Elle se préparait 

à  dénouer  sa  ceinture,  mais  Ranec  arrêta  son 

geste. 

— Je  veux  te  déshabiller,  Ayla.  J'ai  rêvé  de  ce 

moment et je tiens à ce qu'il se passe précisément 

comme je l'ai désiré. 

Docilement,  elle  haussa  les  épaules.  Elle  avait 

déjà remarque que, par certains côtés, Ranec était 

différent  de  Jondalar  et  elle  était  curieuse  de  le 

constater  de  plus  près.  Il  n'était  pas  question  de 

juger  quel  homme  était  le  meilleur,  mais 

simplement de connaître les différences. 

Ranec la contempla un moment. 

— Tu es si belle, dit-il enfin. 

Il se pencha pour l'embrasser. Ses lèvres étaient 

tendres, bien qu'elles fussent capables de se durcir 

pour  certains  baisers.  Elle  vit  sa  main  sombre, 
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soulignée  par  la  blancheur  des  fourrures,  et  lui 

caressa  doucement  le  bras.  Sa  peau,  sous  les 

doigts, était comme toutes les autres. 

Il  commença  par  ôter  les  perles  et  les 

coquillages dont elle avait orné sa chevelure, avant 

d'y  passer  les  mains  et  de  l'approcher  de  son 

visage pour en apprécier le contact, en respirer le 

parfum. 

— Belle, si belle, murmura-t-il. 

Il  détacha  son  collier,  son  sac à  amulette  tout 

neuf,  les  posa  soigneusement,  à côté  des  perles,  à 

la tête de son lit. Il délia alors sa ceinture, se leva 

et  l'entraîna  dans  son  mouvement.  Il  se  remit 

soudain à faire pleuvoir des baisers sur son visage, 

sur  sa  gorge,  tout  en caressant  son  corps,  sous  la 

tunique,  comme  s'il  ne  pouvait  attendre 

davantage.  Il  effleura  un  mamelon  du  bout  des 

doigts, et elle se sentit parcourue d'un frisson. Elle 

s'appuya contre lui, offerte. 

Il  interrompit  ses  caresses,  reprit  longuement 

son souffle, avant de passer la tunique par-dessus 

la tête de la jeune femme, la plia méticuleusement 

pour  la  placer à côté  de  ses  autres affaires.  Après 

quoi,  il  contempla  longuement  Ayla,  comme  s'il 

voulait  graver chaque  détail  dans  son  esprit.  Il  la 

tournait  de  côté  et  d'autre,  emplissait  ses yeux  de 

sa silhouette. 

— Parfaite,  absolument  parfaite.  Voyez  plutôt 
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ces  seins,  pleins  et  pourtant  gracieux,  tout  juste 

comme il faut, dit-il en passant un doigt léger sur 

le contour de sa poitrine. 

Les  yeux  clos,  elle  frissonna  de  nouveau. 

Brusquement,  une  bouche  chaude  s'empara  d'un 

mamelon,  et  elle  ressentit  comme  une  décharge 

électrique au plus profond d'elle-même. 

— Parfaits, si parfaits, murmura-t-il en passant 

à l'autre sein. 

Il  pressa  son  visage  entre  les  deux,  les 

rapprochant l'un de l'autre pour prendre entre ses 

lèvres  les  deux  mamelons  en  même  temps.  Elle 

renversa  la  tête  en  arrière,  se  pressa  contre  lui, 

tendit  les  mains  vers  la  tête  de  son  compagnon, 

laissa  ses  doigts  jouir  du  contact  nouveau  de  la 

chevelure si drue, aux boucles si serrées. 

Ils  étaient  encore  debout  lorsqu'il  s'écarta 

d'elle,  la  regarda  en  souriant,  avant  de  délier  sa 

ceinture  et  de  faire  glisser  ses  jambières.  Il  la  fit 

asseoir,  se  débarrassa  vivement  de  sa  propre 

tunique pour la poser sur celle de la jeune femme. 

Puis il s'agenouilla devant elle, lui enleva un de ses 

mocassins. 

— Es-tu chatouilleuse ? demanda-t-il. 

— Un peu, sur fesses. 

— Aimes-tu ça ? 

Il  lui  massait  le  pied,  doucement  mais 

fermement, insistait sur la cambrure. 
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— Est bon. 

Il posa les lèvres sur la cambrure. 

— Est bon, répéta-t-elle, avec un sourire. 

Il lui sourit à son tour, enleva l'autre mocassin, 

lui  massa  le  pied.  Il  lui  enleva  ses  jambières  les 

rangea,  elles  et  les  mocassins,  avec  le  reste. Il  lui 

prit  les  mains,  la  fit  lever.  Elle  se  retrouva  nue 

dans  les  dernières  lueurs  des  braises  mourantes 

qui  venaient  du  Foyer  du  Mammouth.  De 

nouveau, il la tourna, la retourna. 

— O  Mère !  Si  belle,  si  parfaite !  Tout  à  fait 

comme  je  le  pensais...  Il  parlait  pour  lui-même 

plus que pour elle. 

— Ranec, suis pas belle, protesta-t-elle. 

— Tu devrais te voir, Ayla. Tu changerais d'avis. 

— Aimable  dire  ça,  penser  ça,  mais  suis  pas 

belle, insista-t-elle. 

— Tu  es  plus  jolie  qu'aucune  femme  de  ma 

connaissance. 

Elle  se  contenta  d'un  hochement  de  tête.  Il 

pouvait garder cette conviction s'il y tenait. Elle ne 

pouvait pas l'en empêcher. 

Après avoir rassasié sa vue, il passa au toucher. 

D'abord  légèrement,  du  bout  des  doigts,  il  la 

parcourut  tout  entière,  sous  des  angles  différents. 

Puis,  plus  en  détail,  il  dessina  la  structure 

musculaire sous la peau. 
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Il s'arrêta soudain, se débarrassa du reste de ses 

vêtements, les abandonna là où ils étaient tombés. 

Il  prit  alors  Ayla  entre  ses  bras,  pour  goûter  le 

contact  de  tout  son  corps  contre  le  sien.  Elle  le 

sentait, elle aussi, elle respirait son agréable odeur 

masculine. Il  lui  embrassa  les  lèvres,  le  visage,  le 

cou,  lui  mordilla  tendrement  l'épaule,  murmura 

très bas : 

— Si merveilleuse, si parfaite. Ayla, je te désire 

de toutes les manières. Je veux te voir, te toucher, 

te tenir contre moi. O Mère, tu es si belle... 

Ses  mains  se  retrouvaient  sur  les  seins  de  la 

jeune  femme,  ses  lèvres  sur  les  mamelons.  Il 

émettait  de  nouveaux  petits  grognements  de 

plaisir. Il s'agenouilla, noua les bras autour de ses 

jambes,  les  mains  posées  sur  la  peau  douce  des 

deux  éminences  jumelles.  Ses  caresses  se  firent 

plus précises et elle gémit. 

Il  se  releva,  l'aida à  s'étendre  sur  le  lit,  sur  les 

fourrures  moelleuses,  caressantes.  Il  se  glissa 

auprès d'elle, se remit à l'embrasser, à la caresser. 

Elle  gémit  de  nouveau,  cria  même :  elle  avait 

l'impression qu'il la touchait partout à la fois. 

Il  lui  prit  la main,  la  posa  sur  son  organe viril. 

Elle  l'enchanta aussitôt  par  l'ardeur  qu'elle mit  à 

lui plaire. C'était plus qu'il n'avait jamais imaginé, 

plus qu'il n'avait osé rêver. Il gémissait à son tour. 

— Oh,  Ayla,  Ayla !  Tu  es Elle !  Je  le  savais.  Tu 
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me fais grand honneur. 

Tout à coup, il se redressa. 

— Je  te  veux,  je  ne  peux  plus  attendre. 

Maintenant,  je  t'en  prie  supplia-t-il  d'une  voix 

rauque, étranglée. 

Elle  roula  sur  elle-même,  s'offrit  à  lui.  Il  la 

pénétra avec force, avec fougue, et, à chacun de ses 

cris,  sa  voix  montait  d'un  degré.  Ayla,  le  corps 

arqué,  s'efforçait  de  suivre  son  rythme.  Il  exhala 

enfin  un  long  soupir,  se  laissa  retomber  sur  elle. 

Elle mit un peu plus longtemps à se détendre. 

Au  bout  d'un  moment,  Ranec  se  redressa,  se 

dégagea  pour  s'allonger  à  côté  d'elle.  Il  se  releva 

sur un coude pour la regarder. 

— J'ai peur de n'avoir pas été aussi parfait que 

toi, dit-il. Elle plissa le front. 

— Comprends  pas  « parfait »,  Ranec.  Quoi  est 

parfait ? 

— J'ai  été  trop  vite.  Tu  es  si  merveilleuse,  si 

parfaite  dans  tout  ce  que  tu  fais.  J'étais  prêt  trop 

tôt. Je ne pouvais plus attendre et je pense que ça 

n'a pas été aussi parfait pour toi. 

— Ranec, c'est Don de Plaisir, non ? 

— Oui, on peut l'appeler ainsi. 

— Tu crois ne pas être Plaisir pour moi ? Ai eu 

Plaisirs. Beaucoup. 

— Beaucoup,  mais  pas  le  Plaisir  parfait.  Si  tu 
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veux  bien attendre un  peu,  je  pense  que,  dans un 

moment. . 

— Est pas nécessaire. 

— Ce n'est  peut-être  pas  nécessaire,  Ayla, mais 

moi, je le veux. 

Il se pencha pour l'embrasser, la caresser. A son 

contact, elle eut un sursaut. Elle tremblait encore. 

— Je  te  demande  pardon.  Tu  étais  presque 

prête. Si j'avais pu tenir un peu plus longtemps... 

Elle ne répondit pas. Elle bougeait les hanches, 

se  pressait  contre  lui,  criait.  Soudain,  le  plaisir 

vint. Elle  se  laissa  retomber  sur  les  fourrures,  lui 

sourit. 

— Maintenant,  connais  Plaisirs  parfaits,  dit-

elle. 

— Pas  tout  à  fait,  mais  peut-être  la  prochaine 

fois. Il y aura bien d'autres fois, j'espère, Ayla. 

Il s'était recouché près d'elle, la main posée sur 

son ventre. Déconcertée, elle fronça les sourcils. Y 

avait-il quelque chose qu'elle n'avait pas compris ? 

se demandait-elle. 

Dans la lumière diffuse, il vit sa main brune sur 

la  peau  claire  de  la  jeune  femme  et  sourit.  Il 

appréciait  toujours  le  contraste  entre  sa  peau 

sombre  et  le  teint  lumineux  des  femmes  avec 

lesquelles  il  partageait  les  Plaisirs.  Ce  contraste 

laissait une impression qu'aucun autre homme ne 

pouvait produire. Elles le remarquaient toujours et 
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n'oubliaient  jamais Ranec. Il  était heureux  que  la 

Mère  eût  choisi  de  lui  donner  cette  couleur.  Elle 

faisait de lui un être à part, inoubliable. 

Il aimait sentir sous sa main le ventre d'Ayla. Il 

aimait  plus  encore  savoir  qu'elle  était  là,  près  de 

lui,  dans  son  lit. Il  avait  espéré,  souhaité,  rêvé  ce 

moment, et, maintenant encore, alors qu'elle était 

là, cela lui semblait impossible. 

Il  remonta  sa  main  jusqu'à  un  sein,  pinça  le 

mamelon, le sentit durcir. Ayla, fatiguée, la tête un 

peu  douloureuse,  commençait  à  sommeiller. 

Quand  les  lèvres  de  Ranec  se  posèrent  sur  les 

siennes,  elle  comprit  qu'il  la  désirait,  qu'il  lui 

donnait  de  nouveau  le  signal.  Un  instant 

contrariée,  elle  eut  envie  de  refuser.  Elle  en  fut 

surprise,  presque  choquée  et,  du  coup,  se  réveilla 

complètement. Les caresses de Ranec l'amenèrent 

très vite à oublier sa contrariété. 

— Ayla,  ma  belle  Ayla,  murmurait-il.  Il  se 

redressa pour mieux la voir. 

— O, Mère ! Je ne peux pas croire que tu es là. 

Si ravissante. Cette fois, ce sera parfait, Ayla. Cette 

fois, je le sais, ce sera parfait. 
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Rigide  sur  le  lit,  les  mâchoires  crispées, 

Jondalar  était  dévoré  du  désir  de  frapper  le 

sculpteur  mais  se  contraignait  à  ne  pas  bouger. 

Elle avait regardé vers lui, avant de s'écarter pour 

suivre Ranec. Toutes les fois qu'il fermait les yeux, 

il  voyait  le  visage  d'Ayla,  tourné  vers  lui  puis  se 

détournant. 

« A  elle  de  choisir !  A  elle  de  choisir ! »  se 

répétait-il.  Elle  disait  qu'elle  l'aimait,  mais 

comment pouvait-elle seulement le savoir ? Certes, 

elle  avait  pu  avoir  de  l'affection  pour  lui  et même 

l'aimer,  du  temps  où  ils  vivaient  seuls  dans  sa 

vallée : elle ne connaissait personne d'autre, alors. 

Il  était  le  premier  homme  qu'elle  eût  jamais 

connu.  Mais  elle  en  avait  maintenant  rencontré 

d'autres.  Pourquoi  ne  pourrait-elle  pas  aimer 

quelqu'un  d'autre ?  Il  était  juste  qu'elle  pût  faire 

son  propre  choix.  Il  essayait  de  s'en  convaincre 

mais il ne pouvait arracher de son esprit la pensée 

que, ce soir-là, elle avait choisi un autre homme. 

Depuis  le  jour  où  il  était  revenu  de  son  séjour 

chez  Dalanar,  Jondalar,  grand,  musclé,  beau, 

n'avait  eu  qu'à  faire  son  choix  parmi  les  femmes. 

Un  seul  regard  d'invite,  de  ses  yeux  d'un  bleu 

incroyable, et la femme qu'il désirait était à lui. En 

fait, elles l'encourageaient. Elles le suivaient, elles 

le  recherchaient  avidement,  elles  souhaitaient un 

signe de lui. Il cédait à leurs avances, mais aucune 
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femme  ne  pouvait  effacer  le  souvenir  de  son 

premier  amour  ni  le  délivrer  de  son  fardeau  de 

culpabilité.  Et  maintenant,  la  femme  unique  au 

monde,  qu'il  avait  fini  par  découvrir,  la  seule 

femme  qu'il  aimât,  était  dans  le  lit  d'un  autre 

homme. 

La  seule  idée  qu'elle  eût  choisi  quelqu'un 

d'autre  lui  était  une  souffrance.  Mais,  quand  il 

entendit les bruits qui prouvaient indubitablement 

qu'elle partageait les Plaisirs avec Ranec, il étouffa 

un  gémissement, martela  la  couche  de  ses  poings 

et  se  plia  en  deux.  Il  avait  l'impression  qu'une 

braise ardente lui brûlait les entrailles. La poitrine 

contractée,  la  gorge  en  feu,  il  respirait  par 

saccades,  comme  s'il  étouffait  dans  une 

atmosphère enfumée. Malgré ses efforts pour tenir 

ses  paupières  étroitement  closes,  des  larmes 

brûlantes venaient perler au coin de ses yeux. 

La crise s'apaisa enfin, et il se détendit quelque 

peu. Mais tout recommença bientôt, et il ne put en 

supporter  davantage.  Il  sauta  du  lit,  resta  un 

instant immobile, hésitant, avant de s'élancer vers 

l'entrée  de  la  nouvelle  écurie.  Whinney  sur  son 

passage, dressa les oreilles et se tourna vers lui au 

moment où il sortait. 

Le  vent  le  projeta  contre  le  mur.  Le  brusque 

assaut  du  froid  lui  coupa  le  souffle,  le  ramena 

brutalement  à  la  réalité  de  ce  qui  l'entourait.  De 
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l'autre  côté  de  la  rivière  gelée,  des  nuages 

passaient  devant  la  lune.  Jondalar  s'éloigna  de 

quelques  pas  de  son  abri.  Les  poignards  du  vent 

transperçaient  sa  tunique  et,  lui  semblait-il,  sa 

peau, ses muscles, jusqu'à la moelle de ses os. 

Il rentra, frissonnant, traversa l'écurie d'un pas 

lourd,  se  retrouva  dans  le  Foyer  du  Mammouth. 

Raidi,  il  tendit  l'oreille,  n'entendit  rien  de  prime 

abord.  Mais  il  perçut  bientôt  des  bruits  de 

respirations, des gémissements, des grognements. 

Il regarda la plate-forme de couchage, se retourna 

vers l'annexe des chevaux, sans savoir de quel côté 

se  diriger.  Il  ne  pouvait  pas  rester  à  l'intérieur, 

mais dehors, il ne survivrait pas. Finalement, il n'y 

put tenir plus longtemps. Il lui fallait sortir de là. Il 

empoigna ses fourrures de voyage et repassa dans 

l'écurie. 

Whinney  s'ébroua,  secoua  la  tête.  Rapide, 

couché, se souleva légèrement pour le saluer d'un 

petit hennissement. Jondalar s'approcha des deux 

bêtes,  étala  ses  fourrures  sur  le  sol,  près  de 

Rapide, s'y blottit. Il faisait froid, mais bien moins 

froid  que  dehors. Il  n'y avait  pas  de vent,  un  peu 

de  chaleur arrivait  de  l'habitation,  et  les  chevaux 

en dégageaient aussi. Leur souffle couvrait le bruit 

d'autres  respirations  oppressées.  Même  ainsi, 

Jondalar  demeura  éveillé  une  grande  partie  de  la 

nuit.  Son  esprit  lui  remémorait  certains  sons,  lui 
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représentait 

certaines 

scènes, 

réelles 

ou 

imaginaires, sans répit, sans fin. 

Ayla  se  réveilla  au  moment  où  les  premières 

lueurs  du  jour  filtraient  par  les  fentes  autour  du 

trou à fumée. Elle tendit le bras, à la recherche de 

Jondalar,  fut  déconcertée  quand  sa  main  toucha 

Ranec.  Avec  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la 

nuit  précédente  vint  la  conviction  qu'elle  allait 

souffrir d'un violent mal de tête, par la faute de la 

bouza de Talut. Elle se glissa hors du lit, reprit ses 

vêtements  si  soigneusement  rangés  par  Ranec  et 

se hâta de rejoindre sa propre couche. Jondalar ne 

s'y  trouvait  pas.  Elle  parcourut  les  autres  du 

regard.  Deegie  et  Tornec  en  occupaient  une.  Ils 

dormaient.  Ayla  se  demanda  s'ils  avaient  partagé 

les Plaisirs. Mais elle se rappela que Wymez avait 

été invité au Foyer de l'Aurochs, et que Tronie ne 

se sentait pas très bien. Peut-être Deegie et Tornec 

avaient-ils  simplement  jugé  plus  pratique  de 

coucher  au  Foyer  du  Mammouth.  C'était  sans 

importance. La jeune femme se demandait surtout 

où était Jondalar. 

Elle  ne  l'avait  pas  revu,  se  souvint-elle,  après 

une heure  déjà  avancée  de  la  nuit. Il  était allé  se 

coucher,  lui  avait  dit  quelqu'un, mais  où  était-il à 

présent ?  De  nouveau,  elle  remarqua  la  présence 

de  Deegie  et  Tornec.  Jondalar,  lui  aussi,  devait 

dormir  dans  un  autre  foyer,  se  dit-elle.  Elle  fut 

tentée  de  vérifier,  mais  personne  d'autre, 
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apparemment,  n'était  encore  réveillé,  et  elle  ne 

voulait  pas  déranger  les  dormeurs.  Mal  à  l'aise, 

elle  se  glissa  dans  son  lit  vide,  remonta  les 

fourrures  sur  elle  et,  au  bout  d'un  moment,  se 

rendormit. 

Lorsqu'elle  émergea  de  nouveau  du  sommeil, 

on  avait  enlevé  la  couverture  du  trou à  fumée,  et 

un soleil éclatant pénétrait à flots. Sur le point de 

se  lever,  elle  sentit  une  vive  douleur  frapper  à 

grands  coups  dans  son  crâne.  Elle  se  laissa 

retomber sur le lit, ferma les yeux. Ou bien je suis 

très malade, ou bien c'est le résultat de la bouza de 

Talut, pensa-t-elle. Pourquoi les gens prennent-ils 

plaisir  à  la  boire,  si  elle  les  rend  si malades ?  Son 

esprit  la  ramena  à  la  fête  de  la  veille.  Elle  n'en 

gardait  pas  un  souvenir  très  net,  mais  elle  se 

rappelait  avoir  joué  des  rythmes  sur  le  tambour, 

avoir  dansé,  chanté  sans  d'ailleurs  bien  savoir 

comment.  Elle  avait  beaucoup  ri,  même  d'elle-

même, quand elle avait découvert qu'elle n'avait à 

peu près pas de voix, et sans se soucier le moins du 

monde d'être le point de mire de tous. Cela ne lui 

ressemblait  pas.  Normalement,  elle  préférait  se 

tenir un peu à l'écart, en observatrice, et s'exercer, 

se perfectionner dans la solitude. Était-ce la bouza 

qui  avait  émoussé  ce  penchant  et  l'avait  incitée  à 

se  montrer  moins  réservée ?  Plus  audacieuse ? 

Était-ce dans ce but que les gens en buvaient ? 
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Elle 

rouvrit 

les 

yeux, 

se 

leva 

précautionneusement,  en  se  tenant  la  tête à  deux 

mains. Elle alla se soulager dans le panier prévu à 

cet effet - un panier au tressage étanche, à moitié 

rempli  des  bouses  séchées  et  pulvérisées  des 

animaux  des  steppes,  qui  absorbaient  les 

déjections.  Elle  se  lava  ensuite  à  l'eau  froide, 

ranima le feu, y plaça quelques pierres à cuire. Elle 

s'habilla avec la tenue qu'elle s'était faite avant de 

venir  en  ces  lieux.  Elle  la  trouvait  maintenant 

plutôt  grossière.  Pourtant,  lorsqu'elle  l'avait 

cousue,  elle  lui  avait  paru  très  originale,  très 

élaborée. 

Toujours  sans  faire  de  mouvements  brusques, 

elle  prit  plusieurs  petits  paquets  dans  son  sac  à 

remèdes,  prépara  un  mélange,  en  proportions 

variées, d'écorce de saule, d'achillée, de bétoine et 

de  camomille.  Elle  versa  de  l'eau  froide  dans  la 

petite  corbeille  à  cuire  qu'elle  utilisait  pour  la 

tisane  du matin, y mit  des  pierres  brûlantes  pour 

la  faire  bouillir,  ajouta  ensuite  les  herbes  et 

l'écorce. Elle resta accroupie près du feu, les yeux 

clos, pour attendre que la tisane infusât. Soudain, 

elle  se  releva  d'un  bond,  sans  se  soucier  de  la 

douleur qui lui martelait le crâne, et reprit son sac 

à remèdes. 

J'ai  failli  oublier,  se  dit-elle,  en  sortant  les 

paquets  d'herbes  contraceptives  qui  étaient  le 
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secret  d'Iza.  Sans  trop  savoir  si  elles aidaient  son 

totem  à  chasser  l'esprit  du  totem  d'un  homme, 

comme  le  croyait Iza,  ou  si,  comme  elle-même  le 

soupçonnait,  elles  résistaient  à  l'essence  de 

l'organe masculin,  Ayla  ne voulait  prendre  aucun 

risque  de  concevoir  un  enfant.  La  situation  était 

trop incertaine. Elle avait désiré un enfant amorcé 

par Jondalar mais, en attendant que l'infusion fût 

prête,  elle  se  surprit  à  se  demander  à  qui 

ressemblerait un petit qui serait un mélange d'elle-

même  et  de Ranec.  Serait-il  comme  lui ? Comme 

elle ? Aurait-il un peu des deux ? Oui, sans doute... 

comme  Durc  et  comme  Rydag.  L'un  et  l'autre 

étaient  des mélanges. Un  fils  de Ranec, à  la  peau 

sombre,  serait  différent  lui  aussi,  mais,  pensait-

elle  avec  une  trace  d'amertume,  personne  ne 

l'appellerait  un  monstre,  ne  le  prendrait  pour un 

animal.  Il  serait  capable  de  parler,  de  rire,  de 

pleurer, comme tout le monde. 

Sachant  combien  Talut  avait  apprécié  son 

remède  contre  les  maux  de  tête,  la  dernière  fois 

qu'il avait abusé de son breuvage, Ayla en fit assez 

pour  plusieurs  personnes.  Après  avoir  vidé  sa 

coupe,  elle  se  mit à  la  recherche  de  Jondalar.  La 

nouvelle construction, qui donnait directement sur 

le Foyer du Mammouth, se révélait bien commode, 

et la jeune femme était soulagée de ne pas avoir à 

traverser le Foyer du Renard. Les chevaux étaient 

dehors,  mais,  en  passant  par  l'écurie,  elle 
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remarqua  les  fourrures  de  voyage  de  Jondalar, 

roulées  au  pied  du mur,  et  se  demanda comment 

elles se trouvaient là. 

Elle  repoussa  la  lourde  tenture  de  la  seconde 

arche, vit Talut, Wymez et Mamut en conversation 

avec Jondalar, qui lui tournait le dos. 

Elle s'approcha. 

— Comment va tête, Talut ? demanda-t-elle. 

— Viens-tu  m'offrir  un  peu  de  ton  remède 

magique ? 

— J'ai mal de tête. Je fais tisane. En reste dans 

foyer, expliqua-t-elle. 

Elle  se  tourna  vers  Jondalar,  avec  un  joyeux 

sourire. Elle était heureuse de l'avoir retrouvé. 

Un instant, elle reçut un sourire en réponse. Un 

bref  instant  seulement.  Le  visage  de  son 

compagnon  s'assombrit,  ses  yeux  prirent  une 

expression qu'elle ne leur avait jamais vue. 

Le sourire d'Ayla s'effaça. 

— Veux  infusion  aussi,  Jondalar ?  demanda-t-

elle, désemparée, angoissée. 

— Pourquoi  en  aurais-je  besoin ?  Je  n'ai  pas 

trop bu, la nuit dernière, mais sans doute ne l'as-

tu pas remarqué. 

Sa  voix  était  si  froide,  si  distante  qu'elle  avait 

peine à la reconnaître. 

— Où tu étais ? J'ai cherché tout à l'heure, mais 
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n'étais pas dans lit. 

— Toi  non  plus,  répliqua-t-il.  A  mon  avis, 

l'endroit  où  j'étais  ne  devait  pas  t'intéresser 

beaucoup. 

Il  lui  tourna  le  dos,  s'éloigna.  Elle  regarda  les 

trois  autres hommes,  lut un  certain  embarras  sur 

le  visage  de  Talut.  Wymez  semblait  mal  à  l'aise, 

sans  être  pourtant chagriné.  Elle  fut  incapable  de 

déchiffrer l'expression de Mamut. 

— Euh...  je crois  que  je vais  aller  boire un  peu 

de cette infusion, dit Talut, qui disparut vivement 

dans l'habitation. 

— Peut-être  devrais-je  en  prendre  une  coupe, 

moi aussi, déclara Wymez, en partant à la suite du 

chef. 

Qu'ai-je  fait  de  mal ?  se  demandait  Ayla.  Le 

malaise  qui  la  tenaillait  devint  un  dur  nœud  au 

creux de son estomac. 

Après l'avoir examinée, Mamut dit : 

— Tu  devrais  venir  parler  avec  moi,  je  crois, 

Ayla. Un peu plus tard, quand nous pourrons nous 

retrouver seuls un moment. Ton infusion pourrait 

bien amener plusieurs visiteurs au foyer. Pourquoi 

ne vas-tu pas manger quelque chose ? 

— Pas  faim,  répondit-elle,  l'estomac  en 

révolution. 

Elle ne voulait pas entamer par une faute sa vie 

parmi  son  nouveau  peuple  et  elle  se  demandait 
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pourquoi Jondalar était furieux. 

Mamut la gratifia d'un sourire rassurant. 

— Tu devrais essayer de manger quelque chose. 

Il  reste  de  la  viande  de  mammouth,  du  festin 

d'hier,  et  Nezzie,  je crois,  a gardé  pour  toi un  de 

ces petits pains cuits à la vapeur. 

Ayla  acquiesça  d'un  signe  de  tête.  Inquiète, 

bouleversée, elle se dirigea vers l'entrée principale, 

mais, en chemin, cette part de son esprit toujours 

occupée  par  ses  chevaux  l'engagea à  les  chercher 

des yeux. Lorsqu'elle vit Jondalar avec eux, elle se 

sentit  un  peu  soulagée.  Quand  son  esprit  était 

troublé, elle avait toujours trouvé auprès d'eux un 

certain réconfort et, sans formuler sa pensée avec 

précision, elle espérait qu'en se tournant vers eux 

Jondalar finirait par se sentir mieux. 

Elle traversa le foyer d'entrée, se retrouva dans 

l'espace  où  l'on  faisait  la  cuisine.  Assise  avec 

Rydag et Rugie, Nezzie mangeait. A la vue d'Ayla, 

elle  sourit,  se  leva.  En  dépit  de  ses  amples 

proportions, elle était active et gracieuse dans tous 

ses  mouvements.  Probablement  très  forte  aussi, 

soupçonnait Ayla. 

— Sers-toi  de  viande.  Je  vais  chercher  le  petit 

pain  que  j'ai  gardé  pour  toi.  C'est  le  dernier,  dit 

Nezzie. Et prends une tasse d'infusion bien chaude 

si tu veux. C'est du laurier et de la menthe. 

Lorsqu'elle  s'assit  avec  Nezzie  et  les  enfants, 
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Ayla  partagea  le  petit  pain  avec  Rydag  et  Rugie 

mais toucha à peine à la viande. 

— Quelque chose ne va pas ? demanda la brave 

femme. 

Elle en avait la certitude et se doutait même de 

ce  qui  était  arrivé.  Ayla  posa  sur  elle  un  regard 

troublé. 

— Nezzie,  connais  coutumes  de  Clan,  pas 

coutumes  des  Mamutoï.  Veux  apprendre,  veux 

devenir  bonne  Mamutoï,  mais  pas  savoir  quand 

faire mal. Pense hier soir, mal agir. 

— Qu'est-ce qui te met cette idée en tête ? 

— Quand sors, Jondalar furieux. Crois Talut pas 

content.  Wymez  non  plus.  Ils  partent,  vite.  Dis-

moi ce que fais mal, Nezzie. 

— Tu  n'as  rien  fait  de mal,  Ayla, à moins  qu'il 

ne  soit  mal  d'être  aimée  par  deux  hommes  à  la 

fois.  Certains  hommes  se  montrent  possessifs 

quand  ils  éprouvent  pour  une  femme  des 

sentiments  très  forts.  Ils  ne  veulent  pas  la  voir 

avec  d'autres  hommes.  Jondalar  croit  avoir  un 

droit  sur  toi  et  il  est  furieux  parce  que  tu  as 

partagé  le  lit  de  Ranec.  Mais  il  ne  s'agit  pas 

seulement  de  Jondalar.  Ranec,  à  mon  avis,  est 

comme  lui  et  il  se montrerait  tout aussi  possessif 

s'il  le  pouvait.  Je  l'ai  élevé  depuis  son  enfance  et 

jamais  je  ne  l'ai  vu  aussi  attaché  à  une  femme. 

Jondalar, je crois, essaie de cacher ses sentiments 
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mais il ne peut pas s'empêcher de les laisser voir, 

et,  s'il  a  révélé  sa  colère,  Talut  et  Wymez  en  ont 

peut-être été gênés, ce qui expliquerait leur fuite. 

« Il  nous  arrive  de  crier  très  fort  ou  de  nous 

taquiner.  Nous  tirons  fierté  de  notre  hospitalité, 

nous  aimons  nous  montrer  amicaux,  mais  les 

Mamutoï  ne  font  pas  trop  étalage  de  leurs 

sentiments  les  plus  profonds.  Cela  pourrait  créer 

des  ennuis,  et  nous  nous  efforçons  d'éviter  les 

disputes et de  décourager les bagarres. Le Conseil 

des  Sœurs  désapprouve  même  les  expéditions 

montées  par  des  jeunes  gens  contre  d'autres 

peuples, comme les Sungaea, et cherche à les faire 

interdire.  Ces  expéditions,  disent  les  Sœurs,  en 

provoquent  d'autres  en  retour,  et  il  y  a  eu  des 

morts.  Mieux  vaut,  conseillent-elles,  commercer 

que  se  battre.  Le  Conseil  des  Frères  est  plus 

indulgent. La plupart de ces hommes ont participé 

à  ce  genre  d'expéditions,  au  temps  de  leur 

jeunesse. Pour eux, c'est simplement une façon de 

faire  travailler  de  jeunes  muscles  et  de  créer  un 

peu d'excitation. 

Ayla  ne  l'écoutait  plus.  Au  lieu  de  clarifier  la 

situation,  les  explications  de  Nezzie  ne  faisaient 

qu'ajouter à son désarroi. Jondalar était-il furieux 

parce qu'elle avait répondu au signal donné par un 

autre homme ? Y avait-il là une bonne raison pour 

être  furieux ?  Aucun homme  du Clan ne  se  serait 
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laissé  aller à  une  telle  réaction.  Broud avait  été  le 

seul à témoigner pour elle quelque intérêt, et cela 

simplement  parce  qu'il  savait  que  ses  attentions 

lui  faisaient  horreur.  Mais  bien  des  membres  du 

Clan  se  demandaient  pourquoi  il  prenait  la  peine 

de s'occuper d'une femme aussi laide, et lui-même 

aurait  accepté  sans  déplaisir  l'intérêt  d'un  autre 

homme. En y réfléchissant, Ayla se remémora que, 

dès le début, les attentions de Ranec avaient déplu 

à Jondalar. 

Mamut  arrivait  du  foyer  d'entrée.  Il  marchait 

avec une visible difficulté. 

— Nezzie,  j'ai  promis  à  Mamut  de  remplir 

coupe  avec  remède  pour  arthrite,  dit  la  jeune 

femme. 

Elle  se  leva  pour aider  le  vieil  homme, mais  il 

refusa d'un signe. 

— Va,  va.  Je  te  rejoins.  Il  me  faudra  juste  un 

peu  plus  de  temps.  Elle  traversa  rapidement  le 

Foyer  du  Lion  et  celui  du  Renard,  qu'elle  fut 

heureuse  de  trouver  désert.  Au  Foyer  du 

Mammouth, elle ranima le feu. Tout en cherchant 

parmi  ses  remèdes,  elle  se  rappelait  les 

nombreuses  occasions  où  elle  avait  appliqué  des 

cataplasmes  ou  des  emplâtres  et  préparé  des 

potions  calmantes  pour  apaiser  les  douleurs 

articulaires  de  Creb.  C'était  un  aspect  de  sa 

médecine qu'elle connaissait fort bien. 
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Après  avoir  donné  ses  soins  à  Mamut,  elle 

attendit  de  le  voir  bien  installé,  avec  une  tisane 

chaude,  avant  de  lui  poser  ses  questions.  Il  était 

apaisant  pour  elle,  aussi  bien  que  pour  le  vieux 

chaman, d'appliquer ses connaissances, son talent 

et  son  intelligence à  la  pratique  de  son art,  et  ces 

moments  l'avaient  quelque  peu  détendue. 

Néanmoins,  quand,  après  s'être  servi  une  coupe 

d'infusion,  elle  s'assit  en  face  de  Mamut,  elle  ne 

savait trop par où commencer. 

— Mamut,  dit-elle  enfin,  es-tu  resté  longtemps 

avec Clan ? 

— Oui. Il faut un certain temps pour guérir une 

mauvaise  fracture  et,  ce  moment  venu,  j'avais 

envie d'en apprendre davantage. Je suis donc resté 

jusqu'à  leur  départ  pour  le  Rassemblement  du 

Clan. 

— Tu apprends coutumes de Clan ? 

— Certaines, oui. 

— Tu connais signal ? 

— Oui, Ayla. Je connais le signal qu'un homme 

donne  à  une  femme.  Il  s'interrompit  un  instant, 

parut réfléchir, avant de continuer : 

— Je  vais  te  dire  quelque  chose  que  je  n'ai 

jamais  confié  à  personne.  Il  y  avait  là-bas  une 

jeune  femme  qui  aidait  à  prendre  soin  de  moi 

pendant  que  mon  bras  se  remettait.  Après  avoir 

participé à une cérémonie de chasse et chassé avec 
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eux,  je me  la vis  offrir.  Je  connais  le  signal  et  je 

sais  ce  qu'il  signifie. Je m'en  suis  servi, même  si, 

au début, cela me mettait mal à l'aise... C'était une 

Tête  Plate,  et  elle  ne  me  plaisait  pas  beaucoup, 

d'autant  que  j'avais  entendu  bien  des  histoires  à 

propos  de  ces  êtres,  du  temps  de  ma  jeunesse. 

Mais j'étais jeune, sain, et l'on s'attendait à me voir 

me conduire comme un homme du Clan. 

« A  mesure  que  se  prolongeait  mon  séjour,  je 

m'attachais de plus en plus à elle. Tu n'as pas idée 

du  plaisir  qu'on  trouve  à  avoir  quelqu'un  qui 

satisfait tous les besoins, tous les désirs. Plus tard 

seulement,  j'ai  appris  qu'elle  avait  déjà  un 

compagnon. C'était une seconde femme. Son mari 

était  mort,  et  l'un  des  autres  chasseurs  l'avait 

recueillie,  un  peu  à  regret,  parce  qu'elle  venait 

d'un autre  clan  et  n'avait  pas  d'enfants. Quand  je 

suis parti, je ne voulais pas la laisser derrière moi 

mais j'ai senti qu'elle serait plus heureuse avec un 

clan  qu'avec moi  et mon  peuple.  Et  je  n'étais  pas 

sûr de l'accueil qui me serait réservé si je revenais 

avec  une  Tête  Plate. Je me  suis  souvent  demandé 

ce qu'elle était devenue. 

Ayla  ferma  les  yeux.  Les  souvenirs  déferlaient 

sur  elle.  Il  semblait  étrange  d'apprendre  ainsi 

certains  détails  sur  son  clan  de  la  bouche  d'un 

homme qu'elle connaissait depuis si peu de temps. 

Elle ajustait l'histoire qu'il lui contait à ses propres 
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connaissances sur l'histoire du clan de Brun. 

— Elle  jamais  avoir  enfants.  Toujours  seconde 

femme, mais, toujours, quelqu'un recueille. Meurt 

dans tremblement de terre, avant ils me trouvent. 

Il  hocha  la  tête.  Il  était  content,  lui  aussi,  de 

pouvoir  mettre  un  point  final  à  un  épisode 

marquant de sa vie. 

— Mamut,  Nezzie  dit  Jondalar  furieux  parce 

que partage lit de Ranec. Est vrai ? 

— Je crois que c'est vrai. 

— Mais  Ranec  me  donne  signal !  Comment 

Jondalar  peut  être  furieux  puisque  Ranec  me 

donne signal ? 

— Où  Ranec  a-t-il  appris  le  signal  du  Clan ? 

demanda Mamut, surpris. 

— Pas signal de Clan. Signal des Autres. Quand 

Jondalar  trouve  vallée  et  m'apprend  Premiers 

Rites  et  Don  de  Plaisir  accordé  par Grande  Terre 

Mère  Doni,  je  demande  son  signal. Il met  bouche 

sur  ma  bouche,  fait  baiser.  Met  main  sur  moi, 

fais...  sentir  Plaisir.  Il  dit  c'est  comment  saurai 

quand  il  me  veut.  Il  dit  c'est  son  signal.  Ranec 

donne  son  signal,  soir  d'hier. Il  dit  après : « Je  te 

veux. Viens à mon lit. » Ranec donne signal. Il fait 

commandement. 

— O, Mère !  fit Mamut,  les yeux au  plafond. Il 

ramena son regard sur la jeune femme. 

— Ayla,  tu  ne  comprends  pas.  Ranec  t'a 
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certainement donné le signal qu'il te désirait, mais 

ce n'était pas un ordre. 

Ayla  le  considérait  d'un  air  de  profonde 

perplexité. 

— Pas comprendre. 

— Personne ne  peut  te  donner  un  ordre.  Ayla. 

Ton  corps  t'appartient,  le  choix  t'appartient.  Tu 

décides de ce que tu veux faire et de celui avec qui 

tu  veux  le  faire.  Tu  peux  rejoindre  dans  son  lit 

n'importe  quel  homme  de  ton  choix,  à  condition 

qu'il soit consentant... et je ne vois pas de ce côté 

de grandes difficultés. Mais tu n'es jamais obligée 

de  partager  les  Plaisirs  avec  un  homme  qui  ne 

t'attire pas. 

Elle prit le temps de réfléchir à ses paroles. 

— Et  si  Ranec  fait  encore  commandement ?  Il 

dit veut encore moi, beaucoup de fois. 

— Je ne doute pas qu'il le désire, mais il ne peut 

pas  te  donner  d'ordres.  Personne  ne  peut  t'en 

donner, Ayla. Pas contre ta volonté. 

— Pas  même  homme  avec  qui  fais  Union ? 

Jamais ? 

— A  mon  avis,  tu  ne  lui  resterais  pas  unie 

longtemps,  en  pareilles  circonstances.  Mais,  non, 

pas  même  ton  compagnon  ne  pourra  te  donner 

d'ordres.  Il  ne  te  possédera  pas.  Toi  seule  peux 

décider. 

— Mamut,  quand  Ranec  donne  signal,  pas 
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forcée aller avec lui ? 

— Précisément. 

Il la vit plisser le front. 

— Regrettes-tu d'avoir partagé son lit ? 

— Regretter ? 

Elle secoua la tête. 

— Non.  Pas  regrets.  Ranec  est...  bon.  Pas 

brutal...  comme  Broud.  Ranec...  doux  avec  moi... 

fait bons Plaisirs. Non. Pas regrets à cause Ranec. 

Triste  à  cause  Jondalar.  Triste  parce  que  lui 

furieux. Ranec fait bons Plaisirs mais... Ranec pas 

être... Jondalar. 

20 

Ayla,  pliée  en  deux  pour  lutter  contre  le  vent 

hurlant,  la  tête  penchée,  tentait  de  protéger  son 

visage  des  brutales  bourrasques  de  neige.  A 

chaque pas prudent s'opposait une force déchaînée 

dont  le  seul  signe  visible  était  la  masse 

tourbillonnante de minuscules grains de glace qui 
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se  précipitait  sur  elle.  Elle  fit  face  un  instant  au 

blizzard  furieux  qui  la  cinglait,  entrouvrit  les 

paupières, avant de se détourner et de faire encore 

quelques  pas.  Battue  par  la  tempête ;  elle  regarda 

de  nouveau  où  elle  se  trouvait.  Elle  distingua une 

forme lisse, arrondie et elle toucha finalement avec 

soulagement l'ivoire massif de l'arche. 

— Ayla,  tu  n'aurais  pas  dû  sortir  par  ce 

blizzard !  s'écria  Deegie.  On  peut  perdre  son 

chemin à quelques pas seulement de l'entrée. 

— Est  ainsi  depuis  beaucoup,  beaucoup  jours, 

et Whinney et Rapide vont dehors. Veux savoir où. 

— Tu les as trouvés ? 

— Oui. Aiment paître dans endroit après coude 

de  rivière.  Vent  souffle  moins  fort,  neige  couvre 

herbe moins haut. Rafales soufflent autre côté. Ai 

encore  un  peu  grain  mais  plus  herbe.  Chevaux 

connaissent  où  est  herbe,  même  quand  blizzard 

déchaîné. Je donnerai eau ici quand reviennent. 

Ayla  tapait  des  pieds  sur  le  sol  et  secouait  la 

pelisse  qu'elle  venait  d'enlever  pour  en  faire 

tomber  la neige. Avant  de  pénétrer  dans  le  Foyer 

du  Mammouth,  elle  accrocha  le  vêtement  à  une 

cheville. 

— Vous n'allez pas le croire : elle est sortie ! Par 

ce  temps !  annonça  Deegie  aux  quelques 

personnes rassemblées dans le quatrième foyer. 

— Mais pourquoi ? demanda Tornec. 
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— Chevaux  besoin  manger,  et  je...  commença 

Ayla. 

— J'ai trouvé que tu restais longtemps absente, 

dit  Ranec.  Quand  j'ai  questionné  Mamut,  il  m'a 

répondu  qu'il  t'avait  vue,  la  dernière  fois,  entrer 

dans le foyer des chevaux. Mais, quand je suis allé 

voir, tu n'y étais pas. 

— Tout  le  monde  s'est  mis  à  te  chercher 

partout, Ayla, déclara Tronie. 

— Jondalar  a  remarqué  que  ta  pelisse  n'était 

plus  là,  continua  Deegie,  et  les  chevaux  non  plus. 

Il  a  pensé  que  tu  étais  peut-être  sortie  avec  eux. 

Nous  avons  donc  décidé  que  nous  ferions  mieux 

d'aller  voir  dehors. Quand  j'ai  jeté un  coup  d'œil, 

pour voir comment se comportait le temps, je t'ai 

vue arriver. 

— Ayla,  tu  devrais  avertir  quelqu'un  quand  tu 

sors  par  mauvais  temps,  reprocha  doucement 

Mamut. 

— Ne  sais-tu  pas  que  tu  inquiètes  tout  le 

monde, quand tu es dehors par un pareil blizzard ? 

fit Jondalar avec colère. 

Ayla  essayait  de  répondre, mais  tout  le monde 

parlait  en  même  temps.  Elle  vit  tous  les  visages 

tournés vers elle, rougit violemment. 

— Demande 

pardon. 

Voulais 

pas  faire 

inquiétude. Vis seule longtemps, personne inquiet. 

Sors et rentre quand veux. Pas habitude beaucoup 
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gens... 

Elle  regarda  d'abord  Jondalar,  les  autres 

ensuite.  Mamut vit  son  front  se  contracter  quand 

le grand homme blond se détourna. 

Jondalar  sentit  ses  joues  s'empourprer, 

lorsqu'il  s'éloigna  de  tous  ces  gens  qui  s'étaient 

tourmentés à propos d'Ayla. Elle avait raison : elle 

avait vécu  seule  et  s'était  fort  bien  tirée  d'affaire. 

Quel  droit  avait-il  de  critiquer  ses  actions,  de  la 

semoncer  pour  n'avoir  dit  à  personne  qu'elle 

sortait ?  Mais  il  avait  été  saisi  de  crainte  dès 

l'instant  où  il  avait  appris  qu'elle  n'était  pas  là, 

qu'elle  s'était  probablement  hasardée  dans  le 

blizzard.  Il  avait  connu  des  périodes  de  mauvais 

temps - les hivers, dans la région où il avait passé 

sa  jeunesse,  étaient  exceptionnellement  froids  et 

durs - mais jamais il n'avait vu de conditions aussi 

rigoureuses.  Il  avait  l'impression  que  cette 

tempête faisait rage depuis la moitié de la saison. 

Personne  plus  que  lui  n'avait  craint  pour  la 

sécurité  de  la  jeune  femme,  mais  il  se  refusait  à 

laisser  paraître  son  anxiété.  Depuis  la  soirée  de 

l'adoption,  il  avait  peine  à  lui  adresser  la  parole. 

Au  début,  il  était  si cruellement  blessé  qu'elle  eût 

choisi  un autre  homme  qu'il  s'était  replié  sur  lui-

même. Il avait du mal à démêler ses sentiments. Il 

était follement jaloux, ce qui ne l'empêchait pas de 

douter de son amour pour elle parce qu'il avait eu 
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honte de l'amener en ces lieux. 

Ayla  n'avait  plus  partagé  les  fourrures  de 

Ranec, mais Jondalar, chaque soir, redoutait de la 

voir  y  retourner.  Cette  peur  le  rendait  tendu, 

nerveux, et il s'était surpris à attendre qu'elle soit 

couchée  pour  la  rejoindre  au  Foyer  du 

Mammouth.  Quand,  finalement,  il  s'installait  sur 

leur plate-forme, il lui tournait le dos, résistait au 

désir  de  la  toucher,  de  peur  de  perdre  tout  sang-

froid, de céder, de la supplier de l'aimer. 

Mais  Ayla,  elle,  ne comprenait  pas  pourquoi  il 

l'évitait.  Lorsqu'elle  essayait  de  lui  parler,  il  lui 

répondait  par  monosyllabes  ou  faisait  mine  de 

dormir.  Lorsqu'elle  l'entourait  de  son  bras,  il 

demeurait rigide, indifférent. Il n'avait plus aucun 

sentiment  pour  elle,  lui  semblait-il.  Elle  s'en 

convainquit plus encore lorsqu'il apporta dans leur 

couche  ses  fourrures  personnelles,  afin  d'éviter  le 

brûlant contact de son corps. Durant le jour, aussi, 

il  se  tenait  à  l'écart. Wymez,  Danug  et  lui avaient 

établi  une  aire  de  travail  dans  le  foyer  où  l'on 

faisait  la  cuisine.  Jondalar  passait  là  la  majeure 

partie  de  son  temps.  Il  n'aurait  pas  supporté  de 

travailler avec Wymez au Foyer du Renard, séparé 

seulement  par  le  passage  central  du  lit  qu'Ayla 

avait partagé avec Ranec. 

Quand,  au  bout  d'un  certain  temps,  la  jeune 

femme eut vu trop souvent repousser ses avances, 
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elle finit par ne plus comprendre, devint hésitante, 

s'éloigna  de  lui.  Alors  seulement,  Jondalar  prit 

conscience  que  la  distance  qui  grandissait  et 

s'installait  entre  eux  était  son  propre  fait.  Mais  il 

ne savait comment y remédier. Il avait beau avoir 

une grande connaissance des femmes, il ignorait à 

peu près tout du véritable amour. Il n'osait pas lui 

faire part de ses sentiments. Il gardait le souvenir 

des jeunes femmes qui l'avaient poursuivi pour lui 

déclarer  leur  sentiment, alors  qu'il  n'en  éprouvait 

aucun à leur égard. Leur insistance le mettait mal 

à  l'aise,  le  poussait  à  s'éloigner. Il  ne  voulait  pas 

inspirer  à  Ayla  ces  mêmes  réactions.  Aussi  se 

tenait-il sur la réserve. 

Ranec  savait  qu'ils  ne  partageaient  pas  les 

Plaisirs. La présence d'Ayla le taraudait, bien qu'il 

s'efforçât de ne pas trop le montrer. Il savait à quel 

moment elle allait se coucher, à quel moment elle 

se  réveillait,  ce  qu'elle  mangeait,  avec  qui  elle 

parlait,  et  il  passait  le  plus  de  temps  possible  au 

Foyer  du  Mammouth.  Parmi  ceux  qui  se 

réunissaient  là,  l'esprit  de  Ranec,  qui  s'exerçait 

parfois  aux  dépens  de  l'un  ou  l'autre membre  du 

Camp du Lion, soulevait souvent des tempêtes de 

rires.  Toutefois,  qu'Ayla  fût  présente  ou  non,  il 

prenait  toujours  grand  soin  de  ne  pas  dénigrer 

Jondalar. Ranec avait la parole facile, le visiteur en 

était conscient, et ce n'était justement pas son fort 

à  lui.  Devant  la  musculature  compacte  et 
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l'assurance insouciante de Ranec, tout grand et bel 

homme qu'il était, il se faisait l'effet d'un lourdaud. 

L'hiver  s'installait,  et  le malentendu  entre  Ayla 

et  Jondalar  s'aggravait.  Jondalar  commençait  à 

redouter de la perdre à tout jamais au profit de ce 

sculpteur  séduisant à  la  peau  sombre.  Sans  cesse, 

il  essayait  de  se  convaincre  qu'en  toute  justice  il 

devait la laisser faire son choix, qu'il n'avait aucun 

droit de lui imposer ses exigences. Mais il restait à 

l'écart,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  lui  proposer  un 

choix qui lui donnerait l'occasion de le rejeter. 

Le  temps  exécrable  ne  paraissait  pas gêner  les 

Mamutoï. Ils avaient dans leurs réserves toutes les 

provisions  nécessaires  et,  bien  au  chaud,  en 

sécurité  dans  leur habitation  semi-souterraine,  ils 

se  livraient  à  leurs  distractions  hivernales 

habituelles.  Les  aînés  du Camp  se  réunissaient  le 

plus  souvent  autour  du  feu,  dans  le  foyer  où  l'on 

faisait  la  cuisine :  ils  buvaient  des  infusions 

chaudes, racontaient des histoires, évoquaient des 

souvenirs,  échangeaient  des  commérages  et 

jouaient  à  des  jeux  de  hasard  avec  des  jetons 

d'ivoire  ou  d'os  ciselés,  quand  ils  n'étaient  pas 

absorbés  par  quelque  projet.  Les  plus  jeunes 

s'assemblaient  autour  du  Foyer  du  Mammouth, 

pour rire et plaisanter, chanter et s'exercer sur les 

instruments de musique. Les enfants, eux, étaient 

les bienvenus partout. C'était l'époque du repos, le 

temps de faire et de réparer les outils et les armes, 
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les ustensiles et les bijoux. Le temps de tresser des 

nattes et des paniers, de sculpter l'ivoire et l'os, de 

fabriquer  des  lanières,  des  cordes,  des  cordons, 

des  filets.  Le  temps  de  coudre  et  d'orner  des 

vêtements. 

Ayla  s'intéressait  aux méthodes  employées  par 

les Mamutoï pour traiter le cuir et, surtout, pour le 

teindre.  Sa  curiosité  était  piquée  aussi  par  les 

broderies  de  couleurs,  par  le  travail  des  perles  et 

des  piquants  de  porc-épic.  Les  vêtements  cousus 

et ornés restaient pour elle une nouveauté. 

Elle dit un jour à Deegie : 

— Tu  as  dit  tu  montrerais  comment  faire  cuir 

rouge après je prépare peau. Je travaille sur peau 

de bison et je crois est prête. 

— Très  bien,  je  vais  te  montrer,  répondit  son 

amie. Allons voir comment elle se présente. 

Ayla  prit,  dans  l'emplacement  réservé  au 

rangement, à  la  tête  de  son  lit, une  peau  entière, 

l'étala. Elle était incroyablement douce au toucher, 

souple  et  presque  blanche.  Deegie  l'examina  d'un 

œil critique. Elle avait observé sans commentaires 

mais avec une vive attention le travail de la jeune 

femme. 

Ayla,  d'abord,  à  l'aide  d'un  couteau  bien 

tranchant, avait coupé l'abondante crinière au ras 

de  la  peau.  Puis  elle  la  posa  sur  un gros  os  de  la 

jambe  d'un mammouth,  la  gratta, avec  la  tranche 
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un  peu  émoussée  d'un  fragment  de  silex.  Elle 

grattait  l'intérieur  de  la  peau  pour  en  ôter  les 

particules  de  graisse  ou  de  vaisseaux  sanguins. 

Elle  grattait  aussi  l'extérieur,  pour  détruire  la 

couche superficielle et supprimer du même coup le 

grain  du  cuir.  La  méthode  de  Deegie  était 

différente.  Elle  roulait  la  peau,  l'exposait  au  feu 

durant  quelques  jours.  La  peau  commençait alors 

à se flétrir et le poil se détachait plus facilement le 

moment  venu,  laissant  la  couche  superficielle 

montrer  le  grain  du  cuir.  Pour  obtenir  une  peau 

plus  douce  et  plus  souple,  comme  celle  travaillée 

par Ayla, elle la fixait, sur un cadre, afin de gratter 

le poil et le grain. 

Ayla avait  projeté  de  frotter  la  peau avec  de  la 

graisse  pour  l'assouplir,  comme  à  son  habitude. 

Deegie  lui  montra  comment  faire  avec  de  la 

cervelle  en  putréfaction  de  l'animal,  une  bouillie 

claire  pour  y  tremper  la  peau.  Ayla  fut  à  la  fois 

surprise  et  comblée  par  le  résultat.  Elle  sentait 

sous  ses  doigts  la  transformation  de  la  peau,  la 

souplesse et l'élasticité conférées par la bouillie de 

cervelle.  Mais,  quand  elle  eut  soigneusement 

pressé  et  tordu  la  peau,  le  véritable  travail 

commença.  Il  était  nécessaire  de  tendre  et  de 

retendre  constamment  la  peau,  pendant  qu'elle 

séchait. La qualité finale du cuir en dépendait. 

— Tu sais t'y prendre avec le cuir, Ayla, La peau 
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de  bison  est  lourde,  et  celle-ci  est  si  douce.  Que 

vas-tu en faire ? 

La jeune femme secoua la tête. 

— Veux faire cuir rouge. Penses quoi ? Bottes ? 

— C'est  assez  épais  pour  ça  mais  assez  souple 

pour  une  tunique.  Commençons  par  colorer  la 

peau. Après ça, tu pourras réfléchir à ce que tu en 

feras. 

Elles  se  dirigèrent  ensemble  vers  le  dernier 

foyer. Deegie demanda : 

— Si tu n'avais pas l'intention de la colorer, que 

ferais-tu de cette peau ? 

— Mettrais  au-dessus  de  grosse  fumée  de  feu, 

pour  empêcher  de  raidir  encore  si  mouillée,  par 

pluie  ou même  en  nageant,  répondit  Ayla.  Deegie 

hocha la tête. 

— C'est  ce  que  je  ferais,  moi  aussi.  Mais  le 

traitement  que  nous  allons  lui  faire  subir 

maintenant fera glisser la pluie dessus. 

En  traversant  le  Foyer  de  la  Grue,  elles 

passèrent  devant  Crozie,  et  Ayla  se  rappela  une 

question  qu'elle  voulait  poser  depuis  quelque 

temps. 

— Deegie,  sais-tu  comment  faire  cuir  blanc ? 

Comme  tunique  Crozie  porte ?  Aime  rouge mais, 

après,  voudrais  apprendre  à  faire  blanc.  Connais 

quelqu'un qui aimerait blanc, je crois. 
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— Il  n'est  pas  facile  d'obtenir  un cuir  vraiment 

blanc  comme  neige.  Crozie  pourrait  te  renseigner 

mieux que moi, je pense. Il te faudrait de la craie... 

Wymez  en a  peut-être. On  trouve  le  silex  dans  la 

craie,  et  généralement,  quand  il  reçoit  des 

rognons, du gisement du nord, ils ont une gaine de 

craie. 

Les deux jeunes femmes revinrent au Foyer du 

Mammouth  avec  des  petits  mortiers  et  leurs 

pilons.  Elles  s'étaient  munies  aussi  de  plusieurs 

morceaux  d'ocre  rouge  de  tons  différents.  Après 

avoir mis de la graisse à fondre sur le feu, Deegie 

disposa  autour  d'Ayla  les  différentes matières  qui 

servaient de colorants. Il y avait des fragments de 

charbon de bois pour le noir, du manganèse pour 

le  bleu  foncé,  du  soufre  d'un  jaune vif,  ainsi  que 

des ocres de teintes variées : brun, rouge, marron, 

jaune.  Les  mortiers  étaient  constitués  d'os  qui 

avaient  naturellement  une  forme  de  coupe,  l'os 

frontal  d'un  renne,  par  exemple,  quand  ils 

n'étaient  pas  taillés  dans  le  granite  et  le  basalte, 

comme  l'étaient  les  lampes  de  pierre.  Les  pilons 

étaient façonnés à partir de l'ivoire ou de l'os, sauf 

un  qui  était  une  longue  pierre  dans  sa  forme 

naturelle. 

— Quel  ton  de  rouge  veux-tu,  Ayla ?  Rouge 

foncé,  rouge  sang,  rouge  un  peu  jaune...  un  peu 

couleur de soleil ? 
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Ayla n'imaginait pas un tel choix possible. 

— Sais pas... rouge-rouge, répondit-elle. 

Deegie  examinait  les  matières  colorantes.  Elle 

prit  finalement  un morceau  qui avait  le  rouge  de 

certaines terres. 

— Si nous prenons celui-ci et si nous y ajoutons 

du jaune, pour faire ressortir le rouge, nous aurons 

une couleur qui risque de te plaire, je pense. 

Elle plaça un petit morceau d'ocre rouge dans le 

mortier,  montra  à  Ayla  comment  le  piler  très 

finement,  lui  fit  ensuite  piler  le  jaune  dans  un 

autre mortier. Dans un troisième, de son côté, elle 

mélangeait étroitement les deux couleurs, jusqu'au 

moment  où  elle  fut  satisfaite  du  résultat  obtenu. 

Elle  y ajouta  alors  la  graisse  brûlante  qui  fit  virer 

la  couleur  et  lui  donna un  ton  brillant  qui  amena 

un sourire sur les lèvres d'Ayla. 

— Oui. Rouge. Joli rouge, dit-elle. 

Deegie  prit  ensuite  un  long  os  de  renne  qui 

avait  été  fendu  sur  toute  sa  longueur  afin  d'en 

extraire  l'intérieur  spongieux  sur  le côté  convexe. 

Elle  le  trempa  dans  la  graisse  et,  en  frottant,  fit 

pénétrer  d'une  main  ferme  le  mélange  dans  les 

pores  de  la  peau  de  bison  qu'elle  maintenait  de 

l'autre main. Au fur et à mesure la peau acquérait 

un lustre uniforme. 

Après  l'avoir  observée  un  moment,  Ayla 

s'empara  d'une  autre  côte  de  renne  et  imita  la 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

706/1473 

technique  de  Deegie  qui  la  regarda  faire  en 

apportant  quelques  conseils. Quand un  coin  de  la 

peau fut terminé, elle arrêta un instant son amie. 

Elle  fit  tomber  quelques  gouttes  d'eau  sur  le 

cuir. 

— Regarde,  dit-elle.  L'eau  glisse  sans  pénétrer, 

tu vois ?  L'eau,  en  effet,  s'écoulait  sans  laisser  de 

marque. 

— Sais-tu  ce  que  tu  vas  faire  de  cette  pièce  de 

cuir rouge ? demanda Nezzie. 

— Non, dit Ayla. 

Elle avait déployé la peau de bison tout entière, 

pour  la  montrer  à  Rydag  et  pour  l'admirer  elle-

même une nouvelle fois. Elle lui appartenait, parce 

qu'elle  avait  elle-même  nettoyé  et  traité  le  cuir. 

Jamais  elle  n'avait  rien  possédé  de  rouge  qui  fût 

aussi  grand  et  la  peau  avait  finalement  pris  une 

teinte remarquable. 

— Rouge  était  sacré  pour Clan.  Je  donnerais  à 

Creb... si je pouvais. 

— C'est le rouge le plus vif que j'aie jamais vu, je 

crois. On le voit de loin. 

— Est doux aussi, dit Rydag par signes. 

Il  venait  souvent  voir  Ayla  au  Foyer  du 

Mammouth, et elle l'accueillait toujours avec joie. 

— Deegie a montré d'abord comment faire doux 

avec  cervelle,  dit-elle  en  souriant.  Avant  j'utilise 
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graisse.  Difficile,  et  tache  quelquefois.  Mieux 

prendre cervelle de bison. 

Pensive, elle s'interrompit avant de demander : 

— Même  chose  pour  tous  animaux,  Deegie ? 

Celle-ci acquiesça. 

— Combien  cervelle  prendre ?  Combien  pour 

renne ? Combien pour lapin ? 

Ce  fut Ranec  qui  répondit,  avec  une  ombre  de 

sourire. 

— Mut,  la  Grande  Mère,  dans  Son  infinie 

sagesse,  donne  toujours  juste  assez  de  cervelle  à 

chaque animal pour conserver sa peau. 

Le  petit  rire  guttural  de  Rydag  déconcerta  un 

instant Ayla, mais elle finit par sourire. 

— Quelques-uns  ont assez  cervelle,  pas  se faire 

prendre ? 

Ranec  éclata  de  rire,  et  elle  se  joignit  à  lui, 

heureuse  d'avoir  saisi  la  plaisanterie.  Elle 

commençait  à  se  familiariser  avec  le  langage  des 

Mamutoï. 

Jondalar  survint  dans  le  Foyer  du  Mammouth 

au moment  où  Ayla  et  Ranec  riaient  ensemble. Il 

sentit son estomac se nouer. Mamut le vit baisser 

les  paupières,  comme  sous  le  coup  de  la 

souffrance. Il jeta un coup d'œil à Nezzie, secoua la 

tête. 

Danug,  qui  arrivait  derrière  le  visiteur,  le 
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regarda  s'arrêter,  s'accrocher  à  un  poteau,  fermer 

les  yeux.  Les  sentiments  que  vouaient  à  Ayla 

Ranec  et  Jondalar,  la  situation  difficile  qui  se 

développait à cause d'eux n'étaient un secret pour 

personne, même si la plupart préféraient l'ignorer. 

Ils ne voulaient pas intervenir, dans l'espoir qu'ils 

résoudraient  le  problème  entre  eux.  Danug  aurait 

aimé faire quelque chose pour aider son ami, mais 

quoi ?  Il  l'ignorait.  Ranec  était  un  frère,  puisque 

Nezzie  l'avait  adopté,  mais  il  avait  de  l'affection 

pour Jondalar et compatissait à sa souffrance. Lui 

aussi  éprouvait  des  sentiments  mal  définis  mais 

violents  à  l'égard  de  la  belle  dernière  recrue  du 

Camp  du  Lion.  Mis  à  part  les  rougeurs  et  les 

sensations  inexplicables  qui  l'assaillaient  lorsqu'il 

se  trouvait  près  d'elle,  il  avait  l'impression  d'une 

affinité  entre  eux.  Elle  semblait  aussi  désemparée 

devant  la  situation  qu'il  l'était  souvent  lui-même 

devant  les  changements  et  les  complications  qui 

intervenaient dans sa vie. 

Jondalar  reprit  son  souffle,  se  redressa  et 

poursuivit  son chemin.  Ayla  le  suivit  des yeux,  le 

vit  s'approcher  de  Mamut,  lui  tendre  quelque 

chose. Elle les regarda échanger quelques mots, vit 

Jondalar  repartir  rapidement,  sans  lui  avoir 

adressé  la  parole.  Elle  avait  perdu  le  fil  de  la 

conversation qui se déroulait autour d'elle. Quand 

Jondalar  eut  disparu,  elle  se  hâta  vers  Mamut, 

sans  entendre  la  question  que  lui  posait  Ranec, 
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sans  voir  l'expression  déçue  qui  passa  sur  son 

visage.  Pour  cacher  sa  consternation,  il  fit  une 

plaisanterie  que  la  jeune  femme  n'entendit  pas 

davantage.  Mais  Nezzie,  sensible  aux  moindres 

nuances  de  ses  sentiments  les  plus  profonds, 

remarqua  la  lueur  de  souffrance  dans  ses  yeux. 

Elle  le  vit aussi  serrer  les  mâchoires  et  carrer  les 

épaules avec résolution. 

Elle  avait  envie  de  le conseiller,  de  lui  offrir  le 

bénéfice  de  son  expérience,  de  la  sagesse  acquise 

au long des années, mais elle tint sa langue. A eux 

de façonner leurs propres destinées, pensait-elle. 

Du fait que les Mamutoï vivaient tous ensemble 

durant de longues périodes, ils devaient apprendre 

à  se  tolérer  les  uns  les  autres.  Il  n'y  avait,  dans 

l'abri,  aucune  intimité  possible,  sinon  celle  des 

pensées de chacun, et tous prenaient grand soin de 

ne  pas  faire  intrusion  dans  ce  domaine.  Ils 

hésitaient  à  poser  des  questions  personnelles,  à 

offrir  assistance  ou  conseils  si  on  ne  les  leur 

demandait pas, à intervenir dans des chamailleries 

privées,  sauf  si  on  les  en  sollicitait,  ou  si  les 

querelles  prenaient  des  proportions  excessives. 

S'ils  voyaient  se  développer  une  situation 

inquiétante,  ils  se  montraient  discrètement 

disponibles  et  attendaient,  dans  une  attitude  de 

patience  et  de  tolérance,  le  moment  où  un  ami 

serait  prêt  à  parler  de  ses  tracas,  de  ses  craintes, 
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de  ses  frustrations.  Jamais  ils  ne  s'érigeaient  en 

juges,  en  critiques  impitoyables  et  ils  imposaient 

peu  de  restrictions  dans  le  domaine  du 

comportement personnel si celui-ci ne risquait pas 

de  blesser  ou  de  perturber  gravement  les  autres. 

La  solution  valable  d'un  problème  était  celle  qui 

aboutissait à des résultats et qui satisfaisait toutes 

les  parties  prenantes.  Chacun  savait  ménager 

l'âme de ses voisins. 

— Mamut... commença Ayla. 

Elle  prit  alors  conscience  qu'elle  ne  savait  pas 

exactement ce qu'elle voulait dire. 

— Euh...  je  crois  maintenant  est  bon  moment 

pour faire médecine pour arthrite. 

— Je n'y verrais pas d'inconvénient, répondit le 

vieil  homme  en  souriant. Il y a  des  années  que  je 

ne  me  suis  senti  aussi  bien,  l'hiver.  Ne  serait-ce 

que pour cette raison, Ayla, je suis heureux que tu 

sois là. 

— Donne-moi  le  temps  de  ranger  ce  couteau 

que j'ai gagné à Jondalar, et je, me remettrai entre 

tes mains. 

— Tu as gagné un couteau à Jondalar ? 

— Nous faisions une partie d'osselets, Nezzie et 

moi. Il  nous  regardait  et  il avait  l'air  intéressé.  Je 

l'ai  donc  invité  à  jouer  avec  nous,  mais  il  ne 

possédait  rien  comme  enjeu.  Je  lui ai  dit  qu'avec 

son  talent  de  tailleur  de  silex,  il  n'était  pas 
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entièrement  dépourvu,  et  j'ai  même  ajouté  que 

j'accepterais pour enjeu un couteau que je voulais 

voir façonner d'une certaine manière. Il a perdu. Il 

devrait  savoir  qu'il  ne faut  pas  jouer contre Celui 

Qui Sert. 

Mamut émit un petit rire. 

— Voici le couteau. 

Ayla  hocha  la  tête.  La  réponse  de  Mamut 

satisfaisait  sa curiosité, mais  elle aurait aimé  que 

quelqu'un lui dise pourquoi Jondalar se refusait à 

lui  adresser  la  parole.  Le  petit  groupe  qui  s'était 

attardé à admirer  le  cuir  teint  en  rouge  d'Ayla  se 

dispersa.  Seul  resta  Rydag,  qui  s'approcha  de  la 

jeune femme et de Mamut. Il y avait quelque chose 

de réconfortant à la voir soigner le vieux chaman. 

L'enfant  s'installa  dans  un  coin  de  la  plate-forme 

de couchage. 

— Je  vais  d'abord  te  préparer  un  cataplasme, 

dit-elle. 

Elle  se  mit  en  devoir  de  mélanger  plusieurs 

ingrédients dans une coupe de bois. 

Mamut  et  Rydag  la  regardaient  doser,  mêler, 

faire chauffer de l'eau. 

— Que 

mets-tu 

dans 

ce 

cataplasme ? 

questionna Mamut. 

— Ne sais pas vos mots pour plantes. 

— Décris-les-moi.  Je  pourrai  peut-être  te  dire 

leurs  noms.  Je  connais  certaines  plantes  et 
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quelques remèdes. Il a bien fallu que j'apprenne. 

— Une  plante  monte  plus  haut  que  genou 

expliqua  la  jeune  femme.  A  grandes  feuilles,  pas 

vert  brillant,  comme  poussière  dessus.  Feuilles 

poussent  ensemble  sur  tige,  pour  commencer, 

deviennent  grandes,  pointues  au  bout.  Sous 

feuilles,  est  doux,  comme  fourrure.  Feuilles 

bonnes  pour  beaucoup maladies,  et  racines  aussi, 

pour os brisés surtout. 

— De  la  bourrache !  Il  doit  s'agir  de  la 

bourrache !  Que  mets-tu  d'autre  dans  ce 

cataplasme ? 

Voilà qui est intéressant, pensait-il. 

— Autre plante, plus petite, pas jusqu'au genou. 

Feuilles comme petites pointes de javelots, comme 

Wymez fait. Vert sombre brillant, restent vertes en 

hiver.  Tige monte  de feuilles,  a  petites  fleurs  bleu 

pâle, avec petites taches rouges dedans. Bon pour 

enflures, boutons aussi. Mamut opina. 

— Des  feuilles  qui  restent  vertes  en  hiver,  des 

fleurs  tachetées.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en 

disant la gaulthérie tachetée. 

Ayla acquiesça. 

— Veux  connaître  autres  plantes ?  demanda-t-

elle. 

— Oui, continue, décris-m'en une autre. 

— Très  grande  plante,  plus  grande  que  Talut, 

arbre  presque.  Pousse  sur  terres  basses,  près 
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rivières.  Baies  violettes  restent  sur  plante,  même 

en hiver. Jeunes feuilles bonnes à manger, grandes 

et  vieilles  feuilles  trop  amères,  peuvent  rendre 

malade.  Racine  séchée  dans  cataplasme  bonne 

pour  enflure,  même  irritée,  et  pour  douleur.  Je 

mets  baies  séchées  dans  tisane  pour  ton arthrite. 

Connais nom ? 

— Non,  je  ne  pense  pas  mais,  puisque  tu 

connais la plante, je m'estime satisfait, dit Mamut. 

Tes  remèdes  pour  mon  arthrite  m'ont  fait 

beaucoup de bien. Tu sais soigner les vieillards. 

— Creb  était  vieux.  Boitait,  avait  douleurs 

d'arthrite.  J'apprends  à  soigner  avec  Iza.  Après, 

soigne autres aussi, dans Clan. 

Ayla s'interrompit, leva les yeux. 

— Crois  Crozie  souffre  douleurs  de  vieillesse 

aussi. Veux aider. Tu crois pas accepter, Mamut ? 

— Elle  n'aime  pas  reconnaître  les  ravages  de 

l'âge.  Quand  elle  était  jeune,  c'était  une  fière 

beauté. Mais tu as raison, je crois. Tu pourrais lui 

proposer tes soins, surtout si tu trouvais un moyen 

qui ne blesserait pas son orgueil. C'est tout ce qui 

lui reste, à présent. 

Ayla  hocha  la  tête.  Quand  la  préparation  fut 

prête, Mamut se dévêtit. 

— Pendant  tu  reposes  avec  cataplasme, 

expliqua  la  jeune  femme,  ai  racine  en  poudre 

d'autre  plante  veux mettre  sur  braises  pour  faire 
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respirer.  Fera  transpirer  et  est  bonne  pour 

douleur. Ce soir, avant dormir, ai préparé nouveau 

remède  pour frictionner  jointures. Jus  de  pomme 

et racine ardente... 

— Tu  veux  parler  du  raifort ?  La  racine  dont 

Nezzie se sert pour assaisonner sa cuisine ? 

— Je crois, oui, avec jus de pomme et bouza de 

Talut. Chauffera peau, dehors et dedans aussi. 

Mamut se mit à rire. 

— Comment as-tu fait pour persuader Talut de 

te  laisser  mettre  sa  bouza  sur  la  peau  et  non  pas 

dessous ? 

Ayla sourit. 

— Il  aime  médecine  magique  qui  fait  du  bien 

lendemain d'après. Je dis je ferai toujours pour lui, 

expliqua-t-elle. 

Elle 

appliquait 

sur 

les 

articulations 

douloureuses un emplâtre brûlant, épais et collant. 

Le  vieil  homme,  confortablement  allongé,  ferma 

les yeux. 

— Bras en bon état, commenta la jeune femme, 

qui  travaillait  sur  le  membre  jadis  fracturé. 

Mauvaise cassure, je crois. 

— Oui, c'est vrai. 

Mamut  rouvrit  les  yeux.  Il  jeta  un  coup  d'œil 

vers Rydag qui observait, écoutait. Le vieil homme 

n'avait  jamais  parlé  de  cette  aventure,  sinon  à 
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Ayla. Il hésita, hocha la tête d'un air décidé. 

— Il est temps que tu saches, Rydag. Du temps 

où j'étais un jeune homme qui faisait son Voyage, 

je  suis  tombé  du  haut  d'une  falaise  et  je  me  suis 

cassé  le  bras. J'étais  étourdi  par  le choc  et  je  suis 

arrivé sans m'en rendre compte dans un camp de 

Têtes  Plates,  des gens  du  Clan.  J'ai vécu  chez  eux 

pendant un certain temps. 

— Voilà  pourquoi  tu  apprends  très  vite  les 

signes ! dit Rydag avec ses mains. 

Il sourit. 

— Je te trouvais très intelligent. 

— Je  suis  très  intelligent,  jeune  homme,  fit 

Mamut en lui rendant son sourire. Mais je me suis 

souvenu  de  quelques-uns  quand  Ayla  me  les  a 

rappelés. 

Le  sourire  de Rydag  s'élargit.  Plus  que  tout  au 

monde, mis à  part Nezzie  et  le  reste  de  la  famille 

du Foyer du Lion, il aimait ces deux êtres et jamais 

il  n'avait  été  aussi  heureux  que  depuis  l'arrivée 

d'Ayla.  Pour  la  première  fois  de  sa vie,  il  pouvait 

s'exprimer,  se  faire  comprendre  des  autres,  il 

parvenait même à faire sourire un interlocuteur. Il 

regardait Ayla apporter ses soins à Mamut. Même 

un  enfant  comme  lui  était  en  mesure  de 

reconnaître  ses  qualités  et  son  habileté. Quand  le 

vieil  homme  regarda  dans  sa  direction,  il  lui  fit 

comprendre par signes : 
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— Ayla est bonne guérisseuse. 

— Les guérisseuses du Clan sont très habiles, et 

ce  sont  elles  qui  lui  ont  tout  appris.  Personne 

n'aurait pu faire de meilleur travail sur mon bras. 

La peau était écorchée, de la terre y avait pénétré 

et, à l'endroit de la fracture, la chair était déchirée, 

l'os sortait de la plaie. On aurait dit un morceau de 

viande.  La  femme,  Uba,  a  tout  nettoyé.  Elle  a 

remis en place les deux morceaux de l'os, et il n'y a 

même  pas  eu  d'enflure,  de  pus,  de  fièvre. Quand 

mon bras a guéri, j'ai pu m'en servir normalement. 

C'est  seulement au  cours  de ces  dernières  années 

que  j'en  ai  un  peu  souffert  de  temps  en  temps. 

Ayla a appris  son  art  de  la  fille  de  la  femme  qui 

avait  remis  mon  bras.  On  m'a  dit  qu'elle  était 

considérée comme la meilleure, déclara Mamut. 

Il observait les réactions de Rydag. L'enfant les 

considérait l'un et l'autre d'un air perplexe, comme 

s'il se demandait comment ils pouvaient connaitre 

les mêmes gens. 

— Oui,  Iza  était  meilleure,  comme  mère  et 

grand-mère,  acheva  Ayla.  Elle  n'avait  pas  prêté 

attention à  la communication  silencieuse  entre  le 

vieillard et le petit garçon. 

— Savait  tout  ce  que  savait  mère.  Avait 

souvenirs de mère et de grand-mère. 

Elle  prit  quelques  pierres  au  foyer,  les 

rapprocha du lit de Mamut, saisit quelques braises 
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à l'aide de deux baguettes, les posa sur les pierres 

chaudes,  aspergea  le  tout  d'une  poudre  de  racine 

de  mélianthe.  Elle  alla  chercher  des  couvertures 

pour le chaman, afin de le garder au chaud. Mais, 

pendant  qu'elle  les  bordait  autour  de  lui,  il  se 

redressa  sur  un  coude  pour  la  dévisager 

pensivement. 

— Les  gens  du  Clan  sont  différents  des  autres 

d'une  manière  qui  n'est  pas  généralement 

comprise. Ce n'est pas le fait qu'ils ne parlent pas, 

ou  que  leur  manière  de  s'exprimer  n'est  pas  la 

même. C'est  leur  façon  de  penser  qui  est  un  peu 

particulière. Si Uba, la femme qui m'a soigné, était 

la grand-mère de ton Iza et si elle a appris son art 

à  partir  des  souvenirs  de  sa  grand-mère  et  de  sa 

mère, toi, Ayla comment as-tu appris ? Tu n'as pas 

de souvenirs du Clan. 

Mamut vit Ayla rougir d'embarras, il l'entendit 

étouffer une  exclamation.  La  jeune  femme  baissa 

les yeux. 

— En aurais-tu donc ? demanda-t-il. 

— Non, n'ai pas souvenirs de Clan, dit-elle. 

— Mais ? 

Elle releva les yeux vers lui. 

— Veut dire quoi, « mais » ? dit-elle. 

Elle  avait  une  expression  méfiante,  presque 

apeurée. Ses paupières s'abaissèrent de nouveau. 

— Tu  n'as  pas  de  souvenirs  du  Clan, mais...  tu 
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as autre chose, n'est-ce pas ? Quelque chose qui te 

vient du Clan ? 

Ayla gardait la tête baissée. Comment pouvait-il 

savoir ?  Elle  n'en  avait  jamais  parlé  à  personne, 

pas même à Jondalar. Elle avait peine à se l'avouer 

à elle-même mais elle n'avait jamais été tout à fait 

la même, après... 

— Est-ce  en  rapport avec  ton  talent  de  Femme 

Qui Guérit ? insista Mamut. 

Elle releva la tête sur un signe de dénégation. 

— Non, dit-elle. 

Ses yeux le suppliaient de la croire. 

— Iza  m'apprend.  Étais  très  jeune,  pas  encore 

âge  de Rugie,  je  crois,  quand  elle  commence. Iza 

savait  n'avais  pas  souvenirs  mais  elle  force  à  me 

rappeler,  elle  force  à  dire  encore  et  encore,  et, 

enfin, n'oublie plus. Elle est très patiente. Certains 

disent  inutile  m'apprendre :  trop  stupide,  pas 

moyen  retenir.  Elle  dit  non,  suis  seulement 

différente.  Ne  veux  pas  être  différente.  Force  à 

retenir.  Répète  seule,  encore  et  encore,  même 

quand  Iza  pas  apprendre.  Apprends  à  retenir,  à 

ma manière. Force à apprendre vite, pour que les 

autres pas penser suis stupide. 

Rydag  ouvrait  des yeux  ronds,  immenses.  Plus 

que personne, il comprenait exactement ce qu'Ayla 

avait  pu  éprouver  mais  il  ignorait  que  quelqu'un 

comme Ayla eût pu ressentir cela. 
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Mamut la regardait avec stupeur. 

— Ainsi,  tu  t'es  mis  en  mémoire  les  souvenirs 

du  Clan,  tels  que  les  conservait  Iza ?  C'est  un 

véritable  exploit. Ils  remontent  à  des  générations 

en arrière, n'est-ce pas ? 

Rydag,  à  présent,  écoutait  avec  une  attention 

soutenue : il allait apprendre, il le sentait, quelque 

chose de très important pour lui. 

— Oui, répondit Ayla, mais n'ai pas appris tous 

souvenirs. Iza pas capable enseigner tout ce qu'elle 

savait. Elle dit elle ne sait pas même tout ce qu'elle 

sait  mais  elle  enseigne  comment  apprendre. 

Comment faire expériences, comment essayer avec 

prudence. Quand suis plus âgée, elle dit je suis sa 

fille,  guérisseuse  de  sa  lignée.  Je  demande 

comment  je  peux  être  de  sa  lignée ?  Ne  suis  pas 

vraie  fille.  Pas même  de Clan. N'ai  pas  souvenirs. 

Elle  dit  alors  ai  autre  chose,  aussi  bien  que 

souvenirs,  peut-être  mieux.  Iza  pensait  étais  née 

dans  lignée  de  guérisseuses  des  Autres,  meilleure 

lignée,  comme  lignée  d'Iza  était  meilleure.  Est 

pourquoi  suis  guérisseuse  de  sa  lignée. Elle  disait 

serais meilleure, un jour. 

— Sais-tu ce qu'elle voulait dire ? Connais-tu le 

don que tu possèdes ? questionna Mamut. 

— Oui. Je crois. Quand  quelqu'un malade,  vois 

maladie.  Regarde  yeux,  couleur  visage,  sens 

souffle.  Réfléchis.  Quelquefois  sais  par  regard. 
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Quelquefois  sais  questions  à  poser.  Et  fais 

médecine  pour  aider.  Pas  toujours  même 

médecine.  Quelquefois  nouvelle,  comme  bouza 

dans lotion pour arthrite. 

— Ton  Iza  pourrait  bien  avoir  raison.  Les 

meilleurs guérisseurs possèdent ce don, déclara le 

Mamut. 

Une idée se présenta à son esprit. Il poursuivit : 

— J'ai  remarqué une  différence  entre  toi  et  les 

autres guérisseurs de ma connaissance, Ayla. Pour 

guérir, tu utilises des remèdes à base de plantes et 

d'autres  traitements.  Les  guérisseurs  mamutoï 

font appel aussi aux esprits. 

— Ne  connais  pas monde  d'esprits.  Dans  Clan, 

seulement mog-urs connaissent. Quand Iza besoin 

aide d'esprits, demande Creb. 

Le  Mamut  plongeait  son  regard  dans  les 

prunelles de la jeune femme. 

— Ayla, aimerais-tu  avoir  l'aide  du monde  des 

esprits ? 

— Oui, mais n'ai pas mog-ur pour demander. 

— Tu n'as rien à demander à personne. Tu peux 

être ton propre mog-ur. 

— Moi ? Mog-ur ! Mais suis femme. Femmes de 

Clan ne peuvent pas être mog-ur. 

— Mais  tu n'es  pas  une  femme  du  Clan.  Tu  es 

Ayla  des  Mamutoï.  Tu  es  fille  du  Foyer  du 
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Mammouth.  Les  meilleurs  guérisseurs  mamutoï 

connaissent  les manières  d'agir  des  esprits.  Tu  es 

une  bonne  Femme  Qui  Guérit,  Ayla,  mais 

comment pourras-tu être la meilleure si tu n'es pas 

capable de demander l'aide du monde des esprits ? 

Ayla  sentait  un  nœud  d'inquiétude  lui  serrer 

l'estomac. 

Elle 

était 

guérisseuse, 

bonne 

guérisseuse,  et  Iza  avait  affirmé  qu'un  jour,  elle 

serait  la  meilleure.  Mamut,  à  présent,  déclarait 

qu'elle ne pourrait pas être la meilleure sans l'aide 

des esprits, et il devait avoir raison. Iza demandait 

bien de l'aide à Creb, n'est-ce pas ? 

— Mais  ne  connais  pas  monde  des  esprits, 

Mamut. Elle était éperdue, presque affolée. 

Mamut  se  pencha  vers  elle.  Le  moment  était 

venu,  il  le  sentait.  Il  puisa  dans  une  source 

intérieure le pouvoir de la contraindre. 

— Mais  si,  dit-il  d'un  ton  autoritaire.  N'est-il 

pas  vrai,  Ayla ?  La  peur  agrandit  les  yeux  de  la 

jeune femme. 

— Ne  veux  pas  connaître  monde  des  esprits ! 

cria-t-elle. 

— Si tu redoutes ce monde, c'est parce que tu ne 

le comprends pas. Je peux t'aider à le comprendre. 

Je peux t'aider à t'en servir. Tu es née au Foyer du 

Mammouth,  née  aux  mystères  de  la  Mère,  quels 

que soient le lieu de ta naissance, les lieux où tu te 

rendras. Tu ne peux rien y faire : tu es attirée vers 
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ce  monde,  et  il  te  cherche.  Tu  ne  peux  pas  lui 

échapper  mais,  par  la  compréhension,  par  la 

pratique,  tu  seras  en  mesure  de  le  maîtriser.  Tu 

pourras amener les mystères à travailler pour toi. 

Ayla,  tu  n'as  pas  le  pouvoir  de  combattre  ton 

destin, et ton destin veut que tu Serves la Mère. 

— Suis guérisseuse ! Est mon destin ! 

— Oui, ton destin est d'être Femme Qui Guérit, 

mais  c'est  déjà  servir  la  Mère,  et,  un  jour,  tu 

pourras  être  appelée  à  La  servir  d'une  autre 

manière. Tu dois t'y préparer. Ayla, tu désires être 

la  meilleure  des  guérisseuses,  n'est-ce  pas ?  Tu 

sais  bien  toi-même  que  certaines  maladies  ne 

peuvent  être  guéries  par  les  remèdes  et  les 

traitements  à  eux  seuls.  Comment  soigner 

quelqu'un  qui  ne  désire  plus  vivre ? Quel  remède 

apporte  à  un  homme  la  volonté  de  se  remettre 

d'un  grave  accident ?  Lorsque  quelqu'un  meurt, 

quel  traitement  appliquer  à  ceux  qu'il  laisse 

derrière lui ? 

Ayla  courba  la  tête.  Si  quelqu'un  avait  su  que 

faire  pour  elle  quand Iza  était morte,  elle n'aurait 

peut-être pas perdu son lait, elle n'aurait pas eu à 

confier son fils à d'autres femmes. Saurait-elle que 

faire,  si  pareille chose arrivait à  quelqu'un  qu'elle 

soignait ?  La  connaissance  du  monde  des  esprits 

l'aiderait-elle à découvrir les mesures à prendre ? 

Rydag,  conscient  d'être  momentanément 
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oublié,  suivait  la  scène.  Il  craignait  de  faire  un 

mouvement,  il  redoutait  de  les  déranger  en  un 

moment  important,  tout  en  ignorant  ce  dont  il 

s'agissait exactement. 

— Ayla, de quoi as-tu peur ? Que s'est-il passé ? 

Dis-le-moi, reprit Mamut. 

Sa voix avait une chaleur persuasive. 

Ayla  se  leva  brusquement.  Elle  ramassa  les 

fourrures,  les  borda  de  nouveau  autour  du  vieux 

chaman. 

— Dois  couvrir,  garder  au  chaud  pour  laisser 

agir cataplasme, dit-elle. 

Elle  était  visiblement  troublée,  bouleversée. 

Mamut  se  laissa  retomber  en  arrière,  lui  permit 

sans résistance de poursuivre son traitement. Elle 

avait besoin de temps, il le comprenait. Elle se mit 

à arpenter l'espace restreint. Nerveuse, agitée, elle 

avait  le  regard  perdu  dans  le  vide,  comme  si,  en 

elle-même, elle revoyait quelque scène passée. 

Finalement,  elle  se  retourna  d'un  bloc  pour 

faire face à Mamut. 

— Ne voulais pas ! dit-elle. 

— Qu'est-ce que tu ne voulais pas ? demanda le 

vieil homme. 

— Entrer dans caverne... voir mog-ur. 

— Quand es-tu entrée dans la caverne, Ayla ? 

Mamut  connaissait  les  restrictions  qui 
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s'appliquaient  aux  femmes,  dans  la  participation 

aux  rites  du  Clan.  Ayla  avait  dû  faire  quelque 

chose  qui  lui  était  interdit,  se  disait-il :  elle  avait 

enfreint un tabou. 

— A Rassemblement du Clan. 

— Tu es allée à un Rassemblement du Clan ? Ce 

Rassemblement  a  lieu  tous  les  sept  ans,  n'est-ce 

pas ? 

La jeune femme hocha la tête. 

— Quand s'est-il tenu ? 

Elle  dut  réfléchir,  et  ce  moment  de 

concentration lui éclaircit quelque peu l'esprit. 

— Durc  était  juste  né, alors, au  printemps.  Été 

prochain  sera  septième  année !  Été  prochain, 

Rassemblement 

de 

Clan. 

Clan 

ira 

à 

Rassemblement,  ramènera  Ura. Ura  et  Durc  unis 

alors. Mon fils bientôt homme ! 

— Est-ce  vrai,  Ayla ?  Il  n'aura  que  sept  ans 

quand il s'unira ? Ton fils sera déjà un homme, si 

jeune ? 

— Non,  pas  si  jeune.  Peut-être  trois,  quatre 

années  encore.  Mais  mère  d'Ura  me  demande 

Durc,  pour  Ura.  Elle  est  enfant  d'esprits  mêlés, 

aussi. Ura vivra avec Brun et Ebra. Quand Durc et 

Ura assez grands seront unis. 

Rydag considérait Ayla d'un air incrédule. Il ne 

saisissait  pas  absolument  toutes  les  implications, 

mais  une  chose  semblait claire.  Elle avait un  fils, 
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d'esprits mêlés comme lui, qui vivait avec le Clan ! 

— Qu'est-il  arrivé,  il  y  a  sept  ans,  au 

Rassemblement  du  Clan,  Ayla ?  questionna 

Mamut. 

Il  se  refusait  à  abandonner,  alors  qu'il  s'était 

senti  si  près  d'obtenir  l'accord  de  la  jeune  femme 

pour  commencer  son  initiation.  C'était  non 

seulement  important  mais  essentiel  pour  elle-

même, il en était convaincu. 

Une  expression  douloureuse  se  peignit  sur  le 

visage d'Ayla, qui ferma les yeux. 

— Iza  trop  malade  pour  aller.  Elle  dit  Brun  je 

suis  guérisseuse.  Brun  fait  cérémonie. Elle me  dit 

comment mâcher racines pour faire breuvage pour 

mog-urs. Dit seulement, pas possible montrer. Est 

trop... 

sacré 

pour 

exercer. 

Mog-ur, 

à 

Rassemblement  du  Clan,  ne veulent  pas moi.  Ne 

suis  pas  Clan.  Mais  personne  ne  sait,  seulement 

lignée  d'Iza.  Iza  dit  pas  avaler  jus  quand  mâche, 

cracher  dans  bol.  Mais  impossible.  Avale  un  peu. 

Plus  tard,  esprit  confus,  entre  dans  caverne,  suis 

feux, trouve mog-ur. Ne voient pas moi, mais Creb 

sait. 

L'agitation l'avait reprise, elle allait et venait. 

— Est  noir,  comme  trou  profond,  et  sens 

tomber. 

Elle serra les épaules, se frotta les bras comme 

si elle avait froid. 
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— Alors Creb vient, comme toi, Mamut, mais... 

plus. Il... il... me prend avec lui. 

Elle  retomba  dans  le  silence,  se  remit  à 

marcher. Enfin, elle s'arrêta, reprit la parole. 

— Plus  tard,  Creb  furieux,  malheureux.  Et 

suis...  différente.  Jamais  ne  dis mais  quelquefois, 

pense  retourner  là-bas  et  suis...  effrayée.  Mamut 

attendait,  pour  voir  si  elle  était  au  bout  de  son 

histoire.  Il  avait  une  certaine  idée  de  ce  qu'elle 

avait  subi.  On  lui  avait  permis  d'assister  à  une 

cérémonie  du  Clan.  Ces  gens  utilisaient  certaines 

plantes d'une manière qui leur était particulière, et 

il  avait connu une  expérience  insondable. Il avait 

essayé de la reproduire, par la suite, sans jamais y 

parvenir, même après être devenu Mamut. Il allait 

parler, mais Ayla le devança. 

— Quelquefois,  veux  jeter  racine,  mais  Iza  dît 

est sacrée. 

Le vieillard mit un moment à saisir le sens de ce 

qu'elle  venait  de  dire  mais,  quand  ce  fut  fait,  le 

choc faillit bien le mettre debout d'un bond. 

— Veux-tu dire que tu as cette racine avec toi ? 

Il avait peine à contenir son agitation. 

— Quand  pars,  prends  sac  de  remèdes.  Racine 

dedans, dans petite bourse spéciale, rouge. 

— Mais  est-elle  encore  bonne ?  Plus  de  trois 

années ont passé, dis-tu, depuis ton départ. N'a-t-

elle  pas  pu  perdre  de  sa  puissance,  en  tout  ce 
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temps ? 

— Non, a préparation spéciale. Après racine est 

séchée, dure longtemps. Beaucoup années. 

— Ayla... commença Mamut. 

Il s'efforçait de choisir les mots qu'il fallait. 

— C'est  peut-être  une  grande  chance  que  tu 

l'aies  gardée.  Vois-tu,  le  meilleur  moyen  de 

maîtriser  la  peur,  c'est  de  la  regarder  en  face. 

Serais-tu  prête  à  préparer  de  nouveau  cette 

racine ? Seulement pour toi et moi ? 

La seule idée fit frissonner la jeune femme. 

— Ne  sais  pas,  Mamut.  Ne  veux  pas.  Ai  trop 

peur. 

— Il ne s'agit pas de le faire tout de suite, dit-il. 

Pas avant  que  tu aies  subi  une certaine  initiation, 

que tu t'y sois préparée. Et ce devrait être pour une 

cérémonie  particulière,  qui  aurait  une  profonde 

signification. Peut-être la Fête de l'Été, le début de 

la vie nouvelle. 

Il vit qu'elle tremblait toujours. 

— La décision t'appartient, mais tu n'as pas à la 

prendre  dès  maintenant.  Tout  ce  que  je  te 

demande,  c'est  de me  permettre  de  commencer à 

t'initier.  Quand  viendra  le  printemps,  si  tu  n'es 

toujours pas prête, tu pourras refuser. 

— Est quoi, initiation ? demanda Ayla. 

— D'abord,  je  te  demanderai  d'apprendre 
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certains 

chants, 

certaines 

incantations, 

d'apprendre  aussi  à  te  servir  du  crâne  de 

Mammouth.  Viendrait  ensuite  la  signification  de 

certains symboles et signes. 

Rydag  regarda  Ayla  fermer  les yeux,  plisser  le 

front. Il  souhaitait  la  voir accepter. Il venait  d'en 

apprendre plus long sur le peuple de sa mère qu'il 

n'en  avait  jamais  su  mais  il  voulait  en  savoir 

davantage  encore.  Il  y  parviendrait  si  Mamut  et 

Ayla  préparaient  une  cérémonie avec  les  rites  du 

Clan. 

Ayla  rouvrit  les  paupières.  Son  regard  était 

troublé,  mais  elle  avala  convulsivement  sa  salive, 

hocha la tête. 

— Oui, Mamut. Essaie de regarder en face peur 

de monde des esprits, si veux m'aider. 

Mamut se recoucha. Il ne vit pas Ayla resserrer 

les  doigts  sur  le  petit  sachet  richement  décoré 

qu'elle portait autour du cou. 
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21 

— Hou ! Hou ! Hou ! Ça fait trois ! s'écria Crozie 

avec un petit rire malin. 

Elle  venait  de  compter  les  disques,  qui  étaient 

retombés  en montrant  leur  face marquée  dans  la 

corbeille peu profonde. 

— Encore à toi de jouer, dit Nezzie. 

Elles étaient assises par terre, près du cercle de 

lœss  sec  dont  Mamut  s'était  servi  pour  tracer un 

plan de chasse. 

— Il  t'en  faut  encore  deux.  Moi,  je  parie  sur 

deux  de  plus.  Elle  traça  dans  la  terre  fine  deux 

lignes de plus. 

Crozie reprit la corbeille, y secoua les sept petits 

disques  d'ivoire.  Ces  jetons  légèrement  convexes, 

de  sorte  qu'ils  oscillaient  quand  ils  étaient  posés 

sur une surface plane, étaient vierges, sur l'une des 

faces.  L'autre  face  était  colorée,  gravée  de  lignes. 

Crozie  tenait  près  du  sol  la  large  corbeille  plate. 

Elle  lança  les  disques  en  l'air.  Après  quoi, 

vivement,  habilement,  elle  poussa  la  corbeille  sur 

la natte bordée de rouge qui définissait les limites 

de  l'aire  de  jeu,  rattrapa  les  disques.  Cette  fois, 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

730/1473 

quatre  d'entre  eux  montraient  leur  face  gravée. 

Trois seulement étaient mal retombés. 

— Regarde !  Plus  que  trois !  Je  parie  sur  cinq 

autres. 

Ayla, assise non loin d'elles sur une autre natte, 

buvait  à  petites  gorgées  l'infusion  contenue  dans 

sa  coupe  de  bois  et  regardait  la  vieille  femme 

secouer  de  nouveau  les  disques  dans  la  corbeille. 

Elle les lança, les rattrapa. Cinq disques, cette fois, 

montraient leur côté gravé. 

— J'ai gagné ! Une autre partie, Nezzie ? 

— Oui, une seule, peut-être, répondit Nezzie. 

Elle tendit la main pour prendre la corbeille, la 

secoua, lança les disques en l'air, les rattrapa. 

— L'œil noir ! cria Crozie. 

Elle  désignait un  disque  qui montrait une  face 

complètement noire. 

— Tu  as  perdu.  Tu  m'en  dois  douze.  Veux-tu 

faire encore une partie ? 

— Non,  tu  as  trop  de  chance,  aujourd'hui. 

Nezzie se leva. 

— Et toi, Ayla ? Tu veux jouer ? 

— Ne  suis  pas  bonne  à  ce  jeu. Quelquefois,  ne 

rattrape pas tous les jetons. 

Tandis  que  croissait  le  froid  cruel  de  la  longue 

saison, elle avait souvent suivi le jeu mais elle avait 

très  peu  joué  elle-même.  Crozie,  elle  le  savait, 
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prenait la chose au sérieux et n'était guère patiente 

avec les joueurs maladroits ou indécis. 

— Alors,  si  nous  jouions  aux  osselets ?  Pas 

besoin d'une grande adresse, pour ça. 

— Veux bien jouer mais ne sais pas quoi miser, 

dit Ayla. 

— Nezzie  et  moi,  nous  marquons  les  points  et 

nous nous arrangeons plus tard. 

— Maintenant  ou  plus  tard,  pas  savoir  quoi 

miser. 

— Tu as certainement quelque chose, dit Crozie, 

impatiente de reprendre le jeu. Un objet de valeur. 

— Et tu mises quelque chose même valeur ? La 

vieille femme hocha la tête avec brusquerie. 

— Naturellement. 

Ayla  plissa  le  front  dans  un  effort  de 

concentration. 

— Peut-être...  fourrures,  ou  cuir,  ou  quelque 

chose  je  peux  faire.  Attends !  Trouvé,  je  crois. 

Jondalar  joue avec  Mamut  et mise  Talent. Quand 

il  perd,  il  fabrique  couteau  spécial.  Peux  miser 

talent, Crozie ? 

— Pourquoi pas ? Je vais le marquer ici. 

Du  plat  de  son  couteau,  elle aplanit  le  sol.  Elle 

prit ensuite deux objets, à côté d'elle, les tendit, un 

dans chaque main. 

— Nous  allons  compter  trois  points  pour  une 
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partie. Si tu devines bien, tu marques un point. Si 

tu te trompes, je marque un point. La première qui 

en a trois gagne la partie. 

Ayla regarda les deux osselets de bœuf musqué. 

L'un  était  peint  de  lignes  rouges  et  noires,  l'autre 

avait gardé son aspect naturel. 

— Dois choisir le blanc, est ça ? demanda-t-elle. 

— Exactement, approuva Crozie. 

Une lueur rusée brillait dans son regard. 

— Tu es prête ? 

Les  osselets  entre  les  mains,  elle  se  frottait  les 

deux  paumes  l'une  contre  l'autre,  mais  elle 

regardait  Jondalar,  assis  avec  Danug  dans  l'aire 

réservée aux tailleurs de silex. 

— Est-il  vraiment  aussi  bon  qu'on  le  dit ? 

questionna-t-elle,  avec  un  signe  de  tête  en 

direction du jeune homme. 

Ayla  lança  un  coup  d'œil  vers  la  tête  blonde 

toute proche de la tête rousse. Lorsqu'elle ramena 

son regard sur Crozie, celle-ci avait les deux mains 

derrière le dos. 

— Oui. Jondalar très bien, répondit-elle. 

Crozie  avait-elle  délibérément  essayé  de 

détourner  son  attention ?  se  demandait-elle.  Elle 

dévisagea  longuement  sa compagne,  remarqua  la 

légère inclinaison de ses épaules, son port de tête, 

son expression. 
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Crozie  ramena  ses mains  devant  elle,  chacune 

refermée  sur  un  os.  La  jeune  femme  examina  le 

visage ridé, soudain dépourvu de toute expression, 

les  vieilles  mains  arthritiques  aux  jointures 

blanchies.  Une  main  était-elle  un  peu  plus 

ramenée vers la poitrine ? Ayla choisit l'autre. 

— Perdu ! fit Crozie, avec une féroce exultation. 

Elle  ouvrit  la  main  pour  montrer  l'os  rayé  de 

rouge et de noir, inscrivit un bâton dans le lœss. 

— Tu veux encore essayer ? 

— Oui, affirma Ayla. 

Cette  fois,  Crozie  se  mit  à  fredonner,  tout  en 

frottant les osselets entre ses paumes. Après avoir 

un  instant  fermé  les  yeux,  elle  les  rouvrit, 

contempla  fixement  le  plafond,  comme  si  elle 

remarquait quelque chose de passionnant près du 

trou à fumée. Ayla fut tentée de suivre son regard, 

mais elle se rappela la ruse utilisée la fois d'avant 

pour  détourner  son  attention.  Elle  détourna 

vivement les yeux, juste à temps pour voir la vieille 

rusée  jeter  un  coup  d'œil  entre  ses  paumes  avant 

de  ramener  précipitamment  ses  mains  derrière 

son  dos.  Un  petit  sourire  de  respect  involontaire 

passa  fugitivement  sur  le  vieux  visage.  Un 

mouvement  des  épaules,  des  muscles  des  bras, 

semblait  indiquer  que  les mains cachées  n'étaient 

pas  inactives.  Crozie  pensait-elle  qu'Ayla  avait 

entrevu  l'un  des  osselets  et  les  changeait-elle  de 
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main ? Ou  bien voulait-elle  seulement  le  lui  faire 

croire ? 

Le  jeu  comportait  des  aspects  subtils,  se  disait 

la jeune femme, et il était plus intéressant de jouer 

que  d'observer.  Crozie  ramena  en  vue  ses  mains 

osseuses.  Ayla  l'examina  sans  trop  en  avoir  l'air. 

D'une part, il était impoli de dévisager quelqu'un. 

D'autre  part,  elle  ne  tenait  pas  à  laisser  voir  à 

Crozie  ce  qu'elle  cherchait.  C'était  difficile  à 

déterminer - la vieille femme était experte à ce jeu 

-, mais  la  jeune  femme avait  l'impression  qu'une 

épaule  était  légèrement  plus  haute  que  l'autre,  et 

l'autre  main  n'était-elle  pas  un  peu  en  retrait ? 

Ayla  choisit  celle  qu'à  son avis,  Crozie voulait  lui 

voir prendre. C'était la mauvaise. 

— Ah, encore perdu s'écria joyeusement Crozie. 

Elle ajouta vivement : 

— Prête ? 

Sans  lui  laisser  le  temps  d'acquiescer,  la vieille 

femme avait  déjà  ramené  ses mains  derrière  son 

dos,  avant  de  les  tendre  de  nouveau  devant  elle. 

Cette  fois,  elle  se  tenait  penchée  en  avant.  Ayla, 

souriante,  résista.  Sa  partenaire  changeait 

constamment  un  détail  de  son  attitude,  elle 

s'efforçait de ne pas fournir un signal uniforme. La 

jeune  femme  choisit  la main  qui  lui  paraissait  la 

bonne, en fut récompensée par une marque tracée 

dans le lœss. La fois suivante, Crozie changea une 
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fois  de  plus  de  position,  elle  abaissa  les  mains. 

Ayla se trompa. 

— Ça fait trois ! J'ai gagné. Mais tu ne peux pas 

vraiment  tenter  ta  chance  avec  une  seule  partie. 

Veux-tu en faire une autre ? 

— Oui. Aimerais jouer encore, dit Ayla. 

Crozie  sourit.  Mais,  quand  la  jeune  femme 

devina  correctement  deux  fois  de  suite,  son 

expression se fit moins aimable. Lorsqu'elle frotta 

pour la troisième fois entre ses paumes les osselets 

de bœuf musqué, elle fronçait les sourcils. 

— Regarde  là-bas !  Qu'est-ce  que  c'est  donc ? 

dit-elle, avec un signe du menton. 

C'était là une tentative flagrante pour détourner 

l'attention de la jeune femme. 

Ayla regarda dans la direction indiquée. Quand 

elle  revint  au  jeu,  la vieille  femme avait  retrouvé 

son sourire. Ayla prit tout son temps pour choisir 

la  main  qui  renfermait  l'osselet  gagnant,  bien 

qu'elle eût pris très vite sa décision. Elle ne voulait 

pas  contrarier  trop  gravement  Crozie,  mais  elle 

avait appris à interpréter les  signaux inconscients 

que  transmettait  le  corps  de  la  vieille  femme 

quand  elle  jouait  et  elle  savait, aussi  précisément 

que  si Crozie  le  lui  avait  révélé,  dans  quelle main 

se trouvait le bon osselet. 

Crozie  n'aurait  pas  été  contente  de  savoir 

qu'elle  se  trahissait  si  facilement,  mais  Ayla 
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possédait  sur  elle  un  avantage  particulier.  Elle 

était  tellement  accoutumée  à  observer  et  traduire 

de subtiles nuances de posture et d'expression  du 

visage que cette habitude était devenue presque un 

instinct. Ces nuances faisaient partie intégrante du 

langage  du  Clan :  elles  exprimaient  les  moindres 

variantes  d'une  signification.  Ayla avait  remarqué 

par  ailleurs  que,  même  chez  les  gens  qui 

communiquaient 

surtout 

verbalement, 

ces 

mouvements  du  corps,  ces  postures  exprimaient 

aussi  quelque  chose, mais,  dans  ce cas, ce  n'était 

pas conscient. 

Elle  avait  été  trop  occupée  à  apprendre  le 

langage parlé de son nouveau peuple pour faire un 

réel  effort  d'interprétation  de  ce  langage 

inconscient.  Sans  parler  encore  très  couramment 

la langue, elle était maintenant plus à l'aise et elle 

pouvait  désormais  utiliser  des  procédés  de 

communication  qui  n'étaient  généralement  pas 

considérés  comme  des  éléments  du  langage.  La 

partie d'osselets avec Crozie lui faisait comprendre 

qu'elle pourrait en apprendre long sur les gens de 

sa  propre  race  en appliquant  les  connaissances  et 

la  pénétration  qu'elle  avait  acquises  du  Clan.  Le 

Clan  ne  pouvait  mentir,  parce  que  le  langage  du 

corps  ne  permettait  pas  la  dissimulation.  Mais 

ceux  qu'autour  d'elle  on  avait appelés  les  Autres, 

pouvaient  encore  moins  lui  cacher  leurs  secrets. 

Ils ne savaient même pas qu'ils « parlaient ». Elle 
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n'était  pas  encore  tout  à  fait  capable  de  traduire 

leurs  signaux  corporels  mais...  cela  ne  saurait 

tarder. 

Ayla  choisit  la  main  qui  tenait  l'osselet  blanc, 

et, d'un geste rageur, Crozie marqua un troisième 

point pour elle. 

— La chance est de ton côté, à présent, dit-elle. 

Puisque  j'ai  gagné  une  partie,  et  toi  une,  nous 

ferions  aussi  bien  de  déclarer  un  résultat  nul  et 

d'oublier les enjeux. 

— Non,  protesta  Ayla.  Nous  misons  talent.  Tu 

gagnes mon talent. Mon talent est médecine. Je te 

donnerai. Je veux ton talent. 

— Quel talent ? demanda Crozie. Mon talent au 

jeu ? C'est ce que je fais de mieux, maintenant, et, 

déjà, tu me bats. Que veux-tu de moi ? 

— Non,  pas  jeu.  Je  veux  faire  cuir  blanc.  La 

vieille femme en resta bouche bée. 

— Du cuir blanc ? 

— Cuir  blanc,  comme  tunique  tu  portes  pour 

adoption. 

— Je  n'ai  pas  fait  de  cuir  blanc  depuis  des 

années. 

— Mais peux faire ? demanda Ayla. 

— Oui. 

Un souvenir vint adoucir le regard de Crozie. 

— J'ai appris très jeune, avec ma mère. Jadis, le 
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blanc  était  sacré  pour  le  Foyer  de  la Grue,  disent 

les  légendes.  Personne  d'autre  ne  pouvait  en 

porter... 

Les  yeux  de  la  vieille  femme  retrouvèrent  leur 

dureté. 

— Mais c'était avant que le Foyer de la Grue fût 

tombé dans un tel mépris que même le Prix de la 

Femme est devenu dérisoire. 

Elle dévisageait de tout près la jeune femme. 

— Que représente pour toi le cuir blanc ? 

— Est très beau, répondit Ayla. 

Sa réponse provoqua un nouvel adoucissement 

dans le regard de sa compagne. 

— Et  blanc  est  sacré  pour  quelqu'un, ajouta-t-

elle,  les  yeux  baissés  sur  ses mains.  Je veux  faire 

tunique spéciale comme aime quelqu'un. Tunique 

blanche spéciale. 

Elle  ne  vit  pas Crozie  jeter  un  coup  d'œil  vers 

Jondalar  qui,  précisément  en  cet  instant,  les 

regardait  toutes  deux.  Apparemment  gêné,  il  se 

détourna vivement. La vieille femme revint à Ayla, 

qui gardait la tête baissée. 

— Et qu'aurai-je en échange ? demanda-t-elle. 

— Tu m'apprendras ?  dit  Ayla,  qui  se  redressa 

en souriant. 

Elle  saisit  dans  le  vieux  regard  une  lueur 

d'avarice,  mais  il  y  avait  autre  chose  aussi. 
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Quelque chose de plus lointain, de plus doux. 

— Ferai  remède  pour  arthrite,  dit-elle,  comme 

pour Mamut. 

— Qui  te  dit  que  J'en  ai  besoin ?  Lança Crozie 

d'un ton acerbe. Je ne suis pas aussi vieille que lui. 

— Non,  pas  si  vieille  Crozie,  mais  tu  as 

souffrance. Tu ne dis pas, ne te plains pas, mais je 

sais parce que suis Femme Qui Guérit, Remède ne 

peut pas guérir jointures et os douloureux, rien ne 

peut  cela,  mais  peut  faire  souffrance  moins 

grande.  Cataplasme  chaud  rendra  plus  facile 

remuer,  baisser,  et  ferai  remède  pour  souffrance, 

un pour matin, un pour autre fois. 

La  vieille  femme  désirait  avant  tout  sauver  la 

face, elle le comprit, ajouta : 

— Besoin  faire  remèdes  pour  toi  pour  sauver 

enjeu. Est mon talent. 

— Oui,  je  dois  te  laisser  payer  ton  enjeu,  je 

suppose,  dit  Crozie.  Mais  je  veux  encore  autre 

chose. 

— Quoi ? Ferai, si je peux. 

— Je  veux  encore  de  cette  pommade  blanche 

qui adoucit une vieille peau sèche... la rajeunit, dit 

doucement Crozie. 

Elle se redressa, reprit son ton acerbe. 

— Ma  peau  a  toujours  souffert  de  gerçures, 

l'hiver. Ayla lui sourit. 
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— Je  ferai.  Maintenant,  tu  dis  quelle  peau 

meilleure pour cuir blanc. Je demanderai à Nezzie 

si elle est dans réserves. 

— La  peau  de  cerf.  Celle  du  renne  est  bonne, 

mais il vaut mieux en faire de la fourrure, pour la 

chaleur. N'importe  quel  cerf fera  l'affaire :  le  cerf 

commun,  l'élan,  le  mégacéros.  Mais,  avant  de 

choisir la peau, il te faudra autre chose. 


— Est quoi ? 

— Il faudra mettre de côté ton urine. 

— Mon urine ? 

— Oui.  Pas  seulement  la  tienne,  celle  de 

n'importe  qui,  mais  la  tienne  est  la  meilleure. 

Commence  à  la  garder  dès  maintenant,  avant 

même  de mettre  une  peau  à  dégeler. Il  faudra  la 

laisser quelque temps dans un endroit chaud. 

— Je me soulage tous les jours derrière rideau, 

dans panier avec bouse de mammouth et cendres. 

Est jeté après. 

— Ne  te  soulage  plus  dans  le  panier.  Garde 

toute  ton  urine  dans  un  crâne  de mammouth  ou 

dans  un  panier  tressé  serré.  Quelque  chose 

d'étanche. 

— Pourquoi besoin urine ? 

Crozie prit le temps d'examiner la jeune femme 

avant de répondre. 

— Je  ne  rajeunis  pas,  dit-elle,  et  je  n'ai  plus 
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personne,  excepté  Fralie.  D'ordinaire, une  femme 

transmet  ses  talents à  ses  enfants,  et à  ses  petits-

enfants.  Mais  Fralie n'a  pas  le  temps,  et  le  travail 

du  cuir  ne  l'intéresse  pas  beaucoup.  Elle  préfère 

coudre et faire des broderies de perles. Elle n'a pas 

de filles. Ses fils... eh bien, ils sont très jeunes. Qui 

sait ?  Mais  ma mère m'a  transmis  ce  talent,  et  je 

dois  à  mon  tour  le  transmettre  à...  à  quelqu'un. 

C'est très dur, le travail du cuir, mais j'ai vu ce que 

tu savais faire. Les fourrures et les peaux que tu as 

apportées  prouvent  ton habileté,  ta minutie,  et  ce 

sont des qualités nécessaires pour faire cuir blanc. 

Il y  a  des  années  que  je  n'ai  pensé  à  en  faire,  et 

personne  d'autre  n'a  témoigné  un  grand  intérêt. 

Mais toi, tu as demandé. Je t'apprendrai donc. 

La vieille femme se pencha, prit dans la sienne 

la main d'Ayla. 

— Le  secret  du  cuir  blanc,  c'est  ton  urine.  Ça 

peut te paraître étrange mais c'est vrai. Après être 

restée  quelque  temps  dans  un  endroit chaud,  elle 

se  transforme.  A  ce moment,  si  tu y  trempes  des 

peaux,  tous  les  petits  fragments  de  graisse  se 

détachent,  toutes  les  tâches  disparaissent.  Le  poil 

s'enlève  plus  facilement,  la  peau  pourrit  moins 

vite,  et  elle  reste  douce,  même  sans  la  fumer,  si 

bien qu'elle ne brunit pas. En fait, l'urine blanchit 

la peau. Elle n'est pas encore absolument blanche, 

mais  presque.  Par  la  suite,  quand  elle a  été  lavée, 
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tordue plusieurs fois, quand elle est complètement 

sèche, elle est prête à être teinte en blanc. 

Si  quelqu'un  lui  avait  posé  la  question,  Crozie 

aurait été incapable d'expliquer comment l'urée, le 

principal  composant  de  l'urine,  pouvait  se 

décomposer  et  prendre  les  propriétés  de 

l'ammoniac  dans  un  environnement  chaud.  Elle 

savait  seulement  que,  si  l'on  conservait  assez 

longtemps  l'urine,  elle  devenait  autre  chose. 

Quelque  chose  qui  pouvait  à  la  fois  dissoudre  la 

graisse  et  décolorer,  tout  en  préservant  le cuir  de 

la décomposition. Elle n'avait pas besoin de savoir 

pourquoi  ni  de  donner  à  ce  liquide  le  nom 

d'ammoniac :  il  lui  suffisait  de  connaître  ses 

propriétés. 

— De  la  craie...  avons-nous  de  la  craie ? 

demanda Crozie. 

— Wymez en a. Il dit silex qu'il a rapporté vient 

de  falaise  de  craie.  Il  a  encore  plusieurs  pierres 

couvertes ainsi. 

— Pourquoi  as-tu  parlé  de  craie  à  Wymez ? 

Comment  savais-tu  que  j'accepterais  de  te 

montrer ? demanda Crozie d'un ton soupçonneux. 

— Ne  savais  pas.  Veux  faire  tunique  blanche 

depuis  longtemps.  Si  tu  ne  montres  pas,  j'essaie 

toute seule. Mais ne savais pas fallait garder urine. 

N'aurais pas pensé. Suis heureuse tu vas montrer à 

faire comme il faut. 
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— Humpff !  commenta  très  brièvement Crozie. 

Elle était convaincue mais se refusait à l'admettre. 

— N'oublie  pas  de  me  faire  cette  pommade 

blanche. Elle ajouta : 

— Fais-en  aussi  pour  le  cuir.  Ce  serait  bon,  je 

pense, d'en mélanger à la craie. 

Ayla écarta le rabat pour regarder à l'extérieur. 

En cette fin d'après midi, le vent psalmodiait en 

gémissant une  triste  mélopée  qui  s'accordait avec 

le morne paysage et le ciel gris, couvert. 

Elle  aurait  souhaité  pouvoir  échapper  au froid 

cruel qui retenait tout le monde à l'intérieur, mais 

la  saison  accablante  semblait  ne  devoir  jamais 

finir.  Whinney  s'ébroua.  La  jeune  femme  se 

retourna,  vit  Mamut  pénétrer  dans  le  foyer  des 

chevaux. Elle lui sourit. 

Ayla,  dès  le  début,  avait  éprouvé  un  profond 

respect  pour  le  vieux  chaman,  mais,  depuis  qu'il 

avait  entrepris  de  l'initier,  ce  respect  s'était 

transformé  en  amour.  C'était  en  partie  parce 

qu'elle décelait une étrange ressemblance entre le 

grand et maigre Mamut, incroyablement âgé, et le 

petit magicien du Clan, borgne et boiteux, non pas 

en  apparence  mais  par  leur  nature.  Elle  avait 

presque  l'impression  d'avoir  retrouvé Creb ou,  au 

moins,  sa  contrepartie.  Tous  deux  professaient 

une compréhension et un respect profonds pour le 

monde  des  esprits,  même  si  les  esprits  qu'ils 
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révéraient  portaient  des  noms  différents.  Tous 

deux savaient exercer de redoutables pouvoirs, en 

dépit  de  leur  faiblesse  physique.  Et  tous  deux 

possédaient  une  grande  expérience  des  réactions 

humaines.  Mais  ce  qui,  plus  que  tout  peut-être, 

avait  fait  naître  l'amour  chez  la  jeune  femme, 

c'était que, comme l'avait fait Creb, Mamut l'avait 

accueillie  avec  bonté,  l'avait  aidée  à comprendre, 

avait fait d'elle une fille de son Foyer. 

— Je  te  cherchais,  Ayla.  Je  pensais  bien  te 

trouver ici, avec tes chevaux. 

— Je regardais dehors. Je voudrais voir venir le 

printemps. 

— C'est  l'époque  où  la  plupart  de  gens 

commencent  à  avoir  envie  d'un  changement,  de 

quelque  chose  de  nouveau  à  voir  ou  à  faire.  Ils 

s'ennuient, ils dorment davantage. Voilà pourquoi, 

je pense, nous avons plus de festins et de fêtes en 

cette  dernière  période  de  l'hiver.  Le Concours  du 

Rire  est  proche.  Presque  tout  le  monde  y  prend 

plaisir. 

— C'est quoi, le Concours du Rire ? 

— Précisément ce  que  le  nom  indique. Chacun 

s'efforce  de  faire  rire  les  autres.  Certains 

s'habillent  d'une  façon  comique,  portent  leurs 

vêtements  sens  devant  derrière,  se  font  des 

grimaces, se comportent d'une manière ridicule, se 

moquent les uns des autres, se jouent des tours. Si 
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quelqu'un  se  fâche,  on  en  rit  encore  davantage. 

Presque  tout  le  monde  attend  ce  concours,  mais 

aucune  fête  ne  suscite  autant  d'impatience  que  le 

Festival  de  Printemps.  C'est  cela,  en  fait,  qui m'a 

lancé  à  ta  recherche.  Tu  as  encore  beaucoup  à 

apprendre, avant ce Festival. 

— Pourquoi  le  Festival  du  Printemps  est-il  si 

particulier ? demanda Ayla. 

Elle  n'était  pas  bien  sûre  d'éprouver,  elle,  une 

telle impatience. 

— Pour  de  nombreuses  raisons,  je  suppose. 

C'est à la fois notre fête la plus solennelle et la plus 

joyeuse. Elle marque la fin d'une longue saison de 

froid  paralysant  et  le  retour  de  la  chaleur. On  dit 

que, si l'on observe une année durant le cycle des 

saisons,  on  comprend  la vie.  La  plupart  des  gens 

comptent trois saisons. Le printemps est la saison 

de la naissance. Dans le jaillissement de ses eaux, 

les inondations printanières, la Grande Terre Mère 

donne  de  nouveau  la vie.  L'été,  la  saison  chaude, 

est  le  temps  de  la  croissance,  de  l'abondance. 

L'hiver est « la petite mort ». Au printemps, la vie 

se  renouvelle,  renaît.  Trois  saisons  suffisent  à 

expliquer  presque  tout,  mais  le  Foyer  du 

Mammouth en compte cinq. Le nombre sacré de la 

Mère est le cinq. 

En  dépit  de  ses  réticences  premières,  Ayla  se 

passionnait  maintenant  pour  l'initiation  que  lui 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

746/1473 

avait  imposée  Mamut. Elle  apprenait  tant  d'idées 

nouvelles,  tant  de  nouvelles  pensées  et  même  de 

nouvelles manières de penser. Il était stimulant de 

découvrir tant de choses, de se sentir mise dans le 

secret  au  lieu  d'être  tenue  à  l'écart.  La 

connaissance des esprits, des nombres et même de 

la  chasse  lui  avait  été  refusée,  du  temps  où  elle 

vivait avec le Clan. Elle était réservée aux hommes. 

Seuls,  les  mog-ur  et  leurs  acolytes  étudiaient  ces 

sciences en profondeur, et nulle femme ne pouvait 

devenir  mog-ur.  Les  femmes  n'étaient même  pas 

admises  aux  discussions  qui  portaient  sur  des 

sujets comme les esprits ou les nombres. La chasse 

lui avait été interdite aussi, mais, sur ce point, les 

gens  du  Clan  n'empêchaient  pas  les  femmes 

d'écouter :  à  leur  avis,  aucune  femme  n'était 

capable de s'instruire dans ce domaine. 

— J'aimerais  revoir  avec  toi  les  chants  et  les 

mélopées  que  nous  avons  étudiés.  Je  veux  aussi 

commencer  à  t'enseigner  autre  chose.  Les 

symboles.  Tu  les  trouveras  intéressants,  je  crois. 

Certains concernent la médecine. 

— Des symboles de médecine ? demanda Ayla. 

Certes, son intérêt s'éveillait déjà. Mamut et elle 

pénétrèrent  ensemble  dans  le  Foyer  du 

Mammouth. 

— Vas-tu faire quelque chose de ton cuir blanc ? 

demanda le vieil homme. 
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Il disposait des nattes près du feu, à côté de son 

lit. 

— Ou  vas-tu  le  mettre  de  côté,  comme  le  cuir 

rouge ? 

— Pour le cuir rouge, je ne sais pas encore mais, 

avec  le  blanc,  je  veux  faire  une  tunique,  dans une 

intention particulière. J'apprends à coudre mais je 

suis très maladroite. Le traitement de ce cuir a été 

si  bien  réussi  que  je  ne  veux  pas  l'abîmer  avant 

d'être  plus  habile.  Deegie  me  montre  comment 

faire.  Fralie  aussi,  quelquefois,  quand  Frébec  ne 

lui fait pas de difficultés. 

Ayla tailla quelques éclats d'os, les posa sur les 

flammes. Pendant ce temps, Mamut sortait de ses 

affaires une plaque d'ivoire, mince et ovale, dont la 

large surface était bombée. Le tracé de l'ovale avait 

été gravé dans une défense de mammouth à l'aide 

d'un  ciseau  de  pierre.  On  avait  répété  l'opération 

pour créer un sillon profond. Un coup sec et précis 

sur  l'une  des  extrémités  avait  détaché  la  plaque 

d'ivoire.  Mamut  tira  du  feu  un  morceau  d'os 

carbonisé.  Ayla  alla  chercher  un  crâne  de 

mammouth  et  un  maillet  pris  sur  un  andouiller, 

avant de revenir s'asseoir près du chaman. 

— Avant  que  nous  nous  exercions  sur  le 

tambour, je veux te montrer certains symboles que 

nous utilisons pour aider la mémoire, pour retenir, 

par  exemple,  des  chants,  des  histoires,  des 
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proverbes, des lieux, des moments, des noms, tout 

ce  qu'on  peut  souhaiter  se  rappeler,  commença 

Mamut. Tu nous as enseigné un langage des mains 

et des signes. Tu as remarqué, je le sais, que nous 

nous servons de certains gestes, nous aussi, même 

si nous en employons moins que le Clan. 

Avec  un  geste  de  la  main,  nous  disons  adieu, 

avec  un  autre,  nous  faisons  signe  à  quelqu'un  de 

s'approcher, et les symboles figurés avec les mains, 

en particulier quand nous faisons une description, 

quand nous racontons une histoire, ou quand l'un 

de  Ceux  Qui  Servent  dirige  une  cérémonie.  En 

voici  un  que  tu  reconnaîtras  facilement.  Il 

ressemble à un symbole du Clan. 

D'une  main  dont  la  paume  était  tournée  vers 

l'extérieur, Mamut décrivit lin cercle. 

— Ce  signe  veut  dire  « tous »  ou  « tout », 

expliqua-t-il. Il prit le morceau d'os carbonisé. 

— Je  peux  maintenant  faire  le  même 

mouvement sur l'ivoire avec cet os brûlé, tu vois ? 

Ce  symbole  veut  donc  dire  « tous »  ou  « tout ». 

Toutes  les  fois  que  tu  le  verras,  même  s'il  est 

dessiné par un autre Mamut, tu en reconnaîtras le 

sens. 

Le vieux chaman prenait plaisir à prodiguer son 

enseignement  à  Ayla.  Elle  était  intelligente,  elle 

apprenait  vite,  mais,  plus  encore,  la  joie 

d'apprendre  se  lisait  sur  son  visage.  Tandis  qu'il 
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lui  donnait  des  explications,  il  déchiffrait  sur  ses 

traits  la  curiosité,  l'intérêt  et,  dès  qu'elle 

comprenait, l'émerveillement. 

— Je  n'aurais  jamais  pensé  à  ça !  Peut-on 

apprendre ce savoir ? demanda-t-elle. 

— Certains  savoirs  sont  sacrés,  et,  seuls,  ceux 

qui  ont  été  admis  au  Foyer  du Mammouth  y  ont 

accès. Mais la plupart sont ouverts à ceux que cela 

intéresse  et  il  arrive  ainsi  que  des  personnes  se 

découvrant  un  intérêt  profond,  finissent  par  se 

vouer  au  Foyer  du  Mammouth.  La  connaissance 

sacrée  se  trouve  dissimulée  derrière  une  seconde 

signification  ou  même  une  troisième.  La  plupart 

des gens savent que ce symbole... Il traça un autre 

cercle  sur  l'ivoire  -  signifie  « tous »  ou  « tout », 

mais  il  a  un  autre  sens.  Il  existe  de  nombreux 

symboles pour la Grande Mère. Ceci est l'un d'eux. 

Il  signifie  Mut,  la  Créatrice  de  Toute  Vie. 

Beaucoup d'autres lignes, d'autres dessins ont une 

signification,  poursuivit-il.  Celui-ci  veut  dire 

« eau », il traçait une ligne en zigzag. 

— Ce signe était sur la carte, quand nous avons 

chassé  le  bison,  dit-elle. Il voulait  dire « rivière », 

je crois. 

— Oui,  il  peut  vouloir  dire  « rivière ».  La 

manière dont il est tracé, l'endroit où il est figuré, 

ce  qui a  servi à  le  dessiner  peuvent  en changer  le 

sens. 
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Il  dessina  un  autre  zigzag,  y  ajouta  quelques 

lignes. 

— Si je le fais ainsi, cela veut dire que l'eau n'est 

pas buvable. Et, comme le cercle, il a une seconde 

signification. C'est le symbole des sentiments, des 

passions, de l'amour et, parfois, de la haine. Il peut 

aussi  nous  rappeler  l'un  de  nos  proverbes :  « La 

rivière coule en silence quand l'eau est profonde ». 

Le front d'Ayla se plissa : elle avait l'impression 

que le proverbe contenait une signification qui lui 

était destinée. ! 

— La  plupart  des  guérisseurs  donnent un  sens 

aux  symboles  pour  aider  leur  mémoire,  pour  se 

souvenir  des  proverbes,  par  exemple.  Mais  ces 

proverbes  se  rattachent  à  la  médecine,  à  l'art  de 

guérir,  et,  généralement,  personne  d'autre  ne  les 

comprend,  dit  Mamut.  Je  n'en  connais  pas 

beaucoup,  mais,  quand  nous  nous  rendrons  à  la 

Réunion 

d'Été, 

tu 

rencontreras 

d'autres 

guérisseurs. Ils pourront t'en dire davantage. 

L'intérêt  d'Ayla  était  éveillé.  Elle  se  rappelait 

avoir 

rencontré 

d'autres 

guérisseuses 

au 

Rassemblement  du Clan  et avoir  beaucoup  appris 

d'elles.  Elles  lui  avaient  communiqué  leurs 

traitements,  leurs  remèdes,  lui  avaient  même 

appris  des  rythmes  nouveaux,  mais  Ayla  avait 

surtout  apprécié  le  fait  de  pouvoir  partager  avec 

d'autres ses propres expériences. 
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— J'aimerais  apprendre  davantage,  dit-elle.  Je 

connais seulement la médecine du Clan. 

— Tu possèdes plus de connaissances que tu ne 

le penses, Ayla. Plus, en tout cas, que bon nombre 

de  guérisseurs  qui  se  trouveront  là-bas  ne  le 

croiront  d'abord.  Certains  auraient  beaucoup  à 

apprendre  de  toi.  Mais  tu  comprends,  j'espère, 

qu'il  pourra  s'écouler un  certain  temps avant  que 

tu sois complètement acceptée. 

Le  vieil  homme  la  regarda  froncer  de  nouveau 

les  sourcils.  Il  cherchait  de  quelle  manière  il 

pouvait  faire  en  sorte  que  la  première  rencontre 

d'Ayla  avec  d'autres  mamutoï,  en  grand  nombre 

ceux-là,  se  passe  bien.  Mais  inutile  de  s'en 

inquiéter  dès  maintenant,  se  dit-il. Il  changea  de 

sujet. 

— Je  voudrais  te  demander  quelque  chose,  à 

propos  de  la  médecine  du  Clan.  Est-elle 

uniquement  faite  de  souvenirs ?  Ou  bien  as-tu 

certains moyens pour aider ta mémoire ? 

— L'aspect des plantes, en graine, en pousse et 

quand  elles  atteignent  leur  maturité ;  où  elles 

poussent, leurs usages ; comment les mélanger, les 

préparer,  les  utiliser...  tout  cela, c'est  la mémoire. 

D'autres  sortes  de  traitements  viennent  d'elle 

aussi.  Je  pense  à  une  nouvelle  manière  d'utiliser 

quelque  chose,  mais  c'est  parce  que  je  sais 

l'utiliser. 
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— Tu ne te sers pas de symboles, de signes pour 

te souvenir ? 

Ayla  réfléchit  un  instant  avant  de  se  lever  en 

souriant pour aller prendre son sac à remèdes. Elle 

en  déversa  le contenu  devant  elle :  c'était  tout un 

assortiment  de  petits  sacs  et  de  paquets, 

soigneusement  fermés  par  des  cordelettes  ou  de 

minces lanières. Elle en choisit deux. 

— Ceci  contient  de  la  menthe,  dit-elle,  et  cela 

des cynorhodons. 

— Comment  le  sais-tu ?  Tu  ne  les  as  pas 

ouverts, ni même sentis. 

— Je  le  sais  parce  que,  pour  la  menthe,  il  y  a 

une  cordelette  faite  de  fibres  de  l'écorce  d'un 

certain arbuste  et  deux  nœuds  à  l'extrémité  de  la 

cordelette.  Celle  qui  ferme  le  paquet  de 

cynorhodons  est  formée  de  longs  crins  d'une 

queue  de  cheval  et  a  trois  nœuds  proches  les uns 

des autres. Je peux aussi sentir la différence, si je 

ne suis pas enrhumée, mais certains remèdes très 

puissants  n'ont  presque  pas  d'odeur.  On  les 

mélange  avec  les  feuilles  très  odorantes  d'une 

plante  qui  n'a  pas  beaucoup  d'effet  en médecine, 

pour ne pas faire d'erreur. Différentes cordelettes, 

différents  nœuds,  différentes  odeurs,  parfois 

différents  paquets...  ce  sont  des  signes  pour  se 

souvenir, n'est-ce pas ? 

— C'est  ingénieux...  très  ingénieux,  dit Mamut. 
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Oui,  ce  sont  des  signes  pour  se  souvenir.  Mais  tu 

dois  encore  te  souvenir  des  cordelettes  et  des 

nœuds  pour  chacun,  n'est-ce  pas ?  Néanmoins, 

c'est  un  bon moyen  de  t'assurer  que  tu  utilises  le 

remède qui convient. 

Ayla  était  allongée,  les  yeux  grands  ouverts, 

mais  elle  restait  immobile.  Dans  l'obscurité 

luisaient  seulement  les  braises  des  feux  couverts. 

Jondalar grimpa dans leur lit, s'efforça de se faire 

le  plus  discret  possible  pour  passer  au-dessus 

d'elle. Elle avait un jour pensé prendre la place le 

long  du mur, mais y avait  renoncé. Elle  ne  tenait 

pas à ce qu'il pût se glisser dans le lit ou en sortir 

plus  aisément.  Il  s'enroula  dans  ses  fourrures 

personnelles  et,  couché  sur  le  côté,  tourné vers  le 

mur,  ne  bougea  plus.  Il  ne  s'endormait  pas 

rapidement,  elle  le  savait,  et  elle  mourait  d'envie 

de  tendre  la  main,  de  le  toucher.  Mais  elle  avait 

déjà essuyé plusieurs rebuffades et ne voulait plus 

s'y hasarder. Elle avait trop mal quand il lui disait 

qu'il était fatigué, quand il faisait mine de dormir, 

quand il n'avait aucune réaction. 

Le bruit de la respiration d'Ayla indiqua enfin à 

Jondalar  qu'elle  avait  trouvé  le  sommeil.  Il 

attendait  ce  moment.  Doucement,  il  se  retourna, 

se  redressa  sur  un  coude  et  put  rassasier  son 

regard  de  la  vue  de  la  jeune femme.  Sa chevelure 

en  désordre  était  répandue  sur  les  fourrures. Un 

bras,  rejeté  à  l'extérieur,  dénudait  un  sein.  Une 
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douce chaleur, un léger parfum féminin émanaient 

d'elle.  Jondalar  se  sentait  trembler  du  désir  de  la 

toucher  mais,  il  en  était  convaincu,  elle 

n'apprécierait  pas  qu'il  troublât  son  sommeil. 

Jondalar,  depuis  la  nuit  qu'Ayla  avait  partagée 

avec Ranec, redoutait qu'elle ne voulût plus de lui. 

A  plusieurs  reprises,  il  avait  envisagé  de  coucher 

dans  un autre  lit,  peut-être même  dans un autre 

foyer, mais, même s'il lui était pénible de dormir à 

côté d'elle, il lui aurait été plus pénible encore d'en 

être totalement séparé. 

Une  petite mèche  de  cheveux  retombait  sur  le 

visage  de  la  jeune  femme  et  frémissait  à  chaque 

souffle.  Il  tendit  la  main,  écarta  doucement  la 

mèche  folle.  Après  quoi,  précautionneusement,  il 

se recoucha, s'abandonna à la détente. Il ferma les 

yeux, s'endormit au bruit du souffle d'Ayla. 
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Ayla s'éveilla avec l'impression que quelqu'un la 

regardait. Les feux avaient été ranimés, la lumière 

du jour entrait par le trou à fumée qu'on avait en 

partie  découvert.  Elle  tourna  la  tête,  rencontra  le 

regard intense des yeux sombres de Ranec qui, du 

Foyer  du  Renard,  l'observait.  Elle  lui  adressa  un 

sourire  ensommeillé,  en  fut  récompensée  par  un 

autre  sourire,  épanoui  et  ravi,  celui-là.  Elle  était 

sûre  que  la  place,  à  côté  d'elle,  serait  vide,  mais 

elle  n'en  tendit  pas  moins  le  bras,  pardessus  les 

fourrures  en  tas,  pour  s'en  convaincre.  Elle 

repoussa  les  couvertures,  se  redressa  sur  son 

séant.  Ranec,  elle  le  savait,  attendrait  qu'elle  fût 

levée et habillée avant de venir lui rendre visite au 

Foyer du Mammouth. 

Elle s'était d'abord sentie mal à l'aise quand elle 

s'était  aperçue  qu'il  l'observait  constamment. 

D'une  certaine  manière,  c'était  flatteur,  et  il  n'y 

mettait  aucune  malice,  elle  le  savait.  Mais,  à 

l'intérieur  du  Clan,  on  jugeait  discourtois  de 

plonger  le  regard,  par-delà  les  pierres  qui 

limitaient  les  espaces  de  vie,  dans  le  domaine 

d'une autre famille. Il n'y avait pas plus d'intimité 

dans  la  caverne  du  Clan  que  dans  la  galerie  des 

Mamutoï. Mais l'intérêt de Ranec était ressenti par 

Ayla comme une intrusion dans sa propre intimité 

et  accentuait  la  tension  latente  qui  ne  la  quittait 

pas. Il y avait toujours quelqu'un dans les parages. 

Il  n'en  était  pas allé  autrement,  du  temps  où  elle 
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vivait  avec  le  Clan,  mais  ces  gens  avaient  des 

coutumes  auxquelles  son  éducation  ne  l'avait  pas 

habituée.  Souvent,  les  différences  étaient  presque 

imperceptibles,  mais,  lorsqu'on  vivait  dans  une 

telle  promiscuité,  elles  devenaient  plus  évidentes. 

A moins qu'elle ne fût devenue plus sensible. Il lui 

arrivait  d'avoir  envie  de  s'échapper.  Après  trois 

années  de  solitude  dans  sa  vallée,  elle  n'aurait 

jamais  imaginé  qu'elle  souhaiterait  un  jour  se 

retrouver  seule.  Pourtant,  par  moments,  elle 

regrettait avec une sorte de nostalgie la liberté de 

cette solitude. 

Elle  se  hâta  de  s'acquitter  des  nécessités 

matinales,  mangea  seulement  quelques  bouchées 

de la nourriture qui restait de la veille. Quand les 

trous  à  fumée  étaient  découverts,  cela  signifiait 

généralement qu'il faisait beau dehors. Elle décida 

de  sortir  avec  les  chevaux.  Lorsqu'elle  écarta  la 

tenture qui séparait l'habitation de l'écurie, elle vit 

Jondalar et Danug près des bêtes et faillit revenir 

sur sa décision. 

S'occuper des chevaux, soit dans l'annexe, soit, 

quand le temps le permettait, dehors, lui apportait 

quelque  répit  quand  elle  désirait  s'isoler  un 

moment, mais Jondalar  semblait,  lui  aussi,  aimer 

passer  avec  eux  une  partie  de  son  temps. 

Lorsqu'elle le voyait avec les chevaux, elle se tenait 

généralement  à  l'écart :  toutes  les  fois  qu'elle  les 
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rejoignait,  il  les  lui abandonnait,  en marmonnant 

qu'il ne voulait pas lui gâcher les moments qu'elle 

partageait  avec  eux.  Elle  tenait  à  lui  laisser  ces 

instants.  D'une  part,  ils  établissaient  un  rapport 

entre elle et Jondalar. D'autre part, leur sollicitude 

commune  pour  les  deux  bêtes  forgeait  entre  eux 

une  certaine  communication,  si  discrète  fût-elle. 

L'attirance de Jondalar pour les chevaux, sa façon 

de  les  comprendre,  donnaient à  croire à  la  jeune 

femme qu'il avait, peut-être plus qu'elle, besoin de 

leur compagnie. 

Elle  pénétra  dans  le  foyer  des  chevaux.  En 

présence de Danug, Jondalar hésiterait peut-être à 

partir.  A  son  approche,  elle  le  vit  esquisser  un 

mouvement de retrait. Elle se hâta de formuler la 

question qui le retiendrait, l'obligerait à parler. 

— As-tu  réfléchi,  Jondalar,  à  la  façon  dont  tu 

allais t'y prendre pour dresser Rapide ? 

En  même  temps,  elle  saluait  Danug  d'un 

sourire. 

— Le  dresser ?  répéta  Jondalar,  un  peu 

déconcerté. 

— Lui  apprendre  à  te  laisser  monter  sur  son 

dos. 

Oui,  il  y  avait  réfléchi.  En  fait,  il  venait  tout 

juste d'en faire la remarque à Danug, d'un ton qu'il 

espérait négligent. Il ne voulait pas trahir son désir 

de  plus  en  plus  violent  de  chevaucher  l'animal. 
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Particulièrement  lorsqu'il  se  sentait  incapable  de 

supporter  l'attirance  qu'exerçait  apparemment 

Ranec sur Ayla, il s'imaginait galopant à travers les 

steppes sur le dos de l'étalon, libre comme le vent. 

Mais  peut-être,  désormais,  choisirait-elle  Ranec 

pour chevaucher le poulain de Whinney. 

— J'y  ai  pensé,  oui,  mais  je  ne  savais  pas  si... 

par où commencer, acheva-t-il gauchement. 

— A mon avis, tu devrais continuer ce que nous 

avions commencé à faire dans la vallée. Habitue-le 

à  garder  quelque  chose  sur  le  dos,  à  porter  des 

charges. Je ne sais pas très bien comment tu peux 

lui  apprendre  à  aller  où  tu  veux.  Il  te  suit  à  la 

longe, mais comment peut-il te suivre si tu es sur 

son dos ? 

Ayla parlait très vite, disait ce qui lui passait par 

la tête, pour retenir l'attention de Jondalar. 

Les  yeux  de  Danug  allaient  de  l'un à  l'autre. Il 

aurait  voulu  pouvoir  dire  ou  faire  quelque  chose 

qui aurait  tout  arrangé, non  seulement  entre  eux, 

mais  pour  tout  le  monde.  Quand  Ayla  se  tut,  un 

lourd  silence  s'installa.  Danug  se  hâta  de  le 

combler. 

— Une  fois  sur  le  cheval,  il  pourrait  peut-être 

tenir la longe par derrière, au lieu de s'accrocher à 

la  crinière  de  Rapide,  suggéra-t-il.  Brusquement, 

comme  si  quelqu'un  avait  frappé  un  silex  contre 

une pyrite de fer, dans l'abri obscurci, Jondalar se 
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représenta  très  précisément  ce  que  Danug venait 

de  dire.  Au  lieu  de  battre  en  retraite,  de  donner 

l'impression  qu'il  était  prêt  à  se  sauver  à  la 

première occasion, il ferma les yeux, le front plissé 

dans un effort de concentration. 

— Ce  serait  peut-être  la  solution,  tu  sais, 

Danug ! fit-il. 

Du  coup,  il  oubliait  pour  un  temps  son 

incertitude à propos de l'avenir. 

— Je  pourrais  accrocher  quelque  chose  à  son 

licou et le tenir par derrière. Une corde solide... ou 

bien une mince lanière de cuir... deux, peut-être. 

— J'ai quelques-unes de ces lanières, dit Ayla. 

Il  semblait  moins  tendu,  remarqua-t-elle.  Elle 

était heureuse qu'il eût toujours envie de dresser le 

jeune poulain et curieuse du résultat qu'il pourrait 

obtenir. 

— Je vais te les chercher, elles sont à l'intérieur. 

Il franchit derrière elle l'arche qui ouvrait sur le 

Foyer du Mammouth. Mais, au moment où elle se 

dirigeait vers la plate-forme, il s'immobilisa tout à 

coup. Ranec s'entretenait avec Deegie et Tronie et 

se  retourna  pour  adresser  à  la  jeune  femme  son 

séduisant  sourire.  Jondalar  sentit  son  estomac  se 

crisper,  il  ferma  les  yeux,  serra  les  dents. Il fit un 

mouvement  de  recul.  A  ce  moment,  Ayla  se 

retourna pour lui tendre un étroit rouleau de cuir 

souple. 
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— C'est très solide, lui dit-elle. Je l'ai fait l'hiver 

dernier. 

Elle  levait  les  yeux  vers  le  regard  bleu  qui 

révélait  la  souffrance,  la  confusion,  l'incertitude 

qui le torturaient. 

— C'était  avant  ton  arrivée  dans  ma  vallée, 

Jondalar.  Avant  que  l'Esprit  du  Grand  Lion  des 

Cavernes t'eût choisi et conduit vers moi. 

Il prit le rouleau, sortit en toute hâte. Il lui était 

impossible  de  rester.  Toutes  les  fois  que  le 

sculpteur  venait  au  Foyer  du  Mammouth,  il  lui 

fallait  partir.  Il  ne  pouvait  se  trouver  dans  les 

parages  quand Ayla  et  l'homme à  la  peau  sombre 

étaient  ensemble,  ce  qui  se  produisait  plus 

fréquemment  depuis  quelque  temps.  Quand  les 

jeunes gens du Camp se réunissaient dans l'espace 

plus  vaste  consacré  aux  cérémonies,  afin  d'y 

travailler plus à l'aise, afin d'échanger leurs idées, 

leurs méthodes. Il les avait observés de loin. Il les 

entendait  faire  de  la musique, chanter,  il  écoutait 

leurs  plaisanteries,  leurs  rires.  Et,  toutes  les  fois 

qu'il  entendait  le  rire  d'Ayla  se  mêler  à  celui  de 

Ranec,  il  ne  pouvait  retenir  une  grimace 

douloureuse. 

Jondalar  posa  sur  le  sol  le  rouleau  de  lanières 

de  cuir  près  du  licou  de  Rapide.  Il  décrocha  sa 

pelisse et sortit, avec un morne sourire à l'adresse 

de  Danug,  au  passage.  Il  enfila  le  vêtement, 
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ramena étroitement le capuchon sur sa tête, fourra 

les  mains  dans  les  moufles  qui  sortaient  des 

manches, avant de gravir la pente qui menait aux 

steppes. 

Le vent fort qui promenait à travers le ciel son 

fardeau gris  était  normal  pour  la  saison.  Le  soleil 

brillait mais il ne paraissait guère avoir d'effet sur 

la  température  qui  demeurait  stable,  bien  au-

dessous  du  point  où  l'eau  gelait.  La  couche  de 

neige  était  mince.  L'air  sec  crépitait  autour  de 

Jondalar,  volait  l'humidité  de  ses  poumons  dans 

les  nuages  de  vapeur  qu'il  exhalait  avec  chaque 

souffle.  Il  n'allait  pas  rester  bien  longtemps 

dehors, mais ce froid le calmait en exigeant de lui 

avec insistance qu'il plaçât sa survie au-dessus de 

toute  autre  considération.  Il  ignorait  pourquoi 

Ranec  provoquait  chez  lui  une  réaction  aussi 

violente. Sans doute était-ce dû en partie à sa peur 

de  devoir  lui  abandonner  Ayla,  en  partie  aussi  à 

son imagination qui les lui représentait ensemble. 

Mais il éprouvait aussi un sentiment de culpabilité 

lancinant,  parce  qu'il  hésitait  encore  à  accepter 

Ayla entièrement, sans réserve. Une partie de lui-

même  jugeait  que Ranec  la méritait  plus  que  lui. 

Mais un fait au moins semblait sûr : c'était à lui, et 

non  pas  à  Ranec,  que  la  jeune  femme  faisait 

confiance pour essayer de monter Rapide. 

Après avoir regardé son ami aborder la montée, 
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Danug  laissa  retomber  le  rabat,  revint  lentement 

dans  l'abri.  Au  passage  du  jeune homme, Rapide 

hennit, encensa. Danug regarda le cheval et sourit. 

Presque  tout  le  monde  à  présent,  semblait 

accepter avec plaisir la présence des animaux ; on 

les caressait, on leur parlait, même si ce n'était pas 

avec la familiarité d'Ayla. Il paraissait tout naturel 

d'avoir des chevaux dans le nouvel abri. Comme il 

était  facile  d'oublier  la  stupeur,  l'émerveillement 

qu'il avait ressentis, la première fois qu'il les avait 

vus. Il  franchit  la  seconde  voûte, vit  Ayla  debout 

près  de  sa  plate-forme.  Après  une  hésitation,  il 

s'approcha d'elle. 

— Il  est allé marcher  sur  les  steppes,  dit-il  à  la 

jeune  femme.  Ce  n'est  pas  bien  prudent  de  sortir 

seul  quand  il  fait  froid,  qu'il y a  du  vent, mais  le 

temps est moins mauvais aujourd'hui qu'il ne l'est 

parfois. 

— Essaies-tu  de  me  dire  qu'il  ne  lui  arrivera 

rien, Danug ? 

Elle lui souriait. Un instant, il se sentit stupide. 

Jondalar reviendrait sain et sauf, naturellement. Il 

avait fait de longs Voyages, il était très capable de 

se tirer d'affaire. 

— Merci, ajouta Ayla, pour ton aide et pour ton 

désir  de nous aider. Elle tendit la main, toucha la 

sienne.  Ses  doigts  étaient  frais, mais  leur contact 

était tiède. Il le ressentit avec cette intensité qu'elle 
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faisait toujours naître en lui mais, au fond de lui-

même,  il  comprenait  qu'elle  lui  avait  offert autre 

chose : son amitié. 

— Je vais peut-être sortir, moi aussi, dit-il, pour 

aller voir les pièges que j'ai tendus. 

— Essaie comme ça, Ayla, conseilla Deegie. 

Adroitement, elle perça un trou près du bord du 

cuir. Elle se servait pour cela d'un petit os, dur et 

solide,  prélevé  sur  la  patte  d'un  renard  arctique, 

un  os  qui  comportait  naturellement  une  pointe 

rendue plus acérée encore par un morceau de grès. 

Elle  posa  ensuite  en  travers  du  trou  un  mince 

filament pris sur un tendon et, de la pointe de son 

alêne  à  coudre,  en  poussa  l'extrémité  de  l'autre 

côté.  Elle  le  rattrapa  du  bout  des  doigts,  tira.  A 

l'endroit correspondant sur une autre pièce de cuir 

qu'elle  cousait  à  la  première,  elle  répéta 

l'opération. 

Ayla  lui  reprit  les  deux  morceaux  dont  elle  se 

servait pour apprendre. Un petit carré de peau de 

mammouth faisait office de dé. Elle poussa l'os de 

renard  à  travers  le  cuir,  parvint  à  pratiquer  une 

étroite perforation. Elle essaya ensuite de poser le 

filament  en  travers  de ce  trou  et  de  le  pousser  de 

l'autre  côté  du  cuir  mais,  apparemment,  elle 

n'avait  pas  encore  maîtrisé  la  technique  et,  une 

fois de plus, elle se sentit parfaitement frustrée. 

— Je  n'apprendrai  jamais,  je  crois,  Deegie ! 
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gémit-elle. 

— Tu  as  besoin  de  t'exercer,  c'est  tout,  Ayla. 

Moi je fais ça depuis mon enfance. Pour moi, bien 

sûr,  c'est  facile,  mais  tu  finiras  par  réussir  si  tu 

continues  tes  efforts.  C'est  un  peu  comme 

pratiquer  des  petites  fentes  avec  la  pointe  d'un 

silex  et  y  passer  des  lacets  de  cuir  pour  faire  des 

vêtements de travail. Ça tu le fais très bien. 

— Mais, c'est bien plus difficile avec un filament 

de  nerf  et  de  tout  petits  trous.  Je  n'arrive  pas  à 

enfiler  l'un  dans  l'autre !  Je  ne  sais  pas comment 

Tronie peut fixer ainsi des piquants de porc-épic et 

des perles. 

Ayla  observait  Fralie  qui  poussait  un  long  et 

mince  cylindre  d'ivoire  dans  le  sillon  creusé  dans 

un bloc de grès. 

— J'espérais qu'elle me montrerait, pour que je 

puisse décorer la tunique blanche quand je l'aurai 

faite, mais je me demande si je parviendrai jamais 

à la coudre comme je veux. 

— Mais  si  Ayla,  intervint  Tronie.  A  mon  avis, 

rien ne peut te résister si tu le veux vraiment. 

— Sauf chanter ! précisa Deegie. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  même  Ayla.  Sa 

voix,  lorsqu'elle  parlait,  était grave,  harmonieuse, 

mais  chanter  ne  faisait  pas  partie  de  ses  dons 

naturels.  Elle  était  capable  de  produire  une  série 

limitée  de  sons,  suffisante  pour  la  monotonie 
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d'une  mélopée,  et  elle  avait  de  l'oreille.  Elle 

reconnaissait une fausse note quand elle sifflait un 

air,  mais  toute  souplesse  vocale  dépassait  ses 

moyens.  La  virtuosité  d'un  chanteur  comme 

Barzec  l'émerveillait.  Elle  aurait  pu  l'écouter  la 

journée  durant  s'il  avait  consenti  à chanter  aussi 

longtemps. Fralie, elle aussi, avait une voix haute, 

douce,  claire  et  mélodieuse  que  la  jeune  femme 

aimait  entendre.  Pour  tout  dire,  la  plupart  des 

membres du Camp du Lion savaient chanter... sauf 

Ayla. 

On  la  plaisantait  sur  sa  voix.  On  y  ajoutait 

même des commentaires sur son accent, bien qu'il 

s'agît  d'une  particularité  de  prononciation.  Elle 

riait  d'aussi  bon  cœur  que  les  autres.  Elle  était 

incapable  de  chanter  et  elle  le  savait.  S'ils  la 

plaisantaient sur sa voix, un grand nombre d'entre 

eux, individuellement, lui avaient fait compliment 

de  son  élocution.  Ils  étaient  flattés  qu'elle  eût  si 

vite  et  si  bien  appris  leur  langage,  et  leurs 

plaisanteries  lui  donnaient  l'impression  d'être 

désormais considérée comme l'une d'entre eux. 

Tout  le  monde  possédait  une  caractéristique 

physique ou morale dont les autres se moquaient : 

la  taille  de  Talut,  la  couleur  de Ranec,  la vigueur 

de Tulie, par exemple. Seul, Frébec s'en fâchait, et 

ils  se  moquaient  de  sa  susceptibilité  derrière  son 

dos,  par  signes.  Le  Camp  du  Lion,  en  effet, avait 
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appris, lui aussi, à parler couramment un nouveau 

langage :  une  version  modifiée  de  celui  du  Clan. 

Par voie de conséquence, Ayla n'était pas la seule à 

ressentir  la  chaleur  d'un  accueil  sans  réserve. 

Rydag, lui aussi, faisait partie de ces échanges. 

La  jeune  femme  jeta  un  coup  d'œil  vers  lui. Il 

était  assis  sur  une  natte  et  tenait  Hartal  sur  ses 

genoux. Il occupait  le  turbulent  petit  enfant avec 

un  tas  d'os,  pour  la  plupart  des  vertèbres  de  cerf, 

afin  de  l'empêcher  de  se  traîner  jusqu'à  sa  mère 

qui  aidait  Fralie  à  composer  un  motif  de  perles. 

Rydag  savait  s'y  prendre  avec  les  petits :  il  avait 

assez  de  patience  pour  jouer  avec  eux  et  les 

distraire aussi longtemps qu'ils le voulaient. 

Il sourit à son amie. 

— Tu n'es  pas  la  seule à  ne  pas  savoir chanter, 

Ayla, lui dit-il par signes. 

Elle  lui  rendit  son  sourire.  Non,  pensait-elle, 

elle  n'était  pas  la  seule.  Rydag  ne  pouvait  pas 

chanter.  Ni  parler.  Ni  courir  et  jouer.  Ni  même 

mener  pleinement  une  vie  normale.  En  dépit  de 

ses  connaissances  en médecine, Ayla n'aurait  pas 

su dire combien de temps il allait vivre. Il pouvait 

mourir  le  jour  même  mais  il  pouvait  aussi  bien 

survivre  plusieurs  années.  Elle  n'avait  d'autre 

ressource  que  l'aimer chaque  jour  de  sa vie,  dans 

l'espoir de pouvoir l'aimer encore le lendemain. 

— Hartal  ne  sait  pas  chanter,  lui  non  plus ! 
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reprit-il  par  signes.  Il  rit  de  son  étrange  rire  de 

gorge. 

La  jeune  femme  se  mit  à  rire,  elle  aussi,  et 

secoua la tête d'un air ravi. Il avait suivi sa pensée, 

en avait fait une plaisanterie intelligente et drôle. 

Nezzie,  debout  près  du feu,  les  observait. « Tu 

ne sais peut-être pas chanter, Rydag, se disait-elle, 

mais  tu  sais  parler maintenant. » Il  était  en  train 

d'enfiler  plusieurs  vertèbres  sur  une  grosse  corde 

et les secouait bruyamment pour distraire l'enfant. 

Sans  le  langage  par  signes  et  l'éveil  progressif 

qu'avait apporté  ce  langage à  l'intelligence  et à  la 

compréhension  de Rydag,  jamais  on  ne  lui  aurait 

confié  la  responsabilité  de  s'occuper  de  Hartal, 

pour  permettre  à  sa  mère  de  travailler,  et  pas 

même  tout  près  d'elle.  Quel  changement  avait 

apporté  Ayla  à  la  vie  de  Rydag !  Cet  hiver-là, 

personne  ne  contestait  plus  son  essentielle 

humanité,  sinon  Frébec,  et,  Nezzie  en  était  sûre, 

c'était plutôt par obstination que par conviction. 

La jeune femme continuait à se débattre avec le 

poinçon  et  le  mince  filament.  Si  seulement  elle 

avait  pu faire  passer  celui-ci  dans  le  trou  pour  le 

reprendre de l'autre côté. Elle s'y essayait, comme 

le lui avait montré Deegie, mais c'était un coup de 

main qui venait de plusieurs années d'expérience, 

et  elle  en  était  encore  bien  loin.  Découragée,  elle 

laissa tomber sur ses genoux les deux morceaux de 
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cuir et se mit à observer celles qui fabriquaient des 

perles d'ivoire. 

Un  coup  sec  appliqué  sur  une  défense  de 

mammouth  sous  l'angle  qui  convenait  faisait 

sauter  un  morceau  d'ivoire  assez  mince,  qui 

gardait  une  certaine courbure.  A  l'aide  de  burins, 

on y gravait  alors  des  sillons  que  l'on  creusait  en 

repassant  plusieurs  fois  sur  la  même  ligne, 

jusqu'au  moment  où  les  différentes  pièces  se 

détachaient. On les rognait, on les parait, avec des 

grattoirs,  des  couteaux  qui  enlevaient  de  longs 

copeaux  en  spirales,  afin  d'en  faire  des  cylindres 

encore  grossiers.  Ceux-ci  étaient  alors  polis  avec 

du grès que l'on tenait humide pour le rendre plus 

abrasif. Des lames de silex acérées, dont le fil était 

en  dents  de  scie,  et  qui  comportaient  un  long 

manche,  étaient  utilisées  pour  découper  les 

cylindres  d'ivoire  en  petites  sections  dont  on 

polissait ensuite les extrémités. 

La  phase  finale  consistait  à  percer  un  trou  au 

centre  de  chaque  section,  afin  de  pouvoir  enfiler 

sur  une  cordelette  ou  coudre  les  cylindres  sur un 

vêtement.  Pour  ce  faire,  on  se  servait  d'un  outil 

spécial.  Une  longue  et  mince  pointe  de  silex, 

méticuleusement  façonnée  par  un  tailleur  de 

pierre  expérimenté,  s'insérait  à  l'extrémité  d'une 

fine  baguette,  parfaitement  droite  et  lisse.  La 

pointe de ce foret était centrée sur un petit disque 
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d'ivoire assez épais. Alors, comme pour le procédé 

qui  servait  à  faire  du  feu,  on  faisait  tourner  la 

baguette entre les paumes, dans un sens puis dans 

l'autre,  en  exerçant une  pression  de  haut  en  bas, 

jusqu'à  ce  qu'un  trou  soit  percé  à  travers  le  petit 

cylindre. 

Ayla  regardait  Tronie  opérer,  concentrée  pour 

réussir  un  trou  parfait.  C'était,  pensait-elle,  se 

donner bien du mal pour quelque chose qui n'avait 

aucune utilité apparente. Les perles ne servaient ni 

à  se  procurer  de  la  nourriture,  ni  à  la  préparer, 

elles n'ajoutaient rien à l'usage qu'on pouvait faire 

d'un  vêtement.  Mais  elle  commençait  à 

comprendre  pourquoi  les  perles  avaient  une  telle 

valeur. Sans une garantie de chaleur et de confort, 

sans  l'assurance  d'une  nourriture  suffisante, 

jamais  le  Camp  du  Lion n'aurait  pu  se  permettre 

un tel investissement de temps et d'effort. Seul un 

groupe  uni,  bien  organisé,  pouvait  prévoir  et 

accumuler  d'avance  ce  qui  lui  serait  nécessaire 

pour  se  donner  ensuite  le  loisir  de  fabriquer  des 

perles.  Il  s'ensuivait  que  plus  ils  portaient  des 

perles,  plus  ils  montraient  que  le  Camp  du  Lion 

était  un  lieu  prospère,  où  il  faisait  bon  vivre,  et 

plus ils inspiraient de respect aux autres camps. 

Ayla  reprit  le  cuir  posé  sur  ses  genoux,  l'alêne 

en  os  et  perça un  dernier  trou  un  peu  plus  large. 

Elle essaya ensuite de passer le filament à travers 
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le trou avec l'alêne. Elle y parvint, le tira de l'autre 

côté,  mais  son  travail  n'avait  pas  l'aspect  soigné 

des  points  serrés  de  Deegie,  Une  fois  de  plus 

découragée,  elle  releva  la  tête,  vit  Rydag  enfiler 

une autre vertèbre  sur  sa  corde, à  travers  le  trou 

central. L'enfant prit encore une vertèbre, y passa 

sans difficulté la corde assez raide. 

La jeune femme, avec un profond soupir, revint 

à son ouvrage. Il n'était pas très difficile d'enfoncer 

dans le cuir la pointe de l'alêne, se disait-elle. Elle 

aurait  presque  pu  y  faire  passer  le  petit  os  tout 

entier.  Si  seulement  elle  pouvait  y  attacher  le 

filament, tout deviendrait facile... 

Elle s'interrompit pour regarder l'alêne de plus 

près. Elle leva les yeux sur Rydag qui attachait les 

deux  bouts  de  la  corde  et  secouait  devant  Hartal 

cette  sorte  de  crécelle.  Elle  regarda  Tronie  qui 

faisait  tourner  à  toute  vitesse  le  foret  entre  ses 

paumes.  Elle  reporta  son  regard  sur  Fralie  qui 

polissait  un  cylindre  d'ivoire  dans  la  rainure 

creusée  dans  un  petit  bloc  de  grès.  Enfin,  elle 

ferma les yeux, pour revoir Jondalar lorsqu'il avait 

taillé  dans  l'os  des  pointes  de  sagaies  l'été 

précédent, dans sa vallée. 

Ses yeux se posèrent de nouveau sur l'alêne en 

os. — Deegie ! cria-t-elle. 

Son amie sursauta. 
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— Qu'y a-t-il ? 

— Je crois avoir trouvé un moyen ! 

— Un moyen pour quoi ? 

— Pour  faire  passer  le  filament  par  le  trou. 

Pourquoi  ne  pas  percer  un  trou  à  travers  la  tête 

d'un os très pointu et faire passer le filament dans 

ce  trou ?  Comme  Rydag  a  fait  passer  sa  corde  à 

travers  les  trous  des  vertèbres.  Après  ça,  on 

pourrait pousser l'os à travers le cuir, et le filament 

suivrait. Qu'en penses-tu ? Ça fonctionnerait ? 

Deegie  ferma  un  instant  les  yeux,  avant  de 

prendre  l'alêne  des  mains  d'Ayla  pour  l'examiner 

de plus près. 

— Il faudrait que ce soit un tout petit trou. 

— Ceux  que  perce  Tronie  dans  ces  perles  sont 

très  petits.  Celui  auquel  je  pense  devrait-il  l'être 

davantage ? 

— L'os est très dur, très résistant. Ce ne sera pas 

facile à percer, et je ne vois pas où placer le trou. 

— Ne  peut-on  pas utiliser  une  défense  d'ivoire 

ou  un  os ?  Jondalar  taille  des  pointes  de  sagaie 

longues  et  fines  dans  de  l'os  et  il  les  polit,  les 

aiguise ensuite avec du grès, comme le fait Fralie. 

Ne peut-on faire quelque chose de semblable à une 

toute petite pointe de sagaie et y percer ensuite un 

trou à l'extrémité la plus large ? 

Ayla était vibrante d'excitation. Deegie réfléchit 

encore un moment. 
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— Il  faudrait  convaincre  Wymez  ou  quelqu'un 

d'autre de nous faire un foret plus petit mais... ça 

pourrait  être  une  solution. Oui,  Ayla,  je crois  que 

ça pourrait être la solution ! 

Presque  tout  le  monde  semblait  tourner  en 

rond  dans  le  Foyer  du  Mammouth.  On  s'y 

réunissait  par  groupes  de  trois  ou  quatre  et  on 

bavardait,  mais  il  y  avait  dans  l'atmosphère  une 

attente  fiévreuse.  On  s'était  passé  le  mot :  Ayla 

allait  essayer  l'outil  qui  entraînait  le  fil.  Plusieurs 

personnes avaient collaboré à sa réalisation, mais, 

comme  l'idée  venait  à  l'origine  d'Ayla,  elle  allait 

être  la  première  à  s'en  servir. Wymez  et  Jondalar 

avaient travaillé ensemble pour fabriquer un foret 

assez  petit  pour  percer  le  trou. Ranec  avait  choisi 

l'ivoire  et,  avec  ses  outils  de  sculpteur,  avait 

fabriqué  plusieurs cylindres minuscules, allongés. 

Ayla les avait polis et aiguisés, mais c'était Tronie 

qui avait percé les trous. 

Ayla  percevait  la  surexcitation,  autour  d'elle. 

Lorsqu'elle  sortit  le cuir  qui  lui  servait à  s'exercer 

et le filament prélevé sur un nerf, tout le monde se 

massa  autour  d'elle,  sans  plus  penser  aux 

prétextes que chacun avait imaginés pour justifier 

sa  présence.  Le  nerf  de  cerf,  séché  et  durci,  aussi 

brun  que  du  vieux  cuir,  aussi  épais  qu'un  doigt, 

ressemblait  à  un  bâton.  On  le  pilonnait  jusqu'au 

moment  où  il  était  réduit  à  un  paquet  de  fibres 

blanches  qui  se  séparaient  aisément  en  filaments. 
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On pouvait alors en faire des cordes grossières ou 

du fil fin, suivant la nécessité. 

Le  moment  était  dramatique,  Ayla  le  sentait. 

Elle  prit  tout  son  temps  pour  choisir  un filament. 

Elle l'humecta avec sa langue pour l'assouplir et en 

augmenter  la  cohésion.  Elle  prit  alors  le  tire-fil 

dans sa main gauche, en examina le trou d'un œil 

critique.  Y  passer  le  fil  allait  peut-être  se  révéler 

difficile.  Mais  le  nerf  commençait  à  sécher,  à 

durcir,  ce  qui  pourrait  rendre  l'opération  plus 

aisée.  Avec  soin,  elle  poussa  le  filament  dans  le 

tout  petit  trou,  exhala  un  soupir  de  soulagement 

lorsqu'elle put le faire ressortir de l'autre côté. Elle 

brandit  la  pointe  à  coudre, avec  le fil  qui  pendait 

au plus gros bout. 

Elle  prit  ensuite  le  morceau  de  cuir  usagé 

enfonça  la  pointe  près  du  bord  pour  y  faire  une 

perforation. Mais cette  fois,  elle  tira  la  pointe  sur 

toute  sa  longueur  et  sourit  quand  elle  la  vit 

entraîner  le  fil après  elle. Elle  leva  le  cuir  pour  le 

montrer  à  tout  le monde,  parmi  les  exclamations 

émerveillées. Elle prit alors l'autre morceau de cuir 

et  répéta  l'opération.  Elle  rapprocha  les  deux 

morceaux, fit un second point, exhiba le résultat. 

— Nous  avons  réussi !  dit-elle  avec  un  grand 

sourire triomphant. Elle donna le cuir et l'aiguille 

à Deegie qui fit quelques points. 

— Oui, c'est vrai. Tiens mère, essaye. 
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Elle  passa  le  cuir  et  le  tire-fil  à  Celle  Qui 

Ordonne. 

Tulie,  à  son  tour, fit  quelques  points, hocha  la 

tête d'un air approbateur. Ce fut ensuite le tour de 

Nezzie,  puis  de  Tronie.  Tronie  donna  le  tout  à 

Ranec. Celui-ci tenta de pousser l'aiguille à travers 

les deux morceaux de cuir à la fois, découvrit qu'il 

était malaisé de perforer un cuir épais. 

Il  tendit  les  deux  morceaux  et  l'aiguille  à 

Wymez. 

— Si  tu  taillais  dans  le  silex  une  petite  pointe 

tranchante,  dit-il,  il,  serait  plus facile,  je  crois,  de 

la passer dans un cuir résistant. Qu'en dis-tu ? 

Wymez fit un essai, en tomba d'accord. 

— C'est vrai, mais  ce  tire-fil  est  une  excellente 

idée. 

Chacun des occupants du Camp fit un essai, et 

fut  du  même  avis.  Il  était  bien  plus  facile,  pour 

coudre,  d'avoir  quelque  chose  qui  tirait  le  fil  au 

lieu de le pousser dans le trou. 

Talut  prit  le  petit  instrument,  l'examina  sur 

toutes les faces, hocha la tête avec admiration. Une 

longue  et  fine  tige, avec une  pointe  à un  bout, un 

trou à l'autre : c'était là une invention dont l'utilité 

ne  faisait aucun  doute. Il  se  demandait  pourquoi 

personne  n'y  avait  pensé  plus  tôt.  C'était  simple, 

évident,  une  fois  qu'on  l'avait  sous  les yeux, mais 

très efficace. 
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22 

Quatre paires de sabots martelaient à l'unisson 

la terre durcie. 

Couchée sur le garrot de la jument, Ayla plissait 

les paupières contre le vent glacial qui lui brûlait le 

visage.  Elle  chevauchait  sans  effort,  et  l'action 

conjuguée de se genoux et de ses hanches était en 

parfait  accord  avec  les  muscles  puissants  de  sa 

monture lancée au galop. Elle nota un changement 

dans  le  rythme  des  autres  sabots,  lança  un  coup 

d'œil  vers  Rapide,  Il  avait  pris  de  l'avance  mais 

montrait  maintenant  des  signes  de  fatigue  et  se 

laissait  distancer.  Elle  amena  la  jument  à 

s'immobiliser.  Le  jeune  étalon  en  fit  autant. 

Enveloppés  des  nuages  de  vapeur  que  dégageait 

leur  respiration  haletante,  les  deux  chevaux 

baissaient la tête. Ils étaient fatigués l'un et l'autre, 

mais la course avait été belle. 

Maintenant bien droite et toujours en harmonie 

avec l'allure de sa monture, Ayla reprit la direction 

de  la  rivière.  Elle  appréciait  de  se  retrouver  au 

grand  air.  Il  faisait  froid,  mais  le  temps  était 

magnifique :  l'éclat  d'un  soleil  incandescent  était 
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encore  accentué  par  la  glace  étincelante  et  la 

blancheur laissée par un récent blizzard. 

A  peine  sortie  de  l'abri,  ce matin-là,  Ayla avait 

décidé  d'emmener  les  chevaux  pour  une  longue 

course.  L'air  lui-même  l'y  engageait :  il  semblait 

plus  léger,  comme  si  un  pesant  fardeau  s'était 

dissipé. Le froid semblait moins intense, bien que 

rien  n'eût  visiblement  changé.  La  glace  était 

toujours aussi solide, la neige toujours poussée par 

le vent en minuscules projectiles. 

Elle  avait  décelé  de  subtiles  différences.  La 

température  s'était  élevée,  le  vent  soufflait  avec 

moins de violence. On aurait pu parler d'intuition, 

d'impression,  mais  il  s'agissait  en  réalité  d'une 

sensibilité  aiguë.  Pour  des  gens  qui vivaient  sous 

des  climats  où  régnait  un  froid  extrême,  la  plus 

infime  différence  dans  la  rigueur  des  conditions 

atmosphériques  attirait  l'attention  et  se  voyait 

souvent 

accueillie 

par 

un 

déploiement 

d'exubérance.  Ce n'était  pas  encore  le  printemps, 

mais  l'impitoyable  étreinte  d'un  froid  accablant 

s'était un peu desserrée. Ce réchauffement presque 

imperceptible apportait avec lui l'assurance que la 

vie allait renaître. 

Ayla  sourit  en voyant  le  jeune  étalon  partir  en 

caracolant,  l'encolure  fièrement  arquée,  la  queue 

toute  droite.  Elle  considérait  encore  Rapide 

comme  le  petit  qu'elle  avait  aidé  à  mettre  au 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

777/1473 

monde, mais  ce  n'était  plus un  jeune  poulain.  S'il 

n'avait pas encore atteint son poids adulte, il était 

déjà plus grand que sa mère, et c'était un véritable 

cheval de course. Il aimait courir, il filait comme le 

vent.  Pourtant,  il  existait  une  différence  entre  les 

chevaux.  Sur une  courte  distance, Rapide  courait 

invariablement  plus  vite  que  sa  mère,  il  la 

distançait  aisément  dès  le  départ.  Mais  Whinney 

avait  plus  d'endurance.  Elle  pouvait  galoper  plus 

longtemps  et,  sur un  long  parcours  elle  rattrapait 

invariablement son fils, le dépassait et poursuivait 

sa course à la même allure régulière. 

Ayla  mit  pied  à  terre  mais  s'immobilisa  un 

instant  avant  d'écarter  le  rabat  pour  entrer  dans 

l'habitation.  Il  lui  était  fréquemment  arrivé 

d'utiliser  les  chevaux  comme  prétexte  pour 

s'échapper,  mais  ce  matin  là,  elle  avait  constaté 

avec  un  soulagement  particulier  que  le  temps  se 

prêtait  à  une  longue  course.  Certes,  elle  était 

heureuse  d'avoir  retrouvé un groupe  humain,  d'y 

avoir  été  accueillie,  de  pouvoir  participer  à  ses 

activités,  mais  il  lui  arrivait  d'éprouver  le  besoin 

d'être  seule.  C'était  surtout  vrai  quand  certaines 

incertitudes,  certains  malentendus  qui  n'avaient 

pas trouvé de solution accentuaient les tensions. 

Depuis  quelque  temps,  Fralie  passait  une 

grande  partie  de  son  temps  au  Foyer  du 

Mammouth,  avec  les  jeunes  gens  et  les  jeunes 
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filles du Camp, au grand désespoir de Frébec. Ayla 

avait surpris, en provenance du Foyer de la Grue, 

des  discussions  ou  plutôt  des  diatribes  de  Frébec 

qui  se  plaignait  de  l'absence  de  Fralie. Il n'aimait 

pas,  elle  le  savait,  voir  sa  compagne  se  lier  trop 

étroitement avec elle et elle était sûre que la jeune 

femme  enceinte,  pour  avoir  la  paix,  se  tiendrait 

davantage à  l'écart.  Cela  inquiétait  Ayla,  d'autant 

que Fralie lui avait récemment confié qu'elle avait 

uriné du sang. Ayla l'avait informée qu'elle risquait 

de perdre son enfant si elle ne se reposait pas. Elle 

lui  avait  promis  un  remède,  mais  il  allait  être 

maintenant  plus  difficile  de  la  traiter  si  Frébec 

surveillait tout de son air désapprobateur. 

Outre  cette  inquiétude,  planait  l'indécision 

d'Ayla à propos de Jondalar et de Ranec. Jondalar, 

depuis  quelques  jours,  semblait  redevenir  lui-

même.  Mamut  lui avait  demandé  de venir  le  voir 

au  sujet  d'un  instrument  particulier  dont  il  avait 

eu l'idée, mais, le jour en question, le chaman avait 

été  très  occupé :  c'était  seulement  vers  le  soir,  à 

l'heure  où,  généralement,  les  jeunes  gens  se 

réunissaient  au  Foyer  du  Mammouth,  qu'il  avait 

eu  le  temps  de  parler  de  son  projet.  Les  deux 

hommes s'étaient installés dans un coin tranquille, 

entourés par les rires et les plaisanteries habituels. 

Ranec était plus attentionné que jamais. Depuis 

quelque  temps,  sous  couvert  de  badinage,  il 
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pressait  Ayla  de  revenir  partager  son  lit.  Elle 

éprouvait encore quelques difficultés à refuser tout 

de  go :  on  lui  avait  trop  fortement  inculqué 

l'obéissance  aux  désirs  d'un  homme  pour  qu'elle 

pût  s'en  débarrasser  facilement.  Elle  riait  de  ses 

saillies  -  elle  comprenait  de  mieux  en  mieux 

l'humour  et  même  les  intentions  plus  sérieuses 

qu'il  masquait  parfois  -  mais  elle  éludait 

habilement  ses  invitations  tacites,  ce  qui 

déclenchait  une  hilarité  générale  aux  dépens  de 

Ranec. Il riait, lui aussi, comme s'il prenait plaisir 

à ses répliques spirituelles, et elle était attirée par 

son  attitude amicale.  Elle  se  sentait à  l'aise  en  sa 

compagnie. 

Mamut  remarqua  le  sourire  de  Jondalar  et 

hocha  la  tête  d'un  air approbateur.  Le  tailleur  de 

silex  avait  évité  la  réunion  des  jeunes,  il  les  avait 

observés  de  loin,  et  les  rires  n'avaient  fait 

qu'exaspérer  sa  jalousie.  Il  ignorait  que  ces  rires 

étaient souvent déclenchés par le refus qu'opposait 

Ayla  aux  propositions  de  Ranec,  Mamut,  lui  le 

savait. 

Le lendemain, pour la première fois depuis trop 

longtemps, Jondalar sourit à la jeune femme. Elle 

sentit  son  souffle  s'étrangler  dans  sa  gorge,  son 

cœur accéléra ses battements. Durant les quelques 

jours  qui  suivirent,  il  se mit  à  revenir  plus  tôt  au 

foyer, sans toujours attendre qu'elle fût endormie. 
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Elle  n'osait  pas  s'imposer  à  lui,  et  il  paraissait 

hésiter encore à l'approcher, mais elle se prenait à 

espérer  qu'il  commençait  à  surmonter  ce  qui 

l'avait  tourmenté.  Pourtant,  elle  avait  peur  de  se 

laisser aller à cet espoir... 

Ayla  reprit  longuement  son  souffle,  écarta  le 

lourd  rabat  et  le  retint  pour  livrer  passage  aux 

chevaux.  Après  avoir  secoué  sa  pelisse  et  l'avoir 

accrochée  à  une  cheville,  elle  pénétra  dans 

l'habitation. Pour une fois, le Foyer du Mammouth 

était  presque  désert.  Jondalar  et  Mamut  s'y 

trouvaient seuls, en grande conversation. La jeune 

femme  fut  heureuse,  mais  surprise,  de  voir  son 

compagnon  et,  du  coup,  prit  conscience  qu'elle 

l'avait très peu vu, ces derniers temps. Elle sourit, 

se  hâta  vers  les  deux  hommes,  mais  la  grimace 

renfrognée  de  Jondalar  effaça  son  sourire.  Il  ne 

semblait pas heureux de son arrivée. 

— Tu  es  restée  dehors  toute  la matinée  seule ! 

Lâcha-t-il.  Ne  sais-tu  pas  qu'il  est  dangereux  de 

sortir  seule ?  Tu  inquiètes  tout  le monde.  Bientôt 

quelqu'un aurait dû partir à ta recherche. 

Il ne disait pas que cette inquiétude avait été la 

sienne, que c'était lui qui avait été sur le point de 

se mettre à sa recherche. 

Devant cette véhémence, Ayla recula. 

— Je  n'étais  pas  seule. J'étais avec Whinney  et 

Rapide.  Je  les  ai  emmenés  courir  un  peu.  Ils  en 
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avaient besoin. 

— Eh bien, tu n'aurais pas dû sortir par ce froid. 

Il  est  dangereux  de  sortir  seule,  répéta-t-il  sans 

grande conviction. 

En  même  temps,  il  lançait  un  coup  d'œil  à 

Mamut, dans l'espoir d'obtenir son appui. 

— Je t'ai dit que je n'étais pas seule. J'étais avec 

les chevaux. Et il fait beau, dehors : il y a du soleil, 

et il fait moins froid. 

La  colère  de  Jondalar  agaçait  Ayla.  Elle  ne 

comprenait  pas  que  cette  colère  dissimulait  une 

peur presque intolérable pour sa sécurité. 

— Il m'est  déjà  arrivé  de  sortir  seule  en  hiver, 

Jondalar. Qui m'accompagnait,  à  ton avis,  quand 

je vivais dans ma vallée ? 

Elle  a  raison,  pensait-il.  Je  ne  devrais  pas 

m'obstiner à vouloir lui dire quand elle peut sortir 

et  où  elle  peut  aller.  Mamut  n'a  pas  paru  trop 

soucieux  quand  il  m'a  demandé  où  était  Ayla,  et 

elle  est  la  fille  de  son  Foyer.  J'aurais  dû  me  fier 

davantage  au  vieux  chaman,  se  disait  Jondalar. Il 

se  sentait  stupide,  comme  s'il  avait  fait une  scène 

pour rien. 

— Bon...  peut-être  devrais-je  aller  voir 

comment vont les chevaux, marmonna-t-il. 

Il  battit  en  retraite,  se  hâta  vers  le  foyer  des 

chevaux. 

Ayla le suivait des yeux. Pensait-il donc qu'elle 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

782/1473 

ne  se  souciait  pas  des  animaux ?  se  demandait-

elle.  Elle  se  sentait  déconcertée,  bouleversée.  Il 

devenait  impossible,  semblait-il  de  comprendre 

Jondalar. 

Mamut  observait  ses  réactions.  Sa  souffrance, 

sa  détresse  étaient  claires.  Pourquoi  les  êtres 

avaient-ils  tant  de mal à  cerner  leurs  problèmes ? 

Il avait envie de les mettre face à face, afin de les 

obliger à voir ce qui paraissait l'évidence pour tous 

ceux  qui  les  entouraient,  mais  il  résista  à  cette 

impulsion.  Il  avait  déjà  fait  tout  ce  qu'il  pensait 

pouvoir  faire.  Dès  le  début,  il  avait  perçu  chez 

l'homme de Zelandonii une tension sous-jacente et 

il  était  convaincu  que  l'obstacle  était  moins 

évident  qu'il  n'y  semblait. Mieux valait  les  laisser 

trouver  eux-mêmes  la  solution.  Toutefois,  il 

pouvait encourager Ayla à lui parler des difficultés 

ou, au moins,  l'aider  à  découvrir  les  choix  qui  se 

présentaient  à  elle,  à  reconnaître  ses  propres 

désirs, ses propres possibilités. 

— Tu as bien dit qu'il faisait moins froid dehors, 

Ayla ? demanda Mamut. 

La  question  mit  un  certain  temps  à  pénétrer 

l'enchevêtrement 

des 

pensées 

qui 

la 

tourmentaient. 

— Quoi ?  ...  Oh...  oui,  je  pense.  On  n'a  pas 

vraiment  l'impression  qu'il  fasse  plus  chaud.  On 

croit simplement sentir un froid moins pénétrant. 
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— Je  me  demandais  quand  Elle  allait  briser 

l'échine  de  l'hiver,  dit  Mamut. Il me  semblait  que 

le jour n'était pas loin. 

— « Briser l'échine » ? Je ne comprends pas. 

— C'est  une  expression,  Ayla.  Assieds-toi.  Je 

vais  te  conter  une  histoire  d'hiver  à  propos  de  la 

Grande et Généreuse Terre Mère qui a créé tout ce 

qui vit, poursuivit le vieil homme en souriant. 

Ayla s'installa à côté de lui, sur une natte placée 

près du feu. 

— Au cours d'une lutte acharnée, la Terre Mère 

a  arraché  une  force  de  vie  au  Chaos,  qui  est  un 

néant  froid  et  immobile,  comme  la mort.  A  l'aide 

de cette force, Elle a créé la vie et la chaleur, mais 

Elle doit sans cesse  se battre pour la vie qu'Elle a 

créée. Quand arrive  la  saison  froide,  nous  savons 

que la lutte a commencé entre la Généreuse Terre 

Mère,  qui  désire  faire  naître  une  vie  pleine  de 

chaleur, et la froide mort du Chaos. Mais Elle doit 

d'abord prendre soin de Ses enfants. 

Ayla  commençait  maintenant  à  s'intéresser  à 

l'histoire.  Elle  adressa  à  Mamut  un  sourire 

d'encouragement. 

— Que  fait-Elle,  pour  prendre  soin  de  Ses 

enfants ? 

— Elle  en  plonge  quelques-uns  dans  le 

sommeil. Elle en habille chaudement certains pour 

leur  permettre  de  résister  au  froid.  Elle  engage 
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certains  autres  à  faire  des  provisions  et  à  se 

cacher.  Au  plus fort  de  la  saison froide,  quand  la 

Mère est engagée dans la bataille de la vie et de la 

mort,  rien  ne  bouge,  rien  ne change,  tout  semble 

mort. Pour nous, sans un endroit chaud où vivre et 

de  quoi  manger  dans  nos  réserves,  la  mort  en 

hiver,  gagnerait  la  bataille.  C'est  ce  qui  arrive, 

parfois, si la lutte se prolonge indûment. En cette 

saison,  personne  ne  sort  beaucoup.  Les  gens  se 

livrent à des travaux, ils se racontent des histoires, 

ils bavardent, mais ils ne bougent pas beaucoup et 

ils  dorment  davantage.  Voilà  pourquoi  on  appelle 

l'hiver la petite mort. 

« Finalement, quand le froid a repoussé la Mère 

aussi  loin  qu'Elle  veut  aller,  Elle  résiste.  Elle  fait 

tous  ses  efforts,  encore  et  encore,  jusqu'au 

moment  où  Elle  brise  l'échine  de  l'hiver.  Sa 

victoire signifie que le printemps va revenir, mais 

ce  n'est  pas  encore  le  printemps.  Elle a  livré une 

longue  bataille  et Elle a  besoin  de  repos  avant  de 

pouvoir faire renaître la vie. Mais on sait qu'Elle a 

gagné. On respire l'odeur de Sa victoire, on la sent 

dans l'air. 

— C'est  vrai !  Je  l'ai  sentie,  Mamut !  Voilà 

pourquoi j'étais obligée de sortir avec les chevaux. 

La Mère a brisé l'échine de l'hiver ! s'écria Ayla. 

L'histoire  expliquait  précisément  ce  qu'elle 

avait ressenti. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

785/1473 

— Je pense que le moment est venu de faire une 

fête, ne crois-tu pas ? 

— Oh oui, je le crois ! 

— Peut-être  accepterais-tu  de  m'aider  à 

l'organiser ? 

Mamut attendit tout juste le hochement de tête 

de la jeune femme. 

— Tout  le  monde  ne  perçoit  pas  encore  Sa 

victoire, mais  cela ne  tardera  plus. Nous  pouvons 

tous deux en attendre les signes et décider ensuite 

du moment. 

— Quels signes ? 

— Quand la vie commence à se réveiller, chacun 

le  sent  à  sa  façon.  Certains  sont  heureux,  ils  ont 

envie  de  sortir, mais  il  fait  encore  trop  froid  pour 

rester  bien  longtemps  dehors :  alors,  ils 

deviennent  nerveux,  irritables.  Ils  voudraient 

saluer  les  frémissements  de  vie  qu'ils  perçoivent 

en  eux,  mais  bien  des  tempêtes  sont  encore  à 

venir. En cette période de l'année, l'hiver sait que 

tout est perdu. Il est furieux, les gens le sentent, ils 

deviennent  furieux,  eux  aussi.  C'est  entre 

maintenant  et  le  printemps  qu'ils  sont  le  plus 

nerveux.  Tu  t'en  rendras  compte,  je  pense.  C'est 

aussi le moment où une fête est tout indiquée. Elle 

fournit  aux  gens  une  bonne  raison  d'exprimer  la 

joie plutôt que la colère. 

Je  savais  qu'elle  comprendrait,  pensait Mamut 
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en  regardant  Ayla  froncer  les  sourcils.  C'est  à 

peine  si  j'ai  commencé  de  percevoir  la  différence, 

et elle, elle l'avait déjà sentie. Je savais qu'elle était 

douée,  mais  ses  possibilités  ne  cessent  de 

m'étonner,  et  sans  doute  n'en  ai-je  pas  encore 

découvert toute la portée. Peut-être ne le saurai-je 

jamais, mais ses dons pourraient bien dépasser les 

miens  de  très  loin.  Qu'a-t-elle  dit,  à  propos  de 

cette  racine  et  de  la  cérémonie  avec  les mog-ur ? 

J'aimerais la préparer... La cérémonie de la chasse, 

avec le Clan ! Elle m'a transformé, les effets en ont 

été  profonds.  Elle  aussi  a  connu  une  expérience 

semblable... Est-ce cela qui l'a transformée ? Qui a 

développé  ses  tendances  naturelles ?  Je  me 

demande...  La  fête  du  printemps...  est-ce  trop  tôt 

pour faire reparaître la racine ? Peut-être devrais-

je  attendre  qu'elle  ait  travaillé  avec  moi  à  la 

Célébration de l'Echine Brisée ? ... Ou la prochaine 

occasion... Il  y  en  aura  d'autres  entre maintenant 

et le printemps... 

Deegie,  chaudement  vêtue  pour  sortir, 

s'engagea dans le passage central vers le Foyer du 

Mammouth. 

— J'espérais  te  trouver  ici,  Ayla.  Je  veux  aller 

vérifier  les  pièges  que  j'ai  posés  pour  essayer 

d'attraper  des  renards  blancs  qui  me  serviront  à 

garnir la pelisse de Branag. Tu viens avec moi ? 

Ayla, à peine réveillée, leva les yeux vers le trou 
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à fumée, en partie découvert. 

— Il a l'air de faire beau, dehors. Donne-moi le 

temps de m'habiller. Elle repoussa les couvertures, 

se  redressa.  Après  s'être  étirée,  avoir  bâillé,  elle 

alla vers le réduit protégé par une tenture près du 

foyer  des  chevaux.  En  chemin,  elle  passa  devant 

une  plate-forme  de  couchage  où  dormaient  une 

demi-douzaine  d'enfants,  étalés  les  uns  sur  les 

autres  comme  une  nichée  de  louveteaux.  Elle  vit 

les grands yeux bruns de Rydag ouverts, lui sourit. 

Il  referma  les  paupières,  se  blottit  entre  la  plus 

petite, Nuvie, et Rugie, qui aurait bientôt huit ans. 

Crisavec,  Brinan  et  Tusie  faisaient,  eux  aussi, 

partie  de  la  masse  indistincte.  Ayla,  récemment, 

avait  vu  le  petit  dernier  de  Fralie,  Tasher,  qui 

n'avait  pas  encore  trois  ans,  commencer  à 

s'intéresser  aux  autres  enfants.  Latie,  elle,  proche 

de l'âge adulte, jouait le moins souvent avec eux. 

Les  enfants  étaient  gâtés.  Ils  pouvaient  se 

nourrir  et  dormir  là  et  quand  ils  le  voulaient. Ils 

respectaient rarement les observances territoriales 

de  leurs aînés :  l'abri  tout  entier  leur appartenait. 

Ils  avaient  le  droit  de  réclamer  l'attention  des 

membres  adultes  du  Camp,  et  leurs  exigences 

étaient 

souvent 

accueillies 

comme 

une 

intéressante 

diversion : 

personne 

n'était 

particulièrement  pressé,  personne  n'avait  nulle 

part où aller. Partout où leur curiosité amenait les 
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enfants, un membre plus âgé du groupe se trouvait 

là,  pour  leur  prodiguer  son  assistance,  ses 

explications.  S'ils  voulaient coudre  des  peaux,  on 

leur  fournissait  les  outils,  des  morceaux  de  cuir, 

des filaments de nerf. S'ils voulaient façonner des 

outils  de  pierre,  on  leur  donnait  des  silex,  des 

marteaux de pierre ou d'os. 

Ils  se  livraient  aux  joies  de  la  lutte,  se 

bousculaient,  inventaient  des  jeux  qui,  souvent, 

imitaient les activités de leurs aînés. Ils creusaient 

leurs propres petits foyers, apprenaient à se servir 

du  feu.  Ils  faisaient  semblant  de  chasser, 

transperçaient  des  morceaux  de  viande  tirés  des 

réserves,  les  faisaient  cuire. Quand,  en  jouant  au 

« foyer »,  ils  imitaient  les  activités  sexuelles  des 

adultes,  ceux-ci  souriaient  avec  indulgence. 

Aucune manifestation de la vie quotidienne n'était 

distinguée comme devant être cachée ou réprimée. 

Chaque  aspect  représentait  une  instruction 

nécessaire  dans  l'évolution  vers  l'âge  adulte.  Le 

seul  tabou  était  la  violence,  surtout  si  elle  était 

excessive ou gratuite. 

A vivre dans une si étroite promiscuité, ces gens 

avaient  appris  que  rien  ne  pouvait  plus 

rapidement détruire un Camp ou un peuple que la 

violence,  surtout  lorsqu'ils  devaient  demeurer 

enfermés durant les longs et froids hivers. Que ce 

fût  par  hasard  ou  à  dessein,  chaque  coutume, 
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chaque  manière  de  faire,  chaque  convention, 

chaque  pratique,  même  si  elle  n'était  pas 

directement  liée  à  la  violence,  tendait  à  la 

maintenir  à  un  degré  minimal.  Les  règles  de 

conduite  acceptées  autorisaient  un  large  éventail 

d'activités 

individuelles 

différentes 

qui, 

généralement, ne conduisaient pas à la violence ou 

qui  pouvaient  être considérées  comme  des  issues 

acceptables  pour  un  trop  plein  d'émotions.  On 

favorisait  les  talents  personnels.  On  encourageait 

la tolérance, alors que, tout en les comprenant, on 

bannissait  l'envie,  la  jalousie.  Les compétitions,  y 

compris  les  discussions,  étaient  largement 

utilisées  comme  solutions  de  rechange, mais  elles 

étaient 

sévèrement 

contrôlées, 

ritualisées, 

maintenues  dans  des  limites  bien  définies.  Les 

enfants  apprenaient  rapidement  les  règles 

fondamentales. Crier était toléré, frapper ne l'était 

pas. 

Tout  en  vérifiant  ce  qu'il  restait  d'eau  dans  la 

grande  outre,  Ayla  eut un  sourire  à  l'adresse  des 

enfants  endormis  qui avaient veillé  tard,  la veille 

au  soir. Elle  prenait  plaisir à  voir  de nouveau  des 

enfants autour d'elle. 

— Je devrais aller chercher de la neige, avant de 

partir.  Nous  n'en avons  plus  beaucoup. Il  n'a  pas 

neigé  depuis  quelque  temps  et  on  commence  à 

avoir du mal à trouver de la neige propre dans les 
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parages. 

— Ne perdons pas de temps à ça, décida Deegie. 

Nous avons encore de l'eau à notre foyer, et il y en 

a aussi chez Nezzie. Nous irons au retour. 

Elle  passait  ses  chauds  vêtements  d'hiver, 

pendant qu'Ayla s'habillait, elle aussi. 

— J'ai de l'eau et de quoi manger. Si tu n'as pas 

faim, nous pouvons partir tout de suite. 

— Je  peux  attendre  pour  manger,  mais  j'ai 

besoin d'une infusion chaude, répondit Ayla. 

La  hâte  de  Deegie  était  contagieuse,  et  passer 

une partie de la journée en tête à tête avec Deegie 

tentait grandement la jeune femme. 

— Nezzie en a préparé, je crois. Elle est toujours 

prête à nous en offrir une coupe, j'en suis sûre. 

— Elle  fait  de  la  menthe  le  matin.  Je  vais 

simplement  prendre  quelque  chose  que  j'y 

ajouterai...  quelque  chose  que  j'aime  boire  le 

matin.  Et  je  vais  aussi  emporter  ma  fronde,  je 

crois. 

Nezzie insista pour leur faire manger des grains 

cuits  et  leur  donna  à  emporter  quelques  tranches 

de son rôti de la veille au soir. Talut voulut savoir 

dans  quelle  direction  elles  partaient,  et  où  se 

trouvaient  les  pièges  de  Deegie.  Lorsqu'elles 

sortirent  par  la  voûte  principale,  le  soleil  s'était 

élevé  au-dessus  d'un  banc  de  nuages, à  l'horizon, 

et  commençait  son voyage  dans un ciel  clair.  Les 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

791/1473 

chevaux  étaient  déjà  dehors,  remarqua  Ayla. Elle 

les comprenait. 

Deegie enseigna à Ayla le rapide mouvement de 

la cheville qui transformait le cercle de cuir, fixé à 

un  cadre  ovale  dans  lequel  étaient  tressés  des 

rameaux  de  saule,  en une  attache  commode  pour 

retenir  les  raquettes  à  neige.  Avec  un  peu 

d'entraînement,  Ayla  ne  tarda  pas  à  glisser  sur  la 

neige à côté de son amie. 

Jondalar  les  regarda  partir.  Les  sourcils 

froncés, il examina le ciel. Il pensa un instant à les 

suivre mais changea d'avis. Il voyait bien quelques 

nuages  mais  rien  qui  présageât  un  danger. 

Pourquoi  était-il  toujours  si  inquiet  pour  Ayla, 

toutes  les  fois  qu'elle  quittait  l'abri ?  Il  était 

ridicule de sa part de la suivre partout. Elle n'était 

pas  seule :  Deegie  l'accompagnait,  et  les  deux 

jeunes femmes étaient parfaitement capables de se 

tirer d'affaire... même s'il venait à neiger... ou pire. 

Au  bout  d'un  moment,  elles  s'apercevraient  qu'il 

les  suivait,  et  il  se  sentirait  de  trop  si  elles 

voulaient être seules. Il laissa retomber le rabat de 

l'entrée,  rentra  mais  il  ne  pouvait  se  débarrasser 

du sentiment qu'Ayla courait peut-être un danger. 

— Oh regarde, Ayla ! cria Deegie. 

A  genoux,  elle  examinait  le  petit cadavre  durci 

par  le  gel,  couvert  d'une  fourrure  blanche,  qui 

pendait  à  un  nœud  coulant  étroitement  serré 
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autour de son cou. 

— J'ai posé d'autres pièges. Allons vite les voir. 

Ayla  avait  envie  de  prendre  le  temps 

d'examiner le collet mais elle suivit son amie. 

— Que  vas-tu  en  faire ?  demanda-t-elle, 

lorsqu'elle rejoignit Deegie. 

— Tout dépend de ce que j'aurai pris. Je voulais 

faire  une  frange  pour  une  tunique  de  fourrure 

destinée  à  Branag,  mais  je  lui  confectionne  une 

tunique  aussi,  en  cuir  rouge...  pas  aussi  éclatant 

que  le  tien.  Elle aura  des  manches  longues,  il me 

faudra  deux  peaux,  et  je  suis  en  train  d'essayer 

d'assortir  la  couleur  de  la  seconde  à  la  première. 

J'aimerais,  je  crois,  l'orner  de  la  fourrure  et  des 

dents d'un renard blanc. Qu'en penses-tu ? 

— Ce sera très beau, je crois, répondit Ayla. 

Elles  avancèrent un moment  en  glissant  sur  la 

neige. Ayla reprit : 

— A  ton avis,  qu'est-ce  qui  irait  le mieux avec 

une tunique blanche ? 

— Ça dépend. Veux-tu ajouter d'autres couleurs 

ou veux-tu la garder toute blanche ? 

— Toute blanche, je crois, mais je n'en suis pas 

sûre. 

— La fourrure de renard blanc ferait très bien. 

— J'y  ai  songé  mais...  je  ne  pense  pas  que  ça 

conviendrait, dit Ayla. Ce n'était pas la question de 
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la couleur  qui  la  tracassait.  Elle  se  rappelait avoir 

choisi  d'offrir  à  Ranec,  lors  de  son  adoption,  des 

fourrures  de  renards  blancs  et  elle  ne voulait  pas 

réveiller des souvenirs de ce moment. 

Le deuxième piège avait fonctionné mais il était 

vide.  Le  nœud  coulant  fait  d'un  tendon  avait  été 

tranché  par  des  dents,  et  il  y  avait  des  traces  de 

loup.  Le  troisième  avait,  lui  aussi,  attrapé  un 

renard qui, apparemment, avait eu le temps de se 

congeler  dans  le  piège,  mais  quelque  chose  était 

venu  le  ronger,  une  grande  partie  avait  été 

dévorée, et la fourrure était inutilisable. Cette fois 

encore, Ayla montra des traces de loup. 

— Je  prends  des  renards  au  piège  pour  les 

loups, on dirait, remarqua Deegie. 

— Il n'y en a qu'un, je pense, répondit Ayla. 

Deegie  commençait  à  craindre  de  ne  pas 

trouver une autre peau valable, même si un autre 

renard s'était pris dans son quatrième piège. Elles 

se hâtèrent vers l'endroit où elle l'avait posé. 

— Il  devrait  être  par  là,  près  de  ces  buissons, 

dit-elle. Elles approchaient d'un petit taillis. 

— Mais je ne vois pas ! ajouta-t-elle. 

— Le  voilà,  Deegie !  cria  Ayla  qui  avait  pris  les 

devants. Et il est beau. Regarde cette queue ! 

— Parfait  fit  son  amie  avec  un  soupir  de 

soulagement, il m'en fallait au moins deux. 

Elle  dégagea  du  nœud  coulant  le  renard  gelé, 
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l'attacha avec l'autre, suspendit les deux carcasses 

à  la  branche  d'un  arbre.  Elle  se  sentait  plus 

détendue, à présent qu'elle avait ses deux renards. 

— J'ai  faim.  Si  nous  nous  arrêtions  ici  pour 

manger un peu ? 

— Moi  aussi,  j'ai  faim,  maintenant  que  tu  en 

parles. 

Elles  se  trouvaient  dans  une  étroite  vallée 

maigrement  boisée,  où  les  buissons  étaient  plus 

nombreux  que  les  arbres,  formée  par  un  cours 

d'eau  qui  s'était  frayé  un  chemin  à  travers 

d'abondants dépôts de lœss. En ces derniers jours 

d'un long et cruel hiver, une impression de total et 

morne  épuisement  prévalait  dans  la  petite  vallée. 

C'était un  endroit  désolé,  tout  en  blancs,  en noirs 

et  en  gris  uniformes.  La  couche  de  neige,  brisée 

par  les  broussailles,  était  vieille,  tassée,  sillonnée 

de  traces  nombreuses.  Elle  avait  l'air  sale,  usée. 

Des  branches  cassées  qui  mettaient  à  nu  le  bois 

brut, montraient les ravages du vent, de la neige et 

des  animaux  affamés.  Les  saules,  les  aulnes 

touchaient presque le sol, accablés par le poids du 

climat,  de  la  saison  jusqu'à  n'être  plus  que  des 

arbustes  prostrés.  Quelques  bouleaux  malingres 

restaient debout, maigres et dégingandés, et leurs 

branches  dénudées  se  frottaient  bruyamment  les 

unes  contre  les autres  dans  le vent,  comme  pour 

appeler  à  grands  cris  la  joie  d'une  touche  de 
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verdure.  Les  conifères  eux-mêmes  avaient  perdu 

toute couleur. Les sapins tourmentés, dont l'écorce 

se  tachait  de  traînées  de  lichen  grisâtre, 

semblaient  délavés.  Les  hauts  mélèzes  sombres 

s'affaissaient  sous  leur  fardeau  de  neige.  Au 

sommet  d'une  courte  pente  s'élevait  un 

amoncellement  de  neige  piqué  de  longues  tiges 

aux  épines  aiguës :  les  stolons  fibreux  desséchés, 

envoyés  en  éclaireurs  l'été  précédent  pour 

revendiquer  un  nouveau  territoire.  Ayla  en 

entreposa  l'image  dans  un  coin  de  sa  mémoire, 

non pas comme celle d'un impénétrable fourré de 

ronces  mais  comme  celle  d'un  endroit  où  elle 

pourrait revenir, la saison venue, cueillir des baies 

et  des  feuilles  médicinales.  Par-delà  le  paysage 

désolé,  elle  voyait  déjà  l'espoir  qu'il  représentait 

et, après un long enfermement, même un paysage 

d'hiver  contenait une  promesse,  surtout  quand  le 

soleil brillait. 

Les  deux  jeunes  femmes  entassèrent  de  la 

neige,  pour  s'en  faire  des  sièges,  sur  ce  qui  aurait 

été la berge d'un petit cours d'eau si l'on avait été 

eu été. Deegie ouvrit sa sacoche, en tira les vivres 

qu'elle  avait  apportés  et,  plus  important  encore, 

l'eau. D'un paquet enveloppé d'écorce de bouleau, 

elle tira pour le donner à Ayla, une espèce de pâte 

rond,  fait  d'un  mélange  nourrissant  de  fruits 

séchés,  de  viande  et  de  graisse  riche  en  énergie, 

l'aliment essentiel du voyageur. 
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— Ma mère a fait hier soir quelques-unes de ses 

miches  garnies  de  pignons  et  m'en  a  donné une, 

annonça Deegie. 

Elle  ouvrit un autre  paquet,  brisa un morceau 

de la miche à l'intention de sa compagne. 

— Il  faudra  que  je  demande  la  recette à  Tulie, 

déclara Ayla. 

Elle  développa  les  tranches  de  viande  rôtie 

données par Nezzie, en plaça quelques-unes entre 

elle-même et son amie. 

— C'est  un  véritable  festin,  ajouta-t-elle.  Il  ne 

nous manque que quelques légumes verts. 

— Alors, ce  serait  parfait. J'ai hâte  de  revoir  le 

printemps.  Après  la  Fête  de  l'Echine  Brisée, 

l'attente sera de plus en plus pénible. 

Ayla  prenait  plaisir  à  cette  sortie  en  la  seule 

compagnie  de  Deegie.  Elle  commençait  même  à 

avoir  chaud,  dans  cette  petite  dépression  abritée 

des  vents.  Elle  défit  la  lanière  nouée  sous  son 

menton,  rabattit  son  capuchon  pour  offrir  son 

visage  au  soleil,  après  avoir  assuré  sa  fronde 

autour  de  sa  tête.  Sur  le  fond  rouge  de  ses 

paupières  baissées,  elle  voyait  encore  l'orbe 

étincelant.  Elle  sentait  son  agréable  chaleur. 

Lorsqu'elle rouvrit les yeux, sa vision lui parut plus 

nette. 

— Les  gens  se  livrent-ils  toujours  à  la  lutte 

corps  à corps,  lors  de  la  Fête  de  l'Echine  Brisée ? 
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demanda-t-elle. Je n'ai encore jamais vu personne 

lutter sans bouger les pieds. 

— Mais oui, c'est en l'honneur... 

— Regarde,  Deegie !  C'est  le  printemps ! 

interrompit Ayla. 

Elle se leva d'un bond, se précipita vers un petit 

saule tout proche. Quand son amie la rejoignit, elle 

lui montra le long d'une mince branche, toute une 

rangée  de  bourgeons  à  peine  formés.  L'un  d'eux, 

pourtant,  né  trop  tôt  pour  survivre,  s'était  déjà 

ouvert  dans  une  explosion  d'un  vert  clair  de 

printemps.  Émerveillées,  les  deux  jeunes  femmes 

se  sourirent  devant  cette  découverte,  comme  si 

elles 

venaient 

elles-mêmes 

d'inventer 

le 

printemps. 

Non  loin  du  saule,  le  nœud  coulant  fait  d'un 

nerf pendait encore. Ayla le souleva. 

— Je trouve que c'est là une très bonne manière 

de  chasser.  On  n'a  pas  besoin  de  partir  à  la 

recherche  des  animaux.  On  fait  un  piège  et  l'on 

revient plus tard ramasser la proie. Mais comment 

fabrique-t-on un  piège  et  comment  sait-on  qu'on 

va prendre un renard ? 

— Ce  n'est  pas  difficile  à  faire.  Tu  sais  qu'un 

nerf  durcit,  quand  on  le mouille  et  qu'on  le  laisse 

ensuite sécher, comme fait le cuir non traité ? 

Ayla acquiesça d'un signe. 

— Tu formes une petite boucle à l'extrémité du 
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nerf,  poursuivit  Deegie,  en  lui montrant  la  boule. 

Tu prends ensuite l'autre extrémité et tu la passes 

à travers cette boucle pour en faire une autre, juste 

assez large pour permettre au renard d'y passer la 

tête.  Après  ça  tu  mouilles  le  nerf  et  tu  le  laisses 

sécher  ouvert.  Tu  dois  aller  alors  là  où  il y a  des 

renards : c'est généralement là où tu en as déjà vu 

ou attrapé. Cet endroit-ci, c'est ma mère qui me l'a 

montré. D'ordinaire, il y vient des renards chaque 

année. On le sait s'il y a des traces. Quand ils sont 

près de leurs terriers, ils suivent généralement les 

mêmes  pistes.  Pour  poser  le  piège,  on  repère  la 

trace  d'un  renard  et,  là  ou  elle  passe  entre  des 

buissons ou des arbres, on pose le piège, juste sur 

sa  piste,  à  peu  près  à  la  hauteur  de  la  tête.  Tu 

l'attaches comme ça, ici et là, expliqua Deegie. 

Ayla,  le  front  plissé  sous  l'effort  de  la 

concentration, la regardait faire. 

— Quand  le  renard  arrive  en  courant  sur  la 

piste,  sa  tête  passe  dans  le  nœud  coulant,  et, 

lorsqu'il  poursuit  sa  course,  le  nœud  se  resserre 

sur  son  cou.  Plus  il  se  débat,  et  plus  le  nœud  se 

resserre. Ça ne prend pas bien longtemps. La seule 

difficulté c'est ensuite de retrouver le renard avant 

que  quelqu'un  d'autre  ne  le  fasse.  Danug  me 

parlait  l'autre  jour  de  la méthode  qu'ont adoptée 

les  gens  du  nord  pour  poser  des  pièges.  Ils 

courbent  un  tout  jeune  arbre  et  l'attachent  au 
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nœud  coulant.  Dès  que  l'animal  est  pris,  l'arbre 

l'emporte  en  se  redressant  d'un  coup.  De  cette 

façon,  la  bête  reste  au-dessus  du  sol  jusqu'au 

moment où l'on vient le chercher. 

— A mon avis, c'est une bonne idée, dit Ayla. 

Elle revenait avec Deegie vers leurs sièges, mais 

elle leva les yeux et, soudain, à la grande surprise 

de sa compagne, elle arracha la fronde de sa tête, 

se mit à examiner le sol. 

— Où y  a-t-il une  pierre ? murmura-t-elle.  Ah, 

là ! D'un mouvement  si  rapide  que  Deegie  put à 

peine  le  suivre,  elle  ramassa  la  pierre,  la  plaça 

dans  la  fronde,  fit  tournoyer  celle-ci,  tira.  Deegie 

entendit  le  projectile  tomber,  mais  ce  fut 

seulement  en  regagnant  leurs  sièges  qu'elle vit  la 

cible  touchée  par  Ayla.  C'était  une  hermine 

blanche, une petite hermine qui mesurait environ 

trente-cinq  centimètres  mais  douze  de  ces 

centimètres constituaient  la  longueur  de  la  queue 

fournie,  terminée  par une  pointe noire. En  été,  le 

long et mince animal à la douce fourrure prendrait 

un  pelage  fauve,  blanc  seulement  sur  le  ventre. 

Mais,  en  hiver,  la  petite  bête  sinueuse  devenait 

d'un  blanc  pur  et  soyeux  sur  lequel  tranchaient 

seuls  en  noir  les  petits  yeux  pénétrants,  le  nez  et 

l'extrême bout de la queue. 

— Elle était en train de nous voler notre rôti ! fit 
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Ayla. 

— Je  ne  l'avais  même  pas  aperçue,  sur  cette 

neige. Tu as de bons yeux, déclara Deegie. Et tu es 

si  rapide,  avec  cette  fronde.  Je  me  demande 

pourquoi tu t'intéresses aux pièges, Ayla. 

— Une  fronde,  c'est  bien  quand  on  a  envie  de 

chasser et qu'on peut voir sa proie. Mais un piège 

chasse  à  ta  place ;  même  quand  tu  n'es  pas  là, 

expliqua très sérieusement la jeune femme. 

Elles  s'assirent  pour  terminer  leur  repas.  La 

main  d'Ayla  revenait  sans  cesse  caresser  l'épaisse 

et douce fourrure de l'hermine. 

— Les  hermines  ont  la  plus  jolie  fourrure  qui 

soit, dit-elle. 

— La plupart de ces longues bêtes sont dans le 

même  cas,  répondît  Deegie.  Les  visons,  les 

zibelines, même les gloutons ont un très beau poil. 

Moins doux mais très commodes pour en faire des 

capuchons,  quand  on  ne  veut  pas  avoir  de  givre 

sur le visage. Mais il est très difficile de les prendre 

au piège, et l'on ne peut les chasser à la sagaie. Ce 

sont  des  bêtes  rapides  et  méchantes.  Ta  fronde 

paraît très efficace, même si je ne sais toujours pas 

comment tu as fait. 

— J'ai appris à chasser à la fronde cette espèce 

d'animaux.  Au  début,  je  chassais  seulement  les 

voleurs de viande et j'ai commencé par apprendre 

leurs coutumes. 
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— Pourquoi ça ? demanda Deegie. 

— Normalement,  je  n'avais  pas  le  droit  de 

chasser. Je ne m'en prenais donc pas aux bêtes qui 

pouvaient  servir  de  nourriture, mais  seulement à 

celles qui nous en volaient. 

Elle émit un petit rire ironique. 

— Je pensais que ça arrangeait tout. 

— Pourquoi  ne  voulait-on  pas  te  laisser 

chasser ? 

— Les  femmes  du  Clan  n'ont  pas  le  droit  de 

chasser...  Mais  ils  ont  tout  de  même  fini  par  me 

laisser me servir de ma fronde. 

Prise par ses souvenirs, Ayla se tut un instant. 

— Sais-tu que j'ai tué un glouton bien avant de 

tuer un lapin ? Elle souriait à l'ironie de la chose. 

Deegie  secoua  la  tête  d'un air  stupéfait. Quelle 

étrange  enfance avait  dû  connaître  Ayla,  pensait-

elle. 

Elles  se  levèrent  pour  repartir.  Tandis  que 

Deegie  allait  reprendre  ses  renards,  Ayla  ramassa 

la douce petite hermine. Elle passa la main tout le 

long du corps, jusqu'à l'extrémité de la queue. 

— C'est  ce  qu'il  me  faut !  déclara-t-elle 

brusquement. De l'hermine. 

— Mais c'est ce que tu as, fit son amie. 

— Non. Je voulais parler de la tunique blanche. 

Je  veux  l'orner  de  cette  fourrure  blanche  et  des 
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queues. J'aime ces queues terminées par des poils 

noirs. 

— Où  trouveras-tu  assez  d'hermine  pour  orner 

une  tunique ?  Le  printemps  arrive.  Elles  ne  vont 

plus tarder à changer de couleur. 

— Il ne m'en faut pas beaucoup, et, là où il y en 

a une, on en trouve généralement d'autres dans les 

parages.  Je  vais  me  mettre  en  chasse.  Tout  de 

suite,  déclara  Ayla.  Il  me  faut  quelques  bonnes 

pierres. 

Elle  se mit à  repousser  la  neige,  pour  chercher 

des galets près de la berge au cours d'eau gelé. 

— Maintenant ? répéta Deegie. 

Son  amie  releva  la  tête.  Dans  son 

enthousiasme,  elle  avait  presque  oublié  la 

présence  de  sa  compagne.  Celle-ci  pourrait  lui 

rendre  plus  difficile  la  tâche  de  relever  des  pistes 

et de les suivre. 

— Tu  n'es  pas  obligée  de  m'attendre,  Deegie. 

Rentre donc. Je retrouverai bien mon chemin. 

— Rentrer ? Je ne manquerais  ça  pour  rien  au 

monde. 

— Tu  pourras  rester  très  silencieuse ?  Deegie 

sourit. 

— J'ai  déjà  chassé,  Ayla.  Celle-ci  rougit  de  sa 

maladresse. 

— Je ne voulais pas dire... 
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— Mais oui, je le sais. Son amie lui sourit. 

— Je  pourrais  m'instruire,  je  crois,  auprès  de 

quelqu'un  qui  a  tué  un  glouton  avant  même 

d'avoir tué un lapin. Les gloutons sont les animaux 

les  plus  méchants,  les  plus  vicieux,  les  plus 

féroces,  les  plus  intrépides  de  tous,  y  compris  les 

hyènes.  J'en  ai vu  éloigner  des  léopards  de  leurs 

propres  proies.  Ils  sont  même  capables  de  tenir 

tête à un lion des cavernes. Je ferai en sorte de ne 

pas  te  gêner.  Si  tu  crois  que  je  fais  peur  aux 

hermines,  dis-le  moi,  je  resterai  ici.  Mais  ne  me 

demande pas de rentrer sans toi. 

Ayla  eut  un  sourire  de  soulagement.  Il  était 

vraiment  merveilleux,  se  disait-elle,  d'avoir  une 

amie qui la comprenait si vite. 

— Les  hermines  sont  aussi  mauvaises  que  les 

gloutons, Deegie. Elles sont plus petites, c'est tout. 

— Puis-je faire quelque chose pour t'aider ? 

— Il  nous  reste  encore  de  la  viande  rôtie.  Elle 

pourrait  nous  être  utile.  Mais,  d'abord,  il  faut 

trouver  des  traces...  quand  j'aurai  ramassé  assez 

de pierres. 

Quand  Ayla  eut  placé  dans  une  bourse 

accrochée  à  sa  ceinture  un  nombre  suffisant  de 

galets,  elle  ramassa  sa  sacoche,  la  jeta  sur  son 

épaule gauche. Après quoi, immobile, elle scruta le 

paysage,  pour  trouver  le  meilleur  endroit  où 

commencer sa quête. Deegie, près d'elle, un pas en 
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arrière,  attendait  sa  décision.  Un  peu  comme  si 

elle pensait tout haut, son amie se mit à lui parler 

d'une voix étouffée : 

— Les  belettes  ne  font  pas  de  terriers.  Elles  se 

servent de ce qu'elles trouvent, même de celui d'un 

lapin... après en avoir tué les occupants. Il m'arrive 

de me dire qu'elles n'auraient pas besoin de terrier 

si elles n'avaient pas de petits. Et sans cesse, elles 

tuent,  jour  et  nuit, même  lorsqu'elles  viennent  de 

manger.  Elles  dévorent  n'importe  quoi,  des 

écureuils,  des  lapins,  des  oiseaux,  des  œufs,  des 

insectes,  même  de  la  viande  pourrie,  mais,  la 

plupart  du  temps,  elles  tuent  et  mangent  fraîche 

leur  proie.  Quand  elles  sont  acculées,  elles 

dégagent une odeur musquée, puante ; ce n'est pas 

un liquide qu'elles projettent, comme la mouffette, 

mais ça sent aussi mauvais. Et elles crient comme 

ça... 

Ayla  émit  un  son  qui  tenait  le  milieu  entre  le 

hurlement et le grognement. 

— Pendant  la  saison  de  leurs  Plaisirs,  elles 

sifflent. 

Deegie était frappée de stupeur. Elle venait d'en 

apprendre  plus  sur  les  belettes  et  les  hermines 

qu'elle  n'en  avait  jamais  su  de  toute  sa  vie.  Elle 

aurait  même  été  incapable  de  dire  si  ces  bêtes 

émettaient un son quelconque. 

— Ce sont de bonnes mères, elles ont beaucoup 
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de petits... deux mains... 

Ayla  prit  le  temps  de  retrouver  le  mot  qui 

désignait le nombre en question. 

— Dix,  quelquefois  plus.  D'autres  fois, 

quelques-uns seulement. Les jeunes restent avec la 

mère presque jusqu'à l'âge adulte. 

Elle  s'interrompit  de  nouveau,  pour  examiner 

les environs d'un œil critique. 

— En cette période d'année, nichée peut encore 

être avec mère. Cherchons traces... près ronces, je 

crois. 

Elle  se  dirigea  vers  le  monticule  de  neige  qui 

recouvrait  plus  ou moins  la masse  inextricable  de 

ronces  et  de  stolons  qui  poussaient  à  cet  endroit 

depuis des années. 

Deegie  la  suivit.  Elle  se  demandait  comment 

Ayla avait fait pour apprendre tant de choses, alors 

qu'elle n'était pas beaucoup plus âgée qu'elle. Elle 

avait remarqué quelques légères défaillances dans 

le  langage  d'Ayla  -  l'unique  signe  qui  trahissait  sa 

surexcitation.  Deegie,  du  coup,  avait  pris  plus 

nettement  conscience  de  la  perfection  avec 

laquelle  son  amie  s'exprimait  maintenant.  Elle 

parlait rarement très vite, mais son mamutoï était 

presque  sans  défaut,  mise  à  part  sa  façon  de 

prononcer certains sons. Peut-être ne perdrait-elle 

jamais  cet  accent...  -  Deegie  l'espérait  presque. 

Cela  lui  conférait  une  personnalité  propre...  et  la 
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rendait plus humaine. 

— Cherche  traces  de  pattes  avec  cinq  doigts... 

parfois, on voit seulement quatre. Elles laissent les 

plus  petites  marques  de  tous  les  mangeurs  de 

viande, et les pattes de derrière se placent dans les 

traces de pattes de devant. 

Deegie  demeurait  un  peu  à  l'écart :  elle  ne 

voulait  pas  gâter  des  foulées  délicates.  Ayla,  à 

chacun  de  ses  pas,  scrutait  longuement, 

minutieusement  ce  qui  l'entourait :  le  sol  couvert 

de  neige,  chaque  mince  tronc  des  bouleaux 

dénudés,  les  lourdes  branches  des  sapins  aux 

aiguilles 

noircies. 

Soudain, 

ses 

yeux 

interrompirent leur constante vigilance : elle avait 

aperçu quelque chose qui lui avait coupé le souffle. 

Très  lentement,  elle  reposa  son  pied  sur  le  sol, 

tandis  que  sa main  cherchait  dans  le  sac un  gros 

morceau  de  bison  rôti,  saignant,  le  posait  à  terre, 

devant  elle.  Elle  recula  ensuite  avec  précaution, 

plongea les doigts dans la bourse pleine de galets. 

Deegie,  figée  sur  place  portait  son  regard  au-

delà  de  sa compagne,  elle cherchait  à voir  ce  que 

voyait  celle-ci.  Finalement,  elle  surprit  un 

mouvement.  Ses  yeux  se  fixèrent  sur  plusieurs 

petites  formes  blanches  qui  se  dirigeaient 

tortueusement vers elles. Elles se déplaçaient avec 

une  surprenante  rapidité,  tout  en  franchissant  les 

tas de branches et de feuilles mortes, en grimpant 
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aux  arbres  pour  en  redescendre  aussitôt,  en 

passant  à  travers  les  fourrés,  en  fouillant  ou  en 

contournant  chaque  trou,  chaque  crevasse  et  en 

dévorant tout ce qui se trouvait sur leur chemin. 

Deegie  n'avait  encore  jamais  pris  le  temps 

d'étudier le comportement de ces petits carnivores 

voraces  et  elle  les  suivait  d'un  regard  fasciné.  De 

temps à autre, les hermines se dressaient sur leurs 

pattes  de  derrière,  leurs  petits  yeux  noirs  et 

brillants  aux  aguets,  les  oreilles  tendues  au 

moindre  bruit, mais  toujours attirés  par  leur  flair 

vers une proie infortunée. 

Elles  se  faufilèrent  à  travers  les  nids  des 

campagnols  et  des  mulots,  sous  les  racines  des 

arbres  où  hibernaient  tritons  et  grenouilles,  elles 

se  jetaient  sur  de  jeunes  oiseaux,  trop  paralysés 

par le froid, trop affamés pour s'envoler. La horde 

ravageuse  de huit  ou  dix  petites  tueuses  blanches 

se rapprochait. Leurs têtes se balançaient d'arrière 

en  avant,  leurs  petits  yeux  noirs,  pareils  à  des 

perles,  brillaient  de  convoitise.  Elles  se  jetaient 

avec  une  mortelle  précision  sur  le  cerveau,  la 

nuque,  la veine  jugulaire.  Elles frappaient  sans  le 

moindre scrupule. C'étaient les meurtriers les plus 

efficaces,  les  plus  sanguinaires  de  tout  le  monde 

animal,  et  Deegie  se  sentit  soudain  heureuse  de 

leur  petite  taille.  Il  n'existait,  semblait-il,  aucun 

motif  à  une  destruction  aussi  gratuite,  sinon  le 
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plaisir  de  tuer...  peut-être  aussi  la  nécessité 

d'alimenter  sans  cesse  un  corps  perpétuellement 

en  mouvement,  dans  toute  la  mesure  prévue  et 

voulue par la nature. 

Attirées par le morceau de viande saignante, les 

hermines,  sans  hésitation,  se mirent  en  devoir  de 

le  faire  disparaître.  Soudain,  la  confusion  éclata 

dans  le  petit  groupe.  Des  pierres  lancées  avec 

violence  pleuvaient  sur  les  petits  animaux,  en 

abattaient  quelques-uns.  L'odeur  caractéristique 

du  musc  se  répandait  dans  l'atmosphère.  Deegie, 

trop  absorbée  dans  sa  contemplation  des 

prédateurs,  n'avait  pas  suivi  les  préparatifs 

minutieux d'Ayla et ses tirs rapides à la fronde. 

A  ce  moment,  un  gros  animal,  sorti  de  nulle 

part,  se  retrouva  d'un  bond  au  beau  milieu  des 

hermines. 

Ayla 

stupéfaite, 

entendit 

un 

grondement  menaçant.  Le  loup  se  jeta  sur  la 

tranche  de  bison,  mais  il  fut  tenu  en  respect  par 

deux  petites  bêtes  intrépides.  Le  carnivore  au 

pelage noir eut un mouvement de recul, découvrit 

alors une hermine récemment mise hors d'état de 

nuire et s'en empara. 

Mais  Ayla n'était  pas  disposée  à  laisser  le  loup 

noir lui voler ses hermines : elle s'était donné trop 

de  mal  pour  se  les  procurer.  C'était  elle  qui  les 

avait tuées, et elle avait besoin de leurs peaux pour 

la  tunique  blanche.  Déjà,  la  petite  bête  blanche 
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dans  la gueule,  le  loup  s'éloignait.  Ayla  se  lança à 

sa  poursuite.  Les  loups,  eux  aussi, mangeaient  de 

la  viande.  Elle  les  avait  étudiés  de  très  près,  du 

temps où elle apprenait à se servir d'une fronde. Et 

elle  les  comprenait.  Sans  interrompre  sa  course, 

elle  ramassa  une  branche  tombée.  Un  loup 

solitaire  cédait généralement  la  place,  devant une 

attaque  déterminée.  Celui-ci  pourrait  laisser 

tomber l'hermine. 

S'il  s'était  agi  d'une  troupe  de  loups,  ou même 

de  deux  individus  seulement,  elle  n'aurait  pas 

tenté  un  assaut  aussi  téméraire.  Quand  le  loup 

noir  fit  une  courte  pause,  afin  d'assurer  plus 

solidement  sa  prise  sur  l'hermine,  Ayla  se 

précipita sur lui, la branche haut levée pour lui en 

asséner  un grand  coup. Elle  ne  considérait  pas  la 

branche  comme  une  arme  bien  efficace :  elle 

voulait  seulement  effrayer  l'animal,  l'amener  par 

la surprise à lâcher sa petite proie. Mais la surprise 

fut  pour  elle.  Le  loup  laissa  tomber  l'hermine 

devant  lui  et,  avec  un  grondement  mauvais, 

menaçant, bondit vers la jeune femme. 

La réaction immédiate de celle-ci fut pour jeter 

la branche devant elle, afin de contenir l'attaquant. 

En elle, une subite poussée d'énergie lui conseillait 

de fuir. Mais la branche, fragilisée par le froid, se 

brisa  lorsqu'elle  la  ramena  en  avant  et heurta un 

arbre.  Elle  se  retrouva avec,  au  poing, un  simple 
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tronçon.  Le  reste,  cependant,  avait  frappé  le  loup 

en pleine tête. Ce fut assez pour retenir son élan : 

il  avait  bluffé,  lui  aussi,  il  n'avait  pas  bien  envie 

d'attaquer.  Il  reprit  dans  sa  gueule  l'hermine 

morte, remonta la pente de l'étroite vallée boisée. 

Ayla  était  sous  le  coup  de  la  frayeur  et  de  la 

colère,  du  choc  aussi.  Mais  elle  ne  pouvait  laisser 

l'hermine lui échapper ainsi. Une fois de plus, elle 

se lança à la poursuite du loup. 

— Laisse-le  partir !  lui  cria  Deegie.  Tu  en  as 

bien assez ! Laisse celle-ci au loup ! 

Son amie ne l'entendit pas : son attention était 

ailleurs.  Le  loup  se  dirigeait  vers  une  région  à 

découvert, et elle le suivait de près. Elle plongea la 

main  dans  son  petit  sac  à  projectiles :  il  ne  lui 

restait  que  deux  pierres.  Elle  se mit à  courir. Elle 

s'attendait à voir le loup lui échapper bientôt mais 

elle  se  sentait  obligée  de  fournir  encore  un  effort. 

Elle  plaça un galet  dans  sa fronde,  le  projeta  sur 

l'animal  en  fuite.  Le  second  galet  suivit  de  très 

près  le  premier,  acheva  l'ouvrage.  Tous  les  deux 

avaient touché leur cible. 

Ayla éprouva une vive satisfaction en voyant le 

loup  s'effondrer.  En  voilà  un  qui  ne  lui  volerait 

plus  rien.  Elle  s'élança  pour  reprendre  l'hermine, 

décida  qu'elle  pouvait  tout  aussi  bien  prendre  la 

peau du gros carnivore. Cependant, lorsque Deegie 

la  rejoignit,  elle  trouva  son  amie  assise  près  du 
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loup noir et de l'hermine blanche. Elle n'avait pas 

bougé. Son expression inquiéta Deegie. 

— Qu'y a-t-il, Ayla ? 

— J'aurais  dû  lui  laisser  emporter  l'hermine. 

J'aurais  dû  comprendre  qu'elle  avait  une  bonne 

raison  pour  se  jeter  sur  ce  morceau  de  rôti  que 

voulaient les hermines. Les loups connaissent bien 

la  cruauté  de  ces  petites  bêtes,  et,  généralement, 

un  loup  solitaire  battra  en  retraite  sans  attaquer, 

dans un lieu qui ne lui est pas familier. J'aurais dû 

lui abandonner cette hermine. 

— Je  ne  comprends  pas.  Tu  as  retrouvé  ton 

hermine  et  tu  as  aussi  la  peau  d'un  loup  noir. 

Pourquoi  dis-tu  que  tu  aurais  dû  lui  laisser 

l'hermine ? 

Ayla désigna le ventre de la louve. 

— Regarde. Elle allaitait. Elle a des petits. 

— Il est encore bien tôt, non, pour qu'une louve 

mette bas ? 

— Oui.  Elle  n'est  pas  en  saison.  Et  c'est  une 

solitaire.  Voilà  pourquoi  elle  avait  tant  de  mal  à 

trouver de quoi manger. C'est ce qui l'a poussée à 

vouloir  prendre  la  viande  et,  ensuite,  l'hermine. 

Regarde ses côtes. Ses petits l'ont épuisée. Elle n'a 

plus que la peau sur les os. Si elle vivait avec une 

troupe,  les  autres  l'auraient  aidée  à  nourrir  ses 

petits.  Mais,  si  elle  vivait  avec  une  troupe,  elle 

n'aurait pas eu de petits. Le plus souvent, seule la 
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femelle qui mène la meute en a, et cette louve n'a 

pas  la  couleur  qui  convient.  Les  loups  sont 

accoutumés  à  certaines  couleurs,  à  certaines 

marques. Elle, elle est comme la louve blanche que 

j'observais, dans le temps, quand j'apprenais à les 

connaître.  Les  autres  ne  l'aimaient  pas  non  plus. 

Elle  cherchait  sans  cesse  à  faire  des  avances  au 

loup et à la louve qui menaient la meute, mais ils 

ne  voulaient  pas  d'elle.  Quand  les  autres  sont 

devenus  trop  nombreux,  elle  est  partie.  Peut-être 

en a-t-elle eu assez de n'être aimée de personne. 

Ayla baissa les yeux sur la louve noire. 

— Celle-ci a fait comme elle. Peut-être est-ce ce 

qui  l'a  poussée  à  avoir  des  petits :  elle  était  trop 

seule.  Mais  elle  n'aurait  pas  pu  les avoir  si  tôt.  A 

mon  avis,  Deegie,  c'est  la  même  louve  noire  que 

j'ai  vue,  quand  nous chassions  le  bison.  Elle  a  dû 

quitter  sa  troupe  pour  se  mettre  à  la  recherche 

d'un mâle solitaire et former avec lui une nouvelle 

troupe.  C'est  comme  ça  qu'elles  se  forment.  Mais 

c'est  toujours  plus  difficile  pour  les  solitaires.  Les 

loups  aiment  chasser  ensemble  et  ils  s'aident  les 

uns les autres. Le mâle dominant aide toujours la 

femelle dominante à élever ses petits. Je voudrais 

que tu les voies, parfois : ils aiment jouer avec les 

louveteaux. Mais où est le mâle de celle-ci ? En a-

t-elle même trouvé un ? Est-il mort ? 

Deegie  eut  la  surprise  de  voir  dans  les  yeux 
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d'Ayla  des  larmes  retenues...  pour  une  louve 

morte. 

— Ils  finissent  tous  par  mourir,  Ayla.  Nous 

retournons tous à la Mère. 

— Je le sais bien, Deegie. Mais elle, d'abord, elle 

était  différente  des  autres  et,  ensuite,  elle  s'est 

retrouvée  seule.  Elle  aurait  dû  avoir  droit  à 

quelque  chose,  dans  sa  vie :  un  compagnon,  une 

troupe pour l'entourer, quelques petits au moins. 

Deegie  commençait  à  comprendre  pourquoi 

son  amie  manifestait  une  émotion  aussi  violente 

pour  une vieille  louve  noire  et  décharnée :  elle  se 

mettait à la place de l'animal. 

— Mais elle a eu des petits, Ayla. 

— Et maintenant, ils vont mourir, eux aussi. Ils 

n'ont  pas  de  troupe  autour  d'eux.  Pas  même  un 

mâle dominant. Sans leur mère, ils vont mourir. 

Ayla, brusquement, sauta sur ses pieds. 

— Je ne vais pas les laisser mourir : 

— Comment ça ? Où vas-tu ? 

— Je vais les trouver. Je vais suivre les traces de 

la louve noire jusqu'à sa tanière. 

— Ça  pourrait  être  dangereux. Il y a  peut-être 

d'autres  loups  dans  les  environs. Comment  peux-

tu être sûre que non ? 

— J'en  suis  sûre,  Deegie.  Il  me  suffit  de  la 

regarder. 
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— Eh  bien,  si  je  ne  peux  pas  te  faire  changer 

d'avis, je n'ai qu'une chose à te dire, Ayla. 

— Quoi ? 

— Si  tu  t'attends  à  me  voir  arpenter  toute  la 

région avec toi, à la recherche de traces de loup, tu 

peux  porter  toi-même  tes  hermines.  Deegie  fit 

tomber de son sac cinq petits cadavres blancs. 

— Moi,  j'ai  bien  assez  à  porter  avec  mes 

renards. 

Le  grand  sourire  de  Deegie  exprimait  un  pur 

ravissement. Ayla, en réponse, lui sourit avec une 

chaleureuse affection. 

— Oh, Deegie, tu les as apportées jusqu'ici ! 

Dans  un  grand  élan  d'amitié,  les  deux  jeunes 

femmes s'étreignirent. 

— Un  fait  est  certain,  Ayla :  on  ne  s'ennuie 

jamais en ta compagnie ! 

Deegie  aidait  Ayla  à  ranger  les  hermines  dans 

son sac. 

— Que vas-tu faire de cette louve ? Si nous ne la 

prenons  pas,  quelqu'un  d'autre  s'en  chargera  et 

une peau de loup noir, ce n'est pas courant. 

— J'aimerais  l'emporter,  mais  je  dois  d'abord 

retrouver ses petits. 

— Très bien, je vais la porter, déclara Deegie. 

Elle hissa sur son épaule le corps inerte. 

— Si  nous  en avons  le  temps,  tout  à  l'heure,  je 
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l'écorcherai. 

Sur le point de poser une autre question, elle se 

ravisa. Elle saurait bien assez tôt ce que son amie 

voulait  faire,  si  elle  découvrait  des  louveteaux 

encore vivants. 

Elles  durent  regagner  la  petite  vallée  pour 

trouver les traces qui les guideraient. Connaissant 

la  précarité  des  vies  qu'elle  laissait  sans  défense 

derrière  elle,  la  louve  avait  consciencieusement 

brouillé sa piste. A plusieurs reprises, Deegie, bien 

entraînée  pourtant,  elle  aussi,  fut  convaincue 

qu'elles  l'avaient  perdue.  Mais  Ayla,  poussée  par 

son désir d'arriver au but, finissait toujours par la 

retrouver. Quand elles parvinrent enfin à l'endroit 

où,  elle  en  était  sûre,  se  trouvait  la  tanière,  la 

position  du  soleil  montrait  que  l'après-midi 

s'avançait. 

— Je  dois  être  franche,  Ayla :  je  ne  vois  pas 

signe de vie. 

— Il  doit  en  être  ainsi,  s'ils  sont  seuls.  S'ils 

donnaient  signe  de  vie,  ce  serait  provoquer  le 

danger. 

— Tu as peut-être raison, mais s'il y a vraiment 

des  louveteaux  là-dedans,  comment  vas-tu  les 

faire sortir ? 

— Je n'ai  qu'un  seul moyen,  je  pense.  Je  serai 

obligée d'aller les chercher. 

— Tu  ne  vas  pas  faire  ça,  Ayla !  C'est  très  bien 
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d'observer des loups à bonne distance, mais on ne 

peut  pas  s'introduire  dans  leur  tanière.  Si  les 

louveteaux n'étaient pas seuls ? Il pourrait y avoir 

un autre adulte avec eux. 

— As-tu  vu  d'autres  traces  de  loup  adulte,  en 

dehors de celles de la mère ? 

— Non,  mais  je  n'aime  pas  cette  idée  de 

pénétrer dans la tanière d'un loup. 

— Je  ne  suis  pas  venue  si  loin  pour m'en  aller 

sans  savoir  s'il  y  a  des  louveteaux. Il  faut  que  j'y 

aille, Deegie. 

Ayla  posa  son  sac,  se  dirigea  vers  l'étroit  trou 

noir  qui  s'ouvrait  dans  la  terre.  Il  s'agissait  d'un 

vieux repaire, abandonné depuis longtemps parce 

que le site n'était pas des plus favorables. C'était ce 

que la louve noire avait pu trouver de mieux, après 

la  mort,  dans  un  combat,  du  vieux  loup  solitaire 

qu'avaient attiré ses chaleurs prématurées. 

Ayla se mit sur le ventre, entreprit de se faufiler 

dans  l'ouverture.  Attends,  Ayla !  lui  cria  Deegie. 

Tiens, prends mon couteau. 

La  jeune  femme  hocha  la  tête,  prit  le  couteau 

entre ses dents et se glissa dans le trou. Au début, 

la galerie descendait, et le passage était étroit. Elle 

se sentit soudain bloquée, dut revenir en arrière. 

— Nous  ferions mieux  de  partir,  Ayla. Il  se fait 

tard,  et  tu  ne  peux  pas  entrer  là-dedans,  tu  ne 

peux pas. 
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Ayla enleva sa pelisse. 

— Il n'est pas question de renoncer, dit-elle. Je 

passerai. 

Le  froid  la  fit  frissonner  jusqu'au  moment  où 

elle  se  retrouva  dans  la  tanière.  Elle  eut  du mal à 

se glisser dans la première partie du tunnel, là où 

il descendait. Près du fond, il devenait horizontal, 

et  elle  avait  un  peu  plus  de  place, mais  la  tanière 

semblait  déserte.  Son  corps  empêchait  encore  la 

lumière  de  pénétrer,  et  il  lui  fallut  un  moment 

pour  adapter  sa  vision  à  l'obscurité.  Elle  allait 

repartir  à  reculons,  quand  elle  cru  entendre  un 

bruit. 

— Loup, petit loup, tu es là ? demanda-t-elle. 

Elle  se  rappela  alors  les nombreuses  occasions 

où elle avait épié et écouté les loups. Elle émit un 

petit  gémissement  suppliant,  tendit  l'oreille.  De 

l'endroit le plus reculé, le plus obscur de la tanière 

lui  parvint  une  plainte  presque  imperceptible,  et 

elle faillit pousser un cri de joie. 

Péniblement,  elle  se  rapprocha  encore  de 

l'origine du bruit, fit entendre de nouveau le même 

gémissement.  La  réponse  fut  plus  proche.  Elle 

distingua  deux  yeux  brillants,  mais,  lorsqu'elle 

tendit la main vers le louveteau, il recula, émit un 

petit  grondement,  et  elle  sentit  des  dents  aiguës 

s'enfoncer dans sa main. 

— Aïe ! Tu sais te défendre, dit-elle. Elle sourit. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

818/1473 

— Tu as encore de l'énergie. Allons, viens, petit 

loup. Tout ira bien. Viens. 

De  nouveau,  elle  tendit  la  main  vers  le 

louveteau,  avec  le  même  petit  gémissement 

suppliant,  toucha  une  boule  de  fourrure 

floconneuse.  Elle  referma  les  doigts  dessus, attira 

vers elle le petit animal qui crachait de colère et se 

débattait.  Après  quoi,  à  reculons,  elle  sortit  de  la 

tanière. 

— Regarde ce que j'ai trouvé, Deegie ! 

Ayla,  avec  un  sourire  triomphant,  brandissait 

un petit louveteau gris à la fourrure ébouriffée. 

23 

Jondalar  faisait  les  cent  pas  dehors,  entre 

l'entrée  principale  et  l'abri  des  chevaux. Il  portait 

une  chaude  pelisse  qui  avait  appartenu  à  Talut 

mais,  même  ainsi,  il  ressentait  la  chute  de 

température à mesure que le soleil se rapprochait 

de  l'horizon. A  plusieurs  reprises,  il  avait  gravi  la 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

819/1473 

pente dans la direction qu'avaient empruntée Ayla 

et Deegie et il apprêtait à le faire une fois encore. 

Depuis  le  départ  des  deux  jeunes  femmes,  ce 

matin-là,  il  essayait  d'apaiser  son  inquiétude. 

Quand,  dans  l'après-midi  il  avait  commencé 

d'arpenter  les  environs  immédiats  de  l'habitation, 

les autres avaient souri avec condescendance, mais 

il  n'était  plus  seul,  à  présent,  à  manifester  de 

l'anxiété.  Tulie  elle-même  avait  grimpé  plusieurs 

fois  la  pente  et  Talut  parlait  de  rassembler 

quelques  hommes  pour  se  lancer  à  la  recherche 

des  deux  absentes  avec  des  torches.  Whinney  et 

Rapide eux-mêmes semblaient inquiets. 

La  flamme  éclatante  qui  illuminait  le couchant 

glissa  derrière  un  banc  de  nuages.  Le  soleil  en 

émergea  sous  la  forme  d'un  cercle  de  lumière 

rouge  aux  contours  précis,  un  disque  d'un  autre 

monde,  sans  profondeur  ni  dimension  définie, 

trop  parfait,  trop  symétrique  pour  appartenir  à 

l'environnement  naturel.  Néanmoins,  cet  orbe 

rouge et lumineux prêtait de la couleur aux nuages 

et un air de santé à la face pâle de l'autre astre, son 

compagnon  céleste,  encore  bas  à  l'horizon  du 

levant. 

Au  moment  précis  où  Jondalar  allait  repartir 

deux  silhouettes  se  découpèrent au  sommet  de  la 

pente.  Elles  se  détachaient  sur  un  fond  bleu 

lavande  qui  se  fondait  par  degrés  dans  un  indigo 
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profond.  Une  seule  étoile  scintillait  au-dessus 

d'elles.  Jondalar  exhala  un  profond  soupir,  se 

laissa  aller  comme  pris  de  vertige  contre  les 

défenses qui formaient la voûte d'entrée. 

Mais 

pourquoi 

étaient-elles 

restées 

si 

longtemps  absentes ?  Elles  auraient  dû  savoir 

qu'elles  ne  devaient  pas  éveiller  pareille 

inquiétude parmi les leurs. Qu'est-ce qui avait bien 

pu  les  retenir  si  longtemps ?  Peut-être  avaient-

elles dû affronter des dangers. Il aurait mieux fait 

de les suivre. 

— Elles  sont  là !  Elles  sont  de  retour !  criait 

Latie. 

Des gens à demi vêtus se précipitèrent hors de 

l'abri.  Ceux  qui  se  trouvaient  déjà  à  l'extérieur  et 

chaudement  habillés  entamèrent  la  montée  en 

courant pour aller à la rencontre des arrivantes. 

Dès  qu'Ayla  fût  à  portée  de  voix,  Jondalar  la 

questionna : 

— Qu'est-ce  qui  vous  a  retenues  si  longtemps ? 

Il fait presque nuit. Où étiez-vous ? 

Elle  posa  sur  lui  un  regard  stupéfait.  Tulie 

intervint. 

— Laisse-les d'abord rentrer, dit-elle. 

Sa mère,  Deegie  le  savait,  n'était  pas  contente, 

mais elles avaient passé dehors la journée entière, 

elles étaient fatiguées, et le froid se faisait de plus 

en  plus  vif. Les  récriminations viendraient  par  la 
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suite, quand Tulie se serait assurée qu'elles étaient 

en  bonne  santé.  On  les  poussa  toutes  les  deux  à 

l'intérieur,  on  leur  fit  traverser  le  foyer  d'entrée 

pour les amener dans l'espace réservé à la cuisine. 

Deegie,  heureuse  de  se  débarrasser  de  son 

fardeau,  souleva  la  carcasse  de  la  louve  noire  qui, 

dans  la  rigidité  de  la mort, avait  pris  la  forme  de 

son  épaule. Il y  eut  des  exclamations  de  surprise 

quand  elle  la  laissa  tomber  sur  une  natte,  et 

Jondalar  pâlit  visiblement.  Elles  avaient  bien 

couru un danger. 

— C'est un loup ! dit Druwez. 

Il considérait sa sœur avec respect. 

— Où as-tu trouvé ce loup ? 

— Attends  de  voir  ce  que  rapporte  Ayla, 

répondit  Deegie.  Déjà,  elle  tirait  de  son  sac  les 

renards blancs. 

Ayla,  de  son côté,  sortait  du  sien  les  hermines 

raidies  par  le  froid.  Elle  y  employait  une  seule 

main.  L'autre  restée  prudemment  posée  sur  sa 

taille, par-dessus sa chaude tunique de fourrure à 

capuchon. 

— Voilà de bien jolies hermines, dit Druwez. 

Les  petites  bêtes  blanches  l'impressionnaient 

beaucoup  moins  que  le  loup  noir,  mais  il  ne 

voulait pas se montrer vexant. 

Ayla  lui  sourit,  avant  de  détacher  la  lanière 

qu'elle avait nouée autour de sa pelisse. Elle passa 
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la main  à  l'intérieur,  ramena une  petite  boule  de 

fourrure grise. Tout le monde se pencha pour voir 

ce  qu'elle  tenait.  Tout  à  coup,  la  petite  boule 

remua. 

Le  louveteau  avait  dormi  profondément contre 

la chaleur du corps d'Ayla, sous la pelisse, mais la 

lumière,  le  bruit,  les  odeurs  inconnues 

l'effrayaient. Il gémit, chercha à se blottir contre la 

femme  dont  l'odeur  et  la  tiédeur  lui  étaient 

devenues  familières.  Elle  posa  la  petite  créature 

sur  le  lœss  de  la  fosse à  dessiner.  Le  louveteau  se 

releva,  fit  quelques  pas  chancelants,  avant  de 

s'accroupir  pour  former  une  petite  mare  vite 

absorbée par la terre sèche. 

— C'est un loup dit Danug. 

— Un  petit  loup  précisa  Latie,  du  plaisir  plein 

les yeux. 

Ayla vit Rydag se rapprocher prudemment pour 

voir de plus près le petit animal. Il tendit la main. 

Le  louveteau  la  renifla,  avant  de  la  lécher.  Le 

sourire de Rydag exprima une joie sans mélange. 

— Où as-tu eu le petit loup, Ayla ? questionna-t-

il par signes. 

— Une longue histoire, lui répondit-elle dans le 

même langage. Je te la raconterai plus tard. 

Elle  se  débarrassa  vivement  de  sa  pelisse, 

Nezzie la prit, lui tendit une coupe d'infusion bien 

chaude.  Avec un  sourire  de  gratitude,  elle  en  but 
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une gorgée. 

— Peu  importe  où  elle  l'a  eu.  Que  va-t-elle  en 

faire ? questionna Frébec. 

Il  comprenait  le  langage  silencieux,  Ayla  le 

savait,  même  s'il  prétendait  l'ignorer.  De  toute 

évidence, il avait saisi la question de Rydag. Elle se 

tourna vers lui pour lui faire face. 

— Je vais prendre soin de lui, Frébec, déclara-t-

elle,  le  regard  flamboyant.  J'ai  tué  sa  mère, 

précisa-t-elle, avec un geste vers la louve noire, et 

je vais m'occuper de ce petit. 

— Ce  n'est  pas  un  petit,  c'est  un  loup !  Un 

animal  capable  de  blesser  des  êtres  humains, 

répliqua-t-il. 

Ayla  prenait  rarement  une  position  aussi 

tranchée, que ce fût contre lui ou contre n'importe 

qui  d'autre.  Elle  lui  cédait  souvent,  il  l'avait 

découvert, sur des points sans grande importance, 

pour  éviter  un  conflit  s'il  se  montrait  assez 

désagréable.  Il  ne  s'attendait  pas  à  un 

affrontement  direct  et  il  en  était  mécontent, 

d'autant  qu'il  redoutait  de  n'en  pas  sortir 

victorieux. 

Manuv regarda le louveteau, reporta son regard 

sur Frébec. Son visage se fendit d'un large sourire. 

— As-tu peur que cet animal ne te fasse du mal, 

Frébec ?  Sous  les  rires  bruyants,  Frébec 

s'empourpra de fureur. 
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— Je ne voulais pas dire ça. Je veux dire que les 

loups  sont  dangereux  pour  les gens.  D'abord,  des 

chevaux,  et  maintenant  des  loups.  Qu'est-ce  qui 

viendra ensuite ? Je ne suis pas un animal et je ne 

veux pas vivre avec des animaux. 

Il s'en fut à grandes enjambées, peu soucieux de 

savoir, au cas où il les obligerait à prendre parti, si 

les  autres  occupants  du  Camp  du  Lion  lui 

préféreraient Ayla et ses animaux. 

— Il te reste encore de ce rôti de bison, Nezzie ? 

— Tu  dois  mourir  de  faim.  Je  vais  te  servir 

quelque chose. 

— Ce  n'est  pas  pour  moi.  C'est  pour  le  petit 

loup. 

Nezzie  apporta  à  Ayla  une  tranche  de  viande, 

tout  en  se  demandant  comment  un  louveteau  si 

jeune  allait  pouvoir  la  manger.  Mais  Ayla  se 

rappelait  une  leçon  apprise  bien  longtemps 

auparavant :  les  tout-petits  peuvent  se  nourrir 

comme  leur  mère,  à  condition  que  la  nourriture 

soit  plus  tendre,  plus  facile  à mâcher  et à avaler. 

Naguère, elle avait ramené dans sa vallée un petit 

lion  des  cavernes  blessé  et  elle  l'avait  nourri  de 

viande  et  de  bouillon,  au  lieu  de  lait.  Les  loups 

mangeaient  de  la viande  eux aussi.  Du  temps  où 

elle les observait, afin de tout apprendre d'eux, elle 

avait  vu,  elle  s'en  souvenait,  des  loups  plus  âgés 

mastiquer  de  la  viande  et  l'avaler,  pour  la 
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rapporter  à  la  tanière  et  la  déglutir au  profit  des 

louveteaux.  Elle-même  n'avait  pas  besoin  de  la 

mastiquer, elle avait des mains, un couteau affilé, 

elle pouvait la hacher. 

Après avoir fait de la tranche de bison une sorte 

de pulpe, Ayla la mit dans une coupe, y ajouta de 

l'eau  tiède  pour  amener  la  température  à celle  du 

lait  maternel.  Le  louveteau  avait  reniflé  tout 

autour de la fosse à dessiner mais, apparemment, 

il  avait  peur  de  s'aventurer  hors  de  ses  limites. 

Ayla  s'assit  sur  la  natte,  tendit  la  main,  appela 

doucement le petit animal. Elle l'avait arraché à un 

endroit  solitaire  et  froid,  elle  lui  avait  apporté  la 

chaleur,  le  réconfort,  et  son  odeur  était  pour  lui 

étroitement associée à l'idée de sécurité. D'un pas 

chancelant, la petite boule de fourrure s'approcha 

de la main tendue. 

Elle  souleva  d'abord  le  louveteau  pour 

l'examiner  de  plus  près.  Le  petit  loup  était  un 

mâle,  encore  très  jeune :  sans  doute  ne  s'était-il 

pas  écoulé  plus  d'un  cycle  lunaire  depuis  sa 

naissance. Elle se demandait s'il avait des frères et 

sœurs,  et,  si  tel  était  le  cas,  quand  ils  étaient 

morts. Apparemment il était en bonne santé et ne 

paraissait pas mal nourri. La louve noire pourtant, 

était  décharnée.  En  songeant  aux  terribles 

difficultés contre lesquelles la louve avait dû lutter 

pour maintenir en vie cet unique louveteau, elle se 
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rappelait  ses  épreuves  personnelles.  Sa  résolution 

en  fut  encore  renforcée.  Si  elle  le  pouvait,  elle 

garderait en vie le fils de la mère louve, en dépit de 

tous les obstacles, et ni Frébec ni personne d'autre 

ne l'en empêcherait. 

Ayla  prit  le  louveteau  sur  ses  genoux,  trempa 

un  doigt  dans  la  viande  finement  hachée,  le 

ramena  sous  le nez  du  petit  loup. Il avait  faim. Il 

flaira  la viande,  y  donna un  petit  coup  de  langue, 

avant  de  nettoyer  consciencieusement  le  doigt 

d'Ayla. Elle  refit  la même  opération,  et,  cette fois 

encore,  il  fit avidement  disparaître  la viande. Elle 

continua  de  le  nourrir  ainsi.  Elle  sentait  le  petit 

ventre s'arrondir à mesure. Quand elle pensa qu'il 

avait assez mangé, elle lui offrit un peu d'eau, mais 

il l'effleura seulement du bout de la langue. Elle se 

leva alors, l'emporta vers le Foyer du Mammouth. 

— Tu  trouveras  quelques  vieilles  corbeilles,  je 

crois,  sur  cette  banquette,  là-bas,  dit  Mamut,  qui 

l'avait suivie. 

Elle  lui  sourit.  Il  savait  très  précisément  ce 

qu'elle avait en tête. Elle fouilla un peu, découvrit 

un  grand  panier  à  cuisine  qui  tombait  en 

morceaux  à  une  extrémité.  Elle  le  plaça  sur  la 

plate-forme, à la tête de son lit. Mais, quand elle y 

plaça  le  louveteau,  il  gémit  pour  en  sortir.  Elle  le 

prit,  regarda  autour  d'elle,  sans  bien  voir  ce  qui 

l'apaiserait.  Elle  fut  tentée  de  le  prendre avec  elle 
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dans son lit mais elle était déjà passée par là avec 

les  poulains  et  les  lionceaux. Il  était  trop malaisé 

par  la  suite  de  les  amener  à  modifier  leurs 

habitudes.  D'ailleurs  Jondalar,  n'aurait  peut-être 

pas envie de partager sa couche avec un loup. 

— Il  n'est  pas  heureux  dans  son  panier.  Sans 

doute  lui  faudrait-il  sa  mère  ou  d'autres 

louveteaux  pour  lui  tenir  compagnie,  dit-elle  à 

Mamut. 

— Donne-lui  quelque  chose  qui  t'appartienne, 

Ayla, conseilla  le  vieil  homme. Quelque  chose  de 

doux,  de  confortable,  de  familier.  Sa  mère, 

maintenant, c'est toi. 

Elle  hocha  la  tête,  passa  en  revue  ses  quelques 

vêtements.  Elle  ne  possédait  pas  grand-chose.  La 

magnifique tenue que lui avait offerte Deegie, celle 

qu'elle  s'était  confectionnée  dans  sa  vallée  avant 

de  venir  chez  les  Mamutoï,  quelques  vêtements 

déjà  usagés  que  lui  avaient  donnés  d'autres 

personnes  pour  lui  permettre  de  se  changer.  Du 

temps, où elle vivait avec le Clan, et même dans sa 

vallée,  elle  avait  de  nombreuses  peaux  pour  s'en 

envelopper... 

Elle  remarqua  tout  à  coup,  dans  un  coin,  la 

hotte  qu'elle  avait  apportée  de  la  vallée.  Elle  y 

fouilla,  en  tira  d'abord  le manteau  de  Durc, mais 

après l'avoir tenu un moment entre ses mains, elle 

le  replia,  le  remit à  sa  place.  Elle  ne  pouvait  s'en 
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séparer.  Elle  trouva  alors  la  grande  peau  de  cuir 

souple  qu'elle  avait  portée  au  Clan.  Elle  en 

enveloppa  le  petit  loup,  le  reposa  ainsi  dans  le 

panier.  Il  renifla  un  peu  partout,  se  blottit  au 

milieu et s'endormit rapidement. 

Ayla  prit  soudain  conscience  qu'elle  était 

épuisée.  Elle  avait  faim,  aussi,  et  ses  vêtements 

étaient  encore  humides  de  neige.  Elle  ôta  ses 

bottes  mouillées,  puis  leur  doublure  de  feutre  fait 

de  laine  de  mammouth,  passa  une  tenue  sèche, 

enfila les chaussons d'intérieur que Talut lui avait 

appris à faire. Intriguée par ceux qu'il portait, lors 

de  la  cérémonie  d'adoption,  elle  l'avait  persuadé 

de lui en expliquer la confection. 

Le  procédé  était  basé  sur  une  caractéristique 

naturelle de l'élan ou du cerf : la patte de derrière 

forme  un  angle  assez  aigu,  à  la  jointure  avec  le 

jarret,  pour  épouser  la  forme  naturelle  d'un  pied 

humain.  On  tranchait  la  peau  au-dessus  et  au-

dessous  de  l'articulation  et  on  l'enlevait  d'une 

seule  pièce. Quand  on  l'avait  traitée,  on  cousait à 

l'aide d'un filament de nerf l'extrémité de la partie 

inférieure. La partie supérieure, qui enveloppait le 

bas de la jambe, était fixée par des cordons ou des 

lanières.  Le  résultat  donnait un chausson  souple, 

chaud et confortable. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

829/1473 

Après s'être changée, Ayla passa dans l'abri des 

chevaux  pour  les  voir  et  les  rassurer,  mais  elle 

remarqua  une  hésitation,  une  certaine  résistance 

de  la  part  de  la  jument,  lorsqu'elle  voulut  la 

caresser. 

— Tu  sens  le  loup, hein,  Whinney. Il  faudra  t'y 

habituer. Tous les deux ; le loup va vivre avec nous 

pendant un certain temps. 

Elle tendit les deux mains, laissa les deux bêtes 

les  flairer. Rapide  recula,  s'ébroua,  secoua  la  tête, 

revint  flairer.  Whinney  posa  le  museau  entre  les 

mains  de  la  jeune  femme,  mais  elle  couchait  les 

oreilles, s'agitait d'un air hésitant. 

— Tu  t'es  bien  habituée  à  Bébé,  Whinney.  Tu 

t'habitueras  aussi  à...  loup.  Je  l'apporterai  ici 

demain quand il se réveillera. Tu verras comme il 

est  petit  et  tu  comprendras  qu'il  ne  peut  pas  te 

faire de mal. 

En  rentrant  au  Foyer  du  Mammouth,  Ayla 

trouva Jondalar debout près de leur lit. Il regardait 

le louveteau, et son expression était indéchiffrable. 

Néanmoins,  elle  crut  lire  dans  ses  yeux  de  la 

curiosité  et  quelque chose  qui  ressemblait à  de  la 

tendresse. Il releva la tête, vit la jeune femme. Son 

front se plissa en une grimace qui lui était devenue 

familière. 

— Ayla,  pourquoi  es-tu  restée  si  longtemps 

dehors ?  demanda-t-il.  Tout  le monde  était  sur  le 
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point de partir à votre recherche, à toi et à Deegie. 

— Nous  n'avions  pas  eu  l'intention  de  nous 

attarder, mais quand j'ai vu que la louve noire que 

j'avais  tuée  allaitait  des  petits,  je  me  suis  sentie 

obligée de voir si je pouvais les trouver. 

— Quelle  différence  cela  faisait-il ?  Il  y  a  sans 

cesse des loups qui meurent, Ayla ! 

Au  début,  il  avait  parlé  d'un  ton  raisonnable, 

mais  la  peur  qu'il  avait  éprouvée  mettait 

maintenant dans sa voix une nuance tranchante. 

— C'était stupide de suivre ainsi les traces d'un 

loup.  Si  tu  étais  tombée  sur  une  troupe,  ils 

auraient pu te tuer. 

L'inquiétude  avait  torturé Jondalar, mais, avec 

le  soulagement,  venait  l'incertitude,  mêlée  d'une 

dose de colère frustrée. 

Ayla explosa. 

— Pour  moi,  cela  faisait  une  différence, 

Jondalar. Et je ne suis pas stupide. J'ai chassé des 

mangeurs de viande avant tout autre animal. 

— Je  connais  les  loups.  Si  la  louve  avait  fait 

partie  d'une  troupe,  je  n'aurais  pas  remonté  la 

piste jusqu'à sa tanière. La troupe aurait pris soin 

de ses petits. 

— Elle  était  solitaire,  soit.  Mais  pourquoi  as-tu 

passé la journée à la recherche d'un louveteau ? 

Jondalar  parlait  d'une  voix  de  plus  en  plus 
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forte.  Il  libérait  son  anxiété,  sa  propre  tension, 

tout  en  cherchant  à  convaincre  Ayla  de  ne  plus 

courir de tels risques. 

— Ce  louveteau  était  tout  ce  que  la mère  louve 

avait  jamais  possédé.  Je  ne  pouvais  pas  le  laisser 

mourir  de  faim  après  avoir  tué  sa  mère.  Si 

quelqu'un  n'avait  pas  pris  soin  de  moi  quand 

j'étais  petite,  je  serais  morte.  Je  dois,  moi  aussi, 

secourir les plus démunis, même un petit loup. 

La jeune femme, elle aussi avait élevé la voix. 

— Ce  n'est  pas  la même chose. Un  loup  est un 

animal.  Tu  devrais avoir assez  de  bon  sens,  Ayla, 

pour ne pas mettre ta vie en danger afin de sauver 

un louveteau, cria Jondalar. 

Apparemment  il  était  incapable  de  lui  faire 

entendre raison. 

— Il ne fait pas un temps à rester dehors toute 

une journée. 

La  colère  flamba  dans  les  yeux  de  la  jeune 

femme. 

— J'ai  du  bon  sens,  Jondalar.  C'était  moi  qui 

étais  dehors.  Crois-tu  que  je ne  sais  pas  le  temps 

qu'il  faisait.  Crois-tu  que  je  ne  sais  pas  quand  je 

suis en danger ? Je me tirais d'affaire seule, avant 

ton arrivée, et j'ai affronté des dangers bien pires. 

J'ai même pris soin de toi. Je n'ai pas besoin de toi 

pour me dire que je suis stupide et que je manque 

de bon sens. 
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Les  gens  rassemblés  au  Foyer  du  Mammouth 

réagissaient à  la  querelle,  souriant  nerveusement, 

cherchant  à  la  minimiser.  Jondalar  jeta  un  coup 

d'œil autour de lui, vit ces sourires, remarqua que 

certains  groupes  échangeaient  des  commentaires. 

Mais celui qui se distinguait de tous les autres était 


l'homme à la peau sombre, aux yeux étincelants. Y 

avait-il  une  touche  de  condescendance  dans  son 

large sourire ? 

— Tu as raison, Ayla. Tu n'as pas besoin de moi, 

j'imagine. Pour quoi que ce soit, lança Jondalar. 

Il vit approcher Talut, demanda : 

— Verrais-tu  un  inconvénient  à  ce  que  je 

m'installe  dans  le  foyer  de  la  cuisine,  Talut ?  Je 

m'efforcerai de ne gêner personne. 

— Non bien sûr, je n'y vois pas d'inconvénient, 

mais... 

— Très bien, merci. 

Jondalar  prit  ses  fourrures  de  couchage, 

débarrassa  de  ses  affaires  la  plate-forme  qu'il 

partageait avec Ayla. 

La  jeune femme  était accablée,  affolée  à  l'idée 

qu'il  pouvait  vraiment avoir  envie  de  dormir  loin 

d'elle. Elle était presque sur le point de le supplier 

de ne pas la quitter, mais l'orgueil la retint. 

Il avait partagé son lit, mais, depuis longtemps 

déjà,  ils  n'avaient  pas  partagé  les  Plaisirs :  il  ne 

l'aimait plus, elle en était convaincue. Dans ce cas, 
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elle  n'allait  pas  tenter  de  le  retenir, même  si, à  la 

pensée de cette séparation, la peur et la souffrance 

lui nouaient l'estomac. 

Il entassait ses affaires dans une hotte. 

— Tu  ferais  bien  de  prendre  aussi  ta  part  de 

nourriture,  dit-elle.  Dans  un  effort  pour  rendre  la 

séparation moins définitive elle ajouta : 

— Mais  je  ne vois  pas  qui  te  fera  la  cuisine,  là-

bas. Ce n'est même pas un véritable foyer. 

— Qui  donc,  à  ton  avis,  me  faisait  la  cuisine, 

quand  j'accomplissais  mon  grand  Voyage ?  Une 

donii ? Je n'ai pas besoin de femme pour prendre 

soin de moi ; Je préparerai mes repas moi-même ! 

Les  bras  chargés  de  fourrures,  il  traversa  à 

grands pas le Foyer du Renard et le Foyer du Lion, 

jeta  ses  couvertures  sur  le  sol,  près  de  l'aire  où 

travaillaient  les  façonneurs  d'outils.  Ayla,  encore 

incapable d'y croire, le suivit des yeux. 

L'abri  entier  bourdonnait  de  la  rumeur  de  leur 

séparation. Après avoir appris la nouvelle, Deegie, 

encore  incrédule,  se hâta  dans  le  passage  central. 

Pendant  qu'Ayla  faisait  manger  le  louveteau,  sa 

mère et elle s'étaient retirées au Foyer de l'Aurochs 

et  s'y  étaient  entretenues  quelque  temps.  Deegie, 

qui  avait  elle  aussi  changé  de  tenue,  avait  l'air 

plutôt  abattue  mais,  en  même  temps,  décidée. 

Certes,  elles  n'auraient  pas  dû  rester  aussi 

longtemps  dehors,  tant  pour  leur  sécurité  qu'en 
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raison  de  l'inquiétude  causée  aux  autres.  Mais, 

non, étant donné les circonstances, Deegie n'aurait 

pu  agir  différemment.  Tulie  aurait  aimé 

s'entretenir  avec  Ayla  aussi, mais  ce  ne  serait  pas 

indiqué, elle le sentit, surtout après avoir entendu 

l'histoire contée par Deegie. Ayla avait demandé à 

son  amie  de  rentrer,  avant  de  commencer  cet 

invraisemblable  recherche  des  traces  de  la  louve. 

Et  elles  étaient  adultes,  parfaitement  capables  de 

se  tirer  d'affaire  seules.  Pourtant,  de  toute  sa  vie, 

Tulie n'avait jamais été aussi inquiète pour sa fille. 

Nezzie  poussa  Tronie  du  coude.  Elles 

préparèrent  des  assiettes  d'aliments  réchauffés  et 

les  apportèrent  au  Foyer  du  Mammouth,  pour 

Ayla  et  Deegie.  Peut-être  tout  s'arrangerait-il 

quand elles auraient mangé et qu'elles auraient eu 

l'occasion de raconter leur histoire. 

Tout  le  monde  attendait  pour  poser  des 

questions  sur  le  louveteau,  que  les  deux  jeunes 

femmes  et  le  petit  loup  se  soient  nourris  et 

réchauffées. 

Ayla 

d'abord 

affamée, 

avait 

maintenant  du  mal  à  avaler  quelques  bouchées. 

Son regard se tournait sans cesse vers la direction 

qu'avait prise Jondalar. Les autres, apparemment, 

semblaient  converger  vers 

le 

Foyer 

du 

Mammouth,  dans  leur  hâte  d'entendre  le  récit 

d'une aventure exceptionnelle et passionnante que 

l'on pourrait se répéter indéfiniment. Que la jeune 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

835/1473 

femme  fût  ou  non  d'humeur  à  conter  l'histoire, 

tous  voulaient  savoir  comment  elle  était  revenue 

parmi eux avec un petit loup. 

Deegie  commença  par  la  capture  des  renards 

blancs  dans  ses  pièges.  C'était  la  louve  noire,  elle 

en  était  maintenant  certaine,  qui  affaiblie, 

affamée,  avait  été  conduite  à  s'emparer  des 

renards  pour  se  nourrir.  La  bête,  suggéra  Ayla, 

avait  peut-être  suivi  Deegie  à  la  trace,  lorsqu'elle 

avait  posé  ses  pièges.  Deegie  relata  ensuite 

comment  Ayla,  désireuse  de  se  procurer  de  la 

fourrure  blanche  pour  orner  le  vêtement  qu'elle 

confectionnait  pour  quelqu'un, mais  autre  que  du 

renard, avait retrouvé la piste des hermines. 

Jondalar,  arrivé  après  le  début  de  l'histoire, 

s'était  assis  au  pied  du  mur  le  plus  éloigné  et 

s'efforçait  de  passer  inaperçu.  Il  regrettait  déjà 

d'être  parti  précipitamment  et  s'en  voulait  de  sa 

hâte mais, en entendant la remarque de Deegie, il 

sentit  le  sang  se  retirer  de  son  visage.  Si  Ayla 

confectionnait  pour  quelqu'un  un  vêtement  orné 

de  fourrure  blanche  et  qu'elle  ne  voulût  pas  de 

renard, ce devait être parce qu'elle avait déjà offert 

à  ce  « quelqu'un »  des  fourrures  de  renards 

arctiques.  Et  il  savait  à  qui  elle  les  avait  offertes, 

lors de la cérémonie de son adoption. Il ferma les 

yeux,  serra  les  poings.  Il  ne  voulait  même  pas  y 

penser mais il était incapable d'éloigner cette idée 
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de  son  esprit.  Ayla  devait  préparer  quelque  chose 

pour l'homme à la peau noire, qui avait si grande 

allure, vêtu de fourrures blanches. Pour Ranec. 

Ranec  lui-même  se  demandait  de  qui  il 

s'agissait. Sans doute était-ce de Jondalar, mais il 

espérait qu'il s'agissait de quelqu'un d'autre, peut-

être même de lui. Une inspiration lui vint. Qu'elle 

confectionnât  quelque  chose  pour  lui  ou  non,  il 

pouvait  de  toute  façon  faire  quelque  chose  pour 

elle. Il revoyait sa joie, son plaisir quand il lui avait 

offert  le  petit  cheval  sculpté.  Une  chaleur 

l'envahissait à l'idée de créer pour elle autre chose. 

Quelque  chose  qui  la  ravirait  de  nouveau,  qui 

l'enthousiasmerait,  surtout  maintenant  que  le 

grand homme blond l'avait quittée. La présence de 

Jondalar  lui  avait  toujours  imposé  une  certaine 

réserve. Mais s'il renonçait de son propre chef à sa 

position  dominante,  s'il  abandonnait  le  lit  et  le 

foyer d'Ayla, lui, Ranec, se sentait libre de lui faire 

une cour plus pressante. 

Le  petit  loup  gémit  dans  son  sommeil.  Ayla, 

assise  au  bord  de  sa  plate-forme  de  couchage,  se 

pencha sur lui, le caressa pour l'apaiser. Les seuls 

moments  de  sa  jeune vie  où  il  avait  trouvé  un  tel 

sentiment de chaleur et de sécurité, c'était quand il 

était  blotti  auprès  de  sa  mère,  et  elle  l'avait  bien 

souvent  laissé  seul  dans  la  froide  obscurité  de  la 

tanière.  Mais  la  main  d'Ayla  l'avait  arraché  à  ce 
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lieu  de morne  et  effrayante  solitude,  elle  lui avait 

apporté  chaleur,  nourriture  et  sécurité.  Sous  le 

contact  rassurant,  il  se  calma  sans  même  s'être 

réveillé. 

Ayla  laissait  Deegie  poursuivre  le  récit,  se 

contentait  d'y  ajouter  quelques  commentaires, 

quelques  explications.  Elle  n'avait  pas  grande 

envie de parler, et il était intéressant de constater 

que l'histoire contée par son amie n'était pas tout à 

fait  semblable  à  celle  qu'elle  aurait  relatée.  Elle 

n'était pas moins véridique mais elle était vue sous 

un  angle  différent,  et  Ayla  s'étonnait  un  peu  de 

certaines impressions de sa compagne. Elle-même 

n'avait  pas  vu  la  situation  sous  un  jour  aussi 

dangereux,  Deegie  avait  eu  peur  de  la  louve, 

beaucoup  plus  qu'elle.  Elle  ne  paraissait  pas 

comprendre réellement ces animaux. 

Les loups comptaient parmi les plus inoffensifs 

des  voleurs  de  viande.  On  prévoyait  très 

facilement leurs réactions, si l'on prêtait attention 

à  leurs  signaux.  Les  gloutons  étaient  beaucoup 

plus  sanguinaires,  les  ours moins  prévisibles.  Les 

loups s'attaquaient rarement aux êtres humains. 

Mais Deegie ne les voyait pas ainsi. La louve, à 

l'entendre,  s'était  ruée  avec  violence  sur  Ayla  et 

elle avait eu peur. Certes, l'attaque n'était pas sans 

danger,  mais,  même  si  Ayla  ne  l'avait  pas 

repoussée,  elle  était  simplement  défensive.  La 
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jeune  femme  aurait  pu  être  blessée,  mais  tuée, 

sans  doute  pas.  Et  la  louve avait  battu  en  retraite 

dès  qu'elle  avait  pu  se  saisir  de  l'hermine  morte. 

Quand  Deegie  en  vint  à  décrire  comment  Ayla 

s'était faufilée, la tête la première, dans la tanière 

de  la  louve,  le  Camp  la  considéra  avec un  respect 

révérencieux.  Elle  était  certainement  très 

courageuse ou très téméraire. A ses propres yeux, 

la  jeune  femme  n'était  ni  l'une  ni  l'autre.  Elle 

savait  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  autre  loup 

adulte  dans  les  parages :  il  n'y  avait  pas  d'autres 

traces.  La  louve  noire  était  une  solitaire, 

probablement bien loin de son territoire d'origine, 

et la louve noire était morte. 

Pour  l'un  des  membres  de  l'auditoire,  le  récit 

par Deegie des exploits d'Ayla éveillait plus que du 

respect.  Jondalar,  en  esprit,  noircissait  encore 

l'histoire,  il  imaginait  Ayla,  non  seulement  en 

grand  danger,  mais  attaquée  par  des  loups, 

blessée,  saignante,  pis  encore,  peut-être.  Il  ne 

supportait pas ces images, et son anxiété première 

lui  revenait  avec  une  force  redoublée.  D'autres 

éprouvaient des sentiments tout proches. 

— Tu  n'aurais  jamais  dû  t'exposer  à  un  tel 

danger, Ayla, déclara la Femme Qui Ordonne. 

— Mère ! protesta Deegie. 

Tulie,  un  peu  plus  tôt,  lui  avait  dit  qu'elle 

n'exprimerait pas ses inquiétudes. 
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Ceux  qui  se  passionnaient  pour  l'aventure  s'en 

prirent  à  elle,  pour  avoir  interrompu  un  récit 

dramatique,  conté  avec  talent. Que  l'aventure fût 

réelle  la  rendait  plus  excitante  encore.  On 

pourrait,  par  la  suite,  la  relater  bien  des  fois,  elle 

n'aurait  plus  jamais  l'impact  de  la nouveauté. On 

avait  gâché  l'atmosphère :  après  tout,  Ayla  était 

maintenant de retour, saine et sauve. 

La jeune femme regarda Tulie, avant de lancer 

un  coup  d'œil  vers  Jondalar.  Elle  avait  senti  sa 

présence,  senti  qu'il  était  furieux,  et  Tulie 

apparemment était furieuse, elle aussi. 

— Je ne courais pas grand danger, dit Ayla. 

— Tu  ne  crois  pas  qu'il  soit  dangereux  de 

pénétrer  dans  la  tanière  d'un  loup ?  demanda 

Tulie. 

— Non.  Il  n'y  avait  aucun  danger.  C'était  la 

tanière d'une louve solitaire, et elle était morte. Je 

voulais seulement trouver ses petits. 

— Peut-être,  mais  était-il  nécessaire  de  rester 

dehors  aussi  tard,  à  traquer  la  louve ?  Il  faisait 

presque  nuit  quand  vous  êtes  rentrées,  dit  Celle 

Qui Ordonne. 

Jondalar lui avait fait le même reproche. 

— Mais je savais que la louve avait eu des petits. 

Elle  allaitait.  Sans  mère,  ils  allaient  mourir, 

expliqua Ayla. 

Elle  l'avait  déjà  dit  et  pensait  avoir  été 
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comprise. 

— Ainsi, tu mets ta propre vie en danger... 

Et  celle  de  Deegie,  pensait  Tulie,  mais  elle  ne 

formula pas toute sa pensée. 

— ...  pour  sauver  celle  d'un  loup ?  Après 

l'attaque  de  la  louve  noire,  il  était  téméraire  de 

continuer  à  la  poursuivre,  simplement  pour  lui 

reprendre l'hermine qu'elle t'avait volée. Tu aurais 

dû la laisser partir. 

— Je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  Tulie,  intervint 

Talut. 

Toutes les têtes se tournèrent vers le chef. 

— Il  y  avait  une  louve  affamée  dans  le 

voisinage,  une  louve  qui avait  déjà  suivi  Deegie à 

la trace, quand elle avait posé ses pièges. Qui peut 

dire  si  elle  ne  l'aurait  pas  suivie  jusqu'ici ?  Le 

temps se réchauffe, les enfants jouent dehors plus 

souvent.  Si  cette  louve  s'était  trouvée  sans  autre 

ressource,  elle  aurait  pu  s'attaquer  à  l'un  des 

enfants,  sans  que  nous  nous  y  soyons  attendus. 

Nous  savons  maintenant  que  la  louve  est  morte. 

C'est mieux ainsi. 

Les gens hochaient la tête d'un air approbateur, 

mais  Tulie  n'allait  pas  se  laisser  dissuader  aussi 

aisément. 

— Peut-être  vaut-il  mieux  que  la  louve  ait  été 

tuée, mais tu ne peux pas dire qu'il était nécessaire 

de  passer  tout  ce  temps  à  chercher  ses  petits.  Et 
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maintenant  qu'elle  a  trouvé  le  louveteau, 

qu'allons-nous en faire ? 

— A mon avis, Ayla a bien fait de suivre la louve 

et de la tuer, mais il est dommage qu'une mère qui 

allaitait  ait  dû  être mise  à mort.  Toutes  les mères 

méritent  le  droit  d'élever  leurs  petits,  même  les 

mères louves. Mais il y a plus : les efforts d'Ayla et 

de  Deegie  pour  découvrir  la  tanière  de  la  louve 

n'ont pas été entièrement inutiles, Tulie. Elles ont 

fait  plus  que  trouver  un  louveteau.  Puisqu'elles 

n'ont vu qu'une seule série de traces, nous savons 

maintenant  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  loups  affamés 

dans le voisinage. Et si, au nom de la Mère, Ayla a 

pris  en  pitié  le  petit  de  la  mère  louve,  je  ne vois 

aucun mal à ça. Il est si jeune. 

— Il  est  tout  jeune  maintenant  mais  il  ne  le 

restera  pas.  Que  ferons-nous  d'un  loup  adulte ? 

Comment sais-tu qu'alors il ne s'attaquera pas aux 

enfants ?  demanda  Frébec.  Il  y  aura  bientôt  un 

petit enfant à notre foyer. 

— Étant  donné  sa  bonne  entente  avec  les 

animaux, Ayla, je pense, saurait empêcher ce loup 

de  s'en  prendre  à  quelqu'un.  Mais, mieux  encore, 

je  déclare  ici,  comme  chef  du Camp  du  Lion,  que 

s'il  y  a  le  moindre  soupçon  que  ce  loup  puisse 

attaquer quelqu'un... 

Talut fixa sur Ayla un regard pénétrant. 

— ... je le tuerai moi-même. Es-tu d'accord avec 
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cette déclaration, Ayla ? 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  elle.  Elle 

rougit, bredouilla un instant mais parla ensuite du 

fond du cœur. 

— Je  ne  peux  pas  affirmer  que  le  louveteau, 

quand il sera adulte, ne s'attaquera à personne. Je 

ne  peux  même  pas  assurer  qu'il  restera  parmi 

nous.  J'ai  élevé  une  jument  que  j'avais  recueillie 

toute  jeune.  Elle  m'a  quittée  pour  rejoindre  un 

étalon et elle a vécu pendant un certain temps avec 

un troupeau mais elle est revenue. J'ai élevé aussi 

un  lion  des  cavernes  jusqu'à  l'âge  adulte.  Quand 

Bébé  était  petit,  Whinney  était  pour  lui  comme 

une  seconde  mère,  et  ils  sont  devenus  des  amis. 

Les  lions  des  cavernes  chassent  les  chevaux,  et  il 

aurait  été  aussi  très  capable  de  s'attaquer  à  moi 

mais  il  ne  nous  a menacés  ni  l'un  ni  l'autre. Il a 

toujours été mon enfant adoptif. 

« Quand  Bébé  est  parti  pour  trouver  une 

femelle,  il n'est  plus  revenu,  définitivement, mais 

il nous rendait parfois visite, et il nous arrivait de 

le  rencontrer  sur  les  steppes.  Jamais  il ne nous a 

menacés,  ni  Whinney  ni  Rapide,  ni  moi,  même 

après  avoir  trouvé  une  femelle  et avoir fondé une 

famille.  Bébé  s'est  attaqué  à  deux  hommes  qui 

avaient  pénétré  dans  son antre  et  il  en  a  tué un. 

Mais,  quand  je  lui  ai  commandé  de  partir  et  de 

laisser  Jondalar  et  son  frère,  il  est  parti. Un  lion 
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des  cavernes  et  un  loup  sont  tous  deux  des 

mangeurs  de  viande.  J'ai  vécu  avec  un  lion  des 

cavernes  et  j'ai  observé  les  loups.  A mon  avis, un 

loup  qui  a  grandi  parmi  les  gens  d'un  Camp  ne 

leur  fera  jamais  de  mal.  Pourtant,  je  veux  le 

déclarer  ici :  s'il  y  a  jamais  le  moindre  signe  de 

danger  pour  un  enfant  ou  pour  n'importe  qui 

d'autre... 

Elle avala convulsivement sa salive. 

— ... moi, Ayla des Mamutoï, je le tuerai de mes 

propres mains. 

Le  lendemain matin,  Ayla  décida  de  présenter 

le  louveteau à Whinney  et à Rapide,  afin  que  les 

chevaux  s'accoutument  à  son  odeur.  Après  avoir 

nourri  le  petit  loup,  elle  le  prit  dans  ses  bras, 

l'emporta dans le foyer des chevaux pour lui faire 

rencontrer  les  deux  autres  bêtes.  Elle  l'ignorait, 

mais plusieurs personnes l'avaient vue sortir. 

Avant  d'approcher  les  chevaux  avec  le 

louveteau elle ramassa un crottin séché, l'écrasa et 

frictionna  le  petit  animal  avec  cette  poussière 

fibreuse.  Whinney,  elle  s'en  souvenait,  avait  plus 

facilement  accepté  Bébé,  à  partir  du  moment  où 

celui-ci s'était roulé dans son crottin. 

Quand  elle  tendit  la  petite  boule  de  poils  à  la 

jument,  celle-ci  commença  par  se  dérober,  mais 

une  curiosité  naturelle  l'emporta.  Elle  s'avança 

prudemment,  flaira  l'odeur  familière  de  cheval 
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mêlée à celle, plus inquiétante, du loup. Rapide se 

montra  tout aussi curieux mais moins  prudent. Il 

se  méfiait  d'instinct  des  loups,  mais  il  n'avait 

jamais vécu en troupeau, n'avait jamais fait l'objet 

d'une  poursuite  de  la  part  d'une  bande  de 

chasseurs compétents. Il s'approcha de cette chose 

velue, chaude, vivante,  intéressante, même  si  elle 

était  vaguement  menaçante,  qu'Ayla  tenait  entre 

ses mains, et tendit le cou pour l'examiner de plus 

près. 

Quand  les  deux  chevaux  eurent  suffisamment 

reniflé pour se familiariser avec le louveteau, Ayla 

le posa par terre, devant les deux gros herbivores. 

Elle perçut un cri étouffé, se retourna vers l'entrée 

du  Foyer  du  Mammouth.  Latie  avait  soulevé  le 

rabat.  Talut,  Jondalar  et  quelques  autres  se 

pressaient  derrière  elle.  Ils  ne  voulaient  pas  la 

gêner  mais  ils  étaient  curieux,  eux  aussi.  Ils 

n'avaient  pu  résister  au  désir  d'assister  à  la 

première  rencontre  entre  le  louveteau  et  les  deux 

chevaux. Il avait beau être tout petit, l'animal était 

un  prédateur,  et  les  chevaux  la  proie naturelle  du 

loup.  Néanmoins,  les  sabots  et  les  dents 

constituaient  des  armes  redoutables. On avait  vu 

des chevaux blesser ou tuer des loups adultes pour 

se  défendre.  Ceux-là  pourraient  aisément  se 

débarrasser d'un ennemi aussi petit. 

Les chevaux savaient qu'ils ne couraient aucun 
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danger  avec  un  chasseur  aussi  jeune.  Ils  ne 

tardèrent  pas à  dominer  leur méfiance.  Plus  d'un 

spectateur  sourit  en  voyant  le  petit  loup,  tout 

chancelant  sur  ses  pattes,  lever  les  yeux  sur  les 

jambes massives de ces géants. Whinney, baissa la 

tête,  flaira  l'animal,  marqua  un  recul  avant  de 

pousser  de  nouveau  son  long  nez  vers  le  loup. 

Rapide, approcha par l'autre côté cette petite bête 

intéressante. Le louveteau se fit plus petit encore, 

se blottit contre le sol en voyant de si près ces deux 

têtes énormes. Mais, du point de vue du petit loup, 

le  monde  était  peuplé  de  créatures  gigantesques. 

Les humains, même la femme qui le nourrissait, le 

réconfortait, étaient des géants, eux aussi. 

Il  ne  discernait  aucune menace  dans  le  souffle 

chaud qui sortait des naseaux distendus. A l'odorat 

sensible  du  petit  loup,  l'odeur  des  chevaux  était 

familière.  Elle  imprégnait  les  vêtements,  les 

affaires  d'Ayla  et  jusqu'à  la  jeune  femme  elle-

même.  Le  louveteau  décida  que  ces  géants  à 

quatre pattes faisaient partie de sa bande et, avec 

le  désir  de  plaire,  tout  naturel  chez  une  jeune 

créature,  se  tendit  pour  toucher,  avec  son 

minuscule nez noir, les doux naseaux de la jument. 

Ayla entendit le murmure distinct de Latie. 

— Ils se touchent le nez ! 

Quand le loup entreprit de lécher le museau de 

la  jument,  ce  qui  constituait  la  manière  dont  les 
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louveteaux prenaient contact avec les membres de 

leur bande, Whinney releva vivement la tête. Mais 

elle était trop intriguée pour refuser longtemps les 

avances  du minuscule  et  surprenant animal :  elle 

ne  tarda  pas  à  accepter  ses  coups  de  langue 

caressants. 

Après  cette  prise  de  contact,  Ayla  ramena  le 

petit  loup  dans  l'habitation.  Le  début  était 

prometteur, mais elle ne voulait pas forcer la note. 

Par la suite, elle emmènerait le louveteau pour une 

promenade à cheval. 

Lors  de  la mise  en  présence  des  animaux,  elle 

avait vu  sur  le visage  de Jondalar une  expression 

de  tendresse  amusée,  expression  qui  lui avait  été 

naguère très familière et qui fit monter en elle un 

inexplicable  sentiment  de  bonheur.  Peut-être, 

maintenant  qu'il  avait  eu  le  temps  de  réfléchir, 

Jondalar  allait-il  être  disposé  à  revenir  au  Foyer 

du Mammouth. Mais, lorsqu'en passant devant lui, 

elle  lui  adressa  son  beau  sourire  épanoui,  il 

détourna  la  tête,  baissa  les  yeux,  avant  de  suivre 

Talut.  La  joie  d'Ayla  s'évapora,  laissant à  sa  place 

une  douloureuse  pesanteur.  Convaincue  qu'il 

n'avait  plus  aucun  attachement  pour  elle,  elle 

baissa la tête. 

Rien,  pourtant,  n'était  plus  loin  de  la  vérité. 

Jondalar  regrettait  d'avoir agi  si  précipitamment, 

il  s'en  voulait  de  s'être  comporté  avec  une  telle 
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absence de maturité. Après son brusque départ, il 

en était certain, elle ne devait plus être disposée à 

l'accueillir. Son sourire ne lui était sans doute pas 

vraiment  destiné,  pensait-il.  Elle  marquait 

simplement  sa  joie,  après  la  rencontre  réussie 

entre  les  animaux.  Mais  il  en  avait  éprouvé  une 

telle  agonie  d'amour  et  de  désir  qu'il  se  sentait 

incapable  de  demeurer  plus  longtemps  dans  son 

voisinage. 

Ranec  vit  le  regard  d'Ayla  suivre  l'homme  de 

belle  stature.  Il  se  demandait  combien  de  temps 

allait  durer  leur  séparation  et  quelles  en  seraient 

les  conséquences.  Tout  en  ayant  presque  peur 

d'espérer,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  que 

l'absence  de  Jondalar  pourrait  multiplier  ses 

chances auprès  d'Ayla. Il avait  la vague  idée  qu'il 

était  pour  quelque  chose  dans  cette  séparation 

mais  il  sentait  que  le  problème  qui  existait  entre 

eux avait des racines plus profondes. Ranec n'avait 

pas caché l'intérêt qu'il portait à Ayla, et ni l'un ni 

l'autre  n'avaient  paru  le  trouver  totalement 

déplacé.  Jondalar  n'était  pas  venu  l'affronter  en 

déclarant  clairement  son  intention  de  contracter 

avec la jeune femme une Union exclusive. Quant à 

Ayla,  sans  l'avoir  exactement  encouragé,  elle 

n'avait pas non plus repoussé ses avances. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Ayla  appréciait  la 

compagnie de Ranec. Elle n'était pas bien sûre de 
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ce  qui  motivait  l'attitude  de  Jondalar,  mais  elle 

était  à  peu  près  convaincue  qu'elle  en  était 

responsable,  qu'elle  avait  fait  quelque  chose  de 

mal.  La  présence  attentive  de  Ranec  l'amenait  à 

penser  que  sa  conduite  pouvait  être  entièrement 

répréhensible. 

Latie,  les  yeux  brillants  d'intérêt  fixés  sur  le 

petit  loup,  se  tenait  à  côté  d'Ayla.  Ranec  les 

rejoignit. 

— Voilà  un  spectacle  que  je  n'oublierai  jamais, 

Ayla,  dit-il.  Cette  petite  chose  frottant  son  nez 

contre celui  de  cet  énorme cheval.  Voilà un  brave 

petit loup. 

Elle  leva  les  yeux  vers  lui,  lui  sourit,  aussi 

heureuse de ces compliments que si l'animal avait 

été son propre enfant. 

— Loup avait peur, au début. Ils sont tellement 

plus  grands  que  lui.  Je  suis  contente  qu'ils  se 

soient si vite acceptés. 

— Est-ce le nom que tu vas lui donner ? Loup ? 

demanda Latie. 

— Je  n'y  ai  pas  encore  bien  réfléchi,  mais  le 

nom me paraît approprié. 

— Je  n'en  vois  pas  qui  le  soit  davantage, 

acquiesça Ranec. 

— Qu'en dis-tu, Loup ? 

Elle  soulevait  le  louveteau,  les  yeux  levés  vers 

lui.  Le  petit  se  trémoussa  avec  ardeur  pour 
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l'atteindre et lui lécha la figure. Les trois humains 

sourirent. 

— Ça lui plaît, je crois déclara Latie. 

— Tu connais vraiment bien les animaux, Ayla, 

remarqua  Ranec.  Mais  je  voudrais  te  poser  une 

question.  Comment  savais-tu  que  les  chevaux  ne 

lui  feraient  pas  de  mal ?  Les  troupes  de  loup 

chassent  les  chevaux,  et  j'ai  vu  des  chevaux  tuer 

des loups. Ce sont des ennemis mortels. 

Ayla prit le temps de réfléchir. 

— Je ne sais pas trop. J'en étais sûre, c'est tout. 

Peut-être à  cause  de  Bébé.  Les  lions  des  cavernes 

tuent les chevaux, eux aussi, mais tu aurais dû voir 

Whinney avec Bébé, quand il était petit. Elle était 

si protectrice, comme une mère, ou une tante pour 

le  moins.  Whinney  savait  qu'un  petit  loup  ne 

pouvait  lui  faire  du  mal,  et  Rapide  a  paru  le 

comprendre, lui aussi. Si on les prend tout petits, 

je crois, la plupart des animaux peuvent être amis 

entre eux, et les amis des êtres humains en même 

temps. 

— Est-ce pour cela que Whinney et Rapide sont 

tes amis ? demanda Latie. 

— Oui,  je  pense.  Nous  avons  eu  le  temps  de 

nous habituer à vivre ensemble. C'est ce qu'il faut 

à Loup. 

— Crois-tu  qu'il  pourrait  s'habituer  à  moi ? 

questionna la jeune fille avec ardeur. 
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Ayla  reconnut ce  sentiment,  sourit. Elle  tendit 

le louveteau à Latie. 

— Tiens, prends-le. 

La  jeune  fille  entoura  de  ses  bras  l'animal 

frétillant et chaud, pencha la tête pour caresser de 

sa joue le doux pelage floconneux. Loup lui donna 

un  coup  de  langue  sur  le  visage :  elle  aussi  faisait 

partie de sa bande. 

— Il  m'aime  bien,  je  crois,  dit  Latie.  Il  m'a 

embrassée ! 

Ayla 

eut 

un 

nouveau 

sourire. 

Ces 

démonstrations  d'amitié,  elle  le  savait,  étaient 

naturelles  chez  les  tout  jeunes  louveteaux.  Les 

humains,  tout  comme  les  loups  adultes, 

semblaient les trouver irrésistibles. En grandissant 

seulement,  les  loups  devenaient  craintifs,  se 

tenaient  sur  la  défensive  et  se  méfiaient  des 

inconnus. 

Latie  tenait  toujours  le  louveteau  qu'Ayla 

observait maintenant avec curiosité.  Le  pelage  de 

Loup  était  encore  du gris  foncé  uniforme  des  très 

jeunes  bêtes.  Par  la  suite,  son  poil  alternerait  en 

bandes claires et plus sombres qui caractérisaient 

le  loup adulte. Encore  n'était-ce  pas  sûr.  Sa mère 

était  entièrement  noire.  Ayla  se  demandait  de 

quelle couleur serait plus tard le louveteau. 

La voix aiguë de Crozie leur fit tourner la tête. 

— Tes  promesses  ne  valent  rien !  Tu  avais 
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promis  de  me  respecter !  Tu  avais  promis  qu'en 

toutes  circonstances,  je  serais  la  bienvenue  chez 

toi ! 

— Je  sais  ce  que  j'ai  promis.  Inutile  de  me  le 

rappeler,  cria  Frébec.  La  querelle  ne  surprenait 

personne. Le long hiver avait donné tout le temps 

de fabriquer et de réparer, de sculpter et de tisser, 

de  conter  des  histoires,  de  chanter  des  chansons, 

de  jouer  à  tous  les  jeux,  de  s'exercer  sur  les 

instruments  de  musique,  de  se  livrer  à  tous  les 

passe-temps,  à  toutes  les  distractions  jamais 

inventées.  Mais,  à  mesure  que  l'interminable 

saison  tirait  à  sa  fin,  venait  aussi  le  temps  où  la 

promiscuité  poussait  les  crises  de  colère  à 

exploser.  Le  conflit  latent  entre  Frébec  et  Crozie 

était  porteur  d'une  telle  tension  que  la  plupart  de 

leurs compagnons sentaient l'éruption imminente. 

— Maintenant,  tu  dis  que  tu  veux  me  voir 

partir.  Je  suis une mère,  je  n'ai  pas  d'autre  foyer, 

et tu veux que je parte. Est-ce ainsi que tu tiens tes 

promesses ? 

La  bataille  verbale  parcourut  tout  le  passage 

central,  arriva  en  pleine  violence  au  Foyer  du 

Mammouth.  Le  louveteau,  épouvanté  par  le  bruit 

et  l'agitation  se  glissa  hors  des  bras  de  Latie  et 

disparut avant qu'elle pût voir où il était allé. 

— Je  tiens  mes  promesses,  riposta  Frébec.  Tu 

ne m'as  pas  bien  compris.  Ce  que  je voulais  dire, 
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c'était... 

Oui,  il  lui  avait  fait  des  promesses  mais  il 

ignorait  alors  ce  que  serait  l'existence  avec  cette 

vieille  mégère.  Si  seulement  il  pouvait  vivre  seul 

avec  Fralie,  sans  avoir  à  supporter  sa  mère,  se 

disait-il.  Il  regardait  autour  de  lui,  cherchait  un 

moyen  pour  sortir  de  l'impasse  où  Crozie  l'avait 

acculé. 

— Ce que je voulais dire... il vit Ayla, lui fit face. 

— Nous avons besoin de plus de place. Le Foyer 

de  la  Grue  n'est  pas  assez  grand  pour  nous. 

Qu'allons-nous  faire  quand  l'enfant  sera  là ?  Il 

semble  y  avoir  beaucoup  d'espace  dans  ce  foyer, 

même pour les animaux ! 

— Les animaux n'y sont pour rien. Le Foyer du 

Mammouth  était  tout  aussi  grand  avant  l'arrivée 

d'Ayla, intervint Ranec, pour prendre la défense de 

la  jeune  femme.  Tous  les  membres  du  Camp  se 

réunissent ici. Il faut bien que ce foyer soit le plus 

grand.  Même  ainsi,  on  n'a  pas  toujours  assez  de 

place. Tu ne veux pas en avoir un de cette taille ! 

— En  ai-je  demandé  un  de  cette  taille ?  J'ai 

seulement dit que le nôtre n'était pas assez grand. 

Pourquoi le Camp du Lion ferait-il de la place pour 

les animaux et pas pour les êtres humains ? 

D'autres  gens  arrivaient  pour  voir  ce  qui  se 

passait. 

— Tu  ne  peux  pas  prendre  de  la  place  sur  le 
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Foyer du Mammouth, déclara Deegie. 

Elle  s'écarta  pour  livrer  passage  au  vieux 

chaman. 

— Dis-le lui, Mamut. 

— Personne  n'a  fait  de  place  pour  le  loup, 

commença  Mamut  d'un  ton  raisonnable.  Il  dort 

dans un panier, à la tête du lit d'Ayla. A t'entendre, 

Ayla  occupe  ce  foyer  tout  entier.  Elle  dispose 

pourtant  de  très  peu  d'espace.  Les  gens 

s'assemblent ici, qu'il y ait ou non une cérémonie. 

Les  enfants  surtout.  Il  y  a  toujours  quelqu'un,  y 

compris quelquefois Fralie et ses enfants. 

— J'ai  dit  à  Fralie  que  je  n'aimais  pas  la  voir 

passer tant de temps ici, mais elle prétend qu'il lui 

faut de la place pour étaler son ouvrage. Si nous en 

avions  davantage  à  notre  foyer,  elle  ne  serait  pas 

obligée de venir travailler ici. 

Fralie  rougit,  fit  demi-tour  pour  regagner  le 

Foyer  de  la  Grue.  Oui,  elle  avait  bien  fait  cette 

réponse  à  Frébec, mais  ce  n'était  pas  entièrement 

vrai.  Elle aimait  passer  quelques heures au  Foyer 

du  Mammouth  parce  qu'elle  y  trouvait  de  la 

compagnie,  et  parce  que  les  conseils  d'Ayla 

l'avaient  aidée  dans  sa  grossesse  difficile.  Fralie 

avait  maintenant  l'impression  qu'elle  ne  pourrait 

plus y retourner. 

— D'ailleurs,  poursuivit  Frébec,  je  ne  parlais 

pas du loup, même si personne ne m'a demandé si 
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je souhaitais partager l'habitation avec cet animal. 

Sous  prétexte  qu'une  seule  personne  a  envie 

d'amener des animaux ici, je ne vois pas pourquoi 

je devrais vivre avec eux. Je ne suis pas un animal, 

je n'ai pas grandi parmi eux, mais ici, les animaux 

sont  plus  considérés  que  les  humains.  Tout  le 

Camp  est  prêt  à  bâtir  un  endroit  réservé  aux 

chevaux,  alors  que  nous  sommes  les  uns  sur  les 

autres dans le plus petit foyer. 

Le tumulte éclata. Tout le monde criait à la fois, 

dans un effort pour se faire entendre. 

— Comment ça, « le plus petit foyer » ? explosa 

Tornec. Nous n'avons pas plus de place que vous, 

peut-être  moins,  et  nous  sommes  aussi 

nombreux ! 

— C'est vrai, appuya Tronie. 

Manuv hochait vigoureusement la tête. 

— Personne  n'a  beaucoup  de  place,  déclara 

Ranec. 

— Il  a  raison !  approuva  de  nouveau  Tronie, 

avec  une  véhémence  accrue.  Même  le  Foyer  du 

Lion, je crois, est plus petit  que le tien, Frébec, et 

ils  sont  plus  nombreux,  avec  des  enfants  plus 

grands.  Ils  sont  vraiment  à  l'étroit.  Peut-être 

devrait-on  prendre  pour  eux un  peu  d'espace  sur 

le foyer où l'on fait la cuisine. Si un foyer le mérite, 

c'est bien le leur. 

— Mais le Foyer du Lion ne réclame pas plus de 
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place, essaya de dire Nezzie. 

Le  regard  d'Ayla allait  de  l'un  à  l'autre.  Elle  ne 

comprenait  pas  comment  le  Camp  tout  entier  se 

trouvait brusquement entraîné dans un tel concert 

de  vociférations  mais  elle  avait  l'impression  que, 

d'une  manière  ou  d'une  autre,  la  faute  lui 

incombait. 

Au-dessus  du  vacarme  s'éleva  soudain  un 

rugissement  sonore  qui  domina  le  tapage  et  fit 

taire  tout  le  monde.  Debout  au  centre  du  foyer, 

Talut se dressait avec toute l'assurance que donne 

l'autorité. Jambes  écartées,  il  tenait  dans  sa main 

droite  le  long  bâton  d'ivoire  orné  de  signes 

mystérieux.  Tulie  vint  se  placer  près  de  lui,  pour 

apporter  le  poids  de  sa  présence.  Ayla  se  sentit 

intimidée par leur double prestance. 

— J'ai  apporté  le  Bâton  Qui  Parle,  annonça 

Talut. 

Pour donner plus de poids à ses paroles, il leva 

très haut le bâton. 

— Nous  allons  discuter  paisiblement  de  ce 

problème et lui apporter une juste solution. 

— Au  nom  de  la  Mère,  ajouta  Tulie,  que 

personne  ne  déshonore  le  Bâton  Qui  Parle.  Qui 

parlera le premier ? 

— A mon avis, dit Ranec, Frébec devrait parler 

le premier. Le problème le concerne. 

Insensiblement, Ayla, pour tenter d'échapper à 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

856/1473 

la  bruyante  assemblée,  s'était  rapprochée  de 

l'extérieur  du  cercle.  Elle  remarqua  que  Frébec 

semblait inquiet, mal à l'aise, face à cette attention 

hostile qui se concentrait sur lui. Le commentaire 

de Ranec avait laissé fortement entendre qu'il était 

le  seul  responsable  de  ce  désordre.  Pour  la 

première  fois  peut-être,  la  jeune  femme,  plus  ou 

moins  dissimulée  derrière  Danug,  détaillait 

Frébec. 

Il  était  de  taille  moyenne.  Elle  était 

probablement un peu plus grande que lui mais elle 

dépassait aussi légèrement Barzec et elle était sans 

doute  de  la  même  taille  que  Wymez.  Elle  était 

tellement  habituée à  être  plus grande  que  tout  le 

monde  qu'elle  n'y  avait  encore  jamais  prêté 

attention.  Frébec avait  des  cheveux  châtain  clair, 

qu'il  commençait  à  perdre,  des  yeux  d'un  bleu 

moyen,  des  traits  réguliers.  C'était  un  homme 

d'aspect très ordinaire. Ayla ne trouvait rien en lui 

qui  pût  expliquer  son  comportement  agressif, 

injurieux.  A  bien  des  reprises,  dans  sa  prime 

jeunesse,  la  jeune  femme  aurait  souhaité 

ressembler  autant  au  reste  du  Clan  que  Frébec 

ressemblait à son peuple. 

Au  moment  où  il  s'avançait  pour  recevoir  des 

mains de Talut le Bâton Qui Parle, Ayla, du coin de 

l'œil,  remarqua  Crozie :  elle  avait  un  sourire 

affecté  qui  exprimait  un  plaisir  méchant.  A  la 
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limite du Foyer de la Grue, Fralie observait ce qui 

se passait. 

Frébec  se  racla  la  gorge  à  plusieurs  reprises, 

resserra  sur  le  bâton  d'ivoire  l'étreinte  de  ses 

doigts et commença : 

— C'est vrai, j'ai un problème. 

Il  promena autour  de  lui un  regard  inquiet,  se 

renfrogna, se redressa. 

— Ou plutôt, nous avons un problème au Foyer 

de la Grue. Il n'est pas assez grand. Nous n'avons 

pas  de  place  pour  travailler.  C'est  le  plus  petit  de 

toute l'habitation. 

— Non,  ce  n'est  pas  le  plus  petit.  Il  est  plus 

grand que le nôtre protesta Tronie, incapable de se 

contenir. 

Tulie lança sur elle un regard sévère. 

— Tu auras  l'occasion  de  parler,  Tronie,  quand 

Frébec en aura fini. Tronie rougit, marmonna des 

excuses.  Son  embarras  parut  redonner courage  à 

Frébec. Son attitude se fit plus agressive. 

— Nous  n'avons  déjà  pas assez  d'espace,  Fralie 

n'a pas la place de travailler, et... et Crozie est trop 

à  l'étroit.  Bientôt  nous  aurons  une  personne  de 

plus.  Nous  avons  droit  à  un  foyer  plus  grand,  je 

pense. 

Frébec  rendit  le  Bâton  à  Talut,  recula  de 

quelques pas. 
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— Tronie, tu peux parler, maintenant dit Talut. 

— Je  ne  crois  pas...  je  voulais  seulement...  Eh 

bien, oui, je vais peut-être prendre la parole. 

Tronie s'avança pour recevoir le Bâton. 

— Nous  ne  disposons  pas  de  plus  de  place  que 

le  Foyer  de  la  Grue  et  nous  comptons  autant  de 

personnes. 

Elle  ajouta,  comme  pour  essayer  de  s'assurer 

l'appui de Talut : 

— Même  le  Foyer  du  Lion  est  plus  petit,  je 

pense. 

— C'est  sans  importance,  Tronie,  dit  Talut.  Le 

Foyer du Lion ne réclame rien, et nous ne sommes 

pas assez proches du Foyer de la Grue pour que le 

désir  de  Frébec  d'obtenir  plus  de  place  nous 

concerne.  Vous  autres,  du  Foyer  du  Renne,  vous 

avez le droit de prendre la parole : si l'on agrandit 

le  Foyer  de  la  Grue,  il  est  probable  que  votre 

espace  s'en  ressentira.  As-tu  autre  chose  à  dire, 

Tronie ? 

— Non, je ne crois pas. 

Elle secoua la tête, rendit le Bâton. 

— Quelqu'un d'autre veut parler ? 

Jondalar  aurait  aimé  pouvoir  dire  quelque 

chose de constructif, mais il se sentait étranger. Il 

ne lui appartenait pas d'intervenir. Il aurait voulu 

se trouver près d'Ayla et regrettait plus que jamais 
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d'avoir  déménagé.  Il  se  sentit  presque  heureux 

quand  Ranec  s'avança  pour  prendre  le  bâton 

d'ivoire. Il fallait que quelqu'un parlât pour Ayla. 

— Ce  n'est  pas  extrêmement  important,  mais 

Frébec exagère. Je ne saurais dire si oui ou non, ils 

ont  besoin  de  plus  d'espace,  mais  le  Foyer  de  la 

Grue  n'est  pas  le  plus  petit.  C'est  le  Foyer  du 

Renard  qui  a  cet  honneur.  Néanmoins,  nous  ne 

sommes que deux et nous nous estimons satisfaits. 

Des  murmures  s'élevèrent.  Frébec  regarda  le 

sculpteur  d'un  air  menaçant.  L'entente  n'avait 

jamais  été  exceptionnelle  entre  les  deux  hommes. 

Ranec  avait  peu  d'affinité  avec  Frébec  et  il  avait 

tendance à l'ignorer. Celui-ci prenait cette attitude 

pour  du  dédain  et  il  ne  se  trompait  absolument 

pas.  Surtout  depuis  qu'il  s'était  mis  à  faire  des 

remarques désobligeantes sur Ayla, Ranec trouvait 

peu de mérites à Frébec. 

Talut,  dans un  effort  pour  éviter une  nouvelle 

dispute  générale  s'adressa  à  Frébec  en  élevant  la 

voix : 

— De  quelle  manière  selon  toi,  devrait-on 

modifier l'espace de ton foyer pour l'agrandir ? 

Il lui redonna le bâton d'ivoire. 

— Je n'ai jamais dit que je voulais gagner de la 

place  sur  le Foyer  du Renne, mais  à mon  avis,  si 

certains  sont  assez  grandement  logés  pour  avoir 

des animaux, ils ont plus d'espace qu'il ne leur en 
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faut.  On  a  ajouté  toute  une  dépendance  pour 

abriter  les  chevaux,  mais  personne  ne  semble 

penser  que  nous  ajouterons  bientôt  une  autre 

personne  à  notre  foyer.  Peut-être  pourrait-on... 

apporter  des  changements,  acheva  gauchement 

Frébec. 

Il  ne  fut  pas  très  rassuré  en  voyant  Mamut 

tendre la main pour prendre le Bâton Qui Parle. 

— Proposerais-tu  que,  pour  donner  plus  de 

place au Foyer de la Grue, nous devions installer le 

Foyer du Renne dans le Foyer du Mammouth ? Ce 

serait d'une grande incommodité pour eux. Quant 

au  fait  que  Fralie  vienne  travailler  ici,  tu  ne 

voudrais pas, je pense, qu'elle passe sa vie dans les 

limites du Foyer de la Grue ? Ce serait malsain et 

cela la priverait de la compagnie qu'elle trouve ici. 

C'est  ici  qu'elle  est  censée  apporter  son  ouvrage. 

Ce foyer a été conçu pour accueillir les travaux qui 

demandent  plus  de  place  qu'il  n'y  en  a  dans 

chaque foyer  particulier.  Le  Foyer  du  Mammouth 

appartient  à  tout  le monde  et  il  est  déjà  presque 

trop petit pour les réunions. 

Mamut  rendit  à  Talut  le  Bâton  Qui  Parle. 

Frébec  paraissait  plutôt  abattu, mais  il  se hérissa 

sur la défensive, quand Ranec reprit le Bâton. 

— En  ce  qui  concerne  la  dépendance,  nous  en 

tirerons  tous  profit,  surtout  quand  les  fosses  de 

réserves  auront  été  creusées.  Déjà,  elle  sert 
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d'entrée  à  beaucoup  d'entre  nous.  Je  remarque 

Frébec,  que  tu  y  laisses  tes  vêtements  chauds  et 

que  tu  l'utilises  plus  souvent  que  l'entrée 

principale, déclara Ranec. Par ailleurs, un bébé ne 

tient  pas  beaucoup  de  place.  A mon avis,  tu  n'as 

pas besoin d'espace supplémentaire. 

— Qu'en  sais-tu ?  intervint  Crozie.  Tu  n'as 

jamais  eu  d'enfant  né  à  ton  foyer.  Les  petits 

tiennent  de  la  place,  beaucoup  plus  que  tu  ne  le 

crois. 

A  peine  s'était-elle  tue  que  Crozie  prit 

conscience  de  ce  qu'elle  venait  de  faire :  pour  la 

première fois, elle avait pris le parti de Frébec. Elle 

fronça  d'abord  les  sourcils,  décida  ensuite  qu'il 

avait peut-être raison. Peut-être avaient-ils besoin 

d'espace supplémentaire. Le Foyer du Mammouth 

c'était  vrai,  était  un  lieu  de  réunions, mais  le  fait 

de  vivre  dans  un  foyer  aussi  vaste  semblait  bien 

accroître  le  statut  d'Ayla.  Tout  le  temps  que 

Mamut y avait vécu seul, chacun avait l'impression 

d'y  être  chez  lui.  A  présent,  sauf  pour  la 

célébration  des  cérémonies,  tout  le  monde  se 

comportait comme si le foyer appartenait à Ayla. 

Si le Foyer de la Grue s'agrandissait, le statut de 

ses membres s'élèverait peut-être d'autant. 

Tout  le monde  parut  prendre  l'interruption  de 

Crozie  pour  le  signal  de  commentaires  généraux. 

Talut  et  Tulie,  après  avoir  échangé  un  regard 
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entendu,  les  laissèrent  aller  leur  train.  Les  gens 

éprouvaient  parfois  le  besoin  d'exprimer  leur 

pensée.  Pendant  ce  temps,  Tulie  croisa  le  regard 

de Barzec, et quand le silence se rétablit peu à peu, 

celui-ci s'avança et demanda le Bâton. Tulie et lui 

ne  s'étaient  pas  parlé  mais  elle  fit  un  signe 

d'assentiment,  comme  si  elle  savait  ce  qu'il  allait 

dire. 

— Crozie  a  raison,  commença-t-il,  en  la 

désignant  d'un  signe  de  tête.  Devant  cette 

constatation,  elle  se  redressa,  et  Barzec  remonta 

dans son estime. 

— Les  petits  enfants  prennent  vraiment  de  la 

place, plus qu'on n'en jugerait au vu de leur taille. 

Peut-être  est-il  temps  d'apporter  quelques 

changements, mais je ne crois pas que le Foyer du 

Mammouth  doive  abandonner  un  peu  de  son 

espace.  Les  besoins  du  Foyer  de  la  Grue 

grandissent,  ceux  du  Foyer  de  l'Aurochs 

diminuent.  Tarneg  est  allé  vivre  au  Camp  de  sa 

compagne et il fondera bientôt un nouveau Camp 

avec  Deegie.  A  ce moment,  elle  aussi  partira.  En 

conséquence, le Foyer de l'Aurochs, qui comprend 

les  besoins  d'une  famille  qui  devient  plus 

nombreuse,  donnera  un  peu  de  son  espace  au 

Foyer de la Grue. 

— Cela te satisfait-il, Frébec ? demanda Talut. 

— Oui, répondit Frébec. 
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Il  ne  savait  trop  comment  réagir  à  cette 

tournure inattendue des événements. 

— Je  vous  laisserai  donc  le  soin  de  décider 

entre  vous  ce  qu'abandonnera  le  Foyer  de 

l'Aurochs.  Mais,  à  mon  avis,  il  serait  juste  de 

n'apporter  aucun  changement  jusqu'à  ce  que 

Fralie ait eu son enfant. Es-tu d'accord, Frébec ? 

Frébec hocha la tête. Il n'en croyait pas encore 

ses  oreilles.  Dans  son  ancien  Camp,  il  n'aurait 

même  pas  imaginé  réclamer  plus  de  place.  S'il 

l'avait  fait, on  lui  aurait  ri  au  nez. Il  n'avait  ni  les 

prérogatives,  ni  le  statut  nécessaires  pour 

présenter  une  telle  demande.  Au  début  de  sa 

querelle  avec  Crozie,  il  n'avait  pas  en  tête  une 

revendication semblable. Il cherchait seulement de 

quoi répliquer aux accusations cuisantes, bien que 

fondées,  de  la  vieille  femme.  Il  se  persuadait  à 

présent  que  le manque  de  place avait  été  le motif 

primordial  de  la  dispute,  et,  pour  une  fois,  elle 

avait pris son parti. Le succès lui montait à la tête. 

Il avait gagné une bataille. Deux batailles, même : 

l'une contre le Camp, l'autre contre Crozie. Tandis 

que  l'assistance  se  dispersait,  il  vit  Barzec 

s'entretenir  avec  Tulie.  Il  lui  vint  à  l'esprit  qu'il 

leur devait des remerciements. 

— Je  suis  très  sensible  à votre compréhension, 

dit-il  à  la  Femme  Qui  Ordonne  et  à  l'homme  du 

Foyer de l'Aurochs. 
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Barzec  répondit  par  les  dénégations  d'usage, 

mais le couple aurait été mécontent si Frébec avait 

omis  de  se  montrer  reconnaissant.  La valeur  des 

concessions  accordées,  ils  le  savaient  fort  bien, 

dépassait  de  beaucoup  ces  quelques  centimètres 

carrés supplémentaires. Elle signifiait que le Foyer 

de  la  Grue  possédait  un  prestige  suffisant  pour 

justifier  de  cette  cession  de  la  part  du  Foyer  de 

Celle Qui Ordonne. Quand Tulie et Barzec s'étaient 

entretenus, un peu plus tôt, d'un échange possible 

entre  les  deux  foyers,  c'était  le  statut  de  Crozie  et 

de  Fralie  qu'ils  avaient  eu  à  l'esprit.  Déjà,  ils 

avaient  envisagé  les  besoins  modifiés  des  deux 

familles.  Barzec  avait  même  songé  à  soulever  le 

cas plus tôt, mais Tulie avait proposé d'attendre le 

moment  approprié,  de  faire  peut-être  de  cette 

cession un cadeau pour le nouveau-né. 

Le moment venu, ils l'avaient su l'un et l'autre. 

Quelques  regards,  quelques  signes  de  tête  leur 

avaient  suffi  pour  se  comprendre.  Et, après  cette 

victoire  nominale  remportée  par Frébec,  le  Foyer 

de la Grue devrait bien se montrer conciliant pour 

le  partage.  Barzec  venait  de  louer  avec  fierté  la 

sagesse  de  Tulie  quand  Frébec  s'était  approché 

pour  les  remercier.  En  regagnant  le  Foyer  de  la 

Grue, Frébec savourait l'incident, il récapitulait les 

points  qu'il  avait  gagnés,  comme,  après  l'un  des 

jeux  qu'appréciait  le  Camp,  il  aurait  compté  ses 

gains. 
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En toute réalité, il s'agissait bien d'un jeu, le jeu 

extrêmement  subtil  et  totalement  sérieux  des 

rangs  respectifs,  auquel  jouent  tous  les  animaux 

qui vivent en groupe, la méthode par laquelle des 

individus  s'organisent  pour  vivre  ensemble  -  les 

chevaux en troupeau, les loups en bande, les êtres 

humains  en  communauté.  Le  jeu  oppose  deux 

forces, l'une et l'autre importantes pour la survie : 

l'autonomie  individuelle  et  le  bien  de  la 

communauté, le but étant d'atteindre un équilibre 

dynamique. 

A  certains  moments  et  sous  certaines 

conditions,  les  individus  peuvent  être  presque 

autonomes.  Un  individu  peut  vivre  seul,  sans  se 

soucier  de  rang,  de  position,  mais  aucune  espèce 

ne  peut  survivre  sans  interaction  entre  les 

individus. Le prix à payer en définitive serait plus 

lourd  que  la  mort.  Ce  serait  l'extinction.  Par 

ailleurs, une totale sujétion de l'individu au groupe 

est tout aussi dévastatrice. La vie n'est ni statique 

ni  immuable.  Sans  individualisme,  il  ne  peut  y 

avoir  ni  changement  ni  adaptation,  et,  dans  un 

monde  naturellement  changeant,  toute  espèce 

incapable  de  s'adapter  est,  elle  aussi,  vouée  à  la 

disparition. 

Les  êtres  humains  qui  vivent  en  communauté 

limitée  à  deux  personnes  ou  aussi  vaste  que  le 

monde - et quelle que soit la forme que prend leur 
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société,  établissent  entre  eux  une  certaine 

hiérarchie.  Certaines  formes  de  courtoisie, 

certaines  coutumes,  admises  par  tous,  peuvent 

servir à apaiser les frictions, à atténuer l'effort que 

nécessite  le  maintien  d'un  déséquilibre  valable 

dans  ce  système  constamment  changeant.  Dans 

certaines  situations,  la  plupart  des  individus 

n'auront  pas  à  sacrifier  une  part  importante  de 

leur  indépendance  personnelle  au  bien  de  la 

communauté.  Dans  d'autres  cas,  les  besoins  de  la 

communauté  peuvent  exiger  de  l'individu  le  plus 

grand sacrifice personnel, sa vie même. L'un n'est 

pas  plus  juste  que  l'autre :  tout  dépend  des 

circonstances,  mais  on  ne  peut  maintenir  bien 

longtemps l'une ou l'autre extrême, et une société 

ne  peut  durer  si  quelques  personnes  seulement 

usent  de  leur  individualisme  aux  dépens  de  la 

communauté. 

Ayla  se  prenait  souvent  à  comparer  la  société 

du Clan à celle des Mamutoï. Elle commençait à se 

faire une idée de ce principe directeur en songeant 

aux différences d'exercice de l'autorité entre Brun 

et  le  frère  et  la  sœur  qui  dirigeaient  le  Camp  du 

Lion. 

Elle  vit  Talut  remettre  le  Bâton Qui  Parle  à  sa 

place  habituelle  et  se  rappela  qu'à  son  arrivée  au 

Camp  des  Mamutoï,  elle  avait  considéré  Brun 

comme  un  meilleur  chef  que  Talut.  Brun  aurait 
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tout bonnement pris sa décision, et les autres, bon 

gré  mal  gré,  s'y  seraient  conformés.  Bien  peu 

d'entre eux auraient même osé se demander si elle 

leur plaisait ou non. Brun n'avait jamais besoin de 

discuter ni de crier. Un regard acéré, un ordre bref 

lui  valaient  une  attention  immédiate.  Ayla  avait 

alors  pensé  que  Talut  n'avait aucune  autorité  sur 

ces gens querelleurs, et qu'ils n'avaient, eux, aucun 

respect pour lui. 

Elle  n'en  était  plus  aussi  sûre.  Il  était  plus 

malaisé,  pensait-elle  maintenant,  de  conduire  un 

groupe  convaincu  que  tout  le monde,  homme  ou 

femme avait le droit d'exprimer sa pensée et de se 

faire écouter. Elle croyait toujours que Brun avait 

été un bon chef pour sa propre communauté mais 

elle  se  demandait  s'il  serait  capable  de mener  ces 

gens  qui  faisaient  si  librement  étalage  de  leurs 

opinions.  Une  assemblée  pouvait  devenir  très 

agitée,  très  bruyante  quand  chacun avait  son avis 

et n'hésitait pas à le faire connaître, mais Talut ne 

permettait jamais qu'on dépassât certaines limites. 

Il  avait  certainement  assez  de  vigueur  pour 

imposer, s'il l'avait voulu, sa propre volonté, mais 

il préférait mener son peuple par le consensus et le 

compromis.  Il  pouvait  recourir  à  certaines 

sanctions,  à  certaines  croyances  et  à  des 

techniques  qui  lui  étaient  propres,  pour  s'assurer 

l'attention  de  tous,  mais  il  fallait  posséder  une 

force  bien  différente  pour  persuader  au  lieu  de 
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contraindre.  Talut  inspirait  le  respect  en 

l'accordant aux autres. 

Ayla se dirigea vers un petit groupe qui se tenait 

près  du  trou  à  feu.  Tout  en  marchant,  elle 

cherchait  du  regard, autour  de  son  foyer,  le  petit 

loup qui s'était sans doute trouvé une cachette où 

attendre la fin du tumulte. 

— Frébec  a  certainement  obtenu  ce  qu'il 

voulait, était en train de dire Tornec, grâce à Tulie 

et à Barzec. 

— J'en  suis  heureuse  pour  Fralie,  déclara 

Tronie. 

Elle était soulagée : le Foyer du Renne ne serait 

ni déplacé ni réduit. 

— J'espère  seulement,  poursuivit-elle,  que 

Frébec  va  se  tenir  tranquille  pendant  quelque 

temps.  Il  a  vraiment  déclenché  un  beau  tohu-

bohu, cette fois. 

— Je n'aime pas beaucoup ça, dit Ayla. 

Le tapage, elle s'en souvenait, s'était déclenché 

quand Frébec s'était plaint d'avoir moins de place 

que ses animaux. 

— Ne  t'inquiète  pas  pour  si  peu,  conseilla 

Ranec.  L'hiver  a  été  long.  Chaque  année,  à  peu 

près à cette époque, il se produit quelque chose de 

ce  genre.  Ce  n'est  qu'une  petite  diversion  pour 

mettre un peu d'animation. 

— Mais  il  n'avait  pas  besoin  de  faire  tout  ce 
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bruit pour obtenir plus de place, déclara Deegie. Il 

y  a  déjà  longtemps  que  j'ai  entendu  ma  mère  et 

Barzec  discuter  de  cette  question.  Ils  se 

disposaient à accorder plus d'espace au Foyer de la 

Grue  en  guise  de  cadeau  pour  l'enfant  de  Fralie. 

Frébec n'aurait eu qu'à en faire la demande. 

— Voilà  pourquoi  Tulie  est  une  bonne  Femme 

Qui  Ordonne  remarqua  Tronie.  Elle  pense  à  des 

choses de ce genre. 

— C'est un bon chef, et Talut aussi, dit Ayla. 

— Oui, c'est vrai, approuva Deegie en souriant. 

C'est  ce  qui  explique  qu'il  ait  gardé  son  poste. 

Personne  ne  reste  chef  bien  longtemps  s'il  est 

incapable  de  s'assurer  le  respect  de  son  peuple. 

Branag sera comme lui, je crois. Il a eu Talut pour 

maître. 

La  chaleureuse  affection  qui  liait  Deegie  au 

frère  de  sa  mère  allait  plus  loin  que  la  relation 

purement avunculaire. Celle-ci toutefois, en même 

temps  que  le  statut  et  l'héritage  maternels, 

assurait  à  la  jeune  femme  une  position  élevée 

parmi les Mamutoï. 

— Mais qui deviendrait chef à sa place, si Talut 

n'avait  pas  le  respect  des  autres ?  demanda  Ayla. 

Et comment ? 

— Eh bien... euh... commença Deegie. 

Les  jeunes  gens  se  tournèrent  alors  vers 

Mamut, pour avoir la réponse à la question d'Ayla. 
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— Si  les  chefs  en  place  laissent  le  pouvoir à un 

couple,  frère  et  sœur,  plus  jeune  -  généralement 

choisi  parmi  leurs  parents,  il  y  a  d'abord  une 

période  d'apprentissage.  On  célèbre  ensuite  une 

cérémonie  et  les  anciens  chefs  deviennent 

conseillers, expliqua le vieux chaman. 

— Oui.  C'est  ce  que  Brun  a  fait. Quand  il  était 

plus  jeune,  il  respectait  le  vieux  Zoug,  il  écoutait 

ses conseils. Devenu vieux, il a donné le pouvoir à 

Broud, le fils de sa compagne. Mais qu'arrive-t-il si 

un  camp  perd  tout  respect  pour  son chef ? On  en 

nomme  un  jeune ?  questionna  Ayla,  vivement 

intéressée. 

— Le  changement  ne  se  produirait  pas 

rapidement, dit Mamut, mais, au bout d'un certain 

temps, les gens cesseraient d'avoir recours à lui. Ils 

iraient trouver quelqu'un d'autre, un homme plus 

capable  de  conduire  une  bonne  chasse  ou  de 

mieux  traiter  les  problèmes.  Il  arrive  que  le 

pouvoir soit abandonné ou qu'un Camp se divise : 

une  partie  s'en  va  avec  le  nouveau  chef,  l'autre 

partie  reste  avec  l'ancien.  Mais,  habituellement, 

les  chefs  ne  renoncent  pas  si  facilement  à  leur 

position  ou  à  leur  autorité,  ce  qui  peut  soulever 

des difficultés et même des luttes. On remet alors 

la  décision  aux  Conseils.  Celui  ou  Celle  Qui 

Ordonne,  qui a  partagé  le  pouvoir avec  quelqu'un 

à  l'origine  des  troubles,  ou  que  l'on  tient  pour 
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responsable  d'une  difficulté,  est  rarement  en 

mesure  de  fonder un  nouveau Camp, même  si  ce 

n'est pas la faute de cette personne... 

Mamut  hésita.  Ayla  vit  son  regard  aller 

rapidement  vers  la  vieille  femme  du  Foyer  de  la 

Grue, qui parlait avec Nezzie. 

— … Les gens veulent des chefs sur lesquels ils 

puissent compter. Ils ne font pas confiance à ceux 

qui ont connu des difficultés... ou des tragédies. 

Ayla  hocha  la  tête.  Mamut  sut  qu'elle  avait 

compris, à la fois ce qu'il avait dit et ce qu'il avait 

sous-entendu. La conversation se poursuivit, mais 

la jeune femme, en esprit, était retournée au Clan. 

Brun avait été un bon chef, mais que ferait le Clan, 

si  Broud  ne  l'était  pas ?  Se  choisirait-il  un  autre 

chef ? Lequel ? Le fils de la compagne de Broud ne 

serait  pas  en  âge  avant  longtemps  d'assumer  ce 

rôle...  Un  souci  persistant,  qui  n'avait  cessé  de 

réclamer son attention, fit soudain surface. 

— Où est Loup ? demanda-t-elle. 

Elle  ne  l'avait  pas  revu  depuis  la  discussion. 

Personne d'autre non plus. Tout le monde se mit à 

sa  recherche.  Ayla  fouilla  sa  plate-forme  de 

couchage, avant de s'attaquer au foyer tout entier. 

Elle  alla  même  voir  dans  le  réduit  fermé  d'un 

rideau,  où  se  trouvait  le  panier  de  cendre  et  de 

crottin  qu'elle  avait  montré  au  louveteau.  Elle 

commençait  à  s'affoler,  comme  une  mère  dont 
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l'enfant a disparu. 

— Il est là ! cria Tornec. 

A  peine  soulagée,  elle  sentit  son  estomac  se 

contracter lorsqu'il ajouta : 

— C'est Frébec qui l'a. 

La  surprise  d'Ayla  la  mit  presque  en  état  de 

choc  quand  elle  regarda  approcher  Frébec.  Elle 

n'était  pas  la  seule à  le  suivre  des  yeux  avec une 

stupeur incrédule. 

Frébec,  qui  ne  perdait  jamais  une  occasion  de 

dénigrer  les  animaux  et  la  jeune  femme,  portait 

tendrement  dans  ses  bras  le  petit  loup.  Il  le  lui 

tendit, mais elle saisit une hésitation momentanée, 

comme s'il lui rendait à regret la petite créature, et 

elle  lut  dans  ses  yeux  une  tendresse  qu'elle  n'y 

avait encore jamais vue. 

— Il a dû prendre peur, expliqua-t-il. Fralie dit 

qu'il s'est subitement trouvé là, chez nous, et qu'il 

pleurait.  Elle  ne  savait  pas  d'où  il  sortait.  La 

plupart  des  enfants  étaient  là,  eux  aussi.  Crisavec 

l'a  ramassé,  l'a  posé  à  la  tête  de  son  lit,  sur  une 

plate-forme  de  rangement.  Mais  il  y  a  une  niche 

profonde, dans ce mur-là : elle s'enfonce assez loin 

sous  la  colline.  Le  loup  l'a  trouvée,  il  a  rampé 

jusqu'au fond et il n'a plus voulu en sortir. 

— Le  trou  devait  lui  rappeler  sa  tanière,  dit 

Ayla. 

— C'est ce qu'a pensé Fralie. Elle ne pouvait pas 
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aller le chercher, avec son gros ventre, et elle avait 

peur, je crois, après avoir entendu Deegie raconter 

que  tu  étais  entrée  dans une  tanière  de  loup. Elle 

ne voulait pas non plus laisser Crisavec y aller. J'ai 

été obligé de m'y glisser pour le sortir. 

Frébec  s'interrompit.  Lorsqu'il  reprit  le  fil  de 

l'histoire,  Ayla  surprit  dans  sa  voix  une  nuance 

émerveillée. 

— Quand je l'ai atteint, il était si content de me 

voir  qu'il  m'a  léché  toute  la  figure.  J'ai  voulu  le 

faire cesser... 

Frébec  prit  une  attitude  plus  détachée  pour 

masquer  son  émotion  manifeste  devant  les 

manières engageantes du petit loup apeuré. 

... mais, quand je l'ai posé par terre, il a pleuré, 

pleuré, jusqu'à ce que je l'aie repris dans mes bras. 

Plusieurs  personnes  s'étaient  maintenant 

rassemblées pour l'entendre. 

— Je ne sais pas pourquoi il a choisi le Foyer de 

la Grue  ou moi  comme  refuge,  quand  il cherchait 

un endroit tranquille. 

— Pour  lui,  maintenant,  tout  le  Camp 

représente sa bande, et il sait que tu fais partie du 

Camp,  surtout  maintenant  que  tu  l'as  sorti  de  la 

tanière qu'il s'était trouvée. 

Ayla cherchait à  reconstituer  les  circonstances 

de l'histoire. 

Frébec,  lorsqu'il  avait  rejoint  son  foyer  était 
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sous  le  coup  de  sa  victoire  et  animé  d'un  autre 

sentiment  plus  profond,  qui  le  remplissait  d'une 

chaleur 

inaccoutumée : 

l'impression 

d'être 

désormais  l'égal  des  autres.  On  ne  l'avait  pas 

ignoré,  on  ne  s'était  pas  moqué  de  lui.  Talut 

l'écoutait  toujours,  comme  s'il  avait  un  statut 

suffisant  pour  justifier  une  telle  attention.  Tulie, 

Celle  Qui  Ordonne,  elle-même,  avait  proposé  de 

lui  abandonner  un  peu  de  son  foyer.  Et  Crozie 

avait pris son parti. 

Sa  gorge  s'était  nouée  à  la  vue  de  Fralie,  sa 

compagne,  son  trésor  personnel,  cette  femme  de 

grand  statut  qui  avait  tout  rendu  possible.  Sa 

merveilleuse  compagne  enceinte  qui  donnerait 

bientôt naissance au premier enfant de son propre 

foyer, le foyer que lui avait donné Crozie, le Foyer 

de  la Grue. Il  avait  été  contrarié  quand Fralie  lui 

avait  annoncé  que  le  loup  s'était  caché  dans  la 

niche,  mais  en  dépit  de  tous  ses  mots  durs, 

l'ardeur  avec  laquelle  le  louveteau  l'avait  accepté 

l'avait surpris. Le petit loup l'accueillait avec joie et 

ne  voulait  être  consolé  que  par  lui.  Et  Ayla  lui 

disait  qu'il  reconnaissait  en  lui  un  membre  du 

Camp  du  Lion.  Même  un  loup  savait  qu'il  était  là 

chez lui. 

— Tu  ferais  bien,  désormais,  de  le  garder  ici, 

conseilla-t-il avant de partir. Et fais bien attention. 

Sinon,  on  pourrait  lui  marcher  dessus.  Après  le 
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départ  de  Frébec,  plusieurs  des  spectateurs  se 

regardèrent avec une stupeur sans mélange. 

— En  voilà un changement.  Je me  demande  ce 

qui lui arrive, fit Deegie. Si je le connaissais moins 

bien, je dirai qu'il a un faible pour Loup ! 

— Je  ne  l'aurais  pas  cru  capable  de  ça,  dit 

Ranec. 

Il  ressentait,  pour  l'homme  du  Foyer  de  la 

Grue, un respect encore jamais éprouvé. 

24 

Les créatures à quatre pattes du domaine de la 

Mère avaient toujours tenu lieu, pour le Camp du 

Lion,  de  nourriture,  de  fourrure  ou  de 

personnification  des  esprits.  Les  Mamutoï 

connaissaient 

les 

animaux 

dans 

leur 

environnement  naturel  et  leurs  habitudes  de 

déplacements,  de  migrations,  ils  savaient  où  les 

chercher,  comment  les  chasser.  Mais  les  gens  du 

Camp  n'avaient  jamais  connu  d'animaux  sur  un 
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plan  individuel avant  le  jour  où  Ayla  était arrivée 

avec la jument et le jeune étalon. 

Les relations entre les animaux et Ayla, puis, le 

temps  passant,  avec  d'autres  personnes  à  des 

degrés  variés,  constituaient une  source  constante 

de  surprise.  Avant  cela,  il  n'était  jamais  venu  à 

l'esprit de personne que ces bêtes fussent capables 

de  se  montrer  sensibles  à  l'intérêt  d'un  être 

humain, qu'on pût les habituer à répondre au coup 

de  sifflet  ou  bien  à  porter  un  cavalier.  Mais  les 

chevaux  eux-mêmes n'exerçaient  pas  sur  le Camp 

autant  de  fascination  que  le  louveteau.  On 

respectait chez le loup le chasseur, et à l'occasion, 

l'adversaire. On chassait parfois le loup pour faire 

de  sa  peau  une  fourrure  d'hiver.  Il  arrivait, 

rarement,  qu'un  être  humain  succombât  sous 

l'attaque  d'une  bande  de  loups.  La  plupart  du 

temps,  des  deux  côtés,  on  avait  tendance  à  se 

respecter et à s'éviter. 

Mais les créatures très jeunes exercent toujours 

un attrait particulier c'est là la source naturelle de 

leur  survie.  Les  tout-petits,  même  ceux  des 

animaux, touchent une corde intime. Loup - on en 

était  venu  à  l'appeler  par  ce  nom  -  possédait  un 

charme  bien  à  lui.  Depuis  le  premier  jour  où  la 

petite  boule  floconneuse  d'un  gris  sombre  avait 

trébuché  sur  des  pattes  incertaines  sous  leurs 

yeux, elle avait ravi les gens du Camp du Lion. Ses 
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manières empressées étaient irrésistibles, et Loup 

était rapidement devenu la coqueluche du Camp. 

Les  Mamutoï  ne  s'en  rendaient  pas  compte, 

mais un élément facilitait les relations : les mœurs 

des  humains  et celles  des  loups  n'étaient  pas  très 

différentes.  Les  uns  et  les  autres  étaient  des 

animaux  intelligents,  sociables,  organisés  à 

l'intérieur d'un ensemble de relations complexes et 

changeantes  qui  favorisaient  le  groupe  tout  en 

tenant  compte  des  différences  individuelles.  Par 

suite  des  ressemblances  de  leurs  structures 

sociales et de certaines caractéristiques qui avaient 

évolué indépendamment, à la fois chez les loups et 

chez  les  humains,  une  relation  unique  était 

possible entre eux. 

L'existence  de  Loup  avait  débuté  sous  des 

auspices inhabituels et difficiles. Unique survivant 

de  la  portée  d'une  louve  solitaire  qui  avait  perdu 

son mâle, il n'avait jamais connu la sécurité d'une 

bande. Il n'avait eu que sa mère pour compagnie et 

le  souvenir  de  la  louve  s'estompait  à  mesure 

qu'Ayla prenait sa place. 

Mais Ayla était plus qu'un substitut de la mère. 

En décidant de garder et d'élever le petit loup, elle 

était  devenue  la  moitié  humaine  d'un  lien  entre 

deux  espèces  totalement  différentes,  un  lien  qui 

devait  avoir  des  conséquences  profondes  et 

durables. 
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Même  s'il  y  avait  eu  d'autres  loups  dans  les 

parages,  Loup  était  trop  jeune,  quand  Ayla  l'avait 

trouvé,  pour  avoir  noué  avec  eux  de  véritables 

liens.  A  l'âge  d'un mois  environ,  il aurait  dû  tout 

juste  commencer à  sortir  de  la  tanière  pour  faire 

connaissance avec sa famille ; les loups auxquels il 

se  serait  identifié  pour  tout  le  reste  de  sa  vie.  Il 

reporta  cette  identification  sur  les  êtres  humains 

et sur les chevaux du Camp du Lion. 

C'était la première fois, mais ce ne serait pas la 

dernière. L'idée allait faire son chemin, et, soit par 

accident,  soit  à  dessein,  le  lien  se  nouerait  de 

nouveau  bien  des  fois,  en  bien  des  lieux.  Les 

ancêtres de toutes les races de chiens domestiques 

furent  les  loups,  et,  au  début,  ils  conservèrent 

leurs  caractéristiques  essentielles  de  loups.  Mais, 

avec  le  temps,  les  générations  de  loups  nées  et 

élevées 

dans 

un 

environnement 

humain 

commencèrent  à  se  distinguer  de  leurs  ancêtres 

sauvages. 

Les  animaux  nés  avec  certaines  variantes 

génétiques dans la couleur, la forme, la taille - un 

pelage plus sombre, une tache blanche, une queue 

en  trompette, un  corps  plus  petit  ou  plus  grand  - 

auraient été repoussés aux limites de la bande, s'ils 

n'en  avaient  pas  été  chassés.  Les  humains, 

souvent,  leur  donnaient  la  préférence.  Ils 

gardaient  même  les  aberrations  génétiques,  sous 
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la  forme  de  nains  ou  de miniatures ou  encore  de 

géants  à  la  pesante  ossature,  qui  n'auraient  pas 

vécu  assez  longtemps  pour  se  reproduire,  à  l'état 

sauvage. On finit par élever systématiquement des 

canidés  qui  possédaient  ces  caractéristiques 

anormales,  afin  de  préserver  et  de  renforcer 

certains  traits  que  les  hommes  estimaient 

désirables. 

Finalement, 

la 

ressemblance 

superficielle  de  nombreux  chiens  avec  le  loup 

ancestral  se  fit  vraiment  lointaine.  Toutefois, 

l'intelligence  du  loup,  son  instinct  protecteur,  sa 

loyauté, son enjouement subsistèrent. 

Loup  eut  tôt fait  de  déterminer une  hiérarchie 

dans  le  Camp,  comme  il  l'aurait  fait  dans  une 

bande. Néanmoins,  son  interprétation  du  rang  de 

chacun  aurait  pu  différer  des  idées  des  humains 

sur  le  sujet,  Tulie  était  peut-être  la  Femme  Qui 

Ordonne du Camp, mais pour Loup, Ayla occupait 

la  première  place :  dans une  bande,  la mère  de  la 

portée était la femelle dominante et elle permettait 

rarement  à  d'autres  femelles  de  donner  naissance 

à des jeunes. 

Personne, dans le Camp, ne savait précisément 

si  l'animal  avait  des  pensées,  des  sentiments,  ni 

même  si  ces  pensées,  ces  sentiments  pouvaient 

être  compris  par  les  humains,  mais  c'était  sans 

importance.  Les  gens  du  Camp  fondaient  leur 

jugement  sur  le  comportement,  et,  à  voir  la 
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manière  dont  Loup  se  conduisait,  nul  ne  doutait 

qu'il  aimât,  qu'il  adorât  Ayla  au-delà  de  toute 

mesure.  Où  qu'elle  se  trouvât,  il  avait  toujours 

conscience  de  sa  présence. Un  coup  de  sifflet, un 

claquement de doigts, un geste d'appel, un simple 

signe  de  tête  même,  et  il  était  à  ses  pieds,  levait 

vers  elle  des  yeux  ardents,  à  l'écoute  de  son 

moindre  désir.  Il  se  montrait  parfaitement 

spontané  dans  ses  réactions  et  ne  nourrissait 

jamais la moindre rancune. Quand elle le grondait, 

son  désespoir  était  pitoyable  et,  lorsqu'elle  se 

laissait  fléchir,  il  se  tortillait  dans  une  extase  de 

joie.  Il  vivait  pour  retenir  l'attention  de  la  jeune 

femme.  Il  éprouvait  son  plus  grand  bonheur 

lorsqu'elle  jouait  avec  lui,  mais  un  mot,  une 

caresse  suffisait  à  provoquer  des coups  de  langue 

passionnés  et  d'autres  signes  manifestes  de  son 

amour. 

Il  n'était  aussi  démonstratif  avec  personne. 

Avec la plupart des autres humains, il exprimait à 

des  degrés  variables  son  amitié,  sa  tolérance,  ce 

qui  éveillait  une  certaine  surprise  devant  un  tel 

éventail  de  sentiments  chez  un  animal.  Son 

comportement avec  Ayla  renforçait  dans  le Camp 

la  conviction  qu'elle  possédait  une  emprise 

magique  sur  les  animaux,  et  son  prestige  s'en 

accroissait. 

Le  jeune  loup avait un  peu  plus  de  difficulté à 
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déterminer  qui  était  le  mâle  dominant  dans  sa 

bande  humaine.  Dans  une  bande  de  loups,  c'est 

celui  qui  faisait  l'objet  de  la  sollicitude  la  plus 

attentive  de  la  part  de  tous  les  autres.  La 

cérémonie  d'accueil,  au  cours  de  laquelle  le mâle 

dominant était assiégé par le reste de la bande qui 

s'empressait  à  lui  lécher  le  museau,  à  flairer  sa 

fourrure,  à  l'entourer,  affirmait  son autorité  et  se 

terminait  par  un  magnifique  concert  de 

hurlements.  Mais  la  bande  d'humains  ne 

témoignait d'une telle déférence pour aucun mâle. 

Cependant,  Loup  remarqua  que  les  deux 

énormes membres  à  quatre  pattes  de  cette  bande 

exceptionnelle  accueillaient  le  grand  homme 

blond  avec  plus  d'enthousiasme  que  toute  autre 

personne,  excepté  Ayla.  Par  ailleurs,  son  odeur 

subsistait  fortement  autour  du  lit  de  la  jeune 

femme  et  dans  les  parages  immédiats,  où  se 

trouvait  le  panier  de  Loup.  En  l'absence  d'autres 

indices,  le  louveteau  tendait  donc  à  attribuer  à 

Jondalar la position de mâle dominant. Cette idée 

se  trouva  renforcée  quand  ses  avances  amicales 

furent  récompensées  par  un  intérêt  chaleureux  et 

enjoué. 

La  demi-douzaine  d'enfants  qui  jouaient 

ensemble étaient ses compagnons de portée. On le 

trouvait souvent en leur compagnie, fréquemment 

au  Foyer  du  Mammouth.  Lorsqu'ils  eurent acquis 
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le  respect  qui  convenait  pour  ses  petites  dents 

aiguës  et  qu'ils  eurent appris  à  ne  pas  provoquer 

une  morsure  défensive,  les  enfants  découvrirent 

que Loup aimait passer de main en main, se faire 

caresser,  cajoler. Il  ne  se  formalisait  pas  des abus 

involontaires,  semblait  faire  la  différence  entre 

Nuvie, qui le serrait un peu trop fort quand elle le 

portait,  et  Brinan,  qui  lui  tirait  la  queue  pour  le 

plaisir  de  l'entendre  glapir.  Il  supportait  la 

première avec indulgence, il se vengeait de l'autre 

par  une  rapide morsure.  Loup adorait  jouer :  dès 

qu'avait lieu une lutte corps à corps, il s'arrangeait 

pour être dans la mêlée, et les enfants eurent vite 

fait  d'apprendre  qu'il  aimait  aller  rechercher  les 

objets  qu'on  lançait. Quand  la  fatigue  les abattait 

en  tas,  quand  ils  s'endormaient  là  où  ils  se 

trouvaient,  le  petit  loup  était  souvent  au  milieu 

d'eux. 

Dès  le  premier  soir  où  elle  avait  promis  de  ne 

jamais laisser le loup blesser personne, Ayla prit la 

décision  de  le  dresser  dans  un  but  bien  défini. 

Quand  elle  avait  dressé  Whinney,  au  début,  cela 

s'était  fait  purement  par hasard.  La  première fois 

qu'elle  était  montée  sur  le  dos  de  la  jument,  elle 

avait  agi  sur  une  impulsion  sans  savoir  qu'elle 

apprenait intuitivement à guider sa monture. Elle 

avait  maintenant  conscience  des  signaux  qu'elle 

avait utilisés et s'en servait en toute connaissance 

de  cause,  mais,  si  elle  avait  son  cheval  bien  en 
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main,  c'était  encore  grandement  par  intuition  et 

elle  pensait  que  si  Whinney  lui  obéissait,  c'était 

parce qu'elle le voulait bien. 

Le dressage du lion des cavernes avait été plus 

prémédité.  Lorsqu'elle  avait  découvert  le  lionceau 

blessé, elle se savait déjà capable d'encourager un 

animal à se plier à ses désirs. Ses premiers efforts 

avaient visé à limiter l'affection turbulente du petit 

animal. Elle le dressait par l'amour, comme le Clan 

avait  élevé  ses  enfants.  Quand  il  se  conduisait 

bien, elle le récompensait par son affection, mais, 

quand  il  oubliait  de  rentrer  ses  griffes  ou  se 

montrait  plus  brutal,  ou  bien  elle  le  repoussait 

d'une  main  ferme,  ou  bien  elle  se  levait, 

s'éloignait.  Lorsqu'il  bondissait  vers  elle  avec  un 

enthousiasme  sans  frein,  il  avait  appris  à 

s'immobiliser  si  elle  levait  la  main  en  disant 

« Assez ! » d'un ton sans réplique. 

Il  avait  si  bien  appris  sa  leçon  que,  même 

lorsqu'il était devenu un lion des cavernes adulte, 

presque  aussi  grand  que  Whinney,  mais  plus 

lourd, il s'arrêtait encore sur l'ordre d'Ayla. Toutes 

les  fois,  elle  l'en  remerciait  en  le  frottant,  en  le 

grattant  avec  affection  et,  parfois  en  se  roulant 

avec lui sur le sol. 

La  jeune  femme  comprit  rapidement  que  les 

enfants 

pouvaient 

tirer 

avantage 

d'une 

connaissance  plus  approfondie  des  mœurs  des 
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loups.  Elle  se mit à  leur  raconter  des  histoires  du 

temps  où  elle  apprenait  à  chasser  et  où  elle 

observait  les  loups  ainsi  que  d'autres  carnassiers. 

Elle leur expliqua que les bandes de loups avaient 

un  mâle  dominant  et  une  femelle  dominante, 

comme les Mamutoï. Elle leur apprit que les loups 

communiquaient entre eux par certaines postures, 

certains gestes, accompagnés de sons vocaux. Elle 

leur montra, à  quatre  pattes  sur  les mains  et  sur 

les  genoux,  l'attitude  d'un  loup  dominant  -  tête 

levée,  oreilles  dressées,  queue  toute  droite  à 

l'horizontale  -  et  celle  d'un  autre  loup  qui 

approchait  le chef  -  les  pattes un  peu  repliées,  la 

langue qui venait lécher le museau du chef. Elle y 

ajoutait  les  bruits,  qu'elle  imitait  à  la  perfection. 

Elle décrivait l'avertissement qui disait : « tiens-toi 

à l'écart » et le comportement qui signalait le désir 

de  jouer.  Le  louveteau  participait  souvent  à  ces 

démonstrations. 

Les  enfants  prenaient  grand  plaisir  à  ces 

séances,  et  les  adultes  y assistaient  fréquemment 

avec  un  plaisir  égal.  Bientôt,  les  enfants 

incorporèrent  dans  leurs  jeux  les  signaux  des 

loups,  mais  nul  ne  les  utilisait  mieux,  ne  s'en 

servait avec autant de compréhension que l'enfant 

dont  le  langage  d'origine  se composait  surtout  de 

signes.  Entre  le  loup  et  le  petit  garçon  s'était 

établie une relation extraordinaire qui étonnait les 

gens  du Camp  et  qui amenait Nezzie à  secouer  la 
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tête  d'un  air  émerveillé.  Non  seulement  Rydag 

utilisait  les  signaux  du  loup,  y compris  un grand 

nombre de sons, mais il paraissait aller plus avant 

encore.  Pour ceux  qui  les  observaient,  il  semblait 

souvent que tous deux conversaient véritablement, 

et  le  jeune  animal  paraissait  comprendre  que 

l'enfant réclamait une attention et des précautions 

particulières. 

Dès  le  début,  Loup  s'était  montré  moins 

remuant,  plus  doux, avec  Rydag,  et, à  sa manière 

de  tout  jeune  animal,  lui  avait  accordé  sa 

protection. Mise à part Ayla, c'était le compagnon 

que préférait le louveteau. Si Ayla était occupée, il 

cherchait  Rydag,  et  on  le  retrouvait fréquemment 

endormi près de lui ou sur son lit. La jeune femme 

elle-même  ne  savait  pas  précisément  comment 

Rydag  et  Loup  en  étaient  venus  à  si  bien  se 

comprendre.  Le  don  inné  de  l'enfant  pour 

déchiffrer  les  nuances  les  plus  subtiles  dans  les 

signaux  de  l'animal  pouvait  expliquer  les 

possibilités  de  Rydag,  mais  comment  un  tout 

jeune  louveteau  pouvait-il  connaître  les  besoins 

d'un petit humain de santé fragile ? 

Pour  dresser  le  louveteau,  Ayla  inventa  des 

signaux  de  loup  modifiés  en  même  temps  que 

d'autres  commandements.  La  première  leçon, 

après  plusieurs  incidents,  consista  à  apprendre 

l'usage d'un panier de crottin et de cendre ou bien 
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d'aller  dehors.  Ce  fut  étonnamment  facile :  Loup, 

quand il faisait des saletés, semblait confus et il se 

faisait tout petit quand la jeune femme le grondait. 

La leçon suivante fut plus difficile. 

Loup adorait mâchonner  du  cuir,  surtout  celui 

des  bottes  et  des  chaussures.  Le  défaire  de  cette 

habitude  se  révéla  une  expérience  ennuyeuse  et 

irritante. Toutes les fois qu'elle le prenait en faute 

et  le  semonçait,  il  se  montrait  contrit, 

profondément  désireux  de  lui  complaire,  mais  il 

était  obstiné :  il  revenait  sans  cesse  à  son  péché, 

parfois dès qu'elle avait le dos tourné. Tout ce qui 

servait à se chausser était en danger, en particulier 

les chaussons en peau souple que préférait Ayla. Il 

ne  pouvait  apparemment  s'en  passer.  Elle  devait 

les  suspendre  assez  haut  pour  les  mettre  hors 

d'atteinte,  afin  de  ne  pas  les  voir  réduits  en 

lambeaux. Toutefois, si elle n'aimait pas qu'il s'en 

prenne à ses propres affaires, elle était encore plus 

fâchée  quand  il  détruisait  ce  qui  appartenait  à 

quelqu'un  d'autre.  C'était  elle  qui  l'avait  amené. 

Tous  les  dommages  qu'il  pouvait  commettre 

relevaient de sa propre responsabilité. 

Ayla cousait les dernières  perles sur la tunique 

de cuir blanc lorsqu'elle entendit des éclats de voix 

qui parvenaient du Foyer du Renard. 

— Hé, toi ! Donne-moi ça ! criait Ranec. 

Elle comprit qu'une fois de plus, Loup avait fait 
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une  sottise.  Elle  courut  voir  ce  qui  se  passait,  se 

trouva  devant Ranec  et  Loup  qui  tiraient, chacun 

de son côté, sur une botte usagée. 

— Loup ! A terre ! ordonna-t-elle. 

Elle abattit la main en un geste rapide qui évita 

de  peu  le  nez  de  l'animal.  Immédiatement  le 

louveteau  lâcha  sa  proie,  s'aplatit  sur  le  sol,  les 

oreilles  légèrement  couchées  en  arrière,  la  queue 

basse,  et  gémit  plaintivement.  Ranec  remit  sa 

botte sur la plate-forme. 

— Il ne l'a pas trop abîmée, j'espère, dit Ayla. 

— Ça n'a pas d'importance. Cette botte est déjà 

vieille, répondit Ranec en souriant. 

Il ajouta, d'un air admiratif : 

— Tu  connais vraiment  bien  les  loups,  Ayla. Il 

fait tout ce que tu lui commandes. 

— Seulement  quand  je  suis  sur  place  pour  le 

surveiller. 

Elle  baissa  les  yeux  sur  le  louveteau.  Loup 

l'observait, le corps tout frétillant d'attente. 

— Dès  que  j'aurai  le  dos  tourné,  il  ira  chercher 

autre chose, même s'il sait qu'il n'a pas le droit d'y 

toucher.  S'il me  voit arriver,  il  le  lâchera  tout  de 

suite,  mais  je  ne  sais  comment m'y  prendre  pour 

l'empêcher de fourrager dans les affaires de tout le 

monde. 

— Peut-être  lui  faudrait-il  quelque  chose  qui 
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soit bien à lui, suggéra Ranec. 

Il posait sur elle ses doux yeux d'un noir lustré. 

— Ou quelque chose qui t'appartienne à toi. 

Le  petit  loup  rampait  vers  elle, gémissait  pour 

attirer  son  attention.  Finalement,  à  bout  de 

patience, il poussa quelques jappements aigus. 

— Reste  ici !  Sans  bouger !  ordonna-t-elle, 

exaspérée. 

Il  s'affaissa  sur  ses  pattes  allongées,  les  yeux 

levés vers elle, totalement accablé. 

Après  l'avoir  observé  un  instant,  Ranec  dit  à 

Ayla : 

— Il ne peut supporter de te voir fâchée contre 

lui.  Il  a  besoin  de  savoir  que  tu  l'aimes.  Je  crois 

comprendre ce qu'il éprouve. 

Il  se  rapprocha  d'elle.  Les  yeux  sombres 

exprimaient  la  chaleur,  l'amour  qui  l'avaient  si 

profondément 

touchée, 

quelque 

temps 

auparavant.  Elle  sentit  son  corps  y  répondre  et, 

dans  son  émoi,  recula.  Après  quoi,  pour masquer 

son  trouble,  elle  se  baissa,  ramassa  le  louveteau. 

Loup frétillant de bonheur, lui lécha le visage dans 

sa joie. 

— Vois  comme  il  est  heureux,  à  présent  qu'il 

sait  que  tu  l'aimes,  reprit  Ranec.  Moi  aussi,  je 

serais très heureux si tu me disais que tu m'aimes. 

M'aimes-tu Ayla ? 
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— Euh...  oui,  bien  sûr,  j'ai  de  l'affection  pour 

toi, Ranec, balbutia-t-elle, mal à l'aise. 

Il la gratifia d'un large sourire. Elle vit dans ses 

prunelles une lueur de malice et quelque chose de 

plus profond. 

— Ce serait un plaisir de te montrer à quel point 

tu me rends heureux, dit-il. 

Il  lui  passa  un  bras  autour  de  la  taille,  se 

rapprocha d'elle. 

— Je te crois, répondit-elle en se dégageant. Tu 

n'as pas à me le montrer, Ranec. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  lui  faisait 

des avances. D'ordinaire, c'était sous le couvert de 

plaisanteries qui l'autorisaient à lui faire connaître 

ses  sentiments  pour  elle,  tout  en  permettant  à  la 

jeune femme de les éluder sans pour autant perdre 

la face ou la lui faire perdre. 

Elle  fit  quelques  pas  en  arrière.  Elle  sentait 

approcher  une  confrontation  plus  sérieuse  et 

désirait l'éviter. Il allait, pensait-elle, lui demander 

de  partager  son  lit,  et  elle  ne  savait  trop  si  elle 

pourrait  dire  non  à  un  homme  qui  lui  donnait 

cette  sorte  d'ordre.  Elle  en  avait  le  droit,  elle  le 

comprenait,  mais  l'habitude  d'obéir  était  si  bien 

ancrée en elle qu'elle n'était pas sûre d'en avoir la 

force. 

Il restait à sa hauteur. 

— Pourquoi pas, Ayla ? demanda-t-il. Pourquoi 
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ne  pas  me  permettre  de  te  le  montrer ?  Tu  dors 

seule, maintenant. Tu ne devrais pas dormir seule. 

C'était  vrai,  et  elle  en  ressentit  comme  un 

pincement  de  remords.  Mais  elle  s'efforça  de  ne 

pas le laisser voir. Elle souleva le louveteau. 

— Je ne dors pas seule, dit-elle. Loup dort avec 

moi, dans un panier tout près. 

— Ce n'est pas la même chose, riposta-t-il. 

Il  parlait  d'un  ton  grave,  semblait  prêt  à 

pousser  plus  loin  son  attaque.  Mais  il 

s'interrompit, sourit. Il ne voulait pas la bousculer. 

Elle était bouleversée, il le voyait bien. Il ne s'était 

guère  écoulé  de  temps,  depuis  la  séparation.  Il 

frictionna affectueusement le crâne de Loup. 

— Il est trop petit pour te tenir chaud... mais, je 

dois l'avouer, il est charmant. 

Ayla lui rendit son sourire, avant de déposer le 

louveteau  dans  son  panier.  Il  en  sortit 

immédiatement, d'un bond, et, d'un autre bond, se 

retrouva  sur  le  sol.  Il  s'assit  pour  se  gratter, 

décampa  ensuite  vers  son  écuelle.  Ayla  entreprit 

de plier la tunique blanche, avant de la ranger. Elle 

frotta  doucement  le  cuir  souple,  la  blanche 

fourrure  d'hermine,  rajusta  les  petites  queues 

terminées  par  une  pointe  noire.  Elle  sentait  son 

estomac  se  nouer,  sa gorge  se  serrer.  Des  larmes 

lui  brûlaient  les  yeux,  elle  devait  faire  un  effort 

pour  se  maîtriser.  Non,  ce  n'était  pas  la  même 
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chose, se disait-elle. Comment aurait-il pu en être 

autrement ? Ranec était debout derrière elle. 

— Ayla, tu sais combien je te désire, combien je 

te suis attaché, dit-il. Non ? 

— Oui,  je  le  crois,  répondit-elle,  les  paupières 

closes, sans se retourner. 

— Je t'aime, Ayla. Tu es indécise, à présent, je le 

sais,  mais  je  veux  que  tu  le  saches :  je  t'ai  aimée 

dès  le  premier  instant  où  je  t'ai  vue.  Je  veux 

partager  mon  foyer  avec  toi,  m'unir  avec  toi.  Je 

veux  te  rendre  heureuse.  Tu  as  besoin  de  temps 

pour  y  réfléchir,  j'en  ai  conscience.  Je  ne  te 

demande  pas  de  prendre  une  décision,  mais  dis-

moi que tu penseras à... me permettre de te rendre 

heureuse. Le feras-tu ? Y penseras-tu ? 

L'esprit  saisi  de  vertige,  Ayla  baissait  les  yeux 

sur  la  tunique  qu'elle  tenait  entre  ses  mains. 

Pourquoi  Jondalar  ne  veut-il  plus  dormir  avec 

moi ? Pourquoi a-t-il cessé de me toucher, cessé de 

partager  les  Plaisirs  avec  moi,  même  quand  il 

dormait encore dans mon lit ? Tout a changé, une 

fois que je suis devenue Mamutoï. Ne voulait-il pas 

me  voir  adoptée ?  Mais  alors,  pourquoi  n'a-t-il 

rien  dit ?  Mais  peut-être  le  voulait-il,  il me  l'avait 

dit.  Je  croyais  qu'il  m'aimait.  Peut-être  a-t-il 

changé  d'avis.  Peut-être  ne  m'aime-t-il  plus. 

Jamais  il  ne  m'a  demandé  de  m'unir  à  lui.  Que 

ferais-je si Jondalar s'en va sans moi ? Le nœud au 
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creux de son estomac était dur comme une pierre. 

Ranec  m'aime  et  il  désire  que  je  l'aime.  Il  est 

gentil, drôle, il me fait toujours rire... et il m'aime. 

Mais  moi,  je  ne  l'aime  pas.  Je  voudrais  bien 

l'aimer... je devrais peut-être essayer. 

— Oui, Ranec, j'y penserai, dit-elle à voix basse. 

Mais sa gorge se serrait douloureusement. 

Jondalar  regarda  Ranec  quitter  le  Foyer  du 

Mammouth.  Le  grand  jeune  homme  blond  était 

venu espionner, bien qu'il se le reprochât. Il n'était 

pas  de  mise,  pour  des  adultes  dans  ce  Camp  ou 

parmi  son  peuple,  de  suivre  du  regard  ou  de 

s'occuper  indûment  des  activités  d'une  autre 

personne,  et  Jondalar  avait  toujours  témoigné 

d'un  respect  particulier  pour  les  conventions 

sociales.  Cette  fois,  pourtant,  il  ne  pouvait 

s'empêcher  de  les  enfreindre.  Il  essayait  de  le 

cacher, mais constamment il épiait Ranec et Ayla. 

Le  pas  léger  du  sculpteur,  son  sourire  ravi, 

tandis  qu'il  regagnait  le  Foyer  du  renard, 

emplissait  d'appréhension  le  visiteur.  Si  le 

Mamutoï était si joyeux, c'était certainement parce 

que  Ayla  avait  dit  ou  fait  quelque  chose.  Et  son 

imagination morbide redoutait le pire. 

Ranec,  Jondalar  le  savait,  était  devenu  un 

visiteur assidu depuis que lui-même avait quitté le 

Foyer du Mammouth. Il s'en voulait de lui en avoir 

fourni l'occasion. Il aurait aimé revenir sur tout ce 
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qu'il avait dit, sur toute la ridicule discussion, mais 

il  était  convaincu  qu'il  était maintenant  trop  tard 

pour réparer. Il se sentait désarmé, mais, en même 

temps,  c'était  un  soulagement  d'avoir  mis  une 

certaine distance entre Ayla et lui. 

Même  s'il  ne  voulait  pas  se  l'avouer,  son 

comportement  ne  venait  pas  seulement  du  désir 

de  lui  laisser  choisir  l'homme  qu'elle  préférait.  Il 

avait  été  si  profondément  blessé  qu'une  partie  de 

lui-même  voulait  blesser  en  retour.  Si  Ayla  était 

capable  de  le  rejeter,  il  pouvait  la  rejeter  à  son 

tour. Mais, en même temps, il éprouvait le besoin 

de se donner la possibilité d'un choix, lui aussi, de 

voir  s'il  était  capable  d'oublier  son  amour  pour 

elle. Il se demandait sincèrement s'il ne serait pas 

préférable pour Ayla de rester en ces lieux, où elle 

était acceptée, aimée, plutôt que de l'accompagner 

quand il partirait rejoindre son peuple. Il redoutait 

sa  propre  réaction,  si  ce  peuple  rejetait  sa 

compagne.  Serait-il  prêt  à  mener  avec  elle  une 

existence  de  bannis ?  Serait-il  prêt  à  repartir,  à 

quitter  de  nouveau  les  siens,  surtout  après  avoir 

accompli un si long voyage pour les rejoindre ? Ou 

bien la rejetterait-il, lui aussi ? 

Si  elle  choisissait  d'aimer  un  autre  homme,  il 

serait  bien  obligé  de  la  laisser  derrière  lui  et  il 

n'aurait  pas à  prendre une  telle  décision.  Mais  la 

seule  idée  qu'elle  pût  aimer  quelqu'un  d'autre  lui 
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causait  une  souffrance  si  intolérable  qu'il  se 

demandait  s'il  pourrait y  survivre ou même  s'il  le 

désirerait.  Plus  il  luttait  contre  lui-même  pour  ne 

pas  révéler  son  amour,  plus  il  devenait  jaloux  et 

possessif  et  plus  il  se  haïssait.  Le  tourment  que 

faisaient naître en lui ses efforts pour démêler les 

émotions  violentes  et  complexes  qui  l'agitaient 

commençait  à  laisser  des  traces.  Il  ne  pouvait  ni 

manger,  ni  dormir,  il  maigrissait,  s'affaiblissait. 

Ses  vêtements  pendaient  sur  son corps  efflanqué. 

Incapable  de  se  concentrer,  même  sur  un 

magnifique  morceau  de  silex,  il  lui  arrivait  de  se 

demander s'il était en train de perdre la raison ou 

s'il  était  possédé  de  quelque  funeste  esprit  de  la 

nuit. Déchiré comme il l'était par son amour pour 

Ayla, la douleur de risquer de la perdre, la crainte 

de ce qui pourrait arriver s'il ne lui laissait pas sa 

liberté, il ne supportait plus de se trouver trop près 

d'elle.  Il  craignait  de  perdre  tout  sang-froid,  de 

commettre un acte  regrettable.  Mais  il  ne  pouvait 

s'empêcher de l'épier constamment. 

Le  Camp  du  Lion  se  montrait  indulgent  à 

l'égard  de  l'indiscrétion  de  son  visiteur.  Tout  le 

monde  était  au  courant  de  ses  sentiments  pour 

Ayla,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  les  dissimuler. 

Chacun,  dans  le Camp,  parlait  de  la  douloureuse 

épreuve  que  traversaient  les  trois  jeunes gens.  La 

solution à leur problème paraissait toute simple à 

ceux  qui  le  considéraient  de  l'extérieur.  De  toute 
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évidence,  Ayla  et  Jondalar  s'aimaient.  Alors, 

pourquoi  ne  se  l'avouaient-ils  pas,  avant  d'inviter 

Ranec à partager leur Union ? Mais Nezzie sentait 

bien  que  ce  n'était  pas aussi  simple.  Cette  femme 

avisée, maternelle avait conscience que l'amour de 

Jondalar  était  trop  violent  pour  être  bridé  par 

l'incapacité  à  trouver  les  mots  pour  l'exprimer. 

Quelque chose de plus puissant s'interposait entre 

eux.  Par  ailleurs,  Nezzie,  plus  que  quiconque, 

comprenait  la  profondeur  de  l'amour  de  Ranec 

pour  Ayla.  A  son  avis,  une  telle  situation  ne 

pouvait se résoudre par une Union partagée. 

Ayla devait faire son choix. 

Comme  si  l'idée  même  détenait  un  pouvoir 

irrésistible,  Ayla,  depuis  le  moment  où Ranec  lui 

avait  demandé  de  réfléchir  à  la  possibilité  de 

partager son foyer et avait souligné le fait évident, 

douloureux,  qu'elle  dormait maintenant  seule,  ne 

pouvait  plus  penser  à  autre  chose.  Elle  s'était 

accrochée à  la  conviction  que Jondalar  oublierait 

leurs  paroles  trop  dures,  qu'il  reviendrait.  Il  lui 

semblait à chaque coup d'œil lancé vers le premier 

foyer  qu'elle  le  voyait,  entre  les  poteaux  de 

soutènement  et  les  objets  accrochés  au  plafond 

dans  les  foyers  intermédiaires,  se  détourner 

vivement. Il  s'intéressait  donc  encore  assez à  elle, 

se  disait-elle,  pour  regarder  dans  sa  direction. 

Mais  chaque  nuit  qu'elle  passait  seule  réduisait 
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son espoir. 

« Penses-y... ».  Les  paroles  de  Ranec  se 

répétaient dans l'esprit d'Ayla, tandis qu'elle pilait 

des  feuilles  séchées  de  bardane  et  de  fougère, 

destinées à une infusion pour l'arthrite de Mamut. 

Elle  songeait  au  sourire  de  l'homme  à  la  peau 

sombre, se demandait si elle pourrait apprendre à 

l'aimer.  Mais  l'idée  d'une  vie  sans  Jondalar  lui 

laissait au creux de l'estomac un vide douloureux. 

Elle ajouta aux feuilles pilées un peu de gaulthérie 

fraîche  et  de  l'eau  chaude,  apporta  la  tisane  au 

vieil homme. 

Elle  sourit  à  ses  remerciements,  mais  elle 

paraissait  triste,  préoccupée.  Tout  au  long  de  la 

journée,  elle  avait  eu  la  tête  ailleurs.  Depuis  que 

Jondalar avait quitté le foyer, elle n'était pas dans 

son  assiette,  Mamut  le  savait,  et  il  aurait  voulu 

pouvoir l'aider. Il avait vu Ranec s'entretenir avec 

elle et il  se demandait s'il devait en parler à Ayla, 

mais il croyait que rien ne se produisait dans la vie 

d'Ayla  sans  un  but  précis.  La  Mère,  il  en  était 

convaincu,  avait  une  bonne  raison  pour  susciter 

les  difficultés  présentes.  Il  hésitait  donc  à 

intervenir.  Les  épreuves  imposées  à  Ayla  et  aux 

deux hommes étaient nécessaires. 

Il  la  regarda  passer  dans  l'abri  des  chevaux,  la 

vit revenir un moment après. 

La jeune femme couvrit le feu, regagna sa plate-
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forme  de  couchage,  se  dévêtit,  se  prépara  à 

dormir. Affronter la nuit en sachant que Jondalar 

ne  viendrait  pas  dormir  auprès  d'elle  était  un 

supplice.  Elle  s'affaira  à  de  petites  tâches  pour 

retarder  le  moment  où  elle  se  glisserait  dans  ses 

fourrures, avec  la  certitude  de  rester  éveillée  une 

bonne moitié de la nuit. Finalement, elle souleva le 

petit loup, s'assit avec lui au bord de sa couche, le 

câlina,  le caressa,  parla au  jeune animal  chaud  et 

affectueux,  jusqu'au  moment  où  il  s'endormit 

entre ses bras. Elle le remit alors dans son panier. 

Pour  compenser  l'absence  de  Jondalar,  Ayla 

prodiguait son amour au louveteau. 

Mamut  prit  conscience  qu'il  était  éveillé  et 

ouvrit  les  yeux.  Il  distinguait  à  peine  des  formes 

vagues  dans  la  pénombre.  L'habitation  était 

silencieuse,  de  ce  silence  nocturne  peuplé 

seulement  de  légers  frémissements,  de  lourdes 

respirations  et  de  sourds  borborygmes  du 

sommeil. Lentement, Mamut tourna la tête vers le 

faible rougeoiement des cendres dans le trou à feu. 

Il cherchait à découvrir ce qui l'avait arraché à un 

sommeil  profond. Il  entendit  tout  près  du  souffle 

haletant, un sanglot étouffé. Le vieil homme, alors, 

repoussa ses couvertures. 

— Ayla ?  Ayla,  tu  souffres,  demanda-t-il  à voix 

basse. Elle sentit sur son bras une main tiède. 

— Non, répondit-elle. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

898/1473 

Le mot s'étrangla dans sa gorge. Elle gardait le 

visage tourné vers le mur. 

— Tu pleures. 

— Je  te  demande  pardon  de  t'avoir  réveillé. 

J'aurais dû faire moins de bruit. 

— Tu  ne  faisais  pas  de  bruit.  Ce n'est  pas  cela 

qui  m'a  réveillé,  mais  le  besoin  que  tu  avais  de 

moi.  La  Mère  m'a  envoyé  vers  toi.  Tu  souffres. 

C'est un mal intérieur, n'est-ce pas ? 

Ayla reprit péniblement son souffle, réprima le 

cri qui voulait sortir de sa gorge. 

— Oui. 

Elle  se  retourna vers  le  chaman  qui  vit  briller 

des larmes dans la lumière diffuse. 

— Alors,  pleure,  Ayla.  Tu  ne  dois  pas  tout 

renfermer  en  toi.  Tu  as  de  bonnes  raisons  de 

souffrir  et  tu  as aussi  le  droit  de  pleurer,  déclara 

Mamut. 

— Oh !  Mamut,  cria-t-elle  dans  un  lourd 

sanglot. 

Elle tentait encore de ne pas faire trop de bruit, 

mais,  libérée  par  la  permission  qu'il  lui  avait 

donnée,  elle  pleura  doucement  son  chagrin,  son 

angoisse. 

— Ne  te  retiens  pas,  Ayla.  Pleurer  te  fait  du 

bien, lui dit le vieux chaman. 

Il  s'était  assis  au  bord  de  la  couche  et  flattait 
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doucement la jeune femme de la main. 

— Tout  finira  comme  il  se  doit,  comme  il  a  été 

décidé. Tout va bien, Ayla. 

Quand les larmes se tarirent enfin, elle chercha 

un morceau de peau souple pour s'essuyer les yeux 

et  le  visage,  avant  de  se  redresser  pour  s'asseoir 

près du vieil homme. 

— Je me sens mieux, à présent, dit-elle. 

— Il  est  toujours  bon  de  pleurer  quand  on  en 

éprouve le besoin, mais ce n'est pas fini, Ayla. 

Elle baissa la tête. 

— Je le sais. 

Elle se tourna vers lui pour demander : 

— Mais, pourquoi ? 

— Un  jour,  tu  sauras  pourquoi.  Ta  vie,  je  le 

crois,  est gouvernée  par  des  forces  puissantes.  Tu 

as été choisie pour un destin exceptionnel. Ce n'est 

pas  un  fardeau  léger,  celui  que  tu  portes.  Vois 

plutôt  ce  que  tu  as  déjà  subi  dans  ta  jeune 

existence.  Mais  ta  vie  ne  sera  pas  tissée 

uniquement  de  peines,  tu  connaîtras  aussi  de 

grandes  joies.  Tu  es  aimée,  Ayla.  Tu  attires 

l'amour.  Ce  don  t'a  été  accordé  afin  de  t'aider  à 

supporter  ton  fardeau.  Tu  auras  toujours 

l'amour... trop, peut-être... 

— Je croyais que Jondalar m'aimait... 

— Ne sois pas trop sûre du contraire. Mais bien 
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d'autres  êtres  t'aiment,  y  compris  le  vieil  homme 

que je suis, déclara Mamut en souriant. 

La jeune femme sourit, elle aussi. 

— Tu  as  même  un  loup  et  des  chevaux  pour 

t'aimer.  N'y  a-t-il  pas  eu  bien  des  gens  qui  t'ont 

aimée aussi ? 

— Oui,  c'est  vrai.  Iza  m'aimait.  Elle  était  ma 

mère.  Je  n'étais  pas  née  d'elle,  mais  cela  lui 

importait  peu.  Quand  elle  est  morte,  elle  a  dit 

qu'elle  m'aimait  plus  que  tout...  Creb  m'aimait 

aussi... même si je l'ai déçu, blessé... 

Ayla s'interrompit un instant, puis poursuivit : 

— Uba  m'aimait...  et  Durc,  elle  s'interrompit 

encore. 

— Crois-tu que je reverrai mon fils, Mamut ? 

Le chaman prit un temps avant de répondre. 

— Depuis combien de temps ne l'as-tu pas vu ? 

— Trois...  non,  quatre  années.  Il  est  né  au 

commencement  du  printemps.  Il  avait  trois  ans 

quand je suis partie. Il a environ l'âge de Rydag... 

Elle  leva  soudain  les yeux vers  le  vieil homme, 

pour reprendre, avec une animation passionnée : 

— Mamut, Rydag est un enfant de sangs mêlés, 

comme mon fils. Si Rydag peut vivre ici, pourquoi 

Durc  ne  pourrait-il  pas ?  Tu  es  allé  jusqu'à  la 

péninsule  et  tu  en  es  revenu.  Pourquoi  n'irais-je 

pas  chercher  Durc  pour  le  ramener  ici ?  Ce n'est 
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pas si loin. 

Mamut, le front plissé, réfléchit à sa réponse. 

— Je ne peux rien te dire là-dessus, Ayla. Tu es 

la  seule  à  pouvoir  décider, mais  il  te  faudra  bien 

réfléchir  à  ce  qui  vaut  le  mieux,  non  seulement 

pour  toi mais  pour  ton fils  aussi.  Tu  es mamutoï. 

Tu  as  appris  à  parler notre  langage  et  tu  connais 

maintenant beaucoup de nos coutumes, mais il te 

reste encore beaucoup à apprendre. 

Ayla  n'écoutait  plus  les  mots  soigneusement 

choisis du chaman. Déjà, son esprit s'envolait. 

— Si  Nezzie a  pu  accueillir  un  enfant  qui n'est 

même  pas  capable  de  parler,  pourquoi  n'en 

accueillerait-elle  pas  un  autre  qui,  lui,  en  est 

capable ?  Durc  le  serait,  s'il  avait  un  langage  à 

apprendre. Durc pourrait être un ami pour Rydag. 

Il  pourrait  aller  lui  chercher  ce  dont  il  aurait 

besoin. Durc court très vite. 

Mamut,  lui  laissa  poursuivre  le  catalogue  des 

vertus  de  Durc  jusqu'au  moment  où  elle  s'arrêta 

d'elle-même. Il demanda alors : 

— Quand irais-tu le chercher, Ayla ? 

— Le plus tôt possible. Ce printemps... Non, les 

voyages  sont  trop  difficiles,  au  printemps :  il  y  a 

trop  d'inondations.  J'attendrai  l'été...  La  jeune 

femme fit une pause. 

— Peut-être  pas.  C'est  l'été  du  Rassemblement 

du  Clan.  Si  je  n'arrive  pas  avant  leur  départ,  je 
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serai  obligée  d'attendre  leur  retour.  Mais,  alors, 

Ura sera avec eux... 

— La petite fille qui a été promise à ton fils ? 

— Oui. Dans quelques années, ils s'uniront. Les 

enfants  du  Clan  mûrissent  plus  vite  que  les 

Autres...  que  moi.  Iza  ne  pensait  pas  que  je 

deviendrais  jamais  une  femme.  J'étais  tellement 

attardée, en comparaison des filles du Clan... Ura, 

elle pourrait déjà être une femme, prête à avoir un 

compagnon et son propre foyer. 

Ayla fronça les sourcils. 

— C'était  encore un  bébé,  quand  je  l'ai  vue,  et 

Durc... La dernière fois que j'ai vu Durc, c'était un 

tout  petit  garçon.  Bientôt, ce  sera  un  homme  qui 

devra  nourrir  sa  compagne..   une  compagne  qui 

pourra avoir des enfants. La compagne de mon fils 

pourrait bien avoir un enfant avant moi. 

— Sais-tu quel âge tu as, Ayla ? 

— Pas  exactement.  Mais  je  compte  toujours 

mes  années  à  la  fin  de  l'hiver,  à  peu  près 

maintenant. Je ne sais pas pourquoi. 

Son front se plissa. 

— Le  moment  est  venu  pour  moi,  je  crois, 

d'ajouter une autre année. Je crois donc avoir... 

Elle  ferma  les  yeux  pour  se  concentrer  sur  les 

mots qui exprimaient des nombres. 

— J'ai maintenant  dix-huit  années,  Mamut.  Je 
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commence à être vieille ! 

— Tu avais donc douze ans à la naissance de ton 

fils ? demanda-t-il, surpris. 

Elle acquiesça d'un signe de tête. 

— J'ai  connu  quelques  filles  qui  devenaient 

femmes  à  neuf  ou  dix  ans,  mais  c'est  très  jeune. 

Latie  n'est  pas  encore une  femme  et  elle  est  dans 

sa douzième année. 

— Ça ne tardera plus, je peux te le dire. 

— Oui, tu as raison, je crois. Mais tu n'es pas si 

vieille,  Ayla.  Deegie a  dix-sept  ans  et  elle ne  sera 

pas  unie  avant  la  saison  prochaine, à  la Réunion 

d'Été. 

— C'est  vrai.  J'ai  promis  de  participer  à  la 

cérémonie  de  son  Union.  Je  ne  peux  aller  en 

même  temps  à  une  Réunion  d'Été  et  à  un 

Rassemblement du Clan. 

Mamut la vit pâlir. 

— De  toute manière,  je  ne  peux  pas  assister  à 

un Rassemblement du Clan. Je ne suis pas même 

sûre  de  pouvoir  retourner  au  Clan.  Je  suis 

maudite.  Je  suis  morte.  Durc  lui-même  pourrait 

me  prendre  pour un  esprit  et  avoir  peur  de moi. 

Oh, Mamut, que dois-je faire ? 

— Tu  dois  réfléchir  très  consciencieusement  à 

tout cela, avant de décider ce qu'il y a de mieux. 

Elle avait l'air troublée. Il décida de changer de 
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sujet. 

— Mais  tu  as  le  temps.  Nous  ne  sommes  pas 

encore  au  printemps.  Toutefois,  la  Fête  du 

Printemps  sera  là  avant  que  nous  n'ayons  eu  le 

temps d'y penser. As-tu réfléchi à la racine et à la 

cérémonie dont tu m'avais parlé ? Consentirais-tu 

à insérer cette cérémonie dans la Fête ? 

La  jeune  femme  fut  parcourue  d'un  frisson. 

Cette idée la glaçait de frayeur, mais Mamut serait 

là  pour  l'aider.  Il  saurait  quoi  faire  et  il  avait 

vraiment l'air de s'y intéresser et de vouloir tout en 

apprendre. 

— C'est entendu, Mamut, oui, je le ferai. 

Jondalar,  tout  en  se  refusant à  le  reconnaître, 

s'aperçut immédiatement du changement survenu 

dans  les  relations  entre  Ayla  et  Ranec.  Il  les 

surveilla  plusieurs  jours  durant  et  ne  put 

finalement  se  dissimuler  que  Ranec  passait 

presque tout son temps au Foyer du Mammouth et 

qu'Ayla  paraissait accueillir  avec  joie  sa  présence. 

Il avait beau tout faire pour se convaincre que tout 

était  pour  le  mieux,  et  qu'il  avait  bien  fait  de 

s'éloigner,  il  ne  parvenait  pas  à  apaiser  la 

souffrance  d'avoir  perdu  l'amour  de  la  jeune 

femme  ni à maîtriser  la  douleur  de  se  voir  banni 

de  son  entourage.  C'était  lui  qui  s'était  éloigné 

d'elle, qui avait de son plein gré abandonné son lit, 

sa compagnie. Il n'en avait pas moins l'impression 
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d'être rejeté par elle. 

Il  ne  leur  a  pas  fallu  longtemps,  se  disait 

Jondalar.  Dès  le  lendemain,  Ranec,  était  là.  Elle 

devait  avoir  hâte  de  me  voir  partir  afin  de 

l'accueillir. Ils attendaient mon départ. J'aurais dû 

m'en douter... 

Mais  de  quoi  lui  en  veux-tu ?  C'est  toi  qui  es 

parti,  Jondalar,  se  disait-il à  lui-même.  Elle ne  te 

l'a pas demandé. Après la première fois, elle n'est 

pas  retournée  vers  lui.  Elle  était  là,  prête  à  te 

recevoir, et tu le sais... 

Et  maintenant,  c'est  lui  qu'elle  est  prête  à 

recevoir.  Et  lui,  il  meurt  d'envie  de  la  retrouver. 

Peux-tu  lui  en  vouloir ?  Peut-être  est-ce  la 

meilleure  solution.  Ici,  on  désire  sa  présence,  on 

est plus habitué aux Têtes Plates... au Clan. Et elle 

est aimée... 

Oui,  elle  est  aimée.  N'est-ce  pas  ce  que  tu 

désires pour elle ? Qu'elle soit acceptée, qu'elle ait 

quelqu'un pour l'aimer... 

Mais  je  l'aime,  moi  pensait-il,  assailli  par  une 

vague  de  souffrance  et  d'angoisse.  O,  Mère ! 

Comment  pourrais-je  le  supporter ?  Elle  est  la 

seule  femme  que  j'aie  jamais  aimée  ainsi.  Je  ne 

veux  pas  qu'elle  souffre. Je  ne  veux  pas  qu'elle  se 

voit  repoussée.  Pourquoi  elle ? O,  Doni,  pourquoi 

a-t-il fallu que ce fût elle ? 

Peut-être  devrais-je  partir ?  Oui,  c'est  ça.  Je 
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vais  m'en  aller,  c'est  tout.  Il  était  incapable  sur 

l'instant, d'avoir des idées claires. 

Il se dirigea à grandes enjambées vers le Foyer 

du Lion, interrompit une discussion entre Talut et 

Mamut,  à  propos  de  la  Fête  du  Printemps  qui 

approchait. 

— Je m'en vais, lâcha-t-il tout à trac. Que puis-

je faire pour me procurer quelques provisions ? 

Son  expression  de  désespoir  lui  donnait  l'air 

d'un fou. 

Un  regard  entendu  passa  entre  le  chef  et  le 

chaman. Talut lui asséna une tape sur l'épaule. 

— Jondalar, mon ami, nous  serons  heureux  de 

te donner tout ce qui te sera nécessaire, mais tu ne 

peux  pas  partir maintenant.  Le  printemps arrive, 

c'est  vrai,  mais  regarde  dehors :  un  blizzard  se 

déchaîne,  et  les  blizzards  d'arrière-saison  sont  les 

pires. 

Jondalar  se  calma,  réalisant  que  sa  brusque 

décision  de  partir  était  inconcevable.  Aucun 

homme sain d'esprit ne se mettrait en route par un 

tel temps pour un long voyage. 

Talut  sentit  les  muscles  du  jeune  homme  se 

détendre sous sa main. Il continua de parler : 

— Au printemps les crues commenceront, et tu 

as de nombreuses rivières à traverser. Par ailleurs, 

après être venu si loin de ton pays, tu ne peux pas 

passer  l'hiver  avec  les  Mamutoï  sans  chasser  le 
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mammouth  avec  les  Chasseurs  de  Mammouths, 

Jondalar.  Une  fois  reparti,  tu  n'en  auras  plus 

jamais l'occasion. La première chasse aura lieu au 

début de l'été, tout de suite après notre arrivée à la 

Réunion  d'Été.  Le  meilleur  moment  pour  se 

mettre  en  voyage  viendra  ensuite.  Tu  me  ferais 

une  grande  faveur  si  tu  voulais  bien  rester  avec 

nous au moins  jusqu'à  ce  que  la  première  chasse 

au  mammouth  soit  passée.  J'aimerai  que  tu 

montres  à  tout  le  monde  ce  lance-sagaie  de  ton 

cru. 

— Oui,  j'y  penserai  certainement,  répondit 

Jondalar. 

Il  planta  son  regard  dans  les  yeux  du 

gigantesque chef aux cheveux rouges. 

— Merci,  Talut.  Tu  as  raison.  Je  ne  peux  pas 

partir encore. 

Mamut était assis en tailleur à sa place favorite 

pour  la  méditation :  la  plate-forme  voisine  de  la 

sienne  qu'on  utilisait  pour  y  ranger  les  peaux  de 

rennes, les fourrures de couchage superflues. Il ne 

méditait pas réellement : il réfléchissait. Depuis la 

nuit où les larmes d'Ayla l'avaient réveillé, il avait 

pris  une  conscience  beaucoup  plus  précise  de  son 

désespoir à l'idée du départ de Jondalar. L'affreuse 

tristesse  de  la  jeune  femme  lui  avait  fait  une 

impression  profonde.  Elle  parvenait à cacher à  la 

plupart des gens l'intensité de son désespoir, mais 
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il 

remarquait 

maintenant, 

dans 

son 

comportement,  certains  petits  détails  qui  lui 

avaient  échappé  auparavant.  Elle  paraissait 

apprécier sincèrement la compagnie de Ranec, elle 

riait  de  ses  plaisanteries,  mais  elle  semblait 

préoccupée,  et  les  soins,  l'attention  qu'elle 

prodiguait  à  Loup  et  aux  chevaux  avaient  une 

qualité d'attente désolée. 

Mamut accorda  un  intérêt  plus  soutenu  à  leur 

grand visiteur, remarqua la même désolation dans 

le comportement de Jondalar. Il paraissait obsédé 

par  une  anxiété  torturante,  tout  en  essayant,  lui 

aussi,  de  la  dissimuler.  Après  cette  impulsion 

désespérée  qui  l'avait  engagé  à  partir  en  pleine 

tempête, le vieux chaman craignait que le bon sens 

de  Jondalar  ne  fût  compromis  à  la  pensée  de 

perdre  Ayla.  Pour  le  vieil  homme  qui  avait 

commerce  intime  avec  le  monde  des  esprits  de 

Mut,  cette  impulsion  provenait  d'une  force  plus 

profonde que celle d'un jeune amour. Peut-être la 

Mère avait-elle des plans pour lui aussi, des plans 

dont Ayla faisait partie. 

Tout  en  hésitant  à  intervenir,  Mamut  se 

demandait  pourquoi  la  Mère  lui  avait  montré 

qu'Elle  était  le  pouvoir  agissant  derrière  leurs 

sentiments mutuels.  En  fin  de  compte,  il  en  était 

convaincu,  Elle  ferait  en  sorte  d'adapter  les 

circonstances à Sa volonté mais peut-être, dans le 
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cas  présent,  désirait-Elle  son  aide.  Il  en  était 

encore à se demander s'il devait faire connaître les 

désirs  de  la  Mère,  et  de  quelle  manière,  quand 

Ranec  entra  dans  le  Foyer  de  Mammouth.  Il 

cherchait  manifestement  Ayla.  Mamut  savait 

qu'elle  avait  emmené  Loup  faire  une  promenade 

sur le dos de Whinney. Elle ne serait pas de retour 

avant  un  bon  moment.  Ranec  regarda  autour  de 

lui, vit le vieil homme et s'approcha de lui. 

— Sais-tu où est Ayla, Mamut ? demanda-t-il. 

— Oui. Elle est sortie avec les animaux. 

— Je me  demandais  pourquoi  je  ne  l'avais  pas 

vue depuis quelque temps. 

— Tu la vois beaucoup, ces derniers temps. 

Ranec eut un large sourire. 

— J'espère la voir plus souvent encore. 

— Elle  n'est  pas  arrivée  seule  ici,  Ranec. 

Jondalar ne passe-t-il pas avant toi ? 

— Peut-être,  quand  ils  sont  arrivés.  Mais  plus 

maintenant qu'il a quitté le foyer. 

Mamut  remarqua  dans  la  voix  de  Ranec,  une 

nuance défensive. 

— Il  existe  encore  entre  eux,  je  crois,  un 

sentiment  très  fort.  Je  ne  pense  pas  que  la 

séparation  serait  définitive  si  l'on accordait à  leur 

profond  attachement  mutuel  une  chance  de 

renaître, Ranec. 
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— Si  tu  me  demandes  de  battre  en  retraite, 

Mamut,  je  suis  désolé,  mais  il  est  trop  tard. 

J'éprouve  moi  aussi,  un  profond  sentiment  pour 

Ayla. 

L'émotion,  cette  fois,  enrouait  la  voix  de 

l'homme à la peau sombre. 

— Mamut,  je  l'aime,  je  veux  m'unir  à  elle,  je 

veux fonder un foyer avec elle. Il est temps que je 

m'installe  avec  une  femme,  et  je  désire  avoir  ses 

enfants  à  mon  foyer.  Jamais  je  n'ai  rencontré 

personne  qui  lui  ressemble.  Elle  est  tout  ce  dont 

j'ai  toujours  rêvé.  Si  je  peux  la  convaincre 

d'accepter,  je  veux annoncer  notre  Promesse  à  la 

Fête du Printemps et m'unir à elle à la Cérémonie 

des Unions, l'été prochain. 

— Es-tu sûr que c'est ce que tu désires, Ranec ? 

demanda  Mamut.  Il  avait  de  l'affection  pour 

Ranec,  et  Wymez  serait heureux,  il  le  savait,  si  ce 

garçon  qu'il  avait  ramené  de  ses  voyages  trouvait 

une compagne et s'établissait. 

— Il  y  a  bien  des  femmes  mamutoï  qui  ne 

demanderaient pas mieux que de s'unir à toi. Que 

diras-tu  à  cette  rousse  jeune  et  jolie  à  qui  tu  as 

presque donné ta Promesse ? Comment s'appelle-

t-elle donc ? Tricie ? 

Si la peau noire avait pu rougir, Mamut en était 

certain, il aurait vu Ranec s'empourprer. 

— Je lui dirai... je lui exprimerai mes regrets. Je 
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ne  peux  pas  faire autrement.  La  seule  femme  que 

je  veuille,  c'est Ayla. Elle  est mamutoï, à  présent. 

Elle doit s'unir à un mamutoï. Je veux que ce soit 

moi. 

— Si  cela  doit  être,  Ranec,  dit  Mamut,  avec 

bienveillance, cela sera. Mais souviens-toi de ceci : 

le choix ne t'appartient pas. Pas même à elle. Ayla 

a été choisie par la Mère dans un but bien précis, 

elle  a  reçu  des  dons  nombreux.  Quoi  que  tu 

décides, quoi qu'elle puisse décider, Mut a sur elle 

les tout premiers droits. Tout homme qui se liera à 

elle sera lié aussi au but de son existence. 

25 

Tandis  que  l'antique  Terre,  d'un  mouvement 

imperceptible,  penchait  son  froid  visage  boréal 

vers  l'immense  étoile  brillante  autour  de  laquelle 

elle tournait, les terres, même les plus proches des 

glaciers,  perçurent  le  baiser  d'une  douce  tiédeur 

et,  lentement,  s'éveillèrent  du  sommeil  d'un hiver 

plus  profond  et  plus  glacial.  Au  début,  le 
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printemps  s'anima  d'abord  à  regret,  puis,  avec  la 

hâte  d'une  saison  qui avait  peu  de  temps  à vivre, 

rejeta  sa  couverture  de  glace  avec  une 

précipitation exubérante qui abreuva et stimula le 

sol. Les gouttes d'eau qui tombaient des branches à 

la  première  chaleur  de  midi  se  durcissaient  en 

stalactites 

à  mesure 

que 

les  nuits 

se 

refroidissaient.  Au  cours  des  journées  de  plus  en 

plus  chaudes  qui  suivirent,  les  longues  flèches 

aiguës  s'allongèrent  avant  d'échapper  à  l'emprise 

de la glace et de transpercer les congères qui, déjà, 

se  changeaient  en  tas  de  neige  fondue,  emportés 

par des eaux boueuses. 

Les  filets  d'eau,  ruisselets  et  ruisseaux  se 

rassemblaient en cours d'eau pour emporter toute 

l'humidité  que  l'hiver  avait  tenue  en  suspension. 

Ces cours d'eau, dans leur fougue, se jetaient dans 

les  lits  anciens,  dans  les  ravines  ou  bien  en 

taillaient  d'autres  dans  le  lœss,  parfois  aidés  et 

dirigés  par  une  pelle  faite  dans  un  andouiller  ou 

par une écope d'ivoire. 

La  rivière  prisonnière  grondait,  craquait  dans 

sa  lutte  pour  échapper  à  l'emprise  de  l'hiver, 

tandis  que  la  neige  fondue  se  déversait  dans  le 

courant  caché.  Soudain,  sans  avertissement,  une 

violente  détonation,  qui  s'entendit  jusque  dans 

l'habitation,  suivie  d'une  seconde,  et  tout  de  suite 
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après,  d'un  grondement  sourd,  annonça  que  la 

glace  ne  retenait  plus  le  flot  déferlant.  Les glaces 

flottantes,  en  plaques  épaisses,  en  blocs  énormes, 

tressautaient, 

plongeaient, 

se 

retournaient. 

Saisies,  entraînées  par  le  courant  rapide  et 

puissant,  elles  marquaient  le  changement  de 

saison. 

Comme  si  le  froid  était  emporté  en  même 

temps,  les  gens  du  Camp,  depuis  longtemps 

retenus  prisonniers,  comme  la  rivière,  du  froid 

glacial,  se  répandaient  dehors.  Bien  que 

l'impression  de  chaleur  vint  seulement  d'une 

comparaison avec les jours précédents, l'existence 

confinée  céda  la  place  à  une  activité  extérieure 

frénétique.  Tout  prétexte  à  une  sortie  était 

accueilli  avec  enthousiasme,  fût-ce  le  grand 

nettoyage de printemps. 

Les habitants du Camp du Lion étaient propres, 

selon  leurs  critères  personnels.  Bien  que,  sous 

forme  de glace  et  de  neige,  il  y  eût  largement  de 

quoi  produire  de  l'eau,  il  y  fallait  du  feu  et  de 

grandes  quantités  de  combustible.  Toutefois,  ce 

qu'on  faisait  fondre  pour  boire  et  pour  cuisiner 

était en partie utilisé pour se laver, et les Mamutoï 

prenaient  périodiquement  des  bains  de  vapeur. 

Les 

aménagements 

personnels 

étaient 

généralement bien tenus. On entretenait les outils, 

les  instruments.  Les  quelques  vêtements  que  l'on 
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portait  à  l'intérieur  étaient  brossés,  parfois  lavés, 

bien  entretenus.  Pourtant  à  la  fin  de  l'hiver,  la 

puanteur dans l'abri était incroyable. 

On  y  retrouvait  les  odeurs  de  nourriture,  à 

divers stades de conservation et de décomposition, 

cuite,  crue  et  corrompue...  celles  d'huile  brûlée, 

généralement  rance  puisqu'on  ajoutait  des 

morceaux  de  graisse  congelée  à  celle  qui  se 

trouvait  depuis  quelque  temps  dans  les  lampes... 

celle des paniers qu'on utilisait pour la défécation 

et 

qui 

n'étaient 

pas 

toujours 

vidés 

immédiatement...  celle  des  récipients  pleins 

d'urine qu'on gardait afin de transformer le liquide 

en ammoniac  par  décomposition  de  l'urée... celle, 

enfin,  des  gens  eux-mêmes.  Les  bains  de  vapeur 

étaient  excellents  pour  la  santé,  ils  nettoyaient  la 

peau  mais  ils  n'éliminaient  pas  vraiment  les 

odeurs corporelles, et ce n'était d'ailleurs pas leur 

but l'odeur corporelle faisait partie de l'identité de 

chacun. 

Les  Mamutoï  étaient  accoutumés  aux  odeurs 

naturelles,  puissantes  et  pénétrantes  de  la  vie 

quotidienne.  Leur  sens  olfactif  était  bien 

développé,  et  ils  s'en  servaient,  comme  de  la vue 

ou  de  l'ouïe,  pour  garder  conscience  de  leur 

environnement.  Ils  ne  trouvaient  même  pas 

désagréables les odeurs des animaux : elles étaient 

naturelles,  elles  aussi.  Mais,  à  mesure  que  la 
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température  s'adoucissait,  même  les  narines  les 

plus  habituées  commençaient  à  s'émouvoir  des 

conséquences  de  l'étroite  promiscuité  dans 

laquelle vivaient vingt-sept  personnes  durant une 

longue  période.  Le  printemps  marquait  le  temps 

où  l'on  relevait  les  rideaux  pour  aérer,  où  l'on 

rassemblait  pour  les  jeter  les  débris  accumulés 

pendant l'hiver entier. 

Pour Ayla, ce grand nettoyage concernait aussi 

celui  de  l'abri  des  chevaux.  Les  animaux  avaient 

bien  supporté  l'hiver,  ce  qui  enchantait  la  jeune 

femme mais  n'avait  rien  de  bien  surprenant.  Les 

chevaux  des  steppes  étaient  résistants,  adaptés 

aux  rigueurs  des  hivers  les  plus  rudes.  S'ils 

devaient  chercher  eux-mêmes  leur  nourriture, 

Whinney  et  Rapide  pouvaient  toujours  revenir  à 

leur  guise  vers  un  refuge  qui  leur  procurait  une 

protection  bien  supérieure  à  celle  que  trouvaient 

généralement  leurs  cousins  sauvages.  Ils  y 

trouvaient  en  plus  de  l'eau  et  même  quelque 

provende.  Les  chevaux,  à  l'état  sauvage, 

devenaient vite adultes, et Rapide, comme d'autres 

poulains nés à la même époque, avait déjà atteint 

sa pleine croissance. Il s'étofferait un peu au cours 

des  quelques  années  suivantes,  mais  c'était  un 

jeune  étalon vigoureux, un  peu  plus  grand  que  sa 

mère. 

Le printemps était aussi te temps d'une certaine 
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disette.  Les  réserves  de  certains  aliments, 

particulièrement  les  légumes,  très  appréciés, 

étaient épuisées. D'autres commençaient à se faire 

rare.  Lorsqu'on  procéda  à  l'inventaire,  tout  le 

monde  se  félicita  qu'on  eût  décidé  d'organiser 

cette  dernière  chasse  au  bison.  Sinon,  la  viande 

aurait pu manquer. Toutefois, si la viande suffisait 

à les nourrir, elle les laissait insatisfaits. 

Ayla  se  rappela  les  breuvages  toniques  que 

préparait  Iza  pour  le  Clan  de  Brun.  Elle  décida 

d'en  confectionner  pour  le  Camp.  Ses  tisanes  à 

base  de  différentes  herbes  séchées,  parmi 

lesquelles  la  patience  riche  en  fer  et  les 

cynorhodons 

qui 

évitaient 

le 

scorbut, 

compensaient  le  manque  latent  de  vitamines  qui 

provoquait  cette  violente  envie  d'aliments  frais, 

sans  éliminer ce  désir.  Toutefois,  on  faisait  appel 

aux ressources médicales de la jeune femme pour 

bien autre chose que des toniques. 

Il  faisait  bon,  dans  l'habitation  semi-

souterraine,  bien  isolée,  chauffée  par  plusieurs 

feux, par les lampes et par la chaleur naturelle des 

corps. Même quand le froid, dehors, était cruel, on 

s'habillait  légèrement  à  l'intérieur.  Durant  l'hiver, 

les  occupants  prenaient  soin  de  se  vêtir 

confortablement  avant  de  sortir, mais,  dès  que  la 

neige  commençait  à  fondre,  on  oubliait  toute 

précaution. La température avait beau dépasser de 
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très  peu  le  point  de  congélation,  on  avait 

l'impression  qu'il  faisait  bien  plus  chaud,  et  ceux 

qui  sortaient  ne  prenaient  pas  la  peine  d'enfiler 

grand-chose  par-dessus  les  vêtements  qu'ils 

portaient  habituellement  à  l'intérieur.  Avec  les 

pluies de printemps, la fonte des neiges, ils étaient 

généralement mouillés  et  glacés avant  de  rentrer, 

ce qui diminuait leur résistance. 

En ces premiers jours de printemps, Ayla avait 

à  traiter  plus  de  toux,  de  rhumes  et  de  maux  de 

gorge  qu'elle n'en avait  jamais  connu au  plus  fort 

de  l'hiver,  L'épidémie  de  rhumes  et  d'infections 

respiratoires  affectait  tout  le  monde.  La  jeune 

femme  elle-même  dut  garder  quelques  jours  le  lit 

pour  soigner une  légère  fièvre  et une grosse  toux. 

La  saison  n'était  guère  avancée  qu'elle  avait  déjà 

traité  presque  tout  le  monde  dans  le  Camp  du 

Lion. Selon les besoins, elle prescrivait des tisanes, 

des  traitements  par  la  vapeur,  des  cataplasmes 

brûlants pour la gorge et la poitrine et assistait les 

malades,  avec  gentillesse  et  fermeté.  Tout  le 

monde  louait  l'efficacité  de  ses  traitements.  A 

défaut d'autres résultats, les gens, en sa présence, 

se sentaient mieux. 

Nezzie lui avait dit qu'ils souffraient toujours de 

rhumes de printemps. Pourtant, quand la maladie 

frappa  Mamut,  alors  qu'Ayla  était  elle-même  à 

peine remise, elle négligea ses propres symptômes 
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pour le soigner ; C'était un très vieil homme, et son 

état  l'inquiétait.  Une  infection  respiratoire  grave 

pouvait  lui  être  fatale.  Cependant,  le chaman,  en 

dépit  de  son  grand  âge,  conservait  une 

remarquable  résistance.  Il  se  remit  plus 

rapidement  que  certains  autres  habitants  de 

l'habitation ;  tout  en  appréciant  les  soins  dévoués 

de  la  jeune  femme,  il  la  pressa  de  s'occuper  de 

ceux  qui  avaient  encore  plus  besoin  d'elle  et  de 

prendre elle-même un peu de repos. 

Elle  n'eut  pas  besoin  d'encouragements  quand 

Fralie  se mit à  faire  de  la fièvre  et fut  prise  d'une 

toux rauque qui la secouait tout entière, mais son 

désir  de  lui  venir  en  aide  resta  sans  réponse. 

Frébec  refusait à  Ayla  l'accès  de  son foyer. Crozie 

s'en prit furieusement à lui et, le Camp tout entier 

donna  raison  à  la  vieille  femme,  mais  Frébec  ne 

céda pas. Crozie raisonna même avec Fralie, pour 

tenter  de  la  convaincre  de  passer  outre...  sans 

résultat,  la malade  se contenta  de  secouer  la  tête, 

sans cesser de tousser. 

— Mais, pourquoi ? demanda Ayla à Mamut. 

Elle  buvait  avec  lui  une  tisane  chaude,  en 

écoutant  une  nouvelle  quinte  de  Fralie.  Tronie 

avait  accueilli  chez  elle  Tasher,  qui  se  situait  par 

l'âge entre Nuvie et Hartal. Crisavec dormait avec 

Brinan  au  Foyer  de  l'Aurochs.  La  jeune  femme 

enceinte  et malade  pouvait ainsi  se  reposer, mais 
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Ayla  souffrait  toutes  les  fois  qu'elle  l'entendait 

tousser. 

— Pourquoi refuse-t-il de me laisser la soigner ? 

Il voit bien que mes soins en ont aidé d'autres, et 

Fralie  en  a  plus  besoin  que  personne.  Tousser 

ainsi  est  trop  pénible  pour  elle,  surtout 

maintenant. 

— La  réponse  à  ta  question  n'est  pas  difficile, 

Ayla.  Si  l'on  prend  les  gens  du  Clan  pour  des 

animaux,  il  est  impensable  qu'ils  puissent 

entendre  quoi  que  ce  soit  à  la médecine.  Puisque 

tu  as  grandi  chez  eux,  comment  pourrais-tu  en 

savoir davantage ? 

— Mais  ce  ne  sont  pas  des  animaux !  Une 

guérisseuse  du  Clan  a  des  connaissances  très 

étendues ! 

— Je  le  sais  Ayla.  Je  connais  mieux  que 

personne les talents d'une guérisseuse du Clan. Et 

je  crois  qu'ici,  tout  le  monde  le  sait,  à  présent, 

même  Frébec.  Ils  apprécient  tes  capacités,  mais 

Frébec  se  refuse à  battre  en  retraite,  après  toutes 

ces disputes. Il a peur de perdre la face. 

— Qu'y  a-t-il  de  plus  important ?  Sa  face  ou 

l'enfant de Fralie ? 

— Fralie attache sans doute plus d'importance à 

la face de Frébec. 

— Ce  n'est  pas  la  faute  de  Fralie.  Frébec  et 

Crozie  font  tout  leur  possible  pour  l'obliger  à 
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choisir entre eux, et elle se refuse à choisir. 

— La décision lui appartient. 

— Mais,  précisément,  elle  ne veut  pas  prendre 

de décision. Elle refuse le choix. 

Mamut secoua la tête. 

— Non,  elle  en  fait  un,  qu'elle  le veuille  ou on. 

Mais  elle  ne  le  fait  pas  entre  Frébec  et  Crozie. 

Quand doit-elle mettre son enfant au monde ? Elle 

est près de son terme, il me semble. 

— Je  n'en  suis  pas  sûre,  mais,  à  mon  avis,  ce 

n'est  pas  encore  tout  proche.  Sa  maigreur  fait 

paraître  son  ventre  plus  gros,  mais  l'enfant  n'est 

pas  encore  en  position.  C'est  ce  qui m'inquiète. Il 

est trop tôt, je pense. 

— Tu ne peux rien y faire, Ayla. 

— Si  seulement  Frébec  et  Crozie  ne  se 

disputaient pas constamment à propos de tout... 

— Cela  n'a  rien  à  voir.  Ce  problème-là  ne 

concerne pas Fralie : il est entre Frébec et Crozie. 

Fralie  n'est  pas  obligée  de  se  laisser  piéger  entre 

les  deux.  Elle  est  capable  de  prendre  ses  propres 

décisions. En fait, elle en a pris une : elle a choisi 

de  ne  rien  faire.  Ou  plutôt,  si  tes  craintes  sont 

fondées - et je crois qu'elles le sont -, elle a choisi 

de mettre un enfant au monde maintenant ou plus 

tard.  Peut-être  est-ce  un  choix  entre  la  vie  et  la 

mort  pour  son  enfant... au  prix  d'un  danger  pour 

elle-même.  Mais  telle  est  sa  décision,  et  elle  se 
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justifie  peut-être  par  des  raisons  que  nous 

ignorons les uns et les autres. 

Bien  après  la  fin  de  leur  conversation,  Ayla 

garda  en  mémoire  les  commentaires  de  Mamut. 

Lorsqu'elle alla se coucher, elle y songeait encore. 

Bien  sûr,  il avait  raison.  En  dépit  des  sentiments 

de  Fralie  pour  Frébec  et  pour  sa mère, ce  n'était 

pas  son  combat.  Ayla  s'efforçait  de  découvrir  un 

moyen  de  convaincre  Fralie  mais  elle  avait  déjà 

essayé  et,  maintenant  que  Frébec  lui  refusait 

l'accès  de  son  foyer,  elle  n'avait  plus  l'occasion 

d'en  parler  à  la  jeune  femme.  Quand  elle 

s'endormit, l'inquiétude pesait encore lourdement 

sur son esprit. 

Elle se réveilla en pleine nuit. Sans bouger, elle 

tendit  l'oreille.  Elle  ne  savait  trop  ce  qui  l'avait 

tirée  du  sommeil mais  elle  avait  l'impression  que 

c'était  la  voix  plaintive  de  Fralie.  Le  silence  se 

prolongeait. Sans doute avait-elle rêvé, se dit-elle. 

Loup  gémit,  et  elle  tendît  la  main  pour  l'apaiser. 

Peut-être faisait-il un cauchemar lui aussi, et était-

ce  ce  qui  l'avait  réveillée.  Sa  main,  pourtant, 

s'immobilisa  avant  d'avoir  atteint  le  louveteau : 

elle  tendit  de  nouveau  l'oreille  vers  ce  qui  lui 

paraissait être une plainte étouffée. 

Ayla  rejeta  les  couvertures,  se  leva.  Sans  bruit, 

elle  passa  derrière  le  rideau,  chercha  à  tâtons  le 

panier  pour  s'y  soulager,  avant  d'enfiler  une 
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tunique. Elle s'approcha ensuite du trou à feu. Elle 

entendit  alors  une  toux  retenue,  suivie  d'une 

quinte  interminable  qui  s'acheva  dans  un 

gémissement  retenu  également.  Ayla  ranima  les 

braises,  ajouta un  peu  de  bois,  des  copeaux  d'os, 

jusqu'au moment où les flammes montèrent. Elle y 

laissa  tomber  quelques  pierres  à  cuire,  tendit  la 

main vers l'outre. 

— Tu peux faire de la tisane pour moi aussi, dit 

Mamut à voix basse. 

Il  repoussa  ses  couvertures,  se  mit  sur  son 

séant. 

— Nous serons tous debout avant longtemps, je 

crois. 

Ayla  hocha  la  tête,  ajouta  un  peu  plus  d'eau 

dans le panier. Après une nouvelle quinte de toux, 

il y eut du mouvement, des voix contenues dans le 

Foyer de la Grue. 

— Et  il  faut  quelque  chose  pour  apaiser  la 

toux... et quelque chose aussi pour interrompre le 

travail... s'il n'est pas déjà trop tard. Je vais voir ce 

que j'ai parmi mes remèdes, dit Ayla. 

Elle  posa  sa  coupe,  ajouta,  après  une 

hésitation : 

— … pour le cas où quelqu'un demanderait mon 

aide. 

Elle  se  munit  d'un  tison,  et Mamut  la  regarda 

passer en revue les rayons sur lesquelles elle avait 
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rangé  les  remèdes  rapportés  de  sa  caverne. Il  est 

merveilleux de la voir pratiquer son art de Femme 

Qui Guérit,  se  disait  le  vieil homme.  Mais  elle  est 

bien  jeune.  A  la  place  de  Frébec,  j'aurai  été  plus 

préoccupé  par  sa  jeunesse  et,  peut-être,  son 

manque  d'expérience  que  par  le  milieu  d'où  elle 

vient.  Je  sais  qu'elle  a  été  instruite  par  les 

meilleures, mais comment peut-elle déjà posséder 

un  tel  savoir ?  Sans  doute  l'avait-elle  en  naissant, 

et  cette  guérisseuse,  Iza,  a  dû  dès  le  début, 

découvrir  ce  don...  Ses  réflexions  furent 

interrompues  par  une  autre  quinte  de  toux  qui 

provenait du Foyer de la Grue. 


— Tiens,  Fralie,  bois  un  peu  d'eau,  proposa 

Frébec  d'un  ton  anxieux.  Incapable  de  parler, 

Fralie  fit  « non »  de  la  tête.  Elle  s'efforçait  de 

maîtriser sa toux. Étendue sur le côté, relevée sur 

un coude, elle tenait devant sa bouche un morceau 

de  peau  souple.  La  fièvre  lui  donnait  un  regard 

vitreux,  ses  efforts  lui  empourpraient  le  visage. 

Elle jeta un coup d'œil vers sa mère qui, assise sur 

son  lit,  de  l'autre  côté  du  passage  central,  la 

regardait d'un air furieux. 

La colère  de  Crozie  était  aussi  évidente  que  sa 

détresse. Elle avait tout essayé pour convaincre sa 

fille  de  demander  de  l'aide :  la  persuasion,  les 

disputes,  les  diatribes,  rien  n'y  faisait.  Elle  avait 

même sollicité d'Ayla un remède pour son rhume. 

Il  était  stupide  de  la  part  de  Fralie,  de  refuser  le 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

924/1473 

secours qui était disponible. Tout était de la faute 

de cet homme stupide, de ce stupide Frébec, mais 

il ne servait à rien d'en parler. Crozie avait décidé 

de ne pas dire un mot de plus. 

La  toux  de  Fralie  s'apaisa.  Exténuée,  elle  se 

laissa retomber sur le lit. Peut-être l'autre douleur, 

celle  dont  elle  ne  voulait  pas  reconnaître  la 

présence, n'allait-elle pas se manifester, cette fois. 

Fralie  attendait,  le  souffle  retenu  pour  ne  rien 

provoquer. La peur la tenaillait. La douleur naquit 

au  creux  de  ses  reins.  Elle  ferma  les  yeux,  inspira 

profondément,  s'efforça  de  chasser  la  souffrance 

par sa seule volonté. Elle posa la main sur le côté 

de  son  ventre  distendu,  perçut  la  contraction  de 

ses  muscles  sous  la  souffrance.  Son  inquiétude 

s'accrut  encore.  Il  est  trop  tôt,  pensa-t-elle. 

L'enfant  ne  devrait  pas  venir  au monde  avant un 

autre cycle de lune, pour le moins. 

— Fralie ? Tout va bien ? questionna Frébec. 

Il était resté debout près d'elle, la coupe emplie 

d'eau  entre  les  mains.  Elle  vit  sa  détresse,  son 

désarroi, essaya de lui sourire. 

— C'est  cette  toux,  dit-elle.  Tout  le  monde 

tombe malade, au printemps. 

Personne  ne  le  comprenait,  se  disait-elle,  sa 

mère moins  que  personne. Il faisait  tant  d'efforts 

pour  montrer  à  tous  qu'il  méritait  leur  estime. 

Voilà pourquoi il se refusait à céder, pourquoi il se 
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montrait si souvent querelleur, pourquoi il était si 

susceptible.  Son  comportement  embarrassait 

Crozie.  Il  ne  comprenait  pas  qu'on  prouvait  sa 

valeur  le  nombre  et  la  qualité  de  ses  attaches,  la 

puissance  de  son  influence  en montrant  ce  qu'on 

pouvait obtenir de sa famille, de ses amis, afin que 

chacun pût en être témoin. La mère de Fralie avait 

essayé de le lui faire comprendre en lui faisant don 

du droit à la Grue, pas seulement au Foyer que lui 

avait  apporté  Fralie  lors  de  leur  Union,  mais  au 

droit  de  revendiquer  la Grue comme  son  droit  de 

naissance. 

Crozie  s'était  attendue  de  sa  part  à  un 

assentiment  sans  réserve à  tous  ses  vœux,  à  tous 

ses désirs : il aurait montré ainsi qu'il comprenait, 

qu'il  appréciait  le  fait  d'être  en  mesure  de  se 

réclamer  du  Foyer  de  la  Grue,  qui  appartenait 

encore  nominalement  à  Crozie,  même  si  elle  ne 

possédait  plus  grand-chose  d'autre.  Mais  les 

exigences  de  la  vieille  femme  étaient  parfois 

excessives.  Elle  avait  perdu  tant  d'avantages  qu'il 

lui était difficile de renoncer à ce qui restait de son 

prestige,  surtout  au  profit  de  quelqu'un  qui 

possédait  si  peu.  Ce  prestige,  Crozie  redoutait 

constamment  de  voir  Frébec  l'affaiblir ;  elle  avait 

sans cesse besoin d'être rassurée. Fralie ne voulait 

pas  mortifier  Frébec  en  essayant  de  lui  expliquer 

de  tels  raisonnements.  Il  s'agissait  de  subtilités 

dont on prenait conscience en grandissant... si on 
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les  avait  toujours  eues.  Mais  Frébec,  lui,  n'avait 

jamais rien eu. 

La  douleur  reprenait  dans  le  dos  de  Fralie. 

Peut-être s'en irait-elle, si elle ne bougeait pas... si 

elle pouvait se retenir de tousser. Elle commençait 

à  souhaiter  pouvoir  parler  avec  Ayla,  au  moins 

pour lui demander un remède contre la toux. Mais 

elle  ne  voulait  pas  laisser  penser  à  Frébec  qu'elle 

prenait le parti de sa mère. Par ailleurs, de longues 

explications  lui  irriteraient  la gorge  et mettraient 

Frébec sur la défensive. Elle se remit à tousser, au 

moment  où  la  contraction  atteignait  son  point 

culminant. Elle étouffa un cri. 

— Fralie ?  Est-ce  autre  chose  que  la  toux ? 

demanda  Frébec.  A  son  avis,  une  simple  toux 

n'aurait pas dû la faire gémir ainsi. Elle hésita. 

— « Autre chose » ? Que veux-tu dire ? 

— Eh  bien,  l'enfant...  Mais  tu  as  déjà  eu  deux 

enfants.  Tu  sais  comment  ça  se  passe,  n'est-ce 

pas ? 

Fralie  devint  la  proie  d'une  quinte  déchirante. 

Quand  elle  reprit  son  souffle,  elle  éluda  la 

question. 

La lumière commençait à souligner les bords du 

trou  à  fumée  quand  Ayla  revint  à  son  lit  pour 

achever  de  s'habiller.  La  majeure  partie  des 

occupants  du  Camp  étaient  restés  éveillés  une 

partie de la nuit. C'était d'abord la toux convulsive 
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de  Fralie  qui  les  avait  tirés  du  sommeil,  mais  il 

apparut bientôt qu'elle souffrait d'autre chose que 

d'un  rhume.  Tronie  connaissait  quelques 

difficultés  avec  Tasher  qui  voulait  aller  retrouver 

sa  mère.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  l'emporta  au 

Foyer du Mammouth. Il continuait à pleurer. Ayla 

le  prit  à  son  tour,  le  promena autour  du  foyer  en 

lui  présentant  différents  objets  susceptibles  de  le 

distraire.  Le  louveteau  la  suivait.  Elle  emmena 

Tasher, à travers le Foyer du Renard et le Foyer du 

Lion, jusqu'à celui où l'on faisait la cuisine. 

Jondalar  la  regarda  approcher,  tandis  qu'elle 

cherchait  à  calmer,  à  réconforter  l'enfant,  et  son 

cœur battit plus vite. Mentalement, il souhaitait de 

toutes  ses  forces  la voir venir  plus  près mais  il  se 

sentait  nerveux,  anxieux.  Ils  s'étaient  à  peine 

adressé  la  parole,  depuis  la  séparation,  et  il  ne 

savait que lui dire. Il chercha autour de lui quelque 

chose  qui  pourrait  apaiser  le  petit  enfant,  et  son 

regard tomba sur un os qui restait d'un rôti. 

— Il  aimerait  peut-être  se  faire  les  dents  là-

dessus,  proposa  Jondalar,  quand  la  jeune  femme 

pénétra  dans  le vaste foyer  commun,  il  lui  tendit 

l'os. 

Elle le prit, le mit dans la main de l'enfant. 

— Tiens, Tasher, ça te plairait, ça ? 

Il  n'y  avait  plus  de  viande  sur  l'os,  mais  il 

conservait encore une certaine saveur. Le petit mit 
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dans  sa  bouche  l'extrémité  la  plus  grosse,  goûta, 

décida  qu'il  aimait  ça  et,  finalement,  cessa  de 

pleurer. 

— Tu as eu une bonne idée, Jondalar, dit Ayla. 

L'enfant de trois ans dans ses bras, elle se tenait 

tout près de Jondalar et levait les yeux vers lai. 

— Ma  mère  agissait  toujours  ainsi  quand  ma 

petite sœur faisait un caprice, répondit-il. 

Ils  se  regardaient,  affamés  tous  les  deux  de  la 

contemplation  de  l'autre.  Sans  rien  dire,  ils  se 

rassasiaient  de  cette  vue,  détaillant  chaque  trait, 

chaque ombre, chaque menu changement. 

Il  a  perdu  du  poids,  se  disait  Ayla.  Il  a  l'air 

hagard...  Elle  est  soucieuse,  tourmentée  au  sujet 

de Fralie, elle a envie de l'aider, pensait Jondalar. 

O, Doni, elle est si belle. 

Tasher laissa tomber l'os, et Loup s'en empara. 

— Laisse ! commanda Ayla. 

A  regret,  le  louveteau  lâcha  l'os mais  continua 

de monter la garde tout près. 

— Autant  le  lui  laisser,  maintenant,  conseilla 

Jondalar  d'un  ton  raisonnable.  Frébec  ne  serait 

pas  content,  je  crois,  si  tu  rendais  l'os  à  Tasher 

quand Loup l'a tenu dans sa gueule. 

— Je ne veux pas le voir continuer à prendre ce 

qui ne lui appartient pas. 

— Il  ne  l'a  pas  vraiment  pris.  Tasher  l'a  laissé 
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tomber.  Loup  a  probablement  cru  qu'il  était  pour 

lui. 

— Tu as peut-être raison. Autant le lui laisser, je 

suppose. 

Elle  fit  un  signe.  Loup  baissa  sa  garde,  reprit 

l'os,  l'emporta  tout  droit  jusqu'aux  fourrures  de 

couchage que Jondalar avait étalées sur le sol, près 

de l'aire réservée aux tailleurs de silex. Il s'installa 

confortablement et se mit à ronger l'os. 

— Loup,  sors  de  là,  ordonna  Ayla  en  se 

dirigeant vers lui. 

— Ne t'inquiète pas Ayla... Il vient souvent ici et 

s'y  trouve  comme  chez  lui.  Je...  j'aime  assez  sa 

présence. 

— Alors je le laisse faire, dit la jeune femme en 

souriant. Tu as toujours été ami avec Rapide aussi. 

Les animaux t'aiment bien, je crois. 

— Pas autant que toi. Ils t'adorent. Et moi... 

Il  s'interrompit  brusquement.  Son  front  se 

plissa, il ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il se 

redressa, de toute sa taille, fit un pas en arrière. 

— La Mère t'a accordé un don rare, dit-il. 

Sa  voix,  son  attitude  étaient  beaucoup  plus 

cérémonieuses. 

Elle  sentit  soudain  des  larmes  lui  brûler  les 

yeux,  sa  gorge  se  serrer  douloureusement.  Elle 

baissa la tête, recula d'un pas, elle aussi. Jondalar 
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changea de sujet. 

— Si j'en crois ce qui se passe, Tasher ne va pas 

tarder à avoir un petit frère ou une petite sœur. 

— J'en ai bien peur. 

— Tiens ? Tu penses qu'elle ne devrait pas avoir 

cet enfant ? fit-il, surpris. 

— Si  bien  sûr, mais  pas maintenant. Il  est  trop 

tôt. — Tu en es certaine ? 

— Non. On ne m'a pas laissée la voir. 

— Frébec ? 

Elle hocha la tête. 

— Je ne sais pas quoi faire. 

— Je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  en  est 

encore à sous-estimer ton savoir-faire. 

— Frébec, dit Mamut, ne pense pas que les Tête 

Plates  puissent  s'y  connaître  en  soins. Il  ne  croit 

donc  pas  que  j'aie  pu apprendre  quoi  que  ce  soit 

chez  eux.  A  mon  avis,  Fralie  a  vraiment  besoin 

d'aide,  mais  Mamut  prétend  qu'elle  doit  le 

demander. 

— Mamut  a  probablement  raison. Mais,  si  elle 

est  sur  le  point  d'avoir  son  enfant,  elle  pourrait 

bien faire appel à toi. 

Ayla  changea  Tasher  de  position.  Il  s'était 

enfoncé  un  doigt  dans  la  bouche  et  semblait 

satisfait  pour  le  moment.  Elle  vit  Loup  sur  les 
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fourrures familières  de  Jondalar  qui,  récemment, 

étaient  près  des  siennes.  La vue  de ces  fourrures, 

la  présence  toute  proche  du  jeune  homme  lui 

rappelait  le  contact  de  Jondalar,  les  sensations 

qu'il  éveillait  en  elle.  Elle  aurait  voulu  voir  les 

fourrures  de  retour  sur  sa  plate-forme  de 

couchage.  Lorsqu'elle  reporta  les  yeux  sur  lui,  ils 

exprimaient  tout  son  désir.  Jondalar  éprouva une 

réaction  immédiate,  un  besoin  douloureux  de 

tendre  les  bras  vers  elle,  mais  il  se  contrôla.  Son 

attitude  déconcerta  Ayla.  Il  s'était  mis  à  la 

regarder  de  la  façon  qui  provoquait  toujours  en 

elle  un  fourmillement  intérieur. Pourquoi  avait-il 

changé ?  Elle  était  anéantie  mais,  l'espace  d'un 

instant,  elle  avait  ressenti...  quelque  chose...  un 

espoir, peut-être. Pourrait-elle découvrir le moyen 

de l'atteindre, si elle ne relâchait pas ses efforts ? 

— J'espère  qu'elle  m'appellera,  dit-elle,  mais 

peut-être  est-il  déjà  trop  tard  pour  arrêter  le 

travail. 

Elle  se  disposait  à  partir,  et  Loup  se  leva  pour 

l'accompagner. Elle  posa  son  regard  sur  l'animal, 

puis sur l'homme, demanda, après une hésitation : 

— Si  elle  faisait  appel  à  moi,  Jondalar, 

voudrais-tu garder Loup avec toi ? Je ne peux pas 

lui  permettre  de  me  suivre  et  de  se  trouver  dans 

les jambes de tout le monde au foyer de la Grue. 

— Oui, bien sûr, mais voudra-t-il rester ici ? 
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— Loup, retourne ! commanda-t-elle. 

Le  louveteau  la  regarda,  un  gémissement  au 

fond de la gorge, comme s'il posait une question. 

— Retourne au lit de Jondalar, insista-t-elle, un 

bras  levé,  l'index  tendu.  Va  au  lit  de  Jondalar, 

répéta-t-elle une fois de plus. 

Loup,  la  queue  entre  les  pattes,  le  ventre  près 

du sol, obéit. Les yeux fixés sur la jeune femme, il 

s'assit sur les fourrures. 

— Reste ici ! commanda-t-elle. 

Le  jeune  loup  se  coucha  sur  le ventre,  posa  le 

museau  sur  ses  pattes  et  la  suivit  des yeux  quand 

elle fit demi-tour pour quitter le foyer. 

Crozie,  toujours  assise  sur  son  lit,  regardait 

Fralie  se  tordre  en  poussant  des  cris.  Finalement, 

la  douleur  passa.  Fralie  respira  profondément,  ce 

qui  amena  une  quinte  de  toux.  Sa mère  crut  lire 

sur son visage une expression de désespoir. Crozie, 

elle  aussi,  commençait  à  désespérer.  Il  fallait  que 

quelqu'un  intervînt.  Le  travail,  chez  Fralie,  était 

déjà bien avancé, et cette toux l'affaiblissait. Il n'y 

avait plus beaucoup d'espoir pour l'enfant : il allait 

naître  trop  tôt,  et  les  petits  nés  trop  tôt  ne 

survivaient  pas.  Mais  Fralie  avait  besoin  de 

quelque  chose  pour  apaiser  la  toux  et  des 

douleurs. Plus tard, il lui faudrait autre chose pour 

soulager son chagrin. Elle n'avait eu aucun succès 

en parlant à Fralie, pas en présence de cet homme 
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stupide.  Il  ne  voyait  donc  pas  qu'elle  était  très 

mal ? 

Crozie  observait Frébec. Inquiet,  désemparé,  il 

tournait autour du lit de la jeune femme. Peut-être 

était-il  vraiment  inquiet,  se  dit-elle.  Peut-être 

devait-elle  faire  une  nouvelle  tentative,  mais 

obtiendrait-elle  quelque  chose  en  s'adressant  à 

Fralie ? 

— Frébec ! dit Crozie. Je veux te parler. 

L'homme  parut  stupéfait.  Crozie  l'appelait 

rarement  par  son  nom,  déclarait  plus  rarement 

encore qu'elle voulait lui parler. Elle se contentait 

le plus souvent de l'abreuver d'injures. 

— Que me veux-tu ? 

— Fralie est trop obstinée pour m'écouter, mais 

tu  dois  bien  maintenant  constater  par  toi-même 

qu'elle va avoir son enfant... 

Fralie  l'interrompit  en  se  remettant  à  tousser 

convulsivement, à s'en étouffer. 

Quand la quinte s'apaisa, Frébec demanda : 

— Fralie,  dis-moi  la  vérité.  Vas-tu  mettre 

l'enfant au monde ? 

— Je... je crois, oui. 

Il lui sourit. 

— Pourquoi ne l'as-tu pas dit plus tôt ? 

— J'espérais que ce n'était pas vrai. 

— Mais pourquoi ? insista-t-il, soudain anxieux. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

934/1473 

Tu n'en veux donc pas, de cet enfant ? 

— Il  est  trop  tôt,  Frébec.  Les  enfants  qui 

naissent trop tôt ne vivent pas, répondit Crozie à la 

place de sa fille. 

— Ils ne vivent pas ? Fralie, quelque chose ne va 

pas ? Est-ce vrai que cet enfant ne vivra pas ? 

Frébec  était  désemparé,  frappé  de  terreur.  Le 

sentiment  qu'il  se  passait  quelque  chose  de grave 

avait grandi en lui toute la journée, mais il n'avait 

pas  voulu  y  croire,  il  n'avait  pas  cru  à  une  telle 

éventualité. 

— C'est le premier enfant de mon foyer, Fralie. 

Ton enfant, né à mon foyer. 

Il  s'agenouilla  près  du  lit,  prit  la  main  de  sa 

compagne. 

— Il  faut  que  cet  enfant  vive.  Dis-moi  qu'il 

vivra. Fralie, dis-moi que cet enfant vivra. 

— Je ne  peux  pas  te  le  dire.  Je  n'en  sais  rien. 

Elle parlait d'une voix lasse, rauque. 

— Je croyais  que  tu  savais  tout  de  ces  choses, 

Fralie. Tu es une mère. Tu as déjà deux enfants. 

— Chacun  d'eux  est  différent,  murmura-t-elle. 

Celui-ci a été difficile dès le début. Je redoutais de 

le perdre. Nous avons eu tant de mal pour trouver 

un  endroit  où  nous  installer...  Je  ne  sais  pas. J'ai 

seulement le sentiment qu'il est trop tôt pour que 

cet enfant vienne au monde... 
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— Pourquoi ne m'as-tu rien dit, Fralie ? 

— Et  qu'aurais-tu  pu  faire ?  dit  Crozie,  d'une 

voix  contenue,  presque  sans  espoir.  Qu'aurais-tu 

pu  faire ?  Que  savais-tu  de  la  grossesse ?  De 

l'accouchement ?  De  la  toux ?  De  la  souffrance ? 

Elle  n'a  rien  voulu  te  dire  parce  que  tu  n'as  rien 

fait  d'autre  qu'insulter  la  seule  personne  qui 

pouvait  lui  venir  en  aide.  A  présent,  l'enfant  va 

mourir, et je me demande à quel état de faiblesse 

Fralie en est arrivée. 

Frébec se retourna vers Crozie. 

— Fralie ? Il ne peut rien arriver à Fralie ! N'est-

ce  pas ?  Les  femmes  mettent  constamment  des 

enfants au monde. 

— Je  n'en  sais  rien,  Frébec.  Regarde-la.  Juge 

par toi-même. 

Fralie  essayait  de maîtriser  une  quinte  de  toux 

menaçante.  La  douleur  dans  son  dos  reprenait. 

Elle avait les yeux fermés, les sourcils froncés. Ses 

cheveux en désordre étaient collés par mèches, son 

visage  luisait  de  sueur.  Frébec  bondit  sur  ses 

pieds, fit un mouvement pour quitter le foyer. 

— Où vas-tu, Frébec ? demanda Fralie. 

— Je vais chercher Ayla. 

— Ayla ? Mais je croyais... 

— Depuis  son  arrivée,  elle  n'a  pas  cessé  de 

répéter que tu n'allais pas bien. Si elle a su voir ça, 

elle est  peut-être Celle Qui Guérit. Tout le monde 
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le dit. Je ne sais pas si c'est vrai, mais il faut faire 

quelque chose...  à moins  que  tu  ne veuilles  pas  la 

voir. 

— Va chercher Ayla, murmura Fralie. 

Une  tension  fébrile  parcourut  tous  les  foyers 

quand  on  vit  Frébec  s'engager  dans  le  passage 

central et se diriger à grands pas vers le Foyer du 

Mammouth. 

— Ayla,  Fralie  est...  commença-t-il,  trop 

inquiet,  trop  bouleversé  pour  songer  à  sauver  la 

face. 

— Oui,  je  sais.  Demande  à  quelqu'un  de  faire 

venir Nezzie pour m'aider et apporte ce récipient. 

Prends garde, ça brûle. C'est une décoction pour sa 

gorge. 

Ayla, déjà se hâtait vers le Foyer de la Grue. 

Quand Fralie leva les yeux et la vit, elle se sentit 

tout à coup profondément soulagée. 

— La première chose à faire est d'arranger ce lit 

pour que tu sois mieux, déclara la jeune femme. 

Elle tirait les couvertures, redressait la patiente, 

la soutenait à l'aide de fourrures et de coussins. 

Fralie  lui  sourit.  Elle  remarquait  soudain,  sans 

trop  savoir  pourquoi,  qu'Ayla  s'exprimait  encore 

avec  un  petit  accent.  Non,  pas  véritablement  un 

accent, se dit-elle. Elle avait simplement quelques 

difficultés  avec  certains  sons.  Curieux comme  on 

s'habituait  facilement  à  une  particularité  comme 
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celle-là. 

La  tête  de  Crozie  apparut  au-dessus  de  la 

couche. La vieille femme tendit à Ayla une pièce de 

cuir soigneusement pliée. 

— C'est sa couverture d'enfantement, Ayla. 

Elles  la  déplièrent  et,  tandis  que  Fralie  se 

déplaçait légèrement, l'étalèrent sur le lit. 

— Il  était  grand  temps  qu'ils  te  fassent  venir, 

reprit Crozie, mais il est trop tard maintenant pour 

empêcher  la  naissance.  Dommage.  J'avais 

l'intuition  que  ce  serait  une  fille,  cette  fois.  C'est 

bien dommage qu'elle doive mourir. 

— N'en soit pas trop sûre, Crozie, dit Ayla. 

— Cet enfant arrive trop tôt. Tu le sais bien. 

— Oui, mais n'abandonne pas encore l'enfant à 

l'autre monde. On peut prendre certaines mesures, 

s'il  n'est  pas  vraiment  trop  tôt...  et  si  la  mise  au 

monde se passe bien. 

La jeune femme baissa les yeux sur Fralie. 

— Attendons. Nous verrons bien. 

— Ayla,  demanda  Fralie,  les  yeux  brillants, 

crois-tu qu'il y ait de l'espoir ? 

— Il  y  a  toujours  de  l'espoir.  Bois  ceci,  à 

présent. La tisane apaisera ta toux, et tu te sentiras 

mieux. Nous verrons ensuite où tu en es. 

— Qu'y a-t-il là-dedans ? questionna Crozie. 

Ayla la dévisagea un instant avant de répondre. 
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Le  ton  avait contenu  un  ordre,  mais  Ayla  sentait 

que  la  question  était  motivée  par  l'inquiétude  et 

par  un  intérêt  sincère.  C'était  chez  Crozie  une 

façon  de  parler,  comme  si  elle  avait  été 

accoutumée à donner des ordres. Mais on pouvait 

se  méprendre,  quand  une  question  était  posée 

d'un  tel  ton  par  quelqu'un  qui  n'était  pas  en 

position d'autorité. 

— L'intérieur  de  l'écorce  de  merisier,  pour  la 

calmer,  pour  apaiser  sa  toux,  pour  soulager  les 

douleurs de l'enfantement, expliqua-t-elle, bouillie 

avec  la  racine  séchée  et  réduite  en  poudre  de  la 

renoncule  âcre,  pour  aider  les  muscles  à  pousser 

plus  fort  afin  d'aider  la  délivrance.  Le  travail  est 

trop avancé pour qu'on puisse l'interrompre. 

— Hum... 

fit 

Crozie 

avec 

un 

signe 

d'approbation. 

Elle  était  satisfaite :  la  réponse  d'Ayla  l'avait 

convaincue qu'elle ne se contentait pas d'appliquer 

un  remède  dont  elle  avait  entendu  parler  mais 

qu'elle  savait  ce  qu'elle  faisait.  Crozie  elle-même 

ignorait les propriétés des plantes, mais Ayla, elle, 

les connaissait. 

A mesure  que  la  journée avançait,  chacun  prit 

le temps de passer quelques instants au chevet de 

Fralie  pour  lui  offrir  un  soutien  moral,  mais  les 

sourires encourageants contenaient une nuance de 

tristesse. Tout le monde savait que la jeune femme 
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affrontait une épreuve qui avait peu de chance de 

connaître un dénouement heureux. Pour Frébec, le 

temps se traînait. Il ne savait à quoi s'attendre, et 

il  se  sentait  perdu,  déséquilibré.  Il  lui  était arrivé 

d'être  présent  lors  d'accouchements :  il  ne  se 

rappelait  pas  que  l'enfantement  eût  pris  si 

longtemps.  Apparemment,  pour  les  autres 

femmes, 

les 

difficultés 

étaient  moindres. 

Faisaient-elles toutes tant d'efforts, se débattaient-

elles, criaient-elles ainsi ? 

Il  n'y  avait  pas  de  place  pour  lui  à  son  foyer, 

avec  toutes ces  femmes,  et  l'on n'avait  pas  besoin 

de lui, de toute manière. Il s'était assis sur le lit de 

Crisavec,  pour  regarder,  pour  attendre,  mais 

personne  ne  lui  prêtait  attention.  Il  finit  par  se 

lever, par s'éloigner, sans trop savoir où il allait. Il 

décida  qu'il  avait  faim,  se  dirigea vers  le  premier 

foyer,  dans  l'espoir  d'y  découvrir un  reste  de  rôti, 

quelque  chose.  Au  fond  de  lui-même,  il  pensait 

essayer de trouver Talut. Il éprouvait le besoin de 

parler  à  quelqu'un,  de  partager  cette  expérience 

avec  un  autre  homme  qui  serait  en mesure  de  le 

comprendre.  Lorsqu'il  parvint  au  Foyer  du 

Mammouth, Ranec, Danug et Tornec, près du trou 

à  feu,  s'entretenaient  avec  Mamut  et  obstruaient 

en partie le passage central. Frébec s'immobilisa : 

il  ne  tenait  pas  à  leur  demander  de  le  laisser 

passer. 
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— Comment  va-t-elle,  Frébec ?  demanda 

Tornec. La question amicale le surprit vaguement. 

— Je voudrais bien le savoir, répondit-il. 

— Je  sais  ce  que  tu  éprouves,  reprit  Tornec, 

avec  un  sourire  mi-figue  mi-raisin.  Jamais  je  ne 

me  sens aussi  inutile  que  lorsque  Tronie  est  dans 

les  douleurs  de  l'enfantement.  J'ai  horreur  de  la 

voir  souffrir  et  je  souhaite  toujours  pouvoir  faire 

quelque chose pour elle, mais il n'y a jamais rien. 

C'est une affaire de femme, il faut bien qu'elle aille 

jusqu'au bout. Je suis toujours étonné, après coup, 

de  voir  comme  elle  oublie  vite  ses  efforts,  ses 

souffrances, dès qu'elle voit l'enfant et qu'elle sait 

qu'il... 

Il  s'interrompit,  de  peur  d'avoir  trop  parlé. 

Frébec fronça les sourcils, se tourna vers Mamut. 

— Fralie m'a dit qu'à son avis, cet enfant venait 

trop  tôt.  A  entendre  Crozie,  les  enfants  qui 

naissent trop tôt ne survivent pas. Est-ce vrai ? Cet 

enfant va-t-il mourir ? 

— Je ne peux pas te répondre, Frébec. Tout est 

entre  les  mains  de  Mut,  déclara  le  vieil  homme. 

Mais  je  sais  une  chose :  Ayla  ne  renoncera  pas. 

Tout  dépend  de  l'avance  qu'a  prise  l'enfant. Ceux 

qui naissent prématurément, sont petits et faibles, 

et, c'est pourquoi, généralement, ils meurent. Mais 

cela  n'arrive  pas  toujours,  surtout  s'ils  n'ont  pas 

trop d'avance. Plus longtemps ils vivent et plus ils 
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ont  de  chances  de  ne  pas  mourir.  J'ignore  ce 

qu'Ayla  peut  faire, mais,  si  quelqu'un  peut  sauver 

l'enfant, c'est  bien  elle.  Elle  a  reçu  en  partage un 

don  puissant,  et,  je  peux  te  l'assurer,  aucune 

Femme  Qui  Guérit  n'aurait  pu  bénéficier  d'un 

meilleur  enseignement.  Je  sais  par  expérience 

personnelle quel talent possèdent les guérisseuses 

du Clan. Jadis, l'une d'elles m'a guéri. 

— Toi !  Tu as  été  guéri  par une  Tête  Plate !  dit 

Frébec. Je ne comprends pas. Comment ? Quand ? 

— Quand  j'étais  un  jeune  homme  et  que 

j'accomplissais 

mon 

Voyage. 

Les 

autres 

attendaient la suite de l'histoire de Mamut, mais il 

devint  vite  évident  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de 

donner d'autres précisions. 

— Vieil homme, fit Ranec avec un large sourire, 

je me demande combien d'histoires et de secrets se 

cachent au sein des années de ta longue vie. 

— J'en ai oublié plus que n'en pourrait contenir 

ta propre existence, jeune homme, et j'ai pourtant 

de  nombreux  souvenirs.  J'étais  déjà  vieux  quand 

tu es né. 

— Quel  âge  as-tu ?  demanda  Danug.  Le  sais-

tu ? 

— Il  fut  un  temps  où  je  tenais  le  compte  des 

années  en  traçant  sur  une  peau  sacrée,  chaque 

printemps,  un  signe  qui  me  rappelait  un 

événement survenu dans l'année, J'ai ainsi couvert 
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plusieurs  peaux,  l'écran  des  cérémonies  est  l'une 

d'entre  elles.  A  présent,  je  suis  si  vieux  que  je  ne 

compte  plus.  Mais  je  vais  te  dire,  Danug,  à  quel 

point  je  suis  vieux.  Ma  première  compagne  a  eu 

trois enfants. 

Mamut se tourna vers Frébec. 

— Le  premier-né,  un  fils,  est  mort.  Le 

deuxième, une fille, a eu quatre enfants. L'aîné de 

ces  quatre-là  était  une  fille,  et  elle  a  donné 

naissance  à  Tulie  et  Talut.  Toi,  tu  es  le  premier 

enfant  de  la  compagne  de  Talut.  La compagne  du 

premier-né  de  Tulie  attend  peut-être  déjà  un 

enfant.  Si  Mut  m'accorde  encore  une  saison,  je 

pourrai voir la cinquième génération. Voilà à quel 

point je suis vieux, Danug. 

Le  jeune  homme  secouait  la  tête.  C'était  plus 

d'années qu'il n'aurait jamais pu en imaginer. 

— Manuv  et  toi  n'êtes-vous  pas  parents, 

Mamut ? demanda Tornec. 

— Il est le troisième enfant de la compagne d'un 

cousin  plus  jeune,  comme  tu  es  toi-même  le 

troisième enfant de la compagne de Manuv. 

En  ce  moment  précis,  ils  prirent  conscience 

d'une  certaine  agitation  au  Foyer  de  la  Grue,  et 

tous se tournèrent dans cette direction. 

— Allons,  respire  bien  à  fond,  dit  Ayla,  et 

pousse encore une fois. Tu y es presque. 

Fralie  reprit  bruyamment  son  souffle  et, 
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accrochée aux mains de Nezzie, fit un grand effort. 

— Bien ! Très bien ! l'encouragea Ayla. Le voilà 

qui vient ! Le voilà ! Bien ! Nous y sommes ! 

— C'est  une  fille,  Fralie !  annonça  Crozie.  Je 

t'avais bien dit que, cette fois, ce serait une fille ! 

— Comment  est-elle ?  questionna  Fralie.  Est-

elle... 

— Nezzie, veux-tu l'aider à expulser le délivre ? 

dit Ayla. 

Elle enlevait le mucus de la bouche de la toute 

petite qui luttait pour trouver son premier souffle. 

Il y eut un terrible silence. Et puis, miraculeux, 

saisissant, le cri de la vie. 

— Elle est vivante ! Elle est vivante ! dit Fralie. 

Des  larmes  de  soulagement  et  d'espoir 

brillaient dans ses yeux. 

Oui,  pensait  Ayla,  elle  est  vivante,  mais  si 

petite.  Jamais  elle  n'avait  vu  de  bébé  aussi 

minuscule.  Pourtant  elle  était  vivante,  elle  se 

débattait,  elle  gigotait,  elle  respirait.  Ayla  la 

coucha sur le ventre, en travers du corps de Fralie. 

Elle n'avait vu, se rappelait-elle, que des nouveau-

nés  du  Clan. Les  enfants  des  Autres  étaient  sans 

doute plus petits, à la naissance. Elle aida Nezzie à 

se débarrasser du délivre, retourna le petit être et 

lia  le  cordon  ombilical  en  deux  endroits,  avec  les 

morceaux  de  fibres  de  tendons  qu'elle  avait 

préparés.  A  l'aide  d'un  couteau  en  silex  bien 
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aiguisé,  elle  trancha  le  cordon  entre  les  deux 

attaches. Pour le meilleur et pour le pire, la petite 

fille était maintenant un être humain indépendant, 

qui vivait, qui respirait. Mais les deux jours à venir 

seraient critiques. 

Tout en nettoyant l'enfant, Ayla l'examina avec 

attention.  Elle  paraissait  parfaite.  Simplement 

exceptionnellement  menue.  Et  ses  vagissements 

étaient faibles. Ayla l'enveloppa d'une peau souple, 

la  tendit  à  Crozie.  Nezzie  et  Tulie  enlevèrent  la 

couverture d'enfantement. Quand la jeune femme 

se  fut  assurée  que  Fralie  était  propre,  bien 

installée, garnie d'une couche absorbante de laine 

de  mammouth,  elle  posa  au  creux  du  bras  de 

l'accouchée  la  petite  fille  nouveau-née.  Elle  fit 

signe  ensuite  à  Frébec  de  venir  voir  la  première 

fille de son foyer. Crozie ne bougea pas de sa place. 

Fralie écarta la peau souple, leva vers Ayla des 

yeux pleins de larmes. 

— Elle  est  si  petite,  dit-elle  en  serrant  le  bébé 

contre elle. 

Elle  déplaça  le  devant  de  sa  tunique,  approcha 

l'enfant  de  son  sein.  La  petite y  frotta  son visage, 

trouva  le  mamelon.  Au  sourire  qui  illumina  les 

traits  de  Fralie,  Ayla  comprit  que  la  nouveau-née 

tétait.  Mais  au  bout  d'un  instant,  elle  lâcha  le 

mamelon, apparemment épuisée par l'effort. 

— Elle  est  si  petite...  Va-t-elle vivre ?  demanda 
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Frébec. Mais c'était plutôt une supplication. 

— Elle  respire.  Si  elle  peut  téter,  il  y  a  de 

l'espoir.  Mais,  pour vivre,  elle  aura  besoin  d'aide. 

Il faut la tenir au chaud, et le peu de force dont elle 

dispose  doit  être  employé  à  téter.  Tout  le  lait 

qu'elle  absorbera  doit  être  consacré  à  sa 

croissance. 

Ayla  fit  peser  sur  Frébec  et  Crozie  un  regard 

sévère. 

— Il  ne  doit  plus  y  avoir  de  querelles  dans  ce 

foyer,  si  vous voulez  qu'elle  vive.  Sinon,  elle  sera 

dérangée, et il ne faut pas la déranger si vous tenez 

à  la  voir  prospérer.  Il  ne  faudra  même  pas  la 

laisser  pleurer  elle  n'en  a  pas  la  force.  Pleurer 

empêcherait le lait de la faire grandir. 

— Mais comment l'empêcher de pleurer, Ayla ? 

Comment  savoir  quand  je  dois  lui  donner  le  sein, 

si elle ne pleure pas ? questionna Fralie. 

— Frébec  et  Crozie  devront  t'aider  l'un  et 

l'autre, parce qu'elle doit rester constamment avec 

toi, comme si tu la portais encore dans ton ventre, 

Fralie.  Le  mieux,  je  crois,  serait  de  lui  faire  un 

support  qui  la  maintiendrait  contre  ta  poitrine. 

Ainsi  tu  la  tiendras  au  chaud.  Elle  sera  rassurée 

par ton contact et par les battements de ton cœur, 

parce  qu'elle  y  est  habituée.  Plus  important 

encore,  toutes  les  fois  qu'elle  aura  envie  de  se 

nourrir,  elle  n'aura  qu'à  tourner  la  tête  pour 
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trouver  ton  sein.  Elle n'aura  pas ainsi à  dépenser 

des  forces  qui  lui  sont  nécessaires  pour  sa 

croissance. 

— Et comment la changer ? demanda Crozie. 

— Enduis-la de cette crème adoucissante que je 

t'ai  donnée,  Crozie.  J'en  ferai  d'autre.  Pour 

absorber ses excréments, sers-toi de bouse séchée 

dont  tu  l'envelopperas.  Quand  elle  aura  besoin 

d'être changée, ne la remue pas trop. Et toi, Fralie, 

tu dois te reposer. Ça te fera du bien. Nous devons 

essayer  d'apaiser  cette  toux.  Si  l'enfant  passe  les 

tout  prochains  jours,  chaque  jour  de  vie 

supplémentaire  la  rendra  plus  forte.  Avec  votre 

aide, Frébec et Crozie, elle a une chance. 

Une  impression  d'espoir  contenu  planait  sur 

tout  l'abri  quand  on  tira  les  rideaux  sur  un  soleil 

rouge  qui  se  couchait  dans  un  banc  de  nuages  au 

ras  de  l'horizon.  La  plupart  des  habitants avaient 

achevé  le  repas  du  soir.  Ils  garnissaient  les  feux, 

nettoyaient  les  ustensiles,  couchaient  les  enfants, 

avant  de  se  rassembler  pour  une  soirée  de 

conversation.  Au  foyer  du  Mammouth  plusieurs 

personnes  étaient  réunies autour  du feu, mais  les 

propos  s'échangeaient  dans  un murmure,  comme 

si des voix plus fortes n'étaient pas de mise. 

Après  avoir  fait  prendre  à  Fralie  une  tisane 

calmante, Ayla l'avait laissée dormir. Au cours des 

jours  qui  allaient  suivre,  la  jeune  femme n'aurait 
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pas  beaucoup  de  sommeil.  La  plupart  des  tout-

petits  s'adaptaient  à  une  routine  qui  les  faisait 

dormir  pendant  un  temps  raisonnable  avant  de 

s'éveiller pour se nourrir, mais la nouveau-née de 

Fralie n'était pas assez forte pour téter longuement 

chaque  fois,  et  en  conséquence,  ne  dormait  pas 

bien  longtemps  avant  d'avoir  de  nouveau  besoin 

de  se  sustenter.  Fralie  allait  devoir,  elle  aussi,  se 

contenter de sommes très brefs, jusqu'au moment 

où l'enfant serait plus vigoureux. 

Il était presque étrange de voir Frébec et Crozie 

travailler  ensemble,  s'aider  mutuellement  pour 

venir  en  aide à  Fralie,  se  témoigner  l'un à  l'autre 

une courtoisie mesurée. Peut-être cela ne durerait-

il  pas,  mais  ils  faisaient  des  efforts  et  leur 

animosité semblait s'éteindre. 

Crozie était allée se coucher de bonne heure. La 

journée  avait  été  dure,  et  elle  n'était  plus  toute 

jeune.  Elle  était  lasse  et  elle  pensait  bien  se  lever 

tôt  pour  s'occuper  de  Fralie.  Crisavec  couchait 

toujours  avec  le  fils  de  Tulie,  et  Tronie  gardait 

Tasher. 

Frébec, seul au Foyer de la Grue, contemplait le 

feu. Il éprouvait des émotions mêlées. Ce tout petit 

enfant, le premier-né de son foyer, lui inspirait de 

l'anxiété  et  un  instinct  de  protection.  De  la  peur, 

aussi. Ayla lui avait mis le bébé dans les bras, pour 

qu'il  le  tînt  un  instant  pendant  que Crozie  et  elle 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

948/1473 

veillaient au bien-être de Fralie. Il l'avait détaillée, 

sans  parvenir à  croire  qu'un  être aussi minuscule 

pût  être  aussi  parfait.  Les  toutes  petites  mains 

avaient même des ongles. Il avait peur de bouger, 

peur  de  briser  l'enfant.  Pourtant,  il  se  la  laissa 

prendre à regret. 

Brusquement, Frébec se leva, s'engagea dans le 

passage central. Il n'avait  pas  envie  d'être  seul  ce 

soir-là.  A  la  limite  du  Foyer  du  Mammouth,  il 

s'arrêta,  observa  les  quelques  personnes  assises 

autour  du  feu.  C'étaient  les  membres  les  plus 

jeunes  du  Camp.  Par  le  passé  il  aurait  poursuivi 

son  chemin  sans  s'arrêter  jusqu'au  premier  foyer 

où il se serait entretenu avec Talut et Nezzie, avec 

Tulie et Barzec, ou bien avec Manuv ou Wymez ou 

même  récemment  avec  Jondalar,  et  parfois 

Danug.  Crozie  se  trouvait  souvent  au  foyer  de  la 

cuisine,  mais  il  était  plus  facile  de  l'ignorer  que 

d'affronter  la  possibilité  de  se  voir  ignorer  par 

Deegie  ou  dédaigner  par  Ranec.  Mais  Tornec 

s'était  montré  amical,  un  peu  plus  tôt,  sa 

compagne  avait  déjà  enfanté,  il  savait  ce  que 

c'était.  Frébec  reprit  longuement  son  souffle, 

s'approcha du feu. 

Au  moment  où  il  arrivait  près  de  Tornec,  les 

autres éclatèrent de rire, et il crut un instant qu'ils 

se moquaient de lui. Il fut tenté de partir. 

— Frébec ! Te voilà ! dit Tornec. 
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— Il  doit  rester  un  peu  d'infusion,  je  crois, 

déclara Deegie. Laisse-moi t'en servir une coupe. 

— Tout  le  monde  me  dit  que  c'est  une  jolie 

petite  fille,  fit Ranec.  Et  Ayla assure  qu'elle  a une 

bonne chance de vivre. 

— Nous  sommes  heureux  d'avoir  Ayla, affirma 

Tronie. 

— Oui, c'est vrai, répondit Frébec. 

Durant un moment personne ne dit mot. C'était 

le premier éloge d'Ayla qu'on entendait tomber de 

la bouche de Frébec. 

— On  pourra  peut-être  lui  donner un  nom à  la 

Fête du Printemps, suggéra Latie. 

Elle était assise dans l'ombre près de Mamut, et 

Frébec ne l'avait pas remarquée. 

— Ça lui porterait bonheur. 

— Oui, sûrement, dit Frébec. 

Il  prit  la  coupe  que  lui  tendait  Deegie.  Il  se 

sentait plus à l'aise. 

— Moi  aussi,  j'aurai  mon  rôle  à  la  Fête  du 

Printemps,  ajouta  Latie,  mi-timidement,  mi-

fièrement. 

— Latie  est  femme,  maintenant  expliqua 

Deegie,  de  l'air  un  peu  condescendant  d'une 

grande sœur qui s'adresse à un autre adulte averti. 

— Elle connaîtra les Rites des Premiers Plaisirs 

à la Réunion d'Été, cette année, ajouta Tronie. 
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Frébec  hocha  la  tête,  et  ne  sachant  que  dire, 

sourit à Latie. 

— Fralie dort toujours, demanda Ayla ? 

— Elle dormait quand je suis parti. 

— Je  vais  aller me coucher moi  aussi,  je  crois, 

dit la jeune femme en se levant, je suis lasse. 

Elle posa la main sur le bras de Frébec. 

— Tu  viendras  me  chercher  quand  Fralie  se 

réveillera ? 

— Oui,  certainement,  Ayla...  et...  euh...  merci, 

ajouta-t-il à voix basse. 

— Ayla,  je  crois  qu'elle  pousse,  dit  Fralie.  Elle 

est plus lourde, j'en suis  sûre, et elle commence à 

regarder  autour  d'elle.  Je  pense  aussi  qu'elle  tète 

plus longtemps. 

— Elle a  cinq  jours,  elle  pourrait  bien  prendre 

des forces en effet, acquiesça Ayla. 

Fralie sourit, mais des larmes lui montèrent aux 

yeux. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  je  serais  devenue  sans 

toi. Je me reproche constamment de ne pas t'avoir 

demandé  conseil  plus  tôt.  Des  le  début,  cette 

grossesse  ne  me  paraissait  pas  normale,  mais 

quand  ma  mère  et  Frébec  se  sont  mis  à  se 

quereller, je n'ai pas pu prendre parti pour l'un ou 

pour l'autre. 

Ayla se contenta d'un hochement de tête. 
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— Ma mère peut se montrer difficile, je le sais. 

Mais  elle  a  tant  perdu.  Elle  était  Femme  Qui 

Ordonne tu sais. 

— Je m'en étais douté. 

— J'étais l'aînée de quatre enfants. J'avais deux 

sœurs et un frère... J'avais à peu près l'âge de Latie 

quand  le  malheur  est  arrivé.  Ma  mère  ma 

emmenée au Camp du Cerf, pour me présenter au 

fils  de  la  Femme  Qui  Ordonne.  Elle  voulait 

arranger une Union. Moi, je ne voulais pas y aller, 

et,  quand  je  l'ai vu,  il  ne m'a  pas  plu. Il  était  plus 

âgé  que  moi,  et  ce  qui  l'intéressait,  c'était  mon 

prestige.  Pourtant  avant  la  fin  de  la  visite,  ma 

mère a réussi à me convaincre. On a pris toutes les 

dispositions  pour  que  nous  soyons  unis  l'été 

suivant,  à  la  cérémonie  des  Unions.  Quand  nous 

sommes  revenues  à  notre  Camp...  Oh,  Ayla... 

c'était affreux... 

Fralie ferma les yeux, s'efforça de maîtriser son 

émotion. 

— Personne  ne  sait  ce  qui  s'est  passé...  le  feu 

avait pris... L'habitation était vieille, construite par 

un  oncle  de  ma  mère.  Le  chaume,  le  bois,  l'os 

devaient  être  desséchés,  nous  a-t-on  dit.  Le  feu 

avait  dû  prendre  pendant  la  nuit...  Personne 

n'avait pu s'échapper... 

— Fralie, je suis désolée, dit Ayla. 

— Nous  ne  savions  où  aller.  Nous  avons  fait 
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demi-tour,  pour  retourner  au  Camp  du  cerf.  Les 

gens du Camp nous plaignaient ; mais ils n'étaient 

guère ravis. La mauvaise fortune leur faisait peur, 

et  nous  avions  perdu  de  notre  prestige.  Ils 

voulaient  rompre  notre  accord,  mais  Crozie  a 

porté l'affaire devant le Conseil des Sœurs et les a 

obligés  à  tenir  parole.  Le  Camp  du  Cerf  aurait 

perdu de son influence et de son prestige s'il avait 

renié  l'accord. J'ai  été unie  cet  été-là.  Ma mère a 

dit  que  je  ne  pouvais  pas  faire autrement :  c'était 

notre  seule  ressource.  Mais  je  n'ai  jamais  eu 

beaucoup de bonheur dans cette Union, si ce n'est 

la  naissance  de  Crisavec  et  celle  de  Tasher.  Ma 

mère  se  querellait  sans  cesse  avec  les  gens  du 

Camp.  Surtout  avec  mon  compagnon.  Elle  était 

accoutumée à la position de Femme Qui Ordonne. 

Elle  avait  l'habitude  de  prendre  des  décisions,  de 

se  voir  respecter. Il  n'était  pas  facile  pour  elle  de 

perdre tous ces avantages. Elle était incapable d'y 

renoncer.  Les  gens  se  sont  mis  à  la  considérer 

comme  une  femme  amère  qui  les  harcelait  sans 

cesse de plaintes et de criailleries. Ils se refusaient 

à la fréquenter. 

Fralie marqua une pause avant de continuer. 

— Quand mon compagnon a été encorné par un 

aurochs,  le  Camp  du  Cerf  a  déclaré  que  nous 

portions  malheur  et  nous  a  chassés.  Ma  mère  a 

essayé de trouver une autre Union pour moi. Il y a 
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eu  quelques  prétendants.  J'avais  conservé  mon 

statut  de  naissance  -  on  ne  peut  pas  vous  enlever 

ce  qu'on  possède  en  naissant  -, mais  personne  ne 

voulait accueillir ma mère. On disait qu'elle portait 

malheur mais, en réalité, je crois, on avait horreur 

de l'entendre se plaindre constamment. Je ne peux 

pourtant  pas  lui  en  vouloir.  Les  gens  ne 

comprenaient pas, voilà tout. 

« Le seul homme qui se présenta fut Frébec. Il 

n'avait  pas  grand-chose  à  offrir,  dit  Fralie  en 

souriant,  mais  il  a  offert  tout  ce  qu'il  avait.  Au 

début,  il  ne m'attirait  pas  beaucoup. Il n'a  jamais 

eu  un  statut  notable  et  il  ne  sait  pas  toujours 

comment  se  comporter...  il  embarrasse ma mère. 

Il  tient à  affirmer  sa valeur,  et croit  se  donner  de 

l'importance  en  tenant  des  propos  désobligeants 

sur...  sur  d'autres  personnes.  J'ai  décidé  de  partir 

avec  lui  pour  faire  un  essai.  A  notre  retour,  ma 

mère n'en croyait pas ses oreilles quand je lui ai dit 

que  je  voulais  accepter  l'offre  de  Frébec.  Elle  n'a 

jamais compris... 

Fralie regarda Ayla avec un doux sourire. 

— Peux-tu  imaginer  ce  qu'avait  été  une  Union 

avec un  homme  qui  ne voulait  pas  de moi  et  qui, 

dès  le  début,  n'avait  éprouvé  aucun  sentiment 

pour  moi ?  Et  ma  joie  de  découvrir  un  autre 

homme  qui  désirait  m'avoir  pour  compagne  au 

point d'être prêt à donner tout ce qu'il possédait et 
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à  promettre  tout  ce  qu'il  pourrait acquérir  par  la 

suite ?  Cette  première  nuit,  après  notre  départ,  il 

m'avait  traitée  comme...  comme  un  trésor 

incomparable.  Il  ne  parvenait  pas  à  croire  qu'il 

avait le droit de me toucher. Grâce à lui, je m'étais 

sentie...  comment  dire ?  ...  désirée.  Il  est  encore 

ainsi quand nous sommes seuls. Mais ma mère et 

lui  se  sont  pris  de  querelle  dès  les  tout  premiers 

temps. Quand ils ont mis l'un et l'autre leur point 

d'honneur  à  décider  si  je  devais  ou  non  te 

consulter, je n'ai pas pu dépouiller Frébec de toute 

dignité, Ayla. 

— Je te comprends, je crois, Fralie. 

— J'essayais de me répéter que je n'allais pas si 

mal,  que  ton  remède  me  faisait  du  bien.  J'ai 

toujours  pensé  qu'il  changerait  d'avis,  le moment 

venu,  mais  je  voulais  que  l'idée  vînt  de  lui,  sans 

contrainte de ma part. 

— Je  suis  heureuse  qu'il  ait  pris  la  bonne 

décision. 

— Mais je ne sais pas ce que j'aurais fait si mon 

enfant... 

— On ne peut pas encore en être tout à fait sûre 

mais tu as raison, je pense. Elle a l'air de prendre 

des forces. 

Fralie sourit. 

— Je lui ai choisi un nom. J'espère qu'il plaira à 

Frébec. J'ai décidé de l'appeler Bectie. 
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Ayla  faisait  le  tri  parmi  toutes  sortes  de 

substances végétales séchées. Il y avait là de petits 

tas  d'écorces,  de  racines,  de  graines,  de  tiges  en 

bottes, des coupes pleines de feuilles, de fleurs, de 

fruits et même quelques plantes entières. 

Ranec,  qui  s'efforçait  de  cacher  quelque chose 

derrière son clos, s'approcha de la jeune femme. 

— Tu es très occupée, Ayla, demanda-t-il ? 

— Non, pas vraiment. Je passe mes remèdes en 

revue  pour  voir  ce  qui me manque.  Je  suis  sortie 

aujourd'hui avec les chevaux. Le printemps arrive 

enfin...  ma  saison  préférée.  Les  bourgeons  se 

montrent,  comme  les  chatons  des  saules.  J'ai 

toujours  aimé  ces  petites  fleurs  duveteuses. 

Bientôt, tout va reverdir. 

Ranec sourit devant cet enthousiasme. 

— Tout le monde attend avec impatience la Fête 

du  Printemps.  C'est  l'occasion  pour  nous  de 

célébrer  la  vie  nouvelle,  les  nouvelles  naissances. 

Avec  le  petit  enfant  de  Fralie,  et  Latie  qui  va 

devenir femme, nous avons de quoi nous réjouir. 

Ayla  se  rembrunit  légèrement.  Elle  n'était  pas 

bien  sûre  d'attendre  avec  impatience  le  rôle  qui 

serait le sien, lors de la Fête du Printemps, Mamut 

l'avait initiée et certains phénomènes intéressants 

s'étaient  produits,  mais  tout  cela  était  un  peu 

effrayant.  Pas  autant  qu'elle  l'avait  redouté 

toutefois. Tout irait bien. Elle retrouva son sourire. 
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Ranec  n'avait  cessé  de  l'observer.  Il  se 

demandait ce qui se passait dans son esprit et, en 

même  temps,  il  cherchait  un moyen  d'aborder  le 

sujet qui l'avait poussé à venir la voir... 

— La 

cérémonie 

pourrait 

bien 

être 

particulièrement captivante, cette année... 

Il s'interrompit le temps de trouver les mots qui 

convenaient. 

— Tu as sans doute raison... 

Ayla pensait encore à son rôle dans la fête. 

— Ça  n'a  pas  l'air  de  te  passionner,  remarqua 

Ranec en souriant. 

— Vraiment ?  Mais  si,  je  me  réjouis  de  voir 

Fralie  donner  un  nom  à  son  enfant,  et  je  suis 

contente pour Latie. Je me rappelle ma joie quand 

je  suis  enfin  devenue  femme,  et  le  soulagement 

d'Iza.  Mais  Mamut  prépare  autre  chose  et  je  ne 

suis pas certaine d'être d'accord avec lui. 

— J'oublie  sans  cesse  que  tu  n'es  pas mamutoï 

depuis très longtemps. Tu ne sais pas ce qu'est une 

Fête  du  Printemps.  Rien  d'étonnant  que  tu  ne 

l'attendes pas avec notre impatience à tous. 

Il changea nerveusement de posture, baissa les 

yeux, les releva sur elle. 

— Ayla,  ton  impatience  serait  peut-être  plus 

vive, et la mienne aussi, si... 

Ranec  se  tut,  décida  d'aborder  le  sujet 
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différemment.  Il  tendit  à  la  jeune  femme  l'objet 

qu'il avait tenu derrière son dos. 

— J'ai fait ça pour toi. 

Ayla  vit  l'objet.  Elle  leva  vers  Ranec  des  yeux 

élargis de surprise et de ravissement. 

— Tu as fait ça pour moi ? Mais pourquoi ? 

— Parce  que  j'en  avais  envie.  C'est  pour  toi, 

voilà  tout.  Considère  ça  comme  un  cadeau  de 

printemps, dit-il. 

Elle  accepta  la  sculpture  en  ivoire,  la  tint 

précautionneusement  entre  ses  mains  pour 

l'examiner. 

— C'est l'une de tes représentations de femme-

oiseau...  Elle  ressemble  à  celle  que  tu  m'avais 

montrée,  mais  ce  n'est  pas  la  même,  constata-t-

elle, avec un plaisir mêlé de respect. 

Les yeux de Ranec s'illuminèrent. 

— Je  l'ai  sculptée  tout  exprès  pour  toi. Mais  je 

dois  te  mettre  en  garde,  dit-il  avec  une  feinte 

gravité :  j'y  ai  mis  une  pointe  de  magie,  afin  de 

t'inspirer... de l'affection pour elle et pour celui qui 

l'a faite. 

— Tu n'avais pas besoin de magie pour obtenir 

ce résultat, Ranec. 

— Alors,  elle  te  plaît ?  Dis-moi  comment  tu  la 

trouves ?  insista-t-il.  En  règle  générale  il  ne 

demandait pas aux gens ce qu'ils pensaient de son 
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travail :  leur  opinion  lui  était  indifférente.  Il 

travaillait pour lui-même et pour plaire à la Mère. 

Mais, cette fois, il désirait par-dessus tout plaire à 

Ayla.  Il  avait  mis  son  cœur,  ses  désirs,  ses  rêves 

dans  chaque  encoche  qu'il  avait  taillée,  chaque 

ligne  qu'il  avait  gravée,  dans  l'espoir  que  cette 

représentation de la Mère exercerait sa magie sur 

la femme qu'il aimait. 

En  détaillant  la  figurine,  Ayla  remarqua  le 

triangle  pointé  vers  le  bas.  C'était,  elle  l'avait 

appris, le symbole de la femme et l'une des raisons 

pour  lesquelles  le  chiffre  trois  était  celui  du 

pouvoir générateur et un nombre sacré pour Mut. 

L'angle  se  répétait  en  chevrons  sur  ce  qui  devait 

être la face antérieure de la figurine, si on y voyait 

une  femme,  et  sa  face  postérieure,  si  on  la 

considérait comme un oiseau. La statuette entière 

était  décorée  de  rangées  de  chevrons  et  de  lignes 

parallèles,  en  un  motif  géométrique  fascinant 

qu'on  prenait  plaisir  à  contempler,  mais  qui 

suggérait plus encore. 

— C'est 

très 

beau, 

Ranec. 

J'aime 

particulièrement  la  façon  dont  tu  as  tracé  ces 

lignes.  D'une  certaine  manière,  le  dessin  me 

rappelle  des  plumes mais,  en même  temps,  il me 

fait  penser  à  de  l'eau,  comme  sur  les  cartes,  dit 

Ayla. 

Le sourire de Ranec s'élargit de ravissement. 
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Elle essayait de lui rendre l'objet. 

— Je le savais ! Je savais que tu le verrais ! Les 

plumes  de  Son  Esprit,  quand  Elle  devient  un 

oiseau  et  revient  à  tire-d'aile  au  printemps. Et  les 

eaux de la naissance, dont Elle a empli les mers. 

— C'est merveilleux Ranec mais je ne peux pas 

la garder. 

— Pourquoi  pas ? Je  l'ai  fait  pour  toi,  dit-il  en 

refusant de la prendre. 

— Mais que pourrais-je te donner en échange ? 

Je n'ai rien qui ait la même valeur. 

— Si  c'est  ce  qui  te  tourmente,  je  peux  te faire 

une proposition. Tu possèdes quelque chose que je 

désire  et  qui  vaut  beaucoup  plus  que  ce morceau 

d'ivoire... 

Les  yeux  de  Ranec  étincelaient  d'humour...  et 

d'amour. Il reprit plus ou moins son sérieux. 

— Unis-toi à moi,  Ayla.  Sois ma  compagne.  Je 

veux  partager  un  foyer  avec  toi.  Je  veux  que  tes 

enfants  soient  les  enfants  de  mon  foyer.  Ayla 

hésitait  à  lui  répondre.  Ranec  s'en  aperçut.  Il 

continua de parler, pour tenter de la convaincre. 

— Pense à tout ce que nous avons en commun. 

Tu  es  une  femme  Mamutoï.  Je  suis  un  homme 

Mamutoï. Nous avons été adoptés l'un et l'autre. Si 

nous nous unissions, nous n'aurions pas besoin de 

nous  chercher  un  autre  Camp.  Nous  pourrions 

demeurer  au  Camp  du  Lion.  Tu  continuerais  à 
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prendre soin de Mamut et de Rydag, ce qui ferait 

grand  plaisir  à  Nezzie.  Mais,  ce  qui  est  plus 

important, je t'aime, Ayla. Je veux partager ma vie 

avec toi. 

— Je... je ne sais que te dire. 

— Dis  oui,  Ayla.  Annonçons  la  nouvelle,  pour 

introduire  une  Cérémonie  de  Promesse  dans  la 

Fête  du  Printemps.  Nous  pourrons  ainsi  célébrer 

notre Union cet été, en même temps que Deegie. 

— Je ne suis pas sûre... je ne pense pas... 

— Je ne te demande pas de me répondre tout de 

suite. 

Il  avait  escompté  une  réponse  immédiate.  Il 

comprenait maintenant qu'il lui faudrait peut-être 

un  peu  plus  de  temps  mais  il  ne  voulait  pas 

l'entendre refuser. 

— Dis-moi  seulement  que  tu me  donneras une 

chance  de  te  prouver combien  je  t'aime,  combien 

je te désire, combien nous pourrions être heureux 

ensemble. 

Ayla se rappelait les paroles de Fralie. Oui, elle 

éprouvait une  émotion  particulière  à  l'idée  qu'un 

homme la désirait, qu'un homme avait pour elle de 

la tendresse et ne passait pas son temps à l'éviter. 

Et  elle  prenait  plaisir  à  la  pensée  de  rester  en  ces 

lieux,  où  les  gens  l'aimaient,  où  elle  les aimait  en 

retour.  Le  Camp  du  Lion  était  maintenant  pour 

elle une famille. Jondalar n'y resterait jamais. Elle 
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le savait depuis longtemps. Il voulait rejoindre son 

peuple,  et  naguère,  il  avait  l'intention  de 

l'emmener  avec  lui.  A  présent,  il  semblait ne  plus 

avoir le moindre désir de l'approcher. 

Ranec  était  charmant.  Elle  avait  de  l'affection 

pour  lui,  vraiment.  Si  elle  s'unissait  à  lui,  elle 

resterait  où  elle  était.  Et,  si  elle  devait mettre  au 

monde un autre enfant, il fallait que ce fût bientôt. 

Elle ne rajeunissait pas. En dépit de ce qu'avait dit 

Mamut,  dix-huit  ans  lui  paraissaient  un  âge 

avancé.  Ce  serait  merveilleux  d'avoir  un  autre 

tout-petit  se  disait-elle.  Comme  celui  de  Fralie. 

Mais plus vigoureux. Avec Ranec, elle pourrait en 

avoir  un.  Aurait-il  les  traits  de  Ranec,  ses  yeux 

d'un noir profond, ses lèvres douces, son nez court 

et  large,  si  différent  des  grands  nez  crochus  des 

hommes du Clan ? Celui de Jondalar était entre les 

deux,  par  la  taille  et  la  forme...  Pourquoi  pensait-

elle à Jondalar ? 

Une  autre  idée  lui  vint  à  l'esprit,  accéléra  les 

battements de son cœur. Je m'unis à Ranec et si je 

reste  ici,  se  dit-elle,  je  pourrai  peut-être  aller 

chercher  Durc !  L'été  prochain,  peut-être.  Il  n'y 

aura  pas  de  Rassemblement  du  Clan  à  cette 

époque.  Mais  Ura ?  Pourquoi  ne  pas  la  ramener 

ici,  elle  aussi ?  Si  je  pars avec Jondalar,  jamais  je 

ne  reverrai  Durc,  je  le  sais.  Les  Zelandonii  vivent 

trop  loin,  et  Jondalar  refusera  d'aller  chercher 
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Durc  pour  l'emmener  avec  nous.  Si  seulement 

Jondalar  acceptait  de  rester  ici,  de  devenir 

mamutoï... mais il ne voudra jamais. 

Elle regardait l'homme à la peau sombre, voyait 

briller  l'amour  dans  les  yeux  de Ranec.  Peut-être 

devrais-je songer à m'unir à lui. 

— Je t'ai dit que j'y réfléchirais, Ranec. 

— Oui, je le sais, mais s'il te faut plus de temps 

pour  envisager  une  Promesse,  viens  au  moins 

partager mon lit, Ayla. Donne-moi l'occasion de te 

montrer combien je te suis attaché. Dis-moi que tu 

feras  au moins  ça  pour moi. Viens  partager mon 

lit... 

Il lui avait pris la main. 

Elle  baissa  la  tête  pour  se  donner  le  temps  de 

mettre de l'ordre dans ses sentiments. Elle sentait 

en  elle  une  force  subtile  mais  puissante  qui  la 

poussait à lui obéir. Elle avait beau la reconnaître 

pour  ce  qu'elle  était,  il  lui  était  difficile  de 

surmonter  la  conviction  qu'elle  devait  aller  le 

retrouver  dans  son  lit.  Plus  encore,  elle  se 

demandait si elle devrait lui accorder une chance, 

faire peut-être un essai avec lui, comme l'avait fait 

Fralie avec Frébec. 

Sans lever les yeux, elle hocha la tête. 

— Je viendrai partager ton lit. 

— Ce soir ? 

La  joie  le faisait  trembler,  lui  donnait  envie  de 
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crier. 

— Oui,  Ranec.  Si  tu  le  désires,  je  viendrai 

partager ton lit, ce soir. 

26 

Jondalar se plaça de manière à voir la majeure 

partie  du  Foyer  du  Mammouth  en  portant  son 

regard vers l'autre extrémité du passage central. Il 

avait  si  bien  pris  l'habitude  d'épier  Ayla  qu'il  n'y 

pensait pratiquement plus. Il n'en éprouvait même 

aucune  gêne :  cela  faisait  partie  de  son  existence. 

Quoi qu'il fît, la jeune femme demeurait présente à 

son  esprit,  souvent  à  la  limite  de  la  conscience. Il 

savait  quand  elle  dormait  et  quand  elle  était 

éveillée,  quand  elle  mangeait  et  quand  elle 

s'adonnait  à  quelque  ouvrage. Il  savait  quand  elle 

sortait,  quelles  personnes  lui  rendaient  visite,  et 

combien  de  temps  elles  restaient.  Il  avait  même 

une certaine idée de ce dont ils parlaient. 

Ranec,  il  le  savait,  avait  passé  près  d'elle  une 
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bonne partie de son temps. Il n'aimait pas les voir 

ensemble, mais  il  savait  aussi  qu'Ayla  n'avait  pas 

eu  de  relations  intimes avec  lui  et  semblait  éviter 

tout  contact  étroit. La  situation  restait acceptable 

pour  Jondalar  dont  les  inquiétudes  s'apaisaient. 

Aussi  n'était-il  pas  préparé à  la voir  accompagner 

Ranec  au  foyer  du Renard, au moment  où  tout  le 

monde  se  disposait  à  se  mettre  au  lit.  Pour 

commencer, il ne put y croire. Il supposait qu'elle 

allait chercher quelque chose, avant de revenir à sa 

propre  couche.  Il  ne  comprit  pas  qu'elle  avait 

l'intention de passer la nuit avec le sculpteur avant 

de la voir ordonner à Loup de regagner le Foyer du 

Mammouth. 

A ce moment, il eut l'impression qu'un incendie 

faisait  explosion  dans  sa  tête,  avant  de  répandre 

dans son corps tout entier sa fureur et sa brûlure. 

Son premier mouvement fut pour se précipiter au 

Foyer  du  Renard  afin  d'en  arracher  Ayla.  Il 

imaginait Ranec se moquant de lui et il éprouvait 

le  désir  d'écraser  le  noir  visage  souriant,  de 

démolir  ce  sourire  railleur,  méprisant.  Il  luttait 

pour  retrouver  son  sang-froid.  Finalement,  il  se 

saisit de sa pelisse, se jeta dehors. 

Il  respirait  par  grandes  saccades  l'air  froid, 

pour essayer d'apaiser la jalousie qui le dévorait, et 

le  froid,  à  son  tour,  lui  brûlait  les  poumons. Une 

brusque  gelée,  en  ce  début  de  printemps,  avait 
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durci la neige fondue, transformé les ruisseaux en 

dangereuses  glissoires,  tassé  la  boue  en  creux  et 

bosses  inégaux  qui  rendaient  la  marche  difficile. 

Dans  l'obscurité  Jondalar  perdit  l'équilibre  et  dut 

lutter  pour  le  rétablir.  Il  pénétra  dans  l'abri  des 

chevaux. 

Whinney  l'accueillit  d'un  léger  reniflement. 

Rapide  renâcla,  le  poussa  du  museau  pour 

solliciter  un  peu  d'affection.  Durant  cet  hiver 

pénible, il avait passé beaucoup de temps avec eux, 

et  plus  encore  depuis  ce  printemps  incertain.  Il 

appréciait  sa  compagnie,  et  il  se  détendait  à  la 

chaleur de leur présence qui n'exigeait rien de lui. 

Un  mouvement  du  rideau  intérieur  attira  son 

attention.  Il  sentit  des  pattes  se  poser  sur  ses 

jambes,  perçut  un  gémissement  plaintif.  Il  se 

pencha, tendit la main, souleva le louveteau. 

— Loup ! fit-il en souriant. 

Mais il s'écarta vivement quand le petit animal 

très démonstratif lui lécha le visage. 

— Que fais-tu ici ? Il perdit son sourire. 

— Elle  t'a  chassé,  hein ?  Tu  es  habitué  à  sa 

présence  toute  proche,  et  elle  te  manque.  Je 

connais ça. Il est difficile de dormir seul quand on 

l'a sentie à côté de soi. 

Jondalar caressa, câlina le petit loup jusqu'à le 

sentir  plus  détendu.  Il  n'avait  pas  envie  de  le 

mettre par terre. 
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— Que  vais-je  faire  de  toi  Loup ? Ça m'ennuie 

de te faire rentrer. Je pourrais peut-être te laisser 

dormir avec moi. 

Il se rembrunit devant le problème qui se posait 

à  lui.  Comment  allait-il  rejoindre  son  lit  avec  le 

louveteau ? Dehors, il faisait froid, et il n'était pas 

sûr  que  le  petit  animal consente  à  sortir  avec  lui. 

Mais  s'il  rentrait  par  l'ouverture  du  Foyer  du 

Mammouth,  il  devrait  traverser  le  Foyer  du 

Renard.  Rien au monde à  ce moment  n'aurait  pu 

l'engager  à  passer  par  là. Il aurait  aimé avoir  ses 

fourrures.  Sans feu,  il  faisait  froid  dans  l'abri  des 

chevaux,  alors  que  allongé  dans  ses  fourrures 

entre  les  deux  animaux  il  aurait  assez  chaud.  Il 

n'avait  pas  le  choix.  Il  allait  devoir  sortir  avec  le 

petit loup et pénétrer dans l'habitation par l'entrée 

principale. 

Après  avoir  flatté  les  chevaux,  il  serra  le  petit 

animal contre  sa  poitrine,  souleva  le  rideau  et  se 

retrouva  dans  la  nuit  froide.  Le  vent,  qui  avait 

forci,  lui  cingla  la  figure  d'une  gifle  glacée  et 

souleva  la fourrure  de  sa  pelisse.  Loup  chercha à 

se blottir plus étroitement contre lui et gémit, mais 

il  ne  fit  pas  un  mouvement  pour  se  libérer. 

Prudemment  Jondalar  avançait  sur  le  sol  gelé, 

irrégulier.  Il  fut  soulagé  d'atteindre  l'arche 

d'entrée. 

Le  silence  régnait  lorsqu'il  pénétra  dans  le 
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premier  foyer.  Il  alla  jusqu'à  ses  fourrures  de 

couchage,  y  posa  Loup,  fut  heureux  de  constater 

qu'il  semblait  disposé  à  y  rester.  Vivement,  il  ôta 

sa  pelisse,  ses  bottes,  se  glissa  entre  les  fourrures 

en serrant contre lui le louveteau. On avait moins 

chaud,  avait-il  découvert,  quand  on  couchait  par 

terre  dans  le  vaste  foyer  que  dans  les  plates-

formes closes de rideaux. Il dormait donc avec ses 

vêtements  d'intérieur.  Au  bout  d'un  moment 

consacré  à  trouver  une  position  confortable,  le 

petit loup ne tarda pas à s'endormir. 

Jondalar eut moins de chance. Dès qu'il fermait 

les  paupières,  il  entendait  les  bruits  nocturnes  et 

se  raidissait.  En  temps  normal,  les  souffles,  les 

mouvements, les toussotements, les murmures du 

Camp, la nuit, formaient un fond sonore aisément 

ignoré. Mais les oreilles de Jondalar percevaient ce 

qu'il ne voulait pas entendre. 

Ranec,  doucement  fit  allonger  Ayla  sur  ses 

fourrures, la contempla. 

— Tu  es  si  belle,  Ayla,  si  parfaite.  Je  te  désire 

tant.  Je veux  te garder  près  de moi à  jamais. Oh, 

Ayla... 

Il  se  pencha  pour  souffler  son  haleine  dans 

l'oreille  de  la  jeune  femme,  pour  respirer  son 

parfum  de  femme.  Elle  sentit  sur  sa  bouche  le 

contact des lèvres douces et pleines et elle réagit à 

sa caresse. Au bout d'un moment, il posa une main 
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sur son ventre, entreprit de décrire lentement des 

cercles en exerçant une pression légère. 

Bientôt,  il  tendit  la  main  pour  s'emparer  d'un 

sein,  baissa  la  tête  pour  prendre  dans  sa  bouche 

un mamelon  durci.  Elle  gémit,  tendit  ses hanches 

vers lui. Il se serra contre elle, et elle sentit contre 

sa cuisse sa dure et brûlante virilité. Il prit l'autre 

mamelon  entre  ses  lèvres,  le  téta  à  son  tour, avec 

de petits bruits de plaisir. 

Il  passa  la main  tout au  long  d'un  côté  de  son 

corps, la glissa entre ses cuisses. Elle sentit qu'il la 

fouillait, se souleva pour se tendre vers lui... 

— Oh,  Ayla,  ma  belle  compagne,  ma  femme 

parfaite. Que m'as-tu  fait  pour  que  je  sois  prêt  si 

vite ?  C'est  la  volonté  de  la  Mère.  Tu  as  la 

connaissance de Ses secrets. Ma femme parfaite. 

Il la caressait au plus intime d'elle-même, et des 

frissons la parcouraient. Le mouvement de la main 

de Ranec se faisait plus rapide, plus insistant. Elle 

poussa  un  cri.  Elle  était  prête  elle  aussi.  Elle  se 

haussa  vers  lui,  le  guida,  exhala  un  soupir  de 

plaisir lorsqu'elle se sentit pénétrée. 

Tout de suite il précipita le rythme, sentit leurs 

sensations  se  préciser,  cria  le  nom  de  la  jeune 

femme. 

— Oh,  Ayla,  Ayla,  je  te  désire  tant !  Sois  ma 

compagne, Ayla. Sois ma femme ! 

Les  cris  d'Ayla  se  faisaient  haletants  et, 
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soudain,  la  vague  d'indescriptible  passion  les 

emporta l'un et l'autre. 

Elle  respirait  par  saccades,  cherchait  à 

reprendre  son  souffle  sous  le  poids  de  Ranec. Un 

long temps s'était écoulé depuis qu'elle n'avait pas 

partagé  les  Plaisirs.  La  dernière  fois  avait  été  la 

nuit  de  l'adoption,  et  elle  prenait  maintenant 

conscience que cet échange lui avait manqué. Dans 

sa joie de la posséder, dans son désir de lui plaire, 

Ranec  avait  eu  tendance  à  exagérer  ses  efforts, 

mais, même  si  tout  s'était  passé  trop  rapidement, 

elle ne se sentait pas insatisfaite. 

— C'était parfait pour moi, murmura Ranec. Es-

tu heureuse, Ayla ? 

— Oui.  C'est  bon  de  partager  les  Plaisirs  avec 

toi, Ranec, dit-elle. 

Elle l'entendit soupirer. 

Ils  demeurèrent  longuement  immobiles,  mais 

l'esprit  d'Ayla  revenait  à  la  question  de  Ranec. 

Était-elle heureuse ? Elle n'était pas malheureuse. 

Ranec  était  un  homme  bon,  attentionné,  et  elle 

avait  ressenti  le  Plaisir,  mais...  quelque  chose  lui 

manquait.  Ce  n'était  pas  un  homme  comme 

Jondalar, mais  elle  était  incapable  de  déterminer 

où se trouvait la différence. 

Peut-être  simplement,  n'était-elle  pas  encore, 

tout à fait habituée à Ranec, se dit-elle. 

Elle  tenta  de  trouver  une  position  plus 
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confortable.  Il  commençait  à  peser  un  peu  lourd 

sur  elle. Il  sentit  son mouvement,  se  redressa,  lui 

sourit,  avant  de  rouler  sur  lui-même  pour  se 

retrouver à son côté, blotti contre elle. 

Il  frotta  le  nez  contre  son  cou,  lui murmura à 

l'oreille : 

— Je t'aime, Ayla. Je te désire tant. Dis-moi que 

tu  seras ma  femme.  Elle ne  répondit  pas,  elle  ne 

pouvait dire oui, et elle ne voulait pas dire non. 

Jondalar  grinçait  des  dents,  s'agrippait  à  sa 

fourrure,  la  serrait  en  tampon  dans  son  poing 

crispé.  Malgré  lui,  il  tendait  l'oreille  vers  les 

murmures,  les  souffles  précipités,  le  rythme  des 

mouvements  qui  lui  parvenaient  du  Foyer  du 

Renard.  Il  ramena  la  couverture  par-dessus  sa 

tête,  sans  pouvoir  éviter  d'entendre  les  cris 

étouffés  d'Ayla.  Il  serrait  les  dents  dans  un 

morceau  de  cuir  pour  ne  laisser  échapper  aucun 

bruit,  mais  au  fond  de  sa  gorge,  sa  propre  voix 

hurlait de souffrance et d'un total désespoir. Loup 

gémit,  remonta  contre  lui  d'un  mouvement  vif 

pour  lécher  les  larmes  salées  que  l'homme 

s'efforçait de contenir. 

Il  ne  supportait  plus  d'imaginer  Ayla  dans  les 

bras de Ranec. Mais c'était leur choix à tous deux. 

Qu'arriverait-il  si  elle  rejoignait  de  nouveau  le 

sculpteur dans son lit ? Il ne pourrait endurer une 

autre fois cette épreuve. Mais que pouvait-il faire ? 
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Partir.  Il  pouvait  partir.  Il  devait  partir.  Dès  le 

lendemain  matin.  Au  petit  matin,  aux  premières 

lueurs du jour, il partirait. 

Jondalar  ne  dormit  pas.  Tendu,  rigide,  il 

demeura  immobile  dans  ses  fourrures  quand  il 

comprit que les deux autres avaient seulement pris 

un  peu  de  repos,  qu'ils  n'en  avaient  pas  fini. 

Quand  enfin  il  n'entendit  plus  que  les  bruits  du 

sommeil, il ne dormit pas davantage. Sans cesse, il 

continuait  d'entendre  Ayla  et  Ranec,  il  les 

imaginait ensemble. 

Lorsqu'un  premier  soupçon  de  lumière  vint 

souligner  les contours  du  trou à fumée, alors  que 

personne d'autre n'avait encore bougé, il était déjà 

debout  et  entassait  ses  fourrures  dans  son  sac. Il 

enfila  sa  pelisse,  ses  bottes,  prit  ses  sagaies  et  le 

propulseur.  Sans  bruit,  il  se  dirigea  vers  l'arche 

d'entrée,  souleva  la  tenture.  Loup  fit  un 

mouvement pour le suivre, mais Jondalar, dans un 

murmure  rauque,  ordonna  « Reste »  et  laissa  le 

rabat retomber derrière lui. 

Une fois dehors, dans le vent mordant, il releva 

son  capuchon,  le  serra  autour  de  son  visage  en 

laissant  seulement  une  petite  ouverture  pour  voir 

où  il allait. Il  enfila  les moufles  qui  pendaient  en 

bas  de  ses  manches,  jeta  son  sac  sur  son  dos  et 

entreprit de gravir le versant de la colline. La glace 

craquait  sous  ses  pieds,  il  trébucha  dans  la  pâle 
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lueur  grisâtre  du  petit  matin.  Maintenant  qu'il 

était seul, des larmes brûlantes l'aveuglaient. 

Quand  il  parvint  au  sommet,  le vent violent  et 

glacé  l'assaillit  de  bourrasques  capricieuses.  Il 

s'immobilisa,  le  temps  de  faire  le  choix  d'une 

direction, prit celle du sud, le long de la rivière. La 

marche était pénible. Le gel avait été assez intense 

pour  former  une  croûte  de glace  sur  les congères 

qui  commençaient  à  fondre.  Il  s'y  enfonçait 

jusqu'aux  genoux,  devait  en  arracher  un  pied  à 

chaque  pas.  Là  où  il  n'y  avait  pas  de  congères,  le 

sol  était  durci,  irrégulier,  souvent  glissant. 

Jondalar  perdait  constamment  l'équilibre.  Une 

fois même, il tomba, se blessa à la hanche. 

La  matinée  s'avançait,  mais  aucun  rayon  de 

soleil  ne  pénétrait  l'épaisse  couche  de  nuages  qui 

recouvrait le ciel. La seule évidence de la présence 

de  l'astre  était  une  lumière  diffuse  mais 

grandissante  dans  un  jour  gris,  sans  ombres. 

Péniblement, Jondalar poursuivait sa marche. Son 

esprit  était  replié  sur  lui-même. Il  faisait  à  peine 

attention à ce qui l'entourait. 

Pourquoi ne supportait-il pas l'idée d'Ayla et de 

Ranec ensemble ? Pourquoi était-il si difficile de la 

laisser  faire  son  propre  choix ?  La voulait-il  pour 

lui seul ? Arrivait-il à d'autres hommes d'éprouver 

de  tels  sentiments ?  De  ressentir  une  telle 

souffrance ?  Était-ce  l'idée  qu'un autre  homme  la 
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touchait ? Ou bien la peur de la perdre ? 

Ou  bien  était-ce  plus  encore ?  Avait-il  le 

sentiment qu'il méritait de la perdre ? Elle parlait 

sans  détours  de  sa  vie  avec  le  Clan.  Il  s'était 

montré aussi tolérant que n'importe qui, jusqu'au 

moment où il avait songé à ce que pourrait penser 

son  propre  peuple.  Se  sentirait-elle  aussi  libre  de 

parler  de  son  enfance  chez  les  Zelandonii ?  Elle 

s'était  si  bien  fait  sa  place  dans  le Camp  du  Lion. 

On  l'acceptait  sans  réserve,  mais  en  irait-il  de 

même  si  l'on apprenait  l'existence  de  son  fils ? Il 

s'en  voulait  cruellement  de  la  direction  de  ses 

pensées. S'il avait à ce point honte d'elle, peut-être 

ferait-il  mieux  de  renoncer  à  Ayla  mais  il  ne 

supportait pas l'idée de la perdre. 

La soif finit par pénétrer les brumes qui avaient 

envahi  son  cerveau. Il  s'arrêta, chercha  son  outre 

de la main, s'aperçut qu'il l'avait oubliée. Lorsqu'il 

rencontra une autre  congère,  il  brisa  la  croûte  de 

glace, mit dans sa bouche une poignée de neige, l'y 

laissa  fondre. C'était chez  lui une  seconde  nature, 

il  n'avait  même  pas  besoin  d'y  penser.  On  l'avait 

habitué  dès  l'enfance à ne  jamais  avaler  de  neige 

sans  l'avoir  d'abord  fait  fondre,  de  préférence 

avant  de  la  mettre  dans  la  bouche.  Avaler  de  la 

neige  refroidissait  tout  le  corps,  et même  la  faire 

fondre dans la bouche représentait un pis-aller. 

L'outre oubliée l'obligea à réfléchir un moment 
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à  sa  situation. Il avait  omis aussi  de  se munir  de 

vivres,  découvrit-il,  mais  cette  idée  lui  sortit  de 

l'esprit  presque  aussitôt.  Il  était  trop  occupé  à  se 

remémorer  encore  et  encore,  les  bruits  qu'il avait 

entendus dans la galerie, et les images, les pensées 

qu'elles avaient ancrées en lui. 

Arrivé  devant  une  vaste  étendue  blanche,  il 

hésita  à  peine  avant  de  s'y  engager.  S'il  avait 

observé les environs, il aurait peut-être vu qu'il ne 

s'agissait pas d'une simple congère. Mais il n'était 

plus capable de réfléchir. Après quelques pas, son 

poids  brisa  la  croûte  de  glace,  et  il  s'enfonça 

jusqu'aux genoux, non pas dans la neige mais dans 

l'eau  stagnante  de  la  fonte.  Ses  bottes  de  cuir 

enduites  de  graisse  étaient  suffisamment 

imperméables  pour  résister  à  une  certaine 

quantité  de  neige, même  humide,  fondante, mais 

pas  à  l'eau.  Le  choc  du  froid  l'arracha  à  ses 

préoccupations  qui  l'avaient  jusque-là  totalement 

absorbé.  Il  sortit  à  grand-peine  de  l'eau,  mordu 

par le vent glacial. 

J'ai été vraiment stupide, se dit-il. Je n'ai même 

pas  de  vêtements  pour  me  changer.  Ni  de  quoi 

manger.  Ni  d'eau.  Je  suis  obligé  de  faire  demi-

tour. Je ne suis pas du tout prêt pour un voyage. A 

quoi  ai-je  bien  pu  penser ?  Tu  le  sais  fort  bien, 

Jondalar,  se  répondit-il  à  lui-même.  Saisi  à 

nouveau par la souffrance il ferma les yeux. 
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Il  sentait  le  froid  lui  étreindre  les  pieds,  les 

jambes jusqu'aux genoux. Il se demanda s'il devait 

se  sécher  avant  de  repartir  mais  il  songea  qu'il 

n'avait  pas  sur  lui  de  pierre  à  feu,  rien  pour  faire 

du feu. Ses bottes étaient doublées d'un feutre fait 

de  laine  de  mammouth.  Même  mouillées,  elles 

empêcheraient  ses  pieds  de  geler,  s'il  restait  en 

mouvement.  Il  se  remit  en  marche  dans  la 

direction  opposée,  en  se  fustigeant  mentalement 

de sa stupidité. 

Tout  en  marchant,  il  se  prit  à  penser  à  son 

frère. Il se rappelait le jour où Thonolan avait été 

pris  dans  les  sables mouvants, à  l'embouchure  de 

la Grande Rivière Mère,  et avait  désiré  y  rester, y 

mourir.  Pour  la  première  fois,  Jondalar 

comprenait  pleinement  pourquoi  Thonolan  avait 

perdu  toute  volonté  de  vivre,  après  la  mort  de 

Jetamio. Son frère il s'en souvenait, avait choisi de 

rester  avec  le  peuple  de  sa  femme  qu'il  aimait. 

Mais  Jetamio  était  née  au  sein  du  Peuple  de  la 

Rivière,  se  dit-il.  Ayla,  tout  comme  lui,  était 

étrangère  aux  Mamutoï.  Non,  rectifia-t-il,  ce 

n'était  pas  exact :  Ayla  était  maintenant 

mamutoï... 

En approchant  du Camp  du  Lion,  Jondalar  vit 

une grande  et  large  silhouette venir au-devant  de 

lui. — Nezzie  était  inquiète  à  ton  sujet.  Elle  m'a 
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envoyé  à  ta  recherche.  Ou  es-tu  allé ?  demanda 

Talut en se mettant à marcher derrière Jondalar. 

— Faire une promenade. 

Le gigantesque chef hocha la tête. Ce n'était un 

secret  pour  personne  qu'Ayla  avait  partagé  les 

Plaisirs  avec  Ranec.  Mais  Jondalar  n'était  pas 

parvenu  non  plus  à  dissimuler  sa  détresse  aussi 

bien qu'il le croyait. 

— Tu as les pieds mouillés. 

— Je  suis  passé  à  travers  la  glace  d'une  mare 

d'eau, en croyant qu'il s'agissait d'une congère. 

— Tu devrais changer de bottes tout de suite en 

arrivant, Jondalar, remarqua Talut. Je pourrai t'en 

donner une paire. 

— Merci, répondit le jeune homme. 

Il  prenait  soudain  conscience  de  sa  qualité 

d'étranger.  Il  n'avait  rien  à  lui,  il  dépendait 

entièrement de la bienveillance du Camp du Lion, 

même pour les vêtements, les vivres nécessaires à 

un  voyage. Il  lui  déplaisait  de  solliciter  davantage 

mais il n'avait pas le choix, s'il voulait partir. Après 

cela,  il  ne  mangerait  plus  leurs  provisions,  il  ne 

pèserait plus autrement sur leurs ressources. 

— Te voilà ! fit Nezzie quand il pénétra dans la 

galerie.  Jondalar  tu  es  mouillé,  gelé !  Ôte  ces 

bottes.  Je  vais  aller  te  chercher  une  boisson 

chaude. 

Elle lui rapporta une infusion brûlante, et Talut 
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lui  donna  une vieille  paire  de  bottes  et  des  braies 

sèches. 

— Tu peux les garder, dit-il. 

— Je te suis reconnaissant, Talut, de tout ce que 

tu as fait pour moi mais j'ai encore une faveur à te 

demander. Il faut que je parte. Je dois rentrer chez 

moi.  J'ai  été  trop  longtemps  absent.  Il  est  temps 

pour moi  de  prendre  le chemin  du  retour, mais  il 

me faudrait  des vêtements  de  voyage  et  quelques 

vivres. Lorsqu'il fera plus chaud, il sera plus facile 

de  trouver  en  route  de  quoi manger, mais  j'aurai 

besoin de provisions pour entamer mon voyage. 

— Je  serai  heureux  de  te  donner  ce  qu'il  te 

faudra.  Mes  vêtements  sont  un  peu  grands  pour 

toi, mais tu peux les porter, fit le géant. 

Il sourit, caressa sa barbe rousse, hirsute. 

— Pourtant,  j'ai  une  meilleure  idée.  Pourquoi 

ne pas demander à Tulie de t'équiper ? 

— Pourquoi  à  Tulie ?  demanda  Jondalar, 

intrigue. 

— Son  premier compagnon  était  à  peu  près  de 

ta  taille,  et  je  suis  sûr  qu'elle  a  gardé  une  bonne 

partie de ses vêtements. Ils étaient de la meilleure 

qualité. Tulie y avait veillé. 

— Mais pourquoi me les donnerait-elle ? 

— Tu n'as toujours pas réclamé ton gage : elle a 

une dette envers toi. Si tu lui dis que tu souhaites 

la récupérer sous forme de vêtements et de vivres, 
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elle  fera  en  sorte  de  te  trouver  ce  qu'il  y  a  de 

mieux, pour se libérer de son obligation. 

— C'est vrai, dit Jondalar avec un sourire. 

Il  avait  oublié  le  pari  qu'il  avait  gagné.  Il  se 

sentait mieux à l'idée qu'il n'était pas entièrement 

dénué de ressources. 

— Je vais m'adresser à elle. 

— Mais tu n'as pas l'intention de partir, hein ? 

— Mais si, dès que possible, répondit Jondalar. 

Le  chef  s'assit  pour  entamer  avec  lui  une 

discussion sérieuse. 

— Il  n'est  pas  sage  de  partir  en  voyage 

maintenant.  Tout  est  en  train  de  fondre. Regarde 

ce  qui  t'est  arrivé  au  cours  d'une  simple 

promenade, dit-il. Et je me réjouissais à l'idée que 

tu nous accompagnerais à la Réunion d'Été et que 

tu chasserais le mammouth avec nous. 

— Je ne sais pas, répondit Jondalar. 

Il  avait  vu  Mamut  près  du  trou  à  feu  qui 

mangeait. Sa vue lui rappela Ayla. Il ne croyait pas 

pouvoir  supporter  la  situation  un  jour  de  plus. 

Comment, alors, rester jusqu'à la Réunion d'Été ? 

— Tu  n'auras  pas  besoin  de  rester  tout  l'été, 

continua Talut. La première chasse au mammouth 

aura  lieu  après  la  Réunion.  Le  début  de  l'été  est 

une  meilleure  époque  pour  entamer  un  long 

voyage.  C'est  plus  sûr.  Tu  devrais  attendre, 
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Jondalar. 

— J'y réfléchirai, répondit le jeune homme. 

En  vérité,  il  n'avait  pas  l'intention  d'attendre 

plus longtemps que nécessaire. 

— C'est entendu, réfléchis. Talut se leva. 

— Nezzie m'a recommandé de m'assurer que tu 

mangerais un peu de sa soupe chaude, ajouta-t-il. 

Elle y a mis les dernières de ses racines. 

Jondalar  acheva  de  lacer  les  bottes  du  chef, 

avant  de  se  lever  à  son  tour  pour  s'approcher  du 

trou à feu auprès duquel Mamut finissait un bol de 

soupe. Après avoir salué le vieil homme, il prit l'un 

des  bols  empilés  tout  près,  se  servit.  Il  s'installa 

près  du  chaman,  tira  son couteau,  l'enfonça  dans 

un morceau de viande. 

Mamut  essuya  son  bol,  le  remit  en  place  et  se 

tourna vers Jondalar. 

— Je  n'ai  pas  pu m'empêcher  d'entendre  votre 

conversation : tu envisages de partir bientôt ? 

— Oui,  demain  ou  le  jour  suivant.  Dès  que  je 

serai prêt. 

— C'est trop tôt ! protesta Mamut. 

— Je  le  sais.  Talut me  l'a  dit  également mais  il 

m'est  déjà  arrivé  de  faire  de  longs  chemins 

pendant la mauvaise saison. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Il faut que 

tu  restes  jusqu'à  la Fête  du  Printemps,  déclara  le 
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chaman avec une gravité absolue. 

— C'est une grande  occasion,  je  le  sais,  tout  le 

monde en parle. Mais il faut vraiment que je m'en 

aille. 

— C'est impossible. C'est dangereux. 

— Pourquoi ? Quelle différence feront quelques 

jours de plus ? La fonte des glaces, les inondations 

seront encore là. 

Le visiteur ne comprenait pas pourquoi le vieil 

homme insistait pour le voir assister à une fête qui 

n'avait pour lui aucune signification particulière. 

— Jondalar,  tu  es  capable  de  voyager  par  tous 

les  temps,  je  n'en  doute  pas. Je  ne  pensais  pas  à 

toi. Je songeais à Ayla. 

— Ayla ? 

Jondalar fronça les sourcils, sentit son estomac 

se nouer. 

— Je ne comprends pas, ajouta-t-il. 

— J'ai initié Ayla à quelques pratiques du Foyer 

du  Mammouth  et  je  projette  de  célébrer avec  elle 

une  cérémonie,  lors  de  cette  Fête  du  Printemps. 

Nous  utiliserons  une  racine  qu'elle  a  apportée  du 

Clan.  Elle  s'en  est  servie  une  fois...  sous  la 

conduite  de  son  mog-ur.  J'ai  quelque  expérience 

d'un  certain  nombre  de  plantes  magiques  qui 

peuvent conduire au monde des esprits, mais je ne 

me  suis  jamais  servi  de cette  racine  et  Ayla  ne  l'a 

encore jamais utilisée seule. Nous nous trouverons 
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l'un  et  l'autre  devant  quelque  chose  de  nouveau. 

Elle  semble  éprouver...  quelques  inquiétudes,  et... 

certaines  altérations  pourraient  amener  un 

bouleversement. Si tu partais, l'effet de ton départ 

sur Ayla pourrait être imprévisible. 

— Veux-tu  dire  qu'Ayla  courra  un  danger  dans 

cette  cérémonie  avec  la  racine ?  demanda 

Jondalar, les yeux emplis de détresse. 

— Il  existe  toujours  un  élément  de  danger 

lorsqu'on a affaire au monde des esprits, expliqua 

le  chaman. Mais  elle  s'y  est  déjà  aventurée  seule. 

Si  la  chose  se  reproduisait,  sans  initiation,  sans 

surveillance,  elle  pourrait  perdre  son  chemin. 

Voilà  pourquoi  je  l'instruis.  Toutefois,  elle  aura 

besoin  de  l'aide  de  ceux  qui  ont  des  sentiments 

pour elle, de ceux qui l'aiment. Il est essentiel que 

tu sois là. 

— Pourquoi  moi ?  Nous  ne...  sommes  plus 

ensemble.  Il  y  en  a  d'autres,  ici,  qui  ont  des 

sentiments  pour  Ayla...  de  l'amour  pour  elle. 

D'autres pour qui elle éprouve, elle aussi, certains 

sentiments. 

Le vieil homme se leva. 

— Je ne peux rien t'expliquer, Jondalar. Il s'agit 

d'une  impression,  d'une  intuition.  Tout  ce  que  je 

peux  te  dire,  c'est  qu'en  t'entendant  parler  de 

départ,  j'ai  été  envahi  d'un  sombre,  d'un  terrible 

pressentiment.  Je  ne  suis  pas  sûr  de  sa 
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signification,  mais  je...  préférerais...  Non,  je  vais 

m'exprimer  plus  vigoureusement.  Ne  pars  pas, 

Jondalar.  Si  tu  l'aimes,  promets-moi  de  ne  pas 

partir  avant  la  fin  de  la  Fête  du  Printemps,  dit 

Mamut. 

Il  s'écoula  quelques  jours  avant  qu'Ayla 

retournât  partager  le  lit  de  Ranec.  Ce  ne  fut 

cependant  pas  faute  d'encouragements  de  la  part 

de  celui-ci.  Il  fut  difficile  à  la  jeune  femme  de 

refuser, la première fois qu'il lui demanda de venir 

le rejoindre. Sa première éducation avait laissé en 

elle  des  traces  profondes  et  elle  eut  l'impression 

d'avoir  commis  une  faute  terriblement  grave  en 

disant non. Elle s'attendait à de la colère de la part 

de  Ranec,  mais  il  sut  être  compréhensif :  il 

n'ignorait  pas,  lui  dit-il,  qu'elle  avait  besoin  de 

temps pour réfléchir. 

Ayla  eut connaissance  de  la  longue  errance  de 

Jondalar  le  matin  qui  avait  suivi  sa  nuit  avec  le 

sculpteur.  Elle  soupçonnait  qu'elle  était  en  cause. 

Était-ce  sa  façon  de  lui  montrer  qu'il  lui  restait 

attaché ?  Mais  Jondalar  était  plutôt,  depuis  ce 

jour,  plus  distant  encore.  Il  l'évitait  le  plus 

possible,  ne  lui  adressait  la  parole  que  si  c'était 

indispensable.  Elle  devait  se  tromper,  décida-t-

elle. Il ne l'aimait plus. Quand, finalement, elle se 

résigna  à accepter cette vérité,  elle fut  désespérée 

mais s'efforça de n'en rien montrer. 
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Ranec,  de  son côté,  lui  prouvait  abondamment 

son  amour. Il  la  pressait  toujours  de  lui accorder 

sa présence dans ses fourrures et de venir partager 

son  foyer,  de  devenir  sa  femme,  dans  une Union 

solennellement 

reconnue. 

Elle 

consentit 

finalement  à  revenir  partager  ses  fourrures  en 

raison  surtout  de  la  compréhension  qu'il  lui 

témoignait. Mais elle ajourna son consentement à 

une  relation  plus  permanente.  Elle  passa  avec  lui 

plusieurs  nuits,  résolut  ensuite  de  s'abstenir 

durant un  certain  temps.  Cette  fois  il  lui fut  plus 

facile  de  refuser.  Tout  allait  trop vite  jugeait-elle. 

Ranec voulait annoncer leur Promesse à la Fête du 

Printemps,  qui  aurait  lieu  dans  quelques  jours. 

Elle  avait  encore  besoin  d'y  penser  plus 

longuement.  Elle  appréciait  les  Plaisirs  avec 

Ranec, il était tendre, il savait comment lui plaire, 

et  elle  avait  pour  lui un  certain attachement. Elle 

l'aimait  beaucoup  en  fait,  mais  il  manquait 

quelque  chose à  leurs  relations. Elle  le  ressentait 

comme une  sorte  d'insatisfaction. Elle avait  envie 

de  l'aimer,  elle  souhaitait y  parvenir, mais  elle  ne 

l'aimait pas. 

Quand  Ayla  était  avec  Ranec,  Jondalar  ne 

dormait  pas,  et  les  effets  de  la  fatigue 

commençaient à  être  visibles.  De  l'avis  de Nezzie, 

il  avait maigri, mais  dans  les vêtements  de  Talut, 

qui  flottaient  sur  son  corps,  et  avec  la  barbe  de 

l'hiver, qu'il ne taillait plus, il était difficile de s'en 
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rendre  compte.  Danug  lui-même  le  trouvait 

décharné, épuisé et il croyait en connaître la cause. 

Il aurait aimé  faire  quelque  chose  pour  l'aider. Il 

avait  une  affection  profonde  à  la  fois  pour 

Jondalar  et  pour  Ayla. Mais  personne ne  pouvait 

rien.  Pas  même  Loup,  bien  que  le  petit  animal 

apportât  plus  de  réconfort  qu'il  n'y  paraissait. 

Toutes  les  fois  qu'Ayla  s'absentait  du  Foyer  du 

Mammouth,  le  jeune  loup  recherchait  la 

compagnie  de  Jondalar.  Le  jeune  homme  sentait 

ainsi  qu'il  n'était  pas  seul à  souffrir,  à  être  rejeté. 

Par  ailleurs  il  se  prenait  à  passer  plus  de  temps 

avec  les  chevaux.  Il  lui  arrivait  même  de  dormir 

avec  eux,  pour  s'éloigner  des  scènes  pénibles  qui 

se déroulaient près de lui, mais il mettait un point 

d'honneur  à  se  tenir  à  l'écart  quand  Ayla  se 

trouvait dans l'abri des chevaux. 

Au cours des jours qui suivirent, le temps se fit 

plus  chaud.  Il  devint  de  plus  en  plus  difficile  à 

Jondalar  d'éviter  la  jeune  femme.  En  dépit  de  la 

neige  fondue,  de  la  montée  des  eaux,  elle  sortait 

plus souvent avec les chevaux. Il s'efforçait bien de 

s'éclipser  lorsqu'il  la  voyait  arriver  mais,  à 

plusieurs  reprises,  il  fut  obligé  de marmonner un 

prétexte  pour  partir  précipitamment, après  s'être 

trouvé  par  accident  en  sa  présence.  Dans  ses 

sorties,  elle  emmenait  fréquemment  Loup  et 

parfois  Rydag.  Toutefois,  quand  elle  avait  envie 

d'être  libre  de  toute  responsabilité,  elle  laissait  le 
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louveteau à la garde de l'enfant, à la grande joie de 

celui-ci.  Whinney  et  Rapide  étaient  maintenant 

parfaitement à l'aise avec le louveteau, et Loup, de 

son  côté,  paraissait  apprécier  la  compagnie  des 

chevaux,  qu'il  se  trouvât  avec  Ayla  sur  le  dos  de 

Whinney  ou  qu'il courût  à  côté  des  deux  bêtes  en 

s'efforçant  de  se maintenir à  leur  hauteur.  C'était 

un  bon  exercice  et  pour  Ayla  un  prétexte  tout 

trouvé  pour  s'évader  de  l'habitation  où  elle  se 

sentait  à  l'étroit,  après  le  long  hiver.  Néanmoins, 

elle  ne  pouvait  échapper  au  tumulte  des 

sentiments qui tourbillonnaient autour d'elle et en 

elle. 

Elle  avait  entrepris,  lorsqu'elle  montait 

Whinney, d'encourager Rapide et de le diriger par 

la voix, les coups de sifflet, certains autres signaux. 

Mais, toutes les fois qu'il lui venait à l'esprit qu'elle 

devrait  habituer  l'étalon à  porter un cavalier,  elle 

pensait  à  Jondalar  et  retardait  le  moment.  Il  ne 

s'agissait  d'ailleurs  pas  d'une  décision  vraiment 

consciente  mais  plutôt  d'une  tactique  dilatoire. 

Elle souhaitait de tout son être que, d'une manière 

ou  d'une  autre,  tout  se  passât  comme  elle  l'avait 

naguère  espéré.  Ce  serait  alors  Jondalar  qui 

entraînerait Rapide et le monterait. 

Jondalar,  de  son  côté,  entretenait  le  même 

espoir.  Lors  d'une  de  leurs  rencontres  imprévues, 

Ayla  l'avait  encouragé  à  emmener  Whinney  pour 
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une  randonnée :  elle-même  avait  trop  à  faire, 

avait-elle  prétendu,  et  la  jument  avait  besoin 

d'exercice,  après  l'interminable  hiver.  Il  avait 

oublié  la  sensation  exaltante  que  l'on  éprouvait à 

courir  face  au  vent  sur  le  dos  du  cheval. Quand  il 

vit Rapide  galoper  près  de  lui, avant  de  distancer 

sa  mère,  il  rêva  de  monter  le  jeune  étalon,  aux 

côtés d'Ayla sur Whinney. D'une façon générale, il 

était en mesure de contrôler la jument mais il avait 

l'impression qu'elle le tolérait seulement, et cela le 

mettait  toujours  mal  à  l'aise.  Whinney  était  la 

monture  d'Ayla,  et,  même  s'il  regardait  avec 

convoitise  le  jeune  étalon,  même  s'il  éprouvait 

pour  lui une  véritable  affection, Rapide,  lui  aussi, 

appartenait à Ayla. 

A  mesure  que  venait  la  chaleur,  Jondalar 

songeait  de  plus  en  plus  au  départ.  Il  décida  de 

suivre  le conseil  de  Talut  et  de  demander à  Tulie 

de s'acquitter de sa dette envers lui en lui donnant 

les  vêtements  et  le  matériel  de  voyage  qui  lui 

faisaient si cruellement défaut. Comme le lui avait 

laissé  supposer  le  chef,  Tulie  se  montra  ravie  de 

pouvoir si facilement se libérer de ses obligations. 

Jondalar  attacha  une  ceinture  sur  sa  nouvelle 

tunique  d'un  brun  foncé  quand  Talut  entra  à 

grands pas dans le foyer de la cuisine. La Fête du 

Printemps devrait avoir lieu le surlendemain. Pour 

se préparer au grand jour, chacun essayait ses plus 
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beaux vêtements et se détendait après les bains de 

vapeur  et  un  plongeon  dans  l'eau  froide  de  la 

rivière.  Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  était 

parti de chez lui, Jondalar possédait un surplus de 

vêtements  bien  confectionnés  et  superbement 

ornés,  ainsi  que  des hottes,  des  tentes,  et  tout un 

matériel  de  voyage.  Il  avait  toujours  apprécié  les 

objets  de  qualité  et  Tulie  ne  manqua  pas  de 

remarquer  son  goût.  Elle  avait  toujours  pensé, 

sans  connaître  les  Zelandonii,  et  elle  en  était 

maintenant  convaincue,  que  Jondalar  faisait 

partie d'un peuple de grand prestige. 

— La  tunique  a  l'air  d'avoir  été  faite  pour  toi, 

Jondalar,  déclara  Talut.  La  broderie  de  perles,  en 

travers  des  épaules,  tombe  tout  à  fait  comme  il 

faut. 

— Oui, ces vêtements me vont bien. Tulie a été 

plus que généreuse. Merci de ton conseil. 

— Je suis heureux que tu aies décidé de ne pas 

partir tout de suite. La Réunion d'Été te plaira. 

— Eh bien... euh... je n'ai pas... Mamut... 

Jondalar  bredouillait,  dans  son  effort  pour 

expliquer  qu'il  n'était  pas  parti  à  la  date  d'abord 

prévue. 

— Je  ferai  en  sorte  que  tu  sois  invité  à  la 

première chasse, poursuivit Talut. 

Pour  lui,  Jondalar  avait  retardé  son  départ  à 

cause de ses conseils et de son invitation. 
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— Jondalar, fit Deegie, un peu déconcertée. De 

dos, je t'avais pris pour Darnev ! 

Souriante,  elle  tourna  autour  de  lui  pour 

l'examiner sur toutes les coutures. Ce qu'elle vit lui 

plut. 

— Et tu t'es rasé, dit-elle. 

— Le  printemps  est  là.  J'ai  pensé  qu'il  était 

temps, fit-il en lui rendant son sourire. 

Son regard disait à Deegie que, de son côté, il la 

trouvait  séduisante.  Elle  se  sentit  attirée  par  ses 

yeux  bleus,  sa  séduction, mais  elle  se contenta  de 

rire. Il  était  temps,  en  effet,  se  disait-elle,  qu'il  se 

retrouvât  propre  et convenablement vêtu. Il avait 

si  piètre  allure,  avec  sa  barbe  hirsute  et  les  vieux 

vêtements  de  Talut,  qu'elle  avait  oublié  à  quel 

point il était beau. 

— Tu  portes  bien cette  tenue, Jondalar. Elle  te 

va.  Attends  seulement  de  te  trouver à  la Réunion 

d'Été.  Un  étranger  attire  toujours  beaucoup 

l'attention  et,  à  mon  avis,  les  femmes  mamutoï 

auront à cœur de t'accueillir selon tes mérites, dit-

elle, avec un sourire taquin. 

— Mais... 

Jondalar  renonça  à  expliquer  qu'il  n'avait  pas 

l'intention  de  se  rendre  à  la  Réunion  d'Été.  Il 

pourrait  toujours  leur  dire  plus  tard,  au moment 

où il partirait. 

Après le départ de Talut et de Deegie, il essaya 
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une autre tenue, plus appropriée au Voyage ou aux 

nécessités  de  chaque  jour.  Il  sortit  ensuite,  dans 

l'espoir  de  rencontrer  la  Femme  Qui  Ordonne  et 

de  lui  montrer  que  les  vêtements  étaient 

parfaitement à  sa  taille.  Dans  le foyer  d'entrée,  il 

trouva  Danug,  Rydag  et  Loup,  qui  rentraient  tout 

juste. Le jeune homme portait Rydag d'un bras et 

Loup  de  l'autre.  Ils  étaient  enveloppés  d'une 

fourrure,  leurs  cheveux  et  les  poils  du  louveteau 

étaient  encore  humides.  Danug  avait  remonté 

l'enfant depuis la rivière, après le bain de vapeur. 

Il posa sur le sol Rydag et le petit loup. 

— Jondalar,  tu  es  très  beau,  dit  Rydag  par 

signes. Prêt pour la Fête du Printemps ? 

— Oui.  Et  toi ?  demanda  Jondalar  dans  le 

même langage. 

— J'ai une tenue neuve, moi aussi. C'est Nezzie 

qui  me  l'a  faite,  pour  la  Fête  du  Printemps, 

répondit Rydag en souriant. 

— Et  pour  la  Réunion  d'Été  aussi,  ajouta 

Danug.  Elle  a  fait  de  nouveaux  vêtements  pour 

moi, pour Latie et Rugie. 

Jondalar  remarqua  que  Rydag  perdait  son 

sourire  en  entendant  Danug  faire  allusion  à  la 

Réunion  d'Été.  Apparemment,  il  n'attendait  pas 

l'événement  avec  la  même  impatience  que  les 

autres. 

Quand  Jondalar  repoussa  le  lourd  rabat  pour 
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sortir,  Danug,  qui  ne  voulait  pas  être  entendu, 

murmura à l'oreille de Rydag : 

— Aurions-nous  dû  lui  dire  qu'Ayla  est  dehors, 

tout près ? Toutes les fois qu'il la voit, il se sauve. 

— Non.  Il  veut  la  voir.  Elle  veut  le  voir.  Font 

bons  signaux,  disent mots  faux,  répondit  l'enfant, 

par signes. 

— Tu as raison, mais pourquoi ne s'en rendent-

ils  pas  compte ?  Comment  pourront-ils  se  faire 

comprendre l'un de l'autre ? 

— Oublier  les  mots.  Faire  les  signaux,  riposta 

Rydag,  avec  ce  sourire  qui  n'était  pas  celui  du 

Clan. 

Il  prit  le  louveteau  dans  ses  bras,  l'emporta  à 

l'intérieur. 

Dès  le  premier  pas  qu'il  fit  dehors,  Jondalar 

découvrit  ce  que  les  garçons  avaient  omis  de  lui 

dire.  Ayla  était  devant  l'arche  d'entrée  avec  les 

deux chevaux. Elle venait de confier Loup à Rydag 

et  elle  envisageait  avec  joie  la  perspective  d'une 

longue  chevauchée  pour  se  libérer  de  la  tension 

qu'elle  ressentait.  Ranec  désirait  obtenir  son 

accord  avant  la  Fête  du  Printemps,  et  elle  ne 

parvenait  pas  à  prendre  sa  décision.  La 

randonnée,  elle  l'espérait,  l'aiderait  à  réfléchir. 

Lorsqu'elle  vit  Jondalar,  son  premier mouvement 

fut pour lui offrir de monter Whinney, comme elle 

l'avait déjà fait : elle était sûre de lui faire plaisir et 
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elle  espérait  que  son  amour  des  chevaux  le 

rapprocherait d'elle. Mais elle avait vraiment envie 

de  cette  chevauchée.  Elle  l'avait  attendue  avec 

impatience et elle se disposait tout juste à partir. 

Elle le regarda de nouveau, le souffle suspendu. 

Il  s'était  rasé  à  l'aide  d'une  de  ses  laines  de  silex 

bien affilées. Il était redevenu l'homme avec lequel 

elle avait vécu dans sa vallée, l'été précédent. Son 

cœur  se  mit  à  battre  la  chamade,  son  visage 

s'empourpra. Il réagit à ces signaux physiques par 

d'autres signaux inconscients, et le magnétisme de 

son regard attira Ayla vers lui. 

— Tu as rasé ta barbe, dit-elle. 

Sans  en  prendre  conscience,  elle  s'était 

exprimait en Zelandonii. Jondalar mit un moment 

à comprendre ce  qui  était  différent. Quand  il  s'en 

rendit  compte,  il  ne  put  retenir  un  sourire.  Il 

n'avait  plus  entendu  sa  propre  langue  depuis 

longtemps. Son sourire encouragea Ayla. Une idée 

lui vint à l'esprit. 

— J'allais  partir  sur  Whinney,  et  je  me  disais 

qu'il  faudrait  bien habituer Rapide  à  un cavalier. 

Pourquoi n'essaierais-tu pas de m'accompagner en 

le  montant ?  La  journée  s'y  prête.  La  neige  a 

presque  disparu,  l'herbe  nouvelle  commence  à 

pousser  et  la  terre  n'est  pas  encore  très  dure,  en 

cas de chute. 

Elle  parlait  en  toute hâte, avant  qu'il  n'arrivât 
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quelque  chose  qui  le  ferait  changer  d'avis, 

reprendre son attitude distante. 

— Eh bien... je ne sais pas... Jondalar hésitait. 

— Je  pensais  que  tu  voudrais  le  monter  la 

première. 

— Il est habitué à toi, Jondalar. Peu importe qui 

le  montera  le  premier,  il  serait  bon  de  toute 

manière  que  deux  personnes  se  trouvent  là : une 

pour le calmer, pendant que l'autre le dresse. 

Il plissait le front. 

— Tu as sans doute raison, dit-il. 

Il  n'était  pas  sûr  de  devoir  l'accompagner  sur 

les steppes, mais il ne savait comment refuser et il 

avait vraiment envie de monter l'étalon. 

— Si tu y tiens, c'est faisable, je pense. 

— Je vais chercher une longe et cet assemblage 

que tu as fait pour le guider, déclara Ayla. 

Sans lui laisser le temps de changer d'avis, elle 

courait déjà vers l'abri des chevaux. 

— Pendant ce temps, si tu les emmenais au pas 

sur la pente ? 

Toute  réflexion  faite,  il  allait  se  raviser,  mais 

Ayla  avait  déjà  disparu.  Il  appela  les  chevaux, 

entama avec eux la montée vers les vastes plaines. 

Ils  étaient  presque  au  sommet  quand  la  jeune 

femme les rattrapa. En même temps que le licou et 

une  corde,  elle  portait  un  sac  et  une  outre  d'eau. 
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Dès  l'arrivée  sur  les  steppes,  elle  conduisit 

Whinney  jusqu'à  un  petit  monticule  dont  elle 

s'était  déjà  servie  quand  elle  laissait  certains 

membres  du  Camp  du  Lion,  particulièrement  les 

jeunes, monter la jument. D'un bond léger, elle se 

retrouva sur le dos de sa monture. 

— Monte, Jondalar. Nous pouvons tenir à deux. 

— Tenir à deux ! répéta-t-il, presque affolé. 

Il  n'avait  pas  envisagé  de  monter  en  croupe 

d'Ayla et il était tout près de prendre la fuite. 

— Jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  une  belle 

étendue  de  terrain  plat.  Nous  ne  pouvons  pas 

essayer  ici :  Rapide  pourrait  tomber  dans  une 

ravine ou dégringoler la pente, dit-elle. 

Il se sentit pris au piège. Comment lui dire qu'il 

se  refusait  à  monter  la  jument  avec  elle  sur  une 

courte  distance ?  Il  marcha  vers  le  monticule,  se 

mit  prudemment  à  califourchon  sur  Whinney  en 

essayant  d'éviter  tout contact avec Ayla.  Aussitôt, 

la  jeune  femme  lança  leur  monture  dans  un  trot 

rapide. 

C'était  plus  fort  que  lui :  quoi  qu'il  fît,  l'allure 

heurtée de la jument le faisait glisser vers Ayla. A 

travers leurs vêtements, il sentait la chaleur de son 

corps,  il  respirait  le  parfum  léger,  agréable  des 

fleurs séchées qu'elle utilisait pour se laver, mêlé à 

la familière odeur féminine. Avec chaque pas de la 

jument,  il  percevait  le  contact  des  jambes  de  la 
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jeune  femme,  de  ses  hanches,  de  son  dos  pressé 

contre  lui,  et  sa virilité  s'en  émouvait.  La  tête  lui 

tournait,  il  devait  résister  au  désir  de  poser  un 

baiser sur sa nuque offerte, de tendre le bras pour 

cueillir au creux de sa main un sein plein et ferme. 

Pourquoi  avait-il  accepté  cette  promenade ? 

Pourquoi  ne  s'était-il  pas  débarrassé  d'Ayla  sous 

un  quelconque  prétexte ?  Quelle  différence  cela 

faisait-il  qu'il  montât ou non Rapide ?  Jamais  ils 

ne chevaucheraient de compagnie. Il avait entendu 

parler  les  gens :  Ayla  et  Ranec  allaient  annoncer 

leur Promesse à la Fête du Printemps. Après cela, 

il  partirait  pour  le  long  Voyage  qui  le  ramènerait 

chez lui. 

Ayla immobilisa Whinney. 

— Qu'en  dis-tu,  Jondalar ?  Il  y  a  une  bonne 

étendue de terrain plat devant nous. 

— Oui,  ça  m'a  l'air  de  convenir,  répondit-il 

précipitamment. Il  ramena  une  jambe  en arrière, 

sauta à terre. 

Ayla  lança  une  jambe  par-dessus  l'encolure, 

sauta de l'autre côté. Elle avait le souffle court, ses 

joues  étaient  colorées,  ses  yeux  étincelaient.  Elle 

avait  longuement  respiré  l'odeur  du  corps 

masculin, elle s'était sentie fondre dans sa chaleur, 

elle avait frissonné de plaisir en sentant contre elle 

sa  dure  virilité.  Je  percevais  son  désir,  se  disait-

elle. Pourquoi a-t-il été si pressé de se détacher de 
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moi ?  Pourquoi  ne  veut-il  plus  de moi ?  Pourquoi 

ne m'aime-t-il plus ? 

Debout  de  chaque  côté  de  la  jument,  ils 

s'efforçaient  de  retrouver  leur  sang-froid.  Ayla 

siffla  Rapide,  sur  une  note  différente  de  celle 

qu'elle utilisait pour appeler Whinney. Quand elle 

l'eut  flatté,  gratté  et  qu'elle  lui  eût  parlé  un 

moment, elle se sentit prête à affronter de nouveau 

Jondalar. 

— Veux-tu  lui  passer  les  courroies  sur  la  tête ? 

demanda-t-elle. 

Déjà,  elle  guidait  le  jeune  étalon  vers  un 

amoncellement  de  gros  ossements  qu'elle  avait 

remarqué. 

— Je ne sais pas. Que ferais-tu, à ma place ? dit-

il.  Il avait,  lui  aussi,  presque  entièrement  repris 

ses  esprits,  et  il  commençait  à  se  passionner  à 

l'idée de monter le jeune cheval. 

— Je  ne  me  suis  jamais  servie  de  rien  pour 

guider  Whinney.  Mes  mouvements  suffisaient. 

Mais  Rapide  a  l'habitude  d'être  mené  à  la  longe. 

J'utiliserais les courroies, je crois. 

Ils  les  placèrent  sur  Rapide,  à  ce  contact 

inhabituel,  il  se  montra  plus  remuant  qu'à 

l'ordinaire, et ils durent le caresser, le flatter pour 

le  calmer. Ils  empilèrent  ensuite  deux  ou  trois  os 

de  mammouth  afin  de  former  un  montoir  pour 
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Jondalar.  Après  quoi  ils  firent approcher  l'étalon. 

Sur  le  conseil  d'Ayla,  Jondalar  lui  frictionna 

l'encolure, les jambes ; il se pressa contre l'animal, 

le  gratta,  le  caressa  pour  lui  rendre  entièrement 

familier le contact humain. 

— Quand  tu  vas  le  monter,  tiens-le  par 

l'encolure. Il risque de ruer pour se débarrasser de 

toi. Ayla  essayait  de  rassembler  ses  derniers 

conseils. 

— Il  s'est  bien  habitué  à  porter une  charge  en 

revenant de la vallée. Peut-être n'aura-t-il pas trop 

de  difficultés à  s'accoutumer à  toi.  Tiens  la  longe, 

qui pourrait traîner à terre et le faire trébucher. A 

ta  place,  je  le  laisserais  courir,  partout  où  il  lui 

plaira, jusqu'à ce qu'il soit fatigué. Je vous suivrai 

sur Whinney. Tu es prêt ? 

— Oui, je crois, fit Jondalar avec un sourire un 

peu inquiet. 

Il grimpa sur les gros ossements, se pencha sur 

le poil bourru du solide animal et lui parla, tandis 

qu'Ayla  lui  tenait  la  tête.  Il  passa  ensuite  une 

jambe  de  l'autre côté,  s'assit,  entoura  de  ses  bras 

l'encolure  de Rapide.  En  sentant  ce  poids  sur  son 

dos, l'étalon coucha les oreilles. Ayla le lâcha. Il se 

cabra d'abord, avant d'arquer le dos pour tenter de 

déloger ce fardeau, mais Jondalar tint bon. Alors, 

comme pour ne pas faire mentir son nom, le jeune 
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cheval se lança au triple galop à travers la steppe. 

Sous  le vent  froid,  Jondalar  fermait à  demi  les 

paupières.  Une  énorme  vague  de  joie  pure 

déferlait sur lui. Il voyait au-dessous de lui le sol se 

brouiller  et  ne  parvenait  pas  à  croire  à  son 

bonheur.  Il  montait  bien  réellement  le  jeune 

étalon et son plaisir était tel qu'il l'avait imaginé. Il 

ferma  complètement  les  yeux.  Il  percevait  sous 

son corps la formidable puissance des muscles qui 

se  contractaient,  se  tendaient.  Une  sensation 

d'émerveillement magique l'envahissait, comme si, 

pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  participait  à  la 

création de la Grande Terre Mère Elle-même. 

Il  perçut  chez  le  jeune  cheval  un  début  de 

fatigue,  entendit  le  bruit  d'autres  sabots,  rouvrit 

les  yeux.  Ayla  et  Whinney  galopaient  à  son  côté. 

D'un  sourire  il  exprima  à  la  jeune  femme  son 

émerveillement,  sa  joie.  Le  sourire  qu'elle  lui 

rendit  précipita  les  battements  de  son  cœur. 

Durant  un  moment,  tout  le  reste  perdit  son 

importance.  Le  monde  de  Jondalar  n'était  plus 

rien  qu'une  inoubliable  chevauchée  sur un  étalon 

lancé  au  galop  et  le  sourire  d'une  douloureuse 

beauté sur le visage de la femme qu'il aimait. 

Rapide  finit  par  ralentir  pour  s'arrêter  enfin. 

Jondalar  sauta  à  terre.  L'animal  baissait  la  tête 

presque  jusqu'au  sol,  les  jambes  écartées,  les 

flancs  convulsivement  soulevés  par  sa  respiration 
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haletante. Whinney  s'immobilisa à  son  tour.  Ayla 

descendit  d'un  bond.  Elle  sortit  de  son  sac 

quelques morceaux de peau souple, en donna un à 

Jondalar  pour  bouchonner  l'animal  en  sueur,  fit 

de même pour Whinney. Les deux chevaux, à bout 

de  force,  s'étaient  rapprochés  et  s'appuyaient  l'un 

contre l'autre. 

— Ayla, aussi longtemps que je vivrai, jamais je 

n'oublierai cette course, déclara Jondalar. 

Il  ne  s'était  pas  montré  aussi  détendu  depuis 

longtemps,  et  la  jeune  femme  percevait  un 

débordement  de  joie.  Ils  se  regardaient  en 

souriant,  en  riant  même,  et  partageaient  un 

moment  prodigieux.  Sans  réfléchir,  elle  se haussa 

vers  lui  pour  l'embrasser.  Il  allait  lui  répondre 

quand, tout à coup, il se rappela Ranec. Il se raidit, 

dénoua  les  bras  qu'elle  lui avait  passés  autour  du 

cou, la repoussa. 

— Ne joue pas avec moi, Ayla, dit-il, d'une voix 

enrouée par l'effort qu'il faisait sur lui-même. 

— Jouer avec toi ? répéta-t-elle. 

Ses yeux s'emplissaient de souffrance. 

Jondalar ferma les paupières, serra les dents. Il 

tremblait de tout son corps, cherchait à garder son 

sang-froid.  Brusquement,  ce  fut  comme  si  un 

barrage se rompait. Il n'y tint plus. Il la saisit dans 

ses  bras,  posa  sur  ses  lèvres  un  baiser  désespéré 

dont  la  violence  lui  meurtrit  la  bouche.  L'instant 
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d'après, elle se retrouvait étendue sur le sol, et les 

mains de Jondalar, sous sa tunique, cherchaient la 

lanière qui retenait ses jambières. 

Elle  voulut  l'aider,  dénouer  elle-même  le  lien, 

mais  il  était  incapable  d'attendre. Il  s'en  prit  des 

deux  mains  au  vêtement  de  peau  souple,  avec 

toute  la  force  d'une  passion  trop  longtemps 

réprimée, et elle entendit les coutures se, déchirer. 

Déjà, il était sur elle, la cherchait avec une violence 

déchaînée. 

Ayla le guida. La même ardeur montait en elle. 

Mais pourquoi le désir de Jondalar se manifestait-

il  avec  une  telle  fureur ?  D'où  lui  venait  cette 

urgence  insatiable ?  Ne  voyait-il  pas  qu'elle  était 

prête à l'accueillir ? Elle l'était restée tout l'hiver. Il 

n'y  avait  pas  eu  un  seul  instant  où  elle  n'eût  été 

prête.  Comme  si  son  corps  avait  été  entraîné 

depuis l'enfance à répondre au besoin de Jondalar, 

à son signal, il suffisait qu'il la désirât pour qu'elle 

éprouvât  le  même  désir.  Ce  qui  les  unissait 

maintenant,  c'était  ce  qu'elle  avait  longuement 

attendu.  Ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes  de 

désir et d'amour. 

Avec une passion égale à la sienne, elle s'ouvrit 

à lui, l'accueillit, lui offrit ce qu'il croyait prendre. 

Elle répondait à chacun de ses assauts, se cabrait à 

sa  rencontre  pour  mieux  presser  contre  lui  le 

centre de ses Plaisirs. 
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Jondalar,  sous  l'effet  d'une  incroyable  joie, 

poussa un cri. Il avait éprouvé la même sensation 

la 

première 

fois. 

Ils 

s'accordaient 

merveilleusement,  comme  si  elle  avait  été  faite 

pour lui, et lui pour elle. O Mère, O Doni, comme 

elle  lui  avait  manqué.  Comme  il  l'avait  désirée. 

Comme il l'aimait... 

Le  Plaisir  déferlait  sur  lui,  par  vagues  qui 

s'harmonisaient  avec  ses  mouvements.  Sans  se 

lasser,  il  assaillait  sa  compagne,  et  elle  se  tendait 

vers  lui,  elle  avait  de  lui  une  soif  inextinguible. 

Sans  répit,  il  revenait  en  elle,  de  plus  en  plus 

rapidement, et toujours, elle venait à sa rencontre, 

elle sentait la même tension grandir en elle comme 

en  lui.  Jusqu'au  moment  où  ils  atteignirent 

ensemble  le  paroxysme,  où  l'ultime  vague  de 

Plaisir s'abattit sur eux. 

Il restait allongé sur elle, dans l'immensité de la 

steppe  où  bourgeonnait  déjà  une  vie  nouvelle. 

Soudain,  il  l'étreignit,  enfouit  son  visage  au  creux 

de son épaule, cria son nom. 

— Ayla ! Oh, mon Ayla, mon Ayla ! 

Il  faisait  pleuvoir  des  baisers  sur  son  cou,  sa 

gorge, ses lèvres. Il embrassa les paupières closes. 

Et  il  s'arrêta,  aussi  brusquement  qu'il  avait 

commencé. Il se redressa pour mieux la voir. 

— Tu pleures ! Je t'ai fait mal ! O Grande Mère, 

qu'ai-je fait ? 
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Il  se  releva  d'un  bond,  contempla  le  corps 

étendu à même la terre, les vêtements déchirés. 

— Doni,  ô  Doni,  qu'ai-je  fait ?  je  l'ai  violentée. 

Comment ai-je pu agir ainsi ? Comment ai-je pu la 

blesser, elle qui, au commencement, n'avait connu 

que  cette  souffrance ?  A  présent,  c'est moi  qui  la 

lui ai fait subir. O Doni ! O Mère ! Comment as-tu 

pu me laisser commettre cette abomination ? 

— Non, Jondalar ! cria Ayla. Elle se redressa sur 

son séant. 

— Tout est bien. Tu ne m'as pas fait de mal. 

Mais  il  refusait  de  l'entendre.  Incapable  de  la 

regarder plus longtemps, il se détourna, rajusta sa 

tenue. Il n'eut pas la force de se retourner vers elle. 

Il  s'éloigna,  furieux  contre  lui-même,  empli  de 

honte  et  de  remords.  S'il  ne  pouvait  avoir  la 

certitude  de ne  pas  la  blesser,  il  devrait  se  tenir à 

l'écart,  faire  en  sorte  que,  de  son  côté,  elle  ne 

l'approchât plus. Elle a eu raison de choisir Ranec, 

se disait-il. Je ne la mérite pas. 

Il l'entendit se lever, se diriger vers les chevaux. 

Il  l'entendit  ensuite  s'approcher  de  lui.  Elle  lui 

posa une main sur le bras. 

— Jondalar,  tu  n'as  pas...  Il  se  dégagea  d'une 

secousse. 

— Ne m'approche pas ! gronda-t-il. 

Sa  colère  lui  venait  d'un  profond  sentiment  de 

culpabilité. Ayla recula. Qu'avait-elle encore fait de 
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mal ? 

Elle refit un pas vers lui. 

— Jondalar... reprit-elle. 

— Ne  m'approche  pas !  Tu  ne  m'as  donc  pas 

entendu ? Si tu ne te tiens pas à l'écart, je pourrais 

perdre la tête, te violer encore. 

Il se détourna, s'éloigna. 

— Mais  tu  ne  m'as  pas  violée,  Jondalar !  lui 

cria-t-elle.  Tu  ne  pourrais  pas  me  violer.  Il  n'y  a 

pas un seul instant où je ne sois prête pour toi... 

Mais  le  remords,  le  dégoût  de  soi  rendirent 

Jondalar sourd à ses paroles. 

Il  continua  de  marcher,  dans  la  direction  du 

Camp du Lion, Un long moment, elle le suivit des 

yeux. Elle  cherchait  à  remettre  de  l'ordre  dans  la 

confusion  de  ses  pensées.  Finalement,  elle 

rejoignit  les  chevaux.  Elle  prit  la  longe  de Rapide 

et, accrochée de l'autre main à la raide crinière de 

la jument, elle enfourcha sa monture. Elle rattrapa 

rapidement Jondalar. 

— Tu ne vas pas faire à pied tout le chemin du 

retour, je pense ? dit-elle. 

Il resta un instant sans répondre, sans même se 

retourner  vers  elle.  Elle  avait  immobilisé  sa 

monture à côté de lui. Si elle s'imaginait qu'il allait 

encore monter en croupe derrière elle... pensait-il. 

Du  coin  de  l'œil,  il  vit  qu'elle  menait  le  jeune 

étalon derrière elle. Il se retourna enfin. 
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Il  la  regardait  avec  une  poignante  tendresse. 

Elle lui paraissait plus attirante, plus désirable que 

jamais,  et  il  l'aimait  plus  encore  qu'il  ne  l'avait 

jamais  aimée,  à  présent  qu'il  était  convaincu 

d'avoir  tout  gâché.  Ayla,  de  son  côté,  mourait 

d'envie  de  se  retrouver  tout  près  de  lui,  pour  lui 

dire  combien  les  moments  qu'ils  venaient  de 

passer ensemble avaient été merveilleux, combien 

elle  se  sentait  heureuse,  rassasiée,  combien  elle 

l'aimait.  Mais  devant une  telle  fureur,  elle  était  si 

déconcertée qu'elle ne trouvait plus ses mots. 

Ils se dévisageaient, se désiraient. Une force les 

attirait  l'un  vers  l'autre.  Mais  leur  cri  d'amour 

silencieux  se  perdit  dans  le  rugissement  des 

malentendus,  dans  le  fracas  des  croyances 

culturelles depuis longtemps enracinées. 

27 

— Tu  devrais  monter  Rapide  pour  rentrer,  je 

crois, dit Ayla. Le chemin est long. 
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Oui,  il  est  long,  pensait-il.  Et  comme  il  était 

long,  aussi,  le  chemin  qui  le  séparait  de  son 

peuple. 

Jondalar acquiesça  d'un  signe  de  tête,  suivit  la 

jeune femme jusqu'à un rocher, au bord d'un petit 

cours  d'eau.  Rapide  n'avait  pas  l'habitude  d'être 

monté.  Il  était  préférable  de  l'enfourcher  avec 

douceur.  L'étalon  coucha  les  oreilles,  piaffa 

nerveusement mais  il  ne  tarda  pas à  se  calmer  et 

s'engagea  derrière  sa  mère  comme  il  l'avait  fait 

bien des fois. 

Sur  le  trajet  de  retour,  Ayla  et  Jondalar 

n'échangèrent  pas  une  parole  et,  à  l'arrivée  au 

Camp  du  Lion,  ils  furent  heureux  de  ne  trouver 

personne, ni à l'intérieur, ni alentour. Ils n'étaient 

pas d'humeur à soutenir une conversation banale. 

Dès que les chevaux s'immobilisèrent, Jondalar 

mit  pied  à  terre  et  se  dirigea  vers  l'entrée 

principale. Il se retourna au moment où Ayla allait 

pénétrer  dans  l'abri  des  chevaux :  il  se  sentait 

obligé de dire quelque chose. 

— Euh... Ayla ? 

Elle s'arrêta, leva les yeux. 

— J'ai dit vrai, tu sais. Jamais je n'oublierai cet 

après-midi. Cette course. Je te remercie. 

— Ne me  remercie  pas.  C'est  Rapide  qu'il  faut 

remercier. 

— Oui,  bien  sûr, mais  ce  n'est  pas  uniquement 
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Rapide. 

— Non, c'est votre affaire à Rapide et toi. 

Sur  le  point  de  dire  autre  chose,  il  se  ravisa, 

fronça les sourcils, baissa la tête pour rentrer. 

Ayla garda un long moment son regard fixé sur 

l'endroit où il se tenait l'instant auparavant, ferma 

les  yeux,  et  ravala  péniblement  un  sanglot  qui 

menaçait  de  déclencher  un  flot  de  larmes. Quand 

elle  eut  repris  son  sang-froid,  elle  entra.  Les 

chevaux,  en  chemin,  s'étaient  désaltérés  dans  les 

cours  d'eau,  mais  elle  n'en  versa  pas  moins  de 

l'eau  dans  les  grandes  coupes  qui  leur  étaient 

réservées.  Elle  prit  ensuite  les  morceaux  de  peau 

souple  et  entreprit  de  bouchonner  Whinney. 

Bientôt, elle passa ses bras autour de l'encolure de 

la jument, s'appuya contre elle, le front posé sur le 

poil  bourru  de  sa  vieille  amie,  sa  seule  amie 

lorsqu'elle  vivait  dans  la  vallée.  Rapide  ne  tarda 

pas  à  se  presser  contre  elle  lui  aussi,  et,  ainsi 

serrée  comme  dans  un  étau  entre  les  deux 

chevaux,  elle  se  sentit  réconfortée  par  cette 

pression familière. 

Mamut  avait  vu  Jondalar  pénétrer  dans 

l'habitation,  il  avait  entendu  Ayla  et  les  chevaux 

dans leur foyer. Quelque chose allait très mal, il en 

avait  nettement  l'impression.  Quand  la  jeune 

femme  fit  son  apparition  dans  le  Foyer  du 

Mammouth,  il  remarqua  le  désordre  de  sa  tenue, 
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se  demanda  si  elle  avait  fait  une  chute,  si  elle 

s'était  blessée.  Mais  c'était  plus  grave.  Quelque 

chose  l'avait  bouleversée.  Dissimulé  dans  l'ombre 

de sa plate-forme, il l'observait. Elle se changeait, 

et  il  vit  que  ses  vêtements  étaient  déchirés.  Loup 

arriva à  toute  allure,  suivi  de  Rydag  et  de  Danug 

qui  brandissait  fièrement  un  filet  où  frétillaient 

plusieurs  poissons.  Ayla  sourit,  félicita  les 

pêcheurs. Mais,  dès  qu'ils  eurent  pris  la  direction 

du  Foyer  du  Lion,  pour  y  déposer  leur  prise  et 

récolter  d'autres  compliments,  la  jeune  femme 

souleva  le  louveteau,  le  prit  dans  ses  bras  et,  le 

tenant  serré  contre  elle,  se  balança  d'avant  en 

arrière. 

Inquiet,  le  vieil homme  se  leva,  se  dirigea  vers 

l'autre plate-forme. 

— J'aimerais reprendre encore une fois le rituel 

du  Clan  avec  la  racine,  dit-il.  Pour m'assurer  que 

nous le suivrons très précisément. 

— Quoi ? 

Les yeux d'Ayla se fixèrent sur lui. 

— Oh. . si tu le désires, Mamut. 

Elle  posa  Loup  dans  sa  corbeille,  mais, 

immédiatement,  il  bondit  pour  courir  retrouver 

Rydag  au  Foyer  du  Lion.  Il  n'éprouvait  pas  le 

moindre désir de se reposer. 

Visiblement,  Ayla  était  plongée  dans  une 

méditation  douloureuse.  Elle  avait  l'air  d'avoir 
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pleuré ou d'être sur le point de le faire. 

Mamut  voulait  tenter  de  la  faire  parler,  se 

confier, peut-être. 

— Tu  m'as  dit,  commença-t-il,  qu'Iza  t'avait 

montré comment on préparait le breuvage. 

— Oui. 

— Elle t'avait dit aussi comment te préparer toi-

même ? As-tu tout ce qu'il te faut ? 

— Il est nécessaire que je me purifie. Je n'ai pas 

tout  à  fait  les  mêmes  plantes :  la  saison  est 

différente.  Mais  je  peux  en  utiliser  d'autres  pour 

ma purification. 

— Ton mog-ur, ton Creb, il était là, avec toi ? 

— Oui, fit-elle, après une hésitation. 

— Il devait posséder de grands pouvoirs. 

— L'Ours  des  Cavernes  était  son  totem.  L'Ours 

l'avait choisi, lui avait donné ce pouvoir. 

— Dans  ce  rituel  avec  la  racine,  y  avait-il 

d'autres  participants ?  Ayla  baissa  la  tête,  avant 

d'acquiescer d'un signe. 

Elle ne lui avait pas tout dit, pensa Mamut. Il se 

demandait si c'était important. 

— Étaient-ils au côté du mog-ur ? 

— Non, Creb avait plus de pouvoir qu'eux tous. 

Je le sais, je le sentais. 

— Comment le sentais-tu, Ayla ? Tu ne m'en as 

jamais  parlé.  Je  croyais  que  les  femmes  du  Clan 
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n'avaient  pas  le  droit  de  participer  aux  rites  les 

plus secrets. 

— Oui, c'est vrai, marmonna Ayla. 

D'un doigt, le vieil homme lui releva le menton. 

— Tu devrais peut-être m'en parler, Ayla. 

Elle hocha la tête. 

— Iza  ne  m'a  jamais  montré  comment  on 

préparait  le  breuvage :  il  était  trop  sacré,  disait-

elle,  pour  être  gaspillé.  Mais  elle  a  essayé  de  me 

dire exactement comment il se faisait. Quand nous 

sommes  arrivés  au  Rassemblement  du  Clan,  les 

mog-ur  ne  voulaient  pas  que  je  leur  prépare  le 

breuvage.  Je  ne  faisais  pas  partie  du  Clan, 

disaient-ils.  Peut-être  avaient-ils  raison,  ajouta 

Ayla,  en  baissant  de  nouveau  la  tête.  Mais  il  n'y 

avait personne d'autre. 

Est-elle en train de quêter ma compréhension ? 

se demanda Mamut. 

— J'ai dû le faire trop fort, je pense, ou en trop 

grande quantité. Ils n'ont pas tout bu. Un peu plus 

tard, après la danse des femmes, j'ai trouvé ce qui 

restait. La tête me tournait, je n'avais qu'une seule 

pensée :  Iza  avait  dit  que  le  breuvage  était  trop 

sacré  pour  être  gaspillé.  Alors,  j'ai  bu  le  reste.  Je 

n'ai pas le souvenir de ce qui s'est passé ensuite et, 

pourtant,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Je ne  sais  trop 

comment,  j'ai  retrouvé  Creb  et  les  mog-ur.  Creb 

m'a  fait  remonter  le  temps  entier,  jusqu'au  tout 
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début de la mémoire. Je me rappelle avoir respiré 

l'eau tiède de la mer, m'être terrée dans le limon... 

Le  Clan  et  les  Autres,  nous  avons  tous  la  même 

origine, le savais-tu ? 

— Je n'en suis pas surpris, dit Mamut. 

Il  aurait  donné  beaucoup  pour  connaître  la 

même expérience. 

— Mais  j'avais  peur,  aussi,  surtout  avant  que 

Creb m'ait retrouvée pour me guider. Et..  depuis... 

je ne suis plus la même. Parfois, mes rêves me font 

encore peur. Je crois que Creb m'a transformée. 

Mamut hochait la tête. 

— Cela  expliquerait  tout,  dit-il.  Je  me 

demandais  comment  tu  pouvais  faire  tant  de 

choses sans avoir été initiée. 

— Creb  a changé,  lui  aussi.  Durant  longtemps, 

les  relations  entre  nous  n'ont  plus  été  les mêmes. 

Avec moi, il a vu quelque chose qu'il n'avait jamais 

vu auparavant. Je lui ai fait du mal. Je ne sais pas 

comment mais je lui ai fait du mal. 

Les yeux d'Ayla s'emplissaient de larmes. 

Mamut  l'entoura  de  ses  bras,  et  elle  se  mit  à 

pleurer  doucement  sur  son  épaule.  Ses  larmes 

devinrent  le  flot  qui  menaçait  depuis  un  long 

moment.  Elle  se  mit  à  sangloter,  secouée  par  un 

chagrin plus récent. La tristesse qui l'avait envahie 

au  souvenir  de  Creb  amenait  les  larmes  qu'elle 

avait  retenues,  les  larmes  de  sa  douleur,  de  sa 
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confusion, de son amour contrarié. 

Jondalar avait  tout  observé,  depuis  le  foyer  de 

la cuisine. Il souhaitait faire amende honorable, et 

il  essayait  de  réfléchir  à  ce  qu'il  pouvait  lui  dire 

quand il vit Mamut aller parler à la jeune femme. 

Ayla  en  pleurs,  il  se  convainquit  qu'elle avait  tout 

raconté au vieux  chaman.  La  honte  empourpra  le 

visage de Jondalar. Il ne cessait de penser à ce qui 

s'était  passé  sur  les  steppes  et  plus  il  y  pensait, 

plus il se faisait de reproches. 

Et,  se  disait-il,  après  ça,  tu  t'es  contenté  de 

t'éloigner.  Tu  n'as même  pas  essayé  de  l'aider,  tu 

n'as  même  pas  fait  l'effort  de  lui  demander 

pardon,  de  lui  dire  que  tu  t'en  voulais 

terriblement. Il se détestait, il avait envie de partir, 

d'emballer  tout ce  qu'il  possédait  et  de  partir,  de 

ne  plus  avoir à  affronter  Ayla, Mamut,  personne. 

Mais il avait promis à Mamut de rester, d'assister 

à  la  Fête  du  Printemps.  Mamut  doit  déjà  me 

trouver  méprisable,  se  disait-il.  Manquer  à  ma 

promesse  y  changerait-il  quelque  chose ? 

Toutefois,  ce  n'était  pas  seulement  sa  promesse 

qui le retenait. Mamut lui avait dit qu'Ayla risquait 

de se trouver en danger. Et Jondalar avait beau se 

détester,  il  avait  beau avoir  envie  de  se  sauver,  il 

ne pouvait laisser Ayla affronter seule ce danger. 

— Te  sens-tu  mieux,  à  présent ?  demanda 

Mamut,  quand  la  jeune  femme  se  redressa, 
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s'essuya les yeux. 

— Oui. 

— Et tu n'as pas eu de mal ? 

La question la surprit. Comment savait-il ? 

— Non, pas du tout, mais il le croit. Je voudrais 

parvenir a le comprendre... 

Les  larmes, une  fois  de  plus,  menaçaient.  Elle 

essaya de sourire. 

— Je n'ai  jamais  autant  pleuré  quand  je vivais 

avec le Clan. Ça mettait les autres mal à l'aise. Iza 

pensait  que  j'avais  les  yeux  malades  parce  qu'ils 

s'emplissaient  de  larmes  quand  j'étais  triste. 

Lorsque je pleurais, elle les soignait toujours avec 

un  remède  particulier. Je me  demandais  si  j'étais 

un  cas  à  part,  ou  si  tous  les  Autres  avaient  des 

yeux qui se mouillaient. 

— Maintenant,  tu  le  sais,  dit  Mamut  avec  un 

sourire.  Les  larmes  nous  ont  été  données  pour 

soulager  notre  peine.  La  vie  n'est  pas  toujours 

facile. 

— Creb  disait  souvent  qu'un  totem  puissant  ne 

rend  pas  toujours  la  vie facile. Il avait  raison.  Le 

Lion des Cavernes attire une puissante protection 

mais aussi des épreuves difficiles. J'en ai toujours 

tiré  un  enseignement,  et  je  lui  en ai  toujours  été 

reconnaissante, mais ce n'est pas facile. 

— Non, mais elles sont nécessaires, je crois. Tu 

as été choisie dans un dessein particulier. 
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— Pourquoi moi, Mamut ? cria Ayla. Je ne veux 

pas être différente des autres. Je veux simplement 

être une femme, trouver un compagnon, avoir des 

enfants, comme toute autre femme. 

— Tu  dois  être  ce  que  tu  dois  être,  Ayla. C'est 

ton  sort,  ton  destin.  Si  tu  n'étais  pas  capable  de 

l'assumer,  tu  n'aurais  pas  été  choisie.  Peut-être 

s'agit-il  d'un  rôle  que,  seule,  une  femme  peut 

jouer. Mais ne sois pas malheureuse, enfant. Ta vie 

ne  sera  pas  faite  uniquement  de  peines  et 

d'épreuves.  Elle  contiendra  aussi  beaucoup  de 

bonheur.  Simplement,  elle  ne  sera  peut-être  pas 

celle que tu voulais ou que tu pensais qu'elle serait. 

— Mamut,  le  totem  de  Jondalar  est  aussi  le 

Lion  des  Cavernes.  Il  a  été  choisi  et  marqué, 

comme moi. 

D'un geste  inconscient,  ses  mains  allèrent  à  la 

recherche  des  cicatrices  qui  striaient  sa  jambe, 

mais elles étaient recouvertes par les jambières. 

— J'ai cru qu'il avait été choisi pour moi, parce 

qu'une femme protégée par un totem puissant doit 

avoir un  homme  protégé,  lui aussi,  par un  totem 

semblable.  Maintenant,  je  ne  sais  plus.  Crois-tu 

qu'il sera mon compagnon ? 

— Il appartient à la Mère d'en décider, et, quoi 

que tu fasses, tu n'y changeras rien. Mais, s'il a été 

choisi, il doit bien y avoir une raison. 

Ranec  savait  qu'Ayla  était  partie à cheval avec 
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Jondalar.  Il  était  allé  pêcher  lui  aussi,  avec 

quelques  autres  hommes,  mais,  tout  le  jour,  il 

s'était  tourmenté  à  l'idée  que  le  grand  jeune 

homme  séduisant  pourrait  reconquérir  Ayla. 

Jondalar,  dans  les  vêtements  de  Darnev,  avait 

belle  allure,  et  le  sculpteur,  avec  sa  profonde 

sensibilité  d'artiste,  avait  parfaitement  conscience 

de l'attirance irrésistible qu'exerçait le visiteur, en 

particulier  sur  les  femmes.  Il  fut  soulagé  en 

constatant  qu'ils  n'étaient  pas  réunis.  Toutefois, 

lorsqu'il demanda à Ayla de venir le rejoindre dans 

son lit, elle plaida la fatigue. Il sourit, lui conseilla 

de  se  reposer.  Il  était  heureux  de  savoir  qu'au 

moins,  si  elle  ne  dormait  pas  avec  lui,  elle 

dormirait seule. 

Quand  Ayla  se  coucha,  elle  n'était  pas  tant 

physiquement 

lasse 

qu'épuisée 

par 

tant 

d'émotions.  Longtemps,  elle  resta  éveillée,  a 

réfléchir.  Elle  était heureuse  que Ranec  ne  se fût 

pas  trouvé  là  quand  Jondalar  et  elle  étaient 

rentrés,  et  reconnaissante  qu'il  n'ait  pas  répondu 

avec  colère  à  son  refus  de  le  rejoindre :  elle 

continuait  à  s'attendre  à  de  l'irritation,  à  un 

châtiment  si  elle  osait  se  montrer  indocile.  Mais 

Ranec  n'était  pas  exigeant,  et,  devant  une  telle 

compréhension, elle faillit changer d'avis. 

Elle  s'efforçait  d'y voir  clair  dans ce  qui  s'était 

passé  et,  mieux  encore,  dans  ses  propres 
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sentiments.  Pourquoi  Jondalar  l'avait-il  prise,  s'il 

ne  la  désirait  pas ?  Et  pourquoi  avait-il  été  si 

brutal  avec  elle ?  Il  lui  avait  presque  rappelé 

Broud.  Mais  alors,  pourquoi  était-elle  toujours 

prête  à  accueillir  Jondalar ?  Quand  Broud  l'avait 

violée,  l'épreuve,  pour  elle,  avait  été  effroyable. 

Alors, était-ce l'amour ? Éprouvait-elle les Plaisirs 

avec  Jondalar  parce  qu'elle  l'aimait ?  Mais  avec 

Ranec  aussi,  elle  éprouvait  les  Plaisirs.  Pourtant, 

elle n'avait pas d'amour pour lui... à moins que... ? 

Si,  peut-être,  d'une  certaine  façon.  Mais  ce 

n'était  pas  ce  qui  était  en cause.  L'impatience  de 

Jondalar  lui  avait  rappelé  son  expérience  avec 

Broud, mais ce n'était pas la même chose. Il s'était 

montré brutal, surexcité mais il ne l'avait pas prise 

de force. Elle reconnaissait la différence. L'unique 

but  de  Broud  avait  été  de  lui  faire  mal,  de  la 

réduire  à  sa merci.  Jondalar,  lui,  la  désirait.  Elle 

avait répondu à son désir de tout son être, du plus 

profond  d'elle-même.  Elle  s'était  sentie  satisfaite, 

comblée.  Elle  n'aurait  pas  éprouvé  une  telle 

plénitude s'il  lui avait fait mal. L'aurait-il prise de 

force  si  elle  l'avait  repoussé ?  Non,  se  disait-elle, 

certainement pas. Si elle avait résisté, si elle l'avait 

repoussé, il ne serait pas allé plus loin, elle en était 

convaincue.  Mais  elle  n'avait  opposé  aucune 

résistance, elle l'avait accueilli, désiré, et il avait dû 

le sentir. 
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Il  la  désirait,  certes,  mais  l'aimait-il ?  Le  fait 

qu'il eût envie de partager les Plaisirs avec elle ne 

signifiait  pas  qu'il  l'aimât  encore.  L'amour 

apportait  peut-être  aux  Plaisirs  une  joie 

supplémentaire, mais il était possible de connaître 

les uns sans éprouver l'autre. Ranec lui en donnait 

la  preuve. Ranec  l'aimait,  elle  n'en  doutait  pas. Il 

voulait  s'unir  à  elle,  vivre  avec  elle,  il  voulait  ses 

enfants.  Jondalar  ne  lui  avait  jamais  offert  de 

s'unir  à  elle,  il  n'avait  jamais  dit  qu'il  désirait  ses 

enfants. 

Pourtant,  il  l'avait  aimée,  naguère.  Peut-être 

éprouvait-elle  les  Plaisirs  parce  qu'elle  l'aimait, 

même  si  lui  ne  l'aimait  plus.  Mais  il  la  désirait 

encore et il l'avait prise. Pourquoi, ensuite, s'était-

il  montré  si  froid ?  Pourquoi  l'avait-il  de nouveau 

rejetée ?  Pourquoi  avait-il  cessé  de  l'aimer ?  Elle 

avait cru le connaître, dans le temps. Maintenant, 

elle ne le comprenait plus du tout... 

Elle se retourna dans ses fourrures, se roula en 

boule,  se  remit  à  pleurer  silencieusement.  Elle 

pleurait  du  désir  de  voir  Jondalar  l'aimer  de 

nouveau. 

— Je  suis  content  d'avoir  pensé  à  inviter 

Jondalar  pour  la  première  chasse au mammouth, 


déclara Talut à Nezzie. 

Ils venaient de regagner le Foyer du Lion. 

— Il  a  passé  toute  la  soirée  à  façonner  cette 
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sagaie.  Il  doit  vraiment  avoir  envie  de  venir,  je 

crois. 

Nezzie leva les yeux vers lui, haussa un sourcil, 

secoua la tête. 

— Rien  n'est  plus  loin  de  son  esprit  que  la 

chasse au mammouth, dit-elle. 

Elle  remonta  une  fourrure  autour  de  la  tête 

blonde  de  sa  fille  cadette,  profondément 

endormie, et sourit tendrement devant les formes 

déjà presque féminines de son aînée, blottie contre 

sa jeune sœur. 

— L'hiver  prochain,  il  faudra  penser  à  trouver 

une  place  séparée  pour  Latie,  elle  sera  femme. 

Mais elle manquera à Rugie. 

Talut jeta un coup d'œil derrière lui. Le visiteur 

débarrassait  sa  lame  d'éclats  de  silex,  tout  en 

essayant  de  voir  Ayla  au-delà  des  foyers 

intermédiaires.  Il  ne  la  distinguait  pas.  Il  porta 

alors  son  regard  vers  le  Foyer  du  Renard.  Talut 

tourna  la  tête,  vit Ranec  se mettre  au  lit. Il  était 

seul mais il ne cessait, lui aussi, de regarder dans 

la  direction  de  la couche  d'Ayla.  Nezzie  doit avoir 

raison, se dit Talut. 

Jondalar  s'était  attardé  dans  le  foyer  de  la 

cuisine,  seul. Il  travaillait  sur une  longue  lame  de 

silex  qu'il  fixerait  ensuite  à  une  hampe  solide, 

comme  le  faisait Wymez. Il  apprenait à faire une 

lance  mamutoï  pour  la  chasse  au  mammouth  en 
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en  fabriquant  d'abord  une  réplique  exacte.  Une 

partie  de  son  esprit  se  concentrait  sur  ce 

façonnage  auquel  il  était  familiarisé  pour  lui 

apporter  certaines  améliorations,  ou  envisager 

d'autres  méthodes,  mais,  pour  le  reste,  il  était 

incapable de penser à autre chose qu'à Ayla, et, s'il 

était à l'ouvrage, c'était uniquement pour éviter la 

compagnie  des  autres  et  leur  conversation.  Il 

préférait être seul avec ses pensées. 

En  voyant  la  jeune  femme  aller  se  coucher 

seule,  il  éprouva  un  profond  soulagement.  Il 

n'aurait  pas  supporté  qu'elle  rejoigne  le  lit  de 

Ranec.  Il  plia  soigneusement  ses  nouveaux 

vêtements,  avant  de  se glisser  entre  les  fourrures 

neuves  qu'il avait  étendues  sur  les anciennes.  Les 

mains  croisées  derrière  la  tête,  il  regardait  le 

plafond trop familier du foyer de la cuisine. Il avait 

passé bien des nuits sans sommeil à le contempler. 

La  honte  et  le  remords  l'obsédaient  encore 

douloureusement, mais  il  ne  ressentait  pas,  cette 

nuit-là,  la  brûlure  du  désir.  Il  avait  beau  s'en 

détester,  il  se  remémorait  le  Plaisir  de  l'après-

midi.  Il  Y  songeait,  récapitulait  avec  minutie 

chaque instant, revoyait en esprit chaque détail, le 

savourant lentement. 

Il  n'avait  jamais  été  aussi  détendu  depuis 

l'adoption  d'Ayla.  Il  laissa  vagabonder  son  esprit 

dans  un  demi-rêve.  L'ardeur  de  la  jeune  femme 
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n'était-elle  pas  un  pur  produit  de  son 

imagination ?  Oui,  sûrement :  il  était  impossible 

qu'elle  l'eût  désiré  à  ce  point. Avait-elle  vraiment 

pu réagir avec un tel élan, tendue vers lui comme 

si  son  propre  désir  répondait  au  sien ?  En 

songeant  à  leur  étreinte,  il  sentait  un  feu  se 

répandre  dans  ses  reins.  Mais  il  s'agissait  plutôt 

d'une  douce chaleur :  ce  n'était  plus  la  souffrance 

obsédante où se mêlaient le désir refoulé, l'amour 

démesuré,  la  jalousie  incandescente.  Il  pensait  à 

lui  apporter  le  Plaisir  -  il  adorait  lui  apporter  le 

Plaisir - et il fit un mouvement pour se lever, pour 

aller la retrouver. 

Ce  fut  seulement  lorsqu'il  repoussa  la  fourrure 

et se redressa sur son séant, lorsqu'il commença à 

agir sur le coup de ses ruminations demi-éveillées, 

que  les  conséquences  des  événements  de  l'après-

midi le frappèrent. Il ne pouvait aller partager son 

lit.  Plus  jamais.  Il  ne  pourrait  plus  jamais  la 

toucher.  Il  l'avait  perdue.  Ce  n'était  même  plus 

une question de choix. Il avait détruit toute chance 

qu'elle  pût  le  choisir.  Il  l'avait  prise  de  force, 

contre sa volonté. 

Assis sur ses fourrures, les pieds sur une natte, 

les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux  relevés,  il  se 

prit la tête entre les mains, en proie à une angoisse 

atroce.  De  silencieuses  nausées  secouaient  son 

corps tout entier. De toutes les fautes répugnantes 
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qu'il  avait  commises  dans  sa  vie,  celle-ci  était  la 

pire. 

Il  n'existait  pas  de  pire  monstre  -  pas  même 

l'enfant  de  sangs  mêlés  ou  la  femme  qui  lui 

donnait naissance  -  que  l'homme  qui  prenait une 

femme contre son gré. La Grande Terre Mère elle-

même  condamnait  cet  acte,  l'interdisait.  Il 

suffisait,  pour  comprendre  à  quel  point  il  était 

contre  nature,  d'observer  les  animaux  de  Sa 

création.  Jamais  aucun  mâle  ne  prenait  une 

femelle contre sa volonté. 

Les  cerfs,  en  saison,  pouvaient  combattre  pour 

gagner le privilège de donner le Plaisir aux biches, 

mais, quand le mâle tentait de monter la femelle, il 

suffisait  à  celle-ci  de  s'éloigner,  si  elle  ne  voulait 

pas de lui. Il pouvait bien répéter ses assauts, mais 

la biche devait le lui permettre. Il ne pouvait pas la 

forcer. Il en allait de même pour tous les animaux. 

La louve, la lionne invitaient le mâle de leur choix. 

La  femelle  se  pressait  contre  lui,  lui  donnait  à 

respirer son odeur tentante, ramenait sa queue sur 

le côté quand il la montait. Mais, si quelque autre 

essayait  de  la  monter  contre  son  gré,  elle  s'en 

prenait  à  lui avec  colère. Il  payait  chèrement  son 

audace.  Un  mâle  pouvait  se  montrer  aussi 

insistant  qu'il  lui  plaisait,  le  choix  appartenait 

toujours  à  la  femelle.  Telle  était  la  volonté  de  la 

Mère.  Seul,  un  mâle  humain  était  capable  de 
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forcer  une  femelle, un mâle humain monstrueux, 

contre nature. 

Ceux  Qui  Servaient  la  Mère  avaient  souvent 

répété à Jondalar qu'il était un favori de la Grande 

Terre  Mère,  et  toutes  les  femmes  le  savaient. 

Aucune femme n'était capable de le repousser, pas 

même  la  Mère.  C'était  là  le  don  qu'Elle  lui  avait 

accordé. Mais Doni elle-même allait désormais lui 

tourner le dos. Il n'avait rien demandé, ni à Doni, 

ni  à  Ayla,  ni  à  personne.  Il  l'avait  forcée,  l'avait 

prise contre son gré. 

Dans  le  peuple  de  Jondalar,  tout  homme 

coupable d'un tel crime était mis au ban - ou pire 

encore. Au temps de sa prime jeunesse, les jeunes 

garçons  parlaient  entre  eux  de  douloureuses 

émasculations.  Jondalar  n'avait  jamais  connu 

personne  qui  eût  subi  ce  châtiment,  mais  il  le 

jugeait  approprié.  C'était  lui,  à  présent,  qui 

méritait d'être châtié. Qu'avait-il bien pu avoir en 

tête ? Comment avait-il pu en venir là ? 

Et tu t'inquiétais à l'idée qu'elle pourrait ne pas 

être  acceptée,  se  disait-il.  Tu  craignais  de  la  voir 

rejetée,  tu  te  demandais  si  tu  pourrais vivre  dans 

de 

teilles 

conditions. 

Qui 

serait 

rejeté, 

maintenant ?  Que  penseraient-ils  de  toi,  s'ils 

savaient ? Surtout après... après ce qui s'était déjà 

passé.  Dalanar  lui-même  refuserait  de  t'accueillir, 

à  présent.  Tu  serais  chassé  de  son  foyer,  il  te 
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repousserait,  il  désavouerait  tout  lien  entre vous. 

Zolena  serait  épouvantée ?  Marthona...  Il 

répugnait à imaginer ce qu'éprouverait sa mère. 

Ayla  s'était  entretenue  avec  Mamut.  Elle  avait 

dû  tout  lui  raconter.  Sans  doute  était-ce  la  cause 

de  ses  larmes.  Jondalar  appuya  le  front  sur  ses 

genoux,  se  couvrit  la  tête  des  deux  bras.  Quoi 

qu'ils  décidassent  de  lui  faire  subir,  il  l'aurait 

mérité.  Il  demeura  ainsi  un  long  moment  replié 

sur lui-même. Il imaginait de terribles châtiments, 

il  les  souhaitait  même,  afin  d'être  délivré  du 

fardeau de culpabilité qui l'écrasait. 

Finalement,  la  raison  reprit  le  dessus. 

Personne,  il  en  prit  conscience,  ne  lui avait  parlé 

de  l'affaire  durant  toute  la  soirée.  Mamut  s'était 

même entretenu avec lui de la Fête du Printemps, 

sans  y  faire  la  moindre  allusion.  Peut-être  Ayla 

avait-elle pleuré sur ce qui s'était passé, mais sans 

en  dire  un mot. Il  releva  la  tête,  regarda  dans  sa 

direction,  à  travers  les  foyers  plongés  dans 

l'ombre.  Était-ce  possible ?  Plus  que  quiconque, 

elle  était  en  droit  de  demander  réparation.  Elle 

avait  déjà  connu  sa  large  part  d'actes  contre 

nature,  aux  mains  de  cette  brute  de  Tête  Plate... 

Mais  quel  droit  avait-il  de  dire  du  mal  de  cet 

homme ? Valait-il mieux que lui ? 

Pourtant,  Ayla  n'avait  rien  dit.  Elle  ne  l'avait 

pas  dénoncé,  n'avait  pas  demandé  qu'il  fût  puni. 
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Elle était trop bonne pour lui. Il ne la méritait pas. 

Il  serait  bien  qu'elle  et  Ranec  déclarent  leur 

Promesse,  pensa  Jondalar.  A  l'instant  même  où 

cette  idée  lui  venait  à  l'esprit,  il  se  sentit  étreint 

par  une  intolérable  souffrance  et  comprit  que  là 

serait  son  châtiment.  Doni  lui  avait  accordé  ce 

qu'il avait le plus désiré. Elle avait trouvé pour lui 

la  seule  femme  qu'il  pût  jamais  aimer,  mais  il 

n'avait  pas  su  l'accepter.  Maintenant,  il  l'avait 

perdue.  C'était  sa  seule  faute,  il  était  prêt  à  en 

payer le prix, mais ce ne serait pas sans souffrance. 

D'aussi  loin  qu'il  s'en  souvînt,  Jondalar  avait 

toujours  lutté  pour  conserver  son  sang-froid. 

D'autres manifestaient leurs émotions : ils riaient, 

se  mettaient  en  colère,  pleuraient  beaucoup  plus 

facilement  que  lui,  mais,  par-dessus  tout,  il 

résistait aux larmes. Depuis l'époque où il avait été 

éloigné  des  siens,  où  il  avait  perdu  sa  tendre  et 

crédule  jeunesse  en  une  nuit  passée  à  pleurer  sur 

la  perte  de  son foyer,  de  sa  famille,  il  ne  lui  était 

arrivé  qu'une fois  de  verser  des  larmes :  dans  les 

bras  d'Ayla,  sur  la  mort  de  son  frère.  Mais,  de 

nouveau,  cette  nuit-là,  il  s'abandonna  à  son 

chagrin. Dans l'obscurité de cette habitation, à une 

année  de  route  de  son  peuple,  il versa  des  larmes 

silencieuses, intarissables sur la perte de ce qui lui 

tenait  le  plus  à  cœur.  La  perte  de  la  femme  qu'il 

aimait. 
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La  Fête  du  Printemps,  attendue  avec  tant 

d'impatience,  était  à  la  fois  la  célébration  d'une 

année nouvelle  et  une manifestation  d'actions  de 

grâce.  Elle  ne  se  tenait  pas  au  tout  début  de  la 

saison  mais  à  son  apogée,  quand  les  premières 

pousses, les  premiers bourgeons étaient déjà bien 

installés  et  pouvaient  être  récoltés.  La  Fête,  pour 

les  Mamutoï,  marquait  le  début  du  cycle  annuel. 

Avec  une  ferveur  joyeuse,  avec  un  soulagement 

inexprimé  que  seuls  pouvaient  pleinement 

apprécier  des  êtres  qui  existaient  à  la  limite  de  la 

survie,  ils  accueillaient  le  temps  où  la  terre 

reverdissait,  le  temps  qui  garantissait  la vie  pour 

eux-mêmes  et  pour  les  animaux avec  lesquels  ils 

partageaient le territoire. 

Par  les  nuits  les  plus  noires,  les  plus  froides 

d'un long hiver glacial, quand il semblait que l'air 

lui-même  allait  geler,  le  cœur  le  plus  confiant 

pouvait  douter  que  la  chaleur  et  la  vie  pussent 

jamais  renaître.  En  ces  jours  où  le  printemps 

semblait  le  plus  lointain,  les  souvenirs,  les 

histoires des Fêtes du Printemps passées venaient 

alléger  les  craintes  profondément  ancrées  et 

apportaient  l'espoir  renouvelé  que  le  cycle  de  la 

Grande  Terre  Mère allait  bien  se  poursuivre.  Ces 

histoires,  ces  souvenirs  faisaient  de  chaque  Fête 

du  Printemps  un  événement aussi  extraordinaire, 

aussi mémorable que possible. 
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Pour la grande Fête du Printemps, on ne devait 

rien  manger  de  ce  qui  restait  de  l'année 

précédente.  Seuls  ou  par  petits  groupes,  les 

Mamutoï,  depuis  bien  des  jours,  pêchaient, 

chassaient,  posaient  des  pièges  et  cueillaient. 

Jondalar  avait  fait  bon usage  de  son  lance-sagaie 

et  il  était  heureux  d'avoir  apporté  sa contribution 

sous  la  forme  d'une  femelle  de  bison  qui  était 

pleine,  même  si  elle  était  encore  bien maigre. On 

recueillait  tous  les  végétaux  comestibles  qu'on 

pouvait  trouver.  Les  chatons  de  bouleaux  et  de 

saules,  les  jeunes  feuilles  à  peine  déroulées  des 

fougères,  tout  comme  les  vieux  rhizomes  qui 

pouvaient être rôtis, pelés, réduits en poudre, tout 

comme  le  cambium  des  sapins  et  des  bouleaux, 

adouci  par  une  sève  nouvelle ;  quelques  baies  à 

courlis, d'un noir violacé, pleines de graines dures, 

qui  poussaient à côté  des  petites  fleurs  roses,  sur 

les  buissons  bas  à  feuilles  persistantes ;  et,  dans 

les zones abritées, où elles avaient été recouvertes 

de neige, d'autres baies d'un rouge vif, gelées puis 

ramenées  par  le  dégel  à  une  moelleuse  douceur, 

subsistaient sur les branches basses. 

Bourgeons,  pousses  fraîches,  bulbes,  racines, 

feuilles,  fleurs  de  toute  espèce :  la  terre  abondait 

en nourritures délicieuses. On utilisait en légumes 

les pousses et les jeunes cosses du laiteron, tandis 

que  sa  fleur,  riche  en  nectar  savoureux,  servait  à 

sucrer  les  mets.  Les  feuilles  d'un  vert  tendre  du 
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trèfle,  du  chénopode,  des  orties,  de  la  balsamine, 

du  pissenlit,  de  la  laitue  sauvage  se  mangeaient 

cuites ou crues. Les tiges et, surtout, les racines de 

chardons  étaient  très  recherchées.  Les  bulbes  de 

lis,  les  pousses  des  massettes,  les  tiges  de  joncs 

étaient  parmi  les  favoris.  Les  racines  sucrées, 

savoureuses  de  la  réglisse  pouvaient  se  manger 

crues  ou  rôties  dans  les  cendres.  On  récoltait 

certaines 

plantes 

pour 

leurs 

qualités 

nourrissantes,  d'autres  simplement  pour  leur 

saveur.  Beaucoup  servaient  à  préparer  des 

infusions.  Ayla  connaissait  les  propriétés 

médicinales  de  la  plupart  d'entre  elles  et  les 

récoltait pour son propre usage. 

Sur  les  pentes  rocheuses,  on  cueillait  les 

pousses  étroites  et  tubulaires  de  l'oignon  sauvage 

et,  dans  les  lieux  secs  et  dénudés,  les  petites 

feuilles  de  l'oseille  ronde.  On  trouvait  les 

tussilages dans les terrains humides proches de la 

rivière.  Le  goût  légèrement  salé  en  faisait  un 

assaisonnement apprécié, mais Ayla  en  ramassait 

aussi pour les toux et pour l'asthme. L'ail des ours 

donnait  du  goût à  la  cuisine,  comme  les  baies  de 

genévrier,  les  bulbes  de  lis  tigrés  à  la  saveur 

poivrée, le basilic, la sauge, le thym, la menthe. On 

en mettrait une  bonne  quantité  en  réserve, après 

les  avoir  fait  sécher,  et  l'on  emploierait  le  reste 

pour  assaisonner  les  poissons  récemment  pêchés 

et  les  différentes  variétés  de  viande  rapportées 
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pour la fête. 

Les  poissons  abondaient,  et  on  les  appréciait 

particulièrement  à  cette  époque  de  l'année  où  la 

plupart des animaux étaient encore maigres, après 

les  ravages  de  l'hiver.  Toutefois,  au  menu  du 

festin,  figurait  toujours  de  la viande fraîche,  sous 

la  forme  plus  ou  moins  symbolique  d'un  jeune 

animal né au printemps : ce serait, cette année-là, 

un  bison  bien  tendre. Ne  prendre,  pour  le  festin, 

que  les  produits  nouveaux  de  la  terre,  montrait 

que  la Grande  Terre  Mère  offrait une fois  encore 

ses  libéralités,  qu'Elle  continuerait  à  nourrir  Ses 

enfants. 

Avec  les  efforts  accomplis  pour  amasser  des 

provisions 

pour 

la 

Fête 

du 

Printemps, 

l'impatience,  depuis  des  jours,  n'avait  cessé  de 

croître. Les chevaux eux-mêmes la percevaient. Ils 

étaient nerveux, remarqua Ayla. Le matin, elle les 

emmenait 

dehors, 

pour 

les 

étriller, 

les 

bouchonner,  activité  qui  détendait  Whinney  et 

Rapide  et  qui  avait  le  même  effet  sur  elle.  Par 

ailleurs, elle trouvait là un prétexte pour s'isoler et 

réfléchir. Ce jour-là, elle savait qu'elle allait devoir 

donner  sa  réponse  à  Ranec.  Le  lendemain  avait 

lieu la Fête du Printemps. 

Loup, roulé en boule près d'elle, l'observait. Son 

nez  sensible  frémit,  il  leva  la  tête,  battit  de  la 

queue sur le soi, ce qui annonçait l'approche d'un 
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visiteur  bien  connu.  Ayla  se  retourna,  sentit  son 

visage s'empourprer, son cœur battre plus vite. 

— J'espérais  bien  te  trouver  seule,  Ayla. 

J'aimerais  te  parler,  si  tu  le  veux  bien,  dit 

Jondalar, d'une voix étonnamment sourde. 

— Je le veux bien, répondit-elle. 

Il  s'était  rasé,  il  avait  soigneusement  rejeté  en 

arrière ses cheveux blonds, les avait attachés sur la 

nuque,  et  il  portait  l'une  des  tenues  que  lui avait 

données  Tulie. Il  était  si  séduisant ainsi  -  Deegie 

aurait dit qu'il était beau - qu'elle en eut presque le 

souffle  coupé,  et  que  sa  voix  s'étrangla  dans  sa 

gorge.  Même  vêtu  des  défroques  de  Talut,  elle 

l'admirait.  Sa  présence  emplissait  l'espace  autour 

de  lui  et  venait  l'effleurer,  comme  une  braise 

incandescente  aurait  irradié  sa  chaleur  jusqu'à 

elle.  C'était une  chaleur  qui ne  brûlait  pas,  et  elle 

éprouvait  le  désir  de  la  toucher,  et  s'en  sentir 

enveloppée.  Elle  ébaucha  vers  Jondalar  un 

mouvement involontaire. Mais l'expression de  ses 

yeux  la  retint,  une  expression  d'une  ineffable 

tristesse, qu'elle n'y avait encore jamais vue. Alors, 

immobile et silencieuse, elle attendit qu'il parlât. 

Il  ferma  un  instant  les  paupières,  afin  de 

rassembler  ses  pensées.  Il  ne  savait  par  où 

commencer. 

— Te  rappelles-tu,  du  temps  où  nous  vivions 

ensemble  dans  ta  vallée,  alors  que  tu  parlais 
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encore  difficilement,  tu as voulu me  dire  un  jour 

quelque chose d'important. Mais tu ne connaissais 

pas  les  mots.  Alors,  tu  t'es  mise  à  me  parler  par 

signes...  Je  me  souviens  d'avoir  trouvé  à  tes 

mouvements  une  grande  beauté :  on  aurait 

presque dit une danse. 

Elle  ne  se  rappelait  que  trop  bien  cette 

occasion. Alors, déjà, elle avait voulu lui exprimer 

ce  qu'elle  souhaitait  lui  dire  à  présent :  ce  qu'elle 

éprouvait  pour  lui,  le  sentiment  qui  l'emplissait, 

grâce à lui, et qu'elle ne savait pas encore traduire 

en  paroles.  Même  lui  dire  qu'elle  l'aimait  n'était 

pas suffisant. 

— Je ne suis pas sûr de posséder les mots qu'il 

faut  pour  exprimer  ce  que  je  dois  te  dire. 

« Pardon » n'est qu'un son qui sort de ma bouche, 

mais  je  ne  sais  comment  le  dire  autrement. Je  te 

demande  pardon,  Ayla,  du  plus  profond  de  moi-

même.  Je  n'avais  pas  le  droit  de  te  forcer mais  je 

ne peux revenir sur ce qui s'est déjà passé. Je peux 

seulement  te  dire  que  ça  n'arrivera  plus.  Je  vais 

bientôt  partir,  dès  que  Talut  estimera  qu'il  est 

possible de voyager sans danger. Ici, tu es chez toi. 

Les  gens  te  portent  une  grande  affection...  ils 

t'aiment. Tu es Ayla des Mamutoï. Je suis Jondalar 

des Zelandonii. Il est temps que je rentre chez moi. 

Ayla  était  incapable  de  parler.  La  tête  baissée, 

elle  s'efforçait  de  cacher  les  larmes  qu'elle  ne 
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pouvait  retenir.  Dans  l'impossibilité  de  regarder 

Jondalar  en  face,  elle  lui  tourna  le  dos,  se  mit  à 

bouchonner  Whinney.  Il  allait  partir.  Il  repartait 

chez  lui  et  il  ne  lui  avait  pas  demandé  de 

l'accompagner.  Il  ne  voulait  pas  d'elle.  Il  ne 

l'aimait plus. Tout en frottant la robe de la jument, 

elle  ravalait  des  sanglots.  Jamais,  depuis  l'époque 

où  elle  vivait  avec  le  Clan,  elle  n'avait  fait  tant 

d'efforts  pour  retenir  ses  larmes,  jamais  elle 

n'avait autant lutté pour ne pas les montrer. 

Jondalar, figé à la même place, contemplait son 

dos. Elle n'a pour moi qu'indifférence, se disait-il. 

J'aurais  dû  partir  depuis  longtemps.  Elle  lui avait 

tourné  le  dos.  Il  aurait  voulu  en  faire  autant, 

l'abandonner à ses chevaux, mais le muet langage 

des  mouvements  du  corps  de  la  jeune  femme  lui 

adressait  un  message  qu'il  était  incapable  de 

traduire  par  des  mots.  Ce  n'était  qu'une  vague 

impression,  la  sensation  qu'il  y  avait  quelque 

chose  d'anormal,  mais  cela  suffisait  pour  le  faire 

hésiter à partir. 

— Ayla... ? 

— Oui ? dit-elle. 

Elle  gardait  le  dos  tourné,  essayait  de  ne  pas 

laisser sa voix se fêler. 

— Y a-t-il... Puis-je faire quelque chose pour toi, 

avant  mon  départ ?  Elle  ne  répondit  pas  tout  de 

suite.  Elle  voulait  lui  dire  quelque  chose  qui  le 
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fasse changer d'avis. Elle cherchait désespérément 

le moyen de l'amener à se rapprocher d'elle, de le 

retenir. Les chevaux. Il aimait Rapide. Il aimait le 

monter. 

— Oui,  dit-elle  enfin,  d'un  ton  qui  se  voulait 

normal. Il y a quelque chose. 

Il  n'attendait  plus  de  réponse  et,  déjà,  il  avait 

fait  un  mouvement  pour  la  quitter.  Mais  il  se 

retourna vivement. 

— Tu  pourrais  m'aider  à  dresser  Rapide...  tant 

que  tu  seras  encore  ici.  Je  n'ai  pas  beaucoup  de 

temps pour le sortir... 

Elle  se  força  à  se  retourner,  pour  lui  faire  face 

de nouveau. 

Était-ce  un  effet  de  son  imagination,  cette 

pâleur, ce tremblement ? se demanda Jondalar. 

— Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  vais 

rester, dit-il, mais je ferai ce que je pourrai. 

Il  allait  poursuivre :  il  voulait  lui  dire  qu'il 

l'aimait, qu'il partait parce qu'elle méritait mieux. 

Elle  méritait  un  homme  qui  l'aimerait  sans 

réserve, un homme comme Ranec. Il baissa la tête 

pour chercher les mots qui convenaient. 

Ayla  craignit  de  ne  pouvoir  beaucoup  plus 

longtemps retenir ses larmes. Elle se retourna vers 

la  jument,  pour continuer à  la  bouchonner, mais, 

soudain, d'un seul mouvement, elle l'enfourcha, la 

lança  au  galop.  Jondalar,  stupéfait,  recula  de 
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quelques  pas  et  suivit  des  yeux  Ayla  et  la  jument 

qui  s'élançaient  sur  la  pente,  suivies  de Rapide  et 

du louveteau. Ils avaient depuis longtemps disparu 

qu'il était toujours à la même place. 

L'impatience,  la  tension  étaient  si  intenses, 

quand  tomba  la  nuit,  la  veille  de  la  Fête  du 

Printemps,  que  tout  le  monde  était  incapable  de 

dormir. Enfants et adultes veillèrent tard. Latie, en 

particulier,  était  dans  un  état  de  fiévreuse 

surexcitation :  elle  se  sentait  impatiente  un 

moment,  inquiète  le moment  d'après, à  la  pensée 

de  la  brève  cérémonie  de  la  puberté,  qui 

marquerait  qu'elle  était  prête  à  commencer  les 

préparatifs à la Célébration de la Féminité, qui se 

déroulerait lors de la Réunion d'Été. 

Elle avait atteint sa maturité physique, mais sa 

féminité ne serait pas complète avant la cérémonie 

qui  se  terminerait  par  la  Première  Nuit  des 

Plaisirs :  un  homme,  alors,  l'ouvrirait  pour  lui 

permettre  de  recevoir  les  esprits  fécondateurs 

rassemblés par la Mère. Lorsqu'elle serait capable 

d'accéder  à  la  maternité,  et  alors  seulement,  elle 

serait  considérée  comme  une  femme,  dans  toute 

l'acception  du  terme,  ce  qui  lui  permettrait  de 

créer  un  foyer  et  de  former  une  Union  avec  un 

homme. Jusque-là, elle continuerait d'exister dans 

un  état  intermédiaire,  plus  vraiment  enfant,  pas 

encore  tout à  fait  femme.  Des  femmes  plus âgées 
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et Ceux Qui Servent la Mère lui enseigneraient ce 

qu'était la féminité, la maternité et les hommes. 

Tous  les  hommes,  sauf  Mamut,  avaient  été 

bannis  du  Foyer  du  Mammouth.  Toutes  les 

femmes  s'y  étaient  rassemblées  pour  entendre 

instruire Latie du déroulement de la cérémonie du 

lendemain soir, pour offrir à cette femme en herbe 

leur  soutien  moral,  leurs  conseils,  leurs 

suggestions  judicieuses.  Ayla  était  présente  en 

qualité de femme plus âgée, mais elle en apprenait 

tout autant que la jeune fille. 

Mamut expliquait : 

— Tu  n'auras  pas  grand-chose  à  faire,  demain 

soir, Latie. Plus tard, tu devras en apprendre plus 

long,  mais  cette  cérémonie  n'est  qu'un 

préliminaire.  Talut  fera  l'annonce,  et  je  te 

remettrai 

ensuite 

la 

muta. 

Garde-la 

précieusement, jusqu'au moment où tu seras prête 

à créer ton propre foyer. 

Assise  en  face  du  vieil  homme,  Latie  hocha  la 

tête.  En  dépit  de  sa  timidité,  elle  était  plutôt 

satisfaite de l'intérêt qu'on lui prodiguait. 

— Comprends  bien  ceci :  après  la  journée  de 

demain, tu ne devras jamais te trouver seule avec 

un  homme  ni  même  parler  à  un  homme  seul, 

jusqu'au  jour  où  tu  seras  vraiment  femme,  dit 

Mamut. 

— Pas  même  avec  Danug  ou  Druwez ? 
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questionna Latie. 

— Non, pas même avec eux. 

Durant  cette  période  de  transition,  expliqua  le 

vieux  chaman,  privée  de  la  protection  des  esprits 

gardiens  de  l'enfance  sans  bénéficier  encore  du 

plein pouvoir de la féminité, elle serait considérée 

comme  très  vulnérable  aux  influences  malignes. 

On  exigerait  d'elle  qu'elle  demeurât  constamment 

sous  le  regard  vigilant  d'une  femme,  et  elle  ne 

devrait  pas  même  rester  seule  avec  son  frère  ou 

son cousin. 

— Et Brinan ? Ou Rydag ? insista la jeune fille. 

— Ce  sont  encore  des  enfants,  déclara Mamut. 

Les  enfants  sont  toujours  en  sécurité.  Ils  sont 

constamment  environnés  d'esprits  protecteurs. 

Voilà  pourquoi  tu  dois  être  désormais  protégée : 

les  esprits  qui  te  gardaient  vont  te  quitter,  laisser 

la place à la force de vie, à la puissance de la Mère, 

qui entreront en toi. 

— Mais Talut ou Wymez ne me feraient pas de 

mal.  Pourquoi  n'aurais-je  pas  le  droit  de  leur 

parler seule à seul ? 

— Les esprits mâles sont attirés vers la force de 

vie, de même que, tu vas le découvrir, les hommes 

seront  désormais  attirés vers  toi.  Certains  esprits 

mâles  sont  jaloux  de  la  puissance  de  la  Mère. Ils 

peuvent  tenter  de  t'en  dépouiller,  à  cette  époque 

où  tu  es  vulnérable.  Ils  sont  incapables  de  s'en 
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servir  pour  créer  la  vie,  mais  c'est  une  force 

puissante.  Sans  les  précautions  qui  conviennent, 

un  esprit  mâle  peut  entrer  et,  même  s'il  ne  te 

dérobe  pas  ta  force  de  vie,  il  pourrait 

l'endommager  ou  la  dominer.  Alors,  il  serait 

possible que tu n'aies jamais d'enfants, ou que tes 

désirs deviennent ceux d'un mâle, et, dans ce cas, 

tu  souhaiterais  partager  les  Plaisirs  avec  des 

femmes. 

Latie  ouvrait  de  grands  yeux.  Elle  n'imaginait 

pas de tels dangers. 

— Je  ferai  bien attention,  je  ne  laisserai  aucun 

esprit  mâle  m'approcher  de  trop  près,  mais... 

Mamut... 

— Qu'y a-t-il, Latie ? 

— Et toi, Mamut ? Tu es un homme. 

Plusieurs  des  femmes  pouffèrent.  Latie  rougit. 

Peut-être avait-elle posé une question stupide. 

— J'aurais  posé  la  même  question,  remarqua 

Ayla.  La  jeune  fille  lui  lança  un  regard 

reconnaissant. 

— C'est une bonne question, acquiesça Mamut. 

Je suis un homme, oui, mais, par ailleurs, je sers la 

Mère. Tu ne courrais probablement aucun danger 

en  parlant avec moi à n'importe  quel moment  et, 

naturellement, pour certains rites où j'agis comme 

Celui  Qui  Sert,  tu  devras  parler  seule  avec  moi, 

Latie.  Mais,  à mon avis, mieux vaudrait  toutefois 
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ne  pas  venir me  rendre  simplement visite  ou me 

parler  à  moins  qu'une  autre  femme  ne 

t'accompagne. 

Latie  acquiesça  d'un  signe  de  tête,  le  front 

plissé.  Elle  commençait  à  sentir  combien  il  était 

délicat  d'établir  des  rapports  nouveaux  avec  des 

êtres qu'elle avait connus et aimés toute sa vie. 

— Qu'arrive-t-il quand un esprit mâle dérobe la 

force de vie ? questionna Ayla. 

Sa  curiosité  était  éveillée  par  ces  intéressantes 

croyances  des  Mamutoï,  par  certains  côtés 

semblables  et  pourtant  très  différentes  des 

traditions du Clan. 

— On a alors un puissant chaman, dit Tulie. 

— Ou un chaman malfaisant, ajouta Crozie. 

— Est-ce vrai, Mamut ? demanda Ayla. 

Latie avait l'air étonné, perplexe. Deegie, Tronie 

et  Fralie  elles-mêmes  s'étaient  tournées  vers 

Mamut avec intérêt. 

Le  vieil  homme  rassembla  ses  pensées.  Il 

s'efforçait de choisir soigneusement sa réponse. 

— Nous  ne  sommes  que  Ses  enfants, 

commença-t-il. Il nous est difficile de comprendre 

pourquoi  Mut,  la  Grande  Mère,  choisit  certains 

d'entre  nous à  des  fins  particulières. Nous  savons 

seulement  qu'Elle  a  Ses  raisons.  Peut-être,  par 

moments,  a-t-Elle  besoin  de  quelqu'un  qui 

possède  un  pouvoir  exceptionnel.  Certains 
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naissent avec  tel  ou  tel  don.  D'autres  sont choisis 

plus  tard.  Mais  personne  n'est  choisi  sans  Sa 

connaissance. 

Plusieurs regards, subrepticement, se glissèrent 

vers Ayla. 

— Elle  est  la  Mère  de  tout  ce  qui  existe, 

continua  Mamut.  Personne  ne  peut  La  connaître 

totalement  sous  tous  Ses  aspects.  Voilà  pourquoi 

le  visage  de  la  Mère  est  inconnu  sur  toutes  les 

figures  qui  La  représentent.  Le  chaman  se  tourna 

vers la femme la plus âgée du Camp. 

— Qu'est-ce que la malfaisance, Crozie ? 

— La malfaisance, c'est le mal commis avec une 

intention mauvaise, répondit la vieille femme avec 

conviction. La malfaisance, c'est la mort. 

— La Mère est toutes choses, Crozie. La face de 

Mut, c'est la naissance du printemps, la générosité 

de l'été, mais c'est aussi la petite mort de l'hiver. A 

Elle appartient le pouvoir de vie, mais l'autre face 

de la vie, c'est la mort. Qu'est-ce que la mort, sinon 

le  retour  vers  Elle,  en  vue  d'une  nouvelle 

naissance ?  La mort  est-elle malfaisante ?  Sans  la 

mort, il ne peut y avoir de vie. La malfaisance est-

elle un mal commis avec une intention mauvaise ? 

Peut-être, mais  ceux-là même  qui  nous  semblent 

malfaisants agissent selon les Raisons de la Mère. 

Le  mal  est  une  force  qu'Elle  contrôle,  un  moyen 

pour Elle d'accomplir Ses desseins. Ce n'est qu'une 
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face inconnue de la Mère. 

— Mais  qu'arrive-t-il  quand  une  force  mâle 

dérobe  à  une  femme  la  force  de  vie ?  questionna 

Latie. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  philosophie :  elle 

voulait simplement savoir. 

Mamut  la  considéra  d'un  air  pensif.  Elle  était 

presque  femme,  elle  avait  le  droit  de  tout 

apprendre. 

— Cette  femme  mourra,  Latie.  La  jeune  fille 

frissonna. 

— Même si cette force lui a été dérobée, il peut 

lui en rester suffisamment pour créer une nouvelle 

vie.  La  force  qui  réside  en  une  femme  est  si 

puissante  que  la  femme  peut  ne  pas  prendre 

conscience  qu'elle  lui  a  été  dérobée  jusqu'à  ce 

qu'elle  mette  un  enfant  au  monde.  Quand  une 

femme  meurt  en  couches,  c'est  toujours  parce 

qu'un esprit mâle lui a dérobé sa force de vie avant 

qu'elle  ait  été  ouverte.  Voilà  pourquoi  il  n'est  pas 

bon d'attendre trop longtemps avant de célébrer la 

Cérémonie  de  la  Féminité.  Si  la Mère avait voulu 

que  tu  sois  prête  au  dernier  automne,  j'aurais 

proposé  à  Nezzie  le  rassemblement  de  quelques 

Camps  pour faire  la  cérémonie :  ainsi,  tu  n'aurais 

pas  eu  à  passer  l'hiver  sans  protection,  même  si 

cela  t'avait  privée  d'une  célébration à  la Réunion 

d'Été. 
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— Je  suis  heureuse  de  ne  pas avoir  été  obligée 

de manquer ça, mais... 

Latie  s'interrompit :  la  force  de  vie  la 

préoccupait plus encore que la célébration. 

— ... la femme meurt-elle toujours ? 

— Non. Il arrive qu'elle lutte pour conserver sa 

force  de  vie  et,  si  celle-ci  est  puissante,  elle  peut 

non seulement la sauver mais conserver en même 

temps la force mâle, en tout ou partie. Elle possède 

alors une double puissance dans un seul corps. 

— Ce sont les êtres qui deviennent de puissants 

chamans, dit spontanément Tulie. 

Mamut hocha la tête. 

— Souvent,  c'est  vrai.  Afin  d'apprendre 

comment  utiliser  le  double  pouvoir  viril  et 

féminin,  de  nombreux  êtres  se  tournent  vers  le 

Foyer du Mammouth pour être guidés, et nombre 

de  ceux-ci  sont  appelés  à  Servir  la Mère. Ce  sont 

souvent Ceux Qui Guérissent, et ils sont excellents, 

ou  bien  des  Voyageurs  dans  le monde mystérieux 

de la Mère. 

— Qu'advient-il  de  l'esprit  mâle  qui  dérobe  la 

force de vie ? demanda Fralie. 

Elle  appuya  contre  son  épaule  son  tout  petit 

enfant, lui tapota doucement le dos. C'était là une 

question, elle le savait, que sa mère avait envie de 

poser. 

— C'est celui qui est malfaisant, déclara Crozie. 
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Mamut secoua la tête. 

— Non,  ce  n'est  pas  exact.  La  force  mâle  est 

simplement  attirée  vers  la  force  de  vie  d'une 

femme.  Elle  ne  peut  s'en  empêcher,  et  les 

hommes, en général, ignorent que leur force mâle 

a  dérobé  la  force  de  vie  d'une  jeune  femme, 

jusqu'au  moment  où  ils  découvrent  qu'au  lieu 

d'être  attirés  vers  les  femmes,  ils  préfèrent  la 

compagnie  d'autres  hommes.  Les  jeunes  hommes 

sont  vulnérables,  alors.  Ils  ne  désirent  pas  être 

différents  des  autres,  ils  ne  veulent  pas  qu'on 

sache  que  leur  esprit mâle  a  pu  léser une  femme. 

Souvent,  ils  éprouvent  une honte  profonde  et,  au 

lieu de venir au Foyer du Mammouth, ils essaient 

de la cacher. 

— Mais  il  y  a  parmi  eux  des  êtres  malfaisants 

qui possèdent un grand pouvoir, insista Crozie. Le 

pouvoir de détruire un Camp tout entier. 

— La force du mâle et de la femelle dans un seul 

corps  est  très  puissante.  Si  elle  n'est  pas 

gouvernée,  elle  peut  se  pervertir,  devenir maligne 

et vouloir amener la maladie, le malheur et même 

la mort. Même sans posséder un tel pouvoir, l'être 

qui  souhaite  le  malheur  d'un  autre  peut  le  faire 

survenir.  Quand  on  le  possède,  les  conséquences 

sont  presque  inévitables,  mais,  bien  dirigé,  un 

homme  qui  possède  les  deux  forces  peut  devenir 

tout  aussi  puissant  qu'une  femme  dans  le  même 
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cas  et  il  prend  souvent  le  plus  grand  soin  de 

n'utiliser son pouvoir que pour le bien. 

— Que se passe-t-il si un être comme celui-là ne 

désire pas devenir chaman ? questionna Ayla. 

Elle possédait peut-être des dons mais elle n'en 

avait  pas moins  le  sentiment  d'être  poussée  dans 

une voie qu'elle n'était pas sûre de désirer. 

— Ils  n'y  sont  pas  obligés,  répondit  Mamut. 

Mais  il  leur  est  plus  facile  de  trouver  des 

compagnons,  d'autres  êtres  qui  leur  ressemblent, 

parmi Ceux Qui Servent la Mère. 

— Te  rappelles-tu  ces  voyageurs  sungaea  que 

nous  avons  rencontrés  il  y  a  bien  des  années, 

Mamut ?  demanda  Nezzie.  J'étais  jeune,  alors, 

mais  n'y  avait-il  pas  eu  je  ne  sais  plus  quelle 

confusion, à propos d'un de leurs foyers ? 

— Oui, je m'en souviens, maintenant que tu en 

parles. Nous revenions de la Réunion d'Été et nous 

étions encore plusieurs Camps à voyager ensemble 

quand  nous  les  avons  rencontrés.  Personne  ne 

savait trop à quoi s'attendre : il avait été question 

de pillages. Mais, finalement, nous avons fait avec 

eux  un  feu  d'amitié.  Certaines  femmes  mamutoï 

ont  élevé  des  protestations  parce  que  l'un  des 

hommes sungaea voulait aller les rejoindre « chez 

leur mère ». Il a fallu de longues explications pour 

découvrir que le foyer que nous croyions composé 

d'une  femme  et  de  ses  deux  compagnons  se 
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composait  en  réalité  d'un  homme  et  de  ses  deux 

compagnes,  mais  l'une  de  celles-ci  était  une 

femme, et l'autre un homme. Les Sungaea disaient 

« elle »  en  en  parlant.  Il  portait  la  barbe  mais  il 

était  vêtu  en  femme  et,  bien  qu'il  n'eût  pas  de 

seins,  il  était  la  mère  de  l'un  des  enfants.  Il  se 

conduisait  certainement  comme  sa  mère.  Je  ne 

sais plus trop si l'enfant lui avait été donné par la 

femme  de  ce  foyer  ou  par  une  autre,  mais  on 

m'avait dit qu'il avait connu tous les symptômes de 

la grossesse, toutes les douleurs de l'enfantement. 

— Il  avait  dû  vouloir  à  tout  prix  être  une 

femme,  dit Nezzie.  Peut-être  n'avait-il  pas  dérobé 

à une femme  sa  force  de vie.  Peut-être  était-il  né 

dans  un  corps  qui  ne  lui  était  pas  destiné.  Ça 

arrive aussi. 

— Mais  avait-il  mal  au  ventre  à  chaque  lune ? 

s'informa Deegie. C'est le signe qu'on est femme. 

Tout le monde éclata de rire. 

— As-tu mal au ventre à chacune  de  tes  lunes, 

Deegie ?  Je  peux  te  donner  quelque  chose,  si  tu 

veux, dit Ayla. 

— Je  viendrai  peut-être  te  le  demander,  la 

prochaine fois. 

— Quand  tu  auras  eu  un  enfant,  tu  souffriras 

moins, Deegie, promit Tronie. 

— Et,  quand  tu  es  grosse,  tu  n'as  pas  à  te 

soucier de porter une protection absorbante et de 
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t'en débarrasser comme il faut, dit Fralie. Mais tu 

as  hâte  d'avoir  l'enfant,  ajouta-t-elle,  en  souriant 

au  visage  endormi  de  sa  fille,  toute  petite  mais 

bien vivace. 

Elle essuya un filet de lait au coin des lèvres du 

bébé, avant de demander à Ayla, avec une brusque 

curiosité : 

— De  quoi  te  servais-tu,  quand  tu  étais...  plus 

jeune ? 

— De bandes de cuir souple. C'est très pratique, 

surtout  pour  le  voyage,  mais  il  m'arrivait  de  les 

replier  plusieurs  fois  ou  de  les  garnir  de  laine  de 

mouflon,  de  fourrure  et même  de  duvet  d'oiseau. 

Parfois, du duvet de certaines plantes. Jamais, en 

ce temps-là, de bouse de mammouth séchée, mais 

c'est efficace, aussi. 

Mamut possédait la faculté, quand il le voulait, 

de  s'effacer,  de  se  fondre  dans  le  décor,  de  sorte 

que les femmes oubliaient sa présence et parlaient 

entre  elles  en  toute  liberté,  comme  elles  ne 

l'auraient  jamais  fait  devant  d'autres  hommes. 

Ayla,  toutefois,  ne  l'avait  pas  oublié.  Elle  le 

regardait  observer  ses  compagnes.  Quand  la 

conversation  languit,  il  s'adressa  de  nouveau  à 

Latie. 

— L'un  de  ces  prochains  jours,  tu  voudras 

trouver 

un 

endroit 

où 

communier 

personnellement  avec  Mut.  Prête  attention  à  tes 
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rêves. Ils t'aideront à découvrir le lieu convenable. 

Avant de t'y rendre, tu devras jeûner et te purifier, 

en saluant toujours les quatre directions, le ciel et 

le  monde  souterrain.  Tu  lui  présenteras  des 

offrandes  et  des  sacrifices,  particulièrement  si  tu 

désires  Son  aide  ou  Sa  bénédiction.  Ce  sera  plus 

important encore quand viendra le moment où tu 

désireras  un  enfant,  Latie,  ou  lorsque  tu 

apprendras que tu en attends un. Alors, tu devras 

te rendre à ce lieu sacré pour toi et faire brûler un 

sacrifice  pour  Mut, un  don  qui montera vers Elle 

avec la fumée. 

— Comment  saurai-je  ce  que  je  dois  Lui 

donner ? demanda Latie. 

— Il pourra s'agir de quelque chose que tu auras 

trouvé. Tu sauras si c'est le don qui convient. Tu le 

sauras toujours. 

— Quand  tu  désireras  avoir  un  homme  en 

particulier,  tu  pourras  aussi  le  Lui  demander,  fit 

Deegie, avec un sourire de connivence. Je ne peux 

pas  te  dire  combien  de  fois  je  Lui  ai  demandé 

Branag. 

Ayla  lança  un  coup  d'œil  vers  son  amie  et 

résolut  d'en  apprendre  plus  long  sur  les  lieux  de 

sacrifices personnels. 

— Il y a tant à apprendre ! gémit Latie. 

— Ta  mère  pourra  t'aider,  et  Tulie  aussi,  dit 

Mamut. 
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— Nezzie me  l'a  demandé,  et  j'ai accepté  d'être 

Gardienne cette année, Latie, déclara Tulie. 

— Oh, Tulie ! Je suis si contente. Je me sentirai 

moins seule. 

La  Femme  Qui  Ordonne  sourit  à  l'ardeur 

affectueuse de la jeune fille. 

— Ce  n'est  pas  tous  les  ans,  dit-elle,  que  le 

Camp du Lion présente une toute nouvelle femme. 

Latie,  le  visage assombri  par  la  concentration, 

demanda à voix presque basse : 

— Tulie,  comment  est-ce ?  Dans  la  tente,  je 

veux dire. Cette nuit-là ? 

Tulie regarda Nezzie, sourit de nouveau. 

— Es-tu un peu inquiète ? 

— Un peu, oui. 

— Ne te tourmente pas. On t'expliquera tout. Tu 

sauras à quoi t'attendre. 

— Est-ce  un  peu  comme  lorsqu'on  jouait, 

Druwez  et  moi,  quand  on  était  enfants ?  Il 

rebondissait  sur  moi  très  fort. Il  essayait  de  faire 

comme Talut, je pense. 

— Non,  ce  n'est  pas  vraiment  ainsi,  Latie.  Il 

s'agissait  là  de  jeux  d'enfants :  vous  faisiez 

semblant  d'être  adultes.  Vous  étiez  tous  les  deux 

très jeunes, alors, trop jeunes. 

— Oui, c'est vrai, nous étions très jeunes. Latie 

se sentait maintenant beaucoup plus âgée. 
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— Ces  jeux-là  sont  pour  les  petits  enfants, 

continua-t-elle.  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'y 

jouons  plus.  D'ailleurs,  nous  ne  jouons  plus  du 

tout. Ces  derniers  temps, ni  Danug ni  Druwez  ne 

veulent même me parler bien longtemps. 

— Ils  en  auront  bientôt  envie,  j'en  suis  sûre, 

déclara  Tulie.  Mais  rappelle-toi  bien :  pour  le 

temps présent, tu ne dois pas leur parler beaucoup 

et tu ne dois jamais rester seule avec eux. 

Ayla  tendit  la  main  vers  la  grosse  outre  d'eau 

suspendue par une courroie de cuir à une cheville 

enfoncée  dans  l'un  des  piliers  de  soutènement. 

C'était  la  panse  d'un  cerf  gigantesque,  un 

mégacéros, qu'on avait traitée pour conserver son 

étanchéité 

naturelle. 

On 

l'emplissait 

par 

l'ouverture  inférieure,  qu'on  repliait  ensuite  pour 

la  fermer.  On  rainait  sur  tout  le  tour  l'extrémité 

d'un os à moelle, percé au centre d'un trou naturel. 

Pour  former  un  verseur,  on  attachait  la  paroi  de 

l'estomac de cerf à l'os en enroulant bien serré une 

lanière autour de la partie rainée. 

Ayla ôta le bouchon - une mince bande de cuir, 

passée  dans  le  trou  et  nouée  plusieurs  fois  en un 

endroit.  Elle  versa  de  l'eau  dans  la  corbeille 

étanche qu'elle utilisait pour faire son infusion du 

matin,  replaça  le  nœud  de  cuir  dans  l'ouverture. 

La  pierre  chauffée  à  blanc  grésilla  lorsqu'elle  la 

laissa  tomber  dans  l'eau.  Elle  la  déplaça  à 
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plusieurs reprises, afin d'en tirer le plus de chaleur 

possible, avant de la sortir de l'eau à l'aide de deux 

baguettes plates et de la remettre au feu. Avec les 

mêmes  baguettes,  elle  saisit  une  autre  pierre,  la 

mit  dans  la  corbeille.  Quand  l'eau  commença  à 

frémir,  elle  y  fit  tomber  une  quantité 

soigneusement  mesurée  de  feuilles  et  de  racines 

séchées,  en  particulier  les  tiges  ligneuses  du  fil 

d'or, et laissa infuser le tout. 

Elle  avait  toujours  pris  grand  soin  de  boire 

régulièrement l'infusion secrète d'Iza. La puissante 

magie, elle l'espérait, serait aussi efficace pour elle 

qu'elle  l'avait  été,  durant  tant  d'années,  pour Iza. 

Elle ne voulait pas avoir un enfant dès maintenant. 

Elle n'était pas assez sûre de ce qui allait se passer. 

Après s'être habillée, elle versa la tisane dans sa 

coupe  personnelle,  s'assit  sur  une  natte,  près  du 

feu,  but  une gorgée  du  breuvage  très  fort, un  peu 

amer. Elle s'était habituée à ce goût, chaque matin. 

C'était le moment où elle se réveillait, un moment 

qui  faisait  partie  de  son  emploi  du  temps  de  la 

matinée.  Tout  en  buvant,  elle  songeait  aux 

activités qui allaient se dérouler. Elle était arrivée, 

cette  journée  impatiemment  attendue  par  tous, 

celle de la Fête du Printemps. 

Pour  Ayla,  l'événement  le  plus  heureux  serait 

l'attribution d'un nom à la petite fille de Fralie. La 

minuscule  nouveau-née  avait  grandi,  grossi  et 
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prospéré. Sa mère n'avait plus à la garder au sein à 

tout  moment :  s'il  lui  arrivait  encore  d'utiliser  le 

support qui avait été élaboré à la naissance, c'était 

par  préférence  personnelle.  Le  Foyer  de  la  Grue 

était plus heureux, à présent, non seulement parce 

qu'on  y  partageait  la  joie  de  la  présence  de 

l'enfant,  mais  parce  que  Crozie  et  Frébec 

apprenaient  à  vivre  ensemble  sans  se  quereller 

constamment.  Certes,  il  y  avait  toujours  des 

difficultés,  mais  tous  deux  les  affrontaient  avec 

plus  de  sérénité,  et  Fralie  elle-même  jouait  plus 

activement son rôle de médiatrice. 

Ayla  pensait  encore  à  l'enfant  de  Fralie 

lorsqu'elle  leva  la  tête  et  découvrit  que  Ranec 

l'observait.  Ce  jour  était  aussi  celui  où  il  voulait 

annoncer leur Promesse. La jeune femme, alors, se 

rappela brutalement ce que lui avait dit Jondalar - 

il allait partir. Elle se souvint soudain de la terrible 

nuit où Iza était morte. 

« Tu  ne  fais  pas  partie  du Clan,  Ayla,  lui avait 

dit  Iza.  Tu  es  née  chez  les  Autres,  ta  place  est 

parmi  eux.  Pars  vers  le  nord,  Ayla.  Rejoins  ton 

peuple.  Trouve  celui  qui  sera  ton  compagnon. » 

Trouve celui qui sera ton compagnon, pensait-elle. 

Elle  avait  cru  naguère  que  Jondalar  serait  ce 

compagnon,  mais  il  allait  partir,  il  rentrait  chez 

lui, sans elle. Jondalar ne voulait pas d'elle. 

Ranec,  lui,  voulait  s'unir  à  elle.  Elle  ne 
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rajeunissait  pas.  Si  elle  voulait  un  enfant,  elle  ne 

devrait  plus  tarder  à  le  concevoir. Elle  but  encore 

une gorgée de la tisane d'Iza, fit tourner au fond de 

la  coupe  le  reste  du  breuvage  et  les  fragments  de 

végétaux.  Si  elle cessait  de  prendre  la  tisane  d'Iza 

et  si  elle  partageait  les  Plaisirs  avec  Ranec,  cela 

l'aiderait-il  à  concevoir  un  enfant ?  Elle  pouvait 

essayer,  afin  d'en  avoir  le  cœur  net.  Peut-être 

ferait-elle bien de s'unir à Ranec. Elle s'installerait 

avec lui, elle lui donnerait les enfants de son foyer. 

Aurait-elle  de  beaux  petits  à  la  peau  sombre, aux 

yeux noirs, aux cheveux crépus ? Ou bien auraient-

ils comme elle le teint clair et les cheveux blonds ? 

Les deux, peut-être. 

Si elle demeurait en ces lieux, si elle s'unissait à 

Ranec,  elle  ne  serait  pas  trop  loin  du  Clan.  Elle 

pourrait aller chercher Durc et le ramener. Ranec 

était  bon  pour Rydag.  Peut-être ne  s'opposerait-il 

pas à la présence à son foyer d'un enfant d'esprits 

mêlés. 

Peut-être 

pourrait-elle 

adopter 

officiellement Durc, faire de lui un Mamutoï. 

La  seule  idée  qu'elle  puisse  retrouver  son  fils 

l'emplissait 

d'impatience. 

Peut-être 

était-il 

préférable  que  Jondalar  partît  sans  elle.  Si  elle 

l'accompagnait,  elle  ne  reverrait  jamais  son  fils. 

Mais,  s'il  s'en  allait  seul,  jamais  elle  ne  reverrait 

Jondalar. 

Le  choix  avait  été  fait  pour  elle. Elle  resterait. 
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Elle  s'unirait  à  Ranec.  Elle  essayait  d'en  voir  le 

côté  positif,  de  se  convaincre  que  tout  était ainsi 

pour  le  mieux. Ranec  était  un  homme  de grande 

qualité, il l'aimait, il tenait à sa présence auprès de 

lui. Et elle avait de l'affection pour lui. Il ne serait 

pas si terrible de vivre avec lui. Elle pourrait avoir 

des  enfants.  Elle  pourrait  retrouver  Durc,  le 

ramener  auprès  d'eux.  Un  homme  de  bien,  son 

propre peuple, son fils enfin retrouvé. C'était plus 

qu'elle n'en avait espéré, naguère. Que pouvait-elle 

demander de plus ? Oui, quoi d'autre, si Jondalar 

s'en allait ? 

Je  vais  le  lui  dire,  pensa-t-elle.  Je  vais  dire  à 

Ranec  qu'il  peut  annoncer  notre  Promesse 

aujourd'hui.  Elle  se  leva,  se  dirigea vers  le  Foyer 

du  Renard,  mais  une  seule  idée  occupait  son 

esprit. Jondalar allait partir sans elle. Jamais plus 

elle  ne  le  reverrait.  Au  moment  où  elle  prenait 

pleinement  conscience  de  cette  vérité,  elle  en 

sentit  tout  le  poids  écrasant  et  elle  dut  fermer  les 

paupières pour lutter contre sa souffrance. 

— Talut ! Nezzie ! 

Ranec sortit en courant de l'habitation, chercha 

du regard le chef du Camp et sa mère adoptive. Il 

les  découvrit  enfin  mais  il  était  dans  un  tel  état 

d'agitation qu'il pouvait à peine parler. 

— Elle a  dit  oui !  Ayla  a  dit  oui !  La  Promesse, 

nous allons l'annoncer ! Ayla et moi ! 
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Il  ne  voyait même  pas  Jondalar.  S'il  l'avait  vu, 

cela n'aurait rien changé. Ranec était incapable de 

penser à rien d'autre qu'à la femme qu'il aimait. La 

femme qu'il désirait plus que tout au monde avait 

accepté  de  lui  appartenir.  Nezzie,  elle,  vit 

Jondalar,  elle  le vit  blêmir,  chercher  un appui  en 

s'accrochant  à  l'une  des  défenses  de  mammouth 

qui  formaient  l'arche  d'entrée,  elle  lut  la  douleur 

sur  son  visage.  Finalement,  il  lâcha  prise,  et 

descendit  la  pente  qui  menait  à  la  rivière.  Une 

inquiétude  fugitive  traversa  l'esprit  de  Nezzie.  La 

rivière était en crue. Il serait facile d'y entrer, de se 

mettre à nager et de se laisser emporter. 

— Mère,  je  ne  sais  pas  comment  m'habiller 

pour  aujourd'hui.  Je  n'arrive  pas  à  me  décider, 

gémit Latie, très agitée par la perspective de cette 

cérémonie qui allait reconnaître sa position. 

— Allons voir ça, dit Nezzie. 

Elle  jeta  un  ultime  regard  vers  la  rivière. 

Jondalar n'était plus en vue. 
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Jondalar passa la matinée entière à marcher le 

long de la rivière. 

L'esprit  en  tumulte,  il  entendait  sans  cesse  les 

cris  de  joie  de  Ranec.  Ayla  avait  accepté.  Ils 

annonceraient leur Promesse lors de la cérémonie, 

ce  soir-là.  Il  avait  beau  se  répéter  qu'il  s'y  était 

toujours  attendu,  devant  la  réalité,  il  comprenait 

qu'il n'en était rien. La nouvelle lui avait asséné un 

coup  plus  violent  qu'il ne  l'aurait  jamais  imagine. 

Comme  Thonolan  après  la  mort  de  Jetamio,  il 

avait envie de mourir. 

Les  craintes  de  Nezzie  n'étaient  pas  sans 

fondement. Jondalar n'avait aucun but particulier 

en  descendant  vers  la  rivière :  il  avait  pris  cette 

direction  par hasard.  Toutefois,  quand  il atteignit 

la rive, il trouva le courant turbulent étrangement 

attirant.  Il  semblait  lui  offrir  la  paix,  un 

soulagement  à  sa  souffrance,  à  son  chagrin,  à  la 

confusion  de  ses  pensées.  Pourtant,  Jondalar  se 

contenta de le contempler longuement. Une autre 

force, 

tout 

aussi 

puissante, 

le 

retenait. 

Contrairement  à Jetamio,  Ayla  n'était  pas morte. 
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Aussi longtemps qu'elle resterait en vie, il pouvait 

encore  nourrir  une  petite  flamme  d'espoir.  Mais, 

plus encore, il craignait pour la sécurité d'Ayla. 

Un  peu  au-dessus  de  la  rivière,  il  trouva  un 

endroit  isolé,  dissimulé  par  des  buissons  et  des 

petits  arbres.  Là,  il  essaya  de  se  préparer  à 

l'épreuve  des  festivités  de  la  soirée,  au  nombre 

desquelles  compterait  la  Cérémonie  de  la 

Promesse. Ce n'était pas, se disait-il, comme si elle 

allait  s'unir  définitivement  à Ranec  le  soir même. 

Elle  devait  seulement  promettre  de créer  avec  lui 

un  foyer,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  proche. 

Jondalar avait fait une promesse, lui aussi : il avait 

dit  à  Mamut  qu'il  partirait  après  la  Fête  du 

Printemps. Pourtant, ce n'était pas ce serment qui 

le  retenait.  Ayla,  il  le  savait,  allait  affronter  un 

péril  inconnu. Il  n'avait  pas  la moindre  idée  de  la 

nature de ce péril, il ignorait comment il pourrait 

l'en défendre mais il ne pouvait s'en aller en un tel 

moment,  même  s'il  devait  l'entendre  faire  sa 

Promesse à Ranec. Mamut, qui était versé dans les 

voies  des  esprits,  pressentait  qu'elle  courait  un 

danger. Jondalar devait donc s'attendre au pire. 

Vers midi, Ayla annonça à Mamut qu'elle allait 

entamer  ses  préparatifs  pour  la  cérémonie  de  la 

racine. A plusieurs reprises, ils étaient revenus sur 

tous  les  détails.  Elle  se  sentait  raisonnablement 

sûre  de  n'avoir  rien  oublié  d'important.  Elle 
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rassembla  des  vêtements  propres,  une  peau  de 

daim,  souple  et  absorbante,  et  plusieurs  autres 

objets. Au lieu de sortir par l'abri des chevaux, elle 

se dirigea vers le foyer de la cuisine. Elle ressentait 

en  même  temps  le  désir  de  voir  Jondalar  et 

l'espoir de ne pas le trouver. Elle fut à la fois déçue 

et  soulagée  en  découvrant  que  Wymez  était  seul 

dans  l'aire  du  travail  des  outils.  Il n'avait  pas  vu 

Jondalar  depuis  le  début  de  la matinée,  lui  dit-il, 

mais il lui remit gentiment le petit nodule de silex 

qu'elle demandait. 

Elle gagna le bord de la rivière et en remonta le 

cours  sur  une  certaine  distance,  à  la  recherche 

d'un lieu approprié. Elle s'arrêta à l'endroit où un 

petit  cours  d'eau  rejoignait  la  rivière.  Le  ruisseau 

avait  contourné  un  affleurement  rocheux  qui 

formait  sur  l'autre  rive  une  berge  plus  élevée  et 

protégeait  du  vent.  Un  écran  de  buissons  et 

d'arbres  tout  juste  bourgeonnants  enfermait  un 

coin  isolé,  abrité  et  procurait  en même  temps  du 

bois sec de l'année précédente. 

Depuis  sa  position  en  surplomb,  Jondalar, 

replié  sur  ses  pensées,  regardait  sans  vraiment  le 

voir le courant furieux de l'eau boueuse. Il n'avait 

pas  pris  conscience  des  ombres  changeantes  à 

mesure  que  le  soleil  montait  dans  le  ciel  et  il 

sursauta  en  entendant  quelqu'un  approcher.  Il 

n'était  pas  d'humeur à  soutenir une conversation 
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aimable,  amicale,  en  ce  jour  de  fête  pour  les 

Mamutoï.  Vivement,  il  se  glissa  derrière  quelques 

buissons  pour  attendre,  sans  se  faire  voir,  que 

l'arrivant se fût éloigné. Lorsqu'il vit Ayla s'arrêter 

et,  manifestement,  s'installer,  il  ne  sut  plus  que 

faire. Il  songea  bien à  s'esquiver  sans  bruit, mais 

Ayla était trop bonne chasseuse : elle l'entendrait, 

à  coup  sûr.  Il  pensa  alors  à  émerger  tout 

simplement des buissons, en prétextant un besoin 

pressant, et à poursuivre son chemin. Mais il n'en 

fit rien. 

Aussi  discrètement  que  possible,  il  demeura 

caché pour observer la jeune femme. Il ne pouvait 

s'en empêcher, il ne pouvait même pas s'obliger à 

détourner  les  yeux,  même  lorsque,  très  vite  il 

comprit  qu'elle  se  préparait  à  la  cérémonie  de  la 

soirée et qu'elle se croyait seule. Au début, il s'était 

senti  submergé  par  la  joie  de  sa  présence mais  il 

ne  tarda  pas  à  être  fasciné.  Il  ne  pouvait  faire 

autrement que la regarder. 

Rapidement,  Ayla  alluma  un feu  à  l'aide  d'une 

pierre à feu et d'un morceau de silex. Elle y mit des 

pierres  à  chauffer.  Elle  voulait  rendre  le  rite  de 

purification  aussi  proche  que  possible  de  celui  du 

Clan  mais  elle  ne  pouvait  éviter  certaines 

différences. Elle avait envisagé de faire du feu à la 

manière  du  Clan,  en  faisant  tourner  rapidement 

entre  ses  paumes  une  baguette  sèche  sur  un 
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morceau  de  bois  plat,  jusqu'à  faire  naître  une 

braise.  Mais,  dans  le  Clan,  les  femmes  n'étaient 

pas censées transporter du feu ni en allumer pour 

une  cérémonie  rituelle.  Si  elle  devait  braver  la 

tradition en allumant son propre feu, décida Ayla, 

elle pouvait aussi bien se servir de sa pyrite. 

Les  femmes,  toutefois,  avaient  le  droit  de  se 

fabriquer des couteaux et d'autres outils en pierre, 

à  condition  de  ne  pas  s'en  servir  pour  la  chasse. 

Ayla avait décidé qu'il lui fallait un nouveau sac à 

amulettes.  Celui  qu'elle  portait,  un  sac  mamutoï 

abondamment orné, ne conviendrait pas à un rite 

du Clan. Pour en fabriquer un autre, conforme aux 

règles  du  Clan,  elle  avait  besoin  d'un  couteau 

pareil  à  ceux  du Clan,  et  c'était  pour cette  raison 

qu'elle avait demandé à Wymez un nodule de silex. 

Elle  chercha  sur  la  berge,  trouva  un  galet  de  la 

grosseur  d'un  poing,  poli  et arrondi  par  l'eau,  qui 

lui  servirait  de  percuteur.  Elle  l'utilisa  pour 

débarrasser de sa gangue de craie le petit nodule, 

tout  en  commençant à  le  façonner grossièrement. 

Elle  n'avait  pas  fait  ses  propres  outils  depuis  un 

certain  temps  mais  elle  n'avait  pas  oublié  la 

technique et elle ne tarda pas à s'absorber dans sa 

tâche. 

Quand elle eut fini, la pierre luisante, d'un gris 

sombre, avait une forme plus ou moins ovale, avec 

une extrémité aplatie. Elle l'examina, en fit encore 
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sauter un éclat. Après quoi, visant soigneusement, 

elle  détacha  un  fragment  au  bord  de  l'extrémité 

aplatie, sur la partie la plus étroite de l'ovale. Elle 

tourna ensuite la pierre pour la mettre en position 

sous un angle précis et la frappa à l'endroit qu'elle 

venait  d'ébrécher.  Une  plaque  assez  épaisse  se 

détacha : elle avait la forme de l'extrémité ovale et 

possédait un tranchant affilé comme un rasoir. 

Ayla  n'avait  pour  outil  qu'un  galet  mais  elle 

avait  travaillé  avec  l'habileté  et  la  rapidité  que 

donne l'expérience, et elle avait obtenu un couteau 

extrêmement  tranchant,  parfaitement  utilisable. 

Elle  n'avait  aucune  intention  de  le  garder.  Il 

n'avait  pas  de  manche,  il  fallait  le  tenir  à  pleine 

main.  Avec  tous  les  outils  plus  raffinés  qu'elle 

possédait  maintenant,  la  plupart  munis  de 

manches,  elle  n'avait  pas  besoin  d'un  couteau  du 

Clan, excepté pour cet usage particulier. 

Sans prendre le temps d'émousser le tranchant 

pour  rendre  l'instrument  plus  facile  à  tenir  et 

moins  dangereux,  Ayla  coupa  sur  le  bord  de  sa 

peau de daim une longue lanière et tailla, sur une 

extrémité  du  reste,  un  petit  cercle.  Elle  reprit 

ensuite le galet qui lui servait de percuteur. Quand 

elle eut détaché avec soin deux ou trois morceaux 

de  silex,  le  couteau  se  trouva  transformé  en 

poinçon  à  la  pointe  très  aiguë.  Elle  l'utilisa  pour 

percer des trous sur tout le pourtour du cercle de 
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peau, passa enfin la lanière à travers ces trous. 

Elle  détacha  de  son  cou  la  bourse  décorée, 

l'ouvrit,  fit  glisser  au  creux  de  sa main  les  objets 

sacrés, les emblèmes de son totem. Après les avoir 

examinés  un  instant,  elle  les  serra  contre  sa 

poitrine, avant de les placer dans le nouveau petit 

sac plus simple, à la mode du Clan, et de serrer le 

lacet. Elle  avait  pris  la  décision  de  rester  chez  les 

Mamutoï  et  de  s'unir  à  Ranec  mais  elle  ne 

s'attendait pas découvrir un signe de son Lion des 

Cavernes  pour  lui  confirmer  que  cette  décision 

était la bonne. 

Elle  alla  jusqu'au  cours  d'eau,  emplit  la 

corbeille  à  cuire,  y  ajouta  les  pierres  brûlantes 

tirées  du  feu.  Il  était  trop  tôt  dans  l'année  pour 

trouver  la  racine  de  saponaire,  et  les  environs 

étaient trop découverts pour la prêle, qui poussait 

dans des lieux ombreux, humides. Il fallait trouver 

d'autres herbes. 

Après  avoir  jeté  dans  l'eau  chaude  des  fleurs 

séchées de cœlanthus, qui dégageaient un parfum 

agréable tout en moussant, elle ajouta des pointes 

de fougère et quelques fleurs d'ancolie cueillies en 

chemin, enfin de jeunes rameaux de bouleau, pour 

leur  odeur  de  gaulthérie.  Elle  mit  la  corbeille  de 

côté.  Elle  avait  longuement  réfléchi  à  ce  qu'elle 

utiliserait  pour  remplacer  l'insectifuge  à  base 

d'acide extrait d'une infusion de fougère pour tuer 
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puces et poux. Finalement, Nezzie, sans le vouloir, 

lui avait fourni la solution. 

Ayla  se  déshabilla  vivement,  prit  les  deux 

corbeilles tressées et étanches et descendit vers la 

rivière.  L'une  d'elles  contenait  le  mélange 

aromatique  qu'elle  venait  de  faire,  l'autre  l'urine 

de plusieurs jours. 

Une  fois  déjà,  Jondalar  avait  demandé  à  la 

jeune  femme  de  lui  montrer  les  techniques 

employées  par  le  Clan  pour  tailler  les  pierres  et  il 

avait  été  impressionné.  Mais  il  était  maintenant 

fasciné  en  la  regardant  travailler,  avec  tant 

d'assurance  et  d'habileté.  Sans  marteaux  en  os, 

sans perçoirs, elle fabriquait rapidement les outils 

dont  elle  avait  besoin.  Il  se  demandait  s'il  aurait 

fait  aussi  bien  à  l'aide  d'un  simple  galet. 

Brusquement,  son  estime  pour  la  technique  de 

taille  de  la  pierre  des  Têtes  Plates  monta  d'un 

cran. 

Le petit sac fut rapidement fait, lui aussi. Il était 

rudimentaire,  mais  la  conception  en  était 

ingénieuse. Ce fut seulement lorsqu'il la vit manier 

les  différents  objets  qu'il  devait  contenir  et  qu'il 

remarqua  la manière  dont  elle  les  tenait  qu'il  prit 

conscience  d'une  certaine  mélancolie  dans  son 

attitude, d'une aura de tristesse et de chagrin. Elle 

aurait  dû  être  pleine  de  joie  mais  elle  semblait 

malheureuse. Non,  se  dit-il,  c'était  sans  doute un 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1059/1473 

effet de son imagination. 

Il retint son souffle quand elle commença de se 

dévêtir. La vue de sa beauté épanouie faisait naître 

en lui un désir qui l'accablait. Mais le souvenir de 

son comportement sans nom suffisait à le retenir. 

Durant  l'hiver,  elle  s'était  remise  à  coiffer  ses 

cheveux  en  nattes,  un  peu  comme  Deegie,  et, 

lorsqu'elle  dénoua  sa  longue  chevelure,  il  se 

rappela la première fois où il l'avait vue nue, dans 

la  chaleur  d'été  de  sa  vallée,  dorée,  superbe, 

encore mouillée après son bain. Il s'ordonna de ne 

plus  la  regarder  et  il aurait  pu  le  faire  quand  elle 

entra dans la rivière mais, au prix même de la vie, 

il aurait été incapable de tout mouvement. 

Ayla entama sa toilette avec, l'urine. Le liquide 

ammoniacal  était  corrosif,  il  dégageait  une  odeur 

forte  mais  il  dissolvait  sur  sa  peau,  sur  ses 

cheveux,  les  huiles  et  les  graisses  et  il  tuait  les 

poux,  les  puces  qu'elle  avait  pu  attraper.  Il  avait 

même  tendance  à  éclaircir  la chevelure.  Les  eaux 

de  la  rivière,  après  la  fonte  des  glaces,  étaient 

encore très froides mais le choc était revigorant, et 

le  bouillonnement  du  flot,  riche  en  sable  gréseux, 

même  près  de  la  berge  où  il  était  plus  calme, 

emportait à  la  fois  la  saleté  et  l'odeur  pénétrante 

de l'ammoniac. 

Le  nettoyage  énergique  et  le  froid  de  l'eau 

avaient  rosé  la  peau  d'Ayla  de  la  tête  aux  pieds. 
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Elle  frissonna  en  sortant  de  la  rivière,  mais  le 

mélange parfumé qu'elle avait préparé était encore 

tiède  et  mousseux. Elle  en  frotta  son  corps  entier 

et  ses  cheveux.  Pour  se  rincer  elle  se  dirigea  vers 

un petit bassin d'eau calme, près du confluent avec 

le  ruisseau :  l'eau y  était moins  boueuse  que celle 

de  la  rivière.  Lorsqu'elle  en  émergea,  elle 

s'enveloppa de sa peau de daim, afin de se sécher, 

pendant qu'elle démêlait sa chevelure à l'aide de sa 

brosse  dure  et  d'une  épingle  à  cheveux  en  ivoire. 

Fraîche et toute propre, elle se sentait bien. 

Tout en étant dévoré du désir douloureux de la 

rejoindre,  de  lui  faire  partager  les  Plaisirs, 

Jondalar  éprouvait  une  certaine  satisfaction  à  se 

repaître  du  spectacle.  Ce  n'était  pas  seulement  la 

vue  de  ce  corps  magnifique,  riche  en  courbes 

féminines  et  pourtant ferme  et  bien modelé,  dont 

les  muscles  plats  et  durs  évoquaient  la  force.  Il 

prenait  plaisir  à  l'observer,  à  suivre  ses 

mouvements naturellement gracieux. Qu'elle fît du 

feu,  qu'elle  façonnât  l'outil  dont  elle avait  besoin, 

elle savait précisément comment s'y prendre et ne 

gaspillait  pas  un  geste.  Jondalar  avait  toujours 

admiré  son  adresse,  la  sûreté  de  ses  gestes,  son 

intelligence.  Tout  cela faisait  partie  de  l'attirance 

qu'elle  exerçait  sur  lui.  La  compagnie  d'Ayla  lui 

avait manqué,  et  le  seul  fait  de  l'observer  apaisait 

le besoin de se trouver près d'elle. 
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Ayla  était  presque  rhabillée  quand  un 

jappement  du  jeune  loup  lui fit  lever  la  tête. Elle 

sourit. 

— Loup !  Que  fais-tu  là ?  Tu  as  échappé  à  la 

surveillance  de  Rydag ?  Le  louveteau  bondit  vers 

elle  pour  la  saluer,  tout  heureux  de  l'avoir 

retrouvée. Elle entreprit de rassembler ses affaires, 

et le petit animal se mit à flairer un peu partout. 

— Eh bien, maintenant que tu m'as découverte, 

nous  pouvons  rentrer.  Viens,  Loup.  Allons-nous-

en.  Mais  que  cherches-tu  dans  ces  buissons ?  ... 

Jondalar ! 

La  stupeur  coupa  la  parole  à  la  jeune  femme 

quand  elle  reconnut  ce  qui avait attiré  l'attention 

du  louveteau.  Jondalar,  de  son  côté,  était  trop 

embarrassé  pour  parler.  Mais  leurs  regards  se 

retenaient, en disaient plus long que des mots. Ni 

l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient  croire  à  ce  qu'ils 

voyaient.  Finalement,  Jondalar  tenta  une 

explication : 

— Je... je passais par ici et... 

Il  renonça,  n'essaya  même  pas  de  formuler 

entièrement  une mauvaise  excuse. Il  se  détourna, 

s'éloigna rapidement. Plus lentement, Ayla reprit à 

sa suite le chemin du Camp, et gravit lourdement 

la pente. Elle s'expliquait mal le comportement de 

Jondalar. Elle ignorait depuis combien de temps il 

était  là, mais  il  l'avait  observée,  elle  le  savait,  elle 
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se  demandait  pourquoi  il  s'était  tenu  caché.  Que 

devait-elle  en  penser ? Elle  passa  par  le  foyer  des 

chevaux, qui donnait sur le Foyer du Mammouth, 

enfin  d'aller  retrouver  Mamut  et  achever  ses 

préparatifs. A ce moment, elle se rappela le regard 

de Jondalar... 

Jondalar ne revint pas tout de suite au Camp. Il 

n'était  pas  sûr  de  pouvoir  affronter,  pour  le 

moment,  Ayla  ou  n'importe  qui  d'autre.  Au  pied 

du  sentier  qui  remontait  vers  l'habitation,  il  fit 

demi-tour,  redescendit,  se  retrouva  bientôt  au 

même endroit isolé. 

Il  s'approcha  des  restes  du  feu,  s'agenouilla, 

chercha de la main la légère chaleur qui subsistait. 

Il  ferma à  demi  les  paupières  pour  se  remémorer 

la  scène  qu'il  avait  secrètement  épiée.  Lorsqu'il 

rouvrit  les  yeux,  il  vit  le  nodule  de  silex,  qu'elle 

avait  abandonné.  Il  le  ramassa,  l'examina.  Il 

aperçut les éclats qu'elle avait fait sauter, en remit 

quelques-uns à leur place pour étudier le travail de 

plus  près.  Non  loin  des  morceaux  de  peau  de 

daim,  il  trouva  le  perçoir.  Il  le  prit,  l'examina.  Il 

n'était  pas  fait  de  la  manière  à  laquelle  il  était 

accoutumé,  il  semblait  trop  simple,  presque 

grossier.  Ce  n'en  était  pas  moins  un  bon  outil, 

efficace. Et bien acéré, se dit-il, quand il s'y blessa 

le doigt. 

Cet  outil  évoquait  Ayla  elle-même.  Il 
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représentait  en  quelque  sorte  l'énigme  qu'elle 

incarnait :  ses  contradictions  apparentes ;  sa 

visible  candeur,  tout  enveloppée  de  mystère ;  sa 

simplicité,  imprégnée  d'un  antique  savoir ;  sa 

sincérité ; sa naïveté, encloses dans la richesse ; et 

la  profondeur  de  son  expérience.  Il  décida  de 

garder  le  perçoir,  en  souvenir  d'elle,  l'enveloppa, 

pour l'emporter, dans les morceaux de peau. 

Le  festin  eut  lieu  dans  la  chaleur  de  l'après-

midi. Il se déroula dans le foyer de la cuisine, mais 

on avait relevé et attaché les lourds rabats de peau 

de l'abri des chevaux, afin de faciliter la circulation 

de l'air frais et celle des convives. Bon nombre des 

festivités se tenaient dehors, en particulier les jeux 

et les concours - la lutte semblait être un sport de 

printemps  favori  -,  ainsi  que  les  chants  et  les 

danses. 

On échangeait des présents, en signe de chance, 

de  bonheur,  de  bonne volonté,  à  l'imitation  de  la 

Grande Terre Mère qui, une fois encore, apportait 

à la terre la chaleur et la vie, et pour montrer qu'on 

appréciait  les  dons  qu'Elle  déversait  sur  Ses 

créatures.  Il  s'agissait  généralement  de  cadeaux 

sans grande importance : des ceintures, des gaines 

pour  les  couteaux,  des  dents  d'animaux  percées 

d'un  trou  ou  creusées  d'une  rainure  afin  de 

pouvoir  les accrocher  en guise  de  pendentifs,  des 

rangs de perles qu'on pouvait porter tels quels ou 

coudre  sur  des  vêtements.  Cette année-là,  le  tout 
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nouveau  tireur  de fil  remportait un  grand  succès, 

qu'on  le  donnât ou  le  reçût, ainsi  que  l'étui  où  le 

ranger,  fait  d'un  petit  tube  d'ivoire  ou  d'un  os 

d'oiseau  creux.  Nezzie  la  première  en  avait  eu 

l'idée :  elle  portait  son  étui, avec  le  petit  carré  de 

peau de mammouth qui lui servait de dé, dans son 

sac  à  coudre  richement  décoré.  Plusieurs  autres 

femmes l'avaient imitée. 

Les  pierres  à  feu  possédées  par  chaque  foyer 

étaient  considérées  comme  magiques  et  tenues 

pour  sacrées. On  les gardait  dans une  niche, avec 

l'effigie  de  la  Mère.  Mais  Barzec  offrit  plusieurs 

nécessaires dont il avait imaginé le modèle, et qui 

furent l'objet du plus vif enthousiasme. Ils étaient 

commodes  à  porter,  contenaient  des  matériaux 

facilement  inflammables  sous  l'effet  d'une 

étincelle  -  des  fibres  végétales  duveteuses,  de  la 

bouse  séchée  et  pulvérisée,  des  éclats  de  bois  -  et 

ménageaient une place à la pierre à feu et au silex, 

lorsqu'on voyageait. 

Quand le vent du soir rafraîchit l'atmosphère, le 

Camp  abrita  à  l'intérieur  ses  sentiments 

chaleureux  et  referma  les  lourds  rabats. On  passa 

un  certain  temps à  s'installer, à  revêtir  les  tenues 

de  cérémonie,  à  placer  les  derniers  éléments 

décoratifs,  à  remplir  les  coupes  d'un  breuvage 

favori,  tisane  aux herbes  ou  bouza  de  Talut.  Tout 

le  monde  se  rendit  ensuite  au  Foyer  du 
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Mammouth  pour  assister  à  la  partie  la  plus 

importante de la Fête du Printemps. 

Ayla  et  Deegie  firent  signe  à  Latie  de  venir 

s'asseoir avec elles : elle était presque leur égale, à 

présent,  presque  une  jeune  femme.  Sur  son 

passage,  Danug  et  Druwez  levèrent  des  regards 

empreints d'une timidité inaccoutumée. Elle carra 

les  épaules,  redressa  la  tête mais  s'abstint  de  leur 

adresser  la  parole.  Ils  la  suivirent  des  yeux. 

Lorsqu'elle  s'installa  entre  les  deux  amies,  Latie 

souriait : elle avait l'impression d'être devenue un 

personnage et de se trouver tout à fait à sa place. 

Du  temps  où  ils  étaient  enfants,  elle  était  la 

compagne  de  jeux,  l'amie  des  deux  garçons, mais 

elle  n'était  plus  une  enfant,  elle  n'était  pas  une 

gamine  que  de  jeunes  mâles  pouvaient  ignorer, 

dédaigner.  Elle  était  passée  dans  un  monde 

attirant  et  magique,  un  peu  inquiétant  et 

parfaitement  mystérieux,  celui  des  femmes.  Son 

corps  avait  changé  de forme,  elle  pouvait  éveiller 

dans  le  corps  des  garçons  des  émotions,  des 

réactions  inattendues,  incontrôlables,  rien  qu'en 

passant devant eux. Un regard d'elle suffisait à les 

déconcerter. 

Mais  ils  avaient  entendu  parler  d'un 

phénomène  plus  intimidant  encore.  Elle  pouvait, 

sans être blessée, faire sortir du sang de son corps, 

sans apparemment en souffrir, ce qui la mettait en 
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quelque sorte en mesure d'absorber en elle-même 

la magie  de  la Mère.  Sans  comprendre comment, 

ils savaient qu'un jour elle mettrait au monde une 

vie  nouvelle  tirée  de  son  propre  corps.  Un  jour, 

Latie  produirait  des  enfants.  Mais  un  homme 

devrait  d'abord  faire  d'elle  une  femme.  Tel  serait 

leur rôle... pas avec Latie, naturellement : elle était 

pour eux une sœur, une cousine, une parente trop 

proche.  Mais,  un  jour,  quand  ils  auraient  acquis 

plus  d'expérience,  ils  seraient  peut-être  choisis 

pour  s'acquitter  de  cette  importante  fonction. En 

effet, même  si  elle  pouvait  saigner  sans  blessure, 

une  fille  était  incapable  de  produire  des  enfants 

jusqu'à ce qu'un homme eût fait d'elle une femme. 

La  prochaine  Réunion  d'Été  apporterait  des 

révélations  aux  deux  jeunes  hommes,  à  Danug 

surtout,  puisqu'il  était  l'aîné  des  deux.  Aucune 

contrainte  ne  s'exercerait  sur  eux, mais,  lorsqu'ils 

seraient  prêts,  des  femmes,  qui  s'étaient vouées à 

la Mère pour une saison, accueilleraient les jeunes 

gens,  leur  apporteraient  l'expérience  nécessaire, 

leur  enseigneraient  les  voies  et  les  joies 

mystérieuses des femmes. 

Tulie  s'avança  jusqu'au  centre  du groupe.  Elle 

tenait  haut  le  Bâton  Qui  Parle  et  le  secouait  en 

attendant  que  tout  le monde fasse  silence. Quand 

l'attention de tous se fut fixée sur elle, elle passa le 

bâton  d'ivoire  décoré  à  Talut  qui  était  en grande 
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tenue  jusqu'à  sa  coiffure  ornée  de  défenses  de 

mammouth.  Mamut  apparut,  vêtu  d'une  cape  de 

cuir blanc, richement décorée. Il tenait une tige de 

bois  habilement  conçue  qui  semblait  faite  d'une 

seule  pièce, mais une  des  extrémités  était  formée 

d'une  branche  sèche,  nue,  morte,  tandis  que 

l'autre  était  couverte  de  bourgeons  et  de  petites 

feuilles vertes. Il la tendit à Tulie. En sa qualité de 

Femme Qui Ordonne, il lui appartenait d'ouvrir la 

Fête  du  Printemps.  Le  printemps  était  la  saison 

des  femmes,  l'époque  des  naissances  et  d'une  vie 

nouvelle, l'époque des recommencements. Elle prit 

la  tige  double  dans  ses  deux  mains,  l'éleva  au-

dessus de  sa tête, s'immobilisa un instant, afin de 

laisser  à  son  geste  le  temps  de  produire  tout  son 

effet.  Après  quoi,  d'un  mouvement  brusque,  elle 

abattit  la  tige  sur  son  genou,  la  brisa  en  deux 

parties,  pour  symboliser  la  fin  de  l'année  écoulée 

et le début de l'année nouvelle. C'était le signe qui 

annonçait le début des cérémonies de la soirée. 

— Au  cours  du  dernier  cycle,  commença  Tulie, 

la  Mère  nous  a  comblés  de  Ses  faveurs.  Nous 

avons  tant  de  bienfaits  à  célébrer  qu'il  nous  sera 

malaisé  de  choisir  l'événement  le  plus  significatif 

pour marquer la place de l'année parmi les autres. 

Ayla a été adoptée par les Mamutoï, et nous avons 

ainsi  parmi nous  une femme nouvelle.  La  Mère a 

choisi Latie pour la rendre prête à devenir femme, 

ce qui nous en fera bientôt une autre. 
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Ayla fut surprise d'entendre citer son nom. 

— Nous  avons  aussi  un  nouveau  petit  enfant, 

auquel  nous  devons  donner  un  nom  et  sa  place 

parmi  nous,  et  une  nouvelle  Union  va  être 

annoncée. 

Jondalar  ferma  les yeux, avala  convulsivement 

sa salive. Tulie poursuivit : 

— Nous  sommes  parvenus  à  la  fin  de  l'hiver 

sans accidents et en bonne santé. Il est temps pour 

le cycle de recommencer. 

Quand  Jondalar  rouvrit  les  yeux,  Talut  s'était 

avancé  et  tenait  le  Bâton Qui  Parle. Il  vit Nezzie 

faire signe à Latie. La jeune fille se leva, adressa un 

petit sourire nerveux aux deux jeunes femmes qui 

l'avaient si bien soutenue, avant de s'approcher du 

géant  à  la  chevelure  flamboyante  qui  était 

l'homme  de  son  foyer.  Talut  lui  sourit,  pour 

l'encourager,  avec une affection  profonde.  Elle  vit 

Wymez,  à  côté  de  Nezzie.  Son  sourire,  s'il  était 

moins communicatif, exprimait autant de fierté et 

de  tendresse  pour  la  fille  de  sa  sœur,  sa  propre 

héritière, qui serait bientôt une femme. Pour tous, 

le moment était important. 

— Je  suis  très  fier  d'annoncer  que  Latie, 

première fille du Foyer du Lion, a été rendue prête 

à  devenir  une  femme,  déclara  Talut,  et  de 

proclamer  qu'elle  fera  partie  de  la Célébration  de 

la Féminité, à la Réunion de cet été. 
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Mamut s'avança vers elle, lui tendit un objet. 

— Voici ta muta, Latie, dit-il. Avec l'esprit de la 

Mère  qui  l'habite,  tu  pourras  un  jour  créer  toi-

même un foyer. Conserve-la dans un endroit sûr. 

Latie  reçut  l'objet  sculpté  dans  l'ivoire  et 

regagna sa place, où elle prit plaisir à faire voir sa 

muta  à  ceux  qui  l'entouraient.  Ayla,  très 

intéressée,  savait  que  la  muta  avait  été  faite  par 

Ranec,  puisqu'elle  en  avait  une  semblable,  et,  au 

souvenir  des mots  qui venaient  d'être  prononcés, 

elle  commençait  à  comprendre  pourquoi  il  la  lui 

avait offerte. Il lui fallait une muta pour fonder un 

foyer avec lui. 

— Ranec  doit  travailler  sur  une  idée  nouvelle, 

remarqua  Deegie,  en  examinant  la  figurine  mi-

femme,  mi-oiseau.  Je  n'en  avais  jamais  vu  de 

semblable.  Elle  sort  de  l'ordinaire.  Je ne  suis  pas 

sûre  d'en  comprendre  la  signification.  La mienne 

ressemble davantage à une femme. 

— Il m'en a offert une comme celle de Latie, dit 

Ayla. J'ai pensé qu'elle était à la fois une femme et 

un oiseau, selon l'angle sous lequel on la regarde. 

Ayla  prit  entre  ses  mains  la  muta  de  Latie,  la 

tourna d'un côté et de l'autre. 

— Ranec  m'a  dit  qu'il  voulait  représenter  la 

Mère sous Sa forme spirituelle. 

— Oui,  je  m'en  rends  compte, maintenant  que 

tu me l'as montrée, reconnut Deegie. 
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Elle rendit la petite figurine à Latie qui la nicha 

précautionneusement au creux de ses mains. 

— Elle me  plaît,  déclara  la  jeune  fille.  Ce n'est 

pas  celle  de  tout  le  monde,  et  elle  possède  une 

signification particulière. 

Elle était heureuse que Ranec lui eût offert une 

muta  unique  en  son  genre.  Même  s'il  n'avait 

jamais  vécu  au  Foyer  du  Lion,  Ranec  était  son 

frère,  lui  aussi,  mais  beaucoup  plus  âgé  que 

Danug,  et  elle  le  considérait  plutôt  comme  un 

oncle  que  comme un  frère. Elle  ne  le comprenait 

pas toujours, mais elle l'admirait et elle savait que 

tous  les  Mamutoï  le  tenaient  en  grande  estime 

pour  son  talent  de  sculpteur.  N'importe  quelle 

muta  de  sa  main  lui  aurait  fait  plaisir,  mais  elle 

était heureuse qu'il lui en eût donné une semblable 

à celle d'Ayla. S'il l'avait offerte à la jeune femme, 

c'est  qu'il  la  considérait  comme ce  qu'il  avait  fait 

de meilleur. 

La  cérémonie  qui  allait  donner  un  nom  à 

l'enfant  de  Fralie  avait  déjà  commencé.  Les  trois 

jeunes  femmes  reportèrent  leur attention  sur  son 

déroulement.  Ayla  reconnut  la  plaque  d'ivoire 

gravée  de  signes  que  Talut  élevait  très  haut. Elle 

connut  un  moment  d'inquiétude,  au  souvenir  de 

son 

adoption. 

Mais 

la 

cérémonie 

était 

manifestement très courante. Mamut devait savoir 

que  faire.  Ayla  regarda Fralie  présenter  son  bébé 
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au  chaman  et  au  chef  du  Camp  du  Lion  et  se 

remémora soudain une autre cérémonie du même 

genre.  Cette  fois  aussi,  le  printemps  avait 

commencé,  mais  c'était  elle,  alors,  qui  était  la 

mère,  et,  s'attendant  au  pire,  elle  avait  présenté 

son enfant avec crainte. 

Elle entendit Mamut demander : 

— Quel  nom  as-tu  choisi  pour  cet  enfant ?  Et 

Fralie répondit : 

— Elle doit être appelée Bectie. 

Mais,  dans  l'esprit  d'Ayla,  la  voix  de  Creb 

disait : Durc. Le nom du garçon est Durc. 

Des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux :  elle 

retrouvait  sa gratitude,  quand  Brun avait accepté 

son  fils,  quand Creb  lui avait  donné  un  nom. Elle 

releva  la  tête,  vit  Rydag.  Assis  parmi  d'autres 

enfants,  Loup  sur  ses  genoux,  il  la  regardait avec 

ces  grands  yeux  bruns,  emplis  d'une  antique 

sagesse, qui lui rappelaient tant ceux de Durc. Elle 

éprouva  un  désir  soudain,  violent  de  revoir  son 

fils,  mais  au même  instant,  une  pensée  la frappa. 

Durc  était  d'esprits  mêlés,  comme  Rydag, mais  il 

était né au sein du Clan, il avait été accepté par le 

Clan,  élevé  par  le  Clan.  Son  fils  faisait  partie  du 

Clan,  et  elle-même  était morte,  pour  le Clan. Elle 

frissonna, tenta de chasser cette idée. 

Le  cri  de  surprise  et  de  douleur  d'un  tout  petit 

enfant ramena l'attention d'Ayla sur la cérémonie. 
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La  pointe  d'un  couteau  avait  entaillé  le  bras  du 

bébé, et l'on avait gravé une marque sur la plaque 

d'ivoire.  Bectie  portait  son  nom,  elle  comptait  au 

nombre  des  Mamutoï.  Mamut versait  sur  le  bras 

blessé  la  solution  piquante.  Du  coup,  la  toute 

petite,  qui  n'avait  jamais  connu  la  souffrance, 

exprima  son  déplaisir  avec  plus  de  violence 

encore.  Ses  piaillements  insistants  amenèrent  un 

sourire  sur  les  lèvres  d'Ayla.  En  dépit  de  sa 

naissance  prématurée,  Bectie  avait  pris  de  la 

vigueur. Elle avait assez de force pour crier. Fralie 

leva  sa  petite  fille  pour  la  montrer  à  toute 

l'assistance.  Elle  la  reprit  ensuite  dans  ses  bras, 

entama,  d'une  voix  haute  et  douce,  un  chant  de 

joie et de réconfort qui apaisa l'enfant. Lorsqu'elle 

se  tut,  Fralie  alla  reprendre  sa  place  auprès  de 

Frébec  et  de  Crozie.  Un moment  après,  Bectie  se 

remit  à  pleurer, mais  ses  cris  cessèrent  avec une 

soudaineté  qui  montra  qu'on  lui  avait  offert  le 

meilleur des réconforts. 

Deegie poussa Ayla du coude. Le moment était 

venu,  comprit  celle-ci :  c'était  son  tour.  On  lui 

faisait  signe  d'avancer.  L'espace  d'un  instant,  elle 

se  trouva  incapable  de  bouger.  Il  lui  prit  ensuite 

l'envie de se sauver, mais elle n'avait nulle part où 

aller.  Elle  ne  voulait  pas  faire  cette  Promesse  à 

Ranec.  C'était  Jondalar  qu'elle  voulait.  Elle  avait 

envie  de  le  supplier  de  ne  pas  partir  sans  elle. 

Mais,  en  levant  les  yeux,  elle vit  le visage  ardent, 
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heureux,  souriant  de  Ranec.  Elle  reprit 

longuement  son  souffle,  se  leva.  Jondalar  ne 

voulait plus d'elle, et elle avait dit à Ranec qu'elle 

ferait cette Promesse. A regret, Ayla s'avança vers 

les deux chefs du Camp. 

L'homme  à  la  peau  sombre  la  regarda  venir 

dans  sa  direction,  sortir  de  l'ombre  pour  entrer 

dans  la  lumière  du  feu,  et  sa gorge  se  noua. Elle 

portait  la  tenue  de  cuir  pâle  qui  lui  avait  offerte 

Deegie,  et  qui  lui allait  si  bien, mais  sa chevelure 

n'était  pas  coiffée  en  nattes  ni  en  chignon,  elle 

n'avait  pas,  à  la  manière  des  femmes  mamutoï, 

incorporé  des  perles  ou  d'autres  ornements.  Par 

déférence pour la cérémonie de la racine du Clan, 

elle  avait  laissé  ses  cheveux  retomber  librement 

sur  ses  épaules.  Les  épaisses  vagues  brillantes 

luisaient  à  la  lumière  du  feu  et  encadraient  d'un 

halo  d'or  son  merveilleux  visage  délicatement 

modelé.  A  cet  instant,  Ranec  se  sentit  convaincu 

d'avoir devant lui une incarnation de la Mère, née 

du  corps  du  parfait  Esprit  de  la  Femme.  Il  la 

désirait  tellement  comme  compagne  que  ce  désir 

en  devenait  presque  douloureux.  Il  avait  peine  à 

croire que cette nuit se déroulât dans la réalité. 

Ranec  n'était  pas  le  seul  à  être  ébloui  par  sa 

beauté. Lorsqu'elle entra dans le cercle de lumière, 

le Camp tout entier fut saisi de surprise. La tenue 

mamutoï, d'une élégante richesse, et la magnifique 
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beauté  naturelle  de  sa  chevelure  s'associaient  en 

une bouleversante combinaison, encore rehaussée 

par  cet  éclairage  dramatique.  Talut  pensait  à  la 

valeur  supplémentaire  qu'elle  apporterait  au 

Camp.  Tulie  était  décidée à fixer  très  haut  le  Prix 

de  la  Femme, même  si  elle  devait  en verser  elle-

même  la  moitié,  à  cause  du  prestige  dont  ils 

bénéficieraient  tous.  Mamut,  déjà  convaincu 

qu'elle était destinée à Servir la Mère dans un rôle 

très important, remarqua son instinct pour choisir 

le  bon  moment,  pour  produire  un  effet 

dramatique.  Un  jour,  il  le  comprit,  elle 

représenterait  une  force  avec  laquelle  il  faudrait 

compter. 

Mais  personne  ne  perçut  le choc  comme  le  fit 

Jondalar.  Sa  beauté  l'éblouissait  tout  autant  que 

Ranec. Mais la mère de Jondalar avait commandé, 

et,  après  elle,  son  frère.  Dalanar  avait  fondé  et 

dirigé  un  autre  groupe,  et  Zolena  avait  atteint  le 

plus  haut  rang  de  la  Zélandonia.  Jondalar  avait 

grandi  parmi  les  chefs  naturels  de  son  propre 

peuple  et  son  intuition  lui  disait  les  qualités  que 

les  deux  chefs  et  le  chaman  du  Camp  du  Lion 

avaient  remarquées  chez  Ayla.  Comme  si 

quelqu'un  lui  avait  lancé  un  coup  de  pied  dans 

l'estomac  et  lui  avait  coupé  le  souffle,  il  comprit 

tout à coup ce qu'il avait perdu. 

Dès qu'Ayla se trouva aux côtés de Ranec, Tulie 
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commença : 

— Ranec des Mamutoï, fils du Foyer du Renard 

dans  le Camp  du  Lion,  tu as  demandé  à  Ayla  des 

Mamutoï,  fille  du  Foyer  du  Mammouth  dans  le 

Camp du Lion, de se joindre à toi pour former une 

Union et créer un foyer. Est-ce vrai, Ranec ? 

— Oui, c'est vrai, répondit-il. 

Il  se  tourna vers  Ayla, avec un  sourire  de  joie 

absolue. Talut s'adressa alors à Ayla : 

— Ayla  des  Mamutoï,  fille  du  Foyer  du 

Mammouth  dans  le  Camp  du  Lion,  protégée  par 

l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  acceptes-tu  cette 

Union avec Ranec, fils du Foyer du Renard dans le 

Camp du Lion ? 

Elle  ferma  les  yeux,  ravala  sa  salive  avant  de 

répondre, d'une voix à peine audible : 

— Oui, je l'accepte. 

Jondalar,  assis  derrière  les  autres,  adossé  au 

mur, ferma les paupières, serra les dents, au point 

de  ressentir  des  élancements  aux  tempes.  C'était 

sa  faute.  S'il  ne  l'avait  pas  forcée,  elle  ne  se  serait 

peut-être  pas  donnée  maintenant  à  Ranec.  Mais 

elle l'avait déjà fait, elle avait partagé son lit. Dès le 

jour où elle avait été adoptée par les Mamutoï, elle 

avait partagé son lit. Non, il devait le reconnaître, 

ce n'était pas tout à fait vrai. Après cette première 

nuit, elle n'avait plus rejoint le sculpteur dans son 

lit  jusqu'au  jour  où,  à  la  suite  de  cette  stupide 
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querelle,  il  avait  quitté  le  Foyer  du  Mammouth. 

Pourquoi  s'étaient-ils  querellés ?  Il  ne  ressentait 

pas de colère contre elle, il était inquiet à son sujet. 

Alors,  pourquoi  avait-il  quitté  le  Foyer  du 

Mammouth ? 

Tulie  se  tourna vers Wymez,  qui  se  tenait  près 

de  Ranec, à côté  de Nezzie.  Ayla  ne  l'avait même 

pas remarqué. 

— Acceptes-tu cette Union entre le fils du Foyer 

du Renard et la fille du Foyer du Mammouth ? 

— J'accepte  cette  Union,  avec  joie,  répondit 

Wymez. 

— Et  toi,  Nezzie ?  questionna  Tulie.  Veux-tu 

accepter une Union  entre  ton  fils, Ranec,  et  Ayla, 

si  l'on  peut  convenir  d'un  Prix  de  la  Femme  qui 

soit convenable ? 

— J'accepte l'Union, répondit-elle. 

Talut s'adressa ensuite au vieil homme, debout 

près d'Ayla. 

— Mamut, toi qui es à la recherche des Esprits, 

toi qui as renoncé à tout nom, à tout foyer, toi qui 

as  été  appelé,  qui  t'es  voué  au  Foyer  du 

Mammouth,  qui  parles  à  la  Grande  Mère  de 

Toutes  Choses,  toi  Qui  Sers  Mut,  dit  le  chef,  qui 

avait  scrupuleusement  énuméré  tous  les  noms, 

tous  les  titres  du  chaman,  Mamut,  consens-tu  à 

une  Union  entre  Ayla,  fille  du  Foyer  du 

Mammouth, et Ranec, fils du Foyer du Renard ? 
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Mamut  ne  répondit  pas  immédiatement.  Il 

regardait  Ayla,  debout  devant  lui,  la  tête  basse. 

Elle  attendait.  N'entendant  pas  sa  réponse,  elle 

releva  la  tête. Il  détailla  son  expression,  nota  son 

attitude, son aura. 

Il déclara finalement : 

— La  fille  du  Foyer  du  Mammouth  peut  s'unir 

avec le fils du Foyer du Renard, si elle le désire. Il 

n'existe aucune raison qui s'oppose à cette Union. 

Elle n'a pas besoin de mon approbation ou de mon 

consentement, ni  de ceux  de  quiconque.  Le  choix 

lui appartient. Le choix lui appartiendra toujours, 

où  qu'elle  se  trouve.  Si  elle  a  besoin  d'une 

autorisation,  je  la  lui  donne.  Mais  elle  restera 

toujours fille du Foyer du Mammouth. 

Tulie  observait  attentivement  le  vieil  homme. 

Ses  paroles,  elle  en  avait  l'impression,  avaient un 

sens  caché.  Elle  sentait  une  certaine  ambiguïté 

dans  sa  réponse  et  elle  se  demandait  ce  qu'il 

voulait  réellement  dire,  mais  elle  pensa  qu'elle 

pourrait y réfléchir plus tard. 

— Ranec, fils du Foyer du Renard, et Ayla, fille 

du  Foyer  du  Mammouth,  ont  exprimé  leur 

intention  de  s'unir.  Ils  souhaitent  former  une 

Union, pour mêler leurs esprits et partager un seul 

foyer.  Tous  ceux  que  l'affaire  concernait  ont 

accepté, déclara Tulie. 

Elle se tourna vers le sculpteur. 
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— Ranec,  si  vous  êtes  unis,  promettras-tu 

d'accorder à Ayla la protection de ta force et de ton 

esprit  mâle,  lui montreras-tu  ta  sollicitude  quand 

la  Mère  la  bénira  en  lui  permettant  de  créer une 

autre  vie,  accepteras-tu  ses  enfants  comme  les 

enfants de ton foyer ? 

— Je le promets. C'est ce que je désire plus que 

tout au monde, répondit Ranec. 

— Ayla,  si  vous  êtes  unis,  promettras-tu 

d'accorder à Ranec ta sollicitude, de lui donner la 

protection  du  pouvoir  de  ta Mère,  accueilleras-tu 

sans  réserve  le  Don  de  Vie  de  la  Mère  et 

partageras-tu  les  enfants  avec  l'homme  de  ton 

foyer ? dit Tulie. 

Ayla  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  mais 

aucun  son,  tout  d'abord,  n'en  sortit.  Elle  toussa, 

s'éclaircit  la  voix,  parvint  enfin  à  parler,  mais  sa 

réponse fut presque inaudible. 

— Oui, je le promets. 

— Entendez-vous  cette  Promesse  et  en  êtes-

vous  les  témoins ?  demanda  Tulie  au  peuple 

rassemblé. 

— Nous  l'entendons  et  nous  en  sommes  les 

témoins, répondit le groupe. 

Deegie  et  Tornec  se mirent à  battre un  rythme 

lent sur les os qui leur servaient d'instruments. Ils 

en  modifiaient  subtilement  la  tonalité  pour 

accompagner  les  voix  qui  commençaient  à 
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psalmodier. 

— Vous serez unis lors de la Réunion d'Été, afin 

que  tous  les  Mamutoï  soient  témoins  de  votre 

Union,  déclara  Tulie.  Faites  par  trois  fois  le  tour 

du feu, afin de garantir la Promesse. 

Côte à côte, Ranec et Ayla marchèrent par trois 

fois  autour  du  feu, au  son  de  la musique  et  de  la 

psalmodie  de  l'assistance.  Ils  étaient  Promis. 

Ranec  était  plongé  dans  l'extase.  Il  avait 

l'impression  que  ses  pieds  touchaient  à  peine  le 

sol. Son bonheur était à ce point dévorant qu'il lui 

était  impossible  de  croire  qu'Ayla  ne  le  partageait 

pas. Il avait  bien  remarqué  chez  elle  une certaine 

réticence mais il l'avait attribuée à la timidité, à la 

fatigue,  à  la  nervosité.  Il  l'aimait  tant  qu'il  était 

pour lui inconcevable d'envisager qu'elle ne l'aimât 

pas avec la même ardeur. 

Mais  Ayla,  elle,  avait  le  cœur  lourd,  tout  en 

s'efforçant de ne pas le montrer. Jondalar se laissa 

glisser contre le mur. Comme si ses os eux-mêmes 

lui  refusaient  tout  service,  il  était  incapable  de  se 

soutenir,  il  se  faisait  l'effet  d'une  vieille  bourse 

vide, jetée au rebut. Plus que de tout autre chose, il 

éprouvait  l'envie  de  partir  en  courant,  d'échapper 

au  spectacle  de  la  femme  ravissante  qu'il  aimait 

aux  côtés  de  l'homme  à  la  peau  sombre  dont  le 

visage rayonnait de joie. 

Lorsqu'ils  eurent  achevé  le  troisième  cercle,  il 
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se  fit  une  pause  dans  le  déroulement  des 

cérémonies, afin de présenter des vœux et de faire 

des  cadeaux  à  tous  ceux  qui  y  avaient  participé. 

Parmi les présents offerts à Bectie figurait l'espace 

cédé au Foyer de la Grue par le Foyer de l'Aurochs, 

ainsi qu'un collier d'ambre et de coquillages et un 

petit  couteau  dans  une  gaine  ornementée  qui 

représentaient  les  premières  des  richesses  qu'elle 

accumulerait  au  cours  de  sa  vie.  Latie  reçut  des 

cadeaux  personnels  très  importants  pour  une 

femme  et,  de  Nezzie,  une  magnifique  tunique 

d'été,  richement  décorée,  qu'elle  porterait  durant 

les  festivités  de  la  Réunion  d'Été.  Elle  recevrait 

bien  d'autres  présents  de  parents  et  d'amis  dans 

d'autres Camps. 

Ayla  et  Ranec  se  virent  offrir  des  objets 

ménagers :  une  grande  cuiller  taillée  dans  une 

corne, un grattoir à  deux manches  qu'on utilisait 

pour  assouplir  la  face  interne  des  fourrures,  des 

coupes,  des  bols,  des  écuelles.  Ayla  avait 

l'impression de recevoir une multitude d'objets. Il 

ne s'agissait pourtant que de dons symboliques. Le 

couple  recevrait  bien  davantage  à  la  Réunion 

d'Été,  mais  alors,  les  Promis  et  le  Camp  du  Lion 

devraient,  eux  aussi,  offrir  des  présents.  Ceux-ci, 

qu'ils fussent importants ou non, n'allaient jamais 

sans  obligations,  et  la  comptabilité  de  qui  devait 

quoi  à  qui  représentait  un  jeu  complexe  mais 

toujours fascinant. 
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— Oh,  Ayla,  je  suis  si  heureuse  que  nous 

devions être unies en même temps ! s'écria Deegie. 

Ce  sera  tellement amusant  de  tout arranger  avec 

toi.  Mais  tu  reviendras  ici,  et moi,  je  partirai.  Tu 

me  manqueras,  l'an  prochain.  Il  aurait  été 

tellement  amusant  de  savoir  laquelle  recevra  la 

première  la  bénédiction  de  la Mère.  Ayla,  tu  dois 

être si heureuse. 

— Oui, sans doute, dit Ayla. 

Elle souriait, mais le cœur n'y était pas. 

Deegie 

s'interrogeait 

sur 

ce 

manque 

d'enthousiasme.  Ayla  ne  paraissait  pas  aussi 

follement  heureuse  qu'elle-même  l'avait  été après 

sa  Promesse.  Ayla,  elle  aussi,  se  posait  des 

questions. Elle aurait dû être heureuse, elle aurait 

aimé l'être mais elle n'avait conscience que de ses 

espérances perdues. 

Pendant  les  échanges  de vœux,  de  félicitations 

et  de  commentaires,  Mamut  et  elle  s'éclipsèrent 

pour  mettre  la  dernière  main  à  leurs  préparatifs 

dans le Foyer de l'Aurochs. Lorsqu'ils furent prêts, 

ils  revinrent  par  le  passage  central,  mais  Mamut 

s'immobilisa  dans  l'ombre,  entre  le  Foyer  du 

Renne  et  le  Foyer  du  Mammouth.  Les assistants, 

par  petits  groupes,  s'absorbaient  dans  leurs 

conversations. Le chaman attendit un moment où 

personne  ne  regardait  dans  leur  direction.  Il  fit 

alors  signe  à  Ayla,  et  tous  deux  se  glissèrent 
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vivement  dans  le  périmètre  réservé  aux 

cérémonies et se réfugièrent dans l'ombre jusqu'au 

dernier moment. 

Personne,  au  début,  ne  remarqua  la  présence 

de  Mamut.  Debout  devant  le feu,  près  de  l'écran, 

enveloppé de son grand manteau, il avait les bras 

croisés sur la poitrine, les paupières apparemment 

closes.  Ayla, assise  en  tailleur  à  ses  pieds,  la  tête 

baissée,  portait  elle  aussi  sur  les  épaules  une 

ample  cape.  Quand  on  les  découvrit,  ce  fut  avec 

l'étrange  impression  qu'ils  s'étaient  soudain 

matérialisés au milieu de l'assistance. Personne ne 

les  avait  vus  arriver.  Ils  étaient  là,  tout 

simplement.  Les  gens  trouvèrent  rapidement  où 

s'asseoir,  saisis  d'impatience,  prêts  maintenant  à 

partager  le  mystère  et  la  magie  du  Foyer  du 

Mammouth,  curieux  de  cette  nouvelle  cérémonie 

qu'on leur avait préparée. 

Mamut  tenait  avant  tout à affirmer  l'existence 

du  monde  des  esprits,  afin  de  montrer  la  réalité 

sublimée  du  domaine  de  la  connaissance  dans 

lequel  il  se  mouvait  à  ceux  qui  n'en  avaient  de 

notion  que  par  ouï-dire.  Les  propos  se  turent. 

Dans le silence, on n'entendit plus que le bruit des 

respirations,  les  crépitements  du  feu.  L'air  était 

une  invisible  présence  qui  arrivait  par  bouffées  à 

travers  les  orifices  de  ventilation  du  feu  et  jetait 

son  hurlement assourdi  et  plaintif  par  les  trous à 
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fumée  entrouverts.  Par  degrés  si  imperceptibles 

que personne n'en perçut le début, le gémissement 

devint  une  mélopée  murmurée,  puis  une 

psalmodie  rythmée.  L'assemblée  se  joignit  au 

chant,  y  ajouta  des  harmonies  naturelles,  et  le 

vieux chaman entama un mouvement de danse qui 

balançait  tout  son  corps.  Le  tambour accentua  le 

rythme,  aidé  par  le  claquement  d'une  sorte  de 

crécelle  formée  de  plusieurs  bracelets  secoués 

ensemble. 

Brusquement,  Mamut  rejeta  son  grand 

manteau, 

et 

apparut 

devant 

l'assemblée 

complètement nu. Il n'avait ni poches, ni manches, 

ni  plis  secrets  où  dissimuler  quelque  chose. 

Imperceptiblement,  il  parut  grandir  devant  leurs 

yeux.  Sa  présence  miroitante  emplissait  l'espace. 

Ayla battit des paupières. Le vieux chaman, elle le 

savait,  n'avait  pas  changé.  Si  elle  se  concentrait, 

elle  retrouvait  la  silhouette  familière  du  vieil 

homme, avec  sa  peau  flasque,  ses  longs membres 

décharnés, mais c'était difficile. 

Il  revint  à  sa  taille  normale  mais  il  avait, 

semblait-il,  absorbé  ou  de  quelque  manière 

incorporé la présence miroitante : elle le soulignait 

maintenant  d'un  rayonnement  qui  le  faisait 

paraître plus grand que nature. Il tendit devant lui 

ses  mains  ouvertes.  Elles  étaient  vides.  Il  les 

frappa  l'une  contre  l'autre,  une  fois,  avant  de  les 
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unir.  Il  ferma  les  yeux  et  demeura  tout  d'abord 

immobile.  Mais  bientôt,  il  se  mit  à  trembler, 

comme  s'il  luttait  contre  une  force  supérieure. 

Lentement, au prix d'un grand effort, il sépara ses 

deux  mains.  Une  forme  vague,  sombre,  apparut 

entre elles et plus d'un témoin frémit. Cette forme 

évoquait  l'indicible  sensation,  l'odeur,  du mal,  de 

quelque  chose  d'infect,  de  répugnant,  d'horrible. 

Ayla sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque et 

retint son souffle. 

A  mesure  que  Mamut  écartait  les  mains,  la 

forme grossissait. L'odeur âcre de la sueur montait 

de l'assistance assise. Chacun, le dos rigide, tendu 

en  avant,  psalmodiait  une  plainte  avec  une 

intensité  gémissante,  et  la  tension  se  faisait 

presque  intolérable.  La  forme  devenait  plus 

sombre,  s'enflait,  se  tordait  sous  l'effet  d'une  vie 

propre  ou,  plutôt,  du  contraire  de  la vie.  Le  vieux 

chaman  se  tendait,  le  corps  secoué  par  l'effort. 

Ayla, inquiète, concentrait toute son attention sur 

lui. Sans autre avertissement, elle se sentit attirée, 

entraînée,  se  retrouva  soudain  avec  Mamut,  dans 

sa  pensée  ou  dans  sa  vision.  Elle  voyait  tout 

clairement,  elle  comprenait  le  danger  et  elle  était 

épouvantée.  Il  contrôlait  quelque  chose  qui 

dépassait  toute  expression,  toute  compréhension. 

Mamut l'avait entraînée, à la fois pour la protéger, 
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et  pour  qu'elle  l'aidât.  Il  œuvrait  pour  maîtriser 

cette  force,  et  elle  était avec  lui,  elle  savait  et  elle 

apprenait  tout  ensemble.  Lorsqu'il  rapprocha  ses 

deux  mains  l'une  de  l'autre,  la  forme  décrut,  et 

Ayla  comprit  qu'il  la  repoussait  vers  le  lieu  d'où 

elle  était  venue.  A  l'instant  où  les  deux  mains 

s'unissaient  enfin,  elle  perçut  en  esprit  un  éclat 

retentissant, pareil à celui d'un coup de tonnerre. 

Le  mal  était  parti.  Mamut  l'avait  chassé.  La 

jeune femme, alors, prit conscience que le chaman 

avait  fait  appel  à  d'autres  esprits  pour  l'aider  à 

lutter  contre  la  chose  immonde.  Elle  sentait  la 

présence  de  vagues  formes  animales,  d'esprits 

protecteurs : le Mammouth, le Lion des Cavernes, 

peut-être  même  l'Ours  des  Cavernes,  Ursus  en 

personne.  Elle  se  retrouva  tout  à  coup  assise  en 

tailleur  sur  une  natte,  les  yeux  levés  vers  le  vieil 

homme  qui  était  redevenu  le  Mamut  familier. 

Physiquement,  il  était  las,  mais,  sur  le  plan 

mental, ses facultés avaient été aiguisées par cette 

bataille  de  volontés.  Ayla,  elle  aussi,  avait 

l'impression  de  posséder  une  vision  plus  nette  et 

elle  continuait à  percevoir  la  présence  des  esprits 

protecteurs.  Elle  était  maintenant  suffisamment 

initiée  pour  comprendre  que  le  but  du  vieil 

homme  avait  été  de  se  débarrasser  de  toute 

influence néfaste qui aurait pu s'attarder et mettre 

en  péril  la  cérémonie.  Ces  influences  avaient  été 

attirées par le mal qu'il avait évoqué et avaient été 
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chassées avec lui. 

Mamut,  d'un  signe,  demanda  le  silence.  Le 

chant, le son des instruments se turent ensemble. 

Il était temps pour Ayla d'aborder la cérémonie de 

la racine célébrée comme au Clan, mais le chaman 

tenait  avant  tout  à  insister  sur  l'importance  de 

l'aide  que  devrait  apporter  le  Camp  lorsque 

reviendrait  le moment  de chanter.  Partout  où  les 

emmènerait  le  rituel  de  la  racine,  le  bruit  de  la 

psalmodie  pourrait  les  ramener  à  leur  point  de 

départ. 

Dans le silence nocturne chargé d'attente, Ayla 

se  mit  à marquer  une  suite  de  rythmes  inconnus 

sur un instrument différent de tout ce que ces gens 

connaissaient.  Il  était  très  précisément  ce  qu'il 

semblait  être :  une  grande  coupe  taillée  d'une 

pièce  dans  un  morceau  de  bois  et  retournée.  La 

jeune  femme  l'avait  rapportée  de  sa vallée,  et  elle 

surprenait tout autant par ses dimensions que par 

l'usage  qu'en faisait Ayla. On ne  trouvait  pas,  sur 

la  steppe  aride  et  battue  par  les  vents,  d'arbres 

assez gros pour y tailler une coupe comme celle-là. 

La  vallée  de  la  rivière  elle-même,  en  dépit 

d'inondations  périodiques,  ne  donnait  pas 

naissance à de tels arbres. Mais la petite vallée où 

elle  avait  vécu  était  abritée  des  vents  les  plus 

cruels et profitait d'une eau assez abondante pour 

nourrir quelques grands conifères. L'un d'eux avait 
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été  frappé  par  la  foudre,  et  Ayla  avait  taillé  sa 

coupe dans un morceau du tronc. 

Elle se servait, pour la battre, d'une baguette de 

bois lisse et en tirait certaines variations de ton en 

frappant  des  endroits  différents,  mais  il  ne 

s'agissait  pourtant  pas  d'un  instrument musical à 

percussion, comme l'étaient le crâne aux sonorités 

de  tambour  ou  l'omoplate.  Celui-là  était  fait  pour 

marquer  des  rythmes.  Les gens  du  Camp  du  Lion 

étaient intrigués : ce n'était pas là leur musique, et 

ils  n'étaient  pas  entièrement  à  l'aise.  Les  sons 

produits  par  Ayla  étaient  franchement  étrangers. 

Toutefois,  comme  elle  l'avait  espéré,  ils  créaient 

l'atmosphère  appropriée,  celle  même  du  Clan. 

Mamut était submergé par les souvenirs du temps 

qu'il  avait  passé  chez  cet  autre  peuple.  Les 

derniers battements exécutés par la jeune femme, 

au lieu d'évoquer une fin, créèrent une impression 

d'anticipation : on attendait une suite. 

Laquelle ? Le Camp l'ignorait. Mais, quand Ayla 

rejeta sa cape et se dressa, l'assistance fut surprise 

par les motifs peints à même sa peau : des cercles 

rouges et noirs. Mis à part quelques tatouages sur 

le  visage  de  ceux  qui  appartenaient  au  Foyer  du 

Mammouth,  les  Mamutoï  décoraient  leurs 

vêtements  et  non  leurs  corps.  Pour  la  première 

fois,  les  habitants  du  Camp  du  Lion  eurent  la 

perception  du  monde  d'où  était  issue  Ayla,  d'une 
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culture tellement étrangère qu'elle leur demeurait 

en  grande  partie  inintelligible.  Il  ne  s'agissait  pas 

simplement  d'une  tunique  de  style  différent,  du 

choix 

de 

couleurs 

prédominantes, 

d'une 

préférence  pour  un  certain  modèle  de  sagaie,  ni 

même  d'un  langage  différent.  C'était  une  autre 

façon de penser, mais ils reconnaissaient au moins 

que cette façon de penser était humaine. 

Fascinés,  ils  regardèrent  Ayla  emplir  d'eau  la 

coupe  qu'elle  avait  remise  à  Mamut.  Elle  prit 

ensuite  une  racine  desséchée  qu'ils  n'avaient  pas 

remarquée, entreprit de la mastiquer. Au début, ce 

fut  difficile.  La  racine  était  vieille,  durcie,  et  il 

fallait  en  cracher  le  suc  dans  la  coupe.  Elle  ne 

devait  pas  en  avaler  une  goutte.  Mamut  avait 

voulu, une fois de plus, savoir si la racine pouvait 

conserver  son  efficacité,  après  tout  ce  temps,  et 

Ayla  lui  avait  expliqué  qu'elle  serait  sans  doute 

plus efficace encore. 

Après  un moment  qui  parut  très  long  -  elle  se 

souvenait  d'avoir  eu  déjà  cette  impression,  la 

première  fois  -,  elle  cracha  dans  la  coupe  pleine 

d'eau  la  pulpe mastiquée  et  le  reste  de  suc.  Avec 

son  doigt,  elle  remua  le  contenu  pour  obtenir un 

liquide  légèrement  laiteux,  avant  de  tendre  la 

coupe à Mamut. 

En frappant son propre tambour, en agitant sa 

crécelle  faite  de  bracelets,  le chaman  indiqua aux 
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musiciens et aux chanteurs le rythme à maintenir. 

Il fit signe ensuite à Ayla qu'il était prêt. La jeune 

femme  se  sentait  nerveuse.  Sa  précédente 

expérience  avec  la  racine  lui  avait  laissé  des 

souvenirs 

désagréables. 

Elle 

repoussait 

mentalement  chaque  détail  des  préparatifs  et 

s'efforçait  de  se  rappeler  tout  ce  que  lui avait  dit 

Iza. Elle avait fait tout son possible pour suivre au 

plus  près  le  rituel  du  Clan.  Elle  hocha  la  tête. 

Mamut porta la coupe à ses lèvres, but la première 

gorgée. Lorsqu'il eut avalé la moitié du breuvage, il 

donna le reste à Ayla. Elle vida la coupe. 

La saveur elle-même semblait venir du fond des 

âges,  elle  évoquait  un  riche  limon  dans  de 

profondes  et  ombreuses  forêts  primitives, 

d'étranges  arbres  géants,  un  dais  de  verdure  au 

travers  duquel  filtraient  le  soleil  et  la  lumière. 

Presque  immédiatement,  Ayla  commença  d'en 

ressentir  les  effets.  Une  sensation  de  nausée 

s'empara d'elle, accompagnée d'une impression de 

vertige.  Les  murs  tournoyaient  sans  répit  autour 

d'elle,  sa  vision  s'embrumait,  son  cerveau  lui 

semblait  grossir  démesurément,  au  point  de  se 

trouver à l'étroit dans son crâne. Soudain, les murs 

disparurent.  Elle  se  trouva  dans  un autre  lieu, un 

lieu obscur. Elle se crut perdue, connut un instant 

d'affolement.  Elle  eut  alors  la  sensation  que 

quelqu'un  lui  tendait  la  main.  Mamut,  comprit-

elle,  se  trouvait  là avec  elle.  Elle  en  fut  rassurée. 
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Mais  Mamut  n'était  pas  dans  son  esprit,  comme 

l'avait  été  Creb,  Il  ne  la  dirigeait  pas,  il  ne  se 

dirigeait pas lui-même, comme Creb l'avait fait. Il 

n'exerçait  aucun  contrôle. Il  était  là,  sans  plus,  il 

attendait de voir ce qu'il allait arriver. 

Faiblement, comme si elles s'étaient trouvées à 

l'intérieur de l'habitation, et elle à l'extérieur, Ayla 

entendait les voix qui psalmodiaient, la résonance 

des  tambours.  Elle  se  raccrocha  à  ce  bruit.  Il 

exerçait  un  effet  réconfortant,  il  lui  donnait  un 

point de référence, l'impression qu'elle n'était pas 

seule.  La  présence  proche  de  Mamut  avait  aussi 

une influence calmante, mais elle aurait aimé tenir 

près d'elle l'esprit  qui lui avait fourni un solide fil 

conducteur  et  qui  lui  avait  montré  le  chemin,  la 

fois précédente. 

L'obscurité  se  mua  en  une  grisaille  qui  devint 

lumineuse,  puis  iridescente.  La  jeune  femme 

perçut  un  mouvement,  comme  si  elle-même  et 

Mamut  planaient au-dessus  du  paysage, mais  elle 

ne distinguait aucun détail caractéristique : c'était 

plutôt  une  sensation  de  passage  au  travers  du 

nuage  opalescent  qui  l'entourait.  Par  degrés,  la 

vitesse s'accentua, le nuage brumeux se résolut en 

un mince voile qui chatoyait de toutes les couleurs 

de  l'arc-en-ciel.  Ayla  glissait  tout  au  long  d'un 

tunnel translucide dont les parois ressemblaient à 

l'intérieur  d'une  bulle  de  savon.  Elle  glissait  de 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1091/1473 

plus  en  plus  vite,  se  dirigeait  tout  droit  vers  une 

fulgurante  lumière  blanche,  pareille  à  celle  du 

soleil, mais glaciale. Elle poussa un hurlement qui 

ne produisit aucun bruit, se retrouva brutalement 

au centre de la lumière, puis de l'autre côté. 

Elle  était  maintenant  dans  un  vide  profond, 

froid,  obscur  qui  lui  donnait  une  terrifiante 

sensation de familiarité. Elle était déjà venue dans 

cet  endroit,  mais,  cette  fois-là,  Creb  l'avait 

retrouvée,  l'en  avait  fait  sortir.  Très  vaguement, 

elle  sentait  que  Mamut  était  toujours  avec  elle, 

mais, elle le savait, il ne pouvait rien pour l'aider. 

La  psalmodie  des  Mamutoï  ne  parvenait  plus 

qu'en faible  répercussion.  Si  elle  venait  à  se  taire, 

la jeune femme en était convaincue, jamais elle ne 

retrouverait son chemin, mais elle n'était pas sûre 

de vouloir le retrouver. Là où elle était, il n'y avait 

ni sensations ni émotions, rien qu'une absence qui 

l'amenait à mesurer son désarroi, son douloureux 

amour,  son  désespoir.  Le  vide  obscur  était 

effrayant  mais  pas  plus,  semblait-il,  que  la 

désolation qu'elle ressentait intérieurement. 

Elle sentit le mouvement reprendre, l'obscurité 

s'estomper. Elle se retrouvait dans un nuage, mais 

différent,  cette  fois,  plus  épais,  plus  dense.  Le 

nuage  se  dissipa,  une  échappée  s'ouvrit  devant 

Ayla,  mais  elle  n'avait  pour  elle  aucune 

signification.  Ce  n'était  pas  le  paysage  naturel, 
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modéré,  sans  ordre  défini  qu'elle  connaissait.  Les 

formes  qui  le  peuplaient  ne  lui  étaient  pas 

familières.  Elles  étaient  régulières,  monotones, 

tout en dures surfaces planes et en lignes droites, 

avec  de  vastes  masses  de  couleurs  crues, 

artificielles.  Certains  objets  se  mouvaient, 

rapidement,  semblait-il, mais  peut-être  s'agissait-

il  d'une  illusion.  Elle  l'ignorait, mais  ces  lieux  ne 

lui plaisaient pas. Elle fit un grand effort pour les 

repousser loin d'elle, pour leur échapper. 

Jondalar avait vu Ayla absorber la mixture. Son 

front s'était plissé d'inquiétude quand il l'avait vue 

chanceler,  pâlir.  Après  quelques  hoquets,  elle 

s'affaissa  sur  le  sol.  Mamut  était  tombé,  lui  aussi, 

mais il n'était pas exceptionnel de voir le chaman 

s'effondrer  lorsqu'il  s'aventurait  très  loin  dans 

l'autre monde, à la recherche des esprits, qu'il eût 

ou  non  bu  ou  mangé  quelque  chose  pour  l'aider 

dans  sa  tâche. On allongea Mamut  et  Ayla  sur  le 

dos.  Le  chant,  le  battement  des  tambours 

continuaient.  Jondalar vit Loup  tenter  d'atteindre 

la  jeune  femme,  mais  on  le  retint.  Jondalar 

comprenait  ce  que  ressentait  Loup.  Lui-même 

aurait  aimé  se  précipiter  vers  Ayla.  Il  jeta  même 

un  coup  d'œil  vers  Ranec,  pour  voir  comment  il 

réagissait.  Mais  le  Camp  du  Lion  ne  témoignait 

d'aucune anxiété, et il hésitait à intervenir dans un 

rituel sacré. Il finit par s'unir au chant psalmodié. 

Mamut  avait  pris  soin  de  lui  en  indiquer 
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l'importance. 

Un long moment s'écoula. Ni la jeune femme ni 

le  chaman  n'avaient  bougé.  L'inquiétude  de 

Jondalar  pour  Ayla  se  précisait.  Il  crut  voir  une 

certaine  anxiété  se  peindre  sur  les  visages  de 

quelques assistants. Il se leva pour tenter de voir la 

jeune  femme,  mais  les  feux  étaient  presque 

éteints,  l'habitation  était  noyée  d'ombre.  Il 

entendit  un  gémissement,  baissa  les  yeux  sur 

Loup.  Le  jeune animal gémit  de  nouveau. Il  leva 

vers  Jondalar  un  regard  suppliant.  A  plusieurs 

reprises, il fit quelques pas vers Ayla, revint vers le 

jeune homme. 

Celui-ci entendit Whinney hennir dans le foyer 

des chevaux. Elle semblait inquiète, comme si elle 

flairait  un  danger.  Il  alla  voir  ce  qui  se  passait. 

Certes,  c'était  improbable,  mais  un  prédateur 

aurait  pu  se  glisser  auprès  des  animaux  pour 

s'attaquer à  eux  pendant  que  tout  le monde  était 

occupé  ailleurs.  A  la  vue  de  Jondalar,  la  jument 

émit un autre  petit  hennissement. Il ne  découvrit 

rien  qui  justifiât  un  tel  comportement,  mais, 

visiblement,  Whinney  était  effrayée.  Ni  les 

caresses ni les paroles de réconfort ne paraissaient 

capables de la calmer. Sans cesse, elle se dirigeait 

vers l'entrée du Foyer du Mammouth, alors qu'elle 

n'avait  jamais  encore  tenté  d'y  pénétrer.  Rapide, 

lui  aussi,  était  mal  à  l'aise,  gagné  peut-être  par 
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l'agitation de sa mère. 

Jondalar retrouva Loup à ses pieds : il pleurait, 

gémissait,  s'avançait  vers  l'entrée  du  foyer, 

revenait vers lui. 

— Qu'y a-t-il, Loup ? Qu'est-ce qui te tourmente 

ainsi ? 

Et  qu'est-ce  qui  tourmente  Whinney ?  se 

demandait-il.  Une  idée,  soudain,  lui  traversa 

l'esprit.  Ayla !  Les  animaux  devaient  la  sentir 

menacée ! 

Jondalar  rentra  précipitamment  dans  le  Foyer 

du  Mammouth.  Plusieurs  personnes  étaient 

maintenant  rassemblées  autour  de  Mamut  et 

d'Ayla. On s'efforçait de les réveiller. Incapable de 

se  contenir  plus  longtemps,  Jondalar  se  précipita 

vers  la  jeune  femme.  Elle  était  inerte,  rigide,  les 

muscles  contractés.  Son  corps  était  froid.  Elle 

respirait à peine. 

— Ayla !  cria-t-il. O, Mère,  elle  a  l'air  à moitié 

morte !  Ayla !  O,  Doni,  ne  la  laisse  pas  mourir ! 

Ayla, reviens ! Ne meurs pas, Ayla ! Je t'en supplie, 

ne meurs pas ! 

Il la tenait entre ses bras, l'appelait de son nom 

avec une fiévreuse instance, la suppliait de ne pas 

mourir. 

Ayla se sentait glisser de plus en plus loin. Elle 

essayait d'entendre la psalmodie, le battement des 

tambours,  mais  ils  n'étaient  plus  qu'un  vague 
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souvenir. Elle crut alors entendre son nom. Elle fit 

un  effort  pour  écouter.  Oui,  l'appel  lui  parvenait 

encore :  c'était  bien  son  nom,  répété  avec 

insistance,  avec  une  pressante  insistance.  Elle 

sentit  Mamut  se  rapprocher  d'elle,  et,  ensemble, 

ils  concentrèrent  leur  attention  sur  les  voix  qui 

chantaient.  Elle  perçut un  faible  bourdonnement, 

eut  l'impression  d'être  entraînée  vers  le  bruit. 

Enfin,  au  loin,  elle  entendit  la  voix  profonde, 

vibrante, saccadée des tambours dire « h-h-o-ooo-

mm-rn ».  Plus  distinctement,  maintenant,  elle 

entendit aussi son nom, crié sur un ton d'angoisse 

et  d'amour  infini.  Une  sorte  de  pression 

indéfinissable  arriva  jusqu'à  elle,  toucha  son 

essence même et celle de Mamut en même temps. 

Elle  se  retrouva  tout  à  coup  en  mouvement, 

tirée, poussée au long d'un fil unique, brillant. Elle 

avait  une  impression  de  vitesse  inouïe.  Le  lourd 

nuage  l'environna,  disparut.  Elle  traversa  le  vide 

en  l'espace  d'un clin  d'œil.  L'arc-en-ciel miroitant 

devint  une  brume grise.  L'instant  d'après,  elle  se 

retrouvait dans l'habitation. Au-dessous d'elle, son 

propre  corps,  bizarrement  inerte  et  d'une  pâleur 

grisâtre, était étendu sur le sol. Elle vit le dos d'un 

homme blond qui était penché sur elle et la serrait 

dans  ses  bras.  Elle  sentit  Mamut  la  pousser  avec 

force. 

Les paupières d'Ayla battirent. Elle ouvrit enfin 
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les  yeux,  vit  le  visage  de  Jondalar  tout  près  du 

sien.  L'effroi  qui  hantait  les  yeux  bleus  se 

transforma  en  un  intense  soulagement.  La  jeune 

femme  voulut  parler, mais  sa  langue  lui  semblait 

épaissie, et elle avait froid, elle était glacée. 

Elle entendit la voix de Nezzie : 

— Ils sont de retour ! Je ne sais pas où ils sont 

allés  mais  ils  sont  de  retour.  Et  ils  ont  froid ! 

Apportez des fourrures et quelque chose de chaud 

à boire. 

Deegie  alla  prendre  sur  son  lit  une  brassée  de 

fourrures,  et  Jondalar  s'écarta  pour  lui  permettre 

d'en 

envelopper 

Ayla. 

Loup 

arriva 

précipitamment,  sauta  sur  la  jeune  femme,  lui 

lécha  le  visage.  Ranec  apporta  une  coupe 

d'infusion  brûlante.  Talut  aidait  Ayla  à  se 

redresser.  Ranec  approcha  de  ses  lèvres  le 

breuvage  chaud,  et  elle  lui  sourit  avec  gratitude. 

Dans l'abri des chevaux, Whinney hennit. La jeune 

femme reconnut dans son cri la détresse et la peur. 

Elle  s'assit,  répondit  à  la  jument  par  le  même 

hennissement,  pour  la  calmer,  la  rassurer.  Elle 

s'inquiéta ensuite de Mamut, insista pour le voir. 

On l'aida à se lever, on lui jeta une fourrure sur 

les  épaules,  avant  de  la  conduire  jusqu'au  vieux 

chaman.  Enveloppé  de  fourrures,  il  tenait,  lui 

aussi, une coupe de tisane chaude. Il sourit à Ayla, 

mais  son  regard  exprimait  une  nuance  de 
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tourment.  Il  n'avait  pas  voulu  inquiéter  le  Camp 

plus  que  de  raison  et  il  avait  essayé  de minimiser 

leur  périlleuse  expérience.  Il  ne  voulait  pas, 

cependant,  laisser  ignorer  à  Ayla  la  gravité  du 

danger  qu'ils  avaient  couru.  Elle  aussi  était 

désireuse d'en parler, mais l'un et l'autre évitaient 

toute  allusion  directe  à  ce  qu'ils  avaient  connu. 

Nezzie  comprit  très vite  leur  désir  de  s'entretenir 

seule  à  seul.  Discrètement,  elle  dispersa 

l'assistance. 

— Où étions-nous, Mamut ? questionna Ayla. 

— Je  l'ignore.  Je  ne  m'étais  encore  jamais 

trouvé là. C'était un autre lieu, peut-être un autre 

temps. Il  est  possible  qu'il  ne  se  soit  pas agi  d'un 

endroit réel, ajouta-t-il d'un ton pensif. 

— Mais  si,  certainement,  dit-elle.  Toutes  ces 

choses m'ont  donné  l'impression  d'être  réelles,  et 

certains  éléments  m'étaient  familiers.  Ce  vide, 

cette obscurité, je m'y suis trouvée avec Creb. 

— Je te crois quand tu parles du pouvoir de ton 

Creb. Peut-être était-il plus puissant encore que tu 

ne  le  crois,  s'il  était  en  mesure  de  diriger  et  de 

maîtriser ce lieu. 

— Oui, il l'était, Mamut, mais... 

Une  idée  se  présentait  à  l'esprit  d'Ayla,  mais 

elle n'était pas sûre de pouvoir la formuler. 

— Creb  gouvernait  ce  lieu,  il  m'a  montré  ses 

souvenirs et nos commencements, mais je ne crois 
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pas qu'il soit jamais allé là où nous sommes allés, 

Mamut.  Il  ne  le  pouvait  pas,  je  pense.  Peut-être 

est-ce  ce  qui  m'a  protégée.  Il  possédait  certains 

pouvoirs  et  il  était  capable  de  les  maîtriser,  mais 

ils  étaient  différents.  L'endroit  où  nous  sommes 

allés,  cette  fois,  c'était  un  endroit  nouveau.  Creb 

était incapable de se rendre dans un lieu nouveau, 

il ne pouvait se rendre qu'en des lieux où il s'était 

déjà trouvé. Mais peut-être a-t-il su que j'aurais ce 

pouvoir. Je me demande si c'était ce qui le rendait 

si triste... 

Mamut hocha la tête. 

— C'est possible, mais il y a plus important : cet 

endroit  était  beaucoup  plus  dangereux  que  je  ne 

l'avais  imaginé.  J'ai  essayé  d'en  parler  avec  une 

certaine légèreté, afin de ne pas inquiéter le Camp. 

Si nous étions restés absents plus longtemps, nous 

n'aurions  plus  été  en mesure  de  revenir.  Et  notre 

retour ne s'est pas opéré grâce à nos seules forces. 

Nous  avons  été  aidés  par...  par  quelqu'un  qui 

éprouvait un désir... si violent de nous voir revenir 

qu'il  a  surmonté  tous  les  obstacles.  Quand  une 

force de volonté aussi résolue se concentre sur un 

seul but, aucune frontière ne peut lui résister, sauf, 

peut-être, la mort elle-même. 

Ayla, visiblement troublée, fronçait les sourcils. 

Mamut se demanda si elle avait identifié celui qui 

les  avait  ramenés  ou  si  elle  comprenait  pourquoi 
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une  telle  concentration  de  volonté  pouvait  être 

nécessaire  à  sa  sauvegarde.  Elle  finirait  par  le 

savoir, mais ce n'était pas à lui de l'informer. Elle 

devrait le découvrir par elle-même. 

— Je  ne  retournerai  jamais  en  ce  lieu, 

poursuivit-il. Je suis trop vieux. Je ne veux pas que 

mon esprit s'égare dans ce vide. Un jour, quand tu 

auras encore développé tes pouvoirs, il se peut que 

tu  désires  y  retourner.  Je  ne  te  le  conseille  pas, 

mais,  si  tu  pars,  assure-toi  d'une  puissante 

protection.  Assure-toi  que  quelqu'un  t'attend, 

quelqu'un qui soit capable de te rappeler. 

En  gagnant  sa  plate-forme  de  couchage,  Ayla 

chercha Jondalar du regard. Mais il avait battu en 

retraite  quand Ranec avait apporté  l'infusion  et  il 

se tenait maintenant à l'écart. Lorsqu'il avait senti 

qu'Ayla était en danger, il n'avait pas hésité à aller 

vers  elle  mais  il  n'était  plus  très  sûr  de  ce  qui 

l'avait  poussé.  Elle venait  d'accorder  sa  Promesse 

au sculpteur mamutoï. Quel droit avait-il, lui, de la 

tenir  entre  ses  bras ?  Et  tout  le  monde, 

apparemment,  savait  ce  qu'il  fallait  faire,  lui 

apportait  des  fourrures,  des  boissons  chaudes.  Il 

avait  eu  l'impression,  sur  le  moment,  que,  sous 

l'effet de son immense amour pour elle, il avait pu 

l'aider  de  quelque  étrange  manière.  En  y 

réfléchissant,  il  commençait  à  en  douter.  Sans 

doute, à ce moment, Ayla se trouvait-elle déjà sur 
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le chemin du retour, se disait-il. C'était une simple 

coïncidence.  Je me  suis  trouvé  là,  voilà  tout. Elle 

ne s'en souviendra même pas. 

Ranec alla  trouver  Ayla,  quand  elle  eut  fini  de 

s'entretenir  avec  Mamut.  Il  la  supplia  de  venir 

partager  son  lit,  non  pour  s'accoupler,  mais 

seulement  pour  lui  permettre  de  la  tenir  dans  ses 

bras, de la réchauffer. Elle refusa : elle se sentirait 

mieux dans son propre lit, insista-t-elle. Il finit par 

accepter  son  refus  mais  il  demeura  longuement 

éveillé,  sous  ses  fourrures.  Il  réfléchissait. 

Jondalar  avait  eu  beau  quitter  le  Foyer  du 

Mammouth, l'intérêt qu'il portait à Ayla ne s'était 

pas éteint pour autant : tout le monde s'en rendait 

compte.  Ranec,  lui,  était  parvenu  à  l'ignorer. 

Toutefois,  il  fie  pouvait  plus  nier  les  sentiments 

violents que le grand étranger entretenait encore à 

l'égard  de  la  jeune  femme.  Pas  après  l'avoir  vu 

conjurer la Mère de lui laisser la vie. 

Jondalar, il n'en doutait pas, avait joué un rôle 

décisif  dans  le  retour  d'Ayla,  mais  Ranec  se 

refusait  à  croire  qu'elle  lui  rendît  ses  sentiments. 

Au cours de cette même soirée, elle s'était Promise 

à lui. Ayla allait être sa compagne, elle partagerait 

son foyer. Il avait eu peur pour elle, lui aussi, et la 

seule idée de la perdre, que ce fût par quelque péril 

ou bien au profit d'un autre, ne faisait qu'accroître 

son désir. 
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Jondalar vit Ranec rejoindre la jeune femme. Il 

respira  plus  librement  lorsque  ensuite  l'homme à 

la  peau  sombre  revint  seul  à  son  foyer. 

Néanmoins,  il  se  tourna  sur  le  flanc,  ramena  les 

fourrures sur sa tête. Quelle différence cela faisait-

il  qu'elle  partageât  ou  non  sa  couche,  cette  nuit-

là ?  Elle  finirait  par  le  rejoindre.  Elle  s'était 

Promise à lui. 

29 

Ayla  faisait  généralement  le  compte  de  ses 

années  à  la  fin  de  l'hiver,  avec  la  saison  du 

renouveau,  et  le  printemps  de  la  dix-huitième 

année  était  resplendissant  d'une  profusion  de 

fleurs des champs et du vert tout frais des feuilles 

nouvelles. On l'accueillit comme seuls pouvaient le 

faire les habitants d'une région de terres arides et 

glaciales.  Mais,  après  la  Fête  du  Printemps,  la 

saison mûrit très vite. A mesure que se fanaient les 

fleurs  multicolores  de  la  steppe,  elles  étaient 

remplacées 

rapidement 

par 

l'abondance 
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luxuriante  d'une  herbe  neuve...  et  par  les 

troupeaux  qui  venaient  paître.  Les  migrations 

saisonnières avaient commencé. 

Les animaux, en grand nombre et de multiples 

espèces,  étaient  en  marche  à  travers  les  vastes 

plaines.  Certains  se  rassemblaient  en  nombres 

incalculables,  d'autres  par  troupes  moins 

importantes  ou  par  groupes  familiaux. Mais  tous 

tiraient  leur  subsistance,  leur  vie,  des  grandes 

plaines  herbeuses,  balayées  par  le  vent, 

incroyablement  riches,  et  du  réseau  des  rivières 

nourries par les glaciers qui les traversaient. 

D'immenses  hordes  de  bisons  aux  longues 

cornes  couvraient  collines  et  dépressions  d'une 

masse vivante, beuglante, ondulante, sans cesse en 

mouvement,  qui  laissait  derrière  elle  une  terre 

piétinée,  dénudée.  Les  aurochs  s'égrenaient  dans 

les plaines plus ou moins boisées qui s'étendaient 

au  long  des  vallées  des  cours  d'eau  les  plus 

importants.  Ils  se  dirigeaient  vers  le  nord  et  se 

trouvaient parfois mêlés à des troupeaux d'élans et 

de  gigantesques  cerfs  aux  massives  ramures.  De 

timides chevreuils traversaient les bois et les forêts 

boréales  pour  rejoindre,  par  petits  groupes,  leurs 

pâturages  de  printemps  et  d'été,  en  compagnie 

d'orignaux  insociables  qui  fréquentaient aussi  les 

marécages  et  les  lacs  formés  par  la  fonte  des 

neiges.  Les  chèvres  sauvages,  les  mouflons,  qui 
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habitaient  la  plupart  du  temps  la  montagne, 

descendaient  jusqu'aux  grandes  plaines  des 

froides  terres  du  nord  et  retrouvaient aux  points 

d'eau les familles d'antilopes saïgas et les groupes 

plus  nombreux  de  chevaux  des  steppes.  La 

migration  saisonnière  des  animaux  à  la  toison 

laineuse  était  plus  limitée.  Avec  leur  couche 

épaisse  de  graisse,  leur  double  et  pesant manteau 

de  fourrure,  ils  étaient  adaptés  à  la  vie  près  des 

glaciers,  ils  ne  pouvaient  résister  à  une  chaleur 

trop  grande.  Ils  passaient  toute  l'année  dans  les 

régions périglaciaires des steppes, où le froid était 

particulièrement vif mais sec, où la neige était plus 

rare. L'hiver, ils se nourrissaient de l'herbe séchée 

sur pied. Les bœufs musqués, un peu semblables à 

des  moutons,  habitaient  en  permanence  le  Nord 

glacé ;  ils  se  déplaçaient  en  petits  troupeaux  à 

l'intérieur  d'un  territoire  limité.  Les  rhinocéros 

laineux  qui,  le  plus  souvent,  voyageaient  par 

familles,  et  les  troupes  plus  nombreuses  des 

mammouths  s'aventuraient  plus  loin  tout  en  se 

cantonnant, l'hiver, aux territoires du Nord. Dans 

les steppes continentales du Sud, légèrement plus 

chaudes et plus humides, l'épaisse couche de neige 

ensevelissait  la  nourriture  et  faisait  patauger 

péniblement  les  pesantes  bêtes.  Le  printemps 

venu, ils descendaient vers le sud pour s'engraisser 

de  la  tendre  herbe  nouvelle  mais,  dès  que  la 

température  s'élèverait,  ils  remonteraient  vers  le 
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nord. 

Le  Camp  du  Lion  se  réjouissait  de  voir  les 

plaines grouiller de nouveau de vie et commentait 

l'apparition  de  chaque  espèce,  celles,  surtout,  qui 

se  trouvaient  bien  des  températures  les  plus 

basses. C'étaient celles-là qui contribuaient le plus 

à  la  survie  des  Mamutoï.  La  vue  d'un  énorme 

rhinocéros,  aux  réactions  imprévisibles,  avec  ses 

deux  cornes,  la  première  plus  longue  que  l'autre, 

et ses deux couches de fourrure rougeâtre, celle du 

dessous  duveteuse,  celle  du  dessus  formée  de 

longs  poils,  amenait  toujours  des  exclamations 

émerveillées. 

Rien,  toutefois,  ne  soulevait autant  d'agitation 

parmi  les  Mamutoï  que  la  vue  des  mammouths. 

Quand  approchait  la  date  coutumière  de  leur 

passage, il y avait toujours quelqu'un du Camp du 

Lion pour les guetter. Sauf de loin, Ayla n'avait pas 

vu  de mammouths  depuis  le  temps  où  elle  vivait 

avec le Clan, et elle fut aussi excitée que les autres 

quand Danug, un après-midi, descendit la pente à 

toute allure en criant : 

— Les mammouths ! Les mammouths ! 

Elle fut parmi les premiers qui se précipitèrent 

pour  les  voir.  Talut,  qui  portait  souvent  Rydag  à 

califourchon  sur  ses  épaules,  se  trouvait  sur  la 

steppe  avec  Danug.  Ayla  remarqua  que  Nezzie, 

l'enfant  sur  sa hanche,  peinait  derrière  les autres. 
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Elle  allait  retourner  en  arrière  pour  l'aider 

lorsqu'elle  vit  Jondalar  prendre  Rydag  et  le 

percher sur ses propres épaules. Nezzie et l'enfant 

lui  sourirent.  Ayla,  elle  aussi,  sans  qu'il  la vît.  Le 

sourire  ne  s'était  pas  encore  effacé  de  son visage 

quand  elle  se  tourna vers  Ranec  qui  avait  pris  le 

pas  de  course  pour  la  rattraper.  Ce  tendre,  ce 

merveilleux  sourire  éveilla  en  lui  une  chaleur 

intense  et  l'ardent  désir  qu'elle fût  déjà  à  lui. Elle 

ne  put  s'empêcher  de  répondre  à  l'amour  qui 

brillait  dans  les  yeux  sombres.  Elle  garda  son 

sourire aux lèvres. 

Une  fois  sur  la  steppe,  le  Camp  du  Lion 

regarda,  dans  un  respectueux  silence,  passer  les 

énormes  créatures  au  poil  rude.  C'étaient  les 

animaux  les  plus  gigantesques  de  leur  région,  et, 

en  fait,  de  presque  partout  ailleurs.  Le  troupeau, 

où se trouvaient plusieurs jeunes, défilait non loin, 

et  la  vieille  matriarche  qui  le  menait  considérait 

les  humains  avec  méfiance.  Elle  mesurait  bien 

trois mètres à l'épaule. Son crâne très haut était en 

forme  de  dôme,  et  elle  portait  sur  le  garrot  une 

bosse qui lui servait à emmagasiner une réserve de 

graisse  pour  l'hiver.  Le  dos  court,  qui  descendait 

en pente raide jusqu'au pelvis, complétait le profil 

caractéristique,  immédiatement  reconnaissable. 

La  tête  était  large  en  proportion  de  la  taille,  plus 

de  la  moitié  de  la  longueur  d'une  trompe 

relativement  courte,  munie  à  l'extrémité  de  deux 
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projections  mobiles  et  sensibles,  l'une  au-dessus, 

l'autre  en  dessous.  La  queue  était  courte,  elle 

aussi,  les  oreilles  petites,  pour  conserver  la 

chaleur. 

Les  mammouths  étaient  éminemment adaptés 

à leur glacial domaine, avec un cuir épais, isolé par 

huit  centimètres  ou  davantage  de  graisse  et 

couvert d'un duvet dru et moelleux long de près de 


trois  centimètres.  Le  rude  poil  du  dessus,  qui 

pouvait atteindre cinquante centimètres, était d'un 

brun  rougeâtre  sombre.  Il  recouvrait  en  couches 

régulières l'épais duvet laineux, à la manière d'un 

chaud  manteau  imperméable,  résistant  au  vent. 

L'efficacité  de  leurs molaires  pareilles  à  des  râpes 

leur permettait de consommer en hiver un régime 

d'herbe  sèche  et  dure,  agrémenté  de  petits 

rameaux  de  bouleaux,  de  saules  et  de  mélèzes, 

avec autant de facilité qu'ils se nourrissaient, l'été, 

d'herbe verte, de joncs et de plantes. 

Le  plus  impressionnant,  chez  les  mammouths, 

c'étaient  leurs  immenses  défenses,  qui  inspiraient 

la  stupeur  et  une  crainte  respectueuse.  Assez 

proches  l'une  de  l'autre  à  l'origine,  elles 

émergeaient  de  la mâchoire  inférieure,  pointaient 

d'abord droit vers le bas, pour se recourber ensuite 

fortement  vers  l'extérieur,  puis  vers  le  haut  et, 

enfin,  vers  l'intérieur.  Chez  les  vieux  mâles,  une 

défense  pouvait  atteindre  cinq  mètres  de  long, 
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mais,  lorsqu'elles  arrivaient à  cette  taille,  elles  se 

croisaient par-devant. Pour les jeunes, les défenses 

constituaient des armes très efficaces et des outils 

tout faits : elles servaient à déraciner les arbres, à 

débarrasser  de  la neige  les  pâturages  et  les  zones 

où l'on trouvait à se nourrir. Mais, quand les deux 

pointes  se  relevaient  et  se  croisaient,  elles 

devenaient plus encombrantes qu'utiles. 

La vue  des  gigantesques  animaux  submergeait 

Ayla  d'un  flot  de  souvenirs.  Elle  se  rappelait  la 

première  fois  où  elle  avait  pu  admirer  des 

mammouths et combien elle avait souhaité, alors, 

aller  à  la  chasse  avec  les  hommes  du  Clan.  Talut 

l'avait invitée à la première chasse au mammouth 

avec  les  Mamutoï.  Elle  avait  la  passion  de  la 

chasse,  et  l'idée  de  pouvoir  véritablement,  cette 

fois,  s'y  livrer avec  les  hommes  et  les  femmes  du 

Camp  du  Lion  fit  passer  sur  sa  peau  un  frisson 

d'impatience 

heureuse. 

Elle 

commença 

d'envisager  avec  un  certain  plaisir  la  perspective 

de la Réunion d'Été. 

La  première  chasse  de  la  saison  possédait  une 

importante  signification  symbolique.  Certes,  la 

taille  massive  des  mammouths  laineux  leur 

conférait  une  grande  majesté,  mais  le  sentiment 

des  Mamutoï  à  leur  égard  allait  plus  loin.  Ils 

dépendaient de l'animal pour bien autre chose que 

leur  nourriture  et,  dans  leur  besoin,  leur  désir 
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d'assurer  la  survivance  des  énormes  bêtes,  ils 

avaient conçu  une  relation  particulière  avec  elles. 

Ils  avaient  pour  elles  un  profond  respect  parce 

qu'ils  basaient  sur  les  mammouths  leur  propre 

identité. 

Les  mammouths  n'avaient  pas  de  véritables 

ennemis  naturels.  Aucun  carnivore  ne  dépendait 

régulièrement  d'eux  pour  sa  subsistance.  Les 

énormes lions des cavernes, deux fois plus grands 

que  tout  autre  félin,  s'en  prenaient  normalement 

aux  plus  gros  herbivores  -  aurochs,  bisons,  cerfs 

géants,  élans,  orignaux  ou  chevaux  -  et  pouvaient 

tuer un adulte  dans  toute  sa force. Il  leur  arrivait 

d'abattre  un  très  jeune  ou  un  très  vieux 

mammouth,  ou  bien  encore  un  malade,  mais 

aucun prédateur à quatre pattes, que ce fût seul ou 

en  groupe,  n'était  capable  de  tuer  un mammouth 

adulte  à  la  fleur  de  l'âge.  Seuls,  les  Mamutoï,  les 

enfants humains de la Grande Terre Mère, avaient 

reçu  le  pouvoir  de  chasser  la  plus  grande  de  Ses 

créatures.  Ils  étaient  les  élus.  Parmi  toutes  Ses 

créations, ils avaient la prééminence. Ils étaient les 

Chasseurs de Mammouths. 

Après  le  passage  des mammouths,  les  gens  du 

Camp  du  Lion  s'engagèrent avec ardeur  sur  leurs 

traces.  Pas  pour  les  chasser :  ce  serait  pour  plus 

tard.  Ils  voulaient  recueillir  la  douce  laine 

duveteuse  qu'ils  perdaient  en  grande  quantité  à 
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travers les poils plus rudes de la toison supérieure. 

Cette laine d'un rouge sombre, que l'on ramassait 

sur  le  sol  ou  sur  les  branches  épineuses  qui  s'y 

accrochaient  et  la  retenaient,  était  considérée 

comme un  don  exceptionnel  offert  par  l'Esprit  du 

Mammouth. A l'occasion, on ramassait aussi, avec 

le  même  enthousiasme,  la  laine  blanche  du 

mouflon,  que  le  mouton  sauvage  perdait  au 

printemps,  la  laine  brune,  incroyablement  douce, 

du  bœuf  musqué  et  le  duvet  plus  clair  du 

rhinocéros  laineux. Ils  offraient mentalement  des 

actions  de  grâces  à  la  Grande  Terre  Mère  qui 

puisait  dans  Son abondance  tout  ce  qu'il  fallait à 

Ses enfants, les végétaux comestibles, les animaux 

et des matériaux comme le silex et l'argile. Il leur 

suffisait de savoir où et quand les chercher. 

Les Mamutoï ajoutaient avec joie à leur régime 

des légumes, riches en variété, mais ils chassaient 

peu au printemps et au début de l'été, à moins que 

les réserves de viande ne fussent près de s'épuiser. 

Les  animaux  étaient  trop maigres.  Le  long  et  dur 

hiver les privait des nécessaires sources d'énergie, 

concentrée  sous  la  forme  de  graisse.  Leurs 

migrations  étaient  commandées  par  le  besoin  de 

se  refaire.  On  choisissait  parfois  quelques  bisons 

mâles, si le poil, encore noir au garrot, indiquait la 

présence  d'une  certaine  quantité  de  graisse ;  ou 

bien  quelques  femelles  pleines,  de  différentes 

espèces, à cause de la chair tendre du fœtus et de 
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sa  peau  dont  on  faisait  des  vêtements  d'enfants. 

L'exception marquante, c'était le renne. 

De vastes troupeaux de rennes migraient vers le 

nord. Les femelles coiffées de bois, avec les jeunes 

de  l'année  précédente,  montraient  le  chemin  au 

long  des  pistes  qui  menaient  aux  territoires  où, 

traditionnellement, elles mettaient bas. Les mâles 

suivaient.  Comme  pour  tous  les  animaux  qui  se 

déplaçaient  en  troupeaux,  leurs  rangs  étaient 

décimés  par  les  loups,  qui  les  suivaient  sur  leurs 

flancs et repéraient les plus faibles, les plus vieux, 

et par plusieurs espèces de félins : les grands lynx, 

les léopards au corps effilé et, de temps à autre, un 

énorme  lion  des  cavernes.  Les  grands  carnivores 

conviaient  aux  restes  de  leurs  festins  d'autres 

carnivores  de  moindre  importance,  et  des 

nécrophages,  quadrupèdes  ou  oiseaux :  renards, 

hyènes,  ours  bruns,  civettes,  petits  félins  des 

steppes,  gloutons,  corbeaux,  milans,  faucons  et 

bien d'autres. 

Les  bipèdes  chasseurs  cherchaient  leurs  proies 

parmi toutes ces espèces. Ils ne dédaignaient ni les 

fourrures  ni  les  plumes  de  leurs  concurrents.  Le 

renne, toutefois, était le gibier le plus recherché du 

Camp du Lion. Non pour sa chair, même si on ne 

la  laissait  pas  perdre.  La  langue  était  considérée 

comme un mets recherché, et l'on faisait sécher la 

viande,  dans  son  ensemble,  pour  en  faire  des 
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vivres en cas de voyage. Mais c'étaient surtout les 

peaux  qui  attiraient  les  Mamutoï.  Généralement 

d'une  couleur fauve  grisâtre,  le  poil  de  la  plupart 

des  rennes  du  nord  pouvait aller  du  blanc  crème 

jusqu'à  une  teinte  foncée  presque  noire,  en 

passant par un ton brun rougeâtre chez les jeunes, 

naturellement isolante. On ne pouvait trouver rien 

de  mieux  pour  les vêtements  d'hiver,  et  elle  était 

sans  égale  comme  couverture.  Chaque  année,  à 

l'aide  de  fosses  ou  en  battues,  le  Camp  du  Lion 

chassait le renne, afin de reconstituer ses réserves 

ou  pour  avoir  des  cadeaux  à  emporter  lorsqu'ils 

partiraient pour leurs propres migrations d'été. 

Le Camp du Lion se préparait pour la Réunion 

d'Été, et l'agitation était à son comble. Une fois au 

moins par jour, quelqu'un expliquait à Ayla qu'elle 

prendrait  plaisir  à  faire  la  connaissance  de  tel  ou 

tel  parent  ou  ami,  et  que  tous  ces  gens  seraient 

heureux  de  la  rencontrer.  Le  seul  qui  semblait 

manquer  d'enthousiasme  à  la  perspective  de  ce 

rassemblement  des  Camps  était  Rydag.  Jamais 

Ayla  n'avait  vu  l'enfant  aussi  déprimé,  et  elle 

s'inquiétait pour sa santé. 

Durant  plusieurs  jours,  elle  l'observa  avec 

attention.  Par  un  après-midi  exceptionnellement 

chaud, où il regardait plusieurs personnes étendre 

sur  des  cadres  des  peaux  de  rennes,  elle  s'assit  à 

côté de lui. 
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— J'ai  préparé  pour  toi  un  nouveau  remède, 

Rydag,  dit-elle.  Tu  l'emporteras  à  la  Réunion 

d'Été. Il  est  plus  frais,  et  il aura  peut-être  plus  de 

force.  Il  faudra  me  dire  si  tu  constates  des 

différences, en mieux ou en plus mal. 

Elle  s'exprimait  à  la  fois  par  des  signes  et  par 

des mots, comme elle le faisait généralement avec 

lui. — Comment te sens-tu, en ce moment ? Y a-t-il 

eu des changements, ces derniers temps ? 

Rydag  aimait  parler  avec  Ayla.  Il  était 

profondément 

reconnaissant 

de 

pouvoir 

désormais  communiquer  avec  son  Camp,  mais, 

pour les Mamutoï, la compréhension et l'usage du 

langage par signes étaient essentiellement simples 

et  directs.  Il  comprenait  depuis  des  années  leur 

langage  parlé,  mais,  lorsqu'ils  s'adressaient  à  lui, 

ils avaient tendance à le simplifier pour l'accorder 

aux  signes  qu'ils  utilisaient.  Les  signes 

qu'employait  Ayla  serraient  de  plus  près  les 

nuances  et  l'esprit  du  langage  verbal,  ils 

rehaussaient ses paroles. 

— Non,  je  me  sens  comme  d'habitude,  lui 

exprima-t-il. 

— Tu n'es pas fatigué ? 

— Non...  Oui.  Toujours  fatigué  un  peu.  Pas 

trop, ajouta-t-il en souriant. 

Ayla hocha la tête. Elle l'examinait de près, à la 
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recherche  de  symptômes  visibles.  Elle  tentait  de 

s'assurer qu'il ne s'était produit aucun changement 

dans son état, du moins pas d'aggravation. Elle ne 

distinguait aucun signe de détérioration physique, 

mais l'enfant semblait abattu. 

— Rydag,  quelque  chose  te  tourmente ?  Tu  es 

malheureux ? 

Il haussa les épaules, le regard détourné. Mais il 

reporta bientôt les yeux sur la jeune femme. 

— Veux pas partir, fit-il par signes. 

— Où ne veux-tu  pas  partir ? Je ne comprends 

pas. 

— Veux pas aller à la Réunion. 

Il s'était de nouveau détourné d'elle. 

Ayla  fronça  les  sourcils  mais  n'insista  pas. 

Apparemment,  Rydag  n'avait  pas  envie  de 

s'attarder  sur  le  sujet.  Il  ne  tarda  pas  à  rentrer 

dans l'habitation où elle le suivit, et, du foyer de la 

cuisine,  elle  le  regarda  s'allonger  sur  son  lit. Elle 

était  inquiète. Il  était  rare  qu'il  se  couchât  de  son 

plein gré dans la journée. Elle vit Nezzie entrer et 

s'arrêter  pour  rattacher  le  rabat.  Ayla  se  hâta 

d'aller l'aider. 

— Nezzie, sais-tu ce qui ne va pas, chez Rydag ? 

Il a l'air... si malheureux, dit-elle. 

— Oui, je sais. Il est ainsi chaque année, à cette 

époque. C'est la Réunion d'Été qui lui déplaît. 
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— C'est ce qu'il m'a dit. Mais pourquoi ? Nezzie 

prit le temps de dévisager Ayla. 

— Tu ne le sais vraiment pas, hein ? 

La  jeune  femme  fit  non  de  la  tête.  Nezzie 

haussa les épaules. 

— Ne t'en inquiète pas, Ayla. Tu ne peux rien y 

faire. 

La  jeune  femme  s'engagea  dans  le  passage 

central  et  jeta un coup  d'œil  vers  l'enfant. Il avait 

les paupières closes mais il ne dormait pas, elle le 

savait. Elle secoua la tête. Elle aurait aimé pouvoir 

lui  venir  en  aide.  Son  abattement,  se  disait-elle, 

venait  sans  doute  du  fait  qu'il  était  différent  des 

autres.  Pourtant,  il  s'était  déjà  rendu  à  d'autres 

Réunions. 

Très  vite,  elle  traversa  le  Foyer  du  Renard, 

désert,  et  pénétra  dans  le  Foyer  du  Mammouth. 

Brusquement,  Loup  arriva  en  bondissant,  se 

retrouva sur ses talons et se mit, par jeu, à sauter 

autour  d'elle.  D'un  signe,  elle  lui  ordonna  de  se 

tenir  tranquille.  Il  obéit  mais  il  avait  l'air  si 

malheureux  qu'elle  se  radoucit,  lui  lança  le 

morceau de peau longuement mâchonné qui avait 

été  l'un  de  ses  chaussons  d'intérieur  favoris.  Elle 

avait  fini  par  le  lui  abandonner  lorsqu'elle  avait 

découvert  qu'apparemment  c'était  le  seul  moyen 

pour l'empêcher de s'en prendre aux chaussons et 

aux bottes des autres. Il se lassa vite de son vieux 
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jouet,  s'aplatit  sur  les  pattes  de  devant,  remua  la 

queue  et  jappa  en  la  regardant.  Ayla  ne  put 

s'empêcher de sourire. La journée était trop belle, 

décida-t-elle, 

pour 

rester 

enfermée. 

Sur 

l'inspiration  du moment,  elle  prit  sa  fronde  et un 

petit  sac  de  galets  ronds  qu'elle  avait  rassemblés, 

fit  signe  à  Loup  de  la  suivre.  Dans  l'abri  des 

chevaux,  elle  vit  Whinney.  Pourquoi  ne  pas 

l'emmener, elle aussi ? 

Elle sortit, suivie de la jument et du jeune loup 

gris,  dont  le  pelage  et  les  marques  étaient,  au 

contraire  de  sa  mère,  caractéristiques  de  son 

espèce.  Elle  vit  Rapide  à  mi-hauteur  de  la  pente 

qui  descendait  vers  la  rivière. Jondalar  était avec 

lui. Sous le chaud soleil, il était torse nu et menait 

le jeune étalon à la longe. Ainsi qu'il l'avait promis, 

il  avait  entrepris  de  dresser  Rapide :  il  y 

consacrait, en fait, la majeure partie de son temps, 

et  le  cheval,  tout  comme  lui,  semblait  y  prendre 

plaisir. 

A  la  vue  d'Ayla,  Jondalar  lui  fit  signe  de 

l'attendre,  remonta  la  pente  dans  sa  direction.  Il 

était  rare  qu'il  l'approchât,  qu'il marquât  le  désir 

de  lui  parler.  Jondalar  avait  changé,  depuis 

l'incident  qui  s'était  produit  sur  la  steppe.  Il 

n'évitait plus la jeune femme, à proprement parler, 

mais  il  faisait  rarement  l'effort  de  lui  adresser  la 

parole  et,  quand  cela  lui arrivait,  il  se  comportait 
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en étranger, poli et réservé. Elle avait espéré que le 

jeune  étalon  les  rapprocherait,  mais  il  paraissait 

plutôt plus distant encore. 

Elle attendait, le regard fixé sur le grand et bel 

homme  musclé  qui  s'avançait  vers  elle.  Sans 

qu'elle  l'eût  cherché,  le  souvenir  de  son  ardente 

réponse  au  désir  de  Jondalar  se  présenta  à  son 

esprit.  Aussitôt,  elle  se  surprit  à  le  désirer  elle-

même.  C'était  une  réaction  de  son  corps,  qui 

échappait  à  son  contrôle,  mais,  au  moment  où 

Jondalar approchait, elle vit son visage se colorer, 

ses  beaux yeux  bleus  prendre  l'expression  qu'elle 

connaissait  si  bien.  Elle  remarqua  la  bosse  que 

faisait  sa  virilité  sous  ses  jambières,  bien  qu'elle 

n'eût pas eu l'intention de porter son regard dans 

cette direction, et se sentit rougir à son tour. 

— Pardonne-moi,  Ayla,  je  ne  voudrais  pas  te 

déranger  mais  j'ai  cru  devoir  te  montrer  la 

nouvelle bride que j'ai fabriquée pour Rapide. Elle 

pourrait te convenir pour Whinney. 

Jondalar  maîtrisait  sa  voix.  Il  aurait  aimé 

pouvoir  en  faire  autant  pour  le  reste  de  sa 

personne. 

— Tu ne me déranges pas, dit-elle, contre toute 

vraisemblance.  Elle  regardait  les  minces  lanières 

de cuir, tressées et entrelacées. 

La jument était entrée en chaleur au début de la 

saison.  Peu  de  temps  après  s'en  être  rendu 
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compte,  Ayla avait  entendu  le  hennissement  bien 

reconnaissable d'un étalon sur la steppe. Elle avait 

découvert  la  jument  après  que  celle-ci  eut  vécu 

avec  un  étalon  et  son  troupeau  mais  elle  ne 

supportait  pas  l'idée  de  perdre Whinney au  profit 

d'un  autre  cheval.  Peut-être,  cette  fois,  ne 

retrouverait-elle  pas  son  amie.  Elle  s'était  servie 

d'une  sorte  de  licou  pour  retenir  la  jument, ainsi 

que Rapide qui avait manifesté un grand intérêt et 

une vive agitation,  et  elle  les  avait  gardés  dans  le 

foyer des chevaux quand elle ne pouvait être avec 

eux.  Depuis,  elle  continuait  à  utiliser  le  licou  de 

temps  à  autre,  bien  qu'elle  préférât  laisser  à 

Whinney la liberté d'aller et venir à son gré. 

— Comment  s'en  sert-on ?  demanda-t-elle  à 

Jondalar. 

Il lui en fit la démonstration sur Whinney avec 

un autre modèle qu'il avait fait pour elle. Ayla posa 

plusieurs  questions,  d'un  ton  qui  se  voulait 

détaché,  mais  elle  ne  prêtait  guère  attention  aux 

réponses.  Ce  qui  comptait  pour  elle  maintenant, 

c'était  la  chaleur  de  Jondalar,  qui  se  tenait  près 

d'elle,  et  son  léger  parfum  viril.  Elle  était 

apparemment incapable de détacher son regard de 

ses mains, du jeu des muscles sur son torse, de la 

bosse  que  faisait  sa  virilité.  Ses  questions,  elle 

l'espérait,  amèneraient  Jondalar  à  poursuivre  la 

conversation.  Mais,  dès  qu'il  eut  achevé  ses 
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explications,  il  la  quitta  brusquement.  Ayla  le 

regarda  enfourcher Rapide  et,  le  guidant  avec  les 

rênes  attachées  à  la nouvelle  bride,  s'engager  sur 

la pente. Un instant, elle songea à le suivre mais y 

renonça.  S'il  était  si  pressé  de  s'éloigner,  c'était 

sans doute qu'il ne voulait pas d'elle à ses côtés. 

Ayla  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût 

disparu.  Loup  jappait  avec  énergie,  quémandait 

son  attention.  Elle  noua  sa  fronde  autour  de  sa 

tête,  vérifia  le  nombre  des  galets  dans  leur  petit 

sac, ramassa le louveteau et le posa sur le garrot de 

Whinney. Elle  sauta alors  sur  le  dos  de  la  jument 

et,  à  son  tour,  s'engagea  sur  la  pente,  dans  une 

direction  différente  de  celle  qu'avait  prise 

Jondalar. Elle avait projeté de chasser avec Loup, 

et  le  moment  était  venu.  Le  petit  loup  avait 

commencé  de  suivre  et  de  tenter  d'attraper  des 

petits  rongeurs  et  d'autres  animaux  et  Ayla avait 

découvert qu'il était habile à lever le gibier pour sa 

fronde.  Au  début,  c'était  par accident, mais  Loup 

apprenait vite : déjà, elle s'était mise à le dresser à 

faire partir les bêtes à son commandement. 

Ayla  ne  s'était  pas  trompée  sur  un  point.  Si 

Jondalar  s'était  éloigné  en  toute  hâte,  ce  n'était 

pas parce qu'il ne voulait pas se trouver près d'elle 

à  ce  moment,  mais  bien  plutôt  parce  qu'il 

éprouvait le désir d'être avec elle à tout instant. Il 

avait  besoin  de  fuir  ses  propres  réactions  à  la 
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proximité  de  la  jeune  femme.  Elle  avait 

maintenant  donné  sa  Promesse  à  Ranec,  et  lui-

même avait  perdu  tout  droit  qu'il  aurait  pu avoir 

sur elle. Ces derniers temps, il enfourchait Rapide 

toutes  les  fois  qu'il  voulait  échapper  à  une 

situation difficile ou à la lutte contre des émotions 

contradictoires,  ou,  plus  simplement,  quand  il 

avait  envie  de  réfléchir.  Il  commençait  à 

comprendre  pourquoi,  si  souvent,  Ayla  avait  eu 

recours  à  la  fuite  sur  Whinney  lorsqu'elle  était 

tourmentée. Parcourir les vastes plaines herbeuses 

sur  l'étalon,  sentir  le  vent  lui  fouetter  le  visage 

avaient  sur  lui  un  effet  à  la  fois  calmant  et 

vivifiant. 

Une fois sur la steppe, il mit Rapide au galop, se 

coucha sur l'encolure vigoureuse qui se tendait en 

avant.  Amener  le  jeune  étalon  à  accepter  un 

cavalier  avait  été  étonnamment  rapide,  mais,  de 

bien des manières, Ayla et Jondalar l'y avaient peu 

à peu accoutumé. Il était plus malaisé de découvrir 

comment se faire comprendre du cheval pour qu'il 

acceptât la direction choisie par son cavalier. 

La  maîtrise  d'Ayla  sur  Whinney,  Jondalar  le 

comprenait,  s'était  élaborée  d'une  façon  toute 

naturelle,  de  sorte  que  les  signaux  de  la  jeune 

femme  étaient  encore  en  grande  partie 

inconscients.  Jondalar,  lui,  avait  une  démarche 

plus  préméditée,  et,  en  dressant  l'animal,  il 
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apprenait  lui-même  beaucoup.  Il  apprenait 

comment  se  tenir  sur  l'étalon,  comment  profiter 

de  la vigueur  de  ses muscles  au  lieu  de  se  laisser 

rebondir  sur  son  dos.  Il  découvrait  que  la 

sensibilité  du  cheval  à  une  simple  pression  des 

cuisses, à de légères modifications dans la position 

de son corps le rendait plus facile à guider. 

A  mesure  qu'il  gagnait  en  assurance  et  se 

sentait  plus  à  l'aise,  il  montait  plus  souvent,  et 

c'était  précisément  ce  dont  l'un  et  l'autre avaient 

besoin.  En  même  temps,  plus  il  connaissait 

Rapide,  plus  son  affection  pour  lui  grandissait. 

Cette  affection,  il  l'avait  éprouvée  dès  le  début, 

mais  c'était  encore  le  cheval  d'Ayla. Il  se  répétait 

sans  cesse  qu'il  dressait  Rapide  pour  elle,  tout  en 

détestant  l'idée  de  laisser  derrière  lui  le  jeune 

étalon. 

Il avait  formé  le  projet  de  partir  tout  de  suite 

après  la  Fête  du  Printemps.  Pourtant,  il  était 

toujours  là  et  il  ne  savait  pas  pourquoi.  Il 

s'inventait des raisons : la saison n'était pas encore 

assez  avancée,  le  temps  restait  imprévisible,  et  il 

avait  promis  à  Ayla  d'entraîner  Rapide.  Mais 

c'étaient  là  de  simples  prétextes,  il  ne  l'ignorait 

pas. Talut croyait qu'il prolongeait son séjour pour 

les  accompagner à  la Réunion  d'Été.  Jondalar  ne 

cherchait  pas  à  le  détromper,  tout  en  se  disant 

qu'il serait en route avant le départ des Mamutoï. 
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Chaque  soir,  lorsqu'il  allait  se  coucher,  et  surtout 

si  Ayla  se  rendait  au  Foyer  du  Renard,  il  se 

promettait  de  partir  le  lendemain  mais,  chaque 

jour,  il  retardait  sa  décision.  Il  avait  beau  lutter 

contre  lui-même :  toutes  les  fois  qu'il  songeait 

sérieusement à faire  ses  paquets,  il  revoyait  Ayla, 

inerte et glacée, sur le sol du Foyer du Mammouth 

et il ne pouvait pas partir. 

Le lendemain de la Fête, Mamut lui avait parlé : 

il  lui  avait  expliqué  que  la  racine  possédait  un 

pouvoir  impossible  à  maîtriser.  C'était  trop 

dangereux,  avait-il  déclaré :  jamais  il  ne  referait 

l'expérience.  Il  avait  conseillé  à  Ayla  de  s'en 

abstenir, elle aussi, mais l'avait avertie que, si cela 

devait  se  reproduire,  elle  aurait  besoin  d'une 

puissante protection. Sans vraiment l'exprimer, le 

vieil  homme  laissait  entendre  que  Jondalar  était 

parvenu à atteindre la jeune femme par la pensée, 

et que son retour lui était dû. 

Les  paroles  du  chaman  troublèrent  Jondalar, 

mais,  en  même  temps,  il  y  puisa  un  étrange 

réconfort.  Quand  l'homme  du  Foyer  du 

Mammouth  avait  craint  pour  la  sécurité  d'Ayla, 

pourquoi  avait-il  demandé  à  Jondalar  de  ne  pas 

partir ?  Et  pourquoi  Mamut  prétendait-il  que 

c'était lui qui l'avait ramenée ? Elle avait donné sa 

Promesse  à  Ranec,  et  l'on  ne  pouvait  douter  de 

l'amour  du  sculpteur  pour  elle.  Puisque  Ranec 
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était  là,  quel  besoin  Mamut  avait-il  de Jondalar ? 

Pourquoi n'était-ce pas Ranec qui avait ramené la 

jeune  femme ?  Que  savait  le  vieil  homme ?  Mais 

qu'importait ? Jondalar ne supportait pas l'idée de 

ne pas être là si elle avait de nouveau besoin de lui 

ou  de  la  laisser  affronter  sans  lui  un  terrible 

danger. En même temps, il ne supportait pas l'idée 

de  la  voir  vivre  avec  un  autre  homme.  Il  ne 

parvenait pas à choisir entre partir ou rester. 

— Loup !  Lâche  ça !  cria  Rugie,  furieuse  et 

inquiète. 

Elle  et  Rydag  jouaient  ensemble  au  Foyer  du 

Mammouth, où Nezzie les avait envoyés afin d'être 

tranquille pour préparer le départ. 

— Ayla ! Loup m'a pris ma poupée et il ne veut 

pas la lâcher ! 

La  jeune  femme  était  assise  au  milieu  de  sa 

couche,  sur  laquelle  elle  avait  rangé  ses  affaires 

par petits tas. 

— Loup ! Lâche ! ordonna-t-elle. 

D'un  signe,  elle  lui  commandait  en  même 

temps d'approcher. 

Le  louveteau  laissa  tomber  la  poupée,  faite  de 

petits  morceaux  de  cuir,  et,  la  queue  entre  les 

pattes, rampa jusqu'à Ayla. 

— Ici, dit-elle. 

Elle 

tapotait 

l'endroit 

où 

il 

dormait 

généralement,  à  la  tête  de  son  lit.  Le  petit  loup y 
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sauta. 

— Maintenant, couche-toi et ne va plus ennuyer 

Rugie et Rydag. 

Il s'allongea, le museau sur les pattes, leva vers 

elle un regard désolé, repentant. 

Ayla  se  remit  à  trier  ses  affaires  mais  elle  fit 

bientôt une nouvelle pause pour observer les deux 

enfants qui jouaient sur le sol. Ils l'intriguaient. Ils 

faisaient  semblant  de  partager  un  foyer,  à  la 

manière  des  adultes,  hommes  et  femmes.  Leur 

« enfant »  était  la  poupée  de  cuir  en  forme  d'être 

humain, avec une tête ronde, un corps, des bras et 

des  jambes,  qu'ils  avaient  enveloppée  d'un 

morceau  de  peau  souple.  C'était  la  poupée  qui 

fascinait  Ayla.  Elle  n'en avait  jamais  eu.  Les  gens 

du  Clan  ne  faisaient  aucune  image,  dessinée, 

sculptée  ou  formée  de morceaux  de  cuir.  Mais  la 

poupée rappelait à la jeune femme un lapin blessé 

qu'elle avait un jour rapporté à la caverne pour le 

faire  soigner  par Iza,  Ce  lapin,  elle  l'avait  dorloté, 

bercé,  avec  les  gestes  de  Rugie  pour  tenir  sa 

poupée et jouer avec elle. 

C'était le plus souvent Rugie, Ayla le savait, qui 

décidait  des  jeux.  Parfois,  ils  faisaient  semblant 

d'être  unis.  D'autres  fois,  ils  étaient  des  « chefs », 

un frère et une sœur, à la tête de leur propre camp. 

La jeune femme regardait la petite fille blonde et le 

jeune  garçon  brun  chez  lequel,  soudain,  elle 
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remarquait  mieux  les  traits  caractéristiques  du 

Clan.  Rugie  le  considère  comme  son  frère,  se 

disait-elle.  Elle  doutait  qu'ils  pussent  un  jour 

diriger ensemble un Camp. 

Rugie  confia  la  poupée aux  soins  de  Rydag,  se 

leva,  s'éloigna  pour  aller  s'acquitter  d'une  tâche 

imaginaire.  Rydag  la  suivit  des  yeux,  avant  de 

poser  la  poupée  par  terre.  Il  leva  les  yeux  vers 

Ayla,  lui  sourit.  Le  garçon  ne  s'intéressait  plus 

autant au bébé imaginaire, en l'absence de Rugie. 

Il  préférait  les véritables  petits  enfants.  Pourtant, 

il se prêtait volontiers au jeu de Rugie, quand elle 

était  là.  Au  bout  d'un moment,  il  se  leva,  partit à 

son tour. Rugie avait oublié le jeu de la poupée. Il 

allait à  sa  recherche  ou  pensait  trouver une autre 

occupation. 

Ayla  revint  aux  choix  qu'elle  devait  faire. 

Qu'allait-elle  emporter  à  la  Réunion  d'Été ?  Au 

cours d'une seule année, lui semblait-il, il lui était 

arrivé  trop  souvent  de  faire  le  tri  de  ce  qu'elle 

devait  emporter  ou  laisser  de  ses  possessions. 

Cette  fois,  il  s'agissait  d'un  simple  voyage.  Elle 

prendrait  seulement  ce  qu'elle  pourrait  porter. 

Tulie lui avait déjà demandé à utiliser les chevaux 

et les travois pour transporter les présents : un tel 

équipage  rehausserait  son  prestige  et  celui  du 

Camp. 

Ayla prit en main la peau qu'elle avait teinte en 
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rouge  et  la  secoua.  Elle  se  demandait  si  elle  en 

aurait besoin. Elle n'avait jamais pu décider de ce 

qu'elle  pourrait  en  faire.  A  présent  encore,  elle 

restait indécise, mais la couleur rouge était sacrée 

pour  le  Clan,  et,  par  ailleurs,  elle  aimait  cette 

teinte.  Elle  replia  la  peau,  la  mit  avec  tout  ce 

qu'elle allait emporter, en dehors de l'essentiel : le 

petit  cheval  sculpté  qu'elle  aimait  tant,  et  que 

Ranec lui avait offert le jour de son adoption, et la 

nouvelle  muta ;  la  superbe  pointe  de  sagaie 

donnée  par  Wymez ;  quelques  bijoux,  perles  et 

colliers ; la tenue dont Deegie lui avait fait présent, 

la tunique blanche qu'elle avait confectionnée et la 

couverture de Durc. 

Tandis qu'elle triait encore quelques objets, son 

esprit vagabondait, et elle se prit à songer à Rydag. 

Aurait-il  un  jour  une  compagne,  comme  Durc ? 

Elle  ne  pensait  pas  rencontrer à  la Réunion  d'Été 

des  filles  de  sa  sorte.  Elle  n'était  même  pas  sûre 

qu'il pût un jour atteindre l'âge adulte, se dit-elle. 

Elle  se  réjouit  encore  d'avoir  eu  un fils  vigoureux 

et  en  bonne  santé,  qui  aurait  bientôt  une 

compagne. Le Clan de Broud devait maintenant se 

préparer  à  se  rendre  au Rassemblement  du  Clan, 

s'il  n'était  pas  déjà  en  route. Ura  s'attendait  sans 

doute à revenir avec eux, pour s'unir à Durc, et elle 

redoutait  probablement  la  pensée  de  quitter  son 

propre clan. Pauvre Ura, il serait douloureux pour 

elle  de  laisser  tous  ceux  qu'elle  connaissait  pour 
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aller  vivre  dans  un  endroit  inconnu avec  un  clan 

inconnu. Une  idée,  qui  n'était  pas  encore venue à 

Ayla,  lui  traversa  l'esprit.  Durc  plairait-il  à  Ura ? 

Lui  plairait-elle ?  Elle  l'espérait :  sans  doute 

n'auraient-ils l'un et l'autre pas d'autre choix. 

En  songeant  à  son  fils,  Ayla  prit  une  bourse 

qu'elle avait rapportée de sa vallée. Elle l'ouvrit, en 

vida le contenu. Son cœur fit un bond à la vue de la 

sculpture  d'ivoire.  Elle  la  prit.  La  statuette 

représentait une femme mais elle ne ressemblait à 

aucune de celles qu'elle avait vues, et elle concevait 

maintenant  son  originalité.  La  plupart  des  muta, 

mises à part les femmes-oiseaux de Ranec, avaient 

des  formes  abondantes,  maternelles,  surmontées 

d'une  simple  protubérance,  parfois  décorée,  en 

guise  de  tête.  Elles  étaient  toutes  censées 

représenter  la  Mère.  Mais  cette  statuette  figurait 

une  femme  aux  lignes  minces,  coiffée  en 

nombreuses petites nattes, comme Ayla elle-même 

s'était  coiffée  un  temps.  Plus  surprenant  encore, 

elle  avait une  tête minutieusement modelée,  avec 

un nez fin, un menton, la suggestion de deux yeux. 

Entre les doigts de la jeune femme, la statuette 

se  brouillait  sous  son  regard,  à  mesure 

qu'affluaient  les  souvenirs.  C'était  Jondalar  qui 

l'avait  sculptée,  dans  la  vallée.  Lorsqu'il  l'avait 

faite,  il avait  déclaré  qu'il voulait  capturer  l'esprit 

d'Ayla, afin qu'ils ne fussent jamais séparés. C'était 
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la  raison  qui  l'avait  poussé  à  la  faire  à  la 

ressemblance  de  la  jeune  femme,  alors  que 

personne  ne  devait  former  une  image  à  la 

ressemblance  d'une  personne  réelle,  de  peur  de 

piéger  son  esprit.  Il  voulait  qu'elle  gardât  la 

sculpture, lui avait-il dit, afin que personne ne pût 

l'utiliser contre elle dans un but maléfique. C'était 

sa première muta, se dit-elle. Il la lui avait offerte 

après  les  Premiers  Rites,  lorsqu'il  avait  fait  d'elle 

une vraie femme. 

Jamais  elle  n'oublierait  cet  été  dans  sa  vallée, 

quand  ils  étaient  seuls  tous  les  deux.  Mais 

Jondalar  allait  maintenant  partir  sans  elle.  Elle 

serra  contre  sa  poitrine  la  figurine  d'ivoire.  Elle 

souhaitait  pouvoir  partir  avec  lui.  Loup,  par 

sympathie,  gémissait  en  la  regardant  et  rampait 

insensiblement vers elle : il était censé rester où il 

était et il le savait. Elle l'attira vers elle, enfouit son 

visage  dans  sa  fourrure,  tandis  qu'il  essayait  de 

lécher ses larmes. 

Elle  entendit  quelqu'un  approcher  par  le 

passage  central. Elle  se  redressa  précipitamment, 

s'essuya  le  visage,  fit  effort  pour  se  contenir. 

Comme  si  elle  cherchait  quelque  chose,  elle  se 

détourna,  tandis  que Barzec  et  Druwez  passaient, 

absorbés  dans  leur  conversation.  Elle  remit 

ensuite  la  statuette  dans  la  bourse,  la  posa 

soigneusement  sur  le cuir  rouge,  pour  l'emporter. 
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Jamais  elle  ne  pourrait  laisser  derrière  elle  sa 

première muta. 

Ce même soir, au moment où le Camp du Lion 

se  disposait  à  partager  un  repas,  Loup  se  mit 

soudain à gronder d'un ton menaçant, avant de se 

précipiter vers l'entrée principale. Ayla bondit sur 

ses  pieds  et  se  lança  à  sa  poursuite.  Elle  se 

demandait  ce  qui  se  passait.  Plusieurs  autres  la 

suivirent. En soulevant le rabat, elle eut la surprise 

de  se  trouver  en  face  d'un  inconnu,  un  inconnu 

bien effrayé qui battait en retraite devant un loup 

presque adulte visiblement prêt à l'attaque. 

— Loup ! Ici ! ordonna Ayla. 

Le  louveteau  recula  à  regret,  sans  toutefois 

cesser  de  faire  face  à  l'homme,  les  crocs 

découverts, un grondement soutenu au fond de la 

gorge. 

— Ludeg ! 

Talut  s'avançait,  avec  un  large  sourire.  Il 

enferma l'arrivant dans une étreinte d'ours. 

— Entre. Entre donc. Il fait froid. 

— Je... je ne sais pas trop, fit le visiteur, les yeux 

fixés  sur  le  jeune  loup.  Y  en  a-t-il  d'autres  à 

l'intérieur ? 

— Non, aucun  autre,  dit  Ayla. Loup  ne  te  fera 

pas de mal. Je ne le permettrais pas. 

Ludeg,  qui  hésitait  à  croire  cette  femme 

inconnue, se tourna vers Talut. 
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— Pourquoi as-tu un loup ? 

— C'est  une  longue  histoire  qu'il  vaut  mieux 

écouter près d'un bon feu. Entre, Ludeg. Le jeune 

loup ne te fera aucun mal, je te le promets. 

Talut,  en  attirant  le  jeune  homme  de  l'autre 

côté de l'arche, lança vers Ayla un regard lourd de 

sens. 

Elle  le  comprit  fort  bien.  Loup aurait  intérêt à 

ne pas s'en prendre au visiteur. Elle suivit les deux 

hommes,  en  faisant  signe  au  jeune  animal  de  se 

tenir derrière elle, mais elle ne savait comment lui 

ordonner  de  cesser  de  gronder.  La  situation  était 

toute nouvelle. Les loups, elle le savait, étaient très 

attachés aux membres de leur propre troupe et se 

montraient  pour  eux  très  affectueux  mais  ils 

étaient connus pour attaquer et tuer les étrangers 

qui  se  hasardaient  sur  leur  territoire.  Le 

comportement de Loup était bien compréhensible, 

ce  qui  ne  le  rendait  pas  pour  autant  acceptable. 

Que cela  lui  plût ou  non,  il  devrait  s'habituer aux 

nouveaux venus. 

Nezzie accueillit chaleureusement le fils de son 

cousin.  Elle  le  débarrassa  de  son  sac  et  de  sa 

pelisse,  les  donna  à  Danug,  pour  qu'il  allât  les 

déposer  sur  une  plate-forme  vacante,  dans  le 

Foyer  du  Mammouth.  Après  quoi,  elle  lui  remplit 

une  assiette,  lui  trouva  une  place  où  s'asseoir. 

Ludeg  persistait  à  jeter  du  côté  du  loup  des 
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regards 

méfiants 

qui 

trahissaient 

son 

appréhension.  Toutes  les fois  que  Loup  rencontra 

ce  regard,  le  grondement  au  fond  de  sa  gorge 

s'intensifiait.  Quand  Ayla  le  faisait  taire,  il 

couchait les oreilles en arrière et s'allongeait sur le 

sol  mais,  l'instant  d'après,  il  se  remettait  à 

gronder. Elle  pensa à  lui  passer  une  corde autour 

du cou, mais, à son avis, cela n'aurait rien résolu. 

L'animal,  déjà  sur  la  défensive,  aurait  été  plus 

inquiet  encore,  et  l'étranger  serait  devenu  plus 

nerveux. 

Rydag  se  tenait  un  peu  à  l'écart :  tout  en 

connaissant  le  visiteur,  il  restait  timide. Il  eut  tôt 

fait  de  discerner  le  problème.  La  méfiance,  la 

tension  de  l'homme  y  contribuaient  pour 

beaucoup.  Peut-être  Ludeg  se  détendrait-il,  s'il 

pouvait  constater  que  le  loup  était  amical.  La 

plupart des membres du Camp étaient rassemblés 

dans  le  foyer  où  l'on  faisait  la  cuisine.  Rydag 

entendit Hartal s'éveiller, et il lui vint une idée. Il 

alla au Foyer du Renne, consola l'enfant, avant de 

le  prendre  par  la  main  pour  l'emmener  vers  le 

foyer de la cuisine. Mais il ne le conduisit pas vers 

sa mère, il alla droit vers Ayla et Loup. 

Depuis quelque temps, Hartal s'était pris d'une 

grande  affection  pour  le  louveteau  folâtre.  Dès 

qu'il  vit  la  créature  à  l'épaisse  fourrure  grise,  il 

gloussa de joie. Ravi, il voulut se précipiter vers le 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1131/1473 

loup,  mais  ses  pas  étaient  encore  incertains.  Il 

trébucha,  tomba  sur  l'animal.  Loup  poussa  un 

jappement, mais sa seule réaction fut de lécher le 

visage  de  l'enfant,  qui  eut  un  rire  joyeux.  Il 

repoussa  la  langue chaude  et mouillée,  fourra  ses 

petites  mains  potelées  dans  la  longue  gueule 

garnie  de  dents  acérées,  avant  d'attraper  la 

fourrure à poignées pour attirer Loup vers lui. 

Ludeg  avait  oublié  ses  craintes.  Les  yeux 

arrondis  par  la  surprise,  il  regardait  le  petit 

malmener  le  loup  et  s'étonnait  plus  encore  de  la 

patience et de la mansuétude du féroce carnassier. 

De  son  côté,  Loup,  sous  l'assaut,  ne  pouvait 

persister  dans  son  attitude  défensive  et  méfiante 

contre  l'étranger.  Pas  encore  tout  à fait adulte,  il 

n'avait pas l'obstination des membres plus âgés de 

son espèce. Ayla sourit à Rydag : elle avait tout de 

suite compris qu'il avait amené Hartal dans le but 

précis  qui  venait  d'être  atteint.  Quand  Tronie 

s'approcha  pour  reprendre  son  fils,  Ayla  souleva 

Loup dans ses bras : il était temps, à son avis, de le 

présenter au visiteur. 

— Loup  s'habituera  plus  vite  à  ta  présence,  je 

crois, si tu le laisses se familiariser avec ton odeur, 

dit-elle au jeune homme. 

Elle s'exprimait parfaitement en mamutoï, mais 

Ludeg  remarqua cependant une  légère  différence 

dans  la  manière  dont  elle  prononçait  certains 
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mots.  Pour  la  première  fois,  il  la  détailla,  se 

demanda qui elle était. Elle ne faisait pas partie du 

Camp  du  Lion  au  moment  du  départ,  l'année 

précédente.  En  fait,  il  ne  se  rappelait  pas  l'avoir 

jamais vue et il était certain qu'il se serait souvenu 

d'une  femme aussi  belle.  D'où  venait-elle ? Il  leva 

la tête, vit un grand étranger blond qui l'observait. 

— Que dois-je faire ? demanda-t-il. 

— Si  tu  lui  laissais  simplement  flairer  ta main, 

ce serait utile, je pense. Il aime être caressé, aussi, 

mais, à ta place, je ne montrerais pas trop de hâte. 

Il a  besoin  d'un  peu  de  temps  pour  te  connaître, 

dit Ayla. 

D'un mouvement un peu hésitant, Ludeg tendit 

la  main.  Ayla  posa  Loup  sur  le  sol,  pour  lui 

permettre  de  la  flairer,  tout  en  restant  par 

précaution  tout  près  de  lui.  Elle  ne  pensait  pas 

qu'il  allait  attaquer  mais  elle  n'en  était  pas  sûre. 

Au  bout  d'un  moment,  l'homme  allongea  le  bras 

pour  toucher  l'épaisse  fourrure.  Il  ne  lui  était 

encore  jamais  arrivé  de  toucher  un  loup  vivant. 

C'était  extraordinaire. Il  sourit à  la  jeune  femme, 

se  dit  de  nouveau  qu'elle  était  vraiment  belle, 

lorsqu'elle lui sourit en retour. 

— Talut, je ferais bien, je crois, d'annoncer tout 

de  suite  les  nouvelles  que  j'apporte.  J'ai 

l'impression  que  le  Camp  du  Lion  a  certaines 

histoires que j'aimerais entendre. 
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Le  gigantesque  chef  sourit.  C'était  là  le  genre 

d'intérêt  qui  lui  faisait  plaisir.  Les  messagers 

arrivaient  le  plus  souvent  avec  des  nouvelles. On 

les  choisissait  non  seulement  parce  qu'ils 

couraient  vite  mais  aussi  parce  qu'ils  aimaient 

conter une bonne histoire. 

— Alors,  dis-nous.  Quelles  nouvelles  apportes-

tu ? demanda Talut. 

— La  plus  importante,  c'est  le  changement  du 

lieu  de  rendez-vous  pour  la  Réunion  d'Été.  Le 

Camp  du  Loup  reçoit  les  autres  camps.  L'endroit 

choisi  l'an  dernier  a  été  dévasté  par  l'inondation. 

Mais  j'ai  d'autres  nouvelles,  de  tristes  nouvelles. 

J'ai  fait  étape  pour  une  nuit  dans  un  camp 

sungaea. Ils  ont  la maladie,  une maladie  qui  tue. 

Certains sont déjà morts, et, quand je suis parti, le 

fils  et  la  fille  de  la  Femme  Qui  Ordonne  étaient 

très  atteints.  On  se  demandait  s'ils  allaient 

survivre. 

— Mais c'est terrible ! s'écria Nezzie. 

— Quel  genre  de  maladie  ont-ils ?  questionna 

Ayla. 

— C'est dans la poitrine, on dirait. Beaucoup de 

fièvre, une toux rauque, du mal à respirer. 

— A quelle distance est cet endroit ? demanda-

t-elle. 

— Tu ne le sais pas ? 

— Ayla  était  venue  nous  rendre  visite,  mais 
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nous l'avons adoptée, expliqua Tulie. 

Elle se tourna vers la jeune femme. 

— Ce n'est pas bien loin d'ici. 

— Pouvons-nous  y  aller,  Tulie ?  Ou  bien 

quelqu'un peut-il m'emmener ? Si ces enfants sont 

malades,  je  peux  peut-être  faire  quelque  chose 

pour eux. 

— Je ne sais pas. Qu'en dis-tu, Talut ? 

— Ce  n'est  pas  sur  notre  route,  si  la  Réunion 

d'Été doit se tenir au Camp du Loup, et ils ne nous 

sont même pas apparentés, Tulie. 

— Darnev  avait  des  parents  éloignés  dans  ce 

Camp,  je  crois,  répondit  Tulie.  Et  c'est  bien 

dommage,  pour  un  frère  et  une  sœur  si  jeunes, 

d'être aussi gravement malades. 

— Peut-être  devons-nous  y  aller,  mais  il 

faudrait  partir,  dans  ce  cas,  le  plus  tôt  possible, 

déclara Talut. 

Ludeg les avait écoutés avec un vif intérêt. 

— Eh bien, à présent que je vous ai appris mes 

nouvelles, je voudrais bien en savoir davantage sur 

ce nouveau membre du Camp du Lion, Talut. Est-

ce vraiment une Femme Qui Guérit ? Et d'où vient 

ce  loup ?  Je  n'avais  encore  jamais  entendu  parler 

de la présence d'un loup dans une habitation. 

— Et  ce  n'est  pas  tout,  intervint Frébec.  Ayla a 

aussi deux chevaux une jument et un jeune étalon. 
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Le  visiteur  le  dévisagea  d'un  air  incrédule, 

avant de s'installer confortablement pour entendre 

les  histoires  que  le  Camp  du  Lion  avait  à  lui 

conter. 

Le  lendemain  matin,  après  une  longue  nuit 

passée en récits passionnants, on offrit à Ludeg un 

aperçu  des  talents  de  cavalier  d'Ayla  et  de 

Jondalar. 

Il 

se 

montra 

convenablement 

impressionné.  Lorsqu'il  partit  vers  le  Camp 

suivant, il était tout prêt à répandre la nouvelle de 

la  présence  d'une  nouvelle  femme  mamutoï,  en 

même  temps  que  l'annonce  d'un  changement  de 

lieu pour la Réunion d'Été. Le Camp du Lion avait 

décidé  de  partir  dès  le  lendemain  matin,  et  l'on 

consacra  le  reste  de  la  journée  aux  préparatifs  de 

dernière minute. 

Ayla résolut d'emporter plus de remèdes qu'elle 

n'en avait généralement dans son sac. Elle passait 

en  revue  ses  réserves  d'herbes,  tout  en  bavardant 

avec  Mamut,  qui  faisait  ses  paquets.  Elle  avait  à 

l'esprit le Rassemblement du Clan et, en regardant 

le  vieux  chaman  ménager  ses  articulations 

douloureuses, elle se rappelait qu'au Clan, les gens 

âgés,  incapables  de  faire  la  longue  route,  étaient 

laissés  en  arrière.  Comment  Mamut  allait-il 

pouvoir  couvrir  le  trajet ?  Son  inquiétude  la 

poussa  à  aller  trouver  Talut,  pour  lui  poser  la 

question. 
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— Je le porte la plupart du temps sur mon dos, 

lui  expliqua  le  chef.  Ayla  vit  Nezzie  ajouter  un 

paquet  au  tas  de  ballots  qui  seraient  tirés  sur  les 

travois  par  les  chevaux.  Non  loin  d'elle,  Rydag, 

assis  par  terre,  avait  une  expression  désolée.  La 

jeune femme se mit soudain en quête de Jondalar. 

Elle le trouva en train de garnir le sac que lui avait 

donné Tulie pour le voyage. 

— Te voilà, Jondalar ! dit-elle. 

Surpris, il leva la tête. Ayla était bien la dernière 

personne  qu'il  s'attendît  à  voir  en  cet  instant.  Il 

venait de penser à elle et à la façon dont il lui ferait 

ses  adieux.  Sa  décision  était  prise :  le  temps  était 

venu  pour  lui  de  partir,  au  moment  où  tout  le 

monde  quittait  l'habitation.  Mais,  au  lieu 

d'accompagner  le  Camp  du  Lion  à  la  Réunion 

d'Été,  il  prendrait  la  direction  opposée  pour 

entamer  la  longue marche  qui  le  ramènerait  chez 

lui. — Sais-tu  comment  Mamut  se  rend  à  cette 

Réunion d'Été ? demanda la jeune femme. 

La question le prit totalement au dépourvu. Elle 

n'entrait pas dans ses préoccupations dominantes. 

Il n'était même pas sûr de l'avoir bien comprise. 

— Euh... non, fit-il. 

— Talut est obligé de le porter sur son dos. Il y a 

aussi Rydag,  qu'il  faut  porter  également.  Je  viens 

de  réfléchir,  Jondalar :  tu  as  dressé  Rapide,  il  est 
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maintenant  habitué  à  porter  quelqu'un  sur  son 

dos, n'est-ce pas ? 

— Oui. 

— Et  tu  es  capable  de  le  diriger ?  Il  est  prêt  à 

aller où tu veux, n'est-ce pas ? 

— Oui, je pense. 

— Bien !  Alors,  il  n'y  a aucune  raison  pour  que 

Mamut  et  Rydag  ne  se  rendent  pas à  cheval  à  la 

Réunion. Ils  ne  sauraient  pas  conduire  les  bêtes, 

mais nous pourrons les mener, toi et moi. Ce serait 

beaucoup  plus  facile  pour  tout  le monde.  Pour  ce 

qui  est  de  Rydag,  il  a  été  si  malheureux,  ces 

derniers  temps,  que  cela  pourrait  le  remonter un 

peu. Tu te rappelles sa joie, la première fois qu'on 

l'a juché sur Whinney ? Ça ne te fait rien, n'est-ce 

pas,  Jondalar ? Nous  n'avons  pas à aller  là-bas  à 

cheval : tout le monde marche. 

Elle était heureuse, tout excitée d'avoir eu cette 

idée. Visiblement, il ne lui était pas venu à l'esprit 

qu'il  pût  ne  pas  partir  avec  eux.  Comment 

refuser ? se disait-il. C'était une excellence idée, et, 

après tout ce que le Camp du Lion avait fait pour 

lui, c'était le moins qu'il pût faire de son côté. 

— Non, je ne vois pas d'inconvénient à marcher, 

dit Jondalar. 

Il  eut  l'étrange  impression  de  se  sentir  plus 

léger  en  regardant  Ayla  aller  retrouver  Talut : 

c'était comme  s'il  était  délivré  d'un  terrible  poids. 
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Il  se  hâta  d'achever  sa  tâche,  prit  son  sac  et 

rejoignit  le  reste  du  Camp.  Ayla  surveillait  le 

chargement  des  deux  travois.  Le  départ  était 

proche. Nezzie vit Jondalar et lui sourit. 

— Je  suis heureuse  que  tu  aies  décidé  de venir 

avec  nous  pour  aider  Ayla  à  mener  les  chevaux. 

Mamut  sera  bien  plus à  l'aise,  je crois,  et  regarde 

Rydag ! Jamais je ne l'ai vu aussi joyeux de partir 

pour une Réunion d'Été. 

Pourquoi  avait-il  le  sentiment,  se  demandait 

Jondalar,  que  Nezzie  était  au  courant  de  son 

intention de rentrer chez lui ? 

— Et  pense  un  peu  à  la  sensation  que  nous 

allons  produire  quand  nous  arriverons  non 

seulement  avec  des  chevaux  mais  avec  des  gens 

sur leur dos, fit Barzec. 

— Jondalar,  nous  t'attendions.  Ayla  ne  savait 

pas  trop  qui  elle  devait mettre  sur  chaque cheval, 

dit Talut. 

— A mon avis, ça ne fait pas grande différence, 

répondit  le  jeune  homme.  Whinney  est  un  peu 

plus facile à monter : elle vous secoue moins. 

Ranec,  remarqua-t-il,  aidait  Ayla  à  équilibrer 

les chargements. Son cœur se serra quand il les vit 

rire ensemble. Son répit, il le comprenait, serait de 

courte  durée.  Il  avait  simplement  retardé 

l'inévitable,  mais  il  devait  maintenant  aller 

jusqu'au bout. 
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Après  avoir  fait  quelques  gestes  mystérieux  et 

prononcé  des  formules  secrètes,  Mamut  enfonça 

en  terre  une  muta,  devant  l'entrée  principale  de 

l'abri. Après quoi, avec l'aide d'Ayla et de Talut, il 

enfourcha  Whinney.  Il  paraissait  nerveux,  mais 

c'était  difficile  à  dire.  Il  le  cachait  bien,  se  dit 

Jondalar. 

Rydag,  lui,  n'était  pas  nerveux :  il  était  déjà 

monté  à  cheval.  Il  était  simplement  surexcité 

quand  le  grand  jeune  homme  l'enleva  de  terre 

pour  le  placer  sur  Rapide.  Jamais  il  n'avait 

enfourché  l'étalon.  Il  gratifia  d'un  large  sourire 

Latie qui l'observait avec un mélange d'inquiétude 

pour  sa  sécurité,  de  joie  à  lui  voir  connaître  une 

nouvelle expérience et d'un brin d'envie. Elle avait 

regardé Jondalar dresser le cheval, dans la mesure 

où elle pouvait le voir d'assez loin : il était difficile 

de convaincre une autre femme de l'accompagner. 

Le  passage à  l'âge adulte avait  ses  inconvénients. 

Le  dressage  d'un  jeune  cheval  n'était  pas 

nécessairement  magique,  avait-elle  pensé.  Il 

suffisait  d'avoir  de  la  patience  et,  naturellement, 

un cheval à dresser. 

Le  Camp  s'engagea  dans  la  montée.  A  mi-

hauteur,  Ayla  s'arrêta.  Loup  en  fit  autant,  la 

regarda  d'un  air  d'attente.  Elle  se  retourna  pour 

contempler l'abri où elle avait trouvé un foyer, où 

elle  avait  été  accueillie  par  des  êtres  de  sa  race. 
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Déjà,  la  confortable  sécurité  de  cet  asile  lui 

manquait,  mais  l'habitation  serait  toujours  là 

lorsqu'ils  reviendraient,  prête  à  les  abriter  de 

nouveau  d'un  long  hiver  glacial.  Le  vent  agita  le 

lourd  rabat  devant  l'entrée  faite  de  défenses  de 

mammouth.  Ayla  distingua, au-dessus  de  l'arche, 

le  crâne  du  lion  des  cavernes.  Le  Camp  du  Lion, 

vidé  de  son  peuple,  semblait  désolé.  Ayla  des 

Mamutoï  frissonna  sous  l'effet  d'une  soudaine 

angoisse. 

30 

Les  grandes  plaines  herbeuses,  généreuse 

source de vie dans ces régions froides, montraient 

encore, sur le passage du Camp du Lion, un autre 

aspect  du  cycle  du  renouveau.  Les  fleurs  des 

derniers  iris  nains,  jaunes  ou  d'un  bleu  violacé, 

commençaient à se faner tout en conservant leurs 

couleurs,  et  les  pivoines  aux  feuilles  découpées 

étaient  en  pleine  floraison.  A  la vue  d'un  large  lit 

de  ces  corolles  d'un  rouge  sombre,  qui  couvrait 
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toute  la  dépression  entre  deux  collines,  les 

voyageurs 

se 

récrièrent 

de 

surprise 

et 

d'émerveillement.  Mais  c'étaient  le  pâturin,  la 

fétuque et la stipe plumeuse qui prédominaient et 

faisaient de la steppe une mer onduleuse d'argent, 

soulignée  par  les  ombres  de  la  sauge  bleue.  Plus 

tard,  quand  l'herbe  jeune  aurait  mûri,  quand  la 

stipe  aurait  perdu  ses  plumes,  les  riches  plaines 

passeraient de l'argent à l'or. 

Le jeune loup prenait un vif plaisir à découvrir 

la multitude de petits animaux qui vivaient dans la 

vaste prairie. Il se lançait à la poursuite des putois 

et  des  hermines  revêtues  de  leur  brun  manteau 

d'été  mais  reculait  devant  les  intrépides 

carnassiers qui lui tenaient tête. Quand les mulots, 

les  campagnols,  les  musaraignes,  accoutumés  à 

déjouer  la  poursuite  des  renards,  se  faufilaient 

dans les trous creusés juste sous la surface du sol, 

Loup  partait  à  la  chasse  des  gerbilles,  des 

hamsters,  des  hérissons  aux  longues  oreilles, 

hérissés  de  piquants.  Ayla  riait  de  son  sursaut  de 

surprise  lorsqu'une  gerboise  à  la  queue  épaisse, 

aux  courtes  pattes  de  devant,  aux  longues  pattes 

tridactyles  de  derrière,  s'échappait  par  bonds  et 

plongeait  dans  le  terrier  où  elle  avait  passé  tout 

l'hiver.  Les  lièvres,  les  hamsters  géants,  les 

grandes  gerboises  constituaient  un  repas 

savoureux,  rôtis,  le  soir,  au-dessus  d'un  feu.  La 

fronde  de  la  jeune  femme  en  tua  plusieurs  que 
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Loup avait levés. 

Les  rongeurs  qui  creusaient  des  terriers 

rendaient  service à  la  steppe,  en  retournant  et  en 

aérant  la  couche  de  terre  superficielle,  mais 

certains,  parmi  les  plus  actifs,  modifiaient  le 

caractère  du  paysage. Le  Camp  du  Lion,  dans  sa 

marche, rencontrait partout les trous des sousliks1 

tachetés,  par  quantités  innombrables,  et,  en 

certains 

endroits, 

les  voyageurs 

devaient 

contourner  des  centaines  de  monticules  couverts 

d'herbe,  qui mesuraient  près  d'un mètre  de haut, 

et  dont  chacun  abritait  une  communauté  de 

marmottes des steppes. 

Les sousliks étaient la proie préférée des milans 

noirs,  même  si  les  rapaces  aux  longues  ailes  se 

nourrissaient  aussi  d'autres  rongeurs,  sans 

compter  les  insectes  et  les charognes. En  général, 

les  élégants  oiseaux  repéraient  leurs  victimes  au 

cours de leur ascension, mais ils planaient aussi à 

la manière du faucon ou volaient bas pour fondre 

sur leur proie. L'aigle fauve, également, appréciait 

ces  petits  rongeurs  prolifiques.  Un  jour,  Ayla 

surprit  Loup  dans  une  posture  qui  l'engagea  à 

regarder de plus près. En approchant, elle vit l'un 

des  grands  rapaces  d'un  brun  foncé  atterrir  près 



1 Les spermophiles, encore appelés sousliks, sont des écureuils 

à petites oreilles, à abajoues et dont la queue est assez courte 

et plus ou moins fournie. (NScan) 
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de  son aire construite  à même  le  soi :  il apportait 

un souslik à ses petits. La jeune femme observa la 

scène  avec  intérêt,  mais  ni  elle  ni  le  loup  ne 

troublèrent la nichée. 

Une  multitude  d'autres  oiseaux  vivaient  de  la 

générosité  des  grandes  plaines. On  voyait  partout 

sur  la  steppe  des  alouettes,  des  pipits,  des 

lagopèdes,  des  perdrix,  des  gélinottes,  des 

outardes et de magnifiques grues d'un gris bleuté, 

avec  une  tête  noire  et  une  touffe  de  plumes 

blanches  entre  les  yeux.  Ils  arrivaient  au 

printemps  pour  faire  leur  nid,  se  nourrissaient 

d'insectes,  de  lézards  et  de  serpents  et,  à 

l'automne,  traversaient  le  ciel  par  grandes 

formations en V, dans un concert de cris sonores. 

Talut,  au  début,  avait  réglé  l'allure  sur  le 

rythme  habituel, afin  de ne  pas  abuser  des  forces 

de  ceux  qui  marchaient  moins  vite.  Mais  il  se 

rendit  compte  qu'ils  avançaient  beaucoup  plus 

rapidement que d'ordinaire. Les chevaux faisaient 

toute  la  différence.  En  portant  sur  les  travois  les 

présents,  les  marchandises  destinées  au  troc,  les 

tentes de peau et, sur leur dos, les membres de la 

troupe qui avaient besoin d'aide, ils avaient allégé 

la  charge  de  chacun.  Le  chef  était  heureux  de 

pouvoir  accélérer  le  pas,  d'autant  qu'ils  allaient 

devoir se détourner de leur route, mais, en même 

temps,  cela  posait  un  problème.  Il  avait  prévu 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1144/1473 

l'itinéraire  qu'ils  allaient  emprunter  et  toutes  les 

étapes,  en  tenant  compte  de  certains  points  d'eau 

de  sa  connaissance.  A  présent,  il  devait  tout 

remanier en poursuivant son chemin. 

Ils  avaient  fait  halte  près  d'une  petite  rivière, 

bien que la journée ne fût pas encore avancée. La 

steppe,  par  endroits,  laissait  place  à  des  bois,  le 

long des cours d'eau, et ils dressèrent le camp sur 

une grande prairie en partie cernée d'arbres, Ayla, 

après  avoir  détaché  Whinney  du  travois,  décida 

d'emmener  Latie  faire  une  promenade.  La  jeune 

fille aimait aider à prendre soin des chevaux, et les 

animaux,  en  retour,  lui  témoignaient  un  grand 

attachement. Elles partirent toutes deux sur le dos 

de  la  jument,  traversèrent  un  bosquet  où  se 

mêlaient  les  épicéas,  les  charmes,  les  bouleaux  et 

les  mélèzes  et  se  trouvèrent  dans  une  petite 

clairière  verdoyante  émaillée  de  fleurs.  Ayla 

immobilisa  leur  monture,  murmura  tout  bas  à 

l'oreille  de  la  jeune  fille,  assise  à  califourchon 

devant elle : 

— Ne  fais  pas  un geste,  Latie, mais  regarde  là-

bas, au bord de l'eau. Latie porta son regard dans 

la  direction  indiquée,  fronça  tout  d'abord  les 

sourcils  parce  qu'elle  ne  distinguait  rien  de 

marquant  mais  sourit  en  voyant  une  antilope 

saïga,  en  compagnie  de  deux  jeunes,  lever  la  tête 

dans  un  mouvement  qui  exprimait  à  la  fois  la 
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méfiance  et  l'incertitude.  La  jeune  fille  en 

découvrit  alors  plusieurs  autres.  Les  cornes  en 

spirale  montaient  tout  droit  du  front  de  la  petite 

antilope,  pour  se  recourber  légèrement  en arrière 

à  la  pointe.  Le  nez  large,  un  peu  pendant, 

accentuait la longueur de la face. 

Tandis que les deux femmes, silencieuses sur le 

dos  de  la  jument,  observaient  les  saïgas,  le chant 

des  oiseaux  leur  parvint  plus  nettement :  le 

roucoulement  des  tourterelles,  le  joyeux  refrain 

d'une  fauvette,  l'appel  d'un  pivert.  Ayla  perçut  la 

ravissante  note  flûtée  d'un  loriot  doré  et  la 

reproduisit  avec  une  telle  exactitude  que  l'oiseau 

en demeura coi. Latie lui envia ce talent. 

D'un  imperceptible  signal,  la  jeune  femme  fit 

repartir  lentement  Whinney.  Latie  tremblait 

presque d'excitation à l'approche des antilopes, et 

à  la  découverte  d'une  autre  femelle  avec  deux 

jeunes. Il y eut une brusque saute de vent. Toutes 

les  saïgas  relevèrent  la  tête  et,  aussitôt,  partirent 

en  bondissant  à  travers  bois  pour  rejoindre 

l'étendue découverte de la steppe. Une flèche grise 

se lança à leur poursuite. Ayla comprit alors ce qui 

les avait alertées. 

Quand  Loup  revint,  haletant,  et  se  laissa 

tomber  sur  le  sol,  Whinney  paissait  paisiblement, 

et  les  deux  jeunes  femmes,  assises  sur  l'herbe 

ensoleillée,  cueillaient  des  fraises  sauvages.  Un 
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bouquet de fleurs aux couleurs vives était posé par 

terre,  à  côté  d'Ayla :  des  corolles  d'un  rouge 

éclatant, aux longs et fins pétales, et des touffes de 

grandes  fleurs  jaunes,  mêlées  à  des  boules 

blanches et duveteuses. 

Ayla porta à ses lèvres un autre fruit minuscule 

mais exceptionnellement savoureux. 

— Si  seulement  il  y  en  avait  assez  pour  en 

rapporter à tout le monde, dit-elle. 

— Il en faudrait beaucoup plus. Moi, j'aimerais 

surtout qu'il y en ait davantage pour moi seule, fit 

Latie  avec  un  grand  sourire.  Et  puis,  je  veux 

penser  à  ce  lieu  comme  à  un  endroit  qui  nous 

appartient, à nous seules. 

Elle  mit  une  fraise  dans  sa  bouche,  ferma  les 

yeux pour mieux la savourer. Son expression se fit 

pensive. 

— Ces  petites  antilopes,  elles  étaient  vraiment 

jeunes,  n'est-ce  pas ?  Jamais  je  n'en  avais 

approché d'aussi près. 

— C'est  Whinney  qui  nous  a  permis  de  venir 

tout  près  d'elles.  Les antilopes  n'ont  pas  peur  des 

chevaux. Mais ce Loup... 

Ayla  tourna  la  tête vers  l'animal  qui  ouvrit  les 

yeux en entendant son nom. 

— C'est lui qui les a fait partir. 

— Ayla, je peux te demander quelque chose ? 
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— Bien sûr. 

— Crois-tu  qu'un  jour  je  pourrais  trouver  un 

cheval ? Un  petit,  je  veux  dire,  dont  je  prendrais 

soin  comme  tu  as  pris  soin  de  Whinney,  et  qui 

s'habituerait à moi. 

— Je ne sais pas. Je n'ai pas cherché Whinney. 

Je  l'ai  trouvée  par  hasard.  Ce  sera  difficile  de 

mettre  la  main  sur  un  poulain.  Toutes  les  mères 

protègent leurs jeunes. 

— Si  tu  voulais  un  autre  cheval,  un  petit, 

comment t'y prendrais-tu ? 

— Je  n'y  ai  jamais  réfléchi...  Si  je  voulais  un 

jeune  cheval,  je  suppose...  Voyons  un  peu...  Il 

faudrait capturer sa mère. Tu te rappelles la chasse 

au  bison,  l'automne  dernier ?  Si  tu  forçais  des 

chevaux à pénétrer dans un enclos comme celui-là, 

tu  ne  serais  pas  obligée  de  les  tuer  tous.  Tu 

pourrais  garder  un  poulain  ou  deux.  Peut-être 

même  pourrais-tu  en  séparer  un  du  reste  du 

troupeau et laisser partir tous les autres, si tu n'en 

avais pas besoin. 

Ayla sourit. 

— J'ai peine à chasser les chevaux, maintenant. 

Lorsqu'elles  revinrent  au  campement,  la 

plupart des Mamutoï, assis autour d'un grand feu, 

mangeaient.  Les  deux  jeunes  femmes  se  servirent 

et s'installèrent. 

— Nous  avons vu  des  saïgas,  déclara  Latie. Il y 
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avait même des petits. 

— Tu  as  dû  voir  des  fraises,  aussi,  je  pense, 

commenta  ironiquement  Nezzie,  qui  avait  vu  les 

mains tachées de rouge de sa fille. 

Latie  rougit :  elle  avait voulu  les  garder  toutes 

pour elle, se rappelait-elle. 

— Il  n'y  en  avait  pas  assez  pour  que  nous 

puissions en rapporter, dit Ayla. 

— Ça  n'aurait  rien  changé. Je  connais  Latie  et 

les  fraises.  Elle  en  dépouillerait  un  champ  entier 

sans  en  offrir  à  personne,  si  elle  en  avait 

l'occasion. 

La jeune femme constata l'embarras de Latie et 

fit dévier la conversation. 

— J'ai cueilli  du  pas-d'âne  contre  la  toux,  pour 

le  Camp  qui a  des  malades,  et  aussi  une  plante à 

fleurs  rouges  dont  je  ne  connais  pas  le  nom :  la 

racine est très bonne pour soigner les toux rauques 

et  pour  faire  remonter  les  glaires  de  la  poitrine, 

dit-elle. 

— Je ne savais pas que tu avais cueilli des fleurs 

dans  ce  but,  remarqua  Latie.  Comment  sais-tu 

qu'il y a cette maladie dans le Camp ? 

— Je n'en sais rien mais, en voyant ces plantes, 

j'ai  pensé  que  je  ferais  bien  d'en  prendre.  Nous-

mêmes avons bien souffert de cette maladie. Dans 

combien de temps serons-nous là-bas, Talut ? 

— Difficile  à  dire,  répondit  le  chef.  Nous 
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voyageons  plus  vite  que  d'ordinaire.  Nous 

devrions  atteindre  le  Camp  sungaea  dans un  jour 

ou deux, je pense. La carte que m'a faite Ludeg est 

très  bonne,  mais  j'espère  que  nous  n'arriverons 

pas  trop  tard.  Leur maladie  est  plus  grave  que  je 

ne le pensais. 

— Comment  le  sais-tu ?  questionna  Ayla,  les 

sourcils froncés. 

— J'ai trouvé des signes laissés par quelqu'un. 

— Des signes ? 

— Viens avec moi. Je vais te montrer. 

Talut  posa  sa  coupe  et  se  leva.  Il  conduisit  la 

jeune  femme  jusqu'à un  tas  d'ossements,  près  de 

la  rivière. On  trouvait  des  os,  particulièrement  de 

gros  os,  comme  des  crânes,  dans  toute  la  plaine, 

mais,  en  approchant,  Ayla vit  clairement  qu'il  ne 

s'agissait  pas  là  d'un  amoncellement  qui  s'était 

constitué  naturellement.  On  avait  empilé  les 

ossements  dans  un  but  précis.  Un  crâne  de 

mammouth  aux  défenses  brisées  avait  été  placé, 

renversé, au sommet du tas. 

Talut le désigna d'un geste. 

— C'est un signe de mauvaises nouvelles, dit-il. 

Très  mauvaises.  Vois-tu  cette mâchoire  inférieure 

et  les  deux vertèbres  qui  s'y appuient ?  La  pointe 

de la mâchoire désigne la direction à prendre, et le 

Camp se trouve à deux jours d'ici. 

— Ils doivent avoir besoin d'aide, Talut ! Est-ce 
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dans ce but qu'ils ont placé ici ce signe ? 

Talut  montra  à  la  jeune  femme  un  morceau 

d'écorce de bouleau noircie par le feu, retenue par 

l'extrémité brisée de la défense gauche. 

— Tu vois ça ? 

— Oui.  L'écorce  est  brûlée,  comme  si  elle avait 

été dans un incendie. 

— Ça  veut  dire  « maladie »,  « maladie 

mortelle ». Quelqu'un est mort. Les gens ont peur 

de cette sorte de maladie, et cet endroit est un lieu 

où l'on s'arrête souvent. Ce signe n'a pas été placé 

ici  pour  demander  de  l'aide  mais  pour avertir  les 

voyageurs de se tenir à l'écart. 

— Oh,  Talut !  Il  faut  que  j'y  aille.  Pour  vous 

autres, ce n'est pas nécessaire, mais moi, je dois y 

aller. Je peux partir tout de suite, sur Whinney. 

— Et  que  leur  diras-tu,  en  arrivant  là-bas ? 

demanda  Talut.  Non,  Ayla.  Ils  ne  te  permettront 

pas de leur venir en aide. Personne ne te connaît. 

Ce  ne  sont  même  pas  des  Mamutoï,  ce  sont  des 

Sungaea.  Nous  en avons  parlé. Nous  savions  que 

tu  voudrais  te  rendre  chez  eux.  Nous  avons  pris 

cette  route  et  nous  t'accompagnerons.  Grâce  aux 

chevaux,  je  pense,  nous  pourrons faire  le chemin 

en un seul jour au lieu de deux. 
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Le  soleil  frôlait  la  limite  de  la  terre  quand  les 

voyageurs  du  Camp  du  Lion  approchèrent  d'un 

grand  campement  situé  sur  une  large  terrasse 

naturelle, à une dizaine de mètres au-dessus d'une 

large  et  rapide  rivière.  Ils  s'arrêtèrent  en  voyant 

qu'on les avait remarqués : quelques personnes les 

dévisagèrent  avec  stupeur,  avant  de  courir  vers 

l'une des habitations. Un homme et une femme en 

émergèrent.  Leurs  visages  étaient  couverts  d'une 

pommade à l'ocre rouge, leurs cheveux blanchis de 

cendres. 

Il  est  trop  tard,  se  dit  Talut.  En  compagnie  de 

Tulie, il se remit en marche vers le Camp sungaea, 

suivi de Nezzie et d'Ayla qui menait Whinney, avec 

Mamut sur son dos. Visiblement, leur arrivée avait 

interrompu une cérémonie importante. Ils étaient 

encore  à  quelques  mètres  de  l'entrée  du  camp 

lorsque  l'homme au visage  teint  en  rouge  leva  le 

bras,  la  main  tournée  vers  les  arrivants.  Il  leur 

faisait  manifestement  signe  de  s'arrêter.  Il 

s'adressa  à  Talut  dans  un  langage  inconnu  d'Ayla 

mais qui avait pourtant quelque chose de familier. 

Elle  avait  l'impression  qu'elle  aurait  dû  le 

comprendre :  peut-être  avait-il  une  ressemblance 

avec  la  langue  des  Mamutoï.  Talut  répondit  dans 

son  propre  langage.  L'homme,  alors,  reprit  la 

parole. 

— Pourquoi  le  Camp  du  Lion  des  Mamutoï  se 
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présente-t-il  chez  nous  en  un  tel  temps ? 

demanda-t-il, en mamutoï, cette fois. Il y a dans ce 

Camp  la maladie  et  une  grande  tristesse.  N'as-tu 

pas vu les signes ? 

— Si, dit Talut, nous les avons vus. Nous avons 

parmi  nous  une  femme  qui  est  fille  du  Foyer  du 

Mammouth,  une  Femme  Qui  Guérit  de  grande 

expérience. Ludeg, le courrier, qui est passé par ici 

il y a quelques jours nous a parlé de vos épreuves. 

Nous nous apprêtions à partir pour notre Réunion 

d'Été, mais Ayla, notre Femme Qui Guérit, a tenu 

à  passer  d'abord  par  ici  pour  vous  offrir  ses 

talents.  L'un  de  nous  était  parent  de  l'un  d'entre 

vous. Nous sommes venus. 

L'homme se tourna vers la femme qui se tenait 

près  de  lui.  Elle  était  visiblement  la  proie  d'un 

profond  chagrin  et  elle  dut  faire  effort  pour  se 

reprendre quelque peu. 

— Il est trop tard, dit-elle. Ils sont morts. 

Sa voix  se  perdit  dans un  gémissement,  et  elle 

reprit, dans un cri d'angoisse : 

— Ils  sont morts.  Mes  enfants, mes  petits,  ma 

vie.  Ils  sont  morts.  Deux  autres  personnes,  lui 

prenant chacune un bras, l'entraînèrent. 

— Ma  sœur  vient  de  connaître  une  triste 

épreuve, reprit l'homme. 

Elle a perdu en même temps une fille et un fils. 

La  fille  était  presque  une  femme,  le  garçon avait 
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quelques  années  de  moins...  Nous  sommes  tous 

plongés dans la tristesse. 

Talut secoua la tête en un geste de sympathie. 

— C'est  une  bien  grande  épreuve,  en  vérité. 

Nous  partageons  votre  chagrin  et  vous  offrons 

toutes les consolations possibles. Si vos coutumes 

s'y prêtent, nous aimerions rester pour joindre nos 

larmes aux vôtres quand ils seront rendus au sein 

de la Mère. 

— Nous  apprécions  ta  bonté  et  nous  ne 

l'oublierons  jamais, mais  il  en  est  parmi nous  qui 

sont  encore  malades.  Il  pourrait  être  dangereux 

pour  vous  de  rester.  Il  est  peut-être  même 

dangereux pour vous d'être venus jusqu'ici. 

— Talut, demande-leur si je peux voir ceux qui 

sont  encore  malades.  Peut-être  pourrai-je  les 

aider, dit doucement Ayla. 

— Oui,  Talut.  Demande  si  Ayla  peut  examiner 

les malades, appuya Mamut. Elle pourra nous dire 

si nous pouvons rester ici sans danger. 

L'homme au visage couvert de rouge dévisagea 

longuement le vieil homme assis sur le cheval. La 

vue des chevaux l'avait stupéfait mais il ne voulait 

pas  paraître  trop  impressionné,  et  il  était  si 

assommé de chagrin qu'il avait oublié sa curiosité, 

le  temps  de  servir  de  porte-parole  à  sa  sœur  et à 

son  Camp.  Mais,  à  la  voix  de  Mamut,  il  reprit 

soudain  pleine  conscience  de  l'étrange  spectacle : 
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un homme assis sur le dos d'un cheval. 

— Comment  se  fait-il  que  cet  homme  soit 

monté  sur  le  dos  d'un  cheval ?  se  décida-t-il  à 

demander  brutalement.  Pourquoi  le  cheval  le 

supporte-t-il ? Et cet autre, là-bas ? 

— C'est  une  longue  histoire,  répondit  Talut, 

L'homme  est  notre  Mamut,  et  les  chevaux 

obéissent à notre Femme Qui Guérit. Quand nous 

en  aurons  le  temps,  nous  serons heureux  de  tout 

vous  raconter,  mais,  avant  tout,  Ayla  voudrait 

examiner  vos  malades.  Peut-être  sera-t-elle  en 

mesure  de  les  secourir.  Elle  nous  dira  si  les 

mauvais  esprits  s'attardent  encore  parmi  vous,  et 

si elle peut les maîtriser, les rendre inoffensifs, ce 

qui nous permettrait de rester. 

— Tu dis qu'elle est habile. Je dois te croire. Si 

elle peut commander à l'esprit du cheval, elle doit 

posséder  une  puissante  magie.  Laisse-moi  aller 

parler aux autres. 

— Il y a un autre animal dont tu dois connaître 

la  présence,  dit  Talut,  qui  se  tourna  vers  la  jeune 

femme : 

— Appelle-le, Ayla. 

Elle  siffla.  Sans  laisser  à Rydag  le  temps  de  le 

lâcher,  Loup  s'était  déjà  libéré  de  force. L'homme 

sungaea 

et 

quelques 

autres 

spectateurs, 

abasourdis, virent le jeune loup arriver vers eux à 

toute  vitesse,  mais  ils  furent  encore  plus  surpris 
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quand  l'animal  s'arrêta  aux  pieds  d'Ayla  et  leva 

vers  elle  un  regard  qui  la  questionnait.  A  son 

signal,  il  s'allongea  sur  le  sol,  mais  son  regard 

attentif, fixé sur les étrangers, mettait ceux-ci mal 

à l'aise. 

Tulie  n'avait  cessé  d'observer  avec  soin  les 

réactions  des  Sungaea  et  elle  eut  tôt  fait  de 

constater que les animaux apprivoisés avaient fait 

sur  eux  grande  impression.  Ils  avaient  grandi  le 

prestige  de  ceux  qui  les  accompagnaient  et  du 

Camp  du  Lion  dans  son  ensemble.  Par  le  simple 

fait d'être assis sur un cheval, Mamut avait gagné 

en  ascendant.  On  le  considérait  d'un  œil 

circonspect,  et  ses  paroles  avaient  porté avec une 

grande autorité, mais la réaction envers Ayla était 

plus significative encore : on la regardait avec une 

sorte de respect craintif, presque révérencieux. 

Celle  Qui  Ordonne  se  rendit  compte  qu'elle-

même  s'était  accoutumée  à  la  présence  des 

chevaux  mais  elle  se  rappelait  encore  son 

appréhension,  la  première  fois  qu'elle  avait  vu 

Ayla  avec  eux.  Il  ne  lui  était  pas  difficile  de  se 

mettre  à  la  place  de  ces  gens.  Elle  était  présente 

quand  Ayla  avait  mené  au  Camp  du  Lion  le 

minuscule  louveteau  et  elle  l'avait  vu  grandir, 

mais, en le regardant avec des yeux étrangers, elle 

comprenait que personne ne pourrait le considérer 

comme  un  jeune  animal  joueur.  Son  apparence 
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était  celle  d'un  loup  en  pleine  force,  et  le  cheval 

était  une  jument  adulte.  Si  Ayla  était  capable  de 

plier  à  sa  volonté  des  chevaux  fougueux,  de 

maîtriser  l'esprit  de  loups  indépendants,  quelles 

autres  forces  ne  pouvait-elle  dominer ?  Surtout 

quand  on  l'annonçait comme  la  fille  du  Foyer  du 

Mammouth et comme une Femme Qui Guérit. 

Tulie  se  demandait  comment  ils  seraient  reçus 

à la Réunion d'Été mais elle ne fut pas surprise le 

moins  du  monde  quand  Ayla  fut  invitée  à 

examiner  les  membres  du  Camp  qui  étaient 

malades.  Les  Mamutoï  s'installèrent  pour 

attendre.  Ayla,  à  son  retour,  rejoignit  Mamut, 

Talut et Tulie. 

— Je  crois  qu'ils  sont atteints  de ce  que  Nezzie 

appelle le mal du printemps : fièvre, oppression de 

la  poitrine,  respiration  difficile.  Mais  le mal  les  a 

saisis  tard  dans  la  saison  et  avec  une  grande 

violence,  expliqua-t-elle.  Deux  personnes  âgées 

étaient  mortes  plus  tôt,  mais  c'est  toujours  très 

triste  quand  des  enfants  meurent.  Je  ne 

comprends  pas  bien  leur  cas.  Les  jeunes  ont 

généralement assez  de  force  pour  résister  à  cette 

sorte  de maladie.  Tous  les  autres,  semble-t-il,  ont 

franchi  la  période  la  plus  dangereuse.  Certains 

toussent  encore  beaucoup,  et  je  vais  pouvoir  les 

soulager 

un 

peu, 

mais 

plus 

personne, 

apparemment, n'est gravement malade. J'aimerais 
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préparer un breuvage pour venir en aide à la mère. 

Elle est très atteinte. Sans en être tout à fait sûre, 

je  ne  pense  pas  que  nous  courons  un  danger  en 

attendant  la  sépulture. Mais,  à mon  avis, nous  ne 

devrions pas séjourner dans leurs habitations. 

— J'étais prête à proposer de dresser les tentes, 

si  nous  décidions  de  rester,  déclara  Tulie.  Le 

moment  est  trop  difficile  pour  eux  pour,  au 

surplus,  les  encombrer  d'étrangers. Et  ce ne  sont 

pas  même  des  Mamutoï.  Les  Sungaea  sont... 

différents. 

Ayla  fut  réveillée,  le  lendemain  matin,  par  un 

bruit de voix, pas bien loin de la tente. Elle se leva 

vivement,  s'habilla,  regarda  au-dehors.  Plusieurs 

personnes  creusaient  une  tranchée  longue  et 

étroite.  Tronie  et  Fralie,  assises  auprès  d'un  feu, 

donnaient  le  sein  à  leurs  petits.  Ayla  leur  sourit, 

alla les rejoindre. L'odeur d'une infusion de sauge 

montait d'une corbeille à cuire. Elle en remplit une 

coupe,  s'assit  après  des  deux  femmes  pour 

savourer le breuvage brûlant. 

— Vont-ils  les  ensevelir aujourd'hui ?  demanda 

Fralie. 

— Oui, je pense. A mon avis, Talut n'a pas voulu 

leur  poser  directement  la  question,  mais  j'ai  eu 

cette  impression.  Je  ne  comprends  pas  leur 

langage, même  si  j'en  saisis  un mot  de  temps  en 

temps. 
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— Ils doivent être en train de creuser la tombe. 

Je me  demande  pourquoi  ils  la  font  si  longue,  dit 

Tronie. 

— Je  n'en  sais  rien  mais  je  suis  contente  que 

nous  partions  bientôt.  Nous  avons  eu  raison  de 

rester,  je  le  sais  bien,  mais  je  n'aime  pas  les 

ensevelissements, déclara Fralie. 

— Personne  n'aime  ça,  dit  Ayla.  Si  seulement 

nous étions arrivés quelques jours plus tôt. 

— Même ainsi, tu ne peux pas savoir si tu aurais 

été  capable  de  faire  quelque  chose  pour  ces  deux 

enfants, remarqua Fralie. 

— J'ai  tellement  pitié  de  la  mère,  commenta 

Tronie. Perdre un enfant est déjà cruel, mais deux 

à la fois... Je ne sais pas si je pourrais le supporter. 

Elle serrait Hartal contre son sein, mais le petit 

se mit à gigoter pour se dégager. 

— Oui, il est bien cruel de perdre un enfant, dit 

Ayla. 

Il  y  avait  dans  sa  voix  un  tel  désespoir  que 

Fralie leva vers elle un regard interrogateur. 

Ayla posa sa coupe, se leva. 

— J'ai  vu  qu'il  poussait  de  l'armoise,  tout  près 

d'ici. La racine donne un remède très puissant. Je 

ne  m'en  sers  pas  souvent  mais  je  veux  préparer 

quelque  chose  qui  calme  et  détende  la mère,  elle 

en a bien besoin. 
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Durant la journée, le Camp du Lion observa ou 

participa d'un peu loin aux différentes activités et 

cérémonies.  Mais,  vers  le  soir,  l'atmosphère 

changea,  se  chargea  d'une  intensité  qui  gagna 

jusqu'aux visiteurs.  Les  émotions  poussées  à  leur 

paroxysme  arrachèrent  aux  Mamutoï  des  cris  de 

tristesse  et  de  douleur  sincères  quand  les  deux 

enfants,  allongés  sur  des  sortes  de  brancards, 

furent  sortis  d'une  habitation  et  présentés  à 

chaque  assistant  pour  un  dernier  adieu.  Les 

enfants  avaient  été  revêtus  de  leurs  plus  beaux 

atours,  élégamment  décorés,  comme  s'ils  étaient 

habillés  en  vue  d'une  importante  cérémonie.  Ayla 

ne  put  s'empêcher  d'être  impressionnée  et 

intriguée.  Des morceaux  de  fourrure  et  de cuir, à 

l'état naturel ou teints de couleurs variées, avaient 

été 

soigneusement 

assemblés 

en 

motifs 

géométriques compliqués, pour faire des tuniques 

et  de  longues  jambières,  rehaussées  par  des 

morceaux unis  entièrement  recouverts  de milliers 

de  petites  perles  d'ivoire.  Une  pensée  fugitive  se 

présenta à Ayla. Tout ce travail avait-il été effectué 

à  l'aide  seulement  d'un  poinçon  aigu ?  La  mince 

tige  d'ivoire  percée  d'un  trou  à  une  extrémité 

aurait pu rendre service. 

Elle  remarqua  aussi  les  bandeaux  et  les 

ceintures  et,  sur  les  épaules  de  la  petite  fille,  une 

cape ornée de dessins extraordinaires : ils avaient 

été,  semblait-il,  réalisés  à  partir  des  fibres 
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moelleuses  laissées  sur  leur  passage  par  les 

animaux à toison laineuse. Elle aurait aimé palper 

ces  dessins,  les  examiner  de  plus  près,  mais  une 

telle  manifestation  de  curiosité  eût  été 

inconvenante.  Ranec,  près  d'elle,  remarqua  ce 

travail  exceptionnel,  fit  quelques  commentaires 

sur  la  complexité  des  motifs  en  spirales.  Ayla 

espérait  bien  en  apprendre  davantage,  avant  le 

départ,  peut-être  en  échange  d'une  de  ses  pointes 

percées d'un trou. 

Les deux enfants portaient aussi des bijoux faits 

de coquillages, de crocs d'animaux, d'os. Le garçon 

avait même une curieuse pierre de grosse taille qui 

avait  été  percée  pour  former  un  pendentif.  Au 

contraire  des  adultes,  dont  les  chevelures  étaient 

en  désordre  et  couvertes  de  cendres,  les  enfants 

étaient  soigneusement  coiffés :  les  cheveux  du 

garçon  étaient  tressés  en  nattes,  ceux  de  la  fille 

ramassés en chignon de chaque côté de la tête. 

Ayla  ne  parvenait  pas  à  chasser  l'impression 

qu'ils étaient simplement endormis, qu'ils allaient 

se  réveiller  d'un  instant à  l'autre. Ils  paraissaient 

trop  jeunes,  trop  sains,  avec  leurs  visages  aux 

joues  rondes,  vierges  de  toute  ride,  pour  être 

partis,  pour  être  passés  dans  le  royaume  des 

esprits.  Secouée  d'un  frisson,  elle  porta 

involontairement  les  yeux vers  Rydag. Elle  croisa 

le regard de Nezzie, se détourna. 
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Finalement,  on  apporta  les  corps  des  enfants 

près  de  la  longue  et  étroite  tranchée.  On  les  y 

descendit,  en  les  plaçant  tête  contre  tête.  Une 

femme,  vêtue  d'une  longue  tunique,  la  tête 

couverte  d'une  coiffure  particulière,  se  leva  pour 

entamer  une  mélopée  plaintive,  aiguë,  qui  fit 

frissonner tous les assistants. A son cou pendaient 

des  colliers  et  des  pendentifs  nombreux  qui 

s'entrechoquaient  et cliquetaient  à  chacun  de  ses 

mouvements,  et,  aux  bras,  des  bracelets  d'ivoire, 

larges  d'un  centimètre.  Ils  ressemblaient,  se  dit 

Ayla, à ceux que portaient certains Mamutoï. 

Un  battement  de  tambour,  grave,  retentissant, 

se  fit  entendre :  c'était  le  son  familier  d'un 

tambour fait d'un crâne de mammouth. La femme 

qui  chantait  de  sa  voix  aiguë  commença  de  se 

balancer, de se tordre. Elle se dressait sur la pointe 

des  orteils,  levait un  pied  puis  l'autre,  se  tournait 

dans différentes directions, tout en demeurant à la 

même place. Elle agitait les bras en cadence, avec 

une  grande  énergie,  et  ses  bracelets  se  heurtaient 

avec bruit. Ayla avait rencontré cette femme. Elles 

n'avaient  pas  pu  converser,  mais  Ayla  se  sentait 

attirée  vers  elle.  Ce  n'était  pas,  comme  elle,  lui 

avait  expliqué  Mamut,  une guérisseuse, mais une 

femme capable d'entrer en communication avec le 

monde  des  esprits.  Elle  correspondait,  pour  les 

Sungaea,  à  Mamut...  ou  à  Creb,  se  dit  Ayla,  non 

sans stupeur. Il lui était encore difficile d'imaginer 
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une femme mog-ur. 

L'homme et la femme au visage teinté de rouge 

dispersèrent  sur  les  enfants  de  la  poudre  d'ocre, 

qui  rappela  à  Ayla  l'onguent  à  l'ocre  rouge  dont 

Creb  avait  peint  le  corps  d'Iza.  On  plaça  encore 

dans  la  tombe  plusieurs  autres  objets :  des 

segments  de  défenses  de mammouth,  qu'on avait 

redressés,  des  javelots,  des  couteaux  et  des 

poignards  en  silex,  les  figurines  d'un mammouth, 

d'un  bison,  d'un  cheval  -  moins  habilement 

sculptées que celles de Ranec, pensa Ayla. Elle fut 

surprise de voir poser au côté de chaque enfant un 

long bâton d'ivoire, orné d'une sculpture en forme 

de  roue,  aux  rayons  de  laquelle  on  avait  attaché 

des  plumes  et  d'autres  ornements.  Quand  les 

Sungaea se joignirent à la mélopée plaintive de la 

chanteuse,  Ayla  se  pencha  vers  Mamut  pour  lui 

demander à voix basse : 

— Ces  bâtons  d'ivoire  ressemblent  à  celui  de 

Talut. Ce sont aussi des Bâtons Qui Parlent ? 

— Oui, en effet. Les Sungaea sont plus proches 

des  Mamutoï  que certaines  personnes  ne veulent 

l'admettre,  répondit  le  chaman.  Il  y  a  certaines 

différences, 

mais 

cette 

cérémonie 

d'ensevelissement ressemble beaucoup à la nôtre. 

— Pourquoi  tiennent-ils  à  placer  des  Bâtons 

Qui  Parlent  dans  une  tombe  qui  contient  des 

enfants ? 
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— On  les munit  de  ce  qui  leur  sera  nécessaire 

lorsqu'ils  se  réveilleront  clans  le  monde  des 

esprits.  Fils  et fille  de  la Femme Qui Ordonne,  ce 

frère et cette sœur étaient destinés à devenir chefs 

à  leur  tour,  sinon  dans  ce  monde,  alors  dans 

l'autre. Il est indispensable de donner des preuves 

de  leur  rang,  afin  qu'ils  ne  perdent  pas  leur 

prestige de l'autre côté. 

Ayla, durant un moment, suivit le déroulement 

de la cérémonie, avant de s'adresser de nouveau à 

Mamut. 

— Pourquoi  les  ensevelit-on  ainsi,  tête  contre 

tête ? 

— Ils  sont  frère  et  sœur,  répondit  le  vieil 

homme,  comme  si  c'était  là  une  explication 

suffisante. 

Mais  il  vit  l'expression  perplexe  de  la  jeune 

femme et continua : 

— Le  Voyage  jusqu'au  monde  des  esprits  peut 

être  long,  difficile  et  chaotique,  surtout  pour  des 

êtres  aussi  jeunes.  Ils  doivent  être  en  mesure  de 

communiquer  l'un  avec  l'autre,  afin  de  se 

réconforter, de s'aider, mais c'est une abomination 

au  regard  de  la  Mère  qu'un  frère  et  une  sœur 

partagent  les  Plaisirs.  S'ils  se  réveillaient  côte  à 

côte, ils pourraient oublier qu'ils sont frère et sœur 

et  s'accoupler  par  erreur,  dans  l'idée  qu'ils 

dormaient ensemble parce qu'ils étaient destinés à 
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être unis. Tête contre tête, ils peuvent s'encourager 

durant  le  Voyage,  sans  toutefois  se  tromper  sur 

leurs liens à leur arrivée de l'autre côté. 

Ayla  hocha  la  tête.  L'explication  lui  paraissait 

logique.  Elle  n'en  regrettait  pas  moins,  en 

regardant  la  terre  s'accumuler  dans  la  tombe,  de 

n'être pas parvenue en ce lieu quelques jours plus 

tôt.  Peut-être  n'aurait-elle  pas  réussi  à  sauver  ces 

enfants mais du moins aurait-elle pu essayer. 

Talut s'arrêta au bord d'un petit cours d'eau. Il 

regarda vers  l'amont,  puis  vers  l'aval, consulta  la 

plaque d'ivoire marquée de signes qu'il tenait à la 

main.  Il  vérifia  la  position  du  soleil,  étudia,  au 

nord,  quelques  formations  nuageuses,  renifla  le 

vent. Finalement, il examina ce qui l'entourait. 

— Nous allons dresser le camp ici, pour la nuit, 

déclara-t-il. 

Il  se  débarrassa  de  son  sac  et  de  sa  hotte, 

s'approcha de sa sœur qui était en train de décider 

de  l'endroit  où  l'on  placerait  la  tente  principale, 

afin  que  les  autres,  contiguës,  restent  sur  un 

terrain plat. 

— Tulie,  si  nous  nous  arrêtions  pour  faire  un 

peu  de  troc,  qu'en  dirais-tu ?  Je  regardais  ces 

cartes que Ludeg a dressées. Je n'y avais pas prêté 

attention tout de suite, mais regarde. 

Il  lui  montra  deux  plaques  d'ivoire  gravées  de 

signes. 
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— Cette  carte  indique  la  route  jusqu'au  Camp 

du  Loup,  le  nouveau  site  choisi  pour  la  Réunion 

d'Été,  et  celle-ci,  c'est  celle  qu'il  a  tracée 

rapidement pour nous montrer le chemin jusqu'au 

Camp  sungaea.  D'ici,  le  détour  ne  serait  pas  bien 

grand pour passer par le Camp du Mammouth. 

— Tu  veux  dire  le  Camp  du  Bœuf  Musqué,  fit 

Tulie,  avec  un  agacement  dédaigneux.  Ils  ont 

montré  bien  de  la  présomption  en  changeant  le 

nom  de  leur  Camp.  Tout  le  monde  possède  un 

Foyer  du  Mammouth,  mais  personne  ne  doit 

donner  à  un  Camp  le  nom  du  mammouth.  Ne 

sommes-nous  pas  tous  des  Chasseurs  de 

Mammouths ? 

— Mais  les  Camps  portent  toujours  le  nom  du 

foyer  du chef,  et  leur nouveau chef  est  en même 

temps  leur  mamut.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  une 

raison pour ne pas faire du négoce avec eux... s'ils 

ne sont pas partis pour l'été. Ils sont apparentés au 

Camp de l'Ambre, tu le sais, et ils ont toujours de 

l'ambre à proposer. 

Talut  connaissait  bien  la  faiblesse  de  sa  sœur 

pour les tons chauds et dorés de la résine pétrifiée. 

— Et  Wymez  prétend  que,  par  ailleurs,  ils  ont 

accès à un bon gisement de silex. Nous apportons 

une  grande  quantité  de  peaux  de  rennes,  sans 

parler de quelques autres belles fourrures. 

— Je  ne  comprends  pas  comment  un  homme 
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peut  fonder  un  foyer  quand  il  n'a  même  pas  de 

femme avec  lui, mais  j'ai  dit  simplement  qu'ils  se 

montraient  présomptueux.  Ça  ne  nous  empêche 

pas  de  faire  du  commerce  avec  eux.  Mais  oui, 

Talut, il faut nous arrêter chez eux. 

Le  visage  de  la  Femme  Qui  Ordonne  s'éclaira 

d'un sourire énigmatique. 

— Oui,  certainement.  Je  pense  qu'il  serait 

intéressant, pour le Camp du Mammouth, de faire 

la connaissance de notre Foyer du Mammouth. 

— Très  bien.  Nous  aurons  intérêt  à  partir  de 

bonne heure, demain matin, dit Talut. 

Mais  il  considérait  Tulie  d'un  air  intrigué,  en 

secouant  la  tête.  A  quoi  pouvait  bien  penser  sa 

sœur,  avec  son  intelligence  et  son  astuce ?  se 

demandait-il. 

Le  Camp  du  Lion  parvint  à  une  large  rivière 

sinueuse  qui  s'était creusé un  lit  entre  deux  rives 

abruptes  de  lœss.  Talut  s'avança  jusqu'à  un 

promontoire  entre  deux  ravins  et  examina  avec 

attention  les alentours.  Dans  la  plaine  inondable, 

au-dessous  de  lui,  il  vit  des  cerfs  et  des  aurochs 

qui,  au  bord  de  l'eau,  paissaient  dans une  prairie 

verdoyante,  parsemée  de  petits  arbres.  A  quelque 

distance, 

il 

remarqua 

un  amoncellement 

considérable  d'ossements,  entassés  contre  une 

berge  haute,  à  l'endroit  où  la  rivière  faisait  un 

coude.  De minuscules  silhouettes  s'y  démenaient, 
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et il en vit plusieurs emporter de gros os. 

— Ils  sont  encore  là,  annonça-t-il.  Ils  doivent 

être en train de construire. 

Les  voyageurs  descendirent  une  pente  qui 

menait au Camp,  situé  sur  une  large  terrasse  qui 

ne dominait pas de plus de cinq mètres le lit de la 

rivière. Si Ayla avait été surprise en découvrant le 

Camp du Lion, elle fut stupéfaite à la vue du Camp 

du  Mammouth.  Au  lieu  d'une  seule  vaste 

habitation semi-souterraine et couverte d'herbe, à 

laquelle  la  jeune  femme  avait  trouvé  une 

ressemblance avec une caverne ou avec un terrier 

à  l'échelle  humaine,  ce  Camp  était  composé  de 

plusieurs  huttes  groupées  sur  la  terrasse.  Elles 

étaient  massives  et  solides,  elles  aussi,  sous  une 

épaisse  couche  de  terre  recouverte  d'argile,  et 

l'herbe  poussait  par  endroits  autour  d'elles,  mais 

pas  sur  les  toits.  Elles  évoquaient  pour  Ayla 

d'énormes buttes chauves au-dessus de terriers de 

marmottes. 

En  approchant,  elle  comprit  pourquoi  les 

couvertures  des huttes  étaient nues. Comme  chez 

eux,  le  Camp  du  Mammouth utilisait  les  toits  de 

ses huttes comme postes d'observation. Une foule 

de spectateurs s'étaient regroupés sur deux d'entre 

elles,  et,  bien  que  l'arrivée  du  Camp  du  Lion  ait 

capté leur attention, ce n'était pas cela qui les avait 

d'abord regroupés sur les toits. Quand le Camp du 
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Lion  eut contourné une  hutte  qui  bloquait  la vue, 

Ayla  découvrit  avec  stupéfaction  l'objet  de  leur 

intérêt. 

Talut  ne  s'était  pas  trompé. Ils  construisaient. 

Elle avait surpris les remarques de Tulie à propos 

du  nom  que ces gens  s'étaient  choisi, mais,  au  vu 

de  la  demeure  qu'ils  édifiaient,  ce  nom  lui 

paraissait tout à fait approprié. Peut-être, une fois 

fini,  cet  édifice  ressemblerait-il  à  tous  les  autres, 

mais la manière dont ces gens utilisaient les os de 

mammouth  en  guise  de  structure  semblait 

s'approprier  une  qualité  particulière  de  l'animal. 

Certes, les gens du Camp du Lion se servaient d'os 

de  mammouth  pour  soutenir  leur  habitation,  ils 

avaient  choisi  certains  d'entre  eux,  les  avaient 

parés  à  la  forme  voulue,  mais  ceux  qui  étaient 

utilisés  ici  n'étaient  pas  seulement  des  supports. 

Ils étaient choisis et disposés de telle manière que 

la  structure  tout  entière  parvenait  à  traduire 

l'essence  même  du  mammouth  de  façon  à 

exprimer les croyances des Mamutoï. 

Pour ce faire, ils apportaient d'abord en nombre 

considérable  des  éléments  semblables  des 

squelettes  de  mammouths,  qu'ils  trouvaient  dans 

l'amoncellement  d'ossements,  au-dessous  de  leur 

terrasse.  Ils  commençaient  par  former  un  cercle 

d'environ six mètres de diamètre, avec des crânes 

placés  de  manière  à  présenter  à  l'intérieur  la 
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surface  massive  des  fronts.  L'ouverture  était 

constituée par l'arche familière, constituée de deux 

immenses  défenses  recourbées,  fixées  de  chaque 

côté  dans  la  cavité  d'un  crâne  de  mammouth  et 

jointes  au  sommet.  Sur  le  pourtour  du  cercle  et 

jusqu'à mi-hauteur, ils élevaient un mur fait d'une 

centaine de mâchoires en forme de V, empilées, la 

pointe en bas, sur quatre rangées d'épaisseur. 

L'effet  d'ensemble  de  ces  piles  de  V,  placées 

côte  à  côte,  était  peut-être  le  concept  le  plus 

significatif  de  la  construction.  Elles  créaient  un 

motif en zigzag, semblable au dessin utilisé sur les 

cartes  pour  représenter  l'eau. Mieux  encore,  Ayla 

l'avait  appris  de  Mamut,  ce  dessin  en  zigzag 

représentait aussi le symbole le plus profond de la 

Grande Mère, Créatrice de toute vie. Il évoquait le 

triangle,  pointe  en  bas,  de  son  sexe,  l'expression 

extérieure  de  sa  matrice.  Ainsi  multiplié  de 

nombreuses fois, le symbole représentait toute vie, 

non  seulement  l'eau,  mais  aussi  le  liquide 

amniotique de la Mère, qui avait inondé la terre et 

rempli  les  mers  et  les  rivières  lorsqu'Elle  avait 

donné  naissance  à  toute  vie.  Aucun  doute :  cet 

édifice abriterait le Foyer du Mammouth. 

Le  mur  extérieur  n'était  pas  achevé,  mais  on 

travaillait déjà au reste de la hutte : on insérait des 

os  du  bassin  et  des  vertèbres,  en  les  assemblant 

étroitement,  selon  un  motif  symétriquement  et 
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rythmiquement 

répété. 

A 

l'intérieur,  une 

charpente  de  bois  consolidait  la  structure,  et, 

apparemment,  le  toit  serait  fait  de  défenses  de 

mammouth. 

— Voilà  l'ouvrage  d'un  véritable  artiste !  dit 

Ranec, qui s'était approché pour mieux admirer le 

travail. 

Ayla  avait  prévu  son  approbation.  A  quelque 

distance,  elle  vit  Jondalar,  qui  tenait  la  longe  de 

Rapide.  Lui  aussi  appréciait  et  admirait  l'artiste 

inspiré  qui  avait  conçu  cette  architecture.  Pour 

tout dire, le Camp du Lion tout entier avait perdu 

l'usage  de  la  parole.  Mais,  comme  l'avait  pensé 

Tulie,  le  Camp  du  Mammouth  n'était  pas  moins 

stupéfait  devant  ses  visiteurs  -  ou  plutôt  par  les 

animaux apprivoisés qui voyageaient avec eux. 

Après  un  moment  de  stupeur  réciproque,  un 

homme  et  une  femme,  l'un  et  l'autre un  peu  plus 

jeunes  que  les  chefs  du  Camp  du  Lion, 

s'avancèrent  pour  accueillir  Tulie  et  Talut. 

L'homme avait été occupé à traîner sur la pente de 

pesants  ossements  de  mammouth :  il  était  nu 

jusqu'à  la  taille,  luisant  de  sueur.  Son visage  était 

couvert  de  tatouages,  et  Ayla  dut  se  reprendre  en 

main  pour  ne  pas  le  dévisager  avec  trop 

d'insistance. Comme  Mamut  du Camp  du Lion,  il 

portait  un  motif  en  chevrons  sur  la  joue  gauche, 

mais  il avait  aussi  un arrangement  symétrique  de 
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zigzags, de triangles, de losanges et de spirales en 

deux couleurs, bleu et rouge. 

Visiblement,  la  femme,  elle  aussi,  avait 

participé  au  travail commun  elle  avait  le  torse  nu 

mais,  au  lieu  de  jambières,  elle  portait  une  jupe 

sans  couture  qui  descendait  juste au-dessous  des 

genoux. Elle n'avait pas de tatouages, mais l'aile de 

son nez avait été percée, et un ornement fait d'un 

petit  morceau  d'ambre  poli  et  sculpté  était  inséré 

dans le trou. 

— Tulie,  Talut,  quelle  surprise !  Nous  ne  vous 

attendions pas, mais, au nom de la Mère, vous êtes 

les  bienvenus  au  Camp  du  Mammouth,  dit  la 

femme. 

— Au  nom  de  Mut,  nous  te  remercions  de  ton 

accueil,  Avarie,  répondit  Tulie. Nous  n'avions  pas 

l'intention d'arriver à un moment inopportun. 

— Nous étions tout près, Vincavec, ajouta Talut, 

et nous ne pouvions passer sans nous arrêter. 

— Le moment n'est jamais inopportun pour une 

visite  du  Camp  du  Lion,  déclara  l'homme.  Mais 

d'où  vient  que  vous  vous  soyez  trouvés  dans  les 

parages ?  Ce  n'est  pas  votre  route  pour  aller  au 

Camp du Loup. 

— Le courrier qui est venu nous dire que le lieu 

de  la  Réunion  avait  changé  était  passé  par  un 

Camp  sungaea.  Il  nous  a  dit  qu'ils  avaient  la 

maladie.  Nous  avons  parmi  nous  un  nouveau 
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membre, une Femme Qui Guérit, Ayla du Foyer du 

Mammouth, expliqua Talut. 

Il fit signe à la jeune femme d'approcher. 

— Elle  tenait  à  voir  si  elle  pouvait  les  aider. 

Nous en arrivons à présent. 

— Oui,  je  connais  ce  Camp  sungaea,  dit 

Vincavec. 

Il  se  tourna  vers  Ayla.  L'espace  d'un  instant, 

elle  sentit  son  regard  peser  sur  elle.  Elle  eut  une 

brève hésitation : elle n'était pas encore tout à fait 

accoutumée  à  soutenir  le  regard  direct  d'un 

inconnu.  Mais  elle  sentit  que  ce  n'était  pas  le 

moment de manifester la timidité, la pudeur d'une 

femme du Clan et elle rendit à Vincavec son regard 

intense. Il se mit brusquement à rire. Ses yeux gris 

pâle  eurent  une  lueur  d'approbation,  et  il  parut 

apprécier  sa  féminité.  Elle  remarqua  alors 

combien  il  était  séduisant :  non  qu'il  fût 

particulièrement  beau  ou  qu'il  possédât  des  traits 

frappants, bien que les tatouages le distinguassent 

des  autres, mais  parce  que,  de  toute  sa  personne, 

émanaient la force, la volonté et l'intelligence. 

Il leva les yeux vers Mamut, à califourchon sur 

Whinney. 

— Tu es donc toujours avec nous, vieil homme, 

dit-il, visiblement heureux. 

Il ajouta avec un sourire entendu : 

— Et jamais à court de surprises. Depuis quand 
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invoques-tu  les  esprits  pour  attirer  les  animaux ? 

Deux  chevaux  et  un  loup  qui  voyagent  avec  le 

Camp  du  Lion ?  C'est  plus  que  le  Don 

d'Invocation. 

— Un  autre  nom  pourrait  convenir,  Vincavec, 

mais  ce  don  n'est  pas  le  mien.  Ces  animaux 

obéissent à Ayla. 

— Ayla ?  Apparemment,  le  vieux  Mamut  s'est 

trouvé une fille digne de lui. 

Avec  un  intérêt  évident,  Vincavec  examina  de 

nouveau  la  jeune  femme.  Il  ne  vit  pas  Ranec 

s'empourprer  de  colère,  mais  Jondalar,  lui,  se 

sentit  pour  la  première  fois  étrangement  proche 

du sculpteur. 

— Ne  restons  pas  debout  ici  à  bavarder,  dit 

Avarie.  Nous  en  aurons  tout  le  temps.  Les 

voyageurs  doivent  être  fatigués,  affamés.  Il  faut 

me laisser vous préparer un repas et un endroit où 

vous reposer. 

— Vous êtes en train de construire un nouveau 

foyer,  Avarie.  Inutile  de  te  mettre  en  frais  pour 

nous.  Indique-nous  seulement  où  dresser  nos 

tentes,  déclara  Tulie.  Un  peu  plus  tard,  nous 

serons heureux de partager un repas avec vous et, 

peut-être,  de vous montrer  quelques  belles  peaux 

de  rennes  et  des  fourrures  que  nous  avons 

justement emportées. 

Talut se débarrassait de sa hotte. Il lança, de sa 
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voix sonore : 

— J'ai  une  meilleure  idée !  Si  nous  vous 

aidions ? Il faudra peut-être me dire où les poser, 

mais  j'ai  assez  de  force  pour  porter  un  os  de 

mammouth ou deux. 

— Oui,  j'aimerais  participer  à  vos  travaux, 

déclara spontanément Jondalar. 

Il  fit  avancer  Rapide,  aida  Rydag  à  en 

descendre. 

— Vous  élevez  là  une  hutte  pas  comme  les 

autres, ajouta-t-il. Je n'en ai jamais vu de pareille. 

— Certainement.  Nous  acceptons  votre  aide 

avec plaisir. Certains, parmi nous, sont pressés de 

partir  pour  la  Réunion,  mais  auparavant,  nous 

devons achever la hutte : il faut tout un été pour la 

consolider. Le Camp du Lion est très généreux, dit 

Vincavec. 

Il  se  demandait  en  même  temps  combien  de 

morceaux  d'ambre  allait  lui  coûter  cette 

générosité,  quand  viendrait  le  moment  des 

échanges.  Mais  il  décida  qu'achever  sa  hutte  et 

apaiser quelques mécontents en valaient la peine. 

Vincavec  n'avait  pas  remarqué  dès  le  début  le 

grand homme blond, au milieu des arrivants. Il le 

regarda  par  deux  fois,  puis  Ayla  qui  dételait 

Whinney  de  son  travois,  C'était  un  étranger, 

comme  Ayla,  et,  comme  elle,  il  semblait  à  l'aise 

avec  les  chevaux. Mais,  par ailleurs,  le  petit  Tête 
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Plate  paraissait  dans  les meilleurs  termes  avec  le 

loup, et il n'était plus un inconnu. Cela devait avoir 

un rapport avec cette femme. Le mamut et chef du 

Camp  du  Mammouth  reporta  son  attention  sur 

Ayla. Il s'aperçut que le sculpteur à la peau sombre 

ne  la  quittait  guère.  Ranec,  pensa-t-il,  avait 

toujours  su  reconnaître  la  beauté,  l'exceptionnel. 

Son  attitude  avait  quelque  chose  de  possessif. 

Mais  l'étranger,  qui  était-il ? N'était-il  pas  lié à  la 

femme ?  Vincavec  lança  un  coup  d'œil  vers 

Jondalar, vit qu'il surveillait Ayla et Ranec. 

Il  se  passe  quelque  chose  entre ces  trois-là,  se 

dit  Vincavec.  Il  sourit.  Si  les  deux  hommes 

témoignaient d'un tel intérêt, il était probable que 

la  femme  n'était  encore  unie  officiellement  à 

aucun des deux. Une fois encore, il la détailla. Elle 

était d'une beauté saisissante, et c'était une fille du 

Foyer  du  Mammouth,  une  Femme  Qui  Guérit, 

selon ses compagnons. Elle avait certainement un 

pouvoir  unique  sur  les  animaux.  Une  femme  de 

grand prestige, sans doute, mais d'où venait-elle ? 

Et pourquoi était-ce toujours le Camp du Lion qui 

se  présentait  avec  quelqu'un  sortant  de 

l'ordinaire ? 

Les  deux  Femmes  Qui  Ordonnent  se  tenaient 

dans  une  hutte  de  terre  récemment  construite 

mais encore vide. L'extérieur était couvert, mais, à 

l'intérieur,  le  motif  en  chevrons  ressortait 

subtilement. 
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— Es-tu  sûre  de  ne  pas  vouloir  voyager  avec 

nous,  Avarie ?  demanda  Tulie,  dont  le  cou  était 

orné  d'un  nouveau  collier  de  grosses  perles 

d'ambre.  Nous  attendrions  volontiers  quelques 

jours de plus, jusqu'à ce que vous soyez prêts. 

— Non, partez devant. Tout le monde, je le sais, 

à  grande  hâte  d'arriver  à  la  Réunion,  et  vous  en 

avez  déjà  fait  beaucoup  trop  pour nous.  La hutte 

est presque terminée. Sans vous, nous n'en serions 

pas là. 

— Nous  l'avons  fait  avec  plaisir.  La  nouvelle 

hutte,  je  dois  l'avouer,  est  tout  à  fait 

impressionnante. Elle fait honneur à la Mère. Ton 

frère  est  vraiment  un  homme  remarquable.  La 

présence  de  la  Mère  est  presque  palpable,  en  ce 

lieu. 

Elle était sincère. Avarie ne s'y trompa pas. 

— Merci,  Tulie.  Nous  n'oublierons  pas  votre 

aide.  Voilà  pourquoi  nous  ne  voulons  pas  vous 

retenir plus longtemps. Vous vous êtes déjà mis en 

retard  pour nous. Les meilleures  places  vont  être 

prises. 

— Il ne  nous  faudra  plus  bien  longtemps  pour 

arriver 

là-bas. 

Notre 

chargement 

s'est 

considérablement allégé. Le Camp du Mammouth 

est dur en affaires. 

Les  yeux  d'Avarie  effleurèrent  le  collier  de 

l'autre Femme Qui Ordonne. 
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— Bien moins que le Camp du Lion, dit-elle. 

Tulie en tombait d'accord. A son avis, le Camp 

du  Lion  avait  eu  l'avantage  dans  les  transactions, 

mais  il  aurait  été  malséant  de  l'admettre.  Elle 

changea de sujet. 

— Eh  bien,  nous  vous  attendrons  là-bas  avec 

impatience.  Si  nous  le  pouvons,  nous  essaierons 

de vous retenir une place. 

— Nous  vous  en  serions  reconnaissants,  mais 

nous serons les derniers arrivés, je le crains. Nous 

devrons  accepter  ce  qui  restera.  Mais  nous  vous 

retrouverons. 

Les deux femmes sortirent. 

— Nous  partirons  donc  demain matin,  déclara 

Tulie. 

Elles s'étreignirent, se donnèrent l'accolade. La 

Femme  Qui  Ordonne  du  Camp  du  Lion  prit  la 

direction des tentes. 

— Oh, Tulie, si je ne revois pas Ayla avant votre 

départ, redis-lui encore nos remerciements pour la 

pierre à feu, dit Avarie. 

Elle ajouta, d'un ton apparemment négligent : 

— Avez-vous  déjà  fixé  pour  elle  un  Prix  de  la 

Femme ? 

— Nous y songeons, mais elle a tant à offrir que 

c'est  difficile.  Tulie  fit  quelques  pas,  se  retourna, 

sourit. 
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— Elle et Deegie se sont liées d'une telle amitié 

qu'elle est pour moi presque comme une fille. 

En  reprenant  son  chemin,  elle  avait  peine  à 

masquer une expression triomphante. Elle pensait 

bien  avoir  remarqué  que  Vincavec  prêtait  une 

attention particulière à Ayla. La question d'Avarie, 

elle le savait, n'avait rien de fortuit. C'était lui qui 

l'avait  inspirée  à  sa  sœur.  Ce  ne  serait  pas  une 

mauvaise Union, se disait Tulie, et nouer des liens 

avec  le  Camp  du  Mammouth  présentait  des 

avantages.  Certes,  Ranec  possédait  un  droit  de 

priorité :  après  tout,  ils  avaient  prononcé  la 

Promesse.  Mais,  si  un  homme  comme  Vincavec 

faisait  une  offre,  il  ne  serait  pas  mauvais  de 

l'examiner. La valeur d'Ayla s'en trouverait pour le 

moins  accrue. Oui,  Talut  avait  eu une  bonne  idée 

en  proposant  de  faire  étape  en  ces  lieux  pour 

conclure quelques transactions. 

Avarie  la  suivait  des  yeux.  Ainsi,  Tulie  va  se 

charger  elle-même  de  négocier  le  Prix  de  la 

Femme, se disait-elle. Je le pensais bien. Peut-être 

devrions-nous, en route, nous arrêter au Camp de 

l'Ambre. Je  sais  où  la Mère cache  la  pierre  brute. 

Si  Vincavec  doit  essayer  d'obtenir  Ayla,  il  lui 

faudra tout ce qu'il pourra amasser. Je n'ai jamais 

connu  de  femme  plus  dure  en affaires  que  Tulie, 

pensait  Avarie,  avec  une  admiration  accordée  à 

contrecœur.  Elle  n'avait  pas  auparavant  d'estime 
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particulière  pour  la  grande  Femme  Qui  Ordonne 

du  Camp  du  Lion,  mais,  ces  derniers  jours,  les 

deux  femmes  avaient  eu  l'occasion  de  se  mieux 

connaître,  et  Avarie  en  était  venue  à  concevoir 

pour  Tulie  du  respect  et  même  de  la  sympathie. 

Tulie  avait  travaillé  dur  avec  eux  tous.  Elle 

n'épargnait  pas  les  louanges  quand  elles  étaient 

méritées, et, si elle se montrait redoutable dans les 

transactions,  eh  bien,  après  tout  c'était  son  rôle. 

Pour  tout  dire,  pensait Avarie,  si  elle-même avait 

été  jeune  et  prête  à  conclure  une  Union,  elle 

n'aurait  pas  trouvé  mauvais  d'avoir  quelqu'un 

comme Tulie pour négocier le Prix de la Femme. 
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En  quittant  le  Camp  du  Mammouth,  le  Camp 

du  Lion  prit  la  direction  du  nord,  en  suivant  la 

plupart  du  temps  la  rivière.  Dans  les  parages  des 

grandes  voies  d'eau  qui  sillonnaient  le  continent, 

le  paysage  changeait  continuellement  et montrait 

une grande variété de vie végétale. La marche des 

Mamutoï  les  faisait  passer  des  ondulations 

rocheuses  de  la  toundra  et  des  plaines  de  lœss  à 

des  lacs  de  forêt  peuplés  de  roseaux,  des 

marécages  grouillants  de  vie  aux  tertres  balayés 

par  le  vent  et aux  prairies  herbeuses  émaillées  de 

fleurs  d'été.  Les  plantes  de  ces  régions nordiques 

étaient  souvent  rabougries,  mais  leurs  fleurs 

étaient 

fréquemment 

plus 

grandes, 

plus 

brillamment  colorées  que  celles  du  Sud.  Ayla  en 

identifiait  la  plupart,  sans  toutefois  en  connaître 

toujours  les  noms.  Quand  elle  se  promenait  à 

cheval ou à pied, il lui arrivait souvent d'en cueillir 

et de les rapporter à Mamut, à Nezzie, à Deegie ou 

à quelqu'un d'autre pour en apprendre les noms. 

Plus  ils  se  rapprochaient  du  lieu  où  allait  se 

tenir  la  Réunion  d'Été,  et  plus  Ayla  trouvait  de 

prétextes  pour  s'isoler  du  reste  de  la  troupe.  En 

été,  elle  avait  besoin  de  solitude.  D'aussi  loin 

qu'elle  pût  s'en  souvenir,  il  en  avait  toujours  été 

ainsi.  En hiver,  elle acceptait  de  rester  enfermée, 

dans les conditions qu'imposait le mauvais temps, 

que ce fût dans la caverne du clan de Brun, dans la 

sienne,  dans  sa  vallée,  ou  dans  la  caverne  des 
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Mamutoï. Mais, en été, bien qu'elle n'aimât pas se 

trouver  seule  la  nuit,  elle  avait  souvent  aimé 

s'écarter  des  autres  durant  la  journée.  C'était  le 

moment où  elle  pouvait  donner  libre  cours à  ses 

propres  pensées,  suivre  ses  propres  impulsions, 

enfin  soulagée  d'une  trop  grande  surveillance 

imposée soit par la suspicion soit par l'amour. 

Lorsqu'ils  faisaient  étape,  le  soir,  elle  pouvait 

assez facilement prétendre qu'elle voulait chasser, 

ou  bien  identifier  certaines  plantes,  et  elle  faisait 

l'un  et  l'autre :  elle  prenait  sa  fronde  et  le  lance-

sagaie  pour  rapporter  de  la  viande  fraîche.  Mais, 

en réalité, elle avait simplement envie d'être seule. 

Sans  bien  comprendre  pourquoi,  elle  redoutait  le 

moment où ils arriveraient à destination. Elle avait 

maintenant  rencontré  bien  des  gens  et  elle  avait 

été accueillie par eux sans grandes difficultés : son 

appréhension  ne  venait  donc  pas  de  là,  elle  le 

savait. Mais, plus ils se rapprochaient du but, plus 

Ranec  devenait  expansif,  et  plus  Jondalar 

paraissait morose. Quant  à  elle,  elle  souhaitait  de 

plus  en  plus  pouvoir  éviter  cette  assemblée  des 

Camps. 

Le  dernier  soir  du  voyage,  Ayla  revint  d'une 

longue  promenade  à  pied  avec  un  bouquet  de 

fleurs. Elle remarqua qu'on avait aplani une petite 

surface près du feu. Jondalar y faisait des marques 

avec  le  couteau  à  dessiner.  Tornec  tenait  un 
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fragment  de  plaque  d'ivoire.  Il  avait  sorti  un 

couteau acéré et il examinait les marques. 

— La voici,  dit  Jondalar.  Ayla, mieux  que moi, 

pourra  te  renseigner.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  je 

serais capable de retrouver mon chemin jusqu'à la 

vallée depuis le Camp du Lion mais je suis certain 

que  cela me  serait  impossible  à  partir  d'ici. Nous 

avons fait trop de tours et de détours. 

— Jondalar  essayait  de  dresser  une  carte  qui 

nous  permettrait  de  retrouver  la  vallée  où  tu  as 

découvert les pierres à feu, expliqua Talut. 

— Depuis  notre  départ,  je  n'ai  pas  cessé  de 

regarder  autour  de  moi  et  je  n'en  ai  pas  vu  une 

seule, ajouta Tornec. J'aimerais bien aller faire un 

tour  là-bas  un  de  ces  jours  pour  en  rapporter. 

Celles  que  nous  avons  ne  dureront  pas 

éternellement.  La  mienne  est  déjà  profondément 

creusée. 

— J'ai  du  mal  à  évaluer  les  distances,  déclara 

Jondalar. Nous voyagions à cheval. Il  est  difficile 

de dire combien de jours prendrait la route, si on 

la  faisait  à  pied.  Et nous avons  fait  de  nombreux 

crochets,  nous  nous  arrêtions  quand  nous  en 

avions envie et nous ne suivions pas de piste bien 

précise. A plusieurs reprises, j'en suis presque sûr, 

vous avons traversé la rivière qui passe dans votre 

vallée,  plus  au  nord.  Quand  nous  sommes 

retournés  là-bas,  c'était  presque  l'hiver,  et 
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beaucoup  de  points  de  repère  s'étaient 

transformés. 

Ayla posa ses fleurs pour s'emparer du couteau 

à  dessiner.  Elle  cherchait  comment  s'y  prendre 

pour dresser une carte de la vallée. Elle commença 

de tracer un trait, hésita. 

— Ne cherche pas à la faire d'ici, fit Talut, d'un 

ton  encourageant.  Pense  seulement à  la  façon  d'y 

arriver à partir du Camp du Lion. 

Une  intense  concentration  plissa  le front  de  la 

jeune femme. 

— Je  pourrais vous montrer  le chemin  à  partir 

du Camp du Lion, je te sais, mais je ne comprends 

pas  encore  très  bien  les  cartes.  Je  ne  crois  pas 

pouvoir en dessiner une. 

— Bon,  ne  t'inquiète  pas,  dit  Talut.  Nous 

n'avons  pas  besoin  de  carte  si  tu  peux  nous 

montrer  le  chemin.  Peut-être,  après  notre  retour 

de  la  Réunion  d'Été,  tenterons-nous  de  faire  un 

tour là-bas. 

Il  pointa  vers  les  fleurs  son  menton  barbu  de 

roux. 

— Que nous as-tu rapporté, cette fois, Ayla ? 

— C'est ce que je vous demande de me dire. Je 

connais ces fleurs mais j'ignore comment vous les 

appelez. 

— Cette  rouge-là  est  un  géranium,  déclara 

Talut. Et cette autre est un pavot. 
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— Encore des fleurs ? fit Deegie, qui arrivait. 

— Oui. Talut m'a dit les noms de ces deux-là. 

— Voyons un peu. Ça, c'est de la bruyère, et ça, 

des œillets sauvages. Deegie s'assit près d'Ayla. 

— Nous sommes presque arrivés. Demain dans 

la  journée,  a  dit  Talut.  Je  meurs  d'impatience. 

Demain,  je  vais  revoir  Branag.  Après  ça,  il  ne 

s'écoulera  pas  beaucoup  de  temps  jusqu'à  notre 

Union.  Je  ne  sais  même  pas  si  je  vais  pouvoir 

dormir cette nuit. 

Ayla sourit à son amie. Il était difficile de ne pas 

partager  un  tel  enthousiasme,  mais,  en  même 

temps, la jeune femme était amenée à se rappeler 

qu'elle  aussi  serait  bientôt  unie.  En  entendant 

Jondalar  parler  de  la  vallée  et  du  moyen  d'y 

retourner,  elle  avait  senti  renaître  le  douloureux 

désir  qu'elle  avait  de  lui.  Elle  l'avait  observé à  la 

dérobée  et  elle avait  la  très  nette  impression  qu'il 

en  avait  fait autant  de  son côté.  Sans  cesse,  leurs 

regards  se  croisaient  fugitivement,  avant  de  se 

détourner. 

— Oh, Ayla,  il  y a  tant  de  gens  que  je  veux  te 

faire  connaître  et  je  suis  si  heureuse  que  nous 

devions  être  unies  lors  de  la  même  cérémonie. 

C'est  une  chose  que  nous  aurons  toujours  en 

commun. 

Jondalar se leva. 

— Il  faut  que  j'aille...  euh...  dérouler  mes 
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fourrures  de  couchage,  marmonna-t-il,  avant  de 

s'éloigner précipitamment. 

Deegie  vit  Ayla  le  suivre  du  regard  et  fut 

presque certaine de voir des larmes retenues. Elle 

secoua  la  tête.  Ayla  n'avait  vraiment  rien  d'une 

femme qui allait s'unir à l'homme qu'elle aimait et 

fonder avec lui un nouveau foyer. Elle ne montrait 

aucune  joie,  pas  le  moindre  enthousiasme. 

Quelque  chose  lui  manquait.  Quelque  chose  qui 

s'appelait Jondalar. 

31 

Au matin, le Camp du Lion reprit sa route vers 

l'amont,  sur  le  plateau,  apercevant  de  temps  à 

autre sur la gauche le flot tumultueux de la rivière 

troublée  par  les  eaux  de  fonte  des  glaciers  et 

charriant  des  nuages  de  vase.  Parvenus  à  une 

fourche,  là  où  deux  grands  cours  d'eau  se 

rejoignaient, ils suivirent le bras de gauche. Après 

avoir passé à gué deux affluents, presque tout leur 

chargement entassé dans un bateau emporté à cet 
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effet,  ils  descendirent  vers  les  plaines  inondables 

et continuèrent à travers les bois et les prairies de 

la vallée. 

Sans  cesse,  Talut  examinait  les  creux  et  les 

ravins qui s'ouvraient dans la rive haute, de l'autre 

côté  de  la  rivière.  Il  confrontait  le  véritable 

paysage  aux  symboles  tracés  sur  l'ivoire,  dont  la 

signification  demeurait  encore  assez  brumeuse 

pour  Ayla.  Un  peu  plus  loin,  près  d'un  coude 

prononcé,  se  dressait  le  point  le  plus  haut  de  la 

rive  opposée :  il  s'élevait  à  quelque  quatre-vingts 

mètres  au-dessus  de  la  rivière.  Du  côté  des 

voyageurs,  une  large  étendue  d'herbe  semée  de 

bosquets  se  poursuivait  sur  plusieurs  lieues.  Ayla 

remarqua  un  cairn  fait  d'ossements,  surmonté 

d'un crâne de loup. Des rochers étaient disposés à 

travers  la  rivière  selon  un  aménagement  bien 

précis, dans la direction que suivait Talut. 

La rivière, à cet endroit, était large, sans grande 

profondeur  et  guéable  de  toute  manière,  mais 

quelqu'un  avait  rendu  la  traversée  plus  facile 

encore.  On  avait  empilé  de  place  en  place  des 

rochers,  des  graviers,  quelques  os,  on  avait  aplati 

le  sommet  de  ces  monticules  pour  permettre  de 

passer à sec. 

Jondalar s'arrêta pour regarder de plus près ce 

dispositif. 

— Quelle  idée  ingénieuse !  remarqua-t-il.  On 
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peut traverser la rivière sans même se mouiller les 

pieds ! 

— Les  meilleurs  endroits  où  construire  des 

huttes  se  trouvent  de  l'autre  côté :  ces  trous 

profonds  protègent  bien  du  vent.  Mais  les 

meilleurs  terrains  de  chasse  sont  de  ce  côté-ci, 

expliqua  Barzec.  Ce  passage  est  emporté  par  les 

inondations, mais le Camp du Loup en reconstruit 

un nouveau chaque année. Ils  se  sont  donnés  du 

mal  encore,  cette année,  on  dirait,  sans  doute  en 

l'honneur de leurs visiteurs. 

Talut  donna  l'exemple.  Whinney,  remarqua 

Ayla,  était  extrêmement  agitée.  Elle  mit  cette 

agitation  sur  le  compte  de  la  peur  devant  ce 

passage  coupé  d'espaces  liquides.  Pourtant,  la 

jument la suivit sans incident. 

A  plus  de  la  moitié  du  chemin,  le  chef 

s'immobilisa. 

— Ici,  dit-il,  la  pêche  est  bonne.  Le  courant  est 

rapide,  il  y  a  plus  de  profondeur.  Les  saumons 

viennent  jusqu'ici.  Les  esturgeons  aussi.  Et 

d'autres  poissons,  les  brochets,  les  truites,  les 

silures. 

Il adressait  son  discours  à  Ayla  et  à Jondalar, 

en  particulier,  mais  aussi  à  ceux  des  jeunes  qui 

n'étaient encore jamais venus en ce lieu. Le Camp 

du Lion dans son ensemble n'avait pas rendu visite 

au Camp du Loup depuis plusieurs années. 
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Sur l'autre rive, Talut les conduisit vers un large 

ravin qui s'ouvrait sur près de huit cents mètres de 

haut.  Ayla  perçut un  bruit  étrange :  on aurait  dit 

un  fort  bourdonnement  ou  bien  un  rugissement 

assourdi.  Lentement,  les  voyageurs  poursuivaient 

leur  ascension.  A  quelque  vingt mètres au-dessus 

du  niveau  de  la  rivière,  ils  parvinrent  au  bas  du 

large  ravin.  Ayla  porta  son  regard  en  avant,  et  le 

spectacle  lui  coupa  le  souffle.  Protégées  par  les 

murailles  abruptes,  une  demi-douzaine  de  huttes 

s'alignaient  confortablement  au  fond  de  la  très 

longue cavité. Mais ce n'était pas la vue des huttes 

rondes  qui  avait  causé  la  stupeur  de  la  jeune 

femme. 

C'étaient  les  gens.  De  toute  sa  vie,  Ayla  n'en 

avait jamais vu un tel nombre. Plus de mille âmes, 

plus  de  trente  Camps,  s'étaient  réunis  pour  la 

Réunion  d'Été  des  Mamutoï. En  longueur  comme 

en  largeur,  toute  la  surface  était  occupée  par  des 

tentes.  Il y  avait  là  pour  le moins  quatre  ou  cinq 

fois plus de personnes qu'il ne s'en était trouvé au 

Rassemblement  du  Clan.  Et  tous  ces  gens  la 

regardaient. 

Ou,  plutôt,  on  regardait  ses  chevaux  et  Loup. 

Tout  aussi  épouvanté  qu'elle,  le  jeune  animal  se 

serrait  contre  la  jambe  d'Ayla.  Elle  percevait 

l'affolement  chez  Whinney,  et  Rapide  était  sans 

doute  dans  le  même  état,  La  crainte  qu'elle 
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éprouvait  pour  eux  l'aida  à  dominer  sa  propre 

terreur  devant  tant  d'êtres  humains. Elle  leva  les 

yeux, vit Jondalar : accroché à la longe, il luttait de 

toutes  ses  forces  pour  empêcher  Rapide  de  se 

cabrer, tandis que Rydag, effrayé, se cramponnait 

à la crinière. 

— Nezzie, va chercher Rydag ! cria-t-elle. 

Nezzie  avait  déjà  vu  ce  qui  se  passait,  et 

l'injonction  d'Ayla  était  presque  superflue.  Ayla 

aida Mamut à mettre pied à terre, avant de passer 

un bras autour de l'encolure de la jument et de la 

conduire  vers  le  jeune  étalon  pour  aider  à  le 

calmer. Le loup la suivit. 

— Je suis désolé, Ayla, dit Jondalar. J'aurais dû 

prévoir  la  réaction  des  chevaux  devant  tout  ce 

monde. 

— Tu savais qu'ils seraient aussi nombreux ? 

— Je... je ne le savais pas, mais je pensais bien 

qu'il  y  en  aurait  à  peu  près  autant  qu'à  une 

Réunion d'Été des Zelandonii. 

— Nous devrions, je crois, essayer de monter le 

Camp de la Massette un peu à l'écart, dit Tulie. 

Elle  élevait  la  voix  pour  se  faire  entendre  de 

tous. 

— Peut-être  ici,  près  de  la  limite  du 

campement.  Nous  serons  un  peu  loin  de  tout, 

ajouta-t-elle  en  promenant  son  regard  autour 

d'elle,  mais  un  ruisseau  traverse  l'enceinte  du 
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Camp du Loup, cette année, et il fait un coude par 

ici. 

La réaction de tout le peuple Mamutoï était à la 

hauteur de ce qu'avait imaginé Tulie. On les avait 

vus  traverser  la  rivière,  et  tous  ceux  qui  se 

trouvaient là s'étaient assemblés pour l'arrivée du 

Camp du Lion. Mais elle n'avait pas prévu que les 

animaux  pourraient  être  épouvantés  par  ce 

troupeau d'humanité. 

— Si  nous  nous  installions  là-bas,  près  de  la 

muraille ? proposa Barzec. Le terrain n'est pas très 

égal, mais nous pourrons le niveler. 

— Ça  me  paraît  parfait,  déclara  Talut.  Y  a-t-il 

des objections ? 

Il  s'adressait  plus  précisément  à  Ayla.  Elle  et 

Jondalar se contentèrent de conduire les animaux 

vers l'endroit indiqué, pour les calmer au plus vite. 

Le  Camp  du  Lion  entreprit  de  débarrasser 

l'emplacement  choisi  des  rochers  et  des 

broussailles, avant de l'aplanir pour y dresser leur 

vaste tente commune à double paroi. 

La vie sous une tente à deux couches de peaux 

était  beaucoup  plus  confortable.  La  couche  d'air 

isolante  qui  se  formait  entre  elles  aidait  à 

conserver  la  chaleur  de  l'intérieur,  et  l'humidité 

qui se condensait à la fraîcheur du soir ruisselait le 

long  de  la  paroi  extérieure,  dans  ce vide,  pour  se 

perdre  dans  le  sol. Les  peaux  intérieures, glissées 
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sous  celles  que  l'on  étendait  sur  le  sol, arrêtaient 

les courants d'air. La structure ne constituait pas, 

et  de  loin,  un  logement  permanent  comme 

l'habitation  semi-souterraine  du  Camp  du  Lion 

mais  elle  était  plus  résistante  que  la  tente  à  une 

seule  paroi  où  les Mamutoï  passaient  les  nuits  en 

voyage.  Cette  résidence  d'été,  ils  l'appelaient  le 

Camp  de  la  Massette,  pour  la  différencier,  où 

qu'elle se trouvât, du site où ils passaient l'hiver, ce 

qui  ne  les  empêchait  pas  de  continuer  à  se 

considérer  comme  les  membres  d'un  groupe 

appelé le Camp du Lion. 

La  tente  était  divisée  en  quatre  sections 

coniques  qui  ouvraient  les  unes  sur  les  autres. 

Chacune  avait  son  propre  foyer  et  était  soutenue 

par  de  jeunes  arbres  solides  et  flexibles  qu'on 

aurait  pu  remplacer -  et cela  s'était fait -  par  des 

côtes de mammouth ou d'autres os longs. La partie 

centrale,  la  plus vaste,  devait  abriter  le  Foyer  du 

Mammouth,  le  Foyer  du  Lion  et  le  Foyer  du 

Renard. La tente n'était certes pas aussi spacieuse 

que  l'habitation  semi-souterraine,  mais  on  s'en 

servirait  surtout  pour  dormir,  et  il  était  rare  que 

tout  le  monde  vînt  y  dormir  en  même  temps. 

D'autres  activités,  personnelles,  communes  ou 

publiques, se dérouleraient dehors. Il fallait donc, 

quand  on  s'installait,  définir  les  limites  d'un 

territoire,  autour  de  la  tente.  L'emplacement  du 

Foyer  de  la Massette,  la  fosse  à  feu  principale  en 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1192/1473 

plein air, avait une certaine importance. 

Pendant que les arrivants s'activaient à dresser 

leur  tente  et à  jalonner  leur aire,  les  centaines  de 

gens  venus  pour  la  Réunion  commençaient  à  se 

remettre  du  choc  initial  qui  les  avait  réduits  au 

silence.  Ils  s'étaient  mis  à  parler  entre  eux  avec 

agitation. Ayla finit par découvrir la source de cet 

étrange  grondement  sourd.  Elle  se  rappelait  son 

arrivée  au  Camp  du  Lion  et  le  bruit  qui  l'avait 

frappée quand tout le monde s'exprimait en même 

temps. C'était, là encore, le même bruit, largement 

multiplié. C'étaient les voix mêlées de la foule tout 

entière. 

Rien d'étonnant si Whinney et Rapide étaient si 

nerveux, 

se 

dit 

la 

jeune 

femme. 

Ce 

bourdonnement continuel lui faisait le même effet. 

Elle  n'y  était  pas  habituée.  Le Rassemblement  du 

Clan  n'était  pas  aussi  fréquenté  mais,  de  toute 

façon, il n'aurait jamais été aussi bruyant. Les gens 

du  Clan  utilisaient  peu  de  mots  pour 

communiquer,  et,  rassemblés,  ils  faisaient  peu  de 

bruit, mais ce peuple qui s'exprimait verbalement, 

sauf  en  de  rares  occasions,  engendrait  toujours  la 

cacophonie à l'intérieur d'un campement. 

Nombreux  furent  ceux  qui  accoururent  pour 

saluer le Camp du Lion, pour offrir leurs services. 

Ils furent accueillis avec chaleur, mais, à plusieurs 

reprises,  Talut  et  Tulie  échangèrent  des  regards 
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chargés  de  sens.  Ils  ne  se  rappelaient  pas  avoir 

jamais trouvé tant d'amis disposés à leur venir en 

aide.  Avec  l'assistance  de  Latie,  de  Jondalar,  de 

Ranec et, pendant un moment, celle de Talut, Ayla 

édifia  un  abri  pour  les  chevaux.  Les  deux  jeunes 

hommes  travaillaient  ensemble  mais  se  parlaient 

peu.  La  jeune  femme  refusait  l'aide  des  curieux : 

les  chevaux,  expliquait-elle,  étaient  craintifs,  et  la 

présence  d'inconnus  les  rendait  nerveux.  Elle 

prouvait  ainsi  qu'elle  était  la  seule  à  exercer une 

autorité sur les animaux, ce qui avait pour unique 

résultat d'attirer la curiosité. Très vite, on ne parla 

plus que d'elle. 

A  l'extrémité  la  plus  écartée  du  campement, 

légèrement  en  retrait  derrière  une  courbe  de  la 

muraille  du  ravin  qui  s'ouvrait  sur  la  vallée  de  la 

rivière,  le  petit  groupe  construisit  une  sorte  de 

brise-vent.  Ils  utilisèrent  la  tente  dont  Ayla  et 

Jondalar  s'étaient  servis  quand  ils  voyageaient 

ensemble, en l'étayant avec de jeunes arbres et des 

branches solides. L'abri était à peu près dissimulé 

à  la  vue  des  gens  qui  campaient  dans  le  ravin, 

mais,  de  cet  endroit,  on  découvrait  largement  la 

rivière  et  les  magnifiques  prairies  parsemées 

d'arbres. 

Les arrivants étaient occupés à emménager et à 

aménager  leurs  emplacements  pour  dormir, 

quand  une  délégation  du  Camp  du  Loup 
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accompagnée  de  quelques  autres  personnes  se 

présenta  pour  les  accueillir  officiellement.  Ils  se 

trouvaient  sur  le  territoire  du  Camp  qui  recevait, 

et, même si cela était tacite, c'était plus qu'un geste 

de  simple  courtoisie  d'offrir à  tous  les visiteurs  la 

libre  disposition  des  terrains  de  pêche,  de  chasse 

et  de  cueillette  qui  appartenaient  par  droit 

d'hérédité au Camp du Loup. Bien sûr, la Réunion 

d'Été  ne  se  prolongerait  pas  sur  toute  la  saison, 

mais  recevoir  à  la  fois  tant  de  gens  représentait 

une lourde charge, et il était nécessaire de préciser 

si  quelque  territoire  particulier  devait  être  évité 

afin de ne pas abuser des ressources de la région. 

Talut  avait  été  très  surpris  à  l'annonce  du 

changement  de  lieu  pour  la  Réunion  d'Été. 

D'ordinaire,  les  Mamutoï  ne  se  rassemblaient  pas 

dans un Camp. Ils choisissaient habituellement un 

emplacement situé sur la steppe ou dans la vallée 

d'une  grande  rivière,  susceptible  d'accueillir  plus 

aisément de telles concentrations d'êtres humains. 

— Au nom de la Grande Mère de toutes choses, 

le  Camp  du  Lion  est  le  bienvenu,  annonça  une 

maigre femme aux cheveux gris. 

En  la  voyant,  Tulie  reçut  un  choc.  Elle  se 

rappelait  une  femme  robuste,  d'une  grâce 

incomparable,  qui  avait assumé  sans  difficulté  les 

responsabilités  de  sa  position  de  Femme  Qui 

Ordonne.  En une  seule année,  elle  avait  vieilli  de 
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dix ans. 

— Marlie, nous apprécions votre hospitalité. Au 

nom de Mut, nous vous en remercions. 

Un  homme  étreignit  les  deux  mains  de  Talut, 

en manière de salut. 

— Toujours le même, je vois, fit-il. 

Valez  était  plus  jeune  que  sa  sœur, mais,  pour 

la première fois, Tulie remarqua, sur lui aussi, les 

signes de vieillissement. Du coup, elle prit soudain 

conscience  de  sa  propre  condition  mortelle.  Elle 

avait  toujours cru  Marlie  et Valez  proches  de  son 

âge. 

Valez continuait : 

— Mais  voilà  la  plus  grosse  surprise,  je  crois. 

Quand  Thoran  est  accouru  en  criant  que  des 

chevaux  traversaient  la  rivière  à  gué  avec  vous, 

personne  n'a  pu  s'empêcher  d'aller  voir.  Et  alors 

quelqu'un a découvert le loup... 

— Nous  n'allons  pas  vous  demander  de  tout 

nous  raconter  dès  maintenant,  dit  Marlie,  même 

si, je le reconnais, je meurs de curiosité. Vous allez 

devoir  répéter  trop  souvent  votre  récit.  Nous 

attendrons  donc  la  soirée :  tout  le  monde  en 

profitera. 

— Marlie  a  raison,  naturellement,  déclara 

Valez,  qui  aurait  pourtant  préféré  connaître 

l'histoire sur-le-champ. 

Il  remarqua  aussi  que  sa  sœur  semblait 
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particulièrement  fatiguée.  Elle  allait  vivre  là  sa 

dernière  Réunion  d'Été,  il  le  craignait.  Voilà 

pourquoi  il  avait  accepté  d'accueillir  ce 

rassemblement,  quand  le  terrain  initialement 

prévu avait été inondé par un changement dans le 

cours  de  la  rivière.  Marlie  et  lui  allaient 

abandonner  leur  position  de  chefs  cette  même 

saison. 

Marlie reprit la parole. 

— Servez-vous  de  tout  ce  dont  vous  aurez 

besoin,  je  vous  en  prie.  Êtes-vous  bien  installés ? 

Je  regrette  que  vous  deviez  loger  dans  ce  coin 

isolé,  mais  vous  êtes  arrivés  bien  tard.  Je  n'étais 

même plus sûre que vous alliez venir. 

— Nous  avons  fait  un  détour,  reconnut  Talut. 

Mais cet endroit nous convient parfaitement. Il est 

préférable  pour  les  animaux  qui  ne  sont  pas 

habitués à voir tant de monde. 

— J'aimerais  bien  savoir  comment  ils  se  sont 

habitués  à  la  présence  d'une  seule  personne ! 

claironna une voix. 

Les  yeux  de  Tulie  s'illuminèrent  à  la  vue  du 

grand jeune homme qui s'approchait, mais Deegie 

fut la première à l'atteindre. 

— Tarneg ! Tarneg ! s'écria-t-elle, en courant se 

jeter dans ses bras. Les autres occupants du Foyer 

de l'Aurochs la suivirent de près. Tarneg étreignit 

sa  mère,  Barzec  ensuite.  Tous  avaient  les  larmes 
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aux  yeux.  Druwez,  Brinan  et  Tusie  réclamèrent 

ensuite son attention. 

Il  passa un  bras  autour  des  épaules  de chacun 

des  garçons,  déclara  qu'ils  avaient  bien  grandi, 

avant 

de 

soulever 

Tusie 

de 

terre.  Ils 

s'embrassèrent, le jeune homme chatouilla l'enfant 

qui éclata d'un rire ravi. Il la reposa sur le sol. 

— Tarneg ! fit Talut de sa voix tonnante. 

— Talut, vieil ours ! répliqua Tarneg, d'une voix 


tout aussi sonore. Les deux hommes s'étreignirent. 

Il  y  avait  entre  eux  un  grand  air  de  famille : 

Tarneg, comme son oncle, possédait la stature et la 

vigueur  d'un  ours.  Mais  il  tenait  de  sa  mère  un 

teint et des cheveux moins hauts en couleur. Il se 

pencha  vers Nezzie  pour  frotter  sa  joue  contre  la 

sienne.  Après  quoi,  avec  un  sourire  espiègle,  il 

entoura  de  ses  bras  ses  formes  rebondies,  la 

souleva du sol. 

— Tarneg !  protesta-t-elle.  Que  fais-tu  là ? 

Lâche-moi ! Il la reposa doucement, lui adressa un 

clin d'œil. 

— Je  sais  maintenant  que  je  te  vaux,  Talut ! 

lança-t-il  dans  un  éclat  de  rire.  Sais-tu  depuis 

combien  de  temps  j'attendais  ce  moment ?  Rien 

que pour prouver que j'en étais capable ? 

— Il  n'est  pas  nécessaire  de...  commença 

Nezzie. 

Talut,  la  tête  rejetée  en arrière,  se mit à  rire à 
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gorge déployée. 

— Il en faut davantage, jeune homme. Quand tu 

seras  mon  égal  entre  les  fourrures,  alors,  tu  me 

vaudras. 

Nezzie  renonça  à  protéger  sa  dignité  sous  des 

protestations.  Elle  se  contenta  de  regarder  son 

gigantesque  ours  de  compagnon  en  secouant  la 

tête avec une exaspération affectueuse. 

— Par quel mystère une Réunion d'Été pousse-

t-elle  les  vieillards  à  vouloir  prouver  qu'ils  ont 

retrouvé  leur  jeunesse ?  dit-elle.  Enfin,  ça  me 

donne au moins un peu de repos ! 

— Je ne parierais pas là-dessus ! dit Talut. Je ne 

suis pas encore assez vieux pour être incapable de 

me  frayer  un  chemin  jusqu'à  la  lionne  de  mon 

foyer, tout en déblayant d'autres congères. 

Avec  une  exclamation  dédaigneuse,  Nezzie 

haussa  les  épaules  et  se  détourna  sans  répondre. 

Ayla  était  restée  près  des  chevaux  et  retenait  le 

loup  près  d'elle  afin  qu'il  n'effrayât  pas  les 

visiteurs par ses grondements, mais elle avait suivi 

avec  un  intérêt  intense  toute  la  scène, y  compris 

les  réactions  des  assistants.  Danug  et  Druwez 

paraissaient  un  peu  embarrassés.  Sans  encore 

avoir  d'expérience,  ils  savaient  de  quoi  il  était 

question, et le sujet les occupait beaucoup, depuis 

quelque temps. Le sourire de Tarneg et de Barzec 

allait  d'une  oreille  à  l'autre.  Latie  rougissait  et 
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tentait  de  se  dissimuler  derrière  Tulie,  dont 

l'attitude  disait  qu'elle  était  bien  au-dessus  de 

toutes  ces  bêtises.  La  plupart  des  assistants 

souriaient  avec  bienveillance,  même  Jondalar, 

remarqua  Ayla,  surprise.  Elle  s'était  demandée  si 

le comportement de Jondalar à son égard trouvait 

ses  raisons  dans  des  coutumes  très  différentes. 

Peut-être,  à  la  différence  des  Mamutoï,  les 

Zelandonii ne croyaient-ils pas qu'un individu eût 

le  droit  de  choisir  le  compagnon  ou  la  compagne 

de  sa  vie.  Pourtant,  il  n'avait  pas  l'air 

désapprobateur. 

Au moment  où  Nezzie  passait  devant  elle  pour 

rejoindre la tente, Ayla vit un petit sourire entendu 

se jouer sur ses lèvres. 

— Tous les ans, c'est la même chose, murmura-

t-elle.  Il  faut  qu'il  fasse  une  grande  scène,  qu'il 

prouve  à  tout  le  monde  quel  homme  il  est,  les 

premiers  jours,  même  s'il  n'en  a  « ramassé » 

qu'une  ou  deux,  bien  qu'elles  me  ressemblent 

toujours,  blondes  et  grasses.  Après  ça,  quand  il 

pense  que  personne  ne  lui  prête  plus attention,  il 

est tout heureux de passer presque toutes ses nuits 

au  Camp  de  la  Massette...  et  beaucoup  moins 

heureux si je n'y suis pas. 

— Où vas-tu donc ? 

— Qui  sait ?  Dans  un  rassemblement  de  cette 

taille, tu as beau connaître tout le monde ou à tout 
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le  moins  chaque  Camp,  tu  ne  connais  personne 

intimement.  Chaque  année,  tu  trouves  quelqu'un 

avec  qui  tu  veux  faire  plus  étroitement 

connaissance. Pour moi, il s'agit le plus souvent, je 

l'avoue, d'une autre femme qui a de grands enfants 

et  une  nouvelle  recette  pour  cuisiner  le 

mammouth.  Parfois,  un  homme  attire  mon 

attention, ou c'est moi qui attire la sienne, mais je 

n'ai pas besoin d'en faire toute une histoire. Talut 

peut  se  permettre  de  se  vanter,  mais,  pour  dire 

toute la vérité, il ne serait pas très content si je me 

vantais, moi aussi. 

— Alors, tu ne dis rien, fit Ayla. 

— Ce  n'est  pas  grand-chose  quand  il  s'agit  de 

préserver  l'harmonie  et  la  bonne  entente  au 

foyer... et... de faire plaisir à Talut. 

— Tu l'aimes vraiment, n'est-ce pas ? 

— Ce vieil ours ! commença Nezzie. 

Mais  elle  sourit,  et une  douceur  lui monta aux 

yeux. 

— Nous  avons  eu  nos  mauvais  moments,  au 

début...  Tu  sais,  quand  il  se met à crier !  ...  Mais 

jamais je ne l'ai laissé prendre le dessus sur moi ni 

m'imposer le silence par la seule force de sa voix. 

C'est ce qui lui plaît chez moi, je crois. Talut, s'il le 

voulait,  pourrait  briser  un  homme  en  deux, mais 

ce  n'est  pas  dans  sa manière. Il  est  capable  de  se 

mettre en fureur, parfois, mais il n'y a pas en lui la 
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moindre cruauté. Jamais il ne ferait de mal à plus 

faible  que  lui...  autrement  dit,  presque  tout  le 

monde !  Oui,  je  l'aime,  et,  quand  on  aime  un 

homme, on a envie de lui faire plaisir. 

— Tu  ne...  tu  ne  partirais  pas  avec  un  autre 

homme qui t'aurait plu, même si tu en avais envie, 

même si ça lui faisait plaisir ? 

— A mon âge, je n'aurais pas de mal à résister, 

Ayla.  S'il  faut  dire  toute  la  vérité,  je  n'ai  pas 

vraiment  de  quoi  me  vanter.  Quand  j'étais  plus 

jeune,  il  m'arrivait  encore  d'attendre  avec 

impatience  la  Réunion  d'Été,  pour  voir  de 

nouveaux  visages, m'amuser un  peu  et même,  de 

temps en temps, pour aller faire un petit tour entre 

deux fourrures. Mais, à mon avis, Talut a raison au 

moins  sur  un  point.  Il  n'y  a  pas  beaucoup 

d'hommes  qui  le  vaillent.  Non  pas  à  cause  de  ce 

qu'il  est  capable  de « ramasser » mais  parce  qu'il 

se soucie de la manière de le faire. 

Ayla  hocha  la  tête  pour  montrer  qu'elle 

comprenait. Mais, aussitôt, elle plissa le front. Que 

faisait-on,  s'il  y  avait  deux  hommes  qui  vous 

aimaient également ? 

— Jondalar ! 

Ayla  releva  la  tête  en  entendant  une  voix 

inconnue  appeler  le  jeune  homme  par  son  nom. 

Elle le vit sourire, se diriger à grands pas vers une 

femme qu'il salua chaleureusement. 
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— Tu  es  donc  toujours  chez  les  Mamutoï !  Où 

est ton frère ? demanda la femme. 

Elle  était  assez  impressionnante,  pas  très 

grande mais bien musclée. Le front de Jondalar se 

contracta  sous  l'effet  de  la  souffrance.  A 

l'expression  de  la  femme,  Ayla  vit  qu'elle  avait 

compris. 

— Comment est-ce arrivé ? 

— Une  lionne  lui a volé  sa  proie,  et  il  l'a  suivie 

jusqu'à  sa  tanière.  Le  mâle  l'a  tué  et  m'a  blessé, 

expliqua Jondalar, le plus brièvement possible. 

La femme secoua la tête avec sympathie. 

— Tu  étais  blessé,  disais-tu ?  Comment  t'es-tu 

tiré de ce mauvais pas ? 

Jondalar  se  tourna  vers  Ayla,  vit  qu'elle  les 

regardait. Il conduisit l'inconnue jusqu'à elle. 

— Ayla, voici  Brecie  des  Mamutoï,  Femme Qui 

Ordonne  du Camp  du  Saule...  ou  plutôt  du Camp 

de  l'Elan.  Talut  a  dit  que  c'était  le  nom  de  ton 

camp  d'hiver.  Et  voici  Ayla  des  Mamutoï,  fille  du 

Foyer du Mammouth, au Camp du Lion. 

Brecie  en  resta  interdite.  Fille  du  Foyer  du 

Mammouth !  D'où  venait-elle ?  Elle  n'était  pas 

avec  le  Camp  du  Lion,  l'année  précédente.  Ayla 

n'était même pas un nom mamutoï. 

— Brecie, dit Ayla, Jondalar m'a parlé de toi. Tu 

es celle qui les a sauvés, son frère et lui, des sables 

mouvants  de  la  Grande  Rivière  Mère  et  tu  es 
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l'amie de Tulie. Je suis heureuse de te connaître. 

Ce  n'est  certainement  pas  un accent mamutoï, 

se disait Brecie, et il n'est pas sungaea. Ce n'est pas 

non  plus  celui  de  Jondalar.  Je ne  suis même  pas 

sûre que ce soit un accent. Elle parle vraiment très 

bien le mamutoï mais elle a une façon particulière 

d'avaler un peu certains mots. 

— Je suis heureuse de te connaître... Ayla, c'est 

bien ça ? 

— Oui, Ayla. 

— Un nom peu commun... 

Ne  recevant  aucune  explication,  Brecie 

continua : 

— Tu  es  celle,  on  dirait,  qui...  garde  ces... 

animaux. 

Il  vint  à  l'esprit  de  Brecie  qu'elle  ne  s'était 

jamais  trouvée  aussi  proche  d'un  animal  -  d'un 

animal,  du  moins,  qui  se  tenait  tranquille  sans 

tenter de se sauver. 

— C'est  parce  qu'ils  lui  obéissent,  expliqua 

Jondalar en souriant. 

— Mais  ne  t'ai-je  pas  vu  toi-même  avec  l'un 

deux ? Tu m'as prise au dépourvu, je dois l'avouer, 

Jondalar.  Dans  ces  vêtements,  je  t'ai  d'abord 

confondu avec Darnev et, en te voyant conduire un 

cheval,  j'ai  pensé  que  j'avais  des  visions,  ou  que 

Darnev était revenu du monde des esprits. 
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— Ayla  m'enseigne  à  m'entendre  avec  ces 

animaux,  déclara  Jondalar.  C'est  elle,  aussi,  qui 

m'a  sauvé  du  lion  des  cavernes. Crois-moi,  elle  a 

une manière bien à elle avec les bêtes. 

— Ça me parait évident, dit Brecie. 

Cette fois, elle baissait les yeux sur Loup, qui ne 

se  montrait  plus  aussi  nerveux,  mais  dont 

l'attention  en  éveil  semblait  encore  plus 

menaçante. 

— Est-ce  la  raison  pour  laquelle  elle  a  été 

adoptée par le Foyer du Mammouth ? 

— C'est l'une des raisons, répondit Jondalar. 

Brecie  avait  frappé  à  l'aveuglette  en  supposant 

qu'Ayla  avait  été  récemment  adoptée  par  Mamut 

du  Camp  du  Lion.  La  réponse  de  Jondalar 

confirmait  ses  suppositions.  Elle  ne  lui  apprenait 

toutefois pas d'où venait cette fille. La plupart des 

gens  pensaient  qu'elle  accompagnait  le  grand 

homme  blond,  au  titre  de  compagne  de  foyer, 

peut-être,  ou  de  sœur.  Mais  Jondalar,  Brecie  le 

savait,  était arrivé  dans  leur  territoire  en  la  seule 

compagnie  de  son  frère.  Où  avait-il  trouvé  cette 

femme ? 

— Ayla ! Je suis content de te revoir. 

Ayla  leva  les  yeux, vit  Branag,  accompagné  de 

Deegie.  Elle  ne  l'avait  rencontré  qu'une fois, mais 

il lui faisait l'effet d'un vieil ami, et il était plaisant 

de  connaître  au  moins  quelqu'un,  dans  ce 
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rassemblement. 

— Ma mère voudrait te présenter à l'Homme et 

à  la  Femme  Qui  Ordonnent  du  Camp  du  Loup, 

annonça Deegie. 

— Certainement, répondit Ayla. 

Elle  était  plutôt  heureuse  d'avoir  un  prétexte 

pour échapper au regard pénétrant de Brecie. Ayla 

avait  décelé  l'esprit  aiguisé  qui  transparaissait 

dans  les  remarques  de  cette  femme  et  elle  se 

sentait vaguement mal à l'aise en sa présence. 

— Jondalar,  veux-tu  rester  ici,  avec  les 

chevaux ? 

Quelques autres personnes avaient accompagné 

Branag et Deegie et se rapprochaient des animaux. 

— Tout  cela  est  encore  très  nouveau  pour  eux, 

et  ils  sont  plus  tranquilles  quand  quelqu'un  de 

familier  est  près  d'eux. Où  est Rydag ? Il  pourrait 

surveiller Loup. 

— Il est dans la tente, répondit Deegie. 

Ayla se retourna. L'enfant se tenait timidement 

au seuil de la tente. Elle s'adressa à lui en paroles 

et par signes. 

— Tulie  veut  que  je  rencontre  Celle  Qui 

Ordonne. Tu surveilleras Loup ? 

— Je surveille, dit-il par signes, avec un regard 

chargé  d'appréhension  vers  le  petit  groupe  de 

personnes. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1206/1473 

Il  s'avança  lentement,  s'assit  près  de  Loup  et 

l'entoura de son bras. 

— Regardez ça ! Elle parle même avec les Têtes 

Plates. Elle doit être très habile avec les animaux ! 

fit une voix sarcastique. 

Quelques personnes se mirent à rire. 

Ayla  se  retourna  vivement,  et  son  regard 

menaçant  chercha  celui  qui  avait  fait  cette 

remarque. 

— N'importe qui peut leur parler : on parle bien 

à un rocher. Le plus difficile, c'est de les amener à 

répondre, dit une autre voix. 

Les  rires  éclatèrent  de  nouveau.  La  jeune 

femme se tourna dans cette direction. La fureur lui 

coupait presque la parole. 

— Y a-t-il quelqu'un ici pour dire que ce garçon 

est  un  animal ?  demanda  une  autre  voix,  plus 

familière. 

Ayla  plissa  le  front  en  voyant  s'avancer  un 

membre du Camp du Lion. 

— Moi,  Frébec.  Et  pourquoi  pas ?  Il  ne 

comprend pas ce que je dis. Les Têtes Plates sont 

des animaux, tu l'as dit assez souvent. 

— Et  je  dis  maintenant  que  je  me  trompais, 

Chaleg. Rydag comprend très bien ce que tu dis, et 

il n'est pas difficile de l'amener à te répondre. Il te 

suffit d'apprendre son langage. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1207/1473 

— Quel langage ? Les Têtes Plates ne savent pas 

parler. Qui t'a raconté ces histoires ? 

— Il s'agit d'un langage par signes. Il parle avec 

ses mains, dit Frébec. 

Il  y  eut  un  concert  de  rires  moqueurs.  La 

curiosité d'Ayla s'éveillait. Elle observait Frébec. Il 

n'aimait pas qu'on se moquât de lui. 

— Ne me croyez pas si vous voulez, dit-il. 

Il  haussa  les  épaules,  fit  quelques  pas  pour 

s'éloigner,  comme  si  tout  cela  était  sans 

importance. Mais  il  se  retourna  vers  l'homme  qui 

avait tourné Rydag en ridicule. 

— Mais  je  vais  te  dire  quelque  chose.  Il  peut 

aussi  parler  avec  ce  loup,  et,  s'il  commande  à  ce 

loup de se jeter sur toi, je ne donne pas cher de ta 

peau. 

A  l'insu  de  Chaleg,  Frébec  avait  adressé  des 

signes  à  Rydag.  Les  mouvements  de  ses  mains 

n'avaient  pour  Chaleg  aucun  sens  particulier. 

Rydag,  à  son  tour,  avait  questionné  Ayla  de  la 

même façon. Tout le Camp du Lion suivait la scène 

et se réjouissait en comprenant, grâce à ce langage 

secret,  ce  qui  allait  se  passer.  Ils  pouvaient 

converser devant tous ces gens sans qu'aucun s'en 

rendît compte. 

Sans se retourner, Frébec reprit : 

— Pourquoi ne pas le lui montrer, Rydag ? 

Brusquement,  Loup ne  se  trouva  plus assis  au 
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creux  d'un  bras  d'enfant.  Loup,  d'un  seul  bond, 

attaquait  l'homme,  le  poil  dressé,  les  crocs  à  nu, 

avec un grondement qui fit se hérisser les cheveux 

sur  la  nuque  de  tous  les  spectateurs.  Saisi  d'une 

terreur panique, les yeux agrandis, l'homme fit un 

saut  en  arrière.  La  plupart  de  ceux  qui  se 

trouvaient près de lui en firent autant, mais Chaleg 

reculait  toujours.  Sur  un  signal  de  Rydag,  Loup 

vint  calmement  reprendre  sa  place  près  de 

l'enfant. Il  avait  l'air  très  satisfait  de  lui-même. Il 

se  tourna,  se  retourna à  plusieurs  reprises,  avant 

de  se  coucher  le  museau  sur  les  pattes,  les  yeux 

fixés sur Ayla. 

Ils  avaient  pris  un  risque,  se  disait 

intérieurement  la  jeune  femme.  Cependant,  le 

signal  n'était  pas  tout  à  fait  celui  d'attaquer.  Il 

s'agissait d'un jeu auquel les enfants jouaient avec 

Loup :  une attaque  simulée  qui  était  aussi  un  jeu 

naturel entre les louveteaux. On avait simplement 

enseigné  à  Loup  à  se  retenir  de  mordre.  Quand 

Ayla  chassait  avec  lui  et  qu'elle  voulait  lui  faire 

lever  du  gibier,  elle  utilisait  un  signal  semblable. 

Certes, il lui arrivait de bondir et de tuer l'animal 

pour son propre compte, mais cela n'avait rien du 

signal qui l'aurait lancé dans une véritable attaque 

contre  un  être  humain.  Loup  n'avait  pas  touché 

l'homme. Il  s'était  contenté  de  bondir  sur  lui.  Le 

danger,  c'était  qu'il  avait  eu  la  possibilité  de  le 

tuer.  Les  loups,  la  jeune  femme  le  savait,  se 
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montraient  très  protecteurs  en  ce  qui  concernait 

leur  territoire  ou  leur  troupe. Ils  étaient  capables 

de  tuer  pour  les  défendre.  Cependant,  en 

regardant  revenir  l'animal,  elle  se  dit  que,  si  les 

loups  avaient  su  rire,  il  aurait  ri.  Elle  ne  pouvait 

s'empêcher de penser qu'il savait ce qui se passait : 

il  s'agissait  de  jouer  un  bon  tour,  et  il  savait 

précisément  comment  s'y  prendre.  L'attaque 

n'avait pas été une simple feinte, ses mouvements 

n'avaient pas donné l'impression d'un jeu. Il avait 

donné 

tous 

les 

signes 

d'une 

agression. 

Simplement,  il  s'était  arrêté  avant  la  conclusion. 

Se  trouver  soudain  en  présence  d'une  masse  de 

gens  avait  représenté  une  épreuve  pour  le  jeune 

loup,  mais  il  s'était  acquitté  à  merveille  de  son 

rôle. Le seul plaisir de voir l'expression de terreur 

répandue  sur  le  visage  de  l'homme valait  bien  la 

peine  d'avoir  pris  le  risque.  Rydag  n'était  pas un 

animal ! 

Branag  paraissait  un  peu  choqué, mais  Deegie 

arborait  un  large  sourire,  lorsqu'ils  rejoignirent 

Tulie  et  Talut  avec  un  autre  couple.  Ayla  fut 

cérémonieusement  présentée  aux  deux  chefs  du 

Camp  qui  les  recevait  et  elle  comprit  aussitôt  ce 

que  tout  le  monde  savait  déjà.  Marlie  était 

gravement malade.  Elle  n'aurait même  pas  dû  se 

trouver  là,  se  dit  Ayla.  Mentalement,  elle 

prescrivait 

pour 

elle 

des 

remèdes, 

des 

préparations.  A  voir  le  teint  de  la  femme, 
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l'expression de ses yeux, la texture de sa peau et de 

ses  cheveux,  elle  se  demandait  si  quelque  chose 

pouvait  encore  lui  venir  en  aide  mais,  en  même 

temps,  elle  sentait  sa  force  de  caractère :  elle  ne 

lâcherait  pas  facilement.  Cette  résistance  pouvait 

être plus efficace que tous les remèdes. 

— Tu  nous  as  offert  une  remarquable 

démonstration, Ayla, dit Marlie. 

Elle  avait  remarqué  l'intéressante  particularité 

de prononciation de la jeune femme. 

— Était-ce  l'enfant  ou  toi  qui  commandiez  le 

loup ? 

— Je  n'en  sais  rien,  répondit  Ayla  en  souriant. 

Loup répond à des signaux, mais nous lui en avons 

donné tous les deux. 

— Loup ?  Tu  dis  ce  mot  comme  si  c'était  son 

nom, remarqua Valez. 

— C'est son nom. 

— Les  chevaux  ont-ils  des  noms,  eux  aussi ? 

demanda Marlie. 

— La jument s'appelle Whinney. 

Ayla  prolongeait  la  dernière  syllabe  à  la 

manière  d'un  hennissement. La  jument  répondit, 

ce qui fit naître sur les visages du petit groupe des 

sourires peut-être un peu nerveux. 

— L'étalon est son fils, continua Ayla. Jondalar 

l'a nommé Rapide dans sa langue, c'est un mot qui 
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désigne  quelqu'un  qui court  très vite  et  qui  aime 

arriver le premier. 

Marlie  hocha  la  tête.  La  jeune  femme  la 

dévisagea  un  instant,  avant  de  se  tourner  vers 

Talut. 

— Je  me  sens  très  fatiguée,  après  avoir 

construit  cet abri  pour  les  chevaux.  Tu  vois  cette 

grosse  bûche ?  Voudrais-tu  l'apporter  jusqu'ici, 

pour que je puisse m'asseoir ? 

Le  géant  fut  un  instant  totalement  déconcerté. 

Cela ne ressemblait pas à Ayla. Jamais elle n'aurait 

fait  pareille  demande,  surtout  au  beau  milieu 

d'une  conversation  avec  la  Femme  Qui  Ordonne 

du  Camp.  Si  quelqu'un  avait  besoin  d'un  siège, 

c'était  bien  Marlie.  Et  l'idée  le  frappa  soudain. 

Mais  bien  sûr !  Pourquoi  n'y  avait-il  pas  songé 

plus tôt ? Il se hâta d'aller chercher la bûche et la 

manœuvra lui-même jusqu'au petit groupe. 

Ayla s'assit. 

— Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  j'espère.  Je  suis 

vraiment  très  fatiguée.  Ne  veux-tu  pas  t'asseoir 

près de moi, Marlie ? 

Marlie  accepta.  Elle  tremblait  légèrement.  Au 

bout d'un moment, elle sourit. 

— Merci,  Ayla.  Je  n'avais  pas  l'intention  de 

rester  ici  si  longtemps.  Comment  as-tu  su  que 

j'avais des vertiges ? 

— C'est une Femme Qui Guérit, déclara Deegie. 
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— Elle  invoque  et  elle  guérit.  Voilà  une  bien 

étrange  combinaison.  Je ne m'étonne  plus  que  le 

Foyer du Mammouth ait voulu se l'attacher. 

— J'aimerais  préparer  quelque  chose  pour  toi, 

si tu veux bien le prendre, dit Ayla. 

— D'autres  m'ont  examinée,  mais  tu  peux 

encore  essayer,  Ayla.  Voyons,  avant  d'enterrer 

définitivement  le  sujet,  j'ai  encore une  question à 

poser : étais-tu certaine que le loup ne ferait aucun 

mal  à  cet  homme ?  Ayla  prit  un  temps  très  bref 

avant de répondre. 

— Non,  je  n'en  étais  pas  certaine. Il  est  encore 

très  jeune,  et  ses  réactions  ne  sont  pas  toujours 

prévisibles.  Mais  je  jugeais  que  j'étais  assez  près 

pour  briser  son  attaque  s'il  ne  s'arrêtait  pas  à 

temps de lui-même. 

Marlie hocha la tête d'un air entendu. 

— Les  gens  ne  sont  pas  toujours  absolument 

prévisibles.  On  ne  saurait  s'attendre à ce  que  des 

animaux  le  soient.  Si  tu  m'avais  fait  une  autre 

réponse,  je  ne  t'aurais  pas  crue.  Dès  qu'il  sera 

remis, Chaleg  va  se  plaindre,  tu  sais,  pour  sauver 

la  face.  Il  formulera  sa  plainte  devant  le  Conseil 

des Frères qui nous la transmettra. 

— « Nous » ? 

— Le  Conseil  des  Sœurs,  expliqua  Tulie.  Les 

Sœurs  représentent  l'autorité  sans  appel.  Elles 

sont plus proches de la Mère. 
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Marlie reprit : 

— Je  suis  heureuse  d'avoir  assisté  à  toute 

l'affaire. Je n'aurai plus à me soucier de faire le tri 

entre  plusieurs  histoires  contradictoires,  de  toute 

manière incroyables. 

Elle reporta son regard sur les chevaux, puis sur 

Loup. 

— Ils me  paraissent  parfaitement  normaux. Ce 

ne  sont  pas  des  esprits  ni  d'autres  créations 

magiques.  Dis-moi,  Ayla,  que  mangent-ils  quand 

ils sont avec toi ? Car ils mangent, n'est-ce pas ? 

— Ce  qu'ils  mangent  d'ordinaire.  Pour  Loup, 

c'est  surtout  de  la  viande,  cuite  ou  crue.  Il  est 

comme tout le monde, dans l'habitation, il mange 

comme moi, même des légumes. Parfois, je chasse 

pour lui, mais il devient très habile à attraper seul 

des  mulots  ou  d'autres  petits  animaux.  Les 

chevaux  se  nourrissent  d'herbe  et  de  grains.  Je 

pensais les emmener bientôt dans cette prairie de 

l'autre côté de la rivière pour les y laisser quelque 

temps. 

Valez  porta  son  regard  vers  l'autre  rive,  le 

ramena sur Talut. Ayla devina ce qu'il pensait. 

— Ça  m'ennuie  de  te  le  dire,  Ayla,  mais  il 

pourrait être dangereux de les laisser seuls là-bas. 

— Pourquoi ?  questionna-t-elle,  une  nuance 

d'affolement dans la voix. 

— A  cause  des  chasseurs.  Ils  ressemblent  à 
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n'importe quels autres chevaux, la jument surtout. 

Le poil sombre du jeune est plus inhabituel. Nous 

pourrions peut-être faire passer le mot de ne tuer 

aucun  cheval  brun,  surtout  s'il  paraît  familier. 

Mais  l'autre...  Un  cheval  sur  deux,  sur  la  steppe, 

est  de  cette  couleur,  et  je  ne  crois  pas  que  nous 

puissions demander à nos gens de ne plus tuer de 

chevaux.  Pour  certains,  c'est  leur viande  préférée, 

expliqua Valez. 

— Alors, je resterai avec elle, dit Ayla. 

— Ce  n'est  pas  possible !  s'écria  Deegie.  Tu 

manquerais tout ce qui va se passer. 

— Je ne veux pas qu'il lui arrive quelque chose. 

Je serai obligée de manquer les festivités. 

— Ce serait dommage, dit Tulie. 

— Tu n'as pas une idée ? demanda Deegie. 

— Non... dit Ayla. Si seulement elle était brune, 

elle aussi. 

— Eh bien, pourquoi ne pas la teindre ? 

— La teindre ? Mais comment ? 

— Si  nous mélangions  des  couleurs,  comme  je 

le  fais  pour  le cuir,  et  si  nous  la  frottions avec  le 

mélange ? 

Ayla réfléchit un instant. 

— Ça  ne  suffirait  pas,  je  pense.  Ton  idée  est 

bonne,  Deegie,  mais  la  teindre  en  brun  ne  ferait 

pas  vraiment  de  différence.  Rapide  lui-même 
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resterait  en  danger.  Un  cheval  brun  est  toujours 

un cheval, et, si quelqu'un chasse le cheval, il aura 

du  mal  à  se  rappeler  qu'il  ne  doit  pas  tuer  les 

chevaux bruns. 

— C'est  vrai,  approuva  Talut.  Un  chasseur 

pense  avant  tout  à  la  chasse,  et  deux  chevaux 

bruns  qui  n'ont  pas  peur  des  gens  feraient  des 

cibles tentantes. 

— Alors,  que  penserais-tu  d'une  couleur  tout à 

fait différente comme... le rouge ? Pourquoi ne pas 

faire  de Whinney une  jument  rouge ?  Rouge vif ? 

Ainsi,  elle  se  distinguerait  de  tous  les  autres 

chevaux. 

Ayla fit la grimace. 

— Cela ne me  tente  vraiment  pas,  Deegie.  Elle 

aurait  l'air  si  étrange.  Mais  il  y  a  quand  même 

quelque  chose  à  retenir.  Tout  le  monde 

comprendrait  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  cheval 

comme  les  autres.  Oui,  nous  devrions  le  faire, 

mais...  rouge vif... Attends ! Il me vient une autre 

idée. 

Ayla  se  précipita  à  l'intérieur  de  la  tente.  Elle 

renversa  son  sac  de  voyage  sur  ses  fourrures  de 

couchage, trouva tout au fond ce qu'elle cherchait. 

Elle revint en courant. 

— Regarde, Deegie ! Tu te rappelles ? 

Elle  déplia  la  peau  d'un  rouge  vif  qu'elle  avait 

teinte elle-même. 
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— Je  n'ai  jamais  pu  trouver ce  que  je  pourrais 

en  faire.  C'était  la  couleur  qui  me  plaisait.  Je 

pourrais  l'attacher  sur  le  dos  de  Whinney,  quand 

elle sera seule dans la prairie. 

Valez sourit, hocha la tête. 

— C'est  vraiment  un  rouge  vif !  dit-il.  Ça  fera 

l'affaire, je crois. Si quelqu'un la voit avec ça sur le 

dos, il saura que ce n'est pas un cheval ordinaire et 

hésitera sans doute à le chasser, même s'il n'a pas 

été  prévenu.  Nous  pourrons  annoncer ce  soir  que 

la  jument  qui  porte  une  couverture  rouge  et  le 

cheval brun avec elle ne doivent pas être chassés. 

— Ça ne  ferait  peut-être  pas  de mal  d'attacher 

aussi quelque chose sur le dos de Rapide, suggéra 

Talut. 

— Moi,  j'ai  une  autre  proposition  à  faire, 

déclara  Marlie.  On  ne  peut  pas  faire  confiance  à 

tout  le  monde,  et  une  mise  en  garde  n'est  pas 

toujours  suffisante.  Il  serait  peut-être  sage,  pour 

toi  et Mamut,  d'imaginer une  interdiction  de  tuer 

les chevaux. Une bonne malédiction suffirait sans 

doute à effrayer ceux qui pourraient être tentés de 

voir jusqu'à quel point ces animaux sont mortels. 

— Tu  peux  toujours  dire  que  Rydag  lancera 

Loup contre celui qui leur ferait du mal, fit Branag 

en  souriant.  Cette  histoire  doit  maintenant  avoir 

fait  le  tour  de  toute  la  Réunion  et  avoir  pris  des 

proportions considérables au passage. 
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— L'idée  n'est  peut-être  pas  mauvaise,  dit 

Marlie. Elle se leva pour partir. 

— Elle aurait l'avantage de pouvoir se répandre 

comme une  rumeur. Ils  regardèrent  s'éloigner  les 

deux  chefs  du  Camp  du  Loup.  Tulie,  en  secouant 

tristement  la  tête, alla  ensuite  finir  de  s'installer. 

Talut  décida  d'aller  voir  qui  organisait  les 

concours : il en envisageait un pour le lancer de la 

sagaie.  Il  s'arrêta  pour  parler  avec  Jondalar  et 

Brecie, et tous trois s'éloignèrent ensemble. Deegie 

et Branag se dirigèrent avec Ayla vers les chevaux. 

— Je sais exactement à qui il faut nous adresser 

pour  lancer  la  rumeur,  déclara  Branag.  Avec  les 

histoires qui circulent déjà, même si l'on n'y croit 

pas  entièrement,  on  évitera  de  s'approcher  des 

chevaux, je crois. Personne, à mon avis, ne courra 

le risque de voir Rydag lancer le loup contre lui. Je 

voulais vous demander... comment Rydag a-t-il su 

qu'il devait donner le signal au loup ? 

Deegie  considéra  d'un  air  surpris  l'homme 

auquel elle avait donné sa Promesse. 

— Tu  n'es  pas  au  courant,  n'est-ce  pas ? Je  ne 

sais  pas  pourquoi  je  crois  toujours  que,  si  je  sais 

quelque  chose,  tu  dois  le  savoir,  toi aussi.  Frébec 

n'a  pas  inventé  quelque  chose  pour  défendre  le 

Camp du Lion. 

Il disait vrai. Rydag comprend tout ce qu'on dit. 

Il a toujours tout compris. Nous n'en savions rien 
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jusqu'au jour où Ayla nous a enseigné son langage 

par signes, pour nous permettre de le comprendre. 

Quand  Frébec  a  fait  mine  de  s'éloigner,  il  a  fait 

signe à Rydag, qui a posé la question à Ayla. Nous 

avions  tous  compris  ce  qu'ils  se  disaient  et  nous 

savions donc ce qui allait se passer. 

— Est-ce  vrai ?  demanda  Branag.  Vous  vous 

parliez, et personne ne s'en doutait ! 

Il éclata de rire. 

— Eh  bien,  si  je  veux  être  au  courant  des 

surprises  du  Camp,  je  ferais  peut-être  bien 

d'apprendre ce langage secret, moi aussi. 

— Ayla !  appela Crozie,  qui  sortait  de  la  tente. 

Les jeunes gens s'arrêtèrent pour l'attendre. 

— Tulie m'a  dit ce  que  tu avais  décidé  de  faire 

pour  marquer  les  chevaux,  poursuivit  la  vieille 

femme en arrivant à leur hauteur. Excellente idée. 

Le  rouge  tranchera  sur un  poil  clair. Mais  tu  n'as 

pas  deux  peaux  rouge vif. En vidant mon  sac,  j'ai 

trouvé quelque chose que j'aimerais te donner. 

Elle  ouvrit  un  paquet,  en  tira  une  peau,  la 

secoua pour la déplier. 

— Oh, Crozie !  s'exclama  la  jeune  femme. C'est 

magnifique ! 

Elle s'émerveillait devant une cape de cuir d'un 

blanc de craie, décorée de perles d'ivoire disposées 

en  triangles  et  de  piquants  de  porc-épic  teints  à 

l'ocre  rouge  et cousus  pour former  des  spirales  et 
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des zigzags. 

Devant  cette  admiration,  les  yeux  de  Crozie 

s'illuminèrent.  Pour  avoir  fait  une  tunique,  Ayla 

comprenait combien il était difficile d'obtenir cette 

teinte. 

— C'est  pour  Rapide.  Le  blanc,  à  mon  avis, 

ressortira bien sur son poil brun foncé. 

— Crozie, c'est bien trop beau pour ça. La peau 

va se couvrir de taches et de poussière et, surtout 

si  Rapide  essaye  de  se  rouler  dans  l'herbe,  elle 

perdra  tous  ses  ornements.  Je  ne  peux  pas  lui 

laisser porter ça dans la prairie. 

Crozie posa sur Ayla un regard sévère. 

— Si  quelqu'un  est  à  la  chasse  aux  chevaux  et 

s'il  voit  un  cheval  qui  porte  sur  son  dos  une 

couverture  blanche  très  décorée,  crois-tu  qu'il 

essaiera de lancer une sagaie sur lui ? 

— Non, mais  tu  t'es  donné  trop  de  peine  pour 

faire cette cape : on ne peut pas la laisser s'abîmer 

ainsi. 

— La  peine  est  vieille  de  bien  des  années,  dit 

Crozie. 

Son 

visage 

s'adoucit, 

ses 

yeux 

s'embrumèrent. 

— J'avais  fait cette  cape  pour mon fils,  le  frère 

de Fralie. Je n'ai jamais eu le courage de la donner 

à quelqu'un d'autre. Je ne supporterais pas de voir 

un autre la porter et je ne pouvais pas la jeter. Je 

l'ai  traînée  d'un  endroit à  un autre... Un morceau 
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de  peau  inutile,  tout  mon  travail  perdu.  Si  cette 

peau  peut  aider  à  protéger  l'animal,  elle  ne  sera 

plus  inutile, mon  travail  aura  retrouvé  un  peu  de 

sa valeur. Je veux que tu l'acceptes, en échange de 

ce que tu m'as donné. 

Ayla  prit  le  paquet  qu'on  lui  tendait, mais  elle 

semblait perplexe. 

— Que t'ai-je donc donné, Crozie ? 

— C'est  sans  importance,  répondit  la  vieille 

femme d'un ton brusque. Prends-la, c'est tout. 

Frébec,  qui  entrait  en  courant  dans  la  tente, 

leva la tête. Il vit les deux femmes, leur adressa un 

sourire  satisfait,  avant  de  pénétrer  à  l'intérieur. 

Elles lui rendirent son sourire. 

— J'ai  été  stupéfait  en  voyant  Frébec  se 

manifester  pour  défendre  Rydag  remarqua 

Branag.  J'aurais  cru  qu'il  serait  le  dernier  à  le 

faire. 

— Il  a  beaucoup  changé,  déclara  Deegie.  Il 

prend toujours plaisir à discuter, mais on a moins 

de mal à s'entendre avec lui. Parfois, il se montre 

disposé à écouter. 

— Il  n'a  jamais  eu  peur  de  se mettre  en  avant 

pour dire ce qu'il pensait, fit Branag. 

— C'est peut-être ce qui n'allait pas, dit Crozie. 

Je  n'ai  jamais  compris  ce  que  Fralie  lui  trouvait. 

J'ai fait de mon mieux pour la dissuader de s'unir 

à  lui.  Il  n'avait  rien  à  lui  offrir.  Sa  mère  n'avait 
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aucun  prestige,  lui-même  ne  possédait  aucun 

talent  particulier.  A  mon  avis,  Fralie  se  sacrifiait 

inutilement.  Peut-être  le  seul  fait  de  s'être 

présenté  pour  la  revendiquer  parle-t-il  en  sa 

faveur.  Et  il  désirait  vraiment  en  faire  sa 

compagne.  Sans  doute aurais-je  dû me  fier  dès  le 

début  au  jugement  de  Fralie :  c'est ma  fille, après 

tout. Ce n'est pas parce qu'un homme a connu des 

débuts difficiles qu'il ne cherchera pas à améliorer 

sa condition. 

Branag,  par-dessus  la  tête  de  Crozie,  regarda 

Deegie, puis Ayla. A son avis, la vieille femme avait 

changé, elle aussi, plus encore que Frébec. 

32 

Ayla était seule à l'intérieur de la tente. Elle jeta 

un  coup  d'œil  pour  voir  si  elle  ne  trouvait  pas 

encore  quelque  chose  à  envelopper  ou  à  ranger, 

une  bonne  raison  de  repousser  le  moment  de 

quitter le Camp de la Massette. Mamut lui avait dit 

que,  dès  qu'elle  serait  prête,  il  tenait  à  lui  faire 
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rencontrer  ceux  avec  lesquels  elle  avait  des  liens 

privilégiés,  les  Mamutoï  qui  appartenaient  au 

Foyer du Mammouth. 

Pour  elle,  cette  rencontre  faisait  figure 

d'épreuve. Elle était sûre qu'on allait lui poser des 

questions et la juger pour savoir si elle était digne 

de  rejoindre  les  rangs  des  Mamutoï.  A  son  avis, 

elle ne l'était pas. Elle ne pensait pas posséder des 

talents  et  des  dons hors  du  commun.  Si  elle  était 

une  Femme Qui Guérit,  c'était  simplement  parce 

qu'Iza  lui  avait  appris  à  soigner  ceux  qui 

souffraient.  Il  n'y  avait  pas  non  plus  à  ses  yeux 

quoi que ce soit de magique dans ses rapports avec 

les  animaux.  La  jument  lui  obéissait  parce  qu'elle 

l'avait  recueillie  toute  jeune  et  qu'elles  avaient 

vécu ensemble dans la vallée. Rapide, lui, était né 

là-bas.  Quant  à  Loup,  elle  l'avait  sauvé  car  elle 

devait  bien  ça  à  sa  mère,  et  elle  savait  que  les 

animaux  élevés  au  milieu  des  hommes  ne  leur 

faisaient  pas  de  mal.  Il  n'y  avait  là  rien  de 

mystérieux. 

Rydag était resté un certain temps à l'intérieur 

de  la  tente  avec  elle  après  qu'elle  l'eut  examiné. 

Ayla  lui  avait  posé  quelques  questions  précises 

pour  savoir  ce  qu'il  ressentait  et  elle  avait  pris 

note,  mentalement,  de  modifier  légèrement  son 

traitement.  Puis  il  était  sorti  et  s'était  installé 

dehors  en  compagnie  de  Loup  pour  observer  les 
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gens.  Nezzie  avait  raison  de  dire  que  son  moral 

allait mieux. Elle n'avait aussi qu'éloges à faire de 

Frébec.  Ce  dernier  avait  eu  droit  à  de  tels 

compliments qu'il avait fini par en être gêné. Ayla 

ne l'avait jamais vu aussi heureux. Elle savait que 

son  bonheur  venait  en  grande  partie  d'avoir  été 

accepté  par  la  communauté  et  elle  comprenait 

parfaitement ce sentiment. 

Elle jeta un dernier coup d'œil, alla chercher un 

petit  sac  en  peau  brute  qu'elle  attacha  à  sa 

ceinture,  puis  en  soupirant,  elle  quitta  la  tente. Il 

n'y  avait  plus  personne  dehors,  sauf  Mamut,  en 

train  de  parler  avec Rydag. Quand  elle  fut à  leur 

hauteur, Loup leva la tête. 

— Tout  le monde  est  parti ?  demanda-t-elle. Il 

vaudrait  peut-être  mieux  que  je  reste  ici  pour 

veiller  sur  Rydag  en  attendant  que  quelqu'un 

arrive. 

— Loup  veille  sur  moi,  répondit  Rydag  par 

gestes,  en  souriant.  Personne  rester  longtemps 

quand  voir  Loup.  Je  dis  Nezzie  partir.  Toi  aussi, 

Ayla. 

— Il  a  raison,  Ayla,  intervint  Mamut.  Loup  a 

l'air  content  de  rester  avec  Rydag  et  on  ne  peut 

rêver meilleur gardien. 

— Et s'il est malade ? demanda Ayla. 

— Si  malade,  je  dis  à  Loup :  « Va  chercher 

Ayla »,  répondit  Rydag.  Il  utilisa  le  signal  qu'ils 
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avaient  appris  à  l'animal  en  jouant avec  lui.  Loup 

bondit, posa ses pattes sur la poitrine d'Ayla et lui 

donna  un  grand  coup  de  langue  sur  le  menton 

pour qu'elle le caresse. 

Ayla sourit, lui caressa le cou, puis lui fit signe 

de se coucher. 

— Je veux  rester  ici,  Ayla.  J'aime  regarder.  La 

rivière.  Les  chevaux  dans  la  prairie.  Les gens  qui 

passent. Ils ne me  voient  pas  toujours.  Regardent 

la  tente,  les  chevaux.  Puis  voient  Loup.  Des  gens 

amusants. 

Le  plaisir  qu'éprouvait  le  jeune  garçon  à 

observer  les  réactions  étonnées  des  gens  les  fit 

sourire. 

— Je  pense  que  tout  ira  bien.  S'il  risquait  quoi 

que  ce  soit,  Nezzie  ne  l'aurait  pas  laissé  seul.  Je 

suis prête, Mamut. 

Tandis qu'ils se  dirigeaient vers les habitations 

du Camp du Loup, Ayla remarqua qu'il y avait de 

plus  en  plus  de  tentes  et  de  gens.  Elle  était 

contente  qu'ils  soient  installés  en  bordure  du 

campement.  Comme  ça,  au  moins,  elle  pouvait 

voir  l'herbe  et  les  arbres,  la  rivière  et  le  pré.  Des 

personnes  les  saluèrent  et  échangèrent  quelques 

mots  avec  eux.  Ayla  observa  la  manière  dont 

Mamut répondait à leurs salutations. 

Une  des  huttes,  qui  se  trouvait  à  l'extrémité 

d'une  rangée  de  six,  semblait  être  au  cœur  des 
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activités.  Aux  abords,  un  espace  dégagé  devait 

servir de lieu de rassemblement. Les Camps qui se 

trouvaient  juste  à  côté  de  cette  clairière  ne 

ressemblaient pas aux lieux d'habitation habituels. 

L'un d'eux était entouré d'une palissade composée 

d'os  de  mammouths  largement  espacés,  de 

branches  et  de  buissons  secs.  Alors  qu'ils 

longeaient cette palissade, Ayla s'entendit appeler 

par quelqu'un qui se trouvait de l'autre côté. 

— Latie !  s'écria-t-elle  en  se  rappelant  soudain 

ce que lui avait dit Deegie. 

Tant  que  Latie  était  encore  dans  le  Camp  du 

Lion,  le  fait  qu'elle  ne  doive  avoir  aucun  rapport 

avec  les  hommes  ne  limitait  pas  trop  ses 

mouvements.  Cependant,  maintenant  qu'ils 

avaient  rejoint  la  Réunion,  elle  était  totalement 

isolée  d'eux.  Un  certain  nombre  d'autres  jeunes 

filles se trouvaient avec elle et elles s'approchèrent 

en  gloussant.  Quand  Latie  présenta  Ayla  à  ses 

compagnes du même âge, celle-ci eut l'impression 

qu'elles avaient un peu peur d'elle. 

— Où vas-tu, Ayla ? 

— Au  Foyer  du  Mammouth,  répondit  Mamut à 

sa place. 

Latie  hocha  la  tête,  comme  si  elle  était  au 

courant.  Ayla  aperçut  alors  Tulie.  Debout  à 

l'intérieur  de  l'enclos  dressé  autour  d'une  tente 

décorée  de  motifs  à  l'ocre  rouge,  la  Femme  Qui 
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Ordonne  était  en  train  de  discuter  avec  d'autres 

femmes. Elle  agita  la main  en  direction  d'Ayla  et 

lui fit un grand sourire. 

— Regarde,  Latie !  s'écria  une  des  amies  de  la 

jeune fille d'une voix excitée. Une pied-rouge ! 

Tout  le  monde  s'arrêta  pour  regarder  et  les 

jeunes  filles  pouffèrent.  Ayla  elle-même  observa 

avec  intérêt  la  femme  qui  passait  d'un  pas 

nonchalant  et  elle  remarqua  que  la  plante  de  ses 

pieds nus était d'un rouge profond et brillant. Elle 

avait entendu parler de ces femmes, mais c'était la 

première  fois  qu'elle  en  voyait  une.  Même  si  elle 

semblait  tout  à  fait  ordinaire,  il  y  avait  quelque 

chose chez elle qui attirait les regards. 

La  femme  se  dirigea  vers un  groupe  de  jeunes 

gens  qu'Ayla  n'avait  encore  jamais  vus  et  qui 

flânaient  près  d'une  rangée  d'arbres,  de  l'autre 

côté de la clairière. Ayla remarqua que son attitude 

changeait  au  fur  et à mesure  qu'elle  s'approchait 

d'eux : le balancement de ses hanches s'accentuait, 

son  sourire  devenait  plus  langoureux  et  on 

remarquait  plus  encore  la  teinte  rouge  de  ses 

pieds.  La  femme  s'arrêta  pour  discuter  avec  les 

jeunes  gens  et  son  rire  limpide  flotta  dans  l'air. 

Tandis  qu'ils  s'éloignaient,  Ayla  se  souvint  de  la 

conversation  que  Mamut  avait  eue  avec  les 

femmes la veille de la Fête du Printemps. 

Les  Pas  Encore  Femmes,  ces  jeunes  filles  qui 
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n'avaient  pas  encore  été  initiées  aux  Plaisirs, 

étaient  l'objet  d'une  surveillance constante  et  pas 

seulement  de  la  part  de  leurs  chaperons.  Ayla 

remarqua  que  des  groupes  de  jeunes  gens  se 

pressaient  maintenant  non  loin  de  la  palissade 

derrière  laquelle  se  trouvaient  Latie  et  ses 

compagnes  dans  l'espoir  d'attirer  le  regard  de  ces 

jeunes  filles  qui,  pour  leur  être  interdites,  n'en 

étaient que plus désirables. A aucun moment de sa 

vie  une femme  n'était  l'objet  d'une  telle attention 

de  la  part  de  la  population  mâle.  Les  jeunes 

femmes  profitaient  de  ce  statut  tout  à  fait 

exceptionnel  et  des  marques  d'attention  qu'il 

suscitait  et  elles  aussi,  elles  étaient  fascinées  par 

les  représentants  de  l'autre  sexe,  même  si  elles 

prenaient  bien  garde  de  n'en  rien  montrer.  Elles 

passaient  d'ailleurs  leur  temps  à  jeter  des  coups 

d'œil furtifs hors de la tente ou de la palissade, en 

direction  des  jeunes gens  qui  paradaient,  d'un  air 

faussement dégagé. 

Même  si  certains  de  ces  jeunes  gens finiraient 

par  former  un  jour  un  foyer  avec  une  des  jeunes 

filles  qu'ils  regardaient  pour  l'instant  de  loin,  il y 

avait très peu de chances que l'un d'eux soit choisi 

pour  cette  première  et  importante  initiation.  A 

cette occasion, on faisait appel à des hommes plus 

âgés  et  plus  expérimentés.  Les  jeunes  filles  et  les 

conseillères plus âgées qui partageaient leur tente 

discutaient entre elles des candidats possibles. En 
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général,  ces  hommes  étaient  consultés  en  privé 

avant que la décision finale soit prise. 

La  veille  de  la  cérémonie,  les  jeunes  filles  qui 

avaient séjourné ensemble dans une tente à part - 

parfois deux, quand elles étaient trop nombreuses 

-  sortaient  en  groupe.  Quand  elles  rencontraient 

l'homme avec lequel elles désiraient passer la nuit, 

elles  l'entouraient  et  le  « capturaient ».  Les 

hommes  capturés  accompagnaient  alors  les 

initiées  -  rares  étaient  ceux  qui  se  dérobaient. 

Cette nuit-là, après quelques rituels préliminaires, 

les hommes et les jeunes filles pénétraient dans la 

tente  que  n'éclairait  aucune  lampe,  tâtonnaient 

dans l'obscurité jusqu'à ce qu'ils se rencontrent et 

passaient  la  nuit  à  explorer  leurs  différences  et à 

partager  les  Plaisirs.  Ni  les  jeunes  filles  ni  les 

hommes  n'étaient  censés  savoir  avec  qui  ils 

allaient  s'accoupler  mais,  dans  la  pratique,  ils  le 

savaient  presque  toujours.  Des  gardiennes  plus 

âgées étaient là pour s'assurer qu'aucun homme ne 

faisait  preuve  de  brutalité  et  elles  pouvaient 

donner leur avis dans les rares occasions où celui-

ci  s'avérait  nécessaire.  Si,  pour  une  raison  ou une 

autre,  certaines  jeunes  femmes  n'étaient  pas 

ouvertes  à  la  fin  de  la  cérémonie,  on  ne  blâmait 

jamais  personne  et  elles  avaient  droit  à  une 

seconde  nuit  rituelle,  moins  agitée  que  la 

précédente. 
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Ni Danug ni Druwez ne seraient invités sous la 

tente de Latie d'abord parce qu'ils étaient parents 

et ensuite parce qu'ils étaient trop jeunes. D'autres 

femmes,  initiées  aux  Premiers  Rites  les  années 

précédentes,  et  tout  particulièrement  celles  qui 

n'avaient  pas  encore  eu  d'enfants,  pouvaient 

décider  de  représenter  la Grande  Mère  lors  de  la 

Réunion  et  d'enseigner  Sa  voie  aux  jeunes  gens. 

Après  une  cérémonie  spéciale  en  leur honneur  et 

une  retraite  qui  durait  toute  une  saison,  on  leur 

teignait  la  plante  des  pieds  en  rouge,  avec  une 

teinture  qui  résistait  à  l'eau  et  s'effacerait avec  le 

temps,  pour  montrer  qu'elles  étaient  à  la 

disposition  des  jeunes  gens  pour  les  aider  à 

acquérir de l'expérience. Un grand nombre d'entre 

elles  portaient  aussi  des  bandes  en  cuir  rouge 

autour de l'avant-bras, de la cheville ou de la taille. 

Même  s'il  était  inévitable  qu'elles  plaisantent 

avec  les  jeunes  gens,  ces  femmes  prenaient  leur 

tâche  très  au  sérieux.  Elles  faisaient  preuve  de 

compréhension vis-à-vis de la timidité naturelle et 

de  l'impatience  des  jeunes  gens  et  leur 

apprenaient à  se comporter  tendrement avec une 

femme en prévision du jour où ils seraient choisis 

pour  les  Premiers  Rites.  Pour  montrer  à  ces 

femmes à quel point Elle appréciait leur offrande, 

Mut  en  bénissait  un grand  nombre.  Même  celles 

qui avaient déjà été unies à un homme sans avoir 

d'enfant  étaient  souvent  enceintes avant  la  fin  de 
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la saison. 

Juste après  les  Pas  Encore Femmes,  les  pieds-

rouges étaient les femmes les plus recherchées par 

les  hommes,  quel  que  soit  l'âge  de  ces  derniers. 

Pour  le  restant  de  ses  jours,  rien  ne  pouvait 

stimuler  autant  un  Mamutoï  que  d'apercevoir 

l'éclair  d'un  pied  teint  en  rouge,  à  tel  point  que 

certaines  femmes  teignaient  leurs  pieds  en  rouge 

pour être plus attirantes. Même si les pieds-rouges 

se  consacraient  tout  particulièrement  aux  jeunes 

gens,  elles  pouvaient  aussi  choisir  d'autres 

hommes.  Et  quand  l'un  d'eux  réussissait  à 

partager  la  compagnie  d'une  pied-rouge,  il 

considérait cela comme une grande faveur. 

Mamut  entraîna  Ayla vers un Camp  qui  n'était 

pas très éloigné de celui des Rites de la Féminité. 

La tente de ce Camp n'était pas différente de celle 

des Camps familiaux. Par contre, tous ceux qui se 

trouvaient  là  étaient  tatoués.  Certains,  comme 

Mamut,  portaient  simplement  un  motif  en 

chevrons  bleu  foncé  tatoué  en  haut  de  la 

pommette droite : trois ou quatre V superposés et 

imbriqués  les  uns  dans  les  autres.  Ce  tatouage 

rappelait  à  Ayla  les  maxillaires  inférieurs  de 

mammouths  qui  avaient  été  utilisés  pour 

construire la hutte de Vincavec. Certains tatouages 

étaient plus élaborés que celui-là, surtout ceux des 

hommes.  Ils  comportaient  non  seulement  des 
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chevrons, mais aussi des triangles, des zigzags, des 

losanges et des spirales bleu et rouge. 

Ayla se félicitait qu'ils se soient arrêtés au Camp 

du Mammouth avant de venir à la Réunion. Si elle 

n'avait pas rencontré Vincavec, elle aurait sursauté 

en  voyant  ces  visages  tatoués.  Mais  aussi 

fascinants  et  compliqués  soient-ils,  aucun  de  ces 

tatouages  n'était  aussi  élaboré  que  celui  de 

Vincavec. 

Elle  fut  frappée  par  le  fait  que,  bien  qu'il y  ait 

une  majorité  de  femmes  dans  ce  Camp,  on  n'y 

apercevait  aucun  enfant.  Ceux-ci  avaient  dû  être 

confiés  aux  Camps  familiaux.  On  voyait  bien 

d'ailleurs  que  les  enfants  n'avaient  pas  leur  place 

ici :  les  adultes  venaient  là  pour  se  retrouver, 

discuter  sérieusement,  accomplir  certains  rites  - 

ou  jouer.  Plusieurs  personnes  étaient  en  train  de 

jouer  avec  des  os  marqués,  des  bâtons  et  des 

pièces d'ivoire dans l'aire extérieure du Camp. 

Mamut  s'approcha  de  l'entrée  de  la  tente,  qui 

était ouverte, et gratta le cuir pour prévenir de son 

arrivée.  Ayla  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  son 

épaule dans la tente, le plus discrètement possible, 

pour  que  ceux  qui  flânaient  à  l'extérieur  ne 

remarquent  pas  sa  curiosité.  Mais  eux  aussi 

l'observaient. Cette jeune femme que Mamut avait 

non  seulement accepté  de  former mais  qu'il avait 

adoptée,  excitait  leur  curiosité.  On  disait  que 
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c'était  une  étrangère,  qu'elle  n'était  pas  mamutoï 

et qu'on ne savait même pas d'où elle venait. 

La plupart de ces gens étaient allés faire un tour 

du côté du Camp de la Massette pour jeter un coup 

d'œil aux chevaux et au loup et ils avaient été très 

impressionnés  par  ces  animaux,  même  s'ils  n'en 

avaient  rien  montré.  Comment  pouvait-on 

dompter  un  étalon ?  Ou  obliger  une  jument  à  se 

tenir  tranquille  quand  il y avait autant  de monde 

autour ? 

Et  que  dire  de  ce  loup  qui  vivait  avec  eux ? 

Pourquoi se montrait-il si docile vis-à-vis des gens 

du Camp du Lion alors qu'il se conduisait comme 

un  loup  normal avec  les  étrangers ? Personne  ne 

pouvait s'aventurer à l'intérieur du Camp du Lion 

à  moins  d'y  être  invité  et  on  disait  qu'il  avait 

attaqué Chaleg. 

Le  vieil  homme  fit  signe  à  Ayla  de  le  suivre  à 

l'intérieur  et  ils  s'assirent  tous  deux  près  d'un 

grand  foyer  où  brûlait  seulement  une  petite 

flamme.  De  l'autre  côté  du  feu  était  assise  une 

femme  énorme.  Elle  était  si  grosse  qu'Ayla  se 

demanda comment elle avait fait pour se déplacer 

jusqu'ici. 

— Je  t'ai  amené  ma  fille  pour  te  la  présenter, 

Lomie, dit le vieux Mamut. 

— Je  me  demandais  quand  tu  viendrais, 

répondit-elle. 
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Puis  avant  d'ajouter  quoi  que  ce  soit,  elle 

déplaça  une  des  pierres  chauffées  à  blanc  en  se 

servant  de  baguettes,  y  jeta  des  feuilles  qu'elle 

venait  de  sortir  d'un  paquet  et  se  pencha vers  la 

pierre  pour  respirer  la  fumée  qui  s'en  dégageait. 

Ayla  reconnut  l'odeur  de  la  sauge,  et  moins 

prononcée, celle du bouillon-blanc et de la lobélie. 

Elle  regarda  la  femme  de  plus  près,  nota  qu'elle 

avait  des  difficultés  respiratoires  et  se  dit  qu'elle 

devait souffrir d'une toux chronique, certainement 

de l'asthme. 

— Utilises-tu  aussi  la  racine  de  bouillon-blanc 

pour  confectionner  un  sirop  contre  la  toux ?  lui 

demanda-t-elle. Cela devrait te faire du bien. Ayla 

avait  hésité  à  parler  la  première,  alors  qu'on  ne 

l'avait pas encore présentée, mais son désir d'aider 

cette  femme  avait  été  plus  fort  que  sa  crainte 

d'être  incorrecte,  et  finalement  il  s'avéra  que 

c'était la chose à faire. 

Lomie sursauta, releva la tête et la regarda avec 

un  certain  intérêt.  Mamut  ne  put  s'empêcher  de 

sourire. 

— Elle  aussi,  c'est  une  Femme  Qui  Guérit ? 

demanda Lomie à Mamut. 

— Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  meilleure 

qu'elle. Même pas toi, Lomie. 

Ce  n'étaient  pas  des  paroles  en  l'air,  Lomie  le 

savait. Mamut respectait ses talents. 
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— Et  moi  qui  croyais  que  tu  avais  adopté  une 

jolie  jeune  femme  simplement  pour  agrémenter 

tes vieux jours, Mamut ! 

— C'est  en  effet  le  cas,  Lomie.  Ayla  a  soulagé 

mon  arthrite  d'hiver  et  toutes  sortes  d'autres 

douleurs. 

— Je  suis  heureuse  d'apprendre  qu'elle  a  des 

dons  cachés.  Elle  est  pourtant  bien  jeune  pour 

cela. 

— En  dépit  de  son  âge,  elle  a  encore  plus  de 

dons que tu ne peux imaginer. 

— Tu  t'appelles  Ayla,  dit Lomie  en  se  tournant 

vers elle. 

— Oui,  je  suis  Ayla  du  Camp  du  Lion  des 

Mamutoï, fille du Foyer du Mammouth et... sous la 

protection  du  Lion  des  Cavernes,  répondit  Ayla, 

comme Mamut lui avait conseillé de le dire. 

— Ayla des Mamutoï. Ayla... hum... C'est un son 

inhabituel,  comme  ta  voix  d'ailleurs.  Pas 

désagréable.  Simplement  différent.  Les  gens 

doivent te remarquer. Je m'appelle Lomie, Mamut 

du  Camp  du  Loup  et  Femme  Qui  Guérit  des 

Mamutoï. 

— Première  Femme  Qui  Guérit,  corrigea 

Mamut. 

— Comment  serais-je  Première  Femme  Qui 

Guérit, vieux Mamut, si elle est mon égale ? 

— Je  n'ai  pas  dit  qu'elle  était  ton  égale,  Lomie, 
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mais  que  personne  n'était  meilleur  qu'elle.  La 

formation  qu'elle  a  reçue  est  assez...  inhabituelle. 

Elle  a  été  initiée,  par...  quelqu'un  qui  avait  de 

profondes  connaissances  dans  certains  domaines. 

Sinon, comment aurait-elle pu reconnaître l'arôme 

subtil  du  bouillon-blanc, masqué  en  partie  par  la 

puissante  odeur  de  la  sauge ?  Elle  a  aussi 

diagnostiqué la maladie dont tu souffres. 

Lomie  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  hésita,  et 

préféra ne rien répondre. Mamut continua : 

— Il lui a suffi de te regarder pour le savoir. Elle 

possède un talent exceptionnel pour diagnostiquer 

une maladie et une connaissance surprenante des 

remèdes  et  des  traitements.  Par  contre,  elle  n'est 

pas  capable,  comme  toi,  de  découvrir  la  cause 

d'une  maladie,  d'agir  sur  cette  cause  et  d'aider 

ceux  qui  veulent  guérir.  Grâce  à  toi,  elle  pourra 

apprendre beaucoup si tu acceptes de la former, et 

je pense que toi aussi, tu apprendras à son contact. 

— C'est ce que tu veux ? 

— Oui, répondit Ayla. 

— Si tu sais déjà tant de choses, que pourrai-je 

t'enseigner de plus ? 

— Je suis une Guérisseuse. Cela fait intimement 

partie  de ma vie. Je ne  peux  pas  faire  autrement. 

J'ai  été  formée  par  quelqu'un  qui  était  comme 

toi...  une  Femme Qui Guérit  de  premier  ordre  et 

elle m'a dit qu'il me faudrait toujours approfondir 
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mon  savoir.  Je  serais heureuse  si  tu  acceptais  de 

me former. 

Ayla  était  sincère :  elle  avait  envie  de  pouvoir 

parler avec quelqu'un, de discuter des traitements, 

de développer ses connaissances. 

Pourquoi  pas,  pensa  Lomie,  touchée  par  la  foi 

et l'élan de la jeune femme. 

— Ayla a un  cadeau  pour  toi,  dit  Mamut.  Fais 

entrer  ceux  qui  le  désirent  et  ensuite,  nous 

fermerons le rabat de la tente, si tu veux bien. La 

plupart  de  ceux  qui  se  trouvaient  dehors  à  leur 

arrivée  avaient  profité  de  leur  discussion  pour 

entrer  et  ceux  qui  attendaient  encore,  debout 

devant  l'ouverture,  se  précipitèrent  à  l'intérieur, 

bien décidés à ne rien rater. Mamut ferma alors le 

rabat et l'attacha. Puis il dessina de la main sur le 

sol  un  grand  cercle  en  ramassant  une  poignée  de 

terre  dont  il  se  servit  pour  éteindre  le  feu.  Il  ne 

faisait  pas  totalement  sombre  à  l'intérieur  de  la 

tente  car  la  lumière  pénétrait  par  le  trou à fumée 

et  à  travers  les  interstices  des  parois  en  peau.  La 

démonstration 

d'Ayla 

allait 

être 

moins 

spectaculaire  que  dans  la  complète  obscurité  de 

l'habitation  du  Camp  du  Lion,  mais  cela 

n'empêcherait pas les Mamutoï de reconnaître les 

extraordinaires possibilités du cadeau qu'elle avait 

apporté. 

Ayla  défit  le  petit  sac  en  peau,  fabriqué  par 
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Barzec,  et  elle  en  sortit  les  matériaux 

inflammables,  la  pierre  à  feu  et  le  silex.  Quand 

tout fut prêt, elle marqua un temps d'arrêt et, pour 

la  première  fois  depuis  de  nombreuses  lunes,  elle 

eut une pensée silencieuse pour son totem. Elle ne 

lui demanda rien de précis, imaginant simplement 

une grande  étincelle,  capable  d'impressionner  les 

Mamutoï  présents,  afin  que  Mamut  obtienne 

l'effet escompté. Puis, à l'aide du silex, elle frappa 

la  pyrite  de  fer.  Bien  que  l'obscurité  ne  soit  pas 

totale,  l'étincelle  fut  bien  visible.  Ayla  frappa  à 

nouveau les deux pierres et cette fois-ci l'étincelle 

mit le feu aux herbes sèches. Un instant plus tard, 

un nouveau feu brûlait dans le foyer. 

Les  Mamutoï  s'y  connaissaient  en  matière 

d'artifices et ils avaient l'habitude d'impressionner 

leur auditoire avec des tours de passe-passe. Ils se 

vantaient d'être capables de deviner comment ces 

tours  pouvaient  être  accomplis.  Il  en  fallait 

beaucoup  pour  les  surprendre.  Mais  la 

démonstration d'Ayla les laissa sans voix. 

— La magie est dans la pierre à feu elle-même, 

intervint  Mamut  alors  qu'Ayla  replaçait  les  deux 

pierres dans le sac en peau, puis remettait celui-ci 

à Lomie. Mais la manière d'en faire sortir le feu a 

été  dévoilé  à  Ayla,  continua-t-il  sur  un  ton 

différent.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  l'adopter, 

Lomie. Elle  était  destinée  à  faire  partie  du  Foyer 
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du Mammouth et a été choisie par la Mère. Elle ne 

peut  que  suivre  sa  destinée.  Mais  maintenant,  je 

sais  que  j'ai  été  choisi  pour  en  faire  partie  moi 

aussi,  et  j'ai  enfin  compris  pourquoi  il  m'a  été 

donné de vivre aussi vieux. 

Ses  propos  firent  courir  un  frisson  dans 

l'assistance  et  tout  le  monde  en  eut  la  chair  de 

poule.  Mamut  venait  de  toucher  du  doigt  le  vrai 

mystère,  l'appel  plus  profond  que  chacun  d'eux, 

dans  une  certaine  mesure,  avait  entendu  au-delà 

de l'apparat attaché à sa fonction et d'un cynisme 

fortuit. Vieux Mamut était un phénomène. Le fait 

qu'il  soit  encore  en  vie  était  magique  à  lui  seul. 

Personne n'avait jamais vécu aussi vieux. Au fil du 

temps,  il  avait  perdu  jusqu'à  son  nom.  Chacun 

d'eux  était  un  mamut,  le  chaman  de  son  Camp, 

mais  lui,  on  l'appelait  Mamut,  tout  court :  sa 

vocation et son nom ne faisaient plus qu'un. Tous 

ceux  qui  se  trouvaient  là  étaient  persuadés  qu'il 

n'avait  pas vécu aussi  longtemps  sans  raison.  S'il 

disait  que  c'était  à  cause  d'Ayla,  cela  signifiait 

qu'elle  était  en  plein  cœur  des  profonds  et 

inexplicables  mystères  de  la  vie  et  du  monde 

autour  d'eux,  ces mystères  auxquels  chacun  d'eux 

avait pour mission de se mesurer. 

Lorsqu'ils  quittèrent  tous  deux  la  tente,  Ayla 

était encore préoccupée par les paroles de Mamut. 

Elle aussi, elle avait senti une tension soudaine et 
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avait eu la chair de poule quand il avait parlé de sa 

destinée. Elle n'aimait pas être l'objet d'un intérêt 

aussi  marqué  de  la  part  de  forces  qu'elle  ne 

pouvait  contrôler.  Que  Mamut  ait  parlé  de  sa 

destinée l'effrayait. Elle ne se sentait pas différente 

des autres et ne voulait pas l'être. Elle n'aimait pas 

non  plus  les  commentaires  qu'avait  suscités  sa 

manière  de  parler.  Dans  le  Camp  du  Lion, 

personne  n'y  faisait  plus  attention. Elle  avait  fini 

par  oublier  que  certains  mots  lui  échapperaient 

toujours, malgré tous ses efforts. 

— Ayla !  C'est  là  que  tu  es.  Je  t'ai  cherchée 

partout. 

Elle  aperçut  les yeux noirs  et  rieurs  et  le  large 

sourire  de  l'homme  auquel  elle  avait  donné  sa 

Promesse.  Chassant  les  pensées  qui  l'obsédaient, 

elle  lui  sourit  en  retour  et  se  tourna vers  Mamut 

pour voir s'il avait encore besoin d'elle. Il lui dit en 

souriant qu'elle pouvait aller faire un tour dans le 

campement avec Ranec. 

— Je  voudrais  te  faire  rencontrer  quelques 

sculpteurs,  lui  dit  Ranec  en  l'entraînant,  le  bras 

posé  autour  de  sa  taille.  Certains  d'entre  eux font 

un  merveilleux  travail.  Nous  avons  toujours  un 

Camp  près  du  Foyer  du  Mammouth.  Il  n'est  pas 

réservé  qu'aux  sculpteurs :  tous  les  artistes  s'y 

retrouvent. 

Ranec semblait très excité. Comme elle, un peu 
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plus  tôt,  quand  elle  avait  appris  que  Lomie  était 

une Femme Qui Guérit. Même s'il y avait toujours 

une certaine rivalité à propos du talent et du statut 

de  chacun,  seuls ceux  qui  pratiquaient une même 

activité  étaient  capables  d'en  comprendre  toutes 

les subtilités. Si Ayla désirait discuter des mérites 

comparés  du  bouillon-blanc  et  de  la  petite 

pervenche  dans  le  traitement  de  la  toux,  par 

exemple,  elle  ne  pouvait  le  faire  qu'avec  une 

Femme  Qui  Guérit  et  ce  genre  d'échange  lui 

manquait. Elle avait noté que Jondalar, Wymez et 

Danug  pouvaient  passer  un  temps  fou  à  discuter 

des silex et de la taille des outils et elle se rendait 

compte  que  Ranec,  lui  aussi,  se  réjouissait  de 

rencontrer  ceux  qui,  comme  lui,  travaillaient 

l'ivoire. 

Alors  qu'ils  traversaient  la  clairière,  Ayla 

remarqua Danug et Druwez, debout au milieu d'un 

groupe de jeunes gens qui traînaient autour d'une 

pied-rouge  en  riant  nerveusement. Quand  Danug 

l'aperçut,  il  lui  sourit  et,  après  s'être  excusé, 

traversa rapidement l'herbe sèche et piétinée pour 

la rejoindre. 

— Je  t'ai  vue  lorsque  tu  discutais  avec  Latie, 

Ayla,  lui  dit-il. J'aurais  bien aimé  te  rejoindre  car 

je  voulais  te  présenter  quelques  amis.  Mais  nous 

n'avons  pas  le  droit  de  nous approcher  du Camp 

des Filles Qui Gloussent... 
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Il s'interrompit et rougit, gêné d'avoir employé 

devant  Ayla  le  sobriquet  que  les  jeunes  gens 

donnaient  au  Camp  dont  l'entrée  leur  était 

interdite. 

— Ne  t'en  fais  pas,  Danug.  C'est  vrai  qu'elles 

gloussent pas mal. 

Le jeune homme se détendit. 

— Ce  petit  nom  n'est  pas  bien  méchant, 

reconnut-il.  Es-tu  pressée ?  Peux-tu  venir 

maintenant pour que je te présente mes amis ? 

Ayla lança un regard interrogateur à Ranec. 

— Moi aussi, je comptais lui présenter des gens. 

Mais  nous  avons  le  temps.  Nous  pouvons 

commencer par tes amis. 

Danug  les  entraîna  à  sa  suite.  La  femme  aux 

pieds rouges était toujours au milieu du groupe de 

jeunes gens. 

— Je  désirais  faire  ta  connaissance,  Ayla,  dit-

elle quand Danug eut fait les présentations. Tout le 

monde  parle  de  toi,  se  demande  d'où  tu viens  et 

pourquoi  les  animaux  t'obéissent.  Tout  ça  est 

tellement mystérieux  que  je  sens  que  nous  allons 

en parler pendant des années. (Elle sourit et fit un 

clin d'œil à Ayla.) Suis mon conseil. Ne leur dis pas 

d'où  tu  viens.  Laisse-les  se  poser  des  questions. 

C'est bien plus amusant. 

Ranec se mit à rire. 

— Elle a sûrement raison, Ayla. Dis-moi, Mygie, 
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comment  se  fait-il  que  tu  aies  les  pieds  rouges 

cette année ? 

— Quand  Zacanen  et  moi  nous  nous  sommes 

séparés,  je  n'ai  pas  voulu  rester  dans  son  Camp. 

Mais  je  n'étais  pas  sûre,  non  plus,  de  vouloir 

retourner  dans  le  Camp  de  ma  mère.  J'ai  donc 

choisi  de  devenir  pied-rouge. Cela m'a  permis  de 

trouver  un  endroit  où  vivre  pendant  quelque 

temps  et  si  la  Mère  décide  de  me  récompenser 

avec un enfant, je n'aurai pas à me plaindre. Tiens, 

ajouta-t-elle  soudain,  ça me  fait  penser à  quelque 

chose.  Sais-tu  que  la  Mère a  donné  un  enfant  de 

ton  esprit  à  une  autre  femme,  Ranec ?  Tu  te 

souviens  de  Tricie ?  La  fille  de  Marlie ?  Celle  qui 

vit dans le Camp du Loup ? Elle avait choisi d'avoir 

les  pieds  rouges  l'année  dernière  et  cette  année, 

elle  a  un  petit  garçon.  La  fille  de  Toralie  avait  la 

peau noire comme la tienne, tandis que ce garçon 

à  la  peau  claire  et  des  cheveux  roux  comme  les 

siens. Mais il te ressemble beaucoup, il a le même 

nez que toi et exactement tes traits. Elle l'a appelé 

Ralev. 

Ayla regarda Ranec en souriant d'un air bizarre. 

Elle remarqua que son visage semblait encore plus 

sombre  qu'à  l'ordinaire.  Il  rougit,  songea-t-elle. 

Mais  pour  le  savoir,  il  faut  bien  le  connaître.  Je 

suis sûre qu'il se souvient de Tricie. 

— Si  nous  y  allions,  proposa  Ranec  en  la 
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prenant par la taille, comme s'il était brusquement 

pressé de traverser la clairière. 

Mais Ayla lui résista un court instant. 

— Cette  rencontre  était  très  intéressante, 

Mygie,  dit-elle.  J'espère  que  nous  aurons  à 

nouveau  l'occasion  de  parler  ensemble.  Puis,  se 

tournant  vers  le  fils  de  Nezzie,  elle  continua :  - 

Cela m'a fait plaisir de rencontrer tes amis, Danug. 

(Elle  lui  sourit  ainsi  qu'à  Druwez,  un  de  ses 

sourires à vous couper le souffle.) J'ai été heureuse 

de  faire  votre  connaissance,  ajouta-t-elle  en 

regardant chacun à leur tour les amis de Danug. 

Le  jeune  homme  la  regarda  s'éloigner  en 

compagnie de Ranec. 

— J'aurais  bien  aimé  qu'Ayla  ait  les  pieds 

rouges, avoua-t-il avec un soupir. 

Un  murmure  d'approbation  suivit  cette 

déclaration. 

Quand  Ayla  et  Ranec  passèrent  devant  la 

grande  hutte  cernée  sur  trois  de  ses  côtés  par  la 

clairière,  la  jeune  femme  entendit  le  son  d'un 

tambour et un autre son qui lui était inconnu. Elle 

jeta  un  coup  d'œil  en  direction  de  l'entrée,  mais 

celle-ci  était  fermée.  Au  moment  où  ils  allaient 

pénétrer  dans  un  autre  Camp  qui  se  trouvait  en 

lisière  de  la  clairière,  une  femme  leur  barra  la 

route.  Elle  était  plus  petite  que  la moyenne  et  sa 

peau  d'un  blanc  laiteux  était  parsemée  de  taches 
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de  rousseur.  Ses  yeux  bruns,  pailletés  d'or  et  de 

vert, brillaient de colère. 

— Tu  es  donc  arrivé  avec  le  Camp  du  Lion, 

Ranec,  dit-elle.  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  arrêté  à 

notre  hutte  pour  dire  bonjour ?  En  ne  te  voyant 

pas, j'ai pensé que tu t'étais noyé dans la rivière ou 

que  tu  avais  été  écrasé  par  les  sabots  d'un 

troupeau, ajouta-t-elle d'une voix venimeuse. 

— Tricie !  Je...  euh...  J'avais  l'intention  de 

passer mais... il a fallu installer le Camp. 

Lui  qui  avait  un  tel  bagou  d'habitude,  il 

semblait avoir perdu sa langue et s'il n'avait pas eu 

la  peau  noire,  son visage aurait  été  en  cet  instant 

aussi rouge que les pieds de Mygie. 

— Tu ne me  présentes  pas  à  ton amie,  Ranec ? 

demanda la jeune femme d'un air sarcastique. 

— Si,  bien  sûr.  Ayla,  voici  Tricie, une  de mes... 

amies. 

— J'aurais  aimé  te montrer  quelque chose,  dit 

Tricie, 

en 

ignorant 

grossièrement 

les 

présentations.  Mais  je  suppose  que  ça  n'a  plus 

d'importance maintenant. Une Promesse qui n'est 

pas  officielle  ne  signifie  pas  grand-chose.  Je 

suppose que c'est la femme à laquelle tu vas t'unir 

lors de la Cérémonie de l'Union de la saison. 

Il y avait dans sa voix une note douloureuse, en 

plus  de  la  colère.  Ayla  avait  deviné  quel  était  le 

problème,  elle  plaignait  Tricie  et  se  demandait 
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comment elle allait s'y prendre pour sortir de cette 

situation délicate. Elle s'avança vers elle et lui dit, 

les deux mains tendues : 

— Tricie,  je  suis  Ayla  des  Mamutoï,  fille  du 

Foyer du Mammouth du Camp du Lion et sous la 

protection du Lion des Cavernes. 

Cette  présentation  en  règle  rappela  à  Tricie 

qu'elle  était  la  fille  d'une  Femme Qui Ordonne  et 

que  c'était  le  Camp  du  Loup  qui  accueillait  cette 

année  la  Réunion  d'Été.  Cela  lui  conférait  des 

responsabilités. 

— Au nom de Mut, la Grande Mère, le Camp du 

Loup te souhaite la bienvenue, Ayla des Mamutoï, 

dit-elle. 

— On m'a dit que tu étais la fille de Marlie. 

— Oui, répondit Tricie. 

— J'ai  eu  l'occasion  de  faire  sa  connaissance. 

C'est une femme remarquable. Je suis heureuse de 

te connaître. 

Ayla  entendit  le  soupir  de  soulagement  de 

Ranec. Elle  lui  jeta un  coup  d'œil  puis,  regardant 

par-dessus  son  épaule,  aperçut  Deegie  qui  se 

dirigeait vers la hutte où elle avait entendu le son 

du tambour. Elle se dit  soudain qu'il valait mieux 

laisser Ranec seul avec Tricie. 

— Ranec,  j'aperçois  Deegie,  dit-elle.  Il  y  a 

quelque  chose  dont  j'aimerais  parler  avec  elle. 

J'irai voir les sculpteurs plus tard, ajouta-t-elle en 
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le quittant brusquement. 

Quand  elle  fut  partie,  Ranec  réalisa  soudain 

qu'il ne pouvait plus se dérober : qu'il le veuille ou 

non,  il  allait  être  obligé  d'avoir  une  explication 

avec Tricie. Il jeta un coup d'œil à la jeune femme 

debout  en  face  de  lui :  malgré  sa  colère,  elle 

semblait  bien  vulnérable.  La  saison  précédente, 

ses  longs  cheveux  roux  et  ses  pieds  rouges  la 

rendaient  doublement  désirable  et  elle  était,  elle 

aussi,  une  artiste.  Ranec  avait  été  très 

impressionné  par  la  qualité  de  son  travail.  Ses 

paniers  étaient  d'une  beauté  exquise  et  la  natte 

d'une  qualité  exceptionnelle  qui  se  trouvait  chez 

lui sortait de ses mains. Elle avait pris tellement au 

sérieux  son  offrande  à  la  Mère  qu'il  n'était  pas 

question  qu'elle  commence  par  accorder  ses 

faveurs à un homme  expérimenté.  Et cela n'avait 

fait que décupler le désir de Ranec. 

Malgré  le  désir  qu'il  en  avait,  il  ne  s'était  pas 

engagé officiellement vis-à-vis d'elle, Tricie n'avait 

pas voulu. Comme elle s'était consacrée à Mut, elle 

craignait,  en  cas  de  Promesse  officielle,  que  la 

Mère  se  sente  offensée  et  la  prive  de  Sa 

bénédiction.  La  Mère  ne  devait  pas  être  si  en 

colère que ça, se dit Ranec, puisqu'Elle s'est servie 

de l'essence de mon Plaisir pour que Tricie ait un 

enfant. Il supposait que c'était ce que Tricie voulait 

lui  montrer :  cet  enfant  de  son  esprit  qu'elle 
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pouvait maintenant amener  dans  son  foyer.  Dans 

d'autres  circonstances,  cela  l'aurait  rendue 

irrésistible.  Mais  Ranec  aimait  Ayla.  S'il  en  avait 

eu  les  moyens,  il  les  aurait  demandées  toutes  les 

deux. Mais il était obligé de choisir, la question ne 

se  posait  même  pas.  A  la  simple  pensée  qu'il 

risquait de perdre Ayla, son estomac se contractait 

sous  l'effet  de  la  panique.  Il  la  désirait  plus 

qu'aucune autre femme. 

Ayla  appela  Deegie  et,  quand  elle  l'eut 

rattrapée,  elles  se  dirigèrent  ensemble  vers  la 

hutte. 

— J'ai  vu  que  tu  avais  rencontré  Tricie,  dit 

Deegie. 

— Oui. Mais elle semblait avoir besoin de parler 

avec  Ranec.  Quand  je  t'ai  aperçue,  j'ai  sauté  sur 

cette excuse pour les laisser seuls. 

— Je  comprends  qu'elle  veuille  parler  avec  lui, 

La  saison  dernière,  tout  le  monde  disait  qu'ils 

avaient l'intention de s'unir. 

— Je ne sais pas si tu es au courant, mais elle a 

eu un bébé. Un fils. 

— Non, je n'en savais rien ! J'ai tout juste eu le 

temps  de  saluer  tous  ceux  que  je  connais  et 

personne  ne  m'a  rien  dit.  A  cause  de  l'enfant,  le 

Prix de la Femme va être encore plus élevé. Qui te 

l'a dit ? 

— Mygie,  une  des  pieds-rouges.  Elle  dit  que 
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c'est le fils de son esprit. 

— C'est la seconde fois que cela lui arrive. Avec 

les  autres  hommes,  on  ne  peut  jamais  dire  avec 

certitude  de  quel  esprit  il  s'agit.  Mais avec  lui,  on 

ne peut pas se tromper, à cause de la couleur. 

— Mygie a dit que ce bébé avait la peau claire et 

les cheveux roux. Mais que son visage ressemblait 

beaucoup à celui de Ranec. 

— C'est  très  intéressant,  tout  ça !  J'ai 

l'impression  qu'il  va  falloir  que  j'aille  voir  Tricie, 

dit  Deegie  avec un  sourire.  La  fille  d'une  Femme 

Qui Ordonne se doit de rendre visite à la fille d'une 

autre Femme Qui Ordonne, surtout lorsqu'il s'agit 

du  Camp  qui  nous  offre  l'hospitalité.  Tu 

m'accompagneras ? 

— Je ne sais pas... Oui, je pense que je viendrai 

avec toi. 

Elles  avaient  atteint  l'entrée  en  forme  d'arche 

de la hutte d'où s'échappaient un peu plus tôt ces 

sons étonnants. 

— Je  comptais  m'arrêter  à  la  Hutte  des 

Musiciens,  expliqua  Deegie.  Je  suis  certaine  que 

cela va  te  plaire,  ajouta-t-elle  en grattant  la  peau 

qui fermait l'entrée. 

Tandis  qu'elles  attendaient  qu'on  vienne  leur 

ouvrir, Ayla jeta un coup d'œil autour d'elle. 

Au  sud-ouest  de  l'entrée  se  trouvait  une 

palissade,  fabriquée  avec  sept  défenses  de 
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mammouth  et  d'autres  os,  entre  lesquels  on avait 

entassé de l'argile pour la renforcer. Probablement 

un  brise-vent,  se  dit  Ayla.  Le  campement  était 

situé  dans  une cuvette  et  le  vent ne  pouvait venir 

que de la vallée où coulait la rivière. Au nord-est se 

trouvaient  quatre  énormes  foyers  en  plein  air  et 

deux aires de travail. L'une d'elles était réservée à 

la fabrication des outils en os et en ivoire, l'autre à 

la taille des silex que l'on ramassait non loin de là. 

Ayla  ne  fut  pas  surprise  d'y  voir  Jondalar  en 

compagnie  de  Wymez  et  d'autres  Mamutoï, 

hommes et femmes, qui travaillaient la pierre. 

Comme  on  venait  de  soulever  la  tenture  en 

peau,  Deegie  fit  signe  à  Ayla  de  la  suivre.  Mais 

quelqu'un les arrêta. 

— Tu  sais  que  nous  ne  laissons  pas  entrer  les 

visiteurs quand nous répétons, Deegie. 

— Mais,  Kylie,  c'est  une  fille  du  Foyer  du 

Mammouth, expliqua Deegie, un peu surprise. 

— Elle  n'a  pas  de  tatouage. Comment  peut-elle 

être une mamutoï si elle n'est pas tatouée ? 

— C'est  Ayla,  la  fille  du  vieux  Mamut.  Il  l'a 

adoptée. 

— Un instant, je vais voir... 

Elles  durent  attendre  à  nouveau,  malgré 

l'impatience de Deegie. 

— Pourquoi ne m'as-tu  pas  dit  que c'était  celle 

qui  a  les  animaux  s'écria  Kylie  quand  elle  revint. 
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Entrez, leur dit-elle. 

— Tu aurais pu te douter que jamais je n'aurais 

amené  ici  quelqu'un  qui  ne  convienne  pas,  dit 

Deegie. 

Il ne faisait pas sombre à l'intérieur car le trou à 

fumée  était  plus  grand  que  d'ordinaire  et  laissait 

entrer  la  clarté.  Néanmoins,  après  l'éclatante 

clarté du soleil, Ayla eut besoin d'un certain temps 

avant  de  pouvoir  détailler  celle  qui  les  avait 

accueillies. Comme elle était beaucoup plus petite 

que  Deegie,  elle  avait  d'abord  cru  qu'il  s'agissait 

d'une  enfant.  Mais  en  la  regardant  de  plus  près, 

elle  s'aperçut  qu'elle  était  légèrement  plus  âgée 

que  Deegie.  Elle  était  petite  et  très  mince, ce  qui 

l'avait  induite  en  erreur.  Mais  elle  avait  une 

démarche souple et gracieuse et l'assurance d'une 

femme faite. 

La hutte lui avait semblé grande de l'extérieur, 

mais  intérieurement,  elle  était  beaucoup  moins 

spacieuse  qu'elle  ne  l'avait  imaginé.  Le  toit  était 

plus  bas  qu'à  l'ordinaire  et  la  moitié  de  l'espace 

était  occupé  par  quatre  crânes  de  mammouth, 

partiellement enterrés dans le sol et placés de telle 

façon  que  les  cavités  des  défenses  se  retrouvent 

sur  le  dessus. On avait  placé  dans  ces cavités  des 

branches  pour  servir  de  supports  au  toit  qui 

menaçait de s'effondrer. Ayla se dit que cette hutte 

devait être très ancienne. Les montants en bois et 
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le toit en chaume étaient devenus grisâtres avec le 

temps. Le sol avait été balayé et on y voyait encore 

la trace des anciens foyers. 

Entre  les  supports  en  bois,  on avait  tendu  des 

cordes  auxquelles  étaient  accrochées  des  tentures 

qui  devaient  servir à  diviser  l'espace  et  qui,  pour 

l'instant,  étaient  relevées.  Toutes  sortes  d'objets 

tout  à  fait  étonnants  étaient  suspendus  à  ces 

cordes  ou  aux  chevilles  qui  traversaient  les 

montants  en  bois :  vêtements  colorés,  coiffes  à  la 

forme  fantastique, colliers  de  perles  d'ivoire  et  de 

coquillages,  pendeloques  en  os  et  en  ambre  et 

d'autres  choses  encore,  totalement  inconnues 

d'Ayla. 

Il  y  avait  du  monde  à  l'intérieur.  Quelques 

personnes, assises près du feu, étaient en train de 

boire une infusion. D'autres, installées sous le trou 

à fumée, là où on y voyait le mieux, cousaient des 

vêtements.  Ceux  qui  se  trouvaient  à  gauche  de 

l'entrée  étaient  soit assis,  soit  agenouillés  sur  des 

nattes à côté d'os de mammouth décorés de lignes 

et  de  zigzags  de  couleur  rouge.  Ayla  reconnut 

aussitôt un fémur, une omoplate, deux mâchoires 

inférieures, un os du bassin et un crâne. 

Malgré  l'accueil chaleureux  des  occupants,  elle 

eut  l'impression  que  leur  arrivée  les  avait 

interrompus en pleine activité. Deegie devait avoir 

le même sentiment car elle dit aux musiciens : 
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— Ne cessez  pas  de  jouer  à  cause  de  nous. J'ai 

amené  Ayla  avec  moi  pour  qu'elle  fasse  votre 

connaissance. Mais nous attendrons que vous ayez 

fini. 

La femme qui était agenouillée en face du grand 

fémur  commença  à  frapper  en  mesure  sur  son 

instrument  avec  un andouiller  de  renne  qui avait 

la forme d'un marteau. Les sons qu'elle produisait 

n'étaient  pas  seulement  rythmés.  Chaque  fois 

qu'elle  frappait  le fémur à  un  endroit  différent,  la 

hauteur et le timbre du son variaient. Ayla regarda 

l'instrument  de  plus  près  pour  essayer  de 

comprendre  ce  qui  produisait  cette  sonorité 

surprenante. 

Le  fémur,  long  d'environ  soixante-quinze 

centimètres, n'était pas posé directement sur le sol 

mais  placé  horizontalement  sur  deux  supports. 

L'épiphyse  de  l'os  avait  été  retirée  ainsi  qu'une 

partie  du  tissu  spongieux  afin  d'élargir  le  canal 

médullaire.  Sur  le  dessus  de  l'os,  on avait  peint à 

l'ocre  rouge  des  bandes  en  zigzag  régulièrement 

espacées,  semblables  aux  motifs  qui  ornaient 

presque  tout  ce  qui  sortait  des  mains  des 

Mamutoï,  depuis  leurs  bottes  jusqu'à  leurs 

constructions. Mais dans ce cas précis, ces bandes 

avaient  une  fonction  autre  que  décorative  ou 

symbolique.  Après  avoir  observé  pendant  un 

certain  temps  la  musicienne,  Ayla  fut  persuadée 
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que  ces  motifs  lui  servaient  de  repères,  lui 

permettant  de  savoir  à  quel  endroit  elle  devait 

frapper pour produire le son qu'elle désirait. 

Ayla avait  déjà  entendu  les  Mamutoï  jouer  du 

tambour et Tornec frapper sur une omoplate. Les 

sons qu'ils en tiraient étaient variés mais c'était la 

première fois qu'elle entendait une telle gamme de 

sonorités  musicales.  Les  Mamutoï  semblaient 

penser  qu'elle  possédait  des  dons  magiques mais 

leur musique  lui  semblait  bien  plus magique  que 

ce  qu'elle  faisait.  Un  homme  se  mit  à  frapper 

l'omoplate  de  mammouth,  semblable  à  celle  de 

Tornec, avec un marteau en andouiller. Le timbre 

et la sonorité de l'omoplate étaient plus aigus que 

ceux  du  fémur, mais  ce  son  complétait  et mettait 

en  valeur  la  musique  que  jouait  la  femme  sur  le 

fémur. 

Cette  grande  omoplate,  de  forme  triangulaire, 

était haute d'environ soixante-cinq centimètres. La 

partie  la  plus  large  de  l'os  -  près  de  cinquante 

centimètres - reposait sur le sol et l'homme tenait 

son  instrument  par  l'extrémité  supérieure,  la 

partie  la  plus  étroite  de  l'omoplate.  Elle  était 

peinte  elle  aussi  de  bandes  zigzagantes  et 

parallèles  de  couleur  rouge.  Chaque  bande  était 

large  comme  le  petit  doigt  de  la  main  et  d'un 

dessin parfaitement régulier. L'intervalle entre ces 

bandes  était  toujours  le  même.  Là  où  l'homme 
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frappait  le  plus  souvent,  au  centre  de  la  partie 

inférieure de l'os, les bandes étaient effacées et l'os 

était poli par l'usage. 

Quand  les  autres  instrumentistes  se  joignirent 

aux  deux  premiers,  Ayla  retint  sa  respiration.  Au 

début,  subjuguée  par  ces  sons  complexes,  elle  se 

contenta  d'écouter.  Puis  elle  concentra  son 

attention sur chacun des musiciens. 

Le  vieil  homme  qui  frappait  sur  la  mâchoire 

inférieure n'utilisait pas un marteau en andouiller 

mais  un  morceau  de  défense  de  mammouth, 

d'environ  trente  centimètres,  dont  l'extrémité  la 

plus large avait été taillée en forme de boule. Seule 

la  moitié  droite  de  la  mâchoire  était  peinte  en 

rouge,  comme  les  autres  instruments.  La  partie 

gauche  de  la  mâchoire  était  posée  sur  le  sol  et 

l'homme  ne  tapait  que  sur  la  partie  peinte,  celle 

qui  n'était  pas  en contact  avec  le  sol,  si  bien  qu'il 

tirait  de  son  instrument  un  son  clair,  pas  du  tout 

assourdi. Il tapait avec son marteau en ivoire aussi 

bien sur les bandes parallèles  peintes à l'intérieur 

de la mâchoire que sur le bord externe de celle-ci 

ou alors  il  le  laissait  courir  sur  la  surface  inégale 

des dents pour créer des sons stridents. 

L'autre  mâchoire,  qui  provenait  d'un  animal 

plus  jeune,  avait  été  confiée  à  une  femme.  Elle 

avait cinquante centimètres de long, et trente-cinq 

centimètres  dans  sa  plus  grande  largeur,  et  la 
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partie  droite  était  peinte  de  bandes  rouges  en 

zigzag.  On  avait  retiré  une  des  dents  de  la 

mâchoire  pour  créer  une  cavité,  large  de  cinq 

centimètres sur douze, ce qui modifiait la sonorité 

de l'instrument et augmentait son registre aigu. 

La  femme  qui  jouait  sur  l'os  de  bassin  avait 

posé  une  des  extrémités  sur  le  sol  et  tenait,  elle 

aussi,  son  instrument  verticalement.  Elle  laissait 

retomber  son  marteau  en  andouiller  surtout  au 

centre  de  l'os  qui  était  légèrement  incurvé  à  cet 

endroit.  Cela  faisait  caisse  de  résonance  et  lui 

permettait  d'obtenir  des  sonorités  particulières. 

D'ailleurs, les bandes rouges peintes à cet endroit 

étaient entièrement effacées. 

Ayla  connaissait  déjà  les  sons  plus  graves, 

puissants et résonnants qu'un jeune homme tirait 

du  crâne  de  mammouth.  Il  jouait  de  cet 

instrument  aussi  bien  que  Deegie  et  Mamut.  Il 

tapait sur le front et la boîte crânienne qui, au lieu 

d'être  décorés  de  bandes  en  zigzag,  étaient  ornés 

de lignes ramifiées, de marques discontinues et de 

points. 

Quand les musiciens eurent fini de jouer, ils se 

mirent à discuter. Deegie se joignit à eux. Quant à 

Ayla, elle se contentait de les écouter, essayant de 

comprendre 

les 

termes 

inhabituels 

qu'ils 

employaient sans intervenir dans la discussion. 

— Ce  morceau  a  besoin  d'être  équilibré  et  il 
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manque  encore  un  peu  d'harmonie,  dit  la  jeune 

femme qui frappait sur le fémur. A mon avis, nous 

devrions introduire un pipeau avant les danses de 

Kylie. 

— Je  suis  sûre  que  tu  pourrais  convaincre 

Barzec de chanter cette partie, Tharie, dit Deegie. 

— Il  vaudrait  mieux  qu'il  n'intervienne 

qu'ensuite.  Kylie  et  Barzec  ensemble,  cela  ferait 

trop. Ils vont se faire du tort. Je crois que le mieux 

ce  serait  d'employer  un  pipeau  à  cinq  trous. 

Essayons, Manen proposa Tharie à un homme à la 

barbe  soigneusement  peignée  qui  venait  de  les 

rejoindre. 

Tharie recommença à jouer et cette fois les sons 

qu'elle  tirait  du  fémur  semblèrent  presque 

familiers  à  Ayla.  Elle  était  heureuse  de  pouvoir 

assister  à  cette  répétition  et  ne  demandait  rien 

d'autre  que  de  continuer à  écouter  les musiciens. 

Cette  expérience  toute  nouvelle  pour  elle 

l'enchantait.  Le  pipeau  qu'utilisait  Manen  était 

une patte de grue dont on avait creusé l'intérieur. 

Quand  il  se  mit  à  en  jouer,  les  sonorités 

obsédantes  de  l'instrument  rappelèrent  à  Ayla  la 

voix  surnaturelle  d'Ursus,  le  Grand  Ours  des 

Cavernes, lors du Rassemblement du Clan. Seul un 

mog-ur était capable de produire un tel son. C'était 

un secret auquel seuls ils avaient accès et qu'ils se 

transmettaient. Eux aussi,  ils  devaient  utiliser  un 
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instrument comme celui-ci, songea Ayla. 

Puis  Kylie  se mit  à  danser.  Elle  portait autour 

de  ses  bras  des  bracelets  semblables  à  ceux  de  la 

danseuse sungaea. Chacun d'eux était composé de 

cinq  cercles  très  fins  en  ivoire  de  mammouth, 

larges d'un centimètre. On avait gravé sur chacun 

des  bracelets  des  marques  en  diagonale  qui 

rayonnaient  à  partir  d'un  losange  central,  si  bien 

que  lorsque  les  cinq  bracelets  étaient  réunis 

apparaissait  un  motif  d'ensemble  en  zigzag.  On 

avait creusé un petit trou à chaque extrémité pour 

pouvoir  les  attacher  ensemble  et,  lorsque  Kylie 

faisait certains gestes, ils cliquetaient à l'unisson. 

Kylie  restait  sur  place :  soit  elle  adoptait  des 

positions incroyables dans lesquelles elle se figeait 

un long moment, soit elle faisait des mouvements 

acrobatiques  qu'accentuait  encore  le  cliquetis  des 

bracelets.  Les  mouvements  de  cette  jeune  femme 

forte  et  souple  étaient  si  gracieux  et  si  coulants 

qu'ils  semblaient  aller  de  soi.  Mais  Ayla  savait 

qu'elle  n'aurait  jamais  pu  les  faire.  Elle  était 

tellement  transportée  par  la  performance  que, 

quand  Kylie  eut  terminé,  elle  laissa  libre  cours  à 

son  enthousiasme,  comme  le  faisaient  si  souvent 

les Mamutoï. 

— Comment 

fais-tu, 

Kylie ? 

C'est 

extraordinaire !  Les  sons,  les  mouvements,  tout ! 

Je n'ai jamais rien vu de pareil. 
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Kylie  et  les  musiciens  sourirent :  ils  étaient 

heureux  que  cela  lui  ait  plu.  Maintenant  que  la 

répétition était terminée, ils étaient plus détendus. 

Le moment était venu de se reposer et ils voulaient 

en  profiter  pour  satisfaire  leur  curiosité.  Ils 

avaient très envie d'en savoir un peu plus sur cette 

femme  mystérieuse  qui  n'était  pas  mamutoï  et 

semblait  venir  de  nulle  part.  Tout  le  monde  alla 

s'asseoir autour du foyer et, après avoir ranimé le 

feu,  on  mit  des  pierres  à  chauffer  et  de  l'eau  à 

bouillir  dans  un  récipient  en  bois  pour  préparer 

une infusion. 

— Il  est  impossible  que  tu  n'aies  pas  déjà  vu 

quelque chose comme ça, dit Kylie. 

— Jamais, protesta Ayla. 

— Et  les  rythmes  que  tu  m'as  montrés ? 

intervint Deegie. 

— Ce  n'est  pas  la  même  chose.  C'étaient  de 

simples rythmes du Clan. 

— Des  rythmes  du  Clan ?  demanda  Tharie. 

Qu'entends-tu par là ? 

— Le Clan,  ce  sont  les  gens  qui m'ont  élevée... 

commença Ayla. 

— Ces  rythmes  ont  l'air  simples, mais  ils  ne  le 

sont  pas,  l'interrompit  Deegie.  En  plus,  ils 

suscitent des sentiments très forts. 

— Voulez-vous  nous  montrer ?  demanda  le 

jeune  homme  qui  avait  joué  sur  le  crâne  de 
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mammouth. 

Deegie regarda Ayla. 

— On  essaie ?  lui  demanda-t-elle.  Puis  elle  se 

tourna  vers  les  autres  pour  leur  expliquer : Nous 

avons déjà un peu joué ensemble. 

— Je ne sais pas ce que ça va donner, dit Ayla. 

— On verra  bien,  répondit  Deegie. Nous  avons 

besoin  d'un  instrument  qui  rende  un  son  sourd, 

étouffé,  sans  résonance,  comme  si  on  tapait  du 

pied  sur  le  sol  et  il  faudrait  qu'Ayla  emprunte  le 

tambour de Marut. 

— Je  pense  qu'en  enveloppant  mon  marteau 

dans  un  morceau  de  peau,  cela  devrait  marcher, 

dit  Tharie  en  proposant  son  instrument.  Les 

musiciens  étaient  intrigués.  Tout  ce  qui  était 

nouveau  les  intéressait.  Deegie  s'agenouilla  sur 

une natte en face du fémur à la place de Tharie et 

Ayla s'assit en tailleur en face du tambour. Elle le 

frappa  pour  l'essayer,  puis  Deegie  frappa  à  son 

tour  sur  le  fémur  à  divers  endroits  jusqu'à  ce 

qu'Ayla lui fasse signe que le son était bon. 

Dès  qu'elles  furent  prêtes,  Deegie  commença à 

frapper  sur  le  fémur  lentement  et  régulièrement, 

en  produisant  toujours  le  même  son  mais  en 

modifiant  légèrement  le  tempo  jusqu'à ce  qu'Ayla 

approuve d'un signe de tête. Ayla ferma les yeux et 

quand  elle  sentit  qu'elle  était  prête  à  suivre  le 

battement  régulier  de  Deegie,  elle  commença  à 
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taper  sur  le  tambour.  Le  timbre  de  celui-ci  avait 

trop de résonance pour reproduire exactement les 

sons  dont  elle  se  souvenait.  Il  était  difficile,  par 

exemple,  de  recréer  le  bruit  sec  d'un  coup  de 

tonnerre :  le  staccato  des  battements  du  tambour 

faisait  plutôt  penser  à  un  grondement  continu. 

Mais  Ayla  avait  déjà  joué  sur  un  tambour  de  ce 

genre et elle en avait l'habitude. Elle ne tarda pas à 

tisser  en  contrepoint  du  battement  régulier  de 

l'instrument  de  Deegie un  rythme  étrange,  qui  ne 

semblait  obéir  à  aucune  loi,  une  série  de  sons 

détachés  les  uns  des  autres  et  dont  le  tempo 

variait. Les deux rythmes étaient si distincts qu'ils 

semblaient  n'avoir aucun  rapport.  Cependant, un 

battement  plus  accentué  du  rythme  d'Ayla 

coïncidait,  une  fois  sur  cinq,  avec  le  battement 

régulier de Deegie, comme sous l'effet du hasard. 

Les  deux  rythmes  suscitaient  un  sentiment 

d'attente et même, à la longue, une légère anxiété. 

Et  puis  soudain,  alors  que  cela  semblait 

impossible, les deux femmes se mettaient à jouer à 

l'unisson.  Tout  le  monde  était  comme  soulagé. 

Puis,  à  nouveau,  elles  reprenaient  chacune  leur 

rythme et la tension montait un peu plus. Juste au 

moment où cela risquait de devenir insupportable 

pour l'assistance, Ayla et Deegie s'arrêtèrent, après 

un dernier battement, laissant planer une attente. 

Puis,  à  la  surprise  de  tous,  Deegie  y  compris,  un 

sifflement  nasillard  se  fit  entendre,  semblable  à 
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celui de la flûte, un son surnaturel et obsédant, qui 

n'était  pas  mélodieux  à  proprement  parler  et  qui 

fit  courir un  frisson  dans  l'assistance. Quand  il  se 

tut  sur  une  dernière  note,  le  sentiment  d'être 

détaché  de  ce  monde  se  prolongea  longtemps 

encore. Pendant un certain temps, personne ne dit 

mot. 

— Qui  a  joué  du  pipeau ?  demanda  Tharie 

finalement, en sachant très bien que ce n'était pas 

Manen. 

— Personne,  répondit  Deegie.  Il  n'y  avait  pas 

d'instrument. C'était Ayla qui sifflait. 

— Comment peut-elle siffler comme ça ? 

— Ayla  peut  imiter  tous  les  sifflements, 

expliqua  Deegie.  Il  faut  entendre  ses  chants 

d'oiseaux !  Les  oiseaux  eux-mêmes  s'y  laissent 

prendre.  Ils  s'approchent  d'elle  et  viennent 

manger dans sa main. Cela fait partie de ce qu'elle 

sait faire avec les animaux. 

— Veux-tu  nous montrer  comment  tu  imites  le 

sifflement  d'un  oiseau,  Ayla ?  demanda  Tharie 

d'une voix incrédule. 

Même  si  l'endroit  lui  semblait mal  choisi,  Ayla 

leur  fit  entendre  une  partie  de  son  répertoire, 

soulevant l'étonnement de l'auditoire. 

Quand Kylie lui proposa de lui faire faire le tour 

de  la  tente,  elle  se  sentit  soulagée.  La  jeune 

danseuse  lui  montra  des  costumes  et  d'autres 
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accessoires.  Elle  descendit  une  des coiffes  pour  la 

lui  montrer  de  près,  et  Ayla  s'aperçut  qu'il 

s'agissait en réalité d'un masque. Presque tous ces 

accessoires  étaient  d'une  couleur  criarde.  Mais  la 

nuit, à  la  lueur  du feu,  les  couleurs  des  costumes 

devaient bien ressortir et sembler aux spectateurs 

pratiquement  normales.  Une  femme  venait  de 

sortir de l'ocre rouge d'un sac et était en train de le 

mélanger  à  de  la  graisse.  Cela  rappela  à  Ayla  la 

pâte  d'ocre  rouge  dont  Creb  s'était  servi  pour 

enduire le corps d'Iza avant qu'on l'enterre et elle 

frissonna. On lui avait dit qu'on se servait de cette 

pâte  pour  colorer  le  visage  et  le  corps  des 

musiciens  et  des  danseurs  et  elle  remarqua  aussi 

de la craie et du charbon de bois. 

Ayla aperçut un homme en train de coudre des 

décorations  sur  une  tunique  à  l'aide  d'un  perçoir, 

et elle se dit que sa tâche serait moins compliquée 

s'il  possédait  un  tire-fil.  Elle  leur  en  ferait  porter 

un par Deegie un peu plus tard. Elle ne voulait pas 

leur  en  parler  de  crainte  d'attirer  à  nouveau 

l'attention sur elle. Kylie lui montra des colliers en 

perles  et  d'autres  bijoux,  puis  elle  alla  chercher 

deux  coquillages  coniques  et  les  plaça  devant  ses 

oreilles. 

— Dommage  que  tu  n'aies  pas  les  oreilles 

percées, dit-elle. Ils t'iraient très bien. 

— Ils  sont  très  jolies,  reconnut  Ayla  en 
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remarquant  que  les  oreilles  de  Kylie  et  son  nez 

étaient percés. 

Kylie  lui  plaisait.  Elle  éprouvait  même  de 

l'admiration  pour  elle  et  sentait  qu'elles  auraient 

pu devenir facilement amies. 

— Emporte-les,  lui  proposa  Kylie.  Tu n'as  qu'à 

demander  à  Tulie  de  te  percer  les  oreilles.  Et  tu 

devrais  aussi  te faire  tatouer,  Ayla. Comme  ça,  tu 

pourrais  aller  où  tu  veux  sans  avoir  besoin 

d'expliquer  que  tu  fais  partie  du  Foyer  du 

Mammouth. 

— Mais je ne suis pas vraiment une mamutoï. 

— Je  pense  que  tu  en  es  une,  Ayla.  Je  ne 

connais pas très bien les rites, mais je suis certaine 

que Lomie n'hésiterait pas si tu lui disais que tu es 

prête à te consacrer à la Mère. 

— Je ne crois pas être prête. 

— Peut-être.  Mais  ça  ne  saurait  tarder.  Je  le 

sens. 

Quand Deegie et Ayla quittèrent la hutte, celle-

ci  se  dit  qu'elle  avait  eu  une  chance 

extraordinaire :  rares  devaient  être  ceux  qui 

avaient accès  à  ce  qui  se  passait  dans  la coulisse. 

Même  maintenant  qu'elle  en  avait  découvert 

certains secrets, la Hutte des Musiciens restait un 

endroit  mystérieux,  plus  magique  et  plus 

surnaturel  encore  que  ce  qu'on  imaginait  quand 

on  ne  la  voyait  que  de  l'extérieur.  En  passant 
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devant  l'aire  réservée  à  la  taille  du  silex,  Ayla 

regarda  si  elle  voyait  Jondalar,  mais  celui-ci  n'y 

était plus. 

Elle  suivit  Deegie  à  travers  le  campement  en 

direction du fond de la cuvette, saluant au passage 

des  amis  ou  des  connaissances.  Elles  arrivèrent 

alors à un endroit où étaient installés trois Camps 

au milieu  des  buissons  et  en  face  d'une  clairière. 

L'atmosphère  y  était  différente  du  reste  du 

campement.  Les  tentes  étaient  déchirées  et  mal 

dressées, les trous mal rapiécés, quand ils l'étaient. 

On avait abandonné entre deux tentes un quartier 

de  viande  rôtie  qui  dégageait  une  odeur 

nauséabonde et qui était couvert de mouches. Des 

ordures traînaient un peu partout. Les enfants qui 

les  regardaient  passer  auraient  eu  besoin  d'une 

bonne  toilette :  leurs  vêtements  étaient  crasseux, 

ils  étaient  mal  peignés  et  couverts  de  poussière. 

L'endroit était sordide. 

Ayla aperçut Chaleg  qui  flânait  devant une  des 

tentes. Il ne s'attendait pas à la voir et elle surprit 

ses  yeux  pleins  de haine. Cela  la  bouleversa :  seul 

Broud  la  regardait  ainsi.  Puis  Chaleg  changea 

d'expression. Mais le sourire faux, malveillant qu'il 

lui adressa était peut-être encore pire. 

— Allons-nous  en,  dit  Deegie  en  reniflant avec 

dédain.  Mieux vaut  savoir  où  ils  sont,  comme  ça 

on peut éviter l'endroit. 
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Elles  allaient  faire  demi-tour  quand  elles 

entendirent  des  cris.  Deux  enfants  sortirent  en 

courant  d'une  tente.  La  fillette  devait  avoir  onze 

ans et le garçon tout juste deux ans de plus qu'elle. 

— Rends-moi ça ! hurla la petite fille en courant 

après le garçon. Tu entends ? Rends-le-moi ! 

— Attrape-moi  d'abord,  petite  sœur !  cria  le 

garçon en secouant sous son nez l'objet qu'il tenait 

à la main. 

— Donne-moi  ça !  cria  la  fille  en  se  lançant  à 

nouveau  à  sa  poursuite.  A  voir  son  sourire,  le 

garçon éprouvait un malin plaisir à mettre sa sœur 

en  colère.  Mais  quand  il  se  retourna  à  nouveau 

pour  la  regarder,  il  buta  contre  une  racine  et 

tomba de tout son long sur le sol. Sa sœur se jeta 

sur lui et se mit à le bourrer de coups. Il la frappa 

au visage et un flot de sang jaillit de son nez. Elle 

cria  de  douleur  et  le  frappa  sur  la  bouche,  lui 

déchirant la lèvre. 

— Donne-moi  un  coup  de  main,  Ayla !  dit 

Deegie en se précipitant vers les enfants. 

Elle  n'était  pas  aussi  forte  que  sa  mère,  mais 

elle  était  grande  et  bien charpentée  et  quand  elle 

agrippa le garçon, celui-ci ne put lui résister. Ayla 

retint  la  petite  fille  qui  profitait  de  l'intervention 

de Deegie pour essayer d'atteindre à nouveau son 

frère. 

— Est-ce  que  vous  vous  rendez  compte  de  ce 
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que  vous  faites ?  demanda  Deegie  d'une  voix 

sévère.  Vous  devriez  avoir  honte !  Comment 

pouvez-vous  vous  battre  ainsi !  Entre  frère  et 

sœur,  en  plus !  Maintenant, vous  allez  venir avec 

moi. On va régler ça tout de suite. 

Elle tira le garçon qui n'avait aucune envie de la 

suivre par le bras et Ayla entraîna la petite fille qui 

se  débattait  dans  l'espoir  de  s'échapper.  Les  gens 

qui s'étaient approchés pour regarder les suivirent 

alors qu'elles se dirigeaient vers le centre du Camp 

avec  les  deux  enfants  couverts  de  sang.  Le  temps 

qu'elles y arrivent, tout le monde était au courant 

et un groupe de femmes les attendait. Il y avait là 

Tulie,  Brecie  et  Marlie,  les  Femmes  Qui 

Ordonnent qui composaient le Conseil des Sœurs. 

— C'est elle qui a commencé... cria le garçon. 

— Il m'a pris mon... intervint la fille. 

— Taisez-vous !  dit  Tulie  sévèrement,  les  yeux 

brillants de colère. 

— N'essayez  pas  de  vous  justifier !  intervint 

Marlie  d'une  voix  dure.  Vous  êtes  assez  grands 

tous  les  deux  pour  savoir  qu'on  ne  doit  pas  se 

battre.  Et  si  vous  ne  le  saviez  pas,  vous  allez 

l'apprendre.  Apportez  les  lanières  en  cuir ! 

ordonna-t-elle. 

Un jeune homme se précipita à l'intérieur d'une 

des  huttes.  La  petite  fille  semblait  pétrifiée 

d'horreur. Le garçon se débattit pour se libérer. Il 
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réussit à échapper à Deegie et se mit à courir. Mais 

Talut,  qui  revenait  du  Camp  de  la  Massette,  le 

rattrapa et le ramena vers les femmes. 

Ayla  se  faisait  du  souci.  Les  deux  enfants 

étaient  blessés,  ils  avaient  besoin  de  soins.  Et 

qu'allait-on leur faire ? 

Tandis  que  Talut  tenait  toujours  le  garçon, un 

des hommes s'approcha avec une des lanières et il 

s'en  servit  pour  attacher  le  bras  droit  du  jeune 

garçon  contre  son  corps.  La  lanière  n'était  pas 

suffisamment  serrée  pour  arrêter  la  circulation 

mais l'enfant ne pouvait plus bouger son bras. Une 

autre  personne  attacha  le  bras  droit  de  la  petite 

fille de la même manière. 

— Mais... il m'a pris... dit-elle en pleurant. 

— Peu importe ce qu'il t'a pris ! s'écria Tulie. 

— Tu  pouvais  t'y  prendre  autrement  pour  qu'il 

te le rende, continua Brecie. Tu n'avais qu'à venir 

au Conseil des Sœurs. Les Conseils sont faits pour 

ça. — Que  se  passerait-il  si  on  avait  le  droit  de 

frapper les autres sous prétexte qu'ils ne sont pas 

d'accord  avec  vous  ou  parce  qu'ils  vous  ont 

taquinés  ou  pris  quelque  chose ?  demanda  une 

autre femme. 

— Il  faut  que vous appreniez  qu'il  n'y  a  pas  de 

lien plus fort que celui qui unit le frère et la sœur, 

intervint  Marlie  tandis  qu'on  attachait  la cheville 
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du  garçon  à  celle  de  la  fille.  C'est  le  lien  de  la 

naissance. Pour que vous vous en souveniez, vous 

allez  rester  attachés  l'un  à  l'autre  pendant  deux 

jours. Et vous ne pourrez pas bouger la main dont 

vous vous  êtes  servis  pour vous  battre.  Vous allez 

être  obligés  de  vous  aider  réciproquement 

maintenant.  Pour  marcher,  dormir,  manger  ou 

boire.  Vous  allez  apprendre  que  vous  dépendez 

l'un  de  l'autre  et  que  vous  vous  devez  une  aide 

mutuelle jusqu'à la fin de vos jours. 

— Et,  en  vous  voyant,  tout  le  monde  saura  ce 

que  vous  avez  fait !  annonça  Talut  suffisamment 

fort pour que tous les assistants l'entendent. 

— Deegie,  dit  Ayla  à  voix  basse,  ils  ont  besoin 

qu'on  les  soigne.  Le  nez  de  la  petite  saigne 

toujours et le garçon a la lèvre enflée. 

Deegie  s'approcha  de  Tulie  et  lui  parla  à 

l'oreille. Cette dernière acquiesça. 

— Avant  de  retourner  dans  votre  Camp,  vous 

irez  avec  Ayla  au  Foyer  du  Mammouth  pour 

qu'elle  examine  les  blessures  que  vous  vous  êtes 

infligées. 

Dès  que  les  enfants  voulurent  marcher,  ils 

eurent droit à leur première leçon de coopération : 

avec  leurs  chevilles  attachées,  ils  étaient  obligés 

d'avancer  à  la  même  allure  et  dans  la  même 

direction. Deegie et Ayla les emmenèrent au Foyer 

du  Mammouth  et,  après  les  avoir  nettoyés  et 
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soignés, elles les regardèrent repartir en boitillant 

vers leur Camp. 

— Ils  se  sont  vraiment  battus,  dit  Ayla  alors 

qu'elles  revenaient  vers  le  Camp  de  la  Massette. 

Mais le garçon avait pris quelque chose à sa sœur. 

— Peu importe ! dit Deegie. Elle n'avait qu'à s'y 

prendre  autrement  pour  qu'il  lui  rende.  Il  faut 

qu'ils  apprennent  qu'il  est  inadmissible  de  se 

battre.  Comme  on  ne  le  leur  a  pas  enseigné  dans 

leur  Camp,  il  fallait  bien  que  quelqu'un  s'en 

charge.  Je  pense  que  tu  as  compris  maintenant 

pourquoi  Crozie  était  si  réticente  quand  Fralie  a 

voulu s'unir à Frébec, ajouta-t-elle. 

— Non. Pourquoi ? 

— Frébec est originaire d'un de ces Camps. Les 

trois Camps ont des liens de parenté. Chaleg est le 

cousin de Frébec. 

— Mais Frébec a changé. 

— C'est  vrai.  Mais  je  ne  lui  fais  toujours  pas 

confiance.  Je  réserve  mon  jugement  tant  qu'il 

n'aura pas fait ses preuves. 

Ayla  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  aux 

enfants  et  elle  était  persuadée  qu'il  y  avait  une 

leçon à tirer de cet incident. Le jugement avait été 

rapide  et  sans  appel.  On  ne  leur  avait  pas  donné 

l'occasion  de  s'expliquer  et  personne  n'avait 

semblé s'inquiéter de leurs blessures elle ne savait 

même  pas  comment  ils  s'appelaient.  Mais  c'est 
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vrai qu'ils n'étaient pas gravement blessés et qu'ils 

s'étaient  battus. Ils  n'étaient  pas  près  d'oublier  la 

punition. Personne ne les avait brutalisés, mais ils 

risquaient  d'être  longtemps  marqués  par 

l'humiliation qu'on venait de leur infliger. 

— Deegie, dit-elle, le bras gauche de ces enfants 

est  libre.  Qu'est-ce  qui  les  empêche  de  détacher 

ces liens ? 

— Tout  le  monde  le  saurait.  Aussi  humiliant 

cela  soit-il  pour  eux  de  se  déplacer  ainsi  dans  le 

campement,  ce  serait  encore  pire  s'ils  se 

détachaient.  On  dirait  qu'ils  sont  habités  par  les 

esprits  malins  de  la  colère,  qu'ils  sont  incapables 

de  se  contrôler  et  qu'ils  ne  peuvent  même  pas 

apprendre  à  s'entraider.  Tout  le  monde  les 

éviterait et ils auraient encore plus honte. 

— Ils ne sont pas près d'oublier la leçon. 

— Ni  eux  ni  les autres  enfants. Ils vont  tous  se 

tenir tranquilles pendant un petit bout de temps. 

Ayla  avait  hâte  de  retrouver  l'atmosphère 

familière  du  Camp  de  la  Massette.  Elle  avait 

rencontré  tellement  de  gens  et  vu  tellement  de 

choses  qu'elle  avait  l'impression  que  la  tête  lui 

tournait.  Néanmoins,  quand  elles  repassèrent 

devant  l'aire  où  on  travaillait  le  silex,  elle  ne  put 

s'empêcher  d'y  jeter  un  coup  d'œil.  Cette  fois-ci, 

Jondalar  y  était.  Mais  elle  vit  aussi  une  autre 

personne  qu'elle  ne  s'attendait  pas  à  trouver  là. 
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Mygie avait rejoint Jondalar et elle le contemplait 

avec  adoration.  Elle  exagère,  se  dit  Ayla  en 

remarquant la pose suggestive de la jeune femme. 

Jondalar ne devait pas partager son avis car il lui 

souriait,  un  grand  sourire  qu'elle  ne  lui avait  pas 

vu depuis longtemps. 

— Je  croyais  que  les  pieds-rouges  devaient  se 

consacrer à la formation des jeunes gens, dit-elle, 

en  songeant  que  Jondalar  n'avait  plus  rien  à 

apprendre en la matière. 

Deegie  avait  remarqué  l'expression  d'Ayla  et 

elle  savait  pourquoi  elle fronçait  les  sourcils. Elle 

la comprenait mais elle se mettait aussi à la place 

de  Jondalar :  pour  lui aussi,  l'hiver avait  été  long 

et difficile. 

— Lui aussi, il a des besoins physiques. Comme 

toi, Ayla. 

Ayla  rougit  brusquement. C'était  elle  qui  avait 

commencé :  elle avait  partagé  la  couche  de Ranec 

alors  que  Jondalar  dormait  seul.  Pourquoi  était-

elle  bouleversée  à  l'idée  qu'il  puisse  partager  les 

Plaisirs  avec  une  femme  pendant  la  Réunion 

d'Été ?  Elle  aurait  dû  s'y  attendre.  Il  n'empêche 

que  cela  ne  lui  plaisait  pas.  Elle  aurait  de  loin 

préféré qu'il partage les Plaisirs avec elle. 

— S'il cherche une femme, c'est aussi bien qu'il 

aille  avec  une  pied-rouge,  continua  Deegie.  Elles 

ne  peuvent  pas  s'engager.  A  moins  qu'il  tombe 
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amoureux, cela ne durera pas plus longtemps que 

la saison. Cet hiver, ce sera fini. A mon avis, il n'est 

pas  amoureux  de  Mygie  et  cela  lui  fera  du  bien 

d'aller  avec une  femme. Il  sera  plus  détendu  et  il 

aura les idées plus claires. 

— Tu  as  raison,  Deegie.  De  toute  façon,  ça  n'a 

pas d'importance. Il doit partir après la chasse au 

mammouth  et  moi,  j'ai  donné  ma  Promesse  à 

Ranec. 

Ensuite,  se  dit-elle,  j'irai  chercher  Durc  et  je  le 

ramènerai  ici.  Il  pourra  devenir  mamutoï  et 

partager  notre  foyer.  Peut-être  ramènerai-je  aussi 

Uba  pour  qu'il ait une  compagne... Et  je vivrai  ici 

au  milieu  de  tous  mes  amis,  avec  Ranec,  qui 

m'aime,  et avec  Durc, mon  fils...  et  Rydag,  et  les 

chevaux  et  Loup...  Et  jamais  plus  je  ne  reverrai 

Jondalar,  conclut-elle,  le  cœur  soudain  empli  de 

tristesse. 
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Rugie  et  Tusie  se  précipitèrent  en  riant  à 

l'intérieur de la tente. 

— Il  y  en  a  encore  une  autre  dehors,  annonça 

Rugie. 

Ayla  baissa  aussitôt  les  yeux,  Nezzie  et  Tulie 

échangèrent  un  regard  entendu,  Fralie  sourit,  et 

Frébec aussi. 

— Une  autre  quoi ?  demanda  Nezzie  bien 

qu'elle sût parfaitement de quoi il s'agissait. 

— Une  autre  « délégations »,  répondit  Tusie 

d'un  air  supérieur,  comme  si  elle  en  avait  par-

dessus la tête de toutes ces bêtises. 

— Entre  les  délégations  et  tes  devoirs  de 

gardienne,  tu  risques  d'avoir  un  été  bien  rempli, 

Tulie,  dit  Fralie  en  continuant  à  couper  de  la 

viande pour Tasher. 

Elle savait que Tulie était en réalité très fière de 

représenter  le  Camp  du  Lion  à  un  moment  où 

celui-ci suscitait un tel intérêt. 

Tulie et Ayla sortirent puis Nezzie les suivit au 

cas  où  on  aurait  besoin  d'elle.  Frébec  et  Fralie 

s'avancèrent vers l'ouverture de la tente pour voir 
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qui arrivait. Frébec alla rejoindre les trois femmes, 

mais  Fralie  resta  pour  garder  les  enfants  qui 

risquaient  d'importuner  les  visiteurs.  Un  groupe 

de  gens  attendait  à  l'extérieur  du  territoire  qui, 

aux yeux de Loup, appartenait au Camp du Lion. Il 

en  avait marqué  les  frontières  invisibles  avec  son 

urine  et  le  surveillait  étroitement.  Les  gens 

n'avaient pas le droit de pénétrer dans ce territoire 

à moins  que  quelqu'un  que  Loup  connaissait  leur 

fasse signe de s'avancer. 

Loup  se  trouvait  entre  la  tente  et  les  nouveaux 

arrivants. Il  défendait  son  aire  en  grognant  et  en 

montrant  les  dents  et  aucun  des  visiteurs  ne  se 

risquait  à  passer  outre.  Ayla  lui  fit  signe 

d'approcher,  puis  elle  utilisa  le  geste  « ami » 

qu'elle  avait  mis  toute  une  matinée  à  lui 

apprendre.  Pour  lui,  cela  signifiait  que, 

contrairement  à  ce  que  lui  dictait  son  instinct,  il 

devait  laisser  pénétrer  des  étrangers.  Même  s'il 

tolérait  plus  facilement  les  visiteurs  qui  venaient 

régulièrement au Camp du Lion que les inconnus, 

il leur faisait néanmoins comprendre qu'il n'aimait 

pas  la  compagnie  et  semblait  toujours  soulagé 

quand ils s'en allaient. 

De  temps  en  temps,  pour  l'habituer à  la foule, 

Ayla l'emmenait faire un tour dans le campement, 

en  le  gardant  à  côté  d'elle.  Quand  les  gens  la 

voyaient  passer,  marchant  en  toute  confiance  à 
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côté d'un loup, ils la dévisageaient d'un air étonné, 

ce  qui  la  gênait  beaucoup.  Mais  elle  n'en 

continuait pas moins à l'emmener à l'intérieur du 

campement,  car  elle  jugeait  ça  indispensable. 

Loup ne vivrait plus jamais parmi ses congénères. 

S'il  devait  partager  la  vie  des  gens,  il  y  avait 

certaines choses auxquelles il fallait qu'il s'habitue. 

Les  êtres  humains aimaient  la  compagnie, même 

celle  des  étrangers  et  il  leur  arrivait  de  se 

rassembler  et  de  former  alors  de  très  grands 

groupes. Et il fallait que Loup l'accepte. 

Mais  Loup  ne  passait  pas  tout  son  temps  au 

Camp  de  la  Massette.  Il  lui  arrivait  aussi 

d'accompagner  les  chevaux  dans  le  pré  ou  de 

partir  faire  un  tour  tout  seul.  Il  aimait  aussi  se 

promener  avec  Ayla,  avec  Jondalar  ou  Danug,  et 

même,  ce  qui  semblait  étonnant  à  beaucoup,  en 

compagnie de Frébec. 

Frébec l'appela et se dirigea avec lui vers l'abri 

des  chevaux  pour  qu'il  n'importune  pas  les 

visiteurs.  La  présence  de  Loup  rendait  les  gens 

nerveux  et  cela  pouvait avoir un  fâcheux  effet  sur 

les  délégations  envoyées  par  des  hommes  qui 

recherchaient  l'alliance  d'Ayla.  Ces  hommes  ne 

désiraient pas s'unir à elle, ils savaient qu'elle avait 

donné sa Promesse à Ranec. Ils ne cherchaient pas 

une compagne, mais une sœur. Les délégations qui 

se  présentaient  au  Camp  du  Lion  venaient  faire 
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des offres pour l'adopter. 

Tulie  avait  beau  connaître  parfaitement  les 

coutumes  de  son  peuple,  avant  son  arrivée  à  la 

Réunion  d'Été,  elle  n'avait  pas  envisagé  cette 

éventualité.  Quand,  pour  la  première  fois,  une 

femme  de  sa  connaissance,  qui  n'avait  que  des 

garçons,  était venue  la  voir  pour  lui  demander  si 

elle était prête à accueillir favorablement une offre 

émanant  de  son  Foyer  et  de  son  Camp  pour 

adopter  Ayla,  elle  avait  soudain  compris  ce  que 

cela  impliquait.  Elle  avait  expliqué  un  peu  plus 

tard au Camp du Lion : 

— J'aurais  dû  me  douter  qu'une  femme  libre, 

belle,  de  statut  élevé  et  comblée  de  dons,  allait 

attirer  la  convoitise  de  ceux  qui  cherchaient  une 

sœur,  surtout  maintenant  que  le  Foyer  du 

Mammouth  l'a  adoptée.  Habituellement,  celui-ci 

n'est  pas  considéré  comme  un  foyer  familial.  A 

mon  avis,  à  moins  qu'Ayla  le  veuille,  nous  ne 

devons accepter aucune de ces propositions, mais 

ces offres, à elles seules, font monter sa valeur. 

Tulie  ne  se  tenait  plus  de  joie  en  songeant  à 

quel  point Ayla  contribuait  à  la  renommée  et à  la 

prospérité du Camp du Lion. Mais, au fond d'elle-

même, elle aurait presque préféré qu'Ayla n'ait pas 

donné sa Promesse à Ranec. Si elle avait été libre 

de  tout  engagement,  le  Prix  de  la  Femme  aurait 

alors été stupéfiant. D'un autre côté, elle aurait été 
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alors  perdue  pour  le Camp  du  Lion.  Mieux  valait 

conserver  le  trésor  plutôt  que  le  perdre  à  tout 

jamais, même en échange d'un bon prix. Tant que 

la valeur  d'Ayla  ne  serait  pas  fixée  d'une manière 

définitive,  la  spéculation  pouvait  encore  faire 

monter le Prix. En plus, les offres d'adoption faites 

à Tulie ouvraient toute une gamme de possibilités. 

Il  pouvait  très  bien  s'agir  d'une adoption  de  pure 

forme  qui  ne  l'obligerait  nullement  à  quitter  le 

Camp du Lion. Si son frère éventuel avait de bons 

appuis  et  de  l'ambition,  elle  pourrait  même 

devenir Femme Qui Ordonne. Et si Ayla et Deegie 

étaient  toutes  les  deux  des  Femmes  Qui 

Ordonnent,  comme  elles  avaient  des  liens  de 

parenté  directs  avec  le  Camp  du  Lion,  cela 

accroîtrait  considérablement  l'influence  de  ce 

dernier...  Voilà  à  quoi  pensait  Tulie  tout  en  se 

dirigeant vers la délégation qui venait d'arriver. 

Ayla savait maintenant que les différences dans 

les motifs qui ornaient les vêtements et les bottes 

permettaient  de  déterminer  à  quel  groupe  de 

Mamutoï  on  appartenait.  Bien  qu'on  utilisât 

toujours  les mêmes motifs géométriques  de  base, 

la  prépondérance  d'un  de  ces  motifs  -  celle  des 

chevrons  sur  les  losanges,  par  exemple  -  et  la 

manière  dont  ils  étaient agencés,  permettaient  de 

déterminer  sans  erreur  possible  l'appartenance  à 

un  Camp  et  les  liens  de  parenté  qui  existaient 

entre  celui-ci  et  d'autres  Camps.  Malgré  tout, 
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contrairement à Tulie, Ayla n'était pas capable de 

deviner  au  premier  coup  d'œil,  à  partir  de  ces 

motifs  et  des  relations  personnelles  des  visiteurs, 

quelle  était  leur  place  exacte  dans  l'ensemble  de 

l'édifice  hiérarchique  et  leurs  liens  de  parenté  à 

l'intérieur du groupe. 

Le  statut  de  certains  Camps  était  si  élevé  que 

Tulie  aurait  été  prête  à  se  montrer  moins 

exigeante  sur  les  dons  en  nature  en  raison  de  la 

valeur  inestimable  d'une  telle  alliance.  Les 

propositions  de  certains  Camps,  au  statut  moins 

élevé, méritaient réflexion, à condition que ceux-ci 

soient  prêts  à  payer  le  prix  fort. Compte  tenu  des 

offres qui avaient déjà été faites, la délégation qui 

venait  de  se  présenter  méritait  à  peine  qu'on 

discute  avec  elle. Une  telle  alliance ne  présentait 

aucun  intérêt.  En  conséquence,  Tulie  se  montra 

très  aimable  avec  eux.  Néanmoins,  elle  ne  les 

invita  pas  à  entrer  et  ils  comprirent  qu'ils 

n'offraient  pas  assez  et  qu'ils  arrivaient  trop  tard. 

Le fait qu'ils se soient déplacés pour faire une offre 

présentait  néanmoins  certains  avantages.  C'était 

une manière  de  s'allier  au  Camp  du  Lion,  ce  qui 

augmentait  du  même  coup  l'influence  de  ce 

dernier : le Camp du Lion ne l'oublierait pas. 

Alors  qu'ils  étaient  en  train  de  plaisanter 

dehors,  Frébec  entendit  Loup  grogner  et  il  le  vit 

soudain filer en direction de la rivière. 
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— Ayla ! cria-t-il. Loup a vu quelque chose. 

Ayla siffla très fort, puis elle se précipita dans le 

sentier qui menait à la rivière. Loup revenait, suivi 

par  un  groupe  de  visiteurs.  Mais  ceux-là,  il  les 

connaissait. 

— C'est le Camp du Mammouth, annonça Ayla. 

J'ai reconnu Vincavec. 

Tulie se tourna vers Frébec. 

— Essaie  de  trouver  Talut,  lui  dit-elle.  Il  faut 

que  nous  les  accueillions  correctement.  Et 

profites-en  pour  prévenir  Marlie  ou  Valez  qu'ils 

sont enfin arrivés. 

Frébec  acquiesça  et  partit  chercher  Talut.  La 

délégation qui était venue faire une offre décida de 

rester pour assister à ce qui allait suivre. Vincavec 

marchait  en  tête  du  Camp  du  Mammouth.  En 

apercevant  Tulie,  Ayla  et  la  délégation,  il comprit 

aussitôt  ce  qui  se  passait. Il  se  débarrassa  de  son 

sac de voyage et s'avança vers eux en souriant. 

— C'est  de  bon  augure,  Tulie,  que  tu  sois  la 

première  personne  que  je  rencontre,  car  c'est 

justement toi que je désirais voir, dit-il en prenant 

ses  deux  mains  et  en  frottant  sa  joue  contre  la 

sienne, comme le faisaient les amis de longue date. 

— Pourquoi tenais-tu tant à me voir ? demanda 

Tulie en souriant, incapable de résister au charme 

de Vincavec. 

Il  fit  comme  s'il  n'avait  pas  entendu  et 
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demanda : 

— Pourquoi  tes  invités  sont-ils  en  grande 

tenue ? Sont-ils par hasard venus en délégation ? 

— Nous  sommes  venus  faire  une  offre  pour 

Ayla,  expliqua  une  des  visiteuses  avec  dignité  en 

faisant comme si son offre n'avait pas été refusée. 

Mon fils n'a pas de sœur. 

Vincavec ne mit pas longtemps à faire le tour de 

la question et sa décision fut vite prise. 

— Moi  aussi,  je  compte  faire  une  offre,  dit-il, 

une offre en bonne et due forme, mais ce sera pour 

plus  tard.  Pour  l'instant,  je  tenais  à  te  dire,  Tulie, 

afin  que  tu  puisses  y  réfléchir,  que  j'aimerais 

m'unir à  Ayla.  Se  tournant vers  l'intéressée,  il  lui 

prit les deux mains et ajouta : 

— Je veux m'unir à toi, Ayla. Je veux t'emmener 

avec  moi  et  que  tu  fasses  de  mon  Foyer  du 

Mammouth autre chose qu'un simple nom. Il n'y a 

que  toi  qui  puisses  faire  ça  pour  moi.  Tu 

m'apportes  ton  Foyer,  mais  en  échange,  je  te 

donne le Camp du Mammouth. 

Ayla  était  stupéfaite.  Vincavec  savait  qu'elle 

était  déjà  engagée.  Pourquoi  lui  demandait-il  de 

devenir sa compagne ? Même si elle en avait envie, 

pouvait-elle  brusquement  changer  d'avis  et  s'unir 

avec  lui ?  Pouvait-on  si  aisément  rompre  une 

Promesse ? 

— Elle  a  déjà  donné  sa  Promesse  à  Ranec,  dit 
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Tulie. 

Vincavec regarda la Femme Qui Ordonne dans 

les  yeux  et  lui  adressa  un  sourire  de  connivence. 

Puis  il  fouilla  dans  sa  sacoche,  en  retira  sa main 

fermée,  l'ouvrit  devant  elle  et  lui montra  les  deux 

magnifiques  morceaux  d'ambre  poli  qui  étaient 

posés au creux de sa paume. 

— J'espère  que  le  Prix  de  la  Femme  qu'il  t'a 

proposé est élevé, Tulie, dit-il. 

Tulie écarquilla les yeux. L'offre de Vincavec lui 

coupait  le  souffle.  Il  lui  avait  effectivement 

demandé de dire son prix, et de le dire en ambre, 

si  elle  le  désirait,  mais  elle  ne  lui  avait  pas 

répondu, pas de manière aussi précise en tout cas. 

— Ce  n'est  pas à moi  de  décider,  répondit-elle, 

en  fermant  à  moitié  les  yeux.  C'est  à  Ayla  de 

choisir. 

— Je  sais.  Mais  accepte  cet  ambre.  C'est  un 

cadeau que je te fais pour te remercier de m'avoir 

aidé  à  construire  mon  habitation,  dit-il  en  lui 

tendant les pierres. 

Tulie  était  au  supplice.  Elle  ne  pouvait  pas 

accepter.  Si  elle  le  faisait,  il  aurait  barre  sur  elle. 

Mais  c'était à  Ayla  de  décider :  Promesse  ou  pas, 

elle  restait  libre  de  faire  son  choix.  Quand  Tulie 

s'empara de l'ambre, Vincavec eut une expression 

de  triomphe  et  elle  eut  soudain  l'impression  de 

s'être laissé acheter pour deux morceaux d'ambre. 
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Il savait qu'elle repousserait maintenant toutes les 

autres offres. Il ne lui restait plus qu'à convaincre 

Ayla.  Il  ne  la  connaît  pas,  songea  Tulie.  Qui 

pouvait  se  vanter  de  la  connaître ?  Même  si  elle 

était  maintenant  mamutoï,  elle  restait  une 

étrangère.  Qui  pouvait  prévoir  ses  réactions ? 

Tulie  jeta  un  coup  d'œil  à  l'homme  tatoué  qui 

observait  intensément  Ayla,  puis  elle  examina  le 

visage  de  celle-ci.  Aucun  doute :  Ayla  semblait 

intéressée. 

— Tulie ! Comme je suis heureuse de te revoir ! 

s'écria  Avarie  en  s'approchant  d'elle,  les  mains 

tendues. Nous arrivons bien tard. J'ai l'impression 

que  toutes  les  bonnes  places  sont  prises.  Tu  ne 

pourrais  pas  nous  indiquer un  endroit  où  dresser 

notre camp ? Où se trouve le vôtre ? 

— Ici,  répondit  Nezzie  en  s'approchant  pour 

saluer à son tour la Femme Qui Ordonne du Camp 

du Mammouth. 

Elle  avait  suivi  avec  beaucoup  d'intérêt  les 

propos  qu'avaient  échangés  Tulie  et  Vincavec. 

Ranec  n'allait  pas  être  heureux  d'apprendre  que 

Vincavec  voulait  faire  une  offre  pour  Ayla.  Mais 

Nezzie  n'était  pas  sûre  du  tout  que  Vincavec 

parvienne  à  convaincre  Ayla,  aussi  élevée  soit 

l'offre qu'il comptait faire. 

— Vous  êtes  installés  ici ?  s'étonna  Avarie.  Si 

loin de tout ? 
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— Nous  avons  préféré  nous  installer  à  cet 

endroit  à cause  des animaux,  dit  Tulie,  comme  si 

elle  avait  délibérément  choisi  cet  emplacement. 

Quand  il y a  trop  de monde  autour,  cela  les  rend 

nerveux. 

— Si le Camp du Lion s'est installé ici, pourquoi 

ne ferions-nous pas de même, Vincavec ? proposa 

Avarie. 

— Cet  endroit  n'est  pas  mal,  dit  Deegie. 

L'avantage,  c'est  qu'on  n'est  pas  les  uns  sur  les 

autres. 

Elle  se  dit  que  si  le  Camp  du  Mammouth 

s'installait à côté du leur, il y aurait alors presque 

autant d'animation qu'au centre du campement. 

— Je ne crois pas qu'on pourrait rêver meilleur 

endroit  que  le  voisinage  du  Camp  du  Lion, 

répondit  Vincavec  en  souriant  à  Ayla.  Talut 

s'approcha  alors  pour  saluer  les  deux  chefs  du 

Camp du Mammouth. 

— Vincavec !  Avarie !  s'écria-t-il  d'une  voix 

aussi  tonitruante  que  d'habitude.  Vous  voilà 

enfin ! Qu'est-ce qui vous a retenus ? 

— Nous  nous  sommes arrêtés  plusieurs  fois  en 

chemin, répondit Vincavec. 

— Demande à Tulie de te montrer ce qu'il lui a 

apporté, intervint Deegie. 

Tulie était gênée : elle aurait préféré que Deegie 

ne dise rien. Elle ouvrit la main et montra les deux 
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morceaux d'ambre à son frère. 

— Ces  pierres  sont  magnifiques,  reconnut 

Talut.  Je  vois  que  tu  as  envie  de  faire  du  troc, 

Vincavec.  Je  te  signale  que  le  Camp  du  Saule  a 

apporté des coquillages blancs en colimaçon. 

— Vincavec  désire  autre  chose  que  des 

coquillages, intervint Nezzie. Il veut faire une offre 

pour Ayla... pour son foyer. 

— Mais  elle  a  donné  sa  Promesse  à  Ranec,  dit 

Talut. 

— Une  Promesse  n'est  qu'une  promesse, 

intervint  Vincavec.  Talut  regarda  Ayla,  puis 

Vincavec, puis Tulie, et éclata de rire. 

— Nous  ne  sommes  pas  prêts  d'oublier  cette 

Réunion d'Été ! 

— Si  nous  arrivons  si  tard  ce  n'est  pas 

seulement parce que nous nous sommes arrêtés au 

Camp  de  l'Ambre,  expliqua  Avarie.  Nous  avons 

aussi  été  obligés  de  faire un  large  détour à  cause 

d'un  lion  qui  semblait  suivre  la  même  direction 

que nous. Il avait une crinière du même roux que 

tes cheveux, Talut. Nous n'avons pas vu sa horde. 

Mais  mieux  vaudrait  peut-être  prévenir  les  gens 

que des lions rôdent pas loin d'ici. 

— Il y a toujours des lions par ici, dit Talut. 

— Oui,  mais  celui-là  se  conduisait  d'une 

manière  étrange.  D'habitude,  les  lions  évitent  les 

gens.  Mais  ce  lion-là,  on  aurait  presque  dit  qu'il 
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était dans nos traces. A un moment donné, il s'est 

tellement  approché  de  nous  que  je  n'en  ai  pas 

fermé l'œil de la nuit. Jamais encore je n'avais vu 

un  lion  des  cavernes  aussi  énorme.  Rien  que  d'y 

penser, j'en tremble encore. 

Un  lion  énorme,  avec  une  crinière  rousse, 

songea  Ayla  en  fronçant  les  sourcils.  Ce  n'est 

qu'une  coïncidence,  ajouta-t-elle  pour  elle-même 

en  haussant  les  épaules. Il y a  tellement  de  lions 

qui sont gros. 

— Quand vous  serez  installés,  rejoignez-nous à 

la clairière, proposa Talut. Nous avons commencé 

à parler de la chasse au mammouth et le Foyer du 

Mammouth  est  en  train  d'organiser  la  Cérémonie 

de la Chasse. Un autre Invocateur ne serait pas de 

trop.  Si  tu  as  l'intention  de  jouer  un  rôle  de 

premier  plan  lors  de  la  Cérémonie  de  l'Union,  je 

pense  que  tu  auras  besoin  d'un  bon  morceau  de 

mammouth, Vincavec. 

Avant de les quitter, Talut se tourna vers Ayla. 

— Puisque tu comptes participer à la chasse, tu 

ferais  bien  d'aller  chercher  ton  propulseur  et  de 

venir avec moi, lui proposa-t-il. 

— Je vous accompagne, annonça  Tulie.  Je  dois 

voir Latie au Camp de la Féminité. 

— Ces  silex  sont  vraiment  d'excellente  qualité, 

dit  Jondalar.  Ils  conviendront  très  bien  pour 

fabriquer des burins, des grattoirs ou des drilles. 
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Un  genou  posé  sur  le  sol,  il  était  en  train 

d'examiner un  silex  gris  et  lisse  au grain  très  fin. 

Pour  arracher  le  rognon  siliceux  à  sa  gangue 

crayeuse il s'était servi d'un morceau d'andouiller, 

prélevé  sur un animal  qui  venait  d'être  tué  et  qui 

avait  donc  conservé  son  élasticité,  tout  en  étant 

suffisamment  solide  pour  ne  pas  se  casser.  Cet 

outil  avait  fait  office  de  pic,  puis  de  levier. Il  prit 

alors son percuteur et frappa sur le silex. 

— Wymez  dit  que  les  silex  que  l'on  trouve  ici 

sont parmi les meilleurs, dit Danug. 

Jondalar  fit  un geste  en  direction  de  la falaise 

verticale,  qui  surplombait  la  rivière,  et  avait  été 

érodée par les eaux bouillonnantes. La plupart des 

blocs de silex, enveloppés dans une croûte blanche 

et  opaque,  faisaient  saillie  par  rapport  à  la  pierre 

calcaire, légèrement plus tendre. 

— Les silex sont toujours meilleurs quand on va 

les chercher dans leur gisement d'origine. Celui-ci 

me  rappelle  la  mine  de  Dalanar.  Dans  notre 

région, c'est lui qui a les meilleures pierres. 

— Le  Camp  du  Loup  pense  que  ces  silex 

dépassent de loin tous les autres, intervint Tarneg. 

La  première  fois  que  je  suis  venu  ici,  Valez  était 

avec moi. Il fallait l'entendre s'extasier ! Comme ce 

gisement  est  juste  à  côté  de  leur  Camp,  ils 

considèrent  que  l'extraction  leur  est  réservée.  Tu 

as bien fait de leur demander la permission avant 
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de venir, Jondalar. 

— C'était  la  moindre  des  politesses.  Je  sais  ce 

que Dalanar ressentait vis-à-vis de sa mine. 

— Qu'est-ce  que  ces  pierres  ont  de  spécial ? 

demanda Tarneg. J'ai souvent vu des silex dans les 

plaines d'inondation des rivières. 

— Il  arrive  en  effet  qu'on  trouve  de  bons 

nodules  dans  les  plaines  d'inondation  car  ils 

viennent  juste  d'être  arrachés  à  leur  gisement 

d'origine.  Et  évidemment,  ils  sont  plus  faciles  à 

ramasser :  on  n'a  pas  besoin  de  les  arracher  au 

rocher. Mais les silex ont tendance à sécher quand 

ils restent très longtemps en plein air. Et les éclats 

sont alors plus courts et moins réguliers. 

— Quand les silex sont restés trop longtemps en 

plein  air,  Wymez  les  enterre  dans  un  sol  humide 

pendant  un certain  temps  pour  qu'ils  soient  plus 

faciles à tailler, dit Danug. 

— Moi  aussi,  il  m'est  arrivé  de  le  faire.  Mais 

tout dépend de la taille du nodule et depuis quand 

il  est  à  l'air  libre.  En  général,  ça  marche  mieux 

avec les petits nodules, ceux qui sont à peine de la 

taille  d'un  œuf.  Malheureusement,  bien  souvent 

ces  nodules-là  ne  valent  pas  le  coup  qu'on  les 

taille, à moins qu'ils soient d'excellente qualité. 

— Nous  en  faisons  autant avec  les  défenses  de 

mammouth,  dit  Tarneg.  Nous  les  enveloppons  à 

l'intérieur  d'une  peau  mouillée  et  nous  les 
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enfouissons  sous  de  la  cendre  chaude.  L'ivoire 

change : il devient plus dense mais il est plus facile 

à travailler ou à cintrer. Nous utilisons aussi cette 

méthode pour redresser une défense. 

— Je me  demandais  comment vous  faisiez,  dit 

Jondalar.  (Il  se  tut  un  court  instant,  plongé  dans 

ses  pensées.)  Mon  frère  aurait  été  intéressé  par 

cette méthode, reprit-il. Il fabriquait des sagaies. Il 

était  non  seulement  capable  de  faire  une  hampe 

parfaitement  droite,  mais  il  connaissait  aussi  les 

propriétés du bois, il savait comment le cintrer ou 

lui  donner  une  certaine  forme.  Je  suis  sûr  qu'il 

aurait  parfaitement  compris  les  techniques  que 

vous utilisez pour travailler l'ivoire. Je comprends 

mieux pourquoi Wymez a eu l'idée de chauffer un 

silex  pour  faciliter  la  taille. C'est  un  des meilleurs 

tailleurs de silex que je connaisse. 

— Toi  aussi,  tu  excelles  dans  ton  métier, 

Jondalar,  dit  Tarneg.  Wymez  lui-même  ne  tarit 

pas  d'éloges  à  ton  sujet.  Et  pourtant,  il  est  plutôt 

avare  de  compliments,  d'habitude... J'ai  d'ailleurs 

une proposition à te faire. Je vais avoir besoin d'un 

bon tailleur de silex pour le Camp de l'Aurochs. Je 

sais que tu as parlé de rentrer chez toi. Mais c'est 

un long voyage. Peut-être serais-tu prêt à changer 

d'avis si je te proposais de faire partie du Camp de 

l'Aurochs ? 

Jondalar  plissa  le  front.  Comment  refuser 
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l'offre de Tarneg sans l'offenser ? 

— Je ne sais pas quoi te répondre, dit-il. Il faut 

que j'y réfléchisse. 

— Je sais que Deegie t'aime bien, reprit Tarneg. 

Et  tu  n'auras  aucune  difficulté  à  trouver  une 

femme pour fonder un foyer. J'ai remarqué que les 

femmes  te  tournaient  autour,  même  les  pieds-

rouges.  D'abord  il  y  a  eu  Mygie,  puis  les  autres 

pieds-rouges  ont  toutes  trouvé une  bonne  excuse 

pour venir faire un tour dans l'aire des tailleurs de 

silex.  C'est  peut-être  parce  que  tu  es nouveau  par 

ici.  Les  femmes  sont  toujours  intéressées  par  les 


étrangers.  Surtout  quand  l'étranger  en  question 

est  grand  et  blond.  J'ai  l'impression  que  pas mal 

d'hommes aimeraient bien être à ta place. Cela ne 

leur déplairait pas qu'une pied-rouge s'intéresse à 

nouveau à  eux.  Mais  cette  fois-ci, c'est  le  tour  de 

Danug, conclut-il en adressant à son jeune cousin 

un sourire entendu. 

Danug avait rougi et Jondalar lui aussi semblait 

gêné. Aucun d'eux ne releva la plaisanterie. 

— Réfléchis  à  ma  proposition,  dit  Tarneg.  A 

l'automne,  Deegie  et  Branag  seront unis,  et  nous 

allons pouvoir attaquer les travaux. Je ne sais pas 

encore  si  nous  construirons une  seule  habitation, 

comme  le  Camp  du  Lion,  ou  des  cabanes 

individuelles  pour  chaque  famille.  Dans  ce 

domaine,  je  suis un  peu vieux  jeu :  je  préfère  les 
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habitations  communautaires.  Mais  les  jeunes 

aiment mieux vivre uniquement avec leurs propres 

parents. Et je reconnais que, quand on se dispute 

avec  quelqu'un,  on  est  content  d'avoir  sa  propre 

cabane. 

— Je  suis  très  touché  par  ton  offre,  Tarneg, 

répondit  Jondalar. Mais  je  ne veux  pas  que  tu  te 

fasses des idées. Je vais rentrer chez moi. Il le faut. 

Je pourrais invoquer toutes sortes de raisons pour 

justifier  mon  départ,  te  dire,  par  exemple,  qu'il 

faut  que  je  revienne  pour  annoncer  le  décès  de 

mon frère... Mais la vérité c'est que, même si je ne 

sais  pas  très  bien moi-même  pourquoi  je  pars,  je 

suis néanmoins persuadé qu'il faut que je le fasse. 

— Est-ce à cause d'Ayla ? demanda Danug d'un 

air soudain soucieux. 

— En  partie,  reconnut  Jondalar.  Quand  nous 

vous avons rencontrés, j'espérais la convaincre de 

rentrer  avec moi.  Et maintenant,  elle va  partager 

le  foyer  de  Ranec...  J'ai  l'impression  que  je  vais 

faire ce voyage tout seul. Mais cela ne modifie pas 

ma décision. Il faut quand même que je rentre. 

— Même  si  je  ne  comprends  pas  bien  ce  qui  te 

pousse  à  partir,  je  tiens  à  te  souhaiter  bonne 

chance, dit Tarneg. Que la Mère te protège durant 

ton Voyage ! Quand comptes-tu nous quitter ? 

— Juste après la chasse au mammouth. 

— Puisque  nous  parlons  de  ça,  je  crois  qu'il 
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vaudrait mieux rentrer, dit Tarneg. C'est cet après-

midi que nous organisons la chasse. 

Ils  prirent  le  chemin  du  retour  en  suivant  la 

rivière qui se jetait dans le cours d'eau, juste à côté 

du  campement. A  un moment  donné,  comme  les 

parois  se  resserraient,  ils  commencèrent  à 

escalader  les  rochers.  Ils  étaient  pratiquement 

sortis de la gorge quand, soudain, au détour d'une 

corniche,  ils  tombèrent  sur  un  groupe  de  jeunes 

gens. Deux d'entre eux étaient en train de se battre 

et  les  autres  leur  criaient  des  insultes  ou  des 

encouragements. 

Druwez 

était 

parmi 

les 

spectateurs. 

— Qu'est-ce  qui  se  passe !  s'écria  Tarneg  en  se 

précipitant  au milieu  du  groupe  pour  séparer  les 

combattants. 

L'un  d'eux  avait  la  bouche  en  sang  et  l'autre, 

l'œil tout enflé. 

— Ils faisaient juste... un petit combat, répondit 

un des jeunes gens. 

— Oui,  ils...  euh...  s'entraînaient  en  vue  des 

épreuves de lutte, précisa un autre spectateur. 

— Vous  appelez  ça  un  petit  combat !  s'écria 

Tarneg. Vous étiez en train de vous bagarrer, oui ! 

— Pas  vraiment,  intervint  le  garçon  dont  l'œil 

était enflé. C'était simplement pour s'amuser... 

— Toi, tu as l'œil au beurre noir et l'autre a les 

dents  cassées,  et  tu appelles  ça  s'amuser !  Si vous 
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vouliez  juste  vous  entraîner,  pourquoi  êtes-vous 

venus  dans  un  endroit  où  vous  saviez  bien  que 

personne ne vous verrait ? Vous l'avez fait exprès. 

Et  maintenant  vous  allez  m'expliquer  ce  qui  se 

passe. 

Aucun  des  deux  jeunes  gens  ne  voulut 

répondre. 

— Et  vous,  alors ?  demanda  Tarneg  en 

regardant  les  autres.  Que  faites-vous  là ?  Ma 

question  s'adresse  aussi  à  toi,  Druwez ! Que vont 

penser ta mère et Barzec quand ils sauront que tu 

assistais  à  une  bagarre ?  Tu  ferais  mieux  de  me 

dire la vérité. 

Comme  personne  ne  se  décidait  à  ouvrir  la 

bouche, Tarneg leur dit : 

— Je  pense  que  je  vais  vous  ramener  au 

campement avec nous et laisser le Conseil décider 

de votre sort. Les Sœurs trouveront bien un moyen 

de  vous  faire  passer  l'envie  de  vous  battre.  Cela 

servira  d'exemple  pour  les  autres.  Il  est  possible 

qu'elles  vous  interdisent  de  participer  à  la chasse 

au mammouth. 

— Ne  leur  dis  rien,  Tarneg,  supplia  Druwez. 

Dalen essayait simplement de les arrêter. 

— Les arrêter ? Que veux-tu dire ? Je crois que 

le moment est venu de m'expliquer pourquoi vous 

vous battiez. 

— Je  crois  le  savoir,  intervint  Danug.  C'est  à 
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cause du raid. 

— Quel raid ? 

— Quelques  personnes  ont  parlé  de  lancer  un 

raid contre un Camp sungaea. 

— Tu  sais  bien  que  les  raids  ont  été  interdits. 

Les  Conseils  ont  décidé  de  partager  le  feu  de 

l'amitié  avec  les  Sungaea  et  de  faire  du  troc avec 

eux. Un raid contre eux risquerait de remettre ces 

accords en cause. Qui a eu une idée pareille ? 

— Je ne sais pas, répondit Danug. Un beau jour, 

tout  le  monde  a  commencé  à  parler  de  ça. 

Quelqu'un  a  découvert  un  Camp  sungaea  à 

quelques  jours  de  marche  d'ici.  Les  membres  de 

l'expédition  comptaient  dire  qu'ils  partaient  à  la 

chasse  et,  au  lieu  de  ça,  ils  auraient  détruit  le 

Camp,  volé  leurs  réserves  de  nourriture  et  les 

auraient  chassés.  Je  leur  ai  dit  que  ça  ne 

m'intéressait pas, que je trouvais ça complètement 

idiot  et  que  cela allait attirer  des  ennuis à  tout  le 

monde, eux y compris. Nous nous sommes arrêtés 

dans  un  Camp  sungaea  avant  de  rejoindre  la 

Réunion  et  je  sais  qu'ils  viennent  de  perdre  deux 

enfants. Je  ne  sais  pas  si  c'est  ce  Camp-là  où un 

autre  qui  devait  être attaqué, mais  je  suis certain 

que  les  Sungaea  ont  dû  être  bouleversés  par  ces 

décès. Il ne faut pas en profiter pour lancer un raid 

contre un de leurs Camps. 

— Danug  peut  se  permettre  de  parler  comme 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1294/1473 

ça, intervint Druwez. Personne n'osera le traiter de 

lâche  car  tout  le  monde  a  bien  trop  peur  de  se 

battre  avec  lui.  Mais  quand  Dalen  a  dit  qu'il  ne 

participerait pas à ce raid, certains lui ont dit que 

c'était parce qu'il avait peur. Il leur a répondu qu'il 

allait  leur  montrer  qu'il  n'avait  pas  peur  de  se 

battre.  Nous  n'avons  pas  voulu  le  laisser  seul,  de 

crainte que les autres se mettent à plusieurs pour 

lui  fiche  une  raclée.  C'est  pour  ça  que  nous 

sommes là. 

— Lequel  d'entre  vous  est  Dalen ?  demanda 

Tarneg.  (Le  garçon  qui  avait  la  bouche  en  sang 

s'approcha.)  Et  toi,  comment  t'appelles-tu ? 

demanda-t-il  à  celui  qui  avait  un  œil  au  beurre 

noir. 

Le garçon refusa de répondre. 

— Il  s'appelle  Cluve,  répondit  Druwez. C'est  le 

neveu de Chaleg. 

— Je  sais  ce  que  tu  essaies  de  faire,  dit  Cluve, 

l'air  buté.  Comme  Druwez  est  ton  frère,  tu  vas 

rejeter tout le blâme sur moi. 

— Je ne vais pas rejeter le blâme sur qui que ce 

soit, rétorqua Tarneg. Je vais demander au Conseil 

des Frères de trancher. Vous serez tous convoqués, 

mon frère y compris. Et maintenant, je crois que le 

mieux, c'est que vous alliez vous nettoyer. Si vous 

revenez à la Réunion dans cet état, tout le monde 

comprendra  que  vous  vous  êtes  bagarrés  et  les 
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Sœurs  finiront  par  le  savoir. Inutile  de  vous  dire 

quelle  sera  leur  réaction  si  elles  apprennent  que 

vous comptiez faire un raid chez les Sungaea. 

Les  jeunes  gens  se  dépêchèrent  de  filer  avant 

que  Tarneg  change  d'avis.  Mais,  pour  gagner  la 

rivière, ils se séparèrent en deux groupes et Tarneg 

prit note de ceux qui accompagnaient Cluve et de 

ceux qui entouraient Dalen. Puis ils reprirent tous 

les trois le chemin du retour. 

— Il  y  a  quelque  chose  que  j'aimerais  bien 

savoir, Tarneg, dit alors Jondalar. Même si c'est le 

Conseil  des  Frères  qui  s'occupe  de  ce  problème, 

crois-tu  vraiment  qu'ils  n'avertiront  pas  les 

Sœurs ? 

— Les  Sœurs  n'ont  aucune  indulgence  pour 

ceux  qui  se  battent  et  elles  ne  leur  trouveront 

aucune  excuse.  Les  Frères  auront  une  attitude 

différente : certains d'entre eux ont participé à des 

raids  quand  ils  étaient  plus  jeunes  et  ils  se  sont 

bagarrés une fois ou deux, ne serait-ce que pour se 

défouler. Cela a bien dû t'arriver à toi aussi, même 

si tu n'étais pas censé le faire, non ? 

— C'est vrai, reconnut Jondalar. Et moi aussi, je 

me suis fait rappeler à l'ordre. 

— Les  Frères  feront  preuve  d'une  certaine 

indulgence,  surtout  vis-à-vis  de  Dalen,  qui  s'est 

battu  pour  la  bonne  cause.  Même  s'ils  lui 

reprochent de n'avoir parlé à personne de ce raid, 
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ils lui trouveront quand même des excuses. Tandis 

que  les  Sœurs  pensent  que  la violence  entraîne  la 

violence  -  et  peut-être  ont-elles  raison.  Cluve, 

quant  à  lui,  a  vu  juste  sur  un  point  au  moins : 

Druwez est mon frère, il n'a pas poussé qui que ce 

soit à se battre et il n'était là que pour donner un 

coup de main à son ami. Ça ne me plairait pas qu'il 

ait des ennuis à cause de ça. 

— Est-ce  que  tu  t'es  déjà  battu,  Tarneg ? 

demanda Danug. 

Le futur chef regarda son jeune cousin un court 

instant avant d'acquiescer. 

— Une  fois  ou  deux,  dit-il.  Peu  d'hommes 

avaient  envie  de  se  mesurer  à  moi.  Je  suis  plus 

grand  que  la  plupart  des  hommes,  comme  toi, 

Danug.  En  plus,  même  si  les  gens  refusent  de 

l'admettre,  ces  combats  organisés  ressemblent 

souvent à de véritables bagarres. 

— Je sais, répondit Danug pensivement. 

— Mais  au  moins,  ils  ont  lieu  devant  tout  le 

monde.  Personne  n'en  sort  gravement  blessé  et 

n'éprouve  le  besoin  de  prendre  sa  revanche. 

(Tarneg  leva  les yeux  pour  regarder  le ciel.) Il  ne 

doit  pas  être  loin  de midi,  dit-il.  Plus  tard  que  je 

pensais.  Nous  ferions  bien  de  nous  dépêcher  si 

nous voulons savoir comment va être organisée la 

chasse. 
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Quand  Ayla  et  Talut  eurent  rejoint  la  clairière, 

ils  gagnèrent  une  légère  éminence,  située  sur  un 

de  ses  côtés,  où  on  se  réunissait  quand  les 

participants  n'étaient  pas  trop  nombreux  et  qui 

était  utilisée  aussi  bien  pour  des  rencontres 

improvisées que pour les assemblées officielles. En 

arrivant,  Ayla  parcourut  la  foule  des  yeux  pour 

voir si elle n'apercevait pas Jondalar. Depuis qu'ils 

étaient  arrivés,  ils  ne  se  voyaient  pratiquement 

plus. Jondalar quittait le Camp de la Massette très 

tôt le matin et ne rentrait que tard le soir, quand il 

rentrait. 

Les  rares  fois  où  Ayla  l'apercevait  de  loin,  il 

était  toujours  en  compagnie  d'une  femme,  jamais 

la  même.  Si  elle  se  trouvait  avec  Deegie,  elle  ne 

pouvait  s'empêcher  de  faire  quelque  remarque 

désobligeante  au  sujet  de  ses  nombreuses 

partenaires.  Elle  n'était  pas  la  seule  à  avoir 

remarqué  l'attitude  de  Jondalar.  Elle  avait 

entendu  Talut  dire  qu'après  s'être  privé  pendant 

tout  l'hiver,  il  mettait  maintenant  les  bouchées 

doubles. 

Nombreux 

étaient 

ceux 

qui 

commentaient  ses  exploits,  la  plupart  du  temps 

avec  humour,  mais  parfois  aussi  avec  un 

sentiment  d'admiration  un  peu  équivoque, 

impressionnés  par  son  apparente  vigueur  et  son 

charme  évident.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 

qu'on  parlait  de  l'attirance  qu'il  exerçait  sur  les 

femmes, mais cette fois-ci, il s'en moquait. 
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Quand  on  plaisantait  devant  elle  au  sujet  de 

Jondalar, Ayla riait comme les autres. Mais la nuit, 

lorsqu'elle était seule, elle se demandait, les larmes 

aux yeux, ce qui n'allait pas chez elle. Pourquoi ne 

la choisissait-il jamais ? Néanmoins, elle ressentait 

un certain  soulagement  en  voyant  qu'il  changeait 

sans  cesse  de  partenaire :  c'était  la  preuve  qu'il 

n'avait  pas  encore  trouvé  qui  que  ce  soit  pour  la 

remplacer. 

Elle  ne  pouvait  pas  savoir  que  Jondalar  se 

débrouillait pour rentrer le moins souvent possible 

au Camp de la Massette. Quand il ne dormait pas à 

l'intérieur  de  la  tente,  il  oubliait  plus  facilement 

qu'Ayla et Ranec dormaient ensemble - pas dans la 

même couche toutes les nuits, puisque de temps à 

autre  Ayla  éprouvait  le  besoin  de  dormir  seule, 

mais  jamais  très  loin  l'un  de  l'autre.  En  général, 

Jondalar passait ses journées dans l'aire réservée à 

la  taille  du  silex,  ce  qui  lui  permettait  de 

rencontrer  des  gens  et,  bien  souvent,  d'être  invité 

à manger. Pour la première fois depuis de longues 

années,  il  se  faisait  des  amis  sans  l'aide  de  son 

frère et découvrait que ce n'était pas aussi difficile 

qu'il l'avait cru. 

Les femmes lui fournissaient une bonne excuse 

pour  ne  pas  rentrer  de  la  nuit  ou  alors  très  tard, 

quand  tout  le  monde  dormait.  Aucune  d'elles  ne 

lui  inspirait  de  sentiment  profond  et,  comme  il 
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était  un  peu  honteux  de  profiter  de  leur 

hospitalité,  il  se  débrouillait  pour  qu'elles 

n'oublient  pas  de  sitôt  la  nuit  qu'elles  passaient 

avec  lui.  Beau  comme  il  était,  elles  s'imaginaient 

qu'il allait être plus soucieux de son propre plaisir 

que  du  leur, mais  Jondalar  était  trop  habile  pour 

ne  pas  les  satisfaire  pleinement.  Et  lui  aussi,  cela 

lui  faisait  du  bien :  il  n'avait  plus  besoin  de 

refréner  ses  désirs  et  il  ne  se  torturait  plus  à 

essayer d'y voir clair dans ses propres sentiments. 

Ces femmes lui plaisaient, mais comme lui avaient 

plu  toutes  les  femmes  avec  lesquelles  il  avait 

partagé  les  Plaisirs  avant  de  rencontrer  Ayla : 

d'une  manière  superficielle.  Il  était  avide  de 

sentiments  plus  profonds  qu'il  avait  toujours 

recherchés  et  qu'aucune  femme  n'avait  réussi  à 

éveiller en lui - à l'exception d'Ayla. 

Ayla  l'aperçut  au  moment  où  il  revenait  de  la 

mine  du Camp  du  Loup  en  compagnie  de  Tarneg 

et  de  Danug  et,  comme  chaque  fois  qu'elle  le 

voyait,  les  battements  de  son  cœur  s'accélérèrent 

et  sa  gorge  se  noua.  Elle  remarqua  que  Tulie 

s'approchait  des  trois  hommes  et  qu'elle  repartait 

avec  Jondalar  tandis  que  Tarneg  et  Danug 

venaient à la réunion. Talut leur fit signe de venir 

le rejoindre. 

— Je désire te poser quelques questions sur les 

coutumes  de  ton  peuple,  Jondalar,  dit  Tulie 
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lorsqu'ils eurent trouvé un endroit tranquille pour 

parler.  Je  sais  que,  comme nous,  vous  honorez  la 

Mère.  Mais  avez-vous  aussi  une  cérémonie 

d'initiation  à  la  féminité  que  l'on  accomplit  avec 

douceur et compréhension ? 

— Les Premiers Rites ? Oui, bien sûr. Comment 

pourrait-on ne  pas  s'inquiéter  de  la manière  dont 

une  jeune  femme  est  ouverte  la  première  fois ? 

Chez nous,  le  rituel  est  un  peu  différent, mais  le 

but est le même. 

— C'est  parfait.  J'ai  discuté  avec  un  certain 

nombre  de  femmes  qui  te  tiennent  en  grande 

estime  et  tu m'as  été  recommandé  plusieurs  fois. 

Mais, plus important encore, Latie aimerait que ce 

soit toi qui l'inities. Qu'en penses-tu ? 

J'aurais  dû  m'en  douter,  se  dit  Jondalar  qui 

avait  commencé  par  penser  que  Tulie  voulait 

simplement  le  questionner  sur  les  coutumes  de 

son peuple. Ce n'était pas la première fois, loin de 

là,  qu'on  lui  demandait  d'initier  une  jeune  fille. 

Dans  le  passé,  il  avait  toujours  été  séduit  par  ce 

genre de proposition et ne s'y était jamais dérobé, 

bien  au  contraire,  mais  cette  fois-ci,  il  hésitait  à 

dire  oui.  Ne  risquait-il  pas  d'éprouver  à nouveau 

ce  terrible  sentiment  de  culpabilité  en  songeant 

qu'il  avait  peut-être  profité  de  cette  cérémonie 

sacrée  pour  assouvir  son  besoin  de  sentiments 

plus  profonds  qu'inévitablement  elle  faisait 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1301/1473 

naître ?  Il  était  tellement  perdu  en  ce  moment, 

qu'il  craignait  de  ne  pouvoir  maîtriser  ces 

sentiments,  particulièrement  avec  quelqu'un 

comme Latie, qu'il aimait beaucoup. 

— J'ai déjà participé à ce genre de rituel, Tulie, 

et  je  suis  très  sensible  à  l'honneur  que  vous  me 

faites,  Latie  et  toi,  mais  que  je  ne  pense  pas 

pouvoir  accepter.  Même  si  nous  ne  sommes  pas 

vraiment  parents,  j'ai  vécu au  Camp  du Lion  tout 

l'hiver et je considère Latie comme ma sœur. 

Tulie acquiesça. 

— C'est  vraiment  dommage,  Jondalar.  Pour 

tout un tas de raisons, ça aurait été idéal. Tu viens 

de trop loin pour que nous puissions être parents, 

mais je comprends que tu aies fini par considérer 

Latie  comme  ta  sœur.  Même  si  vous  n'avez  pas 

partagé  le  même  foyer,  Nezzie  t'a  traité  avec  la 

même affection que si tu étais son fils, et il ne faut 

pas  hypothéquer  l'avenir  de  Latie. Aux  yeux  de  la 

Mère, rien n'est plus abominable que l'homme qui 

initie sa propre sœur. Si tu te sens le frère de Latie, 

cela risque en effet de souiller cette cérémonie. Tu 

as bien fait de me le dire. 

Quand  ils  revinrent  vers  le  lieu  de  réunion, 

Talut était en train de parler, Ayla assise à côté de 

lui. — Vous  avez  déjà  vu  à  quelle  distance  Ayla 

pouvait envoyer une sagaie grâce à ce propulseur, 
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était-il  en  train  de  dire.  Mais  j'aimerais  que 

Jondalar et elle vous montrent quel usage on peut 

faire  de  cette  arme  dans  d'autres  circonstances, 

plus  convaincantes.  Je  sais  que  la  plupart  d'entre 

vous  aiment  utiliser  pour  chasser  le  mammouth 

une  sagaie  plus  grande,  munie  d'une  pointe 

spécialement  fabriquée  par  Wymez.  Mais  le 

propulseur  d'Ayla  présente  aussi  des  avantages. 

Certains  chasseurs  du  Camp  du  Lion  l'ont  déjà 

expérimenté.  Grâce  à  cette  arme,  on  peut  lancer 

des sagaies de la taille voulue à condition de savoir 

s'en  servir  -  exactement  comme  lorsqu'on  lance 

une  sagaie  à  la  main.  La  plupart  d'entre  vous 

savent  se  servir  d'une  sagaie  depuis  leur  plus 

tendre  enfance. Et  je  suis certain  que  quand vous 

aurez vu comment marche cette arme, vous aurez 

envie  de  l'essayer.  Ayla  m'a  dit  qu'elle  avait 

l'intention de l'utiliser pour chasser le mammouth, 

et je pense que Jondalar fera de même. Comme ça, 

tout le monde pourra apprécier la qualité de cette 

nouvelle  arme.  Nous  avons  parlé  de  faire  un 

concours, mais celui-ci n'a pas encore été organisé. 

Je  pense  que  nous  pouvons  en  prévoir  un  pour 

notre retour de la chasse. Un grand concours avec 

toutes sortes d'épreuves, conclut Talut. 

Tout  le  monde  semblait  approuver  cette 

proposition. 

— C'est une  excellente  idée,  dit  Brecie.  J'avoue 
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que si ce concours durait deux ou trois jours, cela 

ne  me  gênerait  nullement.  Nous  avons  travaillé 

sur  un  Bâton  Qui  Revient.  Grâce  à  cette  arme, 

certains  d'entre  nous  ont  réussi  à  tuer  plusieurs 

oiseaux  d'un  seul  coup.  En  attendant,  nous 

devrions  laisser  les  mamuti  décider  du  meilleur 

jour pour le départ et lancer quelques Invocations 

pour attirer les mammouths. Si nous n'avons rien 

d'autre à nous dire, je vais regagner mon Camp. 

Les gens étaient en train de se disperser quand, 

soudain,  l'attention  de  la  foule  fut  attirée  par 

l'arrivée  de  Vincavec  et  de  son  Camp  dans  la 

clairière,  puis  de  Nezzie  et  de Rydag.  Très vite  la 

nouvelle  se  répandit  que  le  mamut  et  chef  du 

Camp du Mammouth était prêt à payer le Prix de 

la Femme qu'exigerait Tulie pour Ayla, en dépit du 

fait  que  celle-ci avait  déjà  donnée  sa  Promesse  à 

Ranec. 

— Il  revendique  le  droit  d'appeler  son  Camp 

« le  Camp  du  Mammouth »  simplement  parce 

qu'en  tant  que  mamut  il  fait  partie  du  Foyer  du 

Mammouth, était en train de dire à sa voisine une 

femme  qui  se  trouvait  à  côté  de  Jondalar.  Mais 

tant  qu'il  n'est  pas  uni,  il  ne  peut avoir  de  foyer. 

C'est la femme qui apporte le foyer. Il veut s'unir à 

Ayla uniquement parce qu'elle est fille du Foyer du 

Mammouth,  comme  ça  il  fera  accepter  son  soi-

disant Camp du Mammouth. 
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Jondalar se trouvait par hasard à côté de Ranec 

quand  celui-ci avait  appris  la  nouvelle.  En  voyant 

son  visage  changer  d'expression,  il  n'avait  pu 

s'empêcher  d'avoir  pitié  de  lui. Il  était  bien  placé 

pour  savoir  ce  qu'il  ressentait.  Et  il  ne  s'en 

réjouissait pas car il savait qu'il aimait Ayla. Ce qui 

n'était  nullement  le  cas  de  Vincavec :  il  voulait 

s'unir à Ayla pour servir ses propres ambitions. 

Ayla,  elle  aussi,  avait  surpris  certains 

commentaires où son nom revenait régulièrement. 

Elle  n'aimait  pas  surprendre  des  conversations  à 

son sujet. Si elle avait encore vécu au sein du Clan, 

elle  n'aurait  eu  qu'à  fermer  les yeux  pour ne  plus 

voir  les  gestes.  Mais  là,  elle  ne  pouvait  pas  se 

boucher les oreilles. 

Et soudain, elle n'entendit plus rien, si ce n'est 

les  paroles  injurieuses  de  quelques  enfants  et  les 

mots « Tête Plate ». 

— Regardez-moi  cet animal, habillé  comme un 

être  humain !  dit  en  ricanant un garçon  plus âgé 

que les autres en montrant Rydag du doigt. 

— Ils  habillent  bien  les  chevaux,  pourquoi  pas 

les  Têtes  Plates  lança  un  autre,  en  riant  encore 

plus fort. 

— Elle  prétend  que  c'est  un  être  humain, 

renchérit un troisième. Il parait qu'il comprend ce 

qu'on dit et qu'il peut même parler. 

— Si elle pouvait faire marcher son loup sur ses 
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pattes  de  derrière,  elle  dirait  certainement  aussi 

que c'est un être humain. 

— Tu  devrais  faire  attention  à  ce  que  tu 

racontes.  Chaleg  a  dit  que  le  Tête  Plate  pouvait 

lancer son loup sur n'importe qui et qu'il lui avait 

ordonné  de  l'attaquer.  Il  compte  d'ailleurs  en 

parler au Conseil des Frères. 

— S'il  est capable  de  pousser  un animal à vous 

attaquer,  est-ce  que  ça  ne  prouve  pas  justement 

qu'il en est un lui-même ? 

— Ma  mère  dit  qu'on  ne  devrait  pas  avoir  le 

droit d'amener des animaux à la Réunion d'Été. 

— Mon  oncle  dit  que  les animaux  ne  le gênent 

pas,  à  condition  qu'on  les  tienne à  l'écart. Mais  il 

dit qu'à partir du moment où ils amènent ce Tête 

Plate aux assemblées et aux cérémonies, on aurait 

dû leur interdire de venir à la Réunion. 

— Eh  toi,  Tête  Plate !  Fiche  le  camp  d'ici ! 

Retourne chez les animaux ! 

Au  début,  Ayla  était  tellement  ahurie  qu'elle 

n'avait même  pas  songé  à  réagir  aux  insultes  des 

enfants.  Mais  quand  elle  s'aperçut  que  Rydag 

baissait  les  yeux  et  qu'il  reprenait,  tête  basse,  le 

chemin  du Camp  de  la  Massette,  elle  vit  rouge  et 

se précipita vers les enfants. 

— Comment pouvez-vous être aussi méchants ! 

s'écria-t-elle en réfrénant à grand-peine sa colère. 

Comment  osez-vous  dire  que  Rydag  est  un 
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animal !  Vous  êtes  aveugles  ou  quoi ?  (Quelques 

personnes  s'approchèrent  pour  voir  ce  qui  se 

passait.)  Vous  ne voyez  donc  pas  qu'il  comprend 

tout  ce  que  vous  dites ?  Comment  pouvez-vous 

être aussi cruels ? Vous devriez avoir honte ! 

— Pourquoi  mon  fils  devrait-il  avoir  honte ? 

demanda une femme en prenant la défense de son 

rejeton. Ce Tête Plate est un animal et il ne devrait 

pas  avoir  le  droit  d'assister  aux  cérémonies  en 

l'honneur de la Mère. 

D'autres gens  s'étaient approchés  et  parmi  eux 

se trouvaient la plupart des membres du Camp du 

Lion. 

— Ne fais pas attention à ce qu'ils disent, Ayla, 

lui conseilla Nezzie, dans l'espoir de la calmer. 

— Un  animal !  Tu  oses  dire  que  c'est  un 

animal !  cria  Ayla  en  se  tournant  vers  la  femme. 

Rydag est un être humain, comme toi ! 

— On  n'a  pas  le  droit  de  m'insulter  ainsi !  se 

défendit la femme. Je ne suis pas une Tête Plate. 

— Non,  tu  n'en  es  pas une,  en  effet !  Une  Tête 

Plate serait plus humaine que toi ! Elle aurait pitié 

de Rydag et se montrerait plus compréhensive ! 

— Comment le sais-tu ? 

— Je  suis  bien  placée  pour  le  savoir,  répondit 

Ayla.  Ils  m'ont  recueillie  quand  je  me  suis 

retrouvée  seule  au  monde  et  ils  m'ont  élevée.  Je 

serais morte si une femme du Clan n'avait eu pitié 
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de moi. Je suis fière d'être une femme du Clan. 

— Non, Ayla, non ! entendit-elle Jondalar crier. 

Mais plus rien ne pouvait l'empêcher de continuer. 

— Ce  sont  des  êtres  humains,  reprit-elle.  Et 

Rydag en est un lui aussi. Je le sais car j'ai un fils 

qui est comme lui. 

— Grande  Mère ! gémit  Jondalar  en  se frayant 

un passage dans la foule pour s'approcher d'elle. 

— Elle a bien dit qu'elle avait un enfant comme 

ça ? demanda un homme. Un esprit mêlé ! 

— Je  crois  que  cette  fois-ci,  ça  y  est,  Ayla, 

remarqua Jondalar à voix basse. 

— Elle a mis au monde un monstre ! s'exclama 

un autre homme en s'approchant de la femme avec 

laquelle Ayla venait de se disputer. Tu ferais mieux 

de  t'éloigner  d'elle.  Si  elle  a  réussi  à  attirer  ce 

genre d'esprit en elle, il  peut très bien se glisser à 

l'intérieur d'une autre femme. 

— C'est  vrai !  Toi  aussi  tu  ferais  mieux  de 

t'éloigner,  conseilla  un  autre  homme  à  sa 

compagne manifestement enceinte. 

Le  visage  déformé  par  la  répulsion  et  la  peur, 

d'autres personnes commencèrent à reculer. 

— Le Clan ? demanda un des musiciens. Quand 

elle a joué pour nous, il me semble qu'elle a dit que 

c'étaient  des  rythmes  du  Clan ?  C'est  donc  des 

Têtes Plates qu'elle voulait parler ? 
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Lorsqu'Ayla  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle, 

elle  faillit  céder  à  la  panique  et  fuir  pour  ne  plus 

voir ces gens qui la regardaient avec un tel dégoût. 

Elle ferma un instant les yeux et prit une profonde 

inspiration.  Puis  elle  releva  fièrement  la  tête  et 

défia  du  regard  ceux  qui  l'entouraient.  De  quel 

droit  disaient-ils  que  son  fils  n'était  pas  un 

humain ?  Du  coin  de  l'œil,  elle  aperçut  Jondalar 

qui se tenait à côté d'elle. Sa présence la rassura. 

Puis  deux autres  hommes  s'approchèrent.  Elle 

tourna  la  tête  pour  sourire  à Mamut  et  à Ranec. 

Puis Nezzie à son tour vint la rejoindre, et Talut, et 

même Frébec. En un rien de temps, l'ensemble du 

Camp du Lion se trouva à ses côtés. 

— Vous  vous  trompez,  dit  Mamut  à  la  foule, 

d'une voix si puissante qu'on avait du mal à croire 

qu'elle puisse appartenir à un homme aussi vieux. 

Les Têtes Plates ne sont pas des animaux. Ils sont 

humains  et  ce  sont  des  enfants  de  la  Mère  au 

même titre que vous. Moi aussi, j'ai vécu chez eux 

un  certain  temps  et  j'ai  chassé  avec  eux.  Leur 

guérisseuse a soigné mon bras et, grâce à eux, j'ai 

découvert  ma  vocation.  La  Mère  ne  mélange  pas 

les  esprits.  Il n'y a  pas  de cheval-loup  ou  de  cerf-

lion.  Les  gens  du  Clan  sont  différents  de  nous, 

mais cette différence est insignifiante. Des enfants 

comme  Rydag  ou  le  fils  d'Ayla  n'auraient  jamais 

pu naître s'ils n'avaient pas été humains, eux aussi. 
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Les  monstres  n'existent  pas.  Ce  sont  simplement 

des enfants. 

— Je me moque de ce que tu dis, Vieux Mamut ! 

s'écria  la  femme  enceinte.  Je  ne veux  pas  mettre 

au monde un Tête Plate ou un esprit mêlé. Si cette 

femme en a eu un, cet esprit peut encore très bien 

rôder autour d'elle. 

— Tu  n'as  rien  à  craindre  d'Ayla !  répliqua 

Mamut.  L'esprit  qui  a  été  choisi  pour  ton  enfant 

est déjà en toi. Il est trop tard pour y changer quoi 

que  ce  soit.  Ayla  elle-même n'a  pas attiré  l'esprit 

d'un Tête Plate en elle pour avoir un enfant. C'est 

la  Mère  qui  en  a  décidé  ainsi. Vous  savez  comme 

moi que l'esprit d'un homme n'est jamais bien loin 

de  l'homme  lui-même.  Ayla  a  grandi  au  sein  du 

Clan.  Quand  elle  est  devenue  une  femme,  elle 

vivait encore avec eux. Le jour où Mut a décidé de 

lui  donner un  enfant,  Elle ne  pouvait choisir  que 

parmi  les  hommes  avec  lesquels  elle  vivait,  et 

c'étaient  tous  des  hommes  du  Clan.  L'esprit 

qu'Elle a choisi était celui d'un homme du Clan. Ce 

qui  est  normal.  Mais  ici,  il  n'y a  pas  d'homme  du 

Clan, que je sache ! 

— Que  se  passerait-il,  Vieux  Mamut,  s'il  y  en 

avait un ? demanda une des femmes. 

— Pour  que  la  Mère  choisisse  son  esprit,  il 

faudrait  qu'il  soit  tout  près  d'une  femme,  qu'il 

partage  son  foyer.  Même  si  les  gens  du Clan  sont 
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humains, il y a néanmoins quelques différences. Il 

n'est  pas  facile  de mêler  deux  esprits  qui  ne  sont 

pas tout à fait semblables. Quand Ayla a voulu un 

enfant,  comme  elle  n'était  entourée  que  par  des 

hommes du Clan, la Mère n'a pas eu le choix. Mais 

ici,  les  Mamutoï  sont  très  nombreux,  et  si  une 

femme  devait  avoir  un  enfant,  la  Mère 

commencerait par choisir l'esprit d'un Mamutoï. 

— C'est toi qui le dis, vieil homme ! lança un des 

hommes.  Mais  je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit vrai. 

Je préfère que ma femme ne s'approche pas d'elle. 

— Pas  étonnant  qu'elle  ait  le  don  avec  les 

animaux ! lança Chaleg. C'est facile quand on a été 

élevée par des animaux. 

— Ça  veut  peut-être  dire  aussi  que  leurs 

pouvoirs  magiques  sont  supérieurs  aux  nôtres, 

rétorqua Frébec. 

Son  intervention  provoqua  un  certain  malaise 

dans l'assistance. 

— Je l'ai entendue dire que cela n'avait rien de 

magique,  que  tout  le  monde  pouvait  en  faire 

autant, rappela le mamut du Camp de Chaleg. 

— Pourquoi personne n'y a-t-il pensé avant ? lui 

demanda Frébec. 

— Tu es un mamut. Si c'est à la portée de tout le 

monde,  pourquoi  ne  montes-tu  pas  toi  aussi  à 

cheval ? Comment  se  fait-il  que  tu  n'aies  pas,  toi 

aussi, un loup qui t'obéisse ? Pourquoi ne siffles-tu 
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pas  comme Ayla  afin  que  les  oiseaux  descendent 

du ciel pour venir manger dans ta main ? 

— Pourquoi  prends-tu  son  parti,  Frébec ?  lui 

demanda  Chaleg.  Au  lieu  de  défendre  ta  propre 

famille et ton propre Camp ? 

— J'aimerais  bien  qu'on  me  dise  à  quel  Camp 

j'appartiens ? A celui qui m'a rejeté ou à celui qui 

m'a accueilli ? Mon foyer est celui de la Grue. Mon 

Camp  est celui  du Lion.  Ayla a vécu  près  de nous 

pendant tout l'hiver. Elle était là quand Bectie est 

née  et  la  fille  de  mon  foyer  n'est  pas  un  esprit 

mêlé.  Et  si  Ayla  n'avait  pas  été  là,  jamais  elle 

n'aurait vécu. 

En entendant Frébec, Jondalar sentit une boule 

au  fond  de  sa  gorge.  Il  avait  beau  dire  qu'il 

appartenait maintenant au Camp du Lion, il fallait 

un  sacré  courage  pour  s'opposer  à  son  propre 

cousin, ses propres parents et le Camp où on était 

né. Jondalar avait du mal à le reconnaître. Lui qui, 

au  début,  l'avait  accusé  d'être  un  fauteur  de 

troubles,  de  quel  droit  lui  avait-il  jeté  la  pierre ? 

Qui  avait  eu  peur  de  ce  que  les  gens  diraient  si 

Ayla  parlait  de  son  passé ? Qui avait craint  d'être 

rejeté  par  sa famille  et  par  son  peuple  s'il  prenait 

le  parti  d'Ayla ?  Frébec  venait  de  lui  montrer  à 

quel point il pouvait être lâche. Frébec et Ayla. 

Quand  il  l'avait  vue  surmonter  sa  panique  et 

leur  tenir  tête,  il  s'était  senti  fier  d'elle.  Puis  le 
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Camp  du  Lion  s'était  rangé  à  ses  côtés,  ce  qui 

l'avait  beaucoup  surpris.  Ceux  qui  comptaient, 

c'étaient ceux qui vous appréciaient. 

Jondalar  avait  de  bonnes  raisons  d'être  fier 

d'Ayla et du Camp du Lion. Mais il en oubliait qu'il 

avait été le premier à se précipiter à ses côtés. 

34 

Le Camp du Lion revint au Camp de la Massette 

afin  de  discuter  de  cette  crise  inattendue.  La 

suggestion  initiale  de  s'en  aller  sur-le-champ  fut 

rapidement  abandonnée.  Après  tout,  ils  étaient 

mamutoï  et  c'était  la  Réunion  d'Été.  Tulie  s'était 

arrêtée  au  Camp  de  la  Féminité  pour  y  prendre 

Latie afin qu'elle puisse assister à la discussion et 

aussi  pour  lui  dire  qu'elle  risquait  maintenant 

d'entendre  des  réflexions  désobligeantes  au  sujet 

d'Ayla ou du Camp du Lion. Elle lui avait demandé 

si  elle  désirait  repousser  les  Rites  de  la  Féminité. 

Latie  avait  pris  la  défense  d'Ayla  d'une  manière 

véhémente.  Puis  elle  avait  annoncé  qu'elle 
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regagnerait le Camp réservé à la cérémonie et aux 

rites  et  qu'elle  ne  laisserait  personne  dire  du mal 

d'Ayla ou du Camp du Lion. 

Ensuite,  Tulie  avait  demandé  à  Ayla  pourquoi 

elle  n'avait  pas  parlé  de  son  fils  plus  tôt.  Celle-ci 

lui avait répondu qu'elle n'aimait pas en parler car 

cela  lui  faisait  trop  de  peine  et  Nezzie  était 

intervenue  pour  dire  qu'elle  était  au  courant 

depuis  le  début.  Mamut  avait  reconnu  que,  lui 

aussi, il le savait. Même si la Femme Qui Ordonne 

regrettait  qu'Ayla  ne  s'en  soit  pas  ouverte  à  elle, 

elle  ne  lui  reprochait  rien.  Si  elle  avait  été  au 

courant, cela aurait-il changé quoi que ce soit à ce 

qu'elle  pensait  d'Ayla ?  Elle  aurait  moins 

surestimé  son  statut  et  sa  valeur  potentiels  et 

aurait certainement rabaissé ses prétentions. Mais 

son  attitude  en  aurait-elle  été  modifiée  pour 

autant ? Cela changeait-il vraiment quelque chose 

à ce qu'était Ayla ? 

Rydag était bouleversé et déprimé et Nezzie eut 

beau  faire,  elle  ne  réussit  pas  à  le  consoler. Il  ne 

voulait pas manger, refusait de sortir et se taisait, 

acceptant tout juste de répondre aux questions. Il 

restait assis sur ses fourrures dans l'endroit le plus 

sombre de la tente en serrant Loup contre lui. 

Quand Ayla s'approcha de lui, Loup leva la tête 

et remua la queue. 

— Est-ce  que  je  peux  m'asseoir  à  côté  de  toi, 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1314/1473 

Rydag ? lui demanda-t-elle. 

Il  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment.  Ayla 

s'installa  à  côté  de  lui  et  commença  à  lui  parler. 

Elle  parlait  à  haute  voix  et  accompagnait 

automatiquement ses paroles de signes, tout en se 

disant  qu'il  faisait  tellement  sombre à  cet  endroit 

que  Rydag  devait  avoir  du  mal  à  voir  ses  gestes. 

Pouvoir  s'exprimer  avec  des  mots  présentait  un 

réel avantage : on ne parlait pas mieux qu'avec des 

signes et des gestes, mais on n'était pas limité par 

l'impossibilité  de  voir  ce  qu'on  était  en  train  de 

vous dire. 

Elle  retrouvait  là  la  même  différence  qu'entre 

les  armes  de  chasse  du  Clan,  les  épieux  qui 

permettaient  seulement  de  porter  un  coup  et  les 

sagaies que l'on pouvait lancer à distance. Avec ces 

deux  types  d'armes,  on  ramenait  de  la  viande, 

mais  la  seconde  offrait  beaucoup  plus  de 

possibilités. Ayla avait constaté à maintes reprises 

à quel point les gestes et les signes pouvaient être 

utiles,  tout  spécialement  quand  on  devait  se 

communiquer un secret ou avoir une conversation 

intime, mais elle trouvait que parler avec des mots 

était  infiniment  supérieur.  Le  langage  verbal 

permettait de s'adresser à quelqu'un situé hors de 

votre vue soit éloigné, soit caché par des obstacles 

naturels  -,  ou  d'imposer  le  silence  à  une  large 

assemblée.  On  pouvait  très  bien  s'adresser  à 
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quelqu'un qui avait le dos tourné et parler tout en 

ayant soi-même les mains occupées. Et on pouvait 

même chuchoter dans l'obscurité. 

Ayla  resta  un  long  moment  assise  à  côté  de 

Rydag,  sans  lui  poser  de  questions  et  sans  parler, 

simplement pour lui tenir compagnie. Puis elle se 

mit à lui parler du Clan. 

— Cette  Réunion  me  rappelle  un  peu  le 

Rassemblement  du Clan,  lui  dit-elle. Ici, même  si 

je  suis  comme  tout  le monde,  je  me  sens malgré 

tout différente. Là-bas, j'étais vraiment différente : 

plus  grande  que  tous  les  hommes...  une  femme 

grande  et  laide.  Quand  nous  sommes  arrivés  au 

Rassemblement,  cela  a  été  vraiment  horrible.  A 

cause de moi, ils ne voulaient pas laisser le clan de 

Brun  s'installer. Ils  disaient  que  je  ne  faisais  pas 

partie du Clan. Mais Creb leur a dit que j'en faisais 

partie  et  ils  n'ont  pas  osé  le  contrer  car  il  était 

mog-ur.  Heureusement  pour  lui,  Durc  n'était 

qu'un  bébé.  Tous  les  gens  pensaient  qu'il  était 

difforme  et  le  dévisageaient.  Tu  connais  ça, 

Rydag ! Mais Durc n'était pas difforme. Il tenait à 

la  fois  du  Clan  et  de  moi,  un  mélange  des  deux, 

comme  toi. Ou  plutôt  comme Ura.  La mère  d'Ura 

faisait partie du Clan. 

— Tu dis avant : Ura s'unira un jour avec Durc ? 

demanda  Rydag  en  se  tournant  vers  le  feu  pour 

qu'Ayla puisse voir ses gestes. 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1316/1473 

— Oui.  La  mère  d'Ura  était  venue  me  voir  et 

c'était  d'accord.  Elle  était heureuse  d'avoir  trouvé 

un garçon  qui  était  comme  sa fille.  Elle  craignait 

qu'Ura ne puisse jamais avoir de compagnon. Pour 

être  tout  à  fait  sincère,  moi,  je  ne  m'étais  pas 

tellement  souciée  de  ça.  Je  m'estimais  déjà 

heureuse que Durc ait été accepté par le Clan. 

— Durc  est  du  Clan ?  demanda  Rydag  par 

gestes. Il est esprit mêlé, mais du Clan ? 

— Brun  l'avait  accepté  dans  le Clan  et  Creb  lui 

avait  donné  un  nom.  Broud  lui-même  ne  pouvait 

pas lui retirer ça. Et lui mis à part, tout le monde 

l'aimait.  Même Oga,  la compagne  de  Broud. C'est 

elle  qui  l'a  nourri  au  sein  quand  j'ai  perdu  mon 

lait, en même temps que Grev, son fils. Ils ont été 

élevés  ensemble  comme  deux  frères  et  ils 

s'entendaient très bien. Vieux Grod avait fabriqué 

un petit épieu pour Durc, juste à sa taille, continua 

Ayla  en  souriant  à  ce  souvenir.  Mais  celle  qui 

l'aimait  le  plus, c'était Uba, ma  sœur,  l'équivalent 

de  Rugie  pour  toi.  C'est  elle  qui  est  la  mère  de 

Durc maintenant.  Je  lui  ai confié mon fils  quand 

Broud  m'a  obligée  à  quitter  le  Clan.  Je  suppose 

qu'il  est  un  peu  différent  d'eux. Mais  il  fait  partie 

du Clan. 

— Je hais ici, intervint Rydag, les yeux brillants 

de  colère.  Je  souhaite  être  Durc  et  vivre  avec  le 

Clan. 
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Sa véhémence l'effraya et, bien après qu'elle eut 

réussi  à  le  faire manger  et  qu'elle  l'eut mis  au  lit, 

elle continua à penser à lui. 

Durant toute la soirée, Ranec remarqua qu'elle 

n'était  pas  à  ce  qu'elle  faisait.  Elle  s'interrompait 

soudain  en  plein  milieu  d'une  activité  pour 

regarder dans le vide ou alors son front se plissait 

sous  l'effet  de  la  réflexion.  Ranec  se  doutait  que 

ces  pensées  devaient  lui  peser  et  il  aurait  bien 

aimé pouvoir la réconforter. 

Cette  nuit-là,  tout  le  monde  décida  de  dormir 

au Camp  de  la  Massette  et  quand vint  le moment 

de  se  coucher,  il  y  avait  foule  à  l'intérieur  de  la 

tente. Ranec attendit qu'Ayla soit sur le point de se 

glisser  à  l'intérieur  de  ses  fourrures  de  couchage 

pour s'approcher d'elle. 

— Veux-tu  partager  mes  fourrures  cette  nuit, 

Ayla ?  lui  proposa-t-il.  Voyant  qu'elle  fermait  les 

yeux et fronçait les sourcils, il ajouta aussitôt : 

— Je ne veux pas dire pour les Plaisirs, à moins 

que  tu  en  aies  envie.  Je  sais  que  tu  as  eu  une 

journée difficile. 

— Elle l'a été encore plus pour le Camp du Lion. 

— Je  n'en  suis  pas  sûr.  Mais  ça  n'a  pas 

d'importance.  Je  voudrais  t'offrir  un  peu  de 

réconfort :  mes  fourrures  pour  que  tu  n'aies  pas 

froid,  et mon  amour  pour  que  tu  ne  te  sentes  pas 

trop seule. 
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Ayla hocha  la  tête  et  se glissa à côté  de Ranec. 

Cela  ne  suffit  pas  pour  qu'elle  s'endorme  et  elle 

n'arrêtait pas de bouger. Ranec s'en rendit compte. 

— Qu'est-ce  qui  t'inquiète ?  lui  demanda-t-il. 

Veux-tu en parler avec moi ? 

— Je  pense  à  Rydag  et  à  mon  fils.  Mais  je  ne 

suis  pas  certaine  que  le  moment  soit  venu  d'en 

parler. J'ai encore besoin de réfléchir à tout ça. 

— Il vaudrait peut-être mieux que tu retournes 

dans tes fourrures ? 

— Je  sais  que  tu  désires  m'aider,  Ranec. Et  ça 

me  fait  du  bien.  Plus  encore  que  tu  ne  pourrais 

l'imaginer.  Pour  moi,  c'est  très  important  que  tu 

sois  venu me  rejoindre  pour  prendre ma  défense. 

Et  j'éprouve  aussi  une  profonde  reconnaissance 

envers  le  Camp  du  Lion.  Tout  le  monde  a  été  si 

gentil  pour moi,  si merveilleux.  Trop,  peut-être... 

J'ai  appris  tellement  de  choses  grâce  à  vous  et 

j'étais si fière d'être une Mamutoï, de pouvoir dire 

que  c'était  mon  peuple.  Je  m'imaginais  que  les 

Autres - ceux que moi j'appelle les Autres - étaient 

tous  comme  ceux  du  Camp  du  Lion.  Mais  je  me 

rends compte maintenant que je m'étais trompée. 

Comme  dans  le  Clan,  la  plupart  des  gens  sont 

gentils,  mais  pas  tous.  Et même ceux  qui  le  sont 

ont  des  idées  bien  arrêtées  dans  certains 

domaines. J'ai besoin de réfléchir aux projets que 

j'avais faits... 
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— Et  pour  réfléchir,  tu  seras  mieux  dans  ta 

propre  couche.  Vas-y,  Ayla.  De  toute façon,  tu  ne 

seras pas très loin de moi. 

Jondalar avait observé de loin toute la scène et 

quand  il  vit  qu'Ayla  quittait  la  couche  de  Ranec 

pour  se  glisser  dans  la  sienne,  il  éprouva  un 

curieux mélange  de  sentiments. Il  était  soulagé à 

l'idée  que  cette  nuit-là  il  ne  grincerait  pas  des 

dents  en  entendant  le  bruit  qu'ils  faisaient  alors 

qu'ils  partageaient  les  Plaisirs.  Mais  il  se  sentait 

aussi désolé pour Ranec. S'il avait été à sa place, il 

aurait  voulu  serrer  Ayla  dans  ses  bras  pour  la 

consoler et aurait été peiné de voir qu'elle préférait 

dormir seule. 

Lorsque  Ranec  se  fut  endormi  et  que  tout  fut 

silencieux  à  l'intérieur  de  la  tente,  Ayla  se  leva 

sans  bruit,  enfila  une  légère  pelisse  pour  se 

protéger du froid nocturne et sortit dehors, dans la 

nuit  étoilée.  Aussitôt,  Loup  s'approcha  d'elle. Elle 

se  dirigea  alors  vers  l'abri  des  chevaux. Whinney 

salua  son  arrivée  en  soufflant  doucement  et 

Rapide hennit à son approche. Ayla les caressa, les 

gratta,  leur  parla  avec  des  gestes.  Puis  elle  passa 

ses bras autour de l'encolure de Whinney et serra 

la jument contre elle. 

Combien  de  fois  déjà  Whinney  avait-elle  été 

l'amie  dont  elle avait  besoin ?  Et  que  penserait  le 

Clan  en  voyant  ses  amis ?  Deux  chevaux  et  un 
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loup !  Mais  même  si  la  présence  des  animaux  la 

réconfortait,  elle  avait  néanmoins  l'impression 

qu'il  lui  manquait  quelque  chose.  Pas  quelque 

chose :  quelqu'un.  L'homme  qu'elle  désirait  tant. 

Et  pourtant,  il  ne  l'avait  pas  abandonnée. Il avait 

été  le  premier  à  s'approcher  d'elle.  Avant  même 

que  le  Camp  du Lion  prenne  sa  défense.  Surgi  de 

nulle  part,  Jondalar  s'était  soudain  trouvé  à  ses 

côtés,  prêt  à  la  défendre  contre  tous.  Malgré  le 

dégoût  qu'elle  leur  inspirait. Cela avait  été  encore 

pire  qu'au  Rassemblement  du Clan. Cette  fois-ci, 

ce  n'était  pas  parce  qu'elle  était  simplement 

différente  d'eux.  Ils  avaient  peur  d'elle  et  la 

haïssaient.  Jondalar  l'avait  prévenue  et  il  avait 

essayé de l'y préparer lorsqu'ils vivaient ensemble 

dans la vallée. Mais même si elle avait vraiment su 

ce qui l'attendait, cela n'aurait rien changé. Elle ne 

les aurait pas laissés s'acharner sur Rydag ou dire 

du mal de son fils. 

Ayla  n'était  pas  seule  à  ne  pas  trouver  le 

sommeil.  Jondalar  était  dans  le  même  cas.  Il 

l'avait vue se lever et, debout à l'entrée de la tente, 

il  la  regardait  de  loin.  Ce  n'était  pas  la  première 

fois qu'il la voyait serrer Whinney dans ses bras. Il 

était  content  qu'elle  puisse  se  consoler  avec  les 

animaux, mais il souffrait de ne pas être à la place 

de la jument. Malheureusement, il était trop tard : 

elle ne voulait plus de lui. Et il ne pouvait pas le lui 

reprocher.  Brusquement,  il  voyait  clair  en  lui-
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même  et  ses  propres  actions  lui  apparaissaient 

sous  un nouveau  jour :  il  avait  été  l'artisan  de  sa 

propre  perte.  Au  début,  il  avait  voulu  se montrer 

beau joueur et la laisser choisir entre Ranec et lui. 

Mais ce n'était qu'un prétexte. En réalité, il s'était 

détourné  d'elle  parce  qu'il  crevait  de  jalousie. 

Comme il souffrait, il avait voulu la faire souffrir à 

son tour. 

Reconnais  qu'il  n'y  avait  pas  que  ça,  se  dit-il. 

Même  si  tu  souffrais,  tu  aurais  dû  penser  à  la 

manière dont elle avait été élevée. Pour elle, le fait 

que  tu  sois  jaloux  ne  signifiait  strictement  rien. 

Quand elle a rejoint la couche de Ranec cette nuit-

là,  elle  se comportait  seulement  en  bonne  femme 

du Clan. C'était ça le problème : son passé au sein 

du  Clan.  Tu  en  avais  honte.  Tu  avais  honte  de 

l'aimer. Tu craignais de devoir affronter une scène 

comme celle qui a eu lieu aujourd'hui. Tu ne savais 

pas si tu supporterais qu'on la traite ainsi. Tu avais 

beau dire que tu l'aimais, tu n'étais pas certain que 

tu prendrais son parti. Ce qui est honteux, ce n'est 

pas  de  l'aimer comme  tu  l'aimes, mais  ta  lâcheté. 

Et maintenant, il est trop tard. Elle n'a plus besoin 

de  toi.  Elle  est assez  forte  pour  se  défendre  toute 

seule  et  tout  le  Camp  du  Lion  est  venu  à  sa 

rescousse.  Non  seulement  elle  n'a  pas  besoin  de 

toi, mais tu ne la mérites pas. 

Finalement,  comme  il  faisait  froid,  Ayla  se 
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décida à rentrer. Elle jeta un coup d'œil à l'endroit 

où  était  couché  Jondalar :  il  était  allongé  sur  le 

côté, la tête tournée vers la paroi de la tente, et elle 

ne  put  voir  son  visage.  Au  moment  où  elle  se 

glissait dans sa couche, Ranec tendit la main vers 

elle dans son sommeil. Ayla savait qu'il l'aimait. Et 

elle  aussi,  elle  l'aimait  à  sa  manière.  Elle  resta 

étendue  sans  bouger  à  écouter  la  respiration 

régulière  de  Ranec.  Au  bout  d'un  certain  temps, 

celui-ci se retourna et sa main disparut. 

Ayla  aurait  bien  aimé  s'endormir, mais  elle  ne 

pouvait  s'empêcher  de  réfléchir.  Elle  avait  pensé 

aller chercher Durc et le ramener au Camp du Lion 

pour  qu'il  vive  avec  elle.  Maintenant,  elle  se 

demandait  si  c'était  vraiment  la  bonne  solution. 

Serait-il plus heureux en vivant ici avec elle que s'il 

restait  au  sein  du  Clan ?  Ne  risquait-il  pas  de 

souffrir  s'il  vivait  parmi  des  gens  qui  le 

haïssaient ? Des gens qui lui diraient qu'il était mi-

bête,  mi-homme,  qui  le  traiteraient  de  Tête  Plate 

et de monstre ? Il faisait partie du Clan et, là-bas, 

on  l'aimait.  Même  si  Broud  le  détestait,  cela  ne 

l'empêcherait  pas  de  se  faire  des  amis  lors  du 

Rassemblement  du  Clan. Il  était  accepté,  avait  le 

droit de participer aux cérémonies et aux concours 

-  peut-être même avait-il  hérité  des  souvenirs  du 

Clan. 

Si  elle  ne  le  ramenait  pas  ici,  pouvait-elle 
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retourner  dans  le  Clan  pour  vivre  avec  lui ? 

Maintenant qu'elle avait vécu avec ses semblables, 

accepterait-elle  de  se  plier  à  nouveau  au mode  de 

vie  du  Clan ?  Jamais  ils  ne  lui  permettraient  de 

garder  des  animaux.  Pourrait-elle  renoncer  à 

Whinney, à Rapide et à Loup pour n'être plus que 

la  mère  de  Durc ?  Durc  avait-il  vraiment  besoin 

d'une  mère ?  Quand  elle  était  partie,  ce  n'était 

encore  qu'un  bébé.  Mais  il  avait  grandi  et  Brun 

devait maintenant être en train de lui apprendre à 

chasser. 

Il  avait  déjà  dû  tuer  du  petit  gibier  et  le 

ramener à Uba pour le lui montrer. Ayla sourit en 

imaginant  la  scène. Uba  devait  être  fière  de  lui  et 

elle avait dû lui dire qu'il était un grand chasseur. 

Durc a une mère ! se dit soudain Ayla. Uba est 

sa mère. C'est  elle  qui  l'a  élevé,  qui a  pris  soin  de 

lui  et  elle  a  dû  soigner  les  bobos  qu'il  s'est  fait 

lorsqu'il  a  commencé  à  chasser.  Comment 

pourrais-je lui enlever Durc maintenant ? S'il n'est 

plus  là,  qui  prendra  soin  d'elle  quand  elle  sera 

vieille ?  Même  quand  il  était un  bébé,  ce  sont  les 

autres femmes du Clan qui se sont occupées de lui 

car je n'avais plus de lait. 

De toute façon, je ne peux pas retourner là-bas 

pour aller  le chercher. J'ai  été maudite.  Aux yeux 

du Clan, je suis morte ! Si Durc me voit, je vais lui 

faire peur. Et tout le monde réagira comme lui. Et 
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même  si  je  n'avais  pas  été  maudite,  serait-il 

heureux  de me voir ?  Se  souviendrait-il même  de 

moi ? 

Il  était  encore  très  jeune  quand  je  suis  partie. 

Actuellement, il doit se trouver au Rassemblement 

du Clan et il a certainement rencontré Ura. Même 

s'il  est  encore  un  peu  jeune  pour  ça,  il  doit 

commencer à penser au moment où elle deviendra 

sa  compagne.  Il  doit  penser  à  son  futur  foyer  - 

comme moi. Même si j'arrivais à le convaincre que 

je  ne  suis  pas  un  esprit,  il  faudrait  que  j'emmène 

aussi  Ura.  Et  ici,  elle  serait  affreusement 

malheureuse.  Cela  va  déjà  lui  être  difficile  de 

quitter son propre clan pour venir vivre dans celui 

de  Durc, mais  si  elle  est  soudain  obligée  de vivre 

dans un monde complètement différent du sien, ce 

sera  terrible  pour  elle.  Surtout  qu'elle  n'y 

rencontrera que haine et incompréhension. 

Et  si  je  revenais  dans  la  vallée ?  Et  que  j'y 

ramène Durc et Ura ? Mais Durc a besoin de vivre 

avec des gens... et moi aussi. Je ne veux plus vivre 

seule.  Pourquoi  accepterait-il  de  vivre  tout  seul 

dans la vallée avec moi ? 

J'ai  pensé  à moi  et non  à  lui. Ce  ne  serait  pas 

une  bonne  chose  pour  lui  de  vivre  ici. Il  ne  serait 

pas  heureux.  Je  me  réjouissais  qu'il  vienne  vivre 

avec moi, mais  je  ne  suis  plus  sa mère.  Sa mère, 

c'est  Uba. A  ses  yeux,  sa vraie mère  est morte  et 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1325/1473 

peut-être  est-ce  mieux  ainsi.  Son  monde,  c'est  le 

Clan, et que ça me plaise ou non, le mien, c'est ici. 

Je  ne  peux  pas  revenir  dans  le  Clan  et  Durc  ne 

peut pas venir vivre ici. Il n'y a pas un seul endroit 

dans ce monde où mon fils et moi puissions vivre 

ensemble et être heureux. 

Le  lendemain  matin,  Ayla  se  réveilla  aux 

aurores.  Elle  s'était  endormie  très  tard  et  s'était 

réveillée plusieurs fois pendant la nuit après avoir 

rêvé  que  la  terre  tremblait  et  que  des  cavernes 

s'effondraient.  Elle  se  sentait  mal  à  l'aise  et 

déprimée.  Elle  aida  Nezzie  à  mettre  l'eau  à 

chauffer  pour  la  soupe  du matin  et  à moudre  des 

céréales et elle en profita pour parler avec elle. 

— Je  suis  vraiment  désolée  d'être  la  source  de 

tous  ces  ennuis,  lui  dit-elle.  A  cause  de  moi,  le 

Camp du Lion va être maintenant tenu à l'écart. 

— Ce  n'est  pas  de  ta  faute,  Ayla. Il fallait  faire 

un choix et nous l'avons fait. Tu as pris la défense 

de  Rydag  et  il  fait,  lui  aussi,  partie  du  Camp  du 

Lion, à nos yeux en tout cas. 

— A cause  de  ce  problème,  je me  suis  soudain 

rendu  compte  de  quelque  chose,  expliqua  Ayla. 

Depuis  que  j'ai  quitté  le  Clan,  j'ai  toujours  pensé 

que  j'y  retournerais  pour  chercher mon  fils.  Mais 

maintenant, je sais que ça n'est pas possible. Je ne 

peux  pas  le  ramener  ici,  ni  retourner  là-bas.  J'ai 

l'impression  de  l'avoir  perdu  à  nouveau,  et  cette 
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fois-ci à jamais. J'aimerais pouvoir le pleurer, mais 

j'en suis incapable. 

Nezzie  était  allée  chercher  des  baies  qu'ils 

avaient ramassées la veille et elle était en train de 

les  éplucher.  Elle  s'arrêta  de  travailler  pour 

regarder Ayla. 

— Tout  le monde  connaît  des  déboires  dans  la 

vie et tout le monde perd ceux qu'il aime. Toi, tu as 

été séparée des tiens alors que tu étais toute jeune. 

Et pour toi, ça a été une véritable tragédie. Mais tu 

ne pouvais rien y faire. Si tu t'étais reproché quoi 

que  ce  soit,  cela aurait  été  encore  pire.  Wymez  se 

reproche  continuellement  la  mort  de  la  femme 

qu'il  aimait.  Je  pense  que  Jondalar  se  reproche 

celle  de  son  frère.  Toi,  tu  as  perdu  ton  fils.  C'est 

toujours  très  dur  pour  une  mère  de  perdre  un 

enfant,  mais  il  te  reste  au  moins  un  espoir.  Tu 

peux te dire qu'il est certainement toujours en vie. 

Rydag a perdu sa mère... Et moi, un jour, je vais le 

perdre. 

Après  le  repas  du  matin,  Ayla  quitta  la  tente. 

Elle s'aperçut aussitôt que la plupart des membres 

du Camp du Lion restaient aux abords du Camp de 

la  Massette.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  au  Camp  du 

Mélèze,  le  campement  d'été  du  Camp  du 

Mammouth,  installé  la  veille  non  loin  du  leur. 

Comme elle croisait par hasard le regard d'Avarie, 

elle  fut  un  peu  surprise  de  voir  que  celle-ci  ne 
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détournait  pas  la  tête.  Elle  se  demanda  ce  qu'ils 

ressentaient  à  l'idée  d'avoir  dressé  leurs  tentes 

aussi près du Camp du Lion. 

Avarie s'approcha de la tente que son frère avait 

désignée  comme  étant  celle  du  Foyer  du 

Mammouth,  gratta  la  peau  pour  s'annoncer  et 

entra  sans attendre  qu'il  l'y  invite.  Vincavec avait 

déplié  la  fourrure  dans  laquelle  il  s'enveloppait 

pour dormir si bien que celle-ci recouvrait près de 

la  moitié  du  sol.  Au  milieu,  il  avait  placé  un 

appuie-dos,  une  peau  magnifiquement  décorée, 

tendue sur un cadre en os de mammouth, dont les 

montants  avaient  été  attaches  ensemble  avec  du 

cuir  brut.  Il  était  installé  sur  les  fourrures, 

mollement appuyé contre l'appuie-dos. 

— Les avis sont partagés, annonça Avarie. 

— Je m'en  doute,  répondit  Vincavec.  Le Camp 

du  Lion  nous  a  donné  un  sérieux  coup  de  main 

pour  construire  notre  hutte.  Quand  ils  sont 

repartis, tout le monde les considérait comme plus 

que  des  amis.  Et  Ayla,  avec  ses  chevaux  et  son 

loup,  était  vraiment  fascinante,  et  même  un  peu 

terrifiante.  Maintenant,  si  on  se  réfère  à  nos 

vieilles  coutumes  et  croyances,  le  Camp  du  Lion 

abrite  un  monstre,  une  femme  malfaisante,  qui 

attire les esprits animaux des Têtes Plates comme 

le feu attire les papillons la nuit, et qui les répand 

sur les femmes qui se trouvent autour d'elle. Qu'en 
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penses-tu, Avarie ? 

— Je  ne  sais  pas  quoi  te  dire, Vincavec. J'aime 

bien Ayla et, pour moi, elle n'a rien de maléfique. 

Cet  enfant  ne  me  semble  pas  non  plus  être  un 

animal. Il est malingre et ne peut pas parler, mais 

je  suis  sûre  qu'il  nous  comprend.  Peut-être  est-il 

humain et les Têtes Plates aussi. Il est possible que 

Vieux Mamut dise vrai. Quand la Mère a donné un 

enfant à Ayla, elle a choisi l'esprit de l'homme qui 

était  à  côté  d'elle.  Je  ne  savais  pas  qu'elle  avait 

vécu dans une bande de Têtes Plates et que c'était 

aussi le cas de Mamut. 

— Mamut a vécu si longtemps qu'il en sait plus 

qu'une vingtaine d'hommes réunis et il se trompe 

rarement.  J'ai  dans  l'idée  que  ce  qui  vient  de  se 

passer  n'aura  pas  vraiment  de  conséquences 

fâcheuses,  Avarie. Il y a  quelque  chose chez  Ayla 

qui me donne à penser que la Mère veille sur elle. 

J'ai  l'impression  qu'elle  sortira  de  cette  épreuve 

plus  forte  encore  qu'elle  ne  l'était  déjà.  Nous 

devrions  aller  voir  si  le  Camp  du Mammouth  est 

prêt à prendre fait et cause pour le Camp du Lion. 

— Où  est  Tulie ?  demanda  Fralie  en  jetant  un 

coup d'œil à l'intérieur de la tente. 

— Elle  est  partie  raccompagner  Latie au Camp 

de la Féminité, répondit Nezzie. Pourquoi ? 

— Tu  te  souviens  de  cette  délégation  qui  a 

proposé  d'adopter  Ayla  juste  avant  l'arrivée  du 
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Camp du Mammouth ? 

— Oui, répondit Nezzie. Ceux qui n'avaient pas 

assez à offrir. 

— Ils attendent dehors et demandent à nouveau 

à voir Tulie. 

— Je vais voir ce qu'ils veulent, proposa Nezzie. 

Ayla  attendit  à  l'intérieur  de  la  tente  car,  à 

moins d'y être obligée, elle n'avait aucune envie de 

voir ces gens. Un instant plus tard, Nezzie revint. 

— Ils  désirent  toujours  t'adopter,  Ayla,  lui 

annonça-t-elle.  La  Femme  Qui  Ordonne  de  ce 

Camp  a  quatre  fils.  Ils  veulent  que  tu  sois  leur 

sœur. Elle a dit que si tu as déjà eu un fils, c'est la 

preuve  que  tu  peux  avoir  des  enfants.  Ils  ont 

augmenté leur offre. Peut-être pourrais-tu sortir et 

leur souhaiter la bienvenue au nom de la Mère. 

Marchant l'une à côté de l'autre d'un air décidé, 

la tête haute, les yeux fixés droit devant elles, Tulie 

et  Latie  traversaient  le  campement  sans  prêter 

attention  aux  regards  curieux  de  ceux  qu'elles 

croisaient. 

— Tulie !  Latie !  Attendez-moi !  cria  Brecie. 

J'allais  justement  t'envoyer  un  messager,  Tulie, 

expliqua-t-elle quand elle les eut rattrapées. Nous 

aimerions que vous veniez dîner avec nous ce soir 

au Camp du Saule. 

— Merci,  Brecie.  Je  suis  très  touchée  par  ton 

invitation.  Naturellement,  nous  viendrons.  Je 
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savais qu'on pouvait compter sur vous. 

— Nous  sommes  des  amies  de  longue  date, 

Tulie.  Parfois,  on  croit  aux  vieilles  histoires 

uniquement parce qu'elles sont vieilles. Le bébé de 

Fralie m'a l'air absolument normal. 

— Et  pourtant,  elle  est  née  trop  tôt,  intervint 

Latie,  prompte à  prendre  la  défense  de  son  amie. 

Bectie  n'aurait  jamais vécu  si  Ayla n'avait  pas  été 

là. — Je me suis toujours demandé d'où elle venait, 

dit  Brecie.  Tout  le  monde  disait  qu'elle  était 

arrivée avec Jondalar et comme ils étaient tous les 

deux grands et blonds, les gens se contentaient de 

cette  explication.  Mais  moi,  je  savais  qu'il y avait 

quelque chose d'autre. Je me rappelais que, quand 

nous avons  sorti  Jondalar  et  son  frère  des  sables 

mouvants, près de la mer de Beran, elle n'était pas 

avec  eux.  En  plus,  je  trouvais  qu'elle  n'avait  ni 

l'accent mamutoï,  ni  l'accent  sungaea. Mais  je  ne 

comprends  toujours  pas  comment  elle  s'y  prend 

pour faire obéir ces chevaux et ce loup. 

Alors  qu'elles  marchaient  à  nouveau  en 

direction du centre de la cuvette pour rejoindre les 

huttes  du  Camp  du  Loup,  Tulie  se  sentait 

nettement mieux. 

— Combien  ça fait ?  demanda  Tarneg à Barzec 

après le départ d'une autre délégation. 

— Presque la moitié des Camps ont fait un geste 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1331/1473 

pour se réconcilier avec nous, répondit Barzec. Et 

je  pense  que  nous  pouvons  encore  compter  sur 

l'appui d'un ou deux Camps. 

— Mais  il  en  reste  encore  une  bonne  moitié, 

intervint  Talut.  Et  certains  d'entre  eux  sont 

vraiment  montés  contre  nous.  Il  y  en  a  même 

quelques-uns qui exigent que nous partions. 

— Oui,  mais  vois  un  peu  de  quels  Camps  il 

s'agit, dit Tarneg. Chaleg est le seul à avoir dit que 

nous devions quitter la Réunion. 

— Ce  sont  des  Mamutoï,  rappela  Nezzie.  Et 

même  les  graines  dispersées  par  le  mauvais  vent 

peuvent s'enraciner. 

— Ça  ne me  plaît  pas  que nous  soyons  divisés, 

dit  Talut.  Il  y  a  des  gens  honorables  des  deux 

côtés.  J'aimerais  trouver un moyen  d'arranger  les 

choses. 

— Ayla est dans tous ses états. Elle dit que c'est 

à cause d'elle que le Camp du Lion a des ennuis. 

— Tu  veux  parler  de  ceux  que  nous  avons 

surpris près de la ri..., commença Danug. 

— Elle veut parler du frère et de la sœur qu'Ayla 

et  Deegie  ont  surpris  en  train  de  se  battre, 

intervint Tarneg. 

Un  peu  plus,  songea-t-il,  et  Danug  leur  parlait 

de la bagarre d'hier. 

— Rydag est bouleversé, continua Nezzie. Je ne 

l'ai  jamais  vu  comme  ça.  Chaque  année,  la 
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Réunion d'Été est un peu plus difficile pour lui. Il 

ne  supporte  pas  la  manière  dont  les  gens  le 

traitent. Mais cette année, c'est encore pire... Peut-

être  parce  qu'il  est  beaucoup  mieux  intégré 

maintenant au Camp du Lion. J'ai peur que tout ça 

ne soit pas bon pour lui. Même Ayla est inquiète à 

son sujet et moi, je le suis d'autant plus. 

— Où est Ayla ? demanda Danug. 

— Dehors, avec les chevaux, répondit Nezzie. 

— Quand ils l'ont traitée de femme-animal, elle 

aurait  dû  prendre  ça  pour  un  compliment,  dit 

Barzec. Elle sait vraiment y faire avec les animaux. 

Il y en a même qui pensent qu'elle peut parler avec 

les esprits dans l'autre monde. 

— Malheureusement,  il y  en  a  aussi  qui  disent 

que cela prouve seulement qu'elle a vécu avec des 

animaux, rappela Tarneg. Et ils l'accusent d'attirer 

des esprits dont on se passerait volontiers. 

— Ayla  continue  à  dire  que  n'importe  qui  est 

capable d'apprivoiser les animaux. 

— Elle a  tendance à minimiser  ses mérites,  dit 

Barzec.  C'est  pour  ça  que  certains  y  attachent  si 

peu  d'importance.  Les  Mamutoï  sont  plutôt 

habitués  aux gens  comme  Vincavec.  Lui,  il  ne  se 

prive pas de vous rappeler la haute idée qu'il a de 

lui. 

Nezzie  jeta  un  coup  d'œil  au  compagnon  de 

Tulie en se demandant pourquoi il tenait Vincavec 
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en si piètre estime. Le Camp du Mammouth avait 

été un des premiers à se ranger de leur côté. 

— Tu  dois  avoir  raison,  Barzec,  dit  Tarneg. En 

plus,  on  s'habitue  tellement  à  avoir  des  animaux 

autour de soi. Cela semble tout naturel. Ils ne sont 

pas différents des autres animaux, sauf qu'on peut 

s'approcher d'eux et les toucher. Mais quand on y 

réfléchit,  on  se  rend  compte  que  c'est  presque 

insensé.  Pourquoi  ce  loup  obéit-il  à  un  enfant 

malingre  qu'il  pourrait  facilement  dévorer ? 

Pourquoi  ces  chevaux  acceptent-ils  qu'on  monte 

sur leur dos ? Et comment se fait-il que quelqu'un 

ait pensé à essayer ? 

— Ça  ne  m'étonnerait  pas  que  Latie  essaie  un 

jour, dit Talut. 

— Si  quelqu'un  doit  le  faire,  c'est  bien  elle, 

intervint  Danug.  As-tu  remarqué  où  elle  est allée 

en  arrivant ?  Elle  s'est  précipitée  vers  l'abri  des 

chevaux.  Ils  lui  manquaient  plus  que  nous.  J'ai 

l'impression qu'elle est amoureuse d'eux. 

Jondalar avait écouté la conversation sans faire 

aucun  commentaire.  Aussi  douloureuse  et 

avilissante  soit  la  situation  d'Ayla  maintenant 

qu'elle  avait  dit  par  qui  elle avait  été  élevée,  dans 

une  certaine  mesure,  c'était  moins  grave  qu'il  ne 

l'avait imaginé. Il était étonné qu'elle n'ait pas été 

condamnée  plus  durement.  Il  s'attendait  à  ce 

qu'elle soit agonie d'insultes, chassée et bannie. Ce 
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tabou était-il plus fort chez les Zelandonii que chez 

les  Mamutoï ?  Ou  était-ce  lui  qui  se  faisait  des 

idées ? 

Quand  le Camp  du  Lion avait  pris  son  parti,  il 

avait  cru  qu'il  s'agissait  d'une  exception  et  qu'ils 

étaient plus indulgents à cause de Rydag. Lorsque 

Vincavec  et  Avarie  étaient  venus  apporter  leur 

appui, il avait commencé à réviser son jugement et 

maintenant  que  de  plus  en  plus  de  Camps  se 

rangeaient du côté du Camp du Lion, il était obligé 

de réexaminer ses propres croyances. 

Jondalar,  pour  comprendre  des  concepts  tels 

que  l'amour,  la  pitié  et  la  colère,  se  basait 

uniquement  sur  ses  propres  réactions.  Il  n'était 

pas  fermé  aux  discussions  philosophiques  ou 

spirituelles,  mais  cela  ne  le  passionnait  pas.  Il 

acceptait  sa  position  au  sein  de  la  société  sans 

s'interroger  à  ce  sujet.  Mais  Ayla  avait  bravé  la 

foule  avec  une  telle  dignité  et  une  force  si 

tranquille,  que  cela  n'avait  fait  qu'accroître  le 

respect  qu'il  éprouvait  pour  elle.  Et maintenant  il 

s'interrogeait. 

Il  commençait  à  se  dire  qu'il  ne  suffisait  pas 

qu'un  certain  nombre  de  personnes  jugent 

mauvais  un  certain  type  de  comportement  pour 

que  celui-ci  le  soit.  Quelqu'un  pouvait  très  bien 

refuser  une  croyance  populaire  et  défendre  ses 

principes personnels sans que tout soit perdu pour 
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autant. Au contraire, cette personne pouvait sortir 

grandie  de  l'affrontement.  Ayla  n'avait  pas  été 

bannie  par  le  peuple  qui venait  de  l'adopter  et  la 

moitié  des  Mamutoï,  non  seulement  l'acceptait, 

mais  pensait  qu'elle  était une  femme  au  talent  et 

au courage exceptionnels. 

L'autre moitié n'était pas de cet avis, mais pour 

des raisons diverses. Certains Camps sautaient sur 

l'occasion de s'opposer au puissant Camp du Lion 

pour  accroître  leur  statut  et  leur  influence  à  un 

moment  où  ceux-ci  étaient  menacés.  D'autres 

étaient  naïvement  persuadés  qu'une femme  aussi 

dépravée  n'avait  pas  le  droit  de  vivre  parmi  les 

Mamutoï.  A  leur  avis,  elle  personnifiait  d'autant 

plus  les  esprits  malfaisants  que  cela ne  se  voyait 

pas. Elle ressemblait aux autres femmes, était plus 

attirante que la plupart, et les avait dupés grâce à 

des tours qu'elle avait appris quand elle vivait avec 

les  Têtes  Plates.  Ces  monstres  avaient  même 

réussi  à  en  persuader  certains  qu'ils  n'étaient  pas 

des animaux, mais des humains. 

Aux yeux  de  ces Camps,  Ayla  représentait une 

véritable  menace.  Elle  avait  elle-même  reconnu 

avoir engendré un bâtard, mi-humain, mi-animal, 

et  elle  mettait  en  danger  toutes  les  femmes  de  la 

Réunion d'Été. Quoiqu'en dise Vieux Mamut, tout 

le  monde  savait  bien  que  certains  esprits  mâles 

étaient  toujours  attirés  par  la  même  femme.  Le 
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Camp  du  Lion  avait  autorisé  Nezzie  à  garder  ce 

petit  d'animal  et  il  fallait  voir  ce  qui  leur  était 

arrivé ! Ils vivaient maintenant  avec  des  animaux 

et cette femme, ce monstre, cette abomination qui 

avait dû être attirée par cet esprit mêlé. On devrait 

chasser le Camp du Lion, un point c'est tout ! 

Tous  les  Mamutoï  avaient  entre  eux  des  liens 

très  étroits.  Chacun  d'eux  comptait  au  moins  un 

parent  ou un ami  dans  chaque Camp.  A  cause  de 

ce  qui  venait  de  se  passer,  ces  liens  risquaient 

d'être rompus à jamais. Beaucoup de gens, comme 

Talut,  en  étaient  catastrophés.  Les  Conseils 

s'étaient réunis, mais ils avaient été incapables de 

trancher  et  cela  s'était  terminé  par  une  querelle 

générale.  C'était  une  situation  sans  précédent  et 

les  Sœurs  et  les  Frères  n'avaient  pas  les  moyens 

d'y remédier. 

Le chaud soleil de l'après-midi ne parvenait pas 

à  chasser  la  sombre atmosphère  qui  régnait  dans 

le  campement.  En  remontant  en  compagnie  de 

Whinney  le  sentier  qui  rejoignait  le  Camp  de  la 

Massette, Ayla découvrit l'endroit où on était venu 

chercher l'ocre rouge et cela lui rappela sa visite à 

la  Hutte  des  Musiciens.  Bien  que  les  musiciens 

aient repris leurs répétitions et qu'une célébration 

soit toujours prévue après le retour des chasseurs, 

personne ne s'en réjouissait plus vraiment. Même 

l'enthousiasme qu'éprouvait Deegie à la veille de la 
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Cérémonie de l'Union et celui que ressentait Latie 

à la pensée qu'elle n'allait pas tarder à devenir une 

femme avaient été considérablement refroidis par 

les  dissensions  qui  menaçaient  de  faire  éclater  la 

Réunion d'Été. 

Ayla avait proposé de s'en aller. Mais Nezzie lui 

avait répondu que ça ne résoudrait rien. Ce n'était 

pas  elle  qui  était  à  l'origine  de  ce  problème.  Son 

intervention  avait  fait apparaître  au grand  jour  le 

désaccord profond qui existait déjà entre les deux 

factions.  Le  problème  datait  de  l'époque  où  elle 

avait amené pour la première fois Rydag. Bien des 

gens  continuaient  à  penser  qu'on  n'aurait  jamais 

dû l'autoriser à vivre avec eux. 

Ayla  se  faisait  du  souci  pour Rydag. Il  souriait 

rarement et ne plaisantait plus, même avec elle. Il 

avait  perdu  l'appétit  et  devait  mal  dormir.  Il 

appréciait  qu'elle  lui  parle  du  Clan,  mais  se 

joignait rarement aux conversations. 

Au  moment  où  elle  installait  Whinney  dans 

l'abri,  elle  aperçut  Jondalar  dans  la  prairie  en 

contrebas. Il montait Rapide et se dirigeait avec lui 

vers  la  rivière.  Ces  derniers  temps,  son  attitude 

avait  changé  il  était moins  distant, mais  semblait 

très triste. 

Sur un coup de tête, Ayla décida d'aller faire un 

tour au  centre  du  campement.  Le  Camp  du  Loup 

avait indiqué que, comme il accueillait la Réunion 
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d'Été  de  cette  année,  il  ne  pouvait  pas  prendre 

parti  pour  les  uns  ou  pour  les  autres.  Mais  Ayla 

savait  qu'ils  soutenaient  la  position  du  Camp  du 

Lion.  Elle  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  se  cacher. 

Elle  n'était  pas un monstre, une  abomination,  les 

gens  du Clan  étaient  des  êtres  humains, Rydag  et 

Durc, aussi. Elle tenait à faire quelque chose, à ce 

qu'on  la voie. Elle  pouvait  très  bien  rendre  visite 

au Foyer du Mammouth, retourner à la Hutte des 

Musiciens ou aller discuter avec Latie. 

Elle  s'engagea  résolument  vers  le  centre  du 

campement, saluant de la tête ceux qui lui disaient 

bonjour  et  ignorant  les  autres,  jusqu'à  ce  qu'elle 

aperçoive  Deegie  qui  sortait  de  la  Hutte  des 

Musiciens. 

— Ayla !  Justement,  je  comptais  aller  te 

chercher ! On t'attend quelque part ? 

— Non,  répondit-elle.  J'ai  simplement  voulu 

m'éloigner un peu du Camp de la Massette. 

— Tu  as  très  bien  fait !  Je  vais  rendre  visite  à 

Tricie et voir son bébé. J'ai déjà essayé à plusieurs 

reprises  de  la  voir,  mais  à  chaque  fois,  elle  était 

sortie. Kylie m'a dit que cet après-midi elle était au 

Camp du Loup. Tu m'accompagnes ? 

— Oui, répondit Ayla. 

Elles se dirigèrent toutes les deux vers la hutte 

de la Femme Qui Ordonne. 

— Nous sommes venues te rendre visite, Tricie, 
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et voir ton bébé, annonça Deegie à l'entrée. 

— Entrez, leur proposa Tricie. Je viens juste de 

le coucher, mais il ne doit pas encore dormir. 

Alors  que  Deegie  prenait  le  bébé  dans  ses  bras 

pour lui parler et lui faire risette, Ayla s'était tenue 

un peu en retrait. 

— Tu ne veux pas le voir, Ayla ? demanda Tricie 

en la défiant du regard. 

— Bien sûr que je veux le voir, répondit-elle. 

Elle  prit  le  bébé  et  l'observa  un  long moment. 

Sa  peau  était  si  blanche  qu'elle  semblait  presque 

translucide  et  ses  yeux  d'un  bleu  si  pâle  qu'on 

aurait  presque  dit  qu'ils  n'avaient  pas  de  couleur. 

Ses cheveux rouge orangé étaient bouclés, comme 

ceux  de  Ranec,  et,  de  visage,  il  lui  ressemblait 

tellement  qu'Ayla  se  dit  que  ce  petit  Ralev  ne 

pouvait être que le bébé de Ranec. Ranec avait mis 

cet  enfant  en  train,  aussi  sûrement  que  Broud 

avait  fait  pousser  Durc  dans  son  propre  ventre. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  se  demander  si,  quand 

ils seraient unis, Ranec et elle, elle aurait un bébé 

comme celui-là. 

Elle parla au bébé qu'elle tenait dans ses bras. Il 

leva la tête vers elle, intéressé, presque fasciné, lui 

sourit et se mit à rire de plaisir. 

— Tu  ne  trouves  pas  qu'il  est  beau,  Ayla ?  dit 

Deegie. 

— Il  est  beau,  n'est-ce  pas ?  demanda  Tricie  à 
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son tour, sur un ton coupant. 

— Non,  il  n'est  pas  beau,  répondit  Ayla,  au 

grand  étonnement  de  Deegie.  Personne  ne  dirait 

une  chose  pareille. Mais  j'ai  rarement  vu  un  bébé 

aussi  adorable.  Aucune  femme  ne  pourra  lui 

résister. Il n'a pas besoin d'être beau. Il a vraiment 

quelque chose de spécial. Tu as bien de la chance, 

Tricie. 

— C'est ce que je pense aussi, répondit celle-ci, 

soudain  radoucie.  C'est  vrai  qu'il  n'est  pas  beau. 

Mais  c'est  un  bébé  extraordinaire.  Soudain,  elles 

entendirent  courir  et  crier  dehors,  elles  se 

précipitèrent. 

— Grande  Mère !  se  lamentait une femme.  Ma 

fille ! Il faut que quelqu'un aille à son secours ! 

— Que se passe-t-il ? demanda Deegie. Où est ta 

fille ? 

— Un lion l'a prise ! répondit la femme. Là, plus 

bas, dans le pré ! Faites quelque chose ! 

— Un  lion ?  demanda  Ayla.  Non,  c'est 

impossible. 

Quelques  hommes armés  s'étaient  déjà mis  en 

route et elle courut à leur suite. 

— Ayla ! Où vas-tu ? lui cria Deegie en essayant 

de la rattraper. 

— Je  vais  chercher  la  fillette,  lui  répondit-elle 

sans  se  retourner.  Massée  en  haut  du  sentier,  la 

foule  était  en  train  d'observer  les  hommes  qui 
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descendaient en hâte vers la rivière, une sagaie à la 

main. 

Bien  en vue  au milieu  de  la  plaine verdoyante 

située  de  l'autre  côté  du  cours  d'eau,  un  énorme 

lion  des  cavernes,  à  l'abondante  crinière  rousse, 

était  en  train  de  tracer  de  larges  cercles  autour 

d'une fillette qui était trop terrorisée pour bouger. 

Ayla  examina  le  lion  pour  être certaine  de  ne  pas 

se tromper, puis elle se précipita vers le Camp du 

Lion. En la voyant, Loup bondit vers elle. 

— Rydag ! appela-t-elle.  Viens  garder  Loup ! Il 

faut que j'aille chercher cette fille. 

Dès  que  Rydag  fut  sorti  de  la  tente,  elle 

ordonna à Loup : « Reste là ! », puis elle le confia à 

la  garde  de  Rydag  et alla  chercher Whinney. Elle 

enfourcha la jument et descendit le sentier. Quand 

elle  rejoignit  la  rivière,  les  hommes  armés  de 

sagaies  étaient  en  train  de  traverser.  Elle  les 

contourna,  et  dès  qu'elle  se  retrouva  sur  l'autre 

rive, lança Whinney au galop pour rejoindre le lion 

et la fillette. 

Ceux  qui  se  trouvaient  en  haut  du  sentier 

l'observaient, très étonnés. 

— Que  croit-elle  pouvoir  faire ?  demanda 

quelqu'un d'une voix coléreuse. Elle n'a même pas 

de  sagaie.  La  petite  n'a  pas  l'air  blessée.  Mais 

foncer  sur  ce  lion  avec  un  cheval  risque  de 

l'exciter. S'il tue cette fillette, ce sera de sa faute. 
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Jondalar  avait  entendu  cette  réflexion, comme 

la  plupart  des membres  du  Camp  du  Lion  qui  se 

tournaient  maintenant  vers  lui  d'un  air 

interrogateur. Il  préféra ne  pas  leur  faire  part  de 

ses  doutes  et  se  contenta  de  regarder  Ayla.  Il 

n'était  sûr  de  rien, mais  elle,  elle  devait  savoir  ce 

qu'il  en  était.  Sinon,  jamais  elle  n'aurait  emmené 

Whinney. 

Quand Ayla et Whinney arrivèrent à sa hauteur, 

le  lion  s'immobilisa  en  face  d'elles.  Il  portait une 

cicatrice sur le nez, une cicatrice qu'Ayla reconnut 

aussitôt. 

— C'est  Bébé,  Whinney !  cria-t-elle  en  se 

laissant  glisser  sur  le  sol.  Elle  se  précipita  vers  le 

lion sans penser un seul instant qu'il risquait de ne 

pas se rappeler d'elle. C'était son Bébé. Elle était sa 

mère.  Elle  l'avait  recueilli  quand  il  n'était  qu'un 

jeune  lionceau,  l'avait  élevé  et  avait  chassé  avec 

lui. Le  lion  n'avait  pas  oublié  cette  femme  qui 

n'avait  jamais  eu  peur  de  lui. Il  s'avança  vers  elle 

sous  le  regard  horrifié  de  la  fillette.  L'instant 

d'après,  Ayla  se  retrouvait  plaquée  sur  le  sol, 

serrant  dans  ses  bras  son  cou  épais,  tandis  qu'il 

drapait  autour  d'elle  ses  pattes  antérieures  pour 

l'étreindre. 

— Oh, Bébé,  tu  es  revenu !  Comment as-tu fait 

pour  me  retrouver ?  demanda-t-elle  en  essuyant 
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les  larmes  de  joie  qui  coulaient  sur  ses  joues 

contre la crinière du lion. 

Elle  finit  par  s'asseoir  et  sentit  que  le  lion  lui 

léchait le visage avec sa langue râpeuse. 

— Arrête ! dit-elle en souriant. Si tu continues à 

me lécher la figure, il ne va plus rien me rester. 

Elle  le  gratta  aux  endroits  qu'il  aimait  et  il  se 

mit  à  grogner  de  plaisir,  puis  il  se  coucha  sur  le 

dos,  lui  offrant  ainsi  son  ventre.  La  fillette  les 

regardait  en  écarquillant  les  yeux.  Elle  était  très 

grande  pour  son  âge  et  avait  de  longs  cheveux 

blonds. 

— Il  me  cherchait,  lui  expliqua  Ayla.  Je  pense 

qu'il  t'a  prise  pour  moi.  Tu  peux  t'en  aller 

maintenant. Marche, mais ne cours pas ! 

Ayla  continua  à  caresser  Bébé  tandis  que  la 

fillette  rejoignait  un  homme  qui  l'attendait  et  se 

jetait dans ses bras. L'homme poussa un soupir de 

soulagement  et  l'emmena  en  direction  du  sentier. 

Les  autres  reculèrent  un  peu,  mais  leurs  sagaies 

étaient  toujours  pointées  en  direction  du  lion. 

Jondalar se trouvait parmi eux, son propulseur de 

sagaie prêt à entrer en action. Debout à côté de lui, 

il  y  avait  un  homme  plus  petit,  à  la  peau  noire. 

Talut était là, lui aussi, ainsi que Tulie. 

— Il faut que tu t'en ailles, Bébé. Je ne veux pas 

qu'on te fasse de mal. Même si tu es le lion le plus 

énorme de la terre, une sagaie peut t'arrêter. 
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Pour  s'adresser  à  lui,  Ayla  avait  utilisé  un 

langage  bien  particulier,  composé  de  signes  et  de 

mots  du Clan, ainsi  que  de  sons  d'animaux.  Bébé 

avait  l'habitude  de  ces  sons  et  il  connaissait 

parfaitement  le  sens  de  ces  signes. Il  roula  sur  le 

côté et se remit debout. Ayla l'attrapa par le cou et 

soudain, elle ne put y résister. Elle grimpa sur son 

dos  et  s'accrocha  fermement  à  sa  crinière.  Ce 

n'était  pas  la  première  fois  qu'elle  faisait  cela  et 

elle savait comment Bébé allait réagir. 

Le lion banda ses muscles, il bondit en avant, et 

l'instant  d'après  il  filait  à  toute  vitesse,  aussi  vite 

que  s'il  pourchassait  une  proie.  Bien  qu'Ayla  ait 

déjà chevauché le lion, elle n'avait jamais réussi à 

diriger sa course. Il allait où il voulait, l'autorisant 

simplement à s'y rendre avec lui. Cette chevauchée 

sauvage était toujours très exaltante et elle aimait 

cela. Accrochée à sa crinière, le visage fouetté par 

le  vent,  elle  respirait  avec  délice  son  odeur  forte 

d'animal des grands espaces. 

Elle  sentit  qu'il  ralentissait,  les  pointes  de 

vitesse  d'un  lion  ne  duraient  jamais  longtemps. 

Contrairement au loup, il n'avait pas d'endurance. 

Puis il fit demi-tour et revint vers Whinney qui les 

attendait en broutant tranquillement. Elle hennit à 

leur  approche  et  remua  la  tête.  Aussi  forte  et 

inquiétante soit l'odeur du lion, elle n'en avait pas 

peur  car  elle  avait  aidé  Ayla  à  l'élever  et  elle  le 
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considérait  un  peu  comme  son  propre  petit.  Bien 

que Bébé soit plus grand qu'elle, plus long et plus 

lourd,  elle  savait  qu'avec  lui,  elle ne  risquait  rien, 

surtout lorsqu'Ayla était là. 

Lorsque  le  lion  s'immobilisa,  Ayla  se  laissa 

glisser  sur  le  sol.  Elle  le  serra  une  dernière  fois 

contre  elle,  puis  elle  leva  le  bras  et  le  lança  en 

avant,  comme  si  elle  lançait  un  caillou  avec  sa 

fronde, pour lui indiquer que le moment était venu 

de partir. Tandis que Bébé s'éloignait en balançant 

la queue, des larmes inondèrent son visage. Quand 

il  grogna,  un  grognement  qu'elle  aurait  reconnu 

n'importe  où,  elle  lui  répondit  par  un  sanglot.  A 

travers  ses  larmes,  elle  vit  l'énorme  félin 

disparaître dans les hautes herbes. Elle savait que 

jamais  plus  elle  ne monterait  sur  son  dos,  qu'elle 

ne  reverrait  jamais  plus  ce  fils  sauvage  et 

invraisemblable. 

Soudain,  les  grognements  s'interrompirent  et 

l'énorme  lion  des  cavernes  poussa un formidable 

rugissement  qui  s'entendit  à  des  kilomètres 

alentour. Son adieu fit même trembler la terre. 

Ayla  fit  signe  à  Whinney  et  elle  regagna  le 

campement  à  pied.  Elle  ne  voulait  pas  remonter 

tout  de  suite  sur Whinney,  elle  désirait  conserver 

le  plus  longtemps  possible  le  souvenir  de  sa 

dernière chevauchée sur le dos du lion. 

Quand  Jondalar  réussit  à  détacher  ses yeux  de 
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la scène qui venait d'avoir lieu, il regarda ceux qui 

se  trouvaient  autour  de  lui.  Pour  avoir  déjà 

éprouvé  le même  genre  de  sentiment,  il  savait  ce 

qu'ils  étaient  en  train  de  penser.  Des  chevaux  et 

même  un  loup,  passe  encore,  mais  un  lion  des 

cavernes ! Puis soudain, il eut un grand sourire, un 

sourire  de  fierté  et  de  soulagement.  Qui  oserait 

maintenant mettre en doute ce qu'il racontait ? 

Les  hommes  s'engagèrent  sur  le  sentier  à  la 

suite d'Ayla. Ils se sentaient un peu ridicules avec 

leurs  sagaies  qui  n'avaient  servi  à  rien.  La  foule, 

massée  en  haut  du  sentier,  recula  pour  laisser 

passer  la  femme  et  la  jument.  Complètement 

abasourdis,  les  Mamutoï  la  regardèrent  se  diriger 

vers  l'abri  de  Whinney  avec  un  respect  mêlé  de 

crainte.  Même  ceux  du  Camp  du  Lion  qui  étaient 

pourtant au courant, grâce à Jondalar, avaient du 

mal à en croire leurs yeux. 

35 

On  l'avait  prévenue  qu'il  faisait  parfois  très 
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froid  la  nuit,  et  Ayla  avait  soigneusement  choisi 

des  vêtements  chauds  pour  la  chasse. Ils  allaient 

approcher le gigantesque mur de glace qui bordait 

le  glacier.  A  sa  grande  surprise,  Wymez  lui  avait 

apporté 

plusieurs 

pointes 

de 

sagaie 

particulièrement réussies, et il lui avait montré les 

avantages  de  celles  qu'il  avait  spécialement 

conçues  pour  chasser  le mammouth.  C'était  là un 

cadeau  inattendu  qui,  ajouté  à  l'étrange 

comportement  des  Mamutoï  et  aux  louanges 

excessives dont elle avait fait l'objet, commençait à 

causer  quelque  embarras  à  Ayla.  Mais  le  sourire 

chaleureux de Wymez la mit à l'aise. Il lui expliqua 

qu'il  avait  prévu  ce  cadeau  depuis  qu'elle  s'était 

promise  au  fils  de  son  foyer.  Elle  demandait  à 

Wymez  d'emmancher  les  pointes  à  des  hampes 

adaptées  au  propulseur  quand  Mamut  entra  sous 

la tente. 

— Les  mamuti  aimeraient  te  parler,  Ayla, 

déclara-t-il. Ils veulent que tu les aides à invoquer 

l'Esprit du Mammouth pour qu'il nous assure une 

bonne  chasse.  Ils  croient  que  si  c'est  toi  qui  lui 

demandes,  il  nous  accordera  davantage  de 

mammouths. 

— Mais,  Mamut,  je  t'ai  déjà  dit  que  je  n'avais 

aucun  pouvoir  particulier,  protesta  Ayla.  Non,  je 

ne veux pas parler aux mamuti. 

— Je sais, Ayla. Je leur ai pourtant affirmé que 
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si  tu  possédais  le  don  d'invoquer  les  esprits,  tu 

n'avais  pas  d'expérience  véritable.  Mais  ils  ont 

insisté.  Tu  comprends,  ils  ont vu  le  lion  te  porter 

sur  son  dos,  et  ils  t'ont  entendue  lui  ordonner  de 

partir.  Alors,  ils  sont  convaincus  que  tu  pourrais 

influencer  l'Esprit  du  Mammouth, même  si on  ne 

t'a pas appris à développer ton don. 

— Mais  c'était Bébé, Mamut ! C'est moi  qui  l'ai 

élevé.  Jamais  je  ne  pourrais  faire  la même  chose 

avec un autre lion ! 

— Pourquoi  parles-tu  de  ce  lion  comme  si  tu 

étais sa mère ? demanda une voix qui provenait de 

l'entrée. 

C'était  Lomie,  qui  s'avança  sur  un  geste  de 

Mamut. 

— Serais-tu vraiment sa mère ? reprit-il. 

— D'une certaine manière,  oui.  C'était un  bébé 

quand  je  l'ai  recueilli.  Il  avait  reçu  un  coup  de 

sabot sur la tête, alors, je l'ai soigné, je l'ai élevé et 

je l'ai appelé Bébé. Le nom lui est resté même s'il a 

grandi  depuis. Il  faut me  croire,  Lomie,  je ne  sais 

pas commander aux animaux. 

— Alors comment  expliques-tu  que  ce  lion  soit 

arrivé à ce moment  crucial,  comme  par miracle ? 

demanda Lomie. 

— Il  n'y  avait  rien  de  miraculeux,  c'était  un 

hasard. J'imagine  qu'il avait  senti mon  odeur,  ou 

celle de Whinney, et qu'il s'est mis à ma recherche. 
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Lorsqu'il  était  parti  avec  la  lionne  qu'il  s'était 

choisi,  il  revenait  me  voir  de  temps  en  temps. 

Demande à Jondalar. 

— S'il n'est pas sous ton pouvoir, pourquoi n'a-

t-il  pas  blessé  la  fillette ?  Elle  n'avait  pourtant 

aucune relation maternelle avec lui. Elle a raconté 

qu'il  l'avait  renversée  et  elle  croyait  qu'il  allait  la 

dévorer.  Mais  il  s'est  contenté  de  lui  lécher  la 

figure. 

— Je  pense  qu'il  l'a  épargnée  parce  qu'elle  me 

ressemble  un  peu.  C'est  avec  moi  qu'il  a  grandi, 

pas  parmi  les  lions,  et  il  considère  les  humains 

comme  sa famille.  D'ailleurs,  quand  il  ne m'avait 

pas vue depuis longtemps, il sautait sur moi et, si 

je  ne  le  retenais  pas,  il  me  renversait,  c'était  sa 

manière  de  jouer.  Ensuite,  il  voulait  que  je  le 

câline, que je le gratte. 

Pendant qu'Ayla parlait, la tente s'était remplie 

de  mamuti.  Dissimulant  un  sourire  malicieux, 

Wymez fit  quelques  pas  à  l'écart.  Ayla n'était  pas 

venue  à  eux,  ils  étaient  donc  venus  à  elle.  Il  se 

crispa  quand  il  vit  Vincavec  s'approcher  d'Ayla. 

Ranec serait malheureux si elle décidait de s'unir à 

Vincavec.  La  demande  d'Union  de  l'Homme  Qui 

Ordonne avait  foudroyé Ranec. Wymez ne  l'avait 

jamais vu dans cet état. Et il dut s'avouer qu'il était 

lui-même bouleversé. 

Vincavec  observait  Ayla  pendant  qu'elle 
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répondait  aux  questions.  Il  se  laissait  rarement 

prendre  au  dépourvu.  Après  tout,  il  était  chef  et 

mamut,  familier  des  intrigues  du monde matériel 

comme 

des 

déguisements 

des 

pouvoirs 

surnaturels.  Mais  comme  les  autres  mamuti,  il 

avait été élu par le Foyer du Mammouth à cause de 

sa  passion  pour  l'exploration  des  domaines 

inconnus,  sa  soif  de  découvrir  les  raisons 

profondes  qui  régissent  toutes  choses  au-delà  des 

apparences, et les mystères auxquels il ne trouvait 

pas  d'explication  le  troublaient,  la  manifestation 

évidente d'un pouvoir surnaturel l'inquiétait. 

Depuis 

leur 

première 

rencontre, 

Ayla 

l'intriguait. Il émanait d'elle un mystère, une force 

tranquille qui le fascinaient. On aurait dit que son 

courage  s'était  fortifié  des  épreuves  qui  avaient 

jalonné sa vie. 

Vincavec  en  avait  conclu  que  la  Mère  la 

protégeait,  et  qu'Ayla  surmonterait  toujours 

l'adversité.  Il  n'avait  aucune  idée  des  méthodes 

qu'elle employait, et les résultats qu'elle obtenait le 

surprenaient  au  plus  haut  point.  Il  savait  que 

personne  n'oserait  affronter  Ayla,  ni  ceux  qui 

l'avaient  recueillie.  Personne  n'oserait  lui 

reprocher  son  éducation,  ou  médire  sur  le  fils 

qu'elle avait mis au monde. Elle possédait de trop 

grands  pouvoirs. Qu'elle  les utilisât  dans  des  buts 

bénéfiques  ou  maléfiques  était  accessoire.  Ce 
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n'étaient  que  les  deux  faces  d'une  même 

substance, comme l'été et l'hiver, le jour et la nuit. 

Mais personne ne voudrait encourir les foudres de 

sa  colère.  Puisqu'elle  pouvait commander  un  lion 

des cavernes, où s'arrêtaient ses pouvoirs ? 

Mamut,  Vincavec  et  les autres mamuti avaient 

été élevés dans le même milieu, ils avaient baigné 

dans  la  même  culture,  partageaient  les  mêmes 

croyances 

profondément 

ancrées 

et 

qui 

gouvernaient leurs mœurs et leur philosophie de la 

vie. Ayant peu d'emprise sur les événements, leur 

vie  avait  été  tracée  une  fois  pour  toutes.  La 

maladie  frappait  au  hasard.  Certes,  les  soins  la 

combattaient,  mais  certains  mouraient  tout  de 

même  et  d'autres  non.  Les  accidents  étaient  tout 

aussi  imprévisibles,  et  lorsqu'une  personne  isolée 

en  était  victime,  l'issue  était  souvent  fatale.  Les 

climats impitoyables et les brusques changements 

météorologiques  dus  à  la  proximité  des  glaciers 

gigantesques 

provoquaient 

inondations 

ou 

sécheresse  qui  modifiaient  considérablement 

l'environnement  naturel  dont  ils  dépendaient. Un 

été  trop  froid  ou  trop  pluvieux  retardait  la 

croissance  des  plantes,  diminuait  la  population 

animale et modifiait les migrations. Les chasseurs 

de mammouths en souffraient parfois cruellement. 

L'organisation  de  leur  univers  métaphysique 
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s'inspirait  du  monde  visible,  et  leur  procurait  les 

réponses à des questions insolubles autrement, et 

qui,  à  défaut  d'explications  acceptables,  auraient 

alimenté  des  angoisses  insurmontables.  Mais 

malgré  son  utilité,  toute  structure  est  limitative. 

Dans leur univers, les animaux erraient en liberté, 

les  plantes  poussaient  d'elles-mêmes,  cela  avait 

toujours  été  et  ils  n'imaginaient  pas  de 

changement  possible.  Certes,  ils  savaient  où 

trouver  telle  ou  telle  plante  et  connaissaient  les 

habitudes des animaux, mais ils n'imaginaient pas 

qu'on  pût  influer  sur  la  faune  ou  la  flore.  L'idée 

que  les  plantes,  les  animaux  et  les  humains 

puissent  posséder  des  capacités  de  mutation  et 

d'adaptation ne les effleurait pas. Par conséquent, 

ils ignoraient que ces capacités étaient leur unique 

chance de survie. 

Ils ne concevaient pas que le pouvoir d'Ayla sur 

les  animaux  qu'elle  avait  élevés  fût  naturel. 

Personne n'avait jamais essayé d'en apprivoiser ou 

d'en domestiquer. 

Conscients  de  la  soif  de  leur  peuple 

d'explications  susceptibles  d'apaiser  l'inévitable 

angoisse  due  à  cette  surprenante  innovation,  les 

mamuti  avaient  interrogé  leur  système  de 

croyances afin d'y trouver une réponse rassurante. 

Ayla  n'avait  pas  simplement  apprivoisé  des 

animaux,  bien  au  contraire.  Elle  avait  prouvé 
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l'existence d'un pouvoir surnaturel dont personne 

n'avait  soupçonné  l'existence.  Son  pouvoir  sur  les 

animaux ne  tolérait  qu'une  seule  explication :  elle 

communiquait avec  l'Esprit  originel,  donc  avec  la 

Mère Elle-même. 

Vincavec, Mamut, ainsi que les autres mamuti, 

étaient  intimement  convaincus  qu'Ayla  était 

davantage  qu'une mamut, Une Qui  Sert  La  Mère. 

Une  présence  surnaturelle  l'habitait,  à  moins 

qu'elle  ne  fût  l'incarnation  même  de  la  Mère. 

C'était d'autant plus plausible qu'elle ne faisait pas 

étalage  de  ses  pouvoirs.  Vincavec  était arrivé à  la 

conclusion  qu'Ayla  était  vouée  à  un grand  destin, 

et  il  souhaitait ardemment y  être mêlé.  Elle  était 

l'Elue de la Grande Terre Mère. 

— Toutes  tes  explications  sont  méritoires, 

assura  Lomie  avec  conviction  après  avoir  écouté 

les  protestations  d'Ayla,  mais  acceptes-tu  de 

participer à la Cérémonie d'Invocation, bien que tu 

prétendes  n'avoir  aucun  don  particulier  pour 

communiquer  avec  les  Esprits ?  Nombre  d'entre 

nous sont convaincus que tu favoriseras la chasse 

si  tu  acceptes  d'invoquer  l'Esprit  du  Mammouth 

avec nous. En quoi nous porter chance pourrait-il 

te nuire ? Les Mamutoï seraient si heureux ! 

Ayla  était  obligée  d'accepter,  mais  l'adulation 

dont elle faisait l'objet lui déplaisait. Elle n'aimait 

plus  se  promener  dans  le  campement,  et  elle 
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attendait  avec  impatience  le  départ  de  la  chasse 

prévu  pour  le  lendemain.  A  l'excitation  de  sa 

première  chasse  au  mammouth  s'ajoutait  le 

soulagement  d'échapper  un  moment  à  tant 

d'adoration. 

Lorsqu'Ayla  se  réveilla,  la  lumière  du  jour 

commençait  à  filtrer  par  l'ouverture  triangulaire 

de  la  tente.  Elle  se  leva  sans  tarder  en  prenant 

garde de ne pas déranger Ranec, ni les autres, et se 

faufila  dehors.  La  froide  humidité  de  l'aube 

imprégnait  l'air,  mais  elle  constata  avec 

satisfaction  que  les  essaims  d'insectes  avaient 

disparu. Le soir précédent, ils pullulaient. 

Elle  s'avança  jusqu'au  sombre  bassin  d'eau 

stagnante,  chargé  de  vase  et  de  pollen,  terrain 

idéal  pour  les  nuées  de  moucherons,  cousins, 

mouches  noires,  et  surtout  pour  les  nuages  de 

moustiques  qui  s'élevaient  comme  des  volutes 

bourdonnantes  de  fumée  noire.  Les  insectes 

avaient pénétré sous les vêtements, laissant sur la 

peau  des  traînées  de  cloques  rougeâtres,  ils 

s'étaient  agglutinés  autour  des  yeux,  et  introduits 

dans la bouche des chasseurs et des chevaux. 

Les cinquante hommes et femmes choisis pour 

participer à la première chasse de la saison avaient 

donc  atteint  les  pénibles  mais  inévitables  marais. 

Sous la surface amollie par les fontes du printemps 

et de l'été, la terre gelée en permanence empêchait 
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l'eau  de  s'infiltrer.  Là  où  la fonte accumulée  était 

trop  importante  pour  s'évaporer  entièrement,  les 

eaux dormantes stagnaient. A la saison chaude, on 

ne  pouvait  parcourir  de  grandes  distances  sans 

rencontrer  des  sols  spongieux,  de  grands  lacs  ou 

de  petits  bassins  d'eau  de  fonte,  bourbiers 

marécageux où se reflétait le ciel chargé de nuages. 

Ils  étaient  arrivés  trop  tard  pour  traverser  les 

marais ou les contourner. On avait dressé le camp 

à  la  hâte  et allumé  des  feux  chargés  s'éloigner  les 

hordes  volantes.  La  première  nuit,  ceux  qui 

n'avaient pas encore vu Ayla utiliser sa pierre à feu 

avaient  poussé  les  exclamations  de  surprise  et  de 

crainte habituelles, mais maintenant tous y étaient 

habitués et avaient décidé tacitement qu'elle serait 

responsable  de  l'entretien  du  feu.  Des  peaux  de 

bêtes  cousues  ensemble  pour  faire  une  seule 

grande  tente  leur  servaient  d'abri  dont  la  forme 

dépendait  des  matériaux  utilisés  pour  la 

charpente. S'ils trouvaient un crâne de mammouth 

avec  ses  défenses  intactes,  ils  l'utilisaient  pour 

maintenir le toit, sinon, un saule nain, souple mais 

robuste,  faisait  l'affaire.  Si  on  ne  trouvait  pas 

d'autres  supports,  on  avait  parfois  recours  aux 

sagaies.  Cette  fois-ci,  ceux  qui  partageaient  la 

tente avec les chasseurs du Camp du Lion avaient 

disposé  la  peau  de  bête  sur  un  poteau  de  faîtage 

incliné, dont une extrémité s'enfonçait dans le sol 

pendant  que  l'autre  était  calée  dans  la  fourche 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1356/1473 

d'un arbre. 

Une fois le camp installé, Ayla avait exploré les 

marais  alentour  et  découvert  avec  plaisir  une 

petite  plante  aux  feuilles  vert  foncé  en  forme  de 

main.  En  creusant  avec  soin,  elle  avait  dégagé  le 

réseau de racines et de rhizomes, en avait ramassé 

quelques-unes pour les faire bouillir afin d'obtenir 

une  lotion calmante  pour  les yeux  et  la gorge  des 

chevaux, et dont l'odeur chassait les insectes. En la 

voyant  badigeonner  ses  piqûres  de  moustiques 

avec  la  lotion,  des  Mamutoï  lui  en  avaient 

demandé,  et  elle avait fini  par  soigner  les  piqûres 

de tous les chasseurs. Avec la racine pilée et de la 

graisse,  elle  avait  fabriqué  une  pommade  qu'elle 

comptait  utiliser  le  lendemain.  Ensuite,  elle  avait 

trouvé un massif  de  pulicaires  et  en  avait arraché 

quelques-unes  qu'elle  avait  jetées  dans  le  feu.  La 

fumée,  ajoutée  à  l'insectifuge  que  constituait  la 

combustion de pulicaires, garantirait près du foyer 

un espace protégé. 

Mais  dans  la  fraîcheur  humide  du  matin,  les 

insectes  calamiteux  restaient  inactifs.  Ayla  se 

frictionna pour se réchauffer, dédaignant l'abri de 

peaux  et  sa  tiédeur  bienfaisante.  L'œil  rivé  sur 

l'eau  noirâtre,  elle  s'aperçut  à  peine  que  la 

luminosité  gagnait  le  reste  de  la  voûte  céleste, 

dévoilant  les  reliefs  de  la  végétation  enchevêtrée. 

Elle  sentit  une  fourrure  chaude  qu'on  posait  sur 
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ses  épaules.  Elle  s'en  enveloppa  et  des  bras 

l'enlacèrent par-derrière. 

— Tu  as  froid,  Ayla.  Tu  es  restée  dehors 

longtemps, dit Ranec. 

— Je n'arrivais pas à dormir. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Je  ne  sais  pas.  J'ai  un  mauvais 

pressentiment, mais je ne peux pas l'expliquer. 

— Je te sens mal à l'aise depuis la Cérémonie de 

l'Invocation,  Ayla.  Est-ce  que  je  me  trompe ? 

demanda Ranec. 

— Je n'y  avais  pas  pensé,  mais  tu as  peut-être 

raison. 

— Pourtant,  tu  n'y  as  pas  participé.  Tu  t'es 

contentée d'y assister. 

— Je  ne voulais  pas  participer, mais  je  ne  sais 

plus.  Il  s'est  peut-être  passé  quelque  chose,  dit 

Ayla. 

Après  s'être  restaurés,  les  chasseurs  plièrent  le 

camp et se remirent en route. Ils tentèrent d'abord 

de  contourner  les  marais,  mais  cela  exigeait  un 

long  détour  et  ils  y  renoncèrent.  Talut  et  certains 

maîtres  de  chasse  sondèrent  des  yeux  l'épais 

fourré  marécageux  enveloppé  dans  un  brouillard 

froid et débattirent avec d'autres chefs du chemin 

à  suivre.  Ils  optèrent  finalement  pour  le  passage 

qui semblait le plus praticable. 
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Le  sol  détrempé  céda  la  place  à  une  boue 

tremblotante.  De  nombreux  chasseurs  ôtèrent 

leurs  bottes  et  avancèrent  nu-pieds  dans  l'eau 

vaseuse. Ayla et Jondalar conduisaient les chevaux 

inquiets avec de multiples précautions. Des lianes 

et  les  longues  barbes  des  lichens  gris-vert 

pendaient  des  bouleaux  rabougris,  des  saules  et 

des  aulnes  nains,  si  serrés  qu'on  aurait  dit  une 

jungle  arctique.  Il  fallait  faire  attention  où  l'on 

mettait  les  pieds.  En  l'absence  de  sol  ferme,  les 

arbres  étaient  mal  enracinés  et  poussaient  en 

formant des angles les plus inattendus, rampaient 

même, parfois. Les chasseurs éprouvaient les pires 

difficultés  à  se  frayer un  chemin  parmi  les  troncs 

morts, les broussailles, les arbustes entremêlés, les 

racines  cachées  sous  l'eau  et  les  branches  qui 

piégeaient les pas sans méfiance. 

La progression était lente, épuisante. En milieu 

de  matinée,  ils  firent  une  halte  pour  se  reposer. 

Tout le monde était en sueur. Reprenant sa route, 

Talut  accrocha  une  branche  particulièrement 

tenace d'un aulne et dans une explosion de colère 

rare, il attaqua furieusement l'arbre à la hache. Le 

liquide rouge suintant de l'entaille de l'arbre blessé 

apparut  à  Ayla  comme  un  signe  de  mauvais 

augure. 

Enfin,  ils  retrouvèrent  le  sol  ferme  sous  leurs 

pieds.  De  grandes  fougères,  des  herbes à  hauteur 
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d'homme  poussaient  sur  la  riche  clairière  à  la 

lisière du marais. 

Ils  obliquèrent  vers  l'est  pour  éviter  les  terres 

humides,  remontèrent  les  flancs  de  la  dépression 

où  stagnaient  les  marais  et  arrivèrent  en  vue  du 

confluent d'une grande rivière et de son affluent. 

Talut,  Vincavec  et  les  autres  chefs  des  Camps 

s'arrêtèrent  pour  consulter  leurs  cartes  gravées 

dans l'ivoire et firent encore quelques marques sur 

le sol. 

A  proximité  de  la  rivière,  ils  traversèrent  une 

forêt  de  bouleaux.  Pas  ces  bouleaux  robustes  et 

élancés  des  forêts  tempérées,  mais  des  arbres 

rabougris 

par 

les 

conditions 

climatiques 

rigoureuses.  Comme  taillé,  modelé  en  toutes 

sortes  de  formes  étonnantes,  chaque  arbre  avait 

une  grâce  particulière,  fragile,  mais  les  branches 

frêles, pendantes, étaient trompeuses - Ayla essaya 

d'en briser une, elle était dure comme un tendon - 

et  sous  le  vent  elles  fouettaient  la  végétation 

environnante. 

— On les appelle les « vieilles mères ». 

Ayla se retourna et vit Vincavec. 

— C'est bien trouvé. Cela rappelle qu'on ne doit 

jamais  sous-estimer  la force  d'une vieille  femme. 

Ceci est un bosquet sacré et les bouleaux protègent 

les  somuti,  poursuivit  Vincavec,  le  doigt  pointé 

vers le sol. 
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Les  petites  feuilles  vertes  et  tremblantes  des 

bouleaux laissaient passer des taches de soleil qui 

dansaient légèrement sur le tapis de feuilles épais. 

Ayla remarqua, pointant sous la mousse au pied 

de  certains  arbres,  de  gros  champignons  rouges 

mouchetés de blanc. 

— Ce  sont  ces  champignons  que  vous  appelez 

les somuti ? demanda-t-elle. Ils sont vénéneux. On 

peut mourir si on en mange. 

— Oui,  bien  sûr,  à  moins  de  connaître  les 

secrets de préparation. Mais seuls ceux qui ont été 

élus  peuvent  impunément  explorer  le monde  des 

somuti. 

— Ont-ils des vertus curatives ? Je n'en connais 

aucune. 

— Je  ne  peux  te  répondre,  je  ne  suis  pas  un 

Homme Qui Guérit. Tu devrais interroger Lomie. 

Soudain, avant  qu'Ayla  pût  esquisser  un  geste, 

il  avait  pris  ses  deux mains  dans  les  siennes  et  la 

dévisageait.  Ayla  eut  l'impression  qu'il  la  fouillait 

des yeux. 

— Pourquoi  m'as-tu  combattu  à  la  Cérémonie 

de l'Invocation, Ayla ? J'avais préparé la voie pour 

une compréhension mutuelle, mais tu m'as résisté. 

Ayla était déchirée, en proie à un étrange conflit 

intérieur.  La  voie  chaleureuse  de  Vincavec  était 

irrésistible,  et  l'envie  lui  prit  de  se  perdre  dans  la 

profondeur  de  ses  yeux  noirs,  de  flotter  sur  les 
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étangs aux fraîches eaux noires, de s'abandonner à 

ses désirs. Mais un besoin impérieux de rompre le 

charme,  de  se  soustraire  à  son  influence  et  de 

sauvegarder  son  identité,  l'emporta. Au  prix  d'un 

effort douloureux, elle détourna les yeux, et surprit 

Ranec  qui  les  observait  à  la  dérobée.  Il  s'éclipsa 

vivement. 

— Tu  avais  peut-être  préparé  la  voie,  mais  je 

n'étais  pas  prête,  dit  Ayla  en  évitant  le  regard  de 

Vincavec. 

Il  éclata  de  rire.  Elle  croisa  alors  son  regard  et 

s'aperçut  que  ses  yeux  qu'elle  avait  crus  noirs 

étaient en réalité gris. 

— Bravo,  Ayla !  Tu  es  forte.  Je  n'ai  encore 

rencontré  personne  de  ta  valeur.  Tu  es  digne  du 

Foyer  du  Mammouth,  digne  du  Camp  du 

Mammouth.  Accepte  de  partager  mon  foyer, 

déclara-t-il  en  jetant  toute  sa  persuasion  et  sa 

séduction dans sa proposition. 

— Je me suis promise à Ranec, objecta Ayla. 

— Mais  cela  n'empêche  rien,  Ayla.  Si  tu  le 

souhaites,  tu  peux  l'amener  avec  toi.  Je  ne  serai 

pas fâché de partager le Foyer du Mammouth avec 

un  sculpteur  aussi  talentueux.  Prends-nous  tous 

les  deux !  Ou  c'est  moi  qui  vous  prendrais, 

s'esclaffa-t-il.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois. 

L'homme ne manque pas de charme non plus ! 

— Je... je ne sais pas, bredouilla Ayla qui dressa 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1362/1473 

l'oreille  en  entendant  un  martèlement  étouffé  de 

sabots. 

— Ayla,  intervint  Jondalar.  Je  descends  à  la 

rivière  avec Rapide  lui  brosser  les  jambes  pour  le 

débarrasser  des  plaques  de  boue  séchée.  Veux-tu 

que j'emmène aussi Whinney ? 

— Je m'occupe d'elle ! déclara Ayla, sautant sur 

le  prétexte  pour  fuir  Vincavec  qu'elle  trouvait 

fascinant, un peu trop effrayant pour son goût. 

— Tu trouveras Whinney là-bas, près de Ranec, 

dit Jondalar avant de se diriger vers la rivière. 

Perplexe,  Vincavec  regarda  le géant  blond  s'en 

aller.  Quel  rôle  jouait-il ?  se  demanda  l'Homme 

Qui Ordonne. Ayla et lui sont arrivés ensemble, et 

il  comprend  les  animaux  aussi  bien  qu'elle,  ou 

presque. Mais on ne dirait pas qu'ils sont amants, 

et  ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  peur  des  femmes. 

Avarie  m'a  avoué  qu'elles  raffolaient  toutes  du 

Zelandonii.  Elle  m'a  aussi  assuré  qu'il  ne  couche 

jamais  avec Ayla  et  qu'il  ne  la  touche même  pas. 

On prétend qu'il a refusé de participer aux Rites de 

la  Femme  sous  prétexte  que  ses  sentiments  sont 

trop  fraternels.  Considère-t-il  Ayla  comme  sa 

sœur ?  Est-ce  pour  cela  qu'il  a  interrompu  notre 

discussion,  et  qu'il  a  adroitement  incité  Ayla  à 

rejoindre  Ranec ?  L'air  soucieux,  Vincavec  se 

plongea  dans  ses  réflexions.  Puis,  il  arracha 

quelques  gros  champignons  et  les  suspendit  avec 
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une cordelette aux branches d'une vieille mère afin 

de les faire sécher. Il les récupérerait au retour. 

Ils  traversèrent  l'affluent  et  atteignirent  une 

région plus sèche où aucun arbre ne poussait dans 

les  marais  épars.  Les  piaillements  des  oiseaux 

d'eau  les  prévinrent  de  la  proximité  de  l'immense 

lac  de  fonte. Ils  installèrent  le  camp  non  loin  du 

lac  et  certains  chasseurs  s'y  rendirent  pour 

rapporter à manger. On ne trouvait pas de poisson 

dans  les  étendues  d'eau  provisoires,  à  moins 

qu'elles ne fussent irriguées par des rivières ou des 

torrents  permanents.  Mais  parmi  les  racines  des 

hauts  phragmites,  des  joncs,  des  carex  et  des 

queues-de-renard,  grouillaient  les  têtards  des 

grenouilles vertes et des crapauds sonneurs. 

Répondant  à  un  mystérieux  signal  saisonnier, 

une  impressionnante masse  d'oiseaux, aquatiques 

principalement, était venue du nord se joindre aux 

lagopèdes,  aux  aigles  royaux,  et  aux  harfangs  des 

neiges.  Le  dégel  du  printemps  qui  réveillait  la 

croissance  de  la  végétation,  et  faisait  revivre  les 

marais  où  prospéraient  les  roseaux,  invitait  des 

nombres  incalculables  d'oiseaux  migrateurs  à 

s'attarder  le  temps  de  bâtir  leurs  nids  et  de  se 

reproduire. De nombreux oiseaux se nourrissaient 

des  larves  des  batraciens,  ainsi  que  de  quelques 

adultes,  mais  aussi  de  tritons,  de  serpents,  de 

graines,  de  bulbes  et  des  inévitables  insectes,  ou 
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parfois de petits mammifères. 

— Loup  se  régalerait  ici,  dit  Ayla  à  Brecie  en 

observant un couple d'oiseaux qui décrivaient des 

cercles dans le ciel. (Sa fronde était prête au cas où 

les oiseaux daigneraient s'approcher suffisamment 

du  rivage.  Elle  refusait  de  se  mouiller  pour  aller 

chercher le gibier que ses pierres atteindraient.) Je 

lui  ai  appris  à  rapporter  les  proies,  et  il  fait 

beaucoup de progrès. 

Brecie  avait  promis  à  Ayla  de  lui  montrer  son 

Bâton  Qui  Revient  et  elle  était  curieuse  de  voir 

l'adresse  tant  vantée  d'Ayla à  la  fronde.  Chacune 

avait  été  très  impressionnée  par  les  talents  de 

l'autre.  L'arme  de  Brecie  était  taillée  dans  un 

fémur  coupé  en  diagonale,  débarrassé  de  son 

épiphyse, et affûté pour obtenir un côté tranchant. 

Il  décrivait  un  vol  circulaire  et  si  on  visait  une 

compagnie  d'oiseaux,  il  pouvait  en  tuer  plusieurs 

d'un même jet. Ayla trouvait le Bâton Qui Revient 

supérieur pour chasser les oiseaux, mais sa fronde 

avait  davantage  d'usages.  Elle  pouvait,  par 

exemple, tuer aussi des mammifères. 

— Puisque tu as emmené les chevaux, pourquoi 

avoir laissé le loup au camp ? demanda Brecie. 

— Loup  est  encore  jeune,  dit  Ayla.  Je  ne  suis 

pas  sûre  de  son  comportement  en  face  des 

mammouths et je ne voulais pas risquer de le voir 

gâcher  la  chasse.  Les  chevaux,  c'est  différent.  Ils 
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nous  aideront  à  rapporter  la  viande.  Et  puis, 

Rydag  se  sentira  moins  seul  avec  Loup.  Ils  me 

manquent tous les deux. 

Brecie  aurait  bien  voulu  demander  à  Ayla  s'il 

était vrai qu'elle avait mis au monde un fils affublé 

des  mêmes  tares  physiques  que  Rydag, mais  elle 

préféra  s'en  abstenir.  C'était  une  question  trop 

délicate. 

Les jours suivants, ils poursuivirent vers le nord 

et le paysage changea. Les marais avaient disparu, 

et avec eux le tintamarre des oiseaux. Le sifflement 

du  vent  traversait  les  vastes  plaines  où  aucun 

arbre  ne  poussait,  brisant  le  silence  de 

gémissements  inquiétants  et  sinistres.  Le  ciel  se 

couvrit de nuages gris qui empêchaient le soleil de 

percer  et  cachaient  les  étoiles,  mais  il  pleuvait 

rarement. Au contraire, l'air devint plus sec et plus 

froid, et le vent coupant desséchait jusqu'à la buée 

exhalée  par  l'haleine.  Parfois,  en  fin  d'après-midi, 

dans la monotonie grisâtre des nuages, une brèche 

s'ouvrait laissant filtrer l'éclat resplendissant d'un 

coucher  de  soleil  avivé  par  la  réflexion  sur  les 

cieux saturés d'humidité. Sidérés par la beauté du 

spectacle, les voyageurs restaient sans voix. 

C'était  une  terre  aux  vastes  horizons.  Les 

collines  moutonnantes  se  succédaient  sans  plis 

rocheux  pour  en  briser  la  perspective,  ni  la 

verdure  des  roseaux  pour  rehausser  les  gris,  les 
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bruns  et  les  ors  poussiéreux.  La  plaine  semblait 

s'étendre  dans  toutes  les  directions,  sauf au  nord 

où  un  épais  brouillard  enveloppait  l'horizon  et 

effaçait les distances. 

La nature du terrain était un mélange de vertes 

steppes  et  de  toundra  gelée.  Des  touffes  d'herbes 

résistantes au gel et à la sécheresse, les herbacées 

aux  racines  profondes,  les  arbrisseaux  nains  de 

sauge et d'armoise mêlés à la bruyère cendrée, les 

rhododendrons  miniatures,  et  les  fleurs  de 

myrtilles  dominaient  le  pourpre  délicat  de  la 

lande. Des buissons d'airelles, à peine hauts de dix 

centimètres,  promettaient  néanmoins une  récolte 

abondante,  et  des  bouleaux  rampaient  au  sol 

comme des vignes. 

Mais  les  deux  types  de  climat  n'étaient  guère 

profitables  aux  arbrisseaux  nains  quelque  peu 

clairsemés.  Dans  la  toundra,  l'été  était  trop  froid 

pour la germination des graines. Dans les steppes, 

les  vents  hurlants,  qui  absorbaient  l'humidité 

avant  qu'elle  ne  se  déposât,  balayaient  les  plaines 

et  contrariaient  la  pousse  des  arbres  aussi 

efficacement  que  le  froid.  Soumise  à  la 

combinaison  des  deux,  la  terre  restait  à  la  fois 

gelée et aride. 

Une  contrée  encore  plus  morne  attendait  les 

chasseurs  à  mesure  qu'ils  approchaient  des 

épaisses  brumes  blanchâtres.  Des  rochers  nus  et 
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des  éboulis  jonchaient  le  sol.  Des  lichens  s'y 

cramponnaient,  croûtes  squameuses  jaunâtres, 

grises, brunes et parfois orange vif, plus près de la 

pierre  que  de  la  plante. Quelques  rares herbacées 

fleuries et des arbrisseaux nains persistaient, alors 

que  l'herbe  épaisse  et  les  carex  dessinaient  de 

larges  tapis  verts.  Même  dans  cette  contrée 

sauvage et désolée, battue par des vents glacials et 

desséchants, la vie continuait. 

Des  contours  se  détachèrent  bientôt  de  la 

brume  opaque.  Larges  plaques  de  roches 

entaillées,  longues  traînées  de  sable,  de  pierres  et 

de graviers, rochers tombés de nulle part, comme 

déposés  par  une  invisible  main  géante.  Le  sol 

caillouteux  était  lavé  par  les  eaux,  menus 

ruisseaux  ou  torrents  bouillonnant  d'une manière 

anarchique,  et  plus  les  chasseurs avançaient,  plus 

l'humidité  de  l'air  était  sensible.  Des  langues  de 

neige sale subsistaient dans les recoins ombragés, 

et dans une dépression près d'un gros rocher, une 

couche  de neige  encerclait un  petit  bassin  où  des 

blocs  de  glace  en  suspension  enrichissaient  l'eau 

de vives couleurs bleutées. 

Dans l'après-midi, le vent changea, et quand les 

chasseurs  installèrent  leur  campement, une  neige 

sèche s'était mise à tomber. Déroutés, Talut et les 

autres  se  réunirent  pour  analyser  la  situation. 

Vincavec  avait  invoqué  plusieurs  fois  l'Esprit  du 
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Mammouth  sans  succès.  Tous avaient  espéré  voir 

les mammouths bien plus tôt. 

Cette  nuit-là,  allongée  dans  ses  fourrures,  Ayla 

entendit  des  bruits  mystérieux  qui  semblaient 

émaner  des  entrailles  de  la  terre :  grincements, 

gargouillis,  grognements.  Elle  n'arrivait  pas  à  les 

identifier  et  ignorait  totalement  leur  provenance, 

ce  qui  la  rendait  nerveuse  et  l'empêcha  de 

s'endormir.  Vers  le  matin,  la  fatigue  l'emporta  et 

elle sombra enfin dans le sommeil. 

Lorsqu'elle  se  réveilla,  elle  devina  qu'il  était 

tard. La lumière était anormalement vive et tout le 

monde  avait  déserté  la  tente.  Elle  ramassa  sa 

pelisse  et  s'apprêtait  à  sortir  quand  elle  s'arrêta, 

bouche  bée.  Le  vent  avait  nettoyé  la  brume  qui 

descendait  du  glacier.  Par  l'ouverture  de  la  tente, 

elle  apercevait  le  gigantesque  mur  de  glace  qui 

s'élevait  si  haut  que  son  sommet  se  perdait  dans 

les nuages. 

Sa taille le faisait croire plus proche qu'il n'était 

en  réalité, mais  d'énormes  blocs,  jadis  arrachés à 

la  muraille  de  glace,  formaient  des  monticules  à 

quelques centaines de mètres à peine. Autour des 

blocs  de  glace,  plusieurs  Mamutoï  assemblés  lui 

donnèrent  une  échelle  de  la  véritable  taille  de 

l'immense  barrière  de  glace.  Le glacier  offrait un 

spectacle d'une incroyable beauté. Dans la lumière 

du  soleil  -  Ayla  s'aperçut  que  les  nuages  ne 
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cachaient  plus  le  soleil  -  des  millions  de  cristaux 

scintillaient  de  toutes  les  couleurs  prismatiques, 

avec  une  dominante  du  même  bleu  irréel  qu'elle 

avait  vu  la  veille  dans  le  bassin.  Les  mots 

manquaient  pour  décrire  ce  spectacle.  On  restait 

confondu  devant  tant  de  splendeur,  de  grandeur, 

et de puissance. 

Comprenant  qu'elle  avait  raté  quelque  chose 

d'important,  Ayla  acheva  de  s'habiller  à  la  hâte. 

Elle  se  versa  une  coupe  d'un  liquide  recouvert 

d'une mince  pellicule  de  glace  et  qu'elle  prit  pour 

de  l'infusion.  Elle  découvrit  qu'il  s'agissait  d'un 

bouillon de viande, hésita, puis vida la coupe avec 

plaisir.  Elle  se  servit  ensuite  une  louche  de 

céréales  grillées  sur  une  épaisse  tranche  de  rôti 

froid, et rejoignit le reste  des chasseurs à grandes 

enjambées. 

— Ah, tu as fini par te lever ! remarqua Talut en 

la voyant arriver. 

— Pourquoi  ne 

pas  m'avoir 

réveillée ? 

demanda-t-elle en avalant sa dernière bouchée. 

— Il  n'est  pas  sage  de  réveiller  quelqu'un  qui 

dort  aussi  profondément,  sauf  en  cas  d'urgence, 

rétorqua Talut. 

— L'esprit  doit  prendre  son  temps  pour  ses 

voyages nocturnes, afin  de  revenir  frais  et  dispos, 

intervint  Vincavec  qui  s'était  approché  pour  la 

saluer. 
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Il esquissa un geste pour lui prendre les mains, 

mais  elle  s'esquiva,  frotta  rapidement  ses  joues 

contre les siennes, et s'en fut examiner la glace. 

A  l'évidence,  les  énormes  blocs  avaient  dû 

tomber  avec  fracas.  Ils  étaient  profondément 

enfoncés et le sol portait encore les traces de leur 

chute. On devinait aussi qu'ils étaient là depuis des 

années. Du sable, moulu sur la roche par le glacier 

et déposé par les vents, recouvrait la surface d'une 

couche  de  poussière  grisâtre,  striée  çà  et  là  de 

langues  de neige compacte.  La  surface  elle-même 

était  grêlée  et  rendue  poreuse  par  les  incessants 

gels  et  dégels.  Quelques  petites  plantes  tenaces 

s'étaient enracinées dans la glace. 

— Monte,  Ayla ! appela  Ranec. Fais  le  tour,  tu 

grimperas plus facilement. 

Elle  leva  les  yeux  et  l'aperçut  debout  en  haut 

d'un  bloc  légèrement  de  guingois.  Quelle  ne  fut 

pas sa surprise de voir Jondalar à ses côtés ! Ayla 

s'exécuta  et  gravit  une  série  de  dalles  et  de  blocs. 

La poudre de roche qui recouvrait la glace rendait 

la  surface  moins  glissante,  et  avec  quelques 

précautions  on  pouvait  escalader  sans  risque. 

Arrivée au sommet, Ayla se campa face au vent, les 

yeux fermés. Les rafales la poussaient comme pour 

tester  sa  résistance  et  le  glacier  proche  grondait, 

craquait  et  menaçait.  Elle  leva  la  tête  vers  la 

lumière  intense  qu'elle voyait même à  travers  ses 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1371/1473 

paupières  closes  et  sentit  sur  sa  peau  la  bataille 

cosmique que se livraient l'astre céleste et le froid 

glacial de la muraille gigantesque. L'air, lui-même, 

frissonnait, indécis. 

Elle  ouvrit  les  yeux.  Le  glacier  envahissait 

l'espace.  L'énorme,  la  formidable  et  majestueuse 

étendue glacée rejoignait le ciel et couvrait la terre 

à perte de vue. A côté, les montagnes paraissaient 

insignifiantes. La vision de l'extraordinaire glacier 

la  remplit  d'enthousiasme  et  lui  inspira  une 

crainte  révérencielle.  Jondalar  et  Ranec  épiaient 

sa réaction. 

— Je l'avais déjà vu, dit Ranec, mais je pourrais 

le voir autant de fois qu'il y a d'étoiles dans le ciel, 

je ne m'en lasserais jamais. 

Ayla et Jondalar approuvèrent. 

— Il  faut  prendre  garde,  cela  peut  être 

dangereux, ajouta Jondalar. 

— Oui,  le glacier  bouge,  précisa Ranec.  Parfois 

il  s'étend,  d'autres  fois  il  se  retire.  Ces  blocs  sont 

tombés quand il était là. Au début, ils étaient bien 

plus gros. Ils ont rétréci, comme le glacier. Tiens, il 

me  semble  qu'il  était  plus  loin,  la  dernière  fois. 

Sans doute avance-t-il de nouveau. 

Perchée  sur  son  promontoire,  Ayla  embrassa 

l'horizon du regard. 

— Oh,  regardez !  s'exclama-t-elle  en  pointant 

un  doigt  vers  le  sud-est.  Des  mammouths !  Un 
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troupeau de mammouths ! 

— Où cela ? s'écria Ranec en proie à une grande 

agitation. 

La fièvre embrasa les chasseurs. Talut, qui avait 

sursauté  en  entendant  parler  de  mammouths, 

s'était  empressé  d'escalader  le  bloc  de  glace.  Il 

atteignit  le  sommet  en  quelques  enjambées  et,  la 

main  en visière,  scruta  l'horizon  dans  la  direction 

qu'avait indiquée Ayla. 

— Elle  a  raison !  hurla-t-il,  incapable  de 

contenir  son  émotion.  Les  voilà !  Voilà  les 

mammouths ! 

Ce  fut  une  ruée.  Tout  le  monde  se  bousculait 

pour  voir  les  énormes  bêtes  aux  défenses 

gigantesques. Ayla se poussa pour laisser sa place 

à Brecie. 

Un incontestable soulagement accompagnait la 

fièvre  qui  s'était  emparée  des  chasseurs.  Les 

mammouths se montraient enfin. Pour des raisons 

qui 

resteraient 

mystérieuses, 

l'Esprit 

du 

Mammouth avait  décidé  d'autoriser  ses  créatures 

temporelles  à  se  présenter  devant  celles  que Mut 

avait choisies pour les chasser. 

L'une des femmes du Camp de Brecie raconta à 

l'un des chasseurs qu'elle avait vu Ayla en haut des 

blocs de glace, les yeux clos, offrant son visage aux 

vents  dans  une  Invocation  muette.  Et  lorsqu'elle 

avait  rouvert  les  yeux,  les  mammouths  étaient 
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apparus. L'homme prêta l'oreille d'un air entendu. 

Ayla se préparait à descendre de la pile de glace 

quand  Talut  s'approcha.  Elle  ne  l'avait  jamais  vu 

sourire avec une telle ferveur. 

— Ayla, tu as fait de cet Homme Qui Ordonne le 

plus  heureux  des  hommes,  déclara  le  géant  à  la 

barbe rousse. 

— Mais  je  n'ai  rien  fait,  protesta  Ayla. Je  les  ai 

aperçus, c'est tout. 

— C'est  beaucoup.  Quiconque  les  aurait  vus  le 

premier  aurait  fait  de  moi  un  homme  heureux. 

Mais je me réjouis que ce soit toi. 

Ayla  lui  adressa  un  sourire  de  gratitude. 

Décidément, ce géant lui plaisait beaucoup. Elle le 

considérait  comme un  oncle,  un frère  ou un  ami, 

et  elle  ne  doutait  pas  qu'il  éprouvât  les  mêmes 

sentiments envers elle. 

— Tu étais sur le point de descendre, Ayla, mais 

que regardais-tu ? reprit Talut. 

— Oh, rien. J'examinais la forme de cet amas de 

glace.  Tu  vois,  là  où  nous  sommes  montés  il 

s'incurve, et il repart de l'autre côté. 

Talut jeta un bref regard circulaire, puis étudia 

plus  attentivement  l'agencement  des  blocs  de 

glace. 

— Ayla ! Tu as encore fait des tiennes ! s'écria-t-

il alors. 
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— Qui ? Moi ? 

— Oui,  tu  as  rendu  cet  Homme  Qui  Ordonne 

très, très heureux ! Son rire était contagieux, elle y 

succomba à son tour. 

— Et peut-on savoir ce qui te réjouit, cette fois-

ci ? demanda-t-elle. 

— Tu  as  attiré  mon  attention  sur  la  forme 

particulière  de  ces  blocs  de  glace.  On  dirait 

presque  un  cul-de-sac.  Presque,  mais  nous 

pourrons  l'améliorer.  Ah,  maintenant  je  sais 

comment nous chasserons ces mammouths ! 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Les 

mammouths  pouvaient  décider  de  disparaître,  le 

temps pouvait de nouveau changer. Les chasseurs 

ne devaient pas gaspiller leur chance. Les chefs se 

concertèrent  et  dépêchèrent  immédiatement  des 

éclaireurs  étudier  la  configuration  du  terrain  et 

l'importance du troupeau. Pendant ce temps-là, on 

bâtit  un mur  de glace  pour  fermer  le  canyon afin 

de  former un  enclos  percé  d'une  seule  entrée.  Au 

retour  des  éclaireurs,  les  chasseurs  se  réunirent 

afin  de  mettre  au  point  le  meilleur  plan  pour 

attirer les mammouths dans le piège. 

Talut  expliqua  comment  Ayla,  montée  sur 

Whinney,  les  avait aidés  à  capturer un  bison. On 

l'écouta avec intérêt, mais tout le monde arriva à la 

conclusion  qu'un  cavalier  sur  son  cheval  ne 

pouvait  forcer  à  lui  seul  les  mammouths  à  se 
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diriger  vers  le  cul-de-sac.  Son  aide  serait  utile, 

mais il fallait employer un moyen plus sûr. 

Ce  moyen,  c'était  le  feu.  A  la  fin  de  l'été,  les 

orages embrasaient souvent les champs desséchés, 

et  les mammouths,  qui ne craignaient  pas  grand-

chose, avaient du feu une peur salutaire. Toutefois, 

à cette saison il serait difficile d'enflammer l'herbe. 

Les chasseurs devraient effrayer les monstres avec 

des torches. 

— Avec  quoi  fabriquerons-nous  les  torches ? 

demanda quelqu'un. 

— Avec  de  l'herbe  sèche  et  des  bouses  de 

mammouth  liées  ensemble,  dit  Brecie.  Une  fois 

trempées  dans  de  la  graisse,  les  torches 

s'enflammeront en un clin d'œil. 

— Nous  pourrons  utiliser  la  pierre à  feu  d'Ayla 

pour  les  allumer,  ajouta  Talut  au  milieu  de 

l'approbation générale. 

— Il faudra allumer les feux à plusieurs endroits 

et dans un ordre précis, dit Brecie. 

— Ayla a donné une pierre à feu à chaque foyer 

du  Camp  du  Lion,  expliqua  Talut.  Nous  en 

possédons  plusieurs.  J'en  ai  une,  Ranec  aussi. 

Jondalar a la sienne. 

Talut  se  prit  à  regretter  l'absence  de  Tulie.  Il 

savait  qu'elle  aurait  apprécié  le  prestige  que  la 

possession  des  fameuses  pierres  accordait  à  son 

Camp, d'autant qu'elles étaient rares. 
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— Mais  si  nous  réussissons  à  les  effrayer, 

comment  être  sûrs  que  les  mammouths  fuiront 

vers le canyon ? demanda une femme du Camp de 

Brecie. La région est vaste. 

Ils élaborèrent un plan simple et efficace. Avec 

des  blocs  de  pierre  et  de  glace,  ils  construisirent 

deux rangées de cairns qui partaient du canyon en 

s'élargissant.  Avec  son  énorme  hache,  Talut  brisa 

sans  peine  les  blocs  de  glace  en  morceaux 

facilement  transportables.  Derrière  chaque  cairn, 

on  disposa  des  torches  en  cas  de  besoin.  Sur  les 

cinquante  chasseurs, certains choisirent  de  rester 

à l'abri des cairns pour recevoir le premier assaut. 

Les  autres,  les  plus  rapides  -  car  en  dépit  de  leur 

masse  imposante,  les  mammouths  couraient 

remarquablement vite  sur  de  courtes  distances  -, 

se  séparèrent  en  deux  groupes  pour  encercler  les 

monstres laineux. 

Brecie  décrivit  certains  comportements  des 

mammouths,  ainsi  que  leurs  points  vulnérables, 

aux  plus  jeunes  qui  n'avaient  pas  encore  eu 

l'occasion 

de 

les 

chasser. 

Ayla 

écouta 

attentivement et les suivit dans le canyon de glace. 

La  Femme  Qui  Ordonne  du  Camp  du  Wapiti 

dirigerait  l'assaut  frontal  de  l'intérieur,  et  elle 

tenait à inspecter le piège et à choisir sa place. 

En  pénétrant  dans  l'enceinte  de  glace,  Ayla 

remarqua  le  soudain  refroidissement.  Comme  ils 
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avaient  allumé  du feu  pour  faire  fondre  la graisse 

et qu'ensuite ils avaient transpiré à couper l'herbe 

et  charrier  les  blocs  de  glace,  elle  ne  s'était  pas 

rendue  compte  du  froid.  Pourtant,  ils  étaient  si 

près du grand glacier qu'au petit matin l'eau était 

recouverte d'une fine pellicule de glace, et chacun 

portait  sa  pelisse  dans  la  journée.  A  l'intérieur  de 

l'enclos  l'air  était  glacial,  mais  Ayla  était  trop 

émerveillée par la beauté austère du lieu pour s'en 

soucier. On se serait cru dans un autre monde, un 

monde de glace où dominaient le bleu et le blanc. 

Comme dans les canyons rocheux proches de sa 

vallée,  de  larges  blocs,  récemment  arrachés  des 

murailles  glacées,  jonchaient  le  sol,  hérissé 

d'arêtes  tranchantes  et  d'aiguilles  d'un  blanc 

étincelant qui prenaient dans les crevasses ou dans 

les  coins  ombreux  de  riches  tons  bleu  vif  qui  lui 

rappelèrent  soudain  les  yeux  de  Jondalar.  La 

surface arrondie de pitons plus anciens ou de blocs 

éboulés,  polie  par  le  temps  et  recouverte  de  fins 

gravillons apportés par les vents, était une invite à 

l'escalade et à l'exploration. 

Pendant que les autres cherchaient les endroits 

où  se  poster,  Ayla  se  laissa  tenter  par  l'escalade. 

De  toute  façon,  elle  n'attendrait  pas  les 

mammouths  dans  l'enclos.  Whinney  et  elle,  de 

même  que  Jondalar  et  Rapide,  aideraient  à 

pousser  les  créatures  laineuses  vers  le  piège  de 
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glace.  La  rapidité  des  chevaux  serait fort  utile,  et 

Ayla et Jondalar prêteraient chacun sa pierre à feu 

à  l'un  des  deux  groupes  de  chasseurs.  Ayla 

remarqua  que  les  gens  se  rassemblaient  devant 

l'entrée du canyon. Elle siffla Whinney qui sortait 

du campement avec Rapide et Jondalar. La jument 

accourut à l'appel de la jeune femme. 

Les  deux  groupes  de  chasseurs  partirent  à  la 

rencontre  des  mammouths  en  décrivant un  large 

cercle pour les approcher par l'arrière sans se faire 

remarquer. Ranec et Talut s'étaient postés chacun 

derrière  une  rangée  de  cairns  convergeant  vers 

l'entrée  du  canyon,  prêts  à  allumer  les  feux.  En 

passant devant eux, Ayla salua Talut et adressa un 

sourire  à  Ranec.  Vincavec  avait  pris  place  du 

même côté que Ranec. Ayla lui fit un signe amical. 

Accompagnée  par  d'autres  chasseurs  qui 

observaient un silence tendu, elle marchait devant 

Whinney,  sagaies  et  propulseur  rangés  dans  un 

panier  avec  un  jeu  de  torches  sur  le  dos  de  la 

jument.  Chacun  se  concentrait  sur  la  chasse, 

priant  avec  ferveur  pour  sa  réussite.  Ayla  se 

retourna  vers Whinney,  puis  observa  le  troupeau 

devant  elle.  Les  mammouths  paissaient  toujours 

dans le pré où elle les avait aperçus du haut de son 

promontoire.  Tout  s'était  déroulé  si  vite  qu'elle 

avait à  peine  eu  le  temps  de  réfléchir. Ils avaient 

abattu un travail considérable en peu de temps. 
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Elle  avait  toujours  rêvé  de  chasser  le 

mammouth  et  elle frissonna  à  l'idée  de  participer 

pour  la  première  fois  de  sa  vie  à  cette  battue 

grandiose.  Pourtant,  en  y  réfléchissant,  elle 

trouvait  la  situation  grotesque.  Comment  des 

créatures aussi minuscules et fragiles osaient-elles 

s'attaquer aux énormes bêtes laineuses munies de 

défenses  puissantes ?  Et  pourtant,  simplement 

armée  de  quelques  sagaies,  Ayla  était  prête  à 

affronter  l'animal  le  plus  colossal  que  la  terre 

abritait.  Oui,  mais 

elle 

possédait 

aussi 

l'intelligence,  et  pouvait  compter  sur  l'expérience 

et  la  solidarité  des  autres  chasseurs.  Et  sur  le 

propulseur de Jondalar. 

Le nouveau propulseur qu'il avait fabriqué pour 

lancer  les  lourdes  sagaies  qu'on  utilisait  pour 

chasser  le  mammouth  serait-il  efficace ?  Ils 

l'avaient  essayé,  mais  elle  n'était  pas  encore 

familiarisée avec l'engin. 

Elle  aperçut  Rapide  et  le  groupe  de  chasseurs 

qui  avaient  contourné  le  troupeau  par  le  côté 

opposé,  et  avançaient  maintenant  vers  les 

mammouths qui semblaient s'être mis en marche. 

Comprenaient-ils que les humains tentaient de les 

encercler ? Le groupe d'Ayla avait accéléré l'allure. 

La  tension  atteignait  son  paroxysme.  On  fit 

circuler  le  signal  de  préparer  les  torches.  Ayla  les 

sortit vivement du panier de Whinney et les passa 
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à  la  ronde. Quand  tout  le monde eut sa torche, le 

chef de la chasse donna l'ordre de les allumer. 

Ayla  ôta  ses moufles  et  s'accroupit  devant une 

pile  de  graines  pelucheuses  et  de  bouses  de 

mammouth  séchées.  Ses  compagnons  de  chasse 

s'approchèrent, anxieux. Elle frappa le silex sur le 

morceau  de  pyrite  de  fer  gris  jaunâtre,  mais 

l'étincelle  mourut.  Elle  recommença.  L'amadou 

sembla  prendre.  Elle  frappa  encore  les  deux 

pierres  l'une  contre  l'autre,  aspergeant  l'amadou 

d'étincelles  et  souffla  pour  obtenir  la  flamme  tant 

attendue.  Une  brusque  rafale  de  vent  vint  à  son 

secours et le feu jaillit soudain de l'amadou et de la 

bouse émiettée. Ayla ajouta quelques morceaux de 

suif  pour  activer  la  combustion,  et  se  releva 

pendant que le premier chasseur tendait sa torche 

au-dessus  de  la  flamme.  Lorsqu'ils  eurent  tous 

allumé leur torche, ils se dispersèrent. 

Aucun 

signal 

précis 

n'annonça 

le 

commencement  de  la  poursuite  qui  débuta 

lentement  en  ordre  dispersé,  chaque  chasseur 

avançant sur les mammouths en poussant des cris 

et en agitant sa torche fumante. Mais les Mamutoï 

étaient  des  chasseurs  aguerris  habitués  à chasser 

ensemble,  leurs mouvements  anarchiques  prirent 


bientôt une tournure plus ordonnée et les colosses 

laineux s'ébranlèrent vers les cairns. 

La  femelle  dominante  du  troupeau  sembla 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1381/1473 

discerner une intention agressive dans l'apparente 

confusion, et elle se retourna contre les chasseurs. 

Ayla  fonça  vers  elle  en  hurlant  et  en  agitant  sa 

torche.  Elle  se  souvint  du  jour  où  elle  avait 

poursuivi  seule  une  bande  de  chevaux.  Tous  les 

coursiers  sauf  un  avaient  réussi  à  s'échapper... 

non,  songeât-elle,  il  y  en  avait  deux.  La  jument 

était  tombée  dans  la  fosse  et  le  jeune  poulain 

louvet  avait  regardé  sa  mère  se  débattre 

vainement. 

Le  barrissement  strident  surprit  Ayla.  Elle  se 

retourna à temps pour apercevoir la vieille femelle 

expérimentée  lorgner  vers  les  insignifiantes 

créatures porteuses de l'odeur du danger, et foncer 

dans sa direction. Mais la jeune femme n'était pas 

seule. Jondalar était à ses côtés, bientôt rejoint par 

plusieurs  Mamutoï.  Les  adversaires  étaient  trop 

nombreux  pour  la  vieille  femelle.  Elle  leva  sa 

trompe  et  barrit  longuement  pour  avertir  ses 

congénères du danger et recula. 

La  parcelle  de  foin  séché  sur  pied  se  trouvait 

sur  une  hauteur,  à  l'abri  des  ruisselets  qui 

dévalaient du glacier à la saison chaude, et malgré 

les  brumes  il  n'avait  pas  plu  depuis  des  jours. 

Poussés  par  le  vent,  les  feux  qui  avaient  servi  à 

enflammer  les  torches  s'étaient  répandus  dans  la 

prairie. L'odeur de terre et d'herbe brûlées parvint 

aux  mammouths  qui  comprirent  immédiatement 
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le danger. La vieille femelle ne cessait de barrir, et 

les autres mammouths joignirent leurs cris affolés 

aux siens tout en se ruant dans un grand bruit de 

piétinements vers un  danger  inconnu  encore  plus 

grand. 

Une  rafale  de  vent  contraire  rabattit  la  fumée 

sur  les  chasseurs  qui  poursuivaient  le  troupeau. 

Ayla,  qui  s'apprêtait  à  monter  Whinney,  jeta  un 

coup d'œil sur la prairie en feu qui avait effrayé les 

monstres. Elle s'attarda un instant, fascinée par les 

flammes  crépitantes  qui  dévoraient  la  prairie, 

jetant  des  gerbes  d'étincelles  et  crachant  une 

épaisse  fumée  âcre.  Elle  savait  que  le  feu  ne 

représentait  pas  une  menace  réelle.  Même  s'il 

réussissait  à  traverser  le  terrain aride  parsemé  de 

rochers,  le  canyon  de  glace  l'arrêterait.  Ayla 

remarqua  que  Jondalar  avait  déjà  enfourché 

Rapide  et  poursuivait  les  mammouths  paniqués. 

Elle se hâta de le rejoindre. 

Elle  dépassa  une  jeune  femme  du  Camp  de 

Brecie  qui  courait,  haletante,  et  s'approcha  des 

mammouths. Une fois engagés dans la voie qui les 

conduisait droit au canyon, il leur serait difficile de 

l'éviter, et les deux femmes se sourirent en voyant 

le  troupeau  s'élancer  entre  les  deux  rangées  de 

cairns. Ayla harcela les énormes bêtes. 

Elle  vit  derrière  les  cairns  les  torches  qui 

jalonnaient  le  chemin  juste  devant  les monstres à 
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la  foulée  pesante.  Les  Mamutoï  n'avaient  pas 

allumé les torches trop en avance de peur que les 

mammouths  ne  rebroussent  chemin.  Ayla 

approchait de l'entrée du canyon de glace. Elle fit 

dévier Whinney, empoigna ses sagaies et sauta de 

cheval. En posant le pied au sol, elle sentit la terre 

vibrer  sous  le  pas  lourd  des  mammouths  qui  se 

précipitaient  sans  le  savoir  dans  le  piège  mortel. 

Elle  se  rua vers  l'enclos  sur  les  traces  d'un  vieux 

mâle  dont  les  défenses  se  croisaient  devant  son 

front.  Des  brasiers  installés  à  l'entrée  du  canyon 

furent  aussitôt  allumés  pour  empêcher  les 

monstres  de  faire  demi-tour.  Ayla  contourna  un 

foyer et pénétra dans l'enclos glacé. 

L'endroit  avait  perdu  sa  beauté  sereine  et 

austère. Les barrissements affolés se répercutaient 

sur  les  murailles  de  glace  et  revenaient  en  écho, 

déchirant  les  oreilles  et  agaçant  les  nerfs. 

Fiévreuse et tendue, Ayla ravala sa peur et engagea 

sa première sagaie dans le propulseur. 

La  femelle  dominante  s'était  avancée  jusqu'à 

l'extrémité  de  l'enclos  et  cherchait  une  ouverture 

par  où  conduire  son  troupeau.  Mais  Brecie 

l'attendait, perchée sur un bloc de glace. La vieille 

matriarche dressa sa trompe et barrit de rage et de 

frustration  pendant  que  la  Femme  Qui  Ordonne 

au  Camp  du  Wapiti  projetait  sa  sagaie  dans  la 

gueule  ouverte  du  monstre.  Le  barrissement 
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mourut dans un flot de sang qui jaillit de sa gorge 

et inonda la glace d'un jet rouge encore fumant. 

Un  jeune  chasseur  du  Camp  de  Brecie  lança 

une  seconde  sagaie  qui  traversa  l'épaisse  peau  et 

se ficha dans l'abdomen de la vieille femelle. 

Une autre  sagaie  perça  le ventre  de  la femelle 

agonisante  qui  poussa  un  profond  râle  pendant 

que  ses  boyaux  grisâtres  se  répandaient  sur  le  sol 

gelé. Ses pattes de derrière s'emmêlèrent dans ses 

propres  viscères.  Déjà  une  autre  sagaie  fendait 

l'air, mais  elle  heurta  un  os  et  rebondit. Celle  qui 

suivit, plus heureuse, se glissa entre deux côtes. 

La  vieille  femelle  sombra,  les  genoux  à  terre. 

Elle  tenta  de  se  relever,  mais  s'écroula  sur  son 

flanc. Sa trompe se souleva une dernière fois dans 

un  ultime  effort  pour avertir  ses  compagnons,  et 

retomba  lentement  dans  un  mouvement  presque 

gracieux.  Brecie  frappa  de  sa  sagaie  la  tête  de  la 

vaillante  femelle,  loua  son  noble  combat  et 

remercia  la  Grande  Mère  pour  le  sacrifice  de 

l'animal qui permettait aux Enfants de la Terre de 

survivre. 

Brecie  ne  fut  pas  la  seule à  remercier  la  Mère 

d'avoir  accordé  à  Ses  enfants  le  sacrifice  d'un 

mammouth.  Des  équipes  de  chasseurs  s'étaient 

formées  et  chacune  s'acharnait  sur  la  bête  qu'elle 

avait  choisie.  Tous  prenaient  garde  de  se  tenir  à 

l'écart  des  défenses  et  des  piétinements  des 
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mammouths. Le sang ruisselait des blessures et les 

bêtes mourantes réchauffaient la glace qui regelait 

aussitôt,  formant  des  plaques  rougeâtres  où  les 

glissades  se  firent  nombreuses.  Le  canyon 

retentissait  des  cris  des  chasseurs  et  des 

barrissements  des  mammouths, amplifiés  par  les 

murs scintillants qui répercutaient chaque son. 

Après avoir hésité, Ayla se dirigea vers un jeune 

mâle  dont  les  épaisses  défenses  incurvées 

formaient  une  arme  menaçante.  Elle  introduisit 

une  lourde  sagaie  dans  le  propulseur  et  soupesa 

l'engin.  Elle  se  souvint  du  conseil  de  Brecie  qui 

recommandait de viser l'estomac, l'une des parties 

les plus vulnérables des mammouths, et elle avait 

été  très  impressionnée  par  l'éviscération  de  la 

vieille femelle. Elle visa soigneusement sa cible et 

propulsa sa sagaie avec force. 

L'arme  fusa  et  se  planta  dans  la  cavité 

abdominale  du  jeune  mâle.  Mais  elle  regretta  de 

ne  pas  avoir  visé  un  point  plus  vital.  Une  seule 

sagaie  dans  le  ventre  ne  provoquait  pas  la  mort 

immédiate. La blessure rendit le jeune mâle fou de 

rage,  et  il  se  retourna  contre  son  agresseur.  Il 

claironna un barrissement menaçant, et fonça tête 

baissée sur Ayla. 

Ayla  avait  lancé  sa  sagaie  d'une  distance 

respectable, et ce fut cette distance qui lui sauva la 

vie.  Elle  abandonna  sagaies  et  propulseur  et  se 
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précipita  vers  un  bloc  de  glace.  Mais  son  pied 

glissa  quand  elle  voulut  l'escalader.  Elle  rampa à 

l'abri  au  moment  où  le  mammouth  heurtait  la 

paroi  de  toutes  ses  forces.  Les  défenses  massives 

se  fichèrent  dans  l'énorme  bloc  de  glace  qui  se 

brisa  en  deux,  arrachant un  cri  d'effroi à  la  jeune 

femme.  Avec  un  barrissement  de  rage,  le 

mammouth  s'acharna  sur  la  glace,  essayant 

d'atteindre  la  créature  tapie  derrière.  Soudain, 

deux  sagaies  volèrent  et  se  plantèrent  dans  le 

mammouth  en  furie.  L'une  s'enfonça  dans  sa 

nuque,  l'autre  brisa une  côte avec une  telle  force 

qu'elle pénétra jusque dans le cœur. 

Le  mammouth  s'affaissa  près  de  l'amas  de 

glace. Le sang ruissela de sa blessure et forma une 

énorme  flaque  rouge  fumante,  qui  se  refroidit  et 

gela  immédiatement.  Encore  tremblante,  Ayla 

sortit en rampant de sa cachette. 

— Tu n'es pas blessée, Ayla ? s'enquit Talut qui 

arriva à temps pour l'aider à se relever. 

— Non, ça va, bredouilla-t-elle, haletante. 

Talut empoigna la sagaie qui s'était fichée dans 

la poitrine du colosse, et l'arracha d'une puissante 

secousse,  faisant  jaillir  un  nouveau  jet  de  sang. 

Jondalar les rejoignit à ce moment précis. 

— Ayla,  j'ai  eu  peur  qu'il  te  tue !  avoua-t-il,  le 

visage décomposé. Tu aurais dû nous attendre. Tu 

n'es pas blessée, tu es sûre ? 
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— Non,  tout  va  bien,  mais  heureusement  que 

vous étiez là tous les deux, fit-elle en souriant. Oh, 

comme la chasse au mammouth me plaît ! 

Talut  observa  Ayla  avec  intérêt.  L'alerte  avait 

été  chaude.  Le mammouth avait  failli  l'emporter, 

mais  elle  ne  semblait  pas  terrifiée  outre  mesure. 

Sans doute légèrement nerveuse, ce qui était bien 

normal. Il hocha la tête en souriant et reporta son 

attention sur l'état de sa sagaie. 

— Ah !  Elle  n'a  pas  souffert !  s'exclama-t-il.  Je 

vais m'en resservir, ajouta-t-il en retournant dans 

la mêlée. 

Ayla  suivit  le  colosse  du  regard, mais  Jondalar 

ne  la  quittait  pas  des  yeux,  le  cœur  encore 

tremblant. Il avait été à deux doigts de la perdre ! 

Le  mammouth  avait  failli  la  tuer !  Les  cheveux 

ébouriffés,  la capuche  défaite,  les yeux  brillant  de 

fièvre, elle haletait et l'excitation la rendait encore 

plus attirante. 

Il la trouvait si belle ! C'était la seule et unique 

femme qu'il eût jamais aimée. Que serait-il devenu 

s'il  l'avait  perdue ? Un  fourmillement  familier  lui 

parcourut  les  reins.  La  peur  de  la  perdre  avait 

réveillé son désir, et il eut une envie irrésistible de 

la prendre dans ses bras. Il la voulait. Il la désirait 

plus que jamais. Il aurait pu la prendre ici même, 

dans  le  froid  glacial,  sur  le  sol  ensanglanté  du 

canyon. 
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Elle lui jeta un coup d'œil, surprit son regard, et 

le  charme  irrésistible  de  ses  yeux  bleus  aussi 

limpides que l'eau du bassin gelé la bouleversa. En 

devinant  son  désir,  un  feu  ardent  la  dévora. Elle 

l'aimait  davantage  qu'elle  n'aimerait  jamais.  Elle 

s'avança  vers  lui  le  corps  offert,  attendant 

impatiemment  ses  baisers,  ses  caresses,  son 

amour. 

— Talut vient de me raconter ! s'écria Ranec qui 

accourait,  la  voix  rauque  d'inquiétude.  C'est  ce 

mammouth-là ?  Ayla,  tu  n'es  pas  blessée,  au 

moins ? 

Ayla regarda Ranec sans comprendre, et vit un 

voile obscurcir le regard de Jondalar qui se recula 

d'un pas. Elle prit alors conscience de l'inquiétude 

de Ranec. 

— Non,  Ranec,  je  vais  très  bien,  fit-elle,  bien 

qu'elle fût loin d'en être persuadée. 

Désemparée,  elle  regarda Jondalar arracher  sa 

sagaie du corps de l'animal et s'en aller. 

Elle  ne  m'appartient  plus,  elle  n'est  plus  mon 

Ayla,  et  c'est  de  ma  faute !  songea  Jondalar. 

Soudain,  il  se  souvint  de  l'incident  le  jour  où  il 

avait monté  Rapide  pour  la  première  fois  et  il fut 

accablé  de  honte  et  de  remords.  Il  avait  fait  une 

grave  faute  ce  jour-là,  et  pourtant  il  aurait  pu 

recommencer.  Il  valait  mieux  pour  Ayla  qu'il 

s'efface devant Ranec. Il avait tourné le dos à Ayla 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1389/1473 

et s'était mis à la fuir. Il ne la méritait pas. Il avait 

cru  qu'il  commençait  à  accepter  l'inévitable,  et 

qu'un  jour,  après  être  rentré  chez  les  siens,  il 

réussirait  à  oublier  Ayla.  Il  commençait  même  à 

apprécier  l'amitié  de  Ranec.  Mais  il  comprenait 

maintenant que la douleur ne le quitterait jamais, 

et qu'il ne pourrait pas oublier Ayla. 

Il  aperçut un  jeune mammouth,  le  dernier  qui 

avait, on ne sait comment, échappé au carnage. Il 

lança  sa  sagaie avec  une  telle  fureur  que  l'animal 

en tomba à genoux. Ensuite, il sortit du canyon. Il 

voulait être seul. Il s'éloigna suffisamment pour se 

trouver  hors  de  la  vue  des  chasseurs.  Alors  il  se 

prit la tête à deux mains, serra les dents et essaya 

de  se  calmer. Il  s'agenouilla  et  tambourina  sur  le 

sol gelé à grands coups de poing. 

— O  Doni !  s'écria-t-il  d'une  voix  brisée.  Tout 

est de ma faute. C'est moi qui l'ai rejetée. Je n'étais 

pas  seulement  jaloux,  j'avais  honte  de  l'aimer. 

J'avais peur que mon peuple ne la juge indigne de 

moi et qu'on me renie à cause d'elle. C'est moi qui 

ne  suis  pas  digne  d'elle,  et  pourtant  je  l'aime.   O 

Grande Mère, je l'aime, tu en es témoin. Doni, j'ai 

besoin  d'Ayla !  Les  autres  femmes  m'indiffèrent. 

Doni,  rends-la  moi !  Je  sais  qu'il  est  trop  tard, 

mais je t'en supplie, je veux qu'elle me revienne ! 
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36 

Lorsqu'il  dépeçait  les  mammouths,  Talut  était 

véritablement  dans  son  élément.  Torse  nu, 

transpirant  abondamment,  il  maniait  sa  lourde 

hache  comme  s'il  s'agissait  d'un  jouet  d'enfant,  et 

brisait  les  os  et  l'ivoire,  tranchait  les  tendons, 

fendait  la  peau  épaisse  et  dure.  Il  aimait  cela,  et 

prenait un plaisir d'autant plus grand qu'il exerçait 

sa  puissance  physique  pour  le  bien-être  de  son 

peuple,  et  allégeait  ainsi  la  tâche  d'autrui.  Il 

travaillait  le  sourire  aux  lèvres  et  utilisait  son 

impressionnante  musculature  comme  personne. 

On ne pouvait le voir à l'œuvre sans se réjouir. 

Mais 

dépouiller 

la 

peau 

épaisse 

des 

gigantesques  monstres  exigeait  un  grand  nombre 

de  participants,  et  il  en  irait  de  même  au  Camp 

lorsqu'il  faudrait  nettoyer  et  curer  les  peaux.  Les 

rapporter  demandait  déjà  beaucoup  d'efforts,  ce 

qui justifiait le tri rigoureux. Ils n'emportaient que 

les  meilleures  peaux. Ils  sélectionnaient  la viande 

avec  encore  plus  de  soin,  ne  conservaient  que  la 

viande bien grasse, et abandonnaient le reste. 

Ce n'était pas du gâchis. Les Mamutoï portaient 
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les charges à dos d'homme, et le transport des bas 

morceaux  leur  coûterait  davantage  de  calories 

qu'ils  n'en  gagneraient  à  manger  de  la  viande 

maigre. Grâce à une sélection judicieuse, la viande 

nourrirait  de  nombreuses  bouches  et  ils  ne 

seraient  plus  obligés  de  chasser avant  longtemps. 

Ceux  qui  vivaient  de  la  chasse  ne  tuaient  jamais 

inutilement. Ils étaient proches de la Grande Terre 

Mère,  savaient  ce  qu'ils  Lui  devaient  et  ne 

gaspillaient pas Ses ressources. 

Pendant  que  les  chasseurs  dépeçaient  les 

mammouths,  le  temps  resta  dégagé  et  l'écart  de 

température  entre  le  jour  et  la  nuit  s'accentua. 

Bien  qu'ils  fussent  près  du  glacier,  le  soleil 

chauffait  suffisamment  quand  il  perçait  pour 

sécher la viande la moins grasse et l'alléger pour le 

transport. Mais les nuits appartenaient aux glaces. 

Le jour de leur départ, le vent changea et le ciel se 

couvrit  de nuages  épars à  l'ouest.  La  température 

chuta d'un coup. 

Lorsque les chevaux d'Ayla furent chargés pour 

le retour, les Mamutoï les apprécièrent enfin à leur 

juste valeur. Les travois furent l'objet d'un intérêt 

particulier.  Nombreux  étaient  ceux  qui  s'étaient 

étonnés  de  l'insistance  d'Ayla  à  emporter  les 

longues  perches.  Ce  n'était  pourtant  pas  des 

sagaies !  A  présent,  ils  comprenaient  et 

manifestaient  leur  approbation  avec  force  gestes. 
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L'un des Mamutoï s'amusa même à tirer un travois 

à moitié chargé. 

Impatients de rentrer, les chasseurs se levèrent 

de  bonne  heure,  mais  la  matinée  était  déjà  bien 

entamée  quand  ils  se  mirent  en  route.  Vers  le 

début de l'après-midi, ils avaient gravi une colline 

en  empruntant un  chemin  de  sable  et  de  graviers 

jonché  de  rocs  que  le  glacier  avait  déposés  dans 

une de ses avancées antérieures. Ils se reposèrent 

au  sommet  d'où  Ayla  contempla  le  glacier 

dépouillé de son linceul de brume. Elle ne pouvait 

en détacher son regard. 

Scintillant au soleil, une barrière de glace aussi 

haute  qu'une montagne  s'étendait à  perte  de vue, 

délimitant  une  frontière  infranchissable.  C'était 

véritablement la fin de la terre. 

Ses  bords  inégaux  recelaient  des  accidents  de 

terrain mineurs,  et  une  escalade  aurait  révélé  des 

pendages et des crêtes, des séracs et des crevasses, 

importants à l'échelle humaine. Mais à l'échelle du 

gigantesque glacier, la surface était uniformément 

plate.  Le  vaste  glacier  inexorable  recouvrait  un 

quart  de  la  planète  de  sa  carapace  scintillante. 

Lorsque la troupe des chasseurs s'ébranla, Ayla ne 

cessait de se retourner pour admirer le glacier que 

des nuages et une brume montante commençaient 

d'habiller d'un voile mystérieux. 

Malgré  leur  chargement,  les  chasseurs 
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avançaient  plus  vite  qu'à  l'aller.  L'hiver modifiait 

assez  la  topographie  pour  qu'un nouvel  itinéraire 

eût  besoin  d'être  exploré  chaque  année,  mais  la 

voie  du  retour  leur  était  connue  maintenant.  La 

chasse  avait  été  réussie  et  l'atmosphère  était  à  la 

joie et à la bonne humeur. On se hâtait de rentrer 

à  la Réunion  d'Été  et  personne  ne  semblait  plier 

sous  le  poids  de  son  fardeau,  excepté  Ayla.  Le 

pressentiment  qui  l'avait  taraudée  à  l'aller  se 

faisait maintenant plus pressant, mais elle évita de 

mentionner ses craintes. 

Le  sculpteur  avait  du  mal  à  réfréner  son 

enthousiasme. Seul l'intérêt constant que Vincavec 

continuait  de  porter  à  Ayla  l'inquiétait,  et  il  en 

éprouvait  confusément  une  vague  appréhension. 

Mais Ayla restait sa Promise et ils rapportaient la 

viande  pour  la  Cérémonie  de  l'Union.  Même 

Jondalar semblait s'être accoutumé à l'idée de leur 

Union,  et  par  une  sorte  d'accord  tacite,  Ranec 

devinait  que  le  géant  avait  pris  son  parti  contre 

Vincavec.  Le  sculpteur  appréciait  les  nobles 

qualités  du  Zelandonii  et  une  espèce  d'amitié 

s'ébauchait  entre  les  deux  hommes.  Néanmoins, 

Ranec  voyait  une  menace  potentielle  dans  la 

présence  de  Jondalar  qui  pouvait  encore  faire 

obstacle  à  son  bonheur.  Ranec  avait  hâte  que  le 

Zelandonii les quitte. 

Ayla  n'attendait  pas  la  Cérémonie  de  l'Union 
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avec autant de plaisir et se reprochait son manque 

d'enthousiasme.  Elle  savait  combien  Ranec 

l'aimait et ne doutait pas qu'elle pût être heureuse 

avec  lui.  Elle  se  réjouissait  d'avoir  un  jour  un 

enfant  qui  ressemblerait  à  celui  de  Tricie.  Dans 

son  for  intérieur,  Ayla  était  certaine  que  Ralev 

était  l'enfant  de  Ranec,  et  non  le  produit  d'un 

mélange  d'esprits.  Elle  était  sûre  qu'il  avait 

introduit  l'enfant  dans  le ventre  de  Tricie grâce à 

son  essence  en  partageant  les  Plaisirs  avec  elle. 

Ayla  aimait  bien  la  jeune  femme  rousse  et 

éprouvait  de  la  pitié  pour  elle.  Elle  envisagea  de 

partager Ranec et son foyer avec Ralev et Tricie, si 

cette dernière y consentait. 

Mais la nuit, seule dans le noir, Ayla se laissait 

aller  à  penser  qu'elle  serait  heureuse  de  ne  pas 

vivre  au  foyer  de  Ranec.  Elle  avait  évité  de 

partager  sa  couche  à  l'aller,  sauf  en  de  rares 

occasions où il semblait soucieux de l'avoir près de 

lui, non par désir physique mais pour être rassuré. 

Au retour, elle n'avait pu se résoudre à partager les 

Plaisirs avec le sculpteur et ne cessait de penser à 

Jondalar.  Elle  retournait  toujours  les  mêmes 

questions  dans  sa  tête,  mais  ne  trouvait  aucune 

réponse. 

Lorsqu'elle  repensait à  la  chasse  et à  l'accident 

qu'elle avait évité de justesse, et qu'elle revoyait le 

regard  douloureux  d'inquiétude  de  Jondalar,  elle 
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se disait qu'il l'aimait encore. Mais alors, pourquoi 

avait-il été si distant tout l'hiver ? Pourquoi avait-il 

cessé  de  trouver  ses  Plaisirs  en  elle ?  Pourquoi 

avait-il  fui  le  Foyer  du  Mammouth ?  Elle  se 

souvint  de  ce  fameux  jour  dans  les  steppes,  la 

première  fois  qu'il  avait  chevauché  Rapide. 

Lorsqu'elle  pensait  au  désir  de  Jondalar,  à  son 

envie  d'elle,  et  à  son  propre  corps  brûlant  de  le 

recevoir,  un  besoin  de  lui  la  dévorait  qui 

l'empêchait  de  dormir.  Elle  ressentait  avec 

amertume  le  rejet  de  Jondalar,  et ne  comprenait 

plus ce que voulait vraiment le Zelandonii. 

Après  une  journée  particulièrement  longue, 

Ayla  fut  l'une  des  premières  à  quitter  le  foyer  au 

sortir  du  repas.  Elle  rentra  sous  la  tente  après 

avoir  rejeté  d'un  sourire,  en  prétextant  la  fatigue, 

la  demande  silencieuse  de  Ranec  de  partager  ses 

fourrures. L'air désolé du sculpteur la rendit mal à 

l'aise.  Mais  elle  se  sentait  réellement  lasse  et 

n'était plus sûre de ses sentiments. Avant d'entrer 

sous  la  tente,  elle  aperçut  Jondalar  près  des 

chevaux.  Il  lui  tournait  le  dos  et  elle  l'observa, 

fascinée  malgré  elle  par  son  corps  musclé, 

l'aisance de ses gestes, et par son port altier. Elle le 

connaissait  si  bien  qu'elle  l'aurait  reconnu  à  son 

ombre.  Elle  remarqua  aussi  que  son  désir  s'était 

éveillé  en  le  regardant.  Haletante,  empourprée, 

elle se sentit irrésistiblement attirée vers lui. 
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Non,  se  dit-elle,  c'est  sans  espoir.  Si  je 

m'approche,  il  s'éloignera,  il  trouvera une  excuse 

et  ira  discuter  avec  quelqu'un.  Elle  pénétra  donc 

sous la tente et se glissa dans ses fourrures, encore 

bouleversée par cette rencontre. 

Elle  était  fatiguée,  et  pourtant  le  sommeil  la 

fuyait.  Elle  tournait  et  se  retournait,  se  défendant 

du désir qui la torturait. Pourquoi s'intéresser à lui 

puisqu'il  semblait  l'ignorer ?  Mais  alors  que 

signifiaient  ces  regards ?  Pourquoi  l'avait-il  tant 

désirée  ce  jour-là  dans  les  steppes ?  On  aurait  dit 

qu'il  ne  pouvait  pas  lutter  contre  son  attirance 

pour  elle. Une  pensée  lui  traversa  l'esprit  et  la  fit 

frémir.  Et  s'il  ne  supportait  pas  cette  attirance ? 

Peut-être voulait-il s'en défaire ? 

Le  rouge  lui  monta  au  visage,  mais  de  dépit 

cette  fois.  A  voir  les  choses  sous  cet  angle,  tout 

s'éclairait, ses fuites et ses esquives. Donc, il luttait 

contre  l'envie  qu'elle  provoquait  en  lui ?  En 

repensant à toutes ses tentatives pour l'approcher, 

pour lui parler, pour le comprendre, alors qu'il ne 

songeait  qu'à  la  fuir,  elle  se  sentit  humiliée.  Il  ne 

m'aime pas, conclut-elle. Il ne m'aime pas comme 

Ranec.  Jondalar  prétendait m'aimer,  et  parlait  de 

m'emmener  avec  lui  quand  nous  étions  dans  ma 

vallée, mais il ne m'a jamais proposé l'Union. Il n'a 

jamais  dit  qu'il  voulait  partager  son  foyer  avec 

moi, et ne m'a jamais demandé de lui donner des 
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enfants. 

Pourquoi est-ce que je continue à m'intéresser à 

lui  alors  qu'il  se  moque  de  moi ?  se  demanda-t-

elle,  les  yeux  brûlants  de  larmes.  Elle  renifla  et 

s'essuya  d'un  revers  de  main.  Pendant  que  je  ne 

pensais qu'à lui, il cherchait à m'oublier, se disait-

elle, rageuse. 

Ranec,  lui  au  moins,  il  m'aime,  et  il  sait  me 

donner les Plaisirs. Il est bon, il veut partager son 

foyer  avec  moi.  Pourtant,  je  n'ai  pas  été  très 

attentionnée. Il  fait aussi  de  beaux  bébés,  comme 

celui  de  Tricie,  par  exemple.  Je  devrais  être  plus 

gentille avec Ranec et oublier Jondalar, se promit-

elle. Mais pendant que les pensées défilaient dans 

sa tête, elle éclata en sanglots. Elle avait beau faire, 

elle ne pouvait nier l'évidence : oui, Ranec est bon 

et  généreux,  mais  Ranec  n'est  pas  Jondalar,  et 

c'est Jondalar que j'aime. 

Ayla  ne  dormait  toujours  pas  quand  les 

Mamutoï  vinrent  se  coucher.  Elle  regarda 

Jondalar entrer et le vit jeter un coup d'œil de son 

côté  d'un  air hésitant.  Elle  l'observa  un moment, 

puis  détourna  la  tête.  Sur  ces  entrefaites,  Ranec 

arriva. Elle s'assit et lui sourit. 

— Je croyais que tu étais fatiguée, s'étonna-t-il. 

— Oui, je le croyais aussi, mais je ne trouve pas 

le  sommeil.  Pourquoi  ne  pas  partager  tes 

fourrures, après tout ? 
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Le  sourire  radieux  qui  illumina  le  visage  de 

Ranec aurait fait de l'ombre au soleil lui-même... 

— Heureusement  que  rien  ne  m'empêche  de 

dormir  quand  je  suis  fatigué,  fit  Talut  avec  un 

sourire  complice  en  s'asseyant  sur  ses  fourrures 

pour défaire ses bottes. 

Ayla remarqua que Jondalar faisait grise mine. 

La douleur se lisait sur son visage, et il rejoignit sa 

couche  l'air  abattu.  Soudain,  il  fit  demi-tour  et 

sortit d'un pas vif. Ranec et Talut échangèrent un 

bref regard, et l'homme à la peau foncée se tourna 

vers Ayla. 

Lorsqu'ils atteignirent les marais, ils décidèrent 

de  les  contourner.  Ils  étaient  trop  chargés  pour 

s'aventurer  dans  la  vase.  On  consulta  l'itinéraire 

de  l'année  précédente  gravé  sur  une  plaque 

d'ivoire, et la décision fut prise de changer de cap 

le  matin  suivant.  Talut  pensait  qu'on ne  perdrait 

pas de temps à contourner les marais, mais eut du 

mal à en convaincre Ranec que le moindre retard 

contrariait. 

La  soirée  qui  précéda  leur  changement  de 

direction,  Ayla  fut  plus  sombre  que  d'habitude. 

Les  chevaux avaient  été nerveux  toute  la  journée, 

et  ils  ne  se  calmèrent  pas  quand  Ayla  les 

bouchonna.  Quelque  chose  se  préparait,  Ayla 

n'aurait  pas  su  dire  quoi,  mais  elle  ressentait  un 

étrange  malaise.  Elle  tenta  de  distraire  son 
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inquiétude  en  marchant  longuement  dans  la 

steppe. 

Elle  aperçut  une  compagnie  de  lagopèdes  et 

chercha  sa  fronde,  mais  elle  l'avait  oubliée. 

Soudain,  sans  raison  apparente,  les  oiseaux 

s'envolèrent,  pris  de  panique.  Un  aigle  royal 

apparut  à  l'horizon.  Avec  d'amples  mais  lents 

battements  d'ailes,  il  filait  nonchalamment  en 

suivant  les  courants  d'air.  Pourtant  le  rapace 

rattrapa  les  oiseaux  qui  volaient  à  tire  d'aile  à 

moindre  altitude,  et  piqua  brusquement  sur  une 

victime qu'il étouffa dans ses serres. 

Ayla  frissonna  et  retourna  vivement  au  camp. 

Elle s'attarda après le repas, parlant avec les uns et 

les autres pour évacuer son angoisse, mais rien n'y 

fit.  Lorsqu'elle  se  coucha,  le  sommeil  la  fuit 

longtemps  et  fut  ensuite  peuplé  de  rêves 

troublants. Elle  se  réveilla  souvent,  et vers  l'aube 

elle  était  de  nouveau  éveillée  et  ne  put  se 

rendormir.  Elle  se  glissa  hors  de  ses  fourrures, 

sortit  de  la  tente  et  alluma  du  feu  pour  faire 

chauffer de l'eau. 

Pendant  que  le  ciel  grisâtre  se  colorait 

lentement,  elle  but  son  infusion  matinale  en 

regardant  distraitement  une  fleur  en  ombelle 

séchée  qui  se  dressait  sur  une mince  tige  près  du 

feu.  Au-dessus  du  foyer,  on  avait  suspendu  sur 

trois  sagaies  en  faisceau  un  quartier  de 
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mammouth  à  moitié  mangé,  hors  d'atteinte  des 

animaux maraudeurs.  Sortant  de  sa  torpeur,  Ayla 

reconnut  enfin  la  fleur  de  la  carotte  sauvage,  et 

apercevant  sur  un  tas  de  bois une  branche  cassée 

au bout acéré, elle l'utilisa comme bâton à fouir et 

creusa  la  terre  de  quelques  pouces  pour  dégager 

les  racines  de  la  plante.  Elle vit  d'autres  fleurs  en 

ombelle  et  pendant  qu'elle  les  déterrait,  elle 

aperçut  des  chardons,  croustillants  et  juteux  une 

fois  la  tige  débarrassée  des  épines.  Près  des 

chardons,  une  grosse  vesse-de-loup  encore 

blanche  et  fraîche  attendait  d'être  cueillie  au 

milieu  de  petits  lis  aux  nouveaux  bourgeons 

croquants.  Quand  les  chasseurs  se  levèrent,  un 

grand  panier  de  soupe  enrichie  de  céréales  les 

attendait en mijotant. 

— Mais  c'est  délicieux !  s'exclama  Talut  en  se 

servant  une  seconde  louche.  Qu'est-ce  qui  t'a 

décidée à nous faire cuire une si bonne soupe ? 

— Je  n'arrivais  pas  à  dormir.  Je  suis  sortie 

prendre l'air et j'ai vu toutes ces bonnes choses qui 

attendaient  qu'on  les  cueille.  Ça m'a  permis...  de 

ne pas penser. 

— J'ai  dormi  comme  un  ours  des  cavernes, 

déclara  Talut  qui  étudia  attentivement  Ayla  en 

regrettant que Nezzie ne soit pas là. Qu'est-ce qui 

ne va pas, Ayla ? 

— Rien...  enfin,  si.  Mais  je  ne  sais  pas  ce  que 
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c'est. 

— Serais-tu malade ? 

— Non, ce n'est pas ça... Je... je me sens bizarre. 

Les  chevaux  aussi  sont nerveux. Je  ne  sais  pas  ce 

qu'il y a. 

Soudain,  Ayla  laissa  échapper  sa  coupe  et  se 

figea, grimaçant d'effroi, les yeux rivés sur le sud-

est. — Talut,  regarde !  s'écria-t-elle  en  désignant 

une colonne gris-noir qui s'élevait dans le lointain 

et envahissait le ciel d'un nuage sombre. Qu'est-ce 

que c'est ? 

— Je  n'en  sais  rien,  avoua  l'Homme  Qui 

Ordonne, aussi effrayé qu'elle. 

— Moi non plus. 

Ils  se  retournèrent  en  entendant  cette  voix. 

C'était Vincavec. 

— Cela vient des montagnes du sud-est, articula 

le mamut en essayant de cacher sa frayeur. 

Un  Homme Qui Ordonne, mamut  de  surcroît, 

ne devait pas montrer ses peurs, ce qui n'était pas 

toujours facile. 

— C'est sans doute un signe de la Mère, reprit-

il, rasséréné. 

Ayla était persuadée qu'une terrible catastrophe 

venait de bouleverser la terre pour qu'elle vomisse 

ainsi avec une telle ardeur. La colonne grise devait 
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avoir  des  proportions  incommensurables  pour 

paraître aussi énorme de si loin, et le gigantesque 

nuage  qui  se  formait  au-dessus  s'avançait, 

menaçant.  Des  vents  violents  se  levaient  qui  le 

pousseraient bientôt vers l'ouest. 

— C'est  le  lait  des  Mamelles  de  Doni, annonça 

Jondalar  en  zelandonii  d'une  voix  neutre  qui 

reflétait mal son trouble. 

Tout  le  monde  était  sorti  des  tentes  et 

contemplait  avec  effroi  l'éruption  terrifiante  et 

l'énorme  nuage  de  cendres  volcaniques  en 

effervescence. 

— Co... Comment as-tu dit ? demanda Talut. 

— C'est  le  nom  d'une  sorte  de  montagne, 

expliqua Jondalar. Une montagne  qui vomit.  J'en 

ai  vu  une  cracher  des  cendres  quand  j'étais  petit. 

Nous  l'appelons  les  « Mamelles  de  Doni ».  Le 

vieux  Zelandoni  nous  a  raconté  une  légende  sur 

elles. Celle que j'ai vue se trouvait au loin sur une 

chaîne centrale. Un homme  qui  voyageait  près  de 

la montagne nous a ensuite expliqué ce qu'il avait 

vu. C'était très intéressant, mais l'homme était vert 

de  peur. Il y a  d'abord  eu  de  petits  tremblements 

de  terre,  et  le  couvercle  de  la  montagne  a  été 

projeté  en  l'air.  Ensuite,  la montagne  a  craché  le 

même  nuage  qu'ici.  Ce  n'est  pas  vraiment  un 

nuage, c'est de la poussière, ou de la cendre. Celui-

ci,  fit-il  en  montrant  le  nuage  qui  s'étalait  vers 
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l'ouest,  semble  s'éloigner.  J'espère  que  le vent  ne 

va  pas  tourner.  Lorsque  les  cendres  retombent, 

elles  recouvrent  tout.  Et  la  couche  peut  être  très 

épaisse. 

— Cela  doit  se  passer  loin  d'ici,  remarqua 

Brecie,  on  n'aperçoit même  pas  les montagnes,  et 

il  n'y  a  aucun  bruit,  ni  grondement,  ni 

tremblement de terre. On ne voit que cette énorme 

vomissure et l'immense nuage noir. 

— Tant  mieux,  dit  Jondalar.  Si  les  cendres 

tombent,  nous  serons  peut-être  épargnés.  Nous 

sommes assez loin. 

— Tu  parlais  de  tremblements  de  terre ?  Les 

tremblements  de  terre  sont  un  signe  de  la  Mère, 

déclara Vincavec qui ne voulait pas paraître moins 

savant  que  l'étranger.  Ce  que  nous voyons  en  est 

certainement  un  aussi.  Les  mamuti  devront 

méditer  sur  ce  qu'ils  ont  vu,  et  interpréter  le 

message. 

Ayla  comprit  seulement  qu'on  parlait  de 

tremblements  de  terre,  et  les  tremblements  de 

terre étaient ce qu'elle craignait le plus au monde. 

Elle avait perdu sa famille à l'âge de cinq ans dans 

une violente déchirure de la croûte terrestre, et un 

autre  tremblement  de  terre avait  tué Creb  le  jour 

où Broud avait prononcé sa Malédiction Suprême 

et  l'avait  chassée  du  Clan.  Les  tremblements  de 

terre  avaient  toujours  présagé  une  perte 
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irréparable,  un  changement  dramatique  dans  sa 

vie. Elle éprouvait toutes les peines du monde à se 

contrôler. 

Une  chose  familière  surgit  alors  dans  son 

champ de vision, et l'instant d'après une boule de 

poils  gris  se  précipita  sur  elle,  sauta à  son  cou  et 

appuya  ses  pattes  pleines  de  boue  sur  sa  poitrine 

en même temps qu'elle sentait une langue râpeuse 

sur sa joue. 

— Loup ! Oh, Loup ! Que fais-tu ici ? s'exclama-

t-elle  en  le caressant. (Soudain,  elle  se  figea.) Oh, 

non ! C'est Rydag ! Loup est venu me chercher, me 

ramener près de Rydag ! Je dois y aller, il faut que 

je parte tout de suite ! 

— Laisse  le  travois  et  le  chargement  du  cheval, 

tu reviendras le chercher plus tard, conseilla Talut. 

Le  visage  de  l'Homme Qui Ordonne  du Camp 

du  Lion  témoignait  de  sa  douleur. Rydag  était  le 

fils de son foyer au même titre que les enfants de 

Nezzie,  et  Talut  aimait  beaucoup  le  garçon.  S'il 

n'avait pas été aussi lourd, Ayla lui aurait offert de 

l'accompagner en montant sur le dos de Rapide. 

Elle  courut  dans  la  tente  pour  s'habiller  et  y 

trouva Ranec. 

— C'est Rydag, annonça-t-elle. 

— Je  sais,  fit  l'homme à  la  peau  foncée.  Je  t'ai 

entendue.  Laisse-moi  t'aider.  Je  vais  mettre  une 

outre d'eau et de quoi manger dans ton sac. Auras-

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1405/1473 

tu besoin de tes fourrures de couchage ? Je vais les 

préparer,  assura-t-il  pendant  qu'Ayla  nouait  des 

cordelettes autour de ses bottes. 

— Oh, Ranec,  comment  te  remercier ?  Tu  es  si 

bon ! 

— C'est mon frère, Ayla. 

Bien sûr ! se dit-elle. Ranec aussi aime Rydag. 

— Oh, excuse-moi, je ne sais pas où j'ai la tête. 

Veux-tu  m'accompagner  à  cheval ?  Je  pensais  le 

proposer  à  Talut, mais  il  est  trop  gros.  Rapide  te 

porterait si tu veux. 

— Moi ?  Monter  sur  le  dos  d'un  cheval ? 

Jamais ! s'écria Ranec, médusé. 

Ayla  sourcilla.  Elle  ne  savait  pas  que  les 

chevaux  l'effrayaient  à  ce  point,  mais  en  y 

repensant  elle  se  souvint  que  Ranec  était  le  seul 

qui  n'avait  jamais  demandé  de  faire  un  tour  à 

cheval. 

— Je  ne  saurais  pas  le  guider,  et...  et  j'aurais 

peur de tomber. C'est bon pour toi de monter sur 

le  dos  des  chevaux,  c'est  l'une  des  choses  que 

j'aime  chez  toi, Ayla.  Mais  je  ne monterai  jamais 

sur  le  dos  d'un  cheval...  J'ai  davantage confiance 

dans mes jambes. Je n'aime déjà pas les bateaux. 

— Il faut pourtant que quelqu'un l'accompagne, 

intervint  Talut  qui  s'était  avancé  jusqu'à  l'entrée 

de la tente. On ne peut pas la laisser rentrer toute 

seule. 
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— Elle ne sera pas seule, dit Jondalar. 

Il avait revêtu ses habits de voyage et se tenait 

près de Whinney, la longe de Rapide à la main. 

Ayla  poussa  un  profond  soupir,  puis  se 

renfrogna.  Pourquoi  voulait-il  l'accompagner ?  Il 

refusait  toujours  de  rester  seul  avec  elle.  Il  se 

moquait  bien  d'elle.  Ayla  était  heureuse  qu'il 

vienne,  mais  elle  ne  le  lui  avouerait  jamais.  Elle 

s'était assez humiliée comme cela. 

Pendant  qu'elle  installait  les  paniers  de  charge 

sur  le  dos  de  Whinney,  Ayla  remarqua  que  Loup 

lapait  de  l'eau  dans  l'écuelle  de  Ranec.  L'animal 

venait déjà d'engloutir une demi-écuelle de viande. 

— Je  te  remercie  de  nourrir  Loup,  Ranec,  fit-

elle. 

— Ce n'est pas parce que je ne monte pas sur les 

chevaux que je n'aime pas les animaux, répliqua le 

sculpteur, vexé. 

Il  se  sentait  diminué.  Il  n'avait  pas  voulu  lui 

avouer  sa  peur  des  chevaux.  Ayla  prit  un  air 

entendu et lui sourit. 

— Nous nous reverrons au Camp du Loup, dit-

elle  en  l'embrassant.  Elle  trouva  qu'il  l'étreignait 

avec  une  ferveur  exagérée.  Elle  embrassa  aussi 

Talut  et  Brecie,  donna  l'accolade  à  Vincavec  et 

enfourcha 

Whinney. 

Loup 

emboîta 

immédiatement le pas des chevaux. 

— J'espère  que  Loup  n'est  pas  trop  fatigué, 
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après avoir couru jusqu'ici, dit Ayla. 

— S'il  est  fatigué,  il  pourra  toujours  monter 

avec  toi  sur  la  croupe  de  Whinney,  dit  Jondalar 

qui essayait de maîtriser son étalon nerveux. 

— C'est vrai. Où ai-je la tête ? 

— Occupes-toi  bien  d'elle,  Jondalar,  supplia 

Ranec. Quand  elle  s'inquiète  pour  quelqu'un,  elle 

oublie  de  prendre  soin  d'elle.  Je  veux  qu'elle  soit 

prête pour la Cérémonie de l'Union. 

— Je  prendrai  soin  d'elle,  Ranec,  promit 

Jondalar.  Ne  t'inquiète  pas,  tu  n'auras  pas  à  te 

plaindre  de  la  femme  que  tu  ramèneras  à  ton 

foyer. 

Ayla  les  regarda  à  tour  de  rôle,  devinant  les 

sous-entendus sans les comprendre. 

Ils  chevauchèrent  à  vive  allure  jusqu'à  la  mi-

journée,  et  firent  ensuite  une  halte  pour  se 

restaurer.  Ayla  s'inquiétait  tellement  pour  Rydag 

qu'elle  aurait  continué  sans  s'arrêter,  mais  les 

chevaux  avaient  besoin  de  se  reposer.  Elle  se 

demandait  si  c'était  Rydag  qui  avait  eu  l'idée 

d'envoyer  Loup.  C'était  l'hypothèse  la  plus 

plausible. N'importe qui aurait envoyé un humain. 

Seul  Rydag  pouvait  imaginer  Loup  assez  subtil 

pour comprendre le message, partir à sa recherche 

et la retrouver. Mais Rydag n'aurait agi ainsi qu'en 

ultime recours. 

L'éruption volcanique effrayait Ayla. La colonne 
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avait disparu mais le nuage envahissait toujours le 

ciel. Pire, il s'étendait. Les étranges convulsions de 

la  terre  faisaient  ressurgir  des  peurs  si 

profondément  ancrées  en  elle  qu'elle  était  en  état 

de choc. Seule l'urgence qui la poussait à rejoindre 

Rydag au plus vite l'aidait à garder ses esprits. 

Mais  malgré  ses  craintes,  ses  peurs  et  ses 

angoisses,  elle  trouvait  encore  le  temps  de  penser 

à Jondalar. Elle redécouvrait le plaisir d'être en sa 

compagnie. Elle avait tant rêvé de chevaucher côte 

à  côte  avec  lui,  escortée  de  Loup !  Pendant  leur 

halte,  elle  l'observait  à  la  dérobée,  avec  toute 

l'habileté des femmes du Clan qui apprennent très 

tôt  à  dissimuler  leur  curiosité.  Le  regarder  la 

réconfortait  et  elle  mourait  d'envie  de  se  lover 

dans  ses  bras.  Mais  sa  récente  interprétation  de 

l'inexplicable  comportement  de  Jondalar,  et  la 

hantise  d'être  rejetée  l'incitaient  à  cacher  ses 

sentiments.  Puisqu'elle  ne  l'intéressait  pas,  il  ne 

l'intéressait  pas  non  plus,  ou  du  moins 

s'efforcerait-elle de le prétendre. 

De son côté, Jondalar observait Ayla, cherchant 

un  moyen  de  lui  parler,  de  lui  dire  combien  il 

l'aimait,  de  regagner  son  amour.  Mais  elle 

semblait  l'éviter  et  il  n'arrivait  pas  à  croiser  son 

regard. Il comprenait son inquiétude pour Rydag, 

qu'il partageait d'ailleurs, et n'osait pas s'imposer. 

Il hésitait à étaler ses sentiments dans un moment 
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aussi  pénible,  et après  l'avoir  évitée  tout  l'hiver  il 

ne  savait  plus  comment  l'aborder.  Il  échafaudait 

les plans les plus fous : poursuivre leur route sans 

s'arrêter au Camp du Loup, et la conduire jusqu'à 

chez  lui.  Il  savait  pertinemment  que  c'était 

impossible,  que  Rydag  avait  besoin  d'elle,  et 

qu'elle s'était Promise à Ranec. Elle avait décidé de 

s'unir  au  sculpteur  à  la  peau  foncée,  alors 

pourquoi le suivrait-elle ? 

Ils ne s'attardèrent pas. Dès qu'Ayla décida que 

les  chevaux  étaient  assez  reposés,  ils  repartirent. 

Ils  n'avaient  pas  beaucoup  progressé  quand  ils 

virent un homme accourir. Il leur fit signe de loin, 

et  en  s'approchant  ils  reconnurent  Ludeg,  le 

messager  qui  leur  avait  annoncé  le  nouvel 

emplacement de la Réunion d'Été. 

— Ah,  Ayla !  s'exclama-t-il  en  les  rejoignant. 

C'est  toi  que  je voulais voir. Nezzie m'a  envoyé  te 

chercher.  J'ai  de  mauvaises  nouvelles : Rydag  est 

malade... Mais... mais où sont les autres ? fit-il en 

regardant autour de lui. 

— Ils  nous  suivent,  expliqua  Ayla.  Nous 

sommes partis en avant dès que nous avons su. 

— Mais  comment  l'avez-vous  su ?  On  n'a  pas 

envoyé d'autre courrier que moi. 

— En effet, dit Jondalar. Mais tu oublies que les 

loups sont encore plus rapides que les humains. 

Ludeg remarqua alors la présence de Loup. 
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— Il n'était pas à la chasse avec vous. Que fait-il 

ici ? 

— Je  crois  que  Rydag  l'a  envoyé  me  chercher, 

dit  Ayla.  Il  nous  a  trouvés  de  l'autre  côté  des 

marais. 

— Heureusement, renchérit Jondalar. Tu aurais 

pu  rater  les  chasseurs.  Ils  ont  décidé  de 

contourner les marais. Chargés comme ils sont, ils 

se déplaceront mieux sur terrain sec. 

— Ah !  Ils  rapportent  de  la  viande  de 

mammouth !  Les  Mamutoï  seront  contents. 

Dépêche-toi, Ayla. Heureusement que tu n'es plus 

très loin du Camp. 

Ayla blêmit. 

— Veux-tu  que  je  te  ramène  sur  Rapide ? 

proposa Jondalar. Nous pouvons monter à deux. 

— Non.  Je  vous  retarderais.  Vous  m'avez  déjà 

évité une longue course, je peux rentrer à pied. 

Ayla  fit  galoper  Whinney  d'une  traite  et  sauta 

de cheval en arrivant à la Réunion d'Été. Elle était 

déjà  sous  la  tente  avant  qu'on  apprenne  son 

retour. 

— Ayla !  Te  voilà  enfin !  s'écria  Nezzie.  J'avais 

peur  que  tu  n'arrives  pas  à  temps.  Ludeg  a  dû 

courir vite. 

— Ludeg n'y est pour rien, c'est Loup qui nous a 

trouvés,  dit  Ayla  en  ôtant  sa  pelisse  et  en  se 

précipitant près de la couche de Rydag. 
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Elle  reçut un  choc  en  le  voyant.  Ses mâchoires 

crispées  et  les  rides  de  son  front  étaient  plus 

éloquentes  qu'un  long  discours.  Rydag  souffrait 

beaucoup. Il était pâle, les yeux cernés, pommettes 

et  arcades  sourcilières  saillaient  sous  la  peau 

tendue,  et  il  respirait  avec  difficulté.  Retenant  à 

peine  ses  larmes,  Ayla  interrogea  Nezzie  qui  se 

tenait à côté du lit. 

— Qu'est-il arrivé ? 

— Si  je  savais ! Il  allait  bien,  et  tout  d'un coup 

les  douleurs  l'ont  pris.  J'ai  essayé  tout  ce  que  tu 

m'avais recommandé, je lui ai donné son remède, 

mais rien ne le soulage. 

Ayla sentit qu'on lui effleurait le bras. 

— Content toi venue, fit Rydag par geste. 

La  scène  lui  en  rappelait  une  autre,  laquelle ? 

Où avait-elle vu  ces  efforts  pour  obliger un corps 

trop faible à se mouvoir ? Iza ! Elle était morte de 

cette  manière.  Ayla  rentrait  d'une  longue 

randonnée, et d'un long séjour au Rassemblement 

du Clan. Cette fois, elle s'était seulement absentée 

le temps d'une chasse. Qu'était-il arrivé à Rydag ? 

Il  était  tombé  malade  si  vite !  A  moins  que  la 

maladie ait couvé depuis longtemps ? 

— C'est  toi  qui  as  envoyé  Loup  me  chercher, 

n'est-ce pas ? 

— Moi  savoir  lui  te  trouve,  fit  l'enfant.  Loup 

intelligent. 
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Épuisé, Rydag ferma les yeux. Ayla détourna la 

tête.  Elle  ne  pouvait  pas  le  voir  souffrir,  lutter  à 

chaque respiration. 

— Quand  as-tu  pris  ton  dernier  remède ? 

demanda Ayla lorsqu'il rouvrit les yeux. 

— Remède soulage pas Rydag. Rien soulage, fit-

il d'un air triste. 

— Qu'est-ce  que  tu  racontes ?  Tu  n'es  pas 

guérisseuse, comment sais-tu que cela ne te soigne 

pas ? C'est moi qui sais, fais-moi confiance, dit-elle 

d'une voix ferme. 

— Non, Ayla. Je sais, insista-t-il. 

— Bon,  je vais  t'examiner, mais  je vais  d'abord 

te  chercher  un  remède,  expliqua-t-elle  en  luttant 

contre les larmes. 

Il toucha sa main avant qu'elle ne parte. 

— Toi pas partir, réussit-il à signifier entre deux 

respirations  qui  lui  arrachèrent  des  grimaces  de 

douleur.  Loup  ici ?  demanda-t-il  alors.  Ayla  siffla 

et  celui  qui  empêchait  Loup  de  rentrer  sous  la 

tente ne put le contenir. L'animal était là, il bondit 

sur  le  lit  de  Rydag  et  lui  lécha  le  visage.  Rydag 

sourit. Ah, ce sourire sur un visage du Clan ! Ayla 

ne  put  en  supporter  davantage.  Elle  ordonna  à 

l'animal  exubérant  de  descendre,  craignant  qu'il 

n'étouffât le jeune garçon. 

— Moi  envoyé  Loup.  Moi veux  Ayla,  fit  Rydag. 

Moi vouloir... Il ne semblait pas connaître les mots 
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qu'il cherchait. 

— Que veux-tu, Rydag ? l'encouragea Ayla. 

— Il  a  essayé  de  me  le  dire,  intervint  Nezzie. 

Mais je n'ai pas compris. J'espère que tu réussiras, 

cela semble tellement important pour lui. 

Ayla  regardait  le  jeune  garçon  intensément.  Il 

faisait de gros efforts pour se souvenir. 

— Durc  chance.  Lui...  accepté.  Ayla,  moi 

vouloir... mog-ur. 

Ayla  aurait  bien  voulu  l'aider  mais  elle  ne 

comprenait pas. 

— Mog-ur ?  fit-elle  par  gestes.  Tu  veux  sans 

doute  dire  l'homme  qui  règne  sur  le  monde  des 

esprits ? reprit-elle tout haut. 

Rydag  approuva  d'un  signe  de  tête.  Mais  le 

visage  de  Nezzie  reflétait  une  expression 

insondable. 

— C'est cela qu'il veut ? demanda-t-elle. 

— Oui,  je  le  crois,  confirma  Ayla.  Ça  t'aide  à 

comprendre ? 

Nezzie eut un geste de découragement, puis un 

éclair de colère brilla dans ses yeux. 

— Je sais ! fit-elle. Il ne veut pas être un animal. 

Il veut marcher dans le monde des esprits. Il veut 

qu'on l'ensevelisse... comme un être humain. 

Rydag approuvait vigoureusement. 

— Mais  c'est  un  être  humain !  assura  Ayla, 
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perplexe. 

— Non,  fit  Nezzie.  Il  n'a  jamais  compté  parmi 

les  Mamutoï,  ils  ne  l'accepteraient  pas. Ils  ont  dit 

que c'était un animal. 

— Alors,  il  ne  sera  pas  enseveli ?  Il  ne  pourra 

pas  rejoindre  le monde  des  esprits ? Qui  a  décidé 

cela ? s'écria Ayla, furieuse. 

— Ceux  du  Foyer  du  Mammouth,  expliqua 

Nezzie. Ils n'autoriseront pas les funérailles. 

— Ne  suis-je  pas  la  fille  du  Foyer  du 

Mammouth ? Moi, je l'autorise annonça-t-elle. 

— C'est inutile, Ayla. Mamut serait d'accord, lui 

aussi.  Mais  le  Foyer  du  Mammouth  doit 

approuver, et il refuse. 

Rydag  avait  écouté  plein  d'espoir,  mais  en 

comprenant  qu'il  n'aurait  pas  de  funérailles  il 

parut  abattu.  En  voyant  la  tristesse  inconsolable 

de l'enfant, Ayla entra dans une rage indignée. 

— Nous  nous  passerons  de  l'accord  de  ceux  du 

Foyer du Mammouth, ce n'est pas à eux de décider 

si  Rydag  est humain.  C'est un  être humain,  qu'ils 

le  veuillent  ou  non.  Autant  que  mon  fils  l'était. 

Qu'ils  gardent  leurs  funérailles,  Rydag n'en a  pas 

besoin.  Quand  le  moment  sera  venu,  je  lui 

donnerai  une  sépulture  à  la  manière  du  Clan, 

comme  je  l'ai  fait  pour  Creb,  le  mog-ur.  Rydag 

marchera dans le monde des esprits, vous pouvez 

me croire ! 
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Nezzie  lança  un  regard  vers  Rydag.  Il  s'était 

calmé.  Ou  plutôt,  apaisé.  Les  rides,  la  tension 

s'étaient  effacées  et  son  visage  témoignait  de  sa 

sérénité. Il toucha le bras d'Ayla. 

— Je ne suis pas un animal, fit-il par signes. 

Il allait  poursuivre, mais  Ayla  s'aperçut  que  la 

douleur  qui  déformait  son  visage  avait  disparu 

avec  son  dernier  souffle.  Ses  souffrances  étaient 

terminées. 

Pas  celles  d'Ayla.  Elle  leva  la  tête  et  vit 

Jondalar,  qui  avait  autant  de  chagrin  qu'elle,  ou 

que Nezzie. Ils  tombèrent  tous  trois  dans  les  bras 

les uns des autres. 

Ils n'étaient pas les seuls à montrer leur peine. 

Du  sol  s'éleva  un  couinement,  suivi  de  quelques 

jappements  qui  se  prolongèrent  en  un  long 

hurlement plaintif. Loup reprit son souffle et hurla 

à  la  mort.  Des  Mamutoï  s'étaient  rassemblés 

autour de la tente mais hésitaient à entrer. Même 

Ayla,  Jondalar  et  Nezzie  cessèrent  de  pleurer  et 

écoutèrent  en  frissonnant  la  plainte  du  loup. Nul 

n'aurait pu rêver d'élégie plus poignante. 

Après  avoir  séché  ses  larmes,  Ayla  s'assit, 

immobile,  près  du  petit  corps  chétif.  Les  yeux 

rougis, elle revoyait sa vie dans le Clan, son fils, et 

sa  première  rencontre  avec  Rydag.  Elle  aimait 

Rydag. Il avait  fini  par  occuper  la  place  de  Durc. 

On lui avait retiré son enfant, mais grâce à Rydag, 
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elle  pouvait  imaginer  comment  il  grandirait,  à 

quoi  il  ressemblerait  et  comment  il  penserait. 

Quand  une  tendre  repartie  de  Rydag  la  faisait 

sourire,  ou  quand  elle  se  réjouissait  de  son 

intelligence,  elle  imaginait  Durc  avec  les  mêmes 

qualités,  la même  compréhension.  Avec Rydag,  le 

lien  ténu  qui  la  rattachait  encore  à  Durc 

disparaissait. Et elle pleurait ses deux enfants. 

Nezzie  avait  autant  de  peine,  mais  elle  devait 

songer aux vivants. Rugie  grimpa  sur  ses genoux, 

déçue  que  son  compagnon  de  jeu,  son  ami,  son 

frère refusât de jouer avec elle. Il ne faisait même 

plus  de  mots  avec  ses mains.  Danug  était allongé 

sur  sa couche,  et  pleurait,  la  tête  cachée  sous une 

fourrure. On envoya prévenir Latie. 

— Ayla ? finit par dire Nezzie. Que doit-on faire 

pour  l'ensevelir  dans  les  règles  du  Clan ?  Il  faut 

commencer à le préparer. 

Perdue dans ses souvenirs, Ayla ne comprit pas 

tout de suite qu'on s'adressait à elle. 

— Comment ? 

— Il  faut  le  préparer,  répéta  Nezzie.  Mais  que 

doit-on  faire ?  Je  ne  connais  pas  les  coutumes  du 

Clan. 

Bien  sûr !  Les  Mamutoï  ne  pouvaient  pas  les 

connaître, se disait Ayla. Surtout ceux du Foyer du 

Mammouth.  Mais  elle  les  connaissait,  elle.  Elle 

récapitula  les  funérailles  auxquelles  elle  avait 
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assisté,  et  réfléchit à ce  qui  conviendrait  le mieux 

pour  Rydag.  Avant  d'être  enterré  selon  les 

coutumes  du  Clan,  il  devait  être  introduit  dans  le 

Clan.  Donc, avant  tout  lui  trouver  un  nom,  et  lui 

faire  une  amulette  contenant  un  morceau  d'ocre 

rouge. Ayla se leva précipitamment et sortit. 

Jondalar la suivit. 

— Où vas-tu, Ayla ? 

— Si Rydag doit rejoindre le Clan, il faut que je 

lui fasse une amulette, expliqua-t-elle. 

Avec  une  rage  contenue,  elle  traversa  le 

campement  d'un air  digne,  passa  devant  le  Foyer 

du  Mammouth  sans un  regard,  et  se  dirigea  tout 

droit  vers  l'aire  des  tailleurs  de  silex.  Jondalar  la 

suivait, se doutant de ce qu'elle voulait faire. Ayla 

demanda  un  nodule  de  silex,  que  personne  n'osa 

lui  refuser,  jeta  un  regard  circulaire,  aperçut  le 

percuteur  qu'elle  cherchait  et  nettoya  un  endroit 

pour se mettre au travail. 

La voyant préparer un silex selon les méthodes 

du  Clan,  les  tailleurs  de  pierre,  intrigués, 

s'approchèrent  le  plus  discrètement  possible.  Ils 

craignaient  de  déclencher  ses  foudres,  mais  ne 

voulaient pas gâcher la chance qui s'offrait. Après 

que  les  origines  d'Ayla  avaient  été  dévoilées, 

Jondalar  avait  essayé  de  leur  montrer  les 

techniques du Clan, mais il manquait de pratique. 

Et lorsqu'il parvenait à tailler un silex à la façon du 
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Clan,  les  Mamutoï  mettaient  sa  réussite  sur  le 

compte  de  son  adresse  personnelle.  Ils  ne 

comprenaient  pas  qu'il  utilisait  une  technique 

différente. 

Ayla  décida  de  fabriquer  deux  outils,  un 

couteau  et  un  poinçon,  et  de  les  rapporter  au 

Camp de la Massette pour y coudre l'amulette. Elle 

réussit  à  tailler  un  couteau  tranchant,  mais 

tremblante de colère et d'émotion, elle éprouva les 

pires  difficultés  à  façonner  le  poinçon.  Elle  rata 

son  premier  essai  et  le  nombre  de  curieux  qui 

l'observaient  accentua  sa  nervosité.  Elle  sentait 

que les tailleurs de pierre évaluaient les techniques 

du  Clan  et  elle  se  reprochait  d'être  une  piètre 

ambassadrice de leur savoir et elle s'en voulait de 

tenir  compte  de  l'opinion  des  Mamutoï.  A  sa 

deuxième tentative, elle brisa encore la pierre. Elle 

en  pleurait  de  rage.  Entre  deux  sanglots,  elle  vit 

Jondalar agenouillé à ses pieds. 

— Est-ce cela que tu veux ? demanda-t-il en lui 

tendant  le  perçoir  qu'elle  avait  fabriqué  à 

l'occasion de la Fête du Printemps. 

— Mais  c'est  un  outil  du  Clan !  Où  l'as-tu 

trouvé ?... Ah, je sais. C'est celui que j'ai fabriqué ! 

— Oui,  j'étais  allé  le  rechercher.  Tu  ne  m'en 

veux pas ? Ayla était déroutée, surprise et contente 

à la fois. 

— Non,  bien  sûr.  Mais  pourquoi  l'as-tu 
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récupéré ? 

— Je... je voulais l'examiner. 

Il  n'osait  pas  lui  avouer  qu'il  l'avait  gardé  en 

souvenir, au cas où il repartirait sans elle, ce dont 

il  était  de  plus  en  plus  convaincu.  Il  ne  le 

souhaitait pourtant pas. 

Elle rapporta les outils au Camp de la Massette, 

et  demanda à Nezzie  un morceau  de  cuir  souple. 

Après le lui avoir donné, Nezzie la regarda coudre 

la bourse de cuir. 

— Ces  outils  ont  l'air  grossiers,  mais  ils  sont 

très  efficaces,  remarqua  Nezzie.  A  quoi  servira  la 

bourse ? 

— C'est l'amulette de Rydag. J'en avais fabriqué 

une  pour  la  Fête  du  Printemps.  J'y  glisserai  un 

morceau d'ocre rouge et je nommerai Rydag selon 

les  règles  du  Clan.  Il  lui  faudra  aussi  un  totem 

pour  le  protéger  et  l'aider  à  trouver  son  chemin 

dans le monde des esprits. J'ignore comment Creb 

découvrait  le  totem  des  gens,  mais  il  ne  se 

trompait jamais... peut-être pourrais-je partager le 

mien  avec  Rydag.  Le  Lion  des  Cavernes  est  un 

totem  très  puissant,  difficile,  mais  excellent 

protecteur. Rydag a besoin d'être bien protégé. 

— Puis-je  faire  quelque  chose ?  demanda 

Nezzie. A-t-il besoin d'être préparé ? Habillé ? 

— Moi  aussi,  je  voudrais  me  rendre  utile,  fit 

Latie  qui  apparut  sur  le  seuil  accompagnée  de 
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Tulie. 

— Moi aussi, dit Mamut. 

Ayla s'aperçut que tout le Camp du Lion s'était 

réuni  sous  la  tente  et  offrait  son  aide.  Seuls  les 

chasseurs  manquaient  à  l'appel.  Elle  se  sentit 

pleine de reconnaissance pour ce peuple qui avait 

recueilli  un  étrange  orphelin  et  l'avait  accepté 

comme  l'un  des  siens.  Et  une  colère  froide  la 

révolta en pensant à ceux du Foyer du Mammouth 

qui  n'accordaient  même  pas  des  funérailles 

convenables au jeune garçon. 

— Que  quelqu'un  me  rapporte  de  l'ocre  rouge 

pilé, celui que Nezzie utilise pour teindre le cuir, et 

qu'il le mélange dans de la graisse pour obtenir un 

baume.  Il  faudra  lui  en  enduire  le  corps.  En 

principe, on devrait utiliser de la graisse d'ours des 

cavernes. C'est l'animal sacré du Clan. 

— Nous  n'avons  pas  de  graisse  d'ours  des 

cavernes,  déplora  Tornec.  Il  n'y  a  pas  beaucoup 

d'ours  des  cavernes  dans  cette  région,  expliqua 

Manuv. 

— Pourquoi  ne  pas  utiliser  de  la  graisse  de 

mammouth ? suggéra Mamut. Rydag ne faisait pas 

seulement partie du Clan, il était moitié mamutoï, 

moitié  Clan.  Et  le  mammouth  est  sacré  chez  les 

Mamutoï. 

— Tu  as  raison.  Rydag  était  aussi  mamutoï, 

nous ne devons pas l'oublier. 
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— Doit-on l'habiller, Ayla ? insista Nezzie. Il n'a 

jamais  porté  les  nouveaux  vêtements  que  je  lui 

avais faits cette année. 

Ayla réfléchit, et donna son accord. 

— Pourquoi pas ? Quand on l'aura enduit d'ocre 

rouge, comme  on  fait  dans  le Clan,  on  l'habillera 

avec  ses  plus  beaux  vêtements  comme  pour  un 

Mamutoï. Tu as eu une bonne idée, Nezzie. 

— Je  n'aurais  jamais  pensé  que  ceux  du  Clan 

utilisaient  l'ocre  rouge  pour  leurs  morts,  avoua 

Frébec. 

— Je  ne  savais  même  pas  qu'ils  enterraient 

leurs morts, renchérit Crozie. 

— Ceux  du  Foyer  du  Mammouth  l'ignorent 

aussi, dit Tulie avec une moue de mépris. Ils vont 

être surpris. 

Ayla  demanda  à  Deegie  l'un  des  bols  en  bois 

qu'elle lui avait offerts comme cadeau d'adoption. 

Il  était  taillé  à  la  façon  du Clan,  et  elle  voulait  y 

mélanger la graisse de mammouth et l'ocre rouge. 

Ce  furent  Nezzie,  Crozie  et  Tulie,  les  trois 

anciennes,  qui  enduisirent  le  corps  de  Rydag  de 

baume,  et  qui  l'habillèrent  ensuite.  Ayla  mit  de 

côté  une  noix  de  baume,  et  glissa  un  morceau 

d'ocre  rouge  dans  la  bourse  qu'elle  venait  de 

confectionner. 

— Et pour le linceul ? fit Nezzie. 

— Un  linceul ?  Qu'est-ce  que  c'est ?  demanda 
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Ayla. 

— Chez les Mamutoï, pour transporter le corps 

nous  l'enveloppons  dans  une  peau  de  bête,  ou 

dans une fourrure. Et il reste enveloppé quand on 

le met en terre. 

Ayla  craignit,  qu'en  parant  Rydag  de  beaux 

habits  et  de  bijoux,  les  funérailles  fussent  plus 

mamutoï  que  Clan.  Les  trois  femmes  attendaient 

anxieusement  sa  réponse.  Ayla  les  regarda  tour à 

tour.  Oui,  Nezzie  avait  raison,  il  était  bon  de 

l'envelopper dans une fourrure ou dans une peau. 

Elle dévisagea alors Crozie. 

Elle se souvint d'un coup d'un objet auquel elle 

n'avait  plus  pensé  depuis  longtemps :  la 

couverture de Durc, celle dont elle se servait pour 

le  porter  quand  il  était  bébé.  C'était  le  seul  objet 

inutile  qu'elle  avait  emporté  en  quittant  le  Clan. 

Pendant  de  nombreuses  nuits,  lorsqu'elle  s'était 

retrouvée  seule,  la  couverture  de  Durc  avait  été 

son  unique  lien  avec  un  passé  rassurant  et  avec 

ceux  qu'elle  avait  aimés.  Combien  de  fois  s'était-

elle endormie avec cette couverture ? Combien de 

fois  la  couverture  avait-elle  séché  ses  pleurs ? 

C'était  le  seul  souvenir  qu'elle  gardait  de  son  fils, 

et  elle  refusait  de  s'en  séparer.  Mais  allait-elle 

conserver cette couverture toute sa vie ? 

Ayla  remarqua  que  Crozie  l'observait  et  elle  se 

souvint  de  la cape  blanche  que  la  Mamutoï  avait 
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confectionnée  pour  son  fils. Elle  l'avait conservée 

plusieurs  années,  mais  avait  accepté  de  s'en 

séparer  pour  le  bien-être  de  Rapide,  pour  qu'elle 

lui serve de couverture. Celle de Durc ne serait-elle 

pas  plus  utile  à  Rydag  dans  son  voyage  dans  le 

monde  des  esprits ?  Crozie  s'était  déchargée  du 

poids  de  la  mort  de  son  fils,  n'était-il  pas  temps 

pour  elle  de  suivre  son  exemple ?  Elle  avait  la 

chance que Durc fût bien vivant, lui. 

— J'ai  quelque  chose  pour  l'envelopper,  dit 

Ayla. 

Elle courut où elle rangeait ses affaires et sortit 

une  peau  qu'elle  déplia.  Elle  porta  la  vieille  pièce 

de  cuir  souple  à  sa  joue,  ferma  les  yeux  et  se 

recueillit un instant. Puis elle retourna auprès des 

trois femmes et tendit la peau à la mère de Rydag. 

— Voilà,  fit-elle.  C'est  un  linceul  du  Clan.  Il 

appartenait à mon fils, et il protégera Rydag dans 

le monde des esprits. Je dois te remercier, Crozie, 

ajouta-t-elle. 

— Me remercier de quoi ? 

— De  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  moi,  et  de 

m'avoir  convaincue  que  les  mères  doivent 

apprendre à oublier. 

— Hum !  grogna  la  vieille  femme,  essayant  de 

garder  une  mine  sévère  alors  que  son  regard 

trahissait l'émotion. 

Nezzie  prit  la  peau  et  en  recouvrit  le  corps  de 
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Rydag. 

Il  faisait  déjà  nuit.  Ayla avait  envisagé  de faire 

une  simple  cérémonie  sous  la  tente,  mais  Nezzie 

lui demanda d'attendre le matin et de conduire la 

cérémonie  au  grand  jour  pour  prouver  à  tous  la 

condition  humaine  de  Rydag.  Elle  espérait  aussi 

que  les chasseurs  seraient  de  retour.  Personne  ne 

voulait  que  Talut  et  Ranec  manquent  les 

funérailles. 

Le  lendemain  en  fin  de  matinée,  on  porta  le 

corps  dehors  et  on  l'étendit  sur  la  peau.  Le  bruit 

circulait  qu'Ayla  conduirait  les  funérailles  de 

Rydag selon les coutumes du Clan, et, curieux, de 

nombreux  Mamutoï  s'étaient  rassemblés  et  il  en 

arrivait d'autres. Le bol d'ocre rouge et l'amulette à 

côté  d'elle,  Ayla  commença à  invoquer  les  esprits 

comme  elle  avait  vu  Creb  le  faire,  quand  un 

brouhaha l'interrompit. Au grand soulagement de 

Nezzie,  les  chasseurs  rentraient  enfin,  rapportant 

des  chargements  de  viande  de  mammouth.  Ils 

avaient  tiré  les  travois  à  tour  de  rôle  et,  conquis 

par les avantages des traîneaux, avaient échafaudé 

des  projets  d'aménagement  pour  les  rendre  plus 

maniables aux humains. 

On ajourna la cérémonie le temps d'entreposer 

la viande, et Talut et Ranec furent rapidement mis 

au  courant  des  événements.  La  mort  du  jeune 

garçon  pendant  la  Réunion  d'Été  des  Mamutoï 
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posait  un  cruel  dilemme.  On  l'avait  traité  de 

monstre, 

d'abomination, 

d'animal, 

et 

on 

n'enterrait  pas  les  animaux.  On  stockait  leur 

viande.  Seuls,  les  humains  bénéficiaient  de 

funérailles  et  on  n'avait  pas  l'habitude  d'attendre 

plusieurs jours avant de les ensevelir. Malgré leur 

refus  d'accorder  des  funérailles  à  Rydag,  les 

Mamutoï savaient bien qu'il n'était pas un animal. 

Ils  ne  révéraient  pas  les  esprits  des  Têtes  Plates 

comme  ceux  des  cerfs,  des  bisons  ou  des 

mammouths, et personne n'avait envie de stocker 

le  corps  de  Rydag  à  côté  d'une  carcasse  de 

mammouth.  C'était  précisément  son  aspect 

humain  qu'ils  trouvaient  monstrueux,  et  qu'ils 

refusaient  de  reconnaître.  La  solution  imaginée 

par Ayla et ceux du Camp du Lion satisfaisait donc 

tout le monde. 

Ayla  se  percha  sur un monticule  et  commença 

la cérémonie, essayant de se remémorer les gestes 

de  Creb.  Elle  ne  connaissait  pas  le  sens  exact  de 

tous  les  signes,  qu'on  enseignait  uniquement aux 

mog-ur,  mais  elle  en  savait  assez  pour  expliquer 

au Camp du Lion ce qu'elle était en train de faire. 

— Je  commence  par  invoquer  les  esprits,  dit-

elle. L'Esprit du Grand Ours des Cavernes, du Lion 

des Cavernes, du Mammouth, et tous les autres, et 

aussi les Esprits Ancestraux du Vent, de la Pluie et 

du  Brouillard.  A  présent,  je  vais  le  nommer  et 
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l'accueillir  parmi  le  Clan,  expliqua  Ayla  en 

ramassant le bol d'ocre rouge. 

Elle  plongea  un  doigt  dans  la  pâte  rouge,  et 

dessina  un  trait  vertical  sur  le  front  de  Rydag 

qu'elle prolongea jusqu'à la base de son nez. 

Puis  elle  se  releva  et  fit  quelques  gestes  en 

même temps qu'elle traduisait : 

— Cet enfant s'appelle Rydag. 

Le  ton  de  sa voix,  la  tension  qu'ils  lisaient  sur 

son  visage  concentré  sur  la  remémoration  des 

signes  qu'elle avait vus  faits  par  Creb,  et  sa façon 

étrange de parler fascinaient les Mamutoï. Le récit 

d'Ayla en haut des glaces appelant les mammouths 

circulait  dans  toutes  les  bouches,  et  personne  ne 

mettait  en  doute  son  droit  à  conduire  cette 

cérémonie, ou toute autre, malgré l'absence de son 

tatouage de mamut. 

— Voilà, poursuivit Ayla, je l'ai nommé selon les 

coutumes  du  Clan,  mais  il  a  besoin  d'un  totem 

pour  l'aider  à  trouver  son  chemin  dans  le monde 

des  esprits.  Je  ne  connais  pas  son  totem,  je  vais 

donc  partager  le  mien  avec  lui.  L'Esprit  du  Lion 

des  Cavernes  est  un  totem  très  puissant,  mais 

Rydag le mérite. 

Elle souleva la jambe droite de Rydag et, avec la 

pâte d'ocre rouge, traça quatre lignes parallèles sur 

sa cuisse. 

— Esprit du Lion des Cavernes, l'enfant, Rydag, 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1427/1473 

est placé sous ta protection. 

Elle  glissa  ensuite  l'amulette,  attachée  à  une 

cordelette, autour du cou du cadavre. 

— Rydag  a  été  nommé  et  accepté  par  le  Clan, 

dit-elle  en  espérant  de  tout  son  cœur  que  cela fût 

vrai. 

Ayla  avait  choisi  un  emplacement  à  l'écart  du 

campement, et le Camp du Lion avait demandé et 

obtenu du Camp du Loup la permission d'enterrer 

Rydag  à  cet  endroit.  Nezzie  enveloppa  le  petit 

corps raidi dans la peau de Durc, et Talut souleva 

l'enfant  et  le  porta  dans  son  dernier  refuge, 

ignorant les larmes qui inondaient ses joues. 

Tous ceux du Camp du Lion entouraient le trou 

à  peine  creusé,  pendant  qu'on  jetait  divers  objets 

dans  la  tombe.  Nezzie  apporta  de  la  nourriture 

qu'elle  plaça à côté  du  corps. Latie ajouta  le  petit 

sifflet préféré de Rydag. Tronie déposa les osselets 

de  cerf  enfilés  sur  un  anneau  tressé  avec  lequel 

Rydag  amusait  les  bébés  du  Camp  du  Lion  qu'il 

avait gardés l'hiver précédent. Il adorait s'occuper 

des  nourrissons,  c'était  sa  manière  de  se  rendre 

utile.  A  la  surprise  générale, Rugie  accourut avec 

sa poupée favorite et la jeta dans la tombe. 

Au signal d'Ayla, chaque Mamutoï du Camp du 

Lion  ramassa  une  pierre  et  la  déposa 

précautionneusement  sur  le  linceul,  construisant 

peu à  peu  le  cairn  qui  recouvrirait  la  tombe.  Ayla 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1428/1473 

commença  alors  la  cérémonie  proprement  dite, 

sans  traduire  les gestes  qu'elle  faisait.  Elle utilisa 

les mêmes signes que Creb avait faits sur la tombe 

d'Iza, et qu'elle avait reproduits pour honorer Creb 

quand elle l'avait trouvé sous les décombres de la 

grotte. Elle se lança ainsi dans une danse gestuelle 

dont  l'origine  remontait  à  la  nuit  des  temps,  et 

dont la beauté majestueuse en étonna plus d'un. 

Ayla  n'employait  pas  les  signes  simplifiés 

qu'elle avait appris à ceux du Camp du Lion, mais 

ceux plus complexes que chaque position du corps 

enrichissait  de  nuances  subtiles.  De  nombreux 

signes  étaient  si  ésotériques  qu'Ayla  n'en 

connaissait pas le sens profond, mais elle utilisait 

aussi  des  signes  plus  courants  que  le  Camp  du 

Lion  comprenait.  Ils  s'aperçurent  donc  que  le 

rituel  était  destiné  à  faciliter  l'accès  à  l'autre 

monde.  Mais  les  autres  Mamutoï  voyaient 

seulement  une  danse  gestuelle  où  les  bras  et  les 

mains  dessinaient  des  mouvements  gracieux  qui 

évoquaient  l'amour  et  la  perte,  le  chagrin  et 

l'espoir mythique de l'au-delà. 

Enthousiaste,  et  les  joues  inondées  de  larmes 

comme  tous  les  membres  du  Camp  du  Lion, 

Jondalar  contemplait  la  danse  silencieuse  en  se 

rappelant  le  jour  -  qui  paraissait  si  lointain  -  où 

elle  avait  tenté,  dans  sa  vallée,  de  lui  expliquer 

quelque chose d'important avec cette même grâce. 
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A  cette  époque,  alors  qu'il  n'avait  pas  encore 

compris  la  nature  idiomatique  de  cette  curieuse 

danse,  il  avait  pressenti  que  ses  gestes  recelaient 

un  sens  caché.  Maintenant,  il  s'étonnait  de  son 

ignorance  passée  et  se  laissait  charmer  par  la 

beauté du rituel. 

Il  se  souvint  de  l'attitude  qu'elle  adoptait  au 

début  de  leur  rencontre,  assise  par  terre,  les 

jambes croisées, la tête courbée, attendant qu'il lui 

touchât l'épaule. Même lorsqu'elle avait su parler, 

elle  avait  persévéré  dans  cette  position  qui 

l'embarrassait d'autant plus qu'il avait appris qu'il 

s'agissait  d'une  coutume  du  Clan.  Mais  elle  lui 

avait  expliqué  qu'elle  ne  connaissait  pas  d'autres 

moyens de faire comprendre ce qu'elle ne pouvait 

pas dire avec des mots. Il songea en souriant qu'il 

n'y avait pas si longtemps, elle ne savait pas parler. 

Maintenant, elle s'exprimait couramment en deux 

langues :  le  zelandonii  et  le  mamutoï.  Trois,  en 

comptant  le  langage  du  Clan.  Elle  avait  même 

appris  quelques  expressions  sungaea au  cours  du 

peu de temps qu'elle avait passé avec eux. 

En contemplant le rituel du Clan, envahi par les 

souvenirs  de  leurs  amours  dans  la  vallée,  il  la 

désirait  plus  que  jamais.  Mais  à  côté  d'Ayla,  il 

aperçut Ranec, aussi captivé que lui, et chaque fois 

qu'il regardait la jeune femme, il ne pouvait éviter 

l'homme  à  la  peau  sombre.  Depuis  son  retour, 
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Ranec ne  quittait  plus  Ayla,  et  il avait clairement 

fait  comprendre  à  Jondalar  qu'elle  était  toujours 

sa Promise. Jondalar avait essayé de parler à Ayla 

et  de  lui  exprimer  sa  douleur  devant  la  mort  de 

Rydag, mais elle n'avait pas semblé sensible à ses 

efforts  pour  la  consoler.  Elle  était  submergée  de 

chagrin, qu'espérait-il ? 

Soudain,  toutes  les  têtes  se  tournèrent. Marut, 

le  tambour,  frappait  sur  le  crâne  de  mammouth 

tendu  de  peau.  On  jouait  de  la  musique  aux 

enterrements mamutoï, mais  le  rythme  lancinant 

qui venait de s'élever ne ressemblait pas à ce qu'ils 

avaient  l'habitude  d'entendre.  C'étaient  les 

rythmes  étranges  et  fascinants  qu'Ayla  lui  avait 

enseignés.  Les  rythmes  du  Clan.  Manem,  le 

musicien barbu, reproduisit alors avec sa flûte l'air 

qu'elle  lui  avait  sifflé.  La  flûte  et  le  tambour 

épousèrent  les  mouvements  de  la  danse  rituelle 

d'Ayla  qui  s'enrichirent  d'une  dimension  aussi 

évanescente que la musique elle-même. 

Arrivée  à  la  fin  de  son  rituel,  Ayla  décida  de 

recommencer,  accompagnée  cette  fois  par  les 

musiciens qui se mirent à improviser. Grâce à leur 

talent,  ils  transformèrent  la  mélodie  simple  du 

Clan  en  un  rythme  plus  complexe  qui  n'était  ni 

Clan ni mamutoï, mais un mélange des deux. Ayla 

ne  put  s'empêcher  de  penser  qu'il  s'agissait  là 

d'une  musique  à  la  mesure  de  Rydag,  lui-même 
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mélange de Clan et de mamutoï. 

Toujours accompagnée  par  les musiciens,  Ayla 

recommença une  dernière  fois  le  rituel  funéraire. 

Elle  s'était,  mise  à  pleurer  sans  s'en  rendre 

compte, mais elle voyait bien qu'elle n'était pas la 

seule.  Les  yeux  gonflés  de  larmes  étaient 

nombreux parmi les Mamutoï du Camp du Lion. 

A la fin de la troisième danse, un nuage sombre 

venant  du  sud-est avait  obscurci  le ciel.  C'était  la 

saison  des  orages  et  les  Mamutoï  coururent 

s'abriter.  Mais  à  la  place  de  l'eau,  une  poussière 

légère  s'abattit  sur  le  campement,  et  la  pluie  de 

cendres tomba de plus en plus fort. 

Plantée  près  du  cairn  de Rydag, Ayla  sentit  la 

caresse des cendres volcaniques sur son visage, ses 

cheveux,  ses  épaules.  La  poussière  l'enveloppa, 

s'accrochant à ses bras, ses sourcils, ses cils même, 

et  la  transforma  en  statue  grisâtre.  La  cendre 

recouvrait  tout,  les  pierres  du  cairn,  l'herbe,  et 

jusqu'à  la  poussière  du  chemin. Ceux  qui  étaient 

restés près de la tombe disparurent bientôt sous le 

ton uniforme  du  linceul gris  qui,  comme  la mort, 

effaçait toutes les différences. 
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— C'est  affreux ! gémit  Tronie  en  secouant une 

fourrure  au-dessus  d'une  rigole.  Je  passe  mon 

temps  à  nettoyer,  mais  cette  cendre  s'insinue 

partout,  dans  la  nourriture,  dans  l'eau,  dans  les 

habits,  dans  les  lits.  Pas  moyen  de  s'en 

débarrasser ! 

— Il  nous  faudrait  une  bonne  averse,  ou  une 

tempête  de  neige,  déclara  Deegie  en  jetant  l'eau 

qui avait servi à laver la peau de la tente. C'est bien 

la  première  fois  que  j'attends  l'hiver  avec 

impatience. 

— Cela  ne  m'étonne  pas !  ricana  Tronie.  Mais 

n'est-ce  pas  surtout  parce  que  tu  vas  t'unir  à 

Branag et vivre avec lui ? 

— Tu  as  deviné !  fit  Deegie  avec  un  sourire 

radieux. 

— On dit que ceux du Foyer du Mammouth ont 

voulu reporter la Cérémonie de l'Union à cause de 

ces cendres, c'est vrai ? demanda Tronie. 

— Oui,  et  aussi  les  Rites  de  la  Féminité,  mais 

personne  n'a  accepté,  répondit  Deegie.  Et  puis, 

Latie  et  moi,  nous  refusons  d'attendre.  Les 
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cérémonies  auront  lieu  pour  ne  pas  aggraver  le 

malaise  qui  s'est  installé.  Tu  sais,  beaucoup  de 

Mamutoï pensent qu'ils ont eu tort de s'opposer à 

l'enterrement de Rydag. 

— Oui,  mais  tous  ne  partagent  pas  cet  avis, 

intervint  Fralie  qui  approchait,  portant un  panier 

rempli de cendres. De toute façon, quoi qu'ils aient 

décidé, quelqu'un y aurait trouvé à redire. 

— Il  fallait  avoir  vécu  auprès  de  Rydag  pour 

comprendre, dit Tronie. 

— Et encore ! fit Deegie. Je n'avais jamais réussi 

à  le  considérer  tout  à  fait  comme un  être humain 

avant l'arrivée d'Ayla. 

— A  propos  d'Ayla,  elle  n'a  pas  l'air  aussi 

impatiente  que  toi  de  s'unir,  tu  ne  trouves  pas, 

Deegie ?  fit  Tronie.  Je me  demande  ce  qui  ne  va 

pas. Est-elle malade ? 

— Non,  je  ne  crois  pas,  répondit  Deegie. 

Pourquoi ? 

— Je  la  trouve  bizarre.  Elle  se  prépare  à 

l'Union,  mais  ça  n'a  pas  l'air  de  lui  faire  plaisir. 

Pourtant,  elle  reçoit  beaucoup  de  cadeaux.  Elle 

devrait se réjouir, comme toi, Deegie. Chaque fois 

qu'on parle d'Union, tu affiches un sourire béat. 

— Tout  le  monde  n'attend  pas  la  même  chose 

d'une Union, remarqua Fralie. 

— Elle  était  très  proche  de  Rydag,  expliqua 

Deegie. Elle le pleure autant que Nezzie. S'il avait 
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été un vrai Mamutoï on aurait reculé la Cérémonie 

de l'Union. 

— Moi  aussi,  j'ai  de  la  peine,  assura  Tronie. 

Rydag me manque... Il était très gentil avec Hartal. 

Nous  éprouvons  tous  du chagrin, même  si  je  suis 

soulagée  que  ses  souffrances  aient  enfin  cessé. 

Mais  je  crois  que  c'est  autre  chose  qui  tracasse 

Ayla. 

Préférant  ne  pas  s'appesantir  sur  la  question, 

elle  omit  d'ajouter  qu'elle  n'avait  jamais  compris 

pourquoi Ayla s'unissait à Ranec. Deegie était sûre 

qu'en  dépit  des  apparences,  Ayla  était  toujours 

éprise de Jondalar, bien plus que du sculpteur. Or, 

ces  derniers  temps,  Ayla  n'avait  manifesté 

qu'indifférence envers le Zelandonii. 

A  ce moment-là,  Jondalar  sortit  de  la  tente. Il 

paraissait soucieux. 

Plongé  dans  ses  pensées,  Jondalar  répondait 

par  un  vague  signe  de  tête  aux  gens  qui  le 

saluaient  sur  son  passage.  Son  imagination  lui 

jouait-elle  des  tours,  ou  Ayla  l'évitait-elle 

réellement ?  Il  l'avait  fuie  pendant  longtemps, 

mais maintenant qu'il essayait de lui parler en tête 

à tête, il n'arrivait pas à croire qu'elle l'évitât à son 

tour. Bien  qu'elle  eût  promis  de  s'unir à  Ranec,  il 

persistait  à  penser  qu'elle  lui  reviendrait  dès  qu'il 

cesserait  de  la  fuir.  Il  l'avait  toujours  sentie 

réceptive,  mais  elle  s'était  refermée  ces  derniers 
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temps.  Il  avait  décidé  d'avoir  une  explication 

franche avec elle, mais elle n'était jamais seule et il 

n'arrivait pas à trouver le moment propice. 

Il  vit  Latie  approcher.  Il  s'arrêta  pour  la 

regarder,  étonné  des  changements  qu'apportaient 

les  Premiers  Rites.  La  démarche  tranquille,  elle 

souriait  à  ceux  qui  la  saluaient.  Elle  n'était  plus 

une  enfant,  ne  gloussait  plus  comme  une  gamine 

empruntée.  Elle  possédait  maintenant  l'assurance 

d'une femme. 

— Bonjour, Jondalar, fit-elle en souriant. 

— Bonjour, Latie. Tu m'as l'air bien heureuse. 

Et  bien  jolie,  songea-t-il.  Ses  yeux  trahissaient 

ses pensées. Latie perçut son émotion, et, retenant 

son souffle, lui rendit son regard sans équivoque. 

— C'est  vrai,  je  suis  très  heureuse,  dit-elle. 

J'avais envie de me promener un peu toute seule... 

ou  avec  quelqu'un  qui me  plaît...  Et  toi,  où allais-

tu ? demanda-t-elle en se rapprochant. 

— Je cherche Ayla. Sais-tu où elle est ? 

Déçue, Latie soupira. 

— Oui,  dît-elle  tout  de  même  avec  un  sourire 

amical.  Elle  surveille  le  bébé  de  Tricie.  Mamut  la 

cherche, lui aussi. 

Profitant de la belle journée ensoleillée, Mamut 

et  Ayla  étaient  assis  à  l'ombre  d'un  bosquet 

d'aulnes. 
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— N'en  veux  pas  à  tout  le  monde,  Ayla,  disait 

Mamut.  Certains  ont  essayé  de  s'opposer  à  leur 

décision. J'étais de ceux-là. 

— Mais je ne te reproche rien, Mamut. Pas plus 

qu'aux  autres,  d'ailleurs.  C'est  leur  aveuglement 

qui  m'exaspère.  Pourquoi  les  détestent-ils  à  ce 

point ? 

— Peut-être  que  la  ressemblance  les  inquiète, 

alors  ils  mettent  l'accent  sur  les  différences...  Tu 

devrais  aller  au  Foyer  du  Mammouth  avant 

demain,  poursuivit-il.  C'est  indispensable  si  tu 

veux t'unir. Tu es la dernière, Ayla, tu sais. 

— Oui, j'irai. 

— Tes atermoiements  encouragent  Vincavec. Il 

m'a  demandé  aujourd'hui même  si  je  croyais  que 

tu  étudiais  sa  proposition.  Il  m'a  dit  que  si  tu 

craignais  de  rompre  ta  Promesse,  il  allait  offrir à 

Ranec  de  cohabiter  avec  lui.  Cette  offre 

augmenterait  ton  Prix  de  la  Femme  et  élèverait 

considérablement votre  statut  à  tous  trois.  Qu'en 

penses-tu,  Ayla ?  Accepterais-tu  de  vivre  avec 

Ranec et Vincavec ? 

— Vincavec  m'en  a  déjà  dit  deux  mots  à  la 

chasse. Je dois d'abord en parler avec Ranec. 

Son  manque  d'enthousiasme  pour  toute 

solution,  quelle  qu'elle  fût,  désorientait  Mamut. 

Avec le deuil, le moment était mal choisi pour une 

Union,  pensait-il.  Mais  craignant  qu'Ayla  ne  soit 
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harcelée, il ne voulait pas lui conseiller d'attendre. 

Ayla  regardait  ailleurs,  et  Mamut  s'intéressa  à  ce 

qui  retenait  l'attention  de  la  jeune  femme.  Il  vit 

Jondalar se diriger vers eux. Nerveuse, Ayla faillit 

s'esquiver,  mais  elle  n'osa  pas  interrompre 

brusquement sa conversation avec Mamut. 

— Ah, te voilà ! Je te cherchais partout. Ayla, il 

faut que je te parle. 

— Tu vois bien que je suis avec Mamut, fit-elle. 

— Oh,  nous  avions  terminé,  dit  Mamut.  Si  tu 

veux parler avec Jondalar... 

Gênée, Ayla hésita. 

— Nous n'avons plus rien à nous dire, finit-elle 

par déclarer en fuyant le regard de Jondalar. 

Jondalar  blêmit.  Ainsi,  elle  l'avait  évité !  Et 

maintenant elle refusait de lui parler. 

— Je...  euh...  je,  excusez-moi  de  vous  avoir 

dérangés, bredouilla-t-il, confus. 

Il  serait  rentré  sous  terre  s'il  avait  pu.  Il 

s'éloigna vivement. 

Mamut observait Ayla. Manifestement troublée, 

elle  suivait  des  yeux  Jondalar.  Mamut  la 

raccompagna  au  Camp  du  Lion.  Songeur,  il 

s'abstint toutefois de tout commentaire. 

A l'approche du Camp, ils eurent la surprise de 

voir Nezzie et Tulie venir à leur rencontre. La mort 

de  Rydag avait  secoué Nezzie. La veille,  elle  avait 
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remis à Ayla les remèdes qui lui restaient, et elles 

avaient  pleuré  ensemble.  Nezzie  ne  voulait  pas 

garder  ces  tristes  souvenirs,  mais  elle  n'osait  pas 

les  jeter.  Ayla  avait  compris  que,  Rydag  mort, 

Nezzie n'avait plus besoin de son aide. 

— Ah,  Ayla !  s'exclama  Tulie.  Nous  te 

cherchions. 

Elle  se  réjouissait  comme  quelqu'un  qui 

prépare  une  surprise,  ce  qui  était  inattendu  de  la 

part  de  la  Femme  Qui  Ordonne.  En  échangeant 

des regards complices, les deux femmes déplièrent 

un objet devant les yeux ébahis d'Ayla. 

— Toute Promise a besoin d'une tunique neuve, 

déclara Tulie. D'habitude c'est la mère de l'homme 

qui la fabrique, mais j'avais envie d'aider Nezzie. 

C'était  une  tunique  de  cuir  jaune  d'or  aux 

ornements  d'une  rare  beauté.  Certaines  parties 

étaient  brodées  de  perles  d'ivoire  dessinant  de 

merveilleux  motifs,  rehaussés  de  petites  perles 

d'ambre. 

— Oh, comme c'est beau ! s'extasia Ayla. Et quel 

travail !  Rien  que  la  fabrication  des  perles  a  dû 

vous  prendre  des  jours  et  des  jours  de  patience. 

Quand l'avez-vous faite ? 

— Nous  l'avons  commencée  dès  que  tu  as 

annoncé  ta  Promesse  d'Union,  dit  Nezzie.  Viens 

dans la tente, et essaye-la ! 

Ayla regarda Mamut qui souriait. Il était dans le 
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secret,  lui  aussi.  Les  trois  femmes  pénétrèrent 

sous la tente et se dirigèrent vers le foyer de Tulie. 

Ayla se déshabilla mais ne savait comment porter 

la  tunique.  Tulie  l'aida  à  l'enfiler.  La  tunique 

s'ouvrait devant, et se fermait avec des garnitures 

en laine de mammouth rouge. 

— Tu  peux  la  porter  fermée  comme  ceci, 

expliqua Nezzie.  Mais  le  jour  de  la  cérémonie,  tu 

devras  l'ouvrir  comme ça,  fit-elle  en  détachant  le 

haut.  Quand  elle  s'unit,  une  femme  doit  exhiber 

fièrement ses seins. 

Les deux femmes se reculèrent pour admirer la 

Promise.  Quelle  poitrine  magnifique !  pensa 

Nezzie. Une poitrine faite pour allaiter. Dommage 

qu'Ayla  n'ait  pas  de  mère,  elle  serait  fière  de  sa 

fille. 

— Pouvons-nous  entrer ?  demanda  Deegie  en 

passant sa tête par l'ouverture de la tente. 

Les  femmes  du  Camp  entrèrent  à  sa  suite 

admirer  Ayla  dans  sa  tenue  de  cérémonie.  Ayla 

comprit qu'elles étaient toutes dans le secret. 

— Ferme  la  tunique,  maintenant,  conseilla 

Nezzie, et sors la montrer aux hommes. Il ne faut 

pas la porter ouverte en public avant la cérémonie. 

Ayla  obtempéra  et  déclencha  des  murmures 

émerveillés  chez  les  hommes  du  Camp  du  Lion. 

Des  Mamutoï  d'autres  Camps  étaient  venus  se 

joindre  aux  admirateurs.  Vincavec,  dans  la 
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confidence, avait  tenu à  être  présent.  Lorsqu'il  la 

vit,  il  se  jura  de  s'unir  à  elle, même  s'il  devait  la 

partager avec une dizaine de Mamutoï. 

Un homme,  qui  n'était  pas  du  Camp  du  Lion, 

bien  qu'on  le  considérât  comme  un  de  ses 

membres, assistait aussi à la scène. Jondalar avait 

suivi  Mamut  et  Ayla,  incapable  d'accepter  la 

rebuffade  qu'il  avait  essuyée.  Danug  l'avait 

prévenu  de ce  qui  se  préparait  et  il avait attendu 

dehors  avec,  tout  le  monde.  Lorsqu'Ayla  était 

sortie, sa beauté l'avait bouleversé, mais son visage 

s'était  peu  à  peu  crispé  dans  une  expression 

douloureuse. Il avait  perdu  Ayla !  Elle montrait à 

tous  qu'elle  s'unirait  à  Ranec  le  lendemain. 

Hébété,  il  décida  de  ne  pas  assister  à  son  Union 

avec  le  sculpteur  à  la  peau  noire.  Il  était  temps 

pour lui de s'en aller. 

Ayla avait  remis  ses habits  de  tous  les  jours  et 

était  repartie  avec  Mamut.  Jondalar  se  précipita 

sous la tente, et fut soulagé de la trouver déserte. Il 

rangea  les affaires  qu'il  comptait  emporter,  et  les 

enroula  dans  sa  fourrure  de  couchage.  Il  décida 

d'attendre  le  matin,  de  dire  au  revoir  à  tout  le 

monde et de partir aussitôt après le repas. D'ici là, 

il ne préviendrait personne. 

Jondalar passa la journée à rendre visite à ceux 

avec  qui  il  avait  sympathisé  à  la  Réunion  d'Été, 

mais  sans  dévoiler  ses  intentions.  Le  soir,  il 
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s'attarda  auprès  des  membres  du  Camp  du  Lion 

qu'il  considérait  comme  sa  famille.  Il  savait  qu'il 

ne les reverrait jamais, et les adieux s'annonçaient 

difficiles.  Il  voulait  parler  une  dernière  fois  avec 

Ayla, mais l'occasion ne se présentait pas. Enfin, il 

la  vit  se  diriger  en  compagnie  de  Latie  vers 

l'auvent qui abritait les chevaux, et leur emboîta le 

pas. 

Leur  conversation  resta  superficielle,  mais  la 

tension  qu'elle  devinait  chez  Jondalar  intimidait 

Ayla.  Lorsqu'elle  le  quitta,  il  resta  bouchonner 

l'étalon.  La  première  fois  qu'il  avait vu  Ayla,  elle 

aidait Whinney à mettre bas, et cette vision l'avait 

profondément  troublé.  Jondalar  se  rendit  compte 

qu'il  aurait  du mal à  quitter  le  jeune  étalon  pour 

lequel  il  éprouvait  des  sentiments  qu'il  n'aurait 

jamais cru possibles. 

Finalement, il retourna sous la tente et se glissa 

dans son lit. Mais le sommeil le fuyait. Il repensa à 

Ayla,  aux  jours  heureux  passés  dans  sa  vallée,  à 

leur amour naissant lentement. Non, il l'avait tout 

de suite aimée ! Il avait simplement mis du temps 

à  le  reconnaître,  et  c'était  pourquoi  il  l'avait 

perdue.  Il  regretterait  toute  sa  vie  d'avoir  rejeté 

son  amour.  Comment  avait-il  pu  être  aussi 

stupide ?  Il  n'était  pas  près  de  se  le  pardonner. 

Jamais il n'oublierait Ayla. 

La  nuit  fut  longue  et  pénible,  et aux  premières 
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lueurs  de  l'aube,  il  n'y  tint  plus.  Il  ne  pouvait  se 

résoudre aux adieux, et décida de partir sans dire 

au  revoir  à  Ayla  ni  aux  autres.  Il  ramassa  ses 

affaires en silence et se glissa dehors. 

— Tu  as  choisi  de  partir  à  l'aube,  murmura 

Mamut.  Je  m'en  doutais.  Jondalar  se  retourna, 

surpris. 

— Je... euh... je dois partir. Je... je ne peux plus 

rester davantage. Il est temps que... euh... que je... 

bégaya-t-il. 

— Je  sais,  Jondalar.  Et  je  te  souhaite  un  bon 

voyage.  Un  long  chemin  t'attend.  C'est  à  toi  de 

décider  ce  qui  est  le  mieux  pour  toi,  mais 

souviens-toi de ceci : comment choisir quand il n'y 

a pas de choix ? 

Sur ce, le vieil homme rentra sous la tente. 

Jondalar  resta  un  instant  interdit,  puis  il  se 

dirigea  vers  l'auvent  des  chevaux.  Qu'avait  donc 

voulu dire Mamut ? Pourquoi Ceux Qui Servent la 

Mère tenaient-ils toujours des propos obscurs ? 

Lorsqu'il  vit  Rapide,  Jondalar  fut  pris  d'une 

envie  subite  de  partir  avec  lui,  d'emporter  au 

moins l'étalon. Mais Rapide appartenait à Ayla. Il 

caressa  les  deux  chevaux,  flatta  l'encolure  de 

Rapide,  aperçut  Loup  et  lui  frotta  tendrement  le 

cou. Puis il se mit vivement en marche. 

Lorsqu'Ayla se réveilla, le soleil inondait déjà la 

tente d'une lumière dorée. La journée s'annonçait 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1443/1473 

belle. Elle se souvint alors que c'était le jour de la 

Cérémonie  de  l'Union  et  se  renfrogna. Elle  s'assit 

et examina la tente d'un regard circulaire. Quelque 

chose n'allait pas. A son réveil, elle jetait toujours 

un œil vers Jondalar. Il n'était pas là. Tiens, se dit-

elle,  il  s'est  levé  de  bonne  heure  ce  matin !  Un 

sombre pressentiment lui noua la gorge. 

Elle  se  leva,  s'habilla,  sortit  se  laver  et  chercha 

une  brindille  pour  se  nettoyer  les  dents.  Près  du 

feu, Nezzie la regardait d'un drôle d'air, renforçant 

le  pressentiment  d'Ayla.  Elle  lorgna vers  l'auvent. 

Whinney  et  Rapide  semblaient  tranquilles,  et 

Loup était couché près d'eux. Elle retourna sous la 

tente  et  l'inspecta.  La  plupart  de  ses  occupants 

étaient  déjà  dehors.  Elle  remarqua  alors  que  la 

place  de  Jondalar  était  vide.  Sa  fourrure  de 

couchage  et  ses  affaires avaient  disparu.  Jondalar 

était parti ! 

En  proie  à  une  panique  soudaine,  Ayla  se  rua 

dehors. 

— Nezzie ! Jondalar est parti ! Il n'est plus dans 

le  Camp  du  Loup,  il  est  parti  pour  de  bon. Il m'a 

abandonnée ! 

— Il fallait s'y attendre, tu ne crois pas ? 

— Mais  il  ne  m'a  même  pas  dit  au  revoir !  Je 

croyais qu'il resterait jusqu'à la Cérémonie. 

— C'est  justement  ce  qu'il  a  voulu  éviter, 

déclara  Nezzie.  Il  n'a  jamais  accepté  que  tu 
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t'unisses à un autre. 

— Mais... mais...  il  ne voulait  pas  de moi. Que 

pouvais-je faire ? 

— Tout dépend de ce dont tu as envie. 

— Je  voulais  aller avec  lui !  Comment a-t-il  pu 

m'abandonner ? Il disait qu'il m'emmènerait. C'est 

ce  que  nous  avions  décidé.  Qu'advient-il  de  nos 

projets,  Nezzie ?  demanda-t-elle  en  éclatant  en 

sanglots. 

Nezzie  la  prit  dans  ses  bras  et  essaya  de  la 

réconforter. 

— Les  projets  changent,  Ayla,  la  vie  change, 

tout change. Et Ranec dans tout ça ? 

— Ce  n'est  pas  moi  qu'il  lui  faut,  Nezzie.  Il 

devrait s'unir à Tricie. Elle l'aime. 

— Et toi ? Lui aussi t'aime. 

— J'ai  essayé  de  l'aimer,  Nezzie.  J'ai  vraiment 

essayé,  mais  c'est  Jondalar  que  j'aime.  Et  il  m'a 

quittée,  fit-elle  entre  deux  sanglots. Il  ne m'aime 

pas. 

— En es-tu si sûre ? 

— Il m'a  quittée  sans même me  dire  au  revoir. 

Oh, Nezzie, pourquoi est-il parti sans moi ? gémit 

Ayla. Qu'ai-je fait de mal ? 

— Tu  penses  avoir  mal  agi ?  Troublée,  Ayla 

réfléchit. 

— Il voulait me parler, hier, et j'ai refusé. 
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— Pourquoi ? 

— Parce  que...  parce  qu'il  ne  voulait  plus  de 

moi.  Tout  l'hiver,  j'avais  envie  d'être  avec  lui  et  il 

me fuyait. Il ne m'adressait même plus la parole. 

— Donc, il voulait te parler et tu as refusé ? Ce 

sont des choses qui arrivent, constata Nezzie. 

— Mais  je veux  lui  parler, Nezzie.  Je veux  être 

avec lui, même s'il ne m'aime pas. Mais c'est trop 

tard,  il  est  parti.  Il  est  parti  tranquillement,  sans 

me dire au revoir. Non, c'est impossible ! Il n'a pas 

pu faire cela !... Il ne peut pas être... loin... 

Nezzie la considérait d'un air amusé. 

— Tu  crois  qu'il  est  déjà  loin,  Nezzie ?  Je 

marche  vite,  tu  sais.  Je  pourrais  le  rejoindre.  Tu 

crois  que  je  devrais  essayer  de  le  rattraper  et  lui 

parler ? Oh, Nezzie ! Je l'aime ! 

— Alors,  cours-lui  après,  mon  enfant.  Si  tu 

l'aimes,  va,  rejoins-le.  Avoue-lui  tes  sentiments. 

Donne-lui au moins la chance de s'expliquer. 

— Oui,  tu  as  raison !  fit  Ayla  en  séchant  ses 

pleurs.  Oui,  c'est  ce  que  je  vais  faire.  Tout  de 

suite ! 

Et  elle  s'élança  sur  le  sentier.  Elle  traversa  la 

rivière  en  effleurant  à  peine  les  pierres  du  gué, 

arriva  dans  le  pré  et  s'arrêta.  Elle  ne  savait  pas 

quelle  direction  Jondalar avait  prise.  Elle  devrait 

le suivre à la trace, et cela risquait de prendre trop 

de temps. 
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Soudain,  Nezzie  entendit  deux  sifflements 

stridents.  Elle  sourit  en  voyant  Loup  filer  devant 

elle ventre à terre, et Whinney dresser les oreilles 

et  suivre  le  quadrupède.  Rapide  s'élança  derrière 

eux.  Amusée,  Nezzie  observa  le  loup  dévaler  la 

colline en bondissant. 

Lorsque  Loup  rejoignit  Ayla,  elle  lui  parla, 

étayant ses paroles de gestes du Clan. 

— Cherche Jondalar, Loup. Cherche ! 

Le  loup  renifla  le  sol,  l'air,  et  choisit  une 

direction.  Ayla  remarqua  alors  des  brins  d'herbe 

foulés  et  des  brindilles  brisées.  Elle  enfourcha 

Whinney et partît au galop. 

Pendant  qu'elle  chevauchait,  des  questions 

l'assaillirent.  Que  lui  dire ?  Comment  lui  faire 

comprendre  qu'elle  attendait  qu'il  l'emmène ?  Et 

s'il refusait de l'écouter ? S'il ne voulait pas d'elle ? 

La pluie avait nettoyé les arbres et les feuillages 

des  cendres  volcaniques, mais  Jondalar marchait 

sans se préoccuper de la beauté des prairies et des 

bois,  resplendissants  sous  le  soleil  d'été.  Il 

avançait  sans  but,  se  contentant  de  suivre  la 

rivière,  mais  chaque  pas  qui  l'éloignait  du  Camp 

l'assombrissait davantage. 

« Pourquoi  l'ai-je  quittée ?  Qu'est-ce  qui  me 

prend  de  voyager  seul ?  Peut-être  devrais-je  faire 

demi-tour et lui proposer de venir avec moi ? Mais 

elle  refuse  de  te  suivre,  Jondalar.  C'est  une 
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Mamutoï,  elle  est  avec  son  peuple.  Elle  a  préféré 

Ranec.  Oui,  elle  a  choisi  Ranec,  mais  lui  as-tu 

laissé le choix ? Qu'avait dit Mamut ? Il avait parlé 

de choix. 

Ah,  oui,  « Comment choisir  quand  il  n'y a  pas 

de choix ? ». Que voulait-il dire ? 

Jondalar s'était arrêté. Exaspéré, il se remit en 

marche  quand  soudain,  il  comprit.  Je  ne  lui  ai 

jamais  laissé  le  choix.  Ayla  n'a  pas  choisi  Ranec, 

pas au début. La nuit de l'adoption, oui, elle a eu le 

choix... et encore ! C'est le Clan qui l'a élevée, et on 

ne lui a jamais appris le sens du mot « choix ». Et 

je l'ai rejetée. Pourquoi ai-je refusé de lui laisser le 

choix avant de partir ? Parce qu'elle ne voulait pas 

t'écouter, Jondalar. 

Non,  parce  que  tu  avais  peur  qu'elle  en 

choisisse un autre. Cesse donc de te mentir ! Elle a 

fini  par  se  lasser  et  a  refusé  de  t'écouter.  Mais 

c'était parce que tu avais peur qu'elle en préfère un 

autre, Jondalar. Tu ne lui as jamais laissé le choix. 

Ah, tu peux être fier de toi ! 

Pourquoi ne  retournes-tu  pas  la  laisser  choisir 

entre Ranec et toi ? Ose donc faire ta proposition ! 

Elle  se  prépare  pour  une  cérémonie  importante. 

Qu'as-tu à lui proposer ? 

Tu pourrais rester. Tu pourrais même cohabiter 

avec Ranec. Le supporterais-tu ? Accepterais-tu de 

la  partager avec Ranec ? Plutôt  que  de  la  perdre, 
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accepterais-tu  de  rester  parmi  les  Mamutoï  et  de 

partager Ayla ? 

Jondalar  réfléchit  longuement.  Oui,  se  dit-il 

enfin, s'il ne pouvait pas faire autrement. Mais ce 

n'était  pas  ce  qu'il  voulait.  Il  voulait  l'emmener 

chez  son  peuple  et  s'y  installer  avec  elle.  Les 

Mamutoï  avaient  accepté  Ayla,  pourquoi  les 

Zelandonii  n'en  feraient-ils  pas  autant ?  Certains 

d'entre eux l'accepteraient, mais les autres ? 

Ranec  peut  s'appuyer  sur  le  Camp  du  Lion  et 

sur de nombreuses filiations. Mais toi, tu ne peux 

même pas lui offrir ton peuple, ni tes filiations. Les 

Zelandonii  risquent  de  la  rejeter,  et  de  te  renier. 

Tu n'as que toi à lui offrir. 

Que  deviendraient-ils  si  les  Zelandonii  les 

rejetaient ?  Nous  irions  ailleurs.  Nous  pourrions 

revenir  ici.  Hum !  C'est  un  long  voyage.  Il  serait 

peut-être  plus  judicieux  de  rester  ici,  et  de  s'y 

établir.  Tarneg cherchait  un  tailleur  de  silex  pour 

le  Camp  qu'il  voulait  fonder.  Et Ranec  dans  tout 

cela ?  Mieux  encore,  et  Ayla ?  Supposons  qu'elle 

refuse ? 

Perdu  dans  ses  pensées,  Jondalar  n'entendit 

pas  le  bruit  des  sabots  et  sursauta  quand  Loup 

bondit sur lui. 

— Loup ? Que fais-tu ici ?... 

Médusé, il vit Ayla descendre de Whinney. 

Elle  s'avança,  timide,  craignant  qu'il  ne  lui 
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tourne  le  dos. Comment  lui  expliquer ? Comment 

le forcer à l'écouter ? Et s'il refusait de l'entendre ? 

Elle  se  souvint alors  de  l'époque  où  elle  ne  savait 

pas  encore  parler,  et  de  la  posture  qu'elle  avait 

apprise avec le Clan pour demander la parole. Elle 

se laissa glisser au sol avec grâce, baissa la tête et 

attendit. 

Jondalar  la  regardait  sans comprendre,  puis  la 

mémoire  lui  revint.  C'était  son  signal.  Lorsqu'elle 

désirait 

lui 

communiquer 

quelque 

chose 

d'important  et  qu'elle  ne  savait  pas  comment 

s'exprimer,  elle  utilisait  la  posture  du  Clan. 

Pourquoi adopter  cette  posture ? Que  voulait-elle 

lui dire de si important ? 

— Lève-toi, fit-il. Ne fais pas cela. 

Il  se  souvint  alors  du  geste  approprié  et  lui 

tapota  l'épaule.  Lorsque  Ayla  releva  la  tête,  il  vit 

ses yeux gonflés de larmes. Il s'agenouilla pour les 

sécher. 

— Pourquoi pleures-tu, Ayla ? Que fais-tu ici ? 

— Jondalar,  hier  tu  as  essayé  de  me  parler  et 

j'ai refusé de t'écouter. Maintenant, ce que j'ai à te 

dire est difficile à expliquer. Je me suis assise à la 

manière  des  femmes  du  Clan  pour  que  tu 

m'écoutes. Promets-moi de ne pas partir avant de 

m'avoir écoutée. 

L'espoir  faisait  battre  le  cœur  de  Jondalar  au 

point  qu'il  n'arrivait  pas  à  articuler  un  son.  Il  se 
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contenta de hocher la tête et prit les mains d'Ayla. 

— Au  début,  tu  voulais  m'emmener  mais  je 

refusais  de  quitter  ma  vallée,  commença-t-elle 

avant de s'interrompre pour reprendre son calme. 

Maintenant,  je  te  suivrais  n'importe  où.  Avant,  tu 

disais  m'aimer,  mais  j'ai  l'impression  que  tu  ne 

m'aimes  plus.  Pourtant,  j'ai  toujours  envie  de 

partir avec toi. 

— Ayla, relève-toi, je t'en prie, dit-il en l'aidant. 

Je croyais que tu préférais Ranec. L'aimes-tu ? 

— Non,  je  ne  l'aime  pas.  C'est  toi  que  j'aime, 

Jondalar.  Je  t'ai  toujours  aimé. Je  ne comprends 

pas ce que j'ai fait pour que tu cesses de m'aimer. 

— Tu..   tu  m'aimes  toujours ?  Oh,  Ayla !  Oh, 

mon  Ayla !  s'exclama-t-il  en  la  serrant  dans  ses 

bras de toutes ses forces. 

Il la contempla avec amour comme s'il la voyait 

pour la première fois. Ayla leva son visage vers lui, 

et ses lèvres qu'il prit dans un élan passionné. 

Dans  les  bras  de  Jondalar,  Ayla  était 

bouleversée  de  sentir  son  amour,  son  désir.  Elle 

essaya de réfréner ses pleurs de crainte qu'il ne se 

méprenne  encore,  mais  les  larmes  ruisselèrent 

sans qu'elle pût les contenir. 

— Ayla ! Mais tu pleures ? 

— Oui, c'est parce que je t'aime. Je ne peux pas 

m'en empêcher. Cela fait si longtemps, et je t'aime 

tant ! 
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Il baisa ses yeux, ses larmes, ses lèvres fraîches 

et  fermes  qui  s'entrouvrirent  pour  accueillir  sa 

langue. 

— Ayla,  est-ce  vraiment  toi ?  fit-il.  J'ai  cru 

t'avoir perdue par ma faute. Je t'aime, Ayla, je t'ai 

toujours  aimée.  Il  faut  me  croire.  Je  n'ai  jamais 

cessé de t'aimer, mais je comprends pourquoi tu as 

cru le contraire. 

— Je sais. Tu luttais contre ton amour, n'est-ce 

pas ?  Les  yeux  clos,  il  approuva  d'un  air 

douloureux. 

— J'avais honte d'aimer une femme du Clan, et 

cette  honte  me  dégoûtait.  Je  n'ai  jamais  été 

heureux avec personne comme avec toi. Je t'aime, 

et  quand  nous  étions  seuls  tout  allait  pour  le 

mieux. Mais  quand  nous  nous  sommes  retrouvés 

parmi d'autres gens j'étais gêné chaque fois que tu 

te  conduisais  en  femme  du  Clan.  Et  j'avais 

toujours  peur...  que  tu  dévoiles  ton  passé.  J'avais 

honte  qu'on  apprenne  que  j'aimais  une  femme 

qui...  que  j'aimais  un...  un  monstre,  finit-il  par 

avouer, bien que le mot lui coûtât. 

« On  me  disait  toujours  que  je  pouvais  avoir 

toutes  les  femmes,  qu'aucune  ne  se  refuserait  à 

moi,  pas  même  la  Mère  en  personne.  Et  c'était 

vrai.  Mais avant  de  te  connaître,  je n'avais  jamais 

rencontré  de  femmes  qui  me  plaisent  vraiment. 

Que  dirait-on  si  je  te  ramenais  chez  moi ?  Si 
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Jondalar  peut  choisir  la  femme  qu'il  veut, 

pourquoi la mère de cette Tête Plate... pourquoi ce 

monstre ? J'avais peur que les miens te rejettent... 

et qu'ils me renient aussi, à moins... à moins que je 

ne me range de leur côté contre toi. Et si j'avais eu 

à  choisir  entre  toi  et mon  peuple,  je  craignais  de 

les préférer à toi. 

Ayla l'écoutait intensément. 

— Je n'avais pas compris, dit-elle. 

— Ayla,  fit-il  en  lui  prenant  le  menton  et  en 

l'obligeant  à  le  regarder.  Je  t'aime.  Je  découvre 

seulement à quel point tu comptes pour moi. Et je 

sais que si j'avais à choisir entre mon peuple et toi, 

c'est toi que je choisirais. Je veux vivre là où tu vis. 

Ayla  tenta  encore  de  refouler  ses  larmes, mais 

en vain. 

— Si  tu  veux  vivre  parmi  les  Mamutoï,  je 

resterai avec toi et je deviendrai un Mamutoï moi 

aussi. Si tu acceptes que je te partage avec Ranec... 

je suis prêt. 

— Est-ce ce que tu souhaites ? 

— Si c'est ce que tu veux... commença Jondalar. 

Mais il se rappela les paroles de Mamut. Il prit 

garde de laisser un choix à Ayla. 

— Ce  que  je  veux,  c'est  vivre  avec  toi. 

J'accepterai de rester ici si tu le souhaites. Mais ce 

que  je  voudrais  par-dessus  tout,  c'est  que  tu 

m'accompagnes  chez  les  miens.  Là,  je  serais 
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heureux. 

— Que  je  t'accompagne ?  Tu  n'as  donc  plus 

honte  de moi ?  Tu n'as  plus  honte  du  Clan,  ni  de 

Durc ? 

— Non,  je  n'ai  plus  honte.  Au  contraire,  je  suis 

fier de toi. Et je n'ai plus honte du Clan, non plus. 

Rydag et toi, vous m'avez appris quelque chose de 

fondamental,  et  peut-être  est-il  temps  que  je  le 

fasse  comprendre  aux  autres  à  mon  tour.  J'ai 

découvert  tant  de choses  que  je veux  rapporter  à 

mon  peuple.  Je  veux  qu'ils  voient  le  propulseur, 

qu'ils  connaissent  les  méthodes  de  taille  de 

Wymez, tes pierres à feu, et le tire-fil, qu'ils voient 

les  chevaux,  et Loup.  Alors,  peut-être  croiront-ils 

celui  qui  leur  expliquera  pourquoi  le  peuple  du 

Clan  appartient  aussi  aux  Enfants  de  la  Terre 

Mère. 

— Jondalar, le Lion des Cavernes est ton totem, 

déclara Ayla d'un ton définitif. 

— Tu  me  l'as  déjà  dit.  Comment  en  es-tu  si 

sûre ? 

— Je  t'avais  prévenu  qu'un  totem  puissant  est 

difficile à vivre. Si tu surmontes les épreuves qu'il 

t'impose,  il  t'apprendra  beaucoup  et  te  donnera 

encore  plus.  Tu  viens  de  subir  une  épreuve 

pénible,  mais  as-tu  à  t'en  plaindre ?  Nous  avons 

vécu  tous  deux  une  année  difficile,  mais  j'ai 

beaucoup  appris,  sur  moi,  sur  les  Autres.  Ils  me 
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font moins  peur.  Toi aussi  tu as  appris  beaucoup 

sur  toi,  sur  le  Clan.  Tu  as  réussi  à  surmonter  la 

peur que tu éprouvais à l'égard de ceux du Clan, et 

tu as cessé de les détester. 

— Tu  as  sans  doute  raison,  et  je  suis  content 

qu'un totem du Clan m'ait choisi. Mais je n'ai rien 

à  t'offrir,  Ayla.  Je  ne  peux  pas  compter  sur  mes 

filiations,  ni  sur mon  peuple. Je ne  sais  pas  si  les 

Zelandonii  t'accepteront,  je  ne  peux  donc  rien  te 

promettre.  Mais  s'ils  te  rejettent,  nous  irons 

ailleurs.  Pour  toi,  j'accepte  de  devenir  mamutoï, 

mais  je  préférerais  rentrer  chez  moi,  et  que 

Zelandoni nous lie l'un à l'autre. 

— Est-ce comme l'Union ? demanda Ayla. Tu ne 

m'as jamais proposé l'Union. Tu m'as demandé de 

te suivre, mais jamais de fonder un foyer. 

— Ah,  Ayla,  je  suis  impardonnable !  Pourquoi 

est-ce  que  je  m'imagine  que  tu  sais  déjà  tout ? 

Peut-être  est-ce  parce  que  tu  connais  tant  de 

choses  que  j'ignore,  et  que  tu apprends  si  vite ! Il 

faut  que  je  trouve  un  moyen  de  te  faire 

comprendre ce que les mots ne peuvent exprimer. 

Avec  un  sourire  amusé,  il  s'assit,  jambes 

croisées, devant Ayla, mais ne pouvant se résoudre 

à  courber  la  tête,  il  la  regarda.  Il  la  vit 

décontenancée  et  mal  à  l'aise,  comme  lui-même 

lorsqu'elle  adoptait  la  posture  des  femmes  du 

Clan. 
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— Jondalar,  que  fais-tu ?  Un  homme  ne  doit 

pas  s'asseoir  ainsi  devant  une  femme !  Il  n'a  pas 

besoin de demander l'autorisation pour parler. 

— Ayla, j'ai une demande à formuler. Acceptes-

tu de m'accompagner, de t'unir à moi, autoriseras-

tu  Zelandoni  à  nouer  nos  liens,  me  feras-tu 

l'honneur  de  fonder  un  foyer  avec  moi,  et  me 

donneras-tu des enfants ? 

Ayla  se  remit  à  pleurer,  honteuse  de  tant  de 

larmes. 

— Oh, Jondalar ! J'en ai toujours rêvé ! A toutes 

tes  questions,  je  réponds  oui. Maintenant,  relève-

toi, je t'en supplie. 

Il  s'exécuta  et  l'enlaça  tendrement,  plus 

heureux que jamais. Il l'embrassa, la serra comme 

s'il  craignait  qu'elle  lui  échappe,  et  qu'il  la  perde 

une seconde fois. 

Il l'embrassa encore, et sentit croître son désir. 

Elle  le  sentit  aussi,  et  son  corps  offert  répondit  à 

l'attente  ardente  de  Jondalar. Il  se  dégagea  et  se 

débarrassa du sac de voyage qu'il portait toujours 

sur le dos. Il sortit une peau de bête et l'étendit sur 

le sol. Croyant à un jeu, Loup se mit à bondir sur 

lui. — Ah, Loup, tu nous déranges, tu sais, fit-il en 

regardant Ayla. Elle ordonna au loup de s'éloigner, 

et sourit à Jondalar. Il s'assit sur la peau de bête et 

l'invita  à  le  rejoindre.  Troublée,  elle  obéit, 
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impatiente déjà. 

Il  l'embrassa avec  douceur  et caressa  ses  seins 

dont il retrouvait avec délices les rondeurs fermes 

à  travers  la  fine  tunique.  Ayla  frémit  sous  les 

caresses  familières.  Elle  ôta vivement  sa  tunique. 

Jondalar  la coucha  sur  le  dos  et  joignit  ses  lèvres 

aux  siennes.  Haletante,  elle  sentit  la  bouche  du 

Zelandonii glisser sur sa gorge et sucer bientôt un 

mamelon  érigé  pendant  qu'il  caressait  l'autre 

d'une main experte. Traversée d'aiguillons de feu, 

Ayla  ne  put  étouffer  un  gémissement  de  plaisir 

pendant que son puits avide brûlait d'être comblé 

par la virilité de l'homme qu'elle aimait. Elle pétrit 

ses bras, son dos musclé, sa nuque, empoigna ses 

cheveux.  Un  instant  déroutée  qu'ils  ne  fussent 

point bouclés, elle l'oublia bien vite. 

Il l'embrassa de nouveau, la fouillant gentiment 

de  sa  langue  qu'elle  suça  avec  délice.  Elle 

retrouvait  avec  plaisir  ses  baisers  à  la  douceur 

experte.  C'était  comme  la  première  fois,  elle  le 

redécouvrait  et  s'apercevait  avec  enchantement  à 

quel point il la connaissait. Ah, comme il lui avait 

manqué ! 

Elle  était  parcourue  de  frissons.  Il  déposa  des 

baisers  sur  ses  épaules,  jouant  une  musique 

délicate  sur  ce  corps  qu'il aimait  tant. Il  étreignit 

son sein sans crier gare et lui arracha un cri, puis il 

caressa  les  mamelons  érigés  et  elle  gémit  de 
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plaisir. 

Alors, il s'assit, la regarda longuement et ferma 

les yeux comme pour s'imprégner d'elle. 

— Oh,  Jondalar,  je  t'aime  tant !  Tu  m'as 

tellement manqué ! 

— Je  mourais  d'envie  de  toi,  mais  j'ai  failli  te 

perdre  par  ma  faute.  Comment  ai-je  pu  être  si 

bête ? 

Il  l'embrassa  encore,  la  serra  dans  ses  bras 

comme  s'il  craignait  qu'elle  lui  échappe.  Elle 

l'étreignit  avec  une  ardeur  égale.  Soudain,  ils  ne 

purent  attendre  davantage.  Il  lui  dénoua  sa 

ceinture  et  elle  ôta  ses  jambières  d'été  pendant 

qu'il  défaisait  les  siennes  et  se  débarrassait  de  sa 

chemise. 

Il  enlaça  sa  taille  et  enfouit  sa  tête  contre  son 

ventre,  puis  descendit  entre  ses  jambes  et  baisa 

son  mont  soyeux.  Il  écarta  ses  cuisses  pour 

admirer les pétales de rose dont il goûta le parfum 

salé.  Elle  poussa  un  cri  et  se  cambra  pour  qu'il 

explore de sa langue le moindre repli, chatouillant, 

suçant,  mordillant,  avide  de  lui  procurer  les 

Plaisirs. Dire qu'il s'en était privé si longtemps ! 

C'était Ayla, son Ayla, son parfum, son goût de 

miel,  et  le  membre  turgescent  de  Jondalar  se 

tendit, prêt à éclater. Il aurait voulu attendre, faire 

durer  le  plaisir,  mais  Ayla  était  trop  impatiente. 

Haletante, gémissante,  elle  l'implora,  l'empoigna, 
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et dirigea la hampe durcie dans son puits en feu. 

Il  la  pénétra  en  soupirant  bruyamment,  glissa 

son  membre  gonflé  au  plus  profond  de  son 

intimité  dont  les  lèvres  chaudes  et  humides 

l'enserrèrent  avec  force.  C'était  son  Ayla,  aussi 

parfaitement  faite  pour  lui  que  lui  pour  elle, celle 

qui  pouvait  engloutir  son  membre  tout  entier.  Il 

resta  un  instant  sans  bouger,  se  délectant  de  la 

chaude étreinte de son puits. Comment avait-il pu 

imaginer  la  quitter ?  La  Mère  l'avait  faite  à  ses 

mesures,  exprès  pour  lui,  afin  qu'il  L'honore 

dignement,  et  qu'il  La  repaissent  de  leurs  Plaisirs 

comme Elle le commandait. 

Il  se  retira,  et  sentant  son  impatience,  plongea 

de  nouveau  son membre  dans  son  puits  d'amour 

en  imprimant  un  lent mouvement  de va-et-vient. 

Bientôt ils furent prêts tous les deux, et il accéléra 

ses  mouvements,  lui  arrachant  des  cris  de 

jouissance  pendant  qu'une  vague  déferlante  les 

emportait,  qui  les  laissa  pantois,  frissonnants  et 

comblés. 

Le  repos  qui  suivit  faisait  partie  des  Plaisirs. 

Ayla  aimait  sentir  le  poids  de  Jondalar  sur  son 

corps apaisé. Elle ne le trouvait jamais trop lourd. 

D'habitude,  il  se  relevait  le  premier,  alors  qu'elle 

aurait  voulu  le garder  encore un  instant.  Là,  elle 

sentait  avec  ravissement  sa  propre  odeur  sur  le 

corps  de  Jondalar,  attestant  des  Plaisirs  qu'ils 
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venaient de partager. Elle préférait ces instants de 

plénitude  totale,  quand,  les  Plaisirs  accomplis,  il 

était toujours en elle. 

Jondalar  aimait  sentir  le  corps  d'Ayla  sous  le 

sien,  cela  faisait  si  longtemps,  si  bêtement 

longtemps !  Dire  qu'elle  l'aimait !  Comment 

pouvait-elle  encore  l'aimer  après  qu'il  se  fut 

conduit avec autant  de  stupidité ?  Le méritait-il ? 

Jamais, jamais plus il ne la laisserait lui échapper. 

Finalement,  il  se  retira,  roula  sur  le côté  et  lui 

sourit. 

— Jondalar ? fit-elle au bout d'un moment. 

— Oui ? 

— La rivière n'est pas loin, allons nager, comme 

autrefois  dans  ma  vallée.  Nous  rentrerons  au 

Camp du Loup après la baignade. 

— Bonne idée ! s'exclama-t-il. 

Il fut vite debout et l'aida à se relever. Loup les 

regardait en agitant la queue avec frénésie. 

— Oui,  tu  peux  venir  aussi,  lui  dit  Ayla, 

ramassant ses affaires et courant vers la rivière. 

Ils  plongèrent  dans  l'eau,  imités  par  Loup, 

réjoui de participer enfin à leurs ébats. 

Après  avoir  nagé  et  joué  dans  l'eau avec Loup, 

les chevaux reposés et restaurés, Ayla et Jondalar 

s'habillèrent.  Ils  se  sentaient  revigorés  et 

mouraient de faim. 
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— Jondalar ? fit Ayla. 

— Oui ? 

— Montons  à  deux  sur  Whinney.  J'ai  envie  de 

sentir ton corps contre le mien. 

Sur  le  chemin  du  retour,  Ayla  se  demandait, 

mal  à  l'aise,  comment  expliquer  la  situation  à 

Ranec.  A  leur  arrivée,  il  l'attendait,  l'air 

malheureux.  Il  l'avait  cherchée  partout.  Tout  le 

monde  était  prêt  pour  la  Cérémonie  de  l'Union, 

participants et spectateurs. Les voyant chevaucher 

Whinney  ensemble,  Rapide  suivant  derrière, 

Ranec les accueillit d'un œil sombre. 

— Où  étais-tu ?  demanda-t-il.  Tu  devrais  déjà 

être habillée. 

— Ranec, il faut que nous parlions. 

— Ce  n'est  pas  le  moment,  répondit-il  au 

comble de l'inquiétude. 

— Nous  devons  parler,  Ranec,  c'est  important, 

insista-t-elle. 

Il ne  pouvait  se  dérober.  Ayla  pénétra  d'abord 

sous la tente et prit un objet dans ses bagages. Ils 

se  rendirent  ensuite à  la  rivière  et marchèrent  au 

bord  de  l'eau.  Finalement,  Ayla  s'arrêta,  et  sortit 

de  sa  tunique  la  sculpture  d'une  femme 

représentée  dans  la  forme  transcendantale  d'un 

oiseau. C'était la muta que Ranec avait taillée pour 

Ayla. 

— Je  dois  te  la  rendre,  déclara-t-elle  en  lui 
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tendant  la  figurine.  Ranec  sursauta  comme  sous 

l'effet d'une brûlure. 

— Que veux-tu dire ? C'est impossible ! Tu en as 

besoin  pour  le  foyer,  pour  la  Cérémonie  de 

l'Union ! s'écria-t-il d'une voix que l'appréhension 

faisait trembler. 

— C'est pour cela que je dois te la rendre. Je ne 

peux pas fonder de foyer avec toi, Ranec. Je m'en 

vais. 

— Tu..   tu  t'en  vas ?  Non,  tu  ne  peux  pas !  Tu 

n'as pas le droit. Tu es ma Promise, Ayla. Tout est 

prêt, la Cérémonie a lieu ce soir. Tu as promis de 

t'unir à moi. Je t'aime, Ayla, tu ne peux pas partir. 

Tu ne comprends pas ? Je t'aime ! 

— Je sais, fit-elle d'une voix douce, attristée par 

tant  de  douleur.  J'ai  promis  et  tout  est  prêt. 

Pourtant, je dois partir. 

— Mais...  mais  pourquoi ?  Pourquoi  es-tu  si 

pressée ? s'étrangla-t-il. 

— Parce que je dois partir tout de suite. C'est la 

meilleure saison pour voyager, et une longue route 

m'attend. Je pars avec Jondalar. Je l'aime, Ranec. 

Je  l'ai  toujours  aimé.  Je  croyais  qu'il  ne m'aimait 

plus... 

— Quand tu croyais qu'il ne t'aimait plus, j'étais 

assez  bien  pour  toi,  n'est-ce  pas ?  C'est  cela ? 

Pendant  que nous  étions  ensemble,  tu  ne  pensais 

qu'à lui ? Tu ne m'as jamais aimé ! 

Les  Enfants de la Terre - T3 - Les chasseurs de mammouths 

1462/1473 

— C'est faux !  J'ai  essayé, Ranec,  la  Mère m'en 

est témoin. J'ai beaucoup d'affection pour toi, et je 

ne  pensais  pas  toujours  à  Jondalar  quand  j'étais 

dans tes bras. Tu m'as parfois rendue heureuse. 

— Oui,  mais  pas  toujours.  Je  n'étais  pas  assez 

bien. Toi, tu es la perfection même, mais je n'étais 

pas assez parfait pour toi. 

— Je  ne  cherche  pas  la  perfection,  Ranec. 

J'aime  Jondalar.  Combien  de  temps  m'aurais-tu 

aimée en sachant que j'en aimais un autre ? 

— Je  t'aurais  aimée  jusqu'à  ma  mort,  Ayla,  et 

même  au-delà.  Tu  ne  comprends  donc  pas ?  Je 

n'aimerai plus personne autant que toi. Tu ne peux 

pas me quitter ! 

Les  larmes  aux yeux, Ranec  l'implorait. C'était 

la première fois que l'artiste au charme irrésistible 

suppliait quelqu'un. 

Ayla  comprenait  sa  douleur,  et  aurait  bien 

voulu  l'atténuer. Mais  elle  n'avait  rien à  lui  offrir. 

Son cœur appartenait à Jondalar. 

— Je  suis  navrée,  Ranec.  Excuse-moi.  Tiens, 

reprends  cette  muta,  fit-elle  en  lui  tendant  la 

statuette. 

— Garde-la !  cracha-t-il.  Je  ne  suis  peut-être 

pas assez bien pour toi, mais je n'ai pas besoin de 

toi. Je peux choisir qui je veux, ici ! Va, pars avec 

ton tailleur de silex ! Je m'en moque ! 

— Non,  je  ne  peux  pas  la  garder,  dit  Ayla  en 
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déposant la statuette à ses pieds. 

Elle  le  salua  et  retourna  au  campement.  Le 

cœur  gros,  elle  longeait  la  rive,  attristée  par  la 

douleur  de  Ranec.  Elle  ne  souhaitait  pas  son 

malheur, et aurait préféré qu'il ne souffrît pas. Elle 

se promit de ne jamais plus se laisser aimer par un 

homme qu'elle n'aimerait pas en retour. 

— Ayla ?  rappela  Ranec.  Elle  se  retourna  et 

l'attendit. 

— Ayla, quand pars-tu ? 

— Dès que mes affaires seront prêtes. 

— Tu  ne m'as  pas  cru,  j'espère ?  Cela  ne m'est 

pas égal que tu partes. 

Devant son visage défiguré par la douleur, Ayla 

faillit  le  prendre  dans  ses  bras,  le  consoler.  Mais 

elle se retint, de peur d'encourager son amour. 

— J'ai toujours su que tu l'aimais, Ayla. Mais je 

t'aimais.  Je  te  désirais  tant  que  j'ai  refusé  d'en 

tenir compte. J'ai fait comme si tu m'aimais, et je 

croyais qu'avec le temps cela finirait par être vrai. 

— Je  suis  sincèrement  désolée,  Ranec.  S'il  n'y 

avait eu Jondalar, je t'aurais aimé. J'aurais pu être 

heureuse avec toi. Tu es si bon, et tu sais me faire 

rire.  Je  t'aime,  tu  sais.  Pas  comme  tu  le 

souhaiterais, mais je t'aime. 

— Je t'aimerai toujours, Ayla, déclara-t-il d'une 

voix  lourde  d'angoisse.  Je  ne  t'oublierai  jamais. 

J'emporterai mon amour dans la tombe. 
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— Non,  ne  dis  pas  ça !  Tu  mérites  mieux  que 

cela. 

Il éclata d'un rire amer. 

— Ne  t'inquiète  pas,  Ayla.  Je n'ai  pas  envie  de 

mourir, pas encore. Un jour, j'aurai un foyer, une 

femme  qui  me  donnera  des  enfants.  Peut-être 

l'aimerai-je. Mais ce ne sera plus la même chose, je 

ne pourrai plus jamais aimer comme je t'ai aimée. 

Cela n'arrive qu'une fois dans la vie d'un homme. 

— T'uniras-tu  à  Tricie ?  demanda  Ayla,  alors 

qu'ils  repartaient  vers  le  campement.  Elle  t'aime, 

tu sais. 

— Ça  se  peut.  Maintenant  qu'elle a  un fils,  elle 

sera  très  demandée,  et  elle  a  déjà  reçu  de 

nombreuses propositions. 

Ayla s'arrêta et regarda Ranec bien en face. 

— Tricie  sera  une  bonne  compagne  pour  toi. 

Pour  l'instant,  elle  te  fuit, mais  c'est  parce  qu'elle 

t'aime  trop.  Mais  il  y  a  autre  chose  que  tu  dois 

savoir. Son fils, Ralev, c'est ton fils, Ranec. 

— Tu veux  dire  qu'il  est  le  fils  de mon  esprit ? 

s'étonna Ranec. Oui, ça se peut. 

— Non, Ralev  est  ton fils,  le  fils  de  ta chair,  de 

ton  essence.  Il  est  ton  fils  autant  que  celui  de 

Tricie.  Tu  l'as  fait  naître  dans  son  ventre  en 

partageant les Plaisirs avec elle. 

— Qui t'a dit que j'avais partagé les Plaisirs avec 

Tricie ?  demanda  Ranec,  gêné.  L'année  dernière, 
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c'était une pied-rouge très dévouée. 

— Je l'ai deviné en voyant Ralev, et je te dis que 

c'est  ton  fils.  C'est  comme  cela  que commence  la 

vie, et c'est pourquoi les Plaisirs honorent la Mère. 

C'est dans les Plaisirs que commence la vie, Ranec. 

Je  te  promets  que  c'est vrai,  et  cette  promesse-là 

ne sera jamais rompue. 

Ranec  réfléchit,  le  front  plissé.  Quelle  étrange 

idée !  Les  femmes  devenaient  mères.  Elles 

mettaient  des  enfants  au  monde,  des  garçons  et 

des  filles.  Mais  comment  un  homme  aurait-il  un 

fils ?  Se  pouvait-il  que  Ralev  fût  son  fils ?  Oui, 

puisqu'Ayla  l'affirmait.  Elle  portait  l'essence  de 

Mut, elle était peut-être l'incarnation de la Grande 

Terre Mère. 

Jondalar  vérifia  une  dernière  fois  ses  bagages, 

et  conduisit  Rapide  sur  le  sentier  où  Ayla  faisait 

ses  adieux  aux  Mamutoï.  Déjà  chargée,  Whinney 

attendait  patiemment,  mais  Loup  courait  avec 

fébrilité  de  l'une  à  l'autre,  comprenant  que 

quelque chose se préparait. 

Lorsqu'elle avait été chassée du Clan, elle avait 

quitté ceux qu'elle aimait avec une infinie tristesse, 

mais  n'avait  pas  eu  le  choix.  Quitter 

volontairement  ceux  du  Camp  du  Lion,  sachant 

qu'elle  ne  les  reverrait  plus,  la  bouleversait 

davantage. Elle avait versé tant de larmes depuis le 

matin qu'elle croyait ses yeux asséchés. Pourtant, à 
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chaque  ami  qu'elle  embrassait,  les  pleurs  se 

remettaient à couler. 

— Talut, hoqueta-t-elle en enlaçant le géant aux 

cheveux roux. T'ai-je déjà avoué que c'était ton rire 

qui  m'avait  décidée  à  vous  visiter ?  Les  Autres 

m'effrayaient  tant  que  j'étais  prête  à  retourner 

dans ma vallée. Et je t'ai vu rire... 

— Eh  bien,  tu vas  bientôt  me voir  pleurer !  Je 

ne veux pas que tu partes, Ayla. 

— Moi,  je  pleure  déjà,  dit  Latie,  et  je  ne  veux 

pas non plus que tu t'en ailles. Te souviens-tu de la 

première fois où tu m'as laissée caresser Rapide ? 

— Je me  rappelle  le  jour  où  elle  a  fait monter 

Rydag sur le dos de Whinney, dit Nezzie. Il n'avait 

jamais été aussi heureux. 

— Les  chevaux  me  manqueront,  soupira  Latie 

en embrassant Ayla. 

— Tu auras peut-être un poulain à toi, un de ces 

jours, suggéra Ayla. 

— Les chevaux me manqueront aussi, fit Rugie. 

Ayla la souleva et déposa un baiser sur ses joues. 

— Alors  pourquoi  n'aurais-tu  pas  aussi  ton 

poulain ?  Oh,  Nezzie  s'écria-t-elle.  Comment  te 

remercier ?  Tu  sais,  j'ai  perdu  ma  mère  quand 

j'étais  toute  petite,  mais  la chance m'a  souri.  J'ai 

eu deux mères pour la remplacer. Iza s'est occupée 

de moi quand j'étais enfant, et tu as été la mère qui 

m'a aidée à devenir femme. 
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— Tiens ! fit Nezzie en lui tendant un paquet et 

en  s'efforçant  de  retenir  ses  larmes.  C'est  ta 

tunique nuptiale. Je veux  que  tu  la  portes  le  jour 

de ton Union avec Jondalar. Il est un peu mon fils, 

tu sais. Et toi, tu es ma fille. 

Ayla  étreignit  Nezzie  une  dernière  fois,  et  se 

retourna  pour admirer  son  grand  gaillard  de  fils. 

Quand  elle  prit  Danug  dans  ses  bras,  il  lui  rendit 

son  étreinte  sans  réserve.  Ayla  sentit  sa  force 

virile,  la  chaleur  de  son  corps,  et  son  émoi 

physique. 

— J'aurais  aimé  que  tu  sois ma  pied-rouge,  lui 

glissa-t-il à l'oreille. Elle se dégagea et lui sourit. 

— Danug !  Tu  seras  un  bien  beau  géant !  Tu 

seras bientôt aussi grand et aussi fort que Talut. 

— Quand  je  serai  plus  vieux,  j'entreprendrai 

peut-être un long voyage, et je vous visiterai ! 

Ayla  étreignit  ensuite  Wymez,  mais  elle 

n'aperçut pas Ranec. 

— Je suis désolée, Wymez, assura-t-elle. 

— Moi aussi,  fit-il.  J'aurais  aimé  que  tu  restes 

avec  nous.  J'aurais  aimé  voir  les  enfants  que  tu 

aurais apportés  à  son  foyer.  Mais Jondalar  est un 

homme  solide  et  bon.  Puisse  la  Mère  te  sourire 

dans ton voyage ! 

Ayla  prit  Hartal  des  bras  de  Tronie  et  s'amusa 

de ses gazouillements. Manuv lui présenta ensuite 

Nuvie pour qu'elle l'embrasse. 
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— C'est  grâce  à  toi  qu'elle  est  vivante, Ayla,  dit 

Manuv. Je ne l'oublierai jamais, et elle non plus. 

Ayla l'embrassa, puis Tronie, et aussi Tornec. 

Frébec  prit  Bectie  dans  ses  bras  pendant 

qu'Ayla  disait adieu à Fralie  et  aux  deux garçons. 

Elle  embrassa  ensuite  Crozie  qui  se  raidit  bien 

qu'Ayla  la  sentît  trembler  d'émotion.  La  vieille 

femme  l'étreignit  ensuite,  et une  larme coula  sur 

sa joue. 

— N'oublie  pas  la  recette  du  cuir  blanc, 

recommanda-t-elle. 

— Non, c'est promis. Et j'ai toujours la tunique. 

Mais  souviens-toi,  Crozie,  ajouta  Ayla  avec  un 

sourire  malin,  ne  joue  plus  jamais  aux  osselets 

avec un membre du Foyer du Mammouth. 

Crozie la dévisagea d'un air surpris, et éclata de 

rire. Loup les avait rejoints et Frébec lui grattait le 

poil, derrière les oreilles. 

— Cet animal me manquera, déclara-t-il. 

— Et  cet  autre  te  regrettera !  fit  Ayla  en  le 

serrant dans ses bras. 

— Moi  aussi,  je  te  regretterai,  Ayla,  répliqua-t-

il.  Ayla  se  retrouva  au  milieu  des  membres  du 

Foyer 

de 

l'Aurochs, 

submergée 

par 

les 

embrassades  de  Barzec  et  des  enfants.  Tarneg 

aussi était là avec sa compagne. Deegie attendait à 

l'écart  avec  Branag,  et  les  deux  jeunes  femmes 
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tombèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  pleurant 

de plus belle. 

— C'est  encore  plus  difficile  de  te  quitter, 

Deegie,  déclara  Ayla.  Tu  es  la  seule  amie  de mon 

âge que j'aie jamais eue, et tu me comprenais. 

— Eh oui, je n'arrive pas à croire que tu t'en vas. 

Je ne saurai jamais laquelle de nous deux aura un 

bébé la première. 

Ayla se recula pour contempler la jeune femme 

d'un œil critique. 

— C'est  toi,  fit-elle  en  souriant.  Tu  l'as  déjà 

commencé. 

— Je me posais la question ! Tu en es sûre ? 

— Oui, certaine. 

Ayla remarqua Vincavec qui se tenait à côté de 

Tulie. Elle effleura ses joues d'un baiser. 

— Tu  me  surprends,  Ayla.  Je  n'aurais  pas  cru 

que  tu  choisirais  celui-là.  Bah !  A  chacun  ses 

faiblesses,  dit  Vincavec  en  lançant  à  Tulie  un 

regard entendu. 

Vincavec  était  vexé  de  s'être  aussi  lourdement 

trompé.  Il  avait  complètement  omis  le  blond 

Zelandonii  de  la  compétition,  et  il  était  quelque 

peu en colère après Tulie, quand bien même avait-

il insisté pour qu'elle les acceptât, qui avait pris ses 

deux  pièces  d'ambre  en  sachant  pertinemment 

qu'il n'obtiendrait rien. Il avait fait des remarques 

pleines de sous-entendus, stigmatisant sa faiblesse 
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pour  l'ambre,  et  lui  reprochant  de  les  avoir 

acceptées sans rien donner en échange. Comme il 

lui  en  avait  fait  ostensiblement  cadeau,  elle  ne 

pouvait  pas  les  lui  rendre, mais  il  se vengeait  par 

ses remarques mordantes. 

Avant  de  s'avancer  vers  Ayla,  Tulie  s'assura 

d'un coup d'œil que Vincavec les observait, et elle 

étreignit la jeune femme avec chaleur. 

— J'ai  quelque  chose  pour  toi,  annonça-t-elle. 

Tout le monde sera d'accord, j'en suis sûre, tu les 

porteras  mieux  que  personne,  dit-elle  en  glissant 

deux magnifiques  pièces  d'ambre  identiques  dans 

la main d'Ayla. Elles iront très bien avec ta tunique 

nuptiale.  Tu  pourrais  les  porter  aux  oreilles,  par 

exemple. 

— Oh,  Tulie !  s'exclama  Ayla.  Je  ne  peux  pas 

accepter. Elles sont splendides ! 

— Accepte-les,  Ayla.  Elles  t'étaient  destinées, 

fit-elle  en  dévisageant  Vincavec  d'un  air 

triomphant. 

Ayla  remarqua  que  Barzec  souriait,  et  que 

Nezzie hochait la tête d'un air approbateur. 

Jondalar avait lui aussi de la peine de quitter le 

Camp  du  Lion.  Les  Mamutoï  l'avaient  accueilli 

avec chaleur, et il avait appris à les apprécier. Ses 

adieux se déroulèrent dans les larmes. La dernière 

personne qu'il salua fut Mamut. Ils s'enlacèrent et 

se donnaient l'accolade quand Ayla les rejoignit. 
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— Je dois te remercier, Mamut, dit Jondalar. Je 

suis  sûr  que  tu  savais  depuis  le  début  que  j'avais 

une leçon à recevoir. J'ai appris beaucoup de toi et 

des  Mamutoï.  Je  sais  maintenant  ce  qui  est 

essentiel  et  ce  qui  est  superficiel,  et  je  connais 

aussi la profondeur de mes sentiments pour Ayla. 

Toute  ma  réserve  s'est  dissipée.  Je  la  défendrai 

contre mes pires ennemis, et contre mes meilleurs 

amis. 

— Tu dois savoir autre chose, Jondalar, déclara 

Mamut. J'ai deviné que son destin était avec toi, et 

quand  le volcan  s'est  réveillé,  j'ai  compris  qu'elle 

partirait  bientôt.  Mais  souviens-toi  de  ceci.  Le 

destin d'Ayla est plus grand qu'on le croit. La Mère 

l'a  choisie,  et  elle  devra  affronter  de  multiples 

épreuves.  Toi  aussi.  Elle  aura  besoin  de  ta 

protection, et de toute la force de ton amour. C'est 

la  raison  de  la  leçon  dont  tu  avais  besoin.  Elle  a 

fortifié ton amour. La vie de ceux qui ont été élus 

est  parfois  dure,  mais  elle  est  aussi  riche  de 

profits.  Prends  soin  d'elle,  Jondalar.  Souviens-toi 

que  lorsqu'elle  s'occupe  des  autres,  elle  oublie  de 

penser à elle. 

Jondalar promit. Ayla étreignit le vieil homme, 

au regard mouillé de larmes, qui souriait. 

— Ah, si Rydag était encore là ! soupira Ayla. Il 

me  manque.  Moi  aussi,  j'ai  beaucoup  appris.  Je 

voulais retourner près de mon fils, mais Rydag m'a 
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fait  comprendre  que  je  devais  le  laisser  vivre  sa 

vie. Comment te remercier, Mamut ? 

— Les remerciements sont superflus, Ayla. Nos 

routes  devaient  se  croiser.  Je  t'attendais  sans  le 

savoir,  et  tu  m'as  procuré  de  grandes  joies,  ma 

fille. Tu n'étais pas faite pour retourner avec Durc. 

Durc  était  ton  cadeau  au  Clan.  Les  enfants 

apportent leur lot de joies et de peines, et il est bon 

de les laisser suivre leur propre chemin. Mut, Elle-

même,  laissera  un  jour  Ses  enfants  suivre  leur 

voie,  mais  si  nous  La  négligeons,  notre  sort  sera 

douloureux.  Si  nous  oublions  de  respecter  notre 

Grande  Terre  Mère,  Elle  nous  retirera  Ses 

bénédictions, et cessera de nous nourrir. 

Ayla et Jondalar enfourchèrent leur monture, et 

agitèrent les mains en signe d'adieu. Presque tout 

le  campement  s'était  rassemblé  pour  leur 

souhaiter  un  bon  Voyage.  En  s'éloignant,  Ayla 

cherchait Ranec. Mais il avait déjà fait ses adieux, 

et  n'aurait  pas  supporté  de  les  recommencer  en 

public. 

Elle allait s'engager dans le sentier quand elle le 

vit  enfin.  Il  était  seul.  Ayla  s'arrêta  et  lui  fit  un 

dernier signe, le cœur lourd. 

Ranec  lui  renvoya  son adieu  d'une main, mais 

dans  l'autre  il  serrait  contre  sa  poitrine  la  petite 

statuette d'ivoire dont il avait sculpté avec amour, 

élégance  et  sensibilité,  chaque  courbe,  chaque 
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ligne, chaque entaille. Il l'avait sculptée pour Ayla, 

espérant  façonner  un  être  magique  qui 

l'attacherait à son foyer, comme il espérait que son 

esprit étincelant et ses yeux rieurs lui gagneraient 

son  cœur.  Mais  pendant  que  Ranec,  artiste  pétri 

de  talent,  de charme,  d'esprit,  regardait  la  femme 

de  son  cœur  s'en aller,  son  sourire  s'était  figé,  et 

ses yeux noirs rieurs débordaient de larmes. 
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