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CHAPITRE PREMIER 

— On peut entrer ? 
Et la bouille de Pinuche passe par l’entrebâillement de la 

lourde. 
— On peut ! fais-je, ravi de voir le cher fossile. 
Il entre donc, suivi d’un petit monsieur tellement anonyme 

d’aspect que je suis surpris d’apprendre qu’il a un nom, et même 
un prénom : Gérald Fouassa. 

Pinaud est le plus beau Pinaud jamais mis en circulation 
dans les rues de Paris. 

— Dis voir, Sherlock, les affaires marchent, on dirait ! 
m’exclamé-je. 

Il me fait les gros yeux, exercice qui lui est assez difficile 
étant donné la lourdeur de ses paupières. J’en déduis que le 
personnage falot qui l’accompagne est justement un de ses 
clients. Et moralement je me mords les lèvres. 

Mon Pinuche porte un complet absolument neuf de haut en 
bas et de gauche à droite. Magnifique tissu anthracite à larges 
rayures blanches. On dirait que le vieux chnock est enfermé 
derrière des barreaux. Sa chemise blanche est propre, sa cravate 
noire est neuve et ses souliers craquent comme des biscuits 
dans la bouche d’un centenaire. Une gravure de mode ? Il tient 
civilement à la main un chapeau semblable à celui de M. Marcel 
Achard (de l’Académie françouaise par contumace) ; c’est-à-dire 
que le couvre-sous-chef ressemble plus à une bouse de vache 
qu’à un bitos. 

— Quel bon vent ! je m’exclame pour dissiper la gêne. 
Pinuche dorlote son client. Il lui propose la meilleure chaise 

de mon burlingue, retrouvant ses habitudes d’antan. 
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— On vient pour une consultation d’ordre strictement 
confidentiel et privé, me murmure-t-il en prenant son 
expression Judex des années 20. 

Et de me désigner le quidam. 
— M. Fouassa est un des nombreux clients de mon agence. Il 

est venu me trouver parce qu’il n’osait pas raconter son cas… 
particulier à la police. 

Pinuche hoche sa tête de brachycéphale montée sur ressort à 
boudin. 

— J’ai aussitôt ouvert une enquête, mais je dois avouer que 
malgré ma grande expérience, ma rare conscience 
professionnelle et les dons que tu me connais, celle-ci a été 
négative. 

Ouf ! Il a déballé le plus gros. Je sens mon Pinaud pinuchard 
mortifié par l’échec. 

— Raconte ! dis-je en prenant une posture souveraine. 
Mais Pinaud à qui le Seigneur a dévolu tant de dons en effet 

(il était digne d’un dieu !) n’a pas celui de la concision. Quand il 
résume une affaire, on dirait qu’il prépare des tartines pour tout 
un pensionnat. 

— Devant l’impuissance dans laquelle je me trouve à tirer au 
clair cet imbroglio dont à propos duquel… 

— Pose ton écheveau, je le ferai tricoter dans un ouvroir, 
coupé-je. 

Il me virgule un regard si lamentable qu’une jeune fille de 
soixante-quatorze ans en pleurerait. 

Puis il sort de sa poche un mégot de cigare qu’il rallume en le 
tétant comme un veau affamé tète la mamelle maternelle. 

— Si vous voulez, propose M. Fouassa, je peux vous raconter 
mon aventure ? 

Je le jauge d’un regard savant. C’est un petit homme d’une 
cinquantaine d’années, déplumé du croûton, mais qui a collé ses 
derniers crins à la Seccotine pour être certain de ne pas les 
paumer. Il a le visage allongé, le menton galochard, le nez 
comme une cerise, un dentier qui le gêne aux épaules, une 
moustache d’un autre âge, de grandes oreilles, l’œil défraîchi, 
l’arcade sourcilière proéminente comme celle de certains 
primates et une cicatrice au front qui représente un coucher de 
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soleil sur la mer Rouge. Je le situe socialement dans la catégorie 
des rentiers modestes et précoces. Il possède une intelligence 
qui ne lui ouvrira jamais les portes de l’Institut et il est fringué 
façon passe-partout. 

— C’est cela, consens-je, racontez. 
— Tout a commencé au début du mois dernier. Un matin, le 

facteur m’a apporté un paquet… J’étais intrigué parce qu’il n’y 
avait pas d’adresse d’expéditeur et que je n’attendais rien. 

L’imaginatif San-A. vagabonde sur le territoire des 
suppositions. Que contenait donc le fameux-paquet pour que 
ces bons messieurs ressentent une pareille émotion ? Des débris 
humains ? Une bombe au cobalt ? Un cobra enroulé ? Un cobra 
déroulé ? Ou le portrait sur émail de Michel Simon ? 

Fouassa prenant son temps, Pinuche en profite pour 
prendre, lui, le relais. 

— Devine un peu ce qu’il y avait dans ce colis, San-A. ! 
Mais avant que je commence à dévider mes hypothèses, le 

Fossile m’affranchit : 
— Deux millions ! dit-il. 
— Deux millions de quoi ? 
— De francs, bêle le bonhomme Fouassa. 
Et il précise modestement : 
— Anciens ! En billets de dix mille ! 
Le silence qui suit traduit ma stupeur plus sûrement qu’un 

interprète sourd-muet. 
— Voyons, voyons, dis-je. Si j’ai bien compris, vous avez reçu 

deux millions de francs enveloppés dans un papier et postés à 
votre nom ? 

— Exactement. Et c’est pas tout ! 
— Comment ça ? 
— Toutes les semaines, je reçois deux millions de la même 

façon. J’en suis à quatorze millions. 
Re-silence. 
Elle est raide, celle-là ! comme disait une infirmière chargée 

de la toilette de la section des hommes. 
Pinuche glougloute un rire végétarien. 
— Est-ce que tu as jamais rencontré un cas plus surprenant ? 
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— Franchement non. Et de quelle façon avez-vous réagi, cher 
monsieur, au reçu du premier envoi ? 

— Je me suis demandé qui m’adressait cette fortune ! 
— Le paquet n’était pas recommandé ? 
— Pas du tout. On l’avait affranchi comme imprimé. 
— Ce qui n’était qu’un demi-mensonge, les billets de banque 

n’étant somme toute que du papier imprimé ! Le cachet de la 
poste ? demandé-je à Pinuche. 

— C’est là qu’on entre dans mon enquête, fait l’aimable 
policier privé. Précisons tout d’abord que c’est en recevant le 
deuxième paquet que M. Fouassa est venu me consulter. Le 
premier colis a été posté de Lyon, le deuxième dans le 18e 
arrondissement, le troisième au Vésinet et ainsi de suite. Ça 
arrive tantôt de province, tantôt de Paris ou de sa banlieue. 

— Est-ce toujours la même personne qui écrit l’adresse ? 
Elle n’est pas écrite à la main. On l’a composée au moyen 

d’une petite imprimerie-jouet et c’est toujours le même tampon 
qui ressert. 

— Vous avez conservé les emballages ? 
— Naturellement. 
Pinuche sort d’une serviette en veau frileux sept morceaux 

de papier soigneusement pliés en quatre, et comportant tous 
l’empreinte du fameux tampon. Sur les sept, six sont en papier 
kraft. Le septième est vert d’un côté, blanc de l’autre. 

— Qu’as-tu fait jusqu’à présent ? demandé-je à Pinaud. 
La Baderne est un excellent policier et je me doute qu’il a dû 

sérieusement défricher le boulot. 
— J’ai questionné M. Fouassa sur ses relations. Je lui ai 

demandé si quelqu’un lui avait, à un moment donné de sa vie, 
causé un préjudice quelconque, que ce quelqu’un voudrait 
réparer… 

— Jamais ! réaffirme Fouassa. 
— Il n’a pas été contacté par qui que ce soit depuis la 

réception des paquets : aucun coup de fil, aucune menace ; 
rien ! 

« J’ai procédé à une enquête dans chaque bureau de poste 
d’où sont partis les colis, cela n’a rien donné non plus. Les 
préposées ne se souviennent pas des clients qui ont expédié les 
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paquets. Du reste, le quelqu’un dont je cause pouvait aussi bien 
affranchir sans faire peser et jeter dans une boîte. Pour moi, 
c’est l’œuvre d’un fou. 

— Un fou bougrement riche, soupiré-je. 
Et, changeant la conversation : 
— Mon cousin Hector travaille toujours à ton agence ? 
— Et comment ! Tu sais qu’il est réellement doué ! En ce 

moment, il fait une enquête à Lille. Il est parti hier soir avec sa 
Lancia Zagato. 

— Hector a une Lancia ! m’étranglé-je. 
— Et pourquoi non ? Nos affaires sont prospères ! 
Mais comme il n’est point l’heure d’amidonner le linge 

propre de la famille devant des tiers, je reviens à la 
préoccupation majeure du moment. 

— En bref, conclus-je, M. Fouassa a reçu quatorze millions 
d’anciens francs d’un inconnu qui désire le rester et il n’a pas la 
plus légère idée du pourquoi du comment de ces largesses ? 

— C’est cela même, admet Gérald Fouassa. 
— Fort bien, je vais m’occuper de votre cas, promets-je. 

Laissez-moi les emballages. 
La moustache navrée de Pinuche pend comme les poils d’un 

briard qui vient de traverser une mare. Il espérait quoi, 
l’Ancêtre ? Que j’allais enfiler mon armure de bataille et quitter 
la Maison Pouleman sur les chapeaux de roue pour m’occuper 
de son vieux mironton ? 

— Si vous pouviez agir vite, supplie le rentier, j’ai très peur, 
vous savez, car je suis sûr que cette histoire cache quelque 
chose. 

— Je vais m’y coller dès aujourd’hui, assuré-je. Votre 
adresse, monsieur Fouassa ? 

— 18, allée des Chevreuils, à Vaucresson. 
— Profession ? 
— J’ai de l’asthme, commence-t-il. 
Je m’apprête à me dire que c’est là un corps de métier assez 

surprenant quand mon interlocuteur poursuit : 
— Je prends des crises terribles. J’ai donc été obligé de me 

retirer. J’ai vendu l’an dernier l’hôtel que j’exploitais près de la 
gare de l’Est et je vis de mes revenus. 
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— Sont-ils importants ? Je m’excuse de vous poser cette 
question, mais dans le cas présent, nous ne devons négliger 
aucun détail. 

— Ils sont moyens, répond Fouassa sans se mouiller. Je vis 
bien, mais sans trop m’écarter… 

Ce zig ne pourrait donc pas être contorsionniste puisqu’il ne 
peut pas s’écarter. Passons. 

— Avez-vous sur vous un exemplaire des billets qui vous ont 
été adressés ? 

Fouassa désigne Pinaud d’un signe de tête. Le débris extirpe 
de sa rutilante serviette sept billets de dix mille francs. 

— J’en ai prélevé un au hasard dans chacun des sept envois, 
dit Fouassa. 

— J’oubliais de te le dire, coupe Pinuche, je me suis inquiété 
de savoir si c’étaient des billets signalés. Hélas non. De plus ils 
sont vrais, rigoureusement vrais. 

— Confie-moi néanmoins ceux-ci. Le dernier paquet vous a 
été posté quand, cher monsieur ? 

— Ça fait quatre jours. 
— Par conséquent, le huitième ne doit pas tarder, s’il y en a 

un huitième ! Les expéditions s’effectuent-elles à jour fixe ? 
Non, mais c’est posté plutôt en début de semaine : le lundi 

ou le mardi, déclare le dear Pinuche. 
M’est avis que mon ci-devant collaborateur a fait tout ce 

qu’un bon poultock est censé faire en pareil cas. Pour 
s’accrocher aux branches, ça va être duraille. C’est le genre 
d’enquête foireuse signée confusion dès le départ. 

Je me lève afin de signifier à mes visiteurs que l’entretien est 
terminé. Procédé infaillible, pratiqué sous toutes les latitudes et 
par tous les hommes d’affaires pour peu qu’ils ne soient pas cul-
de-jatte. 

En les escortant jusqu’à l’huis (comme dit Mariano), je 
susurre dans le conduit auditif du Fossile en prenant soin de 
choisir sa bonne oreille : « Dès que tu l’auras largué, téléphone-
moi. » 

Une fois seul, je reviens m’asseoir à mon burlingue. J’ai 
devant moi sept papiers d’emballage, sept billets de dix mille 



10 

francs, et le point d’interrogation le plus majuscule de ma 
carrière. 

Des types qu’on fait chanter ou qu’on rackette, j’en ai connu 
des pleins wagons de première et de seconde classes. Mais des 
bonshommes qui portent plainte parce qu’un inconnu leur poste 
deux briques par semaine pour s’acheter des cigarettes à bout 
filtre, des nougats de Montélimar, ou de la moutarde de Dijon, 
alors là, ma parole, c’est le premier spécimen qui me soit 
soumis. 

L’arrivée du vaillant Bérurier interrompt provisoirement des 
pensées que seule une équipe de spéléologues chevronnés 
pourrait visiter tant elles sont profondes. Il a mauvaise mine, le 
Gravos. Le teint couleur de papier (hygiénique) mâché, les yeux 
comme des œufs au plat (avec filet de vinaigre), les muqueuses 
ravagées, les paupières pareilles à deux sacs de linge sale, les 
joues barbues, les bajoues herbues, les lèvres écaillées, le 
râtelier à l’envers, les cils défrisés, les sourcils penauds, 
l’abdomen tombant, le sismographe en coquille d’escargot, le 
pied lourd et le geste tourné à vingt-quatre images seconde. 

— Ça n’a pas l’air de carburer ? remarqué-je grâce à mon 
sens si aigu de l’observation. 

— Parle-moi z’en pas, soupire Son Enflure en déposant sur le 
fauteuil Grande Maison ses deux cent et quelques livres de 
viande pas fraîche. 

Il ajoute, comme preuve de ce qu’il avance : 
— J’arrive du toubib. 
— Et que t’a dit ton vétérinaire ? 
Il hausse les épaules. 
— D’après ce que j’ai compris, ça serait ma vésicule d’hier qui 

chercherait des rognes à mon duo des hommes, en plus, j’ai le 
pancréas qu’arrive plus à pancréer et l’estomac qui démarrerait 
un rétrécissement de la hotte. Brèfle, il m’a collé vingt jours de 
repos absolu. Quinze heures de plumard, crudités, grillades et 
pas d’alcool ; le régime des stars, quoi ! Si je le suis, je me chope 
la taille mannequin et un teint de lait que les jeunes filles 
m’envieront. 

Je mate le naze bourgeonnant et les pommettes violacées du 
Gravos. Je voudrais pas décourager l’amateur, mais le teint de 
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lait du gars Béru, c’est pas pour tout de suite ! Y aura du Bercy 
qu’aura coulé sous le pont d’ici là. Son groupe sanguin c’est 
« Juliénas sans O », à Bérurier. 

— Moi qui voulais te brancher sur une enquête captivante, 
dis-je. 

— Fais-la mettre au frigo, je la prendrai plus tard, rigole Sa 
Majesté Crème de Gland Ier ». 

Il brandit l’ordonnance de son médecin. 
— Avec ce petit document, je m’engage pour les Jeux 

olympiques de chaise longues toutes catégories, gars. À propos, 
fait-il, sais-tu qui je viens d’apercevoir, prenant un bahut ? 

— Pinaud, deviné-je sans mérite. 
— Fectivernent. Il était avec un chpountz déplumé que je 

suppose être un clille à lui. 
— Tu supposes bien. Et il vient d’arriver un truc plutôt inouï 

à ce digne homme. 
Je lui fais un résumé express de ce qui précède. Le Gravos 

m’écoute comme un mélomane évadé de prison écouterait une 
fugue de Bach, et il me regarde comme un pétomane regarderait 
décharger un cargo de haricots secs. 

— En effet, admet Sa Rondeur, c’est pas banal. 
Et il a la déduction inédite qui soulève un coin du voile. Une 

déduction tellement simple que personne ne l’avait encore 
faite : 

— Il s’agit sûrement d’une erreur. Y a quéque part un autre 
pelou qui a le même blaze, d’où la contusion. 

Je m’abîme séance tenante dans des réflexions à étages. 
— À quoi que tu rêves, à la mort de Louis XVI ? rigole 

l’Enflure. 
— C’était le Bérurier de la monarchie française, admets-je. 

Passe-moi le Bottin, Gros. 
Mais le Gros secoue énergiquement l’énormité qui lui sert de 

hure. 
— Des clous ! Je suis t’en congé à partir de dorénavant. Si 

c’est un ordre, tu peux te le carrer dans l’écrin à thermomètre ; 
maintenant, si c’est un service que tu me demandes, ça change 
tout. 

Je pointe un doigt irascible en direction de la porte. 
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— À la niche ! clamé-je. Disparais de ma vue que tu as 
suffisamment souillée. Et reboutonne ta braguette, l’homme de 
la rue ignore que tu sors de chez le médecin ! 

Béru sort en haussant les épaules, reniflant, disant qu’il 
libère sa vessie surmenée contre ma personne, boutonnant son 
pantalon et claquant la porte. 

 
* 

*   * 
 
Mon index expert feuillette l’annuaire des bigophones à la 

lettre F. Agilité, précision, douceur sont les principales qualités 
dudit index qu’apprécient particulièrement le voyageur perdu 
auquel il désigne la bonne route, et la dame esseulée dans une 
salle de cinéma où l’on projette un film nouvelle vague (à l’âme). 

Chose curieuse, je ne trouve pas un seul Fouassa dans le trop 
copieux ouvrage où se trouve résumé l’essentiel du curriculum 
de mes concitoyens, à savoir, leur nom, leur adresse, leur 
profession et leur numéro de téléphone. Je me jette after sur 
l’annuaire Genévoix et je me consacre particulièrement à la 
coquette cité de Vaucresson, dont le nom est un menu à lui tout 
seul. Je n’y trouve que mon Fouassa à moi. Il est décidément 
tiré à exemplaire unique, ce citoyen. Me voici fort embarrassé. 
Je sonne le rouquin du labo, et je lui demande de descendre. 
Voilà tout à coup que je m’emballe sur cet os, les gars. Et vous 
me connaissez : quand le ravissant San-A. prend feu pour un 
mystère, il n’a de cesse de l’avoir éclairci. 

Entré de Magnin. Dans sa blouse blanche, on dirait un cierge 
allumé. Sa chevelure flamboie et ses taches de rousseur 
poudroient. Il n’y a que bibi qui merdoie. 

Pour la seconde fois en dix minutes, je raconte l’histoire 
fouasseuse à Magnin. Il ouvre des yeux comme la grande rosace 
de la cathédrale de Sartre. 

— For-mi-da-ble ! résume-t-il. 
— Avouez que voilà du pas banal ! 
— Vous l’avez raconté au Vieux ? 
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— Non, j’ai du travail en ce moment1 et il collerait cette 
affaire à un autre service. 

— À la vérité, on ne peut pas appeler cela une affaire, 
souligne Magnin. Aucun délit n’a été commis. Après tout, il est 
permis de faire des dons à ses contemporains, même des dons 
de quatorze millions. 

Nous restons un bout de moment à nous examiner le fond de 
l’œil comme deux oculistes se cherchant mutuellement des 
lésions dans la rétine, puis je pousse vers le technicien les 
papiers d’emballage et les biftons. 

— Voici les seuls documents que je possède, Magnin. Je ne 
pense pas qu’ils puissent nous éclairer, pourtant examinez-les 
de près. On ne sait jamais. 

Là-dessus, la journée touchant à sa fin et moi à ma faim2, je 
serre la louche du rouquin et je descends. 

Devant la Grande Cabane il y a un rassemblement. Des rires, 
des cris, des imprécations, des exclamations, des interjections, 
des vitupérations et des aboiements. Je fends la foule et je 
découvre le preux Béru dans l’une de ces situations 
extravagantes dont il a le secret. Il tient en laisse un formidable 
saint-bernard qu’il prétend vouloir faire pénétrer dans un taxi. 
Mais le cabot s’y refuse et, pour bien affirmer son hostilité, il 
compisse soigneusement la carrosserie du bahut. Il a dû boire 
de la bière et stocker depuis huit jours car ça n’en finit plus. Le 
chauffeur, un Russe blanc pas lavé, proteste et refuse cette 
ahurissante clientèle. 

Bérurier lui objecte en termes épicés que les chiens ont le 
droit de rouler en taxi. Le prince Boufzilof répond que les chiens 
peut-être, mais en tout cas pas les veaux. Naturellement 
Bérurier le traite de « veau-toi-même » ; ce qu’entendant, le 
chauffeur quitte son siège et vient assurer un shoot à la Kopa 
dans le valseur du clébard, lequel, oubliant que sa destination 
originelle est de sauver les hommes, s’empresse de croquer le 
fond de culotte de celui-ci. Le Russe réclame la police. Bérurier 

                                       
1. J’étais en plein dans l’affaire de l’U.T. russe. 
2. Faites pas la grimace, vous en avez sûrement sorti de pires ! 
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lui apporte immédiatement satisfaction en lui montrant sa 
carte. 

Le chien se remet à arroser la voiture que voilà toute 
proprette d’un côté. Quatorze personnes se frappent les cuisses. 
J’interviens alors : 

— Qu’est-ce que c’est que ce circus, Gros ? Tu prépares un 
numéro pour le Gala de l’Union ? 

— Je veux rentrer chez moi, voilà tout fulmine le Mahousse. 
— Avec ce mammouth ? 
— Tu le reconnais pas ? 
Je considère le saint-bernard et secoue la tête. 
— Non, c’est quelqu’un de ta famille ? 
— C’est le sarah-bernhardt qu’on avait ramené de Suisse y a 

trois ans, rappelle-toi z’en ! 
— Mais je croyais que tu t’en étais débarrassé ? 
— Je l’avais offert à mon neveu, mais il vient d’avoir un bébé, 

et le sarah-bernhardt cherchait des noises au mouflet. Je suis 
obligé de le reprendre. Seulement pour rentrer chez moi, je ne 
sais pas comment faire. Ce bestiau ne veut pas voyager en 
voiture fermée. 

« Il est comme la reine d’Angleterre : il lui faut le landau 
découvert. 

Pendant que nous discutions, le taxi s’est sauvé sans 
demander son reste ni le montant de la prise en charge. 

— J’ai ma MG. décapotable, si tu peux le faire tenir sur tes 
genoux, je veux bien te rentrer. 

Le Mahousse chiale de reconnaissance. Nous composons 
alors un équipage digne de solliciter l’intérêt. Imaginez la petite 
voiture découverte, avec le Gravos dedans, ce qui est déjà 
beaucoup, et tenant contre lui ce clébard format anormal qui 
ressemble à Bismarck. On se présenterait au concours de 
l’élégance automobile d’Enghien-les-Bains, on serait certain de 
décrocher la timbale. 
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CHAPITRE II 

Comme je viens d’achever mon île flottante, je pense 
brusquement que le vieux Pinaud ne m’a pas rappelé ainsi que 
je lui avais demandé de le faire. Je décide donc de lui 
tubophoner moi-même personnellement en chair et en os, et 
tandis que Félicie, ma brave femme de mère, débarrasse la 
table, je compose le numéro du Fossile. C’est la voix geignarde 
de la mère Pinuche qui vient me chatouiller les trompes. 

— Votre vieux bonhomme est-il là ? je demande après avoir 
décliné tour à tour mon nom et une invitation à dîner. 

— Je l’attends, fait la douairière, il n’est pas encore rentré. 
— Dès qu’il sera là, dites-lui qu’il m’appelle à mon domicile. 
— Je n’y manquerai pas. 
À l’instant où je raccroche, une petite toux catarrheuse se fait 

entendre et je voix radiner Pinuche. Il gravit le perron, essuie 
scientifiquement ses semelles au paillasson décoré de mes 
armoiries, et ôte son bada acharien pour saluer très bas M’man. 

— Je viens pour qu’on cause, m’avertit-il, j’ai pas pu 
téléphoner car à la suite de notre visite, Fouassa a fait une crise 
d’asthme carabinée et j’ai dû l’emmener au pharmacien d’abord, 
et à son domicile ensuite. 

Félicie s’inquiète : 
— Vous n’avez pas dîné, monsieur Pinaud ? 
Pinaud répond que non mais qu’il peut attendre, car il a un 

tout petit appétit. Ils sont tous comme ça dans sa famille, de 
père en fils. Ils ont l’estomac délicat. D’ailleurs son grand-père 
est mort d’un cancer à cet endroit, et si son père n’avait pas été 
terrassé par la grippe espagnole, il se serait fait lui aussi un 
devoir de périr de l’estomac. 
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Il finit néanmoins par accepter un reliquat de thon en salade, 
une portion de blanquette de veau, un morceau de gorgonzola et 
le reste de l’île flottante. 

Tout en prenant des calories, il me parle de son client. 
Pinuchet s’est livré à une enquête discrète à propos du 

bonhomme et ce qu’il a appris confirme l’impression que j’avais. 
Fouassa a mené une existence sans histoire. Fils d’hôtelier, il a 
pris la succession de son père au retour de son service militaire. 
Il s’est marié, est devenu veuf cinq ans plus tard sans avoir fait 
souche et a vécu une vingtaine d’années confiné dans son 
établissement, culbutant quelques filles d’étage lorsque la 
nature l’exigeait. Puis un jour il a vendu l’hôtel et s’est retiré en 
gardant comme gouvernante une caissière qu’il employait 
depuis plusieurs années, à toutes faims utiles. 

— Tu la connais ? questionné-je. 
Pinaud renverse une louche de crème vanille sur son beau 

complet ex-neuf, la consomme à la petite cuillère avec la 
résignation que vous savez, et hoche la tête. 

— Je l’ai vue une fois. C’est une personne bien : la 
cinquantaine, pas mal, le genre sérieux. 

— Tu as enquêté de son côté ? 
— Rien à dire ni à redire. Son mari est mort en déportation. 

Elle a un grand fils qui est maître d’hôtel sur la Transat. 
— Elle pieute avec l’asthmatique ? 
— Probablement, mais ne soyons pas mauvaise langue ! 
Brave Pinuche ! L’innocence vieillie ! 
— Depuis plusieurs semaines tu es là-dessus, tu as bien dû te 

faire une opinion ? 
— Je m’en suis fait plusieurs, déclare le Vénérable, ce qui 

équivaut à ne pas s’en faire du tout. 
— Bien parlé, ô sage des sages ! 
— Au début, dit-il, j’ai cru que Fouassa était fou. Ensuite, je 

me suis dit qu’un de ses parents était mort en lui laissant une 
grosse fortune que, pour des raisons inconnues, on lui faisait 
parvenir par bribes… 

Il s’arrête. 
— Mais rien ne tient. C’est le mystère. San-Antonio. LE 

MYSTÈRE ! 
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— Si nous rendions une petite visite à Fouassa ? suggéré-je. 
— Quand ? 
— Tout de suite. C’est presque un voisin. Vaucresson est à 

huit kilomètres d’ici. 
— Pour quoi faire ? 
— Pour renifler. Quand dans une enquête on ne possède 

aucun élément positif, on essaie de fonctionner à l’atmosphère, 
méthode Maigret, Pinuche. Tu bois un verre de bière en 
regardant le dargeot de la patronne du bistrot et tu piges tout. 
Voilà trente ans que Simenon nous explique ça. 

— Eh bien, allons-y, soupire-t-il. Moi qui en arrive 
justement ! 

 
* 

*   * 
 
L’allée des Chevreuils est une voie résidentielle, bordée de 

coquettes propriétés. 
— Voilà ! dit Pinuche. La maison normande, là, à droite. 
Un mur bas, un portail de bois aux pentures de fer forgé, une 

pelouse au fond du jardin, une ravissante demeure dont la 
façade s’orne de poutres apparentes… 

On sonne. 
Une voix caverneuse retentit au bout d’un instant qui 

demande quoi t’est-ce. Je remarque alors la petite grille de 
cuivre d’un parlophone au-dessus de la sonnette. 

— C’est M. Pinaud, bêle le superflu. 
Un déclic ! La porte s’ouvre. Nous remontons une gentille 

allée semée de gravier rose qui crisse sous nos pas. 
— Dis, il l’a vendue un bon prix son usine à dorme, le père 

Fouassa, murmuré-je. Jolie propriété ! 
La porte principale est ouverte et, dans le rectangle de 

lumière dorée, une silhouette massive nous attend. À mesure 
que nous en approchons, j’en délimite les contours et je finis par 
identifier une femme. Solide gaillarde ! Bâtie comme un 
grenadier, presque aussi moustachue, avec du poil aux jambes 
et l’air de ne pas tolérer qu’on se mouche dans ses rideaux. 
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— C’est la darne que je t’ai causé, annonce Pinuche. Voilà le 
commissaire San-Antonio, madame ! 

Ces présentations sommaires accomplies, la matrone me 
propose une main grande comme le rond-point des Champs-
Élysées. J’y laisse choir la mienne avec appréhension, et j’ai 
raison d’appréhender car la digne ogresse me la broie. C’est le 
genre de personnes qu’on ne peut saluer qu’accompagné de son 
rebouteux. Je me masse subrepticement phalanges et 
phalangettes et nous pénétrons dans un living à l’ameublement 
plutôt rococo. 

— Vous avez du nouveau ? s’inquiète l’ogresse. 
— Pas z’encore, s’excuse Pinuchet. Mon ami le commissaire 

San-Antonio avait besoin de certaines précisions. M. Fouassa 
est là ? 

— Il est au lit. 
— Ça ne va toujours pas depuis tout à l’heure ? 
— Un peu mieux, ses pulvérisations l’ont soulagé, mais 

quand il prend une crise il en a bien pour la journée, le pauvre. 
Je vais le prévenir de votre visite… 

D’un geste autoritaire, elle nous désigne les sièges 
disponibles puis s’éclipse. Au lieu de m’asseoir je fais le tour de 
la pièce. 

Elle est aussi morne et conventionnelle que Fouassa lui-
même. C’est bien le logis d’un médiocre rentier. Je conçois que 
cette histoire d’argent mystérieux doit perturber l’existence de 
ce cher homme. 

— C’est sa gouvernante ? demandé-je en montrant d’un geste 
vague la porte par laquelle vient de disparaître l’ogresse. 

— Oui. Pas mal, hein ? 
— Un peu fluette pour être une cathédrale, mais trop 

massive pour être une tour, décrété-je. 
Pinuche hausse ses robustes épaules de cigogne frileuse. 
— Tu n’as pas changé, murmure la chère relique, avec toi, si 

les personnes du beau sexe ne ressemblent pas à des 
couvertures de magazines, tu te gausses d’elles 
impitoyablement. 

La télé fonctionne, mais à notre coup de sonnette, l’ogresse a 
dû baisser le son. C’est à peine si on perçoit un murmure. 
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Je tourne le bouton affecté à l’intensité sonore. Grâce à ce 
minuscule geste, la voix chaude de l’Élysée-Montmartre 
retentit. Sur un ring, deux gros messieurs bedonnants se font 
des clés d’ut et se balancent des manchettes tandis qu’un public 
discret les traite de fumiers et invite l’arbitre à se rendre 
d’urgence aux toilettes. Quelques agrumes passés pleuvent sur 
les antagonistes. 

Le plus gros prend le nombril de l’autre dans ses dents pour 
le dévisser, mais ledit autre se tire de ce mauvais pas en 
martelant la calvitie de son adversaire à coups de talons. Les 
deux hommes se redressent. On dirait deux gorilles déguisés en 
catcheurs. Ils ont des physionomies susceptibles de provoquer 
des accouchements prématurés et de guérir le hoquet. 

— On a nous aussi la télé, m’apprend Pinaud, mais depuis 
quelques jours elle est détraquée. Paraîtrait que c’est le tube 
catholique qui flanche… 

Je remarque que deux fauteuils font face au téléviseur. Sur 
l’accoudoir de l’un d’eux se trouve un cendrier dans lequel fume 
une cigarette. L’ogresse se rinçait l’œil devant le petit écran. Les 
catcheurs, ça doit l’exciter. Je l’imagine très bien en catcheuse, 
d’ailleurs. Les doubles Nelson, les ciseaux, les écartèlements, les 
manchettes, les coups de pied à la lune, c’est son fief à cette 
dame. Elle a le bras musclé et le bassin aquitain. Quand, au 
cours d’un pique-nique, elle s’assied sur un journal, c’est la lune 
sur cinq colonnes ! 

Je commence à me gondoler tout seulâbre. Ça me prend 
parfois. Je me raconte des histoires que je ne connais pas et me 
voilà parti dans la marrade. Mais mon amusement est stoppé 
par l’arrivée d’un train. Un très court instant j’ai l’impression de 
me trouver à un passage à niveau. Je me jette en arrière et 
Fouassa fait son entrée. Sa crise d’asthme est loin de l’avoir 
quitté. Il marche, courbé en deux, en se comprimant la poitrine. 
Sa respiration fonctionne à toute vibure. À ce rythme-là, son 
palpitant va couler une bielle. Il nous salue d’un mouvement de 
tronche et s’abat dans un fauteuil. Puis il prend dans la poche de 
sa robe de chambre un petit flacon dont le bouchon s’agrémente 
d’une poire en caoutchouc et il se file un coup de vaporisateur 
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dans le tuyau d’échappement. Peu à peu, son souffle se fait 
moins violent. 

— C’est l’escalier, bredouille-t-il. 
— Il ne fallait pas vous déranger, dis-je apitoyé. Nous 

aurions pu monter jusqu’à votre chambre. 
Il nous sourit, esquisse un geste vague. 
— Un de ces jours j’y resterai, prophétise Fouassa. Vous 

vouliez me parler ? 
— J’aimerais jeter un coup d’œil aux autres billets, dis-je. 

Est-ce possible ? 
— Bien sûr. 
— Vous ne les avez donc pas déposés dans votre coffre à la 

banque ? m’étonné-je. Ce n’est pas très prudent de conserver à 
votre domicile une somme pareille en liquide. 

— J’ai un coffre à la maison. Et puis, je m’attends à tout 
moment à ce qu’on vienne me réclamer cet argent. 

Il prend une profonde inspiration et crie : 
— Madame Renard ! 
Ça fait partie de la dignité de son personnage. Il s’embourbe 

la moustache et doit même lui demander des trucs pleins 
d’invention, seulement quand y a du monde at home il l’appelle 
Mme Renard gros comme le bras… de Mme Renard. 

— Vous allez prendre quelque chose, propose aimablement 
Fouassa. Vous avez dîné ? Alors une petite fine champagne. 
Tenez, si vous voulez bien faire le service, cher monsieur 
Pinaud… 

Il regarde en direction de la porte et appelle de nouveau, 
mais sur un ton chantant : 

— Madame Renard ! 
Miss Système Pileux s’abstient de répondre. Fait-elle la 

gueule ou a-t-elle brusquement les ruches constipées ? Je ne 
sais. 

— Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ? gémit Fouassa. Elle ne 
voulait pas que je descende et… 

Il baisse la voix : 
— C’est une bonne personne, mais elle a un caractère 

difficile. 
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Comme la moustache ne radine pas, je m’avance jusqu’au 
vestibule et je clame fortement : 

— Madame Renard ! 
Seul, un courant d’air me répond car la porte donnant sur le 

jardin est grande ouverte. Je m’avance sur le perron. Je réitère 
l’appel. Pourquoi, soudain, suis-je étreint par une confuse 
angoisse ? Pourquoi ai-je le battant qui ralentit, les oreilles qui 
chauffent et la pomme d’Adam qui change de sexe ? 
Prémonition ? Sixième sens ? 

Je m’avance. Je mate les azimuts, avec l’œil d’un Belzébuth 
bourré de bismuth et jouant du luth3. Et qu’aperçois-je, gisant 
au milieu de l’allée ? L’ogresse. Je cours à elle. Oh ! la pauvre 
madame ! C’est pas demain qu’elle va faire la soupe du père 
Fouassa, ni après-demain, ni l’après-demain d’après-demain, ni 
jamais ! 

Elle est morte. Son corps baigne dans une mare de sang4. 
Deux regards me renseignent. Elle a été assommée, puis 

égorgée. Les instruments du crime sont là qui en témoignent. 
Une bêche et un couteau. L’agresseur devait être tapi dans 
l’ombre, la bêche à la main. Quand elle s’est amenée, il lui en a 
collé un coup sur la noix. La dame Renard est allée aux 
pâquerettes, estourbie. Lui trancher la gargante avec le couteau 
n’a plus été alors qu’un jeu d’enfant turbulent ! 

Je pose la main sur sa poitrine : aucun doute ne subsiste, elle 
a touché son auréole et ses petites ailes adaptables. C’est du tout 
récent, car le raisin continue de glouglouter par la plaie béante. 
Je fonce vers la sortie. La porte donnant sur la rue est ouverte. 
Dans sa précipitation, l’assassin a négligé de la fermer. Je 
reviens vers la morte. Le vent léger de la nuit souffle des 
morceaux de papier dans les environs. À la clarté lunaire, je 
constate que lesdits papiers sont en fait des billets de dix mille 
balles. Il y en a une dizaine au moins qui volettent sur la pelouse 
comme des papiers gras dans les bois de Meudon un dimanche 
après-midi. 

                                       
3. Pas d’inquiétude, c’est ma soupape poétique qui fonctionne. 
4. Formule classique, mais qu’il est bon de conserver, car elle 
possède beaucoup de vigueur et frappe l’imagination. 
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Je retourne au living. À la télé, le match de catch s’achève 
par la victoire du gros méchant chauve qui se fait conspuer par 
la salle. Fouassa et Pinuchet considèrent l’écran avec intérêt. Le 
Fossile explique qu’il fut champion de lutte gréco-romaine jadis, 
dans la catégorie mauviette. 

— Elle ne répond pas ? demande Fouassa en me voyant 
entrer seul. 

— Non, monsieur Fouassa. Elle a une bonne raison pour ça : 
elle est morte ! 

À peine ai-je lâché cette déclaration que je la regrette. Je suis 
vachard quand je m’y mets. Le pauvre rentier commence à 
baver son damier à ventouse de trente-deux pièces sur son 
plastron, puis il bleuit, violit et tombe à genoux sur le plancher 
en se cramponnant les cerceaux à deux mains. Il suffoque. Il 
rue, en proie à une brutale crise d’étouffement. 

— Qu’est-ce t’as fait là, malheureux ! glapit Pinaud. Dire des 
choses pareilles à un homme dans son état ! 

Il tapote les menottes du petit pote, giflote ses joues pâlottes 
tout en disant : 

— Voyons, monsieur Fouassa, c’est pas vrai. Poisson d’avril ! 
Poisson d’avril ! 

— Va le voir, il est dans le jardin, ton poisson d’avril, 
rouscaillé-je. Et en fait de poisson, ce serait plutôt un cachalot ! 

Pinaud douta, Pinaud sortit et Pinaud crut. 
Il revient en arborant un teint vert amande, que dis-je : vert 

amende ! 
— Mais qu’est-ce qui lui est arrivé, à cette pauvre personne ! 
— Je doute que ce soit une arête de poisson on un tramway 

qui lui ait fait ça. Faut aviser… Occupe-toi de ton client. 
Je pars à la recherche du téléphone et je le trouve. Épinglée 

au mur, au-dessus de l’appareil, il y a la liste des amis et 
fournisseurs attitrés de Fouassa avec leur numéro de 
bigophone. Je lis « Docteur Linfecté » et je compose. C’est le 
toubib soi-même en personne nommément en chair et en os qui 
me répond. Je lui dis de radiner vite fait chez Fouassa, ensuite 
de quoi je préviens le commissariat de Vaucresson qu’il y a eu 
du grabuge chez l’un de ses administrés. 
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La conscience apaisée, je retourne au living. C’est pour y 
découvrir un Fouassa qui reprend ses esprits. Sa locomotive a 
redémarré vaille que vaille et n’arrive pas à s’échapper de ses 
pauvres poumons. 

— Qu’avez-vous dit ? Qu’avez-vous dit ? balbutie-t-il en 
pleurant. Madeleine, ma petite Madeleine, n’est pas morte. Mon 
biscuit adoré… 

Sa Madeleine ! Son biscuit ! Un biscuit brun, oui ! Il a été 
pâtissier dans une vie antérieure, l’asthmatique ! 

— Calmez-vous ! Respirez posément, le docteur va venir. 
— Où est-elle ? Je veux la voir… Que lui est-il arrivé ? Est-ce 

bien vrai ? 
Devant cet afflux de questions, je me sens débordé. Pour 

cacher ma gêne je chope son vaporisateur et je lui dis d’ouvrir la 
bouche, ce qui est paradoxalement le meilleur moyen de la lui 
boucler ! Il a droit à un sulfatage en règle de son tout-à-l’égout. 
Le voilà qui se remet à respirer correctement. Pendant ce temps, 
à la téloche, une dame explique la vie de Montaigne et je ne 
regrette qu’une chose, c’est que Montaigne ne soit pas là pour 
l’écouter et se fendre le pébroque. 

Pinuche, qui a rencontré sur sa route la bouteille de fine 
champagne précédemment signalée par Fouassa, a un entretien 
confidentiel avec elle. Il lui fait part de son émotion et la 
boutanche lui déverse des paroles de réconfort. 

— Ça va mieux ? demandé-je au rentier. 
— Un peu, merci. Dites, je vous en supplie, racontez-moi ce 

qui s’est passé. 
— Je serais bien en peine de le faire pour l’instant. Lorsque 

nous sommes arrivés, vous étiez dans votre chambre au premier 
étage, n’est-ce pas ? 

— Oui, je somnolais. Madeleine, enfin, Mme Renard est 
venue m’annoncer votre visite. Pendant que je passais ma robe 
de chambre, elle est redescendue. Je croyais la retrouver dans 
cette pièce. Ne la voyant pas, j’en ai inconsciemment déduit 
qu’elle était allée se donner un coup de peigne. Elle a eu une 
attaque ? 

— Une attaque, oui. Mais pas cardiaque. Un mystérieux 
agresseur l’a assassinée. 
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Il pousse un gémissement tel qu’une scie musicale n’en émit 
jamais de semblable. 

— Assassinée ! Quelle horreur ! Une digne femme qui 
n’aurait pas fait de mal à une mouche ! 

In petto, je me dis qu’elle avait peut-être en effet le respect 
des mouches, la pauvre ogresse, mais à mon avis elle ne devait 
pas avoir celui des bonshommes qu’elle dorlotait. M’est avis en 
outre que j’ai eu le naze creux en venant faire un tour à 
Vaucresson ce soir. Et m’est avis toujours que l’affaire Fouassa 
est beaucoup plus compliquée encore que je ne l’imaginais. 

Pinaud murmure : 
— As-tu remarqué, San-A., que la pelouse est jonchée de 

billets de banque ? 
— De billets de banque ? s’étonne le pauvre Fouassa. 
— Où est le coffre dans lequel vous entreposiez les millions ? 

questionné-je. 
— Au premier, dans mon bureau. 
Je quitte le living sans mot dire et je grimpe à l’étage 

supérieur. Une rapide investigation me fait découvrir la 
chambre de Fouassa, celle de feu sa gouvernante (les deux ne 
sont séparées que par une salle de bains) et enfin le bureau du 
rentier asthmatique. Un coffre-fort s’y trouve en effet, mais sa 
lourde porte est aussi béante que la bouche d’un monsieur 
qu’on opère des amygdales. Les rayons du meuble blindé sont 
vides. Un bif de dix raides traîne par terre… Perplexe, San-
Antonio s’assied sur le coin du bureau et fait ce que font tous les 
miroirs normalement constitués : il réfléchit5. Il cherche à 
comprendre, San-A., c’est normal, non ? Il se dit que la mère 
Renard ne devait pas avoir la blancheur « Machin ». Il se dit 
encore un tas d’autres choses édifiantes et redescend. 

Le père Fouassa a voulu aller auprès du corps de sa bien-
aimée et il chiale tant que ça peut, au point que les clébards du 
quartier, compatissants, hurlent à la lune. 

— Ma Madeleine ! Ma Madeleine ! asthmatique-t-il. 
En attendant, c’est lui qui chiale comme une Madeleine ! Il 

pétrit le corps tant aimé dans ses mains tremblantes et son 

                                       
5. Avouez que vous ne vous attendiez pas à ça ! 
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souffle se remet à débloquer. On a toutes les peines du monde, 
Pinuche et Bibi, à l’arracher de sa nana. Tandis que Lapinaud-
des-champs l’entraîne vers the house, je me penche sur la dame 
et je lui regarde la bouche. Puis je frotte le coin de mon 
mouchoir sur ses lèvres, et je constate que son rouge ne tient 
pas, comme la plupart des rouges à lèvres d’ailleurs. Je bombe 
jusqu’au living et je m’empare de la cigarette posée sur le 
cendrier. Aucune trace ! Alors là, les gars, c’est de l’indice ou je 
ne m’y connais pas, hein ? Vous mordez le topo ? Non ? C’est 
donc que vous avez comme je m’en gaffais une diarrhée de lapin 
à la place du cerveau. Gambergez un chouïa, que diable ! Ou 
alors faites cadeau de vos cellules grises à des abeilles, elles y 
déposeront leur miel ! Suivez ma démonstration, et fermez la 
bouche, ça crée des courants d’air ! Puisque cette cigarette n’est 
pas maculée de rouge à lèvres, c’est que ça n’est pas Madeleine-
la-moustachue qui la fumait. Ça ne pouvait pas non plus être le 
père Fouassa, auquel son asthme interdit ce genre de sport, 
hmm ? Conclusion : il y avait une troisième personne dans 
l’hacienda. 

Vous êtes cloués, hein ! Attendez, la démonstration du 
magnifique San-A. n’est pas terminée, j’ai encore trente mètres 
sur le porte-bagages, mes fils. Je vais essayer d’imaginer la 
scène. Avant que nous n’actionnions la sonnette du père 
Fouassa la situation se présente de la manière suivante : papa 
Fouassa est au plumard, en pleine crise. En bas, sa souris 
regarde du catch à la télé en compagnie d’un monsieur que nous 
appellerons « X » pour la commodité du transport. Cet « X » est 
en train de traficoter quelque chose avec la dame. Et ce quelque 
chose, je suis prêt à vous parier une nuit de noces à Prague 
contre réouverture d’un compte chèque postal que c’est le 
kidnapping des quatorze brisques. Nous arrivons. Le copain de 
Mme Renard se prend par la main et va se planquer. La vioque 
nous accueille, nous introduit et dit qu’elle va prévenir le 
chpountz. Elle va le prévenir. Mais elle prévient aussi son ami 
« X ». Vous mordez toujours, mes petits constipés du bulbe ? Je 
peux continuer ? Vous êtes sûr de ne pas vous faire une hernie à 
la cervelle ? Vu ! Notre venue tardive affole le complice. Il se dit 
que c’est le moment de griffer le pognon, car icelui risque fort de 
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lui passer devant le nose en lui envoyant des baisers. Il le dit à la 
mère Renard qui monte ouvrir le coffiot et s’empare de l’artiche 
chaud. Seulement, une fois dans le jardin, y a turbin maison 
entre les deux personnages. « X » chope une bêche plantée à 
promiscuité et casse la soupière de sa bien-aimée. Elle n’est pas 
cannée. Il la finit au cure-dent parce que ça urge, ramasse les 
talbins en hâte et s’esbigne. Fin du chapitre premier. Ça se tient 
aussi bien que la poitrine de Marilyn Monroe, non ? 

— Dites voir, monsieur Fouassa, votre… dame de compagnie, 
entre autres combinaisons, possédait aussi celle de votre coffre, 
je suppose ? 

— Je n’avais rien de caché pour Mme Renard. C’était une 
femme de grand mérite… 

Il sursaute. 
— L’argent ! fait-il. Voudriez-vous dire… 
— Oui, il s’est envolé et la porte de votre coffre bâille comme 

l’auditoire d’un conférencier parlant de la lutte contre l’alcool. 
Maintenant je voudrais vous poser une autre question : 
Mme Renard recevait-elle parfois des visites ? 

— Oui, de temps à autre son fils venait la voir… 
Je file à Pinuche mon regard 69 bis, celui que je n’utilise que 

dans les circonstances graves. 
— Était-il là ce soir ? 
— Non, il est venu la semaine passée. En ce moment il 

navigue sur le France. 
— Personne d’autre ne visitait votre… heu… gouvernante ? 
— Absolument personne. 
— Ce soir vous n’avez eu aucune visite ? 
— Non, monsieur le commissaire, aucune. 
L’arrivée du médecin met fin à l’entretien. Le pauvre toubib 

est entré sans sonner et il a buté dans le cadavre de 
Mme Renard. Il fait un foin du tonnerre. Je le rejoins et le mets 
au courant de la situation. 

— Vous ne pouvez plus grand-chose pour cette dame, 
occupez-vous plutôt de Fouassa, conseillé-je. 

Mes collègues du commissariat s’annoncent aussi. Je me 
farcis une seconde narration. C’est bientôt le branle-bas 
(comme disait un cul-de-jatte) dans la volière. J’en profite pour 
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m’isoler avec le révérend Pinaud et pour faire le point. Il écoute 
gravement ma théorie, mais au lieu d’opiner (bien que ça ne soit 
plus de son âge) il hoche sa tête en coin de rue incendiée. 

— Écoute, San-A., y a sûrement du vrai dans tes 
suppositions… mais… 

De l’ongle il expulse un peu d’écaille qui s’est formée au coin 
de ses yeux, arrache un rien de jaune d’œuf bloqué dans sa 
moustache et continue : 

— Dans l’hypothèse d’un visiteur, il serait venu comment ? Il 
n’y avait aucune voiture stationnée dans la rue lorsque nous 
sommes arrivés. Et la gare est loin d’ici… 

Je me renfrogne. Il a raison. Un visiteur clandestin, car 
n’oublions pas que « X » se trouvait ici clandestinement, 
possédait fatalement un moyen de locomotion… À moins… À 
moins qu’il n’habite tout près ! 

Je le dis au Gâteux. Là encore je n’obtiens pas sa pleine 
approbation. 

— Y a tout de même une chose qui me chiffonne, fait-il. 
— Raconte ! 
— Tu causes d’un visiteur clandestin. Clandestin parce que 

Fouassa ignorait sa présence chez lui, d’accord ? 
— Oui, et après ? 
— Tu te vois, toi, rendant visite à une dame, en cachette du 

patron de la dame, et t’installant devant un poste de télévision, 
la cigarette au bec, tandis que le patron qu’on cause est juste 
dans la pièce au-dessus ? 

Il a raison, Pinuchkoff, c’est invraisemblable. Je suis une 
crêpe dédaignée par Suzette pour ne pas avoir pensé cela tout 
seul. J’étais tellement excité par ma trouvaille à propos de la 
cigarette et du rouge à lèvres ! 

L’Imperturbable à son tour se livre à une démonstration 
confondante de logique. 

— De trois choses l’une, décrète-t-il. Ou la dame fumait et 
c’est seulement à notre coup de sonnette qu’elle s’est mis du 
rouge à lèvres. Ou Fouassa fumait. Ou il y avait bien un visiteur, 
seulement ce visiteur n’était pas clandestin du tout. 

— Magnifique vieillard ! Tu aurais le premier prix de résumé 
dans un concours. 
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Il se rengorge : 
— Nous allons vérifier chacun de ces trois points, comme 

disait un franc-maçon de mes amis. 
Je fouille l’unique poche de la morte. Elle ne contient qu’un 

mouchoir qui s’y tient bien tranquille car il est de batiste. 
Ensuite, je fouille le rez-de-chaussée à la recherche d’un tube de 
rouge à lèvres mais je n’en trouve pas. Or, Mme Renard n’a pas 
eu le temps de monter se farder entre le moment où nous avons 
sonné et celui où elle nous est apparue dans toute sa splendeur 
et dans l’encadrement de la porte. Nous devons donc nous 
rabattre sur les deux autres hypothèses. Je biche le toubib par 
une aile au moment où il vient, de faire une piqûre à Fouassa. 

— Dites-moi, docteur, M. Fouassa fume-t-il ? 
— Vous plaisantez ! Dans cet état ! 
Cette exclamation me suffit. 
— Merci, docteur, c’est tout ce que je voulais savoir. 
Je me rends au chevet de Fouassa qu’on a recouché et qui 

pleure doucement sur son oreiller, abruti par la piqûre et les 
événements. Je m’assieds sans façon sur son lit. 

— Monsieur Fouassa, il y avait quelqu’un chez vous au 
moment où nous sommes arrivés, Pinaud et moi. Ce quelqu’un 
ne cherchait pas à se cacher de vous puisqu’il fumait et regardait 
la télévision dans la pièce du dessous. Je vous prie de me révéler 
immédiatement son identité ! 

Je me suis exprimé avec courtoisie, mais d’un ton net. Je 
serais dans la peau du bonhomme, je n’aurais pas envie de 
biaiser bien que je sois spécialiste. Il me regarde avec une 
candeur éplorée. 

— Je vous assure, monsieur le commissaire, qu’il n’y avait 
personne. Je somnolais. J’entendais la télévision… Non, 
personne, je puis le jurer ! 

— J’espère que vous dites la vérité. N’oubliez pas qu’il s’agit 
d’un meurtre. 

Je le quitte pour rejoindre les gars de l’Identité judiciaire qui 
viennent d’investir la cabane. Je leur recommande de soigner 
particulièrement les empreintes avoisinant le poste de télé et je 
me carapate, flanqué du Révérend. Je n’aime pas enquêter en 
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présence de mes collègues. Ces trucs-là, c’est comme l’amour ça 
se fait seul ou entre amis. 
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CHAPITRE III 

Le lendemain, après une nuit de sommeil signée Super-
Simmons-Elastix, je rallie mon burlingue, fringué up-to-date. Il 
fait un temps à mettre Bérurier dehors. Les oiseaux pépient, les 
souris m’épient et le moteur de ma MG. tourne rond. Je me dis 
néanmoins qu’un de ces quatre après-midi je casserai ma 
tirelire pour m’acheter une Jaguar. Toujours plus vite ! C’était la 
devise d’une gente amie et je l’ai faite mienne (la devise et le 
gente amie). 

Magnin m’attend dans mon bureau en lisant le baveux et en 
mangeant un croissant. L’un et l’autre sont frais. 

— Dites, monsieur le commissaire, murmure le Rouquinos, 
votre affaire se développe, on dirait. 

Il me désigne la une de son canard. Sur deux cols, on voit la 
propriété vaucressonnaise de Fouassa avec, en médaillon, la 
terrine de la mère Renard. Le cliché a été tiré voici une dizaine 
d’années car là-dessus, la dame de compagnie (qui nous a faussé 
compagnie de si cruelle manière), a moins de bajoues, moins de 
moustache, et l’air béat d’un boa sous un baobab. 

— C’est inouï, non ? je fais, manière de dire quelque chose 
qui me permette de me manifester sans pour autant engager ma 
responsabilité. Alors, enchaîné-je, vous avez trouvé quelque 
chose, vieux ? 

— Ce sera à vous de décider, monsieur le commissaire, 
rétorque mystérieusement le cher Magnin. 

Il sort d’une enveloppe les sept billets de dix mille balles que 
je lui ai soumis. 

— De votre réponse dépend l’importance de mon 
observation, monsieur le commissaire. Lorsqu’on vous a remis 
ces billets, étaient-ils épinglés ? 

— Non, dis-je. Ils se trouvaient dans une enveloppe. 
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— Et on les a prélevés, dites-vous, dans des envois 
différents ? 

— C’est ce qu’a prétendu Pinuche. 
Magnin se penche sur mon bureau. Sa tignasse rousse 

ressemble à un projecteur. 
Il étale les billets comme on étale les cartes d’un jeu. 
— Sur ces sept billets, trois ne comportent qu’une seule trace 

d’agrafage par épingle, vous voyez ? 
Avec la pointe de mon coupe-papier il me désigne les deux 

minuscules trous résultant du passage de l’épingle. 
— Et alors ? fais-je sans comprendre. 
— J’ai examiné les billets au microscope : les deux 

perforations de ces trois billets ont été faites par la même 
épingle, ce qui signifie qu’ils ont été épinglés ensemble et en 
même temps, comprenez-vous ? Par conséquent, ils faisaient 
partie d’une même liasse. 

J’émets un sifflement appréciateur. 
— Et ce n’est pas tout, poursuit Magnin. Parmi les quatre 

billets restants qui eux ont de nombreuses piqûres d’épingles, 
on retrouve sur deux d’entre eux la même perforation que sur 
les trois premiers. 

Il me désigne les trous mis en cause. 
— Ceux-ci. Je puis vous montrer au microscope les lèvres de 

ces orifices : elles concordent. 
— Je vous crois, vieux, je vous crois. 
Le cher San-A. se masse le menton en un geste dubitatif (mis 

au point par Jacques Duby et Jacques Tati, d’où le mot 
dubitatif). 

— Ainsi le vieux Fouassa aurait menti en affirmant avoir 
prélevé chacun de ces billets dans les sept envois espacés ? 

— On peut le supposer. 
Sans un mot, je décroche mon bigophone à sonnette et 

j’appelle Pinaud. C’est le vieux paillasson en personne qui me 
répond. Il m’annonce qu’il vient de boire son premier muscadet 
de la journée et me demande quel temps il fait à Saint-Cloud. 
Comme le respectable habite Vincennes, on peut mesurer par là 
son goût de la précision. 
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— Dis voir, Trésor chéri, est-ce toi qui as prélevé les billets 
échantillons dans des liasses ? 

— Non, je les ai demandés à M. Fouassa et c’est lui qui me les 
a apportés. 

— Étaient-ils épinglés ensemble ? 
— Non, ils se trouvaient dans l’enveloppe que tu as z’eue 

z’entre les mains. 
J’ai alors la réflexion du siècle : 
— En somme, mon Pinaud occulte, ces quatorze millions, tu 

ne les as jamais vus ? 
Silence du rachitique qui mesure toute la profondeur de la 

remarque et qui en chope le vertigo. 
— C’est vrai, fait-il au bout d’un moment d’intense 

abrutissement. C’est vrai ce que tu causes : après tout, je ne les 
ai jamais vus ! Il m’a montré les papiers, des billets, mais 
l’ensemble, pas ! 

— Et ça n’est pas maintenant que tu risques de les 
contempler, chère vieille guenille dédaignée, puisqu’on les a 
volés. Passe me voir dans la matinée, qu’on discute… 

Je raccroche au moment où il me raconte les plaies 
variqueuses du cordonnier d’à côté. 

Le bigophone, c’est traître. Lorsque vous commencez à vous 
en servir, le voilà qui se met à déconner. À peine ai-je posé 
l’écouteur que le mien se met à jouer Décroche-moi, chéri, je ne 
puis vivre loin de ton oreille. Je souscris à cet appel. Et une voix 
auvergnate m’informe qu’elle est celle du café-charbon d’en bas. 

Je demande d’en bas de quoi, car il n’existe encore pas de 
café-charbon en bas de la Grande Taule. Et la voix, de plus en 
plus auvergnate, m’informe qu’elle est située au bas de 
l’appartement de Bérurier. Elle ajoute que l’inspecteur Principal 
Béru voudrait me voir d’urgence à propos du crime de cette 
nuit. Mon étonnement pourrait être turc car il va croissant. Il 
pourrait à la rigueur être corbeau car il va aussi croassant, et 
peut-être même grenouille car, sans en avoir l’« r » il va 
coassant. Que peut avoir à déclarer Sa Majesté Lagonfle à 
propos de l’affaire Renard ? Je décide que la meilleure manière 
d’étancher ma curiosité c’est d’aller trouver le Gravos. Je 
remercie Magnin pour ses bons offices et lui conseille de faire 
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comme le nègre, c’est-à-dire de continuer. Il m’assure qu’il va se 
consacrer maintenant aux papiers d’emballage. 

 
* 

*   * 
 
Valse lente chez Béru. La radio diffuse un air qui flanquerait 

le cafard à un fabricant de poudre hilarante. Je sonne, et c’est 
une guenon qui vient m’ouvrir. Une guenon avec une voix de 
pintade enrhumée. Imaginez un être grand comme ça, et même 
un peu plus petit, avec la poitrine creuse, bien que cet être 
appartienne au beau sexe, des cheveux Louis XIV, des 
pommettes en avance sur le progrès, des yeux comme deux 
glaves de phtisique et une bouche mal fermée sur un dentier 
Louis XV. Les jambes sont Louis XVI et les bras Louis XII, 
l’ensemble n’est donc pas sans évoquer l’image de Louis X, dit le 
Hutin. Je crois m’être gouré d’étage, mais le barrissement de la 
Baleine, off, calme mes craintes. Il est rare d’entendre barrir 
une baleine, j’en conviens, pourtant il n’est pas d’autre terme 
susceptible de qualifier la clameur qui s’échappe des poumons 
généreux de B.B. 

— Qu’est-ce c’est ? clame la Gravosse. 
— Un m’sieur, répond la guenon. 
— C’est au sujet d’à propos de quoi ? demande la délicieuse 

Berthe. 
— J’sais pas, explique la guenon. 
— Demandez-y ! conseille le Cétacé. 
— Je vais z’y demander, certifie la guenon. 
En en effet elle me demande « au sujet d’à propos de quoi 

que c’est ». J’y réponds que c’est à propos de l’homme qui a vu 
l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’os et j’entre en plaquant la 
guenon contre la cloison. Je me propulse jusqu’à la cuisine. J’y 
découvre Berthe Bérurier, en combinaison arachnéenne, hélas, 
hélas, hélas, prenant un bain de pieds de moutarde dans une 
bassine aussi fumante que le Vésuve en rogne. Ses jambons à 
l’air ne font pas vrai. On se croirait dans un cauchemar en 
technicolor sur écran large. La Mammouthesse écarte le nuage 
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de vapeur qui l’enrobe et me virgule un sourire épais comme de 
la gelée de groseille. 

— Tiens ! C’est notre cher commissaire ! 
Elle me désigne à sa guenon et me présente : 
— C’est lui qu’on cause toujours… 
Et à moi : 
— Voilà Héloïse, ma nouvelle bonne ! 
Une bonne ! Les Béru ! Dans leur hhhantre ! 
Je m’incline devant la nouvelle Héloïse. 
— Rajoutez-moi de l’eau chaude et sortez le pâté en croûte 

du frigo ! ordonne Mme Bérurier. Vous en prendrez bien une 
tranche, commissaire ? 

Le commissaire objecte qu’il n’est que neuf heures du matin 
et allègue un croissant récemment consommé pour refuser le 
pâté. 

B.B. se met à tortorer seulâbre. Elle m’explique, la bouche 
pleine, que ce bain de pieds est destiné à hâter la circulation de 
son sang. Je lui suggérerais bien d’utiliser plutôt un accélérateur 
hydraulique, mais je redoute qu’elle ne s’étouffe. 

— Votre étalon est-il là ? je demande. 
— Et comment ! fait-elle. En plein traitement. Figurez-vous, 

cet endoffé voulait descendre jusque z’au café d’en bas ce matin. 
J’y ai dit ma façon de voir les choses. La santé c’est comme les 
allumettes : faut pas jouer z’avec. Il est là pour se soigner, il se 
soignera ! Si vous voudrez le voir, vous n’avez qu’à z’aller dans 
la chambre. Je crois qu’il repose… 

Je vais donc jusque z’à la chambre. Dans une pénombre 
propice au repos ou à la méditation, Béru est affalé à plat ventre 
sur le lit. Nu. Il ne bouge pas. Il ronfle. Son impressionnant 
fessier, généreusement offert aux convoitises humaines, 
ressemble aux montagnes Rocheuses. Quelque chose de blanc 
est piqué dans le Grand Canyon du Colorado : un thermomètre. 
Je donne une chiquenaude à l’instrument, et les vibrations se 
communiquent jusqu’aux régions inexplorées des Rocheuses. 
Béru bâille, et se retourne sur le dos. Il fait jouer ses clignotants, 
re-bâille, et m’identifie. 

— Tiens, San-A. ! 
— Tu prenais ta température ? dis-je gentiment. 
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— Oui. 
— Je te fais remarquer que tu as toujours le thermomètre en 

ordre de marche. 
— Ah ! fait le Gravos sans s’émouvoir, je me disais aussi… 
Il risque une opération de récupération, mais celle-ci 

n’aboutit pas6. 
— M… ! je l’ai avalé ! tonne son Importance. Qui c’est qui m’a 

foutu des thermomètres z’aussi minuscules et aussi glissants ! 
C’est traitre : ça se faufile, cette saloperie-là ! 

— Tu devrais te faire faire un thermomètre à crampons, 
conseillé-je. 

Il tente un nouvel effort, essuie (en attendant mieux) un 
nouvel échec et appelle à la cantonade : 

— Héloïse ! 
Apparition de la gente guenuche. 
Le Gros lui explique son drame. Il demande à la soubrette de 

mettre tout en œuvre pour récupérer le thermomètre baladeur. 
Celle-ci examine le problème d’un peu près et déclare qu’elle se 
fait fort de le résoudre. Pour ce faire elle va quérir la pince à 
sucre à ressort des grands jours et commence l’opération sans 
anesthésier son patient. Étienne Lalou verrait ce travail, il 
radinerait avec ses caméras. EN DIRECT du dargif de Béru, ça 
paierait, non ? En Eurovision, s’il vous plaît ! 

La guenon pousse un cri de triomphe ! 
— Je l’ai ! dit-elle. 
Et elle annonce : 
— 36,9 ; c’était pas la peine de l’enfoncer pareillement ! 
— Tu as une soubrette à toute épreuve, remarqué-je. 
— Tu permets, ronchonne Béru, ses huit mille francs par 

mois faut qu’elle les gagne tout de même, non ! 
— Où as-tu déniché cette perle ? 
— À la cambrousse. Elle marnait chez un vieux bouseux veuf 

qui lui refilait quinze cents balles et qui se la cognait par-dessus 
le marka ! Moi, promu inspecteur principal, j’ai besoin d’une 

                                       
6. Je sais que cette partie de l’ouvrage peut choquer, aussi je 
conseille les esprits chagrins de sauter carrément le paragraphe 
qui va suivre. 
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bonniche pour tenir mon rang, fatal ? Alors je fais des 
propositions à Héloïse. Ce qui la retenait c’était qu’elle aime pas 
la ville. Mais l’appât du gain et mon sourire enjôleur ont z’agi, 
quoi. 

Il se penche par-dessus sa chaloupe de débarquement pour 
saisir le journal froissé jonchant la carpette élimée. Il se penche 
trop et se retrouve les quatre fers en l’air, vitupérant comme un 
charretier qui a paumé une roue. Je l’aide à reprendre place 
dans sa Super-Plumard décapotable à double pot 
d’échappement. 

— Je suis pas fait pour la vie de régime, soupire Béru. Si je te 
causais que Berthe a détracté l’état d’urgence ? Cette v…-là me 
fait bouffer de la légume bouillie et du riz à l’eau pendant qu’elle 
se tortore du mets délicat, style choucroute garnie, sous mes 
yeux. Je veux pas être méchant, San-A., mais elle y prendrait du 
plaisir à me faire tirer la menteuse que ça m’étonnerait pas. 

— Tu vas devenir pin-up, Gros, promets-je pour embellir son 
frugal présent. 

— Je serai jamais une couverture de revue pour tailleurs, 
renonce le Gros. Chacun son casier dans la vie. Mon rayon à moi 
c’est celui du Juliénas et du bœuf gros sel ; la salade au citron, 
c’est bon pour Miss Tringle-à-rideaux. Un inspecteur principal a 
besoin de calorifères. C’est pas avec du jus de carotte que tu 
peux te payer les deux cents kilos à l’épaulé-jeté. 

Il caresse nostalgiquement ses belles épaules d’orang-outan, 
couvertes de poils et de cicatrices. C’est pas un frugivore, Béru. 
Dans son pucier ravagé, avec son énorme bedaine où zigzaguent 
les vestiges de ses multiples laparotomies, avec sa barbe 
profuse, son œil désabusé et sa bouche en forme de ventouse-à-
déboucher-les-éviers, on dirait un monstrueux roi fainéant ou 
une vache crevée, au choix. 

— Tu as demandé à me voir, ô sublime ami ? 
— Ouais, passe-moi le machin froissé que je m’ai cassé la 

gueule en essayant de le ramasser. 
— Cela s’appelle L’Aurore, dis-je en récupérant le journal. 
Il sélectionne la première page, celle où s’étale la photo de 

dame Renard. 
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— Je voulais te dire que je connais cette rombière, fait-il. J’ai 
lu l’article et je m’ai dit que ça pourrait peut-être apporter de 
l’eau à ton moulin… 

— Vas-y, je suis tout ouïe. 
— C’est l’an dernier que j’ai rencontré cette mémé. Elle était 

caissière dans un hôtel près de la gare de l’Est. 
— En effet. Et dans quelles circonstances l’as-tu connue ? 

Serais-tu allé grimper une sœur dans sa taule ? 
Béru prend une expression terrorisée. 
— Cause pas si fort ! supplie-t-il. Si Berthe qu’à l’oreille fine 

t’entendrait ce serait tout un drame : elle est jalmince comme 
une tigresse ! Non, c’est pas à titre privé que j’ai connu la bonne 
femme, mais en enquêtant. Tu te rappelles de l’affaire 
Simmon ? 

— Le matelassier ? 
— T’es cloche, je te jure ! Non, tu peux pas te rappeler, 

biscotte t’étais à l’étranger quand c’est que ça s’est produit. T’as 
entendu parler de Rudolf Simmon ? 

— L’agent secret ? 
— Yes. Il est mort l’an passé. Il s’est empoisonné à l’hôtel où 

que travaillait la mère Renard. 
Je dresse haut l’oreille. Voilà qui commence à m’intéresser. 
— Voyez-vous ! 
— T’as le nez qui remue, hein ? jubile le Mahousse en 

tressant les poils de sa poitrine. En deux mots commençant, 
voilà l’histoire. Rudolf Simmon descend à l’Hôtel du Danube et 
du Calvados Réunis. Il prend une chambre avec vue sur la gare, 
salle de bains, et tout. Il s’installe. C’est le matin. Puis il sort 
pour déjeuner. Il revient à trois heures de l’aprème, l’air tout 
guilleret. Il monte dans sa piaule. Tu me suis ? 

— Marche à marche, assuré-je ; after, boy ? 
— Sur les choses de dix-sept heures, un coup de fil pour lui. 

Comme y a pas de bigophone dans les chambres, une soubrette 
grimpe l’appeler. Mais il répond pas et sa lourde est fermaga de 
l’intérieur… Au verrou ! Tu notes ? 

— Dans du marbre, au ciseau à froid, poursuis ! 
— La bonniche appelle ! Macache ! comme dit Bonnot. Elle 

s’inquiète, prévient la taulière… La taulière monte itou. 
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Toujours pas de réponse. Alors elle alerte Police-Secours. On 
fait sauter la lourde et on retrouve m’sieur Simmon aussi mort 
qu’un maquereau dans du vin blanc. Cette patate avait avalé de 
l’acide bavarois… 

— C’est un cocktail ? 
— Attends, y a gourance : je veux dire de l’acide prussique, 

une ampoule qu’il avait croquée. On a retrouvé des débris de 
verre plein sa bouche… 

— Alors ? 
— Quand le commissaire de la gare de l’Est a repéré qu’il 

s’agissait d’un agent international, il s’est branché sur nous. Et 
c’est moi que j’ai été chargé de regarder l’affaire de plus près. 
Voilà comment que j’ai connu la mère Renard. 

— Et du côté Simmon, l’enquête a donné quoi ? 
— Ballepeau. Le gars s’était vraiment suicidé. Fenêtre 

fermée, verrou tiré, tu mords le topo ? J’ai fouillé ses bagages et 
je les ai même confiés au gars du labo : rien. D’ailleurs il avait 
juste une valtouze avec des fringues. 

— Tu as dû connaître Fouassa, le patron de l’hôtel ? 
— Je l’ai vu comme ça. Il n’était pas chez lui au moment où 

que c’est arrivé. 
— C’est lui qui se trouvait avec Pinuche hier. 
— Je ne l’ai pas reconnu. Faut dore que je n’ai prêté attention 

qu’à not’ pote. 
— Et l’affaire Simmon s’est arrêtée là ? questionné-je après 

un temps de réflexion. 
— Oui. Qu’est-ce qu’il pouvait y avoir de plus, du moment 

que le suicide était prouvé ? Ce mec devait avoir des soucis 
graves. Dans son job, c’est plutôt fréquent. 

— Il était client de l’hôtel ? 
— Non. C’était la première fois qu’il y descendait. 
— Et le coup de fil pour lui ? Il ne t’a pas fourni 

d’indications ? 
— Il était signé anonyme. Une voix demande après 

M. Simmon. La taulière dit : « Quittez pas, on l’appelle. » 
Logique ? Là-dessus, on commence à se faire un sang d’encre à 
propos de ce client. La mère Renard dit à l’interloqueur « On le 
trouve pas, rappelez plus tard. » 
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— Et on a rappelé par la suite ? 
Le Mastar rougit. 
— Ça, j’en sais rien. 
— Tu devrais le savoir, hé ! dévitaminé ! Je ne comprends 

pas qu’on fasse des inspecteurs principaux avec des flics 
pareillement ratés. 

L’homme des caves se rebiffe : 
— Je te répète qu’il s’agissait d’un banal suicide, San-A. 

J’allais tout de même pas mettre Pantruche à cul et à sac pour 
essayer d’apprendre le nom de jeune fille de son arrière-grand-
mère. 

— Le suicide était peut-être banal, mais pas le suicidé ! 
souligné-je. Le rôle d’un vrai poulet, c’est justement d’essayer de 
découvrir les mystères qui se cachent derrière les faits divers. 

Le Gros, fortement humilié, s’en tire par une question assez 
abrupte : 

— Et mon c… ? demande-t-il d’une voix sans faiblesse. 
Comme, précisément, il m’est donné d’admirer la partie de 

lui-même ainsi mise en cause, je formule un jugement sans 
appel : 

— Il ferait rougir un singe, Béru ! 
Là-dessus, entrée de la Baleine. Elle a passé un kimono 

(ramené du Japon par son illustre époux7). Le kimono est noir 
avec un immense soleil par-devant et une énorme lune par-
derrière (cela va de soie). Mme Bérurier mange un pilon de 
poulet (afin de pouvoir attendre midi, prétend-elle). Son mâle 
en verdit d’envie. 

— Je te jure qu’un peu de blanc ne me ferait pas de mal, 
plaide l’Obèse. 

Indignation de Berthe. 
— Jamais vu un bonhomme aussi glouton ! tonitrue-t-elle. 

Ce gros sac boufferait à longueur de journée si on l’écouterait ! 
— Et toi, qu’est-ce t’es en train de faire pleurniche le Gros. 
— Mon cas est particulier, j’ai des crampes d’estomac le 

matin, riposte le Cétacé. 

                                       
7. Lire ou relire Fleur de nave vinaigrette. 
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Je sens que la discussion peut très vite se détériorer et je 
décide de disparaître après avoir apporté ma contribution au 
conflit. 

— Je vous laisse, mes enfants. Béru, si la petite rousse qui 
vient te relancer au bureau chaque matin téléphone encore, 
qu’est-ce que je dois lui dire ? 

La pauvre pomme me roule des gobilles grosses comme des 
boules de bowling. Sa mégère violit, avale son membre de 
poulet et demande d’une voix qui ressemble au tonnerre 
enfermé dans une lessiveuse : 

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
— Il débloque ! bavoche le Gros. Je te jure, Berthounette, 

qu’il a dit ça pour me faire une blague… 
Je me lève. 
— Voilà que j’ai encore gaffé, dis-je, je suis incorrigible. 

Bonne fin de cure, Gros ! 
Et je taille, tandis que les premières porcelaines se mettent à 

voltiger dans la chambre et que le saint-bernard enfermé dans 
les gogues commence à hurler à la mort. 
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CHAPITRE IV 

Dire que l’Hôtel du Danube et du Calvados Réunis est un 
établissement de première, voire même de seconde classe, serait 
un mensonge que je ne me pardonnerais pas. Néanmoins, 
comme disait Cléopâtre, c’est une boîte proprette conçue et 
réalisée pour le voyageur harassé ou le touriste modeste. Un 
monsieur que je suppose assis, de prime abord, écrit des chiffres 
dans un livre fait pour ça, derrière un comptoir en faux acajou 
véritable. Il est jeune, mince, brun, avec une tête de belette 
cupide et des vêtements couleur de Français-moyen-anonyme-
désireux-de-voyager-incognito. Mon arrivée éclaire sa face pâle 
d’un sourire ne comportant pas moins de quatre dents en or et 
deux en plomb. 

Puis, son regard imparable constate que je suis sans bagages 
et le sourire se dilue lentement, comme un comprimé d’Alka-
Seltzer dans un verre d’eau tiède. 

— Monsieur ? me demande-t-il avec un reste d’entrain (il est 
près de la gare) dans tout son individu. 

— Vous êtes le propriétaire de ce palace ? je demande. 
Du coup, le sourire disparaît totalement. 
Il me prend pour un marchand de brosses à faire reluire les 

étoiles (celles des képis) ou pour un représentant en bible 
illustrée par Siné. Je dissipe ses cruelles incertitudes, moins 
nobles que celle du sport, en lui déballant ma carte 
professionnelle des dimanches, avec tous ses accessoires. Ça le 
chiffonne, comme dirait Joanovici. 

— J’aimerais bavarder un instant avec vous, assuré-je. 
Il quitte son comptoir, ce qui me permet de constater 

simultanément deux choses : il n’était pas assis mais debout et il 
mesure un mètre cinquante-deux à tous casser. Ou bien ce type 
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est un peu nain sur les bords, ou bien il fait semblant et c’est 
bien imité. 

— Passons dans mon bureau, dit-il. 
C’est manœuvre aisée pour lui, vu son exiguïté, mais délicate 

pour moi, vu mon gabarit d’athlète complet, car le burlingue en 
question mesure deux mètres sur un. On arrive pourtant à s’y 
loger à l’aide d’un chausse-pied, et la discussion commence. 

— Puis-je vous demander votre nom, cher monsieur ? 
— De quoi s’agit-il ? bredouille le minuscule. 
— Joli patronyme, fais-je, un peu long, mais qui sonne clair. 
Ça l’hébète. J’en profite pour prendre du poil de l’hébété : 
— Mais peut-être n’est-ce là qu’un pseudonyme ? 
— Je m’appelle Jules Aigime, annonce l’homoncule. 
— Vous avez acheté cet hôtel à un certain Fouassa, n’est-ce 

pas ? 
Sa petite figure de rat gandin s’illumine. 
— Je crois comprendre, dit-il, j’ai lu le journal… 
Un futé ! Merci, mon Dieu ! 
— Monsieur Aigime, j’aimerais savoir dans quelles 

circonstances vous avez acquis ce coquet établissement 
dispensateur de confort et d’eau chaude et froide. 

Il a un tic qui fait danser son sourcil droit. 
— Mais, par l’intermédiaire d’un marchand de fonds. Je 

tenais une hostellerie à Rondubey-Durhadâdâ, au Maroc. Vu les 
événements, je suis rentré et j’ai acheté cette maison. 

— Vous avez connu Fouassa ? 
— À vrai dire, je ne l’ai vu que deux fois lorsque j’ai visité 

l’hôtel et quand nous avons signé l’acte de vente chez le notaire. 
— Quel effet vous a-t-il produit ? 
— J’ai eu l’impression que c’était un brave homme, pas très 

bien portant, qui voulait profiter de ses dernières années. 
— Vous a-t-il dit pourquoi il vendait ? 
— Justement : à cause de sa santé. 
— Vous avez connu Mme Renard ? 
— La victime de cette nuit ? 
— Yes. 
— Je l’ai vue en même temps que Fouassa. J’ai cru 

comprendre qu’elle était un peu plus que sa caissière… 



43 

Il rit jaune comme sur les réclames pour les laxatifs. 
— Vous avez une idée sur ce meurtre ? questionné-je avec 

une certaine brutalité. 
Il est effaré. 
— Moi !!! 
— Je disais ça en l’air, le calmé-je. Maintenant, passons à un 

autre genre d’exercice. Avez-vous conservé une partie du 
personnel en fonction au moment de la vente ? 

— Bien sûr. J’ai encore Firmin, le valet de chambre et 
Blanche, la lingère. 

— J’aimerais bavarder avec Firmin, possible ? 
— Ben voyons. Tout de suite ? 
— Tout de suite ! 
— Il est en train de faire les chambres du deuxième, je vais 

l’appeler, annonce à regret le taulier. 
Je sens que ça lui fend le cœur, cette récréation accordée à 

son larbin. 
— Ne le dérangez pas, m’empressé-je, je monte lui parler là-

haut. 
Ayant dit, je fonce dans l’escalier de bois aux marches 

recouvertes d’une moquette rouge. 
Je trouve le gars Firmin au 69. Il est appuyé sur son plumeau 

et il regarde les ébats de deux mouches occupées à se 
reproduire. C’est un grand type, aussi long que le général 
Glotemuche, avec un nez à deux places, une bouille revue et 
corrigée à Hiroshima, les cheveux gris, longs et gras, et un 
regard fait avec deux coquilles de noix évidées. Pour pouvoir le 
mater dans les yeux, faut cracher dans les trous. 

— C’est vous, Firmin ? je demande, certain à l’avance de sa 
réponse affirmative. 

Elle l’est. 
Je lui déballe ma carte. Il passe le doigt dessus comme pour 

s’assurer qu’elle n’est pas imprimée en braille, puis me la rend 
honnêtement en m’affirmant que ma photo n’est pas très 
ressemblante. 

— Vous avez vu ce qui est arrivé cette nuit à la mère Renard ? 
j’attaque, bille en tronche. 

Il a un soupir pareil au décollage d’un avion à réaction. 
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— C’est pas moi qui la pleurerai, affirme le décapeur de 
bidets. 

Voilà qui en dit long comme le faux col d’une girafe sur le 
caractère de la défunte moustachue. 

— Vraiment ? 
— Une peau de vache pareille ! 
Voilà au moins un larbin que la police n’intimide pas et qui 

n’a pas peur de prendre ses responsabilités. 
— Elle vous faisait tartir ? 
— Et un peu plus. Cette g…-là. Je l’ai vue rentrer dans la 

maison. Comme caissière. Au début elle était tout miel. Elle 
m’appelait monsieur Firmin gros comme ses cuisses. C’était 
l’œil de velours avec tout le monde, surtout avec le patron. Un 
jour, le père Fouassa se l’est payée dans la lingerie. Il croyait que 
ça allait passer inaperçu, mais tout le personnel était dans le 
couloir, plié en deux. Le cinéma porno, quoi ! Elle lui jouait le 
grand jeu. Il a dû se prendre pour Casanova. Et pourtant, j’sais 
pas si vous connaissez le spécimen, mais c’est pas Valentino… 

Il hausse les épaules. 
— À dater de cet instant, la vieille morue à changé du tout au 

tout. Je suis devenu « ce fainéant de Firmin » ! 
Nouveau soupir, aussi considérable que le premier. Il 

s’assied sur le lit et époussette ses souliers. 
— Aussi, poursuit le retourneur de matelas, quand le vieux a 

vendu on a poussé un soupir de soulagement. 
Il en pousse un troisième. Si les autres ont exhalé le même, 

les gars du quartier ont dû croire que le mistral venait faire une 
virée à Paris avec son pote le sirocco. 

— Mon cher Firmin, dis-je, j’aimerais avoir des tuyaux à 
propos d’un suicide qui se produisit dans cet hôtel l’an dernier. 

Il acquiesce. 
— Vous voulez parler de ce Simmon qui s’est emprisonné au 

cyanure ? 
— Exactement. Vous étiez de service ici lorsque la chose s’est 

produite ? 
— Bien sûr… 
— Vous pouvez me raconter ? 
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Il sort un mégot de la poche kangourou de son tablier, 
regarde vers le couloir pour s’assurer que Jules Aigime ne 
drague pas dans le secteur, et accepte la flamme de mon 
briquet. 

— Vous savez, y a pas grand-chose à dire. Ce type-là était 
descendu chez nous un matin. Il est sorti pour déjeuner et 
l’après-midi il est revenu tout guilleret. Je faisais les cache-pots 
de cuivre du couloir… Il m’est passé à côté en chantonnant. Si je 
me doutais que ce bonhomme allait en finir ! Ah ! je vous jure… 

J’ai en moi la cristalline sonnerie qui me signale les trucs 
captivants. 

— Et après, mon enfant ? susurré-je d’un ton engageant de 
confesseur recueillant les délicats péchés d’une jolie dame 
polissonne. 

— Au bout d’un moment qu’il a été dans sa chambre, Marthe, 
la femme de chambre, est montée lui dire qu’on l’appelait au 
téléphone. Il n’a pas répondu. C’était fermé du dedans. 
Mme Renard s’est inquiétée et a prévenu la police… 

Je note en passant que la déclaration du larbinoskoff est 
fidèle au récit du diététique Béru. 

— Les bourres… 
Il se reprend : 
— Les flics sont arrivés. Ils ont enfoncé la porte, et on a 

retrouvé Simmon mort sur son matelas. Voilà toute l’affaire. 
Il entend un pas dans l’escadrin et se dépêche de retirer sa 

cigarette de ses muqueuses. Mais ça n’est qu’un client. 
— J’aimerais voir la piaule en question, possible ? 
— Pourquoi pas ! dit le gars. 
Cézigue, du moment qu’il a l’occase de se mettre en veilleuse 

côté plumeau, il est partant pour les conférences de presse avec 
projections. 

Il me guide à travers les couloirs, s’arrête devant une porte, 
sort son passe et ouvre. La pièce n’est pas vide. On peut même 
dire qu’elle est occupée par des gens occupés. Y a une dame qui 
gigote coincée entre un matelas et un monsieur. Elle arrive pas à 
se dégager. Elle crie comme un putois des trucs qui feraient 
dérailler un fourgon de queue. Son partenaire, qui a posé son 
sonotone sur la table de nuit, ne les entend pas plus qu’il 
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n’entend notre arrivée et reste à l’établi. Firmin, mon mentor, 
entre sans s’émouvoir. Il en a vu d’autres depuis trente ans qu’il 
change les draps de l’Humanité. 

— Voyez, fait-il, c’était ici. 
Je regarde la piaule. Le lavabo est fixé au mur. Il n’y a même 

pas de paravent. La fenêtre donne sur le boulevard et le lit est 
haut sur pattes. Bref, il est évident que personne ne peut se 
dissimuler dans cette belle petite pièce. Conclusion, Simmon 
s’est bel et bien suicidé. Marrant que, tout à coup, j’oublie la 
mort singulière de Mme Renard, les envois de millions au père 
Fouassa et tout, pour m’intéresser à cette affaire vieille d’un an. 

Sur le plumard, la dame recommande l’accélération. Le 
monsieur est d’accord, mais le sommier proteste que c’est de la 
démence et affirme qu’il va déclarer forfait. Nous ressortons 
pudiquement, sans que ni l’un ni l’autre des partenaires n’ait eu 
conscience de notre rapide visite. 

— Cher Firmin, fais-je alors, vous allez rappeler vos 
souvenirs dans le cas où ceux-ci seraient partis en permission. 
J’ai d’importantes questions à vous poser… 

— À vos ordre, mon commissaire ! 
— Ce qui a fait découvrir le suicide, c’est un appel 

téléphonique en somme ? 
— On l’aurait découvert quand même, objecte le champion 

du plumeau catégorie poids… plume. 
— Certes, mais pas aussi vite. Voyons, que pouvez-vous me 

dire de cette communication ? 
— Rien ! affirme Firmin, catégoriquement. C’est pas moi qui 

l’ai prise. 
— Mme Renard aurait paraît-il répondu que son client était 

absent. Le correspondant a dû rappeler un peu plus tard, je 
suppose ? 

— Oui. Et c’est moi qui l’ai eu cette fois, assure Firmin. 
Brave Firmin ! Cher Firmin ! Merveilleux Firmin ! 
— Voilà, voilà ce que je voulais savoir ! exulté-je. C’était un 

homme ou une femme ? 
— Une femme. 
— Qu’a-t-elle dit ? 
— Ben, elle a redemandé après Simmon. 
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— Et qu’avez-vous répondu ? 
— La vérité : que Simmon s’était suicidé. 
— Alors ? 
— Elle a paru incrédule. Puis comme j’affirmais que c’était 

vrai, elle a raccroché sans ajouter un mot. 
M’est avis qu’il m’a fait une fausse joie, ce diable de Firmin ! 

Ce sacré Firmin ! Cet ahuri de Firmin ! Plutôt maigrelet le 
tuyau, non ? Un silence ouaté succède à la déclaration. 

— Et cette dame n’a plus jamais téléphoné ? 
— Non, mais elle est venue ! 
— Que ne le disiez-vous, adorable Firmin ! Miraculeux 

Firmin ! Captivant Firmin ! Et quand est-elle venue ? 
Il écrase son minuscule mégot. Je lui propose une cigarette 

toute neuve, emballée dans du papier blanc. Il l’accepte, il dit 
merci, je la lui allume, il la tète, j’éteins mon briquet. 

— Je ne voudrais pas vous induire en erreur, fait-il 
précautionneusement. Quand je vous dis que la dame est venue, 
c’est une impression. Au téléphone, la personne qui m’a parlé 
avait un accent étranger. Très vague, mais j’ai l’oreille, vous 
pensez, avec tous les touristes qui défilent ici. Or, sur le soir, 
une belle personne est arrivée. Manteau de fourrure, sac de 
croco et tout… Pas de bagages. C’est ce qui m’a fait tiquer. Elle a 
demandé à parier au patron. Justement M. Fouassa était là. Ils 
se sont enfermés dans le bureau. Ensuite ils sont montés à la 
chambre. On venait d’embarquer le corps à la morgue. Puis la 
dame est repartie. À peine elle a eu tourné les talons, le père 
Fouassa a appelé sa morue, et ils ont eu un entretien qui n’en 
finissait pas… 

Alors là je peux pas résister. Je prélève mille balles sur mes 
fonds secrets et je les catapulte dans la poche de l’intéressant 
Firmin, du précieux Firmin, du providentiel Firmin. 

Il se défend : 
— Mais non, mon commissaire. Vous avez bien besoin de ce 

que vous gagnez ! Je sais bien que vous faites un métier à la con 
et qu’il est plutôt mal payé… 

— J’ai une grosse fortune impersonnelle qui me vient du 
Père Noël, assuré-je pour calmer ses valeureux scrupules. 

Il masturbe du chef. 
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— Je vois, fait-il sombrement. Des revenus occultes, hein ! 
S’il continue, lui va avoir un pied occulte. 
Félicie, ma brave femme de mère, dit toujours : « Faites du 

bien à un vilain et il vous fait dans la main. » Elle a des 
proverbes commak plein sa conversation. 

— Firmin, décrivez-moi la dame élégante. 
Il lisse ses cheveux tristes en fermant à demi les yeux. 

Recueilli, qu’il est, Firmin. On dirait qu’il veut battre de vitesse 
une machine à calculer. 

— Elle était grande, mince, extrêmement bien faite. Elle avait 
une trentaine d’années à peine. Très brune. Des yeux bleu clair. 
Le teint bistre. Elle portait un drôle de bijou autour du cou. Ça 
représentait une petite main en or. Pas une main de Fatma : une 
vraie main modèle réduit. Cette main tenait une pierre 
précieuse. Je pense qu’il s’agissait d’un rubis. Son accent 
ressemblait un peu à l’accent espagnol, mais ça n’était pas 
l’accent espagnol. Elle avait une toute petite cicatrice à la 
mâchoire, du côté gauche, me semble-t-il. Une cicatrice à peine 
plus grosse qu’un grain de café. Je dis un grain de café parce 
que ça avait cette forme-là. 

Il se tait, réfléchit, secoue sa portion d’intelligence et 
soupire : 

— C’est tout. 
— Confidentiellement, mon vieux, fais-je en lui administrant 

la bourrade grand siècle, vous devriez entrer dans la poule. Vous 
avez un appareil photographique avec cellule incorporée à la 
place du cerveau. 

— Oui, reconnaît l’estimable Firmin ! l’infaillible Firmin ! le 
minutieux Firmin ! je possède une mémoire extrêmement 
fidèle… Mémoire visuelle, mémoire auditive, mémoire olfactive, 
mémoire tactile, et je dirais mieux encore mémoire gustative. 

En plein délire, qu’il vagabonde. C’est l’inconvénient. Dès 
que vous faites un compliment à un minable, le voilà qui se vide 
pour vous montrer la qualité de son matériel. 

Je lui dis un gros bravo et je le descends en flammes au beau 
mitan de son lyrisme : 

— Vous n’avez plus jamais revu cette aimable personne par 
la suite ? 
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— Plus jamais ! 
— Et personne d’autre n’est venu à propos de ce décès ? 
— Personne, sauf bien entendu les poulets… Je veux dire les 

flics ! Yen avait un, entre autres, sauf le respect que je vous dois, 
pas piqué des vers ! Un gros, qui ressemblait à une poubelle un 
lendemain de réveillon. Si je vous disais qu’il m’a mangé mon 
casse-croûte, là sous mes yeux, et presque sans m’avoir 
demandé la permission ! 

À cette description imagée je reconnais le vaillant Béru. 
— Dans la police, continue le videur-de-récipients-sanitaires, 

tout le monde n’a pas votre éducation et votre prestance ! 
S’il espèce se faire voter un nouveau crédit de mille balles 

c’est raté, San-Antonio étant imperméable à la flatterie. 
Je quitte l’Hôtel du Danube et du Calvados Réunis avec le 

réconfortant sentiment d’avoir fait quelque chose d’utile, de 
noble et de grand. 
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CHAPITRE V 

Un spectacle en Pinaurama-couleurs m’attend au burlingue. 
Le Déchet est assis dans mon propre fauteuil et pleure sur sa 

moustache brûlée par les mégots fumés économiquement. 
Aujourd’hui il porte un costume en soie tout ce qu’il y a de 
sauvage, tellement sauvage qu’on n’ose l’approcher. Gris perle ! 
Avec des points noirs. La cravate tricotée est belle. Les souliers 
de daim ne manquent pas d’allure et la chemise pervenche 
rajeunit mon vieux camarade d’une bonne dizaine de jours. 

— Pourquoi chiales-tu, Vieillard ? demandé-je en 
m’approchant de son émotion. 

Il torche ses yeux tristes d’un revers de main. 
— C’est de revenir ici, de me retrouver dans ce burlingue… 

Le passé me saute à la gorge, San-A., tu comprends ? 
Il se racle le gosier. 
— J’ai reçu naguère le bulletin des anciens inspecteurs 

principaux retraités, et j’y ai lu que si j’avais fait six mois de 
plus, ma retraite serait plus importante de huit nouveaux francs 
zéro quinze par trimestre. C’est appréciable, non ? 

— Si j’en crois ton élégance, c’est là une somme insignifiante 
pour toi désormais. 

Il secoue la tête. 
— Oui, mais une retraite, c’est sûr, tu comprends ? C’est à 

vie ! Ai-je bien le droit de me priver de ce supplément de 
revenus ? 

— Qu’entends-tu par là, ma vieille Relique ? 
— Ben voilà. Je me suis dis que si je parvenais à me faire 

réintégrer dans les cadres, je ferais les six mois nécessaires pour 
l’obtention de cette augmentation de retraite. Je passerais dès 
lors dans une catégorie supérieure et… 

Je lui enfonce son bitos d’un coup de main. 
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— Bref, tu veux revenir ici ? 
— Oui, voilà, fait-il simplement en repleurant. L’argent c’est 

bien, mais y a pas que ça dans la vie. Ton cousin Hector qui se 
défend comme un lion tiendrait l’agence avec Mme Pinaud. 

— Mais, le café de ta femme ? 
— On le vendrait. Mme Pinaud resterait au bureau de 

l’agence. Ça nous ferait l’économie d’une secrétaire. Elle ne sait 
pas taper à la machine mais elle tricote aussi bien que n’importe 
quelle dactylo… 

« Dis, San-A., tu pourrais pas en toucher deux mots au 
Vieux ? 

Comme je m’apprête à répondre, mon tubophone intérieur 
carillonne. Croyez-moi, ou allez-vous faire ramoner les voies 
respiratoires inférieures par les Hellènes, mais c’est 
précisément the big boss qui réclame son San-Antonio bien-
aimé. 

— Attends-moi là, nous avons à causer, dis-je au Pinaud. Je 
grimpe voir le Tondu. 

 
* 

*   * 
 
L’homme à la colline déboisée me toise depuis son bureau 

sinistre. Il a l’air cordial du monsieur dont vous avez étranglé la 
femme, violé la fille, cabossé la voiture, dérobé la fortune et à 
qui vous avez laissé sa belle-mère. Six journaux sont étalés 
devant lui. Il pianote leurs premières pages avec énervement. 

— Eh bien ! San-Antonio ! s’exclame le Dévasté-du-Dessus. 
J’en apprends de belles. Que signifie ? On tue les gens auxquels 
vous rendez visite, maintenant ? 

— Je me proposais de vous en parler, monsieur le directeur. 
— Vous vous proposiez ! tonne-t-il, comme un tonton 

étonnant recevant de Thonon un tonnage de thon (à l’huile)8. 
— Si vous voulez bien m’écouter, coupé-je si sèchement qu’il 

faudrait le mouiller si on voulait le repasser. 
Il va pour exploser, mais la mèche s’éteint en route. 

                                       
8. C’est bête, mais j’aime. 
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— Eh bien ! je vous écoute, San-Antonio ! 
En termes mesurés je lui narre tout ce qui précède. Il 

m’écoute sans écarter un seul instant les sourcils qui lui 
tiennent lieu de coiffure. De temps à autre il les lisse d’un doigt 
agacé. Lorsque j’ai achevé, il abat son poing sur les journaux. 

— Quelle sotte idée a eue Pinaud d’ouvrir une agence ! 
— À ce propos, patron, il sollicite sa réintégration. 
Le Vieux réprime un éclair de triomphe. 
— Vraiment ! 
— Il pleure. Il a la nostalgie de la maison. Il n’aspire plus 

qu’à retravailler sous votre haute autorité. 
Rien ne peut flatter davantage le patron. 
— Nous verrons. J’étudierai sa requête dès que cette affaire 

sera réglée. Car vous allez la régler séance tenante, San-Antonio. 
Je n’aime pas qu’on tue les gens au nez et à la barbe de mes 
collaborateurs. 

— Je m’y colle illico, patron. Je n’attendais que votre feu 
vert. 

 
Dans la vie, les gars, faut toujours assurer son ventral avant 

de sauter. Maintenant que je marne pour le boss, je suis bien 
décidé à employer les grands moyens. Avant de rejoindre le 
futur réintégré, je passe au labo voir le rouquin. Il marne à une 
longue table de faïence. Il a un formidable microscope à 
pancréas multiple devant lui. Les papiers d’emballage sont 
étalés autour de l’appareil. Quatre petites fioles à goulot 
évanescent se trouvent à portée de sa main. L’une contient 
vraisemblablement du péninsulaire convergent : l’autre du 
magmatique préhensif (ça se reconnaît à la couleur) ; la 
troisième du fréquentatif frisé et la quatrième du bractéal 
filiforme (mais je peux me tromper). 

— Du nouveau ? m’enquiers-je sans le moindre espoir. 
Il arrache son z’œil de l’alvéole en sifflotant justement cet 

hymne fameux des salles de garde : Nous sommes unis par 
l’alvéole. Il a l’air tout joyce, ce qui est de bon augure. 

— Oui, monsieur le commissaire, du nouveau ! 
Il prend son temps. Sa chevelure nimbée de soleil ressemble 

à un feu de broussailles. 
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— Ces sept emballages ont été tamponnés en même temps. 
— Qu’entendez-vous par là, vieux ? 
— Je veux dire que l’adresse composée au moyen de 

caractères de caoutchouc a été imprimée sept fois de suite. 
Je me gratte le crâne en considérant les adresses. 
— Écoutez, Magnin, fais-je, ou vous êtes Sherlock, ou vous 

êtes le diable. Comment diantre pouvez-vous affirmer une chose 
pareille ! 

— Il suffit d’examiner soigneusement chaque adresse au 
microscope et de les confronter ! La personne qui a fait ces 
envois a prépare les emballages à l’avance. C’est tellement vrai 
que trois papiers s’ajustent entre eux pour ne composer qu’une 
seule grande feuille… Voyez… 

J’en conviens. Les trois papelards en question concordent 
bord à bord. 

— Mais passons, continue le Rouillé, l’expéditeur avait donc 
ses emballages prêts. Il a encré son tampon et a composté trois 
fois avant de l’encrer de nouveau. Regardez, l’intensité des 
encrages est décroissante. Un indice en outre corrobore mes 
dires : il y avait un petit poil de pinceau sur le tampon encreur, 
provenant de l’appareil à réencrer. Le poil a adhéré au cachet. 
Voyez, par trois fois il a laissé sa trace sur le premier S de 
Fouassa. Puis l’expéditeur a rechargé les caractères de son 
cachet. Ce faisant, le poil a dévié et il s’est mis en travers de I’S, 
mordant un peu sur le suivant. Trois fois encore on retrouve son 
empreinte au même endroit. La septième fois, il a disparu. Sans 
doute est-il à nouveau resté collé au tampon quand, pour la 
troisième fois, notre homme a puisé de l’encre. 

— Ce septième paquet a peut-être été imprimé plus tard ? 
suggéré-je. 

— Je ne pense pas, sourit Magnin, car il fait partie des trois 
coupés dans la même feuille de papier. 

Je lui tapote l’épaule. En v’là un qui n’a pas un grain de 
courge à la place du cerveau. Je voudrais pas entreprendre avec 
sa pomme le jeu des sept erreurs, ce serait risquer le K.-O. 
bêtement. 



54 

— Eh bien ! mon brave petit camarade, lui dis-je, voilà de la 
belle ouvrage ! Vous ne volez pas l’argent de l’État, vous au 
moins. 

S’il n’était pas déjà incandescent, il en rougirait d’émotion. 
— Ce n’est pas tout, dit-il. 
— Auriez-vous découvert encore autre chose ? 
— Oui, monsieur le commissaire. Je suis à peu près certain 

qu’aucun de ces papiers n’a servi à empaqueter deux millions de 
francs en coupures de dix mille. 

— Racontez… 
— Je suis allé à ma banque. J’ai fait constituer une liasse de 

deux millions d’anciens francs, et j’ai mesuré minutieusement le 
volume ainsi obtenu. Ensuite, grâce aux pliures des papiers, j’ai 
recomposé les paquets tels qu’ils furent expédiés. Ça ne 
concorde pas exactement. L’expéditeur a surestimé l’épaisseur 
de deux millions. 

— Peut-être avait-il enveloppé le fric dans plusieurs papiers ? 
— En ce cas c’est la surface qui ne correspondrait plus ! Or 

elle correspond. Votre gars, monsieur le commissaire, a mis un 
billet de dix sur son papier pour en délimiter la surface. L’ayant 
obtenue, il a établi l’épaisseur au jugé… et il s’est trompé. 

Nouvelle bourrade enthousiaste dans le dossard de mon 
petit camarade. 

— Je n’aurai qu’un seul mot pour exprimer mon admiration, 
Magnin : bravo ! 

Je le quitte pour retrouver l’ineffable. 
En entrant dans mon bureau, je suis surpris par un bruit 

d’aspirateur. On dirait qu’on a branché un Electrolux équipé 
pour le 220 volts dans une prise de 110. Ça ronronne mou, 
quoi ! Explication : Pinaud dort. Je l’éveille délicatement en lui 
chatouillant les trous de nez avec le bout de sa cravate. Il 
sursaute. 

— Déjà Rambouillet ! dit-il. 
— Presque, fais-je. 
Il astique son regard chassieux et bavoche. 
— Je rêvais que j’étais dans le train. Si on allait manger ? 
— Tu aimes le veau ? 
— Oui. 
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— Tu aimes le cresson ? 
— Beaucoup. 
— Alors filons à Vaucresson, décidé-je. 
— Qu’entends-tu par là ? 
— Que je vais alpaguer le père Fouassa, aussi vrai qu’il y a 

cent centilitres de liquide dans un litre de vin ! 
— Mais pou pou, mais pourquoi ? bêle Zébu. 
— Parce que ce vieux rigolo devait être armateur plutôt 

qu’hôtelier, du moins si j’en juge à la façon dont il nous a menés 
en bateau toi et moi. 
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CHAPITRE VI 

— Tu roules trop vite, affirme Pinaud. C’est pas que je 
craigne la vitesse, mais je me dis qu’il y a rien de plus bête dans 
la vie qu’un pneu éclaté. 

Pour calmer ses angoisses, j’appuie un peu plus sur le 
champignon, icelui commence à devenir vénéneux car l’aiguille 
du compteur avoisine le cent septante (c’est un compteur 
suisse). Du coup, l’Anxieux se raidit comme une forme à 
chaussure dans l’exercice de ses fonctions. Il attache la partie 
supérieure de son râtelier à la partie inférieure pour s’empêcher 
de claquer des chailles. 

En moins de temps qu’il n’en faut à un confiseur pour 
pondre un œuf de Pâques nous sommes à Vaucresson, devant la 
gente demeure du pauvre Fouassa. 

The lourde is open et un monstrueux saint-bernard est en 
train de compisser un massif d’anakarina à fleurs 
intermittentes. L’animal me fait tiquer. Rien ne ressemble plus 
à un saint-bernard qu’un autre saint-bernard, à condition qu’on 
ne l’ait pas peint au minium, pourtant je crois reconnaître celui 
de Bérurier. 

Je fais « mff mff » au dog et le bestiau s’approche d’un air 
maussade. Il hume nos bas de pantalon et choisit celui de la 
Guenille pour achever de se soulager. C’est pas au collier qu’on 
reconnaît le toutou à Béru, c’est à sa vessie. Il doit avoir une 
citerne à mazout (d’autres ont un poil à leur zoute) à la place des 
rognons. 

Nous remontons l’allée cavalièrement tous les trois. Moi en 
fredonnant, Pinuche en protestant, et le saint-bernard sur trois 
pattes car il réussit l’exploit peu commun d’arroser en 
marchant. 
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Nous entrons sans frapper. À quoi cela servirait-il, grand 
Dieu ! Le tohu est bohu à ne plus en pouvoir. La voix de 
Bérurier emplit de son noble fracas toute la demeure. Elle 
accapare les ondes, mobilise les échos, martyrise les tympans, 
fait exploser les sonotones et tressaillir les sourds, fêle les vitres 
et libère les chasses d’eau dans les ouatères. 

Je me bouche les oreilles pour mieux entendre, car, sans 
filtre, ce tonnerre paroxysmique est inaudible, incolore, sans 
saveur et invisible à l’œil nu. 

— Je te promets que tu vas l’ouvrir grand comme les arènes 
de Nîmes, mon pote ! Je voudrais que tu susses une chose ; 
quand l’inspecteur principal Alexandre-Benoît Bérurier se 
dérange, c’est pas pour compter combien qu’y a de grammes de 
pommes de terre dans un kilo de patates, t’entends, derrière de 
rat ? À l’heure que je te cause je devrais z’être au lit à soigner 
mon anémie. Tel que tu me contemples, j’ai les globules rouges 
qui battent de l’aile, pourtant y m’en reste assez suffisamment 
pour t’arracher la pomme d’Adam et te la faire bouffer sans 
sucre. Me fisse-je bien comprendre ? 

— Ne me molestez pas, supplie la voix évanescente du père 
Fouassa. 

— T’as des varices que t’as peur pour tes mollets ? rigole le 
Gros. 

Je file un regard scrutateur à Pinaud. Sa stupeur n’a d’égale 
que la mienne. Par quel miracle le Gros Béru que j’ai laissé 
quelques heures auparavant à loilpé dans son lit se trouve-t-il 
ici ? 

Fouassa bégaie : 
— Si vous me touchez, je porterai plainte ! Je suis malade ! 
— Si je te touche, t’auras plus la force de porter quoi que ça 

soye, même pas une plainte, hé ! concombre ! Je peux déjà 
t’annoncer que ta dernière molaire va faire naufrage ! Et tes 
étiquettes, pour les recoller faudra une drôle de Seccotine, je te 
le dis. Quant à ce qui concerne ton renifleur, c’est pas la 
chirurgie hystérique qui pourra y redonner de l’apparence. Tu 
veux que je te dise à quoi qu’il ressemblera ? Tu le veux ? À une 
tomate mûre que moi, Bérurier, je me serais z’assis dessus. 
Textuel ! 
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Pinaud me tire par le bras, mais je lui fais signe de la 
boucler. Mon usine à distiller Bergson fonctionne comme une 
aciérie en temps de guerre. Je continue à me poser des 
questions à propos de la conduite de Bérurier et je continue à ne 
pas leur trouver de réponses. 

Je connais bien mon Gros Béru. S’il fait ce numéro de 
terreur, c’est qu’il a découvert brusquement quelque chose 
d’important à propos de Fouassa. Quoi ? That is the question, 
comme disent les Espagnols quand ils parlent couramment 
l’allemand. La suite nous l’indiquera peut-être. En attendant, le 
mieux est de ne pas se manifester. Le saint-bernard arrose 
toujours le futal impec de Pinuche. Ça fait déjà deux minutes 
trente que ça dure. Mon aimable ami a beau danser d’un pied 
sur l’autre, il n’arrive pas à se soustraire au jet impétueux de 
l’animal. 

Le duo Béru-Fouassa continue. On se croirait à l’opéra de 
Chicago. 

— Mais je n’ai rien fait, larmoie de plus belle le rentier. 
— D’ac, t’as rien fait, concède brusquement le Gravos. Alors 

je vais aller dire à mes supérieurs rachitiques ce que t’as pas fait. 
Et je leur fournirai la preuve de ce que t’as pas fait, vieille 
noisette creuse ! 

— Mais, mais, bêle Fouassa. 
— Laisse ta mémé tranquille, brame Béru9. Et essaie plutôt 

de piger ce qui se passe, mon pote ! 
Sa Majesté le Monstrueux prend son temps, son souffle et 

son courage à deux mains. Puis il baisse la voix pour susurrer, si 
bas que je n’ai plus besoin de me boucher les oreilles pour 
entendre : 

— C’te nuit, Pépère, je suis venu avec le commissaire San-
Antonio et Pinaud. Ils m’avaient laissé dans la bagnole dehors. 
Mais moi, j’ai pas le genre sédimentaire : faut que je remue. 
Pour me dégourdir les cannes j’ai marché en bordure de la 
grille. Et j’ai tout vu, t’entends, Espoir-de-bourreau ? TOUT !!! 

Re-silence. Je n’ai pas besoin d’assister à la scène pour voir 
la frime de Fouassa. À l’oreille je me l’imagine. Y a confusion 

                                       
9. Et vous, aimez-vous bramer ? 
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des sens parfois. L’ouïe sert à voir, le nez à entendre, la vue à 
goûter, les doigts à sentir et les muqueuses à tâter. 

Pinuche approche sa moustache en poils de noix de coco de 
mon éventail à libellule et chuchote : 

— Quel jeu joue-t-il ? 
— Faut voir ! coupé-je. 
C’est Fouassa qui raccroche les wagons en premier : 
— Mais, qu’est-ce que vous avez vu ? 
— Des choses qui passionneraient mes supérieurs que je te 

dis, crème d’anchois tournée ! 
J’entends un claquement suivi très immédiatement d’un cri. 

Si mon esprit de déduction fonctionne un peu mieux que la 
robinetterie d’un hôtel de passe, doit s’agir d’une mandale du 
Gros. 

Encore un silence. 
Et puis, la voix brisée de Fouassa : 
— Mais qu’est-ce que vous attendez de moi ? 
— Un morceau de gâteau, répond Bérurier. 
J’en ai les trompes d’Eustache qui se mettent en berne. 
— Comment voulez-vous… 
— C’est pas comment qu’il faut dire, c’est « combien », mon 

pote. 
La voix de l’Énorme a pris des inflexions canailles : 
— Selon moi, mon silence vaut du blé, comprends, mec : si je 

me rappelle que je suis flic tu passes à la casserole, si je l’oublie 
tu te la coules douce. Ça mérite une botte, non ? Allons, aboule 
un paquet de pognon et on se quitte à l’amiable. 

— C’est du chantage, balbutie Fouassa. 
Une seconde giroflée à cinq feuilles lui fait éternuer une 

plainte. 
— Soye poli, enjoint Béru. Alors tu carmes ? J’ai une femme 

à nourrir, moi, m’sieur Fouassa, et un chien, et puis une bonne ; 
sans parler de mes globules qu’ont besoin d’une révision 
complète. Et les médicaments, dis, Gérald, ça coûte chérot. Les 
pharmagos passent leur vie à décoller les étiquettes des prix 
pour en mettre des plus salées. Au jour d’aujourd’hui, si t’as le 
malheur de t’éloigner de l’aspirine, t’as le budget qui tombe en 
chute libre. 
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« Alors, tu annonces combien ? 
— Un million ? propose Fouassa. 
— Je te demande pas de quoi acheter des cigarettes ! Si tu 

veux pas causer sérieusement on va s’esprimer par gestes ! 
— Trois ? 
— Disons cinq briques et topons là ! 
— C’est beaucoup ! 
— Pour ta pauv’peau, oui. Mais du moment que t’as que 

celle-là et que tu y tiens… Alors, O.K., tu me lâches l’auber ? 
— Puisqu’il le faut. Mais qui me prouve que vous ne 

reviendrez pas à la charge ? Qui me prouve que vous vous 
tairez ? 

J’attends des protestations de mon collaborateur félon, mais 
je n’obtiens qu’un énorme – que dis-je : un hénaurme – éclat de 
rire qui laisse l’autre baba. 

— Pauvre cloche, gronde Bérurier, tu as cru à mes salades ? 
J’ai l’air de becter de ce pain-là, dis ? 

— Mais, mais, recommence à bredouiller le rentier. 
— C’était un piège, déclare le fin Béru. J’étais pas là, c’te noye 

et j’ai donc rien vu. Mais je voulais obtenir un naveu. 
— Je n’ai rien avoué du tout ! proteste Fouassa, affolé. 
— Non, mais tu étais prêt à me cracher cinquante mille 

éneffs pour me faire taire. 
— C’est faux ! 
— Proteste pas. Tu vois cette valise que j’ai sous le bras ? Y a 

un mégalophone dedans. J’ai enregistré tout not’ bavardage et 
t’es plus marron que cent vingt kilos de marrons ! 

Rire de Béru, suivi d’un cri de douleur du même Bérurier. Il 
est temps d’intervenir. Nous fonçons. Pinaud, le sahara-bernard 
et moi-même jusqu’au livinge. C’est pour y découvrir Bérurier 
affalé sur la moquette avec une plaie à la tête. Devant lui, le père 
Fouassa lève pour la seconde fois l’énorme paire de pincettes de 
fonte qu’il a cueillie contre la grille de la cheminée. 

— Posez votre pince à sucre, Fouassa ! hurlé-je en le 
braquant avec mon instrument de travail. 

Il a un cri de surprise effrayée et laisse retomber son bras. 
L’instant est aussi capital que Paris, Rome, Londres, Madrid, 

Moscou, Washington, Bucarest, Athènes, Berne, Mexico, 
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Canberra et Varsovie, c’est vous dire. Nous avons devant nous 
un père Fouassa qui ne ressemble plus du tout à l’aimable petit 
rentier frileux qui débarqua la veille dans mon bureau. Un 
rictus déforme son visage. Son regard lance des éclairs qui ne 
sont ni à la vanille ni au chocolat. 

Mon Béru dont la théière est barbouillée de raisin se relève 
en se massant le cigare. Il fait catastrophe ferroviaire à grand 
rendement. Le mufle fouisseur, l’œil en bouchon de champagne, 
il fonce sur Fouassa, le débarrasse de sa paire de pincettes et se 
met à lui balanstiquer la rouste des grandes occases. Primo, le 
bourre-pif moldave avec extension du cartilage de conjugaison, 
deuxio la patate Parmentier, troisio le coup de boule caucasien 
avec moderato cantabile. Fouassa devient très rapidement une 
loque. Il achève par-un triple saut périlleux en arrière, sans 
appui, qui le propage à travers la pièce. Le rentier finit dans la 
cheminée. K.-O., comme un apprenti boxeur qui recevrait une 
locomotive dans la boîte à ragoût. 

Je colmate le Gros. Il a des brèches dans la coquille. Pinuche 
les étanche avec un mouchoir qui servirait de pavillon noir à un 
bâtiment hébergeant une épidémie de peste. 

— Par quel surprenant hasard te trouves-tu céans, Gros 
Homme ? m’enquiers-je lorsque notre bon Seigneur Béru est 
réparé. 

— Par l’hasard que toi, espèce d’espèce de ce que j’ose pas te 
traiter, tu m’as brouillé avec ma Berthe, rétorque-t-il. 

— Je t’ai brouillé avec ton aimable cétacé à moustaches ? 
— Faitement ! Tes vannes au sujet d’à propos de la souris 

dont tu as causé devant mon épouse, eh bien Berthe les a 
morflées argent content. J’ai z’eu beau lui jurer que tu charriais, 
elle a pas voulu me croire et elle m’a chassé de chez nous. En 
plein régime ! Tu te rends compte ? J’étais alité, j’ai eu beau 
parier, elle a rien voulu z’entendre. Elle m’a fait ma valoche, et 
elle m’a collé sur le palier avec mon sahara-bernard. 

Comme preuve de ses dires, il ouvre sa valise qui était censée 
contenir un mégalophone et en extirpe : trois chaussettes 
trouées, deux calbars sans manches, un tricot de corps à grille, 
une chemise-noire-qui-fut-blanche, une chemise blanche-qui-
fut-bleue, deux semelles de pantoufle, un manche de brosse à 
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dents, un rasoir à manche sans manche, un blaireau sans poils, 
un disque 78 tours plié en quatre et recelant La Marseillaise, 
paroles et musique de Rouget de Lisle, une feuille d’impôt de 
couleur rose, la photographie du père de Béru (Céleste Anatole 
de ses prénoms), un plan de Suresnes, un numéro de La Petite 
Illustration datant de 1919 et consacré au général Franchet 
d’Esperey, un mètre de charpentier auquel manquent vingt 
centimètres, l’horaire des trains de la ligne Lyon-Saint-Genix-
sur-Guiers (ligne retirée de la circulation depuis une quinzaine 
d’années), un tube de mayonnaise vide, un soulier jaune, une 
cravate de smoking, le catalogue de la Manufacture Française 
d’Armes et Cycles de Saint-Étienne (vainqueur de la coupe de 
France 62), une recette de bœuf en daube, une corne à 
chaussures en Celluloïd véritable, un gant de boxe (main 
gauche), un thermomètre cassé, une pompe à bicyclette, un 
crayon-bille vide, un couteau Opinel ébréché, quatre molaires 
dans une boîte d’allumettes ; une boîte de sardines entamée, 
une extrémité de cervelas truffé, le portrait en couleur de 
Monseigneur Feltin, un autre du clown Pipo, un recueil des 
bonnes histoires de Roger Nicolas, une chanson d’Harold 
Nicholas, une bouteille de vin Nicolas, la page 1008 du Bottin, 
une clé à molette, une serviette nids-d’abeille (pleine de miel), 
un chapeau de gendarme confectionné avec le numéro du 30 
février dernier du Parisien Libéré, un os à moelle sans moelle, 
la statuette en pied d’une femme-tronc, une carte postale 
représentant le monument aux morts de Savigny-sur-Orge, et 
une tirelire de plâtre qui représente un cochon rose dont on 
pourrait croire qu’il est le buste de Bérurier. 

J’opine. 
— Navré de t’avoir joué ce mauvais tour, gros. Mais pourquoi 

diantre es-tu venu ici ? Comptais-tu refaire ta vie avec 
l’honorable Fouassa ? 

— C’est pas ça, explique le Mastar, mais tes sargasses à 
propos de mon enquête à son hôtel m’étaient z’allés à la 
gamberge. J’ai bien réfléchi et je m’ai rappelé d’un truc. Lors de 
ma visite chez sa pomme, quand c’est qu’il s’est pointé il fumait. 
Or, toi, tu m’as causé de cette histoire de la cigarette d’hier que 
c’t’enviandé pouvait pas avoir fumaga biscotte son asthme. 
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— Il pouvait fort bien fumer il y a un an et avoir stoppé vu 
l’aggravation de sa maladie ? objecté-je, car j’aime bien jouer les 
avocats du diable le cas échéant. 

— Tu vas laisser finir de causer le bonhomme, oui ! tonne 
Bérurier. 

— Soit. 
— Je m’amène donc avec ma valise et mon sarah-bernhardt, 

bien décidé d’avoir une conversation, je veux dire conversion, 
avec Fouassa. Je m’annonce : y était pas. J’attends un moment 
devant la grille, mais v’là qu’un chat traverse la rue et que mon 
caniche nain lui file le train. Le greffier fonce à travers les 
barreaux de la porte du jardin ? Mon cador itou. La porte 
qu’était pas fermaga à clé s’ouvre. J’entre pour récupérer le 
toutou. Tu me suis, essence de commissaire ? 

— Je te suis, mais garde tes distances, gros. 
— Visse à visse d’un type qu’a brisé mon ménage, y a pas de 

distance à respecter ! affirme le Gravos. 
Il continue : 
— Je finis ma chasse à courre derrière la maison. J’alpague 

mon médor. Je vais pour ressortir. Et quand c’est que je me 
ramène sur le devant de la house, qu’est-ce que j’asperge ? 
C’t’apôtre qui rentrait chez lui avec une cigarette dans le 
clappoir. Mon raisin ne fait qu’un tour. Je m’avance. À son 
regard espressif je réalise qu’il me reconnaît. Alors moi, ça se 
voit p’t’être pas, mais quand je m’y mets je suis un vrai 
médiéval. Je me mets à lui bourrer la tasse comme quoi j’sus 
venu z’avec vous cette noye et que… 

— Fais escale, Gros, j’ai entendu la suite ! 
Pinaud en est comme deux ronds de flanc blanc sur pneus 

« X ». 
— Un client à moi que j’estimais beaucoup, bêle le débris. 
— T’as l’estime qui est déconnectée, voilà tout, tranché-je. 
Je m’approche de la cheminée où le père Fouassa est en train 

de reprendre doucettement ses esprits. 
— Alors, Gérald, fais-je, on pourrait peut-être bavarder ? 
— Cet homme a menti ! trépigne le rentier. Je ne sais rien de 

rien ! Tout est faux, archifaux ! 
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— Alors vous frappez un inspecteur principal à coup de 
tisonnier parce que sa physionomie ne vous revient pas ? 

Il bafouille je ne sais quoi d’inaudible. 
— Et vous étiez disposé, poursuis-je, à lui verser la coquette 

somme de cinq unités pour prix de son silence ? 
— Non ! 
— Nous avons entendu, M. Pinaud et moi-même. Un 

enregistrement au magnétophone n’aurait eu aucune valeur 
légale, par contre trois témoignages dont deux de flics 
assermentés, c’est du cousu main ! 

Pinaud me tire par la manche. 
— Tu pourrais aussi bien dire trois flics assermentés, 

balbutie-t-il, puisque ma réintégration… 
Je l’écarte du geste pour me consacrer au père Fouassa. 
— Je vais vous dire la vérité, mon vieux, poursuis-je. Hier 

soir, au moment où nous avons sonné, vous regardiez la télé en 
compagnie de votre souris. Vous fumiez. Vous avez regardé en 
direction de la grille, vous nous avez reconnus et vous êtes 
monté dare-dare dans votre chambre car vous étiez censé être 
en crise… 

— Mais ! 
Un ramponneau à injection directe, tiré par Béru, le fait 

taire. 
— Votre souris qui était au parfum de-vos combines a eu les 

jetons et vous, vous avez eu peur qu’elle s’allonge. Elle est 
montée vous chercher. Vous lui avez alors conseillé de filer. 
Vous l’avez accompagnée jusqu’au jardin et là, vous l’avez 
assassinée. 

— Non ! 
— Si ! Mais auparavant vous aviez ouvert votre coffre et 

dispersé quelques billets de banque dans la maison et dans le 
jardin. La raison de cette mise en scène, je crois la deviner : 
vous n’avez jamais reçu ces fameux millions, Fouassa, jamais ! 

« Vous avez voulu nous faire croire que la mère Renard, 
assistée d’un complice, se faisait la malle avec le magot, que 
ledit complice l’avait butée afin de sucrer la totalité du paxon. 
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« Votre forfait accompli, vous êtes entré au salon, où à notre 
tour nous regardions la télé et vous avez réussi à nous faire 
avaler vos bobards ! 

— Je jure que non ! crie Fouassa. Voyons, monsieur le 
commissaire, réfléchissez ! Pourquoi serais-je allé consulter un 
détective privé si je n’avais pas effectivement reçu ces millions ? 
Pourquoi aurais-je confié ensuite l’affaire à la police officielle, 
en l’occurrence à vous ? 

Je souris. 
— C’est justement la question que je m’apprêtais à vous 

poser, mon bon monsieur. Et c’est à cette question que vous 
allez répondre. 

Il se fait un grand silence. 
— M’sieur le commissaire t’a causé, objecte Bérurier en lui 

décochant un coup de savate japonaise dans les estampes. 
Réponds, sinon je te fais passer par le trou de l’évier. 

Mais l’ancien hôtelier paraît n’avoir pas entendu 
l’exhortation. Les yeux béants, il fixe quelque chose qui se 
trouve derrière nous. Je me retourne, et j’aperçois trois 
messieurs dont deux tiennent une mitraillette dans les pattes. 
L’un des mitrailleurs est asiatique : teint cuivre, regard en code. 
L’autre appartient à l’espèce gorille, nez camard (à l’orange), 
poils aux oreilles. Le troisième par contre est un ravissant jeune 
homme blond, frêle comme de la porcelaine de Sèvres-
Babylone, nippé à la scène comme à la ville par Ted Lapsus et 
qui ne se parfume pas au sirop d’étable. Il a la mâchoire carrée, 
la peau légèrement rosée, le regard d’un bleu suave et il sourit 
gentiment. Il n’a pas plus de 25 ans. 

— Veuillez tous lever les bras ! ordonne-t-il d’une voix très 
douce fleurie d’un accent étranger qui peut être d’Europe 
centrale. 

Et comme nous hésitons un chouïa, il ajoute : 
— Je vous prie de considérer que les mitraillettes de ces 

messieurs sont munies de silencieux. En quelques secondes, 
vous pouvez être morts tous les quatre sans que les voisins 
immédiats en soient le moins du monde importunés. 

Nous nous empressons d’attraper les nuages. 
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— Dis, Béru, bougonné-je, ton saint-bernard, comme chien 
de garde, c’est pas la qualité molosse. T’es sûr qu’il ne s’agit pas 
d’un chat angora qui aurait trop grandi ? 

Le Gros n’a pas la faculté de me répondre par l’une de ces 
saillies dont, comme les taureaux, il est familier. Le beau jeune 
homme blond s’est approché de lui. Il a sorti une espèce de 
revolver de sa poche. L’engin ressemblerait plutôt à une lampe à 
souder miniature. Mais il s’agit d’une lampe à dessouder car il 
presse une détente. Un jet vaporeux part dans les naseaux du 
Gros, lequel Gros part à dame. Je vais pour faire je ne sais pas 
quoi, mais quelque chose de désagréable au jeune homme. Alors 
c’est sur moi qu’il file une nouvelle giclée de son Fly-Tox. Je 
renifle un truc pas désagréable du tout. C’est acidulé, c’est frais, 
c’est champêtre. Je me vois brusquement sur les rives 
enchanteresses du lac de Côme au printemps, avec les 
macaroniers en fleurs. Un aimable clapotis emplit mes oreilles. 
J’ai presque envie de me marrer. Et puis je sens mon corps 
devenir bulle de savon. Et tout s’effrite autour de moi. 

Je pars dans les vapes avec un ticket de première. 
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CHAPITRE VII 

— Écoute, Berthounette, je te jure sur la vie d’Alfred, notre 
ami le coiffeur, donc par conséquent ton amant, que San-A. est 
une vraie pomme et qu’il a parlé de cette rouquine pour me faire 
renauder. Tu le connais, San-A. ? C’est pas le mauvais cheval. 
Seulement faut toujours qu’il se fende le parapluie au détritus 
de quelqu’un. Si qu’on le prendrait z’au sérieux on serait 
z’assuré de devenir siphonné en moins de rien. T’entends, 
Berthe ? Ben réponds-moi, ma colombe. Nous deux, ça peut pas 
finir comme des coquilles de moules dans une poubelle ! On 
s’aime depuis trop longtemps. Souviens-z’en-toi, Berthounette, 
de cette époque où ce que t’étais quasiment pour ainsi dire 
jeune fille. Tu pesais à peine quatre-vingt-quinze kilos à 
c’t’époque. T’avais la taille mannequin et tu chaussais du 
quarante-quatre seulement. Qu’est-ce que tu veux que je 
devinsse sans toi, ma Colombine ? Tu sais, les honneurs, la 
gloire, la montée en grade, c’est ballepeau à côté de l’amour. 
Sans tes caresses je dépéris, Berthounette. Je vais prendre la 
silhouette Philippe Clay, déjà avec mes globules qui chahutent… 
La douceur du foyer, Berthe, c’est la vie de l’homme. 

Sanglots ! 
Je ne faisais qu’entendre. Je lève un store et j’aperçois. 
C’est la cervelle de mon Béru qui fait roue libre. Il délire. 
Je constate alors que nous sommes tous quatre (mes 

collègues, Fouassa et moi) dans un cul-de-basse-fosse, 
enchaînés à des anneaux fixés dans une rébarbative muraille. 
Exactement comme jadis les forçats à bord du La Martinière ! 

Le Gros se tait pour pleurer peinard. Pinaud prend la relève. 
Lui il fait des multiplications et il déclare que trois fois sept 

font vingt-deux, ce qui dénote de sa part certaines dispositions 
pour les mathématiques. Quant au scélérat Fouassa, il ne dit 
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rien, mais fixe ses chaînes avec déplaisir, tant il est vrai que là 
où il y a de la chaîne y a pas de plaisir. 

En ce qui concerne le fils bien-aimé de Félicie, laquelle est 
mon unique mère comme je suis son unique fils, R.A.S. Je me 
sens normal. Pas la moindre migraine ! L’anesthésique du jeune 
type blond est une petite merveille. Faudra que je lui en 
commande une bonbonne avec robinet pour mes amis 
insomniaques. 

— Hello, Fouassa ! fais-je, ce sont des amis à vous, les 
messieurs de tout à l’heure ? 

Il ne répond que par un chétif haussement d’épaules. 
— M’est avis, poursuis-je, que vous vous êtes collé dans un 

sacré pétrin, mon vieux. 
Un silence aussi meuble que celui des Galeries Barbès s’étale 

majestueusement dans la cave, comme une couverture sur les 
jambes d’un paralytique. 

Le Gros et Pinaud reviennent à nous, doucement, sans casse. 
Des minutes s’écoulent. On se met à les grouper par paquets de 
soixante pour en faire des heures. Lorsqu’on en a une botte de 
douze, on commence à se dire que nos surprenants kidnappeurs 
vont peut-être nous laisser mourir de faim. Cette perspective 
émeut le Gros. Il raconte son appétit et dit qu’il mangerait tout 
ce qu’il y a de volontiers : une choucroute (garnie ou pas), six 
andouillettes, une entrecôte marchand de vin, un plat de pâtes, 
un poulet rôti, un civet de lièvre (ou de lapin le cas échéant), un 
roquefort, une tarte à la fraise et quelques douzaines d’huîtres 
pour faire glisser le tout. Il se contenterait d’un vin unique, en 
l’occurrence du beaujolais. 

Pinaud, lui, ne parle que de sa réintégration. Il se voit 
reprenant le collier, accédant au grade de commissaire, 
accomplissant des prouesses, écrivant ses mémoires – bien que 
la comtesse de Ségur (née Sophie Rostopchine 1799-1874) l’ait 
devancé dans ce domaine – et terminant sa vie dans un cercueil 
à grand spectacle devant lequel le ministre de l’Extérieur 
prononcerait un discours long comme la facture d’un garagiste. 

Fouassa continue de se taire et le commissaire San-Antonio 
à se demander à quoi rime tout cela, et si on joue un film de 
Constantine ou Le comte de Monte-Cristo. Nous voilà enchaînés 
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comme dans n’importe quel château d’If de la Paramount. 
Seulement les murs sont construits en solide et les chaînes ne 
sont pas faites avec du coton à repriser, moi je vous le dis. 
D’ailleurs Béru se plaint de ce que les siennes sont trop serrées. 

— Y m’ont cassé quéque chose ! annonce-t-il en se massant 
la jambe. 

— Quoi ? s’intéresse Pinaud qui, même dans les situations 
les plus dramatiques, compatit toujours aux misères de son 
prochain. 

— Je crois que c’est l’orémus, pleurniche Béru. 
— Le quoi ? demande la Guenille. 
— L’orémus, c’t’os, là au-dessous du genou. Y veux pas te 

vexer, Pinuche, mais t’as l’air moins calé que mes fesses en ce 
dont qui concerne l’esquelette humain. 

— Tu t’y connais, toi ? s’étonne considérablement le vieux 
Fromage oublié. 

— Espère ! N’oublie pas que je prépare l’examen pour passer 
commissaire. Y faut vachement se documenter, mon petit père ! 
La géographie, l’histoire, le calcul, la grand-mère, la natomie, 
tout, quoi. Question ossure j’en crains moins. Depuis la moelle 
pépinière jusqu’au fœtus, en passant par le métacarpe, la 
contrescarpe, l’utérus, etc., etc. 

Impressionné par tant de savoir, le Démodé hoche sa tête 
apocalyptique. 

— J’aurais pas cru, fait-il simplement. 
— Ce qu’il y a de mignon chez vous, mes bons messieurs, 

fais-je abruptement (on me traite souvent d’abrupt) c’est que 
vous ne semblez point réaliser la situation. Vous discutez 
paisiblement comme si vous étiez dans le salon de la baronne. 

— Quoi t’est-ce qu’on peut faire d’autre ? oppose l’Énorme. 
T’as vu ces chaînes ? C’est pas la taille gourmette pour première 
communiante, mon fils. 

Il a raison. Force nous est donc d’attendre ! 
Et nous attendons donc. 
Cette geôle est éclairée par une petite ampoule fixée au 

plaftard et protégée par une grille. La lumière qui en tombe 
creuse nos traits déjà tirés par l’anxiété et l’angoisse. Nous 
ressemblons à quatre statues de cire du musée des horreurs. 
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Pourquoi nous avoir enchaînés ainsi ? Pour se débarrasser de 
nous ? Il était tellement plus simple de nous abattre ! Vraiment 
je ne pige pas. L’estomac vide du Gros mugit comme une vache 
en train de vêler. 

Je me dis que le temps travaille pour nous. Nos multiples 
disparitions vont attirer l’attention et mettre la Maison Viens-
Poupoule en émoi. J’espère que le Vieux collera sur nos chaudes 
pistes ses plus fins limiers. Fouassa continue à ne pas moufter. 
Je mesure à quel point ce type nous a possédés. On le prenait 
pour un brave citoyen moins que moyen et c’était un rusé 
renard. Ou plutôt un loup ! Un loup déguisé en grand-mère ! 
C’est Pinuche qui a tenu brillamment le rôle du Chaperon Rouge 
et je me suis distingué dans celui de la tarte aux pommes. Quant 
à Béru, il a tenu avec son brio coutumier celui du pot de beurre ! 
Je médis ! Dans l’affaire, c’est lui qui a déployé le plus de 
perspicacité puisque aussi bien il est parvenu à confondre 
Fouassa. 

Nous roupillons, épuisés par l’inertie. Peu à peu on 
commence à perdre la notion du temps. D’accord, nous avons 
nos montres, et nous les remontons, mais le cadran n’indique 
pas s’il fait jour ou nuit. C’est pourquoi, brusquement, une 
violente discussion éclate entre mes deux mandarins. 

— Sept heures, dit Pinaud en consultant son horloge 
individuelle. 

— Le soir tombe, poétise Béru. Les restaurants font la mise 
en place pour le dîner. 

— Tu es fou, c’est sept heures du matin ! Le jour se lève. 
Il se lève comme mon… et comme mes… décrète Bérurier. 

Ma pauvre Pinuchette, t’as vraiment le disjoncteur qui fait 
relâche ! 

Mais Pinaud me prend à témoin : 
— Il est sept heures de quoi ? À ton avis, San-A. ? 
— Je pencherais pour le soir, dis-je. 
— Ah ! exulte le Gravos, qu’est-ce que j’annonçais à 

l’extérieur ! 
Et de rêvasser… 
— Dans les wagons-restaurants le premier service 

commence. Sur le Paris-Nice il doit y avoir des champignons à 
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la grecque, du veau avec des épinards en branches, du fromage, 
et la bombe glacée SNCF vanille-pralinée. Croyez-moi si vous 
voudrez, mais quand je croque chez Cook, au moment où qu’on 
me sert la glace, y reste que du praliné et j’aime pas le praliné. 

Il rêvasse un instant. 
— Notez que je m’en farcirais bien une coupe Pompadour à 

l’heure que je vous cause. 
Un temps. 
— Dis voir, San-A., reprend l’obèse-en-cure, on est donc 

positivement sept heures du soir, banco ! Mais c’est sept heures 
du soir de demain ou d’après-demain ? 

— Par rapport au moment de notre claustration ? 
m’enquiers-je. 

— Oui. 
— Eh bien, nous sommes sept heures du soir de demain, 

estimé-je. 
Pinaud la ramène. 
— Je persiste à croire que nous sommes sept heures du 

matin, mais sept heures du matin d’après-demain. 
Du coup, Béru en est ébranlé. 
— C’est peut-être possible, admet l’Enflure. Je dirais même 

mieux : c’est peut-être vrai. 
Nous en arrivons à ce point aigu de la discussion lorsque la 

porte s’ouvre enfin. Le jeune homme frêle qui nous vaporisa de 
si belle manière fait son entrée, toujours flanqué de ses deux 
sbires. Sans un mot, ces bons messieurs nous contournent afin 
de se tenir hors de notre zone d’influence et vont à Fouassa. 

— Dites, cher ami, lancé-je au blondinet, est-ce que vous 
envisagez de m’accorder trois minutes d’entretien un de ces 
jours ? 

— Un de ces jours en effet, dit-il sans s’émouvoir. 
Tandis que nous échangions ces brèves répliques, les deux 

autres ont ôté les chaines de Fouassa. L’ankylose pèse durement 
dans les guibolles de l’ancien hôtelier qui ne peut se tenir sans 
aide sur ses cannes. Mais les assistants du jeune homme 
distingué le soutiennent. Le cortège gagne la sortie. J’espère 
apercevoir quelque chose par l’entrebâillement of the lourde, 
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mais ballepeau : il ne me découvre qu’un couloir aux pierres 
moussues. 

— Y a un buffet au château ? demande Bérurier au jeune 
homme. 

Pas de réponse. La porte claque lourdement, comme une 
porte de coffre. 

— J’ai beau faire des hypothèses, déclare Sa Majesté, j’arrive 
pas à entraver où qu’ils veulent en venir. Tu trouves pas ça un 
peu fort de caoua, San-A. ? Avec ça qu’ils nous font le coup du 
mépris ! 

Très honnêtement, je commence à ne pas en mener plus 
large qu’une limande dans un carton à dessin. Ce micmac ne me 
dit rien qui vaille. 

D’autant plus qu’une dizaine de minutes après le départ de 
Fouassa, nous percevons à travers des épaisseurs de murailles 
un long cri assez terrific. Un cri comme dans les films 
d’épouvante. 

— Qu’est-ce que c’est ? bredouille Pinuchet qui s’était pris à 
somnoler. 

Le cri se répète, plus long, plus fort, plus insoutenable. 
— J’ai dans l’idée qu’on est en train de faire du boulot 

artistique sur ton client, dis-je. Il doit savoir des trucs que 
d’autres gens veulent connaître. 

— Tu penses que c’est lié au suicide de Simmon à l’Hôtel du 
Danube et du Calvados ? demande l’Éminent proéminent. 

— Je le pense, oui. 
La faim n’ôte rien à ses qualités intrinsèques de fin limier. 

Toujours la jugeote branchée sur la logique, ma Grosse Pomme. 
Beaucoup d’autres cris retentissent encore. Et puis plus rien. 

Au bout d’un bout de moment la porte s’ouvre et les deux 
assistants du blondinet, en bras de chemise cette fois et le visage 
emperlé de sueur, ramènent le père Fouassa. L’un le tient par 
les brandillons, l’autre par les guitares. Le bonhomme est 
inconscient. Ces messieurs le jettent à terre et lui rajustent les 
bracelets d’acier terminant ses chaînes. 

C’est alors que le Gravos accomplit son numéro 89 bis qui lui 
valut la médaille du Cep Vermeil et les félicitations des lutteurs 
de la Haute-Marne. Comme c’est lui qui est enchaîné le plus 
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près de Fouassa, lorsque l’un des tortionnaires de l’hôtelier 
passe à sa portée, il s’élance et saisit les chevilles du gars. Le 
Chintoque s’écroule, déséquilibré. Le Gros le tire à lui. L’idée est 
fumante et je fais des vœux tout ce qu’il y a d’extrêmement 
sincères pour la réussite de ses projets. Le hic c’est que je ne 
peux rien pour lui, me trouvant éloigné du lieu du drame. Je me 
contente d’encourager mon compère de la voix : 

— Tire bon, Béru. Fais-lui la cravate bulgare ! 
Mais la tentative est aussi stérile qu’un chaton de huit mois 

auquel on a fait l’ablation des amygdales postérieures. Le copain 
du Chinois radine à la rescousse et se met à savater la 
physionomie de mon valeureux écuyer. Et il n’y va pas avec le 
dos de l’écuyère, non plus qu’avec la plante des pieds ! On dirait 
Camberabero en train de tenter un drop-goal ! Seulement ce 
n’est pas un drop-goal mais une transformation. La frite du 
pauvre Gravos se transforme en tartare. Il lâche prise pour se 
voiler la face à deux mains. 

Un dernier coup de pompe et les deux méchants se retirent. 
— Ça t’a fait mal ? risque timidement le compatissant 

Pinaud. 
Le Mahousse retire ses mains. Son naze s’est dilaté d’un 

demi-mètre cube environ. Il a un œil gros comme une poire, et 
ses lèvres fendues ressemblent à deux chouettes rosbifs servant 
d’écrin à un râtelier cassé. 

— Ve l’aurai la vrochaine vois ! éructe Béru auquel certaines 
consonnes sont, pour un temps, interdites. 

Quelque peu rassuré sur le compte de mon subordonné (si 
peu), je m’intéresse au cas de Fouassa. Le doux Musset prétend 
que les plus désespérés sont les chants les plus beaux. Moi, 
j’ajouterai que les cas désespérés sont eux aussi les plus beaux. 
Celui de Fouassa, s’il n’est pas tout à fait désespéré, incite à la 
pitié. Imaginez, mes bons amis, que ces vaches-là lui ont coupé 
tous les doigts de la main gauche. La quintuple intervention a 
été faite au ras de la main et dans des conditions que 
désapprouverait sans aucun doute la faculté de médecine si elle 
avait celle de le faire. Du sale boulot. Le sang ruisselle vilain, des 
bouts d’os pointent, les chairs violettes composent d’horribles 
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pétales en dents de scie. Dans son demi-coma, Fouassa geint 
doucement. 

— Juste ciel ! s’exclame Pinaud dont le regard a suivi le 
mien. 

Béru, dominant ses propres avaries, examine celles de notre 
compagnon d’infortune. 

— Mais ils lui ont sélectionné les salsifis ! s’écrie-t-il. 
— Ça m’en a tout l’air, approuvé-je, à moins que dans son 

énervement, il se soit rongé les ongles d’un peu trop près ! 
J’ai beau avoir un légitime ressentiment contre Fouassa, je 

suis navré de ne pouvoir secourir. Cette pauvre main mutilée est 
épouvantable. 

— C’est qu’il est pâle ! note Pinaud. 
— Tu sais, fait le Gros, quand on veut choper des couleurs, la 

montagne c’est mieux. 
Nous nous taisons soudain car, à la suite d’une plainte un 

peu plus forte, Gérald, à défaut de couleurs, reprend 
connaissance. Il considère sa main sans doigts et a un hoquet. 

— Repartez pas à dame ! fait Béru. Du cran, Pépère ! 
Fouassa halète : 
— Je ne sais rien ! Je ne sais rien ! 
Puis il s’évanouit de nouveau. 
— Il est juste venu faire un tour en passant, gouaille 

l’Enflure, le v’là déjà rebarré ! 
Le spectacle m’est insupportable. Voilà au moins quarante-

huit plombes que nous n’avons pas tortoré et il est mauvais de 
prendre mal au cœur dans de telles conditions. J’essaie de 
réagir en noyant mes yeux horrifiés dans la lumière de la lampe. 

Et c’est en essayant de fixer celle-ci que j’aperçois…10. 
 

                                       
10. Ça c’est de la fin de chapitre, les gars ! C’est à ces détails-là 
qu’on reconnaît le romancier de talent, le prosateur de métier et 
le littérateur de classe. 
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CHAPITRE VIII 

Que j’aperçois quoi ? Hein ? Ça vous démange de 
l’apprendre. Vous donneriez le slip de votre crémière contre une 
cuillerée à soupe de sloptzbik acidulé pour le savoir. Avouez ? 
Qu’est-ce qu’il a aperçu, le San-A. chéri ? Le dargif en Gévacolor 
de miss B.B. ? Une pipistrelle empaillée ? Une clé des champs 
en or massif ? Une Kermesse héroïque ? Un avant-centre de 
rugby ? Un compas dans l’œil ? Un coup de l’étrier ? Une dose 
d’optimisme ? Un fin gourmet ? Une chaîne d’arpenteur ? Une 
vue de Capri ? Un triste sire ? Un roi mage ? Un enfant de 
chœur ? Un enfant adultérin ? Un enfant de Pétain ? Un chef de 
gare ? Un fils de Garches ? Ou bien a-t-il vu, plutôt : une 
nagaïka ? Un nabi ? Un traité de mystagogie ? Un gallicisme ? À 
moins que ce ne soit peut-être : une aubade ? Un badaud ? Un 
Daumier ? Un mielleux ? Un leucocyte ? Une cité radieuse ? 

Eh bien, je ne veux pas abuser de votre patience, mes amis. 
Je n’ai pas l’intention de mettre vos nerfs à l’épreuve. Je connais 
l’exiguïté de votre esprit, le ramolli de votre bulbe, la rareté de 
vos cellules grises. 

Loin de moi l’idée de vous faire attendre. À quoi cela 
rimerait-il d’ailleurs ? Les choses étant ce qu’elles sont et 
l’époque ce que vous savez, il serait malvenu de vous tenir sur 
des charbons ardents ! Dieu merci, je n’appartiens pas à cette 
louche catégorie de littérateurs qui ménagent leurs effets. Des 
effets, mes chéries, j’en ai une pleine garde-robe ! San-Antonio, 
vous le savez, c’est le superman du style direct. Pas de faux-
fuyants ! Droit au but ! J’appelle un chat un chat ! Même quand 
il ne fait pas miaou. À quoi bon vous le souligner puisque vous 
le savez. N’est-ce pas, mes belles ? 

Donc ce que j’ai aperçu, par-delà l’ampoule, c’est un micro. 
Dans une pièce dont le seul mobilier se réduit à quelques 
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grosses chaînes scellées dans une muraille riche en salpêtre, 
avouez que cela paraît incongru ? 

Il ne me faut pas douze mille années-lumière pour piger. Les 
messieurs qui nous ont enlevés écoutent tout ce que nous 
disons. Pourquoi ? Parce que Fouassa sait une chose capitale 
que les autres veulent absolument lui faire avouer. Je 
comprends maintenant pourquoi ils nous gardent en vie : c’est 
pour que nous soyons les confidents de l’hôtelier ! You see ? Ils 
se disaient que, ce que le bonhomme n’avouerait pas par la 
torture, il le confierait peut-être à des compagnons d’infortune. 
Je réfléchis à toute pompe. Fouassa, dans son délire a 
murmuré : « Je ne sais rien ! Je ne sais rien. » Donc il n’a rien 
avoué. Je poursuis mon exercice de cervelle-voltige, et je me dis 
qu’après tout, le triste sire ignore peut-être ce que les autres 
veulent savoir. Voilà qui est moche, mes frères ! Car s’ils 
arrivent à se convaincre que Fouassa ne peut pas leur livrer de 
secret, nous sommes fichus tous les quatre, O.K. ? Excusez-moi 
de vous poser cette question, mais je connais vos limites 
intellectuelles et je ne voudrais pas que vous répondiez par 
l’affirmative au cas où vous n’entraveriez pas très bien le topo. 
Faut pas hésiter, mes agneaux, si vous ne pigez pas, levez le 
doigt. Personne ? Bon, je continue. 

Nous sommes fichus parce que ces gens ne peuvent pas 
remettre en circulation trois policiers dont l’un est 
particulièrement éminent11, après leur avoir fait subir un pareil 
traitement. Conclusion, s’ils obtiennent satisfaction ou au 
contraire s’ils savent ne pas pouvoir arriver à leurs fins, notre 
fin à nous sera arrivée. Pas marrant. Pour durer, il convient 
d’entretenir le doute. Vu ? 

Je mets au point un savant petit programme dans ma 
savante petite tête de San-Antonio chéri. Je me racle le gosier, 
car il convient d’avoir les voies respiratoires en ordre de marche 
pour attaquer un discours d’importance. 

— Il est toujours évanoui ? lancé-je d’une voix tellement 
claironnante qu’elle réveillerait une caserne. 

                                       
11. Si vous ne voyez pas auquel je fais allusion, téléphonez-moi 
un matin avant dix heures. 
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— Toujours, fait le Gros. (En fait, il a dit « touvours », mais 
pour la commodité de la lecture nous continuerons de transcrire 
en clair les paroles béruriennes.) 

— Je me demande s’il leur a raconté tout ce qu’il sait ! 
reprends-je. 

— Raconté quoi ? s’étonne Pinaud. 
Mon index placé perpendiculairement devant mes lèvres lui 

enjoint de la fermer à double tour. Il s’étonne, mais en silence, 
et je ne lui demande rien de plus. 

— Raconté ce qu’il allait nous expliquer de fort mauvaise 
grâce d’ailleurs, au moment où ces messieurs nous ont 
endormis, reprends-je. Ah ! c’est un coriace ce père Fouassa. À 
le voir on ne l’imagine pas aussi duraille ! Je me demande s’il 
tiendra le coup encore longtemps… 

— Si je le tiendrais, moi, fait Béru, je peux vous dire une 
chose, les gars : c’est que je lui ferais déballer sa salade à plein 
cageots ! Et j’aurais pas besoin d’y couper les pinces pour ça… 
Boulot de gestapiste, est-ce que nos joailliers ne seraient pas 
allemands, par hasard ? 

— C’est possible, dit Pinaud. Le plus jeune me fait penser à 
un correspondant que le neveu de notre cousin d’en dessus 
recevait d’Allemagne. 

Période de silence. J’ai semé la bonne graine, mes chéries, en 
accréditant dans l’esprit de nos « joailliers » l’idée que Fouassa 
sait ce qu’ils ; cherchent à connaître. C’est moche pour le vioque 
car il pourrait avoir droit à de nouvelles séances, mais après tout 
quand on ne suit pas le droit chemin, il faut s’attendre à des 
avatars de cette sorte. 

— Il refait surface ! annonce Béru après un moment de 
mutisme qu’il a occupé à téter goulûment le sang ruisselant de 
ses lèvres ; c’est de l’auto-alimentation en somme ! 

Effectivement, Fouassa a repris connaissance. Il regarde avec 
terreur sa main aux doigts sectionnés. 

— Vous souffrez beaucoup ? je demande. 
— C’est abominable, murmure-t-il. Ces misérables m’ont fait 

ça avec des tenailles. 
— Vous n’avez pas parlé ? 
— Comment le pourrais-je, puisque je ne sais rien… 
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— Vous faites bien d’adopter cette attitude. Restez 
courageux. Tant que vous ne parlerez pas, ils vous garderont en 
vie… 

— Mais… 
D’un signe impératif je lui ordonne de se taire. Le 

malheureux obéit. J’arrache un pan de ma chemise et je lui 
lance. 

— Entortillez-vous la main là-dedans ! conseillé-je. 
Son sang coule moins fort. Je me dis que si on ne fait rien 

pour lui, la gangrène se mettre de la fiesta. Il parait faiblard 
comme une chique molle, le pauvre bonhomme. Ça a beau être 
un meurtrier et un sale combinard, la pitié m’envahit. On 
devient sensible quand on a le ventre vide depuis bientôt deux 
jours ! 

Je me dis qu’il devient urgent de prévenir mes copains que 
nos paroles sont ouïes des autres. Mais comment ? Le leur 
désigner constituerait un gros risque car je vous parie une balle 
de ping-pong contre une balle de coton que le Gros ne 
manquerait pas de bramer : 

— Qu’est-ce que c’est-y que tu nous montres au platftard ? 
Je me fouille en vain : on m’a tout enlevé sauf mon honneur 

et allez donc écrire un message avec votre honneur en guise de 
pointe Bic, tas d’émasculés ! 

C’est alors qu’il me vient une idée. Une bonne, natürlich, 
puisqu’elle est de moi ! 

Les murs sont couverts d’une épaisse couche de salpêtre, je 
vous l’ai déjà dit. Avec mon doigt je commence à tracer une 
barre. Oh ! joie : ça marque ! J’écris donc en caractères 
d’imprimerie grands commak : « Attention ! il y a un micro. » 

Ensuite j’attire l’attention de ces messieurs et je leur désigne 
tour à tour l’inscription et le microphone. Pinuche me cligne de 
l’œil. Béru ne peut retenir un « Ah ! les tantes » qui doit 
meurtrir les trompes d’Eustaches du type préposé à l’écoute. 
Fouassa met plus de temps à piger car il est dans un état de 
prostration très avancé pour son âge. 

Lorsqu’il est au parfum, de la main, je racle mon inscription. 
Ensuite j’adresse un clin d’œil au bonhomme. 
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— Alors, comme ça, vous ne voulez même pas vous confier à 
nous, Fouassa ? je murmure. 

Ayant dit je lui fais signe de répondre « non ». 
— Non ! bredouille le mutilé. 
J’approuve avec véhémence. 
— Les choses vont mal pour vous. Moi, à votre place, je 

soulagerais ma conscience. Nous sommes des flics, d’accord, 
mais des flics français, Fouassa ! 

Il ne sait ce qu’il faut répondre et se tait. Je n’en demande 
pas plus. Son mutisme fait partie de mon plan. 

— D’accord, obstinez-vous… Espèce de vieux salingue ! 
Un temps. On se croirait dans un studio d’enregistrement où 

toutes les directives sont données par signes et par mimiques, 
car le bruit appartient aux auditeurs ! 

— Mais il s’évanouit encore ! m’écrié-je. 
Et j’enjoins au pote Béru de renchérir ! 
— Il est groggy ! confirme le Mahousse. 
— Dans un sale état, renchérit Pinuche de sa voix de plus en 

plus blafarde. 
— Je me demande si on peut mourir d’une telle mutilation ! 

fais-je. 
— Oh ! sûrement, braille le Gros. Tiens : j’ai un arrière-petit-

cousin qui est clamsé d’un truc de ce genre. Et pourtant il s’était 
juste coupé le bout du petit doigt avec un taille-crayon. 

— On dirait qu’il agonise ! fait Pinuche. 
Fouassa nous considère de son regard hébété. Sa souffrance 

est atroce. Et par-dessus le marka il doit jouer la comédie ! 
— Il risque de passer sans avoir parlé, fais-je. Je suis certain 

qu’il aurait fini par se confier à nous avant de canner ! 
— Et à quoi cela nous aurait-il avancés ? demande le Gros. 
— Simple curiosité professionnelle. J’aime pas mourir 

puceau, gros ! 
La porte s’agite. Je fais signe à Fouassa de tomber en 

syncope et il m’obéit. Entrée des trois individus que vous 
connaissez déjà. Le blond marche à Fouassa en prenant grand 
soin de nous contourner. Il lui palpe le front, lui tâte le pouls et 
fait signe aux autres de l’embarquer. M’est avis qu’il doit avoir 
les jetons. Si Fouassa meurt avec ce que l’autre croit être son 
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secret, il aura fait tout ce circus et pris tous ces risques pour des 
clopinettes cintrées. 

Le cortège se trisse sans un mot. 
Mes coéquipiers me virgulent des regards en forme de points 

d’interrogation renforcés. 
Pas besoin de savoir lire l’andouille dans le texte pour 

comprendre ce qu’ils expriment. 
— Où que tu veux en venir ? me demandent mutuellement 

les deux fameux archers de la Maison Pouleman. 
J’attends un petit paquet de minutes et puis, les ayants 

alertés d’un geste, je démarre la séance : 
— Qu’est-ce que c’est que ce petit bout de papier pelure à la 

place de Fouassa ? 
Béru regarde, il va pour me dire qu’il ne le voit pas, et vite je 

prends les devants. 
— Puisque tu peux l’attraper, passe-le-moi, Gros. 
Un léger temps. Les deux pompiers s’entre-dévisagent en se 

demandant si cette histoire de micro ne me cognerait pas un 
chouïa sur la coupole. 

— Merci ! dis-je, comme si je venais d’attraper ce papier 
illusoire. 

Puis j’émets un léger sifflement. 
— Bon Dieu, les gars ! C’est ce que nous cherchions ! 
Je leur cligne de l’œil. Le Gros comprend in extremis : 
— Planque-le ! fait-il, s’ils le trouvent sur toi ! 
— Ta gueule, fais-je, je l’apprends par cœur et je l’avale ! 
Quarante-deux secondes trois dixièmes s’écoulent encore et 

la porte se rouvre à la volée. Mon type blond est là, escorté du 
Chintoque. Je fais mine d’avaler ma salive avec difficulté et je 
leur décroche un sourire radieux. Sans un mot les deux gars 
s’approchent de moi et le jaune ôte mon bracelet de ferraille. 

— Qu’y a-t-il ? demandé-je. On m’appelle au téléphone ? 
Ils sont avares de mots. Le blond sort son pétard et me 

l’appuie sur la nuque. 
— Avancez ! dit-il seulement. 
Le plus-dur, c’est pour me mettre d’aplomb. Ensuite je 

réussis à faire un pas et nous sortons. 



81 

— Si tu reviendrais pas, écris-nous ! lance sinistrement Béru. 
Et si tu reviens, n’oublie pas d’apporter un gigot ! 
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CHAPITRE IX 

Je vais enfin savoir ce qu’il y a, hors de cette cave. Je marche 
enfin ! C’est bon. Mon raisin reconnaissant coule allégrement 
dans mes veines. Mes muscles grincent un peu, mais 
fonctionnent néanmoins. Brusquement j’ai une petite bouffée 
de confiance en la vie. C’est un hymne confus qui monte de tout 
mon être, pareil à une prière. 

Un couloir bas, voûté comme Quasimodo, sinistre, plus 
suintant et salpêtré que la cave où nous croupissons. Il se 
termine par un escalier aux marches limoneuses et étroites, 
creusées en leur mitan par l’usure. M’est avis, mes adorées, que 
nous nous trouvons dans une vachement vieille baraque ! 

Nous escaladons l’escalier. Il tourne comme celui d’un 
clocher. Il n’en finit pas. C’est sinistre, cette cahute. 

Nous débouchons dans un vaste couloir dont le carrelage 
part en brioche. Ce couloir mène à un hall, lequel hall distribue 
plusieurs pièces aux portes à deux battants. Un vrai petit 
château, les gars, mais un château becté aux mites. Le crépi des 
murs n’est plus qu’un triste souvenir. Certains vitraux des 
fenêtres gothiques manquent à l’appel et ça chlingue 
copieusement le moisi. 

On me pousse dans une immense pièce dont une cheminée 
monumentale occupe presque tout un panneau. Sur une vieille 
bergère de style baroque, aux pieds en forme de pattes de lion, 
Fouassa gît. Il chique toujours au zig inanimé. On lui a tombé le 
grimpant pour lui faire une piquouze remontante et ses fesses 
en goutte d’huile pendent tristement. Outre la bergère, il y a 
d’autres sièges et une table. On me propulse dans un fauteuil. Je 
tombe en charpie. J’ai la viande qui s’effiloche. Mes jambes font 
bravo tant est grande ma faiblesse. 
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Les trois hommes me regardent un moment avec une fixité 
qui me flanque mal au cœur. Le gorille a sa mitraillette en 
pogne. C’est décidément son instrument de travail number one. 
Le blondinet, par contre, a remisé son appareil à sucrer les 
gaufres et, les mains aux poches, sifflote doucement en me 
contemplant. 

— Si c’est pour un portrait d’art, lui dis-je, vous avez intérêt à 
me peindre de trois quarts, c’est mon meilleur angle. 

Il ne sourcille pas. Jamais vu un zigoto si peu bavard. 
— Monsieur, fait-il brusquement de son timbre métallique, 

je vous serais reconnaissant de me donner la formule que vous 
venez de trouver. 

Votre San-Antonio tant aimé, mes toutes chéries, rassemble 
la totalité de ses forces pour jouer sa grande scène of the two. 

— La formule ? Du diable si je comprends ce que vous voulez 
dire ! 

Il me désigne un petit haut-parleur posé sur la table. Un fil 
zigzague sur le tapis mité et va se perdre dans une fissure du 
plancher. 

— Inutile de bluffer, il y a un microphone dans la cave et 
nous avons entendu toutes vos conversations. 

Je chope l’air emprunté du gars qui travaille pour le compte 
d’un usurier. 

— Mais… Vraiment, je ne vois pas du tout de quoi il est 
question. 

— Vous avez appris la formule avant de l’avaler. 
Du coup je la ferme. C’est ce que je ferais si tout ça était 

exact, non ? 
— Ou bien vous nous la recopiez, me dit-il, ou bien nous 

essayons de la récupérer avant que la digestion ait fait son 
travail ! 

Vous avez entendu comme moi, mes z’amis ? Et vous avez, 
toujours comme moi, pigé ce que cette menace implique ? Une 
récupération comme celle que se propose d’effectuer le 
blondinet, y a guère qu’à Beaujon qu’on peut la réussir en 
laissant sa chance au patient. 
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Je me prends à part pour une conférence privée à l’issue de 
laquelle je vote à l’unanimité la motion suivante : « Faut faire 
quelque chose ». 

Et vite ! 
Sinon il va y avoir plein de courants d’air dans la carcasse de 

ce cher, de ce mignon, de ce délectable San-Antonio. Ces gens, 
c’est aussi visible qu’une éclipse de soleil sur une plage à midi, 
n’hésiteront pas à m’ouvrir le gésier jusqu’à la boîte à ragoût 
pour tenter de récupérer ce que j’ai soi-disant avalé. 

Mais faire quoi ? J’ai une mitraillette à quatre-vingts 
centimètres de la soupière, je flageole d’être resté en geôle sans 
flageolets, et ils sont trois à ne pas me perdre des yeux. 

Y a des instants dans la vie, je vous jure, qui ne devraient pas 
figurer sur votre agenda. C’est la pensée de ma brave Félicie qui 
me file le coup de doping. Je la vois dans sa cuisine, préparant 
des délicatesses en m’attendant. Guettant la porte du jardin et la 
sonnerie du téléphone en se demandant ce que devient son 
grand. Brave m’man, va ! Je peux quand même pas lui jouer ce 
tour-là. Vous me voyez, rentrer à la maison les pieds en avant et 
les tripes entortillées autour du cou ? Ça ferait pas sérieux. 

— C’est bon, soupiré-je, je vois que vous êtes très fort. Puis-je 
vous demander ce qu’il adviendra de mes compagnons et de 
moi-même une fois que je vous aurai remis cette formule ? 

Le jeune homme blond reste pensif, puis il murmure : 
— Nous vous réenchaînerons dans la cave et nous 

disparaîtrons après vous avoir laissé quelques nourritures. 
— Et qui viendra nous délivrer ? Le gardien de la propriété 

ou le Père Noël ? 
— Plutôt le Père Noël, dit le blondin, c’est une question de 

chance ou de malchance pour vous. 
Je me demande s’il dit vrai. Je ne suis pas loin de le croire. 

Pourquoi ? Je l’ignore. Mais quelque chose me dit confusément 
que si j’étais en mesure de lui fournir sa putain de formule, c’est 
ainsi en effet qu’il agirait. 

Seulement, la formule, vous le savez comme moi, elle est 
peinte en blanc sur un nuage qui dérive en ce moment au-
dessus du cap Horn ! 
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— Je vous crois, fais-je avec le maxi de sobriété. Donnez-moi 
de quoi écrire… 

Le blondinet va prendre sur une desserte un bloc 
correspondance en vélin supérieur du marais pontin avec 
buvard incorporé, filigrane en bronze, roue de secours amovible 
et glaçage au blanc d’œuf. Il le jette devant moi sur la table, puis 
il sort de sa poche un élégant stylo en jonc véritable, le 
décapuchonne et le pose sur le bloc. 

— Nous attendons, me dit-il. 
Et c’est vrai qu’ils attendent, ces pingouins ! Leurs six yeux 

me clouent littéralement à mon fauteuil. Je chope le stylo tout 
en considérant avec une feinte indifférence le canon luisant de 
la mitraillette qui me dévisage. 

Je commence à écrire, puisqu’il le faut, et au bidon. 
 

Pyréthrum 69 ; glycérine de base à vitesse circonflexe 
88 ; activité biconvexe des polyvalents nobles 1 ; librium 
épithélium convergeant 22… 

 
Je m’interromps comme si je cherchais la suite. Le silence 

est d’une cruauté fantasmagarique. L’immobilité de mes trois 
compères itou. Mon petit lutin intime me chuchote dans 
l’intérieur du conduit auditif : « C’est maintenant une question 
de secondes, San-A. Tu as réussi à te faire déchaîner. Tu dois 
risquer le paquet maintenant ! Sinon, ensuite tu pourras 
toujours te coller un plumeau dans le dargif et faire coin-coin 
pour amadouer la basse-cour, il sera trop tard. 

Mais faire quoi ? Je mate le stylo. 
— Un trou de mémoire ? demande le garçon blond d’une 

voix inquiétante. 
— Taisez-vous, ça va me revenir, fais-je en prenant la voix 

importunée du monsieur à qui on demande l’heure alors qu’il 
achevait de multiplier mentalement douze milliards six cent 
vingt-neuf millions huit cent quatorze nouveaux francs vingt-
cinq, par seize millions six cent treize mille cinq cent huit 
anciens francs. 

Et si ça ne me « revient » pas, ça me vient ! 
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Je pense que j’ai été l’heureux gagnant d’un concours de 
fléchettes à Londres l’an dernier. Je devais même concourir 
pour le titre de vice-champion du monde, mais une enquête 
urgente m’avait obligé à déclarer forfait. J’élève lentement le 
stylo, je l’assure bien in my hand, tout en faisant semblant de 
me gratter la tempe avec l’instrument. J’ai de plus en plus l’air 
rêveur, mais en réalité je vise l’œil du gorille-mitrailleur. Et 
vlan ! C’est parti ! Les premiers demandeurs seront les premiers 
servis ! Le stylo pénètre dans l’œil du type qui s’écroule 
immédiatement, comme je n’ai jamais vu un mec s’écrouler, pas 
même dans les films de bagarre à trois balles, pleins de pépées à 
loilpé ! Je bondis du fauteuil et je saute sur la mitraillette. Je la 
tiens. Une balle me chuchote les trucs à l’oreille, une autre me 
caresse le lobe, une troisième m’entaille le menton. Et puis ça 
cesse. Ça cesse car le père Fouassa, sortant de sa léthargie 
comme par enchantement a, d’un coup de pied, propulsé une 
chaise dans les cannes du blondinet. Le siège a déséquilibré le 
jeune homme et il en a paumé sa seringue. Moi je me redresse 
avec la mienne. Je pare au plus pressé, c’est-à-dire que je 
commence par le Chintoque qui s’apprête à défourailler et 
j’arrose en demi-cercle. 

Descendez, on vous demande ! Pour les dégâts, prière de se 
mettre en rapport avec l’Urbaine et la Seine ! 

Le Jaune se prend un billet pour Gazonville et va vérifier les 
lames du parquet. Le blondinet idem. Dans ma précipitation j’ai 
brodé un arc de cercle un peu trop copieux et c’est le gars 
Fouassa qui a dégusté le rab de rab. Je m’approche de tout ce 
gentil monde pour un recensement express. La revue des 
troupes se solde par deux viandes froides et deux agonisants. Le 
Chinois est aussi mort que le gars qui fonda la dynastie des 
Ming, le blond l’a suivi de près. L’homme que j’ai stylodé est 
dans un coma plus épais que le fog londonien. Je n’y suis pas 
allé avec retenue, mes amours ! Le stylo d’or a pénétré jusqu’au 
capuchon dans l’orbite du gorille. Manque de bol, en s’écroulant 
il est parti bille en tête et c’est son propre poids qui a achevé 
d’enfoncer la flèche en dix-huit carats garantis. Mon père 
Fouassa, quant à sa hure, se démène avec le bagagiste de l’Hôtel 
Saint-Pierre. L’une des pralines lui a transpercé la gargante et il 
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râle que ça arracherait le cœur à un huissier. Une deuxième 
bastos a perforé sa poitrine. Voilà un monsieur qui termine sa 
vie fort lamentablement, et pas du tout dans le style rentier ! Je 
me penche sur lui et j’appelle doucement. 

— Fouassa ! 
Il ne bronche pas. 
— Vous m’entendez ? C’est San-Antonio. Fouassa, essayez de 

répondre ! 
Il a – est-ce une illusion ? – un très léger battement de cils. 
Ses lèvres essaient de remuer, mais rien d’autre que son 

atroce râle n’en sort. 
— Il faut que vous me répondiez, Fouassa. Je vous en 

conjure : faites un effort ! Un battement de cils suffira. 
« Dites, c’est le suicide de Simmon chez vous qui a tout 

déclenché, hein ? 
Battement de cils. Puis Fouassa ouvre grands les yeux et 

rend le dernier soupir comme une bonniche désinvolte rend son 
tablier à la patronne qui vient de la surprendre en train de 
rouler une galoche ancillaire à Monsieur. Et de trois ! 

Je regarde une fois de plus the gorille. K.-O. aussi. 
Et de quatre ! 
La situation, comme vous le voyez, s’est radicalement 

transformée. Je fouille ces messieurs, je m’empare de leurs 
papiers, de leurs armes et de leurs clés. J’ai la surprise de 
constater que tous ont les poches bourrées de fric allemand. 
J’en conclus que la patrie du pépé Adenauer constitue leur 
résidence principale ou du moins qu’ils s’apprêtaient à y foncer. 
Précieuse indication. Je remets l’examen des papiers à un peu 
plus tard et je redescends au sous-sol pour délivrer mes 
compères. 

Dès l’entrée du couloir, je perçois des gémissements, des 
sanglots, des paroles bredouillées. Je tends mon radar et 
j’enregistre les lamentations du Gravos : 

— Pas d’erreur, Pinaud, c’était bien notre San-Antonio qu’on 
vient de dessouder. 

Un long sanglot pinuchard lui répond. 
— Tu vois, poursuit l’Enflure, quand c’est que j’ai entendu 

critiquer les balles, j’ai eu de l’espoir. Il me semblait que c’était 
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lui. Son style, quoi, comme qui dirait pour ainsi dire… Mais si ce 
serait lui qu’avait tiré, il serait déjà là à nous déverrouiller, tu 
penses. 

— Maintenant y a plus d’espoir, larmoie le Lamentable. 
— C’est les meilleurs qui s’en vont, soupire le Gros. 
— On est peu de chose, renchérit le Pinuchette. 
— Aujourd’hui t’es là et demain t’es mort ! surenchérit le 

Gravos. San-Antonio, je peux te dire une chose : c’était 
quelqu’un, tu sais. 

— Je sais. 
— Intelligent, espirituel, racé… 
— Formidable ! 
— Et comme capacités, j’en cause pas. Le meilleur poulet 

qu’y ait jamais z’eu à la Grande Taule. 
— Eh oui. 
Je trouve opportun de faire mon apparition. À quoi bon se 

baigner dans la confusion ? On en ressort d’un beau rouge 
homard et ensuite c’est la croix et la bannière pour reprendre 
son teint de pêche habituel ! 

En m’apercevant, les bras chargés d’armes, mes deux 
compères ouvrent des gobilles façon pommes d’escadrins. Le 
Mastar devient violet, le Pinuche devient vert soufre et ils 
bavent l’un et l’autre comme deux boxers assis devant la vitrine 
d’un charcutier. 

— Je rêve ou dors-je ? balbutie l’Anéanti. 
— Excusez-moi de ne pas vous ramener de gigot, fais-je 

calmement, mais la boucherie était fermée ! 
Tout en les débarrassant de leurs chaînes je les mets au 

courant de ma petite révolution de palais. 
— Alors tout le monde sont cannés ? demande Bérurier. 
— Oui : j’avais pas le temps de leur faire des fleurs. 
— Qu’est-ce que je te disais, Pinuche ! Tu vois que c’est San-

Antonio qui a défouraillé ! Je reconnais sa tactique et aussi son 
tic-tac ! assure ma Globule en se pâmant devant son propre 
humour. Quand il envoie la purée ça fait « Rran-rran ! » 
Toujours double giclée. 
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« Si t’auras remarqué, San-Antonio, il tire à la mitraillette 
sur deux niveaux. C’est un aller-retour avec modification de 
l’ange de visée… 

— Écoute, Gros, je tranche, tes cours de balistique, remets-
les dans la valise et amène ta maigreur. 

— Parle-moi z’en pas de cette maigreur, j’ai fondu. Vise mon 
calbar : il faudrait des rivets pour qu’il tienne maintenant ! Si 
c’est pas malheureux, une brioche que tout le monde m’enviait ! 
Entièrement taillée dans la masse ! 

En clopinant, nous remontons au rez-de-chaussée. Pinaud et 
Béru jettent un regard rapide aux quatre messieurs étalés dans 
le salon et font la grimace. 

— Il avait pas fini de me payer mes honoraires, lamente le 
Navré. 

— Tu les lui réclameras lorsque tu participeras au concours 
de la plus belle auréole du Club Saint-Pierre, le calmé-je. 

— C’est de l’argent qui dort ! blague Bérurier que la mort 
n’impression jamais. Et qui dort d’un sommeil éternel. 

— C’est pas tout ça, fais-je, on va prévenir le Vieux. J’ai 
comme dans l’idée qu’on nous a portés disparus ! 

Ce disant, je m’approche d’une table basse supportant un 
appareil téléphonique. Ce n’est pas un appareil à cadran. J’en 
conclus que ces messieurs nous ont conduits à une certaine 
distance de Pantruche. Je décroche et j’ai droit, primo à une 
tonalité en parfait état de marche, deuxio à une tonalité 
féminine, troisio à un charabia du tonnerre of Zeus. On dirait 
que c’est de l’allemand. En tout cas il s’agit d’une langue 
germanique. Je me démerde de raccrocher. 

— Et alors ? demande Pinaud, surpris par ma promptitude. 
— C’est une ligne privée ! dis-je. Et je suis tombé sur une de 

leurs complices. Va falloir décaniller, les gars, sinon il risque de 
débouler des renforts imposants et ça m’embêterait de jouer à 
Fort Alamo avec l’estomac vide. 

Je n’ai plus qu’un interlocuteur, le Gros ayant quitté le salon 
et les autres assistants ayant quitté la vie. 

— Où est le Mammouth ? je rouscaille. 
— Il doit chercher à bouffer ! prophétise Pinaud. 
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Effectivement, à peine vient-il d’émettre cette suggestion à 
intérêt progressif et remboursement anticipé que le Gros radine 
prompto. 

— Par ici, pour le buffet ! dit-il. Madame la baronne de 
Maideux est servie. 

C’est la ruée. Nous radinons dans une cuisine en haillons, et 
nous avons la joie d’y trouver des mets incomparables : jambon 
et cervelas, petits pains, bouteilles de bière, chocolat, gâteaux ! 

Du délire. Faut voir le Mahousse à l’œuvre ! Typhon sur la 
Jamaïque ! Il croque une demi-douzaine de cervelas comme 
vous croqueriez des dragées, puis il attaque les petits pains 
après avoir pris la sage précaution de les envelopper dans 
plusieurs tranches de jambon pour qu’ils ne s’enrhument pas ! 
Pinaud déguste du bout des chailles. Ça a toujours été un 
chipoteur en ce qui concerne les manières car sur le plan 
quantité il peut concurrencer n’importe quel boa qu’il soit 
constrictor ou pas. Tout en jouant également un rôle de tout 
premier plan dans ces agapes, j’examine le papelard dans quoi 
était enveloppée la charcutaille. Et c’est alors que j’ai un 
soubresaut terrible. La raison sociale du charcutier est 
imprimée sur le papier. Qu’y lis-je ? Des trucs en écriture 
gothique. 

C’est de l’allemand, les gars ! 
— Qu’est-ce qui te prend ? mâchonne Béru. 
— Il me prend que je crois piger un truc plutôt inouï, mon 

fils. 
— Quoi t’est-ce ? 
— Nous ne sommes plus en France ! 
Sa Majesté l’Amaigri éclate d’un rire qui lui fait postillonner 

son jambon, entre ses fausses dents cassées. Un aimable 
mouchetis agrémente le mur qui a grand besoin de ravalement. 

— Plus en France ! 
— Non, Gros. Nous nous trouverions en Allemagne que ça ne 

me surprendrait pas ! 
— C’est la sédention prolongée qui te détraque le bulbe, hé, 

San-Antonio ! 
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— Je dis vrai ! Notre sommeil artificiel fut beaucoup plus 
long et plus profond que nous ne l’avions supposé. Ils nous ont 
transportés dans les environs de Francfort. 

— Hein ? 
— Regarde le papier du charcutier. 
Il regarde et hausse ses magnifiques épaules non désossées. 
— D’accord, mais qu’est-ce ça prouve ? Ils ont reçu un copain 

qui leur a amené ça d’Allemagne. Tu crois qu’on peut pas 
transbahuter de la charcuterie, Tonio ? Écoute, je vois, moi, 
chaque fois que je passe par Lyon, j’achète des andouillettes. Et 
pourtant, l’andouillette c’est de l’objet délicat qu’aime pas les 
croisières. 

Mais je le stoppe, comme on stoppe un vêtement troué. 
— Visez un peu, les gars : la bière est allemande aussi ! Le 

chocolat ! Et le pain ne ressemble pas à celui qu’on becte à 
Paris ! 

« Et puis il y a le coup de fil que j’ai essayé de passer tout à 
l’heure. C’est bien la standardiste de la poste qui m’a répondu, 
mais elle n’habite pas Vaucresson, je vous en fous mon billet ! 
Autre chose encore : nos geôliers n’avaient que de l’argent 
allemand dans leurs vagues. Ça m’a surpris d’ailleurs ! Tous les 
trois ! Rien d’autre que des deutschmarks, marrant, non ? Et 
puis les meubles de cette baraque, dites, vous les trouvez 
françouses, vous autres ? 

Cette fois ils sont ébranlés et le Gros mastique au ralenti. Il 
se dresse et va à la fenêtre. Nous sommes dans un parc. On ne 
peut en dire plus pour l’instant. Les arbres sont des sapins ; ce 
qui n’a rien de très surprenant. 

— On va z’en avoir le cœur net ! décide Béru. 
Il met une tablette de chocolat dans sa poche, une autre dans 

sa bouche et il sort. 
Je décide de l’escorter. 
 

* 
*   * 

 
La propriété dans laquelle nous nous trouvons est immense. 

Elle couvre au moins trois hectares de forêt. Une vaste 
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esplanade envahie par la mauvaise herbe s’étend devant la 
façade principale. Une fois franchie, on s’engage dans une allée 
qui fut cavalière mais qui est devenue, avec le débordement de 
la végétation, un sentier de jungle. Nous parcourons deux cents 
mètres environ et parvenons devant une immense grille 
rouillée. Une vieille cloche dont la chaîne est brisée tinte 
doucement dans le vent. 

Au-delà de la grille il y a une route secondaire. Comme nous 
allons ouvrir la grille, je perçois un petit bruit de moteur et nous 
nous jetons derrière un buisson. Il s’agit d’un facteur. Il passe, 
fier comme Bar-Tabac, sur une pétrolette noire. Il porte un 
uniforme allemand. Je pousse Béru du coude. 

— T’es convaincu, maintenant, saint Thomas ? 
— Quelle histoire ! rouspète Son Ignominie ! De quel droit, je 

vous demande, ces salopards nous ont-ils expropriés ? Ils ont de 
la chance d’être morts parce que c’est le genre de plaisanterie 
que moi, Béru, je supporte pas ! Alors, qu’est-ce qu’on va fiche 
maintenant ? 

Je le considère. Il n’est pas jojo, l’Affreux. Le Gros, 
convenons-en, n’a jamais fait la fortune des bains-douches 
municipaux, mais il lui arrivait de s’humecter la frime de temps 
à autre, et de se raser deux fois par semaine. Il trimbale un 
piège à macaroni qui n’est pas dans une sacoche de vélo ! Et il 
est aussi propre qu’un tombereau d’immondices. Je marche sur 
ses brisées ! Notre « sédention » à la cave n’a rien fait pour le 
standing de la police française. 

— On va se nettoyer un peu, décidé-je, et mettre les bouts. Je 
ne tiens pas à déclencher un patacaisse en Allemagne avec cette 
histoire. Quatre viandes froides sur le carreau c’est un peu 
beaucoup et ça ferait un vrai turbin si les collègues découvraient 
que ce tableau de chasse est à moi ! 

— Qu’est-ce t’appelles se nettoyer un peu ? demande le 
Mahousse. 

— Se raser et se doucher le cas échéant si l’on trouve de 
quoi ! 

— Me raser, d’accord, mais pour la douche tu peux te 
l’arrondir à la râpe à fromage, bonhomme ! Quand il pleut et 
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qu’on peut pas faire autrement, la flotte, faut s’y résigner, mais 
de là à se fabriquer des averses personnelles ! 

 
* 

*   * 
 
L’ancienne gentilhommière comporte une salle de bains. 

Mes deux équipiers ne tolérant l’eau que dans leur pastis, je n’ai 
pas de peine à les convaincre de m’en laisser la priorité. Je me 
fais la coque depuis le bastingage jusqu’à la ligne de flottaison, 
ensuite je chope un rasoir électrique et je me tonds la pelouse 
avec application. 

J’achève cette délicate opération quand des coups violents 
sont frappés à la porte. C’est Pinuche très excité qui fait ce 
ramdam. J’arrête le moteur du rasoir et je vais m’enquérir. 

— Figure-toi qu’il y a un hélicoptère qu’a l’air de vouloir 
atterrir sur l’esplanade de la propriété ! me dit-il. 

Je cavale à la fenêtre et, effectivement, j’avise le cocoptère à 
deux cents mètres de hauteur. 

Pas de doute : ce sont les petits amis de mes défunts qui 
rappliquent. Que faire ? Se tailler ? Il est trop tard. Nous 
sommes en terre étrangère. Ils vont découvrir les cadavres et 
prévenir la rousse locale. Ma décision est prise en un clin d’œil. 
Je suis l’homme qui remplace le cerveau électronique lorsqu’il y 
a panne d’électricité, les enfants. 

— Déblayons les cadavres en vitesse ! hurlé-je. 
— Où veux-tu qu’on les mette ? 
— Descendez-les à la cave, ils seront au frais. 
Je passe une chemise propre que j’ai eu la bonne fortune de 

trouver dans une chambre voisine et je vais donner un coup de 
main à mes boy-scouts, tandis que l’appareil se pose sur le 
gazon. L’opération est délicate, because les ronces car, comme 
me le faisait remarquer Béru : la végétation est luxurieuse ici. 

On se prend chacun un bonhomme par les cannes et on 
emporte les pétrifiés à la cave. Béru se paie deux voyages 
puisqu’il en restait un. On fourre ces gentlemen dans un réduit à 
charbon que je prends la sage précaution de fermer à clé. 

Je perçois des appels, venant d’en haut. 
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— On est dans des patates ! chuchote le Gros. On s’est 
occupé des macchabes, mais pas des armes. On a même pas un 
cure-dent pour se défendre. 

Je regarde autour de nous. Coincés ! comme des rats dans la 
cave. Les bouilles cradingues et barbues de mes compagnons 
me donnent une idée. Il s’agit de jouer le tout pour le tout. 

— Venez ! leur enjoins-je. 
Et je les pousse dans la cave où nous fûmes prisonniers. 
— Quoi t’est-ce que tu comptes faire ? s’inquiète le Gros. 
— À partir de maintenant la ferme ! Allongez-vous ! 
Ils obéissent. Déjà des pas retentissent dans l’escalier 

moussu de la cave. Rapidos je leur remets leurs fers. Clic-clac ! 
Si vous pouviez voir leur frimes vous éclateriez de rire ! 

J’entends des pas se rapprocher. Alors je me mets à cogner 
Béru, du moins à faire semblant ! 

Quelqu’un me dit quelque chose, en allemand ! 
Je me retourne et j’avise deux personnes : un homme et une 

dame. L’homme a la cinquantaine, il est brun, très bronzé, il 
porte un imperméable clair. Il a le nez pointu et le regard en 
coups de serpe. La femme est grande, mince, très brune. Elle a 
le teint bistre, des yeux très pâles. Elle a une petite cicatrice en 
forme de grain de café au menton et porte à son cou un étrange 
bijou qui représente une main d’or crispée sur un rubis de 
bonne taille. C’est la gonzesse qui se rendit à l’hôtel de Fouassa 
et dont le larbin du Danube et du Calvados Réunis me fit un 
portrait si vivant naguère. 

Je chique au gars surpris. Et je leur souris. 
— Je ne vous avais pas entendus venir ! murmuré-je. 
— Qui êtes-vous ? demande la souris. 
Quelque chose me dit qu’elle ne doit pas être commode. Il va 

falloir jouer serré. En me rasant j’ai examiné les fafs du 
blondinet. Je sais donc ses noms âge et qualités. (Pour l’instant 
sa principale est d’être mort !) 

— Un ami d’Erik, fais-je de ma voix la plus naturelle. C’est 
moi qui ai fait le nécessaire pour amener ces types ici ! 

Elle traduit à son compagnon. L’autre hoche la tête. 
La fille dit en fronçant les sourcils : 
— Où sont les autres ? 
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Je hausse les épaules. 
— Les autres amis ou les autres prisonniers ? J’aime autant 

vous prévenir tout de suite : les premiers courent après les 
seconds… 

— Expliquez-vous ! 
— Il y a eu du grabuge. Erik a voulu interroger le 

commissaire San-Antonio car il pensait que Fouassa lui avait 
fait des confidences… Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais ce 
diable de flic leur a joué un tour de sa façon… Je crois qu’il a 
réussi à s’emparer de la mitraillette de Rudolf. Il a délivré 
Fouassa et l’a embarqué… En ce moment ils galopent tous dans 
la nature… 

— Et ceux-ci ? demande-t-elle. 
— Ce sont deux inspecteurs qui accompagnaient San-

Antonio. Ce sale Gros a une façon de vous narguer qui vous fait 
perdre le contrôle de vos nerfs… 

Et j’administre un coup de tatane dans le portrait de Béru. 
— Grand lâche ! hurle icelui. Défais-moi seulement mes 

bracelets et tu vas voir ta bouille comment que je la déguise en 
portion de camembert-trop-fait ! 

Je hausse les épaules et nous quittons la cave. Le silence des 
arrivants me fait mal aux portugaises. C’est un silence de mort. 
Ont-ils coupé dans mes salades ! Est-il plausible qu’Erik ait fait 
appel à de la main-d’œuvre extérieure sans les en aviser ? Je 
fabrique du point d’interrogation à la même cadence qu’une 
usine d’armements fabrique des mitrailleuses en temps de 
guerre. 

Une fois en haut, la fille me désigne le plancher du salon. 
— Il y a du sang partout… 
— Fouassa, fais-je avec un clin d’œil. Vous ne pouvez pas 

savoir ce que ce vieux crabe était coriace. Comme je suis 
français, Erik m’avait chargé de l’interrogatoire mais les séances 
ont été rudes. 

— Il n’a rien dit ? 
— Rien ! Une vraie carpe… Pourvu qu’ils arrivent à leur 

remettre la main dessus ! 
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Je vais jusqu’à la porte et je fais mine d’écouter. 
L’hélicoptère est immobile devant la maison. Le pilote est 
occupé à bricoler le moteur. 

— On n’entend rien, soupiré-je. 
— Le patron a donné de ses nouvelles ? demande la belle fille 

(car elle est belle à ne plus en pouvoir, cette mousmé). 
— Je crois, fais-je. C’est Erik qui a pris la communication. 
Sa question me met du baume sur le palpitant, car elle 

indiquerait que la gosse me croit. 
— Eh bien ! attendons-les ! décide-t-elle. 
Elle s’assied et sort une cigarette de sa poche. Je me hâte de 

choper une boîte d’alloufs sur la table pour lui donner du feu. 
Elle libère un petit nuage bleuté et me regarde à travers la 
fumaga. Je crois comprendre que je ne lui déplais pas 
foncièrement. 

— Vous êtes au courant de l’affaire ? me demande-t-elle, 
lorsque l’homme à l’imperméable est sorti de la pièce pour aller 
parler au pilote. 

— Pratiquement pas, vous connaissez Erik ? C’est pas un 
bavard. 

C’est le genre de réflexion qui accrédite un mensonge, si vous 
voyez ce que je veux dire ? Elle sourit et hoche la tête. 

— Il ne m’avait même pas dit que vous étiez aussi jolie, fais-
je. Autrement j’aurais mis mon costume des dimanches pour 
vous accueillir. 

Alors, là, les gars, j’ai droit à l’œillade 389 bis, celle qui met 
les cœurs en émoi et les falzars au beau fixe. 

Elle se lève, sort sans un mot, et va à l’hélicoptère. Je la vois 
parlementer avec le gars à l’imperméable blanc. Ça ressemble 
plus à un conseil de guerre qu’à un congrès du syndicat des 
farces et attrapes. Je me sens de plus en plus dubitatif. Je 
louche sur les armes. Elles sont là, sur la table, preuve qu’au 
fond la confiance règne. 

Je me dis « Et si tu te rechapais la grosse seringue, San-A. ? 
Tu irais la mettre sous le nez de ces messieurs-dames. Tu 
obligerais le pilote à te piloter jusqu’à Paris sur Seine (France) 
et à la Grande Taule, choyé par les tiens, par les tiennes, et par 
l’Étienne, tu procéderais à un interrogatoire minutieux de cette 
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belle demoiselle. Mais au fond, c’est du Tintin comme projet. Le 
cocoptère ne peut balader plus de quatre personnes et rien ne 
prouve que le coup de main réussirait. 

La fille revient. À ma grande surprise je vois l’homme à 
l’imper remonter dans le zoizeau en compagnie du pilote. Les 
pales de l’appareil se remettent à brasser l’air… 

— Ils repartent ? m’exclamé-je. 
— Ils vont survoler la région pour voir s’ils aperçoivent les 

fugitifs. Il y a longtemps qu’ils sont partis ? 
— Une heure à peine… 
Elle hoche la tête. 
— Voilà qui est fâcheux… Enfin espérons que nous 

aboutirons. C’est la première fois que vous venez en Allemagne 
orientale ? me demande-t-elle. 

Je manque m’étrangler. Nous serions au-delà du rideau de 
fer ? Mais, sur le papier du charcutier il y avait écrit 
« Frankfurt ». Mes souvenirs géographiques répondent à mon 
appel et je réalise qu’il existe deux Francfort : Francfort-sur-le-
Main, tout près de la frontière française, et Francfort-sur-
l’Oder, très à l’est de Berlin. Je pensais que nous nous trouvions 
à promiscuité du premier. En fait nous sommes dans la zone 
orientale. Pour un coup dur c’en est un. Cette fois je nous vois 
mal partis. Il faut vraiment que le truc recherché soit 
d’importance pour qu’on nous ait charriés si loin, tous… 

— Oui, c’est la première fois, assuré-je. 
Je souris tendrement. 
— Et je ne regrette pas le voyage. 
Elle cille légèrement. Ou je me trompe, comme disait un 

adepte du cocufiage qui mettait une fausse barbe pour honorer 
son épouse, ou cette gosse s’en ressent terriblement pour ce qui 
est de l’adhésif moldave à génuflexion opposée. Quand vous 
voyez flamber cette petite lueur dans les yeux d’une nana, au 
cours d’un tête-à-tête, vous pouvez parier le livret de famille du 
soldat inconnu contre un Flaminaire que la donzelle a une 
puissante de transformer le tête-à-tête en bête à bête. 

Moi, vous me connaissez depuis un bout de temps déjà ! 
Vous savez qu’il n’y a pas besoin de m’envoyer une convocation 



98 

huit jours à l’avance avec accusé de déception pour me pousser 
dans les bras d’une frangine en bon état de marche. 

Je m’approche de son fauteuil et, sans la moindre façon, je 
lui grume les muqueuses. Elle ne dit pas qu’elle est consentante 
parce qu’on ne doit pas parler la bouche pleine, mais elle me fait 
comprendre, par signes, qu’elle est contre… 

Contre moi, bien sûr. 
Tandis que le ronron du cocoptère disparaît au-dessus et que 

les Béru-Pinuche brothers se morfondent au-dessous, je donne 
à la madame un aperçu de mes conceptions amoureuses. Je ne 
vous en fournirai pas la nomenclature détaillée afin de ne pas 
vous coller de complexes, sachez cependant que je lui réussis 
admirablement le Bottin Mondain, la Souricière astringente et 
l’Appareil-à-cacheter-les-enveloppes. 

Comme elle ne s’en lasse pas, je lui vote une tournée 
supplémentaire en la complétant par le Chevalier-tétonique, 
exercice périlleux avec dérapage avant sur les glandes 
mammaires. Elle aime. 

La séance l’a complètement lessivée. Elle me dit que ça, plus 
les fatigues du voyage (elle doit venir de très loin à ce que je 
devine) c’est beaucoup et qu’elle veut se délasser dans un bain 
tiède. Je l’escorte jusqu’à la salle de bains. Prudent, je mate par 
le trou de la serrure. Je la vois se déloquer complet et enjamber 
la baignoire. Pour un peu je remettrais le couvert. Mais j’ai 
d’autres chats à caresser ! 

Car maintenant que j’ai la preuve de sa confiance en moi. (Et 
quelle preuve ! Une preuve qui n’est pas par 9 mais par 69 !) je 
décide d’oser et d’aller au fond de l’aventure. Tant pis si ça 
craque. Dans un style tornade digne du plus impétueux des 
westerns, je bombe jusqu’à la cave et je déchaîne mes deux 
comiques troupiers. Ils vont pour me faire part de leurs griefs 
mais je leur fais signe de la boucler. 

Je vais ouvrir le réduit où nous avons entassé nos chers 
défunts. 

— Un vrai frigo pour cannibale ! marmonne Béru. 
Je leur désigne le cadavre du blondinet. 
— Chopez le gentilhomme et allez le larguer dans la forêt. 
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« Ensuite revenez. Vous n’avez que cinq minutes pour 
accomplir ce petit boulot. Moi je surveille les abords. Dès que 
c’est fini vous radinez et vous vous remettez vous-même les 
chaînes. S’il y a danger je mettrai un linge blanc à la fenêtre du 
salon et vous vous planquerez dans les fourrés jusqu’à ce que je 
vous prévienne. Vu ? 

— Vu ! 
Ils savent se taire dans les cas graves. 
C’en est un. 
Je retombe dans les étages. Ma souris continue ses ablutions 

en chantant un lied allemand. Je m’avise que j’ai omis de lui 
réclamer son nom à l’entrée. C’est pas la première nana qui a 
droit à mes faveurs spéciales dont j’ignore le blaze. Comme 
quoi, dans la vie, la raison sociale importe peu, mes amours. 
C’est pas avec un prénom qu’on s’envoie en l’air, mais avec celle 
(ou celui) qui le porte. Le préblaze, c’est du luxe, pour la chose 
du souvenir et de la roucoulade. Il n’a pas plus d’importance 
dans un lit que sur une pierre tombale. Le pageot, c’est un peu le 
vestiaire du conformisme. On y dépose sa panoplie d’hypocrite : 
ses titres, ses grades, ses bandages herniaires, ses passeports, 
ses fringues, ses bijoux, ses imparfaits du subjonctif, ses accords 
de participes, ses prétentions, ses ambitions, ses croyances, ses 
projets, quelquefois son dentier ou sa jambe de bois, sa patrie, 
son patron, son pétrin, ses prébendes… Il nivelle l’échelle 
sociale, la transforme en plancher de bal sur lequel tout un 
chacun valse, twiste, tangote, charlestons à sa guise ou à son 
goût. Il est le socle de l’humanité, mes chéries, comme le 
nombril du porte-drapeau est le socle du défilé militaire. 

Je mate par la croisée et j’aperçois mes deux tartes à la 
crème-pas-fraîche qui disparaissent sous les frondaisons en 
coltinant leur fardeau. Dans la salle de bains, ma conquête 
chante toujours sa joie de vivre et de m’avoir connu. 

Dix minutes s’écoulent et mes compères ne reviennent pas, 
bien que je ne leur aie accordé que la moitié de ces temps pour 
accomplir cette macabre mission. Je commence à me faire un 
sang d’encre. Ma gosse d’amour sort de la salle de bains, une 
serviette nouée sur ses cheveux, une autre autour de ses 
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hanches. D’un geste pudique (les frangines le sont toujours à 
retardement) elle cache ses seins impecs. 

Je lui dis que c’est un crime et elle pouffe. Elle s’apprête à 
redescendre au salon pour se reloquer. Ce faisant elle va couper 
à mes archers toute, possibilité de regagner leur base. Un seul 
moyen de la neutraliser pour un moment, recommencer mes 
cours de fignedé à manche. Faut savoir être à la hauteur des 
circonstances dans la vie. Je la chope dans mes bras et je la 
drive vers une piaule proche. Un lit s’y trouve, accueillant. Il est 
dépourvu de draps et de couvertures, mais j’ai l’habitude de 
concourir sur piste cendrée. La gosseline proteste pour la forme. 
Elle dit que c’est déraisonnable, que je vais la faire mourir, etc., 
etc. Elle ajoute encore qu’elle n’a jamais rencontré de gars 
comme moi. Je suis un pionnier de l’amour, un défricheur, un 
explorateur, le Vasco de Gama du pucier, le Bernard Palissy de 
la jambe en l’air, le Fleming du faire-reluire, le Montaigne de 
l’extase, le Jean Cocteau de la fantaisie ! Elle dit que c’est le gars 
Moi-même qui sait le mieux utiliser le noir depuis les frères 
Lumière et le silence depuis le préfet Dubois. 

Paraîtrait que ma tour de contrôle serait la plus 
perfectionnée d’Europe et qu’aucun syndicat ne pourrait 
rivaliser avec mes initiatives. J’ai droit à un vote de confiance de 
l’assemblée, avec mention spéciale du jury de Cannes. Faut 
reconnaître, car je suis profondément épris de justice, que cette 
personne possède tout ce qu’il faut pour inspirer le bonhomme 
doté de grosses intentions : des roberts affûtés au taille-crayon, 
des hanches en vase de Soisson, des cuisses qui doivent 
provoquer des raz de marée lorsqu’on les met à bronzer sur une 
plage, une peau ambrée et satinée, un parfum qui vous titille le 
subconscient et une bouche préhensile et compréhensive faite 
pour dire « oui » et aspirer des « h » et des tas d’autres trucs. 
Vous dire que je lui place coup sur coup (si nous osons ainsi 
nous exprimer) : Ma-révérende-paire, Le Collier-d’émail, et Le 
Sac-de-noix-rotatif est superflu car vous l’avez déjà deviné. J’y 
ajoute pour faire le bon poids La Toilette-du-tunnel, Le Paquet-
de-pieds-paquets, La Douane-en-folie, Le Service-central, La 
Cuisine-des-anges, Le Petit-trou-pas-cher, L’Âne-de-Buridan, 
La Tête-de-mule, Le Cheval-de-Troie, Le Bidet-de-Sancho, et 
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surtout, conclusion suprême, nectar des délices, et délice des 
nectars. Le Stroudubitz-itinérant (recette importée de Pologne 
par un moine capucin). 

Avec cette nana, aimer est un délassement. 
— À propos, susurré-je, comment vous appelez-vous, chez 

cœur ? 
— Elsa ! répond-elle cavalièrement. 
Nous nous en dirions sûrement plus, après nous en être fait 

davantage encore si le ronron caractéristique du gros moustique 
ne retentissait. Je me dis qu’il faut faire fissa pour aller 
m’assurer du retour des deux vaillants guerriers, mais la môme 
Elsa n’est pas le genre de personne qui laisse filer son partenaire 
à la sauvette. Les descentes à la cave, elle est pour à condition de 
faire partie du convoi. Pas mèche de s’en débarrasser. Force 
m’est donc de surseoir à ma visite des catacombes. 

Le zig à l’imperméable blanc s’annonce d’un pas rapide, suivi 
du pilote : un grand mastar format garde du corps présidentiel ! 
Le voilà qui jaspine en chleuh. Ça fait froncer les sourcils de ma 
belle amie. Notre séance l’a un peu fatiguée. Elle a ses bagages 
sous les yeux et son regard ressemble à la grille d’un 
confessionnal. Ses narines sont pincées et les coins de sa bouche 
tombent un peu, bien que ce soient des commissures de peau 
lisse12. 

— Qu’y a-t-il ? interrogé-je. 
Elle met trois secondes à me répondre. 
— Ils ont vu quelque chose non loin d’ici, dans la forêt. 
J’ai le battant qui fait le triple saut périlleux en arrière. 
— Quoi ? 
— Justement, ils ont mal distingué à cause des arbres. Il leur 

a semblé apercevoir des hommes… Une formation importante. 
Le gnace à l’imper impec baragouine encore. 
— Qu’est-ce qu’il dit ? 
Elsa me traduit docilement. 

                                       
12. Et après ? Si ça me fait plaisir ! Voulez-vous bien remonter à 
votre lecture et ne pas faire cette gu… ! 
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— Il pense que les policiers français avaient des complices 
dans la région. Il veut interroger les deux du bas, peut-être 
savent-ils quelque chose… 

J’en ai un court-jus dans la moelle pépinière (Béru dixit). 
Je ne vais pas laisser torturer mes deux pauvres pommes 

tout de même ! Je louche vers la mitraillette, mais, comble 
d’infortune, le pilote qui aime les jouets de luxe est en train de 
s’amuser avec. Lui, c’est le genre d’intellectuel qui a besoin 
d’aller au fond des problèmes. Il vient de démonter l’engin en 
deux coups de gruyère râpé. C’est de plus un technicien. À 
l’efficacité de ses gestes on devine qu’il démonterait aussi bien – 
et aussi vite – un V2 ou un char lourd. 

Le zig en imper pose son imper, ce qui va m’obliger à le 
qualifier autrement jusqu’à ce que, du moins, il le remette. Il 
porte par en dessous un complet de tweed moucheté, dans les 
tons beiges. 

D’un pas germanique, il prend le chemin de la cavouze, 
escorté du pilote. Elsa suit ses deux beaux Teutons. 

— Venez ! me fait-elle en me cramponnant le bras. 
Force m’est de leur filer le dur à tous les trois. 
Nous longeons ce couloir qui n’est pas sans évoquer la 

Salpêtrière. Nous atteignons la porte de la « cellule ». Horreur ! 
Elle n’est pas fermée et il n’y a personne dans la cave. Un 
incident technique s’est produit, qui a freiné le retour à la terre 
des deux réputés astronautes. Ils sont restés placés sur leur 
orbite, les pauvres biquets ? 

Illico le type-au-complet-de-tweed-moucheté-dans-les-tons-
beiges-qui-portait-naguère-un-imperméable-blanc vocifère, ce 
qui en allemand, prend des dimensions tudesques. 

Il sécrète deux litres de bile d’un seul coup et me les vaporise 
sous le nez. 

Il m’a chopé par le colbak et me remue durement tandis que 
le pilote passe derrière moi et me fait une manche-retournée 
vietnamienne. 

— Mais qu’est-ce qui leur arrive ! clamé-je. 
Elsa, sourcils durement froncés, me lâche à bout portant : 
— Vous les avez délivrés ! 
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— Moi ! tonné-je. Elle est raide celle-là – et la fille sait que je 
ne mens pas –, je ne vous ai pratiquement pas quittée ! Ma 
chérie, vous êtes bien la dernière à pouvoir m’accuser ! 

Elle est troublée. Elle récapitule les doux instants que nous 
venons de vivre… 

— Pendant que j’étais dans la salle de bains… 
— Pendant que vous étiez dans la salle de bains, ma douce 

amie, je vous attendais devant la porte pour vous prendre à 
nouveau dans mes bras. La preuve que j’étais derrière la porte ? 
Vous chantiez ! Et vous chantiez ceci… 

Je fredonne approximativement la chanson. Ce détail semble 
la convaincre. Depuis un quart de minute, l’homme a. c. d. t. m. 
d. l. t. b. q. p. n. u. i. b.13 lance des « Was » exaspérés. Esla 
traduit. Mais en édulcorant. Elle doit se porter garante car le 
pilote me lâche et l’homme… enfin celui qui a un complet 
comme vous savez, après avoir arboré un imperméable 
immaculé, cesse de me lézarder les tympans. 

C’est d’une voix calmée comme la mer de la mère Butterfly 
qu’il parle à sa compagne. 

— Comment ont-ils pu s’évader ? demande-telle. 
J’ai l’inspiration géniale du demi-siècle. 
— Ma douce amante, nous sommes bien obligés de 

reconnaître que notre attention s’est relâchée pendant un 
certain temps. Les autres ont dû en profiter pour revenir en 
douce… Là, oui, nous sommes coupables ! 

Ce pluriel ne lui paraît pas singulier et elle fait son mea culpa 
après m’avoir réclamé phonétiquement le contraire. Le pilote, 
lui, semble se désintéresser de la question et sort dans le 
couloir. L’homme moucheté examine les ferrures et hoche la 
tête mal convaincu. Elsa, avec sa psychologie féminine, blablate 
pour meubler. Elle n’a pas la conscience tranquille à partir d’au-
dessus de la ceinture, cette douceur. Elle se dit que la bagatelle 
pendant les heures de service, c’est pas recommandé. 

                                       
13. Gain de temps appréciable puisque cela signifie : l’homme… 
au complet de tweed moucheté dans les tons beiges qui portait 
naguère un imperméable blanc. 
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Moi, j’attends. L’atmosphère est plus lourde que les blagues 
d’un ancien combattant de 14-18 après un banquet. La 
carburation se fait mal. Je donnerais un gant de velours contre 
une main de fer pour me trouver à la terrasse du Marignan. 

L’homme tweedé se relève, indécis. À cet instant, un appel 
retentit en provenance du couloir. C’est le pilote qui ameute la 
garde. 

Il désigne une traînée sanglante sur le sol, devant la porte du 
réduit. Il tient une petite torche électrique à la main et éclaire la 
traînée pourpre. Émoi dans la volière. Elsa me demande si j’ai la 
clé de la nécropole. Je réponds que non. Ça n’est pas fait pour 
consterner le pilote. Avec son gabarit bulldozer géant, il se fout 
des portes fermées comme de sa première cicatrice. Un tout 
petit élan de rien du tout ! Un coup d’épaule ! Mais quel coup ! 
Et la lourde fait bonsoir-m’sieurs-dames en nous traitant de 
gonds. 

Le faisceau de la lampe danse sur les trois cadavres étalés. 
Puis trois regards se tournent vers moi. J’essaie de faire bonne 
frite en m’efforçant de penser à l’histoire de l’homme qui a vu 
l’homme qui a vu l’os, mais il est difficile de sourire lorsqu’on a 
douze mille fourmis rouges dans son slip et une poignée de 
clous de tapissier dans ses godasses. Je me dis que la situation 
s’est gâtée au point qu’on a envie de l’emmener chez le dentiste 
pour la faire arracher. Le pilote me vole dans les plumes. Je 
prends une tarte en pleines gencives. Les gingivites les plus 
récalcitrantes ne résisteraient pas devant une telle 
thérapeutique. 

Je pars en arrière, ma tête heurte une pierre en saillie (c’est 
le jour des saillies décidément). Je vois dégringoler une 
somptueuse pluie d’étoiles, parmi lesquelles celle du berger. 

Et puis je m’enferme dans ma chambre noire pour y 
développer ces rudes épreuves. 
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CHAPITRE X 

Il y a des cas où un seau d’eau froide est le bienvenu. 
Celui qu’une main généreuse me propulse dans l’étalage me 

fait l’effet d’une douce caresse. Je rouvre les yeux. Le pilote 
m’avait endormi, c’est lui – bonne âme – qui me réveille. 

Il a une tronche en forme de bunker. C’est du crâne solide, 
avec cervelle en os massif et tout. 

Je constate alors que je me trouve ligoté dans un fauteuil du 
salon. Et c’est pas du chiqué. J’ai l’impression de faire partie 
intégrante du siège. Elsa fume délicatement une cigarette 
turque à goût égyptien. Elle a le regard coagulé. Elle se penche 
sur moi. 

— Alors, monsieur le commissaire San-Antonio, fait-elle, 
vous avez bien failli nous posséder ! 

— En ce qui te concerne, chérie, j’ai l’impression qu’il y a eu 
du mal de fait dans ce domaine, ricané-je. 

Elle me balance dans les fosses nasales une bouffée d’herbe à 
Nicot. 

— Vous feriez mieux de fumer un flacon de chez Carven, 
conseillé-je, ça sentirait meilleur que votre papier d’Arménie. 

Ça la file dans une rogne glacée. Elle ôte sa cigarette de ses 
lèvres et m’appuie délicatement le bout incandescent sur la 
joue. J’ai beau être un poulet, quand je me consume ça renifle le 
cochon brûlé. Je domine ma douleur. 

— On me l’a déjà fait, assuré-je. Mais ça ne me gêne plus car 
j’ai été ignifugé. 

— Nous avons appelé Paris pour avoir une description de 
vous, reprend-elle. 

— Et vous avez appris que j’étais moi ? Ça ne m’étonne pas. 
On s’aperçoit au premier coup d’œil que vous avez le cerveau 
aussi fragile que le popotin. 
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Elle me gifle. 
— C’est l’heure de votre culture physique, Beauté ? Vous 

vous comportez drôlement avec un bonhomme qui, il n’y a pas 
une heure, vous faisait appeler madame votre mère en 
allemand ! 

L’homme beige radine. Il tient une petite trousse noire à la 
main. 

— Vous allez parler, maintenant ! m’affirme Elsa. 
— Mais je ne demande que cela, ma choute. 
— Vous allez tout nous raconter ! 
— En commençant par Adam ou bien est-ce qu’on saute les 

premiers millénaires ? 
— Dans un instant vous ne ferez plus le malin. 
L’homme naguère imperméabilisé de blanc ouvre la trousse. 

Il déballe une seringue, ajuste son aiguille, choisit une ampoule 
dans une boîte d’acier qui en est garnie. 

— Werner va vous injecter dans le sang un certain produit de 
son invention, me dit-elle. Vos souffrances seront tellement 
intolérables que vous nous supplierez de vous achever ! 

— C’est intéressant, fais-je. Est-ce qu’il a fait breveter sa 
découverte, votre Werner ? 

Cela dit, mes douces chevrettes, je ne suis pas tellement 
fiérot. Moi, les gnons, les papouilles avec des tenailles, les 
caresses à la lampe à souder, je les supporte parce que j’ai un 
tempérament qui sort des aciéries de Longue-Vie, mais les 
choses inoculées je suis contre, surtout quand c’est moi qui sers 
de cow-boy, comme dirait le Gros. À propos, que sont-ils 
devenus, mes Laurel et Hardy ? Pourquoi ne sont-ils pas 
revenus ? Sont-ils tombés sur des matuches ? Ah ! franchement, 
les gars, ça grince dans l’arbre à cames ! 

Werner scie une extrémité de sa perfide ampoule. Puis il fait 
passer son contenu à l’intérieur de la seringue. Elsa rumine. Elle 
a deux façons de se faire reluire, la goulue : les messieurs qui 
ont leur carte de membre actif et les émotions fortes. Heureux 
d’avoir été en mesure de lui procurer l’un et l’autre. 

Elle arrache la manche de ma chemise afin de dénuder mon 
bras. Une chose est à signaler qui en dit long comme Bordeaux-
Paris sur la mentalité de ces bonnes gens : ils me piquent sans 
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sommation. Il n’est même pas question d’ultimatum (de 
Savoie). Leur méthode c’est pas la méthode classique : « Parle 
ou on te… » Non. Eux commencent par agir. Dans le fond c’est 
plus efficace. Je serre les dents très fort. Mon San-A., ce qui 
t’arrive tu l’as bien cherché. Je me remémore la chanson Ah ! il 
fallait pas, il fallait pas qu’il y aille ! 

La seringue s’approche de mon bras. Werner s’apprête à 
m’embrocher. Il cherche la veine. Qui voit ses veines voit ses 
peines, me répète fréquemment ma Félicie. M’est avis qu’elle est 
dans le vrai. 

San-Antonio, le superman pour noces et banquets, est aussi 
faraud qu’un microbe dans une fabrique de pénicilline. Il songe 
à sa mère, à la France, à son métier, à toutes les dames qu’il a 
honorées de sa confiance… Vous m’objecterez, puisqu’il pense 
c’est qu’il est, car vous avez des lettres (au moins les trois qui 
composent votre qualificatif le plus sûr). D’accord : il est ! 
Seulement il est pour peu de temps. Ô douleur ! Orage ! Ô dés ! 
Est-ce poire ? N’ai-je donc tant vécu que pour cet instant 
affreux ? Est-ce donc là que s’achève la belle histoire san-
antoniesque (ou sans-antoniaise, au choix, je ne suis pas 
sectaire) ? 

Non ! Les miracles ne sont pas faits pour les chiens. Au 
moment où Wemer a découvert ma veine préférée (une bleue 
pervenche) un brou tout ce qu’il y a de haha retentit au-dehors. 

Une sorte d’espèce de détonation étonnante, suivie d’un 
crépitement. 

Le pilote mugit et se précipite au-dehors. Un coup de feu 
retentit. L’homme rentre en vitesse en se tenant le bras gauche. 
Du sang sort de sa manche. C’est le branle-bas de combat. Je me 
détronche comme je peux – et je peux peu – ce qui me permet 
néanmoins d’apercevoir au mitan de l’esplanade un immense 
brasier. C’est l’hélicoptère qui flambe. Ah ! le beau feu que 
voilà ! Attila est passé par-là ! À moins que ce ne soit Bérurier 
ou Pinaud ? Ceux qui se chauffent à l’anthracite ont tort : 
l’hélicoptère c’est tellement mieux ! 

Drôle d’effervescence dans le salon. Ces messieurs ont bondi 
sur leur arsenal et se mettent dans les embrasures. La poudre à 
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atténuer la durée humaine entre en jeu. Ça fait boum du dehors, 
et ça fait boum du dedans ! 

Il s’agit d’un siège, mes loutes ! Prévenez votre gynécologue ! 
Je me gaffe qu’il ne s’agit pas d’une intervention de mes joyeux 
compères de Windsor. Ils n’étaient pas armés. Or ça pète ferme 
dehors. À l’oreille, je détecte quatre points de tir. Les vitres de la 
vieille demeure se mettent à faire des petits. 

Werner crie soudain un truc efficace à son copain le pilote. 
Ce dernier court à un placard, il prend trois chargeurs de 
mitraillette qu’il glisse dans les poches de sa combinaison et il 
disparaît, la seringue sous le bras. Je pige qu’il s’agit d’une 
manœuvre savante. Il doit y avoir une issue discrète à cette 
forteresse. Mon petit camarade va essayer de prendre les 
assaillants à revers. Elsa fait le coup de feu elle itou. Une vraie 
Vachequirit digne de la Warner-Brosse. Elle est d’un calme 
olympique. 

Pan-pan ! 
Pan-pan ! 
Comme Dialogue des Carmélites ça se pose là. Je n’ai qu’une 

trouille : c’est de morfler une bastos qui aurait paumé sa route 
et qui prendrait soudain ma carcasse immobile pour une voie de 
garage. 

Y en a une que je ne connaissais ni des lèvres ni de la pomme 
d’Adam et qui vient de me passer sous le nez, justement ! Et pis 
en v’là une seconde en vadrouille à deux millimètres virgule 
deux de mon temporal, une troisième à un centimètre de mon 
artère iliaque primitive, une quatrième à un millième de 
millimètre de mon grand palmaire, une quatrième à zéro, zéro, 
zéro, un de mon apophyse coracoïde et une cinquième enfin 
(qui n’est pas de Beethoven) à un mètre de mon lobe. Quel 
vilain temps ! Si je pouvais seulement changer de trottoir ! 

Mais le zig qui m’a ficelé a dû être commis charcutier à Lyon 
pour savoir aussi bien saucissonner ses contemporains. J’ai 
beau peser sur mes miens à m’en faire exploser le carter, ils ne 
relâchent pas leur étreinte d’un centimètre. 

Le zim-boum se poursuit. Heureusement qu’il n’y a pas de 
voisins immédiats car ils ameuteraient la garde. Ça vase un bon 
moment, de façon sporadique. Puis il se produit une petite 



109 

accalmie, et, tout à coup, c’est Waterloo, multiplié par Trafalgar, 
multiplié par Verdun, multiplié par Monte-Cassino et divisé par 
six. Je pige que c’est mon petit ami le pilote qui venge son 
appareil mort au champ d’honneur. Il y va à la mitraillette et à 
la grenade. Un corps d’armée à lui tout seul. Ça dure trois 
minutes à peine. Le temps de se faire cuire un œuf, et puis ça 
stoppe L’homme qui eut le privilège de porter naguère un 
imperméable blanc par-dessus son complet de tweed moucheté 
dans les tons beiges (ne pas confondre avec les thons belges) 
sort précipitamment en hurlant des choses bien senties. La 
chère Elsa jette le pétard sur la table et s’approche de moi en 
faisant valser le sien. 

— La tentative de vos complices a échoué, monsieur le 
commissaire ! fait-elle, goguenarde. 

Elle me gifle à toute volée et à deux reprises. Puis elle se 
baisse davantage et me mord la bouche. 

— Pour Noël, je vous offrirai trois douzaines d’électrochocs 
dans une belle chambre capitonnée, lui dis-je, car j’ai 
l’impression que ça ne tourne pas rond dans votre petite tête, 
ma chérie. On doit y être sadique de mère en fille dans votre 
famille, ou alors vous avez une jolie araignée dans votre non 
moins jolie tête ! 

J’ai droit en retour à une nouvelle série de beignes. Elle 
interrompt sa distribution car un surprenant cortège fait son 
entrée. Je cite, dans l’ordre des apparitions : un gros et grand 
type chauve, dont le crâne pointu pourrait servir d’enseigne à 
un fabricant de dragées. Bérurier, Pinaud, et le pilote de feu 
l’hélicoptère en feu. 

Il y a des coups de surprise dans la vie. Celui-ci en est un, et 
des plus rudes ! J’écarquille mes objectifs à m’en faire tomber 
les gobilles des alvéoles. Qu’est-ce à dire, madame la comtesse ? 
Des grenouilles dans le potage ! 

— Salut, Gros ! lancé-je gaillardement, vous êtes allés à la 
pêche avec le Débris ? 

— Parle-moi z’en pas ! rouscaille le Mahousse, tu me 
recauseras de ce pays de c… ! À peine qu’on a z’été dans la forêt 
avec le clamsé qu’une bande de jolis brius nous sautent sur le 
dossard et nous font prisonniers ! 
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Il m’en dirait sûrement plus long, mais monseigneur le pilote 
qui n’aime pas les bavards lui file un coup de crosse dans la salle 
à manger. Le Gros se tait pour cracher sa porcelaine. 

En aura-t-il pris des pains dans la frime, le pauvre chéri, au 
cours de sa valeureuse carrière ! Pas étonnant qu’il n’ait pas le 
physique d’Alain Delon après toutes ces mandales, tous ces 
gnons, toutes ces beignes ! 

Elsa et ses deux compères se concertent sans cesser de nous 
braquer avec un ensemble touchant. Leur conférence est courte. 
Cinq minutes plus tard, nous nous retrouvons à la cave, 
enchaînés comme des chiens méchants. Tant de mal pour en 
arriver là, c’est vraiment pas payant. 

Pinuchet, de sa voix bêlante, résume admirablement le 
sentiment de chacun : 

— J’en ai plein les galoches ! 
Béru crache une molaire d’occasion qui vient de se dessertir 

in extremis et explose, la bouche libre comme une ligne de 
chemin de fer un jour de grève totale de la SNCF : 

— Si tu aurais pas eu l’idée saute-grenue de nous faire 
coltiner ce macchabe, on en serait pas là, San-A. ! Pour un 
commissaire, tu me la copieras ! Quand je pense qu’on m’oblige 
à passer des examens pour avoir le droit de faire des 
couenneries dans ton genre, merci bien. Franchement, quand 
on te voit à l’œuvre, on a envie de se l’apprendre, la loi de 
Courvoisier sur les corps plongés dans les liquides et le principe 
d’Archi Moor ! Si tu serais venu nous apporter des pétoires, on 
s’emparait de la maison. On attendait le retour de l’hélicoptère, 
on naturalisait les occupants, et on intimidait au pilote l’ordre 
de nous conduire à Issy-les-Moulineaux sans escale ! 

— Écrase, veux-tu ! riposté-je. 
Moralement, je lui donne raison et je me vote une 

distribution de coups de pompes dans le valseur. En leur faisant 
coltiner le cadavre en forêt, je voulais accréditer auprès des 
arrivants ma version de la fuite de San-Antonio ! Ça me 
permettait de gagner leur confiance et d’en apprendre plus long 
sur cette affaire. 

Mais le Gravos est dans le vrai lorsqu’il affirme que j’ai cassé 
le coup. 



111 

Je m’intéresse au grand gros chauve. Il paraît maussade. Je 
donnerais bien l’antenne de la tour Eiffel pour savoir qui il est et 
quel rôle il est venu jouer dans l’affaire. Pourquoi se tenait-il 
embusqué dans les environs avec des complices ? Pourquoi a-t-
il mis le feu à l’hélicoptère ? Pourquoi a-t-il fait le siège de la 
propriété ? Comme ça ne coûte rien de le lui demander… je le lui 
demande. 

Il parle français. Mal, mais suffisamment pour se faire 
comprendre. 

— Qui êtes-vous ? demandé-je. 
En d’autres lieux et en d’autres circonstances, ce monsieur se 

ferait un devoir de la boucler – ou de me la faire boucler – mais 
lorsqu’on est enchaîné aux côtés d’un type on se sent solidaire 
de ce type. 

— Samuel Duchnock, me dit-il. 
Je fais une petite plongée dans mon fichier. Ce nom me dit 

quelque chose. Samuel Duchnok… J’y suis ! Il s’agit d’un agent 
international travaillant pour le compte du réseau Arthuro, 
spécialisé dans l’achat et la vente de documents en tout genre. 

— C’est ce fumelard qui nous a cabossés dans la forêt, 
trépigne Bérurier. On a à peine eu le temps de comprendre. Ils 
nous sont sauté dessus et nous ont refilé un terrible coup de 
gourmi sur la capsule ! Ah ! les tantes ! J’ai cru que le troisième 
étage de ma fusée se détachait ! 

Il incline sa bonne chère hure et me montre une aubergine 
de taille normale, plantée sur le sommet de sa tronche. 

— Admire le panorama, San-A. ! 
Cher Béru ! Il a déjà oublié sa rancœur. 
— Que faisiez-vous dans la forêt ? je demande à Sammy 

Duchnock. 
— Nous nous apprêtions à investir la maison. 
— Pour quoi faire ? 
Il me virgule un petit sourire à base de dix-huit carats vu que 

ses dominos ne sont plus d’origine à lui non plus. 
— Vous êtes bien curieux, commissaire ! 
— Au point où nous en sommes, vous pouvez parler… 
— Je sais. 
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— La curiosité est la seule chose que je puis assouvir, pour 
peu que vous y mettiez du vôtre ! 

Il sourit encore. C’est une âme forte. Un fataliste surtout. Il a 
perdu et il est tranquille. Ça fait partie de son job et c’était 
compris dans le tarif des consommations. 

— Je voulais récupérer l’autre partie des documents, fait-il. 
— Racontez… 
Il hausse les épaules. 
— Vous raconter quoi ? Que savez-vous ? 
— Racontez-moi tout, même ce que je sais. Ça me fera plaisir 

de l’entendre de votre bouche. 
— L’affaire Simmon, vous êtes au courant ? 
— Il s’est suicidé à l’Hôtel du Danube et du Calvados. 
— Oui. Mais après y avoir dissimulé des documentations 

qu’il avait subtilisés à mon organisation. 
— Quels documents ? 
— Ceux-ci concernent un désherbant. 
Béru se file en renaud. 
— Le v’là qui se fout de not’ pipe, San-A. ! 
— Tais-toi ! intimé-je. 
Et, me tournant de nouveau vers mon interlocuteur : 
— Continuez… 
— Il s’agit d’une découverte d’un savant italien. Vous lancez 

dix kilos de ce produit sur la Beauce et pendant quatre ans il n’y 
pousse plus le moindre brin d’herbe. Aucun végétal ne peut 
résister : pas un arbre, pas une plante ! 

— Ça doit être commode pour les jardins, rêvasse Pinaud. Si 
je pouvais en avoir un peu pour le mien… 

Sammy Duchnock éclate de rire. 
— Si vous en mettiez une seule pincée, votre jardin 

ressemblerait au crassier d’une mine. Vous vous rendez compte 
de la signification d’une telle découverte ? Dans le cas d’un 
conflit, le pays qui posséderait ce produit pourrait réduire son 
adversaire à la famine en un clin d’œil. Plus de blé ! Plus de 
fruits ni de légumes ! Plus de pâturages ! Le bétail meurt en 
quelques jours. C’est cela la vraie terre brûlée ! Des centaines de 
milliers d’hectares de terrain transformés en lave. 

J’ai la gorge qui se noue. 
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— Vous dites que Simmon s’était approprié la formule ? 
— Oui. Pour le compte des gens d’ici. Il devait la leur 

remettre à Paris. J’étais sur ses traces. Je devais récupérer les 
documents coûte que coûte, mais je suis arrivé trop tard. 

— Il s’était suicidé ? 
— Oui. Sur le moment j’ai cru qu’on l’avait assassiné. Mais 

quand j’ai su qu’il s’agissait vraiment d’un suicide je me suis mis 
à réfléchir et j’ai étudié le cas d’un peu plus près. 

— Alors ? 
— J’ai découvert que le réseau de Simmon n’était pas entré 

en possession de la formule. 
— Qu’était-elle devenue ? demandé-je, bien que j’aie ma 

petite idée à ce propos. 
— Mystère ! Nous sommes entrés en rapport avec Fouassa, le 

propriétaire de l’hôtel. Nous lui avons dit que si un pli arrivait 
au nom de Simmon… 

— Pourquoi dites-vous « nous » ? 
Duchnock sourit. 
— Parce que Elsa Werbotten a agi de même. 
— Et comment a réagi Fouassa ? 
— En parfait honnête homme qui ne veut pas se mouiller… 
— Et ensuite ? 
— À quelque temps de là, l’amie de l’hôtelier… 
— Mme Renard ? 
— C’est cela. Mme Renard, donc, m’a contacté. Elle avait la 

possibilité de mettre la main sur ce que je cherchais, me dit-elle. 
Mais cela coûtait très cher. 

— Combien ? 
— Dix millions. 
— C’était donné. 
— Naturellement. Le réseau Arthuro a payé sans discuter… 
— Et ? 
— Et il n’a eu droit qu’à la moitié de la formule. Celle-ci était 

imprimée en code sur quatre pages de format in-8 couronne. 
Cette dame ne nous a fourni qu’une feuille, soit deux pages. Elle 
a prétendu que le reste lui serait livré plus tard. 

— Vous n’avez pas essayé de… brusquer les choses ? 
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— Non, car nous savions que le réseau de Simmon était sur 
le coup. Nous préférions attendre… 

— Que s’est-il passé ? 
— La dame Renard a vendu l’autre moitié de la formule, soit 

les deux autres pages, à Elsa. 
— Elle avait les dents longues. Joli coup double ! 
— Calcul de minable, gronde Duchnock. Nous lui aurions 

aussi bien payé la formule vingt ou trente millions si elle avait 
osé les demander ! Mais les minus sont les minus… 

Je souris. 
— Si bien que vous détenez une moitié de la formule et le 

réseau d’Elsa l’autre moitié ? 
— Exactement. 
— Et c’est pour récupérer l’autre moitié qu’ils ont kidnappé 

le père Fouassa ? 
— Ça me paraît évident. 
— À moi z’aussi ! affirme Béru qui a suivi attentivement les 

explications du prisonnier… 
Pinuchet qui n’a rien dit depuis un moment nous doit une 

magistrale manifestation vocale. Comme il n’est pas en mesure 
de nous chanter le grand air de Paillasse, il se contente de 
balbutier : 

— Voilà donc l’origine de ces fameux millions que Fouassa 
prétendait recevoir par la poste ! 

— Voilà, fais-je. Et je crois comprendre les manigances du 
vieux gredin… 

— Quelles sont-ce ? s’informe Bérurier, le délicat lettré. 
— Elles sont-ce les suivantes. Fouassa a tout dirigé, tout 

manigancé, mais il ne voulait pas se mouiller. Lorsque les uns et 
les autres lui ont fait des propositions, il les a envoyés rebondir 
tout en notant leur adresse. Puis il s’est mis à chercher la 
formule et il l’a trouvée ! 

— Je me demande où qu’elle était ! grogne Béru. J’ai fouillé 
la chambre de fonte en comble et j’ai vu ballepeau. 

— Toujours est-il qu’il l’a trouvée, lui, inspecteur principal 
Bérurier ! Honte à vous ! 

— Si j’aurai pas ces sacrés bracelets aux chevilles et z’aux 
poignets tu verrais un peu ta douleur ! brame le suralimenté. 
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Je poursuis, imperturbable : 
— Il a fait opérer les tractations par sa souris. Seulement, le 

moment est venu où les deux réseaux insatisfaits ont montré les 
dents. Il a compris que ça se gâtait. La situation se détériorerait 
de plus en plus. Il n’échapperait pas à la vindicte de ceux qu’il 
avait roulés. Alors un plan machiavélique a germé dans son 
esprit. Puisque la mère Renard avait commencé de porter le 
bada, elle le porterait jusqu’au bout. Lui n’était qu’un pauvre 
petit rentier asthmatique, dépassé par les événements. 

Je me tais pour ordonner mes idées. 
— Très intéressant, fait Duchnock, à mon tour de vous 

inviter à poursuivre. 
— Fouassa, obtempéré-je, devait tenir compte de trois 

facteurs : votre réseau, celui de notre petite camarade Elsa… et 
la police. Il a commencé par aller trouver un ancien inspecteur 
retraité qui dirigeait une agence de police privée, et il a 
prétendu recevoir des millions par la poste, de façon très 
anonyme. Cette ruse permettait d’établir son innocence, car 
déjà il avait décidé de tuer sa compagne. Jamais assassinat ne 
fut plus minutieusement prémédité. En effet, qui donc irait 
soupçonner un monsieur venu se plaindre qu’on lui envoie de 
l’argent ! Psychologiquement c’était très fort. Il ne lui restait 
plus qu’à planquer son fric et à attendre le bon moment pour 
bousiller la vioque. Nous lui avons fourni ce bon moment par 
notre visite tardive. Le vol allait constituer le mobile idéal du 
meurtre pour la police. De plus, chacun des deux réseaux allait 
penser que c’était l’autre qui avait abattu la vieille intrigante. De 
première, non ? 

— Formidable ! murmure Pinaud. Qui m’aurait dit ça ! Un 
homme qui semblait si… 

— Ce sont les eaux dormantes qui ronflent le plus, fait Béru 
qui sait interpréter les vieux proverbes. 

Nous faisons un moment pensée à part. 
— Quelque chose a fait que la bande d’Elsa n’a pas tellement 

coupé dans la combine, dis-je. Je me demande ce que c’est… 
Je n’ai pas le loisir de me le demander longtemps car la porte 

s’ouvre. Le pilote et Werner entrent, escortés d’Elsa. Ils se 
jettent sur Duchnock et le fouillent de fondement en comble. 
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— Mais non, je ne l’ai pas ! sourit ce dernier. 
— Où est-il ? 
— C’est Arthuro qui l’avait. 
— Nous venons de fouiller son cadavre, déclare Elsa, et nous 

n’avons rien découvert. 
Sammy secoue sa belle dragée rose, un peu cabossée. 
— Sans doute l’avait-il mise en lieu sûr. 
— Sûrement pas. Il la lui fallait pour vérifier qu’elle 

concordait bien avec la deuxième partie qu’il escomptait trouver 
ici… 

— Je ne suis pas en mesure de vous renseigner, fait 
Duchnock. 

— Il le faudra bien, cependant, riposte Elsa, avec un petit rire 
qui donnerait des frissons à un cobra adulte. 

Elle dit je ne sais pas quoi à ses bonshommes qui eux savent 
quoi. Et voilà qu’on nous remonte tous en haut, mais après nous 
avoir enchaînés les uns aux autres et nous avoir lié les mains 
dans le dos. Notre défilé rappelle cruellement le départ des 
collégiens pour Cayenne. Néanmoins je préfère remonter. J’ai 
horreur de moisir dans la cale du barlu. À la lumière du jour la 
vie se fait plus engageante. 

Ces messieurs au salon ! 
Werner a repris ses outils d’avant l’attaque du château : 

seringue, ampoule, etc. 
Seulement, cette fois, c’est de Duchnock qu’il s’approche. 

Elsa dénude le bras de l’agent secret, ainsi qu’elle le fit pour 
moi. L’aiguille s’enfonce dans la viande de notre camarade de 
captivité. Il y a un grand silence. Tout le monde regarde 
Duchnock. L’attitude du gars force l’admiration. En voilà un qui 
sait subir les mauvais instants. Il est un peu pâlichon ; mais son 
maintien reste ferme, Et puis, brusquement, au bout d’une 
vingtaine de secondes, une rupture se fait en lui. Ses yeux 
s’agrandissent, sa bouche s’entrouve et un cri affreux jaillit de sa 
poitrine. Jamais la douleur humaine n’a eu une telle voix pour 
s’exprimer. Le hurlement reprend. Tout son être tremble. Il est 
agité de soubresauts abominables. Ses traits se convulsent, ses 
yeux se révulsent. 

— Du feu ! hurle-t-il. C’est du feu ! Arrêtez ! Arrêtez ! 
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La sueur coule sur son front. Il vieillit à toute allure. On 
dirait qu’on assiste à un digest de la vie d’un homme. Il se 
recroqueville. Ses rides se creusent profondément. Il fond. Il se 
rétrécit. Il blanchit. C’est effroyable à voir. 

— Non ! Non ! supplie-t-il. 
Et le cri vient… 
— Achevez-moi ! 
C’est une supplication démentielle. La plus terrible que j’aie 

jamais entendue. 
— Par pitié ! Achevez-moi ! Achevez-moi ! 
— Finissez-le, bon Dieu ! lancé-je, exaspéré ! 
— Cloquez-lui une olive dans le chignon, tas d’œufs pourris ! 

renchérit son Enflure. 
Pinaud s’y met aussi : 
— Gredins ! Voyous ! Criminels ! Sans-cœur ! 
Fräulein Elsa semble s’amuser comme une petite folle. 
— Parlez ! enjoint-elle. Parlez et vos souffrances prendront 

fin. 
— Oui, oui, tout ce que vous voudrez ! Tout ! Mais vite, 

arrêtez ! 
— Où sont les documents ? 
— C’est Arthuro qui les avait ! 
— Seulement il ne les a plus. Que sont-ils devenus ? 
— Je ne sais pas. JE NE SAIS PAS ! 
Comment douter de sa sincérité en un pareil instant ? IL NE 

SAIT PAS ! 
— Il les aura cachés dans le bois avant de donner l’assaut à la 

maison, suggéré-je. 
Elsa hoche la tête. 
Puis elle traduit ma réflexion aux deux autres. Ces derniers 

sortent tandis que Duchnock continue de se tordre dans ses 
liens et de supplier qu’on achève de prendre sa misérable vie. 

Ses souffrances ne font qu’augmenter. Cela dure un bon 
quart d’heure. C’est insoutenable. Je donnerais ce qui me reste à 
vivre pour que cela cesse. Et puis Dieu a enfin pitié de lui. 
L’espion se tait brusquement et sa tête s’abat sur sa poitrine. 
Son cœur vient de flancher. 
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— Vous y passerez tous aussi, promet Elsa. Dès que le patron 
sera arrivé ! Je vous le promets. 

 
* 

*   * 
 
— Dites, demande Bérurier. Les hélicoptères, vous faites 

l’élevage ou quoi ? 
Voici plus d’une heure que nous moisissons au salon devant 

le cadavre maintenant violacé de Duchnock. Le pilote et Werner 
ne sont pas encore de retour. Elsa fume cigarette sur cigarette 
en arpentant nerveusement la pièce. Elle éteint ses mégots sur 
nos visages et nous ressemblons à des emballages de pâtes 
Lustucru (aux œufs frais). 

Un formidable ronron retentit depuis un moment, qui ne fait 
que croître et embellir. Et un deuxième hélicoptère se pose à 
une centaine de mètres de la carcasse calcinée du premier. 

Trois hommes en débarquent. Leurs silhouettes s’avancent 
vers nous. Ils ont une formation en triangle comme les cigognes. 

En tête marche un type mince, vêtu d’un complet noir et 
coiffé d’un chapeau à bord roulé. On dirait un notaire. Il a les 
cheveux blancs et porte des lunettes à montures d’or. 

Il est suivi de deux autres gars élégamment vêtus eux aussi. 
L’un est coiffé d’un taupé vert, l’autre d’un chapeau de paille 
noire à ruban à damier, très amerlock. L’un et l’autre portent 
des lunettes noires d’agents secrets. 

Le trio pénètre dans la pièce. Il se fait trois dixièmes de 
seconde d’un silence de cathédrale, after lequel le type aux tifs 
blancs se met à jaspiner. C’est Zaza qui lui donne la réplique. 

Au milieu du blabla je perçois un soupir. C’est Pinaud qui 
vient de s’évanouir. Terrassé par les émotions, le pauvre biquet ! 

Béru s’en aperçoit et se fout à chialer. 
— Notre Pinuche qu’est groggy ! lamente-t-il. Tu vois pas 

qu’il a cassé sa pipe ? Il a jamais eu l’horloge très solide. Son 
système vaseux-basculaire débloquait, à ce qu’il m’a z’eu confié. 

Il se tait, puis reparle. C’est pour dire « Nom de Dieu ». Et il 
reste le clapoir béant. Je suis la direction dudit regard, ce qui 
drive le mien jusqu’à l’un des compagnons du big boss. Il s’agit 
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de celui qui porte un chapeau de paille noire. À mon tour je 
manque défaillir. Et quand je vous aurai dit qui c’est, ce 
naveton, je suis certain que votre aorte fera le grand écart. 

Je vous laisserais bien deviner, mais dans douze siècles on 
serait encore là. Je vous le bonnis ? Vous y tenez ? Vous 
insistez ? Dans ce cas, j’y vais. 

Mais auparavant je vais changer de chapitre, histoire de 
m’aérer un chouïa les méninges. 

Qui m’aime me suive, comme disait un type que je 
connaissais. 

Il se déplaçait toujours seul. 
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CHAPITRE XI 

Le compagnon du grand patron. L’homme au chapeau de 
paille noire à damier, c’est Hector ! 

Vous avez bien lu, bien compris ? Avec vos yeux de taupes et 
vos cervelles de mollusques ? J’ai bien écrit en toutes lettres : 
Hector. Mon cousin. L’ex-fonctionnaire devenu policier privé 
grâce à l’agence accueillante de Pinuche. Rien de surprenant à 
ce que notre brave Baderne se soit évanoui en le reconnaissant. 
Je cache ma surprise de mon mieux. D’ailleurs, présentement, 
personne ne s’occupe de moi. Nos geôliers discutent à toute 
vibure. C’est à se demander s’ils arrivent à se comprendre ! 
Hector, quant à lui, s’approche de moi, innocemment. Il soulève 
ses lunettes noires et me distille un chouette clin d’yeux. 
Toujours innocemment, il passe derrière mon siège. Je sens une 
légère vibration dans mes liens, et puis ils se détendent comme 
par miracle et je récupère la liberté de mes mouvements. 

— Bouge pas, Toto ! me souffle Hector. 
Il s’occupe de Bérurier avec la même discrétion. Y a de l’émoi 

dans le réseau. Il en a sec, le grand boss, d’avoir dépensé tant 
d’argent et sacrifié ses hommes et son hélicoptère pour faire 
tintin sur la ligne d’arrivée. D’après ce que je crois piger, il 
enguirlande Werner et le pilote, lesquels n’ont pas su dénicher 
la deuxième moitié de la formule. Puisque le patron de l’autre 
réseau, Arthuro, l’avait en sa possession, elle n’a pas pu se 
volatiliser… 

Sur une table basse, au fond de la pièce, sont déposés trois 
revolvers et la mitraillette dont le pilote se servit pour prendre à 
revers les assaillants. Je vois le brave et bel Hector (il est fringué 
sur mesure et en soie sauvage) se diriger dans cette direction. 

Il nous adresse un petit signe, à Béru et à moi. Et puis il agit. 
Des deux mains il empoigne les lance-prunes et nous les jette. 
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Je biche le mien au vol. Béru rate le sien, mais s’empresse de le 
ramasser. Stupeur des autres qui nous voient brusquement 
debout et armés. Ils n’ont pas le temps de réagir. Hector est en 
train de leur jouer Descends-moi debout j’ai le vertige sur son 
yukulele. L’homme qui eut naguère un imperméable immaculé 
a bien fait de ne pas le remettre car il aurait été taché. Il culbute, 
foudroyé. Le pilote a défouraillé et s’apprête à tirer sur Hector, 
mais San-Antonio a obtenu trois médailles d’or au concours 
international de tir de l’Étang-la-Ville. Il morfle une praline 
dans le bol et cesse de plaisanter. 

— Les mains en l’air ! je hurle. Vite ! Vite ! les gars, ça urge… 
Elsa lève ses bras. Son boss idem. Y a que l’autre truffe, celui 

au chapeau de feutre taupé qui ne doit pas entraver le français. 
Ça cause sa perte. Comme quoi la culture française est la first of 
the world. Il se prend, dédicacé par Bérurier, une demi-
douzaine de bouts de plomb dans la boîte à ragoût. 

Il crie « Jawohl » et court retenir sa place chez saint Pierre, 
car du train où vont les choses il risque bien de ne pas y en avoir 
pour tout le monde. 

Maintenant on y voit un peu plus clair. Aidé du Gros, je 
ligote Elsa et le vieux kroumir sur les sièges que nous occupions. 

— C’est ce qui s’appelle une renversée à grand spectacle, fais-
je en essuyant la sueur de mon noble visage. Vas-tu m’expliquer, 
Hector, comment il se fait que… 

Il explique, un altier sourire aux lèvres. C’est devenu un vrai 
julot, Totor, depuis qu’il est matuche amateur. L’arbitre des 
élégants, le gros tombeur de gerces, et le gars le plus courageux 
du monde et de ses environs. 

— Fastoche, dit-il en sortant une cigarette de sa poche. Je 
radine de ma dernière enquête, et l’on m’apprend que tu as 
disparu ainsi que Pinaud et Bérurier. La femme de celui-ci 
m’explique qu’elle a viré son gros lard avec une valise de 
fringues. J’enquête. J’apprends que vous étiez tous plus ou 
moins sur l’affaire Fouassa et je me rends chez le retraité. J’y 
trouve les portes grandes ouvertes, la maison vide, et un saint-
bernard hurlant à la mort dans le jardin. Je fouille la demeure 
bien à fond, mais je ne vois aucun de vous. Par contre, je 
découvre la valoche du Gros. Je la fais sentir à Médor en lui 
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disant : « Cherche ! Cherche ! » Dérouté par l’odeur, il me 
conduit pour commencer aux ouatères, mais il se remet de sa 
bévue et le voilà parti en direction de la rue… Je le suis. Il 
parcourt cent mètres et stoppe devant un pavillon en meulière. 

« Je m’apprête à sonner, mais auparavant, vieille habitude 
qui m’est restée de l’époque où j’étais fonctionnaire, je prête 
l’oreille. 

« J’entends M. Chibaldouk… 
Il désigne le boss. 
« Parlant allemand avec cet autre… 
Il montre le mort au chapeau taupé. 
« … Et puis le téléphone sonne. C’est M. Chibaldouk qui 

répond en français. Il résulte de sa conversation que « tout le 
monde a été embarqué en Allemagne ». Quand on n’a pas, 
comme c’est mon cas, du râpé à la place du cerveau, on traduit 
tout le monde par : San-Antonio, Pinaud, Béru, Fouassa, non ? 

— Yes, cousin, t’es un crack, poursuis… 
Chibaldouk s’agite. Il fulmine, il écume, il éructe, il glapit, il 

grince comme une girouette rouillée. Cousin Hector s’approche 
de lui. 

— Je t’ai un peu fabriqué, hein, mon neveu ? lui dit-il en lui 
tordant aimablement le nez entre le pouce et l’index. 

Un vrai farceur, le Totor ! 
— En écoutant la communication, j’ai appris que tu attendais 

un spécialiste du déchiffrage que tu voulais emmener avec toi en 
Allemagne. Le gars devait arriver d’une minute à l’autre, et 
c’était un certain Kébelhognard qui te l’envoyait. Alors sais-tu ce 
que j’ai fait, hé ? Peau-de-derrière-atteint-d’érésipèle ? J’ai 
guetté l’arrivée du type en question, un certain Morzana, selon 
ce que j’avais compris. 

« Il est débarqué d’un taxi. Pendant qu’il carmait sa course je 
lui ai demandé s’il était soi-même, il a répondu qu’oui, alors je 
lui ai bonni que c’était moi qui l’attendais et que nous avions 
affaire dans la maison d’en face. Je l’ai drivé en loucedé dans la 
turne de Fouassa… 

Éclat de rire d’Hector auquel se joint le bel organe béruréen. 
— Il y est encore ! Je l’ai estourbi et ligoté dans la buanderie. 

Ensuite j’ai sucré ses fafs et je me suis fait passer pour cézigue. 
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« Voilà comment j’ai pu vous récupérer, mes agneaux. 
Il passe deux doigts nonchalants entre son col et son cou. 
— Sans me vanter, je crois être intervenu à point nommé, 

non ? 
Pinaud qui rouvre les yeux demande timidement qu’on le 

libère. Il veut s’assurer qu’il n’est pas mort et que tout ça est 
bien réel ! 

— Qu’est-ce qu’on va fiche, maintenant ? demande le Gros. 
Je casserais bien une graine, pas vous ? 

— On récupère les plans que monsieur doit avoir sur lui, dis-
je en désignant Chibaldouk… 

Le boss regimbe, jure qu’il n’a pas sa moitié de formule, etc. 
Mais moi je sais qu’il l’a. Si Arthuro s’était muni de la sienne 

pour être en mesure d’établir une concordance avec les deux 
feuillets, Chibaldouk qui n’a pas de la mousse de savon ni de la 
paille d’emballage dans le crâne a certainement pris la même 
précaution. Dans cette affaire, tout a été réalisé au papier 
carbone… 

Je fouille le monsieur et, dans la doublure de son portefeuille 
je déniche une feuille de bouquin pliée en quatre. Elle est 
effrangée d’un côté. On a dû la séparer de son autre partie avec 
un coupe-papier qui tranchait mal. Ce qui est imprimé là-dessus 
ne me dit rien. Le déchiffrage est le boulot de nos services 
spécialisés. 

— Maintenant, dis-je, on va essayer de rallier Berlin-Ouest. 
— Mais y a plus de pilote ! bredouille Pinuche. 
Je pâlis. L’objection est d’importance. Les deux gars qui 

pilotaient les appareils gisent à nos pieds, en fort piteux état. 
— Écoutez, les gars, dit Hector, vous savez comme je suis 

passionné pour la mécanique ? J’ai regardé tout le long du 
parcours comment opérait notre petit copain et je suis en 
mesure de le piloter à mon tour, sans me vanter. 

« La seule chose qui me gêne, c’est le point. 
— T’inquiète pas, coupé-je, j’ai été navigateur dans l’armée. 

En route ! Je commence à avoir le mal du pays ! 
— Et eux ? demande Béru en désignant Elsa et Chibaldouk. 
— On les laisse sur place. Je n’ai pas l’habitude de bousiller 

des gens prisonniers. 
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— Après ce que cette fille a fait ! s’indigne le Gros. 
— Justement, elle aura le temps de méditer ! D’ici que des 

gens viennent les pêcher dans ce coin perdu, il lui aura 
sûrement poussé des champignons sous les pattes, pas vrai, 
mon ange ? 

Je me baisse et je l’embrasse. Elle est liquéfiée, Elsa. Elle n’a 
même plus la force de protester. 

— Jolie nana, apprécie Hector, si on avait le temps, je me la 
ferais volontiers… 

— La vertu d’une prisonnière, c’est aussi sacré que sa vie ! 
m’indigné-je. Filons ! 

 
* 

*   * 
 
Y a du tangage dans l’entrepont et par instants on a 

l’impression que le carburateur va divorcer d’avec la boîte à 
vitesses, mais je dois reconnaitre que, néanmoins, Hector s’en 
tire convenablement. 

— On dirait qu’il a manœuvré un plafonnier toute sa vie ! 
admire Bérurier… 

— On dit palonnier ! rectifié-je. 
— On dit comme on sait ! proteste l’Énorme en se 

renfrognant. 
Pour cacher son mépris, il saisit un hebdomadaire français 

réputé qui traîne dans la carlingue du zoziau. Hector explique 
que le journal est à lui, il l’a acheté avant de partir. Béru se met 
à le potasser. Tout à coup il se met à vociférer. On lui demande 
ce dont à propos de quoi, et il nous désigne une petite annonce à 
la rubrique mariage. Je lis tout haut : 

 
Dame ayant passé la trentaine en cours divorce mais 

détestant la solitude, envisagerait remariage avec 
garçon de vingt-cinq ans au plus, bonne situation si 
possible. Écrire Berthe Poilfout au journal. 

 
— Et alors ? m’étonné-je, en quoi cela peut-il te faire mugir ? 



125 

— Mais il s’agit de Berthe, ma femme ! rugit le Superbe en 
faisant sauter quatre boutons à son pantalon. Son nom de jeune 
fille c’est Poilfout ! Ah ! la v…, elle perd pas de temps ! Elle a 
déjà instruit une insistance en divorce et elle se cherche un 
pigeon ! Et puis pardon : elle se mouche pas du coude, la 
morue : vingt-cinq berges ! Il lui faut de l’agneau de lait à 
madame ! Le jour où que j’ai trimbalé ce tas de saindoux z’à la 
mairie j’aurais mieux fait de me faire pape. 

— Du calme ! intimé-je. L’appareil est déjà trop chargé. S’il 
doit, en plus, trimbaler ta colère, on va se retrouver au tapis ! 
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CHAPITRE XII 

Messieurs, voici l’un des plus beaux coups de filet des 
annales policières. Neutraliser deux réseaux aussi nuisibles que 
le réseau Arthuro et le réseau Chibaldouk, c’est de la belle 
besogne. Pinaud, j’ai le plaisir de vous annoncer que vous êtes 
réintégré dans les cadres pour une durée illimitée. 

Est-il besoin de vous préciser que nous sommes dans le 
burlingue du Vieux et que c’est lui qui tartine ? 

Le Débris éclate en sanglots en apprenant la bonne 
nouvelle ? Réintégré ! Lui ! Une année de remords et de regrets 
s’anéantit. 

Il était né flic, Pinuche. Il faut qu’il meure flic. La retraite, 
c’est bon pour les généraux. Hector qui participe à l’entretien 
pousse une sale mine. 

— Charmant, fait-il, si je comprends bien, l’agence va me 
rester sur les bras ? 

— Elle sera entre bonnes mains ! affirme Pinuche. Et puis je 
vous aiderai après mes heures de service. 

— Comment se fait-il que Bérurier ne soit pas avec vous ? 
s’inquiète le Vioque. Puisqu’il fut à la peine, j’aimerais qu’il fût à 
l’honneur. 

— Il est en plein divorce, patron ! 
Le Dabe sourcille. 
— Lui ! 
— Sa baleine repart à zéro ! C’est la vie. Il a été trop patient, 

il fallait que ça casse un jour… 
— Le brave garçon, espérons qu’il n’aura pas trop de mal à 

surmonter ces heures pénibles. 
Il tripatouille la demi-formule étalée devant lui sur le sous-

main. 
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— Dommage que vous n’ayez pu mettre la main sur la 
seconde partie, soupire le patron j’ai horreur des feuilletons qui 
ne finissent pas, enfin, le fait de posséder cette moitié nous 
prouve que la formule est inutilisable, et c’est bien là l’essentiel. 
Messieurs… 

Il se lève, les mains tendues. On lui presse une dizaine de 
doigts et on s’évacue au troquet d’en face, avec le vague espoir 
d’y dénicher Bérurier. Mais Béru n’y est pas. 

— T’en pousses une bouille, grommelle Hector, on dirait pas 
que tu viens d’avoir droit aux congratulations de ton vieux 
chprountz ! 

— Je n’aime pas les enquêtes qui se terminent avec plein de 
points d’interrogation, cousin. Tu le sais : j’ai le goût du bien 
fini. 

— Où trouves-tu des points d’interrogation ? se rebiffe Totor. 
— Primo, où se trouve l’autre demi-formule ? 
— Ah ! ça, j’avoue… 
— Bon, maintenant j’aimerais bien savoir d’autres choses 

encore : l’endroit où Simmon avait planqué sa formule ; 
pourquoi il s’est suicidé, où le père Fouassa a rangé son fric 
(malgré des investigations poussées on n’a rien trouvé) et enfin 
pourquoi le réseau Chibaldouk l’a-t-il estimé coupable après la 
mort de dame Renard… 

— Ça fait quatre points d’interrogation, sourit Hector. Je 
peux déjà en dissiper deux. 

— Quoi ! 
— Les gens du réseau Chibaldouk connaissaient la 

culpabilité de Fouassa parce qu’ils le surveillaient depuis leur 
pavillon situé de l’autre côté de la rue. Ils l’ont vu assassiner sa 
gouvernante, cousin de mes deux ! 

— Tu es certain ! 
— C’est Chibaldouk lui-même qui me l’a révélé au cours du 

voyage… 
— Je vois. Restent donc plus que trois points d’interrogation. 
— Minute, poulet ! 
Il sort et à travers les vitres du troquet, je le vois aller à sa 

Lancia Zagato stoppée de devant la lourde. Il y prend un carton 
et revient. Il dénoue la ficelle, écarte les rabats du carton… 
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— Vise un peu, joli cœur ! 
Je regarde. C’est bourré de billets de cinquante mille balles. 

Une vraie orgie ! 
— Les millions du père Fouassa ! balbutié-je. 
— Yes, baby. Je les ai dénichés à la cave au moment où j’ai 

planqué le type qui allait chez Chibaldouk. Ils étaient dans un 
vieux garde-manger, accroché au plaftard ; marrant, non ? 

— Pourquoi ne les as-tu pas rendus ? 
Il rabat précipitamment les éléments formant couvercle. 
— Rendus à qui, dis, Toto ? C’est du fric occulte, ça provient 

de réseaux qui eux-mêmes sont détruits. 
— Hector ! tonné-je. 
— La ferme ! riposte le bel Hector. Ce fric appartient à 

l’Agence Pinaud. Maintenant, si tu as envie d’une part de 
gâteau, en qualité de parent je te la refuserai pas ! 

— Je suis un policier en exercice, et ta proposition pourrait te 
coûter cher, tout cousin que tu es, hélas ! 

— C’est bon, on partagera donc avec Pinaud. 
— C’est pas possible, lamente Pinaud, moi aussi je suis 

redevenu poulet ! 
— En ce cas je sucre le paquet, je mijote justement de 

troquer la Lancia contre une Maserati… Je ne suis pas payé par 
l’État, moi, messieurs, et dans cette affaire je n’ai pas perçu de 
règlement. Le hasard m’en envoie un et vous voudriez que je le 
refuse ! Ah ! non… 

Je me dis qu’après tout son point de vue se défend. Mal, 
mais il se défend. 

— Donnes-en au moins une partie aux œuvres de la police, 
soupiré-je. 

Hector hoche la tête. 
— Entendu. Je verserai tout à l’heure la part que j’estimais 

devoir te revenir… 
On se commande des consos princières pour fêter notre 

retour et la réintégration de Pinaud. Une ombre au tableau, 
gigantesque : l’absence du Gros. 

— Vous n’avez pas aperçu Béru ? je demande à ma loufiate 
du bar. 

— Non, monsieur le commissaire. 
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— Qu’est-ce que tu lui veux, à Béru ? s’exclame une voix que 
je reconnaîtrais entre deux. 

Et Bérurier paraît. Il est rasé, il est relingé de neuf et, vous 
me croirez si vous « voudrez », mais il sent bon. 

Un sourire large comme une portion de courge fend sa 
façade. 

— Le divorce semble te réussir, admiré-je. 
— On divorce plus ! Tout est arrangé ! 
— Hein ? 
— Figure-toi que j’ai répondu à l’annonce de Berthe. J’ai fait 

recopier la lettre par mon bistrot pour pas qu’elle reconnaisse 
mes fautes d’orthographe, et comme photo j’ai mis dans 
l’enveloppe celle d’un champion d’athlétisme en maillot. Si que 
tu l’avais vue se pointer, la Gravosse, au rancard que j’y ai collé. 
Un pot de géranium en guise de bitos et une toilette que même 
la reine Juliénas n’a pas la même ! Mistifrisée ! Elle portait sa 
gaine grand siècle, ses Vitos d’apparat et des escarpins à talon 
aiguille que là-dessus t’aurais l’air d’un berger landais. Moi, je 
m’étais embusqué derrière la sixième de France-Soir. Je la vois 
qui se met z’à renoucher autour d’elle pour dégauchir son beau 
ténébreux. La Gravosse, qu’est-ce vous voulez, le matou c’est 
son vice. Chez d’autres c’est la boisson, chez d’autres encore 
c’est la lecture, le café fort ou le cinoche. 

« Ma Berthe a du tempérament. C’est une personne que la 
tringle ça l’a toujours fascinée, quoi ! Brèfle, quand elle a z’eu 
passé en revue chaque consommateur, la voilà qui se rabat vers 
moi. J’abaisse mon baveux. Oh ! la pauvre biquette ! Elle se 
pâmait façon jeune fille qui rencontre un syndic au coin d’une 
forêt. Elle a été z’obligée de s’asseoir. J’y ai commandé une 
Verveine liqueur pour la remettre. « Berthe, que je lui fais, c’est 
moi que j’ai répondu à l’annonce. Je m’escuse de t’avoir refilé 
un faux frisson, mais moralement je suis beau comme le mec 
que j’ai cloqué la bouille dans ma lettre bidon. L’amour, c’est 
pas à l’étalage que tu le trouves, mais dans les rayons du 
magasin. Si tu voudrais on reprend la vie communale. » 

Deux énormes larmes ruissellent sur le visage tuméfié de 
Béru. 
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— Et elle a dit oui, conclut-il. Ce rembour, les gars, vous ne 
pouvez pas savoir ce que ça a été ! 

— Ils se recollèrent, furent très heureux et eurent beaucoup 
d’enfants, conclus-je. Sacré Jonas ! À toi aussi, ta baleine tient 
lieu de studio tout confort. 

Pinaud pleure. Il embrasse son coéquipier. 
— Moi aussi j’ai une nouvelle à t’annoncer, bredouille le 

Chétif. Je suis réintégré ! 
Démonstrations tapageuses de Béru, qui, du coup, offre sa 

bouteille de Juliénas, Hector est de plus en plus morose malgré 
ses millions. 

— L’homme vit sur une sensiblerie éculée, déclare-t-il, et il 
court à sa perte ! 

Mais ce présage n’assombrit point la joie des deux compères. 
— Faut pas que je m’attarde, s’avise soudain le Mastar, j’ai 

rancard avec mon dentiste pour me faire repaver l’impasse. 
Il ouvre son clapoir et nous montre quelques dents 

branlantes. 
— J’ai laissé pas mal de dominos dans cette aventure. Je les 

ferai mettre sur ma note de frais, comme d’habitude, pas vrai, 
m’sieur le commissaire de mon… 

Il sort un petit paquet de sa poche, le déplie, et nous montre 
fièrement deux molaires, trois canines et une incisive. 

— C’est mon matériel de camping que j’ai eu la bonne idée de 
récupérer au fur et à mesure. Tu te rends compte du déchet que 
mon râtelier a produit ? 

Et de faire la nomenclature : 
— Deux polaires, trois gamines et une décisive ! c’est 

beaucoup pour une seule salle à manger, non ? Remarquez, je 
vais me faire réviser le damier complètement. Je veux plus de 
décisives, j’ai remarqué qu’elles ne servaient pas z’à grand-
chose. Rien que des gamines et des polaires, ça me suffit… 

Il parle, parle, et moi San-A., l’homme qui remplace Astra, 
au lieu de l’écouter et de me fendre le pébroque, je louche sur 
l’emballage de ses ratiches. Il s’agit d’un petit feuillet imprimé 
qui me dit quelque chose. Je m’en saisis, je le défroisse et 
j’émets le plus joli rugissement qui soit jamais sorti des cordes 
vocales d’un lion normalement constitué. 
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— Où as-tu pris ça, Béru ? 
— Dans la forêt, en Bochie ! 
— Hein ? 
— Pendant que ça brillait ! On était attachés à des arbres, 

avec des chaînes, Pinuche et moi. Je glaviotais mes tabourets à 
tout va et je me caillais le raisin en me disant que c’était 
dommage de paumer de belles porcelaines commak. Près de 
moi y avait une serviette de cuir. Je l’ai ouverte et j’y ai pris un 
morceau de papelard pour remiser mes crocs. Et puis… Hé ! Où 
que tu vas avec mon papelard ! 

Je me retourne avant de passer la lourde pour bondir chez le 
Vioque. 

— Hé, Hector ! Il ne reste plus qu’un seul point 
d’interrogation au portemanteau, fais-je avant de m’éclipser. 

 
* 

*   * 
 
Huit jours ont passé. 
J’ai rendez-vous avec une jolie petite minette dont les yeux 

bleus sont d’un vert extraordinaire. Elle bosse du côté de la gare 
de l’Est, dans la chaussure, je crois. C’est de la belle enfant, avec 
des troupes aéroportées sur le devant et un moteur flottant à 
l’arrière. 

Elle n’a pas vingt ans, un sourire que Gibbs paierait une 
fortune et un de ces airs fripons qui vont droit au cœur de 
l’homme avant de se répartir dans des régions plus secrètes. 

Elle boit un apéro, puis regarde sa montre et m’annone que 
c’est la fête à sa maman et qu’elle n’a qu’une heure à me 
consacrer. Je lui demande si elle veut bien me la consacrer dans 
un hôtel. Le temps ne nous talonnerait pas, elle ferait sûrement 
des manières. Mais quand ça urge, les nanas savent remiser 
leurs mômeries. Histoire de faire un pèlerinage aux sources, je 
la pilote jusqu’à l’Hôtel du Danube et de Calvados Réunis. 
J’achète le droit d’user d’une chambre et la dame de la caisse 
appuie sur une sonnette afin de nous faire prendre en charge 
par le larbin de service. 

Qui n’est autre que le gars Firmin. 
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— Tiens, monsieur le… 
Je lui fais les big eyes et il met le cran de sûreté à son 

appareil à débloquer. Sans piper (ça n’est pas à lui à le faire) il 
nous conduit dans une piaule tapissée de cretonne à petites 
fleurs champêtres. La turne est propre. Le bidet brille dans le 
corral. Mais l’œil infaillible de Firmin repère un paquet de 
Gitanes oublié sur la tablette du lavabo. Il s’en saisit prestement 
et l’enfouit dans sa poche. 

— Voilà, monsieur-dame, dit-il, d’un ton d’en avoir deux. 
C’est tout juste s’il ne nous souhaite pas bonne bourre. 
Et il se retire. 
Un je-ne-sais-quoi de bizarre vient de me chiffonner le 

subconscient. Je ne regarde pas la gosse qui déjà procède au 
décarpillage. Sa robe peut se fendre comme la cosse d’un 
haricot, son soutien-roberts voltiger sur un dossier, son slip 
voler sur la table, ses jarretelles claquer sur ses cuisses fermes et 
ses bas sans couture choir sur ses pieds mignons, je n’y prends 
pas garde. 

— Eh bien ! vous ne vous mettez pas à votre aise ? s’étonne la 
gamine qui a dû lire le guide de la parfaite petite coucheuse. 

— Excusez-moi, trésor, j’ai oublié de graisser la patte du 
garçon, commencez sans moi, je reviens. 

Et je cavale dans le couloir à la poursuite du gars Firmin. 
Je le trouve dans une piaule voisine. Il vient d’y allumer une 

cigarette et il rêvasse en regardant zonzonner son aspirateur. 
— Dites, commissaire, on a beau être poulaga on n’en est pas 

moins homme, ricane-t-il. Félicitations, c’est un gentil morceau. 
Quand vous n’en voudrez plus, la jetez pas, elle peut encore 
servir… 

Je stoppe ses saillies. 
— Écoutez, Firmin, vous avez fait un geste à l’instant qui me 

laisse rêveur… 
— Ah oui ? 
— Vous avez raflé un paquet de cigarettes sur la tablette du 

lavabo. 
— Oh ! il n’en restait plus que deux. 
— Je m’en fous, ça n’est pas cela qui m’intéresse… Je voulais 

vous demander de rappeler vos souvenirs. Avez-vous pris 
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quelque chose dans la chambre de Simmon entre le moment où 
il a quitté sa chambre et le moment où il y est revenu ? 

Le larbin réfléchit. 
— Même s’il s’agissait d’une chose que vous jugez 

extrêmement insignifiante, dites-le-moi ! 
— Tiens, fait-il, en effet, je m’en rappelais plus. Je lui ai 

piqué un bouquin policier. 
— Racontez… 
— Il était sur sa table de chevet. J’ai pas cru qu’il allait 

revenir si tôt. Dans la journée je fais des pauses… 
Il ne fait même que cela, le cher homme ! 
— … Alors je lui ai emprunté ce bouquin. 
— Ensuite ? 
— Attendez, oui ça y est. Il s’agissait d’un roman 

d’espionnage de Paul Kenny, c’était passionnant : une histoire 
de crocodile qui avait mangé un cannibale qui avait mangé un 
explorateur qui avait mangé un document secret… J’en étais à la 
page 48, vous voyez si ma mémoire fonctionne. Au paragraphe 
2, là où le type de l’interpol ouvre l’estomac du crocodile. C’est 
alors que cette vieille morue de mère Renard m’est tombée sur 
le paletot. Elle m’a confisqué le bouquin en criant bien haut que 
c’était un scandale ! 

— Et après ? 
— Quand Simmon est revenu, il est ressorti de sa chambre et 

m’a demandé si j’avais aperçu le livre qui était sur sa table de 
chevet. 

— Merci, mon Dieu, fais-je. Et qu’avez-vous répondu ? 
— Que non. Je pouvais pas avouer puisque je n’avais plus le 

livre. Si j’étais allé le réclamer à la vieille peau, j’aurais dû lui 
expliquer que je l’avais pris à un client et elle en aurait profité 
pour me donner mon sac ! 

— Qu’a dit Simmon ? 
— Rien. Il a refermé la porte. 
Il savait se maîtriser. En fait, sans le savoir, Firmin venait de 

le tuer. L’espion savait que la perte du document provoquerait 
la sienne. Il a cru qu’on le lui avait volé et il a préféré en finir 
avec la vie pour éviter d’être torturé… 

— Ça paraît vous contrister ? remarque Firmin. 
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— Non, au contraire. 
La vieille a lu le bouquin, ou bien Fouassa… Arrivés à un 

certain endroit ils sont tombés sur le fameux feuillet où était 
imprimée la formule. Le texte leur a été incompréhensible, mais 
lorsque les gars des deux réseaux sont intervenus, leurs 
méninges se sont mises en action. Ils ont compris… 

Je m’élance dans l’escalier. C’est la voix de Firmin qui me 
hèle : 

— Vous partez, monsieur le commissaire ? 
— Oui. 
— Mais… et la personne de la chambre 16 ? 
— Dites-lui qu’elle peut aller se rhabiller, j’ai autre chose à 

foutre ! 
 

* 
*   * 

 
C’est ce goût de la perfection qui fait votre force et qui vous 

donne votre classe, cher San-Antonio. Vous avez su défricher 
complètement cette affaire, résoudre tous ses aspects les plus 
mystérieux… 

Il parle en me secouant énergiquement la main. 
— Bravo, bravo ! Et encore bravo ! Pendant que j’y pense, 

vous remercierez votre cousin pour le don qu’il a fait aux 
œuvres de la police. 

— Il a versé combien ? m’enquiers-je. 
— Douze cents francs… 
— Nouveaux ? 
— Non, anciens, mais c’est le geste qui compte, conclut le 

Vieux, chacun fait selon ses moyens ! 
 

FIN 
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