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1.

LE brouillard peut aussi venir de l’extérieur ; il peut vous envahir. À la grande fenêtre de sa bibliothèque – assemblage géant de débris de béton qui, jadis, avaient constitué une bretelle d’entrée de l’autoroute de la baie – Joseph Adams réfléchissait en contemplant le brouillard en question : celui du pacifique. Et comme c’était le soir et que les ténèbres tombaient sur le monde, ce brouillard lui faisait aussi peur que l’autre brouillard, celui de l’intérieur, qui n’a pas besoin de vous envahir mais qui se contente de tourner et de s’étirer en vous, en remplissant toutes les parties vides du corps. D’habitude, ce brouillard-là porte le nom de solitude.

« Prépare-moi un verre, dit plaintivement Colleen derrière lui.

— Tu as perdu ton bras ? demanda-t-il. Tu n’es plus capable de presser une rondelle de citron ? » Il se détourna de la fenêtre et de son paysage d’arbres morts, avec au-delà l’étendue de l’océan sous l’horizon, dans l’obscurité de la nuit montante, et se demanda un instant s’il allait lui servir à boire.

Puis il se rappela ce qu’il avait à faire, à quel endroit il aurait dû se trouver.

S’installant à son bureau au plateau de marbre récupéré dans les ruines d’une maison bombardée, dans le quartier de Russian Hill de l’ancienne ville de San Francisco, il actionna la touche de déclenchement du verbaliseur.

En grommelant, Colleen s’éclipsa pour se mettre en quête d’un solplomb qui lui confectionnerait sa boisson. À son bureau, devant son verbaliseur, Joseph Adams l’entendit partir et en fut soulagé. Pour une raison inconnue – il ne cherchait pas à s’analyser trop profondément – il était encore plus seul en compagnie de Colleen Hackett que sans elle, et de toute façon le dimanche soir il était incapable de préparer convenablement un cocktail ; le breuvage qu’il obtenait était toujours trop sucré, comme si par erreur l’un des solplombs avait déterré une bouteille de tokay, et qu’il l’ait utilisée en guise de vermouth blanc. Mais le sel de la chose était que, livrés à eux-mêmes, les solplombs ne commettaient jamais une telle erreur… Était-ce un présage ? Joe Adams s’interrogea. Est-ce qu’ils sont en train de devenir plus malins que nous ?
Sur le clavier du verbaliseur il tapa, soigneusement, le substantif voulu. Écureuil. Puis, après deux minutes de pensées laborieuses, l’adjectif qualificatif malin.
« Allons-y », dit-il, et il se renfonça dans son siège en appuyant sur la commande de défilement.

Au moment où Colleen regagnait la bibliothèque, son verre à la main, le verbaliseur commençait à élaborer une phrase dans son circuit audiodimensionnel. « C’est un vieil écureuil sagace, déclara-t-il d’une voix grêle (il ne possédait qu’un haut-parleur de cinq centimètres), mais la sagesse dont dispose ce petit bonhomme ne lui appartient pas en propre ; c’est la nature qui lui a inculqué les… »
« Oh ! bon Dieu ! » s’exclama Joe Adams sauvagement, en abattant la main sur le dispositif d’arrêt de la machine d’acier et de plastique, aux multiples éléments miniaturisés ; elle devint silencieuse. Il remarqua alors la présence de Colleen. « Désolé, mais je suis fatigué. Est-ce que quelqu’un ne pourrait pas – Brose ou le général Holt ou le maréchal Harenzany, enfin un type haut placé – déplacer le dimanche soir pour le mettre quelque part entre le vendredi midi et…

— Chéri, dit Colleen avec un soupir. Je t’ai entendu : tu n’as tapé que deux unités sémantiques. Donne-lui davantage d’informations.

— Je vais lui en coller une pleine dose. » Il remit la machine en marche et cette fois tapa une phrase entière, observé par Colleen qui se tenait derrière lui en buvant son verre. « Maintenant, ça ira ?
— Je ne saurai jamais, déclara Colleen, si tu aimes passionnément ton travail ou si tu le détestes. » Elle lut à haute voix ce qu’il avait tapé. « Le cadavre du rat bien informé batifolait sous la bûche rose à la bouche cousue.
« Écoute un peu, fit-il sombrement. Je veux voir ce que cet auxiliaire à la con, qui m’a coûté quinze mille dollars Dém-Ouest, pourra tirer d’un truc pareil. C’est sérieux ; j’attends. » Il enclencha le défilement de la machine.

« Ton discours est pour quand ? demanda-t-elle.

— Demain.

— Lève-toi de bonne heure.

— Pas question. » Tôt le matin, c’est encore pire, pensa-t-il.

De sa petite voix crissante, le verbaliseur entonna sur un ton enjoué : « Nous avons l’habitude, bien entendu, de juger les rats comme étant nos ennemis. Mais considérons seulement le rôle utile qu’ils ont joué, ne serait-ce que dans la recherche sur le cancer. L’humble rat, comme jadis le villageois au châtelain, a en fait rendu de précieux services à l’huma… »
Une fois de plus, il réduisit d’un geste violent la machine au mutisme.

« … nité », acheva Colleen à distance ; elle examinait l’authentique buste d’Einstein, déterré il y avait longtemps, qui ornait la niche séparant les étagères à livres du mur ouest, là où Joseph Adams rangeait la collection de textes de référence sur les spots publicitaires du grand XXe siècle d’antan, en particulier les créations inspirées de Stan Freberg concernant la barre chocolatée Mars. « Plutôt minable comme métaphore, murmura-t-elle. Le villageois au châtelain… une allusion à la période médiévale. Tu as beau être un pro, je parie que tu n’avais pas pigé. » Elle fit signe à un solplomb qui à sa demande s’était présenté à la porte de la bibliothèque. « Allez chercher mon manteau et amenez mon floppeur à la porte d’entrée. » Elle dit à Joe : « Je retourne à ma villa. » Il ne répondit pas et elle poursuivit : « Joe, tente le coup, essaie de pondre ton discours sans cet auxiliaire ; avec tes mots à toi. Ça t’évitera de râler contre les rats bienfaiteurs de l’humanité. »
Honnêtement, pensa-t-il, je ne crois pas que j’y arriverais, pas sans cette machine ; je dépends d’elle maintenant.

Dehors, le brouillard avait remporté la victoire ; un bref coup d’œil latéral lui indiqua qu’il baignait le monde, de l’autre côté de la fenêtre.

Bon, se dit-il, ça nous a au moins évité un autre de ces couchers de soleil avec particules radioactives en suspension pour l’éternité.

« Votre floppeur, Miss Hackett, annonça le solplomb, vous attend à la porte, et l’on m’informe par télécommande que votre chauffeur catégorie II tient la porte ouverte à votre intention. D’autre part, en raison des brumes vespérales, un des membres du personnel de Mr. Adams diffusera autour de vous de l’air chaud jusqu’à ce que vous soyez confortablement installée à l’intérieur.

— Grand Dieu ! fit Joseph Adams en secouant la tête.

— C’est toi qui l’as éduqué, chéri, dit Colleen. C’est de toi qu’il tient son jargon ampoulé.

— C’est parce que, répondit-il amèrement, j’aime bien le cérémonial et le bon goût. » Il se tourna vers elle et continua d’un ton pressant :
« Brose m’a précisé, dans un mémo qui est arrivé à l’Agence directement de son bureau de Genève, qu’il fallait pour ce discours prendre l’écureuil comme entité opérationnelle. Mais que raconter à leur sujet qui n’ait déjà été dit ? Ils mettent leurs provisions de côté ; ils sont frugaux. Nous le savons. Mais font-ils autre chose de bon à ta connaissance, n’importe quoi dont on puisse tirer une morale ? » Et d’ailleurs, pensa-t-il, ils sont tous morts. Ils n’existent plus en tant que forme de vie. Mais nous continuons à prôner leurs vertus… après avoir exterminé leur race.

Avec une vigueur délibérée, il composa sur le clavier du verbaliseur deux nouvelles unités sémantiques. Écureuil. Et… génocide.
La machine au bout d’un moment déclara : « Il m’est arrivé la plus drôle des choses hier en allant à la banque. Je traversais Central Park, et savez-vous ce que… »
Avec un regard incrédule en direction du verbaliseur, Joe déclara : « Vous avez traversé Central Park hier ? Il y a quarante ans que Central Park a disparu.

— Joe, voyons, ce n’est qu’une machine. » Ayant enfilé son manteau, Colleen venait l’embrasser avant de partir.

« Mais enfin ce bidule est dément, protesta-t-il. Et il parle d’une chose drôle alors que je lui ai donné le mot génocide. Est-ce que tu…

— Il doit avoir des réminiscences », dit Colleen en guise d’explication ; elle se pencha, lui toucha le visage du bout des doigts et le fixa dans les yeux.

« Je t’aime, fit-elle, mais tu ne vas pas faire de vieux os ; tu te tues au travail. De mon bureau à l’Agence j’enverrai à Brose une demande pour qu’il t’accorde quinze jours de congé. J’ai un cadeau pour toi, quelque chose qu’un de mes solplombs a déterré près de ma villa ; c’est à un emplacement qui est légalement sur le territoire de mon domaine, à la suite de ce petit échange que mes solplombs ont récemment opéré avec ceux de mon voisin du nord.

— Un livre. » Il sentait palpiter en lui une étincelle.

« Un spécimen de choix, le véritable article d’avant-guerre, pas une photocopie. Et tu sais ce que c’est !
— Alice au Pays des Merveilles. » Il avait tellement entendu parler de celui-là qu’il avait toujours voulu l’avoir en sa possession pour le lire.

« Mieux que ça. Un de ces livres marrants des années 1960… et en bon état ; avec les deux moitiés de la couverture intactes. Un livre destiné à s’aider soi-même ; Comment je me suis guéri les nerfs en buvant du jus d’oignon ou un truc de ce genre. Comment j’ai gagné un million de dollars en menant une double vie et demie pour le F.B.I. Ou encore… »
Il l’interrompit. « Colleen, un jour j’ai regardé par la fenêtre et j’ai vu un écureuil.

— Non, fit-elle en le dévisageant.

— La queue ; on ne peut pas s’y tromper. Elle est grosse et ronde, comme un goupillon. Et ils sautent comme ça. » Il faisait de la main un mouvement en forme d’arceau, essayant de lui montrer et de se le remémorer. « J’ai crié ; j’ai dit à quatre de mes solplombs d’aller voir. » Il eut un haussement d’épaules. « Mais ils sont revenus en disant : “Il n’y a aucune créature pareille dehors, seigneur” ou quelque chose de ce genre. » Il garda un instant le silence. Bien entendu, il s’était agi d’une hallucination hypnagogique, engendrée par le manque de sommeil et l’excès de boisson. Il le savait. Les solplombs aussi. Et maintenant Colleen le savait à son tour. « Mais quand même, si ç’avait été vrai, répéta-t-il.

— Écris, en te servant de tes mots, ce que tu as ressenti. À la main sur du papier… pas en dictant dans un micro. Raconte ce que ça t’aurait fait de trouver un écureuil vivant, en bonne santé. » Elle eut un geste ironique en direction du verbaliseur de quinze mille dollars. « Ce que tu penses, pas lui. Et…

— Et Brose bloquerait tout, continua-t-il. Peut-être que j’arriverais à faire passer ça du Mégavac au simul et à obtenir ensuite la bande enregistrée. Oui, ça pourrait bien aller jusque-là. Mais ce serait enterré à Genève. Parce qu’en fait je ne dirais pas : Allez-y, les gars, continuez comme ça. Non, je dirais… » Il réfléchit, en ressentant un apaisement momentané. « Je vais quand même essayer », décida-t-il, et il se leva en repoussant son vieux fauteuil californien en osier. « C’est d’accord, je l’écrirai même à la main ; je vais tâcher de trouver un… comment appelles-tu ça ?
— Un stylo à bille. Pense à ta cousine qui a été tuée pendant la guerre : Camille. Et rappelle-toi que c’était une fille. Ça te fera retrouver le mot bille. »
Il approuva de la tête. « Et je programmerai le Mégavac avec ce que j’aurai rédigé. Tu as peut-être raison ; même si c’est affligeant, ça ne me donnera quand même pas la nausée ; je n’aurai plus ces spasmes du pylore. » Il se mit à arpenter la bibliothèque à la recherche de… comment avait-elle dit ?
Le verbaliseur toujours en marche couinait dans son coin : « … Et ce petit gaillard, dans sa tête il avait plein de jugeote. Peut-être plus que ni vous ni moi ne pourrions le penser. Et il me semble que nous pouvons apprendre à son contact. » Et ainsi de suite selon le même débit monotone. À l’intérieur de l’appareil, des milliers de micro-composants déroulaient le problème à mesure qu’il se dévidait d’une douzaine de tambours d’informations ; et le verbaliseur aurait pu continuer à perpétuité, mais Joe Adams ne l’écoutait plus ; il avait désormais mis la main sur un stylo, et tout ce qu’il lui fallait d’autre était une feuille de papier blanc. Bon sang, il avait sûrement ça ; il appela le solplomb qui attendait d’escorter Colleen jusqu’à son floppeur.

« Dites au personnel, lui ordonna-t-il, de me chercher du papier pour écrire. Fouillez toutes les pièces de la villa, même les chambres à coucher, même celles qui ne sont pas utilisées. J’ai le souvenir précis d’avoir vu quelque part un paquet de feuilles. On l’avait déterré. »
Le solplomb transmit l’ordre par contact radio direct et Joe Adams entendit un remue-ménage se déployer dans quelque cinquante pièces de la villa, chaque membre du personnel se mettant en activité à l’endroit où il s’était immobilisé au terme de sa précédente tâche. Sous ses pieds il sentait, lui, le seigneur, la vie bourgeonnante de cette maison qui était la sienne, et un peu du brouillard qu’il avait en lui se dissipa, même s’il ne s’agissait là que de robots comme disaient jadis les Tchèques : leur mot bizarre pour désigner des travailleurs.
Mais, dehors, le brouillard s’agrippait à la fenêtre.

Et il le savait, une fois Colleen partie, ce brouillard tenterait de se frayer un accès, avec une détermination accrue.

Il aurait voulu être à lundi et se trouver à l’Agence, à son bureau de New York, avec d’autres Yancees autour de lui. La vie là-bas n’était pas simplement le mouvement des choses mortes – ou, pour être juste, non vivantes. C’était la réalité même.

« Je vais te dire, fit-il soudain. J’aime mon travail. En fait j’en ai besoin ; rien d’autre n’existe. Surtout pas tout ça… » D’un mouvement du bras il désigna la pièce, puis la fenêtre ténébreuse et embrumée.

« C’est comme une drogue, dit Colleen avec pénétration.

— Si tu veux, approuva-t-il. Pour reprendre une expression archaïque, je te le consens.
— Tu es doué comme linguiste, dit-elle gentiment. C’est je te le concède. Peut-être après tout que tu ferais mieux d’utiliser cette machine.

— Non, répondit-il aussitôt. Tu avais raison ; il faut que j’essaie d’être direct, d’être moi-même. » Incessamment désormais, un des solplombs allait arriver en cliquetant, porteur de papier vierge ; il avait la certitude d’en posséder quelque part. Et même si ce n’était pas le cas, il pouvait toujours en obtenir en faisant du troc avec un voisin ; il pouvait par exemple se rendre, entouré et protégé bien sûr par l’escorte de ses solplombs, jusqu’au domaine et à la villa de son voisin du sud, Ferris Granville. Ferris aurait du papier ; il leur avait justement appris la semaine passée, à la télévision par câbles, qu’il était en train de composer ses Mémoires.

Que diable d’ailleurs était-ce que des Mémoires ?
2.

L’HEURE de se coucher. C’est ce que prétendait la pendule – mais à supposer que le courant ait été coupé à nouveau, comme la chose s’était produite presque un jour entier la semaine d’avant, la pendule pouvait être décalée de plusieurs heures. Peut-être même, pensait morbidement Nicholas Saint James, était-ce en réalité l’heure de se lever. Et après toutes ces années passées sous terre, le métabolisme de son corps ne lui apprenait plus rien.

Dans la salle de bain mitoyenne de leur cellule d’habitation, la 67B du Tom Mix, il entendait de l’eau couler ; sa femme prenait une douche. Nicholas fouilla sur le dessus de sa coiffeuse et trouva la montre qu’elle y avait laissée ; il la consulta : même indication que la pendule, donc c’était bien l’heure exacte. Et pourtant il se sentait l’esprit complètement en éveil. C’était à cause de l’histoire de Maury Souza, réalisa-t-il ; elle s’accrochait à lui comme un vautour et s’abreuvait de son cerveau. C’est ce qu’on doit éprouver, pensa-t-il, quand on attrape la fièvre gonflante, quand ces virus qui vous ont envahi vous font enfler la tête jusqu’à ce qu’elle éclate comme un sac en papier dans lequel on a soufflé. Je suis peut-être malade, se dit-il. Pour de bon. Plus malade encore que Souza. Et Maury Souza, mécanicien-chef de leur abri, âgé maintenant de soixante-dix ans, était mourant.

« Je suis sortie », appela Rita depuis la salle de bain. Mais la douche continuait de couler ; elle n’était pas sortie. « Je veux dire que tu peux venir te laver les dents ou les mettre dans un verre ou faire ce que tu voudras. »
Ce que je fais, songea-t-il, c’est que j’ai la fièvre gonflante… Probablement ce dernier solplomb endommagé qu’ils nous ont renvoyé n’avait-il pas été décontaminé convenablement. Ou alors j’ai attrapé la contractivite. À cette seule idée, il se recroquevillait sur lui-même. Imaginer ça, se dit-il, avoir la tête et le visage qui diminuent de volume jusqu’à ce qu’on ait le crâne pas plus gros qu’une bille. « Bon », prononça-t-il pensivement, en commençant à défaire ses bottes de travail. Il éprouvait le besoin de se sentir nettoyé ; il allait prendre une douche, lui aussi, malgré le sévère rationnement d’eau qui était en vigueur au Tom Mix, et ceci en vertu de son propre décret. Quand on ne se sent pas propre, réfléchissait-il, on est perdu. Rien que la notion de tout ce qui peut nous souiller, tout ce qui peut nous tomber dessus comme choses microscopiques qu’un assemblage ambulant de pièces de métal aura négligé de détruire avant d’appuyer sur le bouton chute, nous expédiant ainsi cent kilos de matière contaminée, à la fois chargée de radioactivité et grouillante de microbes. Belle combinaison, songeait-il.

À l’arrière-plan de son esprit, le souvenir persistait : Souza est en train de mourir. Qu’est-ce qui comptait d’autre ? Car sans ce vieux bonhomme grincheux et lui seul, combien de temps pouvons-nous survivre ? se demandait-il.

Approximativement deux semaines. Car à l’expiration de ce délai leur quota devait être soumis là-haut à vérification. Et cette fois, avec la veine qu’ils avaient, lui et ceux de son abri, ce serait un des agents du ministre de l’intérieur Stanton Brose qui s’en chargerait, et non l’un des hommes du général Holt. Ils étaient soumis à une rotation. Cela évitait, avait un jour déclaré sur le grand écran l’image de Yancy, la corruption.

Décrochant l’audiophone, il composa le numéro de l’infirmerie.

« Comment va-t-il ? »
À l’autre bout du fil, le Dr. Tigh, responsable de la petite infirmerie de leur abri, répondit :
« Aucun changement. Il n’a pas perdu conscience. Descendez ; il veut vous parler.

— Entendu. » Nicholas raccrocha, annonça à Rita qu’il partait, en criant pour se faire entendre malgré le bruit de la douche, et quitta leur cellule ; dans le corridor, il croisa d’autres habitants de l’abri sortant des ateliers ou des salles de jeu et rentrant chez eux se coucher : il pouvait en juger par la tenue de la plupart, peignoir et mules de fourrure synthétique. C’est vraiment l’heure d’aller au lit, décida-t-il. Mais il savait qu’il lui serait toujours impossible de dormir.

Trois niveaux plus bas, à l’infirmerie, il traversa des salles d’attente vides – à cette heure-ci, il n’y avait pas de consultations – avant de passer devant le bureau de l’infirmière ; celle-ci se leva respectueusement pour le saluer, car après tout Nicholas était leur président élu, et il se retrouva face à la porte fermée de la chambre de Maury Souza, dont le battant portait l’écriteau Silence – Ne pas déranger. Il entra.

Dans le grand lit blanc gisait une forme aplatie et écrasée, comme un reflet qu’on aperçoit vaguement dans l’eau d’une mare. La mare où gisait le vieil homme était une dévoreuse de toute énergie, se disait Nicholas en marchant vers le lit. C’est une enveloppe qui est couchée là ; vidée de sa substance comme par une araignée ; une araignée géante aux dimensions du monde ou plutôt de notre monde souterrain. Mais qui reste une buveuse d’existence humaine, même à ce niveau de profondeur.

Du fond de son immobilité prostrée, le vieillard remua les lèvres. « Salut.

— Salut, vieille tige, dit Nicholas en tirant une chaise à côté du lit. Comment ça va ? »
Au bout d’un long moment, comme s’il avait fallu tout ce temps pour que les mots de Nicholas lui parviennent, tout ce grand voyage à travers l’espace, le vieux mécanicien répondit : « Pas trop bien, Nick. »
Tu ignores ce que tu as, pensa Nicholas. Sauf si Carol t’a mis au courant depuis notre dernière entrevue. Il observa le vieillard en se demandant si celui-ci sentait venir la mort. La pancréatite était mortelle dans presque cent pour cent des cas, il le savait ; Carol le lui avait dit. Mais bien sûr personne n’aurait voulu parler à Souza, car un miracle était toujours possible.

« Tu vas te remettre, dit Nicholas avec embarras.

— Écoute-moi, Nick. Combien de solplombs avons-nous fabriqués ce mois-ci ? »
Il hésita entre dire la vérité ou mentir. Souza était alité depuis huit jours ; il avait sûrement perdu le contact, il ne pourrait pas vérifier ni le prendre en défaut. Il choisit donc de mentir. « Quinze.

— Alors… » Il y eut un silence pesant ; Souza gardait les yeux fixés en l’air, sans jamais les tourner vers Nicholas, comme s’il avait honte d’affronter son regard. « Nous avons toujours la possibilité d’atteindre notre quota.

— Quelle importance, fit Nicholas, qu’on l’atteigne ou pas ? » Il avait connu Souza, il avait été enfermé avec lui ici au Tom Mix, pendant la totalité de la durée de la guerre : quinze ans. « Ce qui compte, c’est de savoir si… » Ciel ! un mot de trop ; trop tard pour le rattraper.

« Si je vais m’en sortir, murmura Souza.

— Voyons, je voulais dire quand. » Il était furieux de son impair. Il aperçut Carol sur le seuil, l’air professionnel avec sa blouse blanche et ses souliers plats, porteuse d’une planchette à laquelle était, sans nul doute, fixée la feuille concernant le cas de Souza. Sans un mot Nicholas se leva, s’éloigna du lit et, passant à côté de Carol, sortit de la chambre.

Elle le suivit dans le corridor où ils restèrent côte à côte. Puis elle finit par dire : « Il n’en a plus pour longtemps. Avec ou sans paroles imprudentes de votre part…

— Je lui ai annoncé que nos ateliers avaient sorti jusqu’à présent quinze solplombs ce mois-ci ; assurez-vous que personne ne lui dise le contraire.

— D’après ce que je sais, fit-elle, c’est plutôt cinq.

— Sept. » Il lui disait la vérité, non parce qu’elle était leur médecin et un être dont ils dépendaient, mais à cause du lien entre eux. Il ne cachait jamais rien à Carol ; c’était l’un des hameçons émotionnels qui le crochetaient à elle : elle était capable, chose rare, de percer n’importe quelle simulation, fût-elle des plus innocentes. Alors à quoi bon dissimuler ? Carol n’avait pas besoin de mots déguisés ; elle vivait en fonction de la vérité. Et une fois de plus elle venait de l’obtenir.

« En ce cas nous n’aurons pas le quota », déclara-t-elle. Sans émotion dans la voix.

Il approuva. « C’est en partie parce qu’ils nous ont demandé trois types VII et qu’ils sont parmi les plus difficiles à assembler ; ça embouteille les ateliers. S’il n’y avait toujours eu que les types III ou IV… » Mais ce n’était pas le cas ; ça ne l’avait jamais été, ça ne le serait jamais.

Tant que durerait la guerre à la surface.

« Vous savez, dit enfin Carol, qu’à la surface on peut se procurer des pancréas artificiels… des grefforgs. Vous avez, je suppose, envisagé cette possibilité dans le cadre de vos attributions officielles. »
Il répondit : « C’est illégal. Réservé en priorité aux hôpitaux militaires. Classification 2A. Nous n’y avons pas droit.

— On dit que…

— Et après on se fait prendre. » C’était certainement une justice expéditive avec exécution à la clef que rendaient les tribunaux militaires, si on était surpris là-haut à faire du marché noir. Ou même si on était surpris à quoi que ce soit.

« Vous avez peur d’aller là-haut ? questionna Carol en le scrutant avec son habituelle vivacité d’expression.

— Oui », dit-il en hochant la tête. C’était ainsi. Deux semaines : mort par destruction de la capacité de la moelle osseuse de fournir des globules rouges. Une seule semaine : fièvre gonflante, contractivite ou grifferole, et lui qui avait déjà la phobie des microbes ; déjà, quelques mois plus tôt, il avait cédé à la panique que lui causait ce traumatisme… comme en fait n’importe quel autre occupant de l’abri, bien qu’en réalité aucun cas de l’une quelconque de ces affections ne se fût encore déclaré au Tom Mix.

« Vous pouvez, observa Carol, demander un rendez-vous avec ceux… vous savez… ceux à qui on peut faire confiance. Et envoyer un volontaire.

— Si quelqu’un d’autre peut y aller, moi aussi. » Mais il ne voulait envoyer personne, car il savait ce qui se passait à la surface. Personne n’en revenait, car si ce n’était pas les tribunaux, c’était une arme homotropique qui vous débusquait et vous poursuivait jusqu’à la mort. Laquelle pouvait n’être qu’une simple affaire de minutes.

Et les armes homotropiques étaient ignobles ; elles tuaient de façon ignoble.

Carol reprit : « Je sais à quel point vous avez envie de sauver le vieux Souza.

— Je l’aime, répondit-il. Sans considération des ateliers, du quota ou de rien d’autre. Pendant tout le temps où nous sommes restés coincés ici, est-ce qu’il a jamais refusé une chose à quelqu’un ? À toute heure de la nuit, pour une fuite dans une conduite d’eau, une panne de courant, un circuit bouché, il était toujours disponible, il venait avec son marteau et ses outils et il rafistolait tout. » Et pourtant comme Souza était, à titre officiel, mécanicien-chef, il aurait pu dépêcher à sa place n’importe lequel de ses cinquante assistants et rester dans son coin les bras croisés. Mais Nicholas avait appris une chose de la bouche du vieillard : on doit opérer soi-même, sans confier la tâche à un subordonné.

Comme ce qui nous incombe ici, pensa-t-il, pour l’industrie de guerre. Assembler les multiples types de combattants de métal, sous la surveillance vigilante du gouvernement d’Estes Park ainsi que des fonctionnaires de la Dém-Ouest et de Brose.

Comme si ces mots avaient magiquement suscité sa présence invisible, une forme grise se propulsa vers eux le long du corridor. Celle du commissaire Dale Nunes, comme toujours pressé, affairé, absorbé par ses activités.

« Nick ! » Haletant, Nunes consulta une feuille qu’il avait à la main. « Grand discours dans dix minutes ; branchez-vous sur le circuit général et convoquez tout le monde dans la salle de vision ; il faut qu’on soit au complet car il y aura des questions posées. C’est du sérieux. » Ses yeux mobiles pareils à ceux d’un oiseau reflétaient son alarme. « Je ne vous raconte pas d’histoires, Nick ; d’après ce qu’a transmis le coax, c’en est fini de Detroit ; ils ont pénétré nos dernières défenses.

— Bon Dieu ! » s’exclama Nicholas. Pensif, il se dirigea vers le plus proche micro relié au circuit d’audition qui desservait chaque pièce et chaque cellule du Tom Mix. « Mais c’est l’heure d’aller au lit, dit-il au commissaire Nunes, la plupart des gens sont déshabillés ou déjà couchés ; ils ne pourraient pas regarder sur leurs écrans individuels ?
— Il y a trop de problèmes, répondit Nunes avec agitation. Ils vont relever les quotas à cause de cette catastrophe à Detroit, j’en ai peur. Et si c’est le cas, je veux être sûr que tout le monde sache pourquoi. » Il avait l’air au supplice.

« Mais voyons, Dale, dit Nicholas, vous connaissez notre situation. Nous n’arrivons même pas à…

— Faisons cette réunion, d’accord ? On en parlera après. »
Saisissant le micro, Nicholas déclara à l’adresse de chaque cellule de l’abri : « Citoyens, ici le président Saint James. Je suis désolé de vous déranger, mais il doit y avoir une réunion générale dans la salle de vision dans dix minutes. Ne vous occupez pas de votre tenue vestimentaire, même si vous êtes prêts à vous coucher. Ce sont des nouvelles graves. »
Nunes murmura : « Yancy prendra la parole. C’est sûr ; ils me l’ont annoncé. »
Nicholas reprit dans le micro, en entendant sa voix se répercuter à chaque extrémité du corridor désert de l’infirmerie, comme elle le faisait en chaque recoin du grand abri souterrain où vivaient mille cinq cents êtres humains : « Le Protecteur va s’adresser à nous, d’après ce que je crois savoir. Et il acceptera qu’il y ait des questions. »
Il raccrocha le micro, se sentant accablé. Ce n’était pas une heure raisonnable pour apprendre aux gens de mauvaises nouvelles. Et avec en plus Souza, le quota, la vérification à venir…

« Je ne peux pas quitter mon malade, avança Carol.

— Mais on m’a dit de rassembler absolument tout le monde, docteur, dit Nunes avec inquiétude.

— En ce cas, rétorqua Carol avec cette intelligence qui incitait Nicholas à l’admirer et la redouter tout à la fois, Mr. Souza doit quitter son lit et venir lui aussi. Si on veut obéir pleinement aux ordres. »
La remarque porta ; malgré toute sa rigidité bureaucratique, sa détermination quasi névrotique d’exécuter à la lettre toutes les directives que – par son intermédiaire – le coax leur transmettait, Nunes eut un signe d’assentiment. « Entendu, vous restez ici. » Il se tourna vers Nicholas. « Allons-y. »
Il se mit en marche, portant le fardeau de leur conscience collective ; sa principale fonction était de surveiller leur loyalisme : Nunes était le com-pol de l’abri, son commissaire politique.

Cinq minutes plus tard, Nicholas Saint James était assis bien droit, dans une attitude officielle, sur son siège de président légèrement surélevé, à la première rangée dans la salle de vision ; derrière lui l’assistance était amassée, et il en montait un bruissement confus tandis que chacun, comme lui, fixait l’écran de télévision géant qui montait du sol au plafond. C’était là leur fenêtre, leur seule fenêtre ouverte sur le monde d’en haut, et toute image qu’ils y voyaient apparaître était pour eux une chose importante.

Il se demandait si Rita avait entendu l’annonce ou si elle continuait de se prélasser sous la douche en attendant qu’il revienne.

« Le vieux Souza ? lui murmura Nunes. Pas d’amélioration ?
— Dans une pancréatite ? Vous plaisantez ? » Le commissaire était un imbécile.

« Je leur ai transmis là-haut quinze mémos, continua Nunes.

— Et aucun, nota Nicholas, ne demandait un pancréas artificiel que Carol aurait pu lui greffer.

— J’ai juste insisté pour qu’ils ajournent la vérification du quota. » D’un ton pressant, Nunes poursuivit : « Nick, la politique est l’art du possible ; nous pourrions obtenir un ajournement, mais nous n’aurons pas de grefforg ; ils sont indisponibles, un point c’est tout. Il faudra nous résigner à rayer Souza de nos effectifs et à donner de l’avancement à un des seconds mécaniciens, comme Winton ou Bobbs. »
Brusquement la surface grise et terne du grand écran s’éclaira. Dans les haut-parleurs une voix résonna : « Bonsoir. »
Dans la salle, l’assistance murmura en retour : « Bonsoir. » C’était une formalité légale, mais rien d’autre, puisque le système émetteur ne fonctionnait que dans un sens : de la surface vers le bas.

« Bulletin d’informations », poursuivit la voix du commentateur. Sur l’écran apparut une image fixe : des bâtiments figés au milieu de leur désintégration. Puis l’image s’anima. Les édifices, dans un grondement évoquant un roulement lointain d’étranges tambours, se désagrégèrent et tombèrent en poussière ; à leur place on ne voyait plus que de la fumée, et pareils à des fourmis les innombrables solplombs qui peuplaient Detroit sortaient de partout et se mettaient à courir, comme échappés d’un pot qu’on a renversé. Mais ils étaient systématiquement écrasés sur place par des forces invisibles.

Le volume du son augmenta ; le bruit de tambours se rapprochait, cependant que la caméra, visiblement celle d’un satellite espion de la Dém-Ouest, cadrait un grand édifice public : bibliothèque, église, école ou banque, peut-être tout cela à la fois. Elle montra, légèrement au ralenti, ce qu’il advenait de la structure de l’édifice au moment où ses molécules se dissociaient. Sa matière retournait à son origine : la poussière. Et là-haut, pensa Nicholas, ce pourrait être nous plutôt que les solplombs, car il avait personnellement habité Detroit un an étant enfant.

Une chance pour tout le monde, citoyens U.S. autant que communistes, que la guerre eût éclaté sur une colonie planétaire, à la suite d’une rivalité entre les deux blocs, la Dém-Ouest et la Pacif-Pop, chacun voulant s’adjuger la plus grosse part du gâteau. Ce qui avait permis, au cours de la première année des hostilités sur Mars, d’évacuer la population de la Terre sous la surface de la planète. Et, songea-t-il, nous y sommes toujours et ce n’est pas drôle, mais ça vaut encore mieux que d’être restés là-haut ; regardant l’écran fixement, il vit un groupe de solplombs se mettre à fondre – d’où leur nom, amalgame de « soldats de plomb » – et, à son horreur, continuer à essayer de courir après être entrés en fusion. Il détourna les yeux.

« Affreux », murmura près de lui le commissaire Nunes, le visage grisâtre.

Soudain Rita, en mules et peignoir, vint prendre place sur le siège vide à côté de lui ; le frère cadet de Nicholas, Stu, l’accompagnait. Les yeux fixés sur l’écran, ils ne lui adressèrent pas la parole, comme s’il n’était pas là. En fait, chacun dans la salle se retrouvait maintenant isolé, face au désastre sur l’écran que résumait maintenant le commentateur :
« C’était… la ville de… Detroit. Anéantie le 19 mai de l’an de grâce 2025. Amen. »
Il ne fallait que quelques secondes, une fois percé l’écran défensif qui protégeait une ville, pour y porter ainsi le ravage et la destruction.

Pendant ces quinze ans Detroit était demeurée intacte. Eh bien, le maréchal Harenzany, lors de sa prochaine rencontre avec le Soviet Suprême dans le blockhaus du Kremlin, pourrait faire peindre, comme symbole d’un coup aussi direct, une petite sphère sur la porte de la salle de réunion. Ils avaient ajouté une autre ville américaine à leur tableau.

Mais, dans l’esprit de Nicholas, l’horreur de voir ainsi décapitée une nouvelle place forte de la civilisation occidentale – alors qu’il en restait si peu – fit place à nouveau à la pensée dérisoire, égoïste : Le résultat est qu’on va nous demander un quota plus élevé. À mesure que la surface était ravagée, l’effort souterrain devait s’accroître.

Nunes murmura : « Yancy va parler maintenant. Attention. » Il avait raison : jamais le Protecteur n’abandonnait ; il montrait une obstination de tortue à refuser d’admettre qu’un coup était mortel, et c’était ce que Nicholas admirait en lui. Et pourtant, dans une circonstance pareille…

Ils vont nous avoir, réfléchit-il. Même vous, Talbot Yancy, notre chef spir-pol-mil, qui êtes assez brave pour vivre dans votre forteresse de surface au sein des Montagnes Rocheuses : même vous, mon ami, vous ne pouvez défaire ce qui vient d’être fait.

« Mes chers concitoyens », entama la voix de Yancy. On n’y décelait même pas de lassitude. Nicholas battit des paupières, frappé par la vigueur de l’intonation. Yancy ne paraissait presque pas affecté, il demeurait fidèle à son héritage de West Point ; il envisageait tout, il acceptait et comprenait, mais nulle émotion ne venait troubler son calme raisonné.

« Vous avez assisté à une chose terrible », poursuivit Yancy de sa voix grave d’homme âgé, celle d’un vieux guerrier au corps endurci, à l’esprit lucide ; encore vaillant pour des années… pas comme la forme mourante et vidée de sa substance dans le lit près duquel Carol veillait, à la clinique. « Rien, enchaînait Yancy, ne subsiste plus de Detroit ; comme vous le savez, une grande partie de notre matériel de guerre a été produit par les auto-fabs de cette ville, au cours de toutes ces années, et maintenant tout est détruit. Mais nous n’avons sacrifié aucune vie humaine, le seul genre de perte que nous ne pouvons tolérer.

— Bien dit », marmonna Nunes qui prenait des notes.

Auprès de Nicholas, apparut soudain Carol, avec sa blouse blanche et ses souliers plats ; instinctivement, il se leva pour lui faire face.

« Il vient de mourir, annonça-t-elle. Je l’ai mis aussitôt en hibernation ; j’étais à son chevet, il n’y a donc pas eu une minute de perdue. Il n’y aura pas de lésions cérébrales. Ça s’est passé comme ça… d’un seul coup. » Elle essaya de lui sourire, mais elle avait les larmes aux yeux. Il en fut choqué ; il n’avait jamais vu Carol pleurer, et cette vision le bouleversait comme une chose incongrue.

« Il nous faut endurer cette épreuve », continuait la voix que le coax relayait depuis la forteresse d’Estes Park, tandis que sur l’écran l’image du visage de Yancy succédait maintenant à celles des nuages de particules en suspension ou de gaz en fusion. Et ce visage était celui d’un homme à la forte carrure, assis devant un grand bureau de chêne en un lieu secret que les Soviets, même avec leurs terribles missiles Point Rouge Sino-20, n’avaient jamais découvert.

Nicholas fit asseoir Carol qui porta son attention vers l’écran.

« Chaque jour qui passe, continuait Yancy sur un ton d’orgueil, de raisonnable orgueil, nous rend plus forts. Pas plus faibles. Vous êtes plus forts. » Et en cet instant il avait vraiment l’air de fixer, droit dans les yeux, Nicholas, Carol, Dale Nunes, Stu, Rita et tout le reste des habitants du Tom Mix, chacun d’eux excepté Souza qui était mort ; quand on est mort, admettait intérieurement Nicholas, personne, pas même le Protecteur, ne peut vous dire que vous devenez plus fort. Et maintenant que Souza vient de mourir, c’est comme si nous étions morts nous aussi. Sauf si nous arrivons à nous procurer, au prix de Dieu sait quelles ignobles transactions au marché noir, un pancréas artificiel dérobé à un hôpital militaire.

Tôt ou tard, décida Nicholas, et malgré la loi qui l’interdit, il faudra que je monte à la surface.
3.

QUAND l’image plus grande que nature du visage buriné, à l’expression d’acier, de Talbot Yancy eut quitté l’écran redevenu terne, le commissaire Dale Nunes se leva d’un bond et s’adressa à l’assemblée : « Et maintenant qui a des questions à poser ? »
Une inertie générale lui répondit, chacun essayant de rester inaperçu dans son coin.

En vertu de ses fonctions officielles, Nicholas devait intervenir. Il se leva et vint au côté de Nunes.

« Il nous faut avoir un entretien avec le gouvernement d’Estes Park », déclara-t-il.

Du fond de la salle, une voix s’éleva – homme ou femme, on ne le discernait pas – pour demander :
« Président Saint James, est-ce que Maury Souza est mort ? J’ai vu ici le Dr. Tigh. »
Nicholas répondit : « Oui. Mais il a été placé en animation suspendue, donc il reste un espoir. Cela dit, revenons à notre problème. Vous avez entendu le Protecteur. Auparavant vous aviez assisté à l’anéantissement de Detroit. Vous savez que nous sommes déjà au-dessous de notre quota ; nous devons fournir ce mois-ci vingt-cinq solplombs, et le mois prochain…

— Inutile d’en parler, coupa une voix amère et découragée. Le mois prochain nous ne serons plus là.

— Mais si, répliqua Nicholas. Nous pouvons survivre à une vérification. Je vous rappelle que la pénalisation initiale se borne à une diminution de cinq pour cent dans les fournitures de vivres. C’est au stade suivant que nous risquons de nous voir enrôlés de force pour aller combattre… mais seulement dans la proportion d’un homme sur dix. Et c’est après trois mois consécutifs de quotas insuffisants qu’une fermeture de notre abri devient possible… je dis bien possible. Mais il reste encore à ce moment-là un recours légal : nous pouvons envoyer notre avocat plaider pour nous devant la Cour à Estes Park, et je vous assure que nous nous battrons avant de nous incliner. »
Une voix demanda : « Avez-vous réclamé à nouveau un chef mécanicien de remplacement ?
— Oui », dit Nicholas. Mais il n’y a plus au monde d’hommes comme Maury Souza, pensa-t-il. Sauf dans les autres abris. Et dans les… quel est déjà le dernier chiffre ?… cent soixante mille abris de l’hémisphère occidental, personne n’accepterait de négocier le transfert d’un chef mécanicien qualifié, même si nous arrivions à en contacter certains. Comme quand, il y a cinq ans, cet abri au nord de nous, le Judy Garland, avait percé un tunnel jusqu’au nôtre pour nous supplier – littéralement – de leur prêter simplement Souza pendant un mois. Et à l’époque nous avions refusé.

— Bon », reprit le commissaire Nunes d’un ton vif, puisque aucune question n’avait été posée spontanément. « Je vais vous interroger au hasard pour voir si vous avez bien assimilé le message du Protecteur. » Il désigna un jeune couple marié. « Quelle a été la cause de la défaillance de notre écran défensif autour de Detroit ? Levez-vous et donnez vos noms, s’il vous plaît. »
Les jeunes gens se mirent debout à contrecœur ; le mari déclara : « Jack et Myra Frankis. Cette défaillance est due à l’intervention du nouveau missile à éclatement Galatea type 3 de la Pacif-Pop qui s’est infiltré sous forme de particules submoléculaires. Du moins je le suppose. Enfin c’est quelque chose comme ça. » Il se rassit avec espoir, imité par sa femme.

« Entendu », acquiesça Nunes. Comme explication, c’était acceptable. « Et pourquoi la technologie de nos adversaires a-t-elle momentanément devancé la nôtre ? » Il promena son regard sur l’assemblée, en quête d’une victime à interroger. « Est-ce parce que nos dirigeants sont fautifs ? »
Il désignait du doigt une femme entre deux âges, à l’air de vieille fille, qui se leva. « Miss Gertrude Prout. Non, nos dirigeants ne sont pas fautifs. » Elle se rassit instantanément.

« Alors quelle en est la cause ? reprit Nunes en lui adressant toujours la parole. Veuillez vous lever, je vous prie, pour répondre. Merci. » Miss Prout s’était remise debout. « Est-ce nous qui sommes responsables ? Je ne veux pas dire seulement les habitants du Tom Mix mais ceux de tous les abris en général, les producteurs du matériel de guerre.

— Oui, répondit Miss Prout d’une petite voix docile. Nous n’avons pas réussi à fournir… » Elle s’interrompit, comme si elle ne se souvenait plus de ce qu’il fallait dire. Il y eut un silence contraint.

Nicholas prit le relais. « C’est nous qui fabriquons l’instrument essentiel à l’aide duquel la guerre peut être menée ; je veux parler des solplombs, qui peuvent affronter la surface radioactive de la planète, où règne un bouillon de culture de bactéries multiformes et de neurogaz destructeur de la chlinestérase.

— Cholinestérase, corrigea Nunes.

— C’est grâce à eux que nous sommes en vie, poursuivit Nicholas. C’est à ces objets assemblés dans nos ateliers que nous devons la sauvegarde de notre existence. Voilà tout ce que voulait dire le commissaire Nunes. Il est d’une importance vitale de comprendre pourquoi nous devons…

— Laissez-moi régler ça, fit Nunes d’une voix douce.

— Non, Dale, je m’en occupe, répondit Nicholas.

— Vous avez déjà prononcé une affirmation antipatriotique. Le neurogaz destructeur de cholinestérase était une invention américaine. Maintenant, puis-je vous ordonner de reprendre votre siège ?
— Pas encore, riposta Nicholas. Ces gens sont fatigués ; ce n’est pas le moment de les harceler. La mort de Souza…

— C’est exactement le moment de les harceler, contre-attaqua Nunes. Je suis entraîné pour le savoir, Nick ; ce n’est pas pour rien que j’ai suivi des cours à l’institut psychiatrique Waffen de Berlin, auprès des spécialistes de Mrs. Morgen. » Il parla plus fort pour se faire entendre de l’auditoire.

« Comme vous vous en rendez tous compte, notre mécanicien-chef était… »
Une voix hostile et railleuse fusa d’entre les rangs : « Je vais vous dire, com-pol Nunes : on va vous donner une botte de navets. Et on verra si en les pressant vous arrivez à en tirer une bouteille de sang. D’accord ? » Çà et là s’élevèrent des murmures d’approbation.

« Qu’est-ce que je vous disais ? reprit Nicholas à l’adresse du commissaire qui, cramoisi, serrait ses notes entre ses doigts crispés comme pour les étrangler. « Maintenant vous allez les laisser retourner se coucher ? »
Haussant à nouveau la voix, Nunes déclara à l’assemblée : « Il y a un différend entre votre président et moi. En manière de compromis, je poserai seulement encore une autre question. » Il se tut et les observa ; ils attendaient avec une lassitude apeurée. La seule entité vocale qui avait articulé son hostilité était redevenue silencieuse ; Nunes les tenait car, seul parmi les habitants de l’abri, il n’était pas un simple citoyen mais un fonctionnaire officiel de la Dém-Ouest, lequel pouvait, s’il en donnait l’ordre, faire descendre de la surface la police humaine de Brose ou, si les agents de celle-ci n’étaient pas à proximité, un commando armé des solplombs vétérans du général Holt.

— Le commissaire, annonça Nicholas, va poser une seule question. Et ensuite, heureusement, nous irons dormir. » Il se rassit.

Nunes réfléchit et dit d’une voix lente et glaciale : « Comment allons-nous rendre compte à Mr. Yancy de notre échec ? »
Nicholas eut un gémissement intérieur. Mais personne, pas même lui, n’était en mesure par voie légale ou autre de faire obstacle à l’homme que la voix hostile dans l’assistance avait, un instant plus tôt, pris à partie avec dérision. Et pourtant la présence de Nunes n’était pas entièrement un mal. Car par son intermédiaire un lien direct subsistait entre leur abri et le gouvernement d’Estes Park ; ce dernier pouvait théoriquement, en passant par Nunes, leur répondre et ainsi le dialogue, même en ce moment, en plein cœur de la guerre mondiale, pouvait exister entre la surface et la population souterraine.

Certes il était dur pour les habitants du Tom Mix d’être soumis aux tactiques de tir groupé de Dale Nunes chaque fois que celui-ci – ou plutôt ses supérieurs de là-haut – jugeait nécessaire de les employer, comme à l’heure actuelle au moment du coucher. Mais l’autre terme de l’alternative était encore plus inacceptable.

On avait une fois suggéré à Nicholas (et, au prix d’un immense effort délibéré, il s’était empressé d’oublier les noms de ceux qui l’avaient approché) que leur com-pol soit liquidé en douceur une nuit. Non, avait-il répondu. C’est sans objet. D’abord ils finiraient par en envoyer un autre. Et puis Dale Nunes est un homme. Pas une force abstraite. Et aimeriez-vous mieux avoir des rapports avec Estes Park en tant que force abstraite sur votre écran TV, une chose qu’on peut voir et entendre… mais à laquelle on ne peut pas parler ?
Par conséquent, bien que trouvant souvent le commissaire Nunes insupportable, Nicholas acceptait la nécessité de sa présence dans le Tom Mix. Les extrémistes qui étaient venus le trouver, un soir, afin de lui exposer leur idée pour en finir radicalement avec le problème, avaient été fermement dissuadés. Tout au moins Nicholas l’espérait.

Quoi qu’il en fût, Nunes était toujours vivant. Donc apparemment ses arguments avaient porté… et pourtant la chose s’était passée il y avait trois ans, à l’époque où le commissaire venait de faire son apparition et commençait à manifester ses exigences.

Il se demandait si Dale Nunes avait jamais deviné. S’il avait su à quel point il avait été proche d’être assassiné, s’il avait réalisé qu’il ne devait la vie sauve qu’à Nicholas.

Intéressant de savoir quelle réaction il aurait eue. Gratitude ?
Ou… mépris.

Il vit à ce moment Carol se diriger vers lui, lui faisant signe sans chercher à passer inaperçue. Pendant que Dale Nunes parcourait l’assistance du regard à la recherche de quelqu’un pour répondre à sa question, Carol – chose incroyable – l’invitait du geste, au vu de tous, à quitter la salle tout de suite en sa compagnie.

Près de lui sa femme Rita aperçut le manège ; le visage figé, elle regarda ensuite droit devant elle, comme si elle n’avait rien vu. Et, à l’instant où il trouvait sa cible, Dale Nunes remarqua aussi ce qui se passait et fronça les sourcils.

Malgré cela, Nicholas obtempéra et il suivit Carol le long de la travée latérale vers la sortie, jusqu’au corridor désert.

« Que diable voulez-vous ? » lui demanda-t-il quand ils se retrouvèrent seuls. Le coup d’œil que Nunes leur avait lancé à leur départ… Il aurait sous peu des nouvelles du commissaire.

« Je voulais vous faire authentifier le certificat de décès, expliqua Carol en se dirigeant vers l’ascenseur. Le pauvre vieux Maury…

— Mais pourquoi maintenant ? » Il y avait une autre raison, il en était persuadé.

Elle ne répondit pas ; tous deux gardèrent le silence en descendant jusqu’à l’infirmerie et en se rendant au bloc de réfrigération où reposait le corps rigide. Il jeta un regard rapide sous la couverture, puis quitta le bloc pour signer les formulaires que Carol avait remplis, en cinq exemplaires tapés, destinés à être transmis aux bureaucrates de la surface.

Carol tira ensuite de sa blouse un petit instrument électronique qu’il identifia comme étant un magnétophone miniature. Elle sortit la bande qu’il contenait, déverrouilla un tiroir dans une armoire métallique garnie d’échantillons médicaux et l’ouvrit pour lui montrer ce qu’il renfermait. Il eut un bref aperçu d’autres bandes magnétiques et de divers instruments électroniques, le tout n’ayant aucun rapport à sa connaissance avec les activités médicales de Carol.

« Que se passe-t-il ? » lui demanda-t-il d’une voix plus mesurée. Il était manifeste qu’elle tenait à le prendre à témoin, en lui faisant voir cet appareil et ces bandes qu’elle dissimulait aux yeux de tous. Il la connaissait aussi bien, aussi intimement, que quiconque dans le Tom Mix, et pourtant c’était là pour lui une découverte.

Carol déclara : « J’ai fait un enregistrement du discours de Yancy. Du moins du passage qui m’intéressait.

— Et ces autres bandes ?
— Tous ses discours depuis plus d’un an.

— Vous en avez le droit légalement ? »
Carol rassembla les cinq exemplaires du certificat de décès et les inséra dans la fente du phototransmetteur qui les communiquerait aux archives d’Estes Park, avant de répondre : « En fait, il se trouve que oui. J’ai vérifié. »
Soulagé, il remarqua : « J’ai parfois l’impression que vous êtes folle. » Elle avait un esprit toujours en effervescence, perpétuellement prêt à s’en aller dans toutes les directions, avec une vélocité mentale qui le confondait ; il n’arrivait jamais à rester dans son sillage, et elle l’impressionnait sans cesse davantage. « Expliquez-vous, ajouta-t-il.

— Avez-vous noté, entama Carol, que Yancy, dans ses discours de février dernier, en utilisant l’expression coup de grâce, a prononcé ce dernier mot comme s’il n’y avait pas d’accent circonflexe, avec le même son a que dans place ou face ? Mais en mars il l’a prononcé… » Elle prit dans l’armoire un bristol portant des notes et le consulta. « C’était le 12 mars. Eh bien, ce jour-là, il l’a prononcé au contraire en marquant de façon excessive l’accent circonflexe : grâââce… Et ensuite, en avril, le 15 exactement, c’est à nouveau grâce sans accent. » Elle dévisage Nicholas, l’œil attentif.

Il eut un haussement d’épaules fatigué, irritable.

« Et alors ? Si nous allions au lit ? On en reparlera une autre…

— Ce n’est pas fini, poursuivit Carol inflexiblement. Le 3 mai, il a encore employé cette expression dans un autre discours. Il s’agissait de cette allocution mémorable où il nous informait que nos forces avaient entièrement détruit Leningrad. » Elle regarda ses notes. « Et il est revenu à la prononciation accentuée à l’excès. » Elle rangea le bristol dans l’armoire et la ferma à clef. Il observa que la commande de la serrure n’obéissait pas seulement à la clef mais aussi à la pression de ses empreintes digitales ; si quelqu’un d’autre essayait de l’ouvrir avec un double – ou même avec la clef originale – la porte resterait close. L’armoire était accessible uniquement à Carol.

« Ce qui veut dire ? questionna-t-il.

— Je l’ignore, répondit Carol. Mais ça veut dire quelque chose. Qui se bat à la surface ?
— Les solplombs.

— Et où sont les humains ?
— De quoi s’agit-il ? Est-ce encore le commissaire Nunes que j’ai devant moi, en train d’interroger les gens au lieu de les laisser aller se coucher ?
— Ils sont dans des abris souterrains, comme nous, continua Carol. Mais quand vous réclamez un grefforg, on vous répond qu’ils sont réservés aux hôpitaux militaires, lesquels sont présumés être à la surface.

— Je ne sais pas, fit-il, où se trouvent les hôpitaux militaires. Tout ce que je sais, c’est qu’ils ont la priorité et nous pas.

— Réfléchissez, insista Carol. Si ce sont les solplombs qui sont les combattants, qui soigne-t-on dans les hôpitaux militaires ? Les solplombs ? Non, pas eux. Quand ils sont endommagés, c’est aux ateliers souterrains – le nôtre, par exemple – qu’on les envoie se faire réparer. Et un solplomb est une construction de métal, il n’a pas d’organe comme un pancréas. Il y a quelques humains à la surface, bien sûr ; le gouvernement d’Estes Park. Et le Soviet en Pacif-Pop. Est-ce que c’est pour eux, les pancréas ? »
Il demeura muet ; elle l’avait complètement estomaqué. « Il y a quelque chose d’anormal, reprit-elle. Il ne peut pas exister d’hôpitaux militaires, puisqu’il n’y a ni soldats ni civils qui soient touchés dans les combats et qui aient besoin de grefforgs. Et pourtant… ils disent que nous n’avons pas droit aux grefforgs. Je n’y ai pas droit, par exemple, pour Souza ; alors même qu’ils savent que nous ne pouvons pas survivre sans un homme comme Souza. Pensez à tout ça, Nick.

— Humm, fit-il.

— Il faudra bien, dit Carol tranquillement, que vous arriviez à une meilleure conclusion que “Humm”, Nick. Et sans tarder. »
4.

LE lendemain matin au réveil, Rita lui dit : « Je t’ai vu t’en aller hier soir avec cette femme, Carol Tigh. Pourquoi ? »
Nicholas, l’esprit embrumé, pas encore rasé, ne s’étant même pas aspergé le visage d’eau fraîche ou lavé les dents, marmonna : « C’était pour signer le certificat de décès de Souza. Simple question administrative. »
Il se dirigea vers la salle de bain que Rita et lui partageaient avec la cellule voisine et en trouva la porte verrouillée.

« Ce n’est rien, Stu, dit-il. Finis de te raser. »
La porte s’ouvrit ; son jeune frère était effectivement en train de raser le peu de barbe qu’il avait. « Ne t’en fais pas pour moi, dit Stu. Tu peux y aller. »
Mais la femme de son frère, Edie, dit d’une voix perçante depuis leur cellule : « C’est nous qui avons occupé la salle de bain les premiers ce matin, Nick ; votre femme l’a utilisée une heure entière hier soir pour se doucher. Vous n’avez qu’à attendre. »
Abandonnant, il referma la porte de la salle de bain, se rendit à la cuisine – qui, elle, leur était destinée à eux seuls – et mit le café de la veille à réchauffer ; il n’avait pas le courage d’en préparer d’autre, et d’ailleurs leur provision de café synthétique était en baisse. Elle serait épuisée avant la fin du mois de toute façon, et il faudrait qu’ils aillent frapper aux portes, offrant en échange leur ration de sucre – ni lui ni Rita n’en consommaient beaucoup – pour obtenir un stock supplémentaire des bizarres petits grains bruns d’ersatz.

Et pourtant, songea-t-il, si j’avais du café à volonté, je serais capable d’en boire sans arrêt. Mais, comme tout le reste, les grains de café de synthèse (ainsi que les désignaient les étiquettes) étaient sévèrement rationnés. Au bout de toutes ces années, il avait accepté cette privation… sur un plan intellectuel. Mais son organisme continuait d’en avoir envie.

Il se souvenait encore du goût du vrai café, au temps d’avant la vie sous terre. J’avais dix-neuf ans, se rappela-t-il. C’était ma première année à l’université, et je m’étais mis à boire du café au lieu du lait malté comme quand j’étais gosse. J’arrivais à l’âge adulte… et puis il y a eu tout ça.

Mais, comme Talbot Yancy, austère ou rayonnant selon les circonstances, l’aurait dit : « Nous avons eu de la chance de ne pas être réduits en cendres, comme nous l’avions craint. Car nous avons disposé de cette année entière pour nous réfugier sous la surface et nous ne devons jamais oublier. » Aussi Nicholas veillait-il à ne pas oublier : et tout en réchauffant son café de la veille, il s’imaginait quinze ans plus tôt le corps désagrégé ou attaqué dans ses cellules par le hideux neurogaz anticholinestérase, la pire des armes de guerre jamais lancées, par les déments jadis en place dans la ville aujourd’hui disparue de Washington, lesquels étaient munis pour leur part de l’atropine qui en était l’antidote : ce qui les mettait à l’abri du redoutable neurogaz produit par la Newport Chemical Plant à l’ouest de l’Indiana, mais non à l’abri des missiles de l’U.R.S.S. Et il appréciait le fait d’être toujours en vie et d’être ici, à boire ce café synthétique, si mauvais qu’en soit le goût.

La porte de la salle de bain s’ouvrit et il entendit la voix de Stu : « C’est terminé. »
Il s’apprêtait à s’y rendre quand on frappa à la porte de la cellule.

Ses devoirs lui imposaient d’ouvrir. Il y alla donc et se trouva face à ce qui était visiblement un comité, Jorgenson, Haller, Flanders… les activistes du Tom Mix, à nouveau venus le voir, et derrière eux Peterson, Grandi, Martino, Giller et Christenson : leurs partisans. Avec un soupir, il les fit entrer.

En silence – ils étaient assez prudents pour prendre cette précaution – les hommes pénétrèrent dans la cellule que leur groupe suffisait à remplir. Dès que la porte d’entrée fut refermée, Jorgenson prit la parole : « Président, on va vous dire ce qu’on va faire. On est restés debout jusqu’à quatre heures du matin à tout mettre au point. » Il parlait à voix basse, sur un ton dur et déterminé.

« Mettre au point quoi ? » s’enquit Nicholas. Mais la question était superflue.

« On va s’arranger pour neutraliser ce com-pol, ce Nunes. On déclenchera une bagarre au niveau vingt ; l’accès à ce niveau est difficile à cause des caisses de pièces détachées pour les solplombs. Il lui faudra bien une demi-heure pour régler la situation. Et ça vous laissera le temps. Le temps dont vous avez besoin.

— Un peu de café ? proposa Nicholas en regagnant la cuisine.

— C’est pour aujourd’hui », insista Jorgenson.

Sans répondre, Nicholas but son café. Il aurait voulu se trouver tranquillement enfermé dans la salle de bain. Là où ni sa femme, ni son frère, ni sa belle-sœur, ni les membres de ce comité n’auraient pu venir le déranger. Même pas Carol, se dit-il. Il aurait aimé, au moins une minute, être ainsi enfermé à l’écart de tous. Être réfugié dans la solitude et le silence de la salle de bain. Se contenter d’exister.

Et s’il en avait eu la possibilité, peut-être aurait-il pu réfléchir. Se retrouver lui-même. Non pas Nicholas Saint James, président de l’abri Tom Mix, mais l’homme qu’il était ; et alors il saurait, il saurait vraiment, si le commissaire Nunes avait pour lui le bon droit et si la loi était la loi. Ou si comme le disait Carol Tigh il se passait quelque chose d’anormal – quelle que soit l’explication de ce qu’elle avait été dénicher dans les discours de Yancy. Le coup de grâce, pensa-t-il. Oui, c’est bien ça qui m’arrive en ce moment, la massue qui s’abat sur la tête.

Sa tasse de café à la main, il fit de nouveau face au groupe des activistes. « C’est pour aujourd’hui », répéta-t-il en singeant Jorgenson, personnage pour lequel il n’avait pas de sympathie particulière. Jorgenson était du style nuque rouge et carrure trapue, le genre buveur de bière.

Haller intervint : « Nous savons qu’il faut agir vite. » Il n’osait élever la voix, et la présence de Rita, qui se peignait devant la glace, le rendait nerveux. Tous les membres du groupe en fait étaient nerveux. Ils avaient peur bien entendu de leur bête noire : le com-pol. Et pourtant ils avaient trouvé le courage de venir jusqu’ici.

« Laissez-moi vous parler de la situation en ce qui concerne les grefforgs », commença Nicholas, mais Flanders l’interrompit :
« Nous savons tout ce qu’il y a à savoir. Tout ce que nous voulons savoir. Écoutez, président : nous connaissons la machination qu’ils ont combinée. » Ses compagnons dévisageaient Nicholas avec rage et frustration ; le malaise qui émanait d’eux envahissait littéralement la cellule.

« De qui parlez-vous ? interrogea-t-il.

— Des gros bonnets d’Estes Park, répondit Jorgenson. Ceux qui mènent tout. Ceux qui disent à leurs petits hommes de main minables comme Nunes comment s’y prendre.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de machination ?
— Vous voulez le savoir ? dit Flanders qui bégayait presque sous l’effet de la tension nerveuse. Ils sont à court de nourriture et il leur faut un prétexte pour supprimer des abris par-ci par-là ; nous ne savons pas combien ils veulent en supprimer, en forçant leurs occupants à monter à la surface pour y mourir… Peut-être beaucoup, peut-être seulement quelques-uns ; ça dépend des difficultés qu’ils ont avec les rations alimentaires.

— Vous avez compris ? » reprit Haller d’un ton suppliant en s’adressant à Nicholas. Il avait parlé plus fort et son voisin le poussa du coude ; il poursuivit dans un murmure : « Ils ont besoin d’un prétexte. Et ils le tiennent dès qu’on ne réussit pas à fournir le quota mensuel de solplombs. Et hier soir après le reportage sur Detroit, quand Yancy a annoncé que les quotas allaient être relevés, nous avons compris ; ils vont augmenter les quotas et tous les abris qui ne pourront pas s’y conformer seront supprimés. Comme le nôtre. Et une fois là-haut… » Il fit un geste en direction du plafond. « Nous mourrons. »
Rita, qui était toujours devant la glace, intervint d’une voix acerbe : « Comme vous voulez faire mourir Nicholas en l’envoyant chercher ce grefforg. »
Se tournant vers elle, Haller répondit : « Mrs. Saint James, il est notre président ; nous l’avons élu… c’est pour ça que nous l’avons élu, pour qu’il… vous savez bien. Pour qu’il nous aide.

— Nick n’est pas votre père, rétorqua Rita. Ce n’est pas un magicien. Pas un rouage du gouvernement d’Estes Park. Il ne peut pas fabriquer un pancréas artificiel. Il ne peut pas…

— Voici l’argent », mentionna Jorgenson. Il tendit à Nicholas une enveloppe blanche bourrée. « Tout en billets de cinquante. Vingt mille dollars Dém-Ouest au total. Hier soir, une fois que Nunes a été se coucher, nous avons fait une collecte auprès de tout le monde. » Une somme pareille représentait le salaire d’au moins la moitié des habitants de l’abri pendant… il ne pouvait pas le calculer, sous la pression du moment. Mais en tout cas une très longue période. Le comité avait bien travaillé.

Rita reprit de sa voix aigre : « Très bien, vous avez ramassé de l’argent. Beaucoup d’argent. Mais n’essayez pas de corrompre mon mari avec. » Son intonation se radoucit. « Si l’un de vous manquait à l’appel, Nunes mettrait peut-être des jours à s’en apercevoir. Mais il remarquerait immédiatement l’absence de Nick, et alors…

— Alors quoi, Mrs. Saint James ? dit Haller, poliment mais fermement. Nunes ne peut rien faire, une fois que le président Saint James aura commencé à remonter le toboggan vers la surface.

— Et à son retour, Jack ? demanda Rita. Nunes le fera exécuter. »
Cependant qu’au fond de lui Nicholas songeait : Et puis la barbe ! Si ça se trouve, je ne reviendrai peut-être même pas.

Avec une répugnance visible et sincère, Jorgenson sortit de sa poche un petit objet plat, pareil à un étui à cigarettes. « Monsieur le président, fit-il d’une voix rauque, sur le ton digne et empesé d’un porteur officiel de nouvelles, savez-vous ce que c’est ? »
Bien sûr, pensa Nicholas. C’est une bombe qui sort de nos ateliers. Et si je ne pars pas aujourd’hui même, vous allez la disposer quelque part ici ou dans mon bureau, vous la déclencherez à retardement ou par télécommande, et elle explosera en me tuant ainsi peut-être que ma femme, ou mon frère et sa femme, ou quiconque sera avec moi au bureau si c’est là-bas que ça se passe. Vous êtes des experts en électronique, vous savez monter des circuits et assembler des pièces… donc vous savez comment vous y prendre pour qu’il y ait cent pour cent de chances de succès. Par conséquent, si je refuse de monter à la surface, vous me liquidez radicalement, ainsi peut-être que d’autres innocents ; et si je pars, il y aura parmi les mille cinq cents citoyens de l’abri quelqu’un qui me dénoncera, et Nunes me tuera dans le toboggan au cours de mon voyage illégal – puisqu’en temps de guerre c’est la loi militaire qui prévaut – vers la surface.

Flanders rompit le silence : « Écoutez, président ; je sais ce que vous pensez : vous vous dites qu’il sera difficile de remonter le toboggan avec les solplombs endommagés qui risquent de tomber le long de la pente. Mais écoutez.

— Vous avez creusé une autre voie ? demanda Nicholas.

— Oui. Nous avons opéré de bonne heure ce matin, dès que la centrale s’est mise en route pour couvrir le bruit de la foreuse et de nos autres instruments. C’est un tunnel vertical. Un vrai chef-d’œuvre. »
Jorgenson ajouta : « Il part du plafond de la salle BAA au niveau un ; c’est un entrepôt où sont rangées des commandes modèle réduit pour solplombs de type II. Il y a une chaîne qui est reliée – solidement, je vous le garantis – à la surface, où son extrémité est cachée parmi des…

— Mensonges », coupa Nicholas.

Jorgenson protesta en battant des paupières :
« Mais non, je vous jure…

— Ne me faites pas croire que vous avez creusé un tunnel vertical jusqu’à la surface en deux heures, lança Nicholas. Quelle est la vérité ? »
Après un long silence abattu, Flanders marmonna : « Nous avons commencé le tunnel. Il y en a environ douze mètres de creusé. La foreuse portative est fixée là où nous nous sommes arrêtés. On s’est dit qu’on vous ferait entrer dans le tunnel, avec un équipement à oxygène, et puis qu’on refermerait l’entrée pour étouffer le bruit et les vibrations.

— Si je comprends bien, fit Nicholas, vous voulez que ce soit moi qui creuse ma route jusqu’à la surface. Et vous avez calculé combien de temps ça me prendrait, en travaillant seul juste avec une foreuse portative ? »
Au bout d’un temps, un des membres du comité murmura : « Deux jours. Nous avons de la nourriture et de l’eau ; en fait on dispose d’une de ces combinaisons spatiales autonomes qui servaient à l’époque des vols vers Mars. Compensation pour l’humidité du corps, évacuation des déchets… tout. Ça vaut quand même mieux que de s’aventurer dans le toboggan, avec les solplombs qu’on jette d’en haut.

— Et Nunes en bas, renchérit Nicholas.

— Nunes sera occupé à interrompre la bagarre.

— Entendu, dit Nicholas. J’accepte. »
Ils le regardèrent bouche bée.

Rita émit un petit sanglot de désespoir.

« C’est mieux que de se faire tuer par une bombe, lui dit Nicholas. Ils ne reculeront pas. » Il montrait l’objet plat que Jorgenson avait gardé à la main. Ipse dixit, songea-t-il. J’en connais assez sur les langues mortes pour savoir au moins ça. Rien ne prouve qu’il dise vrai et que ce soit bien une bombe. Mais dans ce cas particulier je ne tiens pas à ce qu’on m’en administre la preuve ; même notre com-pol, le commissaire Nunes, serait épouvanté par les dégâts qu’un dispositif de ce genre peut causer, une fois amorcé.

Il gagna la salle de bain, dont il ferma la porte à clef derrière lui. Pour avoir son bref moment de répit. Pour ne plus exister qu’à l’état de simple organisme biochimique, et non en tant que président de l’abri souterrain communautaire antimicrobien Tom Mix, établi en l’an 1 de la troisième guerre mondiale, soit en juin 2010, il y avait de longues, longues années.

Ce que je devrais, décida-t-il, c’est revenir non avec le grefforg, mais avec la fièvre gonflante, pour vous la refiler à tous. Tous autant que vous êtes.

Son âpreté l’étonna. Mais elle n’était que superficielle. Il s’en rendait compte tout en faisant couler l’eau chaude pour se raser. En réalité je ne suis qu’un type qui a peur. Je n’ai pas envie de passer quarante-huit heures coincé dans ce tunnel en forme de cheminée et pris entre deux feux, entre Nunes et les patrouilles de solplombs qui pourraient déceler le bruit de la foreuse ; et même si je leur échappe, je ne veux pas émerger à la surface, au milieu des décombres et de la radioactivité. Au milieu de ces virus mortels auxquels nous avons échappé en nous enfouissant sous terre. Même si c’est pour une cause nécessaire, je ne veux pas sortir à l’air libre.
Il se méprisait d’avoir une telle attitude ; c’était difficile, réalisa-t-il en commençant à répandre de la mousse à raser sur ses joues, de se regarder dans la glace. En fait c’était même impossible. Il ouvrit donc la porte opposée de la salle de bain, du côté de Stu et Edie, en appelant : « Hé, je peux t’emprunter ton rasoir électrique ?
— Bien sûr, lui dit son frère, qui le lui tendit.

— Qu’est-ce qui se passe, Nick ? demanda Edie avec une compassion inhabituelle chez elle. Vous avez l’air de ne pas tenir debout.

— Je ne tiens pas debout, opina Nicholas en venant s’asseoir sur leur lit défait pour se raser. Chaque geste me coûte un effort. » Il n’avait pas envie d’en dire davantage ; il se mura dans le mutisme tout en se rasant.
5.

SURVOLANT le paysage verdoyant, les champs, les prairies, l’étendue des forêts nord-américaines parsemées occasionnellement d’édifices là où des domaines s’étaient implantés en des lieux excentriques, Joseph Adams parcourait en floppeur le trajet séparant son propre domaine au bord du Pacifique, où il était le seigneur, de l’Agence de New York, où il n’était qu’un Yancee parmi bien d’autres. Sa journée de travail, cette journée du lundi tant attendue et enfin arrivée, commençait.

Près de lui sur le siège il y avait une serviette de cuir, avec les initiales J.W.A. gravées en lettres dorées, contenant son discours écrit à la main. Et derrière lui, entassés sur le siège arrière, quatre solplombs de son entourage personnel.

Pendant le voyage, par vidphone, il discutait travail avec son confrère de l’Agence, Verne Lindblom. Verne n’était pas un rédacteur, pas un spécialiste des mots ; c’était un artiste qui opérait dans la partie visuelle, et il était mieux placé que Joseph Adams pour savoir exactement ce que leur supérieur Ernest Eisenbludt, à Moscou, avait en tête comme reconstitution, sur quoi il travaillait dans les studios.

« Ce sera San Francisco la prochaine fois, annonça Lindblom. Je me suis attaqué à la construction.

— À quelle échelle ?
— Aucune échelle.

— Quoi ? Grandeur nature ! dit Adams avec incrédulité. Et Brose a donné son accord ? Ça n’est pas encore un de ces délires créateurs d’Eisenbludt ?
— Il s’agit juste d’une petite portion. Nob Hill et la partie surplombant la baie. Ça prendra un mois à construire, mais il n’y a pas d’urgence. Après tout, ils leur ont passé la séquence de Detroit juste hier soir. » Lindblom parlait en homme détendu. En tant qu’artiste qualifié, il pouvait se permettre de l’être. Les rédacteurs couraient les rues ; par contre les constructeurs, ceux qui exécutaient réellement les projets, formaient une guilde fermée dont même Brose, avec tous ses agents, ne pouvait rompre les rangs. Ils étaient comme les souffleurs de verre teinté dans la France du XIIIe siècle ; s’ils disparaissaient, leur art périssait avec eux.

« Tu veux entendre mon nouveau discours ?
— Grand Dieu non, répondit Lindblom joyeusement.

— Il est rédigé à la main, insista Adams avec humilité. J’ai fichu ce gadget en l’air ; il m’encroûtait.

— Écoute un peu, dit Lindblom, soudain sérieux. J’ai entendu courir un bruit. On va te confier autre chose que les discours et te mettre sur un projet spécial. Ne me demande pas quoi ; mon informateur n’en sait rien. » Il ajouta : « C’est un type de chez Foote qui m’a renseigné.

— Ah ! bon. » Il essayait de garder son calme, de rester pondéré. Mais intérieurement il se sentait malade. Sans aucun doute – puisqu’il y avait priorité sur son travail normal – la chose émanait du bureau de Brose. Et il n’aimait guère tout ce qui avait trait à Brose et à ses projets spéciaux. Même si a priori…
« C’est un truc qui devrait te plaire, poursuivait Lindblom. Ça touche à l’archéologie. »
Adams eut un sourire sarcastique. « Je vois. Les missiles soviétiques s’apprêtent à détruire Carthage.

— Et tu vas programmer Hector, Priam et tous ces gars-là. Sors ton Sophocle dans les différentes traductions.

— Mes amis, entonna Adams avec une solennité parodique, j’ai de graves nouvelles à vous annoncer, mais comme toujours nous surmonterons l’épreuve. Le nouveau missile soviétique I.C.B.M. fille de l’air A-3, à tête chercheuse de type C, a répandu du sel de table radioactif sur une zone de cent kilomètres carrés autour de Carthage, ainsi que va nous le montrer cette vision des dégâts. » Il s’interrompit. Qu’est-ce que Carthage fabriquait au juste ? Des vases en terre cuite ? Mais ça, c’était le boulot de Lindblom. Panoramique sur une multitude de débris de poteries, filmés par les caméras TV à multi-foyers de gigantesques studios, aux accessoires innombrables, d’Eisenbludt à Moscou. « Voilà, mes chers concitoyens, les seuls vestiges qui restent. Mais le général Holt m’informe que notre contre-offensive, basée sur l’emploi de notre nouvelle arme destructrice le lanceur de petits pois Polyphème X-B, a intégralement décimé la flotte de guerre d’Athènes, et avec l’aide de Dieu notre victoire…

— Tu sais, remarqua pensivement la voix de Lindblom dans le petit haut-parleur du vidphone, tu ferais une drôle de tête si la communication était enregistrée en ce moment par les hommes de Brose. »
En bas, un grand fleuve argenté déroulait ses méandres du nord au sud, et Joseph Adams se pencha pour admirer le Mississippi et en mesurer la beauté. Ce n’était pas des équipes de reconstruction qui avaient accompli cette œuvre ; ce qui scintillait sous ses yeux au soleil du matin était un élément de la vieille création. Le monde originel qui n’avait pas besoin d’être recréé, d’être reconstitué, car il n’avait jamais été détruit. Ce spectacle, comme celui du Pacifique, l’apaisait toujours, car il signifiait que quelque chose avait été plus fort ; que quelque chose avait résisté.

« Qu’ils m’enregistrent si ça leur chante », répondit-il, plein d’une vigueur nouvelle. Il puisait de la force dans la vision brillante du fleuve en contrebas – assez de force pour raccrocher et couper le circuit du vidphone. Juste au cas où Brose l’aurait bien mis sur écoute.

Puis, au delà du Mississippi, il aperçut un assemblage de hautes constructions géométriques qui, elles, étaient faites de la main de l’homme, et il ressentit également à les voir une curieuse impression. Car c’était là les grands ensembles géants édifiés par cet architecte à l’activité jamais en repos. Louis Runcible. Cet homme pareil à lui seul à une armée de termites, qui ne bâtissait pas en déglutissant ce que rongeaient ses pièces buccales, mais qui faisait surgir à l’aide de ses multiples bras métalliques des cités-dortoirs entières dont les détails incluaient terrains de jeu pour enfants, piscines, tables de ping-pong et cibles pour fléchettes.

Tu connaîtras la vérité, songea Adams, et par elle tu seras enchaîné. Ou comme l’aurait exprimé Yancy : « Américains qui m’écoutez, j’ai ici devant moi un document si capital et si sacré que je me vois obligé de vous demander de ne pas le laisser… » et ainsi de suite. Il se sentait fatigué soudain, alors qu’il n’avait même pas encore atteint New York, le 580, Cinquième Avenue, l’Agence, et qu’il n’avait pas commencé sa journée de travail. Seul dans son domaine sur la côte du Pacifique, il était en proie jour et nuit au brouillard visqueux de la solitude dont les spirales venaient lui étreindre la gorge ; et ici, en survolant les zones reconstruites et celles qui, Dieu merci, ne l’étaient pas encore mais ne tarderaient pas à l’être – ainsi bien sûr que les emplacements encore irradiés, pareils à des cercles parsemant le territoire – il se sentait honteux et mal à l’aise, envahi de culpabilité. Ce n’était pas la reconstruction en soi qui était moche, mais… c’était tout ça, et il savait fort bien qui et quoi il entendait par tout ça.
J’aimerais qu’il y ait un dernier missile qui se promène quelque part, se dit-il. Toujours en orbite et oublié. Et qu’un jour par inadvertance on appuie sur un de ces drôles de vieux boutons que l’état-major actionnait autrefois, et que le missile s’abatte et boum ! En plein sur Genève. Et sur Stanton Brose.

Bon sang, pensa-t-il, un de ces jours peut-être que je programmerai le Mégavac non avec un discours, même un bon discours comme celui que je suis arrivé finalement à écrire hier soir, mais avec un exposé des faits, tout net et sans mélo. Je donnerai ça au Mégavac pour que ça passe par le simul et que ça fournisse une bande audiovisuelle, et comme tout marche de façon autonome il n’y aura pas de coupures, sauf si bien sûr Einsenbludt vient y mettre son nez… et encore même lui ne pourrait pas, techniquement, toucher à la matière verbale.

Et alors le ciel s’écroulera.

Spectacle qui sera intéressant à observer, méditait Adams. À condition de pouvoir arriver jusque-là.

Il programmerait le Mégavac 6-v. Et tous ces bizarres petits rouages que l’ordinateur avait dans les entrailles se mettraient à tourner, et de la bouche du simul sortirait son texte transformé. Aux simples mots seraient ajoutés ce souci du détail, cette touche d’authenticité qui rendraient parfaitement convaincant un énoncé sans cela bien peu crédible, il était le premier à le reconnaître sarcastiquement. Ce qui était introduit dans le Mégavac 6-v sous forme de simples éléments linguistiques émergerait comme une allocution qu’enregistreraient les caméras de télévision et les micros, un exposé définitif dont nul individu lucide – surtout après avoir passé quinze années de sa vie bloqué sous terre – ne mettrait en doute la véracité. Mais… cela aboutirait à un paradoxe, puisque c’était Yancy lui-même qui avec emphase prononcerait le discours ; et ce serait comme dans le vieux syllogisme : « Tout ce que je dis est un mensonge. Donc je mens en prétendant mentir. Donc rien de ce que je dis n’est un mensonge. Donc je dis bien la vérité en affirmant que je mens. Donc… », etc. Ce serait le serpent se mordant la queue, le vrai et le factice inextricablement liés.

Et à quoi cela aboutirait-il ? Puisqu’en définitive Genève s’abattrait sur l’affaire pour tout étouffer. Il n’y a pas de quoi rire, articula en Joseph Adams une voix intérieure : celle que, comme tous les autres Yancees, il avait depuis longtemps rejetée au fond de lui. Le super-moi, comme l’avaient appelée les intellectuels d’avant-guerre.

La conscience.

Stanton Brose, terré dans sa forteresse à Genève comme une sorte d’alchimiste au bonnet pointu, comme un poisson marin d’un blanc pâle et brillant pourrissant dans sa puanteur, un maquereau mort aux yeux recouverts d’une taie comme sous l’action d’un glaucome… Mais Brose n’avait pas vraiment cet aspect-là.

Joseph Adams n’avait rencontré Brose en chair et en os que deux fois. Brose était vieux. Combien, quatre-vingt-deux ans ? Et loin d’être maigre. Pas le genre de vieillard sec et décharné à la peau parcheminée ; à quatre-vingt-deux ans, Brose pesait une tonne, il se dandinait en paraissant rouler sur lui-même et tanguer, avec la bouche bavante et le nez qui coulait… Et pourtant le cœur battait toujours, car bien entendu c’était un cœur artificiel, de même qu’il avait une rate artificielle et d’autre grefforgs partout dans le corps.

Et pourtant l’essence du Brose authentique subsistait. Car le cerveau, lui, n’avait pas été remplacé ; une chose telle qu’un cerveau artificiel n’existait pas ; si on avait voulu la fabriquer – aux temps lointains d’avant la guerre où existait cette firme de Phœnix, la Grefforg Corporation, spécialisée dans les organes artificiels à greffer – il aurait fallu entrer dans ce qu’Adams aimait à nommer le domaine de l’« or factice véritable »… ce qui était sa façon de désigner ce qu’il considérait comme un facteur nouveau et majeur dans le panorama de la nature et de ses ramifications multiformes : l’univers des faux authentiques.

Et cet univers, réfléchissait-il, dont on pourrait croire qu’une fois franchie la porte d’entrée on le traverse en deux minutes avant d’arriver à la porte de sortie… cet univers, comme les monceaux d’accessoires dans les studios d’Eisenbludt à Moscou, était sans fin, il était composé d’une enfilade infinie de pièces : la porte de sortie de chacune n’était que la porte d’entrée de la suivante.
Et maintenant, si Verne Lindblom ne se trompait pas, si l’agent de l’organisation d’espionnage privé – la Webster Foote Ltd de Londres – qui était son informateur disait vrai, une nouvelle porte d’entrée venait de s’ouvrir pour Adams, poussée depuis Genève par une main tremblante de sénilité… Dans son esprit la métaphore se précisa, il se la représenta visuellement et en fut effrayé ; il avait la sensation concrète d’être sur un seuil obscur, face à une pièce inconnue où l’attendait Dieu savait quelle tâche qui n’était pas un cauchemar, qui n’était pas informe comme les brouillards de l’intérieur et de l’extérieur, mais qui…

Qui au contraire n’était que trop distincte. Qui était inscrite en mots sans ambiguïté sur un mémo provenant de ce repaire de monstre à Genève. Le général Holt, même le maréchal Harenzany qui après tout était un officier de l’Armée Rouge, étaient des hommes capables d’écouter. Mais cette grosse masse baveuse, suintante, cette mappemonde farcie d’organes artificiels – Brose en avait goulûment ingéré le maigre stock mondial – n’avait pas d’oreilles.

Au sens littéral. Des années auparavant, ses organes auditifs lui avaient fait défaut. Mais Brose avait refusé qu’on les lui remplace ; il lui plaisait d’être sourd.

Quand Brose étudiait chacune des audiobandes consacrées aux discours de Yancy, il n’entendait pas le son ; chose horrible (aux yeux d’Adams en tout cas), le gros organisme à moitié mort le percevait par liaison directe : par l’intermédiaire d’électrodes implantées, des années plus tôt, dans la portion adéquate de son vieux cerveau… de cet unique organe originel émanant du vrai Brose, alors que tout le reste n’était qu’un assemblage de ces délicats organes en plastique, au fonctionnement sans défaut, produits avant la guerre par la Grefforg Corporation (laquelle à l’époque fournissait avec fierté des garanties à vie, en jouant sur le double sens du terme : la vie de l’objet et celle de son propriétaire). Tous les Yancees avaient le droit théorique de disposer des stocks de ces grefforgs, emmagasinés dans les entrepôts souterrains au-dessous d’Estes Park ; il était admis qu’ils étaient le bien de la collectivité et n’étaient pas réservés en propre à Brose.

Mais les choses dans la réalité ne se passaient pas exactement ainsi. Car si par hasard un rein venait à cesser de fonctionner, ce qui s’était produit pour Shelby Lane, à qui Adams avait naguère fréquemment rendu visite dans son domaine de l’Oregon, il n’y avait pas de rein artificiel disponible pour Mr. Lane, alors même qu’il y en avait trois de répertoriés dans les stocks. Il s’avérait – mais au fond de son lit, avec ses solplombs à son chevet, Lane n’avait pas été convaincu par l’argument – que Brose avait fait opposition, c’était le terme légal, à l’usage de ces trois reins artificiels. Il en avait bloqué la distribution en déposant sur eux une option à son bénéfice personnel. Lane, ne s’avouant pas vaincu, avait fait appel auprès du Conseil de Mexico, qui s’occupait particulièrement des affaires de litiges et de querelles frontalières entre propriétaires de domaines, et au sein duquel siégeait un solplomb de chaque type ; Lane n’avait pas exactement perdu, mais il n’avait pas non plus gagné, en ce sens qu’il était mort. Mort en attendant l’issue des délibérations. Et pendant ce temps-là Brose avait continué à vivre, en sachant qu’il pouvait se permettre à trois reprises d’avoir un rein totalement défaillant et en réchapper. Et tous ceux qui choisissaient de porter l’affaire en justice finissaient invariablement par mourir, comme Lane, et avec la mort du plaignant l’affaire était classée.

La vieille ordure, songea Adams en voyant se profiler New York avec ses tours, ses buildings d’après-guerre, ses tunnels et ses rampes, et l’essaim des floppeurs qui, comme le sien, transportaient les Yancees dans leurs bureaux en ce début de journée du lundi.

Un moment plus tard, il se posait au sommet du building particulièrement important de l’Agence au 580 Cinquième Avenue.

En fait, c’était la ville entière qui était l’Agence ; les immeubles de chaque côté n’étaient que les pièces d’une même machinerie, et celui-ci en était une parmi les autres. Mais c’était ici que se trouvait son bureau personnel ; ici qu’il se retranchait pour entrer en compétition avec les autres membres de sa caste. C’était un travail majeur que le sien, pas à la portée de n’importe qui… et ce qu’il tenait là dans sa serviette était une manifestation supérieure de ses capacités.

Peut-être que Lindblom avait raison. Peut-être bien que les Russes s’apprêtaient à bombarder Carthage.

Il s’engagea sur la rampe descendante à laquelle le toit donnait accès, appuya sur le bouton grande vitesse et se trouva propulsé directement à son étage et à son bureau.

Il entra dans son bureau, la serviette toujours à la main, et sans l’ombre d’un avertissement, il se trouva alors face à face avec une masse spongieuse aux yeux cillants, qui agitait ses pseudopodes comme les ailerons d’un phoque en le dévisageant, la bouche en fente tordue par un sourire de joie devant sa consternation, joie de faire horreur à la fois par l’apparence physique et par la simple identité.

« Mr. Adams. Quelques mots en particulier, je vous prie. »
La chose qui avait réussi plus ou moins à se coincer dans le fauteuil de son bureau était Stanton Brose.
6.

« MAIS certainement, Mr. Brose », répondit Joseph Adams, en déglutissant l’afflux acide que lui expédiaient ses glandes salivaires ; il tourna le dos pour poser sa serviette, stupéfait de son réflexe somatique de violente nausée devant la présence de Brose. Il n’avait pas peur, n’était pas intimidé, pas même furieux que Brose eût réussi à pénétrer malgré les serrures compliquées et à prendre possession des lieux ; rien de tout cela ne comptait, car les convulsions qui lui secouaient le corps anéantissaient toute autre espèce de réaction.

« Voulez-vous un moment pour vous remettre, Mr. Adams ? » La voix grêle et pateline était en même temps menaçante ; elle évoquait une corde de piano actionnée par une force pneumatique.

« Euh… oui, répondit Adams.

— Pardon ? Vous savez que je ne peux pas vous entendre ; je dois voir vos lèvres. »
Mes lèvres, pensa-t-il. Il se retourna. « J’ai besoin d’un instant, fit-il. J’ai eu des ennuis avec mon floppeur. » Il se souvint alors qu’il avait laissé ses quatre loyaux compagnons, les solplombs vétérans de son escorte, dans le floppeur garé sur le toit. « Me permettez-vous… » commença-t-il, mais Brose le coupa, non pas impoliment mais simplement comme s’il n’avait pas parlé.

« Un nouveau projet de quelque importance vient de voir le jour, déclara-t-il de sa voix résonnante. Il vous faut rédiger la matière verbale qui s’y rapporte. Voici en quoi elle doit consister… » Brose s’arrêta de parler, puis sortit de sa poche un affreux grand mouchoir dont il se tamponna le pourtour de la bouche, avec l’air de modeler la chair de son visage comme du plastique mou auquel on donne la forme appropriée. « Aucun document écrit, aucune transmission ne doivent exister à propos de ce projet ; rien d’enregistré. Tout doit être exposé de vive voix et en tête à tête entre les différentes personnes impliquées : moi, vous, Lindblom qui construira les objets. »
Ah ! exulta intérieurement Adams. La Webster Foote Ltd, l’agence planétaire de recherches et de police privée dont le siège était à Londres, avait déjà senti le vent et flairé les nouvelles en gestation ; Brose malgré ses précautions psychopathiques de sécurité, avait perdu avant même d’avoir commencé. Rien n’aurait pu réjouir davantage Adams ; il sentit sa nausée le quitter et, allumant un cigare, se mit à marcher de long en large avec un signe d’assentiment, pour bien montrer sa volonté de coopérer à cette entreprise aussi vitale que secrète. « Oui, monsieur, fit-il.

— Vous connaissez Louis Runcible.

— L’architecte qui construit les grands ensembles de conapts, répondit Adams.

— Regardez dans ma direction, Adams. »
Joseph Adams obéit et dit : « Je suis justement passé ce matin au-dessus d’un de ses centres. Ou plutôt d’une de ses prisons.

— Ma foi, dit Brose, ce sont eux qui ont choisi de remonter à la surface. Et ils n’avaient pas les aptitudes voulues pour s’intégrer à nous ; comme nous ne pouvions pas les utiliser, que faire d’autre que de les entasser dans leurs petits conapts ? Au moins ils ont des jeux pour s’occuper. Et c’est plus reposant de fabriquer des pièces détachées que d’assembler des solplombs.

— Il est vrai, dit Adams, qu’il y a entre mon domaine et ici une bande de végétation de cinq mille kilomètres de large que je survole chaque jour. Deux fois par jour. Et parfois je m’interroge. Je me souviens à quoi ça ressemblait autrefois, avant la guerre, avant qu’on les persuade d’aller s’enterrer dans leurs abris.

— S’ils ne l’avaient pas fait, Adams, ils seraient morts à l’heure qu’il est.

— Oh ! répliqua lentement Adams, je sais qu’ils seraient morts ; ils ne seraient plus que cendre, une cendre dont les solplombs se serviraient pour fabriquer du mortier. Mais simplement je repense quelquefois à la Route 66.

— Qu’est-ce que c’est que ça, Adams ?
— C’était une grand-route qui reliait des villes.

— Une autoroute.

— Non, juste une route ; mais passons. » Il éprouvait soudain une si grande lassitude qu’il craignit une seconde d’être menacé par une crise cardiaque ou un autre genre d’attaque ; il cessa précautionneusement de tirer sur son cigare et s’installa dans le siège du visiteur face au bureau, les paupières battantes, hors d’haleine, se demandant ce qui lui arrivait.

« Bon, reprit-il. Je connais effectivement Runcible. Il se dore au soleil au Cap et il essaie vraiment – en faisant ce qu’il peut – de loger décemment les occupants des abris qui reviennent à la surface ; ils ont des centrales électriques incorporées, de la moquette, la télévision en relief, et chaque groupe de dix unités d’habitation dispose d’un solplomb pour les travaux comme le nettoyage… Mais de quoi s’agit-il, Mr. Brose ? » Il s’interrompit, pantelant de frayeur.

Brose répondit : « Récemment une zone irradiée a cessé d’être dangereuse au sud de l’Utah, près de Saint George, ou plutôt de l’emplacement ancien de cette ville… à en juger par les cartes. C’est à proximité de la frontière de l’Arizona. Une région de collines rocheuses et de terre rouge. Les compteurs Geiger de Runcible ont détecté la chute de la radioactivité avant ceux de tout le monde, et il a jalonné le terrain pour en prendre possession, et ainsi de suite. » Brose eut un geste désapprobateur mais résigné. « Dans quelques jours il va y envoyer ses bulldozers autonomes et commencer à niveler en vue de l’édification d’un nouvel ensemble de conapts… Vous savez qu’il a à sa disposition tout le gros matériel de construction primitif et qu’il le trimbale dans toutes les parties du monde.

— Il faut bien ça, remarqua Adams, pour construire le genre de bâtiments qu’il fait. Ces conapts se multiplient vite.

— En tout cas, déclara Brose, nous voulons ce terrain. »
Espèce de menteur, pensa Adams. Il se leva, tourna le dos à Brose et prononça à haute voix : « Espèce de menteur ! »
« Je ne peux pas vous entendre. »
Faisant face à Brose, Adams dit : « Ce n’est que du rocher, là-bas. Qui voudrait y établir un domaine ? Certains d’entre nous ont des domaines dont les terres font cinq cent mille hectares ! » Il regarda Brose fixement. Ce n’est pas vrai, c’est impossible, songeait-il. Runcible est arrivé sur ce terrain le premier parce que personne ne s’y intéressait assez pour le revendiquer ; personne n’avait payé Webster Foote pour que ses techniciens tiennent cette zone radioactive sous surveillance, et rien n’empêchait Runcible de se l’octroyer. Inutile d’essayer de me faire marcher, se dit-il. Il éprouvait désormais de la haine pour Brose ; sa nausée avait définitivement fait place à une émotion authentique montée du fond de lui.

Brose lisait manifestement sur son visage. « Je vous concède que c’est un terrain qui ne vaut rien. Que ce soit en temps de guerre ou pas, admit-il.

— Si vous voulez que je travaille sur ce projet, reprit Adams, ébranlé de s’entendre parler avec tant d’audace à la face même de Brose, vous feriez mieux de me dire la vérité. Parce que je ne me sens pas très bien. J’ai passé presque toute la nuit à rédiger un discours à la main. Et le brouillard me perturbe. Il me poursuit ; je n’aurais jamais dû m’installer sur le Pacifique au sud de San Francisco ; j’aurais dû essayer plus bas, vers San Diego. »
Brose acquiesça. « Je vais vous la dire, c’est d’accord. Nous nous fichons pas mal de cette terre aride le long de la vieille frontière Utah-Arizona, et pas un Yancee à moins d’avoir perdu la boule n’aurait l’idée de s’y intéresser. Maintenant regardez ça. » Il fit battre autour de sa personne ses mains en forme de pseudopodes jusqu’à ce qu’elles entrent en contact avec un document roulé qu’il avait sur lui, puis il l’étala sur le bureau.

Adams se pencha pour regarder et vit une série de dessins à la facture délicate. Il avait l’impression d’être devant des miniatures orientales venues du… futur ? Car les objets ici dépeints n’étaient… pas naturels. Des tubes baroques avec des protubérances incongrues. Des gadgets électroniques qui – il le sentait intuitivement – ne pouvaient servir à rien. « Je ne comprends pas, fit-il.

— Ce sont là des projets, expliqua Brose, que Mr. Lindblom va exécuter ; avec son talent d’artiste, il n’aura aucun mal.

— Mais à quoi servent… ? » Et soudain Adams comprit. C’était là des armes imaginaires. Et il y avait autre chose ; il apercevait, à mesure que les doigts boudinés de Brose déroulaient le document, d’autres dessins.

Des crânes.

Certains étaient humains.

D’autres pas.

« Lindblom va nous fabriquer tout ça, dit Brose. Mais vous devez être consulté au préalable. Car avant qu’on les découvre il faut…

— Qu’on les découvre ?
— Une fois exécutés par Lindblom dans les studios d’Eisenbludt à Moscou, ces objets seront enfouis dans le terrain où Runcible s’apprête à construire ses nouveaux conapts. Mais il faut accréditer à l’avance l’idée de leur valeur archéologique incalculable. Cela grâce à une série d’articles dans le magazine scientifique d’avant-garde Natural World, qui à l’époque était suivi par des lecteurs cultivés dans le monde entier. Ces articles devront établir que… »
La porte du bureau s’ouvrit. Verne Lindblom, l’air sur ses gardes, pénétra dans la pièce. « On m’a dit de venir ici », indiqua-t-il à Brose ; puis il jeta un coup d’œil à Adams. Rien de plus. Mais ils n’avaient pas besoin de se parler pour se comprendre ; inutile de faire allusion à leur conversation au vidphone une demi-heure avant.

« Voici, dit Brose à Lindblom, les maquettes des artefacts que vous aurez à faire enterrer. Au niveau géologique qui convient, évidemment. » Lindblom jeta sur le document un coup d’œil professionnel. « Bien sûr il y a le facteur temps, mais je suis sûr que vous arriverez à ce que ce soit prêt au moment voulu. Pas la peine que ce soit mis au jour dès les premiers travaux. Il suffit qu’on les découvre juste quand ils finiront de creuser, avant de s’attaquer aux fondations.

— Lindblom va nous fabriquer tout ça. Il y aura dans l’équipe de Runcible un homme dont le rôle sera de les “trouver”, si nécessaire. Autrement ça risquerait de passer inaperçu. » Adams avait l’impression qu’il appréhendait d’emblée tout ce dont il s’agissait ; quelqu’un apparemment l’avait déjà renseigné. Lui par contre restait déconcerté. Mais il se forçait à adopter une attitude dégagée en continuant d’examiner les dessins tracés avec une technique sans faille.

« Bien entendu, répondit Brose. Un ingénieur nommé Robert… » Il fit un effort pour se souvenir ; son cerveau vieux de quatre-vingt-deux ans fléchissait. « Hig, ajouta-t-il enfin. Bob Hig. Il feindra de les découvrir si personne d’autre ne s’en avise. Donc vous pouvez commencer, Lindblom. Eisenbludt sait qu’il doit vous donner toutes facilités dans ses studios, mais il ignore pourquoi. D’un bout à l’autre de l’opération, il faudra qu’il y ait le moins de gens possible au courant.

— Hig trouve les objets, commenta Lindblom, il avertit Runcible. Et entre-temps… » Il jeta un coup d’œil en direction d’Adams. « Tu auras mis au point ta série d’articles dans le Natural World d’avant-guerre, sous la signature d’un archéologue mondialement connu, à propos précisément d’artefacts de ce genre.

— Je comprends », fit Adams. Et en effet il venait seulement de comprendre. Les articles qu’il rédigerait seraient imprimés dans de faux numéros antidatés du magazine, et ces exemplaires seraient vieillis artificiellement afin d’avoir l’air authentiquement d’avant-guerre ; s’appuyant sur eux comme sur une base scientifique irréfutable, le gouvernement d’Estes Park prétendrait alors que les artefacts étaient une découverte d’une valeur inestimable. Il porterait l’affaire devant le Conseil de Mexico, la cour suprême mondiale qui avait juridiction à la fois sur la Dém-Ouest et sur la Pacif-Pop ainsi que sur chaque Yancee dans le monde entier – et également sur le riche et puissant architecte Louis Runcible lui-même. Et en vertu de ces articles apocryphes et antidatés, le Conseil donnerait raison au gouvernement d’Estes Park. Car des trouvailles d’une telle importance faisaient automatiquement du terrain une propriété gouvernementale.

Mais… Brose n’avait aucune raison de vouloir s’approprier cette zone. Il y avait donc quelque chose qui restait obscur.

« Je vois que vous vous interrogez, lui dit Brose qui étudiait son expression. Expliquez-lui, Lindblom. »
Verne Lindblom déclara : « Voici le topo. Hig ou un autre membre de l’équipe qui supervise les travaux découvre les artefacts et met Runcible au courant. Et sans s’occuper ni de leur valeur ni des dispositions légales, il…

— Oh ! bon sang, oui », s’exclama Adams. Runcible saurait que cette découverte archéologique, une fois portée à la connaissance du gouvernement d’Estes Park, lui coûterait son terrain. « Il dissimulera les faits, ajouta Adams.

— Évidemment, approuva Brose en jubilant. Nous avons confié à Mrs. Morgen, de l’institut de recherche psychiatrique appliquée de Berlin, le soin de dresser le psychoprofil complet de notre homme ; elle est entièrement tombée d’accord avec nos propres psychiatres. Runcible est avant tout un homme d’affaires, avide de richesse et de puissance. Pour lui, les vestiges archéologiques d’une expédition non humaine ayant atterri dans le sud de l’Utah il y a six cents ans sont d’une valeur nulle. Le dessin de ces crânes qui ne sont pas humains, vos articles en montreront la reproduction. Ils feront la conjecture que ces extraterrestres ont atterri sur notre planète, conjecture basée sur de rares vestiges déjà découverts, notamment des ossements ayant permis de reconstituer par déduction l’apparence probable de leur squelette ; ils suggéreront que ces extraterrestres, ayant été battus au cours d’une escarmouche par une tribu indienne implantée sur le territoire, ont quitté à jamais la Terre et en renonçant à l’idée de la coloniser. Tout cela n’étant que des déductions, sans preuves suffisantes à l’époque des articles – il y a trente ans – pour les étayer. La conclusion exprimera l’espoir que des preuves supplémentaires seront trouvées un jour. Ces preuves supplémentaires, les voici.

— Ainsi donc maintenant, déclara Adams, nous sommes en présence de vestiges pleinement représentatifs. Enfin, les hypothèses d’il y a trente ans ont été vérifiées et c’est un événement scientifique de la plus haute importance. » Il se dirigea vers la fenêtre et fit semblant de regarder dehors. L’architecte Louis Runcible, quand il serait informé des trouvailles, ferait une supposition inexacte : il soupçonnerait bien les artefacts d’avoir été enfouis dans son terrain pour l’en déposséder ; mais, ne devinant pas plus loin, il se contenterait de dissimuler la découverte et poursuivrait ses travaux.

Toutefois, à ce moment-là…

Motivé par une plus grande loyauté envers la science qu’envers son « employeur », ce magnat industriel avide d’argent, Robert Hig se résoudrait « à regret » à laisser filtrer la nouvelle auprès du gouvernement d’Estes Park.

Ce qui ferait de Runcible un criminel. Car la loi en vigueur était simple : toutes les fois que les solplombs au service de chaque Yancee déterraient dans son domaine des reliques d’avant-guerre ayant une valeur technologique ou artistique, ces objets entraient en possession du propriétaire des lieux. Sauf dans un seul cas : s’ils avaient un intérêt archéologique certifié.

Et une affaire impliquant une race extraterrestre ayant visité la Terre six siècles auparavant, s’étant heurtée aux Indiens du lieu et ayant battu en retraite, serait pour Runcible implaidable devant le Conseil de Mexico ; dût-il faire appel aux meilleurs avocats de la Terre, il n’avait pas l’ombre d’une chance.
Mais cela n’entraînerait pas seulement pour lui la confiscation de son terrain.

Il serait l’objet d’une sentence d’emprisonnement de quarante à cinquante ans, selon le degré d’habileté que déploierait devant le Conseil l’avocat du gouvernement d’Estes Park. Le décret réglementant la jouissance des reliques précieuses avait frappé à diverses reprises des Yancees, lesquels avaient délibérément passé sous silence des découvertes d’une valeur capitale, avant de se faire démasquer. Le Conseil l’appliquerait sans pitié dans le cas de Runcible et celui-ci serait anéanti ; l’empire économique qu’il avait édifié, tous ses ensembles de conapts d’un bout à l’autre du monde, tout cela deviendrait domaine public : telle était la clause punitive du décret sur les reliques précieuses, celle qui causait tellement de grincements de dents. Celui qui tombait sous le coup de la loi n’allait pas seulement en prison… il perdait aussi la totalité de ses biens.

Adams voyait maintenant en quoi consistait le plan ; il savait quelle devrait être la teneur de ses articles pour les faux numéros de Natural World, datés de trente ans auparavant.

Mais un fait lui échappait, et ce fait lui glaçait l’esprit et le rendait comme stupide, incapable de suivre vraiment le dialogue qu’échangeaient Brose et Lindblom : les deux hommes considéraient manifestement comme évident le mobile de l’entreprise… alors que lui n’arrivait pas à le déterminer.

Pourquoi le gouvernement d’Estes Park s’attaquait-il à Runcible avec l’intention de le détruire ? De quoi l’architecte était-il coupable ? Ou quelle menace représentait-il ?
Louis Runcible, l’homme qui logeait les arrivants des abris souterrains, montés à la surface en croyant y trouver la guerre, pour découvrir qu’elle avait pris fin depuis des années et que la superficie de la planète n’était qu’un immense parc, partagé entre les domaines et les villas d’une petite élite. Pourquoi, se demandait Adams, éliminer cet homme, alors que l’utilité de son rôle est vitale ? Non seulement pour les évadés des abris qui doivent bien vivre quelque part, mais pour nous, les Yancees. Car – nous le savons tous, il nous faut regarder la vérité en face – les habitants des conapts de Runcible sont en fait des prisonniers et les conapts constituent des réserves – ou, pour employer un mot plus moderne, des camps de concentration. C’est préférable aux abris souterrains, mais ce sont quand même des camps d’où ils ne peuvent, sous aucun prétexte et même pour une brève durée, sortir légalement. Et quand deux ou plusieurs d’entre eux parviennent à s’en échapper en cachette, c’est à l’armée qu’ils ont affaire, celle du général Holt ici ou du maréchal Harenzany chez les Soviétiques, en tout cas une armée de solplombs vétérans très bien entraînés qui se lancent sur leurs traces et, après les avoir retrouvés, les ramènent à leurs piscines et leurs conapts avec moquette et télévision en relief.
Il dit à haute voix : « Lindblom, je tourne le dos à Brose, il ne peut donc pas savoir ce que je dis. Fais comme moi ; tourne la tête afin qu’il ne voie pas tes lèvres. Et je t’en prie, explique-moi pourquoi. »
Au bout d’un instant, il entendit derrière lui Lindblom bouger légèrement. Puis sa voix demander : « Pourquoi quoi, Joe ?
— Pourquoi ils s’en prennent à Runcible. »
Lindblom fit : « Tu ne le savais pas ? »
Du bureau Brose intervint : « Personne ne me regarde ; veuillez vous retourner pour que nous puissions continuer l’élaboration de notre projet. »
« Je t’écoute », reprit Adams, en continuant de regarder par la fenêtre en direction des autres buildings de l’Agence.

« Ils soupçonnent Runcible d’avertir systématiquement les abris les uns après les autres, dit Lindblom. De leur apprendre que la guerre est finie. Si ce n’est pas lui, quelqu’un le fait. Ils en ont la certitude. Webster Foote et ses enquêteurs l’ont découvert en interrogeant un groupe d’évadés des abris qui sont arrivés il y a environ un mois. »
« Que faites-vous tous les deux ? se plaignit Brose d’un ton méfiant et grincheux. Vous êtes en train de vous parler. »
L’un et l’autre se détournèrent pour faire face à la masse monstrueuse calée dans le fauteuil du bureau. « On ne parlait pas, dit Adams à Brose. On réfléchissait. »
Le visage de Lindblom ne reflétait aucune expression. Rien d’autre qu’un détachement vide et pétrifié. On lui avait confié une tâche ; il était décidé à s’en acquitter. Son attitude même suggérait suffisamment à Joseph Adams d’en faire autant.

Mais à supposer que ce ne soit pas Runcible ? songea-t-il. À supposer que ce soit quelqu’un d’autre ?
En ce cas ce projet tout entier, les faux artefacts, les articles apocryphes, la révélation de la découverte, le procès devant le Conseil, la liquidation de l’empire économique de Runcible et son emprisonnement : tout cela était fait pour rien.

Joseph Adams en avait le frisson. Car à la différence de Brose, de Verne Lindblom et sans doute aussi de Robert Hig et de tous ceux qui trempaient dans le projet, il avait l’affreuse intuition que cette histoire n’était qu’une gigantesque erreur.

Mais ce ne serait pas son intuition qui pourrait faire entrave au projet.

Pas le moins du monde.

Tournant à nouveau le dos à Brose, Adams dit : « Lindblom, et s’ils se trompaient ? Si ce n’était pas Runcible ? »
Pas de réponse. Lindblom ne pouvait rien dire car, à ce moment, il était face à Brose qui, s’étant mis debout, se propulsait maintenant vers la porte du bureau, appuyé sur une béquille de magnésium, et marmonnait tout en s’en allant.

« Je le jure, continua Adams, toujours tourné vers la fenêtre. « J’écrirai les articles, mais si ce n’est pas lui, je le préviendrai. » Il fit demi-tour vers Lindblom pour tenter de lire sa réaction sur son visage.

Le visage de Lindblom n’offrait aucune réaction. Mais il avait entendu.

La réaction viendrait, tôt ou tard ; Joseph Adams connaissait bien cet homme qui était pour lui un ami personnel, il avait travaillé assez longtemps avec lui pour être sûr de son fait.

Ce serait une réaction sans nuances. Ou bien, après avoir retourné le problème au fond de lui, Verne Lindblom serait d’accord et l’aiderait à trouver le moyen d’avertir Runcible sans donner l’éveil aux agents de Brose ni aux enquêteurs privés de Foote opérant en conjonction avec eux. Ou alors…

Il fallait bien qu’il envisage froidement cette éventualité.

Verne Lindblom était un Yancee. C’était là une chose fondamentale, au-delà de toute autre considération.

Et sa réaction pourrait être de répéter à Brose les paroles d’Adams.

En ce cas, les agents de Brose se présenteraient au domaine de Joseph Adams et l’abattraient, et ce serait une question de minutes.

C’était aussi simple que cela.

Et à cet instant précis, il lui était impossible de décider quelle direction choisirait son ami de longue date Lindblom ; Adams ne bénéficiait pas, comme Brose, des services d’une organisation psychiatrique internationale spécialisée dans les analyses de psychoprofils.

Il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre. Et prier.

Et la prière, pensa-t-il sarcastiquement, avait définitivement disparu des mœurs plus de vingt ans auparavant, même avant la guerre.
Le technicien de l’organisation de police privée Webster Foote Ltd, accroupi dans le bunker où il était à l’étroit, déclara dans l’audiorécepteur branché sur le quartier général de Londres : « Monsieur, j’ai ici l’enregistrement d’une conversation entre deux interlocuteurs. »
La voix lointaine de Webster Foote lui répondit :
« Sur le sujet dont nous avons discuté ?
— Bien sûr.

— Parfait. Vous savez qui est notre contact avec Louis Runcible ; transmettez-lui l’enregistrement.

— Je regrette de dire que ce n’est…

— Envoyez-lui quand même la bande. On fait ce qu’on peut avec ce qu’on a. » La voix éloignée de Webster Foote avait une intonation autoritaire ; cette phrase, venant de lui, était aussi bien l’énoncé d’une opinion qu’un ordre.
« Oui, Mr. Foote. D.Q.P.

— C’est ça, approuva Webster Foote. Dès que possible. » Et à l’autre bout du fil, à Londres, il coupa l’audiotransmission.

Le technicien de la Webster Foote Ltd retourna aussitôt à ses banques de détection et à ses appareils d’enregistrement, qui par mesure d’économie fonctionnaient à basse vitesse mais dont le niveau de sortie était satisfaisant ; il examina les graphiques de contrôle au défilement permanent pour s’assurer que, durant l’audiocontact avec son supérieur, rien n’avait été enregistré. Ce n’était pas le moment de laisser passer quelque chose.

Mais il n’avait rien laissé passer.
7.

ET pendant ce temps, le superbe discours rédigé à la main, auquel personne n’avait touché, reposait toujours dans la serviette de Joseph Adams.

Lindblom était resté dans la pièce ; il alluma une cigarette d’une main qui tremblait, ne cherchant pas – pour le moment – à engager une autre conversation. Il en avait eu assez ; il demeurait sur les lieux uniquement parce qu’il était trop fatigué pour partir.

« Si tu le décides, observa Adams en s’asseyant à son bureau et en ouvrant sa serviette pour en sortir le discours, tu as le pouvoir de me faire arrêter.

— Je sais », murmura Lindblom.

Se relevant, Adams se dirigea vers la porte. « Je vais donner ça au Mégavac. Je vais le faire passer dans le simul et je l’obtiendrai sur bande, et après au diable ce qui en découlera. Et tant pis pour ce que nous appelons le nouveau projet, cette fabrication d’objets truqués pour envoyer en prison un homme qui a consacré sa vie à loger décemment les…

— Les nazis, interrompit Lindblom, n’avaient pas d’ordres écrits en ce qui concernait la solution finale, le génocide des juifs. Tout se passait oralement, de supérieur à subordonné, de bouche à oreille, si tu veux bien me pardonner une métaphore aussi incongrue.

— Allons prendre un café », proposa Adams. Lindblom haussa les épaules. « Et puis la barbe. Ils ont décidé que c’était Runcible ; pourquoi aller prétendre le contraire ? Montre-moi – fais-moi surgir du néant – quelqu’un d’autre qui aurait intérêt à vendre la mèche aux gens des abris.

— Ce serait avec plaisir, répliqua Adams, à la surprise de Lindblom. N’importe lequel des milliers de ceux qui ont gagné la surface et qui vivent dans les conapts de Runcible. À supposer que l’un d’eux ait pu s’en échapper sans être rattrapé par les hommes de Foote ou les agents de Brose, et retourner à son abri d’origine. De là, il lui suffisait de contacter un autre abri, lequel à son tour…

— Oui, approuva Lindblom flegmatiquement. Bien sûr. Pourquoi pas ? Sauf qu’on se demande si les habitants de son abri le laisseraient y revenir. S’ils ne le croiraient pas radioactif ou porteur – quel nom avons-nous inventé déjà ? – de la fièvre gonflante. Ils le massacreraient à vue. Parce qu’ils croient dur comme fer aux informations qu’on leur balance à la TV tous les jours de la semaine et deux fois le dimanche ; ils penseraient que le type est un véritable missile vivant. Et il y a autre chose qu’il faut que tu saches. Tu devrais de temps en temps donner un peu de fric à l’organisation de Foote ; ça te permettrait d’avoir des nouvelles fraîches. Ces gens des abris qui ont avoué avoir été renseignés sur la situation régnant à la surface… ils n’ont pas eu le tuyau par quelqu’un qu’ils connaissaient ; ce n’était pas l’un des leurs qui revenait les rejoindre.

— Et alors ? Même s’il n’a pas atteint son abri, il a pu…

— Ils ont eu l’information, trancha Lindblom, directement par le coax. »
Adams resta un moment sans comprendre ; il gardait les yeux fixés sur Lindblom.

« C’est comme je te le dis, confirma Lindblom. Ils ont vu ça sur leur écran de télévision. Pendant une minute, un signal très faible. Mais suffisamment perceptible.

— Grand Dieu ! » s’exclama Adams. Et il pensa : ils sont des millions là-dessous. Qu’est-ce que ça donnerait si quelqu’un se branchait sur le coax principal à Estes Park, et qu’il puisse toucher tous les abris ? Qu’est-ce qui se passerait si la terre s’entrouvrait pour laisser sortir ces millions d’humains emprisonnés quinze ans sous la surface, avec la conviction qu’une guerre faisait rage à l’air libre, que la planète entière était un champ de bataille couvert de décombres, ravagé par les missiles et les bactéries ? Le système des domaines subirait un coup mortel et le parc immense qu’il survolait deux fois par jour redeviendrait une zone de population dense, pas tout à fait autant qu’avant la guerre mais presque. Les routes referaient leur apparition. Ainsi que les villes.

Et, en fin de compte, une autre guerre éclaterait.

C’était là un principe de base. C’était les masses qui avaient incité leurs dirigeants à déclarer la guerre, aussi bien en Dém-Ouest qu’en Pacif-Pop. Mais une fois les masses mises hors circuit et entassées sous terre, les élites qui menaient l’Est et l’Ouest s’étaient retrouvées libres de conclure un traité de paix… quoique, bizarrement, l’initiative ne fût pas venue d’elles : ni de Brose, ni du général Holt qui avait été commandant en chef des forces de la Dém-Ouest, ni du maréchal Harenzany, officier supérieur dans la hiérarchie de l’état-major soviétique. Certes, le fait était que Holt et Harenzany, tout en sachant l’un et l’autre à quel moment on doit utiliser les missiles (ce dont ils ne s’étaient pas privés), savaient aussi discerner quand le temps était venu d’y renoncer ; et sans ce facteur, sans leur modération commune, la paix n’aurait pas été possible. Mais derrière cette collaboration des deux chefs militaires il y avait eu autre chose, une chose qui aux yeux d’Adams était à la fois étrange et vraie et en un sens profondément émouvante.

C’était le Conseil des solplombs de Mexico qui avait participé à la tâche d’imposer la paix à la planète. Et son existence depuis s’était perpétuée en tant qu’arbitre final, que corps constitué au-dessus des gouvernements. L’homme avait fabriqué une arme capable de penser par elle-même, et après deux années d’abominables destructions où s’étaient affrontées les armées artificielles des deux blocs ennemis, elle s’était effectivement mise à penser pour de bon… Les variétés perfectionnées de solplombs conçus pour être tournés vers l’usage des fonctions analytiques de leur cerveau en vue de la tactique et de la stratégie… ces types avancés, les X, XI et XII, avaient abouti à la conclusion que la meilleure stratégie reposait sur une idée découverte cinq mille ans auparavant par les Phéniciens. Elle avait jadis été résumée, réfléchissait Adams, dans la comédie musicale de Gilbert et Sullivan Le Mikado. S’il suffit de prétendre qu’un homme a été exécuté pour satisfaire tout le monde, pourquoi ne pas se contenter de l’affirmer au lieu de le faire ? Le problème, pour les solplombs avancés, était réellement aussi simple. Ils n’avaient jamais entendu parler de Gilbert et Sullivan, et le texte du Mikado n’avait pas été programmé en eux en guise de données opérationnelles. Mais ils étaient parvenus à la même conclusion – et à partir de là avaient agi pour faire appliquer cette formule, en conjonction avec le maréchal Harenzany et le général Holt.

« Seulement, prononça tout haut Adams, ils n’avaient pas compris l’avantage de l’autre solution.

— Pardon ? » murmura Lindblom, toujours agité et réticent à engager la conversation ; il avait l’air épuisé.

« Ce que le Conseil de Mexico n’a pas compris, expliqua Adams, et ne peut toujours pas comprendre, car dans leurs systèmes de perception mentale il n’y a pas d’équivalent de la libido, c’est la faille qu’il y a dans la maxime. Pourquoi exécuter un homme alors que…
— Oh ! tais-toi », coupa Lindblom et, tournant les talons, il quitta le bureau, le laissant seul, son discours à la main, son idée dans la tête ; doublement frustré.

Mais il ne pouvait en vouloir à Lindblom d’être troublé. Le trait de caractère était commun à tous les Yancees. Ils étaient égoïstes ; ils s’étaient partagé le monde aux dépens des millions d’individus confinés dans les abris ; mais l’immoralité de la chose leur donnait un sentiment de culpabilité. Leur remords n’allait pas jusqu’à leur faire renverser Brose et libérer les gens des abris, mais il était suffisant pour faire de leurs soirées des agonies de vide et de solitude et pour les empêcher de dormir la nuit. Et ils savaient que si un seul être pouvait contribuer à réparer le crime commis, ce vol d’une planète entière à ses légitimes propriétaires, c’était bien Louis Runcible. Leur intérêt était de laisser dans les abris ceux qui s’y trouvaient, mais son intérêt à lui était de les attirer à la surface ; les Yancees s’opposaient donc à Runcible comme à un antagoniste, mais ils admettaient en même temps au plus profond d’eux-mêmes que moralement il avait raison. Ce n’était pas un sentiment réconfortant, tout au moins pas pour Joe Adams qui, seul dans son bureau, tenait à la main son superbe discours prêt à être fourni au Mégavac, transmis par le simul et fixé sur bande, avant de se faire sabrer dans les bureaux de Brose. Ce discours ne disait pas toute la vérité ; mais ce n’était pas non plus un conglomérat parodique de clichés, de mensonges, de lieux communs et d’euphémismes…

Et de bien d’autres ingrédients encore plus sinistres, tels qu’Adams les avait remarqués dans les discours concoctés par les autres Yancees qui étaient ses collègues, puis après tout il n’était qu’un rédacteur parmi une multitude.

Emportant son discours de qualité supérieure – ou en tout cas regardé comme tel par lui, en l’absence d’opinion contraire – il sortit du bureau et, par ascenseur express, gagna l’étage où ronronnaient les installations du Mégavac 6-v ; les étages, plutôt, car des compléments s’étaient annexés au fil des années aux dispositifs initiaux, des perfectionnements qui avaient entraîné la mise en service de parties entièrement nouvelles occupant d’autres niveaux. Le Mégavac 6-v était maintenant énorme, mais par contraste le simul pour sa part demeurait ce qu’il avait toujours été depuis le début.

Deux durs en uniforme appartenant à la garde d’élite de Brose, bizarrement efféminés, avec des physionomies de voyous délicats, le scrutèrent à sa sortie de l’ascenseur. Ils le connaissaient ; ils comprenaient que sa présence à l’étage de programmation du Mégavac 6-v était exigée par son travail.

En approchant du clavier du Mégavac, il vit que quelqu’un était déjà en train de s’en servir ; un autre Yancee qu’il ne connaissait pas actionnait les touches comme un pianiste virtuose à la fin d’une sonate de Franz Liszt, avec doubles octaves et tout le grand jeu, quand l’exécutant fait tout ce qu’il est possible de faire avec ses mains sauf de taper à coups de poignet.

Au-dessus du Yancee était accroché le feuillet portant le texte qu’il composait sur le clavier, et cédant à une impulsion, Adams vint plus près pour l’examiner.

Le Yancee s’arrêta aussitôt de taper.

« Excusez-moi, fit Adams.

— Faites voir votre autorisation. » Le Yancee, un jeune homme brun à la peau foncée, aux cheveux presque mexicains, tendait une main autoritaire.

Avec un soupir, Adams tira de sa serviette le mémo reçu du bureau de Brose à Genève et lui donnant le droit de faire ingurgiter au Mégavac ce discours particulier ; le document était estampillé d’un nombre code qui figurait également sur le mémo – le jeune Yancee à la peau sombre compara le document au mémo, parut satisfait et rendit les deux à Adams.

« J’aurai fini dans quarante minutes, annonça-t-il en se remettant à taper. Allez faire un tour et laissez-moi seul. » Son ton était neutre mais menaçant.

Adams déclara : « Pas mal, votre style. » Il avait eu le temps de jeter un coup d’œil à la page de texte. Comme matière verbale, c’était inhabituellement bon.

De nouveau le Yancee cessa de taper. « Vous êtes Adams », dit-il. Une fois de plus il tendit la main, cette fois pour serrer celle d’Adams ; ils échangèrent donc une poignée de main, et l’atmosphère tendue se relâcha à un niveau tolérable. Mais il y avait toujours dans l’air cet esprit de compétition, ce désir d’afficher sa supériorité, qui caractérisaient toute rencontre entre deux Yancees, que ce fût dans leurs domaines ou à l’Agence au cours de leur travail. Cela rendait toujours la journée d’autant plus difficile à supporter jusqu’au bout, et pourtant Adams ne souffrait pas de cette situation – sinon, admettait-il, il aurait depuis longtemps sombré. « Vous avez déjà fait des bons discours ; j’ai vu les bandes finales. » En l’observant de ses yeux vifs et noirs au regard perçant, profondément enfoncés dans leurs orbites, le jeune Yancee ajouta : « Mais il y en a beaucoup qui se sont fait censurer à Genève, d’après ce que j’ai entendu dire.

— Ma foi, répliqua Adams stoïquement, dans ce job ou on est censuré ou est retransmis ; les transmissions tronquées n’existent pas.

— Qu’est-ce que vous pariez ? » fit le jeune homme en montrant son feuillet. Il parlait sur un ton pénétrant, avec une voix cassante qui déconcertait Adams.

Sur ses gardes, puisque dans l’absolu ils étaient tous deux en concurrence, Adams observa : « Je suppose qu’un discours puéril et larmoyant peut être considéré comme…

— Je vais vous faire voir quelque chose. » Le jeune Yancee se leva et ferma l’interrupteur de circuit, afin que le Mégavac commence à traiter la matière qu’il lui avait fait ingérer.

Puis Adams et lui s’écartèrent pour se diriger vers le simul.

Ce dernier était assis solennellement devant son grand bureau de chêne, avec le drapeau américain derrière lui. À Moscou se tenait un autre simul identique, à côté d’une réplique du Mégavac 6-v, avec derrière lui le drapeau soviétique ; ce détail mis à part, tout le reste – vêtements, cheveux gris, visage de vieux militaire aux traits paternels et à l’air compétent, menton volontaire – était identique dans les deux simuls, car ils avaient été construits en même temps en Allemagne et leurs circuits électroniques avaient été montés par les meilleurs techniciens pouvant se recruter chez les Yancees. Et auprès de chacun d’eux des spécialistes veillaient en permanence, guettant de leurs yeux entraînés le moindre signe de défaillance, ne fût-ce qu’une hésitation d’une fraction de seconde. Tout ce qui aurait pu amoindrir la qualité d’authenticité, l’aisance décontractée qui étaient recherchées ; parmi l’ensemble des domaines où s’exerçaient les activités des Yancees, c’était ces simulacres qui exigeaient la plus grande ressemblance avec cette réalité dont ils étaient la contrefaçon.

Une panne quelconque, envisageait Adams calmement, même si elle était minime, aurait été une catastrophe. Comme le jour où la main gauche du simulacre, en se tendant…

Un signal d’alarme lumineux s’était éclairé en rouge sur le mur, une sonnerie avait retenti ; une douzaine de membres du service d’entretien étaient apparus sur les lieux.

On avait frôlé la catastrophe, oui, ce jour où la main gauche qui se tendait avait été saisie d’une sorte de spasme comme dans la maladie de Parkinson, un tremblement neuromoteur. Ce que les gens des abris auraient sans nul doute interprété comme une atteinte insidieuse de sénilité, si la bande avait été transmise par câble. Il vieillit, se seraient-ils marmonné les uns aux autres dans leurs salles communes, en parlant bas pour déjouer la surveillance de leurs com-pols. Vous avez vu ? Il tremble. C’est le surmenage. Rappelez-vous Roosevelt ; le surmenage dû à la guerre avait fini par le démolir ; le Protecteur aussi va y passer, et après qu’est-ce qu’on va devenir ?
Mais bien entendu cette bande-là n’avait pas été relayée par le câble coaxial ; c’était une séquence que n’avaient jamais vue les occupants des abris. Le simul avait été ouvert, on avait passé en revue toutes ses pièces, il avait été entièrement démonté ; et on avait identifié un composant miniaturisé comme étant la cause de l’anomalie. Et, à un établi dans un des ateliers des conapts de Runcible, un ouvrier avait été discrètement relevé de ses fonctions et peut-être bien exécuté, sans même savoir pourquoi… car au départ il avait ignoré à quoi devait servir la diode ou la bobine minuscule sur laquelle il avait travaillé.

Le simul se mit à bouger. Joseph Adams ferma les yeux en s’immobilisant là où il se trouvait, hors de portée des caméras, en compagnie de ce jeune homme doué à la peau foncée, auteur des paroles qui allaient être prononcées. Peut-être, songea Adams dans une idée folle, qu’il va perdre la tête et se mettre à déclamer des histoires pornographiques. Ou bien, comme un de ces anciens disques du siècle dernier : répéter le même mot répéter le même mot répéter le même mot…

« Mes chers concitoyens », entama le simul de sa voix ferme et familière, presque un peu rauque mais parfaitement contrôlée.

Oui, Mr. Yancy, prononça intérieurement Joseph Adams. Oui, monsieur le Protecteur.
8.

JOSEPH écouta le texte partiel du discours, jusqu’au moment où le jeune Yancee avait cessé d’en composer le texte sur le clavier du Mégavac. À l’instant où le simul redevenait rigide et où les caméras – à la même seconde précise – cessaient de fonctionner, il se tourna vers son compagnon pour lui dire : « Je vous tire mon chapeau. C’est excellent. » Il s’y était presque laissé prendre, tout en regardant le simulacre du Protecteur Talbot Yancy débiter exactement avec l’intonation voulue, selon la technique la plus appropriée, le texte modifié et étoffé – en somme mis au point – par le Mégavac 6-v qui le lui relayait. Et pourtant il voyait à proximité le Mégavac et il sentait, bien que ce ne soit pas visible, l’émanation de la matière verbale dirigée vers le simulacre, ayant sous les yeux en fait la véritable source qui animait la construction purement artificielle qu’on voyait assise au bureau de chêne avec le drapeau américain derrière elle. Étrange impression, se dit-il. Mais un bon discours est toujours un bon discours. Quelle que soit la manière dont il est prononcé. Un gosse au lycée qui récite Tom Paine… ça reste quand même une grande chose.

Et ce récitant-ci ne bafouille pas, n’ânonne pas, ne trébuche pas sur les mots. Le Mégavac et les membres de son service d’entretien y veillent. Et, pensa-t-il, nous aussi. Nous savons ce que nous faisons.

— Qui êtes-vous ? » demanda-t-il à ce jeune Yancee bizarrement doué.

— Dave quelque chose. J’ai oublié », répondit l’autre qui semblait plongé dans une véritable méditation, même maintenant que le simul était redevenu inerte.

« Vous avez oublié votre nom ? » fit Adams avec incrédulité. Puis il réalisa que c’était une figure de style, une façon elliptique pour son interlocuteur de lui dire qu’il était un Yancee de fraîche date, pas encore établi dans la hiérarchie. « Lantano, reprit-il. Vous êtes David Lantano et vous habitez la zone irradiée près de Cheyenne.
— Exact.

— Pas étonnant que votre peau soit sombre. » Brûlures dues aux radiations, décida Adams. Le jeune homme impatient d’acquérir des terres pour y établir un domaine, avait pénétré trop tôt dans la zone ; tous les bruits qui avaient couru à son sujet parmi l’élite mondiale se révélaient fondés : cette installation avait eu lieu beaucoup trop tôt, et le jeune Lantano en avait subi des préjudices physiques.

Lantano rétorqua philosophiquement : « Je suis en vie.

— Mais regardez-vous. Et la moelle de vos os ?
— Les examens montrent que la production de globules rouges n’est pas trop affaiblie. J’espère m’améliorer. Et la radioactivité baisse de jour en jour. J’ai passé le pire. » Lantano ajouta avec une touche d’ironie : « Vous devriez venir me rendre visite, Adams ; mes solplombs travaillent jour et nuit ; la villa est presque achevée. »
Adams affirma : « Je ne mettrais pas les pieds dans la zone de Cheyenne même pour une pile de poscreds d’un kilomètre de haut. Ce discours montre de quoi vous êtes capable ; pourquoi risquer votre santé, votre vie ? vous pourriez habiter New York, vivre dans un des conapts de l’Agence, jusqu’à ce que…

— Jusqu’à ce que, coupa Lantano, les radiations de la zone de Cheyenne voient leur seuil baisser suffisamment, c’est-à-dire dans dix ou quinze ans… et entre-temps quelqu’un d’autre aura occupé les lieux à ma place. » Ma seule chance, disait-il en d’autre termes, était d’y entrer délibérément de façon prématurée. Comme la chose a déjà été tentée avant moi dans le passé par d’autres Yancees exactement dans la même situation. Mais trop souvent ces appropriations trop hâtives, ces installations précipitées dans des lieux encore radioactifs, avaient entraîné la mort pour ceux qui les avaient risquées. Et non une mort miséricordieusement rapide, mais une lente et horrible détérioration s’étalant sur des années.

En considérant le jeune homme à la peau foncée – et en vérité gravement brûlée – Adams se rendait compte de la chance qu’il avait pour sa part. Il était confortablement établi ; sa villa était bâtie de longue date, ses terres étaient plantées sur toute leur surface et verdoyantes d’un bout à l’autre. Et il avait pénétré dans la zone irradiée de la côte ouest, au sud de San Francisco, à la période où elle avait cessé d’être dangereuse ; il s’était en l’occurrence fondé sur les rapports des agents de Foote, payés un gros prix, et par la suite son installation avait été en tout point réussie. Alors que dans le cas de Lantano…

Ce dernier aurait sa belle villa, sa grande demeure de pierre construite à partir des débris de l’ancienne ville de Cheyenne. Mais un jour il serait mort.

Et conformément aux dispositions prévues par le Conseil de Mexico, sa disparition rendrait à nouveau ses terres disponibles ; et ce serait la ruée de divers autres Yancees avides d’acquérir ce que Lantano aurait laissé derrière lui. Ultime et pathétique ironie : la villa du jeune homme, construite à un tel prix – au détriment de sa vie – deviendrait la propriété de quelqu’un d’autre qui n’aurait même pas à se donner le mal de la faire construire, en supervisant jour après jour une équipe de solplombs…

« Je suppose, dit Adams, que vous restez en dehors de Cheyenne autant que le permet la loi. » Douze heures sur vingt-quatre, aux termes du décret édicté par le Conseil, devaient être passées chez lui par le possesseur d’un nouveau domaine.

« Je viens ici. Je travaille. Comme vous pouvez le voir en ce moment. » Lantano regagna le clavier du Mégavac 6-v et Adams le suivit. « J’ai une tâche à accomplir. Et j’espère bien rester en vie pour y arriver. » Lantano se rassit devant le clavier, face à son texte.

« En tout cas ça ne vous a pas endommagé le cerveau, remarqua Adams.

— Merci », fit Lantano en souriant.

Pendant une heure, Joseph Adams resta auprès de Lantano pendant que celui-ci programmait le Mégavac avec son discours ; et après avoir lu le texte intégral et l’avoir entendu, une fois transmis au simul, prononcer par l’image paternelle et majestueuse de Talbot Yancy, avec ses cheveux gris, il eut le sentiment écrasant, par contraste, de la futilité de son propre discours.

Ce qui se trouvait dans sa serviette était du bavardage de débutant. Il avait envie de partir sur la pointe des pieds pour se faire oublier.

Où donc un jeune Yancee pas même encore établi et brûlé par les radiations allait-il chercher de pareilles idées ? Adams se le demandait. Et d’où lui venait sa faculté de les exprimer ? Ainsi que son habileté à prévoir ce que donnerait le traitement du texte par le Mégavac, la tournure qu’aurait le discours final débité par le simul devant les caméras. Ne fallait-il pas des années pour acquérir un tel savoir ? À lui, en tout cas, il avait fallu des années pour apprendre ce qu’il savait. Apprendre à rédiger une phrase et, après examen, à connaître approximativement – c’est-à-dire avec suffisamment de précision – la tournure qu’elle aurait au stade terminal. Autrement dit la façon dont elle se présenterait sur les écrans de télévision aux millions d’occupants des abris souterrains, qui croyaient à ce qu’ils voyaient, qui jour après jour étaient dupés par ce qu’on appelait sottement la matière verbale.
Un terme poli, réfléchissait Adams, pour désigner une substance manquant précisément de substance. Mais pourtant ce n’était pas entièrement vrai. Il y avait des exceptions : par exemple le discours du jeune Lantano. Cela préservait l’illusion essentielle, Adams devait l’admettre à contrecœur. L’illusion de la réalité de Yancy, qui se trouvait ainsi rehaussée. Mais…

« Votre discours, dit-il à Lantano, n’est pas seulement adroit. Il contient aussi une réelle sagesse. Comme une péroraison de Cicéron. » Il avait la fierté de son travail au point de le rattacher à d’anciennes sources aussi éminentes que Cicéron et Sénèque, les discours dans les drames de Shakespeare, et Tom Paine.

Tout en rangeant les pages de son texte dans sa serviette, David Lantano lui dit tranquillement :
« J’apprécie votre commentaire, Adams. Surtout venant de quelqu’un comme vous.

— Pourquoi ? questionna Adams.

— Parce que, fit Lantano songeusement, je sais qu’en dépit de vos limitations… » Il lui jeta un regard perçant. « Vous avez sincèrement essayé. Je pense que vous comprenez ce que je veux dire. Il y a des choses, les choses qui sont trop faciles ou trop mauvaises, que vous avez soigneusement évitées. Je vous étudie depuis plusieurs années et je connais la différence entre vous et la plupart des autres. Brose aussi connaît cette différence, et bien qu’il vous censure plus de discours qu’il n’en laisse passer, il vous respecte. Il est bien obligé.
— Eh bien… fit Adams.

— Est-ce que ça vous a fait peur, Adams, de voir ce que vous écriviez de meilleur se faire censurer au niveau de Genève ? Après être allé aussi loin ? Trouvez-vous ça seulement frustrant ou bien… » David Lantano le scruta. « Oui, ça vous fait peur. »
Adams garda un instant le silence avant de répondre : « J’ai peur. Mais c’est la nuit, quand je ne suis pas à l’Agence, quand je suis seul chez moi. Ici, j’écris ou je programme le Mégavac ou je regarde le simul… ce n’est pas pareil. » Il fit un geste. « On se sent occupé. Mais quand on se retrouve seul… » Il se tut, étonné d’avoir confié à un étranger ses pensées les plus secrètes. D’ordinaire on veillait à ne rien révéler de soi à un autre Yancee ; toute information personnelle pouvait être utilisée contre vous, au cours de cette compétition incessante dont l’objet était de devenir le rédacteur de discours attitré de Yancy ; de devenir, en fait, le Yancy lui-même.
« Ici, à l’Agence, dit sombrement Dave Lantano, à New York, nous sommes en concurrence les uns avec les autres mais à un niveau plus profond nous formons un groupe. Un corps constitué. Ce que les chrétiens appelaient une congrégation… un terme spécial et chargé de sens. Mais ensuite chacun de nous, à six heures du soir, quitte les bureaux et monte à bord de son floppeur, puis traverse par voie aérienne un paysage vide, jusqu’à un château habité par des êtres de métal qui bougent et qui parlent mais qui sont… » Il agita les mains pour souligner ses mots. « Froids, Adams ; les solplombs, même les types les plus avancés qui régentent le Conseil… ils sont froids. Embarquez avec vous tous ceux que vous pouvez faire tenir dans votre floppeur et partez faire des visites. Tous les soirs.

— Je sais que c’est ce que font les Yancees les mieux organisés, dit Adams. Ils ne sont jamais chez eux. J’ai essayé ; j’arrivais dans mon domaine, je prenais mon dîner et je repartais aussitôt. » Il pensait à Colleen, et aussi à son voisin Lane, à l’époque où celui-ci était en vie. « J’ai une amie, poursuivit-il. Une Yancee ; nous nous rendons visite et nous parlons. Mais la grande fenêtre de ma bibliothèque qui donne sur…

— Ne regardez pas ce brouillard et cette côte rocheuse, conseilla David Lantano. Sur plus de cent kilomètres au sud de San Francisco, c’est un des paysages les plus lugubres de la Terre. »
Adams, battant des paupières, se demanda comment Lantano avait pu deviner aussi exactement ce qu’il avait en tête : sa peur du brouillard ; c’était comme si Lantano avait lu en lui.

« J’aimerais voir votre discours maintenant, demanda Lantano. Puisque vous avez accordé au mien toute l’attention possible… et pour vous, ce n’est pas peu dire. » Il jeta un coup d’œil en direction de la serviette d’Adams ; il avait l’air désormais particulièrement en éveil.

« Non », refusa Adams. Il ne pouvait pas montrer son discours, pas après cette allocution vigoureuse et originale qu’il venait de lire et d’entendre.

La matière verbale rédigée par David Lantano et extériorisée de manière si frappante par le simulacre de Yancy avait comme sujet la dépossession des droits. Un thème qui touchait au cœur du principal problème des gens des abris… s’il en jugeait par les rapports envoyés au gouvernement d’Estes Park par les com-pols qui étaient sur place. Ces rapports étaient ensuite diffusés auprès de tous les Yancees, en particulier les rédacteurs de discours. C’était leur seule source de renseignements sur les répercussions que suscitait, chez ceux d’en bas, leur matière verbale.

Les rapports des com-pols à propos de ce discours de Lantano, une fois qu’il aurait été transmis par coax, seraient intéressants. Il faudrait au moins un mois de délai, mais Adams avait pris note mentalement de la désignation de code officielle du discours, en se promettant de surveiller les comptes rendus des réactions en provenance des abris dans le monde entier : ceux de la Dém-Ouest, bien sûr, mais peut-être aussi les autres, car si l’accueil était positif, il était possible que les autorités soviétiques empruntent une copie de la matrice issue du Mégavac 6-v pour la faire passer dans leur propre Mégavac à Moscou et programmer leur simul avec le même discours. Et en outre, s’il le voulait, Brose à Genève pourrait déposer la matrice dans ses archives en la décrétant officiellement source de matériel essentielle, que les Yancees de chaque partie du monde auraient le droit de consulter en vue de l’élaboration de futures matières verbales. Le discours de Lantano, s’il était aussi bon qu’Adams le pensait, pourrait devenir l’une de ces très rares déclarations « éternelles », incorporées dans le cours permanent de la politique. Quel honneur pour un garçon encore aussi jeune !
« Comment pouvez-vous aller jusque-là ? » demanda Adams au jeune Yancee qui n’avait même pas encore de domaine, qui vivait la nuit dans un lieu baigné d’irradiations mortelles, qui risquait sa vie et souffrait de brûlures mais était quand même capable d’accomplir ce travail superbe. « Comment pouvez-vous aborder ouvertement le fait que les gens des abris sont privés systématiquement de ce à quoi ils ont droit ? Vous l’avez vraiment dit dans votre discours. » Il se rappelait les mots exacts de Lantano tels qu’ils étaient sortis de la bouche aux fermes mâchoires du simul. Ce que vous avez n’est pas assez, avait dit aux occupants des abris Talbot Yancy, le Protecteur synthétique et au sens réel du terme inexistant (ou plutôt c’était ce qu’il leur dirait dans une quinzaine de jours, une fois que la bande aurait été soumise à l’approbation de Genève, laquelle ne faisait aucun doute). Votre vie est incomplète, au sens où Rousseau l’entendait en parlant de l’homme né avec une certaine condition, venu à la lumière en étant libre, et maintenant partout soumis à des chaînes. De même en ce jour et en ce siècle, soulignait le discours, eux, les habitants des abris, étaient nés à la surface d’un monde, et cette surface avec son air, son soleil, ses montagnes, ses océans, ses fleuves, ses couleurs et ses textures, et ses odeurs mêmes, leur avait été dérobée, et ils s’étaient retrouvés claquemurés dans des boîtes à sardines souterraines où ils étaient entassés sous une lumière artificielle, respirant de l’air recyclé, écoutant un fond musical obligatoire et travaillant toute la journée dans des ateliers pour fabriquer des solplombs destinés à… mais là, même Lantano ne pouvait pas aller plus loin. Il ne pouvait pas dire : destinés à des rôles que vous ignorez en réalité. Destinés à augmenter notre personnel, à nous qui sommes là-haut, à faire partie de notre entourage et de notre escorte, à nous attendre, nous accompagner, nous servir, à gratter, creuser et construire pour notre compte… Vous nous avez permis de devenir des grands seigneurs installés dans leurs châteaux, et vous, vous êtes les Nibelungen, les nains au fond des mines ; vous travaillez pour nous. Et nous vous donnons en échange… de la « matière verbale ». Non, le discours n’avait pas dit tout cela… comment l’aurait-il pu ? Mais il avait admis implicitement la vérité : le fait que ceux des abris avaient droit à quelque chose qui leur avait été confisqué ; qu’ils étaient les victimes de voleurs. Un vol avait été commis contre des millions d’individus, et aucune solution morale ou légale ne pouvait réparer ce préjudice.

« Mes chers concitoyens », avait dit gravement le simulacre de Talbot Yancy, de sa voix austère, stoïque, militaire, paternelle, sa voix de chef (et Adams n’oublierait jamais ce moment du discours), « il existe une ancienne idée chrétienne, dont vous avez peut-être connaissance, selon laquelle la vie sur Terre – ou en ce qui vous concerne sous Terre – n’est qu’une transition. Un intermède entre la vie qui a précédé et une autre vie éternelle à venir. Jadis un roi païen des îles britanniques fut converti au christianisme grâce à l’image de sa vie comparée au court vol d’un oiseau nocturne entré par une fenêtre de son château, et survolant un instant une salle de festin remplie de chaleur et de lumière, de mouvements et de conversations, un endroit de vie tangible et de réconfort dû à la présence des autres. Puis l’oiseau, par une seconde fenêtre, sort de la salle et du château, se retrouve dans le vide noir et sans fin de la nuit, et jamais il ne reverra la pièce chaude, éclairée, avec les murmures et les mouvements de la vie. Et vous… » (ici le Yancy avait déployé toute sa dignité et sa solennité, avec l’autorité de son éloquence qui avait touché tant d’êtres humains dans de si nombreux abris partout sous la surface du monde) « vous, mes chers concitoyens qui vivez dans les abris souterrains, vous n’avez même pas ce moment à quoi vous raccrocher. Vous ne pouvez ni vous souvenir ni vous réjouir à l’avance de ce vol fugitif à travers la salle éclairée. Si bref qu’il soit, vous y avez droit, et pourtant, à cause d’une terrible folie déclenchée il y a quinze ans, à cause d’une nuit d’enfer, vous êtes condamnés à un destin funeste ; vous payez chaque jour le prix de l’insanité qui vous a chassés de la surface comme les fouets des furies avaient au commencement des temps chassé du jardin originel Adam et Ève. Et ce n’est pas juste. Mais un jour, je vous l’assure, cette aliénation de vos droits prendra fin. Cette diminution de votre réalité, cette privation de votre vie légitime, cette terrible et injuste calamité, sera abolie avec la soudaineté du cataclysme déclenché par le son de la trompette ultime. Quand viendra le jour du changement, celui-ci ne se fera pas graduellement. Il vous expulsera des profondeurs, vous projettera, même si vous résistez, vers l’air libre, vers votre terre qui vous attend, qui attend que vous la revendiquiez à nouveau. Mes chers concitoyens qui m’écoutez, nous vous gardons cette terre qui vous reviendra ; nous n’en sommes que les administrateurs temporaires. Mais un jour tout ce qui se trouve là-haut disparaîtra et vous retournerez à la surface. Et le souvenir, le concept même de notre existence, à nous qui sommes là-haut maintenant, sera à jamais aboli. » Puis le simulacre de Yancy avait conclu :
« Et vous ne serez pas capables de nous maudire, car vous ne vous rappellerez même pas que nous aurons existé. »
Mon Dieu, pensa Adams. Et c’est cet homme qui veut voir mon discours.

Constatant sa réticence, David Lantano lui dit calmement : « Je vous ai étudié, je vous le répète. Vous avez vos mérites.

— Bien peu, reconnut Adams. Tout ce que j’ai essayé de faire, vous savez – et c’était valable, mais insuffisant – c’était d’apaiser leurs doutes quant à la nécessité de leur situation. Mais vous… grand Dieu, vous n’avez pas baptisé « nécessité » leur vie sous terre, vous avez appelé ça une malédiction injuste et temporaire. Il y a une grande différence : moi j’utilise le simul pour les persuader qu’ils doivent rester parce qu’avec les virus, la radioactivité et la mort, c’est encore pire à la surface ; mais vous, vous leur avez fait une promesse solennelle… vous avez signé une convention avec eux, en leur donnant votre parole – la parole de Yancy – qu’un jour justice leur serait rendue.

— Ma foi, déclara Lantano doucement, il est écrit dans la Bible : C’est Dieu qui rendra la justice, ou quelque chose comme ça ; j’ai oublié la citation précise. » Il avait l’air subitement fatigué, plus encore que Lindblom tout à l’heure ; ils étaient tous fatigués, ceux de leur caste. Quel fardeau, se dit Adams, le luxe dans lequel nous vivons. Comme personne n’est là pour nous faire souffrir, nous nous sommes nous-mêmes portés volontaires. Il lisait ce sentiment sur le visage de Lantano, comme auparavant il l’avait perçu sur celui de Verne Lindblom. Mais rien ne transparaissait sur celui de Brose, songea-t-il brusquement. L’homme qui détenait le plus de pouvoirs et de responsabilités était celui sur qui pesait le moins de poids – si encore il en éprouvait le moindre.

Rien d’étonnant à ce qu’ils soient tous tremblants ; et à ce que leurs nuits soient mauvaises. Ils servaient un mauvais maître… et le savaient.
9.

EMPORTANT dans sa serviette – apparemment pour l’éternité – son discours qu’il n’avait pas montré à David Lantano ni injecté dans le Mégavac 6-v, Joseph Adams se rendit par voie roulante express du building du 580 Cinquième Avenue au gigantesque dépôt où était emmagasiné le matériel de référence de l’Agence, toutes les archives officielles concernant chaque événement répertorié depuis avant la guerre. À ces archives ici conservées et perpétuées, avaient accès tous les membres de l’élite, tels que lui, chaque fois qu’ils en avaient besoin.

Et c’était le cas : il avait précisément besoin, en ce moment, d’un certain élément de référence.

Après avoir pris son tour dans la file d’attente à la grande station centrale, il finit par se trouver face à la combinaison formée par un solplomb de type XXXV associé à un Mégavac 2-v, qui servait de monade directrice à l’organisme labyrinthique où se superposaient à l’infini les microbandes (chacune d’elles réduisant vingt-six volumes de références aux dimensions d’un yoyo.) Il dit alors d’une voix qui lui sembla plaintive : « Euh… je suis un peu embarrassé. Je ne suis pas à la recherche d’une source précise comme le De natura rerum de Lucrèce, les Provinciales de Pascal ou Le château de Kafka. » C’était là des exemples empruntés à son passé : des références qui l’avaient façonné, au même titre que l’éternel John Donne, que Cicéron, Sénèque, Shakespeare et d’autres.

« Votre carte d’identification je vous prie », bourdonna la monade directrice des archives.

Il inséra sa carte dans la fente ; les données codées furent transmises, et désormais la monade, après avoir consulté sa banque mémorielle, savait toutes les références qu’il avait consultées dans le passé et se rappelait dans quel ordre ; elle embrassait l’étendue entière de son savoir formel. Du point de vue des archives, elle le connaissait maintenant sans limite et était donc en mesure de déterminer – du moins l’espérait-il – le point suivant sur le graphisme représentant la courbe de sa vie mentale. Le développement historique de son individu en tant qu’entité porteuse de connaissances.

Dieu savait que pour sa part il n’avait pas la moindre notion de ce que serait le prochain point du graphique ; la matière verbale rédigée par David Lantano avait fait vaciller les bases sur lesquelles il s’appuyait, et il flottait dans un brouillard épouvantable – c’était la crise, pour la dernière fois de sa carrière peut-être, le seuil critique. Il affrontait, au moins en puissance, la menace que tous les rédacteurs de discours pour le simul de Talbot Yancy redoutaient : la disparition de leurs pouvoirs. Le tarissement de leur faculté de programmer le Mégavac ou même de programmer quoi que ce soit d’autre.

La monade directrice des archives officielles de l’Agence cliqueta à plusieurs reprises, comme si elle faisait grincer ses dents électroniques, avant de dire :
« Mr. Adams, ne vous alarmez pas.

— C’est bon », fit-il, déjà complètement affolé. Derrière lui, les autres Yancees qui faisaient la queue attendaient avec impatience. « Alors ? » insista-t-il.

La monade directrice déclara : « Vous êtes respectueusement prié de vous référer à la source numéro un. Les deux documentaires de 1982, versions A et B. Cela dit sans intention critique. Si vous vous rendez au guichet directement à votre droite, les bandes de l’œuvre originelle de Gottlieb Fischer vous seront remises. »
Le fondement, le support et la structure, la forme même du monde de Joseph Adams s’écroulèrent. Et tout en se dirigeant vers le guichet pour recevoir les bandes, il se sentait mourir de l’intérieur dans d’immenses souffrances, privé du rythme métabolique fondamental de son existence.

Car s’il ne comprenait pas encore les deux documentaires tournés en 1982 par Gottlieb Fischer, c’est qu’il n’était capable de rien comprendre.

En effet la structure de Yancy, ce qu’il était et comment il avait pris naissance – et par voie de conséquence leur existence à eux tous, l’essaim des Yancees tels que lui, Verne Lindblom et Lantano, et même l’horrible et puissant vieux Brose en personne – tout cela reposait sur les documentaires A et B. Le A, qui avait été destiné à la Dém-Ouest ; le B, produit à l’usage de la Pacif-Pop. Impossible d’aller au-delà de ce fait.

Il se trouvait rejeté à des années en arrière : au début de sa carrière professionnelle comme Yancee. Et si une chose pareille pouvait lui arriver, en ce cas l’édifice entier était capable de vaciller ; il sentait le monde qu’il connaissait se mettre à fondre sous ses pieds.
10.

PRENANT les bandes, il se rendit à l’aveuglette vers une table vide munie d’une visionneuse puis, en s’y installant, réalisa qu’il avait posé quelque part en route sa serviette sans la ramasser et qu’il avait continué sans elle ; autrement dit, pour une raison apparemment délibérée, il s’était séparé à jamais de son discours péniblement rédigé à la main la veille.

Cela prouvait la véracité de sa thèse. L’équilibre de son existence était réellement compromis.

Lequel des deux documentaires, se demanda-t-il, dois-je ingurgiter le premier ?
Honnêtement il n’en savait rien. Finalement, de façon plus ou moins machinale, il prit le documentaire A. Après tout, il était un Yancee de la Dém-Ouest. Le documentaire A, qui était la première des deux œuvres de Gottlieb Fischer, lui avait toujours plu davantage. Car si l’on pouvait dire qu’il y avait une dose quelconque de vérité dans l’un des deux, peut-être était-ce dans la version A qu’elle se trouvait. Tout en étant bien sûr enfouie sous un amoncellement de falsifications tel – et c’était le facteur qui faisait des deux documentaires la source primordiale et vénérée pour tous les Yancees – qu’il constituait en soi une anomalie.

Pour ce qui était des mensonges énormes, Gottlieb Fischer en effet, les avait tous battus depuis longtemps. Nul être vivant ou à naître n’aurait jamais pu, sous une façade sincère, affabuler autant qu’en ces jours innocents et sereins. Le réalisateur de films ouest-allemand Gottlieb Fischer avait été l’héritier de la U.F.A., l’ancienne firme cinématographique qui, au temps de l’Allemagne nazie, avait été liée de si près aux services du Dr. Goebbels. En son genre, il avait eu un talent unique pour rendre visuellement convaincantes des scènes fabriquées de toutes pièces, le tout à grand renfort d’effets du style coup de massue. Et Fischer avait en outre disposé de ressources considérables, ainsi que d’appuis précieux. Les états-majors des deux blocs, Dém-Ouest et Pacif-Pop, lui avaient apporté une assistance financière et morale – tout en lui donnant accès aux documents filmés les plus rares qu’ils conservaient dans leurs archives de la deuxième guerre mondiale.

Les documentaires jumelés, prévus pour voir le jour simultanément, avaient eu comme sujet la deuxième guerre mondiale, dont beaucoup de spectateurs de 1982 se souvenaient encore clairement, puisqu’elle n’avait pris fin que trente-sept ans plus tôt. Un G.I. de cette guerre qui aurait été âgé de vingt ans en 1945 n’aurait eu, en regardant sur son téléviseur le premier des vingt-cinq épisodes du documentaire A, que cinquante-sept ans.

En appliquant les yeux aux oculaires de la visionneuse, Joseph Adams pensait qu’ils auraient dû être capables de s’en souvenir assez pour reconnaître que ce qu’on leur montrait sur leurs écrans T.V. était un tissu de mensonges.

Devant ses yeux apparut la petite image d’Adolf Hitler, claire et illuminée, s’adressant à l’assemblée de larbins qu’était le Reichstag à la fin des années 1930. Le Führer était d’humeur excitée, joviale et sardonique. Cette scène fameuse – que chaque Yancee connaissait par cœur – était le moment où Hitler répondait à l’appel du Président des U.S.A., Roosevelt, lui demandant de garantir le respect des frontières d’une douzaine de petites nations européennes. L’un après l’autre, Adolf Hitler lisait le nom des nations comprises dans cette liste, et à chacun d’eux sa voix montait, et chaque fois l’assemblée s’écroulait de rires en synchronisme avec la joie croissante et frénétique de son chef. Le pouvoir émotionnel de cette scène était considérable : l’amusement titanesque du Führer devant cette liste absurde (plus tard, il envahirait systématiquement presque toutes les nations mentionnées), les hurlements de rires des laquais de rassemblée… Joseph Adams regardait et écoutait, et il sentait un écho de ces rires résonner en lui, un amusement ironique répondant à celui d’Hitler – tout en éprouvant en même temps un étonnement quasi enfantin à l’idée que cette scène avait pu vraiment se dérouler. Car c’était le cas. Cet extrait du premier épisode du documentaire A était – chose effarante, considérant son aspect outré – absolument authentique.

Mais voilà qu’ensuite intervenait l’habileté du metteur en scène. La scène du discours au Reichstag disparaissait en fondu enchaîné, remplacée peu à peu par la première image d’une autre scène. On voyait maintenant les Allemands affamés, le regard vide, pendant la crise économique au temps de la République de Weimar, avant la montée d’Hitler. Le chômage. La banqueroute. Une nation vaincue et sans avenir.

Le commentaire, lu par la voix à la fois ronronnante et ferme de l’acteur professionnel engagé par Gottlieb Fischer – il s’appelait Alex Sourberry ou quelque chose comme ça – se mit à accompagner des images auxquelles il fournissait un contrepoint auditif. Et les images maintenant montraient la mer, avec la Flotte Royale de la Grande-Bretagne s’obstinant à maintenir le blocus dans l’année suivant la première guerre mondiale ; affamant délibérément et avec succès, au point de la plonger dans la misère, une nation qui avait capitulé depuis longtemps et qui était désormais totalement impuissante.

Adams arrêta la visionneuse, se renversa en arrière sur son siège et alluma une cigarette.

Avait-il vraiment besoin de continuer d’écouter la voix d’Alexander Sourberry pour connaître le message que contenait le documentaire A ? Lui fallait-il supporter les vingt-cinq épisodes d’une heure chacun et, une fois cette épreuve terminée, se tourner vers la version B, tout aussi longue et embrouillée ? Il connaissait le message. Celui-ci était véhiculé par Alex Sourberry pour la version A, par un acteur est-allemand équivalent sur le plan professionnel pour la version B. Il connaissait les deux messages… car, de même qu’il existait deux versions distinctes, celles-ci délivraient deux messages différents.

Sourberry, au moment où Adams avait arrêté la visionneuse pour s’octroyer un répit, s’apprêtait à démontrer un fait remarquable : un rapport entre deux scènes séparées dans l’Histoire par plus de vingt années. Le blocus anglais en 1919 et les camps de concentration peuplés de squelettes ambulants aux vêtements rayés en 1943.

C’était les Anglais qui avaient provoqué Buchenwald : telle était l’Histoire révisée selon Gottlieb Fischer. Les Allemands n’y étaient pour rien. Une scène ultérieure du documentaire A montrait les habitants de Berlin, en 1944, chassant dans les bois autour de la capitale et cueillant des orties pour en faire de la soupe. Les Allemands à cette époque mouraient de faim ; l’Europe continentale tout entière, aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur des camps de concentration, mourait de faim. Tout cela à cause des Anglais.

Tout devenait très clair, une fois que ce thème avait émergé ; et il se poursuivait ensuite tout au long des vingt-cinq épisodes adroitement assemblés. C’était là l’histoire « définitive » de la deuxième guerre mondiale… tout au moins pour les populations de la Dém-Ouest.

Oui, pourquoi continuer à visionner ? s’interrogea Adams qui fumait toujours sa cigarette, tout en tremblant de fatigue musculaire et mentale. Je sais ce que démontre le film. Que Hitler était un émotif sujet à des sautes d’humeur et à des accès de rage ; bref, un instable. Mais bien sûr, prétendait mensongèrement le film, c’était là quelque chose de naturel. Car Hitler était purement et simplement un génie. Comme Beethoven. Et nous admirons tous Beethoven ; il faut pardonner à un génie d’envergure mondiale ses excentricités. Et si, à la fin, Hitler était poussé à la psychose et à la paranoïa, c’était à cause du refus des Anglais de comprendre, d’admettre, que la véritable menace qui se profilait à l’horizon était celle de la Russie stalinienne. Les caractéristiques de la personnalité d’Hitler (après tout, il avait subi, comme tous les Allemands, des tensions nerveuses graves et prolongées pendant la première guerre mondiale et la période de crise postérieure) avaient donné aux flegmatiques peuples anglo-saxons l’impression fausse qu’il était un individu « dangereux ». Mais en fait – et d’un épisode à l’autre Alex Sourberry mettait l’accent sur ce message – le téléspectateur de la Dém-Ouest devait réaliser que l’Angleterre, la France et les États-Unis auraient dû objectivement être les alliés de l’Allemagne. Face au seul tyran authentique, le monstrueux Joseph Staline, avec ses plans mégalomanes de conquête du monde, confirmés par les actions de l’U.R.S.S. au cours de l’après-guerre… une époque où même Churchill avait dû admettre que c’était la Russie soviétique qui était l’ennemi.

Et en fait elle n’avait jamais cessé de l’être. Les propagandistes communistes, les membres des cinquièmes colonnes dans les démocraties occidentales, avaient trompé les citoyens et même les gouvernements… même Roosevelt et Churchill, et ce jusqu’au monde d’après-guerre. Il n’y avait qu’à voir par exemple le coup d’Alger… il n’y avait qu’à voir le cas des époux Rosenberg, qui avaient dérobé le secret de la bombe atomique pour le livrer aux Soviétiques.

Ou encore la scène par laquelle débutait le quatrième épisode de la version A. Joseph Adams fit avancer la bande, la stoppa au commencement de cet épisode et appliqua à nouveau son regard à la visionneuse, cette boule de cristal de la technologie moderne qui permettait de regarder, non pas le futur, mais le passé. Ou plus exactement…

Pas vraiment le passé, mais sa reconstitution truquée.

Sous ses yeux se déroulait une séquence commentée par l’omniprésent Sourberry avec le ronronnement de sa voix bien huilée. C’était une scène vitale pour la compréhension de la morale de la version A, cette morale que Gottlieb Fischer, appuyé par l’ordre militaire de la Dém-Ouest, voulait transmettre dans chaque foyer. En d’autres termes, c’était en quelque sorte la raison d’être de l’ensemble des vingt-cinq épisodes de la version A.

La scène reproduite en miniature devant lui montrait la rencontre des trois chefs d’État, Roosevelt, Churchill et Staline, lors de la fatale et sinistre conférence de Yalta.

Les trois leaders mondiaux étaient assis côte à côte, en train de se faire photographier. C’était un moment historique d’une telle intensité qu’elle en devenait presque insoutenable. Et nul être vivant ne pouvait se permettre de l’oublier, car c’était ici – soulignait la voix de Sourberry – que la décision capitale avait été prise. Cette décision à laquelle vous allez maintenant assister de vos propres yeux.

Quelle décision ?
Dans les oreilles de Joseph Adams, la voix professionnelle au débit coulant murmurait : « En cet endroit, à cet instant, a été conclu le marché dont allait dépendre le sort futur de l’humanité pour des générations à venir.

— Bon, d’accord », dit Adams à haute voix, faisant sursauter son voisin également penché sur une visionneuse. « Pardon », murmura-t-il, puis il poursuivit intérieurement : Vas-y, Fischer. Montre-le-nous, ce marché. On veut des preuves. Fais-nous voir la pièce à conviction qui justifie l’existence de ce documentaire interminable, sinon on tire le rideau.

Et il savait, pour y avoir assisté bien des fois, que la pièce à conviction allait être produite.

« Joe », fit une voix de femme près de lui, s’imposant à son attention ; il leva la tête et vit Colleen en face de lui.

« Attends, lui dit-il. Ne parle pas. Juste une minute. » Il se reporta à la visionneuse, se sentant fiévreux et effrayé, comme un pauvre bougre au fond d’un abri, songea-t-il, qui s’imagine au milieu de ses phobies avoir attrapé la contractivite et qui éprouve les signes avant-coureurs de la mort. Mais ça, je ne l’imagine pas, se dit-il. Et l’horreur grandissait en lui jusqu’à être insupportable ; et pourtant il restait rivé à la visionneuse, continuant d’écouter la voix murmurante d’Alex Sourberry, tout en pensant : est-ce que c’est l’impression qu’ils ont, en bas ? Est-ce qu’ils flairent, est-ce qu’ils soupçonnent ce qu’ils voient en réalité ? Se doutent-ils que nous leur montrons l’équivalent de ça ? Et il en restait pétrifié.

Sourberry expliquait : « Un agent des services secrets américains a filmé ces remarquables séquences grâce à une caméra miniature à objectif télescopique maquillée en bouton de col ; c’est ce qui explique l’aspect un peu flou de ces scènes. »
Et, un peu floues en effet, comme l’avait annoncé Sourberry, on voyait deux silhouettes se déplaçant le long d’un rempart, celles de Joseph Staline et de Roosevelt, le premier en train de marcher, le second dans son fauteuil roulant, une couverture sur les genoux, poussé par un domestique en uniforme.

« Un micro spécial extrêmement directionnel, continua la voix de Sourberry, a permis à l’agent des services secrets d’enregistrer ce dialogue… »
Évidemment, se dit Joseph Adams. Très vraisemblable. Une caméra de la taille d’un bouton de col ; qui se souvenait en 1982 qu’aucun gadget d’espionnage ainsi miniaturisé n’existait en 1944 ? Aucune protestation ne s’était élevée, quand cette ignoble scène avait été diffusée par câbles sur tous les petits écrans de la Dém-Ouest. Personne n’avait écrit au gouvernement de Washington pour dire : « Messieurs, en ce qui concerne la caméra “bouton de col” de l’“agent des services secrets” à Yalta, permettez-moi de vous rappeler que… » Ou si de telles lettres avaient existé, on s’était empressé de les enterrer… sinon peut-être ceux qui les avaient écrites.

« Quel épisode regardes-tu, Joe ? » demanda Colleen.

Il se renversa à nouveau en arrière et arrêta la visionneuse. « La grande scène. Celle où Roosevelt et Staline se mettent d’accord sur le partage des démocraties occidentales.

— Oh ! je vois, approuva-t-elle en s’asseyant à côté de lui. Le plan flou filmé à distance. Qui pourrait oublier ça ? On en a été matraqués depuis l’enfance.

— Tu te rappelles sûrement, reprit-il, où était la faille.

— Brose lui-même nous a enseigné où elle se trouvait. Et comme il était déjà en vie à l’époque des événements et qu’il a été l’élève de Fischer…

— Bien sûr, dit Adams, plus personne ne commet d’erreurs pareilles de nos jours. Nous avons fait des progrès. Tu veux regarder ?
— Non, merci. Franchement ça ne m’intéresse pas.

— Moi non plus, fit Adams. Mais ça me fascine ; ce qui me fascine, c’est que ça ait marché… que les gens l’aient accepté. » Il se remit à visionner la scène.

On distinguait maintenant sur la bande son les voix correspondant aux deux silhouettes floues. Un bruit de fond marqué – preuve que l’enregistrement était fait à distance par le micro caché de l’“agent des services secrets” – rendait le dialogue un peu difficile à suivre, mais non inaudible.

Roosevelt et Staline, dans cette version A, parlaient en anglais ; Roosevelt avec son accent de Harvard, Staline avec des intonations slaves et gutturales, pareilles à des grognements.

On pouvait par conséquent mieux comprendre Roosevelt. Et ce qu’il avait à dire était en fait de la plus haute importance, en ce sens qu’il avouait ouvertement, sans même se méfier du “micro caché”, que lui, Franklin Roosevelt, Président des États-Unis, était… un agent communiste. Qu’il était rangé sous la discipline du Parti. Et il était en train de vendre les États-Unis à son patron Joseph Staline, lequel patron lui disait : « Oui, camarade. Vous avez compris nos besoins ; il est entendu que vous retiendrez les armés alliées à l’est afin que l’Armée Rouge puisse pénétrer profondément en Europe centrale, jusqu’à Berlin en fait, pour établir la suprématie soviétique aussi loin que… » Puis la voix gutturale cessait d’être audible, les deux leaders s’éloignant hors de portée du micro.

Joseph Adams immobilisa à nouveau le film et il se tourna vers Colleen. « Malgré la faille, c’était quand même du beau boulot. Le type qui jouait Roosevelt avait vraiment la tête du modèle. Et celui qui jouait Staline…

— Oui, mais il y avait la faille, rappela Colleen.

— Oui. » Et c’était une erreur majeure, la pire que Fischer avait commise ; la seule en fait qui fût sérieuse dans toutes les séquences truquées de la version A.

Joseph Staline ne connaissait pas l’anglais. Et puisque Staline ne pouvait pas parler anglais, cette scène n’avait jamais pu avoir lieu. Ce moment crucial se révélait pour ce qu’il était : une supercherie, et en conséquence jetait la lumière sur ce qu’était, dans son entier, le « documentaire ». Un faux délibéré et soigneusement exécuté, destiné à blanchir définitivement l’Allemagne des actes exécutés et des décisions prises par elle au cours de la deuxième guerre. Car, en 1982, l’Allemagne était à nouveau une grande puissance mondiale, et aussi – chose plus importante – un membre influent de la communauté de nations qu’on appelait le Bloc des Démocraties de l’Ouest ou en abrégé Dém-Ouest, les Nations Unies s’étant désintégrées durant la guerre de 1977 en Amérique latine en laissant à leur place un vide que les Allemands avaient habilement su occuper.

« J’en suis malade », dit Adams à Colleen en allumant une autre cigarette avec des doigts qui tremblaient. Penser, se dit-il, que tout ce que nous sommes maintenant dérive de truquages aussi grossiers que cette scène… Staline parlant dans une langue qu’il ne connaissait même pas.

Colleen garda un moment le silence avant de reprendre la parole : « Et pourtant, Fischer aurait pu…

— Oui, c’était facile à éviter. Juste un personnage d’interprète. C’est tout ce qu’il fallait. Mais Fischer était un artiste… ce qui lui plaisait, c’était l’idée du tête-à-tête direct, sans intermédiaire ; il se disait que l’effet dramatique serait plus frappant. Et Fischer en fait ne s’était pas trompé, puisque le « documentaire » avait bien été accepté, universellement, comme exact sur le plan historique, comme constituant une révélation sur le « marché » de Yalta et sur la personnalité « incomprise » d’Adolf Hitler, dont le but principal avait été de sauver les démocraties occidentales de l’emprise des communistes… Et même les camps de concentration : même eux avaient reçu une explication. Il avait suffi de quelques plans juxtaposés de navires de guerre britanniques et de prisonniers affamés des camps, un mélange de scènes apocryphes entièrement montées de toutes pièces et de documents réels provenant des archives militaires occidentales… et la voix lénifiante – mais ferme – de Sourberry avait emballé tout dans le même paquet.

Tout cela était d’une simplicité désarmante.

« Je ne comprends pas, finit par dire Colleen, pourquoi tu as l’air de prendre ça tellement à cœur. Est-ce parce que l’erreur est aussi voyante ? Elle ne l’était pas à l’époque, car qui se souvenait en 1982 que Staline ne connaissait pas…

— Sais-tu, interrompit Adams d’une voix lente et mesurée, quelle est la faille majeure qui correspond à celle-ci dans la version B ? As-tu jamais mis le doigt dessus ? Parce qu’à mon avis même Brose ne l’a jamais décelée dans la version B comme il l’a fait pour la version A. »
Elle répondit en réfléchissant : « Attends, laisse-moi voir… Dans la version B, destinée au bloc communiste de 1982… » Elle continua à s’interroger, les sourcils froncés, puis avoua : « Il y a longtemps que je n’ai visionné aucune séquence de la version B, alors… »
Adams prit la parole : « Examinons d’abord l’hypothèse de base qui est sous-jacente à la version B. L’idée que ce sont l’U.R.S.S. et le Japon qui tentent de sauver la civilisation. L’Angleterre et les États-Unis sont les alliés secrets des Nazis ; les Anglo-Saxons ont porté Hitler au pouvoir dans le seul but de faire échec à l’influence croissante du bloc oriental. Au cours de la deuxième guerre mondiale, l’Angleterre et les U.S.A. ont seulement fait semblant de combattre l’Allemagne ; c’est la Russie qui a mené tous les combats terrestres sur le front de l’Est. Quant au second front, comme ils l’ont appelé, c’est-à-dire le débarquement en Normandie, il n’est intervenu qu’après l’écrasement de l’Allemagne par la Russie ; les Anglais et les Américains bondissaient en fait pour se partager eux aussi les dépouilles…

— Dépouilles, déclara Colleen, qui revenaient de droit à l’U.R.S.S. » Elle eut un signe d’assentiment. « Mais où Fischer a-t-il commis une erreur technique dans la version B ? L’idée de B est tout aussi crédible que celle de A ; et dans B les authentiques séquences d’archives de l’Armée Rouge à Stalingrad…

— Oui. Elles sont entièrement réelles et convaincantes. La guerre a vraiment été gagnée à Stalingrad. Mais… » Il se frappa la paume du poing, abîmant sa cigarette qu’il déposa précautionneusement dans un cendrier à proximité. « Je ne vais pas visionner B, reprit-il. Malgré ce que m’a dit la monade directrice. Je suis bel et bien en train de me ramollir ; j’ai cessé de m’améliorer, et ça veut dire que je vais être gagné de vitesse et que ce sera terminé… Je le savais déjà hier soir avant ton départ. Je l’ai encore su aujourd’hui en écoutant le discours de Dave Lantano et en me rendant compte à quel point c’était meilleur que tout ce que je pourrai jamais faire. Et il n’a que dix-neuf ans, vingt tout au plus.

— David a vingt-trois ans », rectifia Colleen.
Levant les yeux vers elle, Adams demanda :
« Tu l’as rencontré ?
— Oh ! comme ça ; il n’est pas tout le temps fourré à l’Agence. Il aime bien rentrer superviser les travaux de sa villa, pour qu’elle soit comme il la veut… je pense qu’il est anxieux de la voir achevée parce qu’il a peur de ne pas vivre jusque-là. Je l’aime bien, mais il est si étrange, si mystérieux ; un vrai reclus ; il vient ici, donne son discours au Mégavac, reste un moment, parle un peu, très peu, et puis s’en va. Mais dis-moi, quelle est cette erreur dans la version B que tu prétends connaître et que personne, pas même Brose, n’a découverte pendant toutes ces années ? »
Adams répondit : « C’est dans la scène où, en pleine guerre, Hitler fait un de ses voyages secrets en avion jusqu’à Washington pour conférer avec Roosevelt.

— Oui, je vois. Fischer s’était inspiré de l’histoire réelle du vol de Rudolf Hess vers Londres…

— Il s’agit de l’importante rencontre secrète entre Hitler et Roosevelt en mai 1942. Celle au cours de laquelle Roosevelt – en compagnie de Lord Louis Mountbatten, le prince Batten von Battenberg – informe Hitler que les Alliés reculeront le débarquement en Normandie d’au moins un an pour permettre à l’Allemagne d’utiliser toutes ses armées sur le front de l’Est afin de battre la Russie. Et où il lui dit également que les trajets de tous les convois maritimes transportant du matériel de guerre vers les ports du nord de la Russie seront régulièrement communiqués aux services secrets allemands placés sous la direction de l’amiral Canaris, afin que les sous-marins nazis puissent les couler tranquillement. Tu te souviens des images floues de cette entrevue filmées à distance par un « camarade du Parti employé à la Maison Blanche »… On voit Hitler et Roosevelt assis ensemble sur un sofa, et Roosevelt assure à Hitler qu’il n’a pas à s’inquiéter : que les bombardements alliés auront lieu la nuit pour manquer leurs cibles, et que toute information en provenance des Russes concernant leurs plans militaires et les mouvements de leurs troupes sera transmise à Berlin dans les vingt-quatre heures qui suivront son entrée dans le Royaume-Uni et les U.S.A. par le canal de l’Espagne.

— Ils se parlent en allemand, proposa Colleen. C’est ça ?
— Non, fit-il avec irritation.

— En russe, alors ? Pour que les spectateurs de la Pacif-Pop puissent suivre la conversation ? Il y a si longtemps que je n’ai pas…

— Tu n’y es pas, dit Adams d’une voix dure. C’est l’arrivée de Hitler dans une « base secrète de l’U.S. Air Force près de Washington » qui constitue l’erreur technique, et il est incroyable que personne ne l’ait remarquée. Pour commencer, au moment de la deuxième guerre mondiale, il n’y avait pas d’U.S. Air Force. »
Elle le dévisagea.

« Ça s’appelait encore l’Army Air Corps, expliqua Adams. Ce n’était pas encore une branche militaire séparée. Mais ce n’est rien ; ça pouvait être un simple lapsus dans le commentaire. Seulement il y a autre chose. Regarde. » Il réenroula la bande placée dans la visionneuse, mit à la place la bande de la version B et la fit défiler jusqu’à ce qu’il tombe, au cours du seizième épisode, sur la scène qu’il cherchait ; il invita alors Colleen à suivre son déroulement.

En silence, elle regarda. « Voilà son jet qui atterrit, murmura-t-elle. À la nuit tombée, sur… oui, tu as raison ; le commentateur appelle ça “le terrain d’atterrissage d’une base secrète de l’U.S. Air Force”, et je me rappelle vaguement…

— Son jet », insista Adams d’une voix grinçante.

Colleen arrêta la bande pour le regarder. « Hitler atterrit secrètement aux U.S.A. en 1942, poursuivit-il, à bord d’un Boeing 707. Ce type d’appareil n’a pas été mis en service avant le début des années 1960. Il n’existait qu’un seul avion à réaction pendant la deuxième guerre, un chasseur construit en Allemagne, et il est resté à l’état de prototype.

— Ça alors ! s’exclama Colleen, bouche bée.

— Et ça a pourtant marché, fit-il. Les gens de la Pacif-Pop y ont cru… En 1982, ils étaient si habitués à voir des appareils à réaction qu’ils avaient oublié qu’en 1942 on connaissait seulement ce qu’ils appelaient… » Il chercha le terme.

« Des avions à hélices, dit Colleen.

— Je crois que je comprends, dit Adams, pourquoi la monade directrice des archives m’a renvoyé à ces films, à la source originelle. Droit dans le passé jusqu’à l’œuvre de Gottlieb Fischer, le premier Yancee ; l’homme en fait qui a inventé l’idée de Talbot Yancy. Mais qui, malheureusement n’avait pas vécu assez longtemps pour voir le simulacre vraiment fabriqué – et mis en usage par les deux blocs. La monade voulait me faire comprendre, ajouta-t-il, que mon anxiété concernant la qualité de mon travail est injustifiée. Qu’elle est excessive, puisque l’ensemble de notre œuvre, notre effort historique et collectif depuis le début, depuis ces deux documentaires, est dévalorisé par cet écueil. Quand nous passons notre temps à fabriquer du truqué, nous sommes fatalement voués, un jour ou l’autre, à faire des bourdes.

— En effet, acquiesça-t-elle. Nous ne sommes que de simples mortels. Nous ne sommes pas parfaits.

— Mais ce qu’il y a de bizarre, réfléchit Adams, c’est que je n’ai pas eu cette impression avec David Lantano. Avec lui j’ai eu une réaction de peur et je vois maintenant pourquoi. Il est différent. Il est – ou il pourrait être – parfait. Il n’est pas comme nous. Ce qui fait de lui quoi donc ? Est-ce qu’il n’est pas humain ?
— Dieu seul le sait, fit Colleen, nerveusement.

— Ne dis pas ça, répliqua-t-il. Pour une raison que j’ignore, je n’aime pas penser à l’idée de Dieu en rapport avec David Lantano. » C’est peut-être, songea-t-il, parce que cet homme est si près des forces de la mort, parce qu’il vit dans cette zone dangereuse, brûlé chaque jour davantage par les radiations. C’est comme si, tout en le tuant à petit feu, elles lui insufflaient une sorte de pouvoir mystique.

Il avait conscience de sa condition de simple mortel, comme l’avait dit Colleen. Conscience du délicat équilibre de forces qui, à partir du niveau biochimique, permettaient à un être humain d’exister.

Mais David Lantano avait trouvé le moyen de vivre au cœur même de ces forces, et même d’y puiser. Comment s’y était-il pris ? Lantano, se dit-il, a le droit de tirer parti d’une chose hors de notre portée ; mais j’aimerais savoir comment il s’y prend ; j’aimerais en faire autant.

Il dit à Colleen : « J’ai appris ce que je voulais grâce aux deux documentaires de Fischer, donc je crois que je peux en rester là. » Il se leva, rassembla les bandes. « Voici ce que j’ai appris. Tout à l’heure j’ai lu et entendu un discours dû à un jeune Yancee de vingt-trois ans et ça m’a fait peur, et ensuite j’ai visionné les deux versions du documentaire de Fischer, et ce que j’ai compris, c’est… »
Elle attendait la suite, avec une patience toute féminine et maternelle.

« C’est que même Fischer, acheva-t-il, le plus grand de nous tous, n’arrivait pas à la cheville de David Lantano. » Oui, c’était bien là ce qu’il avait appris. Mais il n’était pas certain – pour le moment du moins – de savoir exactement ce que cela voulait dire.

Il avait quand même une impression à ce sujet. Celle qu’un jour lui et l’ensemble de la caste des Yancees, y compris Brose lui-même, allaient découvrir quelle en était la signification.
11.

UN petit dispositif robuste et ultra-sensible, basé sur un principe analogue à celui du sonar et attaché à sa combinaison, sorte de version géologique de ce que peut utiliser un sous-marin, indiqua à Nicholas Saint James qui progressait péniblement à l’aide de sa foreuse portative miniature qu’il était enfin parvenu à moins d’un mètre de la surface.

Il s’arrêta de forer, essayant de reprendre au moins momentanément son calme. Car, se disait-il, dans un quart d’heure tout au plus je vais émerger à l’air libre et je vais être pris en chasse.

Il n’y avait rien de réjouissant dans cette notion instinctive que sous peu il allait devenir un gibier. Un gibier qui affronterait un ennemi artificiel et compliqué, avec des milliers de composants miniaturisés et précis, avec des systèmes de rétroaction et de vérification, avec des extenseurs de perceptions, des sources d’énergie autonomes et virtuellement éternelles, et, le pire de tout, des tropismes dirigés vers la qualité essentielle de la vie : le facteur appelé chaleur.
Ce qu’il y avait de fâcheux dans la situation était simple : c’était par le simple fait d’être vivant qu’il attirait l’attention ; telle était la réalité de la surface de la Terre, et il lui fallait s’y préparer, car il était sur le point d’avoir à pratiquer l’esquive et la fuite. Impossible de combattre. Gagner était hors de question. Ou il s’échappait ou il mourait. Peut-être devrait-il fuir à l’instant même où il sortirait à l’air libre, et peut-être même serait-ce déjà trop tard, songeait-il dans l’air raréfié et l’obscurité de l’étroit tunnel, en respirant sa réserve d’oxygène et en s’accrochant comme un insecte aux crampons enfoncés dans la paroi.

Peut-être avait-on déjà décelé sa présence, avant même qu’il soit sorti. À cause des vibrations de sa petite foreuse portative surmenée, surchauffée, prête à lâcher. Ou de sa respiration. Ou bien – on en revenait toujours à ça, à l’absurdité néfaste et fondamentale de la base de la vie – peut-être la chaleur émanant de son corps avait-elle mis en branle une mine automatique (il en avait vu à la télévision) qui, s’étant détachée de son point d’ancrage au creux duquel elle était invisible à l’œil nu, rampait maintenant parmi les décombres parsemant la surface de la Terre comme les débris d’une sorte de gigantesque orgie terminée dans la souillure et la folie. Rampait jusqu’au point d’intersection où elle croiserait son trajet, jusqu’au lieu exact où elle le rencontrerait quand il ferait sa percée. Une véritable perfection, songea-t-il, en synchronisme spatio-temporel total avec ses propres mouvements.

En fait il était certain qu’elle était là. Il le savait depuis l’instant où il avait pénétré dans le tunnel et où l’entrée en avait été refermée. « Salauds d’activistes, dit-il tout haut. Vous qui m’avez envoyé ici. Je voudrais vous y voir. »
Son masque à oxygène étouffait sa voix ; celle-ci parvenait à peine à ses oreilles ; il la ressentait comme une vibration répercutée à travers les os de son visage. J’aurais préféré que Dale Nunes stoppe mon départ, se dit-il. Je n’avais pas prévu que j’aurais si peur.

Ce doit être la première manifestation de la paranoïa, réfléchit-il. Cette impression aiguë et désagréable d’être observé. C’était là, décida-t-il, l’impression la plus atroce qu’il avait jamais éprouvée ; même l’élément peur demeurait mineur : c’était la sensation d’être en vue, d’être le point de mire, qui était le facteur capital et la part insupportable.

Il remit la foreuse en marche ; elle recommença à grincer et à creuser ; au-dessus de lui la roche et la poussière s’effritèrent et se pulvérisèrent, transformées par la foreuse en énergie ou il ne savait quoi d’autre – seules des cendres fines sortaient de l’arrière de l’engin, rien de plus. Son métabolisme mécanique utilisait le reste, ce qui faisait que le tunnel ne se remplissait pas derrière lui.

Il était donc, s’il le voulait, en mesure de rebrousser chemin.

Mais il continuait quand même.

Le minuscule haut-parleur de l’interphone qui le reliait aux membres du comité restés dans le Tom Mix bourdonna. « Président Saint James, ça va bien ? Depuis une heure, vous n’avez plus dit un seul mot.

— La seule chose que j’aie à dire… », commença-t-il, puis il se tut et coupa le contact. À quoi bon ?
Ils connaissaient déjà son sentiment. Et puis je suis leur président, se dit-il, et un président, même celui d’un abri souterrain, n’emploie pas un langage pareil. Il mit à nouveau la foreuse en route. L’interphone demeura muet ; ils avaient dû assimiler le message.

Dix minutes plus tard, de la lumière flamboya au-dessus de lui ; une masse de poussière, de racines et de pierres tomba sur sa figure, et bien qu’étant protégé par son casque, son masque et ses lunettes, il se recroquevilla de peur. La lumière du jour. Horrible, grise et si aveuglante qu’il ressentit une haine immédiate à son égard ; il projeta les mains vers le haut comme pour griffer, essayant de lacérer la lumière comme si elle était un œil immense, un œil refusant de se fermer. La lumière du jour. À nouveau, après quinze ans, le cycle diurne et nocturne. Si je pouvais prier, pensa-t-il, je le ferais. Je suppose que je prierais pour que ce spectacle du plus ancien des dieux, la divinité solaire, ne soit pas le signe annonciateur de la mort ; et que je demanderais la grâce de vivre assez longtemps pour revoir ce rythme du jour et de la nuit, et pas simplement ce feu qui me brûle les yeux.

« Je suis sorti », annonça-t-il dans l’interphone. Il n’y eut pas de réponse. Peut-être sa batterie était-elle à plat… mais pourtant la lampe de son casque brillait toujours, quoique faiblement maintenant, sous l’éclat du ciel. Il secoua l’appareil brutalement ; tout d’un coup il lui semblait plus important de redescendre vers les profondeurs que de poursuivre son chemin… Grand Dieu, pensa-t-il, ma femme et mon frère, et tous les autres ; la liaison est rompue.
En proie à une panique qui l’incitait à regagner les profondeurs, il lutta pourtant, comme un scarabée qui se fraie sa voie en affleurant au niveau du sol ; il repoussa les cailloux et la terre qui encombraient l’issue, précipita d’autres débris à l’intérieur du tunnel, puis finit par se hisser hors de son trou, en rampant, en agrippant la surface plate, horizontale, sans fin. Il y resta ensuite étendu à plat ventre, le corps appliqué contre elle, comme s’il cherchait à y imprimer son empreinte ; je vais laisser une trace, pensa-t-il de façon incontrôlée. Un creux de la taille d’un homme, qui ne s’en ira jamais même si moi je disparais.

Ouvrant les yeux, il s’aperçut qu’il regardait vers le nord. Il était facile de déterminer le nord ; celui-ci était indiqué par l’aspect des rochers et de la végétation, par les touffes d’herbe sèche et brune qui l’environnaient ; le pôle happait tout, il tirait toute vie à lui. Puis il leva le regard et fut surpris de la grisaille du ciel, où rien de bleu n’apparaissait. Conséquences de la guerre, décida-t-il. Les particules de poussière radioactive en suspension. Il ressentit une déception à cette idée.

Pourtant, sur le sol, quelque chose de vivant marchait sur sa main ; une bestiole chitineuse qui le plongea dans l’admiration, à cause des souvenirs qu’elle éveillait dans sa mémoire. L’insecte tenait dans ses mandibules un petit fragment blanchâtre ; il le regarda s’éloigner. Ce n’était pas une espèce particulièrement douée, et pourtant ils n’avaient pas disparu. Ils étaient restés, malgré les quinze années écoulées, malgré les déchaînements du Jour de Colère ; ils étaient toujours là. Ainsi qu’en témoignait ce spécimen isolé ; c’était comme s’il n’avait pas vu un seul insecte mais tous les insectes, d’un bout à l’autre de l’éternité, comme si la bestiole avait marché sur sa main en dehors du temps.

Son interphone se remit alors à crachoter. « Hé, président Saint James ! Vous êtes sorti ? » C’était un bredouillement excité qui émanait du minuscule haut-parleur.

« Oui, je suis à la surface.

— Parlez-nous ; dites-nous comment c’est.

— Tout d’abord, dit-il, le ciel est gris à cause des particules en suspension. C’est plutôt décevant.

— Oui, quel dommage ! » Ils se bousculaient à l’autre bout.

Nicholas continua : « Je ne vois pas grand-chose. Les ruines de Cheyenne sont à ma droite ; et je vois deux ou trois bâtiments encore debout, mais le reste n’est pas beau à voir. Les ruines s’étendent jusqu’à l’horizon. Plus près, il y a de gros rochers. En fait… » Le spectacle aurait pu être pire, et il éprouvait de la surprise. Car, au loin, il apercevait ce qui était apparemment des arbres. « D’après ce qu’on a vu à la télévision, reprit-il, il devrait y avoir une grande base militaire juste de l’autre côté de la frontière du Nebraska ; comme convenu, je vais prendre la direction du nord-est et j’espère…

— N’oubliez pas, lui dit son interlocuteur avec véhémence, que selon les rumeurs les types du marché noir vivent dans les ruines des villes, dans les caves, dans les vieux abris antinucléaires désaffectés. Donc, si ça ne donne rien vers le nord-est, filez direction nord jusqu’aux ruines de Cheyenne et voyez si vous pouvez y contacter quelqu’un. Il devait y avoir pas mal de caves dans une grande ville comme ça ; des tas d’endroits protégés pour des gens isolés. Et rappelez-vous aussi qu’ils savent éviter les solplombs ; ils sont bien obligés. Vu ? Vous m’entendez ?
— Je vous entends, fit Nicholas. Bon, je…

— Et vous avez votre réserve de leurres chauds pour égarer les machines à tuer thermotropiques ; d’accord ? Et les capsules contre les fabrications qui sont iserntropiques… Commencez à les lancer sur votre chemin. Ah ! ah ! vous vous rappelez le Petit Poucet ? Sauf que vous, vous avez envie que les miettes de pain soient mangées. »
Avec lassitude, en vacillant, il se mit debout.

Et aussitôt, le piège se referma. Il les entendit foncer sur lui ; c’était son changement de position qui avait déclenché l’assaut. Il leur fit face, muni du piètre armement mis au point par les bricoleurs du comité des activistes. Le premier solplomb planait comme s’il était rempli d’hélium et n’avait aucun poids ; le rayon de son pistolet à laser fabriqué à la main le manqua. Le solplomb descendit en spirale et se retrouva derrière lui, tandis qu’un second, courbé au ras du sol comme un mille-pattes, s’avançait vers lui à une vitesse énorme, en braquant dans sa direction un objet qu’il n’arrivait pas à identifier : cela ne cherchait apparemment ni à tirer sur lui ni à le saisir. Il recula, actionna une nouvelle fois son pauvre et inefficace pistolet à laser, vit disparaître une portion du corps du solplomb ; puis, à ce moment, celui qui était derrière lui le crocheta. Pris comme un poisson à l’hameçon, pensa-t-il pendant que le crochet le tirait sur les touffes d’herbe et les cailloux, comme s’il était entraîné par un véhicule qui refusait de s’arrêter. Il essaya de se dégager, mais en vain ; le crochet était planté à la fois dans sa combinaison et dans la peau de son dos, et le solplomb savait visiblement qu’il se trouvait réduit à l’impuissance ; il ne pouvait même pas se retourner.

Et alors il comprit la raison de leur action. Il sut ce qu’ils étaient en train de faire.

Ils l’éloignaient de l’issue du tunnel aussi vite que possible. Et pendant que celui qui l’avait happé par-derrière l’emmenait, l’autre, bien qu’entamé par le laser, travaillait à boucher le trou par où il avait émergé, en projetant vers le sol une sorte de rayon qui faisait fondre et s’amalgamer la terre, l’herbe, les cailloux ; un nuage de vapeur s’éleva, et à la place du trou, entièrement effacé, il n’y eut plus que le sol. Le solplomb qui l’emmenait à l’écart fit halte, le remit debout, lui arracha l’interphone qu’il écrasa de son extrémité pédestre. Puis il entreprit de lui retirer systématiquement tout son attirail : armes, casque, masque, bouteille à oxygène, combinaison… Il déchiqueta tout, puis s’arrêta, satisfait.

« Vous appartenez aux forces soviétiques ? » questionna Nicholas, haletant. C’était sûrement le cas. Des solplombs de la Dém-Ouest ne se seraient pas conduits…

Il vit alors l’inscription sur le solplomb près de lui ; il ne s’agissait pas de caractères cyrilliques, pas de mots russes, mais de bel et bon anglais. Les mots avaient été peints au pochoir, mais l’opération ne provenait pas des ateliers souterrains ; elle avait été effectuée plus tard, après la montée à la surface du solplomb grâce aux treuils du toboggan. Peut-être était-ce même le Tom Mix qui l’avait construit, mais en tout cas il était maintenant modifié, car l’inscription peinte sur lui était ainsi libellée :
PROPRIÉTÉ DE DAVID LANTANO

NUMÉRO AGENCE 3-567-587-1

AUCUNE QUESTION POSÉE

EN CAS DE RETOUR AU PROPRIÉTAIRE

MAIS ÉTAT SATISFAISANT EXIGÉ
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TANDIS qu’il fixait l’incompréhensible inscription rédigée sur la poitrine du solplomb, celui-ci lui dit : « Veuillez nous excuser, monsieur, pour l’impardonnable traitement que nous vous avons fait subir, mais nous avions hâte de vous écarter de votre tunnel en même temps que de le fermer. Peut-être êtes-vous disposé à parler sans qu’il soit besoin d’employer de dispositifs détecteurs. Y a-t-il d’autres membres de votre abri prêts à vous suivre ou déjà engagés sur vos traces ?
— Non, marmonna Nicholas.

— Je vois, fit le solplomb, apparemment satisfait. Voici notre question suivante. Quel est le motif qui vous a poussé à creuser ce tunnel vertical, violant ainsi les règlements et négligeant les peines encourues ? »
Son compagnon, celui que Nicholas avait partiellement endommagé, ajouta : « En d’autres termes, monsieur, veuillez nous expliquer la raison de votre présence ici. »
Au bout d’un moment, Nicholas répondit d’une voix hésitante : « Je… suis venu chercher quelque chose.

— Pourriez-vous nous indiquer la nature de ce quelque chose ? » s’enquit le solplomb intact.

Dût-il en aller de sa vie, il était incapable de décider s’il devait répondre ou non ; l’environnement tout entier, le monde qui l’entourait et ces habitants de métal, à la fois impérieux et respectueux, tout cela l’ahurissait et le désorientait.

« Nous allons vous laisser un moment, reprit le solplomb intact, pour vous remettre. Mais nous devons insister pour que vous répondiez. » Il s’avança vers lui, tenant un objet au bout de son extrémité manuelle. « Je vais vous soumettre à une analyse polygraphique de vos déclarations ; en d’autres termes, monsieur, à une mesure de la véracité de vos réponses par un système de perception indépendant. Ne soyez pas vexé, monsieur ; il s’agit d’une simple formalité. »
Avant qu’il ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, le détecteur de mensonge avait été assujetti à son poignet.

« Maintenant, monsieur, poursuivit le solplomb intact, quelle description avez-vous faite de la surface de la Terre à vos compagnons de l’abri par l’intermédiaire de l’interphone que nous venons de rendre inopérant ? Veuillez nous donner tous les détails. »
Il balbutia : « Je… je ne sais pas. »
Le solplomb endommagé s’adressa à l’autre : « Il est inutile de lui poser cette question ; j’étais assez près pour enregistrer la conversation.

— Peut-on l’entendre ? » demanda le solplomb intact.

À la consternation de Nicholas, la boîte vocale du solplomb endommagé fit alors entendre la reproduction de son dialogue avec ceux d’en bas l’instant d’avant. Il percevait les mots lointains, grésillants, mais néanmoins distincts, qui sortaient de la bouche du solplomb, comme si celui-ci, le singeant d’horrible façon, était maintenant devenu lui-même.

« Hé, président Saint James ! Vous êtes sorti ? »
Et sa propre voix, légèrement accélérée, lui semblait-il, répondant : « Oui, je suis à la surface.
— Parlez-nous ; dites-nous comment c’est.

— Tout d’abord, le ciel est gris à cause… »
Encadré par les deux solplombs, il écouta le dialogue dans sa totalité, sans cesser de se répéter intérieurement : Qu’est-ce qui se passe ?
Une fois la conversation terminée, les deux solplombs s’entretinrent. « Il n’a donné aucune information importante, décida le solplomb intact.

— Je suis d’accord, approuva le solplomb endommagé. Demandons-lui à nouveau si d’autres doivent monter. » Les deux têtes de métal pivotèrent vers Nicholas et le fixèrent.

« Mr. Saint James, avez-vous des compagnons qui doivent vous suivre maintenant ou plus tard ?
— Non, fit-il d’une voix rauque.

— Le polygraphe, observa le solplomb endommagé, confirme cette assertion. Maintenant, une fois de plus, Mr. Saint James, quel est le motif de votre venue à la surface ? J’insiste respectueusement pour que vous nous répondiez ; nous devons connaître la raison de votre présence ici.

— Je ne vous dirai rien », déclara-t-il.

Le solplomb endommagé dit à son compagnon : « Il faut contacter Mr. Lantano pour lui demander si nous devons tuer Mr. Saint James ou bien le livrer à l’organisation de Runcible ou encore aux psychiatres de Berlin. Ton transmetteur fonctionne ; le mien a été détruit par l’arme de Mr. Saint James. »
Un temps s’écoula, puis le solplomb intact annonça :
« Mr. Lantano n’est pas à la villa ; les membres du personnel disent qu’il est à l’Agence à New York.

— Peux-tu le contacter là-bas ? »
Un temps plus long. Enfin le solplomb intact reprit :
« Ils ont contacté l’Agence par ligne vidéo. Mr. Lantano y est venu pour programmer le Mégavac, mais depuis il est parti et personne à l’Agence ne sait quand il reviendra ; il n’a laissé aucun message. » Le solplomb ajouta : « Il va falloir que nous prenions la décision par nous-mêmes.

— Je ne suis pas d’accord, rétorqua le solplomb endommagé. En l’absence de Mr Lantano, nous devons contacter le Yancee le plus proche et nous fier à son jugement plutôt qu’au nôtre. De la villa, nous pouvons peut-être joindre Mr. Arthur B. Tauber dans son domaine à l’est. Ou sinon lui, n’importe qui à l’Agence de New York. L’important est que Mr. Saint James n’ait parlé à aucun de ses camarades de l’abri des conditions de vie à la surface ; donc sa mort éventuelle sera considérée par eux comme une conséquence de la guerre et ils se contenteront de cette explication.

— Entièrement d’accord sur ce dernier point, remarqua le solplomb intact. C’est pourquoi je suggère en fait de le tuer sans prendre la peine de déranger Mr. Arthur B. Tauber ; de toute façon il doit être à l’Agence, et au moment où nous…

— Entendu », approuva le solplomb endommagé qui dirigea vers Nicholas un engin de forme tubulaire.
Cette fois, pensa-t-il, c’est la fin. Le dialogue entre les deux solplombs était achevé et ils avaient pris leur décision. Et pendant tout ce temps, Nicholas n’avait pas arrêté de se répéter : c’est nous qui les avons construits, dans nos ateliers ; ils sont le produit de nos mains.

« Attendez », fit-il.

Comme par politesse, les deux solplombs s’immobilisèrent, reculant l’instant de le tuer.

« Dites-moi, continua-t-il. Si vous appartenez à la Dém-Ouest – et je sais que oui, d’après les inscriptions que vous portez – pourquoi voulez-vous me tuer ? » S’efforçant de faire appel à leur neuro-équipement extraordinairement perceptif et rationnel, à leurs capacités céphaliques hautement organisées, puisqu’ils étaient de type VI, il insista : « Je suis monté à la surface pour me procurer un pancréas artificiel, afin que nous puissions atteindre notre quota dans la production de matériel de guerre. Un grefforg ; vous comprenez ? Pour notre mécanicien-chef. À cause de l’effort de guerre. » Mais, songea-t-il, je ne vois nulle part de traces de guerre. J’en vois les marques passées, les signes montrant qu’une guerre a eu lieu… Il apercevait des ruines, mais elles n’étaient plus radioactives ; le paysage en outre renfermait un certain élément de durée : il ne s’était pas reconstitué d’hier, et au loin se voyaient réellement des arbres. Ces arbres avaient l’air jeunes et vigoureux. C’est bien ça, se dit-il. La guerre est finie. L’un des deux camps a gagné ou bien le combat a cessé de lui-même, et maintenant ces solplombs n’appartiennent plus à la Dém-Ouest, ils ne sont plus propriété gouvernementale, mais ils sont détenus par un individu dont le nom est inscrit sur eux, un certain David Lantano. Et c’est de lui qu’ils reçoivent des ordres… quand ils peuvent le trouver. Mais en ce moment il n’est pas là, et c’est pour cette raison que je vais mourir.

— Le polygraphe, mentionna le solplomb endommagé, indique une grande activité mentale chez Mr. Saint James. Peut-être serait-il humain de l’informer… » Il s’interrompit net. Parce qu’il avait été pulvérisé ; à sa place il n’y avait plus qu’une pyramide de débris qui s’effondra sur elle-même. Le solplomb intact se mit à tourner sur lui-même comme une toupie géante ; en vétéran expérimenté qu’il était, il cherchait à déceler l’origine de la force qui avait annihilé son compagnon, mais alors qu’il agissait ainsi le rayon meurtrier l’atteignit aussi. Brusquement stoppé, il s’effondra et à son tour tomba en pièces qui s’éparpillèrent. Nicholas se retrouva seul, sans rien à affronter, pas même une construction artificielle ; partout, le silence avait remplacé l’activité fiévreuse des deux solplombs qui avaient failli le tuer. Il se sentait soulagé, heureux de leur destruction, mais il n’en comprenait pas la cause ; il regardait en tous sens, comme l’avait fait le solplomb intact avant de succomber, et lui non plus ne vit rien, sinon les rochers, l’herbe, et au loin les ruines de Cheyenne.

« Hé ! » appela-t-il. Il se mit à marcher de long en large, à la recherche de l’entité bienfaisante qui lui avait sauvé la vie, comme si elle pouvait être de la taille d’un insecte, comme s’il s’agissait d’une créature insignifiante qu’il ne pourrait localiser qu’en manquant de mettre le pied dessus. Mais… il ne trouva rien. Et le silence persistait.

Puis soudain une voix, amplifiée par un porte-voix électrique, retentit : « Allez jusqu’à Cheyenne. »
Il sursauta, se retourna ; l’homme qui lui parlait se dissimulait derrière l’un des rochers. Pourquoi se cachait-il ?
« À Cheyenne, reprit la voix répercutée, vous trouverez d’anciens habitants des abris montés comme vous à la surface. Ils ne viennent pas du même abri que vous, mais ils vous accepteront quand même. Ils vous montreront les caves profondes où il y a le moins de radioactivité et vous y serez en sécurité jusqu’à ce que vous décidiez quoi faire.

— J’ai besoin d’un grefforg », dit-il avec entêtement, comme s’il s’agissait d’un réflexe mécanique ; il n’arrivait à penser à rien d’autre. « Notre mécanicien-chef…

— Je comprends, répondit la voix. Mais je vous conseille quand même d’aller à Cheyenne. Il vous faudra des heures de marche et cette zone est radioactive ; il ne faut pas que vous y restiez trop longtemps. Allez à Cheyenne et descendez dans les caves !
— Vous ne pouvez pas me dire qui vous êtes ?
— Avez-vous besoin de le savoir ? »
Nicholas dit : « Je n’ai pas besoin de savoir. Mais j’aimerais. C’est une chose qui compterait pour moi. » Il attendit. « Je vous en prie », ajouta-t-il.

Après un moment de visible réticence, une silhouette sortit de derrière un rocher – si près de lui qu’il en fut stupéfait ; l’amplification de la voix n’avait été qu’une supercherie technique destinée à orienter sur une fausse piste les efforts pour situer l’origine du son. Il en avait résulté une fausse impression de distance et de grande étendue parcourue, à laquelle il s’était laissé prendre.

Mais il eut une surprise bien plus grande la seconde d’après en reconnaissant la silhouette.

L’homme qu’il avait sous les yeux était Talbot Yancy.
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ASSIS à l’extrémité de la table, Verne Lindblom déclara : « Je pense que c’est suffisant. » Il désignait les armes, les ossements et les crânes enveloppés de plastique. Les crânes humains ; deux variétés distinctes, pour l’instant séparées, mais qui bientôt seraient mélangées dans le sous-sol de l’Utah.

Joseph Adams était impressionné. Il n’avait pas fallu longtemps à l’artiste qu’était Lindblom. Même Stanton Brose, qui tournait en rond dans son fauteuil roulant spécial, paraissait surpris. Et bien entendu ravi.

L’autre personnage présent n’avait pas de réaction ; il n’en avait pas la permission et se contentait de rester à l’arrière-plan. Adams s’était demandé qui il était avant de réaliser, avec un sursaut d’aversion, qu’il s’agissait de l’homme employé par Brose qui s’était infiltré dans l’équipe de Runcible : Robert Hig, dont le rôle était en cas de besoin d’attirer l’attention sur la découverte des artefacts.

« Mes articles, observa Adams, ne sont même pas encore rédigés au brouillon. Et te voilà déjà avec tous les objets terminés. » Il avait en fait à peine commencé la page un du premier article ; il lui faudrait des jours avant de venir à bout des trois, et il resterait encore à les faire imprimer par l’Agence et à les mettre en pages sous forme définitive, en les combinant avec d’autres articles, probablement authentiques, issus des numéros d’avant-guerre de Natural World parus trente ans avant.

« Inutile de s’affoler, marmonna la masse de Stanton Brose du fond de son fauteuil roulant motorisé. Nous n’avons pas besoin de produire les numéros du magazine avant que nos hommes de loi aient traduit Runcible devant le Conseil, et ça prendra du temps ; écrivez-les aussi vite que vous pourrez, mais d’ici là nous pouvons déjà enterrer ces objets sans avoir besoin de vous attendre, Adams. » Il ajouta, gratuitement : « Dieu merci. »
— Est-ce que tu sais, dit Lindblom à Adams, que nous avons établi le point suivant : les agents de Foote qu’emploie Runcible l’ont averti – ou sont sur le point de l’avertir – que quelque chose se trame contre lui. Mais ils ne savent pas vraiment quoi. À moins que l’un de nous quatre dans cette pièce ne soit à la solde de Webster Foote, ce qui est improbable. Après tout, nous sommes les seuls à savoir.

— Il y a une cinquième personne, rectifia Brose. La dessinatrice qui a exécuté les croquis, notamment celui du crâne non humain. Il fallait pour ça des notions d’anthropologie et d’anatomie très précises ; elle devait déterminer les altérations à indiquer par rapport à l’Homo sapiens… arcades sourcilières plus proéminentes, molaires non différenciées, pas d’incisives, menton plus fuyant, capacité frontale plus importante pour suggérer un cerveau plus organisé, autrement dit une race plus avancée que la nôtre sur l’échelle de l’évolution. Et c’est valable aussi pour ça. » Il montrait les ossements figurant les restes d’une jambe. « Ce n’est pas un amateur qui peut dessiner un tibia et un péroné comme elle l’a fait.

— Et elle ? interrogea Adams. Elle ne risque pas de parler à Runcible ou aux agents de Webster Foote ? Comme je pourrais le faire pour ma part, se dit-il, ainsi que tu le sais, Lindblom.

Brose répondit : « Elle est morte. »
Il y eut un silence.

« J’en ai assez, je laisse tomber », jeta Lindblom. Il fit demi-tour et prit comme un somnambule la direction de la porte.

Brusquement, deux agents de Brose – bottes luisantes et visages de fille à l’œil mauvais – se matérialisèrent, bloquant l’accès de la porte. Grand Dieu, d’où sortaient-ils ? Adams était effaré ; en réalité ils n’avaient pas cessé d’être dans la pièce, mais grâce à une sorte de magie technologique, un système quelconque leur avait permis de passer complètement inaperçus. Du camouflage, pensa-t-il ; un vieux truc depuis toujours employé en espionnage… ils avaient été fondus comme des caméléons dans la texture même des murs de la pièce.

Brose intervint : « Personne ne l’a tuée ; elle a eu un infarctus. La tension due à son travail ; elle s’est surmenée, malheureusement, à cause des délais que nous lui avions imposés. Dommage, c’était une collaboratrice précieuse ; il n’y a qu’à voir la qualité de ses dessins. » Il tendit son index flasque et boudiné vers la photocopie du document original.

Lindblom fit avec hésitation : « Je…

— C’est la vérité, affirma Brose. Vous pouvez consulter le rapport médical. Elle s’appelait Arlene Davidson ; son domaine était dans le New Jersey. Vous la connaissiez.

— C’est exact, finit par dire Lindblom à l’intention d’Adams. C’est un fait qu’Arlene souffrait d’hypertrophie cardiaque et qu’on lui avait recommandé de ne pas abuser de ses forces. Mais eux… » Il eut un geste de menace futile envers Brose. « Ils l’ont forcée à se surmener. Ils voulaient absolument le travail dans les délais qu’ils avaient fixés. Il continua : C’est pareil avec moi. Il fallait que je m’exécute ; ça m’est égal, puisque je n’ai pas de mal à travailler sous pression. Mais toi, demanda-t-il à Adams, est-ce que tu arriveras à t’en tirer pour tes trois articles ?
— Je survivrai », répondit Adams. Je n’ai pas le cœur fragile, se dit-il. Je n’ai pas eu de rhumatisme articulaire aigu étant enfant, comme Arlene. Mais si c’était le cas, ils me pousseraient à bout quand même ainsi que le disait Verne, comme ils l’ont fait avec Arlene, même si ça devait me tuer ; pourvu que je reste en vie le temps de fournir ce qu’on attend de moi. Il éprouvait une sensation de faiblesse, de tristesse et d’impuissance. Notre entreprise de faux en tous genres, songea-t-il, ne nous laisse pas un moment de répit ; nous sommes peut-être l’élite dirigeante, mais nous n’avons pas le loisir de souffler. Même Brose a besoin d’être sans arrêt sur la brèche. À son âge.

« Pourquoi Arlene n’avait-elle pas un cœur artificiel ? » demanda à brûle-pourpoint Robert Hig dont l’intervention surprit tout le monde. Son ton manquait d’assurance, mais ce n’en était pas moins une bonne question.

« Il ne restait pas de cœurs », murmura Brose, mécontent que Hig prenne part à la conversation. Surtout de cette façon.

« Je croyais qu’il y en avait au moins deux qui… », commença Hig, mais Brose l’interrompit d’une voix coupante.

« Pas de cœurs disponibles », précisa-t-il.

Ce qui signifie, conclut Adams, qu’ils existent quelque part dans cet entrepôt souterrain du Colorado. Mais ils sont mis de côté pour toi, espèce de vieux sac de graisse bouffi, suintant, à moitié pourri ; il te faut tous les cœurs artificiels en stock, pour maintenir en fonctionnement ta carcasse. Dommage qu’on ne soit pas arrivé à reproduire le procédé que cette firme d’avant-guerre avait mis au point et breveté… dommage qu’on ne puisse pas fabriquer des cœurs à la chaîne dans les ateliers de l’Agence ou les commander dans ceux des abris.

Oh ! évidemment, nous serions capables de faire un cœur, pensa-t-il. Mais… ce serait un cœur simulé ; il aurait l’air d’un vrai, il battrait comme lui… mais une fois greffé, il s’arrêterait de fonctionner, comme s’arrête tout ce que nous fabriquons. Et le supplément de vie dont bénéficierait le malade serait plutôt mince.

Nos produits, détermina-t-il calmement, ne pourraient même pas entretenir la vie une seconde. Une belle image de nous et de notre efficacité. Seigneur ! Son impression de tristesse s’accrut ; ce grand et terrible brouillard qui venait de l’intérieur l’empoignait, au milieu de cette pièce de l’Agence où il se tenait, en compagnie de son condisciple Verne Lindblom, qui était aussi son ami, de son patron Stanton Brose et de l’inexistant Robert Hig qui, chose surprenante, avait posé la seule question judicieuse ; un bon point pour Hig, nota en lui-même Adams. Pour avoir eu le culot de demander une chose pareille. On ne peut jamais savoir ; on ne peut jamais dire de quelqu’un qu’il n’y a rien à en tirer, même s’il a l’air inconsistant, insipide et à la dévotion de qui l’emploie.

Lindblom, gravement et à regret, finit par revenir vers la table où s’étalaient les artefacts flambant neufs. Il reprit la parole d’une voix sourde et lente, au débit mécanique. « Pour en revenir à ces objets, Joe, il est évident que Runcible les soumettra immédiatement à la datation par le radiocarbone. Par conséquent, ils ne doivent pas seulement avoir l’air de remonter à six cents ans… ils doivent être âgés de six cents ans.

— Sinon, dit Brose à Adams, vous comprendrez que nous n’aurions pas laissé Verne nous fournir des objets d’un aspect aussi neuf. Comme vos articles, ils ont besoin d’être antidatés, ce qui pour le moment n’est pas encore le cas. »
En effet, réfléchissait Adams, le vieillissement est un facteur qui ne peut pas se truquer ; en cas de fraude, Runcible n’aurait pas tardé à découvrir le pot aux roses. Ainsi donc… c’était vrai. Il dit à Brose : « Les bruits qui courent sont donc fondés ? Ceux qui concernent une sorte de translateur temporel. On en entendait parler, mais on n’était pas sûr.

— Il leur fera remonter le temps, confirma Brose. Il peut emporter des objets dans le passé, mais il ne peut rien en rapporter ; il ne marche que dans un seul sens. Savez-vous pourquoi, Verne ? » Il dévisageait Lindblom.

« Non », avoua Verne Lindblom. Il expliqua à Joseph Adams : « C’est une arme qui date de la guerre et qui a été élaborée par une firme mineure de Chicago. Un missile soviétique a détruit les laboratoires et tué l’ensemble des techniciens ; nous avons récupéré le prototype du translateur, mais nous ne connaissons ni son mode de fonctionnement ni le moyen d’en fabriquer d’autres spécimens.

— Mais en tout cas il fonctionne, déclara Brose. Il peut expédier de petits objets dans le passé ; nous allons y mettre tous ces artefacts, les os, les crânes, les armes, tout ce qu’il y a sur la table, les uns après les autres… l’opération aura lieu de nuit, sur le terrain de Runcible dans le sud de l’Utah, avec des géologues pour indiquer à quelle profondeur il faut les enfouir et une équipe de solplombs pour creuser le sol. Tout doit être conduit avec la plus grande précision, car s’ils sont placés à un niveau trop profond, les bulldozers de Runcible ne les déterreront pas. Vous pigez ?
— Oui », dit Adams. Quel usage, pensait-il, pour une invention pareille. Nous pourrions envoyer dans le passé des renseignements scientifiques, des formules médicales, des instruments à l’utilité précieuse. Nous pourrions apporter une aide extraordinaire aux civilisations d’autrefois, aux sociétés antiques. Il suffit d’imaginer des livres de références traduits en latin, en grec ou en langage médiéval… Nous aurions la faculté de supprimer les guerres, de fournir des remèdes capables d’enrayer les grandes épidémies du Moyen Âge. Nous pourrions communiquer avec Oppenheimer et Teller, les persuader de ne pas aller jusqu’au bout de leurs recherches sur la bombe A et la bombe H… quelques séquences filmées de la guerre que nous venons de vivre suffiraient. Mais non. Il faut au contraire que ça serve simplement à monter cette machination, que ce soit un simple outil parmi d’autres qui permettent à Stanton Brose d’acquérir davantage de pouvoir personnel. Et au départ c’était une invention encore pire que ça, puisque c’était une arme de guerre.

Nous sommes, décida Adams, une race maudite. La Genèse a raison ; il y a sur nous un stigmate, une marque originelle. Car seule une race maudite, marquée d’une tache, peut utiliser ses découvertes comme nous le faisons.

« En réalité, dit Verne Lindblom en saisissant sur la table une des armes « extraterrestres » aux formes bizarres, d’après la connaissance que j’ai du translateur temporel en tant qu’arme – la firme de Chicago l’appelait un inverseur de métabolisme ou un nom de ce genre – j’ai créé ce machin-là sur son modèle. » Il montra à Adams l’objet cylindrique. « L’inverseur de métabolisme n’est jamais entré en action en temps de guerre, dit-il, donc nous ignorons comment il aurait opéré. Mais j’avais besoin d’une source pour…

— Je ne vois pas vos lèvres », protesta Brose ; il fit avancer rapidement son fauteuil roulant, de manière à prendre une position d’où il pouvait observer le visage de Lindblom.

Lindblom reprit : « J’expliquais à Adams que j’avais eu besoin de sources pour les armes « extraterrestres » ; je ne pouvais pas me contenter de plaquer des formes extérieures plus ou moins biscornues sur nos propres armes de la troisième guerre mondiale, car les experts de Runcible auraient trouvé suffisamment de composants intacts pour mettre le doigt sur la ressemblance. Bref…

— Oui, commenta Brose. Ce serait une trop grande coïncidence que les « extraterrestres » qui ont cherché à envahir la planète il y a six siècles aient employé des types d’armes proches précisément des nôtres pendant la dernière guerre… la seule différence étant, comme le disait Verne, la forme extérieure : c’est-à-dire ce qu’Arlene a dessiné.

— Ces formes, expliqua Verne Lindblom, il fallait que je les remplisse avec des éléments peu familiers. Et comme je n’avais pas le temps de les inventer, je me suis reporté aux Archives de l’Agence, section des prototypes d’armes de guerre avancées et jamais entrées en usage. » Il eut un regard vers Brose. « Mr. Brose m’a permis d’y accéder, sinon je n’en aurais pas eu le droit. » Cette section des archives était en effet l’un des nombreux domaines que Brose s’était annexés, tout comme il avait mis la main sur les stocks de grefforgs. Tout ce qui était falsifié était accessible à l’ensemble des Yancees. Mais les articles authentiques étaient réservés à Brose. Ou par extension, dans le cas présent, à la petite équipe travaillant sous sa direction à un projet secret, ignoré de la totalité des Yancees.

« Alors ce sont de vraies armes », dit Adams, plongé dans la contemplation presque effrayée des objets aux formes bizarres. Le truquage était allé jusque-là. « Je pourrais donc en prendre une et…

— Parfaitement, dit Brose avec bonne humeur. Vous pourriez me tirer dessus. Prenez-en une et tuez-moi ; ou si vous en avez assez de Verne, descendez-le.

— En fait, elles ne fonctionnent pas, Joe, dit Verne Lindblom. Mais ça ne fait rien : après avoir été enfouies six siècles dans le sous-sol de l’Utah… » Il eut un sourire. « Si j’avais été capable de les faire marcher, j’aurais pu devenir maître du monde.

— Exact, ricana Brose. Et vous, Adams, vous travailleriez pour Verne et non pour moi. Donc nous avons sorti des archives le prototype de… comment est-ce déjà ?… de l’inverseur de métabolisme pour nous en servir comme translateur temporel, ce qui a donné à Verne l’occasion de l’ouvrir et de se pencher dessus en prenant tout son temps… Ou bien est-ce que je me trompe ? Oui, c’est ma mémoire qui me joue des tours. Vous n’aviez pas le droit, n’est-ce pas, Verne ? »
Lindblom répondit avec froideur : « Je devais regarder mais pas toucher.

— Le genre de chose qui rend malade un manuel comme Verne, dit Brose à Adams. Se contenter de regarder ; il aime bien tâter du doigt. » Il eut un gloussement. « C’était pénible, hein, Verne ? Donner juste un coup d’œil aux prototypes des armes de guerre avancées, à tous ces modèles qui ne sont jamais arrivés au stade de la fabrication, ni chez nous ni chez les Soviets. Mais ça ne fait rien. Un jour, mon cerveau finira bien par lâcher… artériosclérose ou autre chose, un caillot, une tumeur, et alors vous pourrez damer le pion à tout le monde et prendre ma place. Et à ce moment-là vous pourrez les examiner, vos prototypes d’armes, et y mettre la main tant que vous voudrez. »
De l’endroit où il se tenait à une distance respectueuse, Robert Hig intervint : « Il y a une ou deux choses dont j’aimerais m’assurer, Mr. Brose. Bon, je découvre un ou plusieurs de ces objets. Complètement rouillés et délabrés, évidemment. Est-ce que je les identifie au premier coup d’œil comme étant extraterrestres ? Je veux dire, quand j’en parlerai à Mr. Runcible, dois-je…

— Vous lui dites, ordonna Brose d’une voix sèche, que vous savez, en votre qualité d’ingénieur, qu’il s’agit là de vestiges n’appartenant pas à la Terre. Les Indiens d’Amérique en 1425 ne fabriquaient pas des trucs pareils… Bon Dieu, tout le monde sait ça : pas besoin de bombarder Runcible de jargon scientifique ; vous vous contentez de lui montrer les armes en lui disant que ça vient du niveau géologique correspondant à six cents ans d’âge, et vous lui demandez de les regarder : est-ce qu’il s’agit de flèches à pointe de silex, de cruches de terre ou de meules de granit ? Vous lui sortez ce baratin, et après ça vous retournez à l’endroit des excavations, et vous tombez encore sur d’autres reliques, notamment les crânes non humains, et ensuite l’affaire est dans le sac.

— Oui, Mr. Brose », fit Robert Hig avec un signe d’obéissance.

Brose reprit : « J’aimerais voir la tête de Runcible quand il aura ça sous le nez. » Ses vieux yeux aux paupières pareilles à du caoutchouc fripé s’humectaient à cette perspective.

« Vous la verrez, lui rappela Lindblom. Puisque Hig sera muni d’une caméra miniature équipée pour la prise de son. Ce qui fait qu’au moment du procès nous pourrons apporter la preuve que Runcible n’ignorait ni les découvertes ni leur valeur scientifique. » Un léger mépris perçait dans sa voix : mépris pour ce cerveau âgé qui n’arrivait pas à retenir tous les faits, qui avait déjà oublié cet aspect essentiel du projet. Lindblom continua en s’adressant à Joseph Adams : « Tu connais bien ces petites caméras. C’était la grande astuce de Gottlieb Fischer dans ses documentaires ; c’est elles qui étaient censées donner les « prises de vues floues faites à distance et en secret », si tu vois ce que je veux dire.

— Oh ! oui, dit sombrement Adams, je vois. » Et comment ! songea-t-il. Il avait peu de chances d’oublier les caméras « bouton de col » mises au point, se disait-il sarcastiquement, dès l’année 1943, à en croire Fischer. « Es-tu sûr, demanda-t-il, que la valeur supposée des artefacts ne sera pas en fait trop grande ? Devant un intérêt scientifique aussi immense, qui sait si même Runcible…

— Selon les psychiatres de Berlin, dit Brose, plus grand sera l’intérêt scientifique, plus il aura peur de perdre son terrain. Il n’en sera donc que plus enclin à cacher la découverte.

— Vous vous serez donné beaucoup de mal pour rien, remarqua Adams, si vos psychiatres de Berlin se sont fichus dedans. » Et au fond de lui il éprouva l’espoir que ce soit le cas. L’espoir que Runcible agirait honorablement, qu’il avertirait immédiatement le monde entier de la découverte… au lieu de se livrer à ses ennemis en obéissant à ses faiblesses, à ses peurs, à sa soif d’argent et de pouvoir.

Mais il gardait le sentiment que les psychiatres de Berlin ne s’étaient pas trompés.

Sauf si quelqu’un – et Dieu savait qui – venait à l’aide de Louis Runcible, l’homme était condamné.
14.

DANS la lumière du soleil qui filtrait à travers les parois de treillis, recouvertes de vigne vierge, du patio de sa villa du Cap, Louis Runcible était allongé sur le ventre, tout en écoutant le rapport que lui présentait le représentant de l’agence de police privée internationale de Londres, la Webster Foote Ltd.

« Lundi matin, énonçait son interlocuteur tout en consultant ses documents, nos services d’écoute ont enregistré une conversation au vidphone entre deux Yancees, Joseph Adams qui est un rédacteur et Verne Lindblom dont la spécialité est la construction ; Lindblom travaille d’habitude pour Eisenbludt, mais récemment Brose a eu recours à lui à l’Agence à New York.

— Et cette conversation, demanda Runcible, est-ce que mon nom y était mentionné ?
— Non, admit l’agent de Foote.

— Alors, bon sang…

— Nous pensons – c’est-à-dire, Mr. Foote pense personnellement – qu’il y aurait intérêt à ce que vous preniez connaissance de l’information. Laissez-moi vous la résumer.

— Allez-y », fit Runcible avec un soupir. Bon Dieu, pensa-t-il, je sais qu’ils veulent ma peau. En échange du fric que je vous verse, j’aimerais bien recevoir d’autres tuyaux en dehors de ça. Je n’ai pas besoin de Webster Foote pour me dire ce qu’il en est.

L’homme commença : « Adams et Lindblom ont discuté de la prochaine reconstitution qu’Eisenbludt va filmer dans ses studios de Moscou ; il s’agira de la destruction de San Francisco. Adams a ensuite fait mention d’un nouveau discours qu’il venait d’écrire pour le programmer dans le Mégavac ; il l’avait « rédigé à la main », a-t-il précisé.

— Et c’est pour ça que je vous paie ?
— Attendez, je vous prie, Mr. Runcible, dit l’autre d’un ton glacial et très britannique. Je vais maintenant vous citer les paroles exactes du Yancee Lindblom telles que nous les avons enregistrées. J’ai entendu courir un bruit, disait-il à son ami. On va te confier autre chose que les discours et te mettre sur un projet spécial. Ne me demande pas quoi ; mon informateur n’en sait rien. C’est un type de chez Foote qui m’a renseigné.
— C’est tout ?
— Après, il a été question d’une chose ayant trait à l’archéologie.

— Hmm.

— Ils ont échangé des plaisanteries à propos de l’antique ville de Carthage et de la flotte d’Athènes. Amusant, mais sans rapport avec la question. Permettez-moi pourtant de souligner un point. Ce qu’a prétendu Lindblom était inexact. Aucun membre de notre organisme ne l’avait averti d’un « projet spécial. » Il est évident qu’il a raconté ça à Adams pour ne pas avoir à fournir d’autres détails. Mais sa source provenait sûrement de l’intérieur : de l’Agence de New York. En tout cas…

— En tout cas, coupa Runcible, nous savons qu’un projet spécial est en cours, qu’il requiert la collaboration d’un rédacteur et d’un des constructeurs de villes factices d’Eisenbludt, et que c’est top secret même dans le cadre de l’Agence.

— Exact. Ainsi qu’en témoigne la répugnance de Lindblom à…

— Quelle est la théorie de Webster Foote ? questionna Runcible. Il pense qu’il se passe quoi ?
— Depuis cette conversation vidphonique de lundi, le constructeur Verne Lindblom n’a pas cessé de travailler ; il a dormi à l’Agence ou aux studios d’Eisenbludt à Moscou, sans même prendre le temps de regagner son domaine et de s’octroyer des moments libres. Autre chose : aucun discours d’Adams n’a été programmé cette semaine dans le Mégavac. Autrement dit, avant qu’il ait eu le temps de s’occuper du sien…

— Et c’est tout ce que vous avez pu trouver ? demanda Runcible.

— Il y a encore un détail qui peut être relié au reste. Brose a quitté plusieurs fois Genève pour venir par floppeur ultra-rapide à l’Agence. Il a conféré au moins une fois – sinon deux – avec Adams, Lindblom et peut-être une ou deux autres personnes ; nous n’avons pas d’autre certitude. Comme je vous l’ai dit, Mr. Foote croit que ce « projet spécial » vous concerne d’une manière ou d’une autre, et comme vous le savez, Mr. Foote s’appuie sur ses prémonitions parapsychologiques mineures mais très efficaces, sur la faculté de précog qu’il a de pressentir les événements.

« Mais dans ce cas précis, il ne voit rien se profiler de clair dans le futur. Il tient simplement à bien insister sur ce point : prévenez-le de tout ce qui peut se produire d’inhabituel au cours de vos travaux. Même si c’est une chose apparemment insignifiante. Et contactez Mr. Foote immédiatement, avant de faire quoi que ce soit ; Mr. Foote, à un échelon extrasensoriel, est très soucieux de votre sécurité.

— J’aimerais, dit Runcible d’un ton acerbe, que ce souci lui permette d’avoir plus de renseignements à communiquer. »
Avec un geste d’excuse résigné, l’homme répondit : « Mr. Foote aussi, sans aucun doute. » Il feuilleta ses documents, comme pour essayer d’en tirer autre chose. « Oh ! un dernier détail. Hors de propos, à notre connaissance, mais intéressant. Une Yancee nommée Arlene Davidson, dont le domaine est dans le New Jersey, est morte ce dernier week-end. C’était la meilleure dessinatrice de l’Agence. Elle a succombé à une crise cardiaque samedi soir.

— On n’a pas essayé de lui procurer un cœur artificiel ?
— Absolument pas.

— Le salaud », lança Runcible, pensant à Brose. Essayant de le haïr encore davantage qu’il ne le haïssait déjà.

« On savait, ajouta son informateur, qu’elle avait le cœur fragile. Rhumatisme articulaire pendant l’enfance.

— Ce qui veut dire…

— Peut-être l’a-t-on surmenée en la faisant travailler à outrance dans de brefs délais. Mais ce n’est qu’une hypothèse. Il reste pourtant qu’il est inhabituel de voir Brose faire à New York des voyages si rapprochés ; après tout il a plus de quatre-vingts ans. Ce “projet spécial” doit être…

— Oui, approuva Runcible, ce doit être quelque chose d’important. » Il réfléchit, puis continua : « Il est certain que Brose a placé des hommes à lui dans mon entreprise.

— En effet.

— Mais je ne sais pas et vous non plus…

— Nous n’avons jamais pu identifier le ou les agents de Brose infiltrés chez vous. J’en suis désolé. » L’homme de chez Foote avait l’air effectivement navré ; quel coup d’éclat ç’aurait été pour la Webster Foote Ltd de démasquer les créatures de Brose parmi les rangs des employés de Runcible.

« Je m’interroge, murmura Runcible, en ce qui concerne l’Utah.

— Pardon ?
— Je suis prêt à donner à mes autoéquipements et à mes solplombs le feu vert pour se mettre à creuser, près de l’ancien emplacement de la ville de Saint George. » C’était là un fait de notoriété publique.

« Mr. Foote le sait, mais il n’a pas de recommandation spéciale à vous faire ; en tout cas il ne m’en a transmis aucune. »
S’arc-boutant sur les bras, Runcible se redressa et se retourna avant de se mettre debout. « Inutile d’attendre, je suppose, fit-il. Je vais les appeler pour leur dire de s’y mettre. En espérant que…

— Oui, monsieur, approuva son interlocuteur.

— Cinquante mille personnes, déclara Runcible.

— Oui, ce sera grand.

— Qui vivront là où est leur place : sous le soleil. Pas au fond de la terre dans un abri aseptisé. Comme des salamandres au fond d’un puits asséché. »
L’agent de Foote continuait de compulser ses documents, dans l’espoir vain d’y trouver encore de quoi fournir une dernière information. Ayant échoué, il se contenta de dire : « Je vous souhaite bonne chance. Peut-être que la prochaine fois… » Mais il se demandait s’il y aurait, pour Runcible, une prochaine fois. Ce rapport d’aujourd’hui, pour insuffisant qu’il fût, serait peut-être bien le dernier, si les intuitions extrasensorielles de son patron Webster Foote s’avéraient fondées.

Ce qui était généralement le cas.
15.

DE l’amoncellement de ruines qui, naguère, avait été les rues et les immeubles d’une grande ville, quatre hommes sortirent pour venir à la rencontre de Nicholas. Tous étaient en haillons, avec des barbes hirsutes, mais apparemment en bonne santé. « Comment ça se fait, demanda celui qui marchait en tête, que tu n’aies pas été arrêté par les solplombs ? »
Épuisé, Nicholas resta un moment immobile avant de s’asseoir sur un bloc de pierre. Il se fouilla inutilement à la recherche de cigarettes – mais son paquet lui avait été arraché par le solplomb – et dit enfin : « J’en ai vu deux en sortant à la surface. Les vibrations de la foreuse avaient dû les attirer.

— Ils sont équipés pour ça, dit le chef du groupe. Ils détectent n’importe quelle mécanique, et même les signaux radio.

— En effet. Je communiquais par interphone avec en bas et ils ont tout enregistré.

— Comment tu as pu t’en tirer ?
— Ils ont été détruits.

— C’est tes copains de l’abri qui sont montés après toi et qui les ont eus ? Nous, c’est ce qu’on a fait. On était cinq au départ, le premier s’est fait prendre ; ils ne voulaient pas le tuer, ils l’emmenaient vers… mais tu ne connais pas. Les conapts de Runcible. Des genres de prison. Seulement nous on est arrivés derrière et on les a liquidés. Dommage que le premier type se soit fait descendre quand on a tiré sur eux ; c’est notre faute. » L’homme se tut, puis ajouta : « Je m’appelle Jack Blair.

Un autre des barbus demanda : « Tu viens de quel abri ?
— Le Tom Mix, dit Nicholas.

— C’est où, ça ?
— L’issue était à quatre heures de marche d’ici. »
Il garda le silence. Eux aussi semblaient ne pas savoir quoi dire ; avec embarras, ils gardaient les yeux fixés au sol. Finalement Nicholas reprit : « C’est Talbot Yancy qui a tué les deux solplombs qui m’ont intercepté. »
Les hommes le dévisagèrent sans ciller.

« C’est la vérité, assura-t-il. Je n’en revenais pas moi-même mais je l’ai bien vu. Il ne voulait pas se montrer, mais j’ai insisté. Et je l’ai vu d’assez près pour être sûr. » Ses interlocuteurs continuaient de le fixer. « Comment ne l’aurais-je pas reconnu ? poursuivit Nicholas. Ça fait quinze ans que je le regarde à la télé trois ou quatre soirs par semaine.

— Sauf que, dit Jack Blair au bout d’un temps, Talbot Yancy n’existe pas. »
Un de ses compagnons prit la parole pour expliquer : « Il veut dire que c’est un truquage. Tu piges ?
— Quoi ? » fit Nicholas. Mais en même temps, en un éclair, il comprenait ; il réalisait l’énormité de la chose : une supercherie si gigantesque qu’on ne pouvait même pas la décrire. Cela défiait réellement toute description ; c’était sans objet que ces hommes essaient d’expliquer, il fallait qu’il en juge par lui-même.

Jack Blair précisa : « Ce que tu vois sur l’écran de la télé dans le… comment tu dis ?… le Tom Mix, ce que tu appelles « Yancy », le Protecteur, c’est un robot.

— Pas même un robot, rectifia un autre des barbus. Il n’a même pas d’autonomie ; c’est juste un mannequin animé derrière un bureau.

— Mais il parle, objecta Nicholas. Il dit des tas de choses bien senties. Je ne dis pas ça pour vous contrer. Simplement, je ne comprends pas.

— Il parle, reprit Jack Blair, parce qu’il est programmé par un ordinateur géant qui s’appelle le Mégavac 6-v.

— Et cet ordinateur lui-même, s’enquit Nicholas, il est programmé par qui ? » La conversation avait un aspect ralenti, onirique, amorti, comme s’ils parlaient sous l’eau, comme si un grand poids pesait sur eux. « Il faut bien qu’il y ait quelqu’un pour injecter les discours dans l’ordinateur, ajouta-t-il. Il ne les forge pas tout seul.

— Ils ont des types spécialement entraînés à ça, dit Jack Blair. Eux, ils s’appellent les Yancees. Et les Yancees dont c’est le boulot écrivent les discours et les introduisent dans le Mégavac, et alors l’ordinateur fait du délayage avec, il ajoute les intonations voulues et les gestes et il communique tout ça au mannequin. C’est pour ça que ça a l’air vrai. Une fois que c’est filmé sur bande, on envoie le truc à Genève, au Yancee en chef qui mène toute la mafia, un mec qui s’appelle Brose. Et s’il dit que c’est O.K., ils transmettent la bande sur le coax et ça passe dans tous les abris de la Dém-Ouest.

— Et il y en a un autre en Russie, intervint l’un des hommes.

— Mais la guerre ? fit Nicholas.

— Elle est finie depuis des années, indiqua Jack Blair.

— Je vois, dit Nicholas.

— Ils ont des studios de cinéma à Moscou, dit Blair. Ainsi qu’une Agence à New York. Et les deux blocs se les partagent. Il y a un réalisateur de films soviétique nommé Eisenbludt, un type doué ; c’est lui qui met en scène toutes les séquences de destruction que dans les abris vous voyez à la TV. D’habitude ce sont des modèles réduits… des maquettes. Parfois c’est grandeur nature, par exemple quand on voit les solplombs en train de se battre. C’est du beau boulot ; je veux dire, vachement convaincant. Quand la télé qu’on a ici arrive à marcher, on peut capter les images. Nous aussi, quand on était en bas, on s’y laissait prendre. Cet Eisenbludt et tous les Yancees, ils ont mené tout le monde en bateau ; sauf que simplement il y a de temps en temps des types qui ont un doute dans les abris et qui remontent. Comme toi.

— Je ne suis pas remonté, avoua Nicholas, parce que j’avais deviné quoi que ce soit. » Carol se doutait, songea-t-il ; Carol avait raison. Elle est plus futée que moi ; elle savait. « Et le monde entier est comme ça ? demanda-t-il en montrant les ruines de Cheyenne. Rien que des décombres radioactifs ?
— Bon Dieu non, dit Blair avec véhémence. Ici c’est une zone encore irradiée, mais il n’en reste plus beaucoup. Le reste, c’est un parc d’agrément. Ils ont transformé le monde en un parc immense et ils se le sont partagé ; ils vivent dans des grandes propriétés, ce qu’ils appellent leurs domaines – et ils se font servir par les solplombs. Comme des seigneurs du Moyen Âge. Pas mal, hein ? » Sa voix s’éteignit.

« Mais pas juste, pour ce que j’en pense. »
Les autres hochèrent vigoureusement la tête.

« Et vous, questionna Nicholas, comment vivez-vous ? » Il les désignait tous les quatre. « Où trouvez-vous de quoi manger ? » Puis il lui vint une autre pensée. « Et combien êtes-vous ?
— Dans notre bande, on est deux cents, tous évadés des abris, dit Blair. On habite ici dans les ruines de Cheyenne. Au lieu de ça on devrait être en prison, ou plutôt dans les ensembles de conapts que construit ce type nommé Runcible. C’est pas mal, enfin mieux que les abris… au moins, on n’a pas l’impression d’être comme un rat dans une boîte. Mais on a envie… » Il fit un mouvement du bras.

« Je ne peux pas expliquer.

— On veut pouvoir aller et venir comme on veut, expliqua un autre des barbus. Mais en fait on ne peut pas en vivant comme on vit. On n’ose pas quitter la zone de Cheyenne, sinon les solplombs nous attraperaient.

— Pourquoi ne viennent-ils pas vous chercher ? interrogea Nicholas.

— Ils viennent, répondit Blair, mais… on ne peut pas dire qu’ils cherchent en s’acharnant. Ils se contentent de passer. Tu comprends, ici, ça fait partie d’un nouveau domaine qui est en train de se former ; la villa n’est pas encore terminée et il y a toujours des radiations. Mais il y a un Yancee qui est venu s’installer ici en prenant le risque. Si la radioactivité ne le tue pas, il sera ici chez lui ; ce sera son domaine, dont il sera le seigneur.

— Il s’agit de David Lantano, fit Nicholas.

— Exact, approuva Blair en le regardant d’un drôle d’air. Comment le sais-tu ?
— Les deux solplombs qui m’ont cueilli à la sortie lui appartenaient.

— Et ils ont cherché à te tuer ? »
Il fit signe que oui.

Les quatre hommes échangèrent des regards déconcertés et apeurés. « Lantano était à sa villa ? Il a donné son accord ?
— Non, il était absent. Ils ont essayé de le contacter mais sans y arriver. Alors ils ont pris la décision eux-mêmes.

— Les abrutis, lâcha Blair avec une imprécation. Lantano ne les aurait pas laissés faire ; j’en suis certain. Et si c’était arrivé il l’aurait regretté. Mais ils ont été construits pour tuer ; beaucoup sont des vétérans de la guerre : ils ont le réflexe de supprimer la vie. Sauf si leur seigneur leur donne un ordre contraire. En tout cas, tu as eu de la veine de t’en tirer.

— Mais, dit l’un des hommes, ce qu’il a raconté à propos de Yancy ; qu’est-ce que ça signifie ?
— Je l’ai vu de mes yeux, réaffirma Nicholas. Je sais que c’était lui. »
Jack Blair déclara, citant un texte obscur : « J’ai vu Dieu. Qui en doute ? Qui ose en douter ? Celui qui t’a sauvé a utilisé quelle arme ? Un pistolet à laser ?
— Non. Les solplombs ont été pulvérisés. Réduits en poussière. » Il essayait de rendre sensible la soudaineté, la brutalité de l’anéantissement des deux solplombs. « Transformés en monticules de paillettes, comme des débris rouillés. Ça veut dire quelque chose ?
— Oui, dit Blair en hochant lentement la tête, c’est une des armes avancées des Yancees. C’est donc bien un Yancee qui t’a sauvé ; les évadés des abris n’ont pas des armes pareilles ; celle-là, je ne sais même pas son nom, mais elle fait partie des surplus de guerre. Ils en ont plein, et de temps en temps, quand deux Yancees qui sont voisins sont en pétard au sujet des frontières de leurs domaines, ils vont à l’Agence de New York – là où sont fabriqués les discours – et ils font un petit tour dans la section ouverte au public des archives concernant les armes de guerre. Et après, hop, ils rentrent en vitesse chez eux à bord de leurs petits floppeurs, et ils engagent leurs solplombs dans la bagarre. C’est du plus haut comique… ils se font la guerre comme des dingues, sans en démordre, ils se détruisent ou s’esquintent des douzaines de solplombs, et parfois il y en a même un des deux qui y reste. Après ça, les solplombs esquintés sont expédiés jusqu’à l’abri le plus proche pour être réparés dans les ateliers… ça rend les choses encore plus véridiques, hein ? Quant aux solplombs neufs qui arrivent d’en bas, ils mettent la main dessus pour augmenter leurs effectifs.

— Il y en a qui en ont deux mille à leur service, commenta l’un des hommes. Une véritable armée. Brose, par exemple, dit Blair, en a, paraît-il, dix ou onze mille. Mais, matériellement, tous les solplombs sont placés sous le commandement militaire du général Holt ; ses ordres ont priorité sur ceux des seigneurs des domaines et il peut, s’il le veut, convoquer tous les solplombs. Sauf bien entendu ceux de Brose. » Sa voix s’assombrit. « Personne n’a barre sur Brose. Il est au-dessus d’eux tous. Par exemple c’est le seul qui ait accès à la section secrète des archives des armes de guerre : là où sont conservés les prototypes les plus redoutables, ceux qui ne sont jamais entrés en action, car si ç’avait été le cas il n’y aurait plus de planète. La guerre a cessé à temps. Un mois de plus… et c’était la fin. » Il eut un geste fataliste.

« J’aimerais, dit Nicholas, fumer une cigarette. »
Les quatre hommes échangèrent des regards puis, à contrecœur, un paquet de Lucky Strike fut exhibé et tendu à Nicholas ; il saisit soigneusement une cigarette et leur rendit le précieux paquet.

« Nous sommes à court de tout », s’excusa Blair en lui allumant sa cigarette. « Mais à part ça, le seigneur de ce nouveau domaine, ce David Lantano, ce n’est pas un mauvais type. Quand il est là c’est lui qui retient ses solplombs pour qu’ils ne nous descendent pas ou ne nous embarquent pas en direction des conapts ; en un sens il s’occupe de nous. Il nous donne à manger. » Blair resta un moment silencieux, et son expression, pour Nicholas, était indéchiffrable. « Ainsi que des cigarettes. Oui, il essaie de nous aider. Des pilules, également ; il sème un peu partout des pilules antiradiations ; elles reconstituent les cellules rouges ou un truc comme ça. Il en prend lui aussi. Il est forcé.

— Il est malade, renchérit un autre. Salement brûlé ; d’après la loi, il doit être chez lui douze heures sur vingt-quatre ; et il n’a pas de caves en profondeur comme nous ; nous, on vit là-dessous, on est juste sortis parce qu’on t’avait repéré. » D’une voix nerveuse, il s’adressa à Blair : « D’ailleurs, on devrait rentrer. Ça suffit comme exposition un seul jour. » Il montra Nicholas. « Et lui, il y a des heures qu’il marche à la surface.

— Vous m’emmenez ? demanda Nicholas. Je peux vivre avec vous ?
— Bien sûr, approuva Blair. C’est comme ça que notre colonie s’est formée ; tu croyais qu’on allait te renvoyer ? Pourquoi est-ce qu’on ferait ça ? » Il avait l’air furieux. « Pour que tu te fasses tuer par un solplomb ou que tu… ? » Il s’interrompit. « Ce serait pas très chouette de notre part. Non, tu peux rester ici autant que tu veux. Plus tard, quand tu en sauras davantage, si tu veux te rendre, tu peux aller vivre dans un conapt ; il y en a des centaines de milliers comme toi qui les habitent… c’est toi qui décideras. Mais attends d’abord. Prends le temps de t’y retrouver. » Il s’engagea dans un étroit chemin ménagé parmi les décombres, pareil à un sentier de chèvre ; Nicholas et les autres le suivirent en file. « Quelquefois il faut des semaines, dit Blair en se retournant, pour se remettre les idées en place, pour se débarrasser de tout le bourrage de crâne qu’ils t’ont administré par ce qu’ils appellent le “coax”, pendant quinze ans. » Il s’arrêta de marcher et ajouta : « Intellectuellement tu peux l’accepter, mais émotionnellement ça fait trop ; c’est dur à avaler. Yancy n’existe pas ; il n’a jamais existé, Mr. Saint Nicholas…

— Nicholas Saint James, corrigea Nicholas.

— Il y a bien eu une guerre, du moins au début ; on en voit les traces. » Il montrait l’étendue des ruines autour d’eux, ce qui avait été la ville de Cheyenne. « Mais Yancy est une invention de Stanton Brose, fondée sur une idée d’un réalisateur de films ouest-allemand du siècle dernier ; il était mort avant qu’on soit nés, mais on continuait de présenter son documentaire, La victoire de l’ouest, cette série de télévision en vingt-cinq épisodes sur la deuxième guerre mondiale. Je me souviens de l’avoir vue quand j’étais gosse. Toi aussi tu as dû en entendre parler.

— Bien sûr, approuva Nicholas, c’est Gottlieb Fischer. » Il avait même vu plusieurs fois le documentaire, un grand classique au même titre que L’Ange bleu ou À l’ouest rien de nouveau. « Et c’est lui qui a imaginé l’idée de Yancy ? Gottlieb Fischer ? » Il se remit en marche en même temps que les quatre hommes, perplexe et anxieux de comprendre. « Mais pourquoi ?
— Pour dominer le monde », répondit Blair. Lui et ses compagnons hâtaient le pas maintenant, impatients de regagner leur gîte, le caveau qui n’avait pas été contaminé par les bombes H dont les émanations avaient fait de cette région ce qu’elle était.

« Pour dominer, fit Nicholas en écho. Je vois.

— Mais, si tu te rappelles, Fischer est mort au cours d’un voyage interplanétaire vers Vénus qui a mal tourné ; il voulait être l’un des premiers à aller dans l’espace, c’était plus fort que lui, et ça a été sa fête…

— Je me souviens », dit Nicholas. Il y avait eu des gros titres dans les homéojournaux à l’époque. La tragique mort prématurée de Gottlieb Fischer ; le carburant de son vaisseau qui s’était enflammé au moment du retour dans l’atmosphère… Fischer n’avait même pas quarante ans ; et il n’y avait plus eu par la suite d’autres films du même niveau que La victoire de l’ouest. Seules des productions sans intérêt avaient suivi, sauf, peu avant la guerre, les intéressants films expérimentaux d’un réalisateur soviétique dont les œuvres avaient été interdites en Dém-Ouest… quel était son nom déjà ?
Tout en accélérant l’allure pour ne pas se laisser distancer par les quatre hommes, il finit par retrouver comment s’appelait ce cinéaste. Eisenbludt. Précisément l’auteur, selon ce qu’avait dit Blair, des scènes de guerre truquées destinées aux occupants des abris, aussi bien en Dém-Ouest qu’en Pacif-Pop, la « confirmation » visuelle des mensonges contenus dans les discours de Yancy. Ainsi, en fin de compte, le monde occidental avait quand même fini par voir les films d’Eisenbludt.

Manifestement, il n’existait plus aucune hostilité entre l’Est et l’Ouest. Eisenbludt n’était plus un cinéaste « ennemi », comme au temps où Nicholas, sa femme Rita et son jeune frère Stu avaient été forcés, pratiquement à la pointe de la baïonnette, de descendre dans le Tom Mix pour une période qu’ils croyaient, à l’époque, devoir être d’un an tout au plus… deux, disaient les pessimistes.

Et qui en réalité en avait duré quinze. Et sur ces quinze années…

« Dites-moi, fit-il, quand exactement la guerre a-t-elle cessé ? Il y a combien d’années ?
— Ça va te faire mal, prévint Blair.

— Dites quand même.

— Entendu, fit Blair en hochant la tête. Il y a treize ans. Après la première année sur Mars, la guerre n’a duré que deux ans de plus sur Terre. Ce qui fait que… tu es resté là-dessous treize ans de trop.

— Je vois », murmura Nicholas. Et il pensa à Carol, à Rita, au vieux Maury Souza, à Stu et à tous les autres : Jorgenson, Flanders, Haller, Giller, Christenson, Peterson, Grandi, Martino, et bien d’autres encore ; et même Dale Nunes, le com-pol du Tom Mix. Est-ce qu’il savait ? se demanda Nicholas. Parce que s’il savait, je le jure, et Dieu m’est témoin, je le tuerai de mes propres mains, et rien ne m’en empêchera. Mais pourtant non, c’était impossible, puisque Nunes avait lui aussi été bouclé en bas avec eux. Sauf que… oui, en effet… il n’avait pas toujours été là.

Donc, Nunes était au courant. Il n’y avait que quelques années qu’il était descendu dans le Tom Mix, envoyé par le « gouvernement d’Estes Park », par Yancy.

« Mais dis donc, déclara l’un des hommes, si tu n’avais rien deviné, pourquoi es-tu monté ? Tu t’attendais à tomber en pleine guerre, et on t’avait raconté à la télé – tu parles si je m’en souviens – qu’on te tirerait dessus à vue.

— Ce qui lui est d’ailleurs pratiquement arrivé, rappela Blair.

— Sans parler des maladies galopantes qui en fait n’existent pas : encore un beau canular qu’ils ont monté, le coup des bactéries et tout le tremblement. Sinon que cette saloperie de neurogaz avait bien été inventée, par la New Jersey Chemical Corporation ou je ne sais plus quoi ; mais il y a un missile soviétique qui a tout ratiboisé, usine et personnel.

— Je suis venu, expliqua Nicholas, chercher un grefforg. Un pancréas artificiel. Au marché noir.

— Il n’y en a pas », dit Blair.

Nicholas dit : « Je suis prêt à…

— Il n’y en a pas ! Nulle part ! Même pour les Yancees ; c’est Brose qui s’est tout annexé ; il en a l’exclusivité légale. » Blair se tourna vers Nicholas, le visage déformé par la rage, le corps secoué comme celui d’un guignol agité par la main qui se trouve à l’intérieur. « Tout est pour Brose, ce vieux débris de plus de quatre-vingts ans qui a tout d’artificiel sauf le cerveau. La firme a disparu et plus personne ne sait comment les fabriquer ; nous avons régressé, voilà les résultats de la guerre. Les Yancees ont essayé, mais ça ne marche pas, les greffes ne tiennent pas plus d’un mois. Ça mettait en jeu des techniques très spécialisées, avec un équipement ultra-perfectionné… Mais le temps qu’elle a duré, c’était bien une vraie guerre, il ne faut pas l’oublier. Aujourd’hui les Yancees ont leurs domaines, vous les gars dans les abris vous leur construisez leurs solplombs, ils se déplacent dans leurs petites cochonneries de floppeurs, l’Agence de New York sort les discours et ils conservent le Mégavac 6-v en état de marche… mais pour le reste, zéro. » Il poursuivit sa marche en silence.

Nicholas finit par insister : « Mais il faut que je me procure ce pancréas.

— Impossible, dit Blair.

— Alors, reprit-il, je redescendrai au Tom Mix et je leur dirai tout. Ils monteront tous avec moi, puisqu’ils n’auront plus peur du quota et des menaces de destruction de l’abri.

— Bien sûr, ils peuvent monter. Et se retrouver prisonniers à la surface. Ça vaut encore mieux, je suis d’accord. Runcible va entamer toute une nouvelle tranche de conapts dans le sud de l’Utah ; on capte pas mal de nouvelles sur le récepteur radio à grandes ondes que Lantano nous a donné : pas la bande son des transmissions à destination des abris, mais les messages qu’ils échangent entre eux, d’un domaine à l’autre ; ils font beaucoup la causette le soir parce qu’ils se sentent solitaires. Le plus souvent, c’est un gars tout seul dans son domaine de vingt mille hectares avec ses solplombs.

— Ils n’ont pas de familles ? questionna Nicholas. Pas d’enfants ?
— La plupart sont stériles, dit Blair. Rappelle-toi qu’ils ont passé la durée de la guerre à la surface. Presque tous à l’Académie de l’Armée de l’Air d’Estes Park. Et ils ont survécu ; ils étaient l’élite de la nation, les jeunes cadets de l’Armée de l’Air. Mais… ils ne peuvent pas se reproduire. Donc en un sens ils ont payé, très cher, en échange de ce qu’ils ont obtenu. En échange du privilège d’avoir eu droit aux blockhaus antibombes dans les Montagnes Rocheuses.

— Nous aussi nous avons payé, observa Nicholas. Et nous n’avons rien eu en échange.

— Tu vas attendre un peu, déclara Blair. Tu vas réfléchir avant d’essayer de retourner à ton abri pour leur dire. Parce que vu l’organisation du système ici à la surface…

— Ils seraient quand même mieux dehors, coupa un de ses compagnons. Tu as oublié ce que c’est que de croupir en bas ; tu deviens gâteux comme le vieux Brose. Runcible s’est bien débrouillé ; c’est un bon architecte, il leur prévoit des piscines, des installations de jeux…

— Alors, rétorqua Blair, qu’est-ce que tu fous là dans ces ruines au lieu d’être dans une des piscines des conapts ? »
L’homme eut un marmonnement, un geste fataliste. « Question que je préfère me sentir libre. »
Nul ne fit de commentaires ; c’était superflu.

Mais un autre sujet appelait un commentaire ; et ce fut Blair qui le fournit, d’un air songeur : « Il reste quand même un truc que je ne pige pas, dit-il à Nicholas. Comment est-ce que Talbot Yancy a pu te sauver la vie… puisque Talbot Yancy n’existe pas ? »
Nicholas ne répondit pas. Il était trop fatigué pour parler.

Et il n’avait pas la moindre idée de la réponse à fournir.
16.

LE premier bulldozer autonome géant poussa un grognement de vieillard courbatu avant d’extraire du sol une première pelletée géante de terre, laquelle fut ensuite projetée dans un convertisseur fonctionnant également en circuit homéostatique, sans surveillance humaine. Le champ du convertisseur opérait une transformation de la terre en énergie, et cette dernière – qu’il ne fallait pas gaspiller – était transportée par câble jusqu’à un méta-accumulateur à cinq cents mètres de là. Celui-ci, perfectionnement mis au point peu avant la guerre, pouvait emmagasiner une somme d’énergie qui, exprimée en ergs, se montait à plusieurs milliards d’unités. Et ce pour une durée de plusieurs dizaines d’années.

L’énergie en provenance du méta-accumulateur alimenterait en électricité les futurs ensembles de conapts, en fournissant de quoi s’éclairer, se chauffer, se rafraîchir et faire fonctionner les appareils ménagers. Au long des années, Runcible avait abouti à une technique très efficace : rien n’était perdu.

Et le profit réel, songeait Robert Hig, debout à côté des douze bulldozers autonomes qui s’étaient mis en marche simultanément, venait finalement de ceux qui seraient les habitants ultérieurs des conapts. Car, de même que dans leurs abris souterrains ils travaillaient à assembler des solplombs pour accroître les effectifs des possesseurs de domaines, dorénavant ils travailleraient pour le compte de Runcible.

Le rez-de-chaussée de chaque immeuble était en effet constitué d’ateliers, et c’était dans ces ateliers qu’étaient fabriquées les pièces dont on construisait les solplombs. Ces pièces étaient façonnées à la main, puisque tout le réseau des autofabs qui auparavant s’étendait à la surface avait été balayé par la guerre. Sous terre, les occupants des abris ignoraient bien entendu ce détail ; ils n’avaient pas idée de l’endroit d’où provenaient leurs stocks de pièces à monter. Car le leur apprendre aurait été leur indiquer – horrible perspective – que les humains pouvaient vivre à la surface.

Et la question essentielle, réfléchissait Hig, est de veiller à ce qu’ils ne le sachent jamais, car dès qu’ils seront remontés nous sommes bons pour une nouvelle guerre.

C’était en tout cas ce qu’on lui avait toujours dit. Et il ne mettait pas l’affirmation en doute ; il n’était pas un Yancee, après tout, mais juste un employé de Brose et de l’Agence. Un jour, s’il avait de la chance et faisait son travail convenablement, il pourrait poser sa candidature ; il aurait le droit légal de se mettre en quête d’une zone irradiée pour son futur domaine… à supposer qu’il y eût encore des zones irradiées.

Peut-être, se disait Hig, qu’à la suite de ma collaboration à ce projet spécial, à la suite de cette unique mission, je deviendrai un Yancee. Je pourrai me mettre à embaucher les enquêteurs de Webster Foote pour qu’ils fassent des mesures à mon intention dans les zones restantes ; je pourrai entamer la longue attente, comme David Lantano pour qui elle n’a pris fin qu’à une date récente. Puisque lui y est arrivé, pourquoi pas moi, car après tout personne auparavant n’avait entendu parler de lui ?
« Comment ça marche, Mr. Hig ? » lui demanda un ouvrier humain en criant par-dessus le vacarme des bulldozers qui n’arrêtaient pas de creuser et de vider la terre dans les convertisseurs.

« Bien », cria Hig en réponse.

Il s’avança plus près pour examiner la terre brunâtre mise à nu ; les engins devaient creuser un trou profond de quinze mètres sur une superficie de huit kilomètres carrés. Ce n’était pas un travail d’excavation inhabituel, par rapport à ce que le matériel de Runcible était en mesure d’effectuer ; le problème au départ consistait simplement à obtenir un niveau uni. Des équipes de surveillance, composées de solplombs de type avancé, étaient sur les lieux en divers points, munies de théodolites montés sur trépieds afin de déterminer une horizontalité parfaite. Mais le creusement proprement dit ne prendrait pas longtemps ; ce n’était pas comme aux jours d’avant-guerre quand on avait construit les abris souterrains ; ce n’était rien en comparaison.

Par conséquent les artefacts enfouis n’allaient pas tarder à être dégagés. Ou alors on ne les trouverait jamais. En fait l’excavation serait terminée en moins de deux jours.

J’espère, songea Hig, qu’ils ne se sont pas gourés et qu’ils n’ont pas enterré leurs machins trop profond. Parce que sans ça, adieu au projet spécial ; plus question de faire quoi que ce soit dès qu’on aura commencé à couler le béton et à édifier les armatures métalliques. Et les formes de plastique destinées à recevoir le béton arrivaient déjà par transport aérien. Expédiées depuis le dernier chantier de construction en date.

Donc, se dit-il, il faut que je me tienne prêt. À toute minute. Prêt à interrompre tous les travaux, à faire taire toutes les machines. Et ensuite à commencer mon numéro.

Soudain il se raidit. Parce qu’à l’intérieur de la masse brune de la terre, sous le niveau des racines des arbres morts, il venait d’apercevoir quelque chose de sombre et de brillant, qui serait passé inaperçu sans sa vigilance. Les solplombs ne remarquaient rien ; les machines non plus ; ni même les autres ingénieurs – ils avaient chacun leur travail.

Comme lui avait le sien. Il scruta l’endroit. Était-ce un simple morceau de roche, ou bien le premier des… ?
Oui, c’était sûrement ça. Une arme rouillée, de couleur foncée ; difficile de croire que c’était la même qu’il avait vue, neuve et rutilante, la veille au soir, juste sortie des mains de l’expert qui l’avait exécutée. Le changement apporté par six siècles ! Hig éprouva soudain une défiance atroce à l’égard de ses sens : ceci ne pouvait pas être l’objet fabriqué par Lindblom, et qu’il avait regardé posé sur une table, en compagnie d’Adams, de Brose et de Lindblom. Il avait peine à le reconnaître… Il s’approcha, en clignant des yeux dans le soleil. Caillou ou artefact ? Hig fit un signe au bulldozer le plus proche qui recula automatiquement, laissant la zone libre. Descendant dans le creux, Hig se rendit à l’endroit qu’il avait repéré et se pencha au-dessus de l’objet sombre dans sa gangue de terre qui ne laissait pas deviner sa forme.

Il se mit à genoux. « Hé ! » appela-t-il en regardant autour de lui, à la recherche d’un autre humain, de quelqu’un qui ne soit pas solplomb ou machine. Il aperçut Dick Patterson, ingénieur comme lui. « Hé, Patterson ! » cria-t-il. Et l’instant d’après il découvrit que, nom de Dieu, ce n’était pas un artefact ; il avait réagi trop tôt. Bon sang, il avait tout saboté !
Patterson qui arrivait demanda : « Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien. » Furieux, Hig sortit du creux et intima au bulldozer de reprendre son travail ; la machine se remit en marche en grondant et l’objet noir – qui n’était autre qu’un gros caillou – disparut sous la pelleteuse.

Dix minutes plus tard, l’engin déterra quelque chose de blanc et de métallique qui brillait au soleil du matin. Cette fois il n’y avait pas de doute ; à trois mètres de profondeur, le premier artefact était exposé à la lumière.

« Hé, Patterson ! » appela Hig à nouveau. Mais Patterson, cette fois, n’était pas à portée de sa voix. Hig se saisit d’un walkie-talkie à proximité et s’apprêta à lancer un appel général. Puis il changea d’avis. Mieux vaut ne pas crier au loup pour rien encore une fois, pensa-t-il. Aussi fit-il reculer le bulldozer – lequel parut battre en retraite avec répugnance, comme en émettant une protestation – et en parvenant à l’objet, il vit avec une excitation forcenée que, oui, il n’y avait cette fois pas de doute : c’était bien une arme d’un aspect particulier, profondément enchâssée dans le sol. La pelleteuse avait en réalité raclé la couche de rouille et de corrosion, en mettant à nu le métal encore intact.

Adieu, Mr. Runcible, pensa Hig avec exultation. Maintenant je vais devenir un Yancee – il en avait intuitivement la certitude – et vous allez connaître la prison, vous qui en construisez pour les autres. Avec un nouveau geste en direction du bulldozer, pour lui signaler de s’arrêter de fonctionner, il se dirigea avec une vigueur nouvelle vers le walkie-talkie ; son intention était désormais d’émettre le code qui interromprait toutes les opérations et amènerait tous les ingénieurs sur les lieux, tout en mettant la moitié des solplombs sur la brèche, en quête d’informations.

Discrètement, il déclencha sa caméra miniature ainsi que le magnétophone couplé. Runcible n’était pas encore présent, mais au dernier moment Brose avait décidé qu’il voulait que la totalité de la séquence soit enregistrée, à partir de l’instant où Hig signalerait la découverte.

Il se baissa pour ramasser le walkie-talkie.

Au même moment un rayon laser coupa en deux son crâne et le lobe droit de son cerveau, en ressortant par le cuir chevelu. Il s’effondra sur le sol, en lâchant le walkie-talkie qui se fracassa. Il était mort sur-le-champ.

Le bulldozer stoppé attendit patiemment un signal pour reprendre son travail. Ce fut un autre ingénieur qui le lui donna de loin ; avec un rugissement reconnaissant, l’engin se remit en marche.

Sous ses roues, le petit objet de métal brillant enfoui à trois mètres de profondeur, et brièvement mis au jour après six siècles, disparut.

Et il fut ensuite incorporé dans la pelletée de terre suivante, qui fut dirigée vers le convertisseur.

Sans la moindre hésitation, le convertisseur le transmua, avec tous ses circuits complexes et ses composants miniaturisés, en énergie pure en même temps que la terre et les cailloux.

Et le bruit du creusement se poursuivit.
17.

DANS son bureau de Londres, Webster Foote étudiait avec une loupe de diamantaire – les vieux gadgets le fascinaient toujours – le microfilm, qu’il faisait défiler à mesure, pris par le satellite espion 65, détenu par la Webster Foote Ltd, au cours de son passage au point 456765, à l’ouest de l’hémisphère nord.

« C’est ici », indiqua son expert en photo Jeremy Cencio, en pointant le doigt.

« Très bien. » Webster Foote arrêta le défilement de la bande positive, ajusta un microscope grossissant 1 200 fois, régla l’oculaire – il avait un léger astigmatisme à l’œil droit, aussi se servait-il du gauche – et vit ce que Cencio voulait lui montrer sur le film.

Cencio commenta : « C’est en gros la région où le Colorado, le Nebraska et le Wyoming se rejoignent. Au sud de cette zone, se trouvait avant-guerre Cheyenne, qui était une ville importante des États-Unis.

— Vraiment ?
— Dois-je animer ce passage ?
— Entendu, acquiesça Webster Foote, et projetez-le. »
Un moment plus tard, la pièce s’assombrit tandis que s’éclairait un écran mural, et Cencio actionna le dispositif qui transformait les plans fixes en séquence animée.

Grossie par le microscope qui intervenait comme intermédiaire entre le film et le dispositif d’animation, apparut une scène prise bien sûr à la verticale. On y voyait un homme et deux solplombs.

En la regardant, Webster Foote vit l’un des solplombs se préparer à tuer l’homme ; il reconnut le mouvement caractéristique de son extrémité manuelle droite vers le point de son anatomie mécanique dont, en tant que professionnel, il connaissait la fonction. L’homme allait être anéanti.

Puis, dans une bouffée de fumée, un nuage de poussière, un solplomb fut volatilisé, et l’autre se mit à décrire frénétiquement des cercles concentriques, pendant que tous ses circuits opérant à plein régime cherchaient à localiser la source du rayon destructeur. Jusqu’au moment où à son tour il fut frappé et réduit à un tas de flocons qui s’éparpillèrent.

« C’est tout, fit Cencio en rallumant les lumières.

— Il s’agit du domaine de… » Foote consulta une feuille de référence. « D’un certain David Lantano. D’ailleurs ce n’est pas exact : ce n’est pas encore un domaine ; il n’est qu’en préparation. Une année entière ne s’est pas écoulée ; c’est donc encore officiellement une zone irradiée. Bien que placée sous la juridiction de Lantano.

— Il est à présumer que ce sont là – que c’étaient les solplombs de Lantano.

— En effet, dit Foote en hochant la tête d’un air absent. Écoutez, vous allez passer en revue tous les segments de films adjacents avec un grossissement de 400, jusqu’à ce que vous trouviez l’origine du rayon qui les a frappés. Il faut savoir qui… »
Le vidcom de son bureau émit un tintement ; c’était sa secrétaire, Miss Grey, et le signal, trois flashes lumineux accompagnant le tintement, signifiait que l’appel était urgent.

« Excusez-moi », dit Foote en se tournant vers le vidécran sur lequel, par l’entremise de Miss Grey, serait relayé l’appel.

Le visage de Louis Runcible se matérialisa, massif et rouge, avec ses lunettes sans montures à l’ancienne mode ; le crâne était un peu plus chauve depuis la dernière fois que Foote l’avait vu, et les cheveux blancs peignés d’une oreille à l’autre un peu plus clairsemés. « Votre représentant, déclara Runcible, m’avait demandé de vous prévenir dès qu’il se passerait quelque chose d’inhabituel au cours de mes travaux.

— Oui ! » dit Foote qui se pencha ardemment vers l’écran, en actionnant la touche d’enregistrement audiovisuel pour garder une trace durable de la conversation. « Je vous écoute, Louis. Que s’est-il passé ?
— On a assassiné un de mes ingénieurs. Il a eu la nuque tranchée à coup de laser, sur notre nouveau chantier de l’Utah. Votre perception extrasensorielle avait vu juste : ils sont après moi. » Runcible, sur l’écran, avait l’air plus indigné qu’effrayé, ce qui pour lui était naturel.

« Vous pouvez continuer les travaux sans cet homme ? questionna Foote.

— Oh ! bien sûr, ils continuent. On n’a d’ailleurs trouvé son corps qu’après coup, peut-être au bout d’une heure ; personne n’avait rien remarqué, avec toutes les machines en activité. Il s’appelait Hig. Bob Hig. Pas un de mes meilleurs hommes, mais quand même un bon collaborateur.

— C’est bon, dit Foote. Nous allons envoyer un de nos agents examiner le corps, en prévenant une de nos stations-relais ; il devrait être sur place d’ici une demi-heure. En attendant ne perdons pas contact. Ils n’ont peut-être engagé que le coup d’envoi. » Il ne prit pas la peine de préciser ce « ils » ; Runcible et lui se comprenaient parfaitement.

Une fois l’appel terminé, Foote revint à l’examen du film pris par le satellite.

« Alors, aucune idée de la source de ce rayon destructeur ? » demanda-t-il à Cencio. Il s’interrogeait : y avait-il un lien entre le meurtre de l’ingénieur de Runcible et l’anéantissement des deux solplombs ? Il aimait toujours tenter de rassembler des événements disparates, de manière à obtenir les motifs d’une tapisserie, harmonieusement disposés. Mais pour ce qui était du rapport entre ces deux faits, même sa vision extrasensorielle ne lui communiquait aucune indication. Peut-être qu’avec le temps…

« Aucune idée jusqu’à présent, répondit Cencio.

— Est-ce qu’ils cherchent à faire peur à Runcible pour qu’il arrête les travaux ? » se demanda Foote pour la forme, en se questionnant à haute voix. « Plutôt douteux, comme méthode ; Louis peut bien perdre tous ses ingénieurs et continuer quand même. Quand j’y pense, avec les armes qu’ils ont à l’Agence, surtout les prototypes avancés dont Brose dispose, ils pourraient tout liquider, hommes, solplombs, machines, sans rien laisser. Mais tuer un simple ingénieur… » Cela n’avait décidément aucun sens.

« Pas de prémonition ? s’enquit Cencio. Pas d’intuition parapsychique ?
— Si », répondit Webster Foote. Un soupçon étrange se faisait jour en lui, se développant jusqu’à devenir une véritable révélation précognitive. « Deux solplombs pulvérisés, reprit-il. Et ensuite un membre de l’équipe de Runcible tué par-derrière au laser, au début des travaux sur le chantier de l’Utah… Je vois… » Il s’interrompit. Une autre mort, se dit-il. Et pour bientôt. Il examina son antique montre de gousset. « Tué par-derrière, répéta-t-il. Je vois un assassinat. Un membre de la caste des Yancees.

— Un Yancee… assassiné ? dit Cencio en le regardant avec des yeux ronds.

— Dans peu de temps, confirma Foote. Si ce n’est déjà fait.

— Et on va nous appeler à ce sujet.

— Oui, dit Foote. Mais cette fois ce ne sera pas Runcible ; ce sera Brose. Parce que… » Son pouvoir extrasensoriel le lui montrait clairement. « Ce sera quelqu’un qui est essentiel à Brose ; sa mort va le perturber terriblement… nous recevrons de lui un appel extrêmement agité.

— Attendons, on verra bien si vous avez raison, dit Cencio avec scepticisme.

— Je sais que je ne me trompe pas, insista Foote. La seule chose, c’est que j’ignore quand. » Car ses facultés étaient peu précises en ce qui concernait l’évaluation du temps, il était le premier à le reconnaître ; cela pouvait être une question de jours, peut-être d’une semaine. Mais pas davantage. Il reprit songeusement : « Et si le meurtre de ce Hig n’était pas dirigé contre Runcible ? Ça n’atteint pas Louis d’assez près ; ce n’est pas lui qui est visé. » Même si Hig était un employé de Runcible, se dit-il, pourquoi ne serait-ce pas Stanton Brose la cible ?
Était-ce grave à ce point ?
« Vous aimez Brose ? » demanda-t-il à son expert photo, lequel était chargé de répertorier toutes les données visuelles enregistrées par le satellite.

« Je ne me suis jamais posé la question, avoua Cencio.

— Moi si, déclara Foote. Et je ne l’aime pas. Je ne lèverais pas le petit doigt pour lui venir en aide, sauf si j’y étais obligé. » Mais comment aurait-il pu ne pas y être obligé ? Par l’entremise du général Holt et du maréchal Harenzany, Brose pouvait contrôler une armée entière de solplombs vétérans, sans parler des archives concernant les armes avancées à l’Agence. Brose pouvait faire pression sur la Webster Foote Ltd dès l’instant qu’il le voulait.

Mais peut-être y avait-il quelqu’un d’autre, quelqu’un à qui Brose ne faisait pas peur.

« Nous saurons si un tel individu existe, dit Foote, quand – et seulement quand – un Yancee touchant Brose de près sera tué. » Ce qu’avec son pouvoir parapsychologique il entrevoyait pour le proche avenir.

« De quel individu parlez-vous ? s’étonna Cencio.

— D’un nouveau genre d’individu, répondit Foote. Tel qu’on n’en a jamais vu. » Un individu qui, à sa connaissance, n’existait pas.

Je vais rester assis à mon bureau, se dit Foote, en attendant – et en espérant – l’appel vidphonique de cet horrible vieux sac de graisse qui a nom Stanton Brose. En attendant qu’il m’annonce en termes lugubres qu’un Yancee de son entourage, au rôle primordial, a été éliminé, non pas avec une cruauté barbare mais selon une méthode hautement sophistiquée, pour reprendre l’expression qu’ils aiment à employer. Et quand cet appel surviendra, je m’octroierai quinze jours pour faire la foire.

Son attente commençait maintenant. À neuf heures du matin, heure de Londres, à en juger par le cadran de sa montre archaïque. Afin de célébrer l’événement sur le mode mineur, il s’offrit deux pincées, une pour chaque narine, de tabac à priser de luxe Mrs. Cluny Mélange Spécial.

Dans le corridor central de l’étage principal de l’Agence de New York, Joseph Adams, ne voyant personne en vue, entra rapidement dans une cabine vidphonique publique. Il en referma la porte et introduisit dans la fente ménagée à cet effet une pièce de monnaie.

« Le Cap, je vous prie. La villa de Louis Runcible. » Il tremblait si fort qu’il avait peine à tenir le récepteur plaqué contre son oreille.

L’opérateur – un solplomb vif et efficace – annonça : « Sept dollars pour la première…

— D’accord. » En hâte il mit dans la fente une pièce de cinq et deux de un, puis, en attendant la communication, il masqua le vidécran avec son mouchoir, d’un geste convulsif ; il avait maintenant bloqué la partie visuelle de la transmission, ne laissant que le circuit auditif.

Une voix féminine déclara à son oreille : « Ici Miss Lombard, la secrétaire de Mr. Runcible. Qui est à l’appareil, s’il vous plaît ? »
D’une voix rauque qu’il n’avait pas sciemment rendue méconnaissable, Joseph Adams entama :
« J’ai un message urgent pour Mr. Runcible mais je ne peux parler qu’à lui seul.

— De la part de qui, je vous prie ?
— Je ne peux pas dire qui je suis, marmonna Adams. La ligne est peut-être surveillée.

— Pourriez-vous parler plus haut, monsieur ? Et le signal visuel n’arrive pas. Ne pourriez-vous pas passer sur un meilleur circuit ?
— Au revoir », dit Joseph Adams. Je ne peux pas courir ce risque, pensa-t-il, paniqué.

« Si vous voulez attendre un moment, monsieur… »
Il raccrocha.

Toujours tremblant, il reprit son mouchoir et quitta la cabine. Enfin, il avait quand même essayé. Il avait presque été jusqu’au bout.

Alors, un télégramme ? Ou une lettre exprès, sans signature, avec des mots formés de lettres découpées dans les homéojournaux ?
Impossible, réalisa-t-il. Navré, Louis Runcible, les liens sont trop forts. Il y a trop longtemps qu’ils m’entravent. Ils ont pénétré en moi et maintenant ils font partie de mon être. Ils sont à l’intérieur de moi, pour la vie. Maintenant et à jamais.

Il marchait sans se presser, se sentant comme isolé dans une membrane à l’intérieur de laquelle il baignait dans un état d’engourdissement, tout en s’éloignant de la cabine en direction de son bureau. Comme si rien ne s’était passé.

Et c’était la vérité dans toute son amertume : rien ne s’était passé. Absolument rien.

Les choses suivraient donc leur cours. Comme mues par une force dont il ne savait rien, lointaine mais concrète, fuyante comme un papillon, située à la limite de son seuil de perception : formes ailées parcourant le ciel de sa vie sans laisser de trace ni de sensation. Il se sentait aveugle, apeuré, impuissant. Mais il continuait de marcher. Parce que c’était un acte naturel. Et que pour lui il n’y avait rien d’autre à faire.

Et à mesure qu’il avançait, la force se déplaçait avec lui. Il la sentait qui allait de l’avant. Axée en ligne droite vers une direction qui ne variait pas.
18.

À TRAVERS la pelouse tondue, momentanément abandonnée parce que c’était la nuit et que les solplombs jardiniers étaient allés s’immobiliser dans les hangars de rangement, la machine avançait sans bruit sur ses roues caoutchoutées, en s’orientant grâce aux signaux radar qu’elle émettait sur une fréquence peu usitée. Le retour de ces signaux informait désormais la machine que la grande maison de pierre – objet du tropisme correspondant à la phase numéro un de son voyage homéostatique morcelé en plusieurs sections – était droit en face d’elle, et elle se mit à ralentir jusqu’au moment où ses butoirs heurtèrent silencieusement la façade. La machine alors s’arrêta, tandis qu’à l’intérieur d’elle l’engrenage déterminant l’étape suivante de son cycle se mettait en position.

Un déclic. La phase numéro deux avait commencé.

Des disques formant ventouse, à l’extrémité de tiges reliées à un axe central qui tournait sur lui-même, permirent à la machine d’entreprendre à la verticale l’ascension de la façade, jusqu’à ce qu’elle parvienne à une fenêtre.

Cette fenêtre, bien que solidement verrouillée et renforcée par son encadrement d’aluminium, ne fut pas pour elle un obstacle ; la machine se contenta de soumettre la vitre à une énorme chaleur, et le verre se ramollit, se mit à couler comme du miel liquide, percé en son centre d’un large trou à l’endroit où avait été dirigé le rayon de chaleur. La machine, sans difficulté, monta un peu plus haut afin de prendre appui sur le châssis d’aluminium.

Ainsi en place, elle passa à la phase numéro quatre de l’opération, en exerçant sur le métal une pression correspondant à un poids de cent kilos ; le châssis plia, puis se courba entièrement, et la machine, satisfaite, put pénétrer dans la pièce.

Durant un instant elle demeura inerte, tout au moins en apparence. Mais en elle des relais s’ouvraient et se fermaient, et finalement une bande revêtue d’une couche d’oxyde de fer passa devant une tête de lecture ; par l’intermédiaire d’un audiosystème, le courant passa d’un transformateur à un haut-parleur, et la machine dit soudain d’une voix basse, étouffée, mais plaintive : « La barbe ! » La bande, une fois déroulée, tomba dans un réceptacle à l’intérieur de la machine et y fut incinérée.

Sur ses petites roues caoutchoutées, la machine se remit en marche, en s’orientant à nouveau par radar à la façon d’une chauve-souris. À sa droite se trouvait une table basse. La machine s’arrêta devant et des relais recommencèrent à s’ouvrir et à se fermer. Puis la machine étendit un pseudopode dont l’extrémité s’appuya fermement sur le bord de la table, comme si, pour un moment, elle se soulageait involontairement du fardeau de son poids excessif, en prenant un temps de repos avant de poursuivre. Elle reprit ensuite sa route, avec précaution, car l’objet de son ultime tropisme, l’homme, n’était pas loin de là. L’homme était endormi dans la pièce à côté ; la machine avait capté le bruit de sa respiration et les émanations de chaleur de son corps. Attirée par les deux, chaque tropisme opérant en synchronisme, la machine se tourna dans cette direction.

En passant devant la porte d’un placard elle stoppa en cliquetant, puis émit une impulsion électrique correspondant à l’onde alpha d’un cerveau humain – d’un certain cerveau humain en particulier.

Dans le placard, un instrument d’enregistrement recueillit l’impulsion et en déposa le tracé dans un coffre scellé à l’intérieur du mur, inaccessible sauf à l’aide d’une perceuse ou grâce à la clé appropriée. La machine, toutefois, ignorait ce détail, et l’eût-elle connu qu’elle ne s’en serait pas souciée ; des ramifications de ce genre ne faisaient pas partie des préoccupations inscrites à son programme.

Elle poursuivit sa progression.

En franchissant le seuil de la chambre à coucher, elle s’arrêta une nouvelle fois, se dressa sur ses roues arrière et projeta un pseudopode qui – au prix d’une perte de quelques secondes – logea adroitement une fibre de textile artificiel dans la gâche fixée au chambranle. Cette manœuvre étant accomplie, elle s’ébranla pour pénétrer dans la pièce, ne stoppant plus qu’une autre fois pour produire trois cheveux et une pellicule de cuir chevelu ; cela mis à part, elle n’avait plus besoin d’interrompre le cours du double tropisme qui la dirigeait vers l’homme endormi dans le lit.

Une fois au bord du lit, elle procéda à son arrêt définitif. La phase la plus compliquée de son cycle entrait maintenant en action, commandée par ses relais qui se déclenchaient avec rapidité. La coque enfermant la machine se mit à changer de forme sous l’effet d’un courant régulier de chaleur qui ramollissait le plastique ; la machine devint étroite et longue, et ainsi métamorphosée se percha à nouveau sur ses roues arrière, effet qui aurait paru comique à un quelconque observateur : elle se balançait maintenant comme un serpent qui se dresse en ayant peine à maintenir son équilibre, prêt à tomber d’un côté ou de l’autre car il est si mince et allongé qu’il n’a plus de base stable. Mais elle était trop affairée pour se soucier de ses oscillations latérales ; le circuit directeur qui la commandait – l’horloge, comme l’avaient baptisé les techniciens de l’époque de la guerre qui avaient monté cet assemblage – s’efforçait d’aboutir à quelque chose de plus capital qu’un simple maintien d’équilibre.

Ayant achevé ses phases ambulatoires, fondées sur le double tropisme déterminé par la chaleur du corps et par le rythme respiratoire, la machine essayait désormais de localiser de manière exacte le battement du cœur de l’homme endormi.

Au bout de plusieurs minutes, ce fut chose faite ; elle maintint son système perceptif concentré sur le cœur en train de battre ; les pulsations de ce dernier résonnaient au fond d’elle avec un effet stéthoscopique, transmises par ses dispositifs sensoriels. La phase suivante ne devait plus attendre. La machine n’avait pas à hésiter, maintenant que le cœur avait été situé ; elle devait agir maintenant ou jamais.

D’une ouverture à son sommet, elle libéra une fléchette à autopropulsion à la pointe porteuse d’une capsule de cyanure. Se déplaçant au ralenti, afin que des corrections de trajectoire puissent être effectuées jusqu’à la dernière fraction de seconde, la fléchette prit son essor, obliquant légèrement quand les signaux émanant de la machine lui indiquaient des variations de direction mineures… et sa pointe pénétra enfin la poitrine de l’homme endormi.

Instantanément, la fléchette éjecta son poison.

L’homme mourut sans se réveiller.

À son cou, un mince cercle de métal aussi fin qu’un fil d’or, mais renfermant une installation électronique élaborée, émit une série de signaux radio qui sans aucun délai furent captés par deux modules plus importants montés de chaque côté du lit. Ces modules, sous l’impulsion du mince collier qui avait immédiatement réagi à la cessation de la circulation sanguine et de l’activité cardiaque, envoyèrent à leur tour leurs signaux.

Une sonnerie d’alarme se mit à retentir, en se répercutant dans la chambre. Dans d’autres parties de la villa, des solplombs sortirent brusquement de leur immobilité et se précipitèrent, agitant les membres comme des ailes de moulin à vent, en direction de la chambre située à un étage supérieur. Un autre signal relaya un message automatique codé aux solplombs qui se trouvaient dehors ; s’animant eux aussi, ils coururent vers l’édifice et se rangèrent en ligne devant le mur où s’ouvrait la fenêtre de la chambre.

Le signal d’alerte au meurtre qui venait de se mettre en branle avait éveillé une cinquantaine de solplombs de l’entourage de la victime, et chacun d’eux, guidé par les impulsions que projetaient les modules au bord du lit, convergeait vers la scène de l’assassinat.

Après avoir lancé sa fléchette, la machine constatait maintenant que le cœur avait cessé de battre ; elle entreprit par conséquent de réchauffer sa structure pour la rendre à nouveau malléable et, rentrant en elle-même, elle redevint massive et trapue comme elle l’avait été auparavant. Puis, sa tâche étant terminée, elle commença à s’éloigner du lit.

C’est alors que de minuscules antennes placées sur sa face antérieure détectèrent les signaux radio émis par les modules qui encadraient le lit. Et elle sut qu’elle ne parviendrait pas à partir.

Dehors, sous la fenêtre à la vitre fondue et percée d’un orifice, un solplomb de type VI appela, en portant sa voix au plus haut niveau d’amplification : « Monsieur, nous sommes avertis de votre présence ici. Ne tentez pas de vous échapper. Un représentant de la police est en route ; veuillez rester là où vous êtes en attendant son arrivée. »
En roulant sur ses petites roues, la machine s’écarta du lit où gisait le corps de l’homme mort ; elle décelait la présence des solplombs de l’autre côté de la porte de la chambre, dans le vestibule, ainsi que sous la fenêtre : partout des solplombs, déployés en cohortes précises et efficaces. Elle repassa dans la pièce adjacente à la chambre, celle qu’elle avait traversée en premier à son arrivée. Puis, s’arrêtant, comme sous l’effet d’une sorte d’arrière-pensée éjaculatoire, elle produisit une goutte de sang qui tomba sur la moquette. La machine ensuite pivota sur elle-même, tentant de prendre à tour de rôle diverses directions, jusqu’à ce que tous les relais contrôlés par l’horloge se ferment, tandis que le circuit directeur acceptait enfin la situation dans sa totalité ; toutes les issues étaient barrées et aucun mouvement n’était possible. Il ne restait donc plus à la machine qu’à faire entrer en jeu la phase finale – et facultative – de son programme.

Une fois de plus la coque de plastique qui abritait ses composants se réchauffa, se liquéfia et prit une autre forme. Cette fois il s’agissait de celle, banale, d’un… téléviseur portable, avec sa poignée et son antenne en forme de V.
Ainsi métamorphosée, la machine se figea dans l’inertie ; chaque portion active de son anatomie électronique interrompit à jamais son fonctionnement.

Plus rien ne restait d’elle ; le terme était atteint. Le balancement névrotique entre deux impulsions opposées – le tropisme de la fuite et celui du camouflage – avait été tranché en faveur du second ; la machine, dans la pénombre de la pièce, avait l’apparence d’un téléviseur tout à fait ordinaire, ainsi qu’en avaient décidé, en cas de conditions de ce type, ceux qui l’avaient construite à l’époque de la guerre : face à une riposte rapide de l’adversaire rendant sa fuite impossible, elle devait, une fois accomplie sa tâche meurtrière, s’annihiler en quelque sorte elle-même.

La machine demeura donc ainsi, dans la pièce obscure, pendant que dehors sous la fenêtre le solplomb de type VI s’évertuait à répéter son appel, et que dans le vestibule derrière la porte de la chambre du mort une solide phalange de solplombs montait la garde, prête à barrer la route à quiconque – être ou chose – tenterait de fuir la scène du crime.

Et elle était toujours dans la même position lorsque, une heure plus tard, Webster Foote, agissant en vertu de ses fonctions officielles, fut admis par la phalange postée dans le vestibule à pénétrer dans la chambre à coucher.
19.

IL avait été prévenu au vidphone par le vieux Stanton Brose, plongé dans un état de frénésie démentielle ; l’image de Brose sur l’écran vacillait, sous l’effet d’une agitation hystérique qui dénotait un organisme neurologiquement atteint, au bord de la sénilité.

« Webster, ils ont tué un de mes hommes, un des meilleurs ! » Il sanglotait presque et perdait entièrement son contrôle ; les mouvements spasmodiques de ses membres fascinaient Foote qui le regardait fixement, tout en pensant : j’avais raison. Ma prémonition était exacte. Et elle n’a pas tardé à se vérifier.

« Soyez certain que je vais me déplacer personnellement, Mr. Brose. Si vous voulez me fournir le nom de ce Yancee et l’emplacement de son domaine…

— Verne Lindblom », bredouilla Brose en crachotant. « J’ai oublié où est son domaine. On vient de me prévenir. Le signal d’alerte au meurtre s’est déclenché à la seconde où on l’a tué. Donc l’assassin est toujours dans la villa ; les solplombs gardent les portes et les fenêtres. Si vous y allez, vous le coincerez. Et ce n’est pas le premier assassinat ; c’est le second.

— Oh ? » Foote était surpris : Brose était donc au courant de la mort de Robert Hig, l’ingénieur de Runcible.

« Oui ; ils ont commencé par… » Brose s’interrompit ; son visage était agité de soubresauts, comme si la chair s’enroulait et se déroulait, comme si elle se plissait avant de se répandre à nouveau dans les creux ménagés par les os. « J’ai reçu un rapport de mes agents au sein de l’équipe de Runcible », reprit-il plus calmement.

« Je vois.

— C’est tout ce que vous trouvez à dire ? Verne Lindblom était… » Brose éternua et s’essuya le nez, les yeux et la bouche avec ses doigts mous et moites. « Écoutez, Foote, faites bien attention à ce que je vais dire. Vous allez envoyer un commando composé de vos meilleurs agents en Californie, au domaine de Joseph Adams, pour que ce ne soit pas lui le prochain à y passer.

— Pourquoi Adams ? » Foote le savait, mais il voulait entendre ce que Brose avait à dire. Les participants au projet spécial – dont il connaissait l’existence mais non la nature – étaient éliminés un par un ; Brose voyait le schéma. Foote également. Il écrivit sur un bloc : Commando chez Adams tout de suite.
« Ne me demandez pas de pourquoi, répliqua la voix usée de Brose. Faites simplement ce que je vous dis. »
Foote dit avec formalisme : « Immédiatement. Je me rends au domaine de Lindblom et j’envoie mes meilleurs hommes protéger Joseph Adams. Ils ne le quitteront pas, à moins bien entendu qu’il n’ait déjà été tué. A-t-il, comme Lindblom, un… ?
— Ils sont tous équipés avec des signaux d’alerte au meurtre », dit Brose d’une voix chevrotante. « Donc Adams est toujours en vie. Mais il ne le restera pas si vous ne prenez pas l’affaire en main. Nous ne sommes plus préparés pour nous défendre contre de pareilles attaques. Des choses comme ça, c’est fini depuis la guerre ; les combats territoriaux entre les solplombs de deux domaines, c’est autre chose. Mais ça… c’est comme si la guerre recommençait ! »
Ayant abondé dans ce sens, Webster Foote raccrocha, alerta un commando de quatre hommes attachés à sa station-relais de Los Angeles, puis gagna le toit de son immeuble, suivi de deux solplombs spécialement entraînés qui transportaient un lourd équipement destiné à la détection.

Sur le toit terrasse, un vieux floppeur militaire ultra-rapide datant de la guerre l’attendait, les moteurs déjà en marche, actionnés à distance depuis son bureau ; il y monta en compagnie de ses deux solplombs et, un moment plus tard, il survolait l’Atlantique.

Il contacta par vidphone l’Agence des Yancees à New York et apprit par son intermédiaire l’emplacement du domaine du mort. Celui-ci était situé en Pennsylvanie. Appelant ensuite son quartier général de Londres, il demanda le dossier des références sur Verne Lindblom, afin de se rafraîchir la mémoire, et en obtint l’image sur vidécran. Sans nul doute, Lindblom n’avait pas été un simple constructeur parmi d’autres, mais le constructeur vedette de l’organisation yancee. Il avait eu toutes facilités pour disposer à son gré des installations d’Eisenbludt à Moscou… détail dont Foote avait été instruit, bien sûr, lors de l’enquête initiale sur le « projet spécial » dont Lindblom était un rouage essentiel. Enquête, pensa-t-il amèrement, qui n’avait réussi à révéler aucun fait utile.

Seule certitude : le désespoir de Brose et sa crainte infantile, qui allait jusqu’à prévoir la mort de Joseph Adams comme étape suivante, confirmaient que les précédents assassinats, ceux de Hig et de Lindblom, résultaient de l’appartenance commune des deux hommes au projet spécial. Foote le sentait clairement ; il percevait l’existence du fil qui reliait Hig, Lindblom et, peut-être ultérieurement, Adams… et dont l’extrémité antérieure, réfléchissait-il, pouvait remonter à Arlene Davidson, au cas où la mort de celle-ci le samedi d’avant n’aurait pas été totalement naturelle… En tout cas, Brose avait plus ou moins clairement admis qu’il s’agissait là d’une séquence globale d’événements, concernant l’ensemble des participants au projet spécial. Ce qui voulait dire que Hig, la chose était désormais manifeste, avait été un espion de Brose implanté chez Runcible. Les supputations de Foote s’avéraient donc fondées ; le meurtre de Hig n’avait pas été dirigé contre Runcible à l’instigation de Brose ; il visait au contraire Brose lui-même, ainsi qu’en témoignait le meurtre de Lindblom qui avait suivi. Le plus haut personnage des Yancees était menacé. Ce n’était plus du domaine de la conjecture ; il s’agissait maintenant d’une réalité historique.

Et pourtant Foote continuait de n’avoir aucune idée de la nature du projet spécial… ou plutôt de ce qu’elle avait été. Car il était évident que désormais le projet en question avait avorté.

Il devait obligatoirement n’inclure qu’un faible nombre de participants ; peut-être Adams était-il – à l’exclusion de Brose lui-même, bien sûr – le dernier en course. Le combat cessait donc faute de combattants.

L’esprit professionnel de Foote se mit à envisager une autre éventualité intéressante. Si Adams, qui faisait partie du projet et allait être placé sous la protection des agents de la Webster Foote, était bien le dernier en jeu, peut-être ses nerfs allaient-ils craquer, ce qui le conduirait éventuellement à révéler à l’un des hommes de Foote en quoi consistait le projet spécial… Foote en tout cas était sûr d’une chose : c’est que Runcible était bien la cible initiale, le mouton promis au sacrifice. Seulement les choses n’avaient pas tourné comme escompté. Les travaux continuaient normalement sur le chantier de Runcible. Tandis que Brose avait été complètement neutralisé.

Foote en fait ne se souvenait pas d’avoir jamais vu Brose – non plus que personne d’autre – dans un tel état de perturbation émotionnelle, en proie à une telle absence de contrôle. Ce projet spécial, songea-t-il, devait être une entreprise critique. Est-il concevable que son objet ait été d’éliminer de façon radicale et définitive Louis Runcible ? Autrement dit, avons-nous assisté ici à l’engagement de l’épreuve de force finale entre Brose et le célèbre architecte en train de construire un fabuleux empire ? Engagement terminé aussitôt par une déroute totale de l’assaillant !
Pourtant, pensa Foote placidement, ni mon agent ni moi au vidphone, en parlant avec Louis Runcible, n’avons retiré de son attitude l’impression qu’il s’apprêtait à prendre pour se protéger des mesures aussi précises et efficaces. Au contraire Runcible semblait tout ignorer de ce qui se tramait contre lui ; il n’avait même pas l’air d’être vraiment concerné… Comment a-t-il pu réagir aussi décisivement et en aussi peu de temps ?
Et en plus Runcible n’avait même pas paru comprendre la signification de la mort de son employé, Robert Hig : c’était évident à l’entendre au vidphone.

Par conséquent, Foote en prenait conscience, il était possible, sinon probable, que ni Hig ni Lindblom – ni peut-être auparavant Arlene Davidson n’aient été supprimés sur l’ordre de Runcible. Tout devait en réalité se dérouler à l’insu de ce dernier.

La sécurité de Louis Runcible, décida Foote, est assurée par quelqu’un d’autre que lui.

Un personnage supplémentaire, qui n’est entrevu ni par moi, ni par Runcible, ni par Brose, est descendu dans l’arène et est entré dans la lutte pour le pouvoir.

J’ai bien fait, songea-t-il, de me satisfaire de ce que j’ai. Parce que, si j’avais cherché à viser plus haut, comme l’a fait Brose en entreprenant ce projet, je pourrais me retrouver moi aussi dans le rôle de la cible.
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UNE heure plus tard, Webster Foote atterrissait sur le toit de la villa du mort. Suivi de ses solplombs porteurs de l’équipement de détection, il descendit jusqu’au vestibule de l’étage principal, où lui apparut le spectacle de la phalange des solplombs, en faction devant une porte fermée. Derrière celle-ci, gisait le cadavre de leur seigneur. Et si le solplomb de type VI qui tenait les fonctions de veilleur de nuit disait vrai, le meurtrier était toujours enfermé dans cette pièce, sur la scène même de son crime.

C’était là, réfléchissait Foote, la raison d’être du signal d’alerte au meurtre. L’Histoire avait prouvé tragiquement qu’il est impossible, si haut placé soit-on, de se protéger contre une tentative d’assassinat. Par contre la menace – suivie d’effets – de la capture du tueur pouvait être un élément de dissuasion. À l’instant même de la mort de Verne Lindblom, le mécanisme de l’arrestation s’était mis en marche et refermé autour de l’assassin ; et il était donc à présumer, comme l’avait indiqué le solplomb de type VI, qu’en ouvrant la porte de la chambre Webster Foote se trouverait en face non seulement d’un cadavre (pas trop abîmé, il l’espérait), mais aussi d’un professionnel du meurtre, armé et prêt à se battre pour sauver sa peau.
Foote s’arrêta devant les solplombs qui montaient la garde comme des chiens fidèles, dans un silence plein de dignité. Se tournant vers l’un de ceux qui l’accompagnaient, il déclara : « Il me faut une arme. » Il réfléchit pendant qu’ils posaient leurs sacs et les ouvraient, en attendant d’autres instructions. « Un neurogaz à effet vite dissipé, précisa-t-il. Juste pour le mettre momentanément hors d’état de nuire. Je doute qu’il ait un masque et une bouteille d’oxygène à sa disposition. » Un des deux solplombs lui tendit avec obéissance un long cylindre mince muni d’un embout à la forme compliquée. « Merci », dit Foote, et passant devant la rangée des solplombs immobiles, il atteignit la porte de la chambre.

En approchant l’embout du cylindre du battant de bois – la porte avait visiblement été récupérée avec amour parmi les débris d’une ancienne demeure – il médita un moment sur la vanité de la vie, sur le fait que toute chair était promise à devenir cendres, puis il actionna la détente de son arme.

L’embout, se mettant à tourner sur lui-même à grande vitesse, perça sans difficulté le bois pourtant massif de la porte, puis obtura les bords du trou ainsi pratiqué avec un enduit plastique, afin qu’aucune émanation de gaz ne vienne affecter l’utilisateur de l’arme ; ensuite, poursuivant son cycle d’action, l’embout projeta dans la chambre une fragile capsule d’un gaz dissociant les synapses et déséquilibrant le système nerveux ; la sphère atterrit dans la pénombre de la pièce et nulle force au monde n’aurait pu s’opposer à son éclatement ; le bruit distinctif de celui-ci, prévu pour être audible à quelque distance, prévint Webster Foote qui consulta sa montre de gousset et se prépara à attendre. Le gaz resterait actif cinq minutes, puis, en raison d’une réaction due à la nature même de ses constituants, il deviendrait inoffensif. Il serait alors possible de pénétrer en toute sécurité dans la chambre.

Les cinq minutes s’écoulèrent. « C’est le moment, monsieur », indiqua un de ses solplombs.

Webster Foote retira le cylindre et le rendit au plus proche de ses solplombs qui le replaça dans le sac d’où il avait été sorti. Il restait l’éventualité que le tueur ait été prévoyant, qu’il se soit équipé d’un neutralisateur contrebalançant l’effet de l’arme. Pour parer à tout danger, Foote choisit un revolver-bijou – lequel, malgré son nom, n’était pas une amusette – et, après réflexion, une armure de plastique qu’il drapa autour de lui, aidé par un de ses solplombs qui veillait à ce qu’elle le recouvre tout entier comme une cape, à l’exception du bas de son pantalon, de ses chaussettes de laine anglaise et de ses richelieus fabriqués à Londres. Puis il ouvrit enfin la porte.

« Une fusée éclairante », ordonna-t-il aussitôt. Il n’avait pas le temps de chercher l’interrupteur pour faire la lumière dans la pièce obscure.

L’un de ses deux solplombs superbement entraînés, sans aucune hésitation lança aussitôt dans la chambre une fusée de sécurité destinée à être utilisée à l’intérieur ; celle-ci répandit une lumière jaune et chaude qui n’éblouissait pas mais éclairait en détail chaque objet. Foote vit le lit et, sous les couvertures, le cadavre de Lindblom, les yeux fermés. Paisible, comme s’il ignorait tout, comme s’il n’avait à aucun instant été informé de sa mort instantanée et sans douleur. C’était l’évidence : la position allongée et détendue du mort indiquait que l’arme du crime était l’un de ces engins à cyanure abondamment utilisés et depuis longtemps éprouvés. Probablement une fléchette homéostatique axée directement vers le cerveau, le cœur ou les ganglions supérieurs de la moelle épinière. Une mort miséricordieuse, en un sens, se dit Foote qui regardait autour de lui en quête de ce qu’il cherchait : un homme réduit à l’impuissance, incapable de bouger ou de parler, secoué par des soubresauts paroxystiques indiquant une arythmie dans l’activité nerveuse de l’arc réflexe ; un homme dans l’impossibilité de s’échapper aussi bien que de se protéger.

Mais il n’y avait personne dans la chambre : ni dans cet état ni dans n’importe quel autre. Le mort qui gisait paisiblement dans le lit était le seul occupant de la pièce avec Webster Foote. Ce dernier passa précautionneusement dans la pièce d’à côté, où il trouva la trace de l’irruption faite par la fenêtre, mais qui était également vide. En compagnie de ses solplombs qui l’avaient suivi, il se mit à ouvrir des portes latérales, fouillant la salle de bain et deux placards, sans résultat.

« Il s’est enfui », annonça-t-il.

Ses solplombs gardèrent le silence ; la situation se passait de commentaires.

Revenant aux solplombs massés dans le vestibule, Foote leur dit : « Informez votre type VI dehors que ses compagnons et lui sont arrivés trop tard.

— Oui, Mr. Foote », acquiesça le solplomb en chef qui, après communication, reprit de sa voix à la fois courtoise et métallique : « La réponse est que la chose est impossible. L’assassin ne peut pas être ailleurs que sur la scène du crime.

— Peut-être, selon les termes de votre logique rationnelle, opina Foote. Mais les faits empiriques nous prouvent le contraire. » Il se tourna vers ses propres solplombs. « Vous allez commencer à chercher des indices, leur indiqua-t-il. À supposer que le meurtrier soit humain et non mécanique, accordez une attention spéciale à toute présence de traces organiques. Fragments dermiques, cheveux, etc. »
Un des solplombs de type avancé de Lindblom prit la parole : « Mr. Foote, il y a à l’intérieur du mur un enregistreur d’ondes cérébrales. Nous possédons la clé qui y donne accès.

— Parfait, dit Foote. J’examinerai ce qu’il contient.

— Ainsi qu’un magnétophone. Tous deux sont continuellement en état de marche.

— Très bien. » Si l’assassin était un être humain. S’il avait prononcé quelque parole. Et s’il était passé à portée des palpeurs de l’enregistreur d’ondes cérébrales… Webster Foote tournait tous ces si dans sa tête en pénétrant à nouveau dans la chambre, puis en regagnant la pièce voisine pour examiner le trou dans la vitre de la fenêtre.

Par terre il avisa un téléviseur portable.

Il se pencha pour le saisir par la poignée, ignorant le risque d’effacer de possibles empreintes digitales ; il était improbable que l’assassin ait pris la peine de transporter un téléviseur.

L’appareil était trop lourd. Il avait peine à le soulever. À haute voix, Foote remarqua : « C’est bien ça. »
De l'intérieur du placard où il était occupé à ouvrir le compartiment contenant l’enregistreur d’ondes cérébrales, un des solplombs de Lindblom demanda : « Pardon, monsieur ? »
Foote précisa : « C’est lui l’assassin. Ce téléviseur.

— Monsieur, répondit le solplomb avec condescendance, un téléviseur portable n’est pas un instrument par lequel une mort d’homme peut être…

— Voulez-vous vous occuper vous-même, demanda Foote, de trouver l’assassin de votre maître ? Ou me laissez-vous ce soin ?
— C’est naturellement vous, Mr. Foote, qui enquêtez.

— Merci », fit Webster Foote d’une voix acerbe. Il se demandait comment – s’il y parvenait jamais – il réussirait à examiner l’intérieur de cet objet camouflé, à la façon d’un caméléon, en téléviseur. Car, si son hypothèse était juste, il risquait de résister à toute tentative d’ouverture forcée, ayant été construit pour s’opposer à ce genre d’inspection.

Il eut alors l’intuition précognitive qu’il lui faudrait des jours, voire des semaines, pour venir à bout du faux téléviseur. Même avec les efforts conjoints de ses meilleurs techniciens.

Il tenait sous la main l’instrument du crime. Mais pour ce qu’il pouvait en tirer !
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LA recherche des indices suivait son cours. La piste commençait au niveau de la fenêtre, avec le châssis déformé et la vitre fondue ; les solplombs de Foote, penchés au-dessus du châssis, le photographiaient et analysaient le coefficient exact de pliure du métal, afin de calculer le poids qui avait pu produire une telle pression.

En bonnes machines efficaces qu’ils étaient, les deux solplombs s’affairaient sans trêve. Mais Foote, pour sa part, se contentait de fixer la scène d’un air absent ; il n’éprouvait aucun intérêt et se sentait indifférent.

« Une goutte de sang, Mr. Foote, l’informa un solplomb.

— Bien », dit-il d’une voix sans timbre.

Le solplomb de Lindblom qui avait accédé à l’enregistreur d’ondes cérébrales vint à son tour lui annoncer : « L’enregistrement indique la présence d’un…

— D’un homme, coupa Foote. Qui est passé à côté et qui a laissé un tracé d’onde alpha.

— Le magnétophone a également recueilli…

— L’homme a parlé, commenta Foote. Il est entré ici pour tuer une victime endormie et pourtant ça ne l’a pas empêché de parler à haute voix, assez fort pour être enregistré.

— Fort et même distinctement, dit le solplomb. Voulez-vous écouter la bande ? »
Foote murmura : « Non. Plus tard. »
L’un de ses solplombs s’exclama d’une voix perçante et triomphante : « Trois cheveux humains, qui ne correspondent pas à ceux de la victime.

— Allez-y, continuez », dit Foote. Il y aura bien encore d’autres indices pour identifier l’assassin, se disait-il. On a déjà son tracé d’onde cérébrale, le son de sa voix, son poids, des échantillons de ses cheveux, une goutte de sang – à vrai dire on pourrait se demander pour quelle raison bizarre il aurait laissé tomber une goutte de sang, une seule, juste au milieu de la chambre…

Au cours des minutes suivantes, fut retrouvée une fibre de tissu. Puis, sur une table basse, des empreintes digitales qui n’étaient pas celles de la victime.

« Vous pouvez cesser maintenant, enjoignit Foote à ses solplombs.

— Mais, monsieur, répondit l’un d’eux, nous pouvons aussi trouver…

— Ce sera tout, déclara Foote. Nous sommes tombés sur tout ce que le méca-Gestalt Eisenwerke 2004 modèle standard est capable de produire. Voix, empreintes, cheveux, gouttes de sang, indication d’un poids corporel et émanation cérébrale de l’onde alpha particulière à chaque individu… c’est tout et ça suffit. Sur la base de ces indices, n’importe quel ordinateur suffisamment bien équipé peut éjecter une fiche de signalement ; vous possédez sept facteurs pour déterminer le profil. » Et en fait six d’entre eux étaient inutiles. À lui seul le tracé de l’onde cérébrale – sans parler des empreintes – était suffisant.

C’était là l’ennui avec cette invention de guerre ouest-allemande ; elle en faisait trop. Quatre-vingt-dix pour cent de ses circuits auraient pu être laissés de côté… auquel cas, une fois transformée en téléviseur portable, elle aurait eu tendance à avoir le poids voulu. Mais c’était le résultat de la mentalité germanique, cet amour du Gestalt, du portrait complet.

Maintenant qu’il avait en sa possession ce faisceau d’indices, une question se posait : quel ordinateur de recensement consulter pour obtenir la fiche de signalement correspondant à ce Gestalt ? Il avait en fait le choix entre trois, dont chacun possédait une énorme banque de données, ainsi qu’un éventail de références adéquat : par une étrange coïncidence, précisément les sept éléments que ses solplombs avaient récoltés depuis une heure dans les deux pièces.

Il pouvait soit se rendre à Moscou, où le gros BB-7 pourrait probablement piocher dans ses entrailles la fiche correspondant aux sept aspects du présent Gestalt. Soit s’enquérir auprès du 109A 3 à Estes Park. Soit enfin se tourner tout simplement vers le Mégavac 6-v à l’Agence des Yancees à New York ; bien que relativement petit et spécialisé, ce dernier pouvait tout aussi bien être utilisé avec fruit. Sa mémoire ne contenait que les références concernant tous les Yancees présents et passés ; mais Foote avait l’intuition précisément que le Gestalt était celui d’un Yancee, et non de l’un quelconque des millions d’habitants des abris ; il n’avait pas besoin de disposer des fiches qui les répertoriaient tous. Alors pourquoi pas le Mégavac 6-v ?
Mais aussitôt une excellente raison pour décider le contraire se présenta à son esprit. Son client, Stanton Brose, serait immédiatement avisé, dans sa forteresse de Genève, de sa démarche ; on lui transmettrait le duplicata des données communiquées à l’ordinateur et de l’information fournie par celui-ci en réponse.

Et cela pourrait servir les intérêts de toutes les parties impliquées que Brose soit au courant.

Il fallait donc que ce soit le BB-7 à Moscou, lequel était le plus éloigné de l’atteinte de Brose.

En remontant à bord de son floppeur, accompagné de ses solplombs avec leurs sacs d’équipement, Foote se disait : Je me demande quelle fiche va sortir de l’ordinateur… et vers qui, théoriquement du moins, les roues de la justice vont se mettre en marche. Quel était le membre de la caste des Yancees que ce méca-Gestalt avait été programmé pour désigner comme coupable ? Il posa avec précaution le faux téléviseur sur le siège à côté de lui, frappé à nouveau par son poids insolite, détail que la machine n’avait pu dissimuler et qui en conséquence lui avait valu d’être démasquée : elle pouvait simuler la forme de n’importe quel objet correspondant en gros à son volume mais n’était pas en mesure d’échapper aux lois de la gravité terrestre.

Il avait déjà une idée de l’identité de celui dont la fiche émergerait. Mais il était curieux à l’avance de voir si sa prémonition serait vérifiée.

Trois heures plus tard, après un sommeil réparateur pendant que son floppeur accomplissait le trajet grâce à son circuit autonome, Webster Foote arrivait à Moscou.

Sous lui s’étendaient les vastes installations des studios de cinéma d’Eisenbludt ; intéressé comme toujours par le spectacle de cette gigantesque fabrique de faux en tous genres, Foote se pencha pour voir, en remarquant que depuis son dernier voyage les studios s’étaient encore agrandis : plusieurs nouveaux bâtiments faits de débris assemblés par les solplombs s’élevaient désormais, sans doute déjà bourdonnants de l’activité fébrile des organisateurs de destructions de villes factices. D’après ses souvenirs, c’était San Francisco qui venait en prochain sur la liste établie par l’Agence, et cela signifiait la construction de ponts, de collines, d’étendues d’eau… de tout un décor multidimensionnel auquel travaillaient de nombreux artisans.

Plus loin, là où jadis se dressaient les anciens bâtiments du Kremlin – avant que le missile autoguidé américain Queen Dido les ait réduits en poussière au cours de la troisième guerre mondiale – se déployait la villa du maréchal Harenzany, le deuxième domaine de la Terre par ordre d’importance.

C’était bien sûr le domaine de Brose, à Genève, qui venait en premier. Mais cet immense parc avec ses bâtisses centrales imposantes, pareil à un palais érigé en défi aux puissants, était impressionnant. En outre le domaine d’Harenzany n’avait pas cet aspect sombre et malsain de celui de Brose, sur lequel semblait planer l’ombre des ailes de quelque créature maléfique. Comme son homologue de la Dém-Ouest, le maréchal, sous son étoffe de soldat, avait l’âme non d’un com-pol mais d’un sybarite, d’un amateur de divertissements réservés aux hommes. C’était un personnage qui aimait la vie.
Mais, tout comme le général Holt, il restait, malgré le commandement nominal qu’il exerçait sur une armée de solplombs vétérans, sous la coupe de Brose.

Foote se posait la question tandis que son floppeur atterrissait. Comment, se demandait-il, une espèce de monstruosité colossale, âgée de quatre-vingt-deux ans, à moitié sénile bien qu’encore douée de ses facultés, peut-elle détenir un pareil pouvoir ? Est-ce parce qu’à Genève Brose possède un dispositif électronique à toute épreuve qui, en cas de crise, soustrait au commandement de Holt et Harenzany la totalité des forces de solplombs du monde entier ? Ou bien est-ce pour un motif moins banal et plus subtil ?

C’est peut-être, conclut-il, ce que les chrétiens appelaient la « succession apostolique ». Le cours du raisonnement étant le suivant : avant la guerre, c’était les états-majors de la Pacif-Pop et de la Dém-Ouest qui possédaient le pouvoir suprême ; les gouvernements civils n’étaient que des vestiges impuissants issus des prétendues Nations Unies. Et ces deux états-majors rivaux régnaient par l’intermédiaire d’un demi-dieu : le falsificateur d’Histoire Gottlieb Fischer ; ils dominaient la masse grâce à leurs cyniques manipulations professionnelles de tous les moyens d’information, mais ce n’était pas eux, les militaires, qui savaient exactement comment manipuler les médias ; c’était Fischer. Puis la guerre était venue, et après elle les deux camps avaient signé un pacte. Fischer était mort à cette époque, mais il avait laissé un élève : Stanton Brose.

Pourtant il y avait quand même quelque chose en plus. Peut-être le côté charismatique. Cette sorte d’aura magique dont avaient bénéficié au cours de l’Histoire des grandes figures comme Gandhi, César, Innocent III, Wallenstein, Luther, Franklin Roosevelt. Ou alors simplement le fait que Brose était Brose. Il avait gouverné depuis la fin de la guerre ; le demi-dieu cette fois avait réussi à usurper l’autorité ultime. Et même avant il avait détenu la puissance, puisqu’il avait hérité légalement des studios et des installations de Fischer : le prototype de l’usine à fabriquer des faux.

Étrange, cette mort de Fischer, si soudaine et tragique, au cœur de l’espace.

J’aimerais, pensa Foote, avoir en ma possession ce translateur temporel dont Brose, grâce aux archives des armes avancées, peut disposer. J’enverrais dans le passé des traceurs et des enregistreurs pour obtenir des bandes audiovisuelles… Je lâcherais des mouchards électroniques sur les traces de Brose et de Fischer à partir de 1982 ; et je ferais particulièrement surveiller Fischer avant le moment de sa mort, pour savoir ce qui s’est réellement passé quand son vaisseau, avant d’atterrir sur Vénus, a explosé en cherchant à allumer ses rétrofusées.

Alors qu’il se préparait à descendre de floppeur, le vidphone de l’appareil sonna. Il s’agissait de la ligne directe reliée à ses bureaux de Londres ; sans doute était-ce Cencio, qui avait les pleins pouvoirs durant son absence.

« Oui ? » fit-il en se branchant sur le circuit.

Le visage en miniature de Cencio apparut sur l’écran. « J’ai un agrandissement de l’endroit d’où venait le rayon.

— Quel rayon ?
— Celui qui a détruit les solplombs de Lantano. Vous avez oublié ?
— Non. Allez-y, je vous écoute. Qui a projeté ce rayon ? Un Yancee, mais lequel ?
— Bien sûr, la vue est prise d’en haut. On a du mal à discerner la silhouette. Mais… » Cencio se tut.

« Parlez, voyons. Je dois aller aux bureaux du maréchal Harenzany et…

— L’homme qui a lancé le rayon destructeur, laissa échapper Cencio, à en croire le film pris par le satellite, est Talbot Yancy. » Il attendit. Foote ne dit rien. « Ou en tout cas quelqu’un qui ressemble à Talbot Yancy.

— À quel point ?
— On s’y tromperait. Nous l’avons agrandi grandeur nature. C’est tout à fait ce qu’on voit… ce qu’ils voient sur leurs écrans de télévision. »
Et moi qui dois entrer chez Harenzany, pensa Foote, avec une information pareille en tête. « C’est bon, dit-il, je vous remercie. Et au fait, soyez béni d’avoir aussi bien calculé votre moment psychologique : vous m’apprenez ça quand j’en ai le plus besoin. » Il coupa la communication, hésita, puis descendit de floppeur, laissant à bord ses deux solplombs désactivés.

Yancy, se disait-il, c’est Yancy l’assassin. C’est lui qui a tué Arlene Davidson, Bob Hig et Verne Lindblom, et qui va tuer Joseph Adams et ensuite sans doute Brose lui-même, et qui pour finir me tuera peut-être moi puisque je suis sur la piste.

Un mannequin vissé à son bureau de chêne et programmé par le Mégavac 6-v. Il s’était trouvé derrière un rocher dans la zone irradiée de Cheyenne pour décocher un rayon destructeur à deux solplombs vétérans. Dans le but de sauver la vie d’un pauvre diable qui était manifestement un évadé d’un abri, qui s’était creusé un chemin jusqu’à la surface pour respirer une bouffée d’air frais et revoir brièvement la lumière du soleil. Et qui maintenant devait camper parmi les ruines de Cheyenne avec les autres réfugiés qui s’y trouvaient, attendant Dieu sait quoi. Et après, ce mannequin, ce simulacre nommé Talbot Yancy, sans que personne à l’Agence ne remarque rien, était retourné derrière son bureau de chêne, s’était à nouveau rivé en place et avait repris le cours de son existence vouée à prononcer des discours programmés par ordinateur.

Résigné à accepter l’insanité de la chose, Webster Foote s’engagea sur la rampe qui descendait du toit aux bureaux du maréchal Harenzany.

Une demi-heure plus tard, muni d’un document qui lui accordait l’autorisation de se servir de l’ordinateur et lui avait été remis par l’un des assistants d’Harenzany, il se présentait devant l’énorme BB-7 et, avec l’aide aimable et bienveillante des techniciens soviétiques, il lui fournissait les sept renseignements contrefaits par le méca-Gestalt et découverts par ses solplombs sur la scène du crime.

Le BB-7, dont la masse face à lui s’élevait jusqu’au plafond, passa en revue son catalogue de références après avoir ingurgité les données.

Et finalement, comme Foote s’y était attendu, une fiche unique fut éjectée par la fente et tomba dans le panier métallique.

Il ramassa la fiche, lut le nom qui s’y trouvait inscrit.

Sa prémonition ne l’avait pas trompé. Il remercia les techniciens soviétiques de leur concours et reprit la direction du toit par une rampe ascendante.

Le nom qui figurait sur la fiche était : STANTON BROSE.

Exactement comme il l’avait prévu.

Si la machine, le méca-Gestalt, qui reposait actuellement sur le siège de son floppeur sous la forme déguisée d’un téléviseur portable, avait réussi à ne pas donner l’éveil, la preuve aurait été légalement irréfutable. Il serait apparu sans l’ombre d’un doute que Stanton Brose, l’homme même qui avait demandé à Foote d’enquêter sur ce forfait, était l’assassin. Mais bien entendu Brose n’était en réalité pour rien dans le crime ; la présence de la machine en témoignait.

À moins qu’il ne se trompe et que ce ne soit pas un méca-Gestalt. Il n’en aurait la certitude – la preuve – qu’en parvenant à l’ouvrir et à en examiner l’intérieur.

Et dans l’intervalle, pendant qu’à ses ateliers on lutterait pour venir à bout de la machine – et le combat pouvait traîner en longueur ! – Brose n’arrêterait pas d’être pendu au vidphone, pour chercher à savoir ce qui ressortait des indices recueillis à la villa de Lindblom, qui ils désignaient.

Je me vois lui disant : « C’est toi-même qu’ils accusent, Stanton Brose, pensa Foote avec malice. C’est toi le meurtrier et en conséquence je t’abomine, et je te mets en état d’arrestation pour que tu sois traduit devant le Conseil pour y répondre de ta félonie. »
Hilarant comme pensée.

Et pourtant il n’avait pas envie de rire. Ni à cette idée ni à la perspective des efforts à livrer pour ouvrir le pseudo-téléviseur. Il existait des plastiques si résistants qu’ils défiaient toutes les foreuses aussi bien que les applications thermiques…

Et sans cesse, à l’arrière-plan de son esprit, une interrogation persistait : Talbot Yancy a-t-il vraiment une existence ? Et si oui, comment est-ce possible ?
L’affaire dépassait sa compréhension.

Et pourtant sa fonction voulait que, seul entre tous, il soit capable de dégager un sens de ces faits. S’il n’y parvenait pas, qui le pourrait ?
En attendant, décida-t-il, je ne dis rien à Brose. Ou en tout cas aussi peu que je peux me le permettre.

Son intuition parapsychique était formelle : personne – y compris lui – n’avait intérêt à ce que Brose soit tenu au courant.

Car Brose – et c’était ce qui mettait Foote si mal à l’aise – pourrait comprendre ce que signifiaient les faits et savoir agir en conséquence.
22.

« PAS de lit pour toi, mon vieux », dit à Nicholas Saint James le chef des réfugiés de Cheyenne, Jack Blair. « Il faudra que tu couches à la dure, sur le ciment. »
Ils étaient dans le sous-sol de ce qui avait jadis été une compagnie d’assurances. L’immeuble imposant, fait d’acier et de béton, qui avait abrité celle-ci était depuis longtemps réduit en miettes ; mais le sous-sol était intact et constituait un refuge apprécié.

Autour de lui, Nicholas voyait partout d’autres évadés des abris, devenus maintenant – en un sens – occupants de la surface. Tout en restant complètement privés, au sens le plus physique et le plus palpable, de ce qui leur revenait de droit.

Blair qui voyait son expression lui dit : « Bienheureux les humbles car ils hériteront de la Terre, hein ? Nous n’avons pas dû l’être assez.

— Ou peut-être trop, remarqua Nicholas.

— Tu commences à être remonté contre eux, observa Blair avec perspicacité. – À vouloir te venger. D’accord, bonne idée, mais trouve un moyen. Si tu l’as, tu nous le dis. D’ici là… » Il regarda autour de lui. « Le plus important, c’est qu’on te couche. Lantano nous a donné…

— J’aimerais voir ce Lantano, dit Nicholas. Le seul Yancee qui semble n’être pas un enfant de putain. » Et marchander avec lui, songea-t-il, pour obtenir le grefforg.

« Ça ne tardera pas, annonça Blair. C’est vers cette heure-ci d’habitude qu’il passe. Tu le reconnaîtras à sa peau foncée. C’est à cause des brûlures dues aux radiations. » Il leva les yeux et enchaîna : « Tiens, d’ailleurs, le voilà. »
L’homme qui venait de pénétrer dans le sous-sol n’était pas seul ; il était suivi d’une file de solplombs qui portaient des vivres aux réfugiés. Et sa peau était effectivement foncée : à la fois sombre et cuivrée. Mais pas en raison des radiations, constatait Nicholas.

Tandis que Lantano s’avançait en enjambant les corps allongés, disant bonsoir à l’un, souriant à l’autre, Nicholas songeait : Étrange, quand il est entré on aurait dit un vieillard desséché et parcheminé. Mais maintenant, vu de près, Lantano apparaissait simplement entre deux âges. Cet illusoire aspect de vieillesse provenait sans doute de la maigreur décharnée de l’homme et de la raideur de sa démarche : comme s’il était délicat et craignait une blessure ou une chute.

S’approchant de lui, Nicholas lui adressa la parole : « Mr. Lantano… »
Pendant que ses solplombs ouvraient leurs paquets pour commencer la distribution, l’homme s’arrêta en regardant Nicholas. « Oui ? » fit-il, avec un sourire fugitif et las.

« Ne le retiens pas, dit Blair en tirant Nicholas par la manche. Il est malade : les brûlures. Il faut qu’il rentre se reposer. Pas vrai, Mr. Lantano ? » poursuivit-il à l’adresse de l’homme à la peau foncée.

Ce dernier hocha la tête en continuant de fixer Nicholas. « Oui, Mr. Blair. Je suis malade. Sinon je viendrais plus souvent. » Il se retourna pour s’assurer que les solplombs procédaient à une distribution rapide et efficace, et parut ne plus se soucier de Nicholas.

« Il a été opprimé et il est méprisé », dit Nicholas.

Aussitôt Lantano lui fit de nouveau face, avec un regard intense ; ses yeux sombres et profondément enfoncés brûlaient d’un éclat qui semblait le consumer, comme si le flamboiement d’énergie qui l’animait était poussé à l’extrême limite. À cette vue Nicholas ressentit presque de l’effroi. « Oui, mon ami. Que vous faut-il ? Un lit pour dormir ?
— C’est ça, lança Blair en s’empressant de faire écho. On est à court de couchettes, Mr. Lantano. En fait, il nous en faudrait dix d’avance, parce qu’il y en a toujours des nouveaux qui nous tombent dessus, et de plus en plus, comme Nick Saint James aujourd’hui.

— Peut-être, remarqua Lantano, l’illusion se dissipe-t-elle. Une erreur ici ou là. Un faible signal télévisé qui interrompt l’émission normale… C’est pour ça que vous êtes ici, Nick ?
— Non, répondit Nicholas. Je veux un pancréas artificiel. J’ai vingt mille dollars. » Il fouilla dans ses poches. Plus de portefeuille. Il avait dû tomber quand les solplombs s’étaient emparés de lui et l’avaient malmené, ou bien au cours de ses heures de marche… n’importe quand. Il n’en avait aucune idée. Il resta les mains vides, les bras ballants, regardant Lantano sans savoir quoi dire.

Au bout d’un temps Lantano lui dit : « De toute façon je n’aurais pas pu vous le procurer, Nick. »
« Nick, reprit Lantano d’une voix douce, que vouliez-vous dire au sujet de ma peau ? »
Silence. Il ne répondit rien.

« Allons, insista Lantano.

— Vous êtes un… », commença Nicholas. Scrutant Lantano intensément, au lieu d’un homme âgé il voyait maintenant… un jeune homme. Plus jeune que lui, à peine âgé de vingt ans. Ce doit être les radiations, pensa-t-il. Ça le consume jusqu’à la moelle. En le desséchant, en le calcifiant, en accélérant le processus de destruction des cellules, des tissus. Il est malade… Blair avait raison.

Et pourtant l’homme subissait des améliorations visibles. Il était comme un pendule oscillant entre deux états ; il penchait vers la dégénérescence, vers l’abandon à cette radioactivité qu’il devait subir douze heures par jour… puis, alors même qu’elle le dévorait, il repartait en sens inverse et s’éloignait du gouffre ; comme s’il avait été rechargé.

Le temps pesait sur lui, en triturant insidieusement le métabolisme de son corps. Mais sans jamais triompher totalement de lui. Sans jamais être vainqueur.

« Bienheureux les pacifiques », cita Nicholas. Puis il se tut. Il ne pouvait en dire davantage. Il ne pouvait expliquer que sa marotte de toujours, sa passion pour les anciens Indiens d’Amérique du Nord et pour l’histoire de leur société, lui avait permis de comprendre ce qui était resté ignoré des autres réfugiés ; leur phobie des radiations, développée dans les abris et encore accrue désormais, les avait induits en erreur en leur dissimulant ce qui, à ses yeux, était l’évidence.

Pourtant il restait perplexe, car manifestement, Lantano entretenait sciemment la méprise en leur laissant croire qu’il était brûlé, blessé. Et… en fait il semblait réellement atteint par une blessure. Ce n’était pas lié à sa peau, c’était en profondeur. Donc, en un sens, la vision qu’avaient de lui les réfugiés était correcte.

« Pourquoi, demanda Lantano, dites-vous Bienheureux les pacifiques ? »
Nicholas fut pris au dépourvu, alors que la phrase venait de lui.

Il ignorait ce qu’il avait voulu dire ; l’idée était née en lui pendant qu’il observait Lantano, c’est tout ce qu’il savait ; de la même façon qu’un instant plus tôt une autre remarque incongrue lui était venue à l’esprit, à propos de l’homme méprisé et rejeté. Et cet homme… il savait au fond de lui qui il avait été, même si au Tom Mix la plupart des gens n’assistaient au service religieux du dimanche que pour souscrire à une simple formalité. Pour lui, cependant, la chose avait été réelle ; il y avait cru. Exactement comme il avait cru – ou plutôt craint – qu’un jour il leur faudrait savoir comment les Indiens faisaient jadis pour survivre, car alors peut-être auraient-ils besoin eux aussi de connaître l’art d’aiguiser des pointes de flèches et de sécher des peaux de bêtes.

« Venez me rendre visite, lui dit Lantano, à ma villa. Il y a plusieurs pièces terminées ; je peux y vivre confortablement pendant que les hommes de métal assemblent les débris provenant des autoroutes ou des édifices publics, le tout dans le vacarme que vous devinez.

— Je peux rester là-bas ? demanda subitement Nicholas. Au lieu de m’installer ici ? »
Lantano attendit un instant avant de répondre : « Bien entendu. Vous verrez que ma femme et mes enfants sont à l’abri des attaques des solplombs et des quatre domaines voisins pendant que je suis à l’Agence ; en mon absence vous pourrez diriger à ma place ma petite force de police défensive. » Il se retourna pour faire signe à ses solplombs qui commencèrent à quitter les lieux en marchant en file.

« Eh bien, au moins, tu ne perds pas de temps, dit Blair avec envie.

— Je suis désolé », répondit Nicholas. Il ne savait pas pourquoi Lantano l’impressionnait à ce point, pourquoi il voulait s’en aller avec lui. Un mystère, songea-t-il. Il y a une énigme rattachée à cet homme qui a d’abord l’air vieux à première vue et puis moins vieux, qui a l’air ensuite entre deux âges et qui enfin, quand on le regarde de près, devient tout d’un coup très jeune. Une femme et des enfants ? En ce cas il ne peut pas être aussi jeune qu’il en a l’air en ce moment. Car David Lantano, qui sortait du sous-sol en le précédant, avait la démarche souple d’un jeune homme en pleine vigueur, pas encore alourdi par les responsabilités du mariage et du foyer.

Le temps, se dit Nicholas. C’est comme si cette force, qui nous soumet tous à sa loi sans partage, s’était pour lui scindée ; il est manœuvré par elle et en même temps, ou peut-être en alternance, il la domine et suit le cours qu’il veut.

Il accompagna Lantano et sa file de solplombs hors du sous-sol et se retrouva dehors, dans la lumière grise du jour assombri.

« Il y a des couchers de soleil pleins de couleurs, dit Lantano en tournant la tête pour le regarder. Cela compense l’aspect grisailleux de l’atmosphère en plein jour. Vous n’avez jamais vu Los Angeles autrefois les jours de smog ?
— Je n’ai jamais vécu sur la côte ouest », répondit Nicholas machinalement. Puis il pensa : Mais le smog a cessé de régner à Los Angeles vers 1980 ; je n’étais même pas né à l’époque. « Lantano, reprit-il, quel âge avez-vous ? »
L’homme qui était devant lui ne répondit pas.

Très haut dans le ciel, quelque chose passa lentement, se dirigeant de l’est à l’ouest.

« Un satellite, dit Nicholas avec excitation. Mon Dieu, je n’en avais plus revu un seul depuis toutes ces années.

— C’est un satellite espion, expliqua Lantano. Il prend des films ; il a repénétré dans l’atmosphère pour obtenir des vues plus nettes. Je me demande pourquoi. En quoi cet endroit peut-il intéresser quelqu’un ? Des propriétaires de domaines rivaux ? Des seigneurs qui voudraient me voir réduit à l’état de cadavre ? Est-ce que j’ai l’air d’un cadavre, Nick ? » Il fit halte. « Répondez-moi. Suis-je ici devant vous, Nick, ou suis-je mort ? À votre avis ? Est-ce que la chair qui adhère à… » Il se tut, brusquement, se détourna de Nicholas et reprit sa route.

Malgré sa fatigue due au trajet de quatre heures entre la sortie du tunnel et Cheyenne, Nicholas parvenait à maintenir l’allure, tout en espérant que cette marche pénible ne prendrait pas trop longtemps.

« Vous n’avez jamais vu de villa faisant partie d’un domaine, n’est-ce pas ? demanda Lantano.

— Je n’ai même jamais vu de domaine, répondit Nicholas.

— Je vous en ferai survoler plusieurs en floppeur, dit Lantano. Ça vous intéressera, la vue qu’on a d’en haut. On croirait un immense parc… sans routes ni villes. C’est très joli, sauf que tous les animaux sont morts. Toutes les espèces ont disparu, pour toujours. »
Ils continuèrent d’avancer. Au-dessus d’eux, le satellite avait presque disparu derrière l’horizon, au milieu de cette brume pareille à du smog qui, Nicholas s’en rendait compte, resterait en suspension pendant des générations.
23.

PLONGÉ dans l’examen d’une image de film, Cencio, la loupe enfoncée dans l’orbite de l’œil droit, déclara : « Deux hommes et dix solplombs, en train de marcher à travers les ruines de Cheyenne en direction de la villa inachevée de Lantano. Vous voulez une projection ?
— Oui », acquiesça Webster Foote. Bonne idée d’avoir donné au satellite l’instruction de pénétrer dans l’atmosphère ; ils auraient une bien meilleure image.

Le segment de film fut introduit dans le projecteur et, agrandi 1 200 fois, fut projeté sur l’écran pendant que la pièce s’obscurcissait. Les douze silhouettes étaient maintenant en mouvement.

« C’est le même homme, remarqua Cencio, que celui qui était avec les deux solplombs détruits. Mais ce n’est pas Lantano qui l’accompagne ; Lantano est un jeune homme d’un peu plus de vingt ans. Celui-ci est entre deux âges. Je vous apporte le dossier qui concerne Lantano. » Il s’éclipsa. Webster Foote continua de regarder la scène, de suivre la progression des douze silhouettes ; l’évadé de l’abri avait l’air épuisé ; quant à l’autre homme… c’était bel et bien David Lantano. Et pourtant, comme l’avait noté Cencio, un homme d’un certain âge. Étrange, se dit Webster Foote. Sans doute les radiations. Ça le tue à petit feu et ça prend cette forme : un vieillissement prématuré. Lantano avait intérêt à quitter ce lieu avant qu’il soit trop tard.

« Voilà », dit Cencio qui revenait avec le dossier. Il alluma et arrêta le film. « Né en 2002 ; ça lui fait vingt-trois ans. Alors cet homme qu’on voit ici… » Il éteignit à nouveau pour observer l’image immobilisée. « Ça ne peut pas être lui.

— Son père ? suggéra Foote.

— D’après le dossier, son père est mort avant la guerre. » Cencio examinait, à la lueur d’une petite lampe, les différents rapports réunis par leurs enquêteurs. « Il est évident – détail intéressant – que Lantano est évadé d’un abri. Il a surgi un jour des ruines de San Francisco en demandant asile dans l’un des immeubles de Runcible. Il a été envoyé à titre de formalité à l’institut psychiatrique Waffen de Berlin. Là, Mrs. Morgen a décelé en lui des aptitudes inhabituelles et a recommandé qu’il soit admis à l’Agence à titre d’essai. Il a commencé à rédiger des discours ; c’est ce qu’il continue de faire en ce moment. De brillants discours, paraît-il.

— C’est bien lui qu’on voit sur l’écran, précisa Webster Foote. Ce sont les radiations qui le consument. Il est si avide d’avoir un domaine qu’il va y laisser sa peau ; l’Agence perdra un de ses rédacteurs les plus doués.

— Il a une femme et deux enfants. Donc il n’est pas stérile. Ils sont sortis ensemble des ruines de San Francisco, toute la petite famille. Touchant tableau.

— Ils mourront probablement tous. Sans doute avant la fin de l’année. Reprenez la projection. »
Cencio remit le projecteur en marche. L’évadé de l’abri était toujours à la traîne. Pendant un moment, les deux hommes disparurent derrière les façades existantes d’un grand bâtiment en cours de construction. Puis ils reparurent à la lumière du jour, toujours suivis par les solplombs.

Subitement, Webster Foote s’exclama en se penchant en avant : « Mon Dieu ! Arrêtez. »
À nouveau la scène se figea sur l’écran.

« Pouvez-vous m’agrandir Lantano davantage ? » demanda Foote.

Cencio manœuvra avec dextérité les lentilles ; la silhouette de l’homme à la peau foncée qui marchait en tête grossit jusqu’à ce qu’on ne voie plus qu’elle sur l’écran. C’était un personnage jeune, en pleine vigueur.

Cencio et Foote fixèrent son image dans un silence déconcerté et troublé.

« Eh bien, finit par dire Foote, voilà qui met par terre la théorie des altérations dues aux radiations.

— C’est son aspect normal. Celui qui correspond chronologiquement à son âge. »
Foote reprit la parole : « Il y a, dans les archives des armes avancées à l’Agence de New York, une arme qui agit sur la structure du temps ; ils l’ont bricolée pour la transformer en gadget qui sert à déposer des objets dans le passé. Il n’y a que Brose qui puisse y accéder. Mais ce que nous voyons maintenant semble indiquer que Lantano s’est approché aussi, soit du prototype, soit du dérivé élaboré par l’Agence. Il serait bon, je pense, de faire surveiller Lantano en permanence. Pourrions-nous implanter un mouchard électronique sur un solplomb de son entourage immédiat, par exemple ? Je sais que c’est risqué, mais même s’il le découvre il ne peut rien faire d’autre que de l’arracher ; il n’en saura pas la provenance. Et nous n’avons besoin que de quelques autres photos de lui, rien de plus. » Pendant ce temps la scène avait été projetée jusqu’au bout et le projecteur ronronnait dans le vide.

« Quel genre de photos ? questionna Cencio.

— Des photos de lui devenu vieux, au maximum de son oscillation chronologique.

— C’est peut-être l’aspect qu’on vient déjà de voir.

— Peut-être pas. Vous savez une chose, dit soudain Foote, saisi par une de ses intuitions extrasensorielles, qui le subjuguait avec une force encore jamais égalée. Cet homme n’est pas de race blanche ; c’est un Noir ou un Indien, quelque chose comme ça.

— Mais il n’existe plus aucun Indien, dit Cencio. Rappelez-vous cet article paru juste avant la guerre ; le programme de regroupement ethnique établi sur Mars les touchait pratiquement tous, ils se sont fait tuer la première année, quand la guerre était limitée aux territoires de Mars ; quant à ceux qui étaient restés sur Terre…

— Eh bien, il y en a encore un, dit Foote. Et voilà. Nous n’avons pas besoin d’avoir vingt Indiens ; il nous en faut juste un. Un seul qui soit passé inaperçu. »
Un technicien entra après avoir frappé. « Mr. Foote, un rapport sur ce téléviseur que vous vouliez démonter.

— Je sais ce que vous allez me dire, avança Foote. Vous l’avez ouvert et c’est un téléviseur portable Philco couleur et relief modèle standard d’avant-guerre avec…

— Non, on n’a pas pu l’ouvrir.

— Et ces vilebrequins à mèche de rexéroïde ? » Le rexéroïde, un métal composé issu de Jupiter, pouvait généralement percer n’importe quelle substance. Et il gardait dans ses laboratoires un vilebrequin de ce type pour de telles occasions.

« La matière même de l’objet, monsieur, est faite de rexéroïde ; la mèche a pénétré d’un demi-centimètre et alors la pointe a lâché. Autrement dit nous avons perdu une mèche, la seule qui nous restait. Nous en attendons d’autres, mais il faut qu’elles viennent de la Lune ; c’est là que se trouve le stock le plus proche. Vous savez qu’aucun Yancee n’en possède, pas même Eisenbludt à Moscou. Ou s’ils en ont ils n’en font pas état ; vous savez la concurrence qu’ils se font. Ils ont peur de…

— Ne faites pas de discours, avertit Foote. Continuez d’essayer. D’ailleurs j’ai examiné l’objet ; ce n’est pas du tout un alliage… c’est du plastique.

— Alors c’est un plastique tel que nous n’en avons jamais vu. »
Foote expliqua : « C’est une arme avancée qui provient sans doute des archives fermées de l’Agence, sauf si quelqu’un l’a dénichée ailleurs. En tout cas elle a été mise au point à la fin de la guerre sans être jamais utilisée. Allez-vous me dire que vous n’êtes pas capable de reconnaître les beautés de la technique germanique quand vous les avez sous les yeux ? Il s’agit d’un méca-Gestalt ; je le sais. » Il se tapota le front. « C’est cette circonvolution supplémentaire que j’ai dans le lobe frontal qui me l’indique. Sans avoir besoin de preuve. Si vous arrivez à en mettre l’intérieur à jour, vous verrez ; des éjecteurs qui crachent du sang, des cheveux, des mots, des ondes cérébrales, des fils de tissu, des empreintes digitales. » Et aussi, songea-t-il, des fléchettes homéostatiques et homotropiques, à la pointe alimentée en cyanure ; cela surtout, avant toute autre chose. « Vous avez essayé de soumettre l’objet à la chaleur, bien sûr, reprit-il.

— Oui, mais sans dépasser 100 degrés ; en montant plus haut, nous avions peur de…

— Essayez jusqu’à 150. Et prévenez-moi s’il se produit le moindre signe de fusion.

— Entendu, monsieur », dit le technicien en se retirant.

Foote dit à Cencio : « Ils n’arriveront jamais à l’ouvrir. Ce n’est pas du rexéroïde ; c’est un thermoplastique. Mais il s’agit de cet extraordinaire thermoplastique d’invention allemande qui fond dans une gamme précise de température de l’ordre d’un demi-degré ; au-dessus et au-dessous de ce seuil, il est encore plus résistant que le rexéroïde.

Il faut vraiment tomber sur la bonne température. À l’intérieur, il y a une bobine chauffante qui ramollit la machine quand elle veut changer de forme. Peut-être que s’ils essaient assez longtemps…

— À moins, dit Cencio, qu’ils ne la chauffent tellement qu’à l’intérieur tout sera en cendres. »
C’était effectivement une éventualité. Les Allemands avaient tout prévu ; le mécanisme était conçu de manière, s’il était sujet à des pressions inaccoutumées – chaleur, foreuses, sondes diverses – à actionner la détente d’un circuit d’autodémolition. Et la machine n’était pas détruite d’une manière visible ; simplement, ses organes internes se désagrégeaient… De sorte que si on arrivait enfin à l’ouvrir, c’était pour trouver un magma fondu qui n’avait plus rien d’identifiable.

Ces gadgets de la fin de la guerre, réfléchit Foote, sont trop astucieux pour nous autres, pauvres mortels. On se demande ce qu’ils seraient allés imaginer si les hostilités avaient duré encore une autre année. Et si les autofabs n’avaient pas été balayés de la surface, ainsi que les laboratoires, les ateliers, les terrains d’essai. Comme cette unique firme qui fabriquait les grefforgs.

L’interphone résonna et Miss Grey annonça : « Monsieur, le Yancee David Lantano vous attend en ligne. Êtes-vous ici pour lui ? »
Foote jeta un coup d’œil à Cencio. « Il a vu le satellite entrer dans l’atmosphère ; il sait que nous avons pris des vues détaillées de lui. Il va demander pourquoi. » En hâte il essaya de forger un prétexte. L’évadé de l’abri ? Pas mauvais ; ça pouvait se défendre, puisque, aux termes de la loi, Lantano devait livrer aux psychiatres de Berlin tout fugitif des abris surgissant dans la superficie de son domaine. Il prononça dans l’interphone : « Passez-moi Mr. Lantano, Miss Grey. »
Le visage de David Lantano apparut sur le vidécran et Webster Foote, fasciné, constata que le cycle d’oscillation de l’âge était en ce moment dans la phase de jeunesse ; c’était bien le jeune homme de vingt-trois ans qu’il avait sous les yeux.

« Je n’avais jamais eu le plaisir de faire votre connaissance, dit Foote courtoisement (les Yancees aimaient bien ce genre de démonstrations). Mais je connais la matière verbale que vous rédigez. Elle est remarquable. »
Lantano dit sans ambages : « Il nous faudrait un grefforg. Un pancréas.

— Par exemple !
— Pouvez-vous en localiser un et le déterrer ? Nous paierons un bon prix.

— Il n’y en a aucun de disponible. » Foote pensait : Pourquoi ? Qui en a besoin ? Est-ce pour toi ? Ou bien ton nouvel ami a-t-il fui son abri pour venir en chercher un à la surface ? C’est sans doute la deuxième hypothèse. Et tu te montres charitable, ou en tout cas serviable. « Il n’existe pas la moindre chance, Mr. Lantano », reprit-il. Puis une idée lui vint et il ajouta : « Permettez-moi de vous rendre visite. J’ai des cartes militaires datant de l’époque de la guerre et mentionnant des zones encore non fouillées qui seraient susceptibles de contenir des réserves de grefforgs ; il y avait des hôpitaux de l’U.S. Air Force dans des coins reculés comme l’Alaska ou le nord du Canada. Nous pourrions en parler ensemble.

— Entendu, acquiesça Lantano. Disons ce soir neuf heures à ma villa ? Neuf heures d’après mon fuseau horaire. Pour vous ce sera…

— Je sais calculer l’heure, dit Foote. J’y serai. Je suis certain qu’avec vos extraordinaires capacités vous pourrez faire usage de ces cartes. Vous pouvez envoyer vos solplombs si vous le désirez ou sinon faire appel à mon agence…

— Donc neuf heures du soir chez moi », coupa Lantano avant de raccrocher.

« Pourquoi y allez-vous ? demanda Cencio à Foote après un silence.

— Pour implanter le mouchard, répondit Foote.

— Bien sûr, dit Cencio en rougissant.

— Projetez-moi à nouveau, dit Foote songeusement, la séquence où Lantano a l’air d’un homme d’un certain âge. Arrêtez l’image au moment où il semble le plus âgé. J’ai senti tout à l’heure quelque chose en le voyant, une sorte de signe distinctif… »
En manœuvrant ses appareils, Cencio demanda : « Quel signe ?
— Il m’a semblé, expliqua Foote, que Lantano en devenant plus vieux se mettait à ressembler à quelqu’un d’autre. Je ne situais pas qui, mais c’est quelqu’un que je connais bien. » Et il avait retrouvé cette sensation de déjà vu même devant le visage du jeune Lantano, à l’instant sur le vidécran.

Un moment plus tard, dans la pièce obscurcie, il observait une image fixe de Lantano entre deux âges, vu d’en haut ; comme toujours l’angle de vision était mauvais, ainsi qu’il était normal dans un film pris par satellite. Mais il avait un net aperçu de son visage, car Lantano et son compagnon s’étaient arrêtés en levant les yeux pour regarder passer le satellite.

« Je sais à qui il fait penser, dit soudain Cencio. À Talbot Yancy.

— Sauf que l’homme que nous avons sous les yeux a la peau sombre, remarqua Foote.

— Mais en appliquant un fond de teint spécial, par exemple cette pommade dermique qui servait pendant la guerre…

— Non, Yancy est bien plus vieux. Si nous avions une photo de Lantano, disons à soixante-cinq ans et non à cinquante, on pourrait avoir une certitude. » Et quand je serai dans cette villa, se promit Foote, je m’arrangerai pour installer l’équipement permettant d’obtenir une telle photo.

Et ce sera dès ce soir, dans quelques heures.

Mais qui est ce Lantano ? se demanda-t-il.

Sans trouver de réponse.

Jusqu’à présent du moins.

Mais au cours des années il avait appris à être patient. C’était un professionnel ; dans la villa inachevée de Lantano, il placerait un mouchard audiovisuel qui tôt ou tard lui fournirait les faits manquants, jusqu’au jour final – pas trop éloigné, il l’espérait – où émergerait le détail essentiel, qui expliquerait à la fois la mort de Davidson, Hig et Lindblom, la destruction des deux solplombs, le vieillissement insolite de Lantano… ainsi que l’anomalie couronnant le tout, à savoir qu’en vieillissant celui-ci en venait à ressembler de plus en plus à un mannequin de plastique et de métal placé derrière un bureau de chêne à New York… Et qui en outre expliquerait même, s’avisa Foote tout d’un coup, ce fragment de film bizarre et encore incompréhensible montrant l’origine du rayon destructeur dont avaient été frappés les deux solplombs. Rayon lancé, apparemment, par quelqu’un ressemblant lui aussi à Talbot Yancy.

Alors il songea : c’était Lantano à la pointe extrême de vieillesse de son oscillation. Nous y avons déjà assisté. L’élément clé a déjà fait son apparition.

Brose, tu as fait une erreur de manœuvre capitale, se dit-il. Tu as perdu le monopole de l’usage des armes avancées. Tu as laissé quelqu’un d’autre accéder aux archives et s’emparer du dispositif de voyage temporel pour s’en servir dans le but de te détruire. Comment s’y est-il pris ? La question n’est pas là ; ce qui compte, c’est qu’il l’a en sa possession.

« Gottlieb Fischer, dit-il à voix haute. C’est de lui que provient au départ l’idée de Yancy ; le nœud de la crise est donc bien dans le passé. » Et celui qui a la faculté de voyager dans le temps peut atteindre ce passé, réalisa-t-il. Il y a un lien, une jonction entre David Lantano, quel que soit ce personnage, et Gottlieb Fischer, et ce lien se situe vers 1982 ou 1984, ou en tout cas juste avant la mort de Fischer, mais pas après… Le plus probable est qu’il se localise peu avant que Fischer commence à travailler sur le principe de Yancy, sa variation sur le principe du Führer : sa nouvelle solution au problème du choix des gouvernants, puisque, si les hommes sont trop aveugles pour se gouverner eux-mêmes, comment peut-on leur faire confiance pour gouverner les autres ? La réponse, c’est le Führer, comme tout Allemand le savait, et Gottlieb Fischer était allemand. Et ensuite, comme nous le savons tous, Brose a volé l’idée à Fischer et il l’a fait entrer dans la réalité. Les deux mannequins, l’un à Moscou et l’autre à New York, rivés chacun à son bureau de chêne et programmés par l’ordinateur qui a ingurgité des discours dus à des rédacteurs d’élite bien entraînés : tout cela, nous le devons à Stanton Brose. Mais il y a encore un détail que nous n’avions pas deviné : la part qui revient à Gottlieb Fischer, le concept originel, cela aussi avait été puisé auprès de quelqu’un d’autre.

Aux alentours de l’année 1982, le cinéaste allemand avait vu Talbot Yancy. Et son Führer était dérivé, non de son génie ni de sa créativité artistique, mais de la simple observation. Et quel genre d’individus, vers 1982, Gottlieb Fischer voyait-il en priorité ? Des acteurs. Par centaines. Sélectionnés pour jouer les rôles de ses grands documentaires falsifiés… choisis en fonction de leur capacité d’incarner les chefs d’État mondiaux. En d’autres termes, des acteurs qui, comme des chefs, possédaient la magie charismatique.

En se mordillant la lèvre inférieure, il dit lentement, songeusement à Cencio : « Si je passe au peigne fin les versions A et B, les deux volets de la création de Fischer, j’ai la conviction que dans l’une des deux, tôt ou tard, je tomberai au cours d’une scène truquée sur un personnage qui sera Talbot Yancy. Sous un maquillage, bien sûr, en train de jouer un rôle de composition. » Peut-être celui de Staline, réfléchit-il. Ou bien celui de Roosevelt. N’importe lequel. Ce qui manque aux documentaires, c’est un générique détaillé, mentionnant les noms de tous les interprètes ; mais il n’a jamais été établi, et ceci à dessein. »
Cencio indiqua : « Vous vous souvenez que nous avons nos propres copies des deux versions.

— Je sais. Vous allez les visionner et en extraire chaque scène truquée. Vous les séparerez des documents authentiques pour que…

— Seigneur ! fit Cencio avec un rire sardonique. Quelle épreuve ! » Les yeux fermés, il se balança d’avant en arrière. « C’est surhumain. De toute façon personne n’a jamais su et ne saura jamais quelles sont au juste toutes les scènes falsifiées. »
Remarque fort justifiée. Sur laquelle tout reposait, en fait « Bon, dit Foote. Commencez à visionner. Jusqu’à ce que vous repériez quelqu’un qui ressemble au Protecteur. Ça devrait être un des grands leaders charismatiques, peut-être l’un des quatre grands ; ce ne sera ni Mussolini ni Chamberlain, donc vous pouvez passer sur les séquences où ils apparaissent. » Dieu du ciel, pensa-t-il, et si c’était le « Hitler » qu’on voit atterrir dans un Boeing 707 à Washington pour venir s’entretenir en secret avec Roosevelt ? Est-ce que c’est ça qui régit le sort de millions d’habitants des abris aujourd’hui, l’acteur que Gottlieb Fischer a jugé approprié pour incarner Adolf Hitler ?
Ou alors ce n’était peut-être qu’un rôle secondaire. Un quelconque général, par exemple. Ou un simple combattant au front.

« Il faudra des semaines, remarqua Cencio qui manifestement suivait le même cheminement de pensée. Et avons-nous des semaines ? S’il se produit d’autres meurtres…

— Joseph Adams est sous protection, répondit Foote. Quant à Brose… tant pis pour lui s’il y passe ; autant pour son ennemi caché. »
Son ennemi caché qui, de toute évidence, était David Lantano. Mais cette constatation ramenait à la question d’origine ; qui était David Lantano ou qu’était-il ?
Quoi qu’il en soit, Foote détenait désormais une réponse partielle, tout au moins jusqu’à preuve du contraire. Il faudrait le vérifier, mais il semblait bien que David Lantano, sous sa forme la plus vieillie, avait été engagé par Gottlieb Fischer pour jouer un rôle dans l’une ou l’autre des versions des documentaires en 1982. Telle était en tout cas l’hypothèse de Foote.

L’étape suivante serait ardue ; celle qui suivrait l’identification de Yancy – c’est-à-dire de David Lantano – dans l’un des films ou dans les deux.

Cette étape ultérieure, qui requérait tout spécialement les talents de la Webster Foote Ltd, consisterait à pénétrer en secret dans la villa de David Lantano pendant que celui-ci serait à New York et, à l’aide d’une équipe de détection spécialisée, à s’approprier momentanément le dispositif de voyage temporel utilisé par Lantano.

Ce sera dur, pensa Foote. Mais nous avons des machines capables de détecter n’importe quoi ; c’est notre spécialité professionnelle depuis 2014. Et cette fois nous n’exécuterons pas seulement une mission pour un client ; nous travaillerons pour nous.

Parce que, décida-t-il, c’est notre vie même qui est en jeu, sans que nous l’ayons voulu. C’est l’enjeu suprême pour la conquête duquel les joueurs marchandent, font des mises, luttent à coups de mensonges et de tricherie.

« Mensonges et tricherie, déclara-t-il. Un bon terrain de départ pour attaquer Brose devant le Conseil.

— En l’accusant de quoi ?
— En l’accusant d’illégitimité, répondit Foote tranquillement. Car, comme tout le monde le sait dans les abris, le chef élu du monde est le Protecteur, Talbot Yancy ; c’est ce que le gouvernement d’Estes Park n’arrête pas de répéter depuis quinze ans. Et, puisque cet homme existe réellement, Brose ne possède aucun pouvoir légal… » Puisque le pouvoir légal, se dit-il, appartient tout entier à Yancy, comme la Pacif-Pop aussi bien que la Dém-Ouest le clament sur tous les tons.

Et on dirait que Yancy a entrepris de présenter une requête pour faire valider ce droit, après toutes ces années.
24.

LE petit garçon à la peau foncée dit timidement : « Je m’appelle Timmy. »
Sa jeune sœur près de lui se tortilla avec un sourire et murmura : « Moi, c’est Dora.

— Bonjour, Timmy et Dora », fit Nicholas, et se retournant vers Mrs. Lantano : « Vous avez deux charmants enfants. » En voyant la femme de David Lantano, il pensait à la sienne, Rita, restée en bas dans l’abri, ainsi qu’à la vie d’enfer qu’on y menait. Une vie qui jamais ne prendrait fin. Car même les mieux intentionnés des habitants de la surface, tels que David Lantano et, si son interprétation était correcte, le magnat architecte Louis Runcible, n’avaient aucun projet, aucun espoir à offrir aux gens des abris. Sinon, dans le cas de Runcible, de plaisantes prisons hygiéniques à l’air libre à la place des prisons plus sombres et plus exiguës d’en bas. Quant à David Lantano…

Ses solplombs m’auraient tué, songea Nicholas. Si Talbot Yancy n’était pas intervenu avec une arme efficace.

Il demanda à Lantano : « Comment peut-on affirmer que Yancy est une imposture ? Blair et tous les autres le disent. Et vous aussi. »
Lantano répondit énigmatiquement : « Tous les chefs d’État qui ont jamais gouverné…

— Ce n’est pas pareil, répliqua Nicholas. Et vous le savez. Il ne s’agit pas de la nature intime d’un homme opposée à son image publique, mais d’une situation qui, à ma connaissance ne s’est jamais présentée dans l’Histoire. C’est-à-dire la possibilité qu’il n’existe tout simplement pas. Or, je l’ai vu. Et il m’a sauvé la vie. » Je suis monté à la surface, médita-t-il, pour apprendre simultanément que Talbot Yancy n’existe pas et… qu’il existe bien ; qu’il est assez réel pour pulvériser deux solplombs vétérans qui, en l’absence d’un ordre contraire, étaient prêts à me tuer sans discussion, comme s’il s’agissait là d’un acte naturel faisant partie de leurs fonctions.

Lantano reprit : « Tous les gouvernements ont un certain aspect fictif qui fait partie en somme de leur maquillage de scène. C’était particulièrement vrai au cours du siècle dernier. Et bien entendu dans l’Antiquité romaine. Quelle était, par exemple, la véritable apparence physique de Néron ? Nous ne le savons pas. Et ses contemporains non plus ne le savaient pas. Il en va de même pour Claudius. Était-ce un demeuré mental ou un saint homme ? Et les prophètes, les adeptes…

— Vous répondrez toujours à côté », reconnut Nicholas.

Installée avec ses deux enfants sur une chaise longue de fer forgé et de caoutchouc mousse, Isabella Lantano intervint : « Vous avez raison, Mr. Saint James. Il ne vous répondra pas. Mais il sait. » Ses yeux immenses, magnétiques, se fixèrent sur son mari. Puis elle et lui échangèrent un long regard silencieux, chargé de signification ; Nicholas, se sentant exclu, se leva et se mit à déambuler sans but dans le vaste salon au plafond garni de poutres, avec une impression aiguë d’impuissance.

« Buvez donc quelque chose, proposa Lantano. Tequila ? Nous en avons rapporté un excellent stock de Mexico. À cette époque, ajouta-t-il, je me présentais devant le Conseil, pour découvrir à ma satisfaction à quel point ils se désintéressaient en fait de toutes les questions.

— Quel Conseil ? questionna Nicholas.

— La cour suprême qui fait autorité dans notre société mondiale.

— Que cherchiez-vous auprès d’elle ? interrogea Nicholas.

— Je voulais faire trancher une question très académique, répondit laconiquement Lantano au bout d’un moment. Déterminer le statut légal précis du Protecteur par rapport à l’Agence, par rapport au général Holt et au maréchal Harenzany. Et aussi… » Il s’interrompit car un des solplombs de son personnel domestique avait pénétré dans la pièce et s’approchait de lui avec déférence. « Par rapport à Stanton Brose », acheva-t-il avant de demander au solplomb : « Oui, qu’est-ce que c’est ?
— Seigneur, il y a un Yancee à la périphérie de la zone gardée, dit le solplomb avec déférence. Il est accompagné de son escorte : trente solplombs en tout. Il est extrêmement agité et veut que vous le receviez. Il y a en outre avec lui un groupe d’humains portant le titre de commando d’agents de Foote et qui sont chargés de protéger sa personne contre des dangers réels ou imaginaires, en vertu, déclare-t-il, d’ordres émanant de Genève. Il semble avoir très peur et il a tenu à ce qu’on vous dise que son meilleur ami est mort et qu’il est “le suivant sur la liste”. Ce sont là ses propres termes tels que je les ai enregistrés, Mr. Lantano. Et il a également dit : “À moins que Lantano… (il a oublié la formule de politesse dans son agitation) à moins que Lantano ne puisse m’aider.” Devons-nous le faire entrer ? »
Lantano s’adressa à Nicholas. « Ce doit être un Yancee de la Californie du Nord nommé Joseph Adams. Un admirateur de certains aspects de mon travail. » Il réfléchit un instant, puis dit au solplomb : « Faites-le entrer. Mais j’ai un rendez-vous d’affaires prévu à neuf heures. Il consulta sa montre. Il n’est pas loin de neuf heures. Assurez-vous qu’il comprenne qu’il ne pourra pas rester longtemps. » Le solplomb se retira et Lantano dit à Nicholas : « Cet homme est digne de quelque estime. Il se peut que vous le trouviez intéressant ; le rôle qu’il joue aboutit à créer en lui des conflits. Mais… » Lantano eut un geste définitif, qui tranchait. « Il continue quand même. Malgré ses doutes. Il les entretient mais… il continue. » La voix de Lantano s’altéra, et à nouveau, de façon saisissante, le vieux visage parcheminé apparut, plus âgé même qu’auparavant. Ce n’était plus celui d’un homme entre deux âges, c’était celui que Nicholas avait entrevu, très fugitivement, au moment où Lantano entrait dans le sous-sol, à Cheyenne ; la seule différence étant que maintenant il pouvait le distinguer de près. Puis cela disparut. Comme si ce n’avait été qu’un jeu de lumière dû aux flammes de la cheminée, et non un changement réel survenu chez son interlocuteur. Pourtant il savait, il avait la certitude, que le changement avait bien eu lieu, et tout en jetant un coup d’œil à la femme de Lantano et aux deux enfants, il eut à leur propos une curieuse impression : celle d’un flétrissement pour la mère, d’une croissance et d’un afflux de vigueur et de maturité pour les enfants ; brusquement, ils avaient tous trois l’air plus vieux. Mais l’effet ne fut que momentané et passa tout aussitôt.

Mais il n’avait pas eu la berlue. Il avait bien vu les enfants transformés en adolescents et Mrs. Lantano en femme grisonnante et dodelinante, plongée dans une sorte de somnolence hors du temps, pareille à une hibernation qui eût été garante de la conservation de ses anciens pouvoirs enfuis.

« Les voilà », annonça Isabella Lantano.

Un groupe de solplombs fit irruption avec bruit dans le salon et fit halte ; quatre humains s’en détachèrent par-derrière en regardant autour d’eux avec une méfiance professionnelle. Et en dernier se montra un homme seul et apeuré. Joseph Adams, comprit Nicholas ; l’homme vibrait littéralement d’appréhension, comme s’il était déjà – et non plus en puissance – la victime d’une sorte de force agile et vive, douée d’ubiquité, porteuse de mort.

« Merci, dit Adams d’une voix rauque à Lantano. Je ne m’attarderai pas. J’étais un bon ami de Verne Lindblom ; on travaillait ensemble. Sa mort… Je ne m’en fais pas tellement pour moi. »
Il montrait son double bouclier : son escorte de solplombs et le commando qui le protégeait. « C’est plutôt le choc que m’a causé sa mort. Je voulais dire : c’est de toute façon une vie bien solitaire. » Il s’assit près du feu en tremblant, non loin de Lantano, avec un regard vers Isabella et les deux enfants, puis vers Nicholas, l’air désorienté. « Je suis allé dans son domaine en Pennsylvanie ; ses solplombs me connaissent parce que nous avions l’habitude de nous réunir le soir pour jouer aux échecs et ils m’ont laissé entrer.

— Et qu’avez-vous trouvé ? » demanda Lantano d’une voix étrangement dure, sur un ton dont l’animosité surprit Nicholas.

Adams répondit : « Le type VI qui commandait les opérations a pris l’initiative de me communiquer ce qu’avait capté l’enregistreur d’ondes cérébrales dans le mur. L’onde alpha personnelle de l’assassin. Je l’ai transmise au Mégavac 6-v, qui possède les fiches de tous les membres de l’organisation yancee. » Ses mains tremblaient tout autant que sa voix.

« Et quelle fiche a-t-il éjectée ? » s’enquit Lantano.

Adams garda le silence avant de répondre : « Celle de Stanton Brose. D’où je déduis que c’est Brose qui l’a tué. Qui a tué mon meilleur ami.

— Ce qui fait, dit Lantano, qu’à la place de votre meilleur ami vous avez maintenant un ennemi.

— Oui. Je suppose que maintenant c’est moi que Brose va tuer. Comme il l’a fait pour Arlene Davidson, Robert Hig et Verne. Ces hommes qui me gardent… Il désigna les membres du commando. Sans eux je serais déjà mort. »
Lantano hocha la tête pensivement et déclara : « Très probablement. » Il énonçait cela comme s’il le savait.

« Je suis venu, reprit Adams, vous demander votre aide. D’après ce que j’ai vu de vous, personne n’a votre talent. Brose a besoin de vous ; sans de nouveaux et brillants collaborateurs comme vous, nous finirons un jour par faire une erreur. Brose deviendra de plus en plus diminué à mesure que son cerveau se détériorera ; tôt ou tard il laissera passer une bande qui comportera une faille majeure. Comme les bourdes qu’il y avait dans les documentaires de Fischer ; quelque chose du même tonneau que le Boeing 707 ou Staline parlant anglais… vous voyez sûrement ce que je veux dire.

— Oui, je sais, fit Lantano. Et il y en a d’autres, d’ailleurs, qui généralement n’ont pas été décelées. Les deux versions sont entachées de petits détails erronés qui ne se remarquent pas à première vue. Bon, je suis donc essentiel à Brose. Et alors ? Il dévisagea Adams en attendant la réponse.

— Vous n’avez qu’à lui dire, continua Adams en trébuchant sur les mots, comme s’il avait du mal à trouver son souffle, que si je suis tué vous retirerez à l’Agence le bénéfice de vos services.

— Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
— Parce que, expliqua Adams, un jour ce sera votre tour. Si on laisse Brose s’en tirer.

— Pour quelle raison pensez-vous que Brose ait tué votre ami Lindblom ?
— Il a dû décider que le projet spécial… » Adams se tut brusquement, en proie à une lutte interne.

— Vous aviez tous fait le travail qui vous avait été confié, dit Lantano. Arlene Davidson avait exécuté ses esquisses… ou plutôt ses superbes dessins, parfaits dans le moindre détail. Hig, lui, au moment de sa mort, venait de localiser les artefacts à l’emplacement des creusements dans l’Utah. Quant à Lindblom, il a été tué après avoir achevé la fabrication de ces artefacts et les avoir expédiés dans le passé. Reste vous : vos articles pour Natural World sont-ils terminés ? » Il jeta à Adams un regard aigu.

Incroyable, se dit Adams. Comment est-il au courant de tout ça ? Lantano lui paraissait soudain acquérir une étrange stature plus qu’humaine. Mais il était trop fatigué, trop troublé pour réfléchir et s’interroger.

« Oui, acquiesça-t-il. Je les ai livrés aujourd’hui à l’Agence pour les faire imprimer dans les numéros antidatés, vieillis et ainsi de suite ; mais, bien que je ne m’explique pas pourquoi, vous semblez au courant de tous ces détails. Par contre… Il rendit à Lantano un regard pénétrant. Hig est mort trop tôt. Il n’avait pas encore attiré l’attention de Runcible sur les artefacts. D’autres agents de Brose faisaient partie du personnel de Runcible ; leurs rapports montrent qu’il ignore absolument tout de la présence – ou plutôt de l’ex-présence – des artefacts sur son terrain. Donc… Sa voix se réduisit à un murmure. Quelque chose n’a pas tourné rond.

— En effet, approuva Lantano, le mécanisme s’est enrayé à l’instant critique. Vous avez raison : Hig a été tué un moment trop tôt. Mais je vais vous en dire plus. Votre ami Lindblom a été assassiné par une machine de guerre allemande datant des hostilités, qui s’appelle le méca-Gestalt. Elle accomplit deux tâches distinctes : d’abord elle tue sa victime instantanément et sans douleur, ce qui, pour un esprit allemand, rend la chose moralement acceptable. Ensuite elle dépose une série…

— D’indices, interrompit Adams. Je sais ; j’en ai entendu parler. Nous savons qu’elle existe aux archives des armes avancées, le domaine réservé de Brose. Mais alors l’onde alpha relevée par l’enregistrement de Verne… Il se tut, en serrant et desserrant ses mains. C’était un faux. Un indice délibérément laissé par le méca-Gestalt. C’est ce genre de détails qui permettent de dresser le Gestalt, ce sont des indicateurs de psychoprofil. Est-ce que les autres faux indices… ?
— Ils désignaient tous Brose. Webster Foote, qui sera ici tout à l’heure, a communiqué les sept données à l’ordinateur de Moscou et celui-ci n’a éjecté que la fiche de Brose. Exactement comme l’a fait pour vous le Mégavac 6-v sur la base d’une seule donnée. Parce que cette dernière suffisait.

— Donc, fit Adams d’une voix entrecoupée, ce n’est pas Brose qui a tué Verne ; c’est quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui voulait non seulement supprimer Lindblom mais encore faire endosser le crime à Brose. Un ennemi de Brose. » Son visage était agité de spasmes, et Nicholas, en l’observant, se rendait compte que l’univers de cet homme s’était désagrégé ; il n’avait plus d’idiosyncrasies sur lesquelles fonder son orientation intellectuelle ; il flottait dans un océan de vide psychologique.

Mais Lantano ne semblait guère ému par la perturbation et le désespoir d’Adams. Il reprit avec une intonation tranchante : « Seulement le méca-Gestalt a été coincé sur les lieux du crime et empêché de s’enfuir par les solplombs qui composaient la garde de Lindblom. Or, la personne qui a programmé le méca-Gestalt, qui lui a fourni les indices à déposer, savait que Lindblom avait un signal d’alerte au meurtre. Est-ce que pratiquement tous les Yancees n’en portent pas ? Vous, vous en avez un. » Il montrait du doigt le cou d’Adams, et Nicholas y vit un fin cercle doré qui semblait fait d’un métal inhabituel.
« C’est… exact », balbutia Adams, maintenant si bouleversé qu’il avait peine à parler.

« Ce qui signifie que Brose a trouvé le moyen de fabriquer une situation de fait établissant qu’il n’était pas le programmateur du méca-Gestalt. Puisque tous les indices laissés par la machine désignent Brose et qu’il est notoire que de tels indices sont faux, Foote, dont c’est le métier, devait être amené à penser que Brose était innocent et que quelqu’un d’autre – le vrai coupable – avait cherché à le faire accuser ; ce que précisément Brose voulait faire admettre. Il marqua un temps avant d’achever : Mais en réalité Brose n’est pas innocent et c’est bien lui qui a programmé la machine. Qui l’a programmée de manière à être accusé par elle pour mieux se faire innocenter aux yeux de la police. »
Adams protesta : « Je ne comprends rien. Il secoua la tête. Je ne comprends pas un mot, Lantano ; inutile de me le répéter… j’ai entendu ce que vous avez dit. Je connais le sens de chaque mot. Mais c’est trop…

— Trop emberlificoté, approuva Lantano. Une machine qui tue et qui laisse de faux indices ; sauf que dans ce cas les faux indices sont authentiques. Nous sommes ici, Adams, en présence de l’ultime sommet de la falsification, du dernier échelon dans l’évolution d’une entreprise créée dans l’unique but de fabriquer des supercheries convaincantes. Tiens, voilà Foote qui arrive. » Lantano se leva et se tourna vers la porte qui s’ouvrait, livrant passage à un homme seul, sans personne pour l’escorter, remarqua Nicholas, avec un porte-documents de cuir sous le bras.

« Adams, dit Foote. Je suis heureux de voir qu’ils ne vous ont pas eu. »
Avec une sorte de lassitude morose, David Lantano fit les présentations, faisant ainsi allusion pour la première fois à la présence de Nicholas devant l’affolé et paniqué Joseph Adams.

« Désolé, Adams, poursuivit-il, mais mon entretien avec Mr. Foote est de nature confidentielle. Il faut que vous partiez. »
La voix altérée, Adams demanda : « Est-ce que vous m’aidez ou pas ? » Il se leva, mais sans faire mine de prendre congé. Ses gardes du corps, aussi bien humains que mécaniques, demeurèrent immobiles, dans l’attente des événements. « J’ai besoin d’aide, Lantano, insista-t-il. Je n’ai nul endroit où me cacher ; il m’atteindra forcément puisqu’il peut disposer des armes avancées ; Dieu sait ce qu’il peut y avoir dans ces archives. » Il lança un coup d’œil suppliant à Nicholas, en quémandant même son assistance.

Nicholas prit la parole : « Il existe un endroit où il ne peut pas vous trouver. » Il y réfléchissait depuis plusieurs minutes, depuis qu’il avait pris conscience de la situation où se trouvait Adams.

« Où ? demanda Adams.

— Dans un abri souterrain. »
Adams le dévisagea avec une expression trop vague, trop troublée pour pouvoir être interprétée.

« Dans mon abri », précisa Nicholas, en omettant délibérément, en raison du nombre de personnes présentes, d’en donner le nom. « Je peux retrouver l’orifice par où je suis sorti. J’avais l’intention de redescendre, avec ou sans le grefforg que je suis venu chercher ; vous pourriez m’accompagner.

— Ah ! oui, le grefforg, dit Foote. C’est pour vous. Le pancréas. Il s’assit en ouvrant son porte-documents. Quelqu’un de votre abri ? Une personne de valeur, une vieille tante chérie ? Vous savez comme Mr. Lantano a déjà dû vous le dire, que les grefforgs…

— Je continuerai quand même d’essayer », dit Nicholas.
25.

EN ouvrant son porte-documents, Webster Foote s’arrangea pour laisser glisser et tomber par terre une liasse de papiers, et il saisit au vol sa chance en se penchant pour les ramasser. Tout en ramenant à lui de la main gauche les documents qui lui servaient de leurre, il plaça de la droite, dans les coussins du divan où il avait délibérément choisi de s’asseoir, un mouchard audiovisuel capable non seulement d’emmagasiner des informations mais aussi de les transmettre instantanément à la plus proche station-relais.

Joseph Adams, l’air toujours harassé s’adressa à lui : « Vous avez soumis les indices à l’ordinateur de Moscou et il a fourni en réponse la fiche de Brose. Donc selon vous Brose est innocent, puisque les indices sont de fausses traces laissées par un méca-Gestalt, et l’assassin est une personne qui voulait nuire à la fois à Brose et à Lindblom.

— C’est exact, répondit Foote en le scrutant et en se demandant comment il était en possession de ces renseignements.

— Je le sais, poursuivit Adams, parce que j’ai pour ma part communiqué le tracé de l’onde alpha au Mégavac 6-v, qui m’a donné la même fiche. Mais David Lantano… (il eut un signe de tête en direction de l’intéressé) prétend que Brose avait programmé exprès la machine en sachant qu’on mettrait la main dessus ; ce que vous avez fait.

— En tout cas, dit Foote avec circonspection, nous avons mis la main sur un objet qui résiste à toute tentative pour l’ouvrir. Nous supposons qu’il s’agit d’une machine de guerre de fabrication allemande, c’est tout. » Il ne voyait pas de raison de le nier ; puisque Joseph Adams et David Lantano étaient déjà au courant, Brose serait fatalement informé. Mais il faut que ce soit par moi et non par eux, réalisa-t-il. Sitôt sorti d’ici, je file en floppeur jusqu’au plus proche transmetteur qui puisse me permettre d’appeler Genève par satellite. S’ils me devancent auprès de Brose, ma réputation subira un sérieux coup et je ne peux l’accepter. Il se sentait irrité et chagriné.

Est-ce que ça signifie, se dit-il, que je suis tombé dans un piège – un piège à double détente ? Le crime a bien été commis par ce prétendu téléviseur portable, mais c’est Brose qui a monté l’opération de manière à faire volontairement tomber les soupçons sur lui ? Et dire que cette idée ne m’est jamais venue, même avec mes pouvoirs extrasensoriels.

C’est ce Lantano, conclut-il. L’idée vient de lui. Une inspiration pareille… Cet individu est dangereusement doué.

Contre son tympan, un récepteur miniature, greffé sous la peau pour être invisible, couina : « Nous captons clairement le signal audiovisuel, Mr. Foote. Le mouchard est très bien placé. Nous pouvons maintenant savoir tout ce qui se passera dans cette pièce. »
Toujours plongé dans ses pensées, Foote déplia ses cartes militaires où étaient portés les emplacements des réserves destinées à l’Armée. Jadis ultra-secrètes, elles lui avaient été communiquées par le général Holt, par l’entremise de l’Agence, à l’occasion d’une mission précédemment effectuée pour le compte de Brose ; il avait rendu les cartes originales, et celles-ci en étaient les photocopies. Il entreprit de les examiner pour la forme, dans l’attente de l’ennuyeuse discussion avec Lantano qui allait suivre… Puis soudain, sans avertissement, une de ses intuitions parapsychologiques se déclencha en lui, et il se pencha vers la carte du dessus pour l’étudier de plus près. Elle concernait une zone située près de la côte atlantique de la Caroline du Nord. L’emplacement de trois arsenaux était indiqué ; des entrepôts souterrains depuis longtemps mis au jour par les solplombs de Brose qui en avaient retiré tout ce qui avait une valeur, ainsi que le soulignaient des croix portées sur la carte. Mais…

La disposition géographique des arsenaux montrait qu’ils avaient été installés pour équiper des unités tactiques extrêmement mobiles, sans doute engagées – ou destinées à l’être – dans la lutte contre les solplombs que débarquaient les sous-marins transocéaniques géants de l’U.R.S.S., prévus dès les années 1990 pour servir de transports de troupes. À l’époque de la guerre, ces dépôts d’armes groupés par trois étaient couramment accouplés à un quatrième élément : un dépôt de matériel médical, lequel servait à soigner les blessés au sein des unités de défense. Or, si les trois arsenaux avaient bien été exhumés, avec leurs stocks d’armes, de carburant et de pièces détachées servant à réparer les lourds tanks U.S. au blindage de rexéroïde, capables de résister à l’impact d’un missile terre-terre à tête atomique… il n’en allait pas de même du quatrième dépôt souterrain. Rien n’en mentionnait l’existence sur la carte, et pourtant il aurait dû exister à environ quatre-vingts kilomètres à l’arrière.

Foote prit un crayon et traça des lignes reliant les trois arsenaux indiqués sur la carte ; puis il saisit sur une table voisine un livre et, utilisant le bord de celui-ci comme repère, il ajouta une ligne supplémentaire s’achevant au point qui transformait le triangle en carré.

En cinq heures, calcula-t-il, je peux amener un détachement de solplombs pour creuser à cet endroit ; et en un quart d’heure, ils peuvent pratiquer un puits qui permettra de savoir si un dépôt médical existait en ce lieu. Les chances sont, supputa-t-il, favorables à quarante pour cent à peu près. On a entrepris des fouilles dans le passé sur des bases moins solides.

Certaines avaient été couronnées de succès, d’autres pas. Mais ce serait une trouvaille d’une valeur incalculable s’il parvenait à localiser une réserve de grefforgs. Ne serait-ce même que trois ou quatre… Même ce maigre stock briserait le monopole de Brose.
Il dit à Lantano qui était venu s’asseoir près de lui : « J’ai l’intention de creuser ici. Vous allez voir pourquoi. » Il lui montra les trois dépôts déjà mis au jour, puis les lignes qu’il avait tracées. « Mon intuition parapsychologique, expliqua-t-il, me suggère que nous allons tomber sur un entrepôt médical de l’Armée encore non découvert. Et, avec un peu de chance, nous y trouverons peut-être un pancréas artificiel.

— Je m’en vais », annonça Joseph Adams. Ayant manifestement renoncé, il fit signe à son escorte de solplombs ; ceux-ci s’assemblèrent autour de lui, ainsi que ses quatre gardes du corps, et le groupe complet gagna la direction de la porte, vivante image de la défaite.

« Attendez », jeta Lantano.

Adams s’arrêta sur le seuil, le visage toujours convulsé par le chagrin de la mort de son ami, l’incertitude quant à l’identité de l’assassin, le trouble où le plongeait son hésitation sur la conduite à suivre : autant d’émotions mêlées qui s’unissaient pour l’accabler.

« Accepteriez-vous, demanda Lantano à brûle-pourpoint, de tuer Stanton Brose ? »
Adams le dévisagea. « Je… », entama-t-il, puis il se tut. Son regard devint vide, horrifié. Le silence régna.

« Vous ne pouvez pas lui échapper, Adams. Même en vous réfugiant au fond d’un abri, parce que les com-pols de Brose y sont embusqués. Si vous descendiez avec Nick, vous vous retrouveriez face à un com-pol sans doute au courant de ce qui se passe ici, et alors… » Lantano s’interrompit ; il était inutile d’en dire plus. « C’est à vous de décider, Adams, reprit-il. Choisissez votre mobile : venger la mort de votre ami Lindblom, protéger votre vie que vous savez en danger… ou agir simplement pour le salut de l’humanité. Prenez le motif qui vous convient le mieux. Ou les trois, si vous préférez. En tout cas, vous avez des occasions de rencontrer Brose. Vous avez donc une possibilité d’en finir avec lui. La chance de réussir est mince, mais c’est une chance quand même. Considérez votre situation présente, la peur où vous êtes plongé. Et ça ne fera qu’empirer, Adams ; je vous le prédis et je pense que Mr. Foote ici présent en fera autant.

— Je… je ne sais pas, finit par murmurer Adams.

— Moralement, continua Lantano, c’est un acte qui serait justifié. J’en ai la certitude. Mr. Foote le sait aussi. Et Nick que vous voyez ici en est déjà persuadé. Et vous, Adams, vous le savez bien, n’est-ce pas ? » Il attendit une réponse d’Adams qui ne vint pas et s’adressa à Foote : « Il le sait. Il est l’un des rares Yancees à affronter la vérité en face. Surtout maintenant, après la mort de Lindblom.

— Mais le tuer comment ? » dit enfin Adams.

Lantano regarda attentivement la carte militaire de Foote en déclarant : « Je vous fournirai l’arme ; laissez-moi m’occuper de ce détail. Abordons seulement le nœud de la question. Il posa l’index sur le point que Foote avait désigné sur la carte militaire. Allez-y, creusez ici. Je paierai les dépenses. Il se tourna à nouveau vers Adams qui était toujours immobilisé sur le seuil, entouré de son escorte et de ses gardes. Il faut que Brose soit tué. La seule question est de savoir quand, par qui et avec quoi. Il s’adressa à Foote : Quelle arme recommanderiez-vous ? Adams aura la visite de Brose dans son bureau un jour ou l’autre cette semaine. Il n’a donc pas besoin d’avoir l’arme sur lui ; elle peut être dans le bureau, sous forme camouflée ; il suffit que le mécanisme de détente soit en sa possession ou même préréglé. »
Extraordinaire, pensa Foote. Est-ce pour ça que je suis venu ? Ma visite était censée être un prétexte pour poser ici un mouchard qui me renseignerait sur David Lantano. Et au lieu de ça me voilà plongé – ou en tout cas invité à entrer – dans une conspiration dont l’objet est de tuer l’homme le plus important du monde. L’homme qui a à sa disposition les plus grandes ressources d’armes perfectionnées.

L’homme, conclut-il, dont nous avons tous une peur terrible.

Et cette conversation, grâce au dispositif qu’il venait de placer, était en ce moment enregistrée. Et, incroyable ironie du sort, par ses propres techniciens. Par les experts de la station-relais locale, qui la transmettaient ensuite à Londres. Il était trop tard pour arrêter le processus : le message était déjà véhiculé. Et, bien entendu, Brose avait des agents à lui quelque part au sein de la Webster Foote Ltd ; tôt ou tard, si ce n’était tout de suite, la teneur de la conversation serait communiquée en détail à Genève. Et chaque homme présent dans cette pièce, réalisait Foote, sera tué. Même si je refuse de participer ; même si Adams et moi refusons tous les deux ; car ça ne suffira pas. Stanton Brose n’osera pas courir le risque ; nous devrons être éliminés afin que soit assurée sa protection, juste au cas où nous représenterions un danger éventuel.

Foote prit la parole : « Vous possédez le tracé de l’onde alpha de Brose, puisqu’il figure dans l’enregistreur de Lindblom. Quant à vous… (il s’adressait maintenant à Adams) vous avez accès au domaine de Lindblom.

— On peut s’en servir pour déterminer un tropisme, approuva Lantano en hochant la tête.

— Puisque les solplombs de Lindblom vous connaissent comme étant le plus proche ami du défunt… » Foote hésita, puis reprit d’une voix engourdie : « Je recommande donc, en effet, d’utiliser l’onde alpha comme objet d’un tropisme. Une fléchette homéostatique ultra-rapide au cyanure suffira. Dissimulée dans un quelconque endroit en retrait, dans votre bureau à l’Agence, et réglée pour se décocher au moment même où son mécanisme éjecteur captera cette onde alpha précise dans les parages. »
Il y eut un silence.

« Peut-on la mettre en place ce soir ? demanda Lantano à Foote.

— Il faut seulement quelques minutes pour installer une telle fléchette dans son logement et pour programmer son mécanisme, répondit Foote.

— Mais… vous avez en votre possession des engins pareils ? s’enquit Adams à l’adresse de Foote.

— Non, admit Foote. Dommage. Ça ne pouvait pas réussir de cette façon.

— Moi, j’en ai », affirma Lantano.

Foote déclara : « Ces fléchettes remontent à l’époque de la guerre, quand les assassins communistes internationaux étaient à l’œuvre. Il en reste des centaines du modèle ultra-rapide et sûrement des milliers du modèle lent, ces dernières permettant une correction de trajectoire ; c’est une des lentes qui a tué Verne Lindblom. Mais ce sont des armes anciennes, leur usage n’est pas sûr. Trop d’années se sont écoulées depuis…

— J’ai dit, insista Lantano, que j’en avais une. Le dispositif complet : logement, fléchette, mécanisme éjecteur. Et en parfait état de marche. Comme si elle était neuve.

— Alors, observa Foote, c’est que vous pouvez disposer aussi du translateur temporel. Votre engin a dû être directement prélevé dans le passé, à quinze ou vingt ans de nous.

— Je ne le nie pas, avoua Lantano après un temps. Il crispa ses mains l’une contre l’autre avec violence. Mais j’ignore comment on assemble les différentes pièces. Les tueurs qui s’en servaient avant ou pendant la guerre étaient des spécialistes qui avaient reçu un entraînement particulier. Mais je pense qu’avec vos connaissances dans ce domaine… Il lança un regard à Foote. Vous y arriveriez, n’est-ce pas ?
— Ce soir ? interrogea Foote.

— Il se peut, répondit Lantano, que Brose aille voir Adams dans son bureau dès demain matin. Si on agit ce soir, Brose peut être mort d’ici douze à vingt-quatre heures. L’autre face de l’alternative, dois-je le dire, c’est la mort de tous ceux qui se trouvent dans cette pièce. Car, avant quarante-huit heures, Brose sera au courant de notre entretien. Grâce à l’appareil que vous avez vous-même apporté ici et installé, Foote ; je ne sais pas ce que c’est, ni où il est, ni quand et comment vous avez procédé, mais je sais qu’il est dans la pièce. Et en train de fonctionner.

— Exact, finit par dire Foote.

— Donc nous ne pouvons plus reculer, dit Adams. Il faut agir ce soir, comme il le conseille. C’est bon, j’irai chez Lindblom reprendre le tracé de l’onde alpha que j’avais rendu au type VI. Il hésita et parut réfléchir. Le méca-Gestalt détenait le tracé de cette onde. Comment l’avait-il ? Par la personne qui l’a programmé. Mais seul Brose pouvait l’avoir puisque cette onde est la sienne. Je pense que vous avez effectivement raison, Lantano. Ce doit bien être Brose qui a réglé la machine.

— Vous supposiez quoi ? questionna Lantano tranquillement. Que c’était moi qui l’avais programmée pour tuer votre ami ?
— Je ne sais pas, dit Adams avec perplexité. Quelqu’un l’avait fait, c’est tout ce que j’avais comme certitude. Sauf qu’en voyant cette fiche sortir de l’ordinateur, il m’a semblé…

— Eh bien moi, dit Foote à Lantano, je crois que c’est vous. »
Lantano le regarda en souriant. Ce n’était pas le sourire d’un jeune homme mais celui d’un vieillard rusé, sans pitié, sagace, qui peut se permettre d’être doux et tolérant parce qu’il en a tant vu que ça ne change rien.

« Vous êtes un Indien d’Amérique, poursuivit Foote dont la compréhension s’éclairait soudain. Vous venez du passé. Vous êtes arrivé, dans le passé, à vous emparer d’un de nos modernes appareils à voyager dans le temps. Comment avez-vous fait, Lantano ? C’est Brose qui a envoyé un translateur temporel à votre époque, c’est ça ? »
Lantano garda un moment le silence avant de répondre : « Les artefacts fabriqués par Lindblom. Il avait utilisé les composants du prototype d’arme avancée basée sur ce principe. Un géologue a fait une erreur ; quelques artefacts se sont matérialisés non sous la terre, mais au ras du sol, en pleine vue. Je passais à proximité ; j’étais un chef de tribu et j’étais à la tête de mes guerriers. Vous ne m’auriez pas reconnu à cette époque ; j’étais vêtu différemment. Et j’avais le corps peinturluré.

— Un Cherokee, remarqua Nicholas Saint James.

— En effet, approuva Lantano. Et du XVe siècle, selon votre calendrier. J’ai donc eu beaucoup de temps pour me préparer à ça.

— Vous préparer à quoi ? » demanda Foote.

Sans répondre, Lantano continua : « Vous savez qui je suis, Foote. Ou plutôt qui j’ai été dans le passé, en 1982 pour être précis. Et qui je serai bientôt. Vos hommes sont en train de visionner les documentaires. Je vais vous épargner de longues et difficiles recherches : vous me trouverez dans le dix-neuvième épisode de la version A, où je fais une courte apparition.

— Et quel rôle jouez-vous ? s’enquit Foote d’un ton égal.

— Celui du général Dwight David Eisenhower. Dans cette scène totalement falsifiée où l’on voit Churchill et Roosevelt – ou plus exactement les acteurs qui les incarnent – conférer avec Eisenhower pour décider de combien ils peuvent retarder le jour J, c’est-à-dire l’invasion du continent européen. J’avais à dire une réplique particulièrement soignée dans son genre… je ne l’oublierai jamais.

— Je m’en souviens », dit subitement Nicholas.

Tous le regardèrent.

« Vous disiez, ajouta Nicholas, quelque chose comme : Je crois que les conditions météo sont suffisamment mauvaises pour gêner le débarquement et justifier notre échec à établir des têtes de pont. Voilà ce que Fischer vous avait mis dans la bouche.

— Oui, acquiesça Lantano, c’était le texte. Mais le débarquement a quand même réussi, parce que – comme le montre la version B, dans une scène tout aussi truquée destinée à la consommation de la Pacif-Pop – Hitler a fait exprès de retirer de Normandie deux divisions Panzer pour que l’opération soit un succès. »
Un silence général s’ensuivit, que rompit enfin Nicholas. « Est-ce que la mort de Brose, demanda-t-il à Lantano, marquera la fin de l’ère qui s’est ouverte avec ces deux documentaires ? Vous dites que vous pouvez accéder à…

— La mort de Brose, assura Lantano d’une voix ferme, inaugurera le moment où, en accord avec le Conseil de Mexico, auquel j’ai déjà exposé le sujet, et conjointement avec Louis Runcible dont le rôle en la matière est essentiel, nous déciderons exactement quoi dire aux millions d’habitants des abris souterrains.

— Alors ils vont remonter ? demanda Nicholas.

— Si nous en décidons ainsi, répondit Lantano.

— Comment si ? protesta Nicholas. Bien sûr que vous allez le décider. C’est la moindre des choses, non ? » Il regarda successivement Lantano, puis Adams et Foote.

« Je suis de cet avis », reconnut Foote. Et il savait que Runcible penserait de même.

« Mais un seul homme, précisa Lantano, parle aux gens des abris. Et cet homme est Talbot Yancy. Que décidera-t-il de faire ? »
Adams se mit à bredouiller : « Talbot Yancy n’existe…

— Mais si, il existe, coupa Foote. Et il dit à Lantano : Que va décider Talbot Yancy ? » Je suppose que tu peux répondre d’autorité, poursuivit-il intérieurement. Parce que tu le sais ; et je sais pourquoi tu le sais, et tu en as conscience. Nous ne sommes plus désormais dans les marécages de la falsification ; il s’agit d’une chose réelle. Il s’agit de ton identité, telle que je la connais par les photos prises par le satellite.

Lantano répondit songeusement : « Talbot Yancy annoncera, dans un proche avenir, si tout se passe bien, que la guerre a pris fin. Mais que la surface reste radioactive. Et que par conséquent les abris doivent être évacués de façon lente et progressive, par étapes strictes.

— Est-ce vrai ? questionna Nicholas. Ils seront vraiment évacués ? Ou bien est-ce que c’est encore un… ? »
Lantano regarda sa montre et dit : « Nous n’avons pas de temps à perdre. Adams, vous allez chercher en Pennsylvanie le tracé de l’onde alpha. Moi, je vais prendre les pièces de l’arme que nous avons décidé d’utiliser ; Foote, vous venez avec moi… Nous retrouverons Adams à son bureau à l’Agence, et nous pourrons installer l’arme, la programmer et la tenir prête pour demain. » Il se leva et se dirigea vers la porte d’une démarche agile.

« Et moi ? » fit Nicholas.

Lantano ramassa au passage la carte militaire de Foote et la tendit à Nicholas. « Je mets mes solplombs à votre disposition. Ainsi qu’un floppeur express qui vous emmènera avec une dizaine d’entre eux en Caroline du Nord. C’est là qu’il faudra creuser. Et bonne chance, ajouta-t-il laconiquement. Parce qu’à partir de maintenant vous ne devez compter que sur vous-même. Ce soir nous avons d’autres choses à faire. »
Foote intervint : « J’aimerais que… nous n’agissions pas avec une telle précipitation ; il faudrait pouvoir discuter encore. Il se sentait rempli de peur. Une peur précognitive, extrasensorielle, tout autant qu’une peur ordinaire et instinctive. Si seulement on avait le temps, reprit-il.

— Vous croyez qu’on l’a ? lui dit Lantano.

— Non », répondit simplement Foote.
26.

AU milieu de son encombrant entourage, Joseph Adams quitta le living-room de la villa, suivi à peu de distance par Foote et Lantano qui marchaient de pair.

« Est-ce bien Brose qui a programmé la machine ? » demanda Foote à son jeune compagnon (jeune pour l’instant mais capable, il le savait, de subir n’importe quelle variation d’âge).

Lantano répondit : « Puisqu’elle était équipée avec l’onde alpha qui…

— Onde qui peut être obtenue par n’importe quel Yancee auprès de chacun des trois grands ordinateurs, dit Foote, d’une voix suffisamment basse pour ne pas être perçue par Joseph Adams, isolé au milieu du cliquetis de ses solplombs. Et inutile de nier que vous le savez, Lantano. Je vous repose donc ma question : êtes-vous l’auteur de la mort de Lindblom ? J’aimerais une réponse avant d’aller plus loin.

— Quelle importance ? Est-ce que ça fait une différence ?
— Oui, dit Foote. Mais enfin je vous suivrai quand même. » À cause du danger qu’il y aurait eu à suspendre l’action en cours, de la menace qui pesait sur leur vie ; au point où ils en étaient, la morale ne comptait plus. Pas depuis qu’il avait installé le mouchard audiovisuel. Ce qui s’appelait devenir victime de sa propre ingéniosité professionnelle…

« C’est moi qui ai programmé le méca-Gestalt, avoua enfin Lantano.

— Mais pourquoi ? Que vous avait fait Lindblom ?
— Rien. En fait je lui étais redevable, puisque c’est indirectement par son entremise que j’ai obtenu le translateur temporel ; sans lui je ne serais pas ici aujourd’hui. Et avant lui… Il n’eut que l’ombre d’une hésitation. J’avais tué Hig.

— Et pourquoi lui ?
— Pour stopper le projet spécial, expliqua Lantano d’un ton neutre. Pour sauver Runcible et faire avorter définitivement ce projet. Ce qui a été le cas.

— Hig, je veux bien l’admettre. Mais pourquoi Lindblom ? Je ne…

— Pour en arriver là où nous en sommes, précisa Lantano. Pour faire désigner Brose comme l’assassin. Pour fournir la preuve qui convaincrait Adams que son meilleur ami, le seul qu’il possédait à ma connaissance, avait été tué par Brose. En réalité j’avais supposé que le méca-Gestalt aurait le temps de s’échapper ; je n’avais pas prévu que les solplombs de Lindblom étaient aussi bien entraînés et seraient si vite sur les lieux. Il est évident que Lindblom soupçonnait un danger quelconque, mais provenant sans doute d’une autre direction.

— Je ne vois toujours pas l’utilité de sa mort.

— Elle pousse Adams à intervenir. Brose est méfiant ; sans avoir de motif conscient et rationnel il se tient sur ses gardes avec moi et il m’évite. Il ne s’est jamais approché de moi au point d’être à portée d’arme, et je sais qu’il ne le fera jamais. De moi-même, sans l’aide d’Adams, je n’aurais jamais pu l’atteindre ; j’en ai la certitude. Ou Brose meurt demain en se rendant dans le bureau d’Adams – qui est l’un des rares endroits où il acceptera d’aller – ou il reste en place, si vous pouvez admettre une chose pareille, pour encore vingt ans.
— En ce cas, convint Foote, vous avez agi comme il fallait. » Si Lantano disait la vérité. Et il n’existait aucun moyen de le vérifier. Vingt ans. Un Brose âgé de cent deux ans. Un cauchemar, se dit Foote. Et nous n’en sommes pas encore sortis ; il nous reste toujours à nous éveiller.

« Ce qu’ignore Adams, poursuivit Lantano, et qu’il ne saura jamais, c’est un fait regrettable qui n’aurait jamais dû intervenir. Au moment de sa mort, Lindblom, après avoir longtemps tergiversé, venait de prendre une décision qui lui coûtait. Il était sur le point de trahir Adams en révélant l’opposition de son ami au projet spécial. Il savait qu’Adams avait l’intention de mettre Louis Runcible suffisamment au courant pour lui éviter de tomber dans le piège ; sur la foi des informations d’Adams, Runcible aurait rendu publiques les découvertes archéologiques. Il aurait ainsi perdu son terrain dans l’Utah, mais non son empire économique. Ni sa liberté politique. Lindblom, à l’heure du choix, était loyal envers Brose et l’Agence plutôt qu’envers son ami. Vous pouvez me croire, Foote, j’ai déjà vu des cas pareils. Dès le lendemain, il s’apprêtait à entrer en contact par transmetteur avec Brose dans sa forteresse de Genève. Et Adams lui-même en avait peur ; il savait que Lindblom avait sa vie entre les mains. Tout cela à cause des scrupules moraux d’Adams, de ses inclinations d’une élévation inhabituelle chez un Yancee. De sa perception de la nature fondamentalement mauvaise du projet spécial, depuis ses bases mêmes. » Il se tut pendant que Joseph Adams, à bord de son floppeur commercial surchargé, parvenait à décoller et à prendre son envol dans le ciel nocturne.

« À votre place en tout cas, observa Foote, je ne l’aurais pas fait. Je n’aurais tué personne. Ni Hig ni Lindblom. » Il avait trop vu de tueries dans l’exercice de sa profession.

« Mais, déclara Lantano, vous allez quand même participer à la mort de Brose. Donc même vous, jusqu’à un certain point, reconnaissez qu’à la limite il n’y a pas d’autre solution. J’ai vécu six cents ans, Foote ; je sais quand il est nécessaire ou non de tuer. »
Oui, pensa Foote. Tu le sais, c’est bien évident.

Mais où s’arrêtera la chaîne des événements ? s’interrogea-t-il. Brose sera-t-il le dernier ? Rien ne le garantit.

Son intuition lui indiquait qu’il y aurait d’autres morts. Une fois que ce mode de pensée, que ce moyen de résoudre les problèmes commençaient à suivre leur cours, ils avaient tendance à continuer par la vitesse acquise. Lantano – ou Talbot Yancy, comme il allait bientôt se faire appeler, et sûrement pas pour la première fois – avait œuvré pendant des siècles pour aboutir à ce résultat. Sans aucun doute, après Brose, ce serait le tour de Runcible, et d’Adams, puis son tour à lui comme il l’avait envisagé au début.

Ainsi que le tour de tous ceux dont la mort serait « nécessaire » aux yeux de Lantano.

La nécessité : le mot favori, songea Foote, des hommes qui sont mus par la volonté de puissance. Mus précisément par cette seule nécessité interne qui les pousse à satisfaire leurs impulsions. Brose l’avait en lui ; Lantano aussi ; ainsi que d’innombrables petits ambitieux dans les rangs des Yancees : des centaines sinon des milliers de com-pols dans les abris souterrains, réalisait Foote, gouvernent comme de véritables tyrans, en s’appuyant sur leur lien exclusif avec la surface, ainsi que sur leur possession du savoir suprême : la connaissance secrète des conditions de vie exactes en vigueur ici.

Mais, dans le cas particulier de l’individu qu’il avait en face de lui, la volonté de puissance s’était étalée sur des siècles.

Qui représentait par conséquent le plus grand danger ? se demandait Foote tout en suivant Lantano vers le floppeur express qui les attendait. Est-ce l’homme vieux de six siècles nommé Lantano-Yancy-Plume Rouge Agile (ou tout autre nom correspondant à son état cherokee primitif), qui au point d’évolution final de son cycle se confondra avec ce qui n’est pour le moment qu’un mannequin synthétique à son image, vissé derrière son bureau de chêne, un mannequin qui, à l’affolement des membres de l’Agence et des seigneurs des domaines, se mettra alors à marcher en chair et en os ? Ou bien est-ce la monstruosité vieillissante et sénile qui se cache dans son repaire de Genève, en radotant à propos de plans d’action pour affermir et accroître son pouvoir ? Quel homme sain d’esprit pourrait choisir entre les deux tout en conservant sa santé mentale ? Oui, nous sommes une race maudite, se dit Foote. La Genèse a raison. S’il est vrai que la décision est limitée à cette alternative, s’il n’y a pas d’autre choix que celui-ci, où nous devons devenir les instruments de l’un ou de l’autre, de simples pions que Lantano ou Stanton Brose manœuvrera pour servir l’exécution de son grand dessein.

Est-ce que réellement notre avenir se borne à ça ? s’interrogea-t-il en montant à bord du floppeur et en prenant place à côté de Lantano qui instantanément mit le moteur en route. L’engin s’éleva dans la pénombre du soir, en laissant derrière lui la zone irradiée de Cheyenne et les lumières de la villa inachevée… qui, sans aucun doute, se verrait un jour terminée.

« Les pièces de l’arme sont sur le siège arrière, indiqua Lantano. Dans l’emballage d’origine telles qu’elles sont sorties de l’autofab.

— Vous saviez donc que j’accepterais, dit Foote.

— Le voyage dans le temps, répliqua simplement Lantano, a son utilité. » Après cette réponse laconique, ils gardèrent tous deux le silence.

Il y a pourtant un troisième choix, se disait Foote. Il existe une troisième personne qui détient un pouvoir énorme et qui n’est manipulée ni par Lantano ni par Stanton Brose. L’architecte Louis Runcible qui est là-bas au soleil dans sa villa résidentielle du Cap. Si on a besoin d’un homme sain capable de prendre des décisions saines, c’est peut-être au Cap qu’on pourrait le trouver.

« Entendu, fit-il. J’assemblerai l’arme et je la disposerai dans le bureau d’Adams à New York. » Et ensuite, songea-t-il, je file au Cap voir Louis Runcible.

Je me sens mal à l’aise, réfléchit-il. C’est à cause de cette aura de « nécessité » qui entoure cet homme à côté de moi…, un ordre de réalité politique et morale que je suis trop simpliste pour sonder. Après tout, je n’ai vécu que quarante-deux ans ; pas six cents.

Dès que je serai arrivé au Cap, se dit-il encore, je reste l’oreille collée à tous les transmetteurs, sans interruption, en attendant la nouvelle de la mort de Stanton Brose, ce gros tas de saindoux gâteux. À supposer que le succès ait couronné le coup monté, au sein même de l’Agence, par son membre le plus jeune (grand Dieu, à six cents ans ?) et le plus brillant.

Et ensuite – en compagnie, je l’espère, de Louis Runcible, si nous parvenons à nous entendre – peut-être que nous pourrons envisager quoi faire. Entrevoir où se trouve notre « nécessité ».

Mais pour le moment il n’en avait pas la moindre notion.

Il dit à Lantano : « Vous êtes prêt, à l’instant de la mort de Brose, à revendiquer devant le Conseil la légitimité de votre rôle d’unique gouvernant ? À devenir le Protecteur planétaire, placé au-dessus du général Holt dans la Dém-Ouest et du maréchal…

— Ce n’est pas ce que savent tous les occupants des abris ? L’autorité suprême du Protecteur n’est-elle pas établie depuis des années ?
— Et les solplombs ? Ils vous obéiront ? Au lieu de suivre Holt et Harenzany ? Vous y avez pensé ?
— Vous oubliez une chose : j’ai légalement accès au simulacre derrière son bureau de chêne. Je le programme en introduisant de la matière verbale dans le Mégavac 6-v. Donc, en un sens, j’ai déjà commencé à assurer la transition. Je me contenterai de m’unir à lui, non en le supprimant brutalement mais en… (il fit un ample geste) en fusionnant.
— Pas très drôle, remarqua Foote, d’être toujours là planté derrière votre bureau.

— Je crois qu’on pourra facilement éliminer cet aspect. Yancy pourra se mettre à se déplacer, à visiter des abris. Comme Churchill le faisait pour les zones bombardées pendant la deuxième guerre mondiale. Ce sont des séquences que Gottlieb Fischer n’a pas eu besoin de contrefaire.

— Au cours des siècles de votre vie passée, avez-vous limité vos apparitions publiques à cette unique scène dans le documentaire de Fischer ? À cette simple incarnation d’un général américain de la deuxième guerre ? Ou bien… » Son pouvoir extrasensoriel flairait quelque chose avec acuité. « Avez-vous déjà, à une ou plusieurs reprises, détenu le pouvoir… tout au moins dans une certaine mesure, pas à l’échelon planétaire comme le Protecteur suprême ?
— J’ai exercé certaines activités, en maintes occasions. Il y a dans mon rôle une continuité évolutive et historique.

— Avez-vous porté des noms que je suis capable de reconnaître ?
— Oui, plusieurs », reconnut l’homme qui se trouvait à côté de lui. Mais il n’en dit pas plus, et il n’en avait manifestement pas l’intention ; il demeura silencieux pendant que le floppeur continuait sa course au-dessus de la surface obscure de la Terre, en direction de New York.

« Il n’y a pas très longtemps, dit Foote avec circonspection, sans trop attendre de réponse à une question aussi directe, certains de mes meilleurs enquêteurs, après interrogatoire de divers évadés des abris, ont mis en lumière un fait qui m’a paru sur le moment fascinant. Il ressortait de leurs rapports qu’un faible signal télévisé, transmis par le coax, se substituait parfois aux émissions normales en provenance d’Estes Park, ceci pour faire allusion, de façon voilée, à certaines… disons irrégularités dans de précédentes informations officielles et supposées authentiques…

— C’était une erreur de ma part, admit Lantano.

— C’était donc vous. » Ainsi il connaissait maintenant l’origine du phénomène. Et une fois de plus une de ses intuitions s’avérait fondée.

« Oui, mais c’était une fausse manœuvre, continua Lantano. J’ai failli ainsi priver Runcible de sa liberté, c’est-à-dire de sa vie. Dès que j’ai eu compris que Brose soupçonnait Runcible d’opérer ces transmissions, j’ai su que je devais m’arrêter. Le seul résultat que j’obtenais était de diriger sur Runcible une entreprise d’élimination, ce que je ne voulais pas. J’ai donc supprimé le branchement que j’avais fait sur un des câbles coaxiaux blindés… mais il était trop tard. Dans son cerveau infantile et usé, retors et biscornu, Brose avait déjà en réponse mijoté son projet spécial. Les rouages s’étaient mis en branle, tout ça par ma faute ; j’étais obsédé par ce que j’avais déclenché. Et à ce stade…

— Vous êtes arrivé, remarqua Foote sèchement, à renverser plutôt efficacement la vapeur.

— J’étais bien obligé, puisque la responsabilité m’incombait. J’avais transformé un soupçon latent chez Brose en véritable état de crise. Il va sans dire que je ne pouvais pas agir ouvertement. J’ai donc commencé par la liquidation de Hig. Au point où c’en était, il n’y avait pas d’autre moyen d’affronter la situation pour y mettre un terme… de façon plus que temporaire.

— Et, bien entendu, sans courir personnellement de risque.

— C’était une conjoncture difficile et dangereuse, dit Lantano. Pas seulement pour Runcible mais aussi pour moi. Il jeta un coup d’œil à Foote. Et je ne tenais pas à en subir les conséquences. »
Que Dieu m’aide, pensa Foote, à fausser compagnie à cet homme. Et une fois que je serai seul en floppeur au-dessus de l’Atlantique, j’appelle Runcible au vidphone pour lui annoncer que j’arrive.

Mais si Runcible ne veut pas m’écouter ?
Cette idée génératrice d’anxiété, avec chacune des ramifications qu’elle engendrait, resta au centre des pensées de Foote pendant toute la durée du trajet à travers les États-Unis, jusqu’aux bâtiments de l’Agence et au bureau de Joseph Adams à New York.

Le bureau était obscur. Adams n’était pas encore arrivé.

« Il lui faut évidemment quelque temps, commenta Lantano, pour se procurer le tracé de l’onde alpha. » Nerveusement, avec un air contracté qui lui était inhabituel, il examina sa montre en consultant le cadran qui donnait l’heure de New York. « Peut-être ferions-nous mieux de passer par le Mégavac 6-v pour l’obtenir. Commencez l’assemblage de l’arme. » Tous deux étaient arrêtés dans le couloir à l’extérieur du bureau d’Adams dans le building du 580 Cinquième Avenue. « Allez-y pendant que je vais chercher le tracé. » D’un pas rapide, Lantano commença à s’éloigner.

« Mais je n’ai aucun moyen d’entrer, dit Foote. À ma connaissance les seules clés sont en possession d’Adams et peut-être de Brose. »
En le regardant fixement, Lantano demanda : « Vous ne pouvez pas… ?
— Dans ma partie, répondit Foote, on a des outils capables de forcer n’importe quelle serrure, quel que soit son degré de complication ou de résistance. Mais malheureusement… » Il n’avait rien sur lui ; tous les instruments se trouvaient à Londres ou éparpillés dans les stations-relais un peu partout dans le monde.

« Alors attendons ici », dit Lantano, s’accommodant des faits à contrecœur ; ils avaient besoin d’Adams aussi bien pour obtenir le tracé de l’onde permettant de régler le tropisme de l’arme que pour pénétrer purement et simplement dans les lieux : dans ce bureau où la grosse masse sénile de Brose se propulserait peut-être dès le lendemain matin, puisque c’était l’un des rares endroits en dehors de Genève où il se sentît apparemment en sécurité. Et à Genève même, toute action était impossible ; s’il leur fallait modifier leurs plans pour essayer d’atteindre Brose là-bas, ils seraient morts avant.

Ils attendirent donc.

« Et si Adams change d’avis et ne vient pas ? » dit finalement Foote.

Lantano lui adressa un regard sombre. « Il viendra. » Ses yeux noirs et profondément enfoncés lançaient des éclairs à la seule mention de cette éventualité.

« J’attends encore un quart d’heure, pas une minute de plus, annonça Foote avec une dignité tranquille, sans se laisser impressionner par ce regard furieux. Et ensuite je m’en vais. »
Et à mesure que passait chaque minute, il pensait avec de plus en plus de force : il ne viendra pas ; il s’est dégonflé. Et s’il s’est dégonflé, on peut supposer qu’il a contacté Genève ; rien n’interdit de penser que nous sommes, en ce moment, en train d’attendre les tueurs de Brose. En train de nous offrir docilement à la mort.

« Le futur, dit-il à Lantano, n’est autre qu’une série d’alternatives, n’est-ce pas ? Certaines étant seulement plus probables que d’autres ? »
Lantano émit un grommellement en réponse.

« Est-ce que vous entrevoyez un futur alterné possible où Adams nous trahit et informe Brose pour sauver sa peau à notre détriment ? »
Lantano répondit d’une voix ferme : « Oui. Mais c’est improbable. Il y a environ quarante chances contre une.

— Oui, mais moi j’ai mes facultés extrasensorielles », dit Foote. Et elles m’indiquent, songea-t-il, que ces chiffres ne sont pas valables ; il y a de plus grandes, beaucoup plus grandes chances que nous soyons piégés ici comme un bébé souris en train de se noyer dans un pot de miel. Destinés à l’extermination. Prêts à être comme absorbés par une bouche vorace qui se pourlèche les babines.

C’était une attente pénible et très éprouvante.

Et, en dépit de ce qu’affirmait la montre de Lantano, infiniment longue.

Foote se demanda s’il tiendrait jusqu’au bout.

Et, à supposer qu’il en soit capable, si la rapidité de manœuvre des agents de Brose lui en laissait la possibilité.
27.

APRÈS être passé chez Lindblom récupérer le tracé de l’onde alpha de Brose, Joseph Adams, toujours accompagné de son escorte et de ses gardes du corps, avait repris l’air à bord de son floppeur. Il manœuvrait l’appareil sans but, sans prendre de direction particulière, pas plus celle de New York qu’une autre.

Cela dura quelques minutes. Au bout de ce temps, un des gardes se pencha vers lui depuis le siège arrière et dit, d’une voix distincte et menaçante : « Allez sans délai à l’Agence de New York. Sinon je vous tue. » Et il plaça l’extrémité froide de son pistolet à laser sur la nuque d’Adams.

« Et on appelle ça un garde du corps, marmonna Adams d’une voix amère.

— Vous avez un rendez-vous à votre bureau avec Mr. Foote et Mr. Lantano, répondit l’autre. À vous de le tenir. »
Depuis la mort de Verne Lindblom, Adams portait au poignet gauche, à titre de sécurité, un signaleur d’urgence relié par micro-ondes aux solplombs de son escorte, lesquels en ce moment continuaient de l’encadrer à l’intérieur de ce floppeur de vastes dimensions. Il se demanda, s’il actionnait le signal, qui réagirait le plus vite. Est-ce que l’un des hommes de Foote le tuerait ou est-ce que ses solplombs vétérans auraient le temps de se débarrasser d’eux ?
Intéressante question.

Dont dépendait sa vie, ni plus ni moins.

Mais pourquoi n’allait-il pas à l’Agence ? Qu’est-ce qui le retenait ?
J’ai peur de Lantano, réfléchit-il. Il en sait trop, il dispose de trop d’informations détaillées sur la mort de Lindblom. Mais j’ai peur aussi de Stanton Brose, se dit-il. Je redoute les deux, sauf que Brose est une menace connue et Lantano une menace inconnue. Je ressens donc davantage, face à Lantano, l’impression affreuse de ce brouillard dévorant qui enveloppe toute chose et qui absorbe ma vie… Et Dieu sait pourtant que Brose est épouvantable. Son projet spécial était la quintessence du cynisme et de la perversité, avec en plus ces traits typiques de Brose, ce mélange de ruse et de sénilité, ce malin plaisir presque enfantin de faire le mal en radotant, avec des yeux brillants de joie.

Et Brose, songea-t-il, ne fera qu’empirer. À mesure que son cerveau se détériorera, que ces rétrécissements microscopiques de minuscules vaisseaux sanguins continueront de se produire. À mesure que son tissu cérébral, obstrué, privé d’oxygène et de nutrition, périra lambeau par lambeau, en laissant le siège de la pensée encore plus répugnant, encore moins capable d’assumer les plans éthique et pragmatique.

Les vingt années à venir, sous la férule de plus en plus décrépite de Stanton Brose, seraient une abomination sans cesse croissante, pendant que l’organe central qui en déterminerait le cours s’enfoncerait toujours plus profondément dans son cloaque, en entraînant le monde entier derrière lui. Tous les Yancees seraient secoués et ballottés comme des marionnettes par l’agitation convulsive de la corde détraquée à laquelle ils étaient reliés ; plus le cerveau de Brose dégénérerait, plus à leur tour ils dégénéreraient à l'unisson, étant des extensions de Brose. Dieu, quelle perspective…

La force sur laquelle Lantano exerçait un contrôle exclusif – le temps – était celle-là même qui corrompait les tissus organiques de Brose. Mais à cette force pouvait en être substituée une autre : la fléchette homéostatique ultra-rapide à pointe au cyanure et à tropisme orienté sur l’onde alpha de Brose ; et un seul coup suffirait pour éliminer celui-ci de la scène. N’était-ce pas la raison évidente qui devait inciter Adams à voler vers New York, jusqu’à son bureau où l’attendaient Foote et Lantano ?
Mais l’organisme d’Adams, pour sa part, n’était pas convaincu, et il continuait de décharger ses sécrétions métaboliques de peur à travers son système nerveux sympathique, en exigeant de façon impérieuse un soulagement. Lequel, conclut-il, ne pouvait être apporté que par la fuite. J’ai envie de me tirer de là, songea-t-il.

Et Foote lui aussi, pensa-t-il avec acuité, doit ressentir un peu la même chose, si on en juge par l’expression qu’il avait sur le visage. Simplement ce n’est pas aussi fort que ce que je ressens, sinon il ne serait pas à New York, il se serait extirpé de ce guêpier depuis longtemps. Foote, lui, saurait comment s’y prendre. Moi non ; je n’ai pas les mêmes ressources que lui.

« C’est bon, dit-il à l’homme qui continuait de le menacer avec son pistolet laser. Je me suis senti un instant désorienté ; mais ça va mieux maintenant. » Il fit virer de bord le floppeur en direction de New York.

Derrière lui, le garde écarta son arme et la rentra dans son étui, pendant que l’appareil filait vers l’est.

Joseph Adams actionna le signaleur à son poignet gauche. Les micro-ondes furent automatiquement et instantanément perçues par ses solplombs, mais ni lui ni les quatre membres du commando ne les captèrent.

Il continua de regarder fixement les tableaux de contrôle devant lui. Pendant ce temps, dans un silence sinistre, un bref assaut des solplombs aboutissait à la liquidation des hommes de Foote. Adams eut peine à croire que l’opération avait été aussi expéditive, mais le bruit de la porte arrière du floppeur qu’on ouvrait le renseigna. Avec effort et en cliquetant, les solplombs projetèrent les quatre cadavres dans le vide et dans l’immensité d’une nuit qui venait de commencer mais dont Adams avait l’impression qu’elle serait sans fin.

Adams déclara : « Je ne pouvais pas aller à New York. » Il ferma les yeux. Quatre hommes tués ; affreux. Et il en porterait toujours le poids sur la conscience ; c’était lui qui avait ordonné leur mort. Sans même faire usage de ses mains, ce qui était le pire. Mais ils m’ont menacé de mort, songea-t-il, alors j’ai perdu la tête. Ils voulaient me supprimer si je n’allais pas à New York, et comme ça m’était impossible… Que Dieu nous vienne en aide, se dit-il. Pour vivre, être obligé de détruire ; devoir payer ce prix : quatre vies en échange d’une seule.

En tout cas la chose était faite. Il changea à nouveau de cap et orienta cette fois le floppeur vers le sud ; en direction, non plus de New York qu’il ne reverrait jamais, mais de la Caroline du Nord.

Il lui fallut des heures avant d’apercevoir dans la nuit la tache de lumière qui surmontait l’endroit où s’effectuait le creusement.

Sur les instructions d’Adams, le floppeur commença à décrire des cercles en perdant de l’altitude. Vers l’endroit où Nicholas Saint James, avec l’aide des solplombs de David Lantano, pratiquait des fouilles dans l’espoir de trouver un dépôt de matériel médical de l’armée, avec des grefforgs – s’il y en avait bien, et si c’était le bon endroit – quelque part au-dessous du niveau du sol.

Après avoir atterri, Adams se dirigea vers les fouilles et, voyant Nicholas Saint James entouré de boîtes et de cartons, comprit que c’était un succès. Le dépôt militaire avait été découvert et on commençait à décharger les stocks qu’il renfermait.

Levant les yeux, Nicholas plissa les paupières. « Qui est là ? » demanda-t-il. En même temps, sans avoir reçu aucun ordre, les solplombs qui l’environnaient cessèrent leur travail et se rapprochèrent de lui pour le protéger, tandis que leurs extensions manuelles s’abaissaient vers le milieu de leur corps où ils portaient des armes. L’opération dura le temps d’un éclair.

Adams donna un ordre et ses propres solplombs se rangèrent autour de lui en disposition de défense. Les deux hommes, séparés maintenant par leurs protecteurs de métal, ne pouvaient même plus s’apercevoir.

« Saint James… vous vous souvenez de moi ? Je suis Joe Adams ; nous nous sommes rencontrés chez Lantano. Je suis venu voir si vous aviez eu la chance de trouver votre grefforg.

— Oui, ça s’est bien passé, cria Nicholas en réponse. Mais qu’est-ce que c’est que ce déploiement de forces ? Qui a envie de se battre ici et pourquoi diable le ferait-on ?
— Je ne tiens pas à me battre, assura Adams. Puis-je dire à mes solplombs de se retirer ? En ferez-vous autant pour les vôtres et pouvez-vous me donner votre parole qu’aucune action hostile ne sera tentée ? »
Apparemment interloqué, Nicholas déclara : « Mais il n’y a plus de guerre ; on me l’a dit et je l’ai bien vu. Pourquoi y aurait-il une “action hostile” entre vous et moi ?
— Pour aucune raison », admit Adams. Il fit signe à ses solplombs qui reculèrent avec répugnance, en bons vétérans de la guerre qu’ils étaient.

Adams s’avança seul vers Nicholas. « Avez-vous trouvé le grefforg dont vous aviez besoin ? »
Excité comme un enfant rempli de joie, Nicholas répondit : « Oui ! J’en ai même trouvé trois : un cœur, un rein et celui que je cherchais, un pancréas artificiel, encore dans son emballage protecteur d’origine, scellé sous l’aluminium. » Il le montra fièrement. « Avec enveloppe plastique pour être à l’abri de l’air. Il est sûrement en aussi bon état qu’au moment où il a été fabriqué. Ce conteneur était prévu pour assurer l’étanchéité pendant… voyons… ils disent cinquante ans.

— Alors vous avez réussi », fit Adams. L’homme avait obtenu ce qu’il était monté chercher à la surface. Son aventure était terminée. Il a de la chance, pensa-t-il. Si seulement c’était aussi simple pour moi. Si ce dont j’avais besoin, un besoin vital, était là dans ma main, et que je puisse le toucher, l’examiner, lire les inscriptions mentionnées ; si c’était un objet matériel, et si mes peurs étaient tout aussi concrètes ; si elles s’étaient bornées à la crainte de ne pas trouver un certain produit fabriqué datant de l’époque de la guerre, et que ce produit soit maintenant en ma possession, dans la mesure où au cours de cette existence nous pouvons réellement posséder durablement quelque chose. Et moi, quand je pense à tout ce que j’avais et que j’ai perdu, se dit-il. Mon domaine, mon travail ; je vais être obligé d’abandonner la surface de la Terre. Pour ne pas avoir à subir le même sort que Verne Lindblom. Parce que, réfléchit-il, je sais que c’est David Lantano qui l’a tué. Je l’ai su dès le moment où Lantano a reconnu avoir en sa possession la fléchette homéostatique au cyanure. Pas rouillée mais en parfait état de marche… comme celle qui a touché Verne Lindblom en plein cœur, la seule différence étant que celle-ci était à vitesse lente alors que l’autre est ultra-rapide.

Comme si elle était neuve, ainsi que l’avait dit Lantano. Et puisée en fait directement dans le passé, à treize ans de distance en pleine guerre, grâce au translateur temporel de Lantano. Pour être finalement, pensa Adams, placée dans mon bureau afin de tuer Brose de la même façon que Verne ; on dit que c’est instantané et sans douleur, mais ce n’en est pas moins un meurtre, exactement comme dans mon cas pour les quatre hommes du commando. Alors j’en ai assez, je lâche tout. Je descends sous terre. Si j’en ai la possibilité.

« Est-ce que vous retournez à votre abri ? demanda-t-il à Nicholas.

— Immédiatement. Le vieux Souza – l’homme pour qui je rapporte le pancréas – est en hibernation, et plus tôt on l’en sortira mieux ça vaudra ; il y a toujours un risque de détérioration du cerveau. Je vais laisser les solplombs ici pour continuer les fouilles et remonter tout le matériel. Je suppose que Lantano et Foote pourront s’entendre pour se le partager.

— Sans doute, approuva Adams. Foote a fourni la carte et Lantano les solplombs et les outils ; ils sont à part égale. » Ce qui est surprenant, songeait-il, c’est qu’ils n’aient rien demandé en échange du pancréas. Ils ne sont donc pas mauvais au sens ordinaire et courant du terme. Avec dignité et charité, ils ont fait en sorte de procurer à un homme des abris ce dont Brose a privé tout le monde sur la planète afin de se le réserver. Brose qui, lui, est absolument dénué de charité.

« Je croyais, dit Nicholas, que vous deviez les retrouver à New York.

— Ils s’en tireront sans moi. » Après tout, ils pouvaient obtenir du Mégavac 6-v le tracé de l’onde alpha de Brose ; ils y penseraient tôt ou tard en ne le voyant pas… si ce n’était déjà fait. Et si, malgré les talents de Foote, ils n’arrivaient pas à forcer la serrure du bureau, ils s’arrangeraient pour monter l’arme en un point stratégique du couloir, où Stanton Brose devrait obligatoirement passer avant d’entrer. Il avait l’intuition, en profondeur, qu’à eux deux Foote et Lantano trouveraient le moyen de mener leur plan à bien.

Mais ils n’oublieraient pas sa défection. S’ils rataient Brose, cette grosse vieille masse de graisse les détruirait de façon certaine ainsi sans doute que lui-même ; si par contre ils réussissaient leur entreprise, plus tard, après avoir accédé à la puissance et remplacé Brose, Lantano le pourchasserait. Même s’il prenait tout son temps, sa vengeance finirait par survenir. Donc Adams était condamné quelle que soit l’issue du coup monté.

« Avez-vous indiqué à Lantano, demanda-t-il à Nicholas, de quel abri vous veniez ?
— Seigneur, non, répondit Nicholas. Je dois protéger les miens ; j’ai une femme et un jeune frère, en bas. » Il marqua un temps. « Je l’ai simplement dit à l’un des réfugiés de Cheyenne, un nommé Jack Blair. » Il haussa les épaules avec philosophie. « Mais il ne s’en souviendra sans doute pas ; ils ont tous l’air d’avoir la tête un peu faible, dans ces ruines. » Il poursuivit d’un ton posé : « Je suis le président de l’abri. J’ai une énorme responsabilité. C’est pourquoi on m’a envoyé à la surface chercher ce grefforg. » Il fit demi-tour et commença à se diriger vers son floppeur.

Adams demanda : « Est-ce que je peux aller avec vous ?
— Avec moi ? » Nicholas eut l’air surpris, mais sa préoccupation première était le grefforg et la nécessité de le rapporter intact. « M’accompagner jusqu’à l’abri, vous voulez dire ? Pourquoi ?
— Je veux me cacher », expliqua simplement Adams.

Nicholas dit au bout d’un moment : « À cause de Lantano.

— À cause de n’importe qui, précisa Adams. Ils ont eu mon seul ami ; ils m’auront aussi. Mais si je suis dans un abri, ils ne sauront pas lequel, sauf si votre com-pol…

— Notre com-pol, déclara Nicholas d’une voix sans timbre, est descendu parmi nous après la fin de la guerre. Donc il savait. Ce qui veut dire qu’il n’y aura plus de com-pol dorénavant au Tom Mix. En tout cas pas celui-ci. »
Encore une mort, se dit Adams. Elle aussi « nécessaire ». Comme toutes les autres ; comme le sera éventuellement la mienne. Et pourtant cette règle, cette nécessité, a toujours existé, pour tous les êtres vivants. Nous n’avons affaire ici qu’à un cas spécial, une simple accélération du processus organique naturel.

« En tout cas, vous serez le bienvenu, reprit Nicholas. D’après vos propos chez Lantano, je sais qu’ici vous êtes aussi malheureux qu’en enfer.

— En enfer, oui », répéta Adams en écho. En effet, c’était de façon littérale le séjour embrasé des morts ; le lieu du feu, des flammes jaillissantes, des débris calcinés et des trous béants : tout ce qui avait été suscité par la guerre treize ans plus tôt. Il avait vécu cet enfer, d’abord dans le flamboiement brûlant de la guerre elle-même, puis sous son autre forme, celle du brouillard froid et envahissant, et enfin à nouveau sous son aspect le plus enflammé, le plus consumant, avec cette fois une douleur entièrement nouvelle : depuis qu’il avait appris la mort de Verne Lindblom.

« Il va falloir vous habituer au surpeuplement en bas », dit Nicholas tandis qu’ils se dirigeaient de concert vers le floppeur, suivis par les solplombs d’Adams. Il fit un geste pour les désigner. « Vous ne pourrez pas les emmener ; il faut venir seul. Et il n’y a pas de chambres ; dans notre cellule nous partageons même la salle de bain avec…

— Ça ira », déclara Adams. Il était prêt à accepter n’importe quoi, à se séparer de son dernier solplomb, sans regret. Et il lui importait peu d’avoir à partager sa salle de bain avec quiconque. Cela ne le contrariait pas ; il en serait même soulagé. Parce que ce serait la fin de ses années de solitude dans son vaste domaine silencieux entouré de forêts, face au brouillard de l’océan, au sinistre brouillard du Pacifique pareil à une étendue de vide.

Les gens des abris ne comprendraient pas. Peut-être même s’émerveilleraient-ils de sa faculté de s’adapter à leurs conditions de vie grégaires… après avoir été, comme il le leur dirait, comme il devrait le leur dire, un fonctionnaire du gouvernement d’Estes Park. Il passerait à leurs yeux pour être descendu parmi eux afin de partager leurs privations.

Ironique perspective.
28.

ILS avaient pris l’air et le floppeur, dans l’obscurité de la nuit, volait vers le nord-ouest, en direction de la zone irradiée de Cheyenne. Seuls les deux hommes étaient à bord. Tous les solplombs, ceux d’Adams comme ceux de Lantano, étaient restés sur le lieu des fouilles pour continuer à creuser. Adams se demandait si toutefois ils n’avaient pas commencé à se quereller, si le conflit latent entre leurs deux factions n’avait pas éclaté. C’était probable.

Rouvrir l’issue du tunnel vertical qui menait au Tom Mix s’avéra un problème d’ordre majeur. Ce fut à l’aube seulement qu’à l’aide de l’équipement apporté du domaine d’Adams sur la côte Pacifique, ils parvinrent à percer la croûte amalgamée qui obturait l’orifice depuis l’intervention des deux solplombs de Lantano. Nicholas et Adams avaient eu de la chance de retrouver l’endroit ; mais le côté radical de l’œuvre des solplombs les avait aidés. Même en pleine nuit, le lieu était reconnaissable par son absence de végétation, sa surface entièrement lisse et dénudée, comme une implantation d’obsidienne au milieu des herbes et des rochers.

Maintenant l’accès était à nouveau praticable, après des heures d’efforts. Le travail professionnel des solplombs disparus avait été effacé.

Joseph Adams brancha le floppeur sur pilotage autonome et le renvoya ; l’appareil prit son essor et disparut dans la lumière grise du petit matin. Le laisser sur place aurait fourni un indice trop voyant. Et il restait également à refermer derrière eux l’entrée du tunnel, de manière qu’aucun instrument ne puisse la déceler.

Dans ce but, Nicholas et Adams avaient confectionné un tampon composé d’un bloc de terre durcie, couvert d’herbes et taillé afin de s’adapter exactement à l’embouchure du tunnel. Ce n’était là que l’aspect le plus simple de l’opération ; quand ils se furent glissés à l’intérieur du tunnel, il leur fallut ensuite, grâce à des chaînes attachées à des crochets qu’ils avaient fichés dans la face inférieure du tampon, mettre en place derrière eux le bloc de terre de manière à colmater entièrement l’entrée ; quand ce fut fait, la lumière du jour avait complètement disparu à leurs yeux, et ils n’avaient plus que leurs lanternes pour s’éclairer. Ils tirèrent sur les chaînes pour que l’obturation soit bien étanche, puis les détachèrent soigneusement ainsi que les crochets, car plus tard des détecteurs auraient pu enregistrer la présence de métal, et ç’aurait été le tropisme qui mettrait sur leur piste d’éventuels poursuivants.

Cinq minutes plus tard, Nicholas enfonçait à coups de talons la plaque qui fermait la base du tunnel ; sous la direction experte de Jorgenson, le comité des activistes de l’abri avait fait en sorte que cette plaque puisse facilement céder à une pression venant du dessus : après tout, si Nicholas revenait, avec ou sans le grefforg, il devrait bien emprunter la même route.

Tassés dans le petit entrepôt du niveau un, les trois chefs du comité, Haller, Flanders et Jorgenson, attendaient, porteurs de leurs bizarres petits pistolets à laser fabriqués à la main dans les ateliers de l’abri.

« Nous vous écoutons depuis une heure faire du chahut là-haut pour rouvrir le tunnel, déclara Jorgenson. Nous avions branché un système d’alarme qui fonctionnait en permanence ; il nous a éveillés exactement à quatre heures du matin. Ça s’est passé comment ? » Il aperçut alors, dans les mains de Nicholas, le cylindre d’aluminium renfermant le pancréas.

« Il l’a, s’exclama Haller.

— Oui, je l’ai », confirma Nicholas. Il tendit le cylindre à Jorgenson, puis se retourna pour aider Adams, qui émergeait à son tour du tunnel, à prendre pied dans la pièce encombrée. « Et Dale Nunes ? questionna-t-il. Est-ce qu’il a envoyé un rapport sur…

— Nunes est mort, annonça Jorgenson. Un accident. Il était dans les ateliers du sous-sol, en train de… vous savez. De faire des grandes phrases pour demander qu’on accroisse la productivité. Il s’est trop approché d’un câble à haute tension. Et pour une raison que j’ignore, le câble n’était pas convenablement isolé…

— Et un maladroit, enchaîna Haller, a bousculé Nunes en le faisant tomber en arrière sur le câble. Il a été foudroyé. Il ajouta : Nous l’avons déjà enterré. C’était ça ou le laisser signaler votre absence aux autorités de la surface.

— Et en votre nom, dit Jorgenson, comme si vous étiez toujours parmi nous, nous avons transmis une demande officielle à Estes Park pour qu’on nous envoie un autre com-pol à la place de Nunes, en exprimant nos regrets pour l’accident. »
Un long silence suivit.

Puis Nicholas dit enfin : « Je porte le grefforg à Carol. » Et s’adressant à eux tous : « Je ne l’ai pas rapporté à cause du quota. C’est uniquement pour sauver la vie de Souza. Le quota, c’est terminé.

— Comment ça ? questionna Jorgenson d’un air inquisiteur. Qu’est-ce qui se passe, là-haut ? » Il parut alors seulement s’apercevoir de la présence d’Adams. « Et qui est ce type ? Expliquez-vous. »
Nicholas répondit : « Je le ferai le moment venu.

— Il est toujours notre président, rappela Flanders à Jorgenson. Il peut se permettre d’attendre. Enfin quoi, il est revenu avec le pancréas, non ? Est-ce qu’il a besoin en plus de faire un discours ?
— C’était par simple curiosité », s’excusa Jorgenson.

En compagnie de Joseph Adams, Nicholas fendit le groupe en direction de la porte. « Où est Carol ? » demanda-t-il. Il atteignit la porte, tendit la main vers la poignée…

La porte était verrouillée de l’extérieur.

Jorgenson expliqua : « Nous sommes bouclés ici, président. Aucun de nous ne peut sortir.

— Par ordre de qui ? demanda Nicholas.

— De Carol, précisa Haller. À cause de vous. Ou plutôt de la fièvre gonflante ou de la contractivite ou de n’importe quelle autre contamination bactérienne que vous pourriez rapporter… ainsi d’ailleurs que ce type avec vous. Et nous, on est bloqués parce qu’on s’est dit quand même qu’il fallait qu’on soit là, au cas d’abord où ça n’aurait pas été vous qui auriez déclenché l’alarme ; et puis ensuite… » Il hésita. « Eh bien, parce qu’en somme c’était mieux qu’on y soit, comme pour quelque chose d’officiel, pour vous accueillir, quoi. » Il baissa les yeux avec embarras. « Même si vous reveniez sans le grefforg. Parce que c’était quand même bien de votre part d’avoir essayé.

— C’est vrai, vous avez risqué votre vie », approuva Jorgenson.

Nicholas dit d’un ton acerbe : « Sous la menace d’être détruit par vous, ainsi que ma femme et mon frère.

— Peut-être, mais enfin vous l’avez fait ; et vous avez rapporté le grefforg, alors ça prouve que vous êtes bien allé jusqu’au bout, que vous n’avez pas seulement mis le nez dehors avant de revenir en disant : “Désolé, les gars, je n’ai rien trouvé.” Après tout, c’est ce que vous auriez pu faire. Nous, comment est-ce qu’on aurait pu prouver que ce n’était pas vrai ? » Ils paraissaient tous embarrassés, maintenant. Comme s’ils se sentaient coupables, estima Nicholas. Et honteux de la tactique d’intimidation à laquelle ils avaient recouru pour le forcer à partir. Et maintenant, réfléchit-il, leur président est rentré après avoir mené à bien sa mission, le vieux Maury Souza va revivre et reprendre ses fonctions. Notre production de solplombs va redémarrer et nous atteindrons nos quotas. Mais il y a une seule différence : c’est que leur président connaît la vérité, désormais. Ce qui n’était pas le cas quand il est parti et a émergé à la surface… pour apprendre entre autres que cette vérité, le commissaire Dale Nunes l’avait tout le temps sue.

Pas étonnant que Nunes ait toujours insisté pour qu’aucun contact direct n’ait lieu avec la surface, pour que tout passe par le transmetteur, c’est-à-dire par lui-même.

Pas étonnant non plus que la présence d’un com-pol dans chaque abri soit essentielle.

Il avait toujours été évident que les com-pols remplissaient une fonction d’ordre capital pour quelqu’un – le gouvernement d’Estes Park, croyait-on. Mais c’était seulement depuis son voyage à la surface qu’il comprenait à quel point cette fonction était capitale, et pour le bénéfice de qui elle s’exerçait.

« Je vois », fit-il en s’éloignant de la porte. « Et Carol maintenant compte faire quoi ? Elle veut procéder à une décontamination ? » Détruire des microbes, des virus, des bactéries dont il savait qu’ils étaient inexistants ; il eut la tentation de tout leur dire, puis se ravisa. Il fallait que le moment soit propice. L’affaire ne devait pas être traitée à la légère, en raison du risque de réactions trop vives. De l’explosion de colère justifiée qui pourrait en découler. Ils voudraient monter en masse par le grand toboggan qui servait à la descente des solplombs, faire irruption à la surface armés de leurs piètres pistolets faits à la main… et les solplombs vétérans, experts en l’art de la guerre, les massacreraient dès leur sortie. Ce serait pour eux le point final.

Jorgenson reprit la parole : « Carol sera ici dans un instant ; nous l’avons déjà prévenue par interphone que c’était vous. Prenez patience. Souza est congelé ; il peut encore attendre. Elle lui greffera le pancréas aux alentours de midi. D’ici là, nous devons enlever tous nos vêtements, les mettre en pile, et ensuite passer de l’autre côté de la porte dans un caisson qu’on a construit dans les ateliers ; on s’y présentera un par un, nus, et on sera aspergés par des jets bactéricides et tout ça. »
Adams s’adressa à Nicholas ; « Jamais, je n’avais jamais vraiment réalisé. À quel point ils acceptaient. C’est incroyable. » Il avait l’air ébahi. « Je suppose que nous pensions plutôt que c’était une acceptation intellectuelle. Mais ça… » Il eut un geste éloquent.

« À chaque minute, acquiesça Nicholas. À chaque niveau émotionnel. Jusqu’au niveau des phobies animales les plus enfouies, les plus élémentaires. » Résigné, il se mit à se déshabiller. Tant que l’heure ne serait pas venue de tout leur révéler, il n’y avait pas le choix ; il fallait se soumettre au rituel.

Finalement, comme mû par un réflexe à la source lointaine et incertaine, Adams commença lui aussi à déboutonner sa chemise.
29.

À UNE heure de l’après-midi, Carol Tigh procéda avec succès à la greffe du pancréas sur le corps encore en animation suspendue de Maury Souza, puis, à l’aide de l’équipement médical le plus précieux que comportait l’abri, la circulation du vieillard, son activité cardiaque et sa respiration furent restaurées artificiellement de l’extérieur ; le cœur commença à pomper le sang, puis poursuivit son activité de lui-même, et les stimulateurs artificiels, l’un après l’autre, furent détachés du corps avec adresse et précaution.

Au cours des heures suivantes qui constituaient la période critique, l’E.E.G. et l’E.C.G. indiquèrent que l’organisme fonctionnait normalement ; le vieux Souza avait de grandes chances de se rétablir et de vivre encore des années en bonne santé.

Ainsi le problème était clos. Après être resté un long moment au chevet du vieillard, en observant les tracés qui s’inscrivaient sur les bandes des instruments de contrôle, Nicholas s’en fut, satisfait.

Il était temps maintenant qu’il retrouve les siens, entassés dans leurs petites cellules adjacentes avec salle de bain commune. Qu’il reprenne le cours de l’ancienne vie de l’abri.

Momentanément, du moins.

Car après, se disait-il tout en quittant l’infirmerie et en empruntant la rampe qui menait à son niveau, les trompettes sonneront, et ce ne seront pas les morts qui se lèveront mais les morts vivants victimes de la plus grande supercherie de l’Histoire. Et ils ne seront pas incorruptibles, mais mortels, périssables et… fous furieux.

Pareils à un essaim de guêpes en rage et prêtes à l’attaque. D’abord les gens de cet abri, et ensuite ceux des abris suivants une fois que nous les aurons mis au courant, pensa-t-il. Avec la consigne de passer le mot d’un abri à l’autre. Jusqu’à ce que tout le monde sache. Et finalement ce sera une nuée de guêpes furieuses à l’échelon de la planète. Et si tout le monde surgit à la fois, aucune armée de solplombs ne pourra s’y opposer. Un tiers d’entre eux peut-être seront éliminés. Mais les autres continueront leur marche.

Mais bien sûr tout dépendait des transmissions télévisées au cours des prochaines vingt-quatre heures. De ce que Talbot Yancy – réel ou factice – aurait à leur dire.

Il fallait d’abord attendre l’événement.

Et ce serait qui : Brose ou Lantano ? Lequel, à l’heure actuelle, était en vie et détenait le pouvoir, et lequel était mort ?
Le prochain discours de Yancy, la prochaine dose de matière verbale, fournirait la réponse. Elle serait implicite dès les dix premiers mots qui seraient prononcés par le personnage sur l’écran.

Et qui, se demanda-t-il en arrivant à la porte de sa cellule, avons-nous envie de voir vainqueur ? Adams le saurait mieux que moi ; David Lantano a été bon envers moi, c’est lui qui m’a permis d’obtenir le grefforg. Mais auparavant ses solplombs avaient tenté de m’anéantir… et ils y seraient parvenus si lui-même, sous la forme vieillie de Yancy, au teint artificiellement éclairci, n’était intervenu. Mais peut-être était-ce une autre force qui avait surgi là-haut ou qui surgirait à court terme ; ni Lantano ni Brose mais une combinaison nouvelle, comme Joseph Adams en avait fait la conjecture pendant qu’ils travaillaient ensemble à rouvrir le tunnel ; une nouvelle coalition où s’allieraient Webster Foote avec son agence de police mondiale et Louis Runcible avec son empire encombrant et démesuré. Opposés l’un et l’autre à l’Agence et à ses armées de solplombs, pour la plupart de vieux durs à cuire ayant survécu à la guerre, prêts à saisir n’importe quel prétexte pour recommencer à se battre… qu’ils soient commandés par Stanton Brose ou par David Lantano.
Il ouvrit la porte de sa cellule.

Rita était là tranquillement à l’attendre. « Bonjour », fit-elle sans se départir de son calme.

« Bonjour. » Gêné, il restait sur le seuil, ne sachant s’il devait entrer ou non, essayant de déchiffrer l’attitude de sa femme.

Elle se leva en disant : « Tu es rentré. C’est bon de te revoir. Comment vas-tu ? » Elle vint vers lui avec hésitation, aussi incertaine qu’il l’était. « Alors tu n’as pas attrapé la fièvre gonflante. C’est ce qui me faisait le plus peur. Après tout ce qu’ils ont dit à la télévision et ce que racontait Dale Nunes avant… de disparaître. »
Il l’enlaça et la serra contre lui.

« Oui, c’est bon », répéta Rita en répondant à son étreinte. « Tu sais, Nick, il y a eu un appel général il y a juste un instant, pour qu’on aille tous dans la salle de vision écouter le Protecteur. Mais je n’y vais pas. Après tout, Nunes est mort maintenant ; personne ne peut nous y obliger. Je reste ici. Avec toi. » Elle voulut l’embrasser, mais il se dégagea. « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle avec surprise.

— Je vais à la salle de vision, répondit-il en se hâtant vers la porte.

— Mais pour quoi faire, puisque… »
Sans prendre le temps de s’expliquer, il fila dans le couloir en direction de la rampe.

Un moment plus tard, il pénétrait dans la salle où étaient rassemblés à peine plus d’un sixième des citoyens de l’abri. Apercevant Joseph Adams, il le rejoignit et prit place à côté de lui.

L’écran de télévision géant était lumineux mais ne montrait encore aucune image.

Adams l’informa rapidement : « Nous attendons. Le commentateur a parlé d’un retard momentané. » Il avait le visage blême, les traits tendus. « Yancy avait commencé à apparaître… et puis l’image s’est effacée. Comme si… (il jeta un coup d’œil à Nicholas) la transmission était coupée.

— Ça alors », s’exclama Nicholas, en sentant son cœur cesser momentanément de battre avant de reprendre son rythme tant bien que mal. « Donc ils sont encore en train de se battre pour emporter la décision.

— On ne va pas tarder à être fixés, dit Adams d’un ton froid et professionnel. Il n’y en a pas pour longtemps. » Il maintenait délibérément son état de tension sur un plan purement technique.
« Il était à son bureau de chêne ? Avec le drapeau derrière lui ?
— Je ne peux pas dire. L’image a été trop brève… elle n’a duré qu’un fragment de seconde ; ils n’ont pas pu la diffuser plus longtemps. À mon avis… » Adams parlait d’une voix basse mais quand même audible pendant qu’autour d’eux les gens s’installaient tranquillement, en bâillant ou en bavardant, ignorants de l’importance de l’enjeu, incapables de deviner que se jouait leur sort intime et collectif. « L’événement décisif ne s’est pas produit ce matin, heure de New York. Il semble qu’il soit en train d’avoir lieu en ce moment. » Il examina sa montre. « Il est six heures du soir à l’Agence. Donc quelque chose – Dieu sait quoi – s’est passé qui a duré toute la journée. » Il reporta son attention sur l’écran et se tut, reprenant son attente.

« Alors la fléchette a manqué son but, dit Nicholas.

— Peut-être, mais ça ne signifie pas forcément l’échec. Lantano n’aurait pas abandonné pour autant, en se laissant tuer. Reprenons les choses point par point. Supposons que cette arme ait manqué sa cible ; elle était prévue dans ce cas pour avertir immédiatement son propriétaire. Même s’il avait été très loin, à des milliers de kilomètres, Lantano aurait été instantanément averti que le coup avait raté. Quant à Foote, de son côté, il n’a pas dû rester inactif. Mon espoir, s’il est aussi audacieux que je le crois, est qu’il a choisi d’aller voir Runcible au Cap, pour l’informer de toute la situation. Et rappelez-vous qu’il y a dans les conapts de Runcible des milliers et des milliers d’anciens habitants des abris, qu’il a peut-être armés et entraînés en secret, en les préparant pour… » Il s’interrompit.

Sur l’écran s’était matérialisée l’image en relief, énorme, de Talbot Yancy, avec son visage familier aux traits bien marqués, au teint coloré.

« Mes chers concitoyens », entama Yancy de sa voix ferme et grave, solennelle et en même temps prévenante. « Avec humilité devant la face de Dieu, j’ai à vous annoncer aujourd’hui une nouvelle d’une portée si capitale que je ne peux que rendre grâce au Tout-Puissant de nous avoir permis, à vous tous et à moi, d’avoir vécu assez longtemps pour voir ce jour. Mes amis… » La voix maintenant était empreinte d’une émotion tempérée par le caractère d’airain du personnage, par son stoïcisme militaire. Talbot Yancy en cet instant était bouleversé sans cesser comme toujours d’être viril, et Nicholas n’arrivait pas à percer ce qu’il voyait : était-ce le simulacre qui leur était toujours apparu sur l’écran ou bien était-ce au contraire… ?
La caméra recula, cadrant comme toujours le bureau de chêne et le drapeau à l’arrière-plan.

Nicholas dit à Joseph Adams : « C’est Brose qui a gagné. Il les a eus avant qu’ils se débarrassent de lui. » Il se sentait engourdi, les membres pareils à du plomb. Tout était fini.

Peut-être qu’après tout c’était mieux ainsi. Qui le savait et qui le saurait jamais ? Et la vraie tâche demeurait, pour lui et tous les occupants de l’abri. C’était cela la vraie guerre en définitive : gagner la surface et y rester.

Sur l’écran, d’une voix tremblante d’émotion contenue, Talbot Yancy déclarait : « Aujourd’hui, j’ai à vous dire, à chacun de vous qui êtes restés sous terre et avez subi cette épreuve pendant tant d’années… »
« Vas-y, accouche », grinça Adams.

« … sans vous plaindre, en endurant avec courage les souffrances, et sans jamais perdre la foi… oui, j’ai à vous dire à tous que cette foi était justifiée. Mes très chers amis, la guerre est terminée. »
Pendant qu’un silence de mort pesait sur l’assemblée, Nicholas se tourna vers Adams et ils échangèrent un regard.

« Et bientôt, continuait Yancy de sa voix solennelle et bien timbrée, vous allez remonter à la surface de notre monde éclairé par la lumière du jour. Ce que vous verrez vous causera un choc au début ; ce ne sera pas facile, et cela se passera lentement, je dois vous le dire ; ce sera long à venir, et les choses devront avoir lieu progressivement. Mais les faits sont là : tous les combats ont cessé. L’Union Soviétique, Cuba, tous les membres de la Pacif-Pop, se sont rendus globalement, en acceptant enfin de… »
« C’est Lantano », dit Adams avec incrédulité.

Se levant rapidement, Nicholas gagna la travée latérale et se dirigea vers la sortie.

Une fois seul dans le silence du corridor, il s’immobilisa pour réfléchir. Il était évident que Lantano, avec ou sans l’aide de Foote, était finalement parvenu à éliminer Brose, soit le matin avec la fléchette, soit plus tard, si cette première tentative avait échoué, en employant un autre moyen tout aussi perfectionné. Et en atteignant par la force des choses le vieux cerveau lui-même, puisque c’était le seul organe qui ne pouvait pas être remplacé : une fois qu’il était lésé, c’en était fini de Brose.

Ainsi donc, réalisa-t-il, Brose est mort. Cela ne fait aucun doute. C’est la preuve que nous attendions. Le signe unique que nous devions recevoir. Le règne des Yancees, la supercherie qui a duré treize ans (ou quarante-trois, si on la fait débuter avec les documentaires de Fischer), tout cela est terminé.

Pour le meilleur ou pour le pire.

Adams fit à son tour son apparition dans le corridor et se tint un moment près de lui sans parler. Puis il finit par dire : « Au stade actuel, tout dépend de Runcible et de Foote. De leur aptitude à contrebalancer Lantano et à le modérer. Ce que l’ancien gouvernement américain appelait “l’équilibre des pouvoirs”. Peut-être en faisant appel au Conseil pour servir d’arbitre, en insistant sur le fait que… Il se mit à s’agiter. J’espère vraiment qu’ils vont y arriver, sinon… C’est un beau désordre qu’il doit y avoir là-haut, Nick. Pas la peine d’y être pour le savoir. Un sacré bordel qui menace de durer longtemps.

— Mais, remarqua Nicholas, nous allons commencer à remonter à la surface. »
Adams déclara : « Ce que j’attends de voir, c’est comment Lantano – ou quiconque fait marcher maintenant le simulacre – va se débrouiller pour expliquer la présence de la végétation sur des milliers de kilomètres carrés. Au lieu du désert de ruines radioactives laissées par la guerre. » Son visage se contracta, se plissa, fut agité de tics pendant qu’une demi-douzaine d’émotions contradictoires, de plus en plus intenses et profondes, se reflétaient successivement sur ses traits à mesure qu’en esprit il étudiait l’une après l’autre toutes les possibilités. Sous l’empire de l’excitation du moment, de la tension et de la peur qui en découlaient, le Yancee en lui – l’homme à fabriquer des idées – revenait au jour. « Nom de Dieu, reprit-il, qu’est-ce qu’ils pourraient bien dire ? Quel truc plausible trouver ? Je n’en vois pas un, dans l’immédiat du moins. Mais Lantano, vous ne vous rendez pas compte à quel point il est brillant. Il est capable d’y arriver. Oui, il est tout à fait capable – croyez-moi, Nick – de venir à bout de la situation.

— Vous pensez donc, demanda Nicholas, que le plus grand de tous les mensonges reste encore à venir ? »
Après un silence, Adams, visiblement mal à l’aise, répondit : « Oui.

— Et ils ne peuvent pas se contenter de dire la vérité ?
— Vous n’y pensez pas. Écoutez un peu, Nick. Je ne sais qui ils sont ; j’ignore quel arrangement est finalement sorti de toutes leurs combines et de tous leurs marchés, et quel individu ou groupe d’individus a pour le moment dans sa main les atouts maîtres, après cette longue journée marquée par… Dieu sait quels événements. En tout cas une chose est sûre : ils ont un boulot, Nick ; le boulot primordial à compter d’aujourd’hui. À savoir comment expliquer l’existence d’une planète entière pareille à un parc verdoyant et bien entretenu par les solplombs jardiniers. Un point c’est tout. Et il ne s’agira pas seulement de convaincre quelques évadés des abris ici ou là, mais des centaines et des centaines de millions de sceptiques hostiles et réellement furieux, qui à partir de maintenant vont passer au crible toutes les informations qu’ils verront jamais sur un écran de télévision, d’où qu’elles viennent. Ça vous plairait, une tâche pareille, Nick ? Comment est-ce que vous vous en tireriez ?
— Je préfère ne pas y penser, dit Nicholas.

— Moi, j’aimerais m’y atteler », dit Adams. Son visage reflétait une expression concentrée qui, à ne pas se tromper, était celle d’un désir ardent. « Si seulement je pouvais y être ! Être en ce moment assis dans mon bureau de l’Agence, au 580 Cinquième Avenue à New York, en train de visionner cette séquence au moment même où elle est transmise par le coax. C’était mon travail. Seulement je me suis laissé effrayer par le brouillard, par la solitude ; je me suis laissé avoir. Mais si je retournais là-haut maintenant, plus rien ne pourrait m’atteindre. Pas dans un moment d’une telle importance ; depuis le début, tout ce que nous faisions était en fonction de cette échéance, en fonction du jour où nous aurions à rendre des comptes et à tout expliquer. Même si nous ne le savions pas. Et aujourd’hui ce moment est venu et je n’y suis pas ; j’ai fui et je me suis caché. » Sa douleur, le sentiment de la perte dont il souffrait, la notion qu’il s’était de lui-même retranché de ce qui était sa vie, l’envahirent palpablement au point de le suffoquer, comme s’il avait été brutalement frappé au creux de l’estomac ; comme s’il avait été physiquement poussé dans un précipice où il tombait sans rien avoir à quoi se raccrocher ; il aspira une bouffée d’air en haletant, sans parvenir à se dominer.

« C’est terminé, lui dit Nicholas, sans chercher à avoir des égards. Terminé pour vous et pour tous les autres. » Parce que, songea-t-il, je vais leur dire la vérité.

Ils se regardèrent en silence, sans amitié ni chaleur, séparés l’un de l’autre comme par un mur, pendant qu’Adams battait des paupières éperdument, face au gouffre où il continuait de tomber.

Et, de seconde en seconde, le vide qui se creusait entre eux s’élargissait. Jusqu’au moment où Nicholas à son tour sentit l’emprise de ce que Joseph Adams avait toujours appelé le brouillard. Le brouillard intérieur et insondable.

« Bon, formula enfin Adams d’une voix entrecoupée. D’accord, vous racontez la vérité ; vous actionnez je ne sais quel petit transmetteur de dix watts à ondes courtes bricolé dans vos ateliers, et vous contactez l’abri voisin en demandant qu’on fasse passer le message… Mais moi, je remonte ; je rentre dans mon domaine et je m’enferme dans ma bibliothèque, là où je devrais être maintenant, pour écrire un discours. Le meilleur sans contredit et sans conteste que j’aurai jamais rédigé depuis toutes ces années. Le sommet. Parce que c’est de ça que nous avons besoin. Meilleur même que ce que peut faire Lantano ; quand j’y suis vraiment poussé, je peux surpasser tout le monde y compris lui… personne ne peut me battre dans ma partie. Et là je sais que j’y suis poussé. Alors on verra, Nick ; attendons un peu et on verra qui l’emporte, qui saura convaincre tout le monde à l’heure finale. Vous avez votre chance et moi je ne vais pas laisser passer la mienne… Je ne vais pas rester ici à croupir comme si j’étais au rancart. » Il dévisagea Nicholas avec un regard de défi.

Rita, hors d’haleine et excitée, apparut dans le corridor et courut vers son mari. « Nicholas, je viens d’entendre la nouvelle… La guerre est finie, on va pouvoir sortir ! On va enfin pouvoir…

— Pas encore, rappela Nicholas. Les choses ne sont pas réglées ; les conditions de vie à la surface ne sont pas encore satisfaisantes. » Il rendit à Adams le regard fixe, perçant et tourmenté que celui-ci lui lançait. « N’est-ce pas ? lui dit-il.

— Non, pas encore, déclara Adams de façon lente et mécanique, comme s’il était déjà absent et qu’il ne reste que très peu de lui pour répondre. Mais les conditions vont s’améliorer, avec le temps.

— En tout cas, c’est vrai, s’écria Rita. Nous avons gagné ; les armées adverses se sont rendues. C’est Yancy qui l’a dit ; c’était relayé partout, c’est comme ça que je l’ai entendu. » Voyant l’expression de son mari, elle ajouta d’une voix qui s’altérait : « Ce n’est pas un simple bruit. C’est Yancy lui-même, le Protecteur, qui a annoncé la nouvelle. »
Nicholas dit à Adams : « Qu’est-ce que vous pensez de ça ? Vous pourriez leur dire – nous dire – que c’est une surprise. Pour notre anniversaire.

— Non, répliqua vigoureusement Adams, en réfléchissant et en pesant les mots de Nicholas. Ça ne vaut rien ; ça ne marchera pas.

— Le niveau des radiations », reprit Nicholas.

Il se sentait fatigué. Mais pas trop fatigué, tout compte fait, ni trop pessimiste, et en aucune manière désespéré. En dépit de ce qu’Adams et lui entrevoyaient : la tâche qui pas à pas s’était rapprochée d’eux, à leur insu, pendant toutes ces années d’attente, improductives pour chacun d’eux. « La radioactivité », insista-t-il.

Les yeux d’Adams se mirent à flamboyer d’un éclat particulier.

« La radioactivité, continua Nicholas, est enfin seulement maintenant tombée, après tout ce temps, à un seuil tolérable. C’est tout ; qu’est-ce qu’il y a d’autre à dire ? Et au cours de toutes ces années, vous avez été forcés – sans avoir le moins du monde le choix, car il était moralement et matériellement nécessaire de le faire – de prétendre que la guerre durait toujours. Sinon les gens, sans réfléchir comme ils le font toujours, se seraient rués en masse vers la surface.

— Ce qui aurait été une action stupide, acquiesça Adams, en hochant lentement la tête.

— Stupide parce que prématurée, confirma Nicholas. À cause de leur précipitation, les radiations les auraient tués. Donc finalement, à considérer le fond des choses, vous avez agi par esprit de sacrifice, vous tous à la surface. C’était une responsabilité morale que vous aviez à assumer du fait des pouvoirs que vous exerciez ? Qu’est-ce que vous dites de ça ?
— Je suis persuadé, répondit Adams d’une voix rassérénée, qu’il y a quelque chose à en tirer.

— Je sais que vous serez capables d’y arriver », assura Nicholas. Sauf qu’il y a un détail que vous ne prévoyez pas, songea-t-il en passant son bras autour des épaules de sa femme pour l’attirer contre lui.

C’est que vous n’y parviendrez pas.

Parce que nous ne vous laisserons pas faire.

FIN
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