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Los Angeles, 2025.

Elle s’appelait Sarah, elle avait vingt-cinq ans. Elle était
grande et mince avec de longs cheveux noirs que la
transpiration du sommeil collait a ses épaules.

Elle s’agitait au creux du lit, s’entortillant dans les draps.

Presque toutes les nuits, depuis son accident, elle revivait la
méme scene jusqu’a ce que 'angoisse devienne trop forte et la
ramene a la réalité dans une grande suffocation qui la faisait
soudain se dresser au milieu de la literie trempée.

En ce moment, elle était suspendue au bout de la corde, les
genoux frottant la pierre du mur, a trente metres au-dessus du
trottoir. Elle essayait de ne pas penser au vide, au crampon fiché
dans la facade de I'immeuble, et dont toute sa vie dépendait. Les
doigts crispés sur le pinceau, elle dessinait la bouche d’une
grand-mere souriante en maudissant le soleil californien qui
provoquait une dessiccation trop rapide de la peinture.

Oui, elle peignait cette bouche un peu fripée tandis que la
fenétre, a dix metres au-dessus d’elle, s’ouvrait en grincant. Elle
savait qu'une main armée d'un couteau allait sortir dans une
seconde pour sectionner le filin auquel elle était suspendue.

Dédoublée, elle enregistrait tout : le mur peint, la corde, la
main et le couteau scintillant dans la lumiere trop vive. Elle
aurait voulu crier, mais elle restait 1a, a barbouiller le sourire de
cette granny aux cheveux bleutés portant en triomphe un gateau
d’anniversaire orné de trois bougies. Elle allait mourir dans
moins d’'une minute, pour cette image de carte postale dans le
plus pur style Norman Rockwell, et elle ne pouvait rien faire
pour se défendre.

Les éléments du drame reprenaient leur ronde : le mur, la
corde, la main, le couteau.



Elle révait... Elle révait du mur qui la dominait, falaise
lépreuse percée de fenétres aux carreaux sales. Cent metres de
hauteur sur cinquante de large. On la payait pour peindre cette
facade, pour 'ornementer d'une grande fresque aux couleurs
mievres, « pastel », de ces couleurs que les psychologues de la
municipalité affublaient du qualificatif « anti-stress ». Tous les
taudis de Los Angeles bénéficiaient désormais de la nouvelle
politique d’embellissement lancée par les ecofreaks depuis que
ceux-ci avaient pris le pouvoir aux dernieres élections. Les
slums, ces immeubles pourris des quartiers pauvres, étaient
tous décorés de murais gigantesques. Des peintures naives
s’élancant depuis le trottoir jusqu’au toit, énormes barbouillages
dont les sujets avaient été déterminés par un groupe de travail
spécialisé dans I’étude des névroses urbaines. Les locataires
avaient le choix entre une douzaine de motifs que Sarah jugeait
tout aussi niais. Il y avait la scene du mariage, avec ses
participants béats de bonheur, ses colombes et ses nuages
« creme fouettée » trainassant dans un ciel bleu électrique, il y
avait les enfants qui jouaient a la balle, la famille réunie pour la
tarte aux patates douces de Thanksgiving. Et aussi les
adolescentes pouffant de rire autour dun milk-shake en
échangeant d’inoffensifs secrets. Sans oublier, bien siir, les deux
petits vieux sur la jetée de la plage de Santa-Monica, qui
contemplaient 'océan avec une expression d’intense sérénité,
comme S’ils venaient d’apercevoir Dieu, leur faisant un clin
d’ceil entre les nuages.

Par-dessus tout, Sarah détestait les couleurs de bonbon
acidulé qu’on les obligeait a employer. Ces roses, ces bleus...

— Ce n’est plus de la peinture, disait-elle souvent, c’est de la
confiserie.

Arrivé au pied de l'immeuble, il fallait entreprendre
d’escalader la facade comme n’importe quel alpiniste, car la
Mairie ne voulait pas faire les frais d’'un échafaudage. La, a pied
d’ceuvre, on se devait de jouer du piolet, du crampon, si 'on
voulait toucher sa paye a la fin de la journée. S’encorder comme
si 'on se lancait a I'assaut d'une montagne. Chacun travaillait



sur un motif précis, a main levée, car on n’avait pas le temps de
fignoler. On peignait suspendu au bout d’'une corde, les reins
sciés par le harnais, les bonbonnes de pigment accrochées en
bandouliere. La peinture séchait vite, il était conseillé de ne pas
s’'en mettre sur la peau car elle avait tendance a rester
indélébile.

Au début, Sarah avait aimé ce boulot. C’était amusant de
peinturlurer les taudis grisatres, de les transformer en
d'immenses sucres d’orge. Ca vous donnait, d’'une certaine
maniere, 'impression de lutter contre la laideur de la cité.

Et puis, un jour, les choses se gaterent. Les habitants des
immeubles déciderent qu’ils en avaient assez d’étre « rénovés »
contre leur gré. Les loubards se mirent en téte d’entraver les
travaux d’embellissement. Ils s’embusquéerent dans la découpe
des fenétres et commencerent a bombarder les peintres avec
tout ce qui leur tombait sous la main : boites de biere, bouteilles
vides, ordures ménageres. Peindre les facades, suspendu au
bout d'une corde devint un travail dangereux. Le port du casque
fut bient6t obligatoire.

Sarah se rappelait la crispation d’angoisse qui lui nouait
I’'estomac chaque fois qu’elle entendait s’ouvrir une fenétre au-
dessus d’elle. Il fallait s’attendre a tout. Dans les premiers
temps, les voyous se contentaient de s’agenouiller sur le rebord
des lucarnes pour vous pisser sur la téte avec de grands rires,
mais ces facéties prirent tres vite un tour plus dramatique.

A présent, il n’était pas rare qu’ils fassent chauffer de I'huile
dans une marmite, pour la jeter sur les peintres lorsqu’elle
atteignait le point d’ébullition. Laura, une amie de Sarah avait
été cruellement briilée de cette maniere et on avait da
I'hospitaliser a Cedar-Sinai pour tenter des greffes de peau sur
ses épaules et ses bras.

La police, comme toujours, s’était révélée a peu pres
incapable d’affronter la situation. Les flics avaient beau monter
la garde sur le toit de la maison, ils n’étaient jamais assez
rapides pour intervenir avant que ne se produise ’'accident.

Le 25 avril, ¢’avait été le tour de Sarah. Alors qu’elle peignait
le sourire rose d'une grand-mere aux cheveux bleutés, une main
armée d’'un cran d’arrét se glissa dans 'entrebaillement dune



fenétre et coupa la corde a laquelle elle était suspendue. Bien
qu’elle se balancat dix metres plus bas, elle entendit avec une
netteté surprenante crisser la lame sur les torons de Nylon. Le
filin, tendu a bloc, transmettait les sons a la maniere de ces
téléphones a ficelle fabriqués par les enfants. Elle releva la téte
une fraction de seconde avant que le cable ne se rompe. Sa
frayeur fut telle qu’elle urina dans son short. L'instant d’apres,
la facade se mit a défiler devant ses yeux, aspirée vers le haut,
comme si 'immeuble était en train de décoller. Il lui fallut une
autre fraction de seconde pour comprendre que ce n’était pas la
maison qui s’envolait, mais bel et bien elle, Sarah Dobbson, qui
partait s’écraser sur le trottoir.

Assez stupidement, elle essaya de freiner sa chute et posant
les mains sur la facade enduite de peinture fraiche, mais elle ne
réussit qu’a dessiner de grandes trainées disgracieuses sur le
travail de ses collegues. Elle songea : « Mon Dieu, tout ce bleu
sur mes doigts, je n’arriverai jamais a m’en débarrasser... »

Puis elle heurta Manfred Wiekiewitch, qui travaillait a dix
metres du sol. Elle lui fractura la nuque, mais cette interception
la sauva. L'onde de choc fut presque toute absorbée par le
pauvre Manfred, si bien que lorsqu’elle toucha I'asphalte, Sarah
se brisa les deux chevilles.

Entortillée dans sa chevelure moite, elle se réveilla en
suffoquant, une minute avant que ne retentisse la sonnerie du
réveil. Elle avait beau avancer celle-ci un peu plus chaque jour,
le réve se déplacait en conséquence, comme s’il n’entendait pas
étre dérangé dans son déroulement par 'alarme dun banal
radioréveil. La jeune femme essuya la sueur sur son cou et sa
poitrine avec un pan du drap. Son coeur battait a tout rompre et
elle respirait la bouche grande ouverte.

Elle lanca une main tatonnante en direction de la table de
chevet pour trouver l'interrupteur. Une nuit complete régnait
dans 'appartement aux fenétres obstruées, mais cette anomalie
permettait & Sarah de bénéficier d'un loyer dérisoire, le seul
qu’elle fiit en mesure de payer.

En effet, quand on peignait un mural sur une facade, il
arrivait de temps en temps qu’on soit forcé de condamner
plusieurs fenétres pour des raisons d’esthétique. Le plus



souvent parce que celles-ci s’ouvraient au mauvais endroit et
ridiculisaient la fresque, affligeant par exemple le personnage
principal d’'un troisieme ceil au milieu du front, ou d’une
ouverture douteuse au niveau du pubis. Quand cela se
produisait, on murait l'ouverture, ce qui condamnait
lappartement aux ténebres perpétuelles. La municipalité
récupérait ces logements pour les distribuer a quelques
« privilégiés » inscrits sur les listes de secours.

A cause — ou grice? — a son accident, Sarah s’était vu
attribuer I'un de ces trous a rats des sa sortie de I’hopital. Peu de
gens supportaient d’y vivre plus d'un mois tant la sensation de
claustrophobie y installait une atmosphere carcérale. Dans les
slums les pannes de courant étaient fréquentes ; en I’'absence de
toute ouverture sur l'extérieur, on se devait d’avoir en
permanence une torche électrique et des bougies a portée de la
main. Sans ces précautions, on se retrouvait réduit a tatonner
en aveugle au long des couloirs, Sarah, cependant, ne songeait
pas a se plaindre. Elle s’estimait heureuse de ne pas étre a la
rue, et les fenétres obstruées ne la génaient pas outre mesure.
Au moins elle était stire que les cambrioleurs ne s’introduiraient
pas chez elle de cette maniere ! Plus pénible était le manque de
ventilation qui laissait stagner un air moite, chargé en gaz
carbonique, et qui vous poussait a 'assoupissement.

La jeune femme consulta le réveil. Il était temps de se lever.
Elle faisait désormais partie de 1'équipe de nuit chargée de
I'entretien de [I'Institut médico-légal. Ses feuilles de paie
faisaient d’elle une technicienne de surface affectée au LAPD
(Los Angeles Police Department), plus simplement : elle était
femme de ménage a la morgue. Cétait tout ce que la
Municipalité avait été en mesure de lui trouver a l'issue de sa
période de rééducation. On lui avait fait comprendre qu’elle
avait bien de la chance d’étre réintégrée au service de la Ville
alors qu’elle boitillait des qu’elle restait debout plus dune
heure.

Sarah s’habilla & la lumiere de la lampe de chevet. Elle
songeait au métro, au trajet qui lattendait, et 1’angoisse



s’'empara d’elle. Elle tourna la téte pour chercher du regard le
gilet de protection posé sur une chaise, au pied du lit. C’était
une cuirasse analogue aux gilets pare-balles des services de
police, fabriqué dans une matiere rugueuse et indéchirable.
Aucune lame, méme la plus affiitée ne pouvait 'entamer. Elle
vous protégeait de la base du cou jusqu’a I'entrejambe et se
fermait au moyen d’une serrure magnétique codée. Des qu’on la
passait, on commencait a transpirer mais c’était le seul moyen
de ressortir entier au terme d’'un voyage dans le Subway Snake,
ce métro futuriste mis en service trois ans auparavant pour
pallier les invraisemblables embouteillages de la Cité des Anges.

Sarah enfila le vétement de protection avec des mouvements
de reptation maladroits. C’était une combinaison d’occasion,
achetée chez un préteur sur gage, et dont elle avait da faire
réparer le systétme de fermeture a deux reprises déja. A la
seconde panne de la serrure, elle était restée bouclée une
semaine a l'intérieur de la camisole, dans l'incapacité totale de
s’en débarrasser, méme pour satisfaire ses besoins naturels. Un
véritable enfer. Cependant, cela valait mieux que de tomber
entre les mains des pillards du métro, et de se faire voler un
poumon sans méme s’en rendre compte !

Habillée de pied en cap, elle erra dans la cuisine, hésitant a
se faire un café. La peur lui serrait tant 'estomac qu’elle aurait
été incapable de I'avaler. Elle décida d’en prendre un plus tard,
une fois arrivée a destination, au distributeur de la morgue.

« Si toutefois on ne t’a pas piqué ton estomac au cours du
voyage ! » ricana-t-elle intérieurement.

Le gilet de protection l'irritait entre les jambes car il était un
peu court. Lorsqu’elle aurait davantage d’argent, elle en
changerait, mais ce n’était pas pour demain. Elle éteignit la
lumiere et sortit sur le palier. Elle croisa la voisine du cinquieme
qui lui dit bonjour du bout des levres. On savait qu’elle habitait
un appartement sans fenétres, et on ne le lui pardonnait guere.
Elle s’en fichait.

Au moment de pénétrer dans l’ascenseur, elle sautilla sur
place pour tester ses chevilles. De légeres douleurs grimpérent
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le long de ses tibias. Les fractures se rappelaient a son bon
souvenir chaque fois que le temps devenait lourd.

« Comment feras-tu si tu dois courir ? » se demanda-t-elle
en tirant la grille de la cabine vétuste.

Elle portait des tennis usagées, un jean et un blouson de cuir
agrémenté de nombreuses attaches et fermetures. Lorsqu’on
prenait le métro, il était reccommandé de s’envelopper dans des
vétements résistants, concus pour résister aux effractions.
Certains allaient méme jusqu’a boucler leurs fermetures Eclair
avec de petits cadenas. Désormais on portait du cuir renforcé
d’'une fine résille d’acier. Des treillis doublés d’'une cotte de
maille « maison ». Les statistiques démontraient que les
pickpockets organiques privilégiaient la vitesse et s’en prenaient
rarement aux voyageurs bien « empaquetés ». Mais Sarah ne
croyait pas aux statistiques.

La téte vide, elle sortit de 'immeuble. Le portier, un ancien
quarterback des Red Bulls lui souhaita bonne chance. Il savait
de quoi il parlait, on lui avait volé la rate dans le Tansamerica
Express, en novembre 2010, pendant qu’il dormait sur sa
couchette.

Sarah se dirigea vers la bouche de métro, croisant une foule
de voyageurs aux visages blémes, et qui s’échappaient des
entrailles de la terre avec un soulagement évident.

— Putain ! siffla 'un d’eux en s’ébrouant. On s’en est encore
tiré fois-ci !

— Dire qu’il faudra remettre ¢ca demain matin, grommela
celui qui marchait a ses cotés.

Sarah éprouva quelque difficulté a se frayer un chemin dans
cette cohue hagarde.

Au bas des marches, un premier panneau dun rouge
sanglant attira son regard.

Attention ! proclamait-il. Des voleurs d’organes sont signalés
sur la ligne 16. Les usagers sont priés de se tenir sur leurs
gardes.

Un peu plus loin, une affiche répétée a l'infini, avait été
placardée sur les parois du couloir. Elle représentait, de
maniere stylisée, deux petits bonshommes a l'intérieur d’'un
wagon. Le premier plongeait une main avide dans le corps du



second pour lui attraper le cceur, comme s’il s’agissait d’un fruit
mir pendant au bout d’'une branche. Attention! Pickpockets
organiques ! disait la 1égende.

Sarah grimpa dans le wagon. Les gens qui portaient un gilet
de protection avaient tous le méme air engoncé. Assis ou
debout, ils se tenaient raides, au garde-a-vous et bougeaient
avec des gestes gauches. Au-dessus des banquettes, pendaient
des panneaux émaillés invitant les voyageurs a la prudence.

Attention ! proclamait I'un d’eux. Les usagers sont priés de
rester vigilants durant tout le trajet souterrain. Si vous voulez
éviter d’étre victime des pickpockets organiques ne montez
jamais dans une voiture vide ou occupée par un inconnu. Ne
traversez jamais un couloir désert si personne ne vous
accompagne. Prenez I’habitude de vous déplacer en groupe. Ne
répondez jamais aux suppliques d’individus se prétendant en
difficulté et réclamant votre aide. En regle générale méfiez-vous
des infirmes, des vieillards, ainsi que des femmes enceintes.
Songez qu’il peut s’agir d’un pickpocket déguisé. Lorsque vous
vous déplacez dans I'enceinte du métro, faites-le a I'intérieur de
groupes importants qui garantiront votre sécurité. Deux et trois
ne sont pas des bons chiffres, car les pickpockets operent
souvent en couple. Ne restez jamais en arriere. L’'isolement fait
de vous une proie facile...

La liste des recommandations était longue, et chacun la
connaissait par cceur, ce qui n’empéchait pas les voyageurs de la
relire chaque fois qu’ils entraient dans une voiture, comme s’il
s’agissait d’'une priere ou d’'une formule magique ayant le
pouvoir de tenir le danger a distance.

En ce moment méme, Sarah savait qu’elle la récitait a voix
basse en coulant des regards méfiants vers ses voisins.

Personne ne parlait et la tension était extréme. Il en allait
ainsi depuis trois ans déja, depuis que les pickpockets avaient
commencé a opérer dans le métro. On disait qu’ils travaillaient
pour les grands laboratoires de transplantation organique, la
Flesh Connection. Ils opéraient comme des pillards, s’attaquant
aux voyageurs isolés, les agressant au détour d’'un couloir, sur
un quai désert, dans un wagon vide. Rien ne les distinguait des
usagers ordinaires, sinon qu’ils portaient a la main un sac ou
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une mallette dans lesquels ils se dépéchaient d’enfouir les
organes dérobés a la hate. Mais comme tout le monde, dans le
métro, possédait qui un sac qui un attaché-case, cette
particularité ne constituait pas un indice révélateur !

Les progres en matiere de chirurgie et de prélevement
d’organes leur permettaient d’opérer presque a I'insu de leurs
victimes, sans méme répandre une goutte de sang. Ils
s’approchaient sous un prétexte futile, et projetaient sur leur
proie une giclée de gaz anesthésiant qui la plongeait aussitot en
catalepsie. Avec une grande siireté de mouvement, ils écartaient
aussitot les vétements, vaporisant sur la peau une solution
transcutanée provoquant un arrét brutal de la circulation
sanguine dans la région du corps qui les intéressait, et incisaient
les chairs sans craindre de déchainer une hémorragie. Bien
entrainés, il leur fallait moins de deux minutes pour prélever un
rein. Le sérum de cicatrisation instantané dont ils usaient
abondamment, refermait la plaie en trente secondes, ne laissant
pas la moindre cicatrice sur le corps de la victime. Quand celle-
ci s’éveillait, elle n’avait la plupart du temps pas méme
conscience d’avoir été agressée. Elle reprenait son chemin,
convaincue d’avoir éprouvé un bref malaise, un vertige ou un
«coup de pompe». Elle se rendait a son bureau et
accomplissait son travail habituel sans réaliser qu'on lui avait
dérobé un organe. Cette révélation ne survenait que bien plus
tard, a l'occasion d’'un examen radiographique lors de la
traditionnelle visite médicale annuelle, ou d'un symptome de
dysfonctionnement se manifestant avec une opiniatreté
chronique.

Tous les jours, dans tout le pays, des centaines d’individus
subissaient de semblables agressions. On avait beau se méfier,
les voleurs d’organes devenaient de plus en plus habiles et leurs
techniques chaque fois plus élaborées.

Les usagers du métro avaient exigé un renforcement des
patrouilles de police, mais les pickpockets s’étaient aussitot
déguisés en flics, si bien qu’'on ne faisait plus confiance aux
hommes en uniforme. Chacun soupconnait son voisin et
lorgnait son bagage. Que dissimulait cette sacoche ? Ce cabas ?
Cette valise ?

11



Sarah, comme les autres, ne se sentait plus en sécurité dans
les transports en commun. Si elle avait été assez riche, elle
aurait acheté I'une de ces voitures que personne ne pouvait
déverrouiller de l'extérieur et dont les vitres résistaient aux
battes de base-ball.

Une breve panne de I’éclairage du wagon fit tressaillir les
voyageurs, et la jeune femme sentit son voisin se rétracter
contre la portiere. Déja, certains allumaient des lampes de
poches. Des « Ne me touchez pas!» ou « Ecartez-vous ! »
fuserent ca et la. Par bonheur la lumiere revint avant que la
panique ne s’empare des usagers. Il arrivait que la suspicion
déclenche une émeute au cours de laquelle hommes et femmes
en venaient aux mains, s’accusant mutuellement d’étre des
pickpockets. Lorsque cela se produisait, on ne respectait plus
personne : ni les vieillards ni les femmes enceintes.

Sarah comptait les stations. Le métro était le seul moyen
dont elle disposait pour se rendre a son travail. La circulation
était si mauvaise que les bus n’arrivaient jamais a ’heure. Au
début elle avait essayé de partir avec deux heures d’avance, mais
c’était trop aléatoire et elle ne tenait pas a perdre son emploi,
méme si elle ne gagnait pas grand-chose. Si la Municipalité la
rayait de ses listes, elle serait forcée de rendre 'appartement, ce
qui 'expédierait a I’asile de nuit ’Osmond Street, ou bien dans
ces cellules en Plexiglas que les Japonais avaient installées aux
alentours du LAX, et qui vous donnaient 'impression de dormir
dans un cercueil de verre ou une cabine téléphonique renversée
par des émeutiers.

La rame s’arréta en sifflant. A chaque station, les voyageurs
descendaient au pas de course, et se lancaient dans les couloirs
au coude a coude, en masse compacte. Terrorisés a la seule idée
de se retrouver séparés du troupeau. Et a chaque fois que
s’ouvraient les portieres, Sarah pouvait apercevoir la sinistre
affiche des deux petits bonshommes : le premier plongeant la
main dans la poitrine du second pour lui agripper le ceceur.
Paradoxalement, la naiveté du dessin ajoutait a ’horreur de
lacte.
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Elle frissonna. Encore deux stations et ce serait son tour. Elle
songea avec inquiétude a ses chevilles. Les anciennes fractures
lui interdisaient de courir, ce qui 'empéchait de se maintenir
dans le peloton des voyageurs. Tres vite, elle était distancée et se
retrouvait a la traine, victime potentielle a laquelle personne ne
viendrait en aide. Il ne servait a rien de poussa des cris, car les
flics eux-mémes avaient peur des pickpockets et préféraient se
boucher les oreilles. En dépit des campagnes de presse, la police
n’avait jamais réussi a démanteler le gang des voleurs de chair.
Certains journalistes prétendaient que les pickpockets
jouissaient en réalité de protections puissantes puisque les
organes prélevés servaient a rafistoler les riches vieillards
hantant les cliniques de Beverly Hills. Vieillards parmi lesquels
se trouvaient de nombreux sénateurs et membres du Congres.

Police Plaza. La rame s'immobilisa le long du quai. Cette fois
c’était a Sarah de s’extirper du wagon. Dix personnes se ruerent
hors de la voiture, formant bloc, tels des footballeurs sur le
terrain. La jeune femme essaya de se joindre a elles. La
blancheur du métro l'aveuglait. La nouvelle peinture anti-
graffitis qui « digérait » les inscriptions assurait a 'endroit une
propreté permanente. Les couloirs étaient blancs, rectilignes,
sans ombre. On aurait di s’y sentir en sécurité, et pourtant la
menace était la, présente mais invisible.

Sarah peinait pour se maintenir a la hauteur des fuyards.
Chacun n’avait qu'une idée en téte : sortir du métro au plus vite,
échapper au piege des couloirs interminables, des carrefours,
des rotondes ou personne ne s’attardait plus pour gratter de la
guitare ou faire la manche, car les mendiants avaient été les
premieres victimes des voleurs d’organes, celles sur lesquelles
ils s’étaient fait la main.

Sarah grimaca, ses chevilles lui faisaient mal. Elle ne
pourrait pas tenir I’allure plus longtemps. Déja, le troupeau des
voyageurs la distancait. L’écart se creusait. Trois metres, cing,
dix... Larguée, elle était larguée. Avec un gémissement, elle
s’appuya a la paroi. La douleur montait dans ses tibias, a la
verticale. Il fallait qu’elle s’arréte.

Elle maudit sa faiblesse. D’habitude elle tenait jusqu’a
I'escalator, en serrant les dents, ensuite, elle n’avait plus qu’a se
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laisser porter vers la surface pendant que la douleur réintégrait
la moelle de ses os rafistolés.

« Imbécile, pensa-t-elle. Tu aurais dii prendre deux Exedrins
avant de partir. »

Maintenant elle avait peur. Cétait toujours ainsi qu’'on se
faisait avoir, lorsqu’on restait en arriere du troupeau. Les
voyageurs de la rame avaient tous disparu a ’angle du couloir.
La seule solution c’était d’attendre le convoi suivant, mais cela
impliquait qu’elle restat toute seule au milieu de la galerie
déserte durant un bon quart d’heure. Ou étaient donc les flics et
les chiens censés assurer la protection des usagers ?

Elle s’adossa a la paroi. Sa respiration haletante lui
parvenait, amplifiée par la volite du passage. Cent metres a
parcourir en clopinant, jusqu’a ce carrefour ou débouchaient
deux autres couloirs. Ce n’était pas rassurant, quelqu’un pouvait
lattendre la-bas, embusqué dans I'une des galeries adjacentes.
Un mauvais pressentiment I'assaillit.

« Et si c’était ton tour aujourd’hui ? Hein ? murmura une
voix au fond de sa téte. Il y a trop longtemps que tu passes entre
les mailles du filet ! »

Elle consulta sa misérable petite montre au verre rayé. Une
montre d’enfant Rodeo Man qui lui venait de son frere Bob.
Quand la prochaine rame allait-elle jaillir du tunnel ?

Le couloir lui faisait peur. Le silence qui régnait dans les
entrailles du métro était effrayant, le moindre bruit de pas y
sonnait comme une menace. Elle choisit de retourner en arriéere,
sans savoir si c’était une bonne solution. Les quais étaient
déserts. Elle décida de se cacher derriere la casemate ou les
ouvriers stockaient le matériel de nettoyage, ainsi elle serait
invisible pour toute personne débouchant des couloirs
principaux. Elle respirait avec difficulté, la poitrine comprimée
par la peur.

Elle était plaquée contre le mur depuis deux minutes a peine
quun martelement de talons retentit. Une voix de femme
résonna sous la votte, angoissée.

— Est-ce qu’ill y a quelqu'un ? lanca-t-elle. Je vous en
supplie, répondez-moi, je me suis trompée de correspondance...
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Ne me laissez pas toute seule ! Il y a quelqu’un... je vous entends
respirer.

Sarah se recroquevilla davantage. L’appel a I'aide constituait
I'un des pieges classiques des voleurs d’organes, toutes les mises
en garde le signalaient. Et pourtant il y avait, dans la voix de
I'inconnue, un accent de sincérité qui poussa Sarah a risquer un
coup d’ceil a 'angle de la remise a outils.

C’était une fille blonde, d’'une vingtaine d’années, vétue d'un
jean et d’'un tee-shirt sur lequel on pouvait lire : BORN TO BE
KISSED. Elle remorquait un grand sac fourré, tout en cuir fauve
trop lourd pour elle. Ce fut le sac qui fit hésiter Sarah. La blonde
avait atteint le milieu du quai quand les deux hommes jaillirent
dans son dos dun couloir latéral. Ils se déplacaient sans un
bruit et étaient vétus de costumes J.-C. Higgins, comme en
portent les agents fédéraux. Rien dans leur mise ne trahissait
leur nature de prédateurs. Ils bougeaient vite et bien. Sarah eut
a peine le temps de voir 'un d’eux vaporiser quelque chose en
direction de la jeune fille. Le produit paralysa l'inconnue,
verrouillant ses muscles et ses articulations. En une fraction de
seconde elle se figea, telle une statue oubliée sur le quai, le bras
droit a demi levé, la bouche encore ouverte, mais déja, elle ne se
rendait plus compte de rien. Son cerveau déconnecté ne lui
transmettait plus aucune information mémorisable. Sans perdre
une minute, les deux hommes s’étaient agenouillés derriere elle.
Le plus vieux releva le tee-shirt de la victime pour le lui rabattre
sur la téte et dénuder la chair nue des lombes. D’ou elle se
tenait, Sarah ne pouvait que deviner ce qui était en train de se
passer. Elle était morte de frayeur et devait serrer les cuisses
pour ne pas uriner dans son pantalon.

Le plus jeune des pickpockets avait ouvert son sac. Il
vaporisait a présent un nouveau produit sur la colonne
vertébrale de la fille blonde. Sarah savait qu’il s’agissait d’une
substance destinée a stopper la circulation sanguine dans la
zone d’intervention. Maintenant on pouvait tailler dans le
muscle sans provoquer le moindre saignement. Tous les voleurs
d’organes étaient d’excellents anatomistes. Ils auraient pu
disséquer un cadavre les yeux bandés. En ce moment, ils
s’affairaient dans le dos de la jeune fille en chuchotant.
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— La... la... disait le vieux. Regarde un peu comme c’est
mignon tout ca. Tout frais, tout rose.

Sarah serra les machoires pour ne pas claquer des dents. A
une minute pres, c’est sur elle qu’auraient opéré les deux
pillards. Elle battit des paupieres pour chasser la sueur glacée
qui lui coulait dans les yeux. Il lui sembla que 'homme qui
maniait le bistouri retirait quelque chose du dos de sa victime.
Un rein, qu’il glissa dans un bocal réfrigéré.

— Referme-la ! s'impatienta le vieux. La rame sera la dans
cinqg minutes.

— Me fais pas galoper, rétorqua le jeune homme, j’aime pas
saloper le boulot.

Il fit deux injections, vaporisa une troisieme solution. La
cicatrisation accélérée allait entamer son processus de
régénération cellulaire. Déja les levres de la plaie se soudaient,
la blessure « vieillissait », devenant aussi indolore que si
I'intervention datait de plusieurs mois. C’étaient des procédés
tout droit issus de la chirurgie militaire, d’ordinaire pratiquée
sur les théatres d’opération en raison de son coft élevé. Elle
permettait de remettre un soldat sur pied en moins d’un quart
d’heure et de le renvoyer sur le champ de bataille avant qu’il ait
eu le temps de réaliser ce qui venait de lui arriver.

Les deux voleurs se redresserent, rabattirent le tee-shirt de
leur victime apres s’étre assurés qu’aucune cicatrice ne zébrait
la chair de I'inconnue.

— On décroche, décida celui qui semblait étre le chef. Faut
livrer ca tout de suite.

Et ils s’engouffrerent dans le couloir latéral, laissant la fille
blonde statufiée sur le quai, le bras droit toujours a demi levé.

Sarah sortit de sa cachette. Elle grelottait de peur. Sans trop
savoir ce qu’elle faisait, elle s’avanca a la rencontre de la jeune
fille. Elle était a deux metres d’elle quand elle vit la conscience
renaitre dans son regard.

La blonde tressaillit en apercevant Sarah.

— Ho ! dit-elle, vous m’avez fait peur, je ne vous avais pas
vue.

Elle parlait normalement, elle marchait de méme, sans une
grimace, sans une hésitation. Sarah dut lutter contre 'envie de
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dénuder les reins de l'inconnue. Elle savait d’avance que ce
serait inutile. Il n’y aurait rien, pas une trace, pas une cicatrice.

— Je me suis trompée de correspondance, répéta la blonde,
pouvez-vous me guider. Je ne suis pas de Los Angeles, je viens
de Wichita Falls. Je m’appelle Mandy Patterson.

Sarah la saisit par le bras.

— La rame va arriver, dit-elle d'une voix rauque. Il faudra
suivre les gens. D’accord ? Il ne faut pas trainer seule sur les
quais... c’est dangereux.

Son premier mouvement avait été de révéler la vérité a la
jeune fille, mais, a présent, elle ne pouvait plus se décider a
passer aux aveux. Qu’aurait-elle bien pu dire ?

« Hé, ma petite, faudra étre plus prudente a I’'avenir. Je ne
sais pas si vous y teniez beaucoup, mais on vient de vous voler
un rein ! Si vous continuez comme ca, vous aller vous retrouver
dépouillée de tous vos boulons avant la fin de la semaine ! »

C’était affreux a dire, mais c’était bel et bien la vérité. Il se
passerait peut-étre des mois, des années, avant que Mandy
Patterson ne réalise qu’elle avait subi un terrible préjudice. D’ici
13, si elle ne faisait pas plus attention, on lui aurait peut-étre
dérobé un poumon, un ou deux ovaires, son estomac ou son
pancréas...

De nombreux noctambules imprudents finissaient ainsi,
sous les assauts répétés des voleurs d’organes. Au fil du temps
leur santé s’altérait, toute énergie les fuyait, et ce n’est qu’a la
radiographie qu’ils prenaient conscience d’avoir été pillés par
des compagnons de rencontre.

Il fallait se méfier de tout le monde: des gens qui vous
offraient a boire, des hommes qui vous invitaient chez eux... On
buvait un verre, on faisait 'amour, et 'on s’assoupissait. Tout
pouvait arriver durant cette période d’inconscience. On croyait
s’endormir dans les bras d'un amant, alors que celui-ci vous
ouvrait le ventre de haut en bas pour faire son marché.

Sarah avait renoncé aux petites aventures de jadis. Depuis
trois ans, elle n’avait plus la moindre vie sexuelle. Chaque fois
qu’'un type la draguait dans un bar, elle I'imaginait un scalpel a
la main. Elle profitait de son travail & la morgue pour se faire
radiographier par Mathias Faning, I'un des types du service
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scientifique. Jusqu’a présent, elle était encore entiere. Elle en
était fort satisfaite.

Le train jaillit du tunnel. Sarah serra les doigts sur le bras de
Mandy.

— Maintenant, dit-elle. Il faut essayer de rester au milieu des
gens. Vous pigez ? Allons-y, prenons un peu d’avance.

Les portes des voitures s’ouvrirent en chuintant. Cette fois
Sarah ne se laissa pas distancer. La peur lui donnait des ailes.
Elle s’était placée au milieu du couloir, de maniere a bloquer le
passage et a se retrouver en quelque sorte, portée par la foule.
La masse humaine la poussait en avant a la maniere d’une
vague maugréante, elle n’avait qu’a se laisser faire, ses pieds
touchant a peine terre. Les deux femmes se retrouverent
presque par magie au bas de l’escalator menant a la surface.
Pendant que 'escalier mécanique les tractait vers le haut, Sarah
examina les reins de Mandy. Pas une goutte de sang ne tachait
le T-shirt ou le pantalon. L’opération avait été effectuée avec
tout le brio d’un tour de prestidigitation. On aurait vainement
cherché a localiser la trace d’une cicatrice sur les lombes de la
jeune fille. En ce moment méme, la peau avait déja repris sa
souplesse. En insistant, on aurait pu tout au plus isoler une zone
grumeleuse, une vague « chair de poule », mais rien de plus.

Elles émergerent a lair libre.

— Je vous remercie, lanca Mandy avec un sourire de
collégienne. On m’avait raconté tellement d’histoires sur les
croque-mitaines du métro que j'étais morte de peur...
Maintenant je saurai que c’est du bourrage de crane.

Sarah fut tentée de la retenir, de lui dire la vérité. Une fois de
plus, le courage lui fit défaut. Elle regarda la petite provinciale
s’éloigner en refoulant sa mauvaise conscience. Il lui restait
quatre minutes pour glisser sa carte de travail dans ’horloge
pointeuse de I'institut médico-légal.
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CHAPITRE I1

Comme d’habitude, une longue file d’attente de plaignants
occupait le parvis de I'hotel de police. Certains affichaient un air
abattu et souffreteux, d’autres gesticulaient avec véhémence.
Tous a tort ou a raison estimaient avoir été victimes des pillards
du métro. Des jeunes gens appartenant a d’obscurs
groupuscules essayaient de leur fourrer d’office des tracts dans
la main. L'un d’eux, armé d’'un mégaphone, débitait d'une voix
éraillée une harangue que personne ne se donnait la peine
d’écouter.

— Les voleurs d’organes n’existent pas! clamait-il. Ne
succombez pas a la propagande du gouvernement. Si vous étes
en mauvaise santé, c’est parce que vous supportez les erreurs
d’'une médecine défaillante. N’attribuez pas vos maladies aux
méfaits des pickpockets fantomes! Vous n’avez plus I'age de
croire a de telles balivernes. Exigez des médecins mieux formés,
des hopitaux convenablement équipés ! Dites non a la loi qui
ramene les études médicales a trois ans !

Cette diatribe n’éveillait aucun écho dans la foule des
plaignants. Sarah se faufila par 'entrée de service, exhiba son
badge. La grande salle du rez-de-chaussée était comble. Coincés
derriere leurs bureaux, les inspecteurs enregistraient les
dépositions de la journée, un ceil fixé sur la pendule.

— Je me suis sentie malade apres étre allée dans ce magasin
de vétements, chuchotait une femme. J’ai eu une sorte de
malaise dans la cabine d’essayage. Sur le coup, jai cru que ca
n’avait duré qu'une fraction de seconde, mais en réalité javais
été anesthésiée, vous comprenez ? Quand ils vous balancent
leur gaz soporifique au visage, on ne se rend compte de rien. On
perd la notion du temps. On croit qu’il s’agit d'un vertige
passager, mais en réalité on a dormi plusieurs minutes.

— Vous étiez donc dans cette cabine d’essayage... reprit le
flic.
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— Oui, grogna la plaignante. Ce jour-la j’ai acheté un maillot
de bain. C’est dire qu’'on ne voyait aucune cicatrice sur mon
corps ! Les malaises ont commencé a mon retour de vacances.
Le moindre rhume dégénérait en infection. J’ai exigé de passer
une radio. C’est 1a qu’on s’est apercu que ma rate avait disparu !
J’ai un certificat de mon médecin traitant. Tenez, lisez :
splénectomie clandestine. C’est marqué en toutes lettres.

En dépit de la ventilation du batiment, la salle empestait le
tabac et la sueur.

Des plantons essayaient tant bien que mal de canaliser la
foule. Ils étaient de plus en plus nombreux a découvrir qu’on les
avait pillés. Des affiches de prévention avaient été placardées
sur les murs de la salle de police. Elles répétaient les mémes
consignes :

Méfiez-vous des inconnus. N’acceptez jamais de boire un
verre avec quelquun dans un bar désert. Ne suivez jamais un
partenaire sexuel de rencontre dans un motel. Gardez présent a
I’esprit qu'on peut vous endormir a votre insu et vous opérer
sans que vous en gardiez de traces visibles.

Ce catéchisme paranoiaque condamnait les plus prudents a
une solitude apeurée dont il devenait bien difficile de sortir si
I'on refusait de prendre quelque risque.

— Je me sentais mal dans ma peau, murmurait un type d’'une
trentaine d’années au visage gris. Depuis trois mois, je
m’essoufflais tres vite. Je suis allé passer une visite... J’ai
découvert qu’il me manquait le poumon droit. Qu’est-ce que
vous comptez faire pour me le rendre, hein ? Les assurances ne
couvrent pas ce genre de vol par effraction.

Les flics prenaient des notes sans lever le nez de leurs
papiers. Ils étaient impuissants, ils se savaient hais, méprisés.
Les journalistes n’hésitaient pas a répéter qu’ils se laissaient
graisser la patte et qu’aucune campagne de répression véritable
n’avait encore été lancée contre le vol d’organes. Sarah
constatait, elle, que le bureau des plaintes ne désemplissait pas.
La psychose s’emparait de la population. Seuls les vieillards
échappaient aux exactions des pickpockets. De plus en plus de
gens se promenaient avec des badges accrochés au revers de
leur veste. Ces macarons de tole émaillée annoncaient : Je suis
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contagieux, je fais des envieux! De telles professions de foi
avaient pour but de décourager les voleurs d’organes. On leur
attribuait une vertu dissuasive qui n’était peut-étre
qu’imaginaire.

La population jeune était la plus touchée, et les catalogues de
vente par correspondance multipliaient les modeles de gilets
protecteurs pour enfants et adolescents. Mais il était difficile
d’en imposer le port aux gamins qui s’en défaisaient a peine
passée la porte de la demeure familiale. Les statistiques les plus
récentes tendaient a prouver que la tranche d’age la plus
exposée se situait entre seize et trente ans. Les pillards
dérobaient tout organe dont la disparition n’entrainait pas de
malaise immédiat, ainsi on ne pouvait pas les assimiler a des
meurtriers et leurs « opérations » restaient-elles classées dans
la rubrique des simples voies de fait.

Sarah emprunta le couloir qui menait aux vestiaires. Le
brouhaha de la salle s’estompa. L’hotel de police était d’une
grande propreté, dune blancheur de clinique privée. La, comme
dans tous les batiments publics, on avait utilisé une peinture
spéciale absorbant I'encre des stylos feutre ou des bombes a
couleur, si bien que les obscénités disparaissaient en moins de
trente minutes, décourageant par l1a méme les pornographes en
mal d’expression.

Dans le vestiaire du personnel d’entretien, elle se dévétit
pour passer une combinaison grise. Peu de femmes de ménage
acceptaient de travailler a la morgue. La population Latino, tres
superstitieuse, refusait de c6toyer les morts, si bien qu’il y avait
carence de postulants et que Sarah ne se sentait pas menacée
par la concurrence. Elle n’avait pas peur des cadavres. Elle
savait qu’ils ne pouvaient rien lui faire et que le véritable danger
se trouvait hors de la morgue... dans le métro, par exemple.

Poussant son aspirateur-chariot, elle entreprit de remonter
le couloir principal. A cette heure de la journée, elle ne
rencontrerait plus guere que Mathias Faning dans cette aile du
batiment. Mathias Faning travaillait au service nécro-vidéo de
police scientifique du LAPD. C’était un garcon dune trentaine
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d’années, mince, nerveux. Aux cheveux précocement gris, noués
sur la nuque en chignon de matador. Il s’était abimé les yeux a
trop fixer les écrans des monitors et portait depuis peu des
lunettes a monture d’acier. Son travail était un peu particulier,
et beaucoup de gens le regardaient de travers a I’hotel de police,
comme s’il pratiquait des messes noires au milieu des tiroirs
frigorifiques.

Sarah poussa une derniere porte. Mathias se tenait 13, dans
le bloc d’examen, assis pres d’une table roulante supportant le
cadavre d’'une femme de race blanche dont la poitrine présentait
des traces de coups de couteau. Sous sa blouse blanche de
laborantin, Faning était habillé d’'un jean usé jusqu’a la trame et
d’un tee-shirt portant 'inscription : BORN TO BE BURRIED.

Une sonde de métal semblable a une banderille électronique
était plantée dans le front du cadavre. Un cable la reliait a un
enregistreur de disque laser qui tournait en bourdonnant.

— Salut, marmonna Mathias en apercevant la jeune femme.
Il est déja si tard ?

Sarah acquiesca, les yeux fixés sur le téléviseur installé au
milieu des appareils. Une scene étrange s’y déroulait, floue,
ponctuée de couleurs violentes qui s’épanchaient sur 1’écran.
C’était un couloir, ou une ruelle... Une silhouette s’avancait tout
au bout. La lumiere brillant dans son dos la réduisait a une
ombre sans visage. Seul le couteau qu’elle tenait a la main
brillait a la facon d’un croissant de mercure.

— C’est ce qu’elle a vu ? demanda Sarah d’une voix un peu
étranglée.

— Oui, bailla Mathias. Ce sont les dernieres images
enregistrées par son cerveau. On ne pourra pas en tirer grand-
chose. Le type ne serait pas plus sombre s’il sortait d'un tonneau
de goudron. Méme pas de quoi ébaucher un portrait-robot.

Sarah s'immobilisa, la gorge serrée. Les images continuaient
a sourdre de la téte du cadavre pour s’inscrire sur le disque
tournant a grande vitesse. Sur I’écran, tout devenait confus. Des
masses se heurtaient. Le couteau envahissait tout le champ.
D’un seul coup le noir se fit, brutal.

— C’est 1a qu’elle est morte ? s’enquit la jeune femme.
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— Non, elle a fermé les yeux pour ne pas voir la lame, dit
Faning. C’est un réflexe assez courant, mais ¢a nous empéche de
voir le visage de I’assassin.

Il désigna I’écran envahi d’une efflorescence de symboles
étranges.

— La... murmura-t-il. La, elle est en train de mourir. Les
images traversent son cerveau, mais elles sont si rapides qu’il
nous est impossible de les distinguer. Il faudra se repasser le
disque au ralenti.

— Que voit-elle ? Sa vie ? On dit toujours qu’on voit défiler
toute sa vie.

Mathias haussa les épaules.

— Ce n’est pas forcément vrai, soupira-t-il. Ca peut arriver,
mais souvent ca n’a aucun sens particulier. Cest juste une
récapitulation d’images récurrentes. Comme des instantanés
emmagasinés au cours de la journée.

Ils fixaient tous les deux I’écran du téléviseur. Les éclairs de
couleurs avaient pris une apparence languide.

« De la peinture coulant d'un tube » pensa Sarah. Peu a peu,
I'obscurité se fit. Une obscurité que ne troublait aucun parasite.

— Voila, fit Mathias en se redressant. C’est fini.

Sarah jeta un regard chargé d’appréhension a la machine qui
occupait tout un pan du laboratoire. La technique de la nécro-
vidéo l'avait toujours impressionnée. Il s’agissait en fait de la
récupération électronique et post mortem des informations
stockées dans le cerveau des morts. Ce procédé, mis au point a
lorigine par des paléontologues désireux d’extirper de la
cervelle des momies égyptiennes les scenes du passé
enregistrées du vivant des pharaons, avait été récupéré par la
police criminelle, pour des raisons beaucoup plus pragmatiques.
Toute la technique consistait a enfoncer une sonde dans la
moelle épiniere ou l'encéphale d'un cadavre en bon état de
conservation, et a ponctionner les souvenirs engrangés au long
des circonvolutions mentales afin de les transformer en images
de synthese. L’ordinateur drainait les séquences figées,
extirpant des neurones la masse mémorielle stagnante des
souvenirs en voie d’effacement. Les inventeurs du procédé
affirmaient qu’il était inutile de chercher a « pomper » un
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cadavre datant de plus de quarante-huit heures si 'on désirait
que l'enregistrement reste crédible. Les souvenirs, en effet, se
dissolvaient tres vite des que le cerveau n’était plus irrigué et
prenaient l'allure d’images vidéo baveuses, aux contours
tremblotants.

Mathias tendit sa main gantée pour saisir la sonde aussi
effilée quune aiguille d’acupuncture, dun coup sec, il la
dégagea du cerveau du cadavre. Une substance rougeatre perla
hors du trou qu’il avait dii pratiquer dans la boite cranienne a
I’aide d'un vilebrequin.

Sarah se forca a demeurer impassible. Faning programma le
lecteur pour obtenir une lecture du disque en accéléré. Dans une
seconde, le faisceau laser allait balayer I’ensemble des souvenirs
de la défunte depuis son enfance jusqu’au jour de sa mort.

— C’est vrai que tout est la-dessus ? demanda-t-elle. Toute sa
vie ?

— Ca dépend des gens et de leur capacité a mémoriser, fit
Mathias. Ceux qui ont l'habitude de ressasser le passé,
produisent des images bien nettes. Les événements marquants
ont tendance a tout écraser. Le cerveau fonctionne comme un
ordinateur, il efface ce qui n’est pas fréquemment consulté.
C’est normal, sinon, il n’aurait plus de place pour les nouvelles
informations.

La machine bourdonnait, faisant défiler des stries paralleles
sur I’écran du monitor. Des images commencaient a se former
sur le téléviseur. Des images de synthése recomposées par
l'ordinateur en fonction des données mémorielles arrachées au
cadavre.

Un moment s’écoula, enfin une séquence trouble émergea
d’'un brouillard de crépitements lumineux. Un épisode sado-
maso représentant une femme attachée au moyen de liens de
cuir. Faning rajusta ses lunettes et étouffa un juron en réalisant
qu’il s’agissait sans aucun doute de la visualisation d un réve.

— C’est un fantasme, maugréa-t-il. Pas une sceéne vécue.

— A quoi le vois-tu ? interrogea Sarah.

— C’est facile, regarde : la fille s’y voit agir. Elle se met en
scene. Tu vois... c’est elle, la.

Il appuya sur un bouton pour reprendre la lecture accélérée.
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La technique de la ponction mémorielle post-mortem
possédait un grave défaut : elle n’effectuait aucun tri et mettait
sur le méme plan les souvenirs réels et les images oniriques
fabriquées par l'inconscient. Les avocats des criminels arrétés
au moyen de cette technique d’identification ne se génaient pas
pour le souligner.

— Que cherches-tu ? s’enquit Sarah.

— Tout ce qui pourrait avoir un rapport avec le meurtre.
L’ordinateur est programmé pour localiser les scenes de
violence et les rapports sexuels. Ca permettra de recenser les
partenaires de la victime et d’en tirer des portraits.

— Il n’y a jamais de distorsion ?

— Si, tres souvent. Parfois on réalise que les victimes
voyaient les gens beaucoup plus beaux ou plus laids qu’ils
n’étaient en réalité. Le cerveau travestit les images. Les teintes
des beaux souvenirs sont toujours tres claires, lumineuses,
enveloppées dans une sorte de flou artistique. Quand les
souvenirs sont lointains, les visages des personnes disparues
deviennent indiscernables. Leurs caractéristiques faciales
s’effacent ou se transforment. Quand on les compare avec une
photo de famille, on s’apercoit qu’ils ne refletent pas la réalité.

— Tu vas découvrir qui I’a tuée ? fit Sarah en ébauchant un
geste vers la femme nue étendue sur la civiere.

— Peut-étre, marmonna Mathias. Mais il est possible qu’elle
n’ait pas vu son agresseur. Ce type I'a peut-étre suivie dans la
rue, comme c¢a, sur une impulsion. De toute maniere il faut se
méfier. Les images enregistrées par le cerveau sous l'influence
de la peur sont distordues. Les assassins y ont des gueules de
monstres de bande dessinée. Ca n’a pas de vraie valeur légale.
C’est juste un outil d’enquéte. Un portrait-robot élaboré.

— Une maniere de faire témoigner les morts ?

— Pas davantage.

Sarah s’ébroua. Elle devait travailler, mais [I’écran
I’hypnotisait. Pour se donner une contenance, elle se dirigea
vers la cafetiere électrique et remplit un gobelet.

— J’ai assisté a un vol d’organe, dans le métro, souffla-t-elle.
A une minute prés c’était moi la victime.

Mathias haussa les épaules.
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— Officiellement les pickpockets organiques n’existent pas,
grogna-t-il. Tu veux que je te montre les notes de service. C'est
classé « Psychose collective ».

Au méme moment, le cadavre s’agita sur la table, balayant
avec ses bras les instruments entassés aux alentours.

Cela se produisait parfois, lors d’'une ponction mémorielle
trop approfondie. L’activité électrique de la sonde finissait par
réveiller superficiellement le cerveau, engendrant une série de
mouvements réflexes désordonnés. Mathias avait commis
Ierreur de ne pas attacher la jeune morte sur la table d’examen,
comme la procédure le recommandait. A présent, la femme
assassinée essayait de se redresser en multipliant les coups de
reins. Cela ne dura quune dizaine de secondes, mais Sarah
s’estima incapable d’avaler son gobelet de café noir.

— C’est fini, annonca Faning. Il ne faut pas avoir peur.

Et il ramena le drap sur le visage de la morte.

— J’ai I'impression qu’il y a de plus en plus de monde au
bureau des plaintes... murmura Sarah pour dire quelque chose.

— Clest vrai, fit Mathias. C’est devenu une obsession. Les
gens achetent du matériel de radiographie portatif pour
s’examiner tous les soirs. Ou bien ils les bricolent eux-mémes a
partir de plans publiés dans Mécanique Populaire. Ils se
bombardent de rayons X sans se soucier de ce qui pourrait
s’ensuivre. Cest plus fort qu’eux, il leur faut vérifier qu’on ne
leur a rien volé. Beaucoup de petits malins fabriquent des
machines de radioscopie qu’ils vendent au marché noir. Elles
sont foutues n’‘importe comment, et les pauvres types qui s’en
servent se retrouvent irradiés avant d’avoir compris ce qui leur
arrive. Je ne sais pas comment ca finira.

Il paraissait las. Il O6ta ses lunettes pour se frotter les
paupieres. Il avait les yeux rougis de fatigue.

— Tout le monde se croit malade, conclut-il. Les gens
passent leur temps a se palper le ventre. Ils ont tous l'illusion
qu’il leur manque quelque chose. Ils ne savent pas quoi, mais ils
se sentent « incomplets ».

Sarah consulta la pendule murale. Il fallait qu’elle se mette
au travail. Branchant I'aspirateur, elle entreprit de nettoyer le
carrelage de la salle. Mathias s’absorba dans ses manipulations
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vidéo, visionnant les souvenirs de la femme assassinée. Sarah
relevait souvent la téte pour regarder ’écran. Ni 'un ni 'autre
n’avait jamais abordé le sujet, mais ils partageaient la méme
fascination pour les « feuilletons » d’outre-tombe que la
machine extirpait du cerveau des morts. Cela valait toutes les
séries télévisées, tous les soap-operas, car c’était vrai... Tout ce
qu’on voyait sur I’écran s’était réellement passé. On était dans la
peau de I’héroine, on percevait le monde par ses yeux. De la
vraie vie... espionnée par une espece de trou de serrure
électronique. Sarah aurait passé des heures, voire des jours, a
visionner les disques mémoriels du service nécro-vidéo. Elle ne
se leurrait pas sur son cas, elle savait que cette occupation
aurait pu faire d’elle une droguée. Une voyeuse.

En ce moment méme, elle promenait ’'aspirateur d’'une main
distraite, 'ceil rivé sur le monitor de la console vidéo. Mathias
avait enclenché la lecture normale. Lui aussi se laissait prendre
au piege. Il espionnait la femme morte dans sa vie passée. Sur
I’écran, elle buvait un verre dans un bar a vin, en compagnie
d’un bellatre vétu de cuir fauve aux allures de quarter-back a la
retraite. On entendait mal ce qu’ils disaient car le cerveau
stockait les sons de maniére saugrenue, sans jamais respecter le
timbre exact des voix. Cela donnait parfois des choses
surprenantes, frisant le grotesque. Des voix de dessin animé, a
peine perceptibles. En outre, le monologue intérieur du sujet
dominait tout, voix-off en surimpression qui finissait par
brouiller I'enregistrement, si bien que la conversation se
changeait en une bouillie verbale incompréhensible.

Sarah crispa les doigts sur la poignée de l'aspirateur. Elle
aurait voulu s’installer devant I’écran. Le type payait les
consommations, il allait raccompagner la femme chez elle. Que
se passerait-il ensuite ? Feraient-ils I'amour ? Se revenaient-ils ?
Elle aurait voulu savoir. Elle aurait donné n’'importe quoi pour
connaitre toute lhistoire. Elle enviait Mathias. Elle le
soupconnait de rester en dehors de ses heures de service pour
visionner les séquences extirpées de la téte des morts. Un jour,
il se ferait piquer par le service des Affaires Internes, on lui
imposerait une psychanalyse dans un centre de rééducation. Ou
bien on l'accuserait de transcrire les souvenirs des morts sur
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bande vidéo pour les revendre a des trafiquants. Il y avait déja
eu plusieurs scandales de ce type. Des laborantins peu
scrupuleux qui se faisaient de I'argent en sortant de la morgue
des repiquages vidéos que des officines louches louaient ensuite
a prix d’or a des clients accros.

Pour certains c’était devenu une drogue. Ils n’allumaient
plus leur téléviseur que pour se passer des cassettes
clandestines, pour s’abandonner avec délice a ce voyeurisme
d’outre-tombe. Sarah, elle-méme, savait que la boutique vidéo
installée au bas de son immeuble, proposait sous le manteau un
catalogue assez fourni de « feuilletons vrais » récupérés aux
archives de la morgue par des flics peu scrupuleux. Le prix de la
location dépassait ses possibilités financieres, mais elle avait
néanmoins parcouru les titres en circulation. Les cassettes se
présentaient comme des compilations des meilleures séquences
de la vie des victimes. Il y avait Bunny, la femme battue,
Angelina, la pom-pom girl violée par une équipe de footballeurs,
Santos, le docker étrangleur d’adolescentes blondes. Les
cassettes les plus demandées étaient bien siir celles des tueurs
fous. Les souvenirs de Benny Button, le dépeceur de femmes
rousses, faisaient un malheur. La clientele était trés mélée,
attirant indifféremment les deux sexes, toutes classes sociales
confondues. Les adolescents de la bonne société dépensaient
des fortunes pour louer ces bandes pirates qui avaient fini par
remplacer les snuff movies de jadis dont l'authenticité restait
toujours sujette a caution. Ici, il était impossible de bidonner car
les visages des victimes étaient connus de tout le monde. Ils
avaient fait, en leur temps, la « une » des journaux.

Sarah, elle, n’était guere intéressée par 'aspect sanglant de
ces faits divers. Ce qui la passionnait, c¢’était de se couler dans la
peau d'une femme, et de vivre une autre vie, par procuration, en
sachant qu’aucun scénariste n’avait truqué le déroulement de
I'histoire, qu’il n’y aurait pas forcément de happy end.

Son réve secret — heureusement irréalisable — aurait été de
s’approprier le disque mémoriel d'une femme célebre et de
visionner sa vie, au jour le jour, en sirotant du Southern
Comfort bien calée au fond d’un lit. Elle aurait aimé pouvoir se
passer la bande vidéo des souvenirs de Marylin Monroe... Tout
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voir, tout «vivre »... jusqu’a la scene finale, si terrible, si
mystérieuse.

Les accros du voyeurisme mémoriel chuchotaient qu’il
existait une bande extraite du cerveau de Charles Manson, dans
les dix minutes ayant suivi son déces, et quun célébrissime
acteur d’Hollywood s’était procuré pour la coquette somme d’un
million de dollars aupres d'un coroner véreux. Tout y était
remarquablement enregistré, les séquences réelles comme les
fantasmes de violence du célebre dément. Bien entendu,
I'existence réelle de cette cassette relevait peut-étre de la pure
légende.

Dans I'heure qui suivit, Sarah s’absorba dans sonouvrage.
Mathias était toujours assis a son pupitre, manipulant disques
et cassettes. La jeune femme se demanda s’il ne repiquait pas,
lui aussi, certaines séquences croustillantes pour les revendre
en cachette.

«Si je le prenais la main dans le sac, songeait-elle, je
pourrais peut-étre exiger un double des enregistrements en
échange de mon silence ? »

Elle avait honte dune telle pensée, mais Iattraction
qu’exercaient sur elle les souvenirs des morts était telle qu’elle
se serait laissée aller au chantage sans avoir a beaucoup se
forcer.

Quand elle eut terminé le nettoyage des diverses salles, elle
rassembla son matériel et alla prendre une douche. Elle
préférait se laver ici plutét que dans sa salle de bains vétuste
facheusement colonisée par les cafards dont I'obscurité
permanente favorisait la prolifération. Elle rassembla ses
cheveux humides en queue-de-cheval et repassa au laboratoire
pour dire au revoir a Mathias. Parfois il la raccompagnait en
voiture jusque chez elle, ce qui lui évitait un nouveau trajet en
métro. Elle se demandait souvent s’ils finiraient par coucher
ensemble. Faning n’avait jamais eu envers elle aucun geste
« déplacé », et elle ne savait pas si elle en était soulagée ou
décue. C’était un homme triste, qui faisait plus vieux que son
age. Il ne parlait pas beaucoup de ses problemes personnels. En
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grappillant les miettes de confidences tombées de ses levres, elle
avait établi qu’il était marié, mais que sa femme souffrait de
graves troubles de la personnalité. Elle s’appelait Candy. Sarah
n’avait pu déterminer si elle était folle ou droguée.

Au moment ou elle franchissait le seuil du labo, Sarah
surprit Mathias en train de glisser quelque chose dans son sac
de cuir. Elle pensa aussit6t aux cassettes mémorielles. Elle avait
vu juste. Il sortait clandestinement des repiquages illicites, sans
doute pour payer le traitement médical de sa femme... ou bien la
note de son dealer.

Mathias se redressa, pris en faute. D’'une main mal assurée, il
tira la fermeture Eclair de sa sacoche.

— Je te raccompagne ? proposa-t-il.

— Ce serait gentil, dit Sarah avec un sourire.

Bon Dieu ! Il avait I'air si paumé, si vulnérable... Elle n’allait
tout de méme pas tomber amoureuse de ce type aux yeux de
chien battu? Elle lutta contre la mauvaise humeur qui
I’'envahissait. Si elle voulait le faire chanter, ce n’était pas le
moment de s’attacher a lui. Pendant qu’ils marchaient en
direction de la sortie, elle ne cessa de fixer le sac. Qu’avait-il
volé ? Qui était son receleur ? Certains flics pourris se faisaient
des fortunes en « commercialisant » les nécro-vidéos des sériais
killers célebres.

Merde ! Elle se fichait pas mal quant a elle des histoires de
tronconneuses ou de couteaux de chasse, ca c’était de la
nourriture pour mec vicieux, ce qu’elle voulait, c’était
simplement la vie d’une fille « intéressante »... la femme d’un
homme politique morte dans un accident d’avion par exemple.
Ou l'existence passionnante de la maitresse dun dictateur
cubain, fusillée avec son amant au cours d’'une révolution. De
telles bandes existaient, elle en était certaine, mais comment se
les procurer ?

« Pauvre folle! lui chuchota la voix intérieure qu’elle
entendait de plus en plus souvent ces derniers temps. Crois-tu
que tu aurais besoin de ¢a si tu menais une vie normale ? »
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CHAPITRE III

Mathias regarda s’éloigner Sarah. Les petites fesses hautes et
musclées de la jeune femme dansaient dans son jean délavé,
mais il n’éprouva aucun désir. Il était fatigué et inquiet. L’avait-
elle vu glisser les cassettes dupliquées dans son sac ? Il en était
presque certain. Pourtant elle n’avait rien dit. Combien de
temps encore réussirait-il a passer entre les mailles du filet ? Il
suffisait de peu de chose : d’'une fouille impromptue a la sortie
de I’'Hotel de Police. Les gens des Affaires Internes se faisaient
de plus en plus hargneux ces derniers mois. Si Sarah se mettait
en téte de le dénoncer... Mais non, ce n’était pas son genre. Au
vrai, il ne savait pas grand-chose de son passé, sinon qu’elle
avait espéré devenir peintre de murais, mais qu'un accident
avait mis fin a une carriere de plus en plus étouffée par les
réglementations urbaines en matiere d’environnement.

Alors qu’il redémarrait, son regard chercha I'image du sac
dans le rétroviseur. Cette fois, il avait repiqué plusieurs
séquences heureuses dans le stock de souvenirs de la femme
assassinée. Il s’efforcait de sélectionner des scenes apaisantes,
euphoriques, aux belles couleurs « pastel ». Souvenirs
d’anniversaires, fétes de premier de I’an, repas de Thanksgiving.
Il devenait de plus en plus difficile d’isoler de tels moments
dans la mémoire des morts. La plupart des cadavres qui
passaient par ses mains ne possédaient pour tout bagage qu’un
ramassis d’expériences traumatisantes ou sordides. Quand on
visionnait leur mémoire en accéléré, on était submergé par un
flot d’incestes, de mauvais traitements, de déchéances diverses.
On avait beau appuyer sur la touche « avance rapide », sous
toute la longueur de la piste de lecture ce n’était que drogue,
prostitution, viol, attaques a main armée, bagarres nocturnes,
ivrognerie. Mathias n’avait aucun gotit pour ce voyeurisme de
lordure, a la différence de nombreux yuppies qui aimaient
s’encanailler en lorgnant dans la téte des morts. Ce qu’il volait a
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la morgue, c’étaient des souvenirs de rechange pour Candy, sa
femme. Une sorte de roue de secours psychologique qui pouvait
lui cofliter sa place et l'expédier dans une ferme-prison si
quelqu’un découvrait son petit trafic.

Les yeux lui briilaient, il mourait de sommeil, et pourtant, s’il
s’allongeait, il serait incapable de s’endormir avant plusieurs
heures.

Il accéléra, pressé de rentrer chez lui. Il habitait un
immeuble réhabilité, orné d’'une immense peinture anti-stress
représentant un bicheron torse nu, buvant une biere bien
méritée, la cognée coincée entre ses bottes ; derriere ’'homme
s’étendait une forét de redwoods comme il n’en existait plus
guere que dans les grands parcs nationaux. C’était une image
paisible, d’'une poésie naive, mais qui vous donnait envie
d’entrer dans le mur de brique pour partager la soif du
bticheron.

Faning abandonna la voiture sur le parking et récupéra son
sac. Le portier le salua obséquieusement. Dans tout 'immeuble
on savait qu’il travaillait a 'hotel de police et on cherchait a se
concilier ses bonnes graces. L’ascenseur le lacha au dixieme.
L’appartement était presque vide, comme si personne ne s’était
jamais soucié d’en faire un endroit agréable a vivre.

Candy était déja malade lorsqu’ils s’étaient installés a L.A.
En réalité, elle s’appelait Charlene, mais elle avait toujours
détesté ce prénom qui lui venait d'une grand-mere autoritaire.
« Candy » datait des années de college, ¢’avait été son nom de
cheerleader. Jupe plissée blanche au ras des fesses, maillot a
l'effigie de I’école, socquettes. Elle avait soutenu I'équipe de
I’école a chaque match, s’agitant sans crainte de faire voir sa
petite culotte aux beaux footballeurs. Elle avait été la reine du
bal de promo. Candy... a trente ans ¢a sonnait faux. Qui s’en
souciait ? Surtout pas la principale intéressée !

Mathias traversa rapidement les pieces en enfilades. Le
logement, mal disposé, évoquait davantage un interminable
corridor qu'un véritable lieu d’habitation. Comme d’habitude, la
jeune femme se balancait dans le vieux fauteuil a bascule, pres
de la fenétre, les yeux dans le vague.
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— Bonjour, dit Faning. Je suis Mathias, ton mari. Tu
t’appelles Candy et nous sommes ensemble depuis dix ans.
Nous n’avons pas d’enfant. Tu aimes le gateau a la carotte, le
pain de viande au Tabasco et le café cubain.

— Oh ! ca va, grogna la jeune femme. Je sais tout ca.

Elle était grande, avec d’interminables jambes de danseuse,
mais depuis qu’elle passait ses journées devant la fenétre a
grignoter des sucreries, elle commencait a s’'empater. Un petit
bourrelet gras se formait sous la ligne de son nombril, faisant
glisser I’élastique de sa culotte.

Elle souffrait de ce que les médecins surnommaient le
« RubOut », un effacement volontaire des souvenirs au moyen
d’'une drogue anti-stress en vente libre. Réputé n’engendrer
aucune accoutumance, le produit avait déferlé sur le marché
cing ans plus tot. Il avait aussitot supplanté tous les
antidépresseurs en usage a cette date. Son fonctionnement était
tres simple : une pilule gommait tous les souvenirs engrangés
par le cerveau au cours des huit dernieres heures. Les gens
avaient rapidement pris ’habitude d’en avaler une dose le soir,
a six heures tapante, pour oublier toutes les contrariétés de la
journée. Ainsi ils rentraient chez eux I'esprit libre, ne remachant
aucune des altercations ou accrochages qui constituaient le lot
habituel de leur vie de salarié.

En quelques mois, le RubOut était devenu un nouveau mode
d’existence. A la moindre contrariété ou mauvaise nouvelle, on
se mettait a avaler le célebre comprimé rose que la publicité
célébrait sur toutes les chaines de télévision. Candy fut tout de
suite une inconditionnelle de cette amnésie rétroactive
provoquée.

— C’est sans danger pour la santé, répétait-elle. Il n'y a
aucune accoutumance chimique, c’est prouvé.

— Tu déconnes, protestait Mathias. Cette saloperie provoque
un effacement définitif des souvenirs. Ce que tu essayes
d’oublier ne réapparait jamais, méme une fois la substance
digérée par 'organisme.

— Et alors? ricanait Candy. C’est justement ce qu'on
cherche, non ? Ca servirait a quoi d’oublier momentanément ?
Ecoute un peu ce que tu dis, pour une fois. C’est comme si tu te
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désespérais de ne pas pouvoir récupérer tes poubelles une fois
qu’elles sont passées dans la benne a ordures !

Chaque fois qu’elle s’accrochait avec une voisine, un
commercant, une collegue de bureau, elle avalait un Rub, pour
gommer l'incident de sa mémoire et ne pas le ressasser tout au
long de la journée.

Ne vous fabriquez plus d’ulcere! clamait la publicité sur
MTV. Effacez vos mauvais souvenirs. Soyez logique avec vous-
méme, vous viendrait-il a I'idée de conserver les bandes vidéo
des films que vous avez détestés ?

— Ca c’est de la vraie philosophie! exultait Candy. Bon
sang! On n’a rien trouvé d’aussi révolutionnaire depuis les
années 60 !

Mathias n’avait rien pu faire pour la détourner de cette sale
habitude. Quand il rentrait le soir et lui demandait comment
s’était passée sa journée de travail, elle répliquait en levant les
sourcils : « Quelle journée de travail ? »

Le Rub avalé a la sauvette en quittant I’agence immobiliere
ou elle faisait office de vendeuse, avait déja effacé de son esprit
les huit dernieres heures.

Merde ! grognait-elle quand il faisait mine de protester. Je
n’aime pas ce boulot, alors fiche-moi la paix ! Tu crois que j’ai
envie de me souvenir des conneries que j'ai di débiter tout au
long de la journée? De ces types a qui je fais visiter des
appartements, et qui passent leur temps a me proposer de
baiser sur la moquette, sous le prétexte que ce sera « follement
excitant » et que « j’en ai envie sans le savoir » ? Quand sonnent
six heures, je tire la chasse d’eau, et toute la merde s’en va ! Je
suis neuve. C’est comme si je me réveillais apres huit heures de
sommeil sans réve.

Elle n’était pas la seule dans son cas. De plus en plus de
femmes, accablées par un travail ingrat, procédaient de la méme
facon. Sur CNN, une call girl expliqua qu’elle prenait un Rub
chaque soir, pour oublier les passes de la journée, et qu’ainsi,
elle avait l'impression d’étre une femme normale. Cette
confession fit ricaner Candy.

— Je pourrais faire pareil ! pouffa-t-elle. Une pute gagne
stirement mieux sa vie qu'un agent immobilier. Je suis plutot
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bien fichue. Je crois que je supporterais de baiser avec des types
dégueulasses si j’étais certaine de pouvoir 'oublier en rentrant
ici.

— Ah-ah, tres drole, dit Mathias.

Mais il n’avait pu s’'empécher d’éprouver une crispation a
I’'estomac. Il savait Candy capable de mettre ses projets a
exécution. Elle aimait I’argent facile et elle était paresseuse. Elle
aurait voulu mener une vie oisive qu’il ne pouvait lui offrir.

Les vrais problemes étaient venus plus tard, quand elle avait
commencé a prendre deux Rub d’un coup. Les doses, a effet
cumulatif, gommaient seize heures de souvenirs de maniere
définitive. Le danger du RubOut venait justement de I'innocuité
du produit. Il ne provoquait pas d’accoutumance chimique, et,
en aucune maniere, l'utilisateur ne pouvait succomber a une
overdose s’il en absorbait trois ou quatre tubes. Personne
n’aurait réussi a se suicider en avalant deux kilos de Rub. Toutes
les associations de consommateurs s’étaient heurtées a cet
argument massue de la part des scientifiques. A les entendre, la
pratique du RubOut n’était guere plus toxique que celle de
I’alcool ou de la cigarette.

Bientot Candy avait pris 'habitude d’avaler quatre ou cing
comprimés par jour.

— Tu ne peux pas comprendre, dit-elle avec un étrange
sourire lorsque Mathias découvrit le pot aux roses. Clest
fascinant de remonter en arriere. C’est comme si jeffacais une
bande magnétique a I'envers. Je remonte le temps. Je voudrais
retrouver mes dix-sept ans, gommer tout ce qui s’est passé
depuis. Notre mariage... nous deux... Tu sais, quand je regarde
dans I'album de photos, il y a déja des gens que je ne reconnais
plus. Ca ne me fait pas peur du tout. Je n’ai aucune envie de
savoir ce qu’ils étaient pour moi. Avec assez de pilules,
j'arriverai a t'oublier, toi aussi. J’ai fait un petit calcul. Dix ans
de vie commune, ca représente 87 600 heures. Il faudra que
j’avale approximativement 10 950 comprimés pour les gommer.
C’est un sacré travail et il faudrait que je m’y mette tout de suite.

Elle ne mentait pas. A 'aide d’'une calculette et d’un bloc-
notes, elle avait essayé de déterminer la consommation
moyenne a laquelle elle devrait s’astreindre pour effacer toute sa
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vie de femme mariée. Cela représentait une somme assez
fabuleuse, plus d’argent que n’en possédait le ménage sur son
compte d’épargne.

Mathias n’avait su quelle attitude adopter. La conseillere
conjugale qu’il consulta se contenta de hausser les épaules.

Ne paniquez pas, lui affirma-t-elle. Elle va réagir. En ce
moment beaucoup de mes clientes traversent la méme crise.
Elles veulent toutes redevenir des jeunes filles. Au bout d’'un
moment, elles prennent peur et s’arrétent d’elles-mémes. Il faut
étre patient. Si vous la tarabustez, elle s’entétera.

A demi convaincu, Faning avait laissé filer. Il ne savait pas
ou Candy se procurait I'argent nécessaire a 'achat des pilules
puisqu’elle ne travaillait plus. Elle avait, en effet, tout oublié de
son boulot a I'agence immobiliere et ne conservait déja plus
aucun souvenir de cette période de sa vie. Mathias se sentait
mal dans sa peau. Il en était arrivé a se demander si sa femme
n’avait pas mis sa menace a exécution : si elle ne tapinait pas
dans les grands hotels pour gagner de quoi acheter ses drogues.
Il tremblait a I'idée qu’elle se fasse ramasser par des collegues
de la brigade des mceurs. Des images terribles lui hantaient
Iesprit tout le jour. Il était incapable de savoir comment ils en
étaient arrivés la.

Il était toujours immobile au seuil du salon, I'ceil fixé sur
Candy occupée a se balancer dans le fauteuil de bois vermoulu
qui craquait de facon horripilante. Elle était seulement vétue
d’'un tee-shirt, d’'une culotte de coton et d’une paire de
socquettes blanches.

— Tu veux manger? interrogea-t-il en s’efforcant de
conserver une voix dépourvue d’animosité.

Parfois I’envie le prenait de la saisir par les cheveux et de la
gifler a toute volée, sans retenir sa force. Ou de la jeter sur le sol
et de la bourrer de coups de pieds dans le ventre et les seins. 1l
perdait les pédales, passait par des phases successives
d’apitoiement et de haine totale. Un jour, il ouvrirait la fenétre
et la jetterait dans le vide, avant qu’elle ne comprenne ce qui lui
arrivait.
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Il passa dans la cuisine, entreprit de confectionner deux
sandwiches au pastrami qu’il réchauffa dans le four. Il attrapa
deux Corona dans le frigo et les décapsula. Depuis quelque
temps, Candy conservait I’album de photos a portée de la main,
rayant d’'une grande croix au feutre rouge les clichés dont elle
avait perdu le souvenir. C’était une sorte d’affreux compte a
rebours qui laissait Mathias impuissant.

Il posa les sandwiches sur des assiettes, porta I'une d’elles
pres du fauteuil. Il ne pouvait pas continuer a la regarder. Il
sortit de la piece pour aller prendre une douche rapide.

Il mangea son sandwich en sortant de la salle de bains,
enveloppé dans l'unique peignoir de la maison, l'eau
dégoulinant de ses cheveux sur le pain grillé.

Deux policiers sur trois finissaient divorcés ; les statistiques,
en ce domaine, avaient quelque chose d’accablant. Il s’en
défendait en se répétant qu’il n’était pas réellement flic. Juste
un auxiliaire scientifique arrivé la par hasard. Jamais il ne
s’était intégré a la grande famille policiere. D’ailleurs il n’aimait
guere ses confreres, leur suffisance, leur machisme infantile,
leur amour des gros revolvers.

Il vida la bouteille de biere mexicaine. Dans la salle de
séjour, le rocking-chair avait cessé de craquer. Sur la pointe des
pieds, il alla espionner Candy. Elle s’était assoupie entre les bras
du fauteuil. La gélule de somnifere dissoute dans la Corona
avait fait son ceuvre. Sans perdre de temps, il déballa le
matériel. La cassette repiquée a la morgue et le lecteur qu’il
dissimulait dans un trou du carrelage dans la salle de bains. La
encore, il était en infraction. Le lecteur n’aurait jamais di sortir
du laboratoire ou il était catalogué « en réparation » depuis plus
d’'un an. C’était une machine rectangulaire, approximative, qui
chauffait beaucoup en position «lecture » et qu’on devait
surveiller si 'on voulait éviter qu’elle n’explose. Munie d’une
sonde métallique, elle fonctionnait sur le principe inversé de la
ponction mémorielle. En réalité, c’était une pompe a souvenirs
que Mathias avait trafiquée de maniere a lui faire accomplir un
travail contraire a celui pour lequel elle avait été normalement
concue.
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S’avancant vers le fauteuil a bascule, il prit Candy dans ses
bras et I'allongea sur la moquette. La, il la fit rouler sur le
ventre, de maniere a pouvoir piquer la sonde dans sa nuque. La
manceuvre était compliquée et hasardeuse, mais lorsque la
connexion s’établissait, les souvenirs enregistrés sur la cassette
allaient s’inscrire dans la mémoire du sujet.

Faning procédait ainsi chaque soir ou presque, comblant le
vide mémoriel de Candy a son insu. En lui injectant des
souvenirs heureux, il espérait 'amener progressivement a
renoncer a son vice. Il voulait lui remplir la téte de moments
merveilleux, qu’elle aurait scrupule a effacer, et c’est pour cette
raison qu’il passait des heures a visionner les enregistrements
de la nécro-vidéotheque de la morgue.

C’était difficile, car les gens qui périssent de mort violente
ont rarement une existence équilibrée et reposante. Pourtant, a
force d’obstination, il réussissait a isoler des séquences
heureuses : repas de famille, promenades en forét main dans la
main, pique-niques au lac Tahoe. Il les agglutinait, bout a bout,
avec l'espoir que lesprit de Candy ne détecterait pas
I'incohérence d’un tel péle-méle.

La femme morte de cet apres-midi lui avait donné un tres
beau moment : la sieste d’'un couple amoureux dans un motel de
Laguna Beach. Une impression de plénitude et de douce chaleur
se dégageait des images un peu floues. On ne voyait pas le
visage de 'homme tourné sur le coOté, et toute la scéne était
percue par les yeux de la femme alanguie. Rien, dans les détails,
ne permettrait a Candy de réaliser que lI'image avait été
enregistrée par les yeux dune autre... d'une morte. Et elle
subirait le charme voluptueux de ce souvenir d’abandon, de
chaleur et de somnolence.

Depuis un an, Faning se livrait presque chaque jour a de tels
travaux de falsification. Il ne désespérait pas de gagner la
bataille, méme si parfois la fatigue s’emparait de lui.

Le lecteur bourdonnait. Les globes oculaires de Candy
s’agitaient sous ses paupieres closes, annoncant qu’elle recevait
parfaitement la suggestion des images. A la différence des réves,
toutefois, celles-ci resteraient durablement implantées dans sa
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mémoire et ne s’effaceraient pas au cours des heures suivant le
réveil.

Faning se redressa, alla chercher une autre biere dans le
frigo.

Il se sentait responsable de I’état de la jeune femme. Il 'avait
négligée a I'’époque ou il travaillait au centre des études
d’égyptologie, a Memphis. En ce temps-la, c’était dans la téte
des momies qu’il plantait sa sonde, extrayant des résidus de
cervelle accrochés aux parois de la boite cranienne, les atomes
de souvenirs qui s’y trouvaient encore emmagasinés. Il avait
adoré ce travail. Jusqu’a perdre le contact avec la réalité. Des
vases canopes, on tirait la cervelle et les visceres du mort que les
crochets des embaumeurs avaient extraits de son corps. Parfois,
ces restes conservés dans le bitume se révélaient utilisables, et
de ces cerveaux qui avaient cotoyé Amenhotep ou
Toutankhamon, on parvenait a tirer des images du passé. Des
souvenirs qu’avaient enregistrés les yeux de ces hommes morts
depuis si longtemps.

Les machines du centre d’Egyptologie occupaient un
batiment entier et cotitaient une fortune. Elles consommaient
assez d’énergie pour alimenter Cap Canaveral, mais elles
avaient le pouvoir magique de raviver pour quelques secondes
des paysages et des scenes enfouis dans la nuit des temps. Alors,
surgissaient sur les écrans les rites funéraires du temple de
Karnak, I'embaumement d'un monarque de Haute Egypte,
I'érection d’un obélisque par des centaines d’esclaves...

Chaque fois qu'un tel prodige se produisait, Faning était
incapable de s’arracher a son pupitre.

Il avait négligé Candy. Elle avait commencé a s’ennuyer, a
détester tout ce qui se rapportait au passé.

— Cest béte comme chou, avait expliqué la conseillere
conjugale. Réfléchissez deux minutes. Elle a choisi 'amnésie
pour vous punir de votre amour du passé. Elle prend sa
revanche en vous combattant sur votre propre terrain. Vous
pigez ?

Il avait pigé, et il continuait a se battre.

Le passé était sa meilleure arme. Le passé des morts.
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CHAPITRE IV

Faning se réveilla bien avant que la sonnerie du buzzer ne
retentisse. Il avait dormi en travers du lit, fauché par les six
Corona avalées la veille. Sa vessie lui faisait si mal qu’il crut un
instant étre incapable de tenir jusqu’a la salle de bains. Il
n’alluma pas la lumiere, peu désireux de surprendre sa gueule
du matin dans le miroir du lavabo. Sa peau était maintenant a
peu pres aussi grise que ses cheveux. Ses dents ne valaient pas
mieux, une vraie débacle. A trente ans, il en paraissait quinze de
plus.

— Tout avait commencé lorsque le Centre des études
égyptiennes avait fermé ses portes, crédits coupés, matériel
confisqué. Le ministere avait fait savoir aux universitaires que le
temps n’était plus aux futilités, et encore moins aux allocations
de recherche. Le passé n’intéressait plus personne ; improductif,
il ne faisait pas rentrer un dollar dans les caisses de I'Etat. La
technique de la nécro-vidéo allait trouver d’autres applications
plus utiles, notamment dans le domaine de la police
scientifique. Mathias s’était vu contraint d’accepter un recyclage
rapide car il ne savait rien faire d’autre que lire et trier les
images extraites du cerveau des morts. Candy, elle, n’avait guere
apprécié ce changement d’aiguillage. Tu veux dire que tu vas
tripoter des cadavres toute la journée ? avait-elle glapi en
apprenant la nouvelle. Dieu ! Je ne pourrai plus supporter que
tu poses les mains sur moi !

Et elle avait tenu parole.

La sonnerie du téléphone arracha Mathias a ses souvenirs. Il
se dépécha d’aller décrocher avant que les trilles du poste
n’éveillent sa femme.

— Faning ? grogna la voix de Billy Shonacker dans
I’écouteur. On est a l'intersection de Bolston et Sunset. Arrive,
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on a deux cadavres décapités. Est-ce que tu pourras faire
quelque chose avec eux ?

— Parfois on peut récupérer des échos d’images résiduelles
dans la moelle épiniere, répondit Mathias. Ce n’est jamais tres
probant.

— Amene-toi quand méme, ils sont encore chauds, aboya
Shonacker. Le fourgon du coroner est équipé d'une sonde, tu
pourras te mettre au boulot pendant le transport.

Faning raccrocha et s’habilla en hate. Candy dormait
toujours sur la moquette. Roulée en chien de fusil, elle grincait
des dents. Il se demanda si les images injectées la veille avaient
engendré des réves agréables. C’était souvent le cas, il le savait
pour en avoir fait lui-méme I'expérience. Quand il travaillait au
centre des études égyptiennes, il n’avait pu résister au désir de
se shooter avec les souvenirs d'un grand prétre d’Isis célébrant
une cérémonie funéraire au temple des crocodiles. Pendant
deux ou trois nuits, la séquence avait généré des réves dune
précision fabuleuse, puis son cerveau avait entamé 1’habituel
processus de rejet. Cela se passait toujours ainsi lorsqu’on
essayait d’insérer un souvenir étranger dans une mémoire en
bon état. Une assimilation se produisait, dégradant
progressivement la séquence implantée. Peu a peu, le grand
prétre d’Isis était devenu un vendeur de voitures d’occasion
vantant les mérites d'un nouveau modele a des clients de
I’Arkansas. Quant au temple des crocodiles, il avait pris I'aspect
d’un stand dressé sur un parking de supermarché.

Il quitta la maison en finissant de s’habiller dans I’'ascenseur.
La circulation était fluide et il parvint sans trop de mal au lieu
du rendez-vous. Shonacker faisait les cent pas. Il mesurait un
metre quatre-vingt-huit et s’en trouvait fort satisfait. C’était un
basketteur raté, qu’aucune équipe professionnelle n’avait
engagé a sa sortie de fac a cause de son individualisme
pathologique et de son mépris non dissimulé des hommes de
couleur. Il avait les cheveux tondus a la mode militaire, et un
sourire grimacant qui dévoilait en permanence des dents de
cheval impeccablement détartrées. Il s’habillait comme un
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membre du service des Affaires Internes, dun costume
infroissable et d’'une cravate sombre.

— Te v’la enfin, grogna-t-il. Je me demandais si t’allais te
pointer avant qu’ils ne soient completement décomposés. Je te
signale qu’il va faire trente-huit a 'ombre aujourd’hui.

Faning ne répondit pas. Les deux cadavres gisaient dans une
ruelle, derriere un restaurant végétarien. On leur avait coupé la
téte d’'un coup net et précis, sans doute a I'aide d'une machette.

— On n’a pas retrouvé les caboches, annonca Shonacker.
L’assassin les a emportées.

— C’est un coup des voleurs d’organes, marmonna Faning en
s’agenouillant entre les deux corps. Ils avaient probablement
besoin d’une paire de cerveaux pour une greffe quelconque.

— Arréte de raconter des conneries, siffla Shonacker. Les
voleurs d’organes n’existent pas. T’as pas lu les notes de
services ? T’avise pas d’y faire allusion dans ton rapport.
D’ailleurs, ces deux mecs, c’est a cause de toi qu’'on leur a coupé
la téte.

Il se pencha vers Faning, ses dents brillaient au soleil tels des
bibelots d’ivoire a la devanture d’un antiquaire chinois.

— Ton truc, murmura-t-il. La nécro-vidéo, ¢a fout beaucoup
plus la merde que ¢a ne nous aide a résoudre les problemes. Et
tu sais pourquoi ? Parce que les délinquants savent aujourd’hui
qu’on peut faire parler les morts. C’est pour ca qu’ils emportent
les tétes, pour qu’on ne puisse pas sonder les cerveaux. Ils
décapitent leurs victimes comme jadis ils effacaient les
empreintes. Et c’est une manie qui va se répandre. Bient6t, on
ne ramassera plus que des corps sans téte. Tu crois que c’est
agréable pour nous ?

— Qu’est-ce que jy peux? grommela Mathias en se
redressant.

— Fallait pas donner autant d’interviews, martela Shonacker.
Jouer les apprentis sorciers a la télé. Heureusement il n’y en a
plus pour longtemps. D’ici peu tu pointeras au chomage, mon
pote.

Faning fronca les sourcils.

— Qu’est-ce que tu veux dire? lanca-t-il en barrant le
passage a Shonacker.
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Le géant ricana, faisant luire une fois de plus ses dents de
cheval.

— T’es pas au courant ? demanda-t-il apres avoir vérifié que
personne ne pouvait les entendre. La nécro-vidéo, c’est
dépassé... On va vous fourrer a la casse, vous et vos
enregistrements débiles. Un autre procédé va entrer en scene.
Le morpho-clonage. Tu n’en as pas entendu parler ?

— Non, avoua piteusement Faning.

— Ca m’étonne pas, rigola Shonacker. Tu regardes trop la
télé, tu devrais un peu t’intéresser a ce qui se passe dans le
monde réel. Tu vas pouvoir vider tes tiroirs et laisser la place
aux vrais professionnels. La nécro-vidéo ¢ca m’a toujours paru
dégueulasse. Je ne suis pas mécontent qu'on passe a autre
chose. De toute maniere, vos portraits robots ils n’étaient méme
pas ressemblants !

— Le morpho-quoi ? répéta Mathias. Qu’est-ce que tu as dit ?

— Le morpho-clonage, pauv'mec, lacha Shonacker. C’est pas
la peine d’insister, je ne t'en dirai pas plus. T’auras qu’a €étre la
pour la démonstration, demain matin.

Mathias essaya de ne pas laisser transparaitre la peur qui
montait en lui. L’abandon de la nécro-vidéo, c’était le ch6mage
assuré. Pire que tout, c’était la fin de son approvisionnement en
souvenirs de rechange pour Candy. Il combattit du mieux qu’il
put l'affolement qui le gagnait. Les yeux de Shonacker ne le
quittaient pas d’'un pouce. Ce crétin se doutait-il de quelque
chose ?

Tu pourras toujours te recycler dans le cinémanécro,
plaisanta ’ancien basketteur aux cheveux ras. Y’a plein de petits
ateliers clandestins qui vont se créer, ils auront besoin de
techniciens. Il parait que ca grouille partout autour de Forest
Lawn. Des mini équipes qui graissent la patte aux mecs des
pompes funebres pour qu’on les laisse sonder la téte des morts
avant I'inhumation. Ils font également des pieds et des mains
pour s’infiltrer dans les hépitaux. Pas mal d’infirmieres sont
mouillées la-dedans, elles font entrer les équipes de
« pompage » en douce, dans les morgues. Ces gens-la
trouveront toujours a t’employer, le probleme c’est que si je te
pique a faire ca, je t’envoie direct au trou, et pour longtemps.
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I1 fit grincer ses dents interminables.

— Je suis content qu’on ferme ton service, ajouta-t-il. T’étais
qu'un fouille-merde. Je suis stir que tu t’es fait pas mal de gratte
en trafiquant avec les boites de location vidéo. Tu peux me le
dire, allez ! J’ai pas de micro sur moi.

— Je n’ai jamais vendu une seule bande, lacha Mathias avec
un haussement d’épaules. Les Affaires Internes peuvent me
passer au détecteur de mensonge, ca ne me fait pas peur.

L’équipe du coroner avait chargé les cadavres dans le
fourgon. Les brancardiers n’attendaient plus que Faning pour
fermer les portieres du véhicule.

— Okay, soupira Shonacker. Comme tu veux. Mais dis-toi
bien que je t’aurai a I'ceil. Je ne t’ai jamais aimé et je te ferai
tomber, tot ou tard.

Il avait l'air stir de lui. Possédait-il une information dont
Faning n’avait pas connaissance ? Et s’il avait surpris Candy en
train de tapiner dans le hall d'un grand hotel ? Ca n’avait rien
d’impossible. Il avait pu I'arréter, recueillir son témoignage, lui
faire signer des aveux et la relacher sans que la jeune femme en
conserve le plus petit souvenir, surtout si elle s’était dépéchée
d’avaler un Rub pour gommer l'incident désagréable de sa
mémoire.

Mathias se hissa dans l'ambulance qui démarra pour
remonter Sunset. Shonacker était-il en train de constituer un
dossier accablant avec lintention de le transmettre a
I'Inspection des Services ? Mathias n’avait aucun mal a imaginer
la conclusion du rapport : 'agent de laboratoire Faning a, au
cours des cing dernieres années, régulierement sorti de la
vidéotheque médico-légale des enregistrements mémoriels
prélevés sur des sujets morts dans des conditions violentes, ceci
afin de les vendre a des officines clandestines spécialisées. Nous
pensons qu’'en agissant ainsi, il comptait se procurer assez
d’argent pour faire face aux besoins de son épouse, Charlene
« Candy » Faning, atteinte de toxicomanie amnésique, et
décidée a régresser le plus loin possible dans sa vie passée.

Il s’ébroua en prenant conscience que I'un des infirmiers lui
parlait. I devait faire semblant de se comporter en homme qui
n’a rien a se reprocher. Se penchant sur les cadavres décapités,
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il prépara la sonde a mémoire et brancha les appareils
d’enregistrement.
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CHAPITRE V

Koban Ullreider regarda la goutte de sang perler a son doigt.
Il venait de se piquer en taillant les rosiers de la vieille Sandy
Cummings, mais n’éprouvait aucune douleur. D’ailleurs, il
n’avait jamais mal, jamais faim, jamais sommeil ; au point qu’il
lui fallait se surveiller étroitement pour ne pas oublier de se
nourrir ou d’aller se coucher. P’pa I'avait plusieurs fois mis en
garde a ce sujet: « Tu es d’'une autre race, mon fils. Tu ne
connaitras jamais le joug de la chair, comme les autres hommes.
Ce sera ta force, mais aussi ton point faible. Il se peut que tu
oublies de manger ou de prendre tes somniferes pour t’obliger a
dormir. Dans ce cas, tu t’affaibliras sans méme en avoir
conscience. Ton corps te trahira et tu mourras d’inanition. Je
suis vieux, penses-y, je ne serai pas toujours la pour te rappeler
a l'ordre. »

Ullreider consulta sa montre. Il n’avait aucune notion de
I’écoulement du temps, ce que les psychiatres attribuaient a une
schizophrénie héréditaire, mais qui n’était en réalité qu'une des
conséquences des rayonnements auquel avait été soumis son
foetus lorsque ses parents vivaient sur la colonie almohanne
gravitant autour de Mars.

Il posa le sécateur et tendit l'oreille guettant la sonnerie du
vieux réveil mécanique qui trénait sur la table de cuisine. Il le
remontait deux fois par jour, pour ne pas oublier de déjeuner et
de diner. Sans ce rappel sonore, il aurait sauté ces deux repas
sans méme s’en apercevoir.

Il n’avait jamais faim, et lorsqu’il mangeait, ses papilles
gustatives ne détectaient aucun gott. I machait les aliments
avec indifférence, sans les distinguer les uns des autres, et
souvent dans le plus grand désordre. Il était de haute taille, et
tres fort, il savait que le fonctionnement de son imposante
carcasse nécessitait une dose importante d’énergie. Au début,
lorsqu’il partageait ses repas avec son pere, il faisait un effort
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pour respecter les habitudes du vieillard, mais maintenant que
P’pa ne quittait plus sa chambre et se contentait d'un bol de
soupe, Koban n’avait plus la patience de jouer la comédie.
Quand sonnait le réveil, il entrait dans la cuisine, au rez-de-
chaussée, ouvrait le frigo antédiluvien Westinghouse, et en
sortait la viande ou les saucisses achetées au supermarché qu’il
dévorait crues. A quoi bon les faire cuire puisqu’il n’aurait pas
vu la différence ? Il machait avec impatience, émiettant la
viande a grands coups de dents, pressé d’en finir avec cette
corvée de « remplissage ». Parfois, il s’apercevait trop tard qu’il
avait dévoré les aliments avec leur emballage de cellophane ou
de polystyrene. Il ne s’en était pas rendu compte, attribuant ces
sensations bizarres a ce « croustillant » dont parlaient les gens
avec des expressions extasiées. Quand P’pa n’était pas la pour le
guider, il hésitait a se mettre a table et ne s’alimentait jamais en
public. Quelques mois auparavant, il avait causé un esclandre
dans un McDonald’s de Venice en mangeant la boite en carton
dans laquelle on avait rangé son hamburger. On avait cru qu’il
cherchait a se singulariser, mais il n’en était rien. Depuis, il ne
prenait plus de risques et s’en tenait a un nombre réduit
d’aliments dont il connaissait le fonctionnement. Les bananes
ne se mangeaient pas avec la peau. On ne mettait pas les ceufs
frais dans sa bouche pour les macher avec la coquille. 11 fallait
cuire la viande, impérativement, sous peine de provoquer le
dégotit des gens qui assistaient a votre repas. Par-dessus tout, il
importait de bien distinguer le contenant du contenu, les
emballages de la vraie nourriture. C’était la qu’il commencait a
s’'embrouiller. Il s’était cassé deux dents en écrasant entre ses
molaires une noix offerte par le petit-fils de la vieille Cummings.
Mais les choses n’étaient guere plus faciles quand il abordait le
domaine des nourritures molles. Longtemps, il avait cru que la
pate a modeler et le mastic étaient des friandises, comme le
caramel ou la guimauve. Il en avait méme offert aux gosses des
voisins lors de la traditionnelle chasse aux bonbons
d’Halloween.

Depuis, il avait recensé une demi-douzaine d’aliments de
base qu’il avait photographiés avec son polaroid, et dont il avait
assimilé le mode d’emploi. Quand on s’étonnait de ne pas le voir
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manger autre chose, il prétendait faire un régime. « Régime »
était un mot que les Californiens respectaient davantage que le
nom du Seigneur.

I avait dG également faire attention au rythme
diurne/nocturne auquel les humains accordaient une grande
importance. Au début, en l'absence de toute fatigue, il lui
arrivait de travailler au jardin trente heures d’affilée. Un voisin
insomniaque I’avait apercu et lui avait recommandé une marque
de somnifere qui lui « permettrait de résoudre son probleme ».

Koban réalisait qu’il lui serait extrémement difficile de
passer inapercu maintenant que P’pa n’était plus en mesure de
se charger des relations avec I’Extérieur.

Son aspect physique n’arrangeait rien. Il mesurait un metre
quatre-vingt-dix-huit, pesait ses cent soixante kilos de muscles
sans un gramme de graisse, et ne possédait ni cheveu ni poil sur
la téte ou le corps.

Toutes ces particularités provenaient, bien siir, de
l'irradiation prénatale a laquelle avait été soumise M'man. Elles
lui évitaient d’étre importuné par les voyous qui hantaient les
rues de Venice a la nuit tombée. Elles garantissaient également
la sécurité de P’pa.

Koban Ullreider regarda le sang couler le long de son doigt,
puis au creux de sa paume. Les épines du rosier lui avaient
déchiré la peau. Il supposait que c’était ce qu’'on appelait « un
accident ». Etait-ce grave ou bénin ? Un homme normal aurait-
il poussé des cris... réclamé Ilintervention dune équipe
médicale ?

En 'absence de toute sensation nerveuse, il était difficile de
savoir comment se comporter. Il décida de continuer a
travailler. S’il perdait plus dun litre de liquide rouge, il irait
demander a son pere ce qu’il convenait de faire.

Avoir arrété cette décision le soulagea. Il se sentait
aujourd’hui beaucoup moins sot qu’a son arrivée en Californie.

« Mon Dieu! avait déclaré le médecin auquel on l'avait
soumis lors de son retour sur Terre. Vous rendez-vous compte
que ce gosse est dépourvu de toute sensation tactile. C’est
comme S’il flottait depuis sa naissance dans un caisson de
privation sensorielle. Vous ne savez donc pas quun étre
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incapable de se situer dans I’espace devient inévitablement fou ?
La privation sensorielle provoque des états de conscience
altérés, c’est la porte ouverte a la schizophrénie ! »

P’pa ne s’était pas laissé impressionner par ce jargon
pleurnichard.

« Tu es plus fort qu’eux, avait-il chuchoté a Koban. Dieu t’a
préservé de leurs faiblesses. Ils te hairont pour cela. »

La premiere fois que Koban avait vu un homme et une
femme faire ’'amour dans l'isoloir d’'un bordel martien, il n’avait
rien compris de ce qui se passait. Il avait cru que 'homme, a
l'aide de la petite trompe installée au bas de son ventre glissait
de la nourriture dans la bouche que la femme cachait entre ses
jambes. Cette nourriture, opalescente et semi-liquide, évoquait
les bouillies blanchatres qu’on donne aux nourrissons. La
femme, tres gloutonne, absorbait cet aliment avec une grande
gourmandise, et Koban avait songé qu’a la place de 'homme, il
aurait eu peur de se faire dévorer la trompe si par hasard cette
bouche était pourvue de dents.

Quand il avait rapporté cet incident a son pere, celui-ci avait
entrepris de le questionner.

« Tu n’as donc pas de pensées impures ? avait-il murmuré en
serrant sa bible contre sa poitrine osseuse. Tu n’imagines jamais
des femmes de ta connaissance en des postures ou tenues
inconvenantes ? Tu en es certain ? »

Non, Koban ne faisait jamais rien de tout cela. Il ne
comprenait pas davantage le plaisir obscur que les autres
enfants pouvaient éprouver a se tripoter mutuellement le pénis.
Pour sa part, ses sphincters ne lui envoyaient aucun signal
particulier, et il avait le plus grand mal a conserver présent a
Iesprit qu’il lui fallait purger ses intestins et sa vessie a heures
fixes.

« Dieu t’a délivré de la pire tyrannie qui pese sur le genre
humain, avait conclu P’pa. Si tu avais des ailes, tu pourrais
presque étre un ange. »

Mais un metre quatre-vingt-dix-huit c¢’était beaucoup pour
un chérubin, et il lui aurait fallu une sacrée paire d’ailes pour
s’arracher du sol.
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Koban posa le sécateur. Le réveil venait de sonner. Il fallait
manger et porter son bol de soupe a P’pa. Il traversa le jardin de
la veuve Cummings pour rentrer chez lui. Il portait un chapeau
de paille pour dissimuler son crane nu et se tenait votité dans
lespoir de paraitre plus petit. II était tres doué pour
I’horticulture, cela bien évidemment a cause de son enfance
passée dans les -cultures hydroponiques de la colonie
almohanne.

« Vous avez la main verte ! » répétait la veuve. Koban ne
comprenait pas ce qu’elle voulait dire par 1a, ses mains étaient
roses, comme celles de tous les humains.

Il pénétra dans la maison. C’était une bicoque délabrée, en
planches et rondins. Les séismes fréquents en Californie
n’avaient jamais réussi a la jeter par terre, mais elle en
conservait un aspect gauchi, comme si un géant avait essayé de
la tordre en tous sens. P’pa l'avait louée meublée, ce qui ne
voulait pas dire grand-chose étant donné I'état de dénuement
des différentes pieces.

Koban entreprit de réchauffer la soupe. Il ne pouvait se fier
qua ses seules informations visuelles et auditives pour
déterminer si les aliments étaient chauds, ou cuits. Une fois la
cuisiniere allumée, il s’assit sur une chaise pour guetter la petite
fumée qui ne tarderait pas a monter au-dessus de la casserole.
Quand la petite fumée apparaissait, la nourriture était
généralement préte.

Il avait appris a contrOler tous ses gestes pour ne pas
détruire son environnement immeédiat, et se déplacait avec une
douceur extréme.

Il versa la soupe dans un bol de porcelaine, y ajouta quelques
gouttes de Tabasco et prit une cuiller sur I'évier. Il aimait cette
maison délabrée, ce «ranch » tout droit sorti d'un décor
d’Hollywood ou tous les objets étaient pareillement usés,
mangés par le temps. C’était si différent du paysage aseptisé de
la station ou il avait passé son enfance. Tout le ravissait : les
marches de l'escalier, la rampe patinée, les armoires et les
bahuts Early American faits de planches mal ajustées.
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Il était si grand que son crane nu frolait les poutres du
plafond, lui donnant l'impression d’habiter une maison de
poupée.

P’pa vivait dans la chambre du haut qu’il ne quittait plus.
Installé dans un fauteuil de cuir strié d’éraflures, il traduisait
jour et nuit les grands textes sacrés de ’'Humanité : la Bible, la
Cabale, le Tao, révélant enfin le véritable message caché en eux ;
message que des générations de scribes aux ordres de prélats
pusillanimes avaient en grande partie occulté. Comme il ne
dormait plus guere, en raison de son grand age, il travaillait
souvent jusqu’a 5 heures du matin a la lumiere d'une lampe a
pétrole. Koban, plusieurs fois par nuit, se glissait dans la piece
pour remplir le réservoir du photophore. Cette astreinte ne lui
pesait nullement.

Il grimpa l'escalier dont la charpente hurla sous son poids.
P’pa ne lui accorda pas un regard quand il entra dans la
chambre. Octogénaire depuis trois mois, il avait conscience que
sa vie approchait de son terme, et il ne voulait plus distraire une
minute de son travail. Des dizaines de rames de papier et de
dossiers fermés avec de la ficelle encombraient le plancher. Les
ouvrages de référence, au dos de cuir moisi, formaient une
muraille derriere lui.

Koban posa le bol au bord de la vieille table bancale. La
chambre ne contenait qu'un lit dépourvu de draps, et une
armoire ou pendaient des vétements décolorés.

Tout ce que portait P’pa perdait sa couleur a cause de
I'irradiation des rayons cosmiques dont son corps était encore
gorgé comme une éponge tant d’années apres le retour sur
Terre. En ce moment méme, sa robe de chambre écossaise virait
au blanc sale, comme si on l'avait aspergée d’eau de Javel. Il
était forcé de manipuler livres et manuscrits avec des gants
d’amiante, sinon l'encre d’imprimerie palissait et les pages
devenaient vierges. Cette particularité lui avait causé bien des
problemes dans les premiers temps. Quand il manipulait un
stylo, en effet, 'encre contenue dans le réservoir se changeait
immédiatement en eau claire. Méme chose pour les textes qu’il
écrivait : le simple contact de ses paumes suffisait a les faire
disparaitre. Les gants d’amiante le génaient, mais c’était la seule
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solution que Koban avait pu imaginer. Il se retira en essayant de
ne pas faire grincer le parquet. Il n’était méme pas certain que
son pere ait eu conscience de sa présence. Il avait terriblement
vieilli au cours des six derniers mois, et sa téte, a la criniére
jadis majestueuse, se ratatinait de plus en plus. Le crane était
désormais visible sous la peau, et seuls quelques cheveux blancs
s’accrochaient encore aux tempes.

Koban redescendit I’escalier. Il savait qu’il devait se préparer
a la mort de P’pa, et ne pas gaspiller sa propre vie comme le
faisaient les gens de la Terre. L’espérance de survie des colons
rapatriés était toujours courte. Leur organisme, altéré par les
conditions d’existence a lintérieur des stations, générait
d’étranges maladies non répertoriées par la Faculté, et qui
laissaient les médecins impuissants.

Ullreider s’installa sur la véranda, dans la balancelle
fabriquée a partir d’'un vieux tonneau suspendu par une chaine
a une solive. C’était le seul siege qu’il ne craignait pas de briser
en s’asseyant.

A peine installé, il perdit la notion du temps. Il aurait pu
rester 1a deux jours d’affilée sans géne notoire. Pour ne pas
éveiller la curiosité des voisins, il tira de sa poche une
pendulette de voyage et régla la sonnerie de maniere qu’elle
retentisse dans une heure. Est-ce qu'un humain pouvait rester
une heure sans bouger ? Il n’en savait fichtre rien, mais le réveil
vétuste ne permettait pas une programmation plus courte. Il
s’absorba dans la contemplation du paysage. Venice avait
conservé I'aspect charmant d’une ville de bord de mer. La plage
était bordée de palmiers, les maisons avaient rarement plus de
quatre ou cinq étages, et on y trouvait encore de nombreuses
habitations individuelles. Les culturistes et les sectes orientales
occupaient le sidewalk, Ullreider s’en moquait. Des chorales de
vieux Noirs chantaient le blues en s’accompagnant a la cuiller,
mais Koban était incapable d’éprouver quelque chose en
écoutant de la musique.

Cétait un monde étrange et futile ou tout le monde
s’absorbait dans des occupations sans intérét : manger, faire
I'amour, boire, bronzer. Plus il observait ces curieuses petites
créatures, plus Koban pensait que son pere avait raison : seule
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une terreur sans nom redonnerait aux Terriens le sens des
réalités spirituelles. Une peur, une grande peur salutaire qui
engendrerait une véritable crise des valeurs. Une séance
d’électrochocs qui ferait se convulser le pays tout entier, tels ces
malades des hopitaux psychiatriques qui se sectionnent la
langue a coups de dents quand la décharge est trop forte.
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CHAPITRE VI

La pensée d’Ullreider se mit a dériver. Comme toujours, elle
le ramena sur Mars, sous le dome de la colonie almohanne ou il
avait grandi. P’pa était jeune en ce temps-la, et M'man vivait
encore. Le travail était ingrat et dangereux puisqu’il s’agissait de
récupérer les cailloux a mémoire de l'ancienne civilisation
martienne aujourd’hui disparue.

— Tu vois, expliquait P’pa en promenant Koban au milieu
des ruines du grand temple de la Zone Rouge. Toute cette
architecture est composée d'un minerai magnétique qui a la
propriété d’extraire du cerveau les idées noires qui s’y forment.
Quand ils étaient tristes, malheureux, les Martiens venaient ici,
en pelerinage, et collaient leur front contre ce grand mur. Le
magnétum — c’est ainsi qu’on appelle le minerai en question —
absorbait aussit6t la charge électrique des idées noires circulant
dans le cerveau des gens. La tristesse sortait des boites
craniennes pour aller se fixer dans la pierre, comme un son sur
une bande magnétique. Tu comprends ?

Koban acquiescait, les yeux fixés sur la pierre grumeleuse de
la muraille rouge barrant la plaine. Ainsi; toute la tristesse
d’une planete était engrangée dans ces blocs ?

— Dis, P’pa, demanda-t-il un jour. Les idées noires, elles sont
toujours la ?

— Oui, dit son pere d’'une voix grave. Elles sont inscrites
depuis des millénaires dans les particules magnétiques de la
pierre. Cest pour ca qu’il est dangereux de manipuler le minerai
sans scaphandre. Nous ne sommes pas faits de la méme chair
que les Martiens. Leur tristesse pourrait nous contaminer, sortir
des cailloux pour s’infiltrer en nous.

Par la suite, Koban prit I’habitude de longer la muraille en se
tenant a bonne distance des ouvriers qui piochaient dans les
blocs. Ils étaient tous vétus de combinaisons anti-magnétiques,
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mais il faisait chaud sous le dome, et, la plupart du temps, ils
enlevaient leur casque pour se donner un peu d’air.

— C’est une erreur, observait P’pa. Leurs gants sont couverts
de poussiere magnétique, et chaque fois qu’ils se passent la
main sur le front pour essuyer la sueur qui dégouline de leurs
sourcils, ils déposent sur leur peau un peu de la tristesse des
Martiens. Et cette tristesse s’infiltre en eux. Elle pénetre leur
chair, leurs os, et va se fixer dans leur esprit.

Amendes et surveillance accrue n’avaient rien changé aux
habitudes des mineurs. Toute la colonie souffrait de dépression
chronique. Tendances maniacodépressives générant des idées
de suicide... énoncaient les rapports des experts. P’pa avait été
recruté pour redonner une ame a la colonie. Il avait été, sur
Terre, un télé-évangéliste vedette, dont les émissions
regroupaient des millions de téléspectateurs. Il était las de la
notoriété, de la richesse. Il voulait retourner aux sources,
redevenir un humble pasteur. M’'man ’avait suivi dans cet exil
rédempteur. Elle était tombée enceinte dans le vaisseau spatial
assurant la liaison Terre-Mars, P’pa y avait vu un signe du
Seigneur.

— Il approuve ma démarche, murmura-t-il en serrant sa
chere femme contre lui. Nous nous étions égarés a notre insu.
Nous venons enfin de retrouver le Grand Chemin.

Koban était né au bout de six mois de gestation, car tout
allait plus vite sur la planéte rouge. A vingt mois, il avait la
morphologie et I'intelligence d’un enfant de dix ans. Il avait pris
I’habitude d’explorer la plaine des journées entieres, dans son
scaphandre anti-magnétique qui le faisait transpirer et allumait
d’insupportables démangeaisons entre ses cuisses. Peu a peu,
pour se débarrasser de cette impression de cuire a 1’étouffée
dans son propre jus, il avait enlevé son casque. La poussiere
rouge soulevée par ses chaussures était venue se coller a son
front. C’était du magnétum pur, non chargé en souvenirs nocifs,
du minerai vierge. Cette pulvérulence avait drainé dans chacun
de ses grains, les impressions négatives que charriaient les nerfs
de l'enfant. La fatigue s’en était allée, puis avec elle les

99



démangeaisons, l'irritation nées de la sueur. Koban avait peu a
peu cessé d’avoir chaud, faim, froid, sommeil... II ne s’en
plaignait pas. Cela lui prit deux ans, mais il s’affranchit de la
tyrannie corporelle. Quand il s’en ouvrit a son pere, celui-ci
hocha la téte.

— C’est parce que tu es tres jeune, murmura-t-il. Sur un
homme fait, le minerai n’a pas ce pouvoir. N'en parle a
personne, tu t’attirerais la haine des imbéciles. Si Dieu a voulu
qu’il en soit ainsi, c’est qu’il a de grands projets pour toi.

Koban aimait Mars. Aucun des reproches formulés par les
colons ne lui semblait justifié. Tout autour de lui, les gens
devenaient chaque jour un peu plus tristes. M'man comme les
autres. Les peurs, les angoisses des Martiens passaient en eux,
véhiculées par ce sable que charriait le vent, cette poussiere qui
s’infiltrait dans les poumons. Le poison de la tristesse, de la
lassitude, se glissait sous les portes, dans les interstices des
hublots, dans les plis des vétements. Il avait le gotit de la cendre
ou du sel. Quand on I'absorbait, les plus vives couleurs
s’éteignaient, le film le plus passionnant devenait ennuyeux, la
plus succulente des nourritures se changeait en coton.

— C’est un banal processus chimique, répétait le médecin de
la station. Il n’y a aucune magie la-dedans, merde ! La poussiere
de Mars contient de la naloxone, une substance antagoniste de
la morphine. Un agent qui provoque une mise en relief brutale
de toutes les douleurs stockées dans notre conscience.

L’explication, bétement mécaniste, n’avait pas satisfait
Koban. Il avait voulu savoir pourquoi sa mere passait des heures
a pleurer, les yeux perdus dans le vague. Il avait marché jusqu’a
la muraille de la tristesse pour ramasser un fragment de pierre
écarlate et le poser sur son front. Mais il était déja immunisé,
presque insensible. Ses courses interminables I’avaient
mithridatisé. Le sable des plaines avait asséché son systeme
nerveux, inhibé toutes les sécrétions de methionine-endorphine
favorisant la transmission de la souffrance chez les étres
humains. IlI avait toutefois percu des choses vagues,
intraduisibles. Des concepts produits par des esprits étrangers
et qu’on n’aurait pu transcrire en mots clairs. C’était informe
mais c’était 1a, stocké dans la pierre, attendant d’étre réactivé
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par les ondes électriques d’'un cerveau imprudent. Il suffisait
d’appliquer le caillou entre ses sourcils pour que les lobes
frontaux jouent le role d’'un puissant électroaimant et se
transforment en téte de lecture. Le message inerte quittait alors
son support pour courir au long des circuits de la mémaoire, et le
mal coulait en vous. Incompréhensible mais bel et bien présent,
a la maniere de ces langues étrangeres qu’on ne comprend pas,
mais dont les intonations vous livrent intuitivement le sens.

— Pourquoi ramasse-t-on ces pierres si elles sont
mauvaises ? demanda Koban a son pere. Il n'y a qu’a les laisser
1a ou elles sont.

— L’industrie terrienne les réclame, dit le pasteur. On s’en
sert pour fabriquer des appareils qui drainent les souvenirs
dans la téte des morts. Cela me parait une utilisation impie,
mais la police prétend que les images ainsi récupérées lui
permettent de donner la chasse aux méchants. Ils appellent ca
la nécro-vidéo.

— Ils sortent les souvenirs de la téte des morts ! s’étonna
I’'enfant.

— Oui, fit le prédicateur. C’est cela la science aujourd’hui. Je
ne sais s’il faut s’en réjouir.

M’man devenait de plus en plus triste. Les colons buvaient
beaucoup et les crises de delirium étaient fréquentes. Des
drogues circulaient, amenées de la Terre par les navettes de
ravitaillement. De I'’endorphine béta, de la dynorphine, des
substances deux cents fois plus puissantes que la morphine
classique. Personne ne riait plus depuis longtemps dans les
coursives du dome, ou alors dun rire hystérique qui faisait peur
et annoncait un drame imminent. P’pa essayait tant bien que
mal de raviver la foi de tous ces gens. Il pratiquait la religion
comme un acte de légitime défense, répétant a ses ouailles
qu’elle seule leur donnerait des armes contre la tristesse des
Martiens.

— Ces créatures n’avaient aucune joie de vivre, répétait-il
dans ses sermons. Elles ne croyaient pas en Dieu et se sentaient
abandonnées. Le désespoir et la déréliction les ont conduites a
s’autodétruire. Tous les scientifiques vous le diront : la race
martienne s’est suicidée massivement parce qu’elle ne
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supportait plus la souffrance de vivre. Les rationalistes, eux,
attribuent ce désespoir a un exces cérébral de leu-endorphine,
substance qui engendre des psychoses irrémédiables. Pour ma
part, je préfere y voir le calvaire d’étres sans religion, qu’aucune
foi ne soutenait, et qui ont fini par succomber a leurs démons
intérieurs. Ne les imitez pas. Vous étes des hommes, et Dieu est
l1a pour vous aider.

Il préchait devant la grande muraille, tournant le dos a ce
monument d’angoisse que les millénaires avaient a peine érodé.

En dépit des efforts déployés par son mari, M'man se suicida
alors que Koban fétait son sixieme anniversaire. Elle partit sans
vivres et sans eau dans le désert rouge. Quand on retrouva son
corps, on vit qu’elle s’était méme dépouillée de son scaphandre
pour continuer nue dans le vent de poussiere. Les rayons
cosmiques avaient fini par la tuer. Le sable fixé sur sa peau par
la sueur lui donnait 'apparence d’une statue de latérite.
Lorsqu’il la vit couchée dans son cercueil d’acier, au centre de la
chapelle du déme, Koban n’éprouva rien. Il fit de son mieux
pour imiter les humains qui pleuraient. Il ne voulait pas qu’on le
jugeat insensible. Sa différence excitait déja par trop les ragots.
A six ans, il mesurait un métre soixante-trois et n’avait plus de
cheveux.

La tristesse des Martiens continua a la fasciner. Il éprouvait
pour elle un désir vague teinté d'un peu d’irritation. Quand
personne ne pouvait 'observer, il enlevait ses gants et posait ses
paumes nues sur la muraille du désespoir. Si le concept de
sentiment restait un mystere pour lui, il aimait les idées avec
passion. La beauté des idées tranchantes, virevoltant comme
des étoiles de chrome dans 1’éther de l'esprit. Elles seules
allumaient en lui une certaine forme d’excitation, un émoi
diffus. Il croyait parfois les entendre s’entrechoquer comme des
équations de fer dans un sac de cuir.

La pensée que toute la douleur d’'un peuple disparu se
trouvait emmagasinée la, dans ce mur long de plusieurs
kilometres, 'emplissait d’'une joie qu’il ne savait nommer. Alors
il se frappait le front contre la pierre, jusqu’a ce que le sang
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perle entre ses sourcils. Et les choses noires sortaient de la
muraille, taches d’encre mentales qui déferlaient sur son
cerveau sans parvenir a s’y enraciner. Il était immunisé, elles ne
lui donnaient nullement envie de mourir. La muraille était une
banque, un trésor maléfique dont les humains ne pouvaient
supporter la richesse.

On commenca a le montrer du doigt. Les autres gosses le
surnommerent « le sorcier » ou « le mutant ».

Un soir, son pere le prit a part.

— Fils, murmura-t-il. Il faut que tu t’éloignes quelque temps.
Que tu te fasses oublier. Tu vas partir pour la colonie du sud, la
ou on cultive les plantes hydroponiques a base d’engrais
spéciaux. Je te procurerai une fausse carte de travail.
Officiellement tu auras vingt ans, essaye de ne pas ’oublier et ne
cherche pas a te singulariser. Calque ta conduite sur celle de tes
camarades. Cet entrainement te sera tres utile lorsqu’il nous
faudra redescendre sur Terre.

Koban partit pour la colonie du sud. Les ouvriers y
travaillaient dans des serres gigantesques ou régnait une
chaleur moite. Koban supportait cette atmosphere sans se
plaindre. Il dut feindre la souffrance et I'épuisement pour ne pas
éveiller la méfiance de ses compagnons. Il les trouvait, quant a
lui, paresseux et laches, incapable d’endurance. Il ne
comprenait pas qu’on puisse se contenter de dix heures de
travail par jour alors qu’il y avait tant a faire.

Ah, les humains... Ils étaient gloutons, accordaient une
importance démesurée a la nourriture et aux femmes. Aucun
d’entre eux ne semblait se préoccuper de son ame ou de son
devenir spirituel. C’était une race inférieure qui ne laisserait
rien derriere elle, pas méme un mur imprégné de tristesse,
comme l'avaient fait les Martiens. Les Terriens... un cerveau
gros comme une noix, un énorme estomac, et un pénis dont ils
exagéraient sans cesse les dimensions.

Dans les serres, on liquéfiait certaines roches au laser pour
produire un liquide minéral dont les plantes se nourrissaient.
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— A quoi cela sert-il ? interrogea Koban. Les Terriens les
mangent ?

— Non, lui répondit un chef d’équipe. Leur seéve a un pouvoir
cicatrisant inégalé. On I'utilise en chirurgie. Elle referme les
plaies instantanément et supprime la douleur. L’armée en fait
une grande consommation.

C’était vrai. Il fallait faire tres attention au suc qui gouttait
des tiges et des feuilles, car il provoquait des cicatrisations
anarchiques. Si 'on commettait I’erreur de travailler sans gants,
on pouvait se retrouver avec tous les doigts de la main collés
ensemble, ne formant plus qu’un seul et gros appendice. Il
fallait se savonner tres fort sous la douche pour se débarrasser
de la moindre gouttelette de seve en suspension dans l'air. Faute
d’observer ces précautions élémentaires, vos paupieres se
soudaient durant le sommeil. Vos levres adhéraient entre elles,
cicatrisant a la maniere dune plaie en voie de guérison. Au
matin, il vous devenait impossible d’ouvrir la bouche et le
médecin de la station devait vous dessiner un nouvel orifice
buccal au bistouri. Les femmes portaient en permanence un
dilatateur vaginal pour empécher que leur sexe ne s’obture.
Koban, lorsqu’on lui distribua son équipement, se vit remettre
deux tubes minuscules.

— Le plus gros, lui expliqua le contremaitre, tu te le fourres
dans le cul, 'autre dans I'urétre — dans la pine, si tu préferes. Si
tu ne le fais pas, les trous se fermeront d’eux-mémes, a cause
des émanations de la seve cicatrisante. C’est pas de la rigolade,
t’as intérét a obéir.

Il ne plaisantait pas. Les accidents étaient fréquents, Koban
put s’en rendre compte. Si I'on se blessait dans la grande serre,
la plaie se refermait sous vos yeux avant que vous ayez le temps
de compter jusqu'a dix. Deux ou trois fois par mois, le
chirurgien du dome devait se rendre au bordel pour séparer un
homme et une femme dont les sexes s’étaient soudés pendant
qu’ils faisaient 'amour. C’était une opération délicate qui Otait
aux victimes I’envie de recommencer avant longtemps.

Lorsqu’on demandait a Koban pourquoi il ne se rendait pas
au lupanar, il répondait invariablement : « J’ai peur de rester
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collé ! », c’était faux bien silir, mais l'excuse avait ceci de
commode qu’elle justifiait son insolite abstinence.

— On souffre pour le bien-étre des Terriens, grommelaient
les ouvriers. Un jour, il faudra que ca se paie !

L’idée se grava dans I'esprit de Koban, et il se mit a imaginer
la Terre sous I'aspect d’un paradis immérité, ou des étres sans
morale se prélassaient dans de molles délices érigées sur la
sueur des colons.

— Un jour jirai la-bas, déclara-t-il sur une impulsion. Je
remettrai de 'ordre dans ce chaos.

— Tu feras bien, ricana le contremaitre. Ces cochons-la, il
faudrait que le feu du ciel leur tombe sur la téte ! Il serait temps
que Dieu se décide a leur botter le cul.

Le temps passa. Koban commencait a confondre les mois
avec les semaines. Pour la nourriture, il ne rencontrait pas trop
de difficulté car on s’alimentait exclusivement de pate nutritive
dont seule la couleur changeait. Alors qu’il s’habituait a cette vie
monotone, il recut une convocation du comité directeur
colonial. On avait découvert la fraude a laquelle s’était livré
Ppa. A cette occasion, Koban apprit quils auraient di
normalement étre rapatriés depuis longtemps, mais que le
prédicateur avait falsifié la mémoire de l'ordinateur central
régissant les allées et venues des colons.

— Vous étes totalement irresponsable ! tonna le médecin-
chef du syndicat en pointant un index accusateur vers P’pa. En
outrepassant le délai de sécurité de votre séjour vous avez
absorbé une dose de radiations dont on ne peut prévoir les
conséquences futures ! Vos genes ont été altérés. Il est hors de
question que vous donniez naissance a d’autres enfants. La
commission médicale propose de vous stériliser avant de vous
renvoyer sur Terre. Je partage cet avis.

— Je ne pouvais laisser ces pauvres gens sans Secours
spirituel ! objecta P’pa. Vous me renvoyez alors méme que je
commencais a les conduire sur le chemin de la foi. Pendant mon
ministere, le taux de suicide a diminué de 30 %.
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— Clest vrai, reconnut le représentant de la compagnie
miniere. Et c’est pour cette raison qu’on ne vous poursuivra pas
devant les tribunaux.

— Vous n’étes quun vieux dingue! gronda quant a lui
I’homme du syndicat. En aucune maniere vous ne pourrez nous
tenir pour responsables des anomalies génétiques dont souffre
votre fils.

— Mon fils est parfaitement normal ! hurla P’pa. Il a été
choisi pour une tache dont vous n’avez pas conscience !

— Vous racontez n’importe quoi! vociféra son adversaire.
J’ai sous les yeux les analyses de votre rejeton. Son cerveau
produit assez de morphine naturelle pour anesthésier un
éléphant. Il pourrait laisser sa main droite cuire sur une plaque
chauffante sans pour autant faire la grimace ! C’est a peine s’il a
plus de sensibilité qu'un macchabée, c’est d’ailleurs ce qu’on
devrait inscrire sur sa carte d’identité. Profession : cadavre !

Apres le « proces », on les fourra d’autorité dans une navette
spatiale en partance pour la Terre. La, sitot arrivés, ils furent
parqués dans un camp de quarantaine ou on les soumit a
d’interminables tests.

Koban avait déja, a ce moment-la, perdu tout sens de
Iappréciation temporelle. Du strict point de vue physiologique,
il avait seize ans, mais son apparence était celle dun
quadragénaire. Il avait I'air d'un colosse, soit, mais d’'un colosse
de quarante ans.

— Vous allez toucher une allocation de réinsertion, leur
expliqua 'assistante sociale de la base de San Diego. On vous
remettra un passeport un peu spécial que vous devrez montrer
aux autorités s’il vous arrive le moindre ennui. Ce document
précise que vous venez dune colonie lointaine et que vous
ignorez les usages terriens. Il vous accorde d’emblée les
circonstances atténuantes si vous commettez par mégarde un
délit. Vous allez jouir d'une période de tolérance d’un an, durant
laquelle il vous faudra assimiler les moeurs terriennes.
Observez, apprenez, faites des efforts, votre réinsertion en
dépend. Passé ce délai, si vous enfreignez la loi, vous en serez
justiciables devant les tribunaux comme n’importe quel
délinquant. C’est compris ?
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Lorsqu’ils sortirent enfin du camp de quarantaine, P’pa posa
sa petite valise de carton sur le trottoir et dit a Koban :

— Tu as vu comment ils nous ont parlé, fils ? Nous avons
souffert pour eux pendant toutes ces années, et ils s’adressent a
nous comme si nous étions des criminels ! Koban hocha la téte.
C’est a cette minute précise qu’il comprit qu’il était revenu des
étoiles pour apprendre aux hommes ce que signifiait le mot
PUNITION.



CHAPITRE VII

La pendulette de voyage se mit a sonner dans la poche
d’Ullreider. Il tressaillit car il avait oublié son existence. Une
heure s’était donc écoulée ? Il lui semblait qu’il venait juste de
S’asseoir.

Il s’extirpa de la balancelle artisanale, fit quelques pas sur la
pelouse. L’herbe crissait sous les semelles de ses bottes
Airborne paratroopers. Le soleil californien la brilait sans
rémission des qu’on cessait les arrosages journaliers, rappelant
a tout le monde que le désert n’était pas loin et qu’il jouissait
d’'un droit de préemption sur toute vie. Au début de son
installation, Koban s’était réjoui de la proximité du Mojave et de
la Vallée de la Mort, qui, pensait-il alors, lui rappelleraient
Mars. Il avait vite déchanté. Les déserts terriens manquaient de
grandeur. La Death Valley était peu de chose en comparaison
des étendues de silice rouge parcourues dans son enfance. Un
bac a sable pour les gosses, rien de plus ! La premiere fois qu’il
avait posé le pied dans le désert Mojave, il s’était agenouillé
pour ramasser un caillou et le poser contre son front.
Naivement, il s’était préparé a accueillir le sombre chuchotis
auquel I'avait habitué la grande muraille de la désolation. Il
s’était martelé le crane en vain. La pierre ne contenait rien, ni
tristesse ni souvenir. C’était une chose morte. Inutile. Il en avait
éprouvé un bref désarroi. Sur Mars, il avait fini par se
convaincre que chaque pierre fonctionnait comme le répondeur
téléphonique de Dieu, engrangeant un certain nombre de
messages codés. Autant de formules mystérieuses qui auraient
pu apporter la sagesse aux hommes ¢s’ils avaient su les

déchiffrer.

Ullreider fit le tour de la maison pour rejoindre le cellier ou il
avait installé son « atelier de mécanique ». Il s’y rendait chaque
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soir afin de travailler a ses projets. Maintenant que P’pa allait
mourir, il lui fallait concrétiser ses plans sans tarder. Un
énorme cadenas défendait I'acces de la remise dont Koban avait
doublé les parois intérieures de plaques d’acier épaisses de
3 mm. Quand le soleil tapait sur cette chambre forte improvisée,
la chaleur devenait insupportable mais il n’en souffrait pas.
C’était 1a son domaine, son jardin secret. Il poussa la porte
blindée qu’il referma derriere lui. Un miaulement rageur
laccueillit. Un grand panneau de bois jeté sur des tréteaux
tenait lieu de table de travail et supportait une prodigieuse
quantité de fioles et de pots dont les étiquettes s’ornaient de
symboles bizarres n’ayant de signification que pour lui.

Il s’assit et alluma la lampe d’architecte posée sur la planche.
Le bois était souillé d’innombrables taches de sang séché. Des
outils chirurgicaux attendaient, alignés sur une serviette.
Ullreider avait pris la précaution de disposer des animaux
empaillés sur les étageres. Un hibou, un lynx pelé, un putois.
Ainsi, en cas de visite importune, il pourrait prétendre
s’adonner a la taxidermie. Sur Terre, il fallait toujours mentir si
I'on voulait avoir la paix.

Des cages rouillées occupaient le fond de la piece. Elles
contenaient des souris, des cobayes, et un gros chat noir
mécontent qui feulait de rage dans la pénombre. Le matou
s’appelait Colonel Wiston, il appartenait a la veuve Cummings.
La bestiole aurait dii normalement rendre le dernier souffle
trois semaines auparavant, mais Koban l'avait « réparée », lui
sauvant la vie. Depuis, il ne savait qu'en faire. Les
transformations subies par ’animal interdisaient sa remise en
circulation. Sa maitresse en aurait eu une crise cardiaque.

Sandy Cummings avait confié Colonel Wiston a Koban, il y
avait de cela presque un mois, alors que le colosse taillait les
rosiers, sur la véranda. Cétaient des roses jaunes du Texas,
comme dans la chanson... Si colorées qu’elles semblaient
artificielles.

— Venez, avait marmonné la vieille bonne femme, le nez
caché dans un mouchoir. Je ne peux plus supporter ca. Ca me
brise le coeur.



Elle avait poussé Koban dans la cuisine pour lui montrer un
panier puant dans lequel agonisait un chat squelettique.

— C’est mon vieux compagnon, hoqueta la veuve, les yeux
gonflés de larmes. Il a vingt ans. Le vétérinaire dit qu’il est
fichu. Je n’ai pas le courage d’aller le faire piquer, c’est trop
horrible. Est-ce que vous voulez vous en charger a ma place ? Je
vous donnerai I’argent, apres vous I’enterrerez au fond du jardin
et je ferai tailler une petite stele a son nom, chez le marbrier.

Koban accepta. Sa premiere idée fut de tuer le chat en lui
écrasant la téte sous sa semelle et de garder I'argent de la piqtire
pour agrémenter l'ordinaire de P’pa. Puis quelque chose lui
souffla qu’il pourrait tenter de « réparer » la béte. Jusque-la il
n’avait exercé ses talents que sur de tres petits animaux. Il était
temps qu’il passat a des mammiferes plus imposants: des
chiens, des singes... des enfants. Mais voler des gosses
présentait des inconvénients majeurs; leur disparition
entrainant toujours une grande agitation chez les adultes et
I'inévitable intervention de la police. Le chat constituait un
parfait matériau transitoire pour se faire la main.

Il emmena Colonel Wiston dans la remise, 1’écartela sur la
table de bois au moyen de cordes fixées a quatre pitons, et
I'ouvrit de haut en bas avec un scalpel. Il utilisa pour ce faire les
produits qu’il volait régulierement aux pickpockets du métro.
Au début, il s’en était emparé uniquement parce que leur odeur
lui rappelait la seve des hydroponiques poussant sous la grande
serre martienne. Il avait été excité de découvrir enfin ce que
devenait le travail des jardiniers, au terme du grand voyage
intersidéral : un produit a peine différent de la seve qui coulait
des plantes, la-haut, sur la planete rouge, vous cicatrisant la
bouche et 'anus a la moindre faute d’attention.

Il « répara » Colonel Wiston du mieux qu’il put. Grace aux
matériaux prélevés dans les sacoches des pickpockets, il était en
mesure de fabriquer des organes de son invention a partir de
visceres modelés dans une gelée de synthese a usage vétérinaire.
Il avait appris la technique sur Mars, du véto’ de la station.

— Tu vois, mon gars, lui avait expliqué le bonhomme. Avec
cette pate protoplasmique, tu peux modeler une rate de
remplacement, un foie, un rein... ou tout ce qui te passera par la
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téte. C’est prévu pour, c’est une sorte de rustine vivante. Il faut
de I'imagination, de I’habileté, et une bonne connaissance de la
mécanique interne des bestiaux. Cela dit, ne te prends pas pour
un apprenti-sorcier, c’est juste du dépannage élémentaire.

La «pate» organique, stockée dans des tonneaux de
plastique rose, permettait de soigner les animaux de la colonie,
les vaches, les chevres, et de prolonger leur vie jusqu’a ce que la
navette en débarque un nouveau contingent. Sur Mars, une
vache « Holstein » en provenance directe du Wisconsin était si
précieuse qu’on était prét a tout pour faire d’elle une centenaire,
voire a la « modifier ». Quand elle était malade, on lui fabriquait
un organe sur mesure, adapté aux conditions particulieres de
lastre rouge, de maniere a pallier les déficiences de son
« moteur » d’origine.

— Tu vois, marmonnait le vétérinaire. Le coeur, il vaut mieux
Iagrandir... celui dont I’a équipé le Bon Dieu ne vaut rien ici, il
se fatigue trop vite. Il est préférable de modeler quelque chose
de plus résistant. L’idée de départ est bonne, mais faut renforcer
les structures.

Et, les mains dans la pate vivante, il travaillait des pouces
pour élaborer sous les yeux de Koban un organe plus
performant. Une sculpture finissait par s’épanouir entre ses
paumes. Une sculpture qui palpitait, attendant d’étre raccordée
et de remplir son office.

Faut étre bricoleur, radotait-il. Toujours penser a ce qui
pourrait améliorer la machine en fonction du milieu. Mes
vaches, je leur ai déja greffé plusieurs petites glandes de mon
invention. Si j’étais arriviste, je ferais breveter mes trouvailles,
mais je suis un simple mécanicien. Tout ce qui m’importe c’est
que mes bestioles supportent le changement. Regarde ce coeur,
c’est comme du bon pain, y’a plus qu’a 'enfourner dans la
poitrine de cette brave laitiere et 1a passer au défibrillateur pour
faire redémarrer ’engin.

Pointant l'index sur les bétes parquées dans l’enclos, il
ajoutait :

— Celle-1a, la Roussette, elle avait du mal a pisser, elle
s'intoxiquait toute seule, alors je lui ai greffé un rein
supplémentaire, en rabiot. L’autre, la Noire, elle avait perdu le
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sens de I’équilibre au cours du voyage. Je lui ai bricolé une sorte
de gyroscope qui ne figurait pas dans le modele d’origine ! Faut
pas avoir peur de bidouiller ! Le Bon Dieu, il n’a pas pensé a
tout. Il est comme ces ingénieurs qui inventent des avions sur
une table a dessin. Sans les trouvailles des pilotes d’essai, les
zincs ne voleraient jamais.

Ullreider retint la lecon. Il lut beaucoup: des traités
médicaux, des manuels de chirurgie, d’endocrinologie. Son
cerveau assimilait ces connaissances a une vitesse prodigieuse.
Les difficultés ne vinrent pas de son esprit, mais de ses mains.
En effet, en raison de son absence de sensibilité tactile, il lui
était difficile de manier les outils chirurgicaux avec précision. Il
lui fallut controler sa force pour ne pas transpercer ses victimes
au premier coup de bistouri ou écraser entre ses doigts les
organes fragiles qui les remplissaient. Il apprit a modeler des
poumons, des reins, puis il améliora ces modeles de base,
augmentant leur durée de vie ou leurs performances. Il modifia
une vache du troupeau de maniere a doubler sa production
laitiere quotidienne.

Colonel Wiston était vieux, au bout du rouleau. Koban avait
dt modeler de nombreux organes de remplacement a partir de
protoplasme volé dans une clinique pour animaux de Santa
Monica.

— Faut pas t'amuser a utiliser cette technique sur les
bonshommes, lui avait enseigné le vieux véto en prenant une
mine grondeuse. Ca ne marche que sur les bétes. L'organisme
humain rejette les organes de synthese. Au mieux, ils tiennent
une semaine ou deux, mais c’est tout. Ensuite, ils se
décomposent et les malades meurent de septicémie. Les bétes
sont moins fragiles... ou plus futées que les hommes, elles
savent ou est leur avantage.

Ullreider modela dix glandes majeures pour Colonel Wiston.
Des surrénales modifiées. Il recabla la moitié du systeme
nerveux. L’animal resta ouvert une semaine entiere sur la table
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d’opération. Il ne souffrait pas. Les drogues des pickpockets,
abondamment chargées en endorphines, le maintenaient hors
du monde. Quand il le « referma », Koban vit tout de suite que
le chat avait rajeuni de quinze ans. De plus, il bénéficiait
désormais d’options n’existant pas sur le modele original. Il
était capable, lorsqu’on le menacait, de se mettre en boule a la
maniere des hérissons. Chacun de ses poils prenait alors la
consistance d'une aiguille d’acier noir, faisant de tout son corps
une pelote impossible a saisir. Chaque fois qu’il faisait le gros
dos, Colonel Wiston se métamorphosait en oursin de fer.
Ullreider était content du résultat. Ainsi aucun des garnements
qui s’amusaient a tourmenter la pauvre bestiole ne pourrait plus
l’approcher sans avoir aussit6t les paumes criblées de trous.

Il s’était débrouillé comme un chef, jouant sur les muscles
érecteurs du poil, leur permettant d’injecter dans la gaine
pileuse assez de kératine pour lui conférer la dureté d’une
épingle. C’était un travail qui tenait de l’horlogerie, et qu’il
fallait effectuer la loupe vissée a 'ceil, maniant les minuscules
outils avec une froide maitrise.

Le probleme, c’est qu’il était maintenant impossible de
rendre a la veuve Cummings son chat préféré. Elle en aurait fait
un infarctus.

Koban songea a la boite de carton vide qu’il avait enterrée
dans le jardin et a la petite stele de marbre que la vieille lui avait
demandé de planter sur la « tombe ».

Il haussa les épaules et s’approcha de 'aquarium empli d’eau
de mer. Des souris y nageaient dans un paysage de gravier
coloré et d’herbes aquatiques. Elles vivaient immergées depuis
quinze jours et paraissaient s’adapter assez bien a leur nouveau
milieu. Carnivores féroces, elles attaquaient les petits poissons
qui commettaient 'erreur de leur passer sous le museau, et n’en
laissaient que la queue et les nageoires. La seule fausse note
provenait de leur pelage collé qui leur donnait une allure plutot
lamentable. Il faudrait revoir ca. Essayer de les doter d’une
fourrure imperméable. C’était stirement possible en modifiant
la teneur en graisse du poil.

Ullreider se pencha pour saisir une boite de cigares cubains
rangée devant les fioles. Il la posa sous le faisceau de la lampe
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d’architecte et en souleva le couvercle. Six poissons rouges s’y
trouvaient alignés sur un Kleenex. Leurs flancs palpitaient
régulierement et ils roulaient de gros yeux stupéfaits. Koban les
avait tirés de 'eau apres « modification » il y avait pres de trois
semaines. Aucun n’était encore mort apres plus de cinq cents
heures passées au sec, échoués sur un mouchoir en papier. Il les
nourrissait avec un compte-gouttes contenant des daphnies
dans une suspension d’eau distillée.

« Tu deviens bon. » pensa-t-il avec une certaine satisfaction.
Certes, il avait connu un nombre important d’échecs au début
de ses travaux, mais ne s’était jamais laissé décourager, sans
doute parce qu’il était imperméable a ce type de sentiment
négatif propre aux Terriens. Il songea aux oiseaux trafiqués qui
explosaient dans les airs dans un nuage de plumes, aux rats
dont le pelage prenait feu des qu’ils se mettaient a courir. Il
avait dépassé ce stade. A présent, il lui fallait s’attaquer aux
étres humains. Parvenir a réaliser sur les hommes et les femmes
les petits prodiges qu’il accomplissait sur les animaux. Etait-ce
possible ?

Le vétérinaire de la colonie almohanne prétendait que non,
qu’on ne pouvait impunément « bricoler » les organes des
humains, mais Ullreider n’en était pas si stir.

Apres avoir nourri les poissons au compte-gouttes et glissé la
patée du chat dans la cage de la bestiole hirsute, il enfila une
veste de treillis et posa une casquette militaire sur son crane
chauve. Les yeux dissimulés derriere des wayfarer, il quitta
I'atelier dont il verrouilla la porte. Il était temps de se mettre en
chasse. Il aurait besoin d’importantes quantités de produits
pour mettre son projet a exécution. Il n’avait pas d’argent et
vivait en reclus, ignorant tout des ramifications du trafic de
substances médicales ; son seul moyen d’approvisionnement
était donc de dévaliser les pickpockets organiques officiant dans
le métro ou les parkings déserts. S’en prendre a eux demeurait
sans conséquence puisqu’ils étaient dans l'impossibilité de
porter plainte. Il savait, en outre, que sa stature colossale
provoquait leur intérét. A leurs yeux, un tel géant possédait a
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n’en pas douter des organes extraordinaires qu’il fallait rafler
sur I’heure !

Koban les laissait venir, petits nuisibles sans cervelle dont il
ne faisait qu'une bouchée.

Il longea la plage en direction de Pacific Palisade, car il
n’opérait jamais a Venice. Au bout d'une heure de marche, il
grimpa dans un bus et descendit aux abords de Green Lawn, la
mal nommeée, la ou proliféraient les parkings des supermarchés
ouverts toute la nuit. Il acheta une bouteille de vin de pomme et
s’en aspergea, puis, feignant I'ivresse, se mit a déambuler sur la
dalle de béton numérotée, entre les rares véhicules encore garés
a cette heure.

Il avait le temps. Il ne connaissait pas 'impatience, c’était sa
force. Il préférait de loin attendre toute la nuit plutot qu’avaler
un somnifere pour s’obliger a dormir.

Au bout d’une heure, il repéra deux silhouettes se déplacant
a la lisiere de son champ visuel. Ce n’étaient pas des voyous. Les
loubards avaient rarement le courage de s’en prendre a lui. Ceux
qui avaient essayé avaient tout de suite compris quel effet ca
faisait de voir sa téte effectuer un tour complet autour de son
axe vertébral ! 360°, ce n’est jamais bon pour la moelle épiniere,
méme chez les plus endurcis.

I se laissa tomber au pied dun réverbere, jouant
I'inconscience. La bouteille roula sur I'asphalte et répandit son
contenu avec un doux glouglou. Les hommes s’approcherent. Ils
étaient vétus de costumes en Nylon bleu pétrole, a la facon des
agents immobiliers, et portaient de grosses sacoches Gladstone?.
Ils n’étaient ni vieux ni jeunes, juste incolores et bien rasés.

Le parking était désert, la nuit s’installait. Les gens qui
sortaient du supermarché se dépéchaient de bondir dans leurs
voitures pour disparaitre sans demander leur reste. Dans ce
quartier aux allures de zone bombardée habitaient beaucoup de
Latinos qui ne tenaient nullement a se méler des affaires des
gringos. Ullreider laissa les deux voleurs en complet trois pieces
lui expédier un coup de pied dans les cotes.

1 Sacoches qui furent, longtemps, utilisées par les médecins
américains.
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— Il est cuit, dit le plus vieux. Vas-y.

Son acolyte se pencha pour vaporiser au visage du colosse
une bouffée de gaz anesthésiant qui provoquait une paralysie
totale des membres, mais Ullreider y était insensible, sans doute
parce que la dose employée était infiniment trop faible pour son
organisme perturbé par son long séjour sur la planete rouge.

I1 fit semblant de perdre connaissance et se tétanisa.

Le plus jeune s’agenouilla aussitét et entreprit de
déboutonner le treillis.

— Qu’est-ce qu’on prend ? souffla-t-il.

— Le plus possible, chuchota l'autre. Bon sang! Tu as vu
comment il est bati ? Il doit avoir des organes de gorille, merde,
on va en tirer un sacré paquet !

Déja, son  compagnon  vaporisait la  solution
antihémorragique sur 'abdomen d’Ullreider. Ce dernier vit sa
chair se décolorer pendant que le sang se figeait dans ses veines.
C’était le moment de frapper. De la main droite il saisit la
cheville de celui qui se tenait debout et lui fit perdre 1’équilibre.
De la gauche, paume a plat, il enfonca le nez du second a
I'intérieur de sa boite cranienne, le tuant sur le coup.

Le plus vieux se débattait. Ullreider lui expédia un coup de
poing sur le coeur, provoquant un arrét brutal du muscle. Le
colosse s’agenouilla. Le double meurtre lui avait demandé
quatre secondes. Il vérifia que les sacoches contenaient bien
leur habituel assortiment de substances et d’outils chirurgicaux.
Maintenant il convenait d’effacer ses traces. Il n’était pas idiot,
il lisait les revues scientifiques. Il savait que son image était
désormais inscrite dans le cerveau des deux cadavres, et que les
flics auraient beau jeu de I'en faire sortir. Il ne pouvait pas se
permettre de courir le moindre risque, surtout si pres du but.

Il tira un sac poubelle de la poche de son treillis ainsi quun
couteau de chasse muni d’'une lame impressionnante. Un
Bowie-rknife volé a un voyou, dans une ruelle de Venice. Il
vaporisa la solution anti-hémorragique sur le cou des deux
hommes et leur trancha la téte sans verser une goutte de sang.
C’était du travail bien fait, et d'une grande propreté. Il jeta
ensuite les deux tétes dans le sac poubelle et s’éloigna, une
sacoche coincée sous chaque bras. Son image était toujours 1a,
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photographiée dans la cervelle des morts, mais il savait
comment résoudre le probleme. Au bout de la rue, une usine
d’incinération d’ordures faisait ronfler ses fourneaux jour et
nuit. Il était facile de s’y introduire et de jeter les tétes dans la
fournaise. Le vigile, barricadé dans sa guérite grillagée, se
ratatinait sur sa chaise au plus petit craquement Ullreider
pressa le pas. Il avait déja tué douze pickpockets organiques de
cette maniere. Que pouvaient-ils faire contre lui? Porter
plainte ?

Il se débarrassa du sac poubelle dans les flammes et prit le
chemin du retour. Avant d’aller se coucher, il monterait un bol
de lait chaud a son pere. Du lait chaud copieusement sucré et
additionné de cannelle, c’était la seule gourmandise que
s’autorisait encore le vieillard.

73



CHAPITRE VIII

Candy donnait sur la couverture mexicaine qu’elle dépliait
chaque soir sur la moquette. Il était rare, en effet, de la voir
rejoindre le lit conjugal a la tombée du jour, et elle semblait
prendre un malin plaisir a s’éloigner de plus en plus de la
chambre a coucher. Mathias la retrouvait souvent au bout du
couloir menant a la salle de bains, voire sous la table de cuisine,
et parfois méme au fond d’un placard. Elle se roulait en boule
sur le sol, le pouce dans la bouche, les jambes ramenées sur la
poitrine.

Faning s’approcha doucement des vétements de sa femme
jetés sur le canapé, et fouilla les poches de la veste, du manteau.
Il savait qu’il n’y trouverait rien, mais il s’obstinait, misant sur
les oublis inévitables qui, a la longue, finissent par trahir les
assassins les plus méticuleux.

Il se rabattit sur le sac. Il mourait d’envie de feuilleter
I’'agenda, toutefois, il y avait peu de chance que Candy y notat
ses impressions de la journée. Une femme qui s’acharne a
vouloir devenir amnésique ne tient pas de journal intime.

Il tremblait d’énervement. Les pages du carnet se froissaient
avec un bruit insupportable sous ses doigts.

Il finit par tomber sur une sorte de check-list qui lui fit
dresser les cheveux sur la téte.

Pense-béte, avait écrit Candy en haut de la page.

Curriculum vitae minimum : tu t’appelles Charlene Emily
Fansworth, on te surnomme Candy. Tu as trente-deux ans. Si tu
découvres ces lignes c’est que tu as enfin réussi ce a quoi tu
t’essayais depuis plusieurs mois déja: tu as enfin perdu la
mémoire ! Surtout ne panique pas et ne fais rien pour tenter de
remédier a cet état ! Je te rassure tout de suite, ne pleure pas :
tu n’as rien perdu au change.

Je vais te donner quelques reperes pour t'orienter dans le
brouillard : tu es mariée a un imbécile du nom de Mathias
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Faning. Un type que tu as connu au college et qui travaille a la
morgue ! Plutét dégoiitant, n’est-ce pas ? Je suis entierement
d’accord avec toi. Il n’est méme pas mignon, tu n’as jamais su
pourquoi tu l'avais épousé, et, pire que tout : Vous n’avez pas
d’argent.

Détail d'importance: tu es une intoxiquée volontaire du
RubOut, un médicament qui permet d’effacer les mauvais
souvenirs. Tu en avais un sacré paquet et tu as di avaler un bon
kilo de pilules.

Un bon conseil : ne cherche pas a renouer avec ton crétin de
mari, il est fauché et, en plus, il te baisait mal. Lance-toi dans
une autre existence. Je vais te donner quelques tuyaux sur ce
que tu pourras faire pour survivre et te recycler. Ma chere
petite, je t’ai constitué, en prévision, un trésor de guerre qui...

Mathias referma le carnet, partagé entre le désir d’en savoir
plus et la peur d’apprendre le pire. D’'un geste sec, il jeta
I’agenda dans le sac et se redressa. Il s’avanca vers Candy qui
dormait toujours, et la regarda, luttant contre ’envie de lui
expédier un coup de pied dans la tempe.

Il décida de s’en aller avant de céder a la tentation. Sans
prendre la peine de se raser, il bondit dans I’'ascenseur et écrasa
le bouton du rez-de-chaussée.

Une seconde, il se demanda s’il ne ferait pas mieux de
s’embusquer dans le parking et d’attendre que Candy sorte,
pour la prendre en filature.

Il décida de ne pas se laisser happer par 'engrenage de la
jalousie, grimpa dans sa voiture et démarra.

Les propos de Billy Shonacker lui traverserent I’esprit alors
qu’il remontait Parkman freeway : c’était aujourd’hui qu’avait
lieu la démonstration du nouveau procédé d’identification
criminelle. Le morpho... Le morpho-quelque chose, il ne savait
plus exactement. Une boule d’inquiétude se forma dans son
estomac. Sur le moment, il n’avait pas prété une grande
attention aux propos de son collegue; il s’en voulait
aujourd’hui. Il avait été si préoccupé par Candy ces derniers
temps qu’il avait cessé de feuilleter les revues scientifiques
internes. On avait stirement écrit des articles sur cette technique
révolutionnaire, mais il ne les avait pas lus.
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Il se gara sur le parking de I’h6tel de police et se dépécha
d’entrer. Il régnait une agitation inhabituelle dans les couloirs
de la morgue. Une cinquantaine d’inspecteurs de la Criminelle
trainassaient, des gobelets de jus de fruit a la main. Quelques-
uns avaient probablement déja arrosé ces soft drinks avec le
whisky d’un flask non réglementaire. Cela se devinait sans peine
aux rires lourds qui se répercutaient au long des corridors et aux
haleines chargées d’effloraisons éthyliques.

Faning se fraya un chemin en serrant quelques mains. On
lappréciait peu et on ne se pressait guere pour lui donner
laccolade lors des rassemblements habituels: départs en
retraite, pots d’anniversaire. Il ne s’en affligeait pas. Billy
Shonacker était 1a, rasé de frais, la chemise propre, dominant
tout le monde de sa haute taille.

— Messieurs ! vociféra le capitaine Mallory, un gros Noir
proche de la retraite. Je vais vous demander de passer dans la
grande salle. Le professeur Mikofsky, de I'Institut des
Recherches Biologiques Appliquées va vous présenter un
appareil qui devrait révolutionner nos méthodes de travail. Ce
que vous allez voir ne devra pas sortir du service. En fait, il
s’agit d’'un engin top classified que le FBI pourrait bien se mettre
en téte de nous piquer ! Alors, motus et bouche cousue !

Les flics rirent servilement.

Faning se glissa dans la piece. Un ordinateur géant tronait
sur une estrade. Des cables d’alimentation serpentaient sur le
linoléum ou on les avait fixés avec de la bande adhésive. Il avisa
un écran vert, des « canalisations » aboutissant a une espece de
cloche transparente, pour I'instant vide.

La brigade se rassembla autour de I’estrade. Un homme en
blouse blanche, les pouces plantés dans les goussets d’un gilet
Oxford, attendait que la foule daigne se taire pour entamer sa
démonstration. Faning reconnut Grigori Mikofsky, un
scientifique de haute taille, au crane chauve, et dont la face
s’ornait d’'une énorme moustache grise.
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— Cet appareil fonctionne sur le principe du morphoclonage,
commenca le savant. Je n’irai pas plus loin dans les
considérations scientifiques. Je sais que vous étes des hommes
de terrain et je ne vais pas vous casser la téte avec des théories
et des termes techniques. Nous n’envisagerons donc que le coté
pratique de cette invention. Pour caricaturer, disons que la
machine est capable de fabriquer un clone d’identification a
partir de n'importe quel élément organique appartenant a un
agresseur supposeé.

Il prit une lamelle de verre sur un présentoir et la leva a
hauteur de sa poitrine pour que tout le monde puisse
I’apercevoir.

— Cette préparation, annonca-t-il, contient des fragments
d’épiderme prélevés sous les ongles d'une jeune femme trouvée
étranglée ce matin a Westwood. Elle a de toute évidence griffé
les poignets de son meurtrier en se débattant. Nous allons
procéder a I'analyse du prélevement.

Il parlait d’'un ton autoritaire, comme s’il était faché de
devoir se contenter d’'un discours de vulgarisation scientifique.
Lentement, il déposa la préparation dans un tiroir de métal qui
se rétracta aussitét. L’ordinateur émit une série de
bourdonnements qui firent vibrer I'estrade.

— Ma cafetiere électrique fait le méme bruit, mais elle prend
moins de place ! plaisanta 'un des flics.

Des rires mous saluerent la saillie. Shonacker se tenait tout
pres de la machine, les sourcils froncés, l'air étonnamment
sérieux. Mathias en concut une réelle appréhension.

Des colonnes de chiffres défilaient sur ’écran du monitor.

— Ce que vous voyez s’afficher, commenta le professeur, est
la formule génétique déterminée a partir des prélevements.
Autrement dit : ’équation ADN qui a présidé a la « fabrication »
de notre assassin. Vous savez tous ce qu’est un clone, je pense.
Pour ceux qui lignorent encore, je dirai qu’il s’agit de la
reconstruction — a partir d'une cellule prélevée sur un donneur
d’un double de ce méme donneur.

Il s’assit devant le pupitre, pointa 'index sur I’écran.

— Voila, dit-il avec une satisfaction un peu trop évidente. Le
rapport d’analyse nous apprend que le tissu soumis au scanner
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provient du poignet d'un homme de race blanche agé de trente-
cing ans. Il suffit de faire entrer ces parametres dans la
mémoire de la machine et de lui demander de fabriquer un
jumeau parfait de notre assassin a partir d'une seule de ses
cellules.

— Hé! Doc’, glapit Morrison, un Irlandais au ventre de
buveur de biere. Vous voulez dire que vous allez donner
naissance devant nous a un double de ce salopard ? Vous pensez
qu’'un seul ne suffit pas ? Vous étes de quel coté ?

Des rires roulerent. Le professeur agita les mains pour
réclamer le silence. Il semblait pressé d’en finir, comme si la
présence de tous ces Béotiens 'indisposait.

— Regardez bien ! dit-il sechement. J’entre les parametres
dans la mémoire : trente-cinq ans. C’est un point capital si vous
voulez obtenir un portrait-robot fidele. Maintenant observez ce
qui se passe sous la cloche de verre. Une forme va surgir. Un
étre de chair et de sang fabriqué par la machine. Le double du
tueur a I’age déterminé par les analyses.

— Hé ! grogna encore Morrison, qu’allons nous faire de ce
fumier ?

— Ne vous emportez pas, trancha Mikofsky. Il ne s’agira pas
d’'un étre complet. La machine ne peut pas fabriquer un clone
génétique viable en si peu de temps. La chose qui va se former
devant vos yeux n’aura que 'apparence de la vie. Ce sera une
simple enveloppe de chair ne contenant aucun organe. Une
baudruche, si vous préférez. Un simple emballage de peau
humaine, agrémenté de poil et de cheveux.

— Une baudruche... répéta I'Irlandais.

— Nous disons aussi un ectoplasme, fit le professeur.

Il se tut car une silhouette se déployait au centre du dome.
Cela bouillonnait comme du lait dans une casserole oubliée sur
le feu. Quelque chose s’ébaucha : un feetus, qui presque aussitot
prit lapparence dun bébé, puis dun enfant... les
transformations étaient si rapides qu’on avait a peine le temps
de les entrevoir.

— La baudruche entame son cycle de croissance, expliqua le
chercheur. Elle va passer par tous les stades du vieillissement
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jusqu’a l'age programmé. Une fois atteint cet état, elle se
stabilisera.

Cette fois personne ne tentait plus de plaisanter. Tous
avaient les yeux fixés sur la créature rosatre qui se déployait
sous la cloche de verre. C’était maintenant un homme, nu, a la
barbe et aux cheveux longs d’un blond roussatre. Les yeux dans
le vague, il flottait, maintenu en position verticale par
I’apesanteur régnant au cceur du déome. Faning n’avait plus une
goutte de salive. Il ne pouvait détacher son regard de I’étre qui
se balancait tel un ludion, se cognant parfois la téte contre la
paroi transparente.

— Voila, fit Mikofsky. Le cycle est terminé. Vous pouvez
contempler I'image charnelle de ’'homme qui a laissé sa peau
sous les ongles de la jeune femme assassinée ce matin a
Westwood. J’attire toutefois votre attention sur le fait que ce
jumeau n’a pas eu l'occasion d’aller chez le coiffeur, ni de se
faire raser. Il se peut donc que, dans la vie de tous les jours, son
double ne présente pas une pilosité aussi abondante. Mais cela
peut se corriger sans peine. Nous pouvons programmer une
alopécie partielle de la face pour provoquer la chute de cette
barbe.

Il pianota sur son clavier. Sous le dome, la barbe de la chose
se mit a se clairsemer.

— Dans deux minutes, il sera glabre, fit Mikofsky. Mais cette
alopécie peut étre sélective. On peut choisir de lui laisser la
moustache... Les combinaisons sont nombreuses. L’ordinateur
est programmé pour les passer en revue. Coupes en brosse,
décoloration... Bref, vous pourrez en quelque sorte modeler ce
visage et le photographier a chacune de ses transformations.
Lun des cas de figure sera forcément le bon et vous fournira
une représentation parfaite du criminel.

— Ce machin... maugréa Morrison. Est-ce qu’il nous entend ?
Est-ce qu’il peut nous voir ?

— Non, je vous le répete, fit Mikofsky avec une légere
irritation. Ce n’est quune enveloppe pleine d’air. Elle ne pense
pas, ne voit pas, ne parle pas. Elle n’a de vivant que 'apparence.
Si vous la touchiez, vous auriez I'impression de tenir entre vos
doigts un ballon de baudruche mal gonflé.
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— Bon Dieu ! hoqueta I'Irlandais, ne me dites pas qu’il va me
falloir tripoter cette saloperie !

Les hommes éclaterent d’un rire forcé. La démonstration les
avait impressionnés, et ils n’aimaient pas ca.

Un peu froissé, le professeur posa la main sur la cloche de
verre.

— Vous contemplez une véritable prouesse scientifique,
déclara-t-il. Quelque chose qui détrone toutes les techniques
meédico-légales connues a ce jour. Vous n’aurez plus a recouper
des témoignages défaillants ou fantaisistes. Vous ne courrez
plus le risque d’arréter un innocent. Il vous suffira dun
prélevement tissulaire infime: wun minuscule morceau
d’épiderme, un poil, un cheveu, pour pouvoir reconstituer une
image chamelle en trois dimensions du propriétaire de ces
débris anatomiques.

Morrison se décida a faire trois pas en direction du dome.
Les autres I'imiterent. Faning réalisa avec un peu d’agacement
que ses genoux tremblaient.

« Mon petit vieux, chuchota une voix a l'intérieur de son
crane, ton sort est réglé... A coté de ce truc, ta nécro-vidéo va
faire figure d’aimable bricolage. »

Il se laissa porter par la vague humaine et se retrouva le nez
a quelques centimetres de la cloche. Le fantome de chair rose se
dandinait comme s’il avait envie de faire pipi.

— Ce clone représente le développement de l'assassin en
dehors de toute influence négative, reprit le médecin. Je veux
dire que 'homme que vous contemplez en ce moment n’a
jamais bu, ne s’est pas davantage drogué, et qu’il a donc sans
doute meilleure allure que I'individu dont il est le double, et
qu’il vous faudra rechercher. Cest un détail a ne pas oublier.
Cette baudruche ne s’est pas battue dans les bars; elle ne
présente pas de cicatrices ou de tatouages. Elle est I'image
méme de ce qu’aurait pu devenir notre meurtrier s’il avait
connu un développement harmonieux.

Morrison frappa sur le dome a I’aide de son index recourbé,
comme s’il tentait d’attirer ’attention de I'’ectoplasme.

— Hé'! grogna-t-il a l'adresse de la créature, regarde-moi
quand je te parle !

8o



— Et qu’est-on censé faire de ce machin une fois les photos
prises ? interrogea un jeune lieutenant.

— Vous n’aurez pas a vous en soucier, répondit Mikofsky. La
baudruche se délitera d’elle-méme au bout de vingt-quatre
heures. Elle deviendra molle, perdra toute apparence humaine
et se changera en gaz, ne laissant aucun déchet. J'insiste la-
dessus : il ne s’agit nullement d’'un étre humain. Vous n’avez
rien a craindre.

A présent les hommes s’enhardissaient, posaient des
questions bétes. Mikofsky y répondait avec bonne volonté.

Le capitaine Mallory prit enfin la parole.

Le morpho-clonage entrera progressivement en service,
annonca-t-il. Les analyses seront bien slir pratiquées par des
techniciens formés a l'institut de biologie. L’utilisation de cet
appareil devra devenir un réflexe pour vous tous. Les différents
services de la Criminelle suivront un stage d’information, par
roulement, afin de se familiariser avec la marche a suivre. Il est
évident, que cette machine va bouleverser nos habitudes et...Un
coup de coude dans I'’estomac détourna Mathias du discours du
capitaine. Shonacker se tenait a ses c6tés, une expression de
profonde satisfaction sur le visage.

— Alors ? siffla-t-il. T’as pigé ? Tu vas pouvoir flanquer tes
sondes et tes vidéos a la poubelle. On aura enfin des portraits-
robots dignes de foi !

— Tu n’as pas tout bien écouté, riposta Faning avec une
assurance feinte. Le morpho-clonage ne fonctionne qu’a
condition qu’'on puisse effectuer un prélevement. Si la victime
n’a pas pu griffer son agresseur, vous ne ramasserez que dalle !

— Y’a toujours des prélevements, ricana Shonacker. C’est
rare qu’il n’y ait pas contact. De toute maniere tu n’as jamais été
foutu de nous donner une image nette !

Mathias n’avait pas envie de polémiquer. Il profita dun
remous de la foule pour s’éloigner. Il nageait en pleine
confusion. Il savait que les flics allaient se jeter sur le morpho-
clonage, sous-estimant la nécro-vidéo alors que les techniques
étaient complémentaires et permettraient des recoupements
fructueux.
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Il soupira. Il avait besoin d’un verre. Il sortit, passa devant le
planton. Il ne parvenait pas a effacer de son esprit I'image du
ludion de chair intacte, frémissant sous sa cloche. Une
baudruche... Bon sang ! On aurait vraiment cru un étre vivant.
Un type qui allait se mettre a parler. Sa peau, seule, avait
quelque chose de non naturel. Elle était trop neuve. Trop
fraiche. Une peau de bébé rose sur un bonhomme de trente-cing
ans. C’était cela qui mettait mal a I’aise, cette anomalie qu’'on ne
repérait pas au premier regard.

Merde ! La facon dont la créature s’était mise a vieillir en
accéléré sous le dome ! Le foetus, le bébé, I'enfant...

Cette succession hallucinante de silhouettes s’engendrant
I'une I’'autre jusqu’au stade ultime.

Il entra au Wino’s Paradise2 (un bon programme!) et
commanda de I'ouzo, avec du citron vert. Il dut en boire cing
avant de se sentir mieux.

Quand il eut atteint les frontieres de I’ébriété, il sortit du bar
et regagna la morgue. A peine venait-il de s’asseoir devant son
pupitre que Shonacker apparut, les joues empourprées par les
libations ayant suivi la « démonstration ».

— Qu’est-ce que tu branlais ? grogna-t-il. Je t’attends depuis
une heure. On a ramassé deux décapités sur le parking d’'un
supermarché, a Green Lawn. Pas des clodos. Le genre
démarcheurs en assurance. Tu peux en tirer quelque chose avec
ta pompe a souvenirs ?

Faning se redressa péniblement. Le dallage de la salle
tanguait un peu sous ses semelles. Il rabattit les linceuls pour
examiner les corps. Il vit tout de suite, a la décoloration des
chairs, que la gorge des victimes avait été aspergée a 'aide d’'un
anti-hémorragique juste avant la décapitation.

— Les pickpockets organiques sont passés par 1a,
marmonna-t-il. Cest du travail chirurgical, pas une simple
tuerie. Il doit y avoir une grosse demande pour les cerveaux en
ce moment. Peut-étre que nos politiciens ont enfin pris

2 Le paradis du poivrot.
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conscience de ce qui n’allait pas chez eux ? Ces deux types
avaient un bon Q.I. ? Au point de faire des envieux ?

— Ne raconte pas de conneries, souffla Shonacker. De toute
maniere il est impossible de greffer un cerveau dans I’état actuel
de la science. Le mec qui a fait ca cherchait simplement a
récupérer son image. Je te le dis: c’est a cause de ta foutue
machine. Maintenant tous les loubards vont prendre ’habitude
d’emporter la cervelle des mecs qu’ils dessoudent.

Faning ne répondit pas. Fidele a sa théorie, il examina les
mains des cadavres. Soignées, les ongles ras, elles auraient pu
appartenir a un chirurgien. Il localisa une légere desquamation
des doigts produite par un savon trop acide... ou un recours trop
fréquents aux bactéricides rapides en usage sur les champs de
bataille. Il fut certain qu'une simple analyse aurait confirmé son
impression.

— Ces deux mecs, fit-il sans regarder Shonacker, étaient des
voleurs d’organes. Ils se sont désinfecté les mains quelques
minutes avant de se faire tuer. Quelquun leur a renvoyé le
boomerang en pleine figure. Vous avez récupéré leurs
sacoches ?

— Arréte de jouer au détective, s’impatienta 1’ancien
basketteur. On les a trouvés comme ca, cote a cote. Des loubards
les ont dévalisés, c’est tout.

— Okay, capitula Mathias. C’est ton boulot apres tout. Mais a
mon avis, ces deux-la portent a douze le nombre des
pickpockets assassinés. Soit quelquun a entrepris de faire le
ménage, soit nous assistons a une guerre entre laboratoires
rivaux. Il plongea la sonde dans la section rosatre de la moelle
épiniere que la décapitation rendait anormalement accessible,
mais il ne s’attendait pas a des merveilles. Des images
inutilisables danserent sur le monitor. Des ombres en cours
d’effacement. Une sorte de gorille vert sans visage, qui semblait
ramper sur le sol. C’était trop granuleux pour qu’on puisse en
tirer quelque chose.

— Merde ! soupira Shonacker avec dégofit, t’es vraiment bon
a rien.



CHAPITRE IX

Ullreider entra dans le hangar. Cétait un entrep6t de tdle
rouillée qu’il louait pour quelques dollars a un Haitien dont
Iaffaire d’import-export avait fait faillite trois ans plus t6t a
cause de la maladie de la banane. Dés qu’il fit glisser la porte sur
son rail, la poussiere rouge fila a l'extérieur avec avidité,
saupoudrant le cuir de ses bottes de saut d’une pellicule
collante. Le vent la dispersa aussitot, 'emportant au long des
rues. La poussiere de Mars... En suspension dans lair, elle
devenait invisible et s’infiltrait par le moindre orifice. Son
pouvoir de pénétration transcutanée était stupéfiant.
Lorsqu’elle se déposait sur les muqueuses — la bouche, par
exemple — elle mettait moins de trois secondes a passer dans le
sang et a se fixer sur les globules rouges, les empéchant de se
recharger convenablement en oxygene.

Koban se faufila dans le cube de pénombre. Les statues se
tenaient la, dans l'obscurité, gargouilles mal fichues aux
piédestaux de guingois. Elles n’avaient rien d’effrayant et
n’inspiraient nullement le respect. A premiére vue, elles
évoquaient ces statues de bois approximatives qui jalonnent les
cités « fantébmes » du vieil ouest. Koban les avait lui-méme
sculptées la-haut, sur la planete rouge, dans des quartiers de
roche arrachés a la muraille de la désolation. Personne d’autre
que lui n’aurait pu accomplir ce travail sans souffrir aussit6t
d’une dépression nerveuse a tendances suicidaires. Les humains
étaient incapables de rester en contact avec la pierre rouge sans
se sentir  envahis  par  d’irrépressibles  pulsions
d’autodestruction. On surnommait cela « la langueur du casseur
de cailloux ».

Koban contempla son ceuvre. Il n’avait pas cherché a briller
car il n’avait guere de talent dans ce domaine. Il avait sculpté les
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sept anges de ’Apocalypse sur un coup de téte, sans aucune idée
préconcue. P’pa l'avait encouragé a les barbouiller de peinture
vive, de maniere a les transformer en idoles naives, ce qui avait
permis de les rapatrier sur Terre en tant « qu'objets d’artisanat
local ». Il y avait belle lurette que personne n’accordait plus la
moindre importance aux antiquités, qu’elles soient romaines,
précolombiennes, ou extraterrestres. Dans un univers
résolument tourné vers lavenir, elles étaient considérées
comme des vestiges obsolescents, sans valeur marchande. Il
n’avait donc pas été difficile de voyager en compagnie des idoles
de pierre rouge. Le seul probleme, au cours de la traversée, avait
été les effluves de mélancolie qui, se dégageant des soutes,
avaient peu a peu contaminé les voyageurs et 1’équipage. La
morosité ayant engendré le désespoir, P’pa avait commencé a
redouter que le pilote du vaisseau, succombant a I’état d’esprit
général, ne précipite la fusée contre une météorite pour en finir
avec la vie. Koban, lui, n’avait rien éprouvé de particulier et le
voyage lui avait semblé court. P’pa, qui 'observait du coin de
ceil, lui avait alors touché le front en citant les Ecritures : Cest
pour cela qu’ils sont devant Dieu et le servent jour et nuit. Celui
qui est assis sur le trone leur dressera un abri. Alors ils n’auront
plus faim, ils n’auront plus soif, le soleil ni aucune chaleur ne les
blesseront jamais.

— Tu es comme les soldats angéliques de notre Seigneur,
avait-il ajouté. Ta chair ne connait point la faiblesse. Je t’envie.

Les anges étaient aujourd’hui cachés dans le hangar. Koban
les avait débarrassés de la peinture de camouflage, leur rendant
un bel aspect poreux, érodé. Bien qu’ils fussent a I’abri du vent,
ils avaient tendance a se dessécher. La pierre se striait de
craquelures laissant sourdre une poussiere rouge Vif,
impalpable. On et dit qu’lils se désagrégeaient dans
I’'atmosphere terrienne. Depuis qu’ils étaient la personne n’avait
tenté de les voler ou de les barbouiller d’inscriptions obscénes.
L’aura de tristesse poignante qui enveloppait I'entrepot tenait
tout le monde a I’écart, et Koban n’avait pas jugé utile de mettre
un cadenas a la porte.

85



Le chagrin avait d’ailleurs peu a peu gagné tout le quartier,
se répandant au long des rues tel un virus ou un gaz de combat.
Quand on entrait dans le quadrilatere de ruelles entourant le
hangar, on était frappé par le silence qui régnait aux alentours.
Sur le perron des immeubles, les voyous s’entassaient,
apathiques, ne songeant méme plus a apostropher les passants.
Dans les poussettes, les bébés affichaient un air hagard, leurs
meres titubaient, abattues, murées dans de mystérieux
tourments intérieurs. Les gosses ne jouaient plus, les chiens
grelottaient de peur sur les trottoirs, la queue entre les pattes.
On ne parlait plus, on soupirait ou on pleurait. Une étrange
maladie de langueur avait fondu sur les blocs entourant I’église
de tole rouillée abritant les anges de Mars. Les bandes ne
faisaient plus parler d’elles, les dealers avaient déménagé. Une
paix effrayante s’était installée, un amenuisement général qui
rappelait cette stupeur résignée des hospices de vieillards, cette
attente immobile de la délivrance.

Koban suivait les progres du mal avec détachement. Il savait
que le taux de suicide grimpait de maniere disproportionnée. Il
ne se passait pas une journée sans que quelqu'un ne se jette
dans le vide du haut d'un immeuble, sans qu'une femme ne
s’ouvre les veines dans sa baignoire. Beaucoup, gagnés par une
écrasante impression d’inutilité, avaient cessé de se nourrir, de
se laver, de s’habiller. Il n’était pas rare d’apercevoir, par les
fenétres ouvertes, des hommes et des femmes nus, couchés sur
leur lit, fixant le plafond. C’était comme une irradiation maligne
quaucun compteur Geiger n’aurait pu détecter. Elle ne
gangrenait pas les corps, mais les ames... uniquement les ames.

Dans le périmetre immédiat du hangar, la plupart des
logements avaient été abandonnés par leurs occupants car la
sensation de chagrin s’y faisait insupportable. Seuls quelques
sociopathes s’accrochaient encore, parce qua l'exemple de
Koban, ils étaient incapables d’éprouver le moindre sentiment.

Ullreider se déplacait entre les statues, les caressant de ses
paumes nues. La poussiere rouge pénétrait dans les pores de sa
peau moite, et des concepts étranges, qu’il ne savait déchiffrer,
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grimpaient le long de ses nerfs pour exploser dans son cerveau
en étincelles noires. Il ferma les yeux, jouant a s'imaginer qu’il
était de retour chez lui, sur la planete rouge.

Il était venu ici poussé par une impulsion, il lui avait soudain
semblé capital de méler la poussiere rouge au protoplasme
vétérinaire qu’il utilisait pour modeler des organes de synthese.
P’pa I'avait encouragé a suivre son instinct.

— Je ne sais pas pourquoi nous avons ramené ces pierres en
fraude, lui avait-il déclaré. Il y a la-dessous un dessein secret qui
m’échappe. Je sais seulement qu'on en parle dans le grand
Livre : Que celui qui a des oreilles entende : A celui qui vaincra,
je donnerai un caillou, et sur ce caillou est écrit un nom nouveau
que personne ne connait, si ce n’est celui qui le recoit. Peut-étre
seras-tu celui qui lira ce mot mystérieux ? Le caillou dont il est
question, c’est probablement I'un de ceux que nous avons volés
a la grande muraille. Tu verras, le puzzle se complétera peu a
peu. Pour le moment tu avances a tatons dans les ténebres, mais
tout s’éclairera un jour. Il faut avoir confiance.

Ullreider s’agenouilla pour emplir, a 'aide de la poussiere
rouge accumulée sur le sol, un sac en plastique ayant jadis
contenu des cacahuetes de Floride. Lorsqu’on la mouillait, la
poudre martienne prenait 'aspect du sang. Koban y voyait une
signification cachée, car il était beaucoup question de sang dans
le livre de Saint-Jean.

La lune entiere devint comme du sang...

Le premier ange sonna de la trompette. De la gréle et du feu
meélés de sang furent jetés sur la terre...

Et quelque chose qui ressemblait a une montagne incendiée
fut précipité dans la mer, et le tiers de 'océan devint sang...

Ullreider ne cherchait nullement a résoudre ces mysteres, il
n’était quun instrument docile, heureux d’oeuvrer dans
lobscurité. Son travail accompli, il quitta le hangar, se
contentant de tirer la porte derriere lui. Un chien agonisant était
couché devant une borne d’incendie. Souvent, les animaux
percevaient avec plus d’acuité que les humains les ondes de
tristesse montant de l'entrepot. Ils cessaient de s’alimenter,
s’allongeaient sur I'asphalte et se laissaient mourir. Les jeunes
enfants refusaient d’apprendre a parler ou a marcher. Un seul
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commandement semblait régir désormais tous leurs
mécanismes mentaux : A quoi bon ?

Koban songea au caillou des Ecritures. Etait-ce cela qu’il y
trouverait inscrit? Un idéogramme résumant cette
désespérante interrogation : A quoi bon ?

Il remonta la rue entre les immeubles silencieux. Personne
ne prenait plus la peine d'allumer la télévision. Une jeune Noire,
a sa fenétre, le regarda passer sans le voir. Elle avait les yeux
gonflés d'avoir trop pleuré. Koban n'éprouva nul remords, car la
plupart de ces gens mourraient lors du grand tri annoncé dans
I'Apocalypse.

« Mais c'est toi qui devras choisir les rescapés, songea-t-il en
enfoncant les mains dans ses poches. Les choisir et les marquer,
comme les chevaux ou les vaches d'un grand troupeau... »

Cela aussi c'était dans le Livre : Ne faites point de mal a la
Terre jusqu'a ce que nous ayons marqué du sceau le front des
serviteurs de notre Dieu. Et j'entendis le nombre de ceux qui
avaient été marqués du sceau, cent quarante-quatre mille...

Cent quarante-quatre mille, c’était beaucoup de travail pour
un seul homme. Un humain aurait tout de suite renoncé.

Dans le cellier, derriere la maison, il avait commencé a se
fabriquer un fer a marquer. Il s’agissait d’'une tige métallique se
terminant par une résistance que des piles— destinées
d’ordinaire a I'alimentation des scaphandres — permettaient de
porter au rouge en moins de trente secondes. Le symbole de la
marque s’était imposé a son esprit sans qu’il y ait réfléchi. Des
ce soir, il se promenerait dans la ville, le fer dissimulé sous sa
veste de treillis. Il examinerait les gens, cherchant les élus. Il
suivrait son impulsion du moment, et appliquerait la résistance
incandescente sur le front des bienheureux.

— Vous pouvez pleurer de bonheur, leur dirait-il. Ce sceau
fait de vous un survivant du Chaos.

Mais seraient-ils seulement capables de comprendre ? Les
humains étaient parfois si bétes.
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CHAPITRE X

Sarah frissonna en longeant la haie de barrieres blanches
derriere lesquelles se dressaient de coquettes habitations a
volets bleus. Elle ne savait pas pourquoi, mais 'ombre des
palmiers lui paraissait soudain plus froide que partout ailleurs.
C’était absurde. Il faisait chaud, et le soleil tapait si fort sur la
carrosserie des voitures qu'on se serait cloqué les doigts en
effleurant la tole. Le ciel était d’un bleu pur, sans une trace de
smog malgré la chaleur qui favorisait d’habitude I'arrivée du
voile de pollution.

La jeune femme s’immobilisa pres d’'une boite a lettres. Il y
avait quelque chose dans cette rue qui la faisait penser a...
I'hiver. L’hiver dans une bourgade du Nebraska, avec la boue, la
pluie, le ciel couleur de suie. Une sorte de grisaille invisible qui
étouffait tout, les sons, les couleurs. Elle fut sur le point de faire
demi-tour. Elle venait a la demande de Laura, son ancienne
coéquipiere d’escalade, a I’époque ou elles peignaient toutes
deux des murais pour le compte de la Municipalité. Laura avait
recu sur la téte et les épaules le contenu d'une bassine de friture
bouillante jetée par une retraitée de 'IRS qui n’appréciait pas le
sujet de ’Administration fiscale, la fresque dont on recouvrait la
facade de son immeuble.

A la suite de cette manifestation de mauvaise humeur, Laura
avait dii subir d’innombrables greffes a Cedar-Sinai. Il avait
fallu pres d’'un an aux médecins pour la rendre présentable.

— C’était aux frais de la Ville, expliquait-elle avec un rire
triste. Du coup, ils ont travaillé a I’économie. Il parait qu’on m’a
greffé du protoplasme animal, un truc quemploient les
vétérinaires pour rafistoler les vaches, dans les colonies
spatiales. On m’a prévenu que ca ne tiendrait quun temps, alors
jessaye d’en profiter tant que je peux encore avoir une vie
sociale !



Pour le moment, son visage ne présentait plus aucune trace
des terribles brilures. Elle semblait méme plus jeune
qu’auparavant.

— Cest a cause du protoplasme, disait-elle. Il est moins
fragile que la chair humaine et il vieillit moins vite. Mais j’'évite
de m’exposer au soleil car il ne bronze pas. Si je ne fais pas
attention cette fois j'aurais I'air d'une vache a deux couleurs,
brune a taches roses.

Apres «l’accident », la municipalité lui avait trouvé un
logement dans cette partie de la ville. Une maison individuelle
au loyer dérisoire. Jadis, le quartier avait été fort agréable,
constitué de bungalows de style colonial entourés de pelouses
sur lesquelles s’épanouissaient des citronniers.
Inexplicablement, les gens avaient commencé a le déserter, et
les maisons présentaient toutes des pancartes A VENDRE
décolorées par le soleil.

—1I1 y a ni crimes ni vols, murmurait Laura chaque fois
qu’elle abordait le sujet. C’est a n’y rien comprendre parce qu'en
réalité c’est méme devenu beaucoup plus calme qu’auparavant.
Les bandes de voyous ont fichu le camp, les ghettos blasters3 ont
cessé de brailler. On peut partir faire ses courses en oubliant de
fermer sa porte. Jamais personne ne vient vous cambrioler.

— C’est du délire, ripostait Sarah. Il y a forcément quelque
chose.

— Qui... murmurait alors Laura avec géne. Une espece de
tristesse.

— De tristesse ?

— Oui, c’est impossible a expliquer. C’est dans I'air. Ca vous
donne envie de rester au lit vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Cest comme... tu sais, cette déprime qui te tombe
dessus quand tu vas avoir tes regles !

Sarah n’avait pas relevé, mais, a présent qu’elle n’était plus
qu’a dix numéros de la maison de Laura, elle comprenait ce
qu’avait voulu dire la jeune femme. Tout était propre, calme,
mais le silence inhabituel prenait une dimension oppressante.

3 Radios portables géantes développant une puissance sonore
effrayante.
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Et puis il y avait ces gens, aux tristes figures, qui marchaient en
trainant les pieds. Beaucoup avaient les paupieres gonflées,
comme s’ils avaient passé la nuit a pleurer. Les femmes, bien
stir, mais aussi les hommes. Les vieux comme les adolescents.
Les honnétes gens comme les voyous. On efit dit que les larmes
étaient le sport préféré du quartier. Sarah, elle-méme se sentait
envahie par un brusque vague a I'ame. Des images enfouies
remontaient a sa conscience : la mort de son pere qu’elle aimait
tant... Son chien Berty, écrasé par un camion juste devant la
maison des parents. Ces chagrins lui revenaient avec une
vigueur surprenante, comme si le temps ne les avait nullement
émoussés, comme si ces drames venaient juste de se produire, a
I'instant...

Elle se secoua, mais la tristesse était déja en elle. Elle
songeait a sa carriere brisée, a ses chevilles mal ressoudées qui
finiraient bien par la conduire dans un fauteuil roulant. Sa
gorge se noua et un picotement lui agaca les paupieres. Merde !
Elle n’allait tout de méme pas se mettre a pleurer ?

Un chien la regardait, assis sur une pelouse. Il avait l'air
vieux, presque mort. Sarah pressa le pas. De I'autre c6té de la
route, entre les blocs d'immeubles, elle apercut un hangar de
tole rouillée. Cette vision s’associa au visage de son pere, couché
dans le cercueil que les employés des pompes funebres
s’apprétaient a clouer. Un visage de mannequin de cire qui ne
semblait méme pas réel. Elle avait eu envie de le marteler de ses
poings pour le faire éclater...

Il n’y avait aucun rapport entre son pere et le triste entrepot,
toutefois le souvenir fut si violent qu’elle éprouva une douleur
au plexus et crut qu’elle allait vomir. Que se passait-il ? N’était-
elle pas en train de s’auto-suggestionner ?

Elle se mit a courir, mais ses chevilles la rappelerent a
lordre. Alors elle songea a Laura. Mon Dieu ! Quel avenir avait-
elle ? Dans un an, ses greffes se déliteraient, et, faute d’argent
pour les renouveler, elle se retrouverait affligée d'un visage
monstrueux. Sarah se rappelait ses joues ravinées par les
coulées d’huile bouillante, les oreilles réduites a deux moignons.
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Comment pourrait-elle continuer a vivre dans cet état ?

— Je n’y pense pas, prétendait la jeune femme. J’essaye d’en
profiter au maximum. Je sors beaucoup, je couche avec un tas
de types. Je me suis fait une solide réputation de putain. Les
mecs me prennent pour une nymphomane, ils se repassent mon
numéro de téléphone. Je ne les détrompe pas. Je sais que
bientét ils s’enfuiront dés que je sortirai dans la rue. A moins de
gagner a la loterie, il faudra que je m’habitue a étre un monstre.
Ce n’est pas avec la paye que je touche que je pourrai m’offrir
une nouvelle téte !

La veille, Laura avait appelé. Elle semblait inquiéte.

— Il faut que tu viennes, avait-elle chuchoté. J’ai peur, il y a
un droéle de type qui me suit depuis trois jours. J’ai la trouille
que ce soit un voleur d’organes. Je n’arrive plus a fermer I'ceil.
Tu ne veux pas venir dormir ici ? Juste deux ou trois nuits ?

Sarah avait accepté, et a présent elle était la sous les
palmiers, assaillie d’obscurs pressentiments.

Elle reconnut enfin la maison et sonna. C’était un charmant
bungalow rose, une maison en plastique de la fin du XXe siecle,
mais qui donnait fort bien le change. Le vert de la pelouse lui
rappela soudain ’herbe du cimetiére, a Forest Lawn, le jour ou
I'on avait enseveli son pere, et elle releva la téte.

Laura apparut. Elle portait un short tres court qui dévoilait
ses longues jambes fermes, et un bustier qui présentait ses seins
comme des fruits sur un compotier. Sarah s’en voulut
d’examiner son visage avec trop d’insistance. Le nez et la
bouche étaient toujours fermes, roses, mais n’y avait-il pas déja
sur les joues et le front une ombre de flétrissure ? Laura avait
les cheveux blonds, taillés en brosse, et un petit anneau d’or
dans la narine gauche.

— J’ai cru que tu ne viendrais pas, dit-elle sur un ton de
reproche.

Elle était pale, d'une paleur que les greffes, désormais
perceptibles, rendaient inhomogeéne. Sarah poussa la barriere
blanche que son amie ne se décidait pas a ouvrir. Elle se sentait
irritée, peu compatissante. « C’est vrai qu’elle se donne le genre
pute. » pensa-t-elle en faisant trois pas dans le jardin.
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— Alors, ce type, lanca-t-elle. Ou est-il ? Tu es certaine que
ce n’est pas un ancien petit ami fou d’amour ?

— Non, protesta Laura. Je ne I’ai jamais fréquenté. Cest un
géant. Il doit bien mesurer deux metres. Il est habillé d’'un
treillis et de bottes de saut, comme les vétérans. Il est chauve,
mais le plus souvent il cache sa calvitie sous un bonnet de laine
kaki. Il fricote autour du hangar, de I'autre coté de la rue, puis il
vient ici, se planter sur le trottoir. Il regarde ma maison. Mes
fenétres.

« Tu deviens parano ! » faillit lancer Sarah, mais les mots
moururent sur ses levres.

— Tu n’as jamais prévenu les flics ? interrogea-t-elle.

— Si, mais les voitures de patrouille ne se hasardent pas
jusqu’ici, répondit Laura avec une moue de lassitude.
L’atmosphere de déprime est trop forte pour les gens qui ne
sont pas du quartier. Cest pour ¢ca que je me demandais si tu
viendrais. Il y en a beaucoup qui rebroussent chemin.

— On dirait que tu me suggeres de porter un scaphandre !
ricana Sarabh...

— Il faudrait peut-étre, gémit Laura.

Elles entrerent dans la maison. Il y régnait une atmosphere
d’abandon et de marasme : livres éparpillés sur la moquette,
cassettes vidéo en vrac, sous-vétements jetés sur les fauteuils.

— Si on a des problemes psychologiques, il vaut mieux ne
pas habiter dans le coin, continua Laura. Sinon ¢a se termine
avec trois tubes de barbituriques dans ’estomac ou une lame de
rasoir sur les poignets.

Sarah laissa tomber son sac sur la moquette, depuis cing
minutes, une étrange impression d’abattement pesait sur ses
épaules. Ce dégoiit vague qui vous prend au réveil, le lendemain
d’une féte trop arrosée qu’on a terminée dans le lit d'un inconnu
sans en retirer beaucoup de plaisir. Elle se sentait les jambes
lourdes, les cheveux gras, la peau terne, mal habillée et sans
avenir. Pour se donner une contenance, elle fit le tour du salon
en regardant par chacune des fenétres. Le ciel devenait rouge
derriere les palmiers. Des haies mal taillées séparaient les
bungalows. Elle remarqua que les fenétres des maisons étaient
noires, et dépourvues de rideaux.
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— C’est inhabité ? demanda-t-elle.

— Oui, souffla Laura. La, derriere, la mere a empoisonné
toute sa famille en diluant assez de Thorazine dans la soupe aux
haricots pour foudroyer une caserne de pompiers. Sur la
gauche, le type, un veuf, s’est pendu. A droite, une fille qui
élevait toute seule son bébé... Elle s’est laissée mourir de faim
avec lui. On les a trouvés sur le lit, cote a cote.

— Mais pourquoi ?

On ne sait pas, c’est comme ca dans le coin. Les gens fichent
le camp. Encore faut-il avoir les moyens de payer un vrai loyer.
Ici, c’est donné. Et il n’y a aucune délinquance.

Sarah lutta contre le malaise qui ’envahissait. Elle se sentait
sur le point de fondre en larmes, comme ¢a, sans raison.

— Tu vois, renchérit Laura. Personne n’a squatté les maisons
vides. Dans un autre quartier ca n’aurait pas trainé. Tu sais
qu’ailleurs les agences immobilieres n’osent méme plus mettre
de pancarte « A Vendre » aux fenétres de peur que les sans-abri
ne viennent s’installer dans les appartements ? Ici, ¢ca ne risque
pas d’arriver.

— Si on se faisait une tasse de café ? proposa Sarah. Si je dois
jouer les sentinelles, il vaudrait mieux que j’absorbe une bonne
dose de caféine avant la tombée de la nuit.

Elle avait essayé de donner un ton enjoué a sa voix, mais elle
savait que ses paroles sonnaient faux. Son regard revenait
constamment aux feuilles des palmiers qui bruissaient dans le
vent. Elles avaient l'air de grandes pattes dressées dans la
pénombre. Des pattes de dinosaures prétes a s’abattre sur la
maison... ou une connerie de ce genre. Elle frissonna. Laura
s’activait dans la cuisine en désordre. L’évier débordait de
vaisselle sale. Une vieille pizza trainait sur la table dans son
carton graisseux. Sarah songea qu’elle n’avait pas entendu un
seul oiseau chanter lorsqu’elle avait remonté la rue. Par contre,
maintenant que la nuit s’installait, les chiens hurlaient a la lune,
de tous les coins du quartier. Cela tissait un concert
d’ululements qui donnait envie de se boucher les oreilles.

— Tu as vu, a la télé, commenca Laura, ce type qui marque
les gens au front avec un fer rouge ? Il a déja défiguré une
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dizaine de femmes. C’est horrible, il les marque comme des
vaches. Les journalistes 'ont déja surnommé le cow-boy.

Sarah hocha la téte. Elle avait regardé le flash d’information
dans la vitrine d'un magasin d’électronique. On y avait montré
une jeune fille en larmes, le front boursouflé par une affreuse
brilure au dessin tourmenté. Une sorte de symbole... de
cryptogramme.

— Il leur dit d’étre heureuses, continua Laura. Qu’elles font
partie des élues et qu’elles seront sauvées. Merde ! Tu as vu la
marque ?

Elle parlait d’'une voix tremblante, a la limite du sanglot.

« Bon sang, songea Sarah, ce n’est pas d’'un café dont nous
avons besoin, mais d’'un bourbon bien tassé. » Elles regagnerent
le salon avec leurs tasses. Sarah avait du mal a reconnaitre
I’habitation pimpante qu’elle avait connue lors de l'installation
de son amie. Elle fit le tour du bungalow pour vérifier que les
volets étaient bien fermés et la barre de sécurité mise, puis elle
décrocha le téléphone, s’assurant de la présence de la tonalité.
Dans I'une des pieces, elle apercut des tableaux retournés, une
boite a peinture, un chevalet. Mais la palette était seche, les
pinceaux crotiteux, fichus. Elle examina les toiles et fit la
grimace. Cétaient des autoportraits de Laura. Belle, sur les
premieres toiles, elle se changeait progressivement en monstre
au fur et a mesure que les greffes de son visage et de ses épaules
se désagrégeaient. Les images, d'un rendu photographique,
devenaient rapidement insoutenables. Sur le dernier tableau,
Laura s’était donné l'aspect d'un cadavre en voie de
putréfaction. Sarah reposa la toile et s’éloigna. Laura n’avait pas
bougé. Assise dans un fauteuil, elle regardait dans le vide, avec
cette expression égarée des malades mentaux qui ont subi une
lobotomie.

— Parle-moi de ce type, lanca Sarah. Je dois en savoir
davantage. Tu ne I’avais jamais vu avant qu’il vienne se planter
devant chez toi ?

— Si, murmura Laura d’une voix hésitante. Une fois... Au
Seven-Eleven du coin de la rue. J’avais un casier de Dr Pepper
dans les bras. Il s’est approché, j’ai cru qu’il voulait m’aider a
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porter les bouteilles, mais il a tendu la main et m’a caressé le
visage, tres doucement. D une facon bizarre...

— Bizarre ?

— Oui, du bout de l'index. On aurait dit qu’il délimitait le
tracé de mes greffes... comme s’il les voyait. Je me suis sentie
toute nue. Il a souri, et il a tourné les talons. Tu ne peux pas
savoir l'effet que ca m’a fait. Il a vraiment posé le doigt partout
ou on a colmaté les brilures avec du protoplasme. Et son
sourire, ¢’était comme s’il voulait me dire qu’il n’était pas dupe.

— Arréte ! Tu interpretes. Ce mec t’a simplement caressé la
figure, rien de plus. Cest plus sympa que s’il t’avait pincé les
nichons, comme ca m’est arrivé avec un sale petit enculé de
surfer, a la plage de Santa Monica.

Laura ne daigna pas sourire. A la lumiére électrique, son
visage faisait illusion, et un peu de fond de teint aurait suffi a
gommer la l1égere décoloration des greffes.

— Je crois qu’il va essayer d’entrer, dit-elle dans un souffle. Il
se rapproche peu a peu de la maison. Hier, il était sous le
réverbere. Ce soir, il va probablement s’avancer jusqu’a la
barriere. Tu as amené un pistolet ?

Sarah dut ouvrir son sac pour lui montrer le vieil
automatique Military Model constellé de piqtires de rouille dont
Mathias Faning lui avait montré le fonctionnement au stand de
tir de la brigade. Il était chargé avec ces balles de caoutchouc
censées provoquer une syncope lorsqu’on les tirait dans la
poitrine d’'un agresseur, mais pourraient-elles arréter un
homme qui mesurait deux metres ?

— D’accord, dit Laura avec un pauvre sourire, puisque tu es
13, je vais en profiter pour me mettre au lit et essayer de dormir
une nuit complete. J’en ai besoin, j’en ai sacrément besoin.

Elle se leva et disparut dans la salle de bains. Sarah
I’'entendit prendre une douche et se laver les dents. Quand elle
revint, elle portait un maillot des Red Bulls en guise de chemise
de nuit.

— J’y vais, dit-elle. J’ai pris un somnifere. Si ¢ca va mal,
secoue-moi fort.

Sarah la regarda s’engouffrer dans la chambre. Par la porte
entrouverte, elle distingua un lit en désordre, des vétements

96



jetés en vrac sur le sol, puis le battant se referma et le rai de
lumiere s’éteignit, au ras de la moquette. Elle se retrouva seule
dans le salon, au milieu des revues éparpillées et des vieux
programmes télé. Qu’est-ce qu’elle fichait 1a ? Au début elle
avait pensé que Laura avait inventé cette histoire de voyeur
pour avoir de la compagnie, mais le fait qu’elle soit partie se
coucher sans attendre prouvait qu’il n’en était rien. Sarah se
redressa, les mains moites. Elle décida d’éteindre les lumieres
du salon afin de pouvoir distinguer ce qui se passait a
Iextérieur. Il faisait chaud et moite. Les rues étaient vides. Elle
finit par détourner la téte car son regard revenait
automatiquement se fixer sur le hangar de tole, entre les blocs
d’habitations, comme s’il se fiit agi d'une sorte de pole
magnétique. Et, chaque fois, son malaise grimpait d’'un cran,
installant dans sa poitrine une impression d’inutilité, de
lassitude. Elle s’apercut brusquement qu’elle se fichait bien du
sort de Laura... Elle n’éprouvait plus rien pour elle, ni amitié, ni
tendresse, ni... rien du tout. D’ailleurs, lorsqu’on y réfléchissait
deux minutes, ne valait-il pas mieux qu’elle se fasse égorger
dans son lit avant que la désagrégation des greffes faciales ne la
transforme en monstre ?

« Et toi-méme ? songea-t-elle. Qu’as-tu a perdre ? Ni mari,
ni amant, ni enfant... Pas méme une ceuvre quelconque puisque
tu as cessé de peindre apres ton accident. »

Elle avait bien essayé de se reconvertir aux petits formats,
mais I'espace exigu des tableaux paralysait son inspiration. Elle
ne pouvait pratiquer son art que sur d'immenses surfaces, des
facades, des falaises... Faute de support adéquat, elle avait
préféré s’abstenir. Tous les projets soumis a la Municipalité du
Los Angeles County avaient été refusés par le comité pictural.
Elle n’était pas dans la ligne actuelle. On lui avait reproché
d’étre trop « personnelle », « hermétique », ce qu'on
recherchait, présentement, c’étaient des artistes capables de
peindre un beignet a la confiture et une tasse de café avec un
rendu quasi photographique. « La simplicité du vécu et des
bonnes valeurs traditionnelles!» lui avait expliqué la
présidente de la commission d’étude.
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Sarah se mit a marcher dans le noir, se déplacant d’'une
fenétre a 'autre. Elle se sentait un peu ridicule dans son réle de
sentinelle, mais la peur l'avait quittée, remplacée par une
résignation frisant I'indifférence. Deux cafards couraient sur la
vitre, a dix centimetres de son nez, elle ne s’écarta méme pas.
Elle s’en fichait. Ils auraient grimpé sur son visage pour se
promener dans ses cheveux qu’elle serait demeurée sans
réaction. C’était a cause de la maison, elle le devinait. C’était le
quartier... Il vous Otait toute énergie, toute envie de combattre.
Elle se forca a réagir, alluma la petite lampe du secrétaire et
fouilla dans les papiers débordant des tiroirs. Elle agissait
moins par curiosité que pour s’occuper l’esprit et les mains.

Il y avait beaucoup de clichés polaroid montrant Laura en
compagnie de garcons beaux, vulgaires, aux dents blanches et
au merveilleux petit cul. Des cartes postales, des lettres d’amour
naives ou cochonnes. Quelques clichés « spéciaux » pris au
moyen dun déclencheur automatique. Fantaisie de couple
échauffé par le vin californien et quelques pills « d’allumage ».
Sarah éprouva un coup d’aiguille dans la région du ventre.
Jalousie, diagnostiqua-t-elle aussit6t. Depuis combien de temps
ne s’était-elle pas retrouvée au lit avec un homme ? Deux ans ?
Deux ans !

Elle ne parvenait méme plus a se rappeler quel effet ca faisait
d’étre écrasée sous un torse dur, de s’abandonner au plaisir...
D’étre écartelée, pliée, malaxée. Quand on a ca sous la main, on
fait toujours la fine bouche, on s’invente des migraines. Quand
on a goité de la solitude, on change vite de chanson. Elle était
payée pour le savoir.

Depuis I’accident, elle vivait comme une nonne, cloitrée dans
son appartement sans fenétres, rédant vaguement autour de
Mathias Faning dans I’espoir qu’il I'inviterait un jour a prendre
un verre. Mais Faning la voyait a peine, il ne pensait qu’a sa
femme. C’était 'un de ces hommes qui se complaisent dans les
histoires d’amour déliquescentes. Peu doué pour le bonheur, il
ne se rendait méme pas compte que I'indifférence de son épouse
flattait justement ses penchants masochistes. Un irrécupérable.
Elle perdait son temps avec lui, et elle avait déja vingt-cinq ans
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(presque vingt-six en vérité !). Beaucoup de filles dans son cas
prenaient un abonnement dans un club de gymnastique. Apres
la douche, un masseur vous faisait jouir discretement, pourvu
qu'on veuille bien abandonner quelque Benjamin Franklin en
quittant la salle. Il suffisait de prendre un salon particulier et de
fermer les yeux. Si on était hypocrite ou timide, on pouvait
méme faire comme si on ne se rendait compte de rien.

Sarah repoussa les photos avec humeur. Laura, elle, profitait
de la vie, aiguillonnée par la certitude que son visage allait se
détériorer dans quelques mois. La Municipalité lui avait trouvé
un travail de prof'de dessin dans un college du quartier. Elle
était peu payée, mais bénéficiait d'une belle maison. Dans un
beau quartier peuplé de gens infiniment tristes.

Les travaux des gosses avaient été empilés dans une chemise
de carton rouge, au bout de la table. Sarah les feuilleta. Elle ne
fut pas surprise dy découvrir des paysages sombres,
déprimants. Des passants vétus de gris déambulaient au long
des rues, de grosses larmes coulaient sur leur visage. Ca et 13,
des fleches explicatives agrémentaient les dessins, désignant tel
ou tel personnage : Le bébé va mourir. Tout a I'heure sa maman
va le jeter par la fenétre. Et quand il sera en bas, tout cassé, elle
fera pareil. C’est vrai, c’est arrivé dans ma maison.

Ou encore: Le vieux chien aboie devant la porte de son
maitre qui est allongé sur son lit depuis tres longtemps. Le
monsieur est mort et tout pourri. Le chien a faim, il voudrait
sans doute en manger un morceau.

Pas une seule de ces couleurs vives qu’affectionnent
d’ordinaire les gosses n’avait été utilisée pour peindre les
immeubles et les rues. Les palmiers eux-mémes avaient été
dessinés en noir et prenaient l'allure de gibets jalonnant
l’asphalte.

Sarah se redressa, soudain gagnée par une irrésistible envie
de prendre la fuite. C’était 'un de ces quartiers ou le lait tourne
si on oublie de le rentrer a la minute, ou les journaux tombent
immanquablement dans une flaque d’eau lorsque le livreur les
jette par-dessus la barriere, ou l'on casse le talon de sa
chaussure le jour ou l'on est justement en retard a un rendez-
vous important, ot...
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Elle essuya ses paumes moites sur la toile de son pantalon.
Elle regrettait d’étre venue. Une peur étrange s’emparait d’elle :
celle de n’étre plus capable de repartir, de ne plus avoir ni le
courage ni la force de franchir le seuil du bungalow. Elle songea
a la mouche tsé-tsé, a cette maladie du sommeil qui transforme
les gens en somnambules. Cela ne risquait-il pas de lui arriver si
elle s’attardait ici ?

Elle dut se rendre dans la salle de bains pour faire pipi. La
machine a laver débordait de linge sale comme si Laura ne se
souciait plus de tenir sa maison depuis un moment déja.
Pendant qu’elle se passait de I'eau sur les mains, Sarah prit
conscience qu’elle n’osait pas se regarder dans le miroir, comme
si... « Comme si tu avais peur de surprendre quelquun debout
derriere toi, murmura une voix dans sa téte. Quelquun que tu
n’aurais pas entendu entrer. L’homme peut-étre ? L’homme
dont ta copine a tellement peur. »

Elle se sécha avec nervosité. Dans le couloir, elle éprouva le
besoin d’aller vérifier que son amie dormait bien. Elle
entrebailla la porte de la chambre. Laura reposait sur le dos, le
maillot de footballeur remonté jusqu’au nombril. Elle ronflait
légerement, abrutie par le somnifere. Sarah s’agenouilla a son
chevet pour examiner son visage dans le rai de lumiere
provenant du couloir. Un ceil exercé pouvait localiser sans peine
I'emplacement des greffes a la roseur excessive de la peau. On
racontait des choses affreuses sur le vieillissement du
protoplasme vétérinaire : qu’il se couvrait de poils drus, qu’il
prenait 'apparence du cuir tanné, qu’il empestait le bouc...
Sarah ne savait quel crédit apporter a ces légendes. Elle ferma
les paupieres, essayant de se représenter Laura, la figure et les
épaules envahies par le poil noir des sangliers. Non, c’était
absurde. Elle se leva et referma la porte. Elle se sentait seule et
vulnérable. Elle aurait aimé que Faning soit la, qu’il la prenne
dans ses bras et la caresse doucement. Elle pensa a la nouvelle
machine qu’on installait dans les locaux de la morgue : I'unité
de morpho-clonage. On ne parlait plus que de ca a I’hotel de
police. Ce gros lourdaud de Shonacker lui en avait expliqué le
fonctionnement pendant qu’elle passait 'aspirateur dans le
couloir. Il1 Tl'avait prise par le bras pour lui montrer la
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« baudruche » de peau humaine dansant sous le dome de verre.
« Faut pas avoir peur, répétait-il, c’est pas vivant. C’est juste une
enveloppe pleine d’air. » Mais Sarah n’avait pas peur. Elle était
juste irritée de constater que la chaleur de cette paume
d’homme sur son bras lui causait un effet disproportionné. La
main de Billy Shonacker, ce crétin! Si Faning continuait a
ignorer son existence, elle allait finir par faire I'amour avec ce
demeuré d’ex-basketteur, simplement parce qu’elle avait besoin
d’'un homme. Cote a cote, ils avaient observé 'ectoplasme en
apesanteur.

— 11 se fripe déja, avait dit le grand flic. Vous voyez, il va se
dissoudre.

Elle s’était enfuie, pour s’arracher a son contact. Il avait
ricané, croyant qu’elle avait peur du clone.

Elle s’approcha de la fenétre pour regarder la rue. Tout son
corps se contracta. Cette fois il y avait une silhouette sous le
réverbere. Un homme de tres haute taille, enveloppé dans un
treillis vert olive, les mains pendant le long du corps. Sarah
voulut crier, mais une étrange résignation s’empara d’elle, et
elle fut incapable d’ouvrir la bouche. Tout le temps que mit
I’homme pour s’avancer vers la barriere, elle resta a la méme
place, aussi raide qu’'une statue, les oreilles emplies du bruit de
son sang. Il la regardait... Elle en était certaine. Il la fixait dans
les yeux, malgré la nuit, malgré la distance... Il avancait d’'un pas
égal sans cesser de la regarder, et ce contact faisait courir un
grésillement douloureux le long du nerf optique de Sarah. Elle
avait l'illusion que quelque chose s’enfoncait dans sa boite
cranienne, une sorte de court-circuit grimpant vers son cerveau.
Elle se sentait nue, pénétrée, possédée par ce regard comme
jamais elle ne I'avait été par le sexe d'un homme.

Il approchait toujours. Elle distinguait a présent son crane
chauve oblong, trop développé. Son visage sans sourcils. 1l
bougeait bizarrement, a la maniere des matelots qui regagnent
la terre ferme apres un interminable séjour en mer. Elle se
demanda s’il n’avait pas grandi sous une autre atmosphere et si
ses muscles n’avaient pas pris l'habitude d’affronter une
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pesanteur tres différente de celle de la Terre. Un cosmonaute...
un mécanicien de vaisseau spatial... Un colon récemment
rapatrié...

Il avait atteint la barriere blanche. Il fixait la maison, la
fenétre du salon. Ses yeux pénétraient ceux de Sarah. « Mon
Dieu, pensa-t-elle, si un regard pouvait mettre une fille
enceinte, j’attendrais déja des jumeaux. »

L’homme posa une main gantée sur la barriere et la
repoussa. Quand il se glissa par 'ouverture, Sarah vit qu’il avait
assujetti un sac a dos sur ses épaules. A présent il marchait dans
le jardin. Elle entendait crisser les graviers sous ses bottes de
saut.

« Maintenant je vais crier, songea-t-elle. Je vais bondir sur le
téléphone pour appeler le 911. Je vais ramasser le flingue et tirer
en |’air pour ameuter le voisinage. »

Mais elle ne bougeait toujours pas et I'arme gisait sur la table
basse, grosse béte de métal rouillé qui n’aboierait pas toute
seule.

« Il est derriere la porte » songea Sarah. Elle gagna le couloir
sans savoir ce qu’elle faisait. Elle se regardait agir comme dans
un réve. Elle se sentait creuse, aussi vulnérable que la
baudruche dansant sous le dome de la machine de morpho-
clonage. Ses mains firent glisser la barre de sécurité,
débloquerent les verrous. Elle était en train de lui ouvrir...

Il entra, sans violence aucune. En dépit de sa masse, il se
déplacait avec une grande douceur. Des qu’il eut posé le pied
dans la maison, il emplit tout le couloir. Il ne sentait rien, ni la
sueur ni 'adrénaline, mais une profonde impression de tristesse
se dégageait de son corps, comme une odeur. Une désespérance
qui vous prenait a la gorge et vous donnait envie de pleurer. Un
anéantissement de tout I’étre qui faisait éclore dans votre esprit
des images d’adolescence envolée, de guimauve grillée dans les
dunes, de chansons de camp d’été. Tout un univers rongé par
les années, digéré. Sarah réalisa que les larmes coulaient sur ses
joues. Elle n’avait pas peur, elle était seulement triste, triste a
mourir. Des envies absurdes lui venaient d’écouter les vieux CD
de son enfance, de retrouver les livres d’images offerts par son
pere. De grimper dans le grenier de la maison familiale pour
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feuilleter ses cahiers de collégienne ou sortir de la naphtaline sa
robe du bal de fin d’année. Ou était donc I'orchidée... I'orchidée
que Peter Blatman lui avait accrochée a la ceinture ? Elle se
rappelait 'avoir glissée entre les pages des Hauts de Hurlevent.
S’y trouvait-elle toujours ? L’homme fit tomber le sac de ses
épaules. Elle le regardait agir sans esquisser un geste de
protestation. Il remontait le couloir, ouvrant les portes a droite
et a gauche, cherchant de toute évidence la chambre de Laura.
Sa tete frolait le plafond. Il poussa enfin le bon battant. La
lumiere du corridor s’abattit sur le visage de la dormeuse sans
méme la faire grimacer. L'inconnu s’agenouilla a son chevet et
Ota ses gants de cuir. Ses mains apparurent, dépourvues de
pilosité. Il ouvrit son sac et disposa des bidons autour de lui.
Sarah reconnut tout de suite I’attirail classique des pickpockets
organiques. Elle en fut presque décue. Ce n’était que ca ? Un
simple voleur d’organes qui s’introduisait chez les gens pour les
dépouiller de leurs entrailles ? Non, ce n’était pas possible. Il
allait forcément se produire autre chose !

Le géant troussa la chemise de nuit de Laura de maniere a
dénuder le corps de la jeune femme, roula le maillot en boudin
autour de son cou, puis vaporisa au visage de la dormeuse une
bouffée de cette substance qui plongeait les victimes dans un
état de catatonie généralisé. Les lames des bistouris jeterent des
éclats durs entre ses doigts.

« Il va louvrir... » pensa Sarah. Elle eut un regard pour la
porte d’entrée toujours entrebaillée. Elle n’avait qu’a courir,
traverser le jardin et se mettre a hurler. Il se trouverait bien
quelqu’'un pour appeler la police. Une voiture de patrouille
s’arréterait, elle n’aurait qu’a expliquer ce qui se passait.

Mais elle était bien trop triste et découragée pour tenter quoi
que ce soit. Elle s’adossa au mur du couloir, les bras le long du
corps, les mains, les jambes tres lourdes, gorgées d'un sang
épais et las.

A quoi bon ? A quoi bon provoquer un scandale, qu’est-ce
que cela changerait au bout du compte ?

L’homme était en train d’ouvrir Laura, de la base du cou
jusqu’au triangle pubien. L’inhibiteur d’hémorragie lui
permettait de travailler sans répandre une goutte de sang sur le
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drap. Sarah suivait ses mouvements avec indifférence. Elle
pensait a son vieil album de college, celui ou étaient
photographiés tous ses camarades de classe. Elle avait tenu a
poser avec un béret noir sur la téte, a la maniere beatnik, les
cheveux raides et sales, un livre de Kerouac a la main, pour faire
« artiste ». Sa mere avait été horrifiée du résultat. Sous la photo
on lisait : Sarah Dobbson. Exposera ses ceuvres sur les facades
des immeubles. Sera la premiere femme a peindre des scénes
bibliques sur les parois des montagnes du Colorado. Des bétises
d’adolescente persuadée qu’il suffit de vouloir pour pouvoir.
Qu’étaient devenus les autres ? Peter Blatman notamment, qui,
a la fin du bal de promo, avait été le premier garcon a poser la
main sur le Nylon de sa culotte ?

L’inconnu travaillait sur Laura, mais Sarah ne comprenait
pas le sens de ses gestes. Il avait I'air de rajouter des organes
dans la cavité abdominale de la jeune femme. C’était absurde...
Il tirait des visceres inconnus de bocaux étiquetés dans une
langue incompréhensible, et les installait dans le ventre de la
dormeuse. Sarah n'y comprenait rien. Les pickpockets ne
travaillaient pas de cette maniere. Elle était en train d’assister a
une effraction a rebours !

Elle fut sur le point de poser une question, mais haussa les
épaules, apres tout elle s’en fichait royalement. Elle aurait
préféré savoir ce qu’était devenu Peter Blatman, le capitaine de
I’équipe de foot du college de Narrow Valley. Elle pleurait
toujours, pleine d'une nostalgie délicieuse. Elle n’avait pas voulu
faire 'amour ce soir-1a, parce que Peter n’avait rien d’autre a lui
proposer que l'arriere de sa voiture et qu’il avait sorti de sa
poche T'un de ces horribles préservatifs réservés aux
dépucelages que les fabricants imprégnaient d'un anesthésique
local. Apres, elle I'avait regretté. Elle revoyait toutes les images
de la soirée avec une netteté incroyable. Son cceur avait battu
lors de I’élection de la reine du bal parce qu’elle avait cru,
pendant un moment, qu’il s’agirait d’elle.

La-bas, dans la chambre, 'inconnu refermait sa victime.
Sarah ne savait absolument pas combien de temps I'opération
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avait duré, ni si elle était 1a, debout au milieu du couloir depuis
trente minutes ou quatre heures. L’homme s’appliquait a activer
la cicatrisation, au moyen de ce produit qui sentait si fort la seve
végétale. Déja, les levres de l'incision palissaient, devenaient
indiscernables. Le ventre de Laura reprenait son aspect lisse et
doux. Rien n’aurait pu laisser imaginer quun moment
auparavant elle gisait, béante, telle une carcasse sur 1’étal d’'un
boucher.

Le géant rabattit le maillot sur le corps de sa victime, puis il
se mit a ranger ses bocaux vides dans son sac. Il n’emportait
rien. Il était venu implanter d’étranges organes dans le corps
d’'une femme a qui il n’avait jamais adressé la parole. Pourquoi ?
« Parce qu’elle avait déja été greffée, chuchota la voix dans
I'esprit de Sarah. C’est pour cela qu’il lui a caressé le visage au
supermarché : il savait qu’elle supportait bien les greffes
protoplasmiques. Il I’'a choisie parce qu’elle présentait le profil
idéal. Il I’a... modifiée. »

Si elle avait été dans son état normal, Sarah aurait hurlé,
quitte a provoquer la fureur du colosse et a se faire étrangler 13,
le dos contre les reproductions de Norman Rockwell que Laura
avait pendues dans le vestibule.

L’homme rajusta son sac. Il se préparait a partir. Il n’avait
rien sali, ni le drap ni la moquette. Quand il passa devant Sarah,
il s’immobilisa pour la regarder dans les yeux. A nouveau, une
incroyable tristesse déferla sur la jeune femme. Elle vit que son
treillis était saupoudré d'une fine poussiere rouge, une farine
écarlate qui s’accrochait au tissu. L’homme plongea la main
dans sa poche, en retira une pincée de matiere pulvérulente
dont il frotta les lévres de Sarah. Au contact de sa salive, le sable
devint sang. Un gotlt de fiel lui emplit la bouche. Elle crut
qu’elle allait mourir de mélancolie et se laissa tomber sur les
genoux. Elle ne pensait plus qu’a Peter Blatman et aux
occasions enfuies.

L’homme s’éloigna, tirant la porte derriere lui. Sarah vit la
moquette lui sauter au visage. L’instant d’apres, elle perdit
connaissance.
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CHAPITRE XI

Lorsqu’elle rouvrit les yeux le jour se levait. Elle était
toujours couchée sur la moquette, 1a ou I’évanouissement I'avait
jetée. Son premier réflexe fut d’enclencher la barre de sécurité,
et de coller son visage a la fenétre pour vérifier que le visiteur
nocturne s’en était allé. Une grande faiblesse ralentissait ses
gestes, et elle se dit qu’on devait se sentir ainsi apres une dose
d’irradiation mortelle. Il faisait beau et le soleil entrait a flot
dans les pieces mais cette lumiere ne parvenait pas a la rassurer.
Caurait pu étre celle d'une quelconque fission nucléaire
occupée a décolorer le ciel californien.

Bétement, elle examina ses doigts pour s’assurer que ses
ongles ne tombaient pas, et elle tira sur ses cheveux afin de
vérifier qu’ils ne lui restaient pas dans les mains. La tristesse
était toujours en elle, et elle avait 'illusion de s’émietter de
I'intérieur. Enfin, les images de la nuit monteérent a sa
conscience. Elle les rejeta parce qu’elles n’avaient aucun sens.
Elle ne voulait plus y penser. Dans le miroir de la salle de bains,
elle découvrit que la poussiere rouge lui avait tatoué la bouche,
comme si elle avait embrassé un agonisant. On eiit dit qu’elle
avait les levres enduites de sang séché.

Elle se nettoya du mieux qu’elle put.

Cherchant 'appui du mur, elle gagna la chambre de Laura,
poussa la porte. La piece sentait le sommeil. Sarah s’agenouilla
au chevet de son amie, souleva lentement le maillot de
footballeur pour dénuder le ventre de la jeune femme. La peau
rose ne présentait aucune trace, pas méme une décoloration
rectiligne. Elle ne put résister au besoin de toucher. Ce contact
éveilla la dormeuse.

— Qu’est-ce que tu fais ? marmonna-t-elle.

Sarah se recula précipitamment. Laura s’était redressée sur
un coude, mal réveillée mais déja soupconneuse. Croyait-elle a
un geste équivoque ? Sarah ne put se retenir de rougir.
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« Dis-lui ! » murmura une voix dans son esprit.

Laura rabattit sa chemise sur son ventre sans se départir de
I'expression de méfiance inscrite sur ses traits.

— J’ai dormi comme une souche, maugréa-t-elle. J’ai la téte
pleine de cotons. Tu as fait du café ?

Sarah bredouilla une réponse vague et fila a la cuisine. Elle
n’avait pas été capable de révéler ce qui s’était passé. Elle
n’aurait su dire pourquoi.

Elle tenta d’'imaginer un moyen de dire la vérité a Laura :
« Hé ! A propos, pendant que tu dormais. Un type est venu, il t'a
ouverte du haut en bas pour te bricoler. Je ne sais pas
exactement ce qu’il avait dans la téte. Je crois qu’il t'a greffé
deux ou trois trucs supplémentaires. Je n’ai pas osé lui
demander a quoi ca servait, tu sais, moi et la technique, ca fait
deux. Ri n’auras qu’a faire attention dans les jours qui viennent.
Tu pourrais avoir des surprises. » Non, c¢’était grotesque. Alors
quoi ?

Et d’abord, qu’avait-elle réellement vu? Un pickpocket
organique a I'ceuvre, rien de plus. Non, non, elle mentait, elle se
mentait ! L’homme n’avait rien volé, bien au contraire! Elle
I’avait vu glisser des choses a I'intérieur de Laura. Des organes
bizarrement fagconnés, qui ne correspondaient a rien de ce qu'on
a ’habitude de voir dans les manuels d’anatomie. Elle ’avait vu
effectuer des branchements... Merde! Elle ne trouvait pas
d’autre mot! Mais elle n’inventait pas, elle I'avait observé
pendant qu’il bricolait des dérivations. Il avait fiché ses droles
de glandes sur les organes principaux de Laura comme s’il
savait exactement ce qu’il faisait. Des organes parasites ?

Ca ne tenait pas debout, c’était stirement un dingue de la
chirurgie domestique. De plus en plus de gens se soignaient
eux-mémes. Les stages de formation médicale a 'usage des
colons les y avaient encouragés. Home made surgery... Les
rayons des boutiques de santé débordaient d’ouvrages
d’initiation pour débutants ou bricoleurs confirmés. Etait-ce
grave ? Laura risquait-elle de souffrir a breve échéance de
perturbations majeures ?

Elle prépara le café, chercha deux tasses propres dans le
fouillis de I’évier sale, les rinca sous le jet. Des cafards prirent la
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fuite. Laura entra dans la cuisine, elle se frottait le ventre par-
dessus le maillot de foot. Comment lui expliquer qu’on avait
fourré des choses en elle ? N’est-ce pas le sort habituel des
femmes apres tout ? N’appartenait-elle pas a une race qu’on ne
cessait de remplir d'une maniere ou dune autre ? BB Alors,
interrogea Laura. Tu n’as vu personne ?

Pas de voyeur ?

— Non, mentit Sarah. Tout était calme. Tu as dormi comme
un bébé.

— J’en avais besoin, bailla Laura. Il faut que jaille a 1’école,
j’al un cours a onze heures et un autre a quatorze. Je ne sais pas
ce que jai, ca doit étre les somniferes, je me sens lourde ce
matin.

« Lourde, songea Sarah. Lourde d’organes que tu ne
possédais pas hier, pauvre idiote ! »

Au moment ou elle se formulait ces mots, elle s’effraya de
son cynisme. C'était... c’était comme si elle avait choisi de
devenir complice du « chirurgien » de minuit. Elle savait
désormais qu’elle ne dirait rien, pas un mot. Ni maintenant ni
plus tard.

Laura releva son maillot, observa son ventre nu.

— Merde, marmonna-t-elle. J’ai 'impression d’avoir grossi.
I1 va falloir que je me mette au régime.

Elle appuya sur le bouton de la radio. Un quelconque
présentateur évoquait les dernieres attaques du cow-boy. Trois
nouvelles femmes avaient été marquées au front a ’aide d’un fer
rouge. Le détraqué semblait fixé sur cette partie de 'anatomie
humaine. Peut-étre pouvait-on échapper a ses attaques en
portant un casque intégral ?

— Quel monde de dingues... soupira Laura.

Elle finit sa tasse de café et partit prendre une douche.

— Tu restes encore un peu ? demanda-t-elle au moment de
disparaitre dans la salle de bains.

— Oui, fit Sarah. Rien ne m’oblige a rentrer. Je vais rester
quelques jours. Chouette ! lanca Laura. Je savais que tu étais
une vraie copine !

108



« Je reste pour voir ce qui va t’arriver, pensa Sarah en se
mordant la chair du pouce jusqu’au sang. Je reste parce que j’ai
I'impression que c’est ce qu’il veut que je fasse. »

Laura s’habilla. Elle se comportait normalement et ne
paraissait pas souffrir des modifications corporelles dont elle
avait été victime. Elle jeta son sac de toile sur son épaule et
sortit. Sur son visage reposé, les greffes demeuraient invisibles.
Elle était jolie, jeune. Normale.

— Tu vas pouvoir faire un somme, dit-elle en franchissant la
porte. Le type ne vient jamais dans la journée. Probable qu’il
travaille quelque part. Essaye de dormir. Je ne téléphonerai pas,
ca risquerait de te réveiller.

Sarah la regarda traverser le jardin, franchir la barriere. Elle
savait qu’elle aurait di dire: « Allons a I’hdpital passer une
radio, il faut déterminer ce que ce type t’a installé dans le
ventre. On pourra peut-étre t'opérer tout de suite ? » Pourquoi
n’avait-elle pu se résoudre a ouvrir la bouche ?

Des qu’elle se retrouva seule dans la maison, elle succomba a
I'impression d’accablement qui I’avait déja assaillie la veille. Le
désordre des lieux lui était désormais indifférent, les cafards qui
se poursuivaient autour de l'évier n’éveillaient plus aucun
dégotit en elle. Elle se laissa choir sur un fauteuil. Elle avait
toujours, dans la bouche, la saveur étrange de la poussiere rouge
que sa salive avait diluée. Le café n’avait pu 'effacer. D’ailleurs,
a bien y réfléchir, elle n’avait pas percu le gotit du café... Peut-
étre les aliments n’auraient-ils plus jamais le moindre gofit pour
elle ?

Elle ferma les yeux, la téte pleine d’'une palpitation sourde.
Les tempes lui faisaient mal. Elle bascula dans le sommeil sans
méme s’en apercevoir. Elle réva qu’elle était nue, bras et jambes
en croix, dérivant dans la nuit du cosmos. Elle tombait en chute
libre, a une vitesse effrayante, et la poussiere des planetes
émiettées lui rapait la peau, emportant ses cheveux, les poils de
son pubis, usant ses seins comme s’il s’agissait de simples
sculptures de sable. Elle perdait ses formes, se polissait, se
métamorphosant en un galet de chair vive, un galet oblong
pourvu d'une bouche et d’'une paire d’yeux. Elle n’avait plus rien
d’'une femme, elle se laissait bousculer par les bourrasques
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soufflantes du fond de l'univers, elle s’amenuisait avec un
contentement secret. Il y avait quelque chose d’écrit sur son
ventre, en une langue qu’elle ne savait déchiffrer. Un nom.

Elle dérivait entre les planetes, et une voix tombant du ciel
lui disait :

— Ouvre les yeux, apprends a voir ! On a toujours voulu te
faire croire que les mondes gravitant autour du soleil étaient de
simples masses de terre habitée ou déserte. Il n’y a rien de plus
faux. Les planetes du systeme solaire sont en réalité les
cerveaux d'une peuplade de géants aujourd’hui disparue. Leurs
corps immenses se sont défaits, leurs squelettes disloqués. N’a
subsisté que le contenu de leur boite cranienne. Des cerveaux en
suspension dans le vide sidéral, et que, dans votre ignorance,
vous avez appelé: Terre, Mars, Vénus... En veux-tu une
preuve ? Prends tous les morceaux de roches qui constituent les
célebres anneaux de Saturne. Emboite-les comme les pieces
151dun puzzle, et tu verras qu’ils forment un crane. Un crane
dont les os se referment autour de la planete. Il y a bien
longtemps que les hommes le savent. Ils ont procédé a des
simulations sur ordinateur a partir des relevés effectués par les
sondes cosmiques, mais le résultat obtenu les a tant effrayés
qu’ils ont aussitot classé le dossier. Imagines-tu ce qu’ils ont pu
ressentir en voyant surgir cette téte d’os gigantesque flottant au
milieu des étoiles ? Personne, chez vous, n’est encore prét a
recevoir une telle connaissance. Votre univers est un cimetiéere,
une morgue infinie. Vous vivez sur le Cerveau d’'un géant mort,
il y a des centaines de millions d’années, avant le big-bang. Vous
vous croyez vivants, mais vous n’étes que des idées courant dans
les circonvolutions mentales d'un esprit qui s’éteint. Ce que
vous prenez pour des continents, ne sont que des zones
cervicales aux attributions bien précises... Jadis la distribution
des peuples respectait la spécificité de ces zones. Dans les
parties responsables de la mobilité, vivaient des hommes aux
capacités physiques prodigieuses, dans le centre du langage ;
des peuplades maniant tous les secrets des combinaisons
symboliques, dans les aires de créativité ; des hurluberlus aux
créations fantasques... Puis la Pangée s’est fractionnée en
plusieurs continents distincts, et les hommes se sont mélangés.
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Vous n’étes rien, je te le répete, que des idées qui s’éteignent sur
un cerveau en voie de dessechement. Ce que vous prenez pour
de la terre, n’est que de la matiere grise fossilisée. Il aurait fallu
vous unir pour sauvegarder l'intelligence qui habitait ce crane,
maintenir la cohérence premiere. En vous mélangeant, vous
avez conduit I'esprit que vous deviez servir a I'incohérence. A la
folie.

— Mais, le soleil, demandait Sarah. Est-ce aussi un cerveau ?

— Oui, répondait la voix. C’était le plus fou de la tribu, celui
qui a causé la mort des géants, celui qui a provoqué I'explosion
initiale, le big-bang. Et la fievre qui couvait dans sa cervelle
brile encore. Elle vous réchauffe, elle vous inonde de ses
miasmes nocifs. Je te parle d’'une tres ancienne querelle... D’'un
crime effacé de la mémoire des hommes. Vous n’étes rien, que
des impulsions électriques courant dans les neurones d’un
esprit qui va s’endormir du dernier sommeil. Il fallait que tu
I'apprennes. Maintenant je vais me taire. Ecris donc ce que tu as
vu, ce qui est et ce qui doit arriver ensuite.

HK KX

Sarah s’éveilla en sursaut. Elle ruisselait de sueur et son tee-
shirt lui collait a la poitrine. Il était tard, pres de quinze heures.
Elle avait dormi tout ce temps entre les bras du fauteuil. Les
derniers mots du réve résonnaient encore dans sa téte. Elle
savait qu’il s’agissait d’un verset des Ecritures, un fragment de
St John The Divine. En temps normal elle n’aurait prété aucune
attention a ces élucubrations, mais aujourd’hui, les images nées
du réve allumaient en elle une terrible brilure. Elle y voyait un
avertissement prémonitoire, une prophétie inscrite en lettres de
feu.

La vision du crane reconstitué de Saturne lui donnait envie
de courir se recroqueviller au fond d'un placard. Pour un peu
elle aurait scruté le ciel a la recherche de toutes ces tétes de
mort géantes flottant dans les ténebres du cosmos et dardant
leurs orbites vers la Terre. Elle arracha son tee-shirt, se
dépouilla du jean qui collait a ses cuisses et courut sous la
douche. L’eau fraiche lui permit de se calmer quelque peu, mais
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elle demeurait persuadée de I'imminence d'un grand danger.
Quelque chose allait se produire, dans les heures a venir. Un
prodige comme personne n’en avait encore vu.

Elle se rhabillait quand Laura poussa la porte d’entrée. Elle
avait le visage tres rouge, les yeux hagards et transpirait
d’abondance. De grandes taches de transpiration maculaient ses
vétements comme si elle avait la fievre. Sans prendre la peine de
se sécher les cheveux, Sarah se précipita vers elle. La jeune
femme parut a peine remarquer sa présence.

— Tu te sens mal ? s’enquit Sarah.

— ... chaud, marmonna Laura. Trop chaud... malade...

Elle laissa tomber son sac sur le sol et entreprit d’arracher sa
chemise sans se préoccuper des boutons qui sautaient aux
quatre coins de 'appartement.

Sarah comprit que les organes greffés au cours de la nuit
étaient en train de modifier son métabolisme. D’immenses
bouleversements s’opéraient dans son corps, qui engendreraient
des transformations radicales. Elle tendit la main pour aider la
jeune femme a se défaire. La chaleur de sa peau lui parut
effrayante.

— Bon sang, murmura-t-elle, tu dois avoir plus de quarante
de fievre ! Il faut appeler un médecin.

Mais, au moment méme ou elle prononcait ces mots, elle sut
qu’elle ne toucherait pas au téléphone.

Laura, presque nue, faisait le tour de la piece d’une
démarche de somnambule. Son épiderme présentait de grandes
zones enflammeées, des taches écarlates. Elle suait d’abondance,
sa bouche était enflée et ses paupieres si gonflées qu’elles se
fermaient toutes seules.

Elle s’effondra dans le fauteuil que Sarah venait de quitter, et
se recroquevilla sur elle-méme.

— Soif... bégaya-t-elle. Soif...

Sarah se précipita dans la cuisine pour remplir un verre
d’eau. S’approchant de son amie, elle s’évertua a la faire boire.
Les levres de Laura étaient seches, craquelées. Et quand 'eau
toucha ses dents, Sarah eut I'impression d’entendre le liquide
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chuinter comme lorsqu’on asperge la semelle d’un fer a repasser
brilant. Elle voulut croire qu’elle avait été victime d’une
illusion, mais la chaleur qui s’¢chappait de la bouche de Laura
était proprement effrayante.

— Faim... grogna cette derniere. Nourriture... Faim...

Se laissant glisser du siege, elle se déplaca a quatre pattes en
direction de la cuisine et du réfrigérateur. Une odeur de roussi
s’échappait de ses aisselles non rasées, comme si le poil était sur
le point de s’enflammer. Sarah n’osait plus la toucher. Laura
ouvrit le frigo pour s’emparer d'un steack cru posé sur une
assiette. Elle porta la viande a sa bouche et mordit dedans. A
nouveau, Sarah percut le chuintement du « fer a repasser ».
L’organisme de Laura exigeait probablement un surcroit
d’énergie pour alimenter le mécanisme de transformation dont
il était le théatre, mais un spasme mitfin a ses velléités
d’alimentation, et elle vomit sur le carrelage la viande qu’elle
avait tenté d’ingérer. Sarah détourna la téte, non parce que ce
malaise la dégotitait, mais parce qu’elle venait de se rendre
compte que les morceaux de steack étaient cuits. Un simple
aller-retour dans le tube digestif de Laura avait suffi a rissoler
cette viande crue tirée du réfrigérateur. Elle se redressa d’'un
bond en secouant la téte. Non, ce n’était pas possible, personne
ne pouvait avoir la fievre a ce point !

Personne de normal... lui chuchota une voix perverse.

Cependant Laura n’était plus normale, le visiteur nocturne
lavait modifiée. Elle était en train de devenir quelque chose
d’autre...

Sarah se baissa pour attraper son amie sous les aisselles. Elle
eut l'illusion de saisir a mains nues un gigot en cours de cuisson.
La texture de la peau avait changé, elle s’apparentait
maintenant au cuir, comme si les greffes de protoplasme
vétérinaire étaient en train de remplacer tout I’épiderme. Une
mue... Laura muait, abandonnant une enveloppe charnelle trop
fragile pour en endosser une autre, beaucoup plus résistante.

Sarah eut bien du mal a la ramener jusqu’au fauteuil. Elle ne
savait que faire. Laura lui rappelait ces cosmonautes qui
rentrent dans l’atmosphere au moyen d'une capsule
défectueuse. Elle n’ignorait pas que lorsque ce genre d’accident
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se produisait la vitesse trop élevée amenait a ébullition toutes
les humeurs internes des passagers, cuisant du méme coup
leurs organes dans les émanations du sang en cours
d’évaporation. Laura, ratatinée dans son siege, au milieu de son
salon, effectuait une entrée dans I'atmosphere sans bouger d’'un
pouce. Il n’y avait qu’a l'observer pour comprendre qu’elle
subissait un frottement analogue a celui qu’elle aurait encaissé
dans la cabine de pilotage d’un vaisseau spatial de retour sur
Terre. Sa peau rougissait comme le fuselage d’une navette. Prise
de panique, Sarah courut a la cuisine pour remplir d’eau une
cuvette dont elle projeta le contenu sur la jeune femme.
L’aspersion produisit un nuage de vapeur, et tout le liquide
s’évapora au moment méme ou il touchait 'épiderme de la
malheureuse.

« Faning, songea Sarah. Décroche le téléphone et appelle
Faning, lui au moins saura quoi faire ! »

Elle tituba vers l'appareil, mais un gémissement rauque
larréta. Laura s’était cambrée entre les bras du fauteuil, les
reins arqués, ne se soutenant plus que par la téte et les talons.
Dans une sorte d’hallucination, Sarah crut voir une silhouette
rouge briller au coeur de la chair de la malade. Le squelette,
porté a I'incandescence, illuminait le corps de l'intérieur, a la
maniere d’une résistance électrique. Elle hurla, soudain
persuadée que la charpente osseuse allait s’enflammer, et que
Laura, privée de support, s’effondrerait sur la moquette en une
masse désormais incapable du moindre mouvement. Elle
imaginait le pire, 'impossible. Elle se sentait devenir folle. Elle
recula a 'autre bout du salon et ne s’arréta que lorsque ses
épaules heurterent le mur.

Puis Laura retomba dans sa prostration. Ses cheveux étaient
devenus blancs, et sa langue avait pris l'aspect effilé d’une
dague. Fascinée, Sarah fit quelques pas pour se rapprocher. Des
cellules de tissus osseux s’étaient regroupées a la pointe de la
langue, faisant del’organe une sorte de lame luisante. Cette
métamorphose donnait un aspect monstrueux a la jeune
femme. Ses yeux révulsés brillaient d’'une lueur blanche, et ses
pieds, tres rouges, dégageaient une chaleur terrible, si forte que
Sarah ne put les effleurer.

114



A premiére vue, l'addition de ces éléments disparates
paraissait dépourvue de sens, cependant Sarah savait
intuitivement que ce n’était pas le cas. Elle chercha a se
rappeler... Cela remontait a son enfance. Cétait pendant la
messe, a la mission baptiste de San Diego ou sa grand-mere
I’emmenait le dimanche. Le pasteur avait lu un extrait de
I’Apocalypse de Saint Jean...

Oui, c’était ca...

Contournant le fauteuil ou Laura ralait doucement, elle
courut dans la chambre. Elle avait vu un exemplaire du
Nouveau Testament dans ’édition approximative du Salvation
Praying Group sur la table de chevet, une de ces éditions
gratuites que l'association distribuait dans les motels. Elle
feuilleta le petit livre bleu. Les pages trop fines se froissaient
sous ses doigts. Il lui fallut un moment pour trouver ce qu’elle
cherchait.

C’était au premier livre, versets 14, 15 et 16 :

Sa téte et ses cheveux étaient blancs comme de la neige ; ses
yeux étaient comme une flamme, ses pieds semblables a du fer
ardent, et sa voix était comme le bruit de grandes eaux. Il avait
dans la main droite sept étoiles. De sa bouche sortait une épée
aigu€, a deux tranchants...

Sarah gémit et lacha le livre. Elle venait de comprendre. Le
visiteur nocturne... Le chirurgien mystérieux... Il avait essayé de
transformer Laura en un personnage des Saintes Ecritures. Le
plus fameux. Jésus... Il avait tenté de faire d’elle une réplique de
Jésus.

Elle se mordit la main pour étouffer son gémissement. Elle
ne savait ce qui l'effrayait le plus, le sacrilege ou le tour de
passe-passe organique. Elle revit le géant en treillis kaki, avait-il
dans lI'idée de mettre en scene la Bible au moyen d’acteurs
« préparés » de ses mains ? Cette fois elle devait prévenir la
police. Il était hors de question qu’elle se rende complice d'une
telle folie. Elle décrocha le téléphone posé sur la table de chevet.
Au méme moment, une voix mouillée, chuintante, résonna dans
son dos. (Et sa voix était comme le bruit de grandes eaux...)

— SSSaraah... disait-elle. SSSaraaah... tu veux donc me
trahir ?
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Une odeur de roussi envahit le couloir; Sarah entendit
grésiller la moquette comme si on y appliquait la semelle d’'un
fer a repasser chauffé a blanc. Elle n’avait pas besoin de se
retourner pour savoir que Laura avait quitté son fauteuil et
s’avancait a pas lents. La voix était horrible, déformée par la
langue qui ’empéchait d’articuler convenablement les syllabes.
Un serpent, dans un dessin animé, aurait parlé de cette
maniere. Sarah serrait toujours le combiné téléphonique. « Tu
dois bouger ! hurla-t-elle intérieurement. Tu dois bouger avant
que cette chose ne pose la main sur ton épaule... »

Elle pivota sur elle-méme. Laura se tenait la, a trois metres,
nue, le visage auréolé de cheveux blancs. Sa langue cornée
pendait de sa bouche sur son menton tel un fer de lance
humide. Les ongles de sa main droite brillaient, illuminés de
I'intérieur, lancant chacun un faisceau de lumiere. C’était une
caricature horrible du texte sacré. La langue palpitait, trop
longue, alourdie par son dard de corne.

Sarah tenta de se rappeler ce que disait le livre. C'était
quelque chose comme : Repens-toi, sinon je viendrai a toi
bientot, et je te combattrai avec I'épée de ma bouche...

— SSSaraaah, siffla la chose. Viens contre moi... Viens...
Quand j’ai ouvert les yeux, ce matin, tu caressais mon ventre.
Ne dis pas non, je t’ai vue. Tu m’aimes ? Tu as envie de moi ?
Laisse parler ta nature. N’as-tu pas également envie de
m’embrasser ? Viens dans mes bras. Viens donc poser ta bouche
sur la mienne...

Sarah lacha le téléphone et recula. Elle songea trop tard
qu’elle aurait pu s’enfermer dans la chambre et sortir par la
fenétre. Elle était trop effrayée pour agir rationnellement.

La créature avancait toujours. Ses pieds imprimaient des
marques noires sur la moquette de Nylon. Tout son corps
semblait caparaconné de corne ou d’ivoire, un tégument de cuir
écailleux permettait ’'articulation de cette armure ossifiée.

— Ssssarah... répétait-elle a chaque nouveau pas.

Sarah s’imagina dans les bras de la chose. Elle n’ignorait pas
que la langue-épée jaillirait de la bouche de « Laura » pour
s’enfoncer dans la sienne et lui crever la nuque, et pourtant une
lassitude extréme la poussait a s’abandonner. « La tristesse,
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pensa-t-elle sans savoir d’ou lui venait cette expression. La
tristesse des Martiens. »

N’était-ce pas tentant d’en finir une fois pour toutes ? De se
laisser aller dans les bras d’une amie...

— Viens, chuchota la créature, ce sera si rapide que tu
n’auras pas mal. Il le faut, tu le sais bien. Tu n’as jamais été
capable de garder un secret.

— J’appelais I'h6pital, bredouilla Sarah.

— Mais non, haleta I'étre qui se rapprochait. Tu voulais
avertir la police. Tu voulais nous trahir. Tu es du mauvais coté.
Tu ceuvres pour les méchants. Tu voudrais perpétuer le Chaos et
I'obscurité.

A présent Sarah sentait sa chaleur. Elle avait 'impression
qu’un brasier s’avancait vers elle. Quand la créature la prendrait
dans ses bras, toute sa chair grésillerait, et elle ne pourrait se
retenir de hurler sous la briilure, offrant involontairement sa
bouche au baiser promis. Alors, la langue de corne...

Elle avait atteint le bout du couloir. Elle ouvrit une porte au
hasard, c’était celle d'un cagibi. S’y enfermer ne retarderait
I’échéance que de quelques minutes. Elle ne put rien imaginer
d’autre et se jeta dans le réduit dont elle ferma la pote, se
cramponnant a la poignée pour la bloquer. Elle y était
recroquevillée depuis trente secondes a peine que la langue
ossifiée creva le contre-plaqué, jaillissant a I’horizontale tel le
fer d’'une dague. Sarah hurla, mais qui 'entendait ? Et qui était
encore capable de réagir dans ce quartier voué a I'apathie ?

Deux autres coups percerent le bois, puis une bouffée de
chaleur frappa la jeune femme au visage, lui coupant la
respiration. Une odeur de fumée emplit le placard. Elle devait
sortir au plus vite si elle ne voulait pas périr asphyxiée. Une
quinte de toux la plia en deux. Il y avait le feu, un incendie
s’était déclaré. Incapable de résister plus longtemps elle
repoussa la porte du cagibi. La chaleur la fit suffoquer et elle
leva les bras pour se protéger de sa morsure.

La créature flambait au milieu du couloir, embrasée par sa
chaleur interne trop vive. Il fallait passer tant qu’elle tenait
encore debout et qu’il était possible de la contourner. Sarah
saisit un imperméable dans la penderie, s’en enveloppa la téte,
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les épaules, et fonca, rasant le mur. Elle eut peur, ’espace d’'une
seconde, que la chose ne la saisisse au passage, mais aucune
intelligence n’habitait plus I’étre que dévoraient les flammes.

Dans la cuisine, elle chercha vainement un extincteur. Il était
déja trop tard, 'incendie se propageait. Les matériaux fragiles
des cloisons s’embrasaient les uns apres les autres. Il n’y avait
plus rien a faire. Sarah récupéra son sac et courut dans le jardin.
Derriere la haie, le chien des voisins se mit a japper. Elle crut
qu’il allait sauter par-dessus la barriere pour la mordre, mais il
se contenta de 'accompagner en la fixant de ses gros yeux
exorbités. Elle lui tourna le dos. Un vieil homme, assis au bord
du trottoir la regarda jaillir de l'allée, les cheveux roussis,
hagarde.

— Appelez les pompiers ! lui cria-t-elle.

Il ne réagit pas. Elle remonta la rue, saisissant aux épaules
les rares passants. Ils la fixaient sans comprendre, indifférents,
lointains. Certains se dégageaient avec des mimiques craintives.

Quand elle eut atteint le carrefour, elle se retourna. Le
bungalow n’était plus quun brasier.

Fin du tome 1

A suivre « Promenade du bistouri ».
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