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Bonne année mon cul

3 février 1986
Il était temps que janvier fit place a février.

Janvier est de tres loin le mois le plus saumatre, le plus
grumeleux, le moins pétillant de I’année.

Les plus sous-doués d’entre vous auront remarqué que
janvier débute le premier. Je veux dire que ce n’est pas moi qui
al commencé.

Et qu’est-ce que le premier janvier, sinon le jour honni entre
tous ou des brassées d’imbéciles joviaux se jettent sur leur
téléphone pour vous rappeler I'inexorable progression de votre
compte a rebours avant le départ vers le Péere-Lachaise...

Dieu merci, cet hiver, afin de m’épargner au maximum les
assauts grotesques de ces enthousiasmes hypocrites, j’ai modifié
légerement le message de mon répondeur téléphonique. Au lieu
de « Bonjour a tous », j’ai mis « Bonne année mon cul ». Cest
net, c’est sobre, et ca vole suffisamment bas pour que les
grossiers trouvent ca vulgaire.

Plus encore que les quarante-cinq précédents mois de
janvier que j’ai eu le malheur de traverser par la faute de ma
mere, celui-ci est a marquer d’'une pierre noire. Je n’en retiens
pour ma part que les glauques et mornes soubresauts de
lactualité dont il fut parsemé.

C’est un avocat tres miir qui tombe, sa veuve qui descend de
son petit cheval pour monter sur ses grands chevaux. La gauche
est dans un cul-de-sac. Mme Villemin est dans I'impasse, tandis
que, de biture en biture, les graphologues de l'affaire qui ne
dessotiilent plus continuent a jouer a Pince-mi et Grégory sont
dans un bateau...



Coté bouillon de culture, Francis Huster attrape le Cid avec
Jean Marais.

Au Progres de Lyon, le spécialiste des chiens écrasés et le
responsable des chats noyés, apprenant qu’Hersant rachete le
journal, se dominent pour ne pas faire greve.

Le 15, premier coup dur, Balavoine est mort.

Le 16, deuxieme coup dur, Chantal Goya est toujours vivante.
L’Espagne — fallait-il qu’elle fit myope — reconnait Israé€l.

Le 19, on croit apercevoir mere Teresa chez Régine : c’était
Bardot sous sa mantille en peau de phoque...

Le 23, il fait 9° a Massy-Palaiseau. On n’avait pas vu ca, un
23 janvier, depuis 1936. Et je pose la question : Qu’est-ce que ca
peut foutre ?

Le 26, sur TF 1, le roi des Enfoirés dégouline de charité
chrétienne dans une entreprise de restauration cardiaque pour
nouveaux pauvres : heureusement, j’ai mon Alka-Seltzer.

Le 27, I'un des trois légionnaires assassins du Paris-
Vintimille essaie timidement de se suicider dans sa cellule. Ses
jours ne sont pas en danger. Je n’en dirais pas autant de ses
nuits.

Le 29, feu d’artifice tragique a Cap-Kennedy. Bilan :
380 tonnes d’hydrogene et doxygene Iliquides bétement
gachées.

Et le soir du 31, comme tous les soirs, Joélle Kauffmann
embrasse ses deux garcons. Et elle entre dans sa chambre. Elle
est toute seule. Elle ne dort pas tres bien.

Enfin voici février. Sec comme un coup de trique et glacé
comme un marron. Avec son Mardi gras qui nous court sur la
crépe. C’est le mois de saint Blaise, qui rit dans son ascese, et de
sainte Véronique, qui pleure dans les tuniques. Cest aussi le
temps du caréme, ou les maigres chrétiens d’Ethiopie peuvent
enfin jetiner la téte haute pour la seule gloire de Dieu.

Les statistiques sont irréfutables: c’est en février que les
hommes s’entre-tuent le moins dans le monde; moins de
tueries guerrieres, moins de rixes crapuleuses, moins
d’agressions nocturnes dans les rues sombres du XVIIIe, ou
I'insécurité est telle habituellement que les Arabes n’osent



meéme plus sortir le soir. Jusqu’au nombre des cambriolages qui
diminue de 6 % en février. Et tout ¢a, pourquoi ?

Apres les enquétes scientifiques les plus poussées, les
sociologues sont parvenus a cette incroyable conclusion : si les
hommes font moins de conneries en février, c’est parce qu’ils
n’ont que 28 jours.

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe l'hiver.



Les restaurants du foie

4 février 1986

Attention, attention. Il n'y a pas que les nouveaux pauvres. Il
y a les nouveaux riches. Pour venir en aide a mes amis nouveaux
riches qui crevent dans leur cholestérol en plein hiver a Méribel,
jai décidé d’ouvrir les restaurants du foie. Envoyez-moi des
tonnes de verveine et des quintaux de biscottes sans sel, le bon
Dieu vous les rendra...

Sans vouloir offenser les marchands de confitures, il faut
bien se rendre a I’évidence : les sirupeux commencent a nous les
engluer.

Depuis des lustres, déja, la mievrerie d'un humanisme
sanglotant enrobait ’'Homo sapiens occidental, infiltrant en son
coeur débordant de remords colonialiste le flot sucré de la plus
vulgaire sensiblerie. Mais bon. On se contentait de patauger
dans le filandreux sans s’y noyer : trois sous pour ’abbé Pierre,
une marraine pour le Vietnam, une cuillerée pour Mamadou, et
l'on pouvait retourner finir son foie gras la conscience
débarbouillée, et 'ame dans les pantoufles.

Mais voici quune horde électronique de rockers
anglophones surgavés d’ice-creams se prend soudain d’émotion
au récit pitoyable de la misere éthiopienne dont les navrantes
images nous prouvent en tout cas qu’on peut garder la ligne loin
de Contrexéville. Gravés sur le vinyle, les miaulements
effrayants et les brames emmeélés de ces chanteurs transis
déferlent un jour sur les ondes, et c’est alors le monde entier qui
glougloute dans la mélasse, la larme en crue et la honte sous le
bras.

Pantelants d’admiration pour tout ce qui vient d’Amérique,
les troubadours fin de siecle du rock auvergnat veulent faire la
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méme chose. Ils s’agglutinent en vain aux portes des
maquignons du 33 tours : Renaud a eu l'idée avant. Alors, ils
chantent avec lui.

Ala vue du clip de ces durs en cuir pissotant leur douleur sur
leurs leggings, Margot, dégoulinante de chagrin panafricain, se
prive des Mémoires de Patrick Sabatier pour pouvoir s’acheter
le disque.

Survient l'hiver. Les nouveaux cons tuent la dinde. Les
nouvelles dindes se zibelinent. Les nouveaux pauvres ont faim.
Les charitables épisodiques, entre deux bafrées de confit d’oie,
vont pouvoir épancher leurs élans diabétiques. Le plus célebre
des employés de Paul Lederman ouvre les « Restaurants du
coeur ». Des tripiers doux, des épiciers émus, de tendres
charcutiers, le coeur bouffi de charité chrétienne et la goutte
hyper glycémique au ras des yeux rouges, montrent leur bonté a
tous les passants sur les trois chaines. Margot revend son disque
pour I'Ethiopie pour acheter des pieds de porc aux chémeurs
islamiques. Telle une enfant sud-américaine s’enfoncant dans la
boue, la France entiere fond doucement dans le miel. Des
auréoles de saindoux poussent au front des nouveaux bigots du
show-biz. Ca tartuffe sur TF 1. Dans la foulée, un chanteur sans
pere se donne aux orphelins : c’est Sans famille sur Antenne 2.
Un animateur lacrymal chante la complainte a nodules des
damnés du cancer, c’est saint Vincent de Paul sur FR 3.

Infoutus d’aboutir, les pontifes d’Esculape tendent la sébile
aux carrefours: SOS métastases, médecins sans scanner,
« ouvrez-moi cette porte ou je frappe en pleurant », partout les
alarmés du salut nous poissent de leurs déjections sucrées.

Heureusement, Dieu m’écartele, si possible sous anesthésie
générale ; il reste encore en France, en Colombie, en Ethiopie,
des humains qui n’ont rien perdu de leur dignité, quun sort
heureux a mis a I'abri de la pitié des hommes. Eux n’ont pas a
mendier. En casquette a galon doré, ils somnolent dans les
tourelles antiseptiques de leurs chars astiqués. Ils sucent des
caramels en attendant le déclenchement de la troisieme. Quand
on levera des impoOts pour les mourants du monde et qu’on fera



la quéte pour préparer les guerres, j'irai chanter avec Renaud.
En attendant, oui, mon pote, j’ai cent balles. Et je les garde.

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ¢ca m’étonnerait qu’il passe 'hiver.



La drogue, c’est de la merde

7 février 1086

Cela s’appelle un clip, parce que c’est bref. Je dirais plutot un
film, parce que ca dit une histoire, ca porte une idée.

Dans la cour d'un lycée, un grand adolescent commun
tourne autour d’'une gamine. On le devine encore boutonneux.
Elle, toujours chrysalide, avec, dans les yeux, cet émoi briilant
qu’elles ont a I'dge des seins qui poussent. Un petit garcon joli
les regarde, intrigué, peut-étre inquiet.

Le grand, doucement, enveloppe la petite de son bras
rassurant. Il la pousse ainsi jusqu’aux toilettes. La, il extrait de
sa poche un petit sachet blanc et le pose sur le rebord du lavabo.
David — jJaime a penser que le petit s’appelle David, tout
philosémitisme mis a part — s’interpose alors entre la nymphe et
I’'acnéen, s’empare du sachet blanc et le jette dans la lunette du
cabinet. Il tire la chasse d’eau. Apparait alors, bouffant tout
I’écran en lettres d’or, ce cri du coeur :

« La drogue, c’est de la merde. »

Ce petit film, qu’'on verra dans les salles de cinéma dans
quelques jours et a la télévision si les programmateurs
s’éveillent a 'intelligence, on peut réver, a été écrit et réalisé par
Jean-Marie Périer. En collaboration étroite et avec le
chaleureux soutien de Jacques Séguéla, dont le quotient
intellectuel dépasse largement le chiffre de la température anale
des qu’il cesse de nous comparer le message publicitaire a
I'expression onirique de quelque néoromantisme éthéré.

Le film de Périer et Séguéla dure une minute.
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Cest un chef-d’ceuvre. Ca existe, un chef-d’ceuvre de
soixante secondes : personnellement, je n’échangerais pas Viens
poupoule contre deux barils de la Traviata, ni ce film-plume-ci
contre deux quintaux de Lelouch... C’est beau et terriblement
efficace. Je ’'ai montré a une petite fille qui m’est familiere et
qui a presque 1’age de celle du film, et j’ai lu dans ses yeux, furtif
et flamboyant, le dégofit salutaire des immondices exotiques.

Et pourtant, Dieu m’émascule, si possible au laser ca fait
moins mal, il s’est trouvé de consternantes badernes pour hurler
au scandale. Ces censeurs, que seule la crainte du pléonasme
m’interdit de qualifier d’imbéciles, se sont montrés choqués par
la dureté du film. Engoncés dans le carcan étriqué de leurs
certitudes apprises, ils sont de ceux qui hurlent a la lune morte
les cris de leur cceur surgelé : on ne doit pas dire de gros mots,
méme pour lutter contre la drogue. On ne doit pas mettre ses
doigts dans son nez quand on monte a ’'assaut. On ne doit pas
mettre ses coudes sur la chaise électrique. Les mémes se
justifient en arguant que ce type de propagande attire les jeunes
vers la drogue au lieu de les en dégofter. Ils disent aussi que les
manifs antiracistes exacerbent les désirs de pogrom des
eunuques en cuir. Alors quoi ? Chut, silence, pas un mot ? Apres
tout, c’était le bon temps, celui ou leur bonne, enceinte de leurs
soubresauts obscenes, se défoncait sans bruit les entrailles a
laiguille a tricoter avant d’aller crever au caniveau, comme un
junkie sous overdose.

Je connais bien ce type d’argument. Récemment, a la fin
d’un spectacle, dans une ville de province, j’ai recu dans ma loge
un journaliste d’'une radio locale (j’ai trop de respect pour la
liberté pour appeler ¢a une radio libre), un de ces zombies mous
qui s'imaginent qu’il suffit de flatuler dans un walkman pour
faire de la radiophonie. En essayant de brancher son Philips a
deux tétes sur un magnétophone Henri II, ce mammifere me dit
quil avait aimé l'essentiel de mon spectacle. Ce qui me
rembrunit d’emblée. Et puis, il ajouta-je cite sans fioritures :
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— Mais comment que ca se fait que, dans vos sketches, vous
rigolez des cancéreux ?

Et d’ajouter, devant ma mine navrée :

— En tout cas, vous critiquez le cancer...

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe 'hiver.
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Dieu n’est pas bien

12 février 1986

Ce matin-la, qui était le matin du septieme jour, Dieu ne se
sentit pas tres bien. Il faut dire que, les six premiers jours, il
n’avait pas ménagé sa peine, créant coup sur coup la lumiere, la
terre, les mers, ’homme, les animaux, le ciel bleu, les étoiles
jaunes, enfin tout ce bordel de Dieu qui nous entoure et sans
lequel nous n’aurions jamais pu connaitre ’arthrite du genou ni
la bombe a neutrons.

Et donc, le septieme jour, Dieu se sentit mou et s’en fut
consulter I'interne de garde a I’'Hé6tel-Dieu.

— Comment allez-vous, mon Dieu ? s’enquit le docteur.

Et Dieu dit :

— Bof, comme un lundi.

— C’est facheux, dit le docteur. On est dimanche. Mais que
ressentez-vous précisément ?

Et Dieu dit :

— Clest difficile a dire. J’ai I'impression d’étre creux et sans
contours. Comme ballonné, mais sans la baudruche autour du
rien. L'impression de ne pas étre la et de ne pas étre ailleurs non
plus... Pour étre clair, docteur, je crois que je n’existe pas. Dans
ma situation, vous comprendrez que c’est extrémement pénible.

— Rassurez-vous, ce n’est qu'une sensation, affirma le
docteur, qui était plus pieux qu'une cuisse de grenouille
intégriste. Je vais tout de méme vous examiner. Dites 33.

Et Dieu dit :

— On ne donne pas d’ordre a Dieu. On le prie.

— Je vous prie de dire 33, dit le docteur.

Et Dieu dit :

— 33533, 33-
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— Bien. Maintenant, faites Aaaa. Je vous prie de faire Aaaa.

Et Dieu dit :

— Aaaaaa.

— Vingt dieux ! s’exclama le docteur qui voyait grand.

Et Dieu dit :

—éaoeu?éia’?

— Eh bien, c’est incroyable. Vous avez la gorge si sombre que
je n’y vois rien.

Et Dieu dit :

— C’est normal. Les voies du Seigneur sont impénétrables.

— Mais vous n’avez pas de moi profond! Sans son moi
profond, on ne peut pas vivre, reprit le docteur.

— Quand je vous disais que je n’existe pas, c’est pas des
conneries, dit Dieu.

— C’est égal, on est bien peu de chose, constata le docteur.

— On n’est méme rien du tout, oui, dit Dieu. Ni moi ni vous
puisque sans moi pour vous créer, vous ’avez dans le... néant.

— Ah nom de Dieu, dit le docteur.

— Je vous en prie, dit Dieu. Combien vous dois-je, docteur ?

— Je ne sais pas, moi. Donnez-moi ce que vous voulez...
donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien.

— Comme d’habitude ?

— Comme d’habitude.

— Et deux baguettes bien cuites pour le docteur Freud, dit
Dieu.

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe 'hiver.

13



Humilié

14 février 1986

Connaissez-vous rien de plus humiliant, pour une grande
personne, que d’étre publiquement déculottée par un enfant ?
J’entends « déculottée » au sens figuré, cela va de soi : pour ce
qui est des tentatives de détournement de majeur, faites-moi
confiance, je sais me défendre.

En revanche, jentends « grande personne » au sens propre,
trois fois hélas, je devrais dire quarante-six fois hélas, mon
expulsion placentaire ayant coincidé avec le début d'un exode
encore plus général... Je suis méme une grande personne en
voie de tassement. Je commence a m’essouffler dans les
secrétaires, méme bilingues. Bientot, j’accosterai sur les rives
mortelles du Troisiéme Age, celui ou tout bascule, ot l'on
s’éveille un triste matin sur les genoux, avec les mains froides et
le gris aux tempes. La veille encore, tout allait bien pour toi,
mon frere: tant qu’il a les arteres plus molles que le sexe,
I’étalon piaffe. Et puis, plaf, tu sais ce que c’est : quand 'un de
ses membres ne lui permet plus de cavaler, on abat le vieux
cheval...

Pouf, pouf.

Avant ces digressions de cimetiere ou la grisaille givrée de
cet hiver de merde me pousse malgré moi, j’allais vous narrer
comment je fus récemment humilié, que dis-je, bafoué au plus
profond de ma vanité de male a poil dur, par un petit garcon.
Un petit Suisse, tout laiteux tout sucré, qui s’appelait Hans et
qui avait huit ans et demi au moment des faits, c’est-a-dire
avant-hier.

Un petit garcon normal, avec des cheveux tendres et des
yeux bleus paralleles.
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Je venais de déjeuner avec quelques amis chez son papa, un
Suisse riche (excusez, je bafouille...), un Suisse qui fournit des
rations-repas aux compagnies d’aviation du monde entier. Un
type bien: ne me faites pas dire qu'un con fait des rations
helvétiques, je ne calemboure point dans les alpages.

Au pousse-café, Hans qui me tient pour un étre exceptionnel
parce que je dis des gros mots dans le poste-voulut a tout prix
me montrer sa chambre. Cétait, sur douze metres carrés, du sol
au plafond et jusque sous le lit, un musée de I’avion, avec tout ce
qui vole, plane ou sombre, depuis les biplans incertains facon
Blériot jusqu’a I'invincible navette d’artifice que vous savez, en
passant par le Bréguet-deux-ponts et le Spirit-of-Saint-Louis.
Hans m’expliqua que son pere avait naturellement aidé a sa
collection d’aéroplanes mais que, maintenant, ce qui
I'intéressait surtout, c’était les chasseurs et les bombardiers.
Quand nous fimes revenus au salon, je félicitai le gamin pour la
stupéfiante précocité de son aérophilie casaniere, tout en
m’étonnant tout de méme de sa nouvelle attirance vers les
machines de guerre.

— Je m’en fous, quand je serai grand, je serai pilote de
chasse, décréta-t-il, avec une pointe d’agressivité dans le ton.

Et alors moi, pauvre moraliste de café-tabac, voila-t-il pas
quemporté par un élan de pacifisme moisi indigne du
responsable du stage rafia longue durée de la Maison de la
culture de Saint-Jérome-Deschamps, voila-t-il point qu’au lieu
de me taire, exalté a cceur par les brumes de mon Davidoff
meélées aux effluves de la poire Williams, revoila-t-il repoint que
je m’entends dire que: pas beau la guerre et que a caca la
mitrailleuse et que c’est vilain tacatacaboum.

— Voyons, Hans, mon petit pote, ce qui te plait, dans I’avion,
c’est de voler. Mais pourquoi veux-tu a tout prix voler dans
Iarmée ? Sais-tu bien ce que cela représente, comme morts a
venir, un pilote de chasse ? Sais-tu que ca peut tuer, un pilote de
chasse ?

Et lui, poliment surpris :

— En Suisse ?

Hu-mi-lié.
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Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe 'hiver.
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Criticon

19 février 1986

Un critique de films, dont je tairai le nom afin qu’il n’émerge
point du légitime anonymat ou le maintient son indigence,
écrivait dans un hebdomadaire dans lequel, de crainte qu’ils n’y
pourrissent, je n’enfermerais pas mes harengs, un critique de
films, disais-je donc avant de m’ensabler dans les méandres
sournois de mes aigreurs égarées entre deux virgules si
éloignées du début de ma phrase que voila-t-il pas que je ne sais
plus de quoi je cause, un critique de films écrivait récemment, a
propos, je crois, d’'un film de Claude Zidi, deux points ouvrez les
guillemets avec des pincettes :

« C’est un film qui n’a pas d’autre ambition que celle de nous
faire rire. »

Je dis merci.

Merci a toi, incontinent crétin justement ignoré, merci
d’avoir fait sous toi, permettant ainsi a ’'humble chroniqueur
radiophonique quotidien de trouver matiere (je pese mes mots)
a entretenir sa verve misanthropique que les yeux tendres des
enfants et la douceur de vivre en ce pays sans barreaux aux
fenétres des dictateurs en fuite font encore trop souvent
chanceler. (C’est la verve qui chancelle.)

Mereci, sinistrissime ruminant, pour l'irréelle perfection de ta
bouse, étalée comme un engrais prometteur sur le pré clairsemé
de mon inspiration vacillante ou je cherchais en vain ce soir les
trefles a quatre griffes de ma haine ordinaire qui s’épanouit jour
apres jour au vent mauvais qui I'éparpille sur 1852 metres
grandes ondes avant la publicité pour le GAN et 'UAP et le
journal de Patrice Bertin, mais pour écouter dans les tunnels
essayez la FM...
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Relisons ensemble cette sentence digne de figurer au fronton
du mausolée a la gloire du connard inconnu mort pour la
transe :

« C’est un film qui n’a pas d’autre ambition que celle de nous
faire rire. »

D’abord, je passerai sur ’écrasante fadeur du lieu commun.
On a justement mis le doigt récemment sur 'immense ennui
distillé a longueur de discours par la fameuse langue de bois des
politichiens et des politicons. Mais tirez donc celle de certains
journalistes, et vous verrez qu’elle est chargée : « On se perd en
conjectures sur les causes de 'accident, et on murmure dans les
milieux généralement bien informés qu’on laisse entendre de
source siire, mais devant ’amas de téles froissées et de poutres
calcinées I'innocente victime ne fait que répéter « Cest affreux,
c’est affreux », et gageons que cette soirée n’engendrera pas la
meélancolie. » Nous y revoila.

Je sens quils vont bien dormir au sommet de Ila
francophonie.

Ce qui (sans génie, je vous I'accorde) me fait bouillir, c’est
qu’un cuistre ose rabaisser I’art, que dis-je, I’'artisanat du rire au
rang d'une palotte besognette pour faconneur léthargique de
cocottes en papier.

Qu’on me comprenne. Je ne plaide pas pour ma chapelle.
D’ailleurs, je ne cherche pas a vous faire rire, mais seulement a
nourrir ma famille en ébauchant ici, chaque jour, un grand
probleme d’actualité : ceci est une chronique qui n’a pas d’autre
prétention que celle de me faire manger.

Mais qui es-tu, zéro flapi, pour te permettre de penser que le
labeur du clown se fait sans la sueur de ’homme ? Qui t’autorise
a croire que l'humoriste est sans orgueil ? Mais elle est
immense, mon cher, la prétention de faire rire. Un film, un
livre, une piece, un dessin qui cherchent a donner de la joie (a
vendre de la joie, faut pas déconner), ca se prépare, ca se
découpe, ca se polit. Une ceuvre pour de rire, ¢a se tourne,
comme un fauteuil d’ébéniste, ou comme un compliment, je ne
sais pas si tu vois ce que je veux dire avec ce trou béant dans ta
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boite cranienne... Moliere, qui fait toujours rire le troisieme age,
a transpiré a en mourir. Chaplin a sué. Guitry s’est défoncé.
Woody Allen et Mel Brooks sont fatigués, souvent, pour avoir
eu, vingt heures par jour, la prétention de nous faire rire. Claude
Zidi s’emmerde et parfois se décourage et s’épuise et continue,
et c’est souvent terrible, car il arrive que ses films ne fassent rire
que lui et deux charlots sur trois. Mais il faut plus d’ambition,
d’idées et de travail pour accoucher des Ripoux que pour avorter
de films feetus a la Duras et autre déliquescences placentaires ou
le cinéphile lacanien rejoint le handicapé mental dans un méme
élan d’idolatrie pour tout ce qui ressemble de pres ou de loin a
de la merde.

Pauvre petit censeur de joie, tu sais ce qu’il te dit monsieur
Hulot ?

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe 'hiver.
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Les trois draps du prince d’Orient

20 février 1986

Imaginez, face au Léman gris-bleu que la mouette escagasse,
I'un des plus beaux palaces hotels de Geneve. Un grand beau
cube adouci aux entournures, cachant aux yeux du populaire,
sous sa brillante carapace de verre fumé, des chambres de
princesses et des salons d’ébene ou seuls le cliquetis assourdi
d’une cuiller d’argent sur un cristal de Daum ou le froissement
craquelé dun billet de cent dollars viennent parfois troubler a
peine le silence feutré des moquettes vert tendre si profondes
que les plus petits émirs, chatouillés sous les bras par leurs doux
poils de laine blanche épurée, les parcourent en pouffant d'un
beau rire oriental...

J’y vins dormir trois nuits aux frais de mon éditeur. Lequel,
ébloui par le chiffre de mes tirages, au seuil de ’'année nouvelle,
m’avait envoyé ronronner la pour que je m’y partageasse entre
deux interviews compassées par-ci et deux intervieweuses
compassées par-la, avec des gros lolos pour la partie ludique.

Au soir du troisieme jour, alors que I’hotel était bondé dune
horde gominée de parvenus de style Vuitton-Cartier, atterris en
ces lieux pour assister a je ne sais plus quel Salon de la
décoration de bureau pour amateurs d’ordinateurs Louis XV,
voici qu’apparait a la réception et a I'improviste un magnifique
ministre princier d'un Etat du Golfe, avec une noble téte de
pirate du désert sur un ensemble Balmain pied-de-poule, et un
gorille élastique et camionnal, beau comme un Depardieu
rectifié au brou de noix.

— Cher réceptionniste, dit le ministre, outalib bi alrorfa mia
oua tamani ya oua talatin.

— Plait-il ? s’étonna le réceptionniste.
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— Well, dit ’'armoire. De prince says dat he would like to get
de room one hundred and thirty eight.

Le réceptionniste, hélas, dut s’aplatir en excuses navrées : la
suite 138, celle que le prince et son Rocky-des-sables habitaient
habituellement, était exceptionnellement occupée. Son Altesse
aurait dii réserver. Mais il restait une chambre simple, la 147.
Or, le ministre exigeait que son garde du corps dormit dans la
méme suite que lui, sur un lit de camp dans la piece contigue.
Hélas, oulala, oulala, cette nuit-la, non seulement il ne restait
qu'une chambre, mais tous les lits de camp avaient été
réquisitionnés pour les épouses ou les hétaires des cadres
brillantinés  sus-décrits. Son  Altesse  accepterait-elle
exceptionnellement que son collaborateur dormit a I'étage du
dessus ou restait une chambre mansardée sous le toit ?

— Ya Rarab bi teq ! hurla le ministre.

Ce qui peut se traduire en substance par putain de bordel de
merde ca va chier nom de Dieu.

Le réceptionniste affolé réveilla le directeur. Le prince était
le meilleur client de I'hétel. L’été, il venait prendre les eaux du
lac avec son harem, les cousines de son harem, les sceurs des
cousines de son harem et des tas de potes sous-émirs
pétroliferes djellabiques qui venaient déverser leurs milliards
superflus par les fenétres du casino. La seule exigence de ce
client en or était qu’on fit dormir son musclé pres de lui.

— Je suis infiniment confus, dit le directeur. Je ne vois
qu’'une solution. Ce serait que Monsieur, ajouta-t-il en montrant
la béte humaine, couche dans le lit de Votre Altesse, dans la
chambre 147. Je ferai remarquer a Votre Altesse qu’il s’agit d'un
lit de deux cent cinquante centimetres de large. Ce qui exclut
toute... éventualité de... promiscuité désobligeante. N’est-ce
pas ? ajouta-t-il avec un accent vaudois approximatif, car il était
de Berne.

— Ya Rarab bi teq ! rehurla la seigneurerie, signifiant qu’il
n’était absolument pas question quun prince de sang
s’allongeat jamais dans les mémes draps qu’un roturier du
meéme sexe.

Finalement, c’est une petite soubrette espagnole qui trouva
la solution. Elle suggéra timidement qu’on mit trois draps dans
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le lit. Le prince dormirait entre le premier et le deuxieme drap.
Le gorille entre le deuxieme et le troisieme drap.

On l'applaudit. On fit comme elle avait dit. Tout le monde
dormit bien cette nuit-la. Le prince n’épousa pas la soubrette,
mais il lui fit porter des fleurs tout a fait merveilleuses qui la
firent s’évanouir de ravissement.

Cette fable ne vaut que parce qu’elle n’en est pas une. Elle est
authentique. Et rassurante, dans la mesure ou elle nous prouve
qu’on a souvent besoin d’'un plus petit que soi pour réussir le
clivage des classes sociales dans les contes a dormir couché.

Quant au mois de mars, Ya Rarab bi teq, je le dis sans
aucune arriere-pensée politique, ca m’étonnerait qu’il passe
I’hiver.
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Joelle

24 février 1986

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais signaler que
moi aussi j’ai vu les Césars. Tres bien. Toute cette vraie sincérité
qui éclate sur les visages de ces gens qui sont si malheureux de
ne pas pouvoir partager leur cadeau avec les ouvreuses et les
machinistes. Je tenais a en profiter pour remercier France Inter
sans qui je serais sur Europe 1. Je voudrais remercier ce micro
sans lequel ma voix ne toucherait pas Barbizon. Je voudrais
remercier Rika Zarai de n’étre pas venue a cet enregistrement
avec Leprince-Ringuet, son amant. Et puis, finalement, je
voudrais remercier mon cul d’avoir supporté mes jambes pour
venir jusqu’a vous ce Soir.

J’ai une enfant douée d’'un tempérament tres original ; elle
regarde Récré A 2, elle a des bisounours, elle aime le chocolat au
lait et elle collectionne les autocollants.

Elle passe le plus clair de ses loisirs a m’engluer de tendresse
afin que je fasse jouer mes relations dans le milieu des calicots
pour lui obtenir, a n’importe quel prix, n'importe quelle sorte de
vignettes pourvu qu’elles soient adhérentes sur tous les
supports, y compris sur le chat qui, bien que noir de poil et
persan d’origine, pour ne pas dire arabe, se promenait hier
encore avec un dossard proclamant son soutien a Jean-Marie
Le Pen.

Samedi matin, comme cette petite personne rentrait de
I’école avec RTL sur le pull et Europe 1 entre les oreilles — quelle
honte ! —, je lui signifiais séverement ma réprobation pour cet
engagement cocardier, quand le téléphone fit quoi ? Sonna.
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C’était Joélle Kauffmann. La femme de Jean-Paul. Je devrais
dire la femme sans Jean-Paul. Car elle ne vibre, ne bouge, ne se
désole et ne se démene qu’au fond du trou sans fin de cette
absence qui lui mange la vie. Elle me demandait de venir,
éventuellement, I'apres-midi méme, sur la péniche amarrée
sous le Pont-Neuf, ou est installé le comité de soutien a Jean-
Paul Kauffmann et aux autres otages. Elle donnerait une
conférence de presse a 16 heures pour souligner le début du
dixieme mois de détention de son mari et de Michel Seurat, du
douzieme mois pour Fontaine et Carton.

En regle générale, je ne manifeste jamais mes sentiments,
mes idéaux, mes combats en public, sauf quand c’est payé. J’ai
mes pauvres, j’ai mes déshérités, et j’ai des opinions, mais je
m’interdis le plus souvent de les exhiber en public, persuadé
qu’il y a toujours une certaine impudeur a montrer son coeur a
tous les passants pour pas un rond, alors qu’on se fait rétribuer
pour leur montrer son cul...

Et puis, je suis bien trop maladivement individualiste pour
manifester a plus de un. Mais, je ne sais pas pourquoi, je ne
résiste pas a Joé€lle Kauffmann. Elle me bouleverse a force de ne
jamais s’effondrer. Elle va faire libérer son bonhomme parce
que neuf mois, ca suffit comme ca, faut pas pousser, allons,
allons, ouvrez-moi cette porte et brisez-moi ces barreaux. Joé€lle
Kauffmann me fait penser a une autre femme que je connais qui
a un cancer et qui va guérir parce que « la mort, comprenez-
vous, je n’ai tout de méme pas que ca a faire ».

Une question me hantait : « Chere Joé€lle, est-ce que vous
distribuez des autocollants sur votre péniche ? » Elle me dit que
oui.

J’allai donc a sa conférence de presse. Il faisait un froid bleu
sur Paris, et sur la Seine un de ces vents qui pincent et
bleuissent et foulent aux pieds les espoirs de monsieur
Thermolactyl.

Joélle nous a fait du vin chaud avec de la cannelle. Il y avait
l1a, tassés comme des oiseaux frileux dans le nid de ce bateau
ventru, des journalistes aussi bronzés que célebres, un
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architecte émouvant, d’autres journalistes pales et moins
connus, et puis cette poignée de jeunes gens incroyables et
bénévoles qui se shootent a ’espoir vrai quand d’autres se fixent
a l’héroine. Jo€lle est montée sur le pont pour lire son
communiqué a la presse. Elle a le nez rougi par la bise et les
yeux pétillants, sombres, farouches du désir d’en finir avec ce
calvaire inhumain jonché d’inquiétudes mortelles et du désert
de lui. Pendant que les gens d’Antenne 2 montent leur caméra
baladeuse avant de I'enregistrer, elle me prend par le bras et se
met a rire en regardant le Pont-Neuf... Elle me raconte que,
quand Christo a eu emballé I'ouvrage, il s’est montré un peu
ennuyé de la promiscuité forcée de son ceuvre avec cette péniche
placardée de photos des otages : « Vous comprenez, madame,
nous faisons la féte de la joie, et vous, vous nous montrez le
drame, c’est faicheux. Vous pourriez peut-étre aller plus loin. »

Cest parfaitement authentique, et je signale que tous les
médias étaient au courant de cette anecdote et qu'aucun n’en a
jamais soufflé mot parce que, en France, terre des couards et
des faux-culs, les mémes qui se pament devant Guernica vous
feront remarquer qu'on ne mélange pas I’Art et la douleur dans
la méme rubrique.

Aux cris de « Libérez Kauffmann et le Pont-Neuf », les amis
de Joélle ont fait revenir Christo sur ses aspirations
séparatistes.

Maintenant, Joélle est sur le pont. C’est plus quune image.
C’est une figure de proue. Elle lit d'une voix forte et décidée :

« Samedi 22 février 1986 : neuf mois de détention pour
Jean-Paul Kauffmann et Michel Seurat, onze mois pour Marcel
Carton et Marcel Fontaine. » Que signifie pour nous de marquer
la date mensuelle de cette criminelle détention qui ne trouve pas
d’issue ? » Au-dela de ma propre douleur, je renouvelle, pour
mes enfants et ma famille, un appel désespéré a tout homme de
bonne volonté, ici ou ailleurs, en France et en Europe, en
Afrique et au Moyen-Orient, pour contribuer a la libération
immédiate de Jean-Paul et de ses compagnons de détention. »
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Fin de citation, fin du jour, fin du vin chaud. Ce soir lundi est le
deux cent soixante-quinzieme jour apres le premier jour ou la
vie des Kauffmann s’est mise entre les parentheses d’acier de la
folie des hommes...

Moi, je m’en fous, j’ai mon autocollant.

Et, depuis ce matin, sur le cahier d’écolier ot Eluard écrivait
ton nom et ou jécris cette chronique, jai mis pres du tien,
Liberté, le nom de Kauffmann.

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe 'hiver.
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La démocratie

3 mars 1986

Est-il en notre temps rien de plus odieux, de plus
désespérant, de plus scandaleux que de ne pas croire en la
démocratie ?

Et pourtant. Pourtant.

Moi-méme, quand on me demande: « Etes-vous
démocrate ? », je me tate. Attitude révélatrice, dans la mesure
ou, face a la gravité de ce genre de question, la décence voudrait
que 'on cessat plutot de se tater. Un ami royaliste me faisait
récemment remarquer que la démocratie était la pire des
dictatures parce qu’elle est la dictature exercée par le plus grand
nombre sur la minorité. Réfléchissez une seconde : ce n’est pas
idiot. Pensez-y avant de reprendre inconsidérément la Bastille.
Alors que, en monarchie absolue, la loi du prince refuse cette
attitude discriminatoire, puisqu’elle est la méme pour les pour
et pour les contre. Vous me direz que cela ne justifie pas qu’on
aille dépoussiérer les batards d’Orléans ou ramasser les débris
de Bourbon pour les poser sur le trone de France avec la
couronne au front, le sceptre a la main et la plume ou vous
voudrez, je ne sais pas faire les bouquets.

Mais convenez avec moi que ce mépris constitutionnel des
minorités qui caractérise les régimes démocratiques peut
surprendre le penseur humaniste qui sommeille chez tout
cochon régicide. D’autant plus que, paradoxe, les intellectuels
démocrates les plus sinceres n‘ont souvent plus d’autre but,
quand ils font partie de la majorité élue, que d’essayer
d’appartenir a une minorité. Dans les milieux dits artistiques,
ou le souci que j’ai de refaire mes toitures me pousse encore
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trop souvent a sucer des joues dans des cocktails suintants de
faux amour, on rencontre des brassées de démocrates militants
qui préféreraient crever plutét que d’étre plus de douze a avoir
compris le dernier Godard. Et qui méprisent suprémement le
troupeau de leurs électeurs qui se pressent aux belmonderies
boulevardieres. Parce que c’est ca aussi, la démocratie. C’est la
victoire de Belmondo sur Fellini. C’est aussi 1'obligation, pour
ceux qui n’‘aiment pas ca, de subir a longueur d’antenne le
football et les embrassades poilues de ces Cro-Magnon
décérébrés qu’on a vus s’éclater de rire sur le charnier de leurs
supporters. La démocratie, c’est aussi la loi du Top 50 et des
mamas gloussantes reconverties en dondons tisanieres. La
démocratie, c’est quand Lubitsch, Mozart, René Char, Reiser ou
les batailleurs de chez Polac, ou n’importe quoi d’autre qu'on
puisse soupconner d’intelligence, sont reportés a la minuit pour
que la majorité puisse s’émerveiller des 20 heures 30, en rotant
son fromage du soir, sur le spectacle irréel dun béat trentenaire
figé dans un sourire définitif de figue éclatée, et offrant des
automobiles clé en main a des pauvresses arthritiques sans
défense et dépourvues de permis de conduire.

Cela dit, en cherchant bien, on finit par trouver au régime
démocratique quelques avantages sur les seuls autres régimes
qui lui font victorieusement concurrence dans le monde, ceux si
semblables de la schlag en bottes noires ou du goulag rouge
étoilé. D’abord, dans I'un comme dans l'autre, au lieu de vous
agacer tous les soirs entre les oreilles, je fermerais ma gueule en
attendant la soupe dans ma cellule aseptisée. Et puis, dans I'un
comme dans 'autre, chez les drapeaux rouges comme chez les
chemises noires, les chefs eux-mémes ont rarement le droit de
sortir tout seuls le soir pour aller au cinéma, bras dessus, bras
dessous avec la femme qu’ils aiment. Les chefs des drapeaux
rouges et les chefs des chemises noires ne vont qu’au pas
cinglant de leurs bottes guerrieres, le torse pris dans un corset
de fer a I'épreuve de 'amour et des balles. Ils vont, tragiques et
le flingue sur le cceur. Ils vont, métalliques et la peur au ventre,
vers les palais blindés ou s’ordonnent leurs lois de glace. Ils
marchent droits sous leurs casquettes, leurs yeux durs sous
verre fumé, cernés de vingt gorilles pare-chocs qui surveillent
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les toits pour repérer la mort. Mais la mort n’est pas pour les
chefs des drapeaux rouges ni pour les chefs des chemises noires.
La mort n’est pas aux fenétres des rideaux de fer. Elle a trop
peur.

La mort est sur Stockholm. Elle signe, d’un trait rouge sur la
neige blanche, son aveu d’impuissance a tuer la liberté des
hommes qui vont au cinéma, tout seuls, bras dessus, bras
dessous, avec la femme qu’ils aiment jusqu'a ce que mort
s’ensuive.

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe ’hiver.
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La Cour

4 mars 1986

Je me rappelle ce diner en banlieue chez ce grand amuseur
francais, c’était, je crois, en 1982, c’est-a-dire a une époque ot il
était déja plus célebre en France que Roland Dubillard ou la
bataille de Marignan.

Il m’avait fait ’'honneur d’imaginer que jétais capable de
collaborer a I’écriture d’un film qu’il était plus ou moins sur le
point de tourner. A cet effet, et aussi, je pense, par pure amitié,
il m’avait convié a souper chez lui en toute intimité, c’est-a-dire
en compagnie de quatre-vingts parasites nocturnes abonnés
quotidiens de sa soupe populaire. Certains hauts personnages
accrochent ainsi a leur traine par altruisme, ou pour se rassurer,
des conglomérats gluants d’'indécrochables sangsues.

J’en ai vu de ces phagocytaires. J'’en ai vu sautiller
humblement derriére un écrivain célebre. J’en ai vu, des cultivés
a diplomes, s’aplatir voluptueusement pour mieux flagorner une
chanteuse grasseyante plus vulgaire quune virgule sur le mur
gris des toilettes-hommes de la gare du Nord. J’en ai vu
s’accrocher au fauteuil d’infirme d’une vieille star lyophilisée.
J’en ai vu ramper sous des pétasses cinégéniques a lolos
centripétes.

J’en ai vu, dans le show-biz, ramper de si peu dignes et si peu
respectables qu’ils laissaient dans leur sillage des rires de
complaisance aussi visqueux que les mucosités brillantes qu’on
impute aux limaces.

Ce soir-l1a, chez mon héte, c’en était plein, de la moquette
aux baignoires, et jusque sous l’évier ou les plus serviles
léchaient les serpillieres pour avoir l'air utiles. Bref, si cet
homme efit été de la merde, ils en eussent été les mouches.
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Quand je suis entré dans le séjour, le maitre de céans
m’entourant les épaules d’'un bras affectueux, ils m’ont regardé
drélement. Sous les saluts vibrants de jovialité fraternelle ot les
gens de ce milieu cachent mal leurs indissolubles haines
réciproques, je devinais des regards noirs d’inquiétude. Qu’est-
ce que c’est, qu’'est-ce qu’il a, qui c’est celui-la, on ’'a jamais vu
la?

Et, soudain, j’ai compris avec effarement que jétais a
Versailles, et trois siecles plus to6t. Ca me crevait les yeux : ces
sous-punks aux cheveux verts, ces faux loulous qui sentaient les
herbes rares et le vin des Rochers chaud, ces intellos d’agences
de pub, ces dessinateurs en vogue a l'insolence calculée, ces
starlettes argotiques du rock a gogo, ces gens fléchis, courbés,
pentus, c’était la Cour.

La Cour de Louis, le grand, le Soleil, celui-la méme que 'Etat
c’était lui, rebaptisé Rigolo XIV pour ce siecle un peu plus
étriqué. Eux étaient ses courtisans, guettant ses miettes et ses
bons mots en forcant leur sourire pour s’attirer ses graces. Et
moi, qu’on n’avait encore jamais vu aux petits soupers du
prlnce, j’étais l'intrus, la menace potentielle de leur avenir
improbable, I'importune matérialité d'un favori possible. Car
tous avaient a vendre des idées, des chansons, des sketches a
deux voix, leur sceur, ou un bateau a voile pour le bon plaisir du
roi sur ’eau. Je me rappelle fort bien celui du bateau a voile. Il
se tenait accroupi aux pieds du maitre assis. Fébrilement
empétré dans les maquettes de ses monocoques, il se débattait
sans grace dans un manteau de fourrure pale, comme un gros
labrador mou flattant les escarpins de son chasseur repu.
Lequel ne I’écoutait méme pas, car il dormait un peu, I'ceil mi-
clos, contemplant les volutes exotiques de son mégot de foin des
Indes.

Parmi ces soumis, je reconnus quelques chanteurs
électroniques qui brament aujourd’hui encore leur indignation
face aux injustices de classe.

J’ai pris congé pour aller vomir plus loin.
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Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe I'hiver.
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Le regne animal

5 mars 1986

Mercredi. Rude journée. Pas d’école. Les minus, mercredi et
que vous étes des milliers, chers adorables minus, a trainer a
portée des transistors au lieu de vous rendre utiles en
défenestrant le chat pour voir si ¢a rebondit, voici mon cours du
soir sur le regne animal. On prend son cahier. On prend son
crayon noir. Je ne veux pas de feutre, ca tache le chocolat. En
titre : LE REGNE ANIMAL. Animal en un seul mot. Imbéciles.

Le regne animal :

L’animal est un étre organisé, doué de mouvement et de
sensibilité et capable d’ingérer des aliments solides par la
bouche, ou a coté de la bouche si c’est du chocolat.

Le regne animal se divise en trois parties :
1) Les animaux.

2) L’homme.

3) Les enfants.

Les animaux sont comme des bétes. D’ou leur nom. Ne
possédant pas d’intelligence supérieure, ils passent leur temps a
faire des bulles ou a jouer dans I'’herbe au lieu d’aller au bureau.
IIs mangent n’importe quoi, tres souvent par terre. Ils se
reproduisent dans les clairiéres, parfois méme place de I'Eglise,
avec des zézettes et des foufounettes.

Les animaux ne savent pas qu’ils vont mourir. C’est pourquoi
ils continuent de batifoler quand ils ont 38°.

L’homme. Remarquons au passage que si 'on dit «les

animaux » au pluriel, on dit « 'homme » au singulier. Parce que
I’homme est unique. De méme, nous dirons que les animaux
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font des crottes, alors que 'homme seéme la merde. L’homme est
un étre doué d’intelligence. Sans son intelligence, il jouerait
dans I’herbe ou ferait des bulles au lieu de penser au printemps
dans les embouteillages.

Grace a son intelligence, ’'homme peut visser des boulons
chez Renault jusqu’a soixante ans sans tirer sur sa laisse. Il
arrive aussi, mais moins souvent, que '’homme utilise son
intelligence pour donner a T'’humanité la possibilité de se
détruire en une seconde. On dit alors qu’il est supérieurement
intelligent. C’est le cas de M. Einstein, qui est malheureusement
mort trop tard, ou de M. Sakharov, qui s’est converti dans
I’humanisme enfermé, trop tard également.

Les hommes ne mangent pas de la méme facon selon qu’ils
vivent dans le Nord ou dans le Sud du monde.

Dans le Nord du monde, ils se groupent autour d'une table.
Ils mangent des sucres lourds et des animaux gras en s’appelant
« cher ami », puis succombent étouffés dans leur graisse en
disant « docteur, docteur ».

Dans le Sud du monde, ils sucent des cailloux ou des pattes
de vautours morts et meurent aussi, tout secs et désolés, et
penchés comme les roses qu’on oublie d’arroser.

Pour se reproduire, les hommes se mettent des petites
graines dans le derriere en disant : « Ah oui, Germaine. »

Les enfants, contrairement a ’homme ou aux animaux, ne se
reproduisent pas. Pour avoir un bébé, il est nécessaire de croire
a cette histoire de petite graine. Malheureusement, les enfants
n’y croient pas tellement. A force de voir jouer les animaux dans
I’herbe aux heures de bureau, ils s'imaginent, dans leur petite
téte pas encore éveillée a l'intelligence, qu’il faut des zézettes et
des foufounettes pour faire des bébés.

En réalité, les enfants ne sont ni des hommes ni des
animaux. On peut dire qu’ils se situent entre les hommes et les
animaux. Observons un homme occupé a donner des coups de
ceinture a une petite chienne cocker marrante comme une boule
de duvet avec des yeux tres émouvants. Si un enfant vient a
passer, il se met aussitot entre ’'homme et 'animal. C’est bien ce
que je disais.
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Ce n’est pas une raison pour nous coller du chocolat sur la
figure quand nous écrivons des choses légeres pour oublier les
vautours.

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe I’hiver.
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Au voleur

6 mars 1986

Quand je vous aurai dit a quel point je déteste la force
publique et les batons blancs, les procureurs hépatiques a nuque
rase, les barreaux aux fenétres et les miliciens cramoisi-gévéor
tiraillant des chiens-loups démentiels électrisés de haine
apprise, quand je vous aurai dit, en somme, 'ampleur de ma
dégotitation pour les lois collectives et les marches forcées,
m’écouterez-vous enfin, catafalqueux et gauches intellectuels
qui tremblote sous le joug d'un terrorisme par vous-mémes
suscité, m’écouterez-vous encore, mes bien chers freres, si je
vous dis que je hais autant les voleurs que les gendarmes ?

Je ne parle pas tant des voleurs professionnels, braqueurs de
banque, perceurs de coffres, garagistes, épiciers, etc., qui,
certes, ss’emparent malhonnétement du bien d’autrui, mais qui
le font avec une conscience professionnelle sur laquelle bien des
jeunes gens honnétes seraient bienvenus de prendre exemple.

Non, je veux parler des voleurs amateurs qui volent
n'importe quoi, n'importe ou, n'importe comment, au petit
bonheur des portes ouvertes, et qui repartent sans dire merci,
en laissant les traces obscenes de leurs pieds boueux sur les
draps brodés de grand-mere qu’ils ont jetés a terre pour y
chercher I'improbable magot qui sommeille a la banque.

Rappelle-toi, résidu de gouape, reliquat freluquet de sous-
truanderie, rappelle-toi cette nuit de printemps ou tu es venu
polluer ma maison de ton inopportune et minable équipée.
Tristement encagoulé de gris, tu viens dans ma maison, la sueur
froide sous le bas noir et la pétoire sous le bras. Infoutu de
discerner un vase de Sévres d’'un cadeau Bonux, tu voles au ras
des moquettes un vieux sac a main ou l'enfant rangeait les
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billets de Monopoly et ses dents de lait pour la petite souris.
Triste rat, tu voles bien bas.

La maison dort, sauf le vieux cocker tordu d’arthrite et a
moitié aveugle qui révasse au salon sur son pouf. Il se leve
doucement pour aller te lécher un peu, avec cette obstinée
dévotion pour nous qui n’appartient qu’aux chiens. Alors toi,
pauvre con, tu lui vides en pleine gueule la moitié de ton
chargeur de 11,43. Et puis tu files éperdument, veule et cupide
gangstérillon de gouttiere, la trouille au ventre et chiant sous
toi, piaillant aux étoiles les salacités vulgaires attrapées au
ruisseau. La nuit résonne encore a mes oreilles du cliquetis
meétallique de ton sac de toile plein de vaisselle. Et moi je reste
la, immobile, a te regarder filer. Parce que j'ai peur aussi.
J’avoue. Je renacle a risquer ma vie pour Arcopal et Duralex. I1y
a si longtemps maintenant que j’attends mon cancer : je ne vais
quand méme pas partir sans lui.

Ou es-tu aujourd’hui, gréle terreur des chiens mourants ?
Sans doute, courageusement abrité derriere ta quincaillerie
militaire, es-tu en train de guetter une petite vieille au coin de sa
chambre de bonne, pour lui casser la gueule avant de lui
prendre sa carte orange et le cadre en inox avec la photo de ses
enfants qui ne viennent plus la voir ?

Je ne te souhaite pas forcément la prison, c’est 'engrais ou
les ames pustuleuses et les contaminées s’épanouissent en
incurables bubons. Je ne te souhaite pas non plus quelque mort
légale qui ferait de toi, infime et dérisoire épouvantail de terrain
vague oublié, un héros de chevalerie zonarde pour progressistes
illuminés, ou pire encore, une raison de se réjouir pour les
nostalgiques des ordres noirs.

En réalité, je ne te souhaite ni ne te veux rien.

Je tiens seulement a ce que tu saches, Al Capone de poubelle,
Mandrin de mes couilles a condition qu'on me les coupe, je veux
seulement que tu saches que toute la famille se joint a moi pour
te prier d’agréer I'’expression de mon plus profond mépris.
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Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
politique, ca m’étonnerait qu’il passe ’hiver.



L’humaniteé

10 mars 1986

J’aime beaucoup ’humanité.

Je ne parle pas du bulletin de ’Amicale de la lutte finale et
des casquettes Ricard réunies.

Je veux dire le genre humain.

Avec ses faiblesses, sa force, son inépuisable volonté de
dépasser les dieux, ses craintes obscures des Ténebres, sa peur
paienne de la mort, sa tranquille résignation devant le péage de
l’autoroute A6 dimanche dernier a 11 heures.

Il y a en chaque homme une trouble désespérance a l'idée
que la brieveté de son propre passage sur terre ne lui permettra
pas d’embrasser tous ses semblables et particulierement Mme
Lemercier Yvette, du Vésinet, qui ne sort jamais sans son berger
allemand, cette conne.

Cest un creve-coeur que de ne pouvoir aimer tous les
hommes. A y bien réfléchir, on peut diviser 'humanité en
quatre grandes catégories qu’on a plus ou moins le temps
d’aimer. Les amis. Les copains. Les relations. Les gens qu’on
connait pas.

Les amis se comptent sur les doigts de la main du baron
Empain, voire de Django Reinhardt, pour les plus
misanthropes. Ils sont extrémement rares et précieux. On peut
faire du vélo avec eux sans parler pendant que le soir tombe
négligemment sur les champs de blé, et on n’a méme pas mal
dans les jambes dans les cotes.

La caractéristique principale d'un ami est sa capacité a vous
décevoir. Certes, on peut étre légerement décu par la gauche ou
par les performances de I'AS Saint-Etienne, mais la déception
profonde, la vraie, celle qui peut vous faire oublier le gotit des
grands saint-émilion, ne peut venir que dun véritable ami. Par
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exemple, j'ai été décu hier par mon ami Jean-Louis, qui est
pourtant vraiment mon ami, puisque parfois nous ne parlons
méme pas, méme a pied, dans les sentiers de Picardie.

Je venais de lui apprendre que javais acquis une petite
chienne. Une bergere. Allemande, certes, mais une bergere.

Sans prendre le temps de réfléchir pour ne pas me faire de la
peine, il m’a dit en ricanant : « Ah bon ? Un chien nazi ? Tu lui
as mis un brassard SS? J’espere qu’elle n’est pas armée, ta
carne ? »

Méchanceté gratuite. Envie gratuite de blesser. Tu sais tres
bien que tu ne risques rien de cette petite boule de poils. Tu n’es
méme pas juif. Tu sais tres bien que le seul déprédateur, le seul
tueur pour le plaisir, la seule nuisance a pattes, se tient sur
celles de derriere, afin d’avoir les mains libres pour y serrer son
fouet a transformer les chiots en miliciens bavants.

Me faire ca a moi, Jean-Louis, a moi qui suis ton ami. Et qui
te I’'ai prouvé, puisque, une fois, au moins, je t’ai décu moi-
meéme.

Les copains se comptent sur les doigts de la déesse Vishnou
qui pouvait faire la vaisselle en applaudissant le crépuscule. Ils
décoivent peu car on en attend moins, mais c’est quand méme
important qu’ils pensent au saucisson quand le temps se remet
aux déjeuners sur I'herbe et qu’ils viennent se serrer un peu
pour faire chaud quand le petit chat est mort, ou pour faire des
révérences a l'enfant nouveau. Les bons copains se
comprennent a demi-mot. Il regne entre eux une complicité de
tireurs de sonnettes qu’entretient parfois l’expérience du
frisson.

Les relations se comptent sur les doigts des choeurs de
I’Armée rouge. Mais on sera bien venu de n’entretenir que les
bonnes, celles sur lesquelles on peut s’appuyer sans risquer de
tomber par terre.

Quand on n’a pas de glaieuls, certaines relations peuvent
faire tres joli dans les soirées mondaines, a condition qu’elles
soient célebres ou stigmatisées de la Légion d’honneur. 11 suffit
alors de les appeler coco et de les embrasser gaiement, comme
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si on les aimait, et comme cela se fait dans mon milieu. Le
commun ne manquera pas de s’esbaudir.

Il arrive que certaines relations soient susceptibles de se
muer en amitiés, mais le temps n’a pas tout le temps le temps de
prendre a temps le temps de nous laisser le temps de passer le
temps.

Parmi mes relations, je compte un ministre en fin d’exercice
qui m’a demandé un soir I'autorisation de s’asseoir a ma table,
dans un pince-fesses pompeux, pour ne pas étre assis a c6té de
Dalida. Cest devenu une relation. Une camaraderie assez
chaleureuse, encore qu’elle ne s’appuie que sur une prédilection
commune, un peu futile, pour la bonne chanson francaise.

Les gens qu’on connait pas, les doigts nous manquent pour
les compter. D’ailleurs, ils ne comptent pas. Il peut bien s’en
massacrer, s’en engloutir, s’en génocider des mille et des cents
chaque jour que Dieu fait (avec la rigueur et la grande bonté qui
lont rendu célebre jusqu’a Lambaréné), il peut bien s’en
tronconner des wagons entiers, les gens qu’on connait pas, on
s’en fout.

Le jour du récent tremblement de terre de Mexico, le gamin
de mon charcutier s’est coupé un auriculaire en jouant avec la
machine a jambon. Quand cet estimable commercant évoque
aujourd’hui cette date, que croyez-vous qu’il lui en reste ? Etait-
ce le jour de la mort de milliers de gens inconnus ? Ou bien
était-ce le jour du petit doigt ?

Je verrais bien une cinquiéme catégorie ou s’inscrirait,
unique, la femme qu’on aime sur le bout des doigts. Parce qu’on
la connait par cceur.
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Les cedres

12 mars 1986

Nous irons au Mexique pour voir trembler la terre quand les
félés du ballon s’éjaculent des vestiaires.

Nous irons a Rio compter les enfants pauvres avant d’aller
danser en bermuda résille.

Nous irons a Moscou faire de la planche a voile sur la
Moskova bleue a portée des étoiles.

Nous irons a New York sucer des sorbets mous au fond d'un
taxi jaune derriere un negre roux.

Nous irons a Jérusalem comme a Berlin nous lamenter au
pied du mur.

Nous irons a Colombey en chemise au nouveau son des deux
églises.

Nous irons a Vichy dans la rue maréchale gotiter les eaux
thermales avec Anne-Sophie.

Nous irons, mon colon Bigeard, filmer 'ultime colon bécheur
a Colomb-Béchar...

Nous irons au fond du désert compter les bouts d’hélicoptere
oubliés cet hiver sous la poussiere automobile.

Nous irons a Cuba pécher la langouste, nous irons a Lorient
pécher le hareng.

En revenant de Glasgow, nous irons a Bruxelles-Grand-Place
baiser en parachutistes a ’hotel Amigo dans la chambre a trois
glaces, go.

Nous irons au fond des Carpates pour frissonner au loup-
garou et voir s’enfiler les blattes dans le cimetiere aux hiboux.

Nous irons a Tananarive, pour voir si ta nana revient.

Nous irons un de ces jours, c’est siir, mon amour, avec ’'A.S.
Oradour aux Jeux d’été d’Hiroshima.
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Nous irons a Pékin pour bouffer chez Maxim’s et pour voir si
la Chine commence a s’habiller Cardin.

Aux heures méditerranéennes, nous irons a Ibiza défoncer
des Norvégiennes en chantant Mélissa.

Nous irons au sud du Portugal ou chaque été des Anglais
vieux viennent se shooter au Gardénal dans des palais
ignominieux.

Nous irons au bout du monde. Et jusqu’a Paris-sur-Seine, ou
la Tour est folle, et 1a Joconde en bois, ce qu’on sait peu.

Nous irons au bout du monde, mais...

Nous n’irons plus au Liban, les cedres sont coupés, les
enfants que voila ne savent plus chanter.
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Le fil rouge

14 mars 1986

Le type qui a inventé I’espece de fil rouge autour des portions
de creme de gruyere, on peut pas le tuer, quand méme.

C’est pas possible qu’il I'ait fait expres... Je veux bien qu’il y
ait, dans les services de renseignements, des brutes
professionnelles qui inventent des systemes de torture
extrémement sophistiqués. Mais méme les pires d’entre eux ont
leur raison. II ne leur viendrait pas a l'idée de griller
électriquement les testicules d’'un fonctionnaire assermenté
pour de simples raisons ludiques. Ils ne s’y résolvent que
poussés par la raison d’Etat, dans le but, par exemple, de
découvrir les microfilms sur lesquels figurent les plans de la
nouvelle machine a électrifier les quéquettes au laser...

Mais le type qui a inventé 'espece de fil rouge autour des
portions de creme de gruyere, c’est pas possible qu’il I'ait fait
expres. Il connait méme pas les gens qui aiment manger des
portions de creme de gruyere. Je veux dire: qui aimeraient
manger des portions de creme de gruyere. Ne les connaissant
pas, il n’a aucune raison de leur en vouloir a ce point.

La sensibilité, le simple bon sens se révoltent jusqu’a refuser
I'idée méme de certaines actions inhumaines. On a du mal a
croire qu’'une mere ait pu jeter elle-méme son petit garcon dans
une riviere. Elle est intolérable, I'image de cet enfant enfermé
dans un sac, attaché, si ca se trouve, avec une espece de fil
rouge, vous savez, comme celui qu’il y a autour des portions de
creme de gruyere.

Un psychanalyste vous dirait sans doute que ce type — le type
qui a inventé I'espece de fil rouge autour des portions de creme
de gruyere — a des tendances sadiques. Il est vrai que cette idée
incroyable de faire des nceuds coulants a des laitages qui ne
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vous ont rien fait peut a premiere vue relever d’'une certaine
forme de perversion. Mais bon. Ca ne prouve pas que ce type
soit un sadique. Le vrai sadique, pour avoir son plaisir, il faut
qu’il assiste de visu a la douleur de I'autre. Mais lui, le type qui a
inventé 'espece de fil rouge autour des portions de creme de
gruyere, il n’est jamais la pour se rincer I’ceil quand je me releve
affamé a trois heures du matin avec, au ventre, ’espoir insensé
de me faire une petite tartine de creme de gruyere...

Alors, qui est-il ? Peut-étre qu’il m’entend. La haine aveugle
n’est pas sourde. Peut-étre qu’il est dingue, ce type. Peut-étre
qu’il est dingue de pere en fils. Si ca se trouve, c’est une forme
d’aliénation mentale plus ou moins héréditaire. Peut-étre que
son pere, c’est le type qui a inventé I’espece de papier collant
autour des petits-suisses ? Peut-étre que sa mere, c’est la
pétasse qui a inventé le chocolat dur qui tient pas autour des
esquimaux ? Peut-étre que son grand-pere, c’est le fumier qui a
inventé la clef qui casse le bout des petites languettes des
couvercles de sardines, en complicité avec le pourri qui met de
I’huile jusqu’a ras bord des boites ?

Peut-étre que sa grand-mere, c’est la salope qui a inventé le
suffrage universel ?

Quant au mois de mars...
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Il y a misere et misere.

21 mars 1986

Il y a la misere éclatante qu’on nous trompette avec fracas,
qui s’étale a nos unes et s’agrippe a nos remords, qu’on nous
sert dans la soupe et qui nous éclabousse. C’est la faim fiévreuse
des agonisants sur le sable, et les maladies rongeuses, la lepre
avec moignon sur rue, et le crabe invaincu, le crabe aux pinces
noires a nous manger le ventre, et les génocides, un peu trop
loin pour qu’ici I'on soupire, mais les génocides bien siir, et la
pauvreté des villes aux usines fermées, et les enfants d’Orient,
moins hauts que leurs fusils, qu’on fait trotter au front.

Et puis, il y a la misere de série B qui ne vaut pas le détour.
D’ailleurs, on ne la voit méme pas. C’est la détresse bien mise de
la vieille fille au cul déshérité n’ayant su que s’asseoir. C’est la
panique extatique du vieillard rhumatisant qui ne sait plus
s’extraire de son taxi tout seul.

Cest la misere des petites annonces. Pas forcément des
petites annonces du cceur, du sexe ou de I'ame. Voyez celle-ci
qui m’est tombée sous l'ceil par hasard, dans la rubrique
« divers ventes » d'une revue spécialisée dans les métiers du
spectacle.

« A vendre mannequin ventriloquie. Systéme américain
invisible, garconnet de 6 ans, vrais cheveux, smoking bleu nuit,
vernis noirs. Matériel de professionnel. Prix 12 000 Frs. Vendu
avec corbeau tres comique 85 cm, prix 1000 Frs. »

Suivaient un nom et un numéro de téléphone.

La ventriloquie avec marionnette est une attraction qui
prolongea pendant quelques années a la télévision ’engouement
qu’elle avait suscité au temps du cinéma des familles ou elle
avait tout loisir de s’exprimer entre les esquimaux et le
documentaire. A deux pingouins prés, bien peu de ces
phénomenes connurent un véritable vedettariat. Les plus doués,
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ou les plus chanceux, survivent encore dans les cabarets
emplumés ou le personnel zélé profite du peu d’intérét qu’ils
suscitent pour renouveler les consommations pendant que les
girls changent de cache-sexe.

Généralement, TI'’humour suranné de ces fantaisistes
hypogastriques met en boite des chanteurs morts sous Pétain,
ou un ministre de la Ive République qui aurait fait un bon mot
au moment des conflits sociaux de 1947. Ou bien encore,
exhumant de leur mémoire en chomage des velléités de satyre
contre la guerre des sexes, raniment-ils soudain I’anachronique
conflit entre le gendre et la belle-mere. Le tout servi, avec une
voix de canard meurtri insultante aux portes qui grincent, a des
publics texans ou nippons accourus en ces lieux pour voir
bouger des culs pailletés.

Alors, un soir, ou bien plut6ét a 'aube, en sortant du Paris-
Folies par la porte de derriere, pour que les belles dames et les
messieurs bien mis ne voient pas les marques pelées de sa
misere sur son manteau de drap, le ventriloque se dit qu’il en a
marre. Il ouvre sa voiture-gamelle pour rentrer & Saint-Denis. A
la place du mort, il dépose avec douceur le pantin rigolard qui
s’appelle Philémon, quelquefois Roudoudou. Ce soir, il oublie de
lui attacher sa ceinture, mais il lui demande, comme ca, par
réflexe, et puis d’ailleurs il n’a personne d’autre a qui parler :
« Et toi, Philémon, t’en as pas marre de faire le con tous les soirs
de la vie pour ces gens qui s’en foutent ? »

Le ventriloque et son pantin n’iront plus au Paris-Folies. Le
ventriloque ira vivre chez son fils Aramis qui a réussi dans les
affaires. Il habitera dans le petit pavillon au fond du parc a
Saint-Rémy-les-Chevreuse. L’été, il soignera les roses et gardera
les meubles de style et les grands crus classés, quand les enfants
seront aux iles. L’hiver, il attendra 1'été. Et, comme il a sa
dignité, il va vendre le pantin Philémon pour pouvoir s’acheter
du mazout.

Alors, le ventriloque prend dans ses bras le pantin Philémon,
qui est son enfant. C’est lui qui I’a fait, c’est lui qui lui a collé les
vrais cheveux, un a un, c’est lui qui lui a cousu le smoking bleu
nuit et le systeme américain invisible. Il I'allonge doucement sur
la table a repasser. Avec une brosse a dents, la méme depuis
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trente-cinq ans, monsieur, il fait briller une derniere fois les
vernis noirs.

Et puis, avec toujours la méme délicatesse, il couche le
pantin Philémon a c6té du corbeau trés comique de quatre-
vingt-cing centimetres, dans la mallette satinée qui leur servait
jadis pendant les tournées des cinémas de campagne. Et il ferme
lentement le couvercle qui claque a peine, dans un chuintement
ouaté. C’est comme un bruit définitif de cercueil élégant.

Et le ventriloque se leve. Il se sent vieux. Il téléphone aux
petites annonces avec une voix de canard.

Quant au mois de mars, je le dis sans aucune arriere-pensée
printaniere, je ne serais pas autrement surpris d’apprendre qu’il
a passé I’hiver pas plus tard qu’aujourd’hui.



Les compassés

24 mars 1986

On ne rit vraiment de bon coeur que dans les cimetieres.
Ainsi, au spectacle quasi funebre de ce premier Conseil des
ministres de samedi dernier, mes enfants, mon chien et moi-
méme avons-nous été secoués d’une crise inextinguible de
franche hilarité. On n’oubliera jamais cette table immense et
nue, cernée de toutes ces plantes en pot cravatées de sombre, et
costumées de gris, ni ces facies compassés, présents et a venir,
ni cette poignante détresse émanant de ces gens dont la plupart
se sont pourtant débattus pendant vingt ou trente ans, au risque
d’y laisser leur honneur ou leurs amours, dans le seul but d’étre
la un jour, posés sur leur cul, dans du velours, sur les petits
trones instables de leurs petits pouvoirs fragiles.

« La gravité est le bonheur des imbéciles », disait
Montesquieu, dont I'ceuvre inspira la Constitution de 1791, c’est
dire s’il avait oublié d’étre con. Voila une maxime qu’on serait
bien venu de déployer sur une banderole a chacune de ces
réunions de pingouins emministrés, comme au-dessus des
monuments aux morts et des cours d’honneur, ou des
remetteurs coincés de médailles posthumes décochent des
bisous mous sur les joues des veuves de flics.

« La gravité est le bonheur des imbéciles. » Ce ne sont
pourtant pas des imbéciles, tous ces coincés de samedi matin.
Ce sont tous, a un titre ou a un autre, les élus du peuple, et
trente-sept millions et demi de connards ne peuvent pas se
tromper.

Non. Ce ne sont pas des imbéciles. S’ils avaient I’air grave sur
cette photo de famille insoutenable, c’est parce que, pour
reprendre l'’expression de linventeur de la dératisation par
I’emploi des laxatifs, ils se faisaient chier comme des rats morts.
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Ils s’ennuyaient avec une intensité inconnue sur I’échelle du
regretté Richter, ils s’ennuyaient comme un cercueil s’ennuie
sous l'oraison derniere, ils s’ennuyaient comme s’ennuie
I’'eunuque distrait égaré au Ciné-Barbes a la derniere séance de
Prends-moi par les deux trous.

Mais pourquoi s’ennuyaient-ils ? L’instant d’avant, d’avant
qu’ils ne se fussent assis en lune pour les photographes, que
s’était-il passé ? De nombreux journalistes ont observé que, sur
le perron de I'Elysée et dans la cour, 'atmosphére avait été
beaucoup plus sereine et détendue. Je ne pense pas trahir un
secret d’Etat en rapportant quelques bribes de conversation
échangées a ce moment-la entre le Président de la République et
le nouveau Premier ministre qu’il s’est offert. Je veux dire qu’il
s’est payé. Du moins va-t-il essayer de se le payer.

CHIRAC : Fait pas chaud.

MITTERRAND : Non, on peut pas dire.

CHIRAC : En plus, c’est couvert.

MITTERRAND : Ca va peut-étre se lever ?

CHIRAC : Faut espérer.

MITTERRAND : Oui.

CHIRAC : Il vaut mieux un bon petit froid sec qu'une mauvaise
petite pluie fine.

MITTERRAND : C’est ce que je dis toujours.

CHIRAC : L’humidité, ca transperce.

Cest alors qu’ils se sont assis, le Président, le Premier
ministre et les ministres en second et les petits ministres. Au
début, ils ont continué a échanger des idées d’ordre général. On
a méme ri, quand Edouard Balladur a suggéré qu’on pourrait
nationaliser les antiquaires. Alors ? Alors il s’est produit, juste,
avant l'entrée des caméras, quelque chose d’insolite et de
désolant qui a fait brutalement basculer cette bonhomie
confraternelle dans la plus obséquieuse patibularité fratricide. A
I’heure ou je vous parle, trois hypotheses circulent dans les
couloirs de I'Elysée et de Matignon. Je vous les soumets en toute
objectivité, cela va sans dire :
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1) Le Président a dit a Léotard qu’il avait le look séminariste
et lair évéché. Le jeune ministre de la Culture a répondu:
« Cest celui qui le dit qui y est. »

2) Charles Pasqua, dont I’élévation de pensée peut parfois
surprendre, a raconté I'histoire du mec qui en a trois.

3) Enfin, et c’est 'hypothese la plus plausible, Jacques
Chirac, qui venait de se baisser pour renouer son escarpin, s’est
écrié soudain : « C’est quoi, le paquet sous la table ? »

Quoi qu’il en soit, il faut qu’on cohabite, pour reprendre le
cri d’amour du crapaud.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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La baignoire aux oiseaux

26 mars 1986

Il était une fois une dame qui s’appelait Loisel, et qui aimait
les oiseaux. Méme que c’est vrai et que c’est ma copine, et si
nous nous voyons moins, c’est la vie, que voulez-vous, les
chemins, parfois, se croisent et, d’autres fois, divergent et
divergent, c’est beaucoup pour un seul homme.

Elle s’appelait Loisel a l'imparfait de l'indicatif, mais on
garde toujours son nom de jeune fille, surtout quand on
s’appelle Loisel, et donc elle aimait les oiseaux et elle les aime
encore, et elle s’appelle toujours Loisel, mais vous pouvez
I’appeler Madeleine au présent de I'indicatif.

Or, vous allez voir comme le bon Dieu exagere, les amours de
Madeleine et des oiseaux finissaient toujours tragiquement.
Pour les oiseaux. Pas pour les chats. Car joubliais de vous dire
que Madeleine n’aimait pas seulement les oiseaux, mais aussi
toutes sortes d’animaux a poil, dont certains, fins gourmets
ornithophages, n’ont jamais caché leur prédilection atavique
pour 'hirondelle melba, ou le rouge-gorge tartare servi dans sa
plume.

En plus des chats, elle avait des belettes et des petits lapins.
Et des chiens louches ou borgnes arrachés au ruisseau, dont
I'un, si véritablement épouvantable, qu'on eiit dit le fruit des
amours contre nature entre une serpilliere écorchée et quatre
pieds de tabouret de prison. Il répondait rarement, et d'une voix
de chiotte, au nom de Badinguet, ultime insulte posthume que
le pere Hugo lui-méme n’elit point osé servir au petit Napoléon.

Hormis les petits lapins, tous ces fauves de basse extraction
plébéienne se prélassaient dans le farniente, la débauche et la
reniflette subcaudale, dans la jolie maison forestiere de
Madeleine. Ils présentaient un danger permanent pour la pie-
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grieche, le geai goguenard et la bergeronnette fouille-merde,
bien obligés de partager le méme logis. Et sans le moindre
garde-fou, car leur hotesse se refusait a les mettre en cage pour
quils pussent s’adonner sans entrave a leurs séances
d’expression corporelle.

Aussi Madeleine prenait-elle bien soin de séparer les a-
plume des a-poil, avant de partir chaque matin pour son travail,
d’ou elle ne rentrait qu’a la nuit, les bras chargés de fémurs de
vaches et de sacs de grains d’orge.

Seuls, les petits lapins étaient autorisés a cohabiter avec les
oiseaux, en vertu de ’adage cher au chasseur a pied, qui dit en
substance qu’on n’a jamais vu un lapin, méme bourré a 1’alcool
de pruneaux, débusquer le plus petit gibier a plume.

Or, un beau matin de printemps ou, contre toute attente,
mars avait passé l'hiver, Madeleine, en ouvrant ses volets
entendit un infime mais poignant piOU-piOU-piOU qui
semblait monter du gazon encore lumineux de la rosée de
l'aube.

C’était un ersatz de moineau échevelé, avec un cou vilain
comme une quéquette anémiée, qui s’était cassé la gueule en se
penchant du nid pour voir si Newton avait raison.

Le coceur de Madeleine se mit a saigner, ses joues
s'inonderent de larmes. Elle courut sauver le pauvre oisillon
qu’elle enferma doucement au creux de sa main ou il put enfin
chier au chaud entre ses doigts calins.

I1 fallait bien vite trouver un abri siir, pour ce nouveau petit
protégé. Mais z-ou, car c’est plus beau que mais hou ? Des
bestiaux, il y en avait partout. Outre Badinguet et les trois
monstres saucissonnoides a poil dur issus dune bergere
allemande de I'Est réfugiée politique dans les Deux-Sevres, la
salle de séjour comptait un lévrier tripode, deux chats dissidents
siamois, une tortue balinaise mange-crapauds, des crapauds
donc, et un tatou qui sniffait les termites et les buffets Henri II.
Dans la cuisine, un basset handicapé physique (il faisait un
metre quatre-vingts au garrot) jouait a casse-bouteilles avec un
castor au chomage depuis qu’il s’était niqué la queue dans la
porte du garage.
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Un chevreuil qu’on appelait Pipi Luke (il pissait plus vite que
son ombre) éclaboussait la chambre d’amis en cabriolant sur la
moquette gorgée de ses flaques.

Les oiseaux gardaient le bureau de Madeleine, dont ils
avaient assuré la décoration des meubles et des sols dans le plus
pur style tachiste de la période fiente. Craignant qu’ils ne
prissent I'intrus pour un lombric a plume, tant il est vrai que
Chaval avait raison : « Les oiseaux sont des cons », il ne restait
plus a sainte Mado d’Assise que de reléguer le bébé moineau
dans la salle de bains.

La, il serait a I’abri, avec pour seul compagnon un gentil petit
lapin blanc de Prusse (il avait les yeux bleus), qui avait pris ses
habitudes dans la baignoire ou il aimait s’écouter crottiner sur
la faience entre deux bafrées de luzerne.

Madeleine installa une grosse boule de coton hydrophile
blanc pour faire un petit nid douillet dans le porte-savon, elle y
déposa doucement le feetal emplumé, le couvrit de baisers
passionnés, salua le lapin, et s’en fut a la ville pour y gagner son
Canigou.

Lorsqu’elle rentra a la nuit tombée, tout semblait en ordre
dans la maison, je veux dire que le désordre avait 1’air normal
dans la ménagerie.

Rien n’avait changé dans la salle de bains.

Au fond de la baignoire, le lapin posait, sur tout et sur rien,
son ceil ahuri de lapin, et ruminotait a petits coups de nez un
chewing-gum imaginaire.

L’oiseau, en revanche, donnait des signes d’épuisement. En
le sortant de son nid, Madeleine poussa un cri d’effroi. Il n’avait
plus de pattes... Il avait di les laisser dépasser a travers la grille
du porte-savon, et le lapin, que les ames sensibles me
pardonnent, le lapin, de nature grignoteuse, les lui avait
bouffées.

Oyez mon conseil, bonnes gens : si jamais I'on vous pose un
lapin, prenez votre pied tout seul.
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Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Psy

28 mars 1986

Depuis pas loin d'un siecle quune baderne autrichienne
obsédée s’est mis en téte qu'Edipe voulait sauter sa mere, la
psychanalyse a connu sous nos climats le méme engouement
que les bains de mer ou le pari mutuel urbain.

On a beau savoir pertinemment que la méthode
d’investigation psychomerdique élucubrée par le pauvre
Sigmund n’est pas plus une science exacte que la méthode du
professeur Comédon pour perdre trente kilos par semaine tout
en mangeant du cassoulet, ca ne fait rien, la psychanalyse, c’est
comme la gauche ou la jupe a mi-cuisse, c’est ce qui se fait
maintenant chez les gens de gotit.

Ce scepticisme a 1’égard de la psychanalyse, mais aussi de la
psychologie et de la psychiatrie qui s’y réferent de plus en plus,
me vient, selon mes docteurs, des données de base primaires
d’un caractere brutal et non émotif qui me pousse a manger le
pilon du poulet avec les doigts ou a chanter 'ouverture de
Tannhauser dans les moments orgasmiques.

Voici une histoire vécue, ou le prestige des psy en prend
plein le subconscient. Ma copine Betty Sartou, mere de famille a
ses moments pas perdus pour tout le monde, a connu le
malheur d’accoucher dune espece de surdoué qui s’appelle
Grégoire, comme les moins cons des papes, mais c’est une
coincidence. A cing ans et demi, ce monstre donnait des signes
alarmants d’anormalité. Notamment, il préférait Haendel a
Chantal Goya, il émettait des réserves sur la politique extérieure
du Guatemala et, surtout, il savait lire malgré les techniques de
pointe en vigueur & 'Education nationale.

Devant ce désastre, la maman et la maitresse d’école
estimerent d'un commun accord que Grégoire était un mauvais
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exemple pour ses collegues de la maternelle, et qu’il serait
bienséant de le jeter prématurément dans le cours préparatoire.
Oui, mais & condition, dit 'Education nationale, que Grégoire
subisse de la part d'un psychologue, par nous choisi, les tests en
vigueur en pareille occasion. Au jour dit, mon amie Betty et son
super minus se présentent au cabinet du psy, en 'occurrence
une jeunesse binoclée de type « Touche pas a mon diplome ».
On prie la maman de rester dans la salle d’attente. Vingt-cinq
minutes plus tard, la psychologue dont le front bouillonnant se
barre d’un pli soucieux libere le gamin et accueille la mere.

— Votre fils Grégoire peut sauter une classe. Il en a la
maturité. Il a parfaitement réussi les tests de latéralisation (en
gros, cela signifie que si on lui présente une cuillere, il aura
tendance a l'attraper plut6t avec sa main droite qu’avec son pied
gauche). Malheureusement, je ne vous cacherai pas qu’il semble
souffrir de troubles affectifs probablement dus a... un mauvais
climat familial. Voyez le dessin qu’il vient de réaliser. Je lui
avais demandé de dessiner papa et maman. Cest assez clair,
non ?

L’enfant avait dessiné un pere gigantesque, dont la silhouette
occupait toute la hauteur de la page, alors que la mere lui
arrivait a peine au plexus.

— Pour moi, c’est clair, soupira la psy. Cet enfant marque
une tendance a la sublimation de l'image du pere, tendance
subconsciemment contrecarrée par une minimisation anormale
de I'image et donc du role de la mere dans le contexte familial.
Je ne vois malheureusement pas d’autre explication.

— Moi, j’en vois une, dit Betty. Mon mari mesure un metre
quatre-vingt-treize et moi un metre quarante-sept.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Les rigueurs de ’hiver

4 avril 1986

Papyvole, la charmante chanson gérontophobe de Pierre
Perret, est encore trop tendre avec les vieux. Cest vrai que les
prégrabataires nous escagassent l'oreille interne avec leurs
jérémiades rhumatismales. Mais le pire est que, entre deux
gémissements, ils retrouvent toujours quelque regain d’énergie
pour nous assener, avec quelle suffisance dans le
tremblotement, les recettes frelatées de leur prétendue sagesse
ancestrale. Cest tres pénible. Tout le monde n’a pas, comme
moi, la chance d’avoir perdu ses parents a Lourdes. (Ils avaient
voulu se baigner dans le grand bain avec leur chaise roulante.)

Les orphelins n'imaginent pas ’acharnement a survivre dont
sont capables certains octogénaires pour le seul plaisir de
raconter leurs congés payés au Tréport en 36 a des gens qui S’en
foutent. Ca dort a peine trois heures par nuit, ca consomme cent
vingt-cinq grammes de mou par jour, ca ne tient pas mieux
debout qu’'un scénario de Godard, mais ca cause. Aux giboulées,
I'index hésitant pointé sur le bas-monde, ¢a cause par dictons :
« Noél au balcon, Paques aux tisons », « No€l en Espagne,
Paques aux rabanes », « Froid de novembre, cache ton
membre ».

Il va sans dire que ces dictons ne s’appuient sur aucune autre
réalité que la sagesse populaire. Et la sagesse populaire, on
connait. C’est elle qui a élu Hitler en 33, c’est elle qui va au foot
a Bruxelles, c’est elle qui fait grimper l'indice d’écoute de
« Porte-Bonheur ».

A propos, jai rapporté du Québec, en méme temps qu’un
léger ras-le-bol des grands espaces, une histoire de dicton tout a
fait édifiante.



Cela se passait au début du siecle, dans les montagnes
Abitoubica qui culminent a pas mal de metres, au-dessus des
verts paturages des Laurentides ou les trappeurs trapus
trappaient tres peu mais bien. Un jour de froid novembre 1908,
Pierre Petitpierre, le plus trapu d’entre eux, se mit en peine de
couper du bois pour I'hiver approchant. Comme il redescendait
de la montagne Abitoubica en retenant son traineau a cheval
chargé de deux troncs de sapins, il rencontra Ragondin
Diminué, le vieil Indien de la tribu Ouatavulanana, qui allumait
son calumet, accroupi sur un rocher moussu en forme de
département des Deux-Sevres.

Quand Pierre Petitpierre s’arréta a sa hauteur pour le saluer,
Ragondin Diminué releva sa vieille tronche fripée de tortue
seche que soixante-quinze étés et soixante-seize hivers avaient
sillonnée de mille crevasses, car il était né en octobre, ca nous
fait donc un été de moins. Il huma la bise glacée qui sifflait du
Nord a la vitesse d'une 305 Peugeot bleu marine, hocha par
trois fois la téte, leva la main droite sans dire « je le jure », et
lanca d’une voix grave :

— Hug, Hug. Hiver prochain étre rigoureux.

Pierre Petitpierre se dit que le vieil Indien, dont la race
habitait ces montagnes bien des siecles avant I’élection de Miss
Saucisse de Toulouse par Dominique Baudis, avait une
expérience suffisamment stre de ces climats austeres pour
qu’on le prit au sérieux.

Rentré chez lui, il dit a Marion Chapdeplomb, sa femme
bien-aimée :

— C’pas pour dire, mais j’crois vraiment qu’faut qu’j’retourne
la-bas pour couper d’autres sapins, I'Indien prétend quThiver
sera rude.

— Prends-moi 1a tout de suite, dit Marion Chapdeplomb que
l'odeur de résine embrasait.

Le lendemain, apres avoir rentré son bois dans la remise,
Pierre Petitpierre retourna dans la montagne Abitoubica. Cette
fois-ci, pour faire bonne mesure, il coupa huit troncs. Comme il
redescendait épuisé, il tomba nez a nez avec Ragondin Diminué
qui allumait son calumet, assis sur une fourmiliere. Le vieil
Indien, une fois de plus, releva sa vieille téte sus-décrite, renifla
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le vent du Nord, secoua trois fois la téte, leva la main droite sans
dire « Heil Hitler », et lanca d’'une voix grave de fossoyeur
déprimé :

— Hug, Hug. Hiver prochain étre tres rigoureux. Aie, ajouta-
t-il, car c’étaient des fourmis rouges.

— Cpas pour dire, mais j'crois vraiment qufaut qu’jy
retourne ostie, tabernacle, dies irae, sanctus sanctus, dit Pierre
Petitpierre a sa femme.

— Prends-moi la tout de suite, dit Marion Chapdeplomb,
l'odeur de résine a fait rien qu’a m’embraser derechef.

Le lendemain, apres avoir rangé ses huit nouveaux troncs
dans la remise, Pierre Petitpierre débita douze autres sapins
dans la montagne Abitoubica. Quand il le vit passer, le vieux
Ragondin Diminué refit ses simagrées de western enneigé de
série B, avant de lancer d’une voix de parking souterrain :

— Hug, Hug. Hiver prochain étre tres tres tres rigoureux. Oh
oui, ajouta-t-il, car il était assis sur une bitte d’amarrage du
Mayflower que le cyclone Josefa avait malicieusement déposée
la.

— Mais enfin tout de méme, ostie, Kyrie eleison, s’énerva le
trappeur. Comment ca s’fait don que tu peux savoir a c’t’heure
que I'hiver y s’ra rigoureux, vieil Indien ?

— Ca facile, éructa le fossile a plume. Dicton indien dire :
« Quand homme blanc couper beaucoup bois, ¢a vouloir dire
hiver étre tres rigoureux. »

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
n’empéche qu’y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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De cheval

7 avril 1986

Un ami hypersensible m’est revenu des antipodes sens
dessus dessous.

Pour avoir assisté, dans la banlieue de Melbourne, aux
finales du championnat de lancement de nains sur matelas. Il
dit que ce n’est pas dréle, et de nombreux nains ne sont pas loin
de partager cet avis.

Il me semble en effet qu’il serait plus amusant de lancer des
jockeys. D’autant que ce serait une bonne action. J’en ai parlé a
mon cheval. Il opine. Les jockeys ne se doutent pas a quel point
les chevaux les détestent. En réalité, les jockeys ne comprennent
rien aux chevaux. Je regardais 'autre jour sur Canal +, avec un
certain ébahissement, M. Yves Saint-Martin, qui n’est pourtant
pas la moitié d'un con, occupé a flagorner une jument dans les
allées cavalieres de Chantilly.

— Oh, la grosse mémere. Oh, voui c’est la grosse mémere.
Elle est mimi la mémere, minaudait-il en flattant ’encolure de
I'ongulée.

Car les chevaux sont tous des ongulés. Mais ce n’est pas une
raison pour les prendre pour des cons.

M. Saint-Martin avait beau dire a la caméra, 1’ceil mouillé de
tendresse, qu’il aimait les chevaux d’amour, la jument n’y
croyait pas du tout. Mon cheval re-opine.

— Pour quelle raison, dit-il, des animaux comme moi, que
Dieu a créés pour qu’ils broutent et baisent a 'aise dans les
hautes herbes, se prendraient-ils soudain d’affection pour des
petits nerveux exaltés qui leur grimpent dessus, les cravachent
et leur filent des coups de pied dans le bide dans le seul but
d’arriver les premiers au bout d'un chemin sans paquerettes,
pour que les chomeurs puissent claquer leurs assédiques le
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dimanche ? En réalité (c’est toujours mon cheval qui parle), les
jockeys aiment les chevaux comme les charcutiers aiment les
cochons. Cest un amour dénaturé, pervers, qui pousse le
charcutier, tronconneur de gorets s’il en est, a signaler la
présence de sa boutique par un cochon en bois hilare ceint d’'un
tablier blanc. Et c’est le méme anthropomorphisme malsain qui
incite des publicitaires tordus a vendre des épices par le biais du
spectacle effroyable d'un boeuf completement taré et tout a fait
ravi a I'idée qu’'on va le bouffer avec de la moutarde, mais pas
avec Amora, parce que, meugle-t-il : « Il n’y a que Maille qui
m’aille. » Et les chasseurs, mon cher Pierre, qui affirment sans
rire qu’ils chassent parce qu’ils aiment la nature. Peut-on
entendre propos plus consternant de sottise dans la bouche d’'un
homme ?

— Tu as raison, Reviens, lui dis-je (car mon cheval s’appelle
Reviens, je le précise a l'intention des éventuels bouchers
hippophagiques qui auraient survécu a la récente épidémie de
piroplasmose). Tu as raison, Reviens, mais plus dégénéré que le
chasseur, il y a. I1 y a le pécheur qui affirme que le chasseur est
un tueur sans pitié, alors que lui-méme accroche par la bouche
et fait souffrir a mort des carpes encore plus innocentes
quimmangeables. Ou le dompteur qui déborde, pour les lions
en cage, du méme amour que Louis XI réservait a La Balue.

—Y a des coups de sabots dans la gueule qui se perdent,
soupira mon cheval. L’autre nuit, ajouta-t-il en riant, j’ai fait un
réve absolument charmant. C’était dans une arene, la vache qui
rit attrapait un matador par la peau du cul, le jetait par terre, et
lui piétinait les oreilles et la queue.

Je convins que c’était amusant.

— Allez, viens, Reviens, on va se promener, lui dis-je, appelle
le chien et les enfants.

Et nous voila partis a grands pas dans les chemins forestiers,
tous derriere, et lui devant.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
n’empéche qu’y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Non aux jeunes

9 avril 1986

« Et vous, qu’est-ce que vous avez fait pour les jeunes ? »
lancait I'autre soir Jack Lang, cette frétillante endive frisée de la
culture en cave, a I'intention de je ne sais plus quelle poire blette
de la nouvelle sénilité parlementaire.

— Qu’est-ce que vous avez fait pour les jeunes ? » Depuis
trente ans, la jeunesse, c’est-a-dire la frange la plus totalement
parasitaire de la population, bénéficie sous nos climats d’'une
dévotion frileuse qui confine a la bigoterie. Malheur a celui qui
n’a rien fait pour les jeunes, c’est le péché supréme, et la marque
satanique de la pédophobie est sur lui. Au fil des décennies, le
mot « jeunes » s’est imposé comme le sésame qui ouvre les
voies de la bonne conscience universelle. Le mot « vieux » fait
honte, au point que les cuistres humanistes qui portent la bonne
parole dans les ministeres l'ont remplacé par le ridicule
« personne agée, comme Si ces empaffés de cabinet avaient le
mépris des rides de leurs pere et mere. Mais les jeunes ne sont
pas devenus des « personnes non agées ». Les jeunes sont les
jeunes. Ah, le joli mot.

« Vous n’avez rien contre les jeunes ? » Version a peine
édulcorée du répugnant: «T’as pas cent balles ? », c’est la
phrase clé que vous balancent de molles gouapes en queue de
puberté, pour tenter de vous escroquer dune revue bidon
entierement peinte avec les genoux par des jeunes infirmes. (Je
veux dire « handicapés ». Que les bancals m’excusent.)

— Pardon, monsieur, vous n’avez rien contre les jeunes ?

— Si. J’ai. Et ce n’est pas nouveau. Je n’ai jamais aimé les
jeunes. Quand j’étais petit, a la maternelle, les jeunes, c’étaient
des vieux poilus, avec des voix graves et des grandes mains sales
sans courage pour nous casser la gueule en douce a la récré.
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Aujourd’hui, a 'age mir, les jeunes me sont encore plus
odieux. Leurs bubons d’acné me dégotitent comme jamais.

Leurs chambres puent le pied confiné et l'incontinence
pollueuse de leurs petites détresses orgasmiques. Et quand ils
baisent bruyamment, c’est a co6té des trous.

Leur servilité sans faille aux consternantes musiques mort-
nées que leur imposent les marchands de vinyle n’a d’égale que
leur soumission béate au port des plus grotesques uniformes
auquel les soumettent les maquignons de la fripe. Il faut
remonter a I’Allemagne des années 30, pour retrouver chez des
boutonneux un tel engouement collectif pour la veste a
brandebourgs et le rythme des grosses caisses.

Et comment ne pas claquer ces tétes a claques devant
I'irréelle sérénité de la nullité intello-culturelle qui les nimbe ?
Et s’ils n’étaient que nuls, incultes et creux, par la grace d’'un
quart de siecle de crétinisme marxiste scolaire, renforcé par
autant de diarrhéique démission parentale, passe encore. Mais
le pire est qu’ils sont fiers de leur obscurantisme, ces minables.

Ils sont fiers d’étre cons.

« Jean Jaures ? C’est une rue, quoi », me disait récemment
I’étron bachelier d’'une voisine, laquelle et son mari, par
parenthese, acceptent de coucher par terre chez eux les soirs ou
leur crétin souhaite trombiner sa copine de calecon dans le lit
conjugal.

Ceci expliquant cela: il n’y a quun « ah » de résignation
entre défection et défécation.

J’entends déja les commentaires de 1’adolescentophilie de
bonne mise :

« Tu dis ca parce que t’es en colere. En réalité, ta propre
jeunesse est morte, et tu jalouses la leur, qui vit, qui vibre et qui
a les abdominaux plats, « a peau lisse et méme élastique »,
selon Alain Schifres, jeunologue surdoué au Nouvel
Observateur. »

Je m’insurge. J’affirme que je haissais plus encore la
jeunesse quand j’étais jeune moi-méme. J’ai plus vomi la
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période yéyé analphabete de mes vingt ans que je ne conchie vos
années lamentables de rock abatardi.

La jeunesse, toutes les jeunesses, sont le temps kafkaien ou
la larve humiliée, couchée sur le dos, n’a pas plus de raison de
ramener sa fraise que de chances de se remettre toute seule sur
ses pattes.

L’humanité est un cafard. La jeunesse est son ver blanc.

Autant que la vétre, je renie la mienne, depuis que je I’ai vue
s’échouer dans la bouffonnerie soixante-huitarde ou de
crapoteux universitaires grisonnants, au péril de leur prostate,
grimpaient sur des estrades a théatreux pour singer les pitreries
maoistes de leurs éleves, dont les plus impétueux sont
maintenant chefs de choucroute a Carrefour.

Mais vous, jeunes frais du jour, qui ne révez plus que de fric,
de carriere et de retraite anticipée, reconnaissez au moins a ces
pisseux d’hier le mérite d’avoir eu la générosité de croire a des
lendemains cheguevaresques sur d’irrésistibles chevaux
sauvages.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.



L’aquaphile

10 avril 1986

J’étais littéralement fou de cette femme. Pour elle, pour
I’étincelance amusée de ses yeux mouillés d’intelligence aigue,
pour sa voix cassée lourde et basse et de luxure assouvie, pour
son cul furibond, pour sa culture, pour sa tendresse et pour ses
mains, je me sentais jouvenceau fulgurant, prét a soulever
d’'impossibles rochers pour y tailler des cathédrales ou
j’entrerais botté sur un irrésistible alezan fou, lui aussi.

Pour elle, aux soirs d’usure casaniere ou la routine alourdit
les élans familiers en érodant a coeur les envies conjugales, je
me voyais avec effroi quittant la mere de mes enfants, mes
enfants eux-mémes, mon chat primordial, et méme la cave
volitée humide et pale qui sent le vieux bois, le liege et le
sarment brisé, ma cave indispensable et secrete ou je parle a
mon vin quand ma téte est malade, et qu'on n’éclaire qu’a la
bougie, pour le respect frileux des traditions perdues et de la vie
qui court dans les mille flacons aux noms magiques de chateaux
occitans et de maisons burgondes.

Pour cette femme a la quarantaine émouvante que trois
ridules égratignent a peine, trois paillettes autour de ses rires de
petite fille encore, pour ce fruit miir a cceur et pas encore tombé,
pour son nid victorien et le canapé noir ou nous comprenions
Dieu en écoutant Mozart, pour le Guerlain velours aux abords
de sa peau, pour la fermeté lisse de sa démarche Dior et de soie
noire aussi, pour sa virilité dans le maintien de la Gauloise et
pour ses seins arrogants toujours debout, méme au plus
périlleux des moins avouables révérences, pour cette femme
infiniment inhabituelle, je me sentais au bord de renier mes
pantoufles. Je dis qu’elle était infiniment inhabituelle. Par
exemple, elle me parlait souvent en latin par réaction farouche
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contre le laisser-aller du langage de chez nous que 'anglomanie
écorche a mort. Nos dialogues étaient fous :

— Quo vadis domine ?

— Etoilla matelus ?

En sa présence, il n’était pas rare que je gaudriolasse ainsi
sans finesse, dans I'espoir flou d’abriter sous mon nez rouge
I’émoi profond d’étre avec elle. Elle avait souvent la bonté d’en
rire, exhibant soudain ses clinquantes canines dans un éclair
blanc suraigu qui me mordait le coeur. J’en étais fou, vous dis-je.

Ce 16 octobre donc, je I'emmenai déjeuner dans l’antre
bordelais d'un truculent saucier qui ne sert que six tables, au
fond d’'une impasse endormie du XVe ou j’ai mes habitudes. Je
nous revois, dégustant de moelleux bolets noirs en célébrant
lautomne, romantiques et graves, dune gravité d’amants
crépusculaires. Elle me regardait, pale et sereine comme cette
enfant scandinave que j’avais entrevue penchée sur la tombe de
Stravinski, par un matin froid de Venise. J’étais au bord de dire
des choses a I’eau de rose, quand le sommelier est arrivé. J’avais
commandé un Figeac71, mon saint-émilion préféré.
Introuvable. Sublime. Rouge et doré comme peu de couchers de
soleil. Profond comme un la mineur de contrebasse. Eclatant en
orgasme au soleil. Plus long en bouche qu’un final de Verdi. Un
vin si grand que Dieu existe a sa seule vue.

Elle a mis de I'’eau dedans. Je ne I’ai plus jamais aimée.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.



La gomme

15 avril 1986

Il était une fois un con fini qui eut l'idée singuliere
d’inventer, a I'intention des petits enfants, une gomme a effacer
en forme de fraise, parfumée a la fraise.

Ce fut un tel succes dans les écoles que le con fini récidiva
dans la gomme a la banane, la gomme a la pomme, la gomme a
la cerise. Il culminait dans le saugrenu avec sa gomme exotique
au kiwi cinghalais, quand on commenca de s’inquiéter de la
vague d’entéro-gastrites pernicieuses et d’asphyxies étouffantes
qui se mirent a décimer les rangs des maternelles. (Oui. Il y a un
pléonasme dans I'expression « asphyxie étouffante », mais les
momes ne pouvaient VRAIMENT plus respirer.)

Un jour d’hiver 1985, alors que, dans son atelier de
gomineux, le con fini travaillait dans le plus grand secret a la
mise au point de son chef-d’ceuvre, la gomme pour adulte en
forme de magret de canard parfumé a la graisse d’oie, les
gendarmes lui passérent un savon et les menottes et le
contraignirent au nom de la loi a fermer boutique.

Subséquemment, les pouvoirs publics, afin que nul n’en
ignore et que telle aberration ne se reproduisit point,
promulguerent un décret en date du 18 février 1986, paru au
Journal officiel du 28 du méme mois, dont photocopie chut
dans mon courrier I'autre jour, accompagnée dune lettre d’'une
chere auditrice qui n’a pas tenu a garder 'anonymat mais j’ai
foutu sa lettre au panier, j’avais cru reconnaitre I’écriture de la
femme de Lucien Jeunesse, je me méfie de ce genre de salade, je
ne mélange jamais le cul et le boulot.

Ce décret, dont tout homme de bien se doit de saluer la
bienvenue, stipule dans son article 1¢r que « sont interdites a la
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fabrication, I'importation, l’exportation, l'offre, la vente, la
distribution a titre gratuit, ou la détention par les
professionnels, de gommes a effacer qui rappellent par leur
présentation, leur forme ou leur odeur des denrées alimentaires
et qui peuvent étre facilement ingérées ».

L’article 2 déploie I'arsenal effroyable des punitions légales
qu’encourrait le contrevenant (elles peuvent aller jusqu’a une
amende de 5¢ classe, vous m’en voyez tout pantois).

L’article 3 accorde un délai d'un mois aux fabricants et
détenteurs pour briiler leurs stocks ailleurs que dans ma cour ou
dans la votre.

Mais c’est 'article 4 qui a retenu mon attention. Il occupe a
lui seul quatorze lignes, qui sont simplement la liste des neuf
membres du gouvernement signataires du présent décret. Ce
qui signifie qu'en France il faut déployer 1'énergie de neuf
ministres pour effacer une seule gomme.

Laurent Fabius, Premier ministre, Pierre Beregovoy,
ministre de 'Economie et des Finances, Robert Badinter, garde
des Sceaux, Edith Cresson, ministre de lindustrie et du
Commerce, Georgina Dufoix, ministre des Affaires sociales,
Michel Crépeau, ministre du Commerce, de ’Artisanat et du
Tourisme, Henri Emmanuelli, secrétaire d’Etat auprés du
ministre de I’Economie et des Finances, Edmond Hervé,
secrétaire d’Etat auprés du ministre des Affaires sociales, et
Jean-Marie Bockel, secrétaire d’Etat auprés du ministre du
Commerce, de I’Artisanat et du Tourisme. Trois et trois six et
trois neuf : neuf ministres.

Plus neuf coursiers, neuf plantons, neuf secrétaires de chefs
de cabinet, neuf chefs de cabinet, neuf secrétaires des ministres,
plus le plumitif du journal officiel, ca nous fait un minimum de
cinquante-cinqg personnes mobilisées pour dégommer une
gomme. Etonnez-vous, aprés cela, que trois semaines plus tard
ces gens-la aient perdu les élections. En pleine campagne
électorale, au lieu de déployer leur énergie a s’émerveiller du
magnifique bilan de leur gestion, comme cela se pratique
couramment, ils regroupaient leurs efforts pour fustiger des
gommes a la fraise.



Rien que pour étre stir de ne plus jamais voir ca, jai failli
voter a droite. Heureusement que je me suis retenu. A peine le
nouveau gouvernement était-il formé que le Figaro titrait :
« Chirac met la gomme. »

Entre nous, il parait qu’il met surtout la Gomina. Quand
Bernadette 1'a vu revenir de sa fameuse séance de photos
électorales, en février, elle a dit : « Oh ! Ouistiti est gominé ! »

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Queue de poisson

22 avril 19086

En tant que fonctionnaire, M. Philippe Paleto représentait ce
qui se fait de plus haut. Il était quelque chose comme « haut-
commissaire préfectoral a la présidence générale de la Direction
régionale des affaires nationales » a moins que ce ne fit
« président aux Hautes Affaires nationales a la préfecture
directoriale des régions ». Quadragénaire hautain et portant
beau, c’était un homme de devoir et de rigueur qui avait
toujours su se montrer digne du prénom dont on I’avait honoré
en hommage au maréchal Pétain. Humble et réservée, pieuse et
cul pincé, Mme Philippe Paletot vivait sans éclat dans 'ombre
de sa sommité dont elle dorlotait la carriere a coups de soupers
rupins fort courus dans la région.

Quand M. Philippe Paletot fut muté a Paris pour d’encore
plus hautes irresponsabilités fonctionnariales, cette femme de
bien concocta un diner d’adieu dont les huiles locales
n’oublieraient pas de sit6t la succulence. On y convia deux
députés, un procureur, un notaire, le directeur régional de FR 3,
une avocate en cour, le plus proche évéque, une harpiste russe
blanche, un général de brigade amant de ’avocate, ainsi quun
peintre exilé de Cuba qui fumait ’évéque par pure singularité
hormonale. Le gratin, pour tout dire, avec les nouilles en
dessous car on pouvait apporter son conjoint. Mme Paletot avait
commandé en entrée un saumon surgelé mais norvégien, d’'un
metre cinquante de long. Avant I’arrivée de ses invités, elle avait
évité de justesse un drame affreux en éjectant son chat occupé a
entamer la queue de ce salmonidé géant.

Ce fut un diner tout a fait somptueux, solennel et chiant,
bref, une réussite parfaite. A un détail prés. Au moment de
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passer au fumoir, M. Philippe Paletot attira son épouse en un
coin isolé.

— Il m’a semblé, ma chere amie, que votre poisson avait
comme un gott, lui murmura-t-il sur un ton d’agacement qui la
fit blémir.

— A moins que le meursault que vous aviez choisi ne fiit trop
fruité. Rien n’est pire pour dénaturer un saumon rose, rétorqua-
t-elle d’'un ton pincé, avant de rejoindre ses piliers du Lion’s
Club en battant des ailes pour signifier la cloture de 'incident.

La fin de la soirée fut brillante et provinciale, avec débats
avortés sur la banalisation des formes de la nouvelle Alfa
Romeo, la montée de la violence et du cholestérol, le retour de
James Bond a I’écran et de la quatrieme a I’Assemblée. On se
quitta en caquetant et gloussant vers la minuit.

C’est alors qu’en rentrant dans sa cuisine pour une breve
tournée d’inspection, apres que la servante ibérique eut regagné
son gourbi, Mme Paletot eut le choc de sa vie. Raide et I'ceil
vitreux, le chat gisait sur le carrelage, plus mort qu'un dimanche
en famille.

— Mon Dieu, mon Dieu, Philippe, le petit chat est mort et il
avait golité le saumon ! gémit la haute commisseuse préfecto-
régionale.

Le grand homme local, qui en avait vu d’autres (il avait
réchappé d’'un cancer du trou par la seule force de la priere),
exhorta son épouse au calme et appela le CHU voisin. L'interne
de garde convint qu’il fallait intervenir de toute urgence, car
tout laissait a penser que le poisson qui avait tué le chat
n’épargnerait pas les soupeurs a breve échéance. Trois
ambulances hurleuses, zébrant la nuit de leurs gyrophares
bleus, s’en furent quérir en leurs logis respectifs les convives sur
le point de se coucher les uns sur, sous, ou sans les autres, et qui
pousserent des cris effrayants en se sachant au bord de finir
aussi sottement leur passionnante existence, par la faute de
quelque surgeleur-dégeleur qui allait voir ce qu’il allait voir si
jamais on en réchappait.

— Lavage d’estomac pour tout le monde, ordonna le
médecin.
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Et voici, dégradante image de fin du beau monde, voici tous
ces bourgeois distingués en nuisettes et pyjamas fripés,
odieusement tuyautés et gargouilleux, humiliés dans la chaude
puanteur exhalée de leurs ventres blets, horriblement honteux
de se faire ainsi entuber en public.

On les garda en observation. Mais rien, sinon la nuit, ne se
passa. Le lendemain a dix heures, on les autorisa prudemment a
réintégrer leurs pénates a condition de n’en pas bouger, et de se
tenir a la disposition des médecins a la moindre alerte.

— Bonjour, madame Paletot. Bous j’avez dou avoir dé la
peine pour 1é pétit chat, no ? demanda la servante ibérique en
prenant son service. Et, devant la mine ahurie de sa patronne :

— Quand yé ou fini dé débarracher la couigine, 1é pétit chat
lui I'avait foutu 1é camp. Yé bite bite fait 1é tour dou yardin. Loui
pas la. Yé bite bite régardé dans la route. Santa Maria ! 1é pétit
chat I’était écrajé par oune boitoure, qué 'avait complétamente
écrabouillé. Ma, comme I’était pas abimé, yé 1é rapporté 1é pétit
chat dans la couigine. Et pouis, moi yé pas boulou dérany¢ la
madame, alors yé chouis retournée dans ma maichon.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Les sept erreurs

25 avril 1986

M. Raymond Lepetit est journaliste. C’est un obscur. Dans
aucun journal, on ne saurait étre plus obscur que M. Raymond
Lepetit.

M. Raymond Lepetit est encore plus obscur que Mlle
Genevieve Portafaux qui est responsable de la rubrique
« erratum » au Réveil du Pas-de-Calais, et qui connut un quart
d’heure de gloire dont elle se serait bien passée, en écrivant un
jour, dans un moment d’égarement, « erratum » avec un seul r.

M. Raymond Lepetit, pour sa part, est a ’'abri de la moindre
notoriété. Il restera dans 'ombre la plus opaque jusqu’a 'age de
la retraite, bien qu’il s’occupe d’'une rubrique assez cousine au
demeurant de celle de Mlle Genevieve Portafaux. En effet, M.
Raymond Lepetit est rédacteur de la « Solution du jeu des sept
erreurs », de ’Echo de la Fouillouse qui est encore assez lu entre
Le Chambon-Feugerolles et Andrézieux-Bouthéon. Pour dire la
vraie vérité, bien qu’elle soit fort cruelle, M. Raymond Lepetit
est encore moins célebre que M. Christian Bouchabais. M.
Christian Bouchabais est également rédacteur de la « Solution
du jeu des sept erreurs », mais a France-Soir. Il parait méme
quun soir, M. Christian Bouchabais aurait rencontré M.
Philippe Bouvard dans lascenseur, qu’il lui aurait dit:
« Bonjour, monsieur Philippe Bouvard », et que M. Philippe
Bouvard lui aurait répondu: « Bonjour, monsieur
Bouchabais. » Ce sont des bruits, mais tout de méme.

Alors que M. Raymond Lepetit, non. C’est tout juste si M.
Raymond Lepetit est connu a Andrézieux-Bouthéon. Il ne sort
jamais. Il envoie son article par téléphone a Mme Chabert, la
vieille sténographe bigote antisémite de 'Echo de la Fouillouse.
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— Madame Chabert ? C’est Lepetit... Bon, alors j’y vais.

En 1 comme I'unité : le donjon est plus large.

En 2 : le massif de lys est caché par le pont-levis. Non pas
lévy : levis.

En 3: la lance du troisieme chevalier en partant de la droite
est plus pointue.

En 4 : au fond, le parc est différent. Il ne reste plus que six
chevaux blancs et deux marquises dans la sarabande. Non pas
Sarah. En un seul mot : sarabande.

En 5 : le blason a été modifié.

En 6 : la salamandre est moins bien dessinée, la queue s’est
effacée de I'image.

En 7: il n'y a plus que trois boulets de canon au fond du
ravin. Non. Pas du rabbin. Oui, c’est ¢a. Oui, ce sera tout pour
aujourd’hui, madame Chabert. A demain, madame Chabert.
Bonjour a Chabert.

M. Raymond Lepetit est malheureux. Pour arrondir ses fins
de mois, il fait aussi la « Solution du jeu des sept erreurs » de
Sexy-Fouillouse, une revue pornographique locale tres sinistre
et tres grise. M. Raymond Lepetit a honte.

— All6 ? Monsieur Bernard Henri ? C’est Lepetit. Bon, alors
'y vais.

En 1 comme l'unité : la langue du barbu est plus large a la
base.

En 2: les genoux de la troisieme personne de couleur sont
plus pointus.

En 3 : le fouet est moins bien dessiné.

En 4 : la personne forte a 1aché sa chaussure droite.

En 5 : le vieux monsieur ne sourit plus.

En 6 : la bougie a disparu.

En 7 : la queue-de-pie a été modifiée.

M. Raymond Lepetit raccroche son vieux téléphone noir. Il
se sent vieux. Il est vieux. Il trottine, les mains dans le dos,
fragile et volité, jusqu’a la fenétre qui donne sur le jardin. Il ne
voit plus le massif de marguerites. Il est caché aux regards par
les mauvaises herbes.
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La pointe du troisieme barreau de la grille en partant de la
droite est tombée.

Au fond, le petit verger est différent.

Il ne reste plus que six choux verts et deux poireaux dans les
plates-bandes.

Le bonnet du nain en platre a été modifié par I’érosion des
pluies et I’écureuil en stuc, a coté, a la queue moins bien
dessinée.

M. Raymond Lepetit ne se sent pas bien.

Ses espoirs sont plus flous. Partant de la gauche ils se sont
déplacés vers la droite.

Il a un rhumatisme de plus du c6té du cceur.

Sa femme a disparu.

Il ne lui reste que six cheveux bleus.

Son sourire s’est effacé de 'image.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.



Maso

6 mai 1986

La premiere manifestation de la nature profondément
masochiste de Christian Le Martrois remonte a 'instant méme
de sa naissance.

Quand le médecin accoucheur l'eut extirpé du ventre
maternel, le bébé retint sa respiration afin de retarder le plus
longtemps possible le premier cri libérateur. Il ressentit alors
une indescriptible souffrance qui lui mit des frissons partout.
Par la suite, sa vie tout entiere resta marquée par le souvenir
briilant et I'insatiable recherche de cette douleur exquise qu'une
infirmiere trop zélée avait étouffée dans I’ceuf en lui tapotant le
dos.

Il eut bien une seconde joie a I’'age de trois mois, quand son
grand frere eut I'idée inespérée d’enduire de piment rouge la
tétine de son biberon. Mais, par la suite, il comprit qu’il devait
lui-méme prendre en main son douloureux destin, sans plus
compter sur le hasard.

A Técole, il occupa toujours la place du fond. Prés du poéle.
Non pas qu’il ft cancre. Mais il ne résistait pas a la dévorante
morsure des chaleurs intenables qui traversaient ses maillots de
corps barbelés avant d’embraser et cloquer sa peau fragile en lui
tirant des larmes de sang.

La puberté de Christian Le Martrois restera comme un chef-
d’eeuvre dans l'art secret des supplices volontaires et des
souffrances de 'Ame auto-consenties. A quinze ans, il avait mis
au point une technique dite de '« onanismus interruptus »
génératrice de frustrations violentes telles qu’elles le poussaient
a se taper la téte contre les murs de sa chambre qu’il avait
tendus de papier de verre n° 5 sur les conseils d'un vendeur du
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BHV ex-marcheur sur braises a l'académie des derviches
émasculés volontaires de La Bourboule.

Cependant, rien d’insolite dans I'attitude sociale de Christian
Le Martrois ne permit jamais a ses contemporains de
soupconner l’effroyable singularité de son comportement privé.
Apres de brillantes études, il ouvrit un cabinet de chirurgien-
dentiste a Fouille, dans la Creuse. Une clientele douillette et
huppée se pressa bient6t a son cabinet, car le dentiste Christian
Le Martrois ne faisait pas mal. Il travaillait douze ou treize
heures par jour dans la joie : masochiste voyeur, il aimait a
regarder souffrir les autres, c¢’était pour lui une indicible source
de plaisir. Sa technique d’arrachage de dents sans douleur
aucune le privait de ce plaisir, ce qui déclenchait en lui sept a
huit frustrations par jour qui le laissaient repu de souffrance a la
nuit tombée.

A trente-trois ans, un Vendredi saint, Christian Le Martrois
épousa une virago bavaroise dresseuse de bergers allemands au
chenil «la Schlag » d’Oradour-sur-Glane. Dans l'intimité, elle
appelait son mari Kiki, lui faisait rapporter la baballe, et
I'obligeait a manger de la merde et a lire Jours de France, en
écoutant le groupe Indochine. C’était le bonheur.

Jusqu’a ce jour funeste du 10mai 1981 ou Christian
Le Martrois, qui était de droite, vint applaudir 'arrivée de la
gauche au pouvoir sur la place de la Bastille. Alors qu’il s’était
allongé devant le podium des vainqueurs pour bien étre piétiné
dans la boue, un animateur de radio corpulent lui tomba
distraitement sur le dos. Il en eut les reins brisés a tout jamais
et, surtout, il ne ressentit, de ce jour, plus aucune douleur au-
dessous de la ceinture. Il avait beau s’asseoir sur les nouvelles
plaques de cuisson Arthur Martin a briileurs néothermiques
X23 supercrame, les pieds baignant dans la friteuse Hiroshima
maxi-gril : rien, pas le moindre picotis, pas le plus petit
agacement médullaire.

— Ma vie n’a plus de sens, se dit-il. Autant en finir.

Christian Le Martrois ne voulut pas manquer sa sortie.
Masochiste pratiquant, il partirait dans les tourments de son
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culte. Pour ce faire, il s’adjoignit les services de deux
tortionnaires épisodiques, défonceurs de colleurs d’affiches de
gauche et de droite aux temps chauds, dépeceurs de petites
vieilles a la morte-saison. Des tueurs a petits coups, a petit feu, a
la petite semaine. Qui torturaient sans plaisir. Pour I’argent.

Christian Le Martrois, qui n’avait plus rien a perdre dans ce
monde sans souffrance, leur proposa 500 000 francs a chacun
pour quils acceptassent de le frapper, griffer, boxer,
déchiqueter, cisailler, perforer, stranguler et écrabouiller a fond,
jusqu’a ce que mort s’ensuivit, et que son ame maudite s’envolat
aux enfers pour y trouver enfin la délectable briilure éternelle.

Ces deux saligauds, qui n’avaient décidément aucune
moralité, lui mirent a peine deux baffes avant de s’enfuir avec
I’argent.

Christian Le Martrois a porté plainte, pour indélicatesse.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.

79



Les trous fumants

12 mai 1986

M. Haroun Tazieff offre un premier abord bien sympathique.
I1 déambule une silhouette carrée et nonchalante d’ours repu,
surmontée dune belle et bonne téte de pionnier hygiénique, un
peu Mermoz, un peu Kessel, avec des yeux percants et doux,
aussi clairs que les eaux du Dniepr le mois dernier.

Quand M. Haroun Tazieff parle, cette aura de paix tranquille
qui émane de lui se fait encore plus rassurante. La voix de cet
homme charrie des cailloux ronds bien polis. On ne sait pas tres
bien si c’est Boris Godounov qui ronronne ou un vieux maitre de
chai des hospices de Beaune qui psalmodie la gloire d'un
romanée-conti.

M. Haroun Tazieff est inoffensif. Il passe le plus clair de son
temps a mettre son nez dans les trous qui fument. Parfois, un
volcan facétieux, profitant de ce que M. Haroun Tazieff n’est pas
13, se met a péter aux quatre vents. M. Haroun Tazieff apparait a
la télévision et dit: « Ca ne m’étonne pas. Je l'avais prédit. »
Puis il retourne s’enfumer plus loin avec une caméra parce qu'’il
faut bien vivre, comme dirait M. Jacques-Yves Cousteau. (M.
Cousteau est un ami de M. Tazieff. Il met son nez dans des trous
qui mouillent.)

M M. Haroun Tazieff et Jacques-Yves Cousteau sont
d’éminents scientifiques. Les scientifiques sont éminents ou ne
sont pas. Avec M. Paul-Emile Victor, qui met son nez dans les
trous qui gelent, ils forment en France un exceptionnel
triumvirat, peu connu sous son nom d’apparat des « pifs
nickelés », qui détient seul et sans partage, depuis un demi-
siecle, le secret divin de la connaissance géophysique.

Des trois « pifs nickelés », M. Haroun Tazieff passe pour le
plus sage et le plus éclairé. Jusqu’a un passé récent, que nous
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situerons aux alentours de I’éclosion des roses en 1981, il n’avait
de cesse de chanter aux lucarnes la pureté de la nature et de
mettre en garde les apprentis sorciers et les politiciens contre
les périls de Vulcain et les dangers sournois de I'extension
nucléaire. Les architectes fourbes et les requins de l'atome
tremblaient a son seul nom.

Et puis, hélas, il y a un peu plus de trois ans, pendant que M.
Haroun Tazieff avait le nez baissé sur quelque braise, une tuile
lui est tombée sur la gueule : on 'a nommé ministre des Trous
qui fument et des Noyaux qui petent.

De ce jour, M. Haroun Tazieff ne fut plus le méme. Ceux qui
I’avaient connu vindicatif et parlant haut sur son vélo, fustigeant
les rapaces, en culotte de velours et les sourcils cramés, n’en
crurent pas leurs yeux. Il ne se déplaca plus qu’en limousine
aseptisée, dans des trois-pieces Cardin lave-anthracite, avec une
cocarde a l'avant et un pouet-pouet pour arriver plus vite au
palais du Président ou on le vit courbé en frileuses révérences
devant les continuateurs zélés de la force de frappe. Pire. Un
jour que le Président et ses chefs de guerre s’en étaient allés aux
iles lointaines pour essayer leurs bombes de mort atomique,
M. Haroun Tazieff n’eut rien de plus pressé que de se joindre a
eux. Il se montra aux gazettes, aupres d'un ministre-clown de
gauche qui n’avait pas craint de se mettre le cul dans I’eau pour
en vanter la propreté féerique apres la salubre explosion. Ce
jour-la, M. Haroun Tazieff dit en substance que, la bombe
atomique, on n’avait pas trouvé mieux pour la santé des nuages.

Et puis la rose a gardé sa tige mais laché ses pétales, et M.
Haroun Tazieff est retourné aux trous des volcans sur son
vélocipede.

La-dessus, voila-t-il pas qu’une usine thermonucléaire
ukrainienne s’embrase et nous dispense ses volutes assassines
par-dessus le rideau de fer que I’on croyait infranchissable. Chez
nous, les cuistres officiels sont rassurants. On dirait autant de
petits Tazieff revenant bronzés de Mururoa. Les journalistes et
le public sont des cons, pensent-ils. C’est nous, les cuistres, qui
détenons a la fois le pouvoir économique du nucléaire et le
pouvoir d’en informer les gens. Y a qu’a rien leur dire et les
veaux iront au pré.
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C’est alors que M. Haroun Tazieff releve le nez. Frétillant, il
retourne aux gazettes et dit que les responsables de la
protection civile sont des rigolos et des tyranneaux
bureaucratiques qui empéchent la France d’étre informée sur la
réalité du péril et qui seraient bien incapables de nous épurer si
nous avalions des noyaux de travers.

Pourtant, quand M. Haroun Tazieff était haut responsable
aux Trous qui fument et aux Noyaux qui petent, ces mémes
responsables étaient déja en place. M. Tazieff n’eut alors jamais
un mot d’opprobre a leur endroit. Il leur faisait coucou depuis
sa limousine. Il était bien. Il n’avait pas de raison de s’en faire,
I’atome d’alors était en sucre.

Cette histoire nous prouve qu’il ne faut jamais donner une

auto a un vulcanologue cycliste si c’est pour la lui reprendre
apres. De retour au vélo, il perdrait les pédales.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Bafrons

13 mai 1986

En passant devant une publicité « Gévéor » dégoulinant ses
lettres rouille a I’huis oublié d’une épicerie close, il m’est revenu
le souvenir de ripailles solitaires d'une telle vulgarité que le pere
Dodu, M. Olida, et méme le directeur des Ruralies s’en fussent
apercus, pour peu que je les y eusse conviés, ce qu’a Dieu ne
plat.

Par parenthese, je signale aux rétifs de la gastronomie
autoroutiere que les Ruralies sont une maniere d’auberge
campagnarde prétendument rustique, sise au bord de
lautoroute Aquitaine entre Paris et Poitiers, ou 'on sert, contre
beaucoup d’argent, un brouet que Jacob et Delafon ne
confieraient qu’avec réticence a leurs chasses d’eau.

C’était deux ou trois hivers plus tot. Ayant laissé mes familles
ordinaires a leurs ébats neigeux, je rentrais seul a Paris, par un
soir gris semblable. Le frigo vide béait sur rien. Le placard aux
victuailles exhibait un bocal de graisse d’oie, deux boites de
Ronron et une de corned-beef. J’avais oublié la clé de la cave
dans le sac a main de ma femme, ce qui m’interdisait ’acces au
congélateur et — 6 rage, 0 désespoir, 6 Contrex ennemie — a mes
vins chéris.

Un voisin pauvre mais compatissant me fit le prét d’une
demi-baguette de pain mou et dun litron sobrement capsulé
dont Tlétiquette, en gothiques lamentables, chantait avec
outrecuidance les vertus du gros rouge ci-inclus. Etait-ce bien
Gévéor, ou plutot Kiravi, voire Préfontaines ? Je ne sais plus,
mais qu’importe, puisqu’il parait qu’ils pompent tous les trois a
la méme citerne, chez Total ou Esso. A moins que ce ne fiit un
vin des Rochers de chez Soupline, le velours de I’estomac, ou
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« le taffetas du duodénum », selon Francis Blanche. Bref, c’était
un de ces bons gros pinards bien de chez nous dont I'acidité est
telle qu’elle neutralise le méthanol et les effluves de Tchernobyl.

Or donc, la rage au ceeur et la faim au ventre, je me retrouvai
seul a la minuit dans ma cuisine avec ce pain flasque, ce litron
violacé et la boite de corned-beef que je venais de gagner a pile
ou face avec le chat, le sort souvent ingrat m’6tant le Ronron de
la bouche au bénéfice de ce connard griffu.

Avec des graces de soudard pithécanthropique, je décapsulai
la bouteille d'un coup de dent tellement viril qu'on aurait dit
Rock Hudson sans le sida dégoupillant sa grenade offensive
dans Les marines attaquent a U'aube. Puis j'entrepris d’étaler
largement I'inqualifiable paté rosatre sur la mie leucémique de
I'ersatz farineux du voisin. Ainsi nanti, les pieds sur la table et la
chaise en arriere, je me mis a glouglouter et bafrer bruyamment,
I'ceil vide au plafond comme le broutard abruti s’écoutant
ruminer.

Or, a mon grand étonnement, j’y pris quelque plaisir, et
meéme pire, j’en jouis pleinement jusqu’a atteindre la torpeur
béate des fins de soupers grandioses, et m’endormis en toute
sérénité.

Cette pauvre anecdote, dont la fadeur n’a d’égale que celle du
sandwich, me rappela un tres beau texte de Cavanna décrivant
sa jouissance infame a gober une boite de cassoulet froid a peine
entrouverte, par un soir esseulé comme le mien.

Ce qui tendrait a prouver qu'on n’est pas faits pour le
raffinement, en tout cas pas tous les jours, et que le cochon qui
somnole en nous, tandis que nous bouche-en-cul-de-poulons
des mets exquis et des vins nobles en nos tavernes choisies, ne
demande qu’a se réveiller pour engloutir dégueulassement des
rations militaires qu'un Ethiopien affamé repousserait du pied.

Un qui ne me contredira pas, s’il m’écoute, c’est cet ami
photographe de mode, dont I'’hyperséduction anglo-saxonne
draine en son lit les plus beaux mannequins du monde. Pendant
ses week-ends, le bougre s’occupe a draguer le boudin charolais
celluliteux entre la République et 1a porte Saint-Denis.
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Que les plus fins mozartiens qui n’ont jamais vibré aux
musiques militaires lui jettent la premiere pierre.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.



Sur la greve

16 mai 1986

Les syndicats et les personnels de I'audiovisuel, justement
inquiets de 'avenir du service public, annoncent une greve des
professionnels de la radio et de la télévision pour le 21 mai
prochain, dernier délai. J’opine.

Mais pourquoi ce « dernier délai », que soulignaient hier des
commentateurs du journal de huit heures sur France-Inter ?

Tout simplement parce que, apres cette date, commenceront
sur les antennes les retransmissions du tournoi de tennis de
Roland-Garros et de la coupe du monde de football de Mexico,
et qu’il n’est pas question, dans I’esprit des dirigeants syndicaux
ni dans celui des militants de base, de perturber un tant soit peu
ces événements sportifs éminemment passionnants. La sainte et
légitime colere des populations ainsi frustrées pourrait étre
terrible.

En revanche, si la greve a lieu avant le début tant attendu de
ces parties de baballes, on n’emmerdera que les cons saugrenus
qui ne regardent ni n’écoutent les exhibitions sportives a la télé
ou a la radio. On ne punira que ces demeurés globaux-la qui
s'intéressent essentiellement aux créations, aux films, a la
musique, aux débats, aux grands reportages ou a 'information.
Les gotits et les couleurs de ceux-la, de ces félés qui
fonctionnent plus du neurone cérébral que de la fibre
musculaire, ne préoccupent guere les leaders courroucés des
mouvements ouvriers.

Mais alors, Dieu m’entraine, si possible pas au parc des
Princes ca me ferait gerber, que réclament les personnels de
I'audiovisuel concernés, pour ne pas dire cernés par les cons ?
Ils s’insurgent, et j’en suis, a mon humble niveau de pitre son-
et-lumiere, contre le démantelement du service public et son
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inévitable corollaire : 'extension anarchique du privé par le
biais de marchands de son et d’images peu scrupuleux et
beaucoup plus préoccupés de faire grimper les taux d’écoute que
de se risquer dans des programmes de qualité.

Or, je vous le donne en cent car en mille c’est trop cher,
qu’est-ce qui fait grimper les taux d’écoute chez les masses
popu, les masses popu, les masses populaires ? Le tennis et le
foot.

Donc, Dieu me shoote, si possible pas dans la gueule ca me
décoiffe, la présente greve, destinée a préserver la qualité au
mépris du taux d’écoute, aura lieu le 21 mai pour préserver les
taux d’écoute au mépris de la qualité.

Il vaut mieux entendre ca que tomber sur un clip de la
Stéphanie du Rocher.

En relisant hier soir les Nourritures terrestres — c’est nul,
mais y avait pas de foot a la télé —, il me revenait en mémoire
une anecdote journalistique infiniment savoureuse a propos de
ce vieux pédé de Nobel a béret basque que fut André Gide. C’est
une historiette authentique, qui remonte a trente-cinq ans. On
me |’a racontée des mon arrivée dans le service des informations
générales du premier journal ou j’ai mis la plume et les pieds, et
il serait salutaire, pour le respect du folklore, que la tradition
orale ne s’en perdit point dans les couloirs enfumés des écoles
de journalisme.

Par un beau jour du printemps 1951, le rédacteur en chef des
faits divers d'un grand journal de France et du Soir, dont je
tairai le nom en hommage a Pierre Lazareff, recoit une dépéche
urgente de AFP qui annonce que la France des lettres et de
Iesprit est en deuil : André Gide vient de mourir a son domicile
parisien a I’age de quatre-vingt-deux ans, a la suite d'une longue
et cruelle schwartzenbergite, mais la n’est pas le sujet : le sujet
est couché dans une boite en bois en attendant qu’on I'inhume
en terre laique plut6t que dans les caves du Vatican.

A cette nouvelle fracassante, le rédacteur en chef dépéche en
urgence son meilleur limier sur les lieux de l'extinction de
I’honorable immoraliste.
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Trois heures plus tard, sur le point de boucler sa premiere
édition, le rédac-chef s’inquiete. Il a remanié completement sa
«une » afin d’'y ménager la large place que suscite la lourde
perte. Or le papier, a l'instar de la marée de Vatel, n’arrive
toujours pas.

Cet homme, anxieux a juste titre, se précipite alors dans le
bureau du limier... et le trouve le cul sur la chaise et les pieds
sur le buvard occupé a lire Paris-Flirt.

— Ben, et votre papier, mon vieux ?

— Quel papier, chef ?

— Enfin quoi, je vous ai bien envoyé en reportage tout a
I’heure ?

— Hein ? Ah oui, bien stir. J’y suis allé, chef. Mais j’ai pas fait
de papier.

— Comment ¢a, vous n’avez pas fait de papier ? ? ? ! !

— Mais non, chef, ¢a valait pas un clou. J’ai vu le toubib du
vieux. Il a été formel : mort naturelle.

Pouf, pouf.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Ca déménage

26 mai 1986

Il se peut que cette chronique soit la derniere.

Considérez-la comme mon testament.

Ce matin, a six heures trente, a ’'heure ou Phoebus darde
encore ses rayons dans sa poche, on a sonné a ma porte.

Ce ne pouvait pas étre le laitier. Je ne bois pas de lait le
matin, ca fait cailler la tequila de la veille au soir.

Ce ne pouvait pas étre le KGB. Je suis au mieux avec
Moscou. J’ai rencontré 'autre jour un ingénieur de Tchernobyl
qui se désirradiait dans la piscine Molitor, je lui ai dit : « J’aime
beaucoup ce que vous faites. » On ne sait jamais. On n’est
jamais trop prudent.

Ce ne pouvait pas étre les miliciens de Pasqua. J’aime
beaucoup Pasqua. Ce look « Don Camillo uber alles », je ne
résiste pas. Hier encore, je lui ai téléphoné pour lui cafter les
agissements de ce connard de Jean-Claude Bourret qui veut
entrer dans la résistance avec Polac et Denise Fabre pour la
sauvegarde du service public.

Alors que fut-ce ? Qu’ouissai-je ? Qui donc ébranlait mon
huis ?
Enfer et boule de bitte : c’étaient les déménageurs.

Tout a mon sommeil dans les bras de Morphée et sous les
genoux de la mere de mes enfants présumés, j’avais oublié que
je quittais ce matin mon somptueux gourbi parisien pour aller
vivre désormais dans un minable manoir de banlieue
extréemement surfait, c’est pas la peine de m’emmerder avec
I'impé6t sur les grandes fortunes, je fais rien qu’a rétrograder
dans I’aisance.
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On est bien peu de chose, mes freres, en pyjama rayé facon
Auschwitz, face a six gros bras velus, pétants de santé et armés
de sangles de cuir, qui vous soufflent a la gueule, par les
naseaux béants de leurs mufles ouvriers, ’air encore frais du
matin, frémissants de leur impatience a vous casser la baraque.

Ils se sont engouffrés dans mes murs comme six minotaures
assoiffés de vengeance mobiliere et affamés de commodes
Louis XV, pardonnez l'anachronisme, jaurais di dire «de
bahuts Hercule », mais on n’a pas la sérénité d’André Castelot
devant son Malet-Isaac quand on est piétiné a I'aube par une
horde d’hommes des bois de lit.

« Par ou qu'on commence ? » a mugi le plus féroce qui
paraissait étre le chef (les touffes de poils échappées de son
poitrail a la Fichet-Bauche étouffaient le crocodile de son
débardeur Lacoste, signe distinctif du chef de meute chez les
tribus porteuses de piano a queue sur la téte).

« Commencez par ou vous voulez, mais ne me frappez pas,
monsieur, s’il vous plait », ai-je supplié, en lui baisant les doigts
a tout hasard, pour apaiser son courroux.

En moins de temps qu’il n’en faut a 1’éjaculateur précoce
pour prendre congé d’Ornella Mutti, ils s’étaient répandus dans
les étages en rugissant les ahanements gutturaux des terribles
écumeurs de I’habitat urbain (Urbain VI, le saint patron des
balanceurs d’armoires par la fenétre du troisieme).

Je me précipitai, en rampant sous la moquette pour ne pas
étre reconnu, vers la chambre conjugale, pour prévenir ma bien-
aimée, qui a le sommeil plus lourd que le cul, afin qu’elle trouve
le temps de s’échapper avant qu’ils ne 'affolent avec leurs gros
bras de grizzlis banlieusards. Hélas, ils I'avaient déja roulée
dans le dessus-de-lit et jetée dans le monstrueux camion noir de
leurs forfaits impunis. Je suis allé me réfugier dans mon bureau
en gravissant l’escalier sur la pointe des pieds pour ne pas
éveiller I'attention de 'ennemi. A vrai dire, je gravissais sur
place : pas étonnant. Ces maudits salauds avaient déménagé
Iescalier. Il me restait les chiottes. La seule piece de la maison
qui fermait a clé. Ils n’iraient pas me chercher la.
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A Theure ou jécris ces lignes, il n’y a plus un bruit dans la
maison. Il est pres de dix-neuf heures a ma montre. Je ne pense
pas qu’ils reviendront ce soir, mais je n’ose pas sortir. Avant que
le silence ne se rabattit sur la maison, j'en ai entendu un
pousser, a travers les murs de pierre taillée, un son bestial qui
m’a semblé reproduire le ricanement typique de lichtyosaure
haineux de la section Le Pen du pré-quaternaire.

« On le finira demain matin », m’a-t-il semblé comprendre.
Je n’étais évidemment pas en mesure de savoir s’il parlait du
déménagement ou de moi-méme. Aussi bien, dans le doute,
m’abstins-je.

Cest pourquoi, chers amis de France-Inter, au lieu
d’enregistrer cette émission, comme a l’accoutumée, dans un
chaleureux studio de Radio-France, jémets aujourd’hui de ce
réduit obscur aux murs recouverts des graffitis obscenes,
scabreux, anodins ou poétiques que j’ai moi-méme gravés au
feutre quand c’était le bon temps, le temps de I'insouciance, le
temps d’avant les déménageurs.

Demain, je quitterai la maison pour toujours. Il ne m’en
restera que ces quelques pensées-la, scribouillées a la hate sur la
laque ocre-blanc de ce cabinet, dont je reste le chef. Et, tandis
que le crépuscule attend la nuit pour étendre son grand
manteau de velours mauve beaujolais sur la ville et sur les gens,
je relis a n’en plus finir le mot terrible de Talleyrand sur son lit
de mort. A moins que ce ne soit un mot de Talleyrand sur le lit
de mort de la duchesse de Montorgueil, mais qu'importe, c’est
un mot terrible qui nous dit que I'éternité c’est long, surtout
vers la fin.

Quant a ces féroces déménageurs, je le dis, c’est pas pour
cafter, mais y font rien qu’a mugir dans nos armoires.
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La belle histoire du crapaud-

boudin

28 mai 1986

A trente ans, Ophélie Labourette supplantait dans la hideur
et la disgrace les culs de cynocéphales les plus tourmentés. Elle
était intensément laide de visage et de corps, et le plus
naturellement du monde, c’est-a-dire sans que jamais le
moindre camion ne l'elit emboutie, ni qu'un seul virus a
séquelles déformantes n’y creusat jamais ses ravages. Elle était
vilaine par la grace de Dieu, marquée a vie au saut de I'utérus.

Jaillissant de sa téte en poire cloutée de deux globules aux
paupieres a peine ouvrables, elle imposait un pif grumeleux,
patatoide et rouge vomi, quun duvet noir d’adolescent ingrat
séparait d'une fente imprécise qui pouvait faire illusion et
passer pour une bouche aux moments de clapoter.

Autour de ce masque immettable, elle entretenait toute une
chignonnerie de poils a balai de crin qui se hérissaient sur les
tempes au temps chaud pour cacher en vain les pavillons de
détresse de ses oreilles boursouflées dont seule la couleur,
identique a celle du nez, apportait un semblant d’harmonie, au
demeurant regrettable, a cette informité.

Le corps était, si 'on peut dire, a 'avenant. Court et trapu,
sottement cylindrique, sans hanches ni taille, ni seins, ni fesses.
Une histoire ratée, sans aucun rebondissement. De ce tronc
morne s’étiraient quatre branches maigrelettes, précocement
parcheminées et flasques, endeuillées par endroits d’'un pelage
incertain. Les membres inférieurs, plus particulierement,
insultaient le regard. N’était leur position dans l’espace (I'une
au-dessus de I'autre) rien ne permettait de discerner la jambe de
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la cuisse. L'une et l'autre, affitées dans le méme moule a
batons, s’articulaient au milieu par la protubérance insolite d'un
galet rotulien trop saillant. Un trait, un point, un trait, c’étaient
des jambes de morse. Moins affriolantes que bien des protheses.
Avec, pour seul point commun avec les jambes des femmes, une
certaine aptitude a la marche.

La Providence, dans un de ces élans sournois de sa
méchanceté gratuite qui l'incite a faire éclore les plus belles
roses sur les plus écceurants fumiers, avait cru bon d’égarer, au
milieu de toute cette bassesse, une perle rare d'une éclatante
beauté. Ophélie Labourette avait une voix magnifique. Déja,
quand elle parlait, il s’en évadait des sons surprenants, veloutés
dans l'aigu, claquant dans les graves, une voix qui portait loin
sans qu’elle elit jamais a la pousser et qui, méme assourdie pour
les confidences, écrasait superbement alentour les plus égosillés
caquetages, réduisant les plus amples tonitruances viriles en
braiments aphones. Quand elle chantait, le rossignol, confus,
s’éteignait. Son chant brisait les autres chants. Pres de lui, les
cheeurs de basses devenaient aboiements polyphoniques, et les
voix cristallines, filets de vinaigre.

Si Ophélie Labourette était née tres sotte, ou aveugle, un jury
particulierement doué de mansuétude aurait pu accorder a Dieu
des circonstances atténuantes que Lui-méme, dans I'arrogant
égocentrisme de son infinie sagesse, refusa naguere au docteur
Frankenstein. Mais Dieu est un salaud. Fignoleur dans le
sadisme comme peu de bourreaux des camps, il avait imaginé
de doter sa créature d’'une ame d’artiste sensible et raffinée que
soutenait un esprit vif et brillant. Enfin, content de lui comme
un grand chef patissier au moment de poser l'ultime cerise
rouge au sommet de la piece montée, Dieu avait mis au coeur
d’Ophélie Labourette une petite perle, brillante et noire,
indestructible, irradiant sans fin, de ce corps grotesque, la
douleur crissante et pointue d’'une inextinguible jalousie.

Bref, et pour tout dire, cette immondice sur pattes, comme
peu de poetes sensible a la beauté des choses et a 'harmonie des
formes, se mourait de haine pour tout ce qu’elle aimait, et vivait
dans I’espoir exécrable du pourrissement des anges.
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Un jour de rouge automne, alors qu’elle cachait ses détresses
au fond d’une forét noire, Ophélie Labourette rencontra dans un
sentier caillouteux un gros crapaud dégueulasse qui coassait par
la.

— Vous semblez bien triste, mademoiselle, lui dit-il.

— C’est que je suis épouvantable, monsieur le crapaud. Je
donnerais tout au monde pour quitter ce corps contrefait et
cette téte repoussante et me changer de peau.

— Je peux quelque chose pour vous, dit encore le crapaud.
Figurez-vous que je suis une fée ravissante victime du mauvais
sort sur moi jeté par la fée Ladurasse. Seul un baiser sur mon
dos pustuleux pourra me rendre mon apparence premiere. Si
vous me donnez ce baiser, mademoiselle, jexaucerai votre veeu.

Aguerrie a tous les écoeurements — elle se voyait dans la glace
tous les jours —, Ophélie Labourette n’hésita pas un instant. Elle
porta le crapaud a sa bouche et lui baisa le dos.

Aussitot, le batracien se fit fée, superbe, avec des traits
diaphanes, des graces de ballerine et une baguette étoilée dont
elle toucha I’épaule d’Ophélie Labourette en disant :

— Abracadabra. J'ordonne que cette femme quitte ce corps
contrefait et cette téte repoussante et qu’elle change de peau.

Cest ainsi qu’Ophélie Labourette se retrouva dun coup
métamorphosée en crapaud.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Le duc

29 mai 1986

La femme que j’aime n’est pas celle que je croyais. Ou bien
elle ne l'est plus. Quelque chose a changé dans son
comportement.

Par exemple, elle prend du plaisir a jouer au golf alors que je
n’y joue pas moi-méme. (Je trouve extrémement vulgaire cette
facon brutale de lancer le cochonnet avec un baton.) Eh bien,
elle, elle aime ca.

II me semble qu’elle fait preuve dun certain manque
d’élégance de coeur en étant heureuse sans moi.

J’ai malheureusement eu la confirmation fulgurante de son
égoisme pas plus tard que la nuit derniere.

Nous nous sommes couchés tard. Elle dort profondément.
Vers quatre heures du matin, je me sens étreint par une sourde
angoisse. Sueur aux tempes. Gorge seche. Je bondis hors du lit.
J’ouvre a la volée la porte de la chambre. Et je me retrouve au
coeur d’'une mer de sable en un pays briilant. Pres d’'un cactus
mort, je vois un homme en tenue militaire de parade s’enfoncer
dans les sables mouvants. Et de cet homme, seuls la téte et les
bras galonnés émergent encore de la boue seche. Je le
reconnais. Je revois sa silhouette immense qui les dépassait
toutes aux marches des palais des rois du monde ou l'on
écoutait sa parole éclairée. J’essaie en vain de crier son nom : je
suis muet. Pire, a trois pas de lui qui sombre, et je ne I'aide pas.
Comme si des liens invisibles me rivaient les bras au corps.
Qu’est-ce que je fais dans ce cauchemar ? J’essaie de bouger
mes doigts engourdis. Ce qu’ils touchent est joyeux. Clest le
drap de satin du lit conjugal. J’ai révé.
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L’instant d’apres, assis dans le lit, la téte dans les mains,
jessaie d’interpréter ce songe étrange, alors que la boule
d’angoisse est toujours la, malgré la rassurante certitude de
I’'armoire a glace trapue ou jentrevois mes regards affolés sous
ma tignasse hirsute. Ces sables mouvants ne symbolisaient-ils
pas 'oubli ? Cet homme, qu’on exhibait naguere encore a la une
des gazettes, n’était-il pas en train de sombrer dans les
insondables profondeurs de 'oubli, aspiré dans le noir no man’s
land des mémoires mortes ou I'ingratitude des peuples enfouit a
jamais les héros d’hier quand d’autres héros se levent et les
ensevelissent a 'ombre formidable de leurs gloires nouvelles...

Ainsi m’expliquai-je ce réve pesant. Cétait cela. J’en étais
stir. Mais elle, qui dormait 1a, pres de moi, elle avec qui, depuis
si longtemps, je partageais sans compter mes moindres
émotions, elle qui connaissait tout des parties de moi que je ne
lui cachais pas, elle que je savais faire profiter de mes moindres
souffrances, au point que ses joues enflaient quand j’avais mal
aux dents, elle qui, en somme, était si proche de moi, comment
allait-elle interpréter mon réve ?

Pour I'heure, elle continuait de dormir pres de moi d’un
profond sommeil d’enfant. Je la réveillai d'un léger coup de
genou dans les seins.

— Ne trouves-tu pas, lui dis-je, que depuis quelque temps on
ne parle plus beaucoup du duc d’Edimbourg ?

Sa réaction m’a déplu :

— Mais ca m’est égal, j’ai sommeil, s’il te plait, laisse-moi
dormir.

On n’est pas plus égoiste.

Il y a comme ca des gens qu’on aime depuis vingt ans, et que
l'on croit bien connaitre, et puis un beau jour, une triste nuit,
c’est la déception. Brutalement, a la lumiere d'un drame humain
pas nécessairement lié directement au couple, comme -cet
étrange silence qui pese autour de la personne du duc
d’Edimbourg, on s’apercoit qu'on a vécu tout ce temps aupres
d’une étrangere...



Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Aurore

6 juin 1986

La nostalgie, c’est comme les coups de soleil. Ca fait pas mal
pendant. Ca fait mal le soir.

J’ai attrapé un gros coup de nostalgie vespérale apres m’étre
promené l'autre jour dans la rue Saint-Marc, derriere les grands
boulevards. C’est une petite rue perpendiculaire a la rue de
Richelieu, tout prés d’'un immeuble m’as-tu-vu ou siégeait
naguere un journal du matin qui avait un nom de l'aube, et ou
j’ai appris a raconter des choses en barattant des mots sur du
papier. Le journal du matin a été phagocyté depuis par un
célebre épurateur d’opinions. Il reste la facade et les murs
derriere lesquels s’agitent désormais des assureurs lustrés et des
enfoirés de banque. Et rien, plus rien de la volaille de plume et
de flash qui y menait grands bruissements et picaresques éclats
et qui s’est égaillée depuis au hasard des excroissances de
Médiapolis.

L’imprimerie du journal s’ouvrait par un grand porche noir
qui repoussait dans cette rue Saint-Marc ses effluves chargés de
lair lourd des machines et de la sueur des hommes qui
sentaient ’encre et le papier chaud.

A la tombée de chacune des trois éditions de la nuit, ¢’était la
ruée des journalistes et des ouvriers du marbre sur les trois
bistrots qui ne fermaient jamais, car les gens de presse d’alors
faisaient les trois huit : huit au lit, huit au turf et huit a boire.
Les journalistes boivent beaucoup. C’est une constante de leur
métier qu’ils partagent avec les chomeurs et les militaires qui,
eux aussi, distillent le plus clair de leur temps a rentrer les
épaules dans l'attente angoissée de ce qui va leur tomber sur la
gueule.
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Un triste jour et pour de bon, la rue Saint-Marc a bouclé la
derniere édition de ses éclats de nuit. Alors, comme le pique-
beeuf s’enfuit du cuir du buffle mort, 'Auvergnat de bistrot,
sentant venir la fin prochaine du quartier comateux, replie son
grand tablier bleu. Il met son tonneau de bordeaux supérieur
sur son dos, et s’envole en pleurant sur les copains d’ivresse vers
des lendemains plus clinquants dans des snack-beurk
américains ou 'on n’est pas tenu, pour qu’on vous serve a boire,
de dire bonjour en s’offusquant du retour des frimas.

Par miracle, merci mon Dieu, vous méritez la une, I'un des
trois troquets de la rue Saint-Marc a survécu. Celui ou nous
trainions le moins, parce qu’il était, a vingt metres pres, le plus
loin des trois, je veux dire le plus reculé par rapport a cette
impalpable mais tres précise frontiere qui marque aussi bien le
territoire du loup que le bout de quartier des hommes.

Comme l'autre en sa galere, qu’allais-je faire dans cet antre
enfumé tout agité de travailleurs éclectiques et de matamores de
la fripe échappés du Sentier ?

Je n’avais méme pas soif. Je revenais de quelque rendez-
vous affairé, et ce n’était méme pas mon chemin pour aller aux
taxis. J’avais mille soucis grandioses en téte qui m’abritaient de
I'écume des jours anciens et des souvenirs des copains
d’enquétes et filatures en tous genres.

Pourquoi a-t-il fallu, comme un vieux con de cheval qui
retourne au picotin, que je poussasse la porte a battants pour
aller réclamer un demi et me poser sur un tabouret de bar
aupres d’un vieux cassé sur un ballon d’Alsace ?

C’était un ancien photographe pigiste qui n’avait pas eu la
force d’émigrer avec le gros du troupeau. Parce qu’il était déja
trop usé au moment de la fermeture du journal. Au fur et a
mesure qu'on avait démoli les deux autres bistrots pour en faire
une boutique putassiere d’herbes seches a la Zarai et un atelier
de tissage pour baba-cool exténué, on I'avait repoussé dehors,
en méme temps que les gravats, jusqu’a ce qu’il tombat du
caniveau dans la débauche obscure des petits naufragés
éthyliques. Il m’a gratifié d'un hochement de téte amical appuyé
d’un sourire fatigué mais entendu, qui voulait dire qu’il n’avait
pas oublié toutes ces choses de nos petites vies frétillantes de ce
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temps-la. Et puis il s’est péniblement repoussé du bar en
s’appuyant des deux mains et il a tapoté gentiment I'étui du
Rolleiflex qui lui pendait au cou, en m’honorant dun coup d’ceil
complice. Ensuite il a dit: « René, tu nous remets ca », et j'ai
dit : « Non, non, c’est moi », comme l’exige le protocole. Et il a
dit : « Qu’est-ce que tu deviens ? », et j'ai dit que je devenais
tour a tour papa, presbyte et plutot bien dans mes chaussures.
« Et toi, toujours dans la photo ? »

Il a exhalé un soupir bizarre, comme un sanglot pas fini. Il a
posé son verre. Il a brandi le Rollei vers moi d’'une main et
appuyé de I'autre sur le poussoir de I’étui. Il était vide.

Le soir méme, il y avait une petite féte a la maison ou 'on a ri
de bon golit en avancant des idées positives au-dessus d’un
confit pas trop ferme. Ce fut fort gai. C’est seulement a I’heure
de nuit ou j’ai tiré la porte apres le départ du dernier convive,
quand je me suis retrouvé seul dans le séjour enfumé, un petit
peu ivre, et raisonnablement fatigué, que I'imprécise bouffée
d’un chagrin léger m’est remontée aux yeux, agacante et fugace
comme ces envies d’éternuer qui restent en suspens.

La nostalgie, Simone, la nostalgie...

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.
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Plaidoyer pour un berger

10 juin 1986

Je possede un berger allemand.
Pouf, pouf.
Je suis possédé par un berger allemand.

Depuis que cet animal partage ma vie, j’ai entendu proférer
tant de sottises racistes a son endroit que je me sens tenu
aujourd’hui de faire une mise au point.

Parmi les retombées calamiteuses des ridicules événements
estudiantins de mai 1968, un certain nombre de lieux communs
écologiques ou animaliers, qui sont autant de contre vérités
aisément démontables sans cric, continuent néanmoins de
circuler parmi les anciens combattants de ces mondomes qui les
répandent encore en chevrotant leurs béatitudes dans les
sinistres couloirs en béton des maisons de la cucu moribondes.

Idées toutes faites qui ont la vie dure. Selon lesquelles, par
exemple, tout individu qui tond sa pelouse ou qui désherbe ses
sous-bois est une brute herbicide. Alors que, -crétins
chlorophyllés, nous n’aurions plus la moindre forét si des
générations de nettoyeurs sylvestres n’en avaient régulierement
et systématiquement extirpé les ronces et les orties.

Nous n’aurions plus le moindre jardin pour vos orgies
végétariennes, si des lignées de sabreurs de glebe n’avaient
jamais martyrisé la terre. Ce sont, hélas, les mémes débilécolos,
confits d’amour tremblant pour les bébés phoques et les
punaises des bois, qui ont décidé une fois pour toutes que les
bergers allemands étaient des bétes féroces.

Ineptie. La seule béte féroce qui existe au monde s’appelle
Marcel. Au lieu de se contenter de pisser autour de son territoire

101



pour en signaler les frontieres, elle préfere défendre les siennes
avec des rapieres et des armes a feu.

Eperdus de dévotion pour ces prédateurs bipédes a béret bas
qui leur jettent leurs épluchures a la gueule depuis des
millénaires, les chiens ne savent que les l1écher, les papouiller et
leur faire la féte. Le berger allemand, qu'on a surnommeé chien-
loup pour foutre la trouille aux agneaux, est le plus
désespérément dévoué a 'homme. Lequel en profite parfois
pour le dénaturer et en faire son complice de guerre, son flic
privé ou son bourreau personnel. Les hordes vert-de-gris de
naguere, notamment, se sont montrées expertes en lart de
dévoyer I’énergie mordante des bergers allemands vers les fonds
de culotte de leurs maigres victimes.

Des SS, il en subsiste encore aujourd’hui. Il y en a plein les
pavillons de banlieue. Nostalgique des ordres noirs, affolé par
tout ce qui bouge et qui n’a pas de certificat de baptéme, ca voit
des bandits et des impies partout, ca vit barricadé derriere des
huisseries blindées, ca cotise a la milice communale des
serreurs de fesses effarés.

Souvent, c’est nanti d'une femelle a moustache a sensibilité
de catcheuse, insaisissable au lit et castratrice a table. Alors,
pour se venger, pour avoir I'air plus grand et moins ratatiné, ca
s’abrite derriere un berger allemand. Le soir, a 'heure ou les
employés de banque normaux se mettent des porte-jarretelles
pour épater leur femme de ménage et sa belle-sceur Thérese, ca
descend dans sa cave en tirant le gros chien au bout d’'une corde
raide. Ca s’ennoblit d'une schlague, ca s’enfile dans des bottes
de cuir et dans des blousons rembourrés, et ca dresse le bon
gros chien concon a la tuerie sécuritaire. Mais, un jour, le bon
gros chien concon en a ras la truffe de sauter a la carotide d’'un
mannequin de son qui ne lui a rien fait. Le fouet finit par lui
cuire le sous-poil. Ses vieux instincts de fauve, enfouis sous des
siecles de servitude aux droits de I'homme, lui remontent
soudain aux babines. La vue brouillée par la fureur, il se trompe
de gorge a saigner. Alors, la bouture de nazi que le chien-loup
assaille pousse des cris stridents de cochon qu’on abat.

102



Le lendemain, le journal local annonce : « Encore un paisible
retraité dévoré par un berger allemand. »

C’est tres tres mauvais pour I'image de marque de Rintintin.

Bien siir, il existe en quantité infime des bergers allemands
qui naissent aussi féroces que des fachos francais. De méme
quon a vu des maquerelles wallonnes aussi plates que des
morues flamandes. Mais c’est extrémement rare, et souvent le
fruit de triturations génétiques de marchands d’animaux peu
scrupuleux qui ne craignent pas de provoquer des
dégénérescences de fin de race en accouplant, a couilles
rabattues, des cousins encore plus germains que Dédé de
Baviere et Josette de Prusse.

Et puis merde, quand, par malheur, un berger allemand se
farcit un bébé-tartare dans un berceau, qui nous dit que ce n’est
pas le bébé qui a commencé ?

Cessons de calomnier cet animal qui est, a l'instar de
I'infirmiere de nuit de ’hopital Marthe-Richard, le meilleur ami
de 'homme. Aucune béte au monde, si ce n’est, peut-€étre, le
morpion pubien, n’est aussi profondément attachée a 'homme
que le berger allemand. Aucune n’est plus dévouée, attentive et
patiente avec les petits enfants qui peuvent sans danger lui tirer
la queue, lui tordre la truffe, lui bourrer les oreilles de miettes
de petit-beurre et lui enfoncer du white-spirit dans le trou du
cul a 'aide d’un tuyau de caoutchouc, pour jouer aux 24 heures
du Mans, catégorie clébards.

Et puis, il faut le savoir, le berger allemand est le plus
intelligent de tous les chiens. Le mien, par exemple, refuse
absolument de faire ses besoins ailleurs que sur la pelouse. Les
coins-gravier lui désobligent le dessous de queue. Que voulez-
vous, c’est une béte délicate. Il sait cependant a quel point je
désapprouve ce laisser-aller défécatoire. Alors, a I'aide de sa
queue trempée dans la peinture, il a rédigé des petits
panonceaux : « Attention caca » qu’il plante a coté de chacun de
ses oublis. Le jardin ressemble a un golf miniature. C’est tres
chic.

Je sais bien que de nombreux auditeurs ne vont pas me
croire. Mais je pose la question, parmi ces incrédules, combien
vont a Lourdes sans rigoler ?
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Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a aboyer dans nos campagnes.
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Non compris

12 juin 1986

Je me heurte parfois a une telle incompréhension de la part
de mes contemporains qu'un épouvantable doute m’étreint :
suis-je bien de cette planete ? Et si oui, cela ne prouve-t-il pas
qu’eux sont d’ailleurs ? Et quand je dis « qu’eux », je pense a
Fernande, certes, mais pas seulement a elle. Tous et toutes me
sont étrangers. Mon crémier, mes enfants, Bernard Tapie,
Platinouille ou Mac Enrotte, la speakerine d’Antenne 3 ou Paul
Bocuse ne sont pas de mon univers. Je n’arrive qu’au prix
d’efforts surhumains a m’intéresser aux faits et gestes de la
grande-duchesse de Luxembourg. Méme Marguerite Duras, la
papesse gateuse des caniveaux bouchés, m’ennuie. Ce n’est
pourtant pas la moitié d’'une conne puisqu’elle fait le méme
métier que Max Gallo. Mais j'ai beau me plonger et me
replonger dans les feuilletons de cul a I’alcool de rose de cette
apologiste sénile de l'infanticide, ca m’emmerde autant que
I'annuaire du Lot-et-Garonne. (Surtout, évitez I'annuaire du
Lot-et-Garonne : c’est nul.)

Si encore cette incompréhension jouait a sens unique. Mais,
hélas, je soupconne Mme Duras de ne pas lire mes livres, et Paul
Bocuse de ne pas écouter ces chroniques. Il n’est pourtant pas
sourd de se trop masturber, un grand maitre queux de cet
acabit, ca ne branle que du chef. Ou du batteur a ceufs. Encore
que celui-ci fasse battre ses ceufs par ses poules : s’il était aussi
souvent a ses fourneaux qu’a la télé, on ne 'appellerait pas « le
Schwartzenberg des queues de poéle ».

Ce matin encore, j’ai été frappé par cette incompréhension
réciproque entre les humains et moi. J’étais allé avec ma femme
acheter quelques bouteilles de vin au cceur du vieux Bercy, chez
un petit négociant qui vous fait gotiter ses crus avec un quignon
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de pain et une rondelle de saucisson. D’ailleurs, je ne
comprends pas quon achete du vin sans l'avoir gotté au
préalable. I ne viendrait a personne l'idée d’acheter un
pantalon sans I'essayer avant. Alors, Dieu me tire-bouchonne,
ne refusez pas a votre bouche ce que vous accordez a vos fesses.

Le marchand habituel était absent. Je ne connaissais pas son
remplacant. J’ai deviné d’emblée que nous ne nous
comprendrions pas : il portait un béret et je ne comprends pas
qu’on porte un béret.

— Bonjour messieurs-dames ! nous a-t-il lancé.

Je ne comprends pas quon dise « bonjour messieurs-
dames ». Je lui ai demandé, le plus poliment, le plus
délicatement possible, de retirer ces paroles et d’0ter son béret,
mais c’est alors que jai compris, une fois de plus, que
I'incompréhension jouait dans les deux sens. Je I'ai deviné au
ton légerement agacé qu’il a pris pour me dire: « Et pour
monsieur, qu’est-ce que ce sera ? »

Pourquoi n’avait-il pas dit : « Qu’est-ce que c’est ? »

Pourquoi employait-il le futur ?

Pourquoi nous projeter ainsi dans I’avenir, en pleine science-
fiction ?

Je suis d'une autre planete, vous dis-je.

— Je voudrais du vin, finis-je par avouer.

— Du vin pour tous les jours ?

Pourquoi avait-il dit « du vin pour tous les jours ? ».

Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Voulait-il exprimer qu’il
avait également en stock des vins pour un jour sur deux ? Des
vins pour toutes les nuits ? N’avais-je pas décelé un soupcon
d’animosité dans le ton de cet homme ? Si je lui avouais que je
buvais du vin tous les jours, n’allait-il pas appeler la police ?
J’essayais de rester calme, pour ne pas affoler Syphillos qui
s’agrippait a mon bras. (Ma femme s’appelle Syphillos. Je le
souligne a l'intention du tourneur-fraiseur qui tourne autour.
Pourquoi les fraiseurs tournent-ils ? Pourquoi les tourneurs
fraisent-ils ? Pourquoi ?)

— QOui, monsieur, je voudrais du vin pour tous les jours.

J’en profitai pour lui expliquer, avec ménagement, que
j’avais pris 'habitude de consommer du vin méme le mardi.

106



— Tenez, c’est comme cette dame, pour vous donner un
exemple : ¢’est ma femme pour tous les jours, n’est-ce pas ?

Alors, lui :

— Ah mais, y fait ce qu’y veut. Tiens, pour tous les jours y
n’avons une petite cote de Duras qu’a de la cuisse. Y sera pas
décu Et pour dimanche y veut rien ?

Cet apres-midi, j’ai voulu m’offrir un bouquet de fleurs pour
tenter de me consoler de ce perpétuel fiasco dans mes rapports
affectifs avec ce qu’il me faut bien appeler mes semblables, car
enfin nous avons le méme nombre de jambes, le méme nombre
de bras, le méme nombre d’oreilles, le méme nombre d’yeux
(vous avez vu : j’ai pas dit couilles).

La fleuriste était du genre noiraude et trapue, courte-cuisse
et velue du mollet. Sur ses jeans était écrit : I love the Lot-et-
Garonne. J’aurais dii me méfier.

— J’ai faim. Je suis d’Agen, me dit-elle. Le patron s’appelle
Bruno, mais il est pas la. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Une douzaine de tulipes, s’il vous plait.

— C’est pour offrir ?

« Qu’est-ce que ca peut te foutre, boudin », pensai-je avec
une certaine retenue dans I'élégance du verbe. Pourquoi ?
Pourquoi cette femme tentait-elle de s’immiscer dans ma vie
privée ?

— Non, non, mademoiselle, c¢’est pour moi.

Elle enroba les fleurs dans une feuille de journal et dit :

— Cest trente-deux francs.

— Oui. Bon. Voila. Mais, vous ne pourriez pas me les
envelopper un peu plus joliment, ces tulipes ?

— Y m’a dit que c’était pas pour offrir...

— Non, en effet, mademoiselle. Ces fleurs sont pour moi.
Je... je pensais cependant mériter de votre part les mémes
égards que vous eussiez montrés pour ma marraine. Mais, bon,
tant pis. Adieu, mademoiselle. Nous ne sommes pas faits pour
nous comprendre.
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Pourquoi ? Pourquoi? Le seul étre qui m’ait un peu
rasséréné fut le boucher. Je lui ai pris un steak haché. Il m’a
demandé si c’était pour offrir. J’ai dit que non, que c’était pour
moi. Il m’a quand méme mis deux tres jolis papiers autour.

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour mugir,
mais y font rien qu’a nous déflorer les entrecotes.
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A mort le foot

16 juin 1986

Voici bient6t quatre longues semaines que les gens normaux,
jentends les gens issus de la norme, avec deux bras et deux
jambes pour signifier qu’ils existent, subissent a longueur
d’antenne les dégradantes contorsions manchotes des hordes
encaleconnées sudoripares qui se disputent sur gazon ’honneur
minuscule d’étre champions de la balle au pied.

Voila bien la différence entre le singe et le footballeur. Le
premier a trop de mains ou pas assez de pieds pour s’abaisser a
jouer au football.

Le football. Quel sport est plus laid, plus balourd et moins
gracieux que le football ? Quelle harmonie, quelle élégance
l'esthete de base pourrait-il bien découvrir dans les
trottinements patauds de vingt-deux handicapés velus qui
poussent des balles comme on pousse un étron, en ahanant des
rales vulgaires de beeufs éteints.

Quel batard en rut de quel corniaud branlé oserait
manifester publiquement sa libido en s’enlacant frénétiquement
comme ils le font par paquets de huit, a grands coups de pattes
grasses et mouillées, en ululant des gutturalités simiesques a
choquer un rocker d’usine ? Quelle brute glacée, quel monstre
décérébré de quel ordre noir oserait rire sur des cadavres
comme nous le vimes en vérité, certain soir du Heysel ou vos
idoles, calamiteux goalistes extatiques, ont exulté de joie folle au
milieu de quarante morts piétinés, tout ca parce que la baballe
était dans les bois ?

Je vous hais, footballeurs. Vous ne m’avez fait vibrer qu’une
fois : le jour ou j’ai appris que vous aviez attrapé la chiasse
mexicaine en sucant des frites azteques. J’eusse aimé que les
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amibes vous coupassent les pattes jusqu'a la fin du tournoi.
Mais Dieu n’a pas voulu. Ca ne m’a pas surpris de sa part. Il est
des votres. Il est comme vous. Il est partout, tout le temps, quoi
qu’on fasse et ou qu’on se planque, on ne peut y échapper.

Quand j’étais petit garcon, je me suis cru longtemps anormal
parce que je vous repoussais déja. Je refusais systématiquement
de jouer au foot, a I’école ou dans la rue. On me disait : « Ah, la
fille! » ou bien: «Tiens, il est malade », tellement l'idée
d’anormalité est solidement solidaire de la non-footballité.

Je vous emmerde. Je n’ai jamais été malade. Quant a la
féminité que vous subodoriez, elle est toujours en moi. Et me
pousse aux temps chauds a rechercher la compagnie des
femmes. Y compris celle des votres que je ne rechigne pas a
culbuter quand vous vibrez aux stades.

Pouf, pouf.

A part ca, je suis trés content car les enfants m’écrivent. Une
auditrice de neuf ans, qui a malheureusement oublié de me
communiquer son adresse, me dit : « Non mais ca va pas la téte
de dire des choses pareilles sur le bon Dieu. Crétin, va.
Imbécile. » Signé Anne, neuf ans.

Tu as raison, Anne, ca va pas la téte.

Je ne le ferai plus, je te le promets.

N’empéche que c’est pas moi, cest le bon Dieu qui a
commence.

Demande a ta mere de t’expliquer le comportement du bon
Dieu avec les petites filles de neuf ans en Ethiopie ou au Liban.
Moi, j’ai pas tout compris. Je tembrasse, petite Anne.

Pouf, pouf.

D’Alexandre Laumonier, dix ans : « J’écoute les Chroniques
de la haine ordinaire. Je comprends pas tout. Quand j’entends
rire les autres, ca m’énerve, je me dis : c’est pas juste. »

C’est normal, Alexandre. A dix ans, on a lesprit éveillé a
d’autres altitudes que celles ou plafonnent les vieux de trente
ans et plus.

A T'inverse, quand vous jouez & Zorro, nous ne comprenons
pas tout. Par exemple, quand il y en a un qui dit « Pan t'es
mort », on comprend pas pourquoi celui qui vient d’étre touché
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se releve en disant : « Ca fait rien, on dirait que j'en serais un
autre. »

Chez les grands, quand on joue a la guerre, on n’en est
jamais un autre. Je crois que c’est parce quon n’a pas
I'intelligence. On comprend pas tout. Moi aussi, ca m’énerve.

Salut, Alexandre.

Pouf, pouf.

Pour en finir avec ce douloureux probleme de
I'incommunicabilité entre les générations, une anecdote
familiale.

Un crétin mutin — j’en ai plein mes salons 2 — m’a offert un
gadget imbécile : une petite boite en bois dont une face vitrée
abrite un préservatif. Sur le c6té, il y a un petit marteau pointu
et une mise en garde tout a fait consternante: « En cas
d’urgence, brisez la vitre. » J’en ris encore.

— Maman, c’est quoi le truc dans la boite ? demande une
petite fille de onze ans qui m’est proche, a sa mere.

Laquelle, ayant dépassé depuis longtemps le stade
superbranché-Pernoud, bonjour la p’tite graine, est ce qu’on
appelle une maman moderne. Un peu génée tout de méme (elle
a fait huit ans chez les sceurs avant de voir le loup), elle se lance
dans un cours sommaire de contraception élastique que ’enfant
suit d’une oreille distraite sans le moindre ébahissement.

— C’est super, commente-t-elle poliment. Mais enfin, bon,
papa et toi, c’est pas votre probleme.

— Comment c¢a ?

— Vous voulez plus d’enfant.

— Et alors ?

— Et alors, de toute facon, quand on veut plus d’enfant, on
fait plus 'amour.

— Mais si. Mais si.

— Pourquoi ?

— Pour... le plaisir.

— Ah ben alors, 1a, vous étes vraiment des cochons tous les
deux !
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Quant a ces féroces verrats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a baiser dans nos campagnes.
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Rupture

18 juin 1986

Je viens de rompre avec Dieu.

Je ne I'aime plus.

En amour, on est toujours deux. Un qui s’emmerde et un qui
est malheureux.

Depuis quelque temps, Dieu me semblait malheureux.

Alors, j’ai rompu.

Lent et sournois, le feu de la rupture couvait depuis
longtemps.

J’ai tout fait pour I'étouffer.

Mais j’étouffais.

Je sentais sans cesse sa présence oppressante au-dessus de
moi. Comme un vieux paparazzi collaborateur a Je suis partout,
il était perpétuellement la a m’observer, surgissant dans ma vie
a n’'importe quelle heure du jour ou de la nuit.

« Toc toc. — C’est le laitier ? — Non, c’est Dieu. »

Allais-je tolérer plus longtemps de Dieu ce que je supportais
si mal de la part du KGB ?

Et puis, je m’entendais mal avec sa famille. Je trouvais que le
fils, surtout, avait mauvais genre. Je ne pense pas étre bégueule
mais ce c6té « m’as-tu vu sur ma jolie croix dans mes nouveaux
pampers », j’ai toujours pensé que cela avait desservi le prestige
de I’Eglise. Et contribué, pour une large part, a I'abandon de
I’habit sacerdotal traditionnel au profit de la soutane rase-
bonbon chez les prétres intégristes bisexuels.

Moins omniprésent, mais d’'une suffisance dans ses envolées
surprises, le dernier du trio, le Saint-Esprit, m’horripilait
presque autant. Cette facon de vous tomber dessus a
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I'improviste, en plein gueuleton de Pentec6te chez mon beau-
frere, quelle grossiereté !

« Coucou, courroucou, hello you happy taxpayers! L’ai-je
bien descendu ? » De grace, ma colombe, fous-nous la paix.

J’ai posté hier soir ma lettre de rupture.

PARIS, le...
PD/PD (j’étais seul)

Cher Dieu,

Ne m’attends pas dimanche. Je ne viendrai pas. Je ne
viendrai plus jamais le dimanche. Ni les autres jours, ni les
autres nuits.

Dieu, mon grand, mon tres grand, mon tres haut, je ne
t’aime plus.

Ce qu’il m’en cotite de te faire cet aveu, toi seul le sais.
Mais tu dois bien admettre que nous ne pouvons plus
continuer ainsi a nous faire du mal, toi m’espérant en vain,
et moi n’y croyant plus.

J’ai tous les torts. Depuis le début de notre liaison, je t’ai
trompé cent fois en cent lieux de bassesse peuplés de
salopes en cuir et d’intorchables marins rouges qui me
collaient a leur sueur en salissant ton nom.

A la source du mal, j’ai bu des alcools effroyables, et
aspiré a gueule ouverte les volutes interdites des paradis ou
tu n’es pas.

Mon Dieu, mon Dieu.

Tu te souviens de ce soir de mai briilant ol nous
regardions ensemble un soleil angevin mourir doucement
sur la Loire. J’étais bouleversé par tant de beauté tranquille,
et toi, tu m’as cru plus pres de toi, mon Dieu, plus pres de
toi que jamais, alors méme que, dévoré par un désir éperdu
de mort paienne, je jouissais gravement dans les bras
mémes du diable.

Dieu, tout est fini entre nous.
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Pourtant, je t’ai aimé. Des le premier jour.

Rappelle-toi. Je n’avais pas treize ans. Cétait dans ta
maison. Il y avait de l'or trouble aux vitraux, et cette
musique de fer profonde, et la magie de ce parfum d’Orient
qui n’appartient qu’a toi. Je me suis agenouillé. Tu es venu.
Je t’ai recu tout entier. Tu es entré en moi et j’ai pleuré.

Ce sont des choses qui marquent une vie. Elles sont
ineffacables.

Mais, aujourd’hui, mon Dieu, je ne t’aime plus. Je t’en
prie, oublie-moi. Je suis grain de sable, et d’autres hommes
t’aimeront que tu sauras aimer aux quatre coins du monde,
de Beyrouth a Moscou et de Gdansk a Santiago.

Ah ! Dieu. Pardonne-moi mes offenses, mais laisse-moi
succomber a la tentation, donne-moi aujourd’hui mon
péché quotidien, et délivre-moi du bien. Ainsi soit-il.

Veuillez croire, moi pas.

Pierre.
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Les hommes en blanc

20 juin 1986

Cest hier apres-midi que jai pris la nouvelle en pleine
gueule. Chez l'opticien. Je n’avais pas de raison de me méfier de
cet homme. C’était un opticien moyen, avec une téte d’opticien
moyen. Vous savez, une de ces tétes d'une banalité hors du
commun, une téte oubliable au-dela du raisonnable, une téte
outrageusement ordinaire, et pour tout dire plus courante que
l'eau du robinet. Bref, une téte dune telle platitude que
I’honnéte homme qui la croise se demande si c’est Isabelle
Huppert ou Michel d’Ornano.

Je ne me doutais pas que cette insignifiance en blouse allait
gacher ma vie. J'étais entré la sur une impulsion, pour
m’acheter des lunettes noires destinées a cacher mon intrépide
regard de cancéreux sursitaire buriné a la cohorte enfiévrée des
mille et une groupies inassouvies que la rue jette pantelantes a
mes trousses quand Phébus, attardant ses rayons sur leur cou
juvénile pour d’impossibles ruts ou je ne serai pas, leur met les
fesses en feu et la fievre au nombril, et pousse vers mon corps
leurs quelconques appas.

— Bonjour, docteur, est-ce que vous avez des lunettes ?

Peut-étre mon entrée en matiere a-t-elle heurté 'amour-
propre de ce plat imbécile. A I'instar du vieux Prévert qui disait
«tu» a tous ceux quil aimait, je dis « docteur » a tous les
hommes en blanc... J’ai déja remarqué que ca énervait les
boulangers. Faites I'expérience. Au lieu de vous emmerder
lapres-midi dans vos bureaux insipides, a vendre des
moissonneuses-batteuses hydrauliques par correspondance a
des ploucs illettrés, ou a apprendre par cceur la Constitution de
la Tve dans les chiottes de Sciences-pot, sortez dans la rue
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pomper le bon air hydrocarbotchernobylesque. Gorgez-en vos
poumons fripés saturés de jus de Camel. Entrez dans une
boulangerie, entre deux fournées, a ’heure ou cet artisan bléme
et farineux s’exhume de son pétrin pour venir expectorer ses
calembours rassis d’ex-mitron sous le nez des ménageres. (J’en
ai subi un, pendant dix ans, qui ne savait pas vendre un batard
sans hennir: « Et un enfant sans pere, pour la p’tite dame. »
Quelle dérision !)

Bon. Quand votre tour arrive, regardez le boulanger au fond
des yeux, et lancez-lui gaiement : « Bonjour, docteur. Est-ce que
vous avez du pain ? » Le mien, la premiere fois, ca I'a tellement
troublé qu’il s’est mis a ranger ses miches en serrant les
baguettes au lieu de faire le contraire.

— Bonjour, docteur. Est-ce que vous avez des lunettes ?

— Des lunettes de quoi ?

— Des lunettes pour les yeux.

— Quel genre ?

— Marron. Des lunettes pour les yeux marron.

— J’y demande pas ca. J’y demande quel genre de lunettes.

— Noires.

— La monture ?

— Non. Les verres.

— Donc. Y veut des lunettes noires pour des yeux marron. Il
a qu’a essayer ceci.

— Faites voir... C’est pas pour me vanter, mais c’est vulgaire.

— Nous en faisons beaucoup actuellement.

— QOui. Cest ce que je voulais dire.

Je I’énervais. Je sentais bien que je I’énervais.

— Il a qu’a essayer ceci, alors.

— Ah ! oui. C’est mieux, docteur. C’est combien ?

— Celles-ci nous font trente-quatre francs.

— Dites trente-trois.

— Non. Trente-quatre. Sinon, je fais pas ma marge.

— Et celles-ci ?

— Celles-ci nous font dans les deux cent cinquante francs.

— Je m’en fous. Je suis riche.
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—Y sera pas décu. Il y a plusieurs écartements, c’est pas
pareil. C’est un autre produit. Y sera pas décu: on n’en vend
pratiquement jamais.

— Mettez-m’en deux paires.

Je ’énervais vraiment. C’est a ce moment qu’il s’est vengé en
me gachant la vie.

— Il a pas besoin d’autre chose ?

— Non merci.

— Quel age ca lui fait, 1a, maintenant ?

— Ca vous regarde pas.

— Ca dépend. Il a dépassé les quarante-cinq ans, hein ?

— Pas vraiment. Enfin si. Qu’est-ce que c¢a peut vous faire ?

— Rien. C’est juste pour voir. Tiens. Il a qu’a s’asseoir la. Il a
qu’a fermer I'ceil droit. Il a qu’a lire le tableau qu’est la.

—Si vous y tenez.. « Ah je voudrais tant que tu te
souviennes... Des jours heureux ou nous étions amis... En ce
temps-la la vie était plus belle... Et le soleil plus briilant
qu’aujourd’hui. »

— Ah ! non. La, il a triché. Il a pas pu lire ca. Il a qu’a essayer
avec ces verres-la. Pour voir...

— Bon. Je recommence. « Ah je voudrais tant que tu te
souviennes... Des jours heureux ou nous étions amis... En ce
temps-la la vie était plus belle... Et le soleil plus brilant qu’a
Roubaix... »

— Ah ! Y voit bien qu’y voit mieux. L’autre ceil maintenant.

— Et le soleil plus briilant qu’a Roubaix. Les... les feuilles...
mortes ? se ramassent a la pelle.

— Ah ! non. Il a qu’a essayer avec ces verres-la.

— Les feuilles d'imp06t se rappellent a la masse.

— Eh ben oui, eh ben oui. Il est presbyte.

— C’est grave, docteur ?

— Hin, hin, hin, sardoniqua-t-il.

Ainsi donc, jétais handicapé physique, et je ’apprenais sans
aucun ménagement de la bouche de cette brute.

Ca m’a gaché la vie, vous dis-je.

Car enfin, Dieu m’enfourche a Longchamp dans la
quatrieme, qu’est-ce que l'avenement de la presbytie chez
I’homme, sinon le premier signe avant-coureur de I'inexorable
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sénilité qui finira tot ou tard par I'acculer au tombeau sous les
regards soulagés de ses enfants chéris ?

Apres la presbytie, voici que les cheveux de 'homme, de plus
en plus clairsemés, se mettent a grisonner aux tempes,
cependant que ses muscles s’affaissent et que sa femme a molli.
Il se votite, il se plie, se ratatine et trotte menu. Puis il se met a
chevroter. Ses pensées se fixent et son dentier s’en va.

De la vie, il n’attend plus rien que son Télé 7 Jours. C’est le
délabrement final.

Tout ca a cause de ce connard d’opticien. Je lui jette ses deux
cent cinquante francs a la gueule. Je le salue, du bout de mes
levres encore gourmandes, mais pour combien de jours encore ?
Et je sors dignement, abritant, sous mes nouveaux verres noirs,
mon incognito de la curiosité malsaine des femmes disponibles
que les beaux jours excitent. Je tombe nez a nez avec deux
bigotes infames. La plus vieille dit a sa copine :

— Ah ! vous avez vu, chere amie ? C’est Jean-Pierre Déborge.
Il a pris un sacré coup de vieux !

Quant a ces féroces soldats, je le dis, c’est pas pour cafter,
mais y font rien qu’a mugir dans nos campagnes.

119



Les aventures du mois de juin

23 juin 1986

Dimanche de la mi-juin.

De I’été, c’est le plus beau jour. Le vrai premier jour.

Apres cinq cents Kkilometres, Alexandre descend de
lautomobile pour forcer le portail de bois vert sombre. Anne
gare la voiture sous l'abri de chaume. A larriére, l'ivresse
désordonnée des joies folles fait trépigner les deux petites filles
énervées.

Dans l'allée de sable, hérissée des herbes incongrues du
printemps, un lapin stupéfait s’éclipse cul en I'air. Il a I’air con
des lapins stupéfaits. Aussi peu concerné qu'un croque-mort a la
noce, le chat sombre du voisin fou s’en va a peine.

Au bout de l'allée est la maison, sobrement tarabiscotée
balnéaire 1910, toit d’ardoise, murs blanc et brique, cernée de
vigne vierge.

Quand il ouvre la porte, la chaleur enfermée fait monter du
parquet nu, nourri d’huile de pin, la senteur exotique des ponts
des vieux navires. De 'autre c6té des volets blancs, la terrasse
aux pierres bleues.

En contrebas, immense comme une éternité tranquille,
frémissante a I'infini, inéluctable comme la mort et plus crédible
que Dieu, la mer considérable s’en fout intensément.

La vraie mer. Atlantique. Pas la mer sans marée, stagnante et
soupe aux moules, qui leche le Sud a petits clapotis mievres, ou
I’Anglaise dorée finissante fait frémir ses varices. Je vous parle
de la mer venue d’Ouest qui claque aux sables vierges, et va et
vient, monte et descend comme un amant formidable. La mer
tour a tour miroir de plomb mort ou furie galopante. La mer.
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Au pied de 'escalier de pierre ou la plage n’en finit plus de
s’étaler, les eaux sont basses et leur rumeur feutrée comme une
confidence ou chuinte un peu d’écume, unique frisson de bruit
dans cette splendeur inconcevable du crépuscule de juin.

Alors, les enfants, saturées d’autoroute, avides d’air marin,
cassent la paix du soir a coups de rires claquants. Elles se
vautrent sur le sable et I'étreignent et s’y couchent a plat ventre
avec des ferveurs de pape embrassant la Terre sainte.

Trois goélands choqués s’envolent infiniment. « C’est un
temps contre nature, comme le ciel bleu des peintures, comme
I'oubli des tortures. »

Anne arrive doucement sur ses pieds nus. Bermuda
Montparnasse et tee-shirt diaphane, elle pétille, rassurante,
sous le grand chapeau de paille tressée noir, pose sa main sur
I’épaule de 'homme pour regarder la mer ensemble.

— Tu devrais écrire un roman balnéaire.

Elle dit cela comme on dit « Tu devrais mettre une laine » ou
« Il faudrait téléphoner a ta mere », sur le ton léger qui nous
vient pour émettre des insignifiances si peu fondamentales que,
I'instant d’apres, on ne sait plus si on les a dites a haute voix ou
simplement pensées. Mais c’est aussi le ton qu’on prend pour
exprimer des évidences si fortement assises qu’elles n’appellent
méme pas de réponse.

Toujours est-il qu’elle a dit : « Tu devrais écrire un roman
balnéaire. » Pour l'heure, elle regarde intensément la mer
plissée de petits éclats blancs. Il lui dit qu’elle est folle, qu’on ne
fait pas les romans balnéaires comme on fait les foins, qu’il faut
I'idée, les idées, et I’échafaudage, et la plume sereine et lente et,
peut-étre, le talent d’écrivain. Elle recoit le couchant de plein
fouet et fronce le museau pour compter sa progéniture qui fait
le dauphin débutant a la frange de I’écume.

— Vues d’ici, on dirait des fourmis déconnant sur un ourlet.

Elle rit :

— C’est un joli début pour le livre : Les enfants jouaient dans
la mer a marée basse. Vus de la terrasse, on aurait dit des
fourmis déconnant sur un ourlet.

— Et apres ? Il faut une histoire. Je ne sais pas, moi... La mer
est plate et rassurante, mais le vent souffle de la terre, et le plus
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petit enfant, dans sa bouée de plastique, disparait a jamais vers
les Amériques. La douleur des parents fait peine a voir. Le
malheur se leve et le soleil se couche. Racontez.

— Non. Ce serait encore de 'humour de cimetiere. Ca va
comme ca. Tu as déja donné. Trouve autre chose.

— Je sais pas, moi... Les Russes débarquent ?

— Par ’Atlantique ? C’est original...

Le jour continue rouge de ne pas mourir. Alexandre se dit
qu’il est résolument contre I’abolition du mois de juin. Aofit est
vulgaire. Transparents et mous, les méduses et les banlieusards
échoués s’y racornissent sur le sable dans un brouhaha
glapissant de congés payés agglutinés. Aolit pue la frite et
l'aisselle grasses. En aofit, le pauvre en calecon laid, mains sur
les hanches face a la mer, I'ceil vide et désemparé, n’ose pas
penser quil s’'emmerde. De peur que 'omniprésence de sa
femelle indélébile, de sa bouée-canard grotesque et de son chien
approximatif ne lui fasse douter de 'opportunité posthume du
Front populaire.

Le mois de juin est autrement gracieux. En juin, les jours
sont longs et blonds comme les nubiles scandinaves aux seins
mouillés qui rient dans la vague jusqu’a la minuit. En juin, au
marché des pécheurs, on ne se piétine pas encore : on flane.
Derriere le port, la tomate-cerise est pour rien a 1’étalage de la
maraichine. On la croque au sel sur le sable avec une branche de
basilic et un verre de vin blanc de Brem glacé.

Vivre la ville en aofit, vivre la mer en juin, c’est l'ultime
aristocratie et la rare élégance de I’estivant hexagonal.

Ce soir, ils ont sorti la grande table de chéne sur la terrasse,
face a l'océan. Le mur blanc surchauffé renvoie la chaleur
accumulée du jour. Pourpre et lent comme un prélat, le soleil
descend religieusement sur l’horizon paisible, comme une
hostie rouge avalée par la mer, et Alexandre se demande
combien de phrases aussi bigrement poétiques il faut caser dans
un roman balnéaire pour que ce soit aussi beau qu'une
chronique de sous-bois solognot avec des senteurs de mousse et
des écureuils hystériques qui viennent manger dans la main de
Maurice Genevoix...
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— Tu n’as pas vu les filles ? demande Anne.

Pourquoi Anne demande-t-elle : « Tu n’as pas vu les filles ? »

Les enfants auraient-elles disparu? Si oui: Ou? Quand ?
Comment ? Pourquoi ? Qu’est-ce que ca peut foutre ?

Vous le saurez en écoutant demain a la méme heure sur cette
antenne « les Aventures du mois de juin », une bouleversante
saga en deux, trois ou douze épisodes ca dépend.

Quant a ce féroce noroit, je le dis, c’est pas pour cafter, mais
y fait rien qu’a mugir dans nos haubans.
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Les aventures du mois de juin

(suite)

24 juin 1986

Résumé du chapitre précédent :

Anne et Alexandre profitent du mois de juin pour ne pas
partir en aott. Ils glandent dans leur maison, au bord d’une
plage atlantique, avec leurs deux enfants, probablement des
petites filles, j’ai pas bien suivi le début. Soudain, alors
qu’Alexandre, sur la terrasse face au couchant, fait rien qu’a se
poser des questions fondamentales de type romantiques de
bains, Anne s’écrie :

— Tu n’as pas vu les filles ?

C’est bien ce que je disais. C’est des filles.

Non, il n’a pas vu les filles.

Tous les étés, il perdait les filles. Dix, vingt fois. La maison, le
jardin, la plage sont vastes, et les enfants, au sortir du bas age,
puissamment volatiles.

Pessimiste sans nuance, dix, vingt fois, il nourrit gouliiment
son angoisse maladive de ces escapades dont il entrevoit
toujours lissue la plus tragique. « Ma fille, ma petite, ma
porcelaine, toujours je t'imagine brisée. » Du jour ou ses enfants
sont nées, il n’a cessé, au creux de ses nuits blanches et de ses
jours noirs, de les entrevoir courant nues sous les bombes,
éclatées sous des camions distraits, torturées jusqu’au cceur par
les fureurs immondes d’irréfutables monstres, ou roulées sous
les vagues, happant les algues a mort en suppliant des yeux pour
rattraper la vie.
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Avec une minutie de flic obtus, il fouille et contre-fouille le
garage, la voiture, la haie de fusains, la maison piece a piece, ou
il hurle leurs deux noms, pendant qu’insidieusement le froid
blanc d’une horreur innommable lui monte aux tripes, étouffant
peu a peu lautre lui-méme qui s’épuise a trouver que tout va
bien les gars, rien a dire, c’est tout bon, pour un beau mois de
juin, c’est un beau mois de juin.

Au bout de vingt minutes, on sort la voiture, le vélo, les
voisins, la police et les chiens.

— Je suis formel, on n’a rien vu sur I'eau, affirme le pimpant
CRS balnéaire.

— Sur l'eau, je m’en fous. Mais SOUS l'eau ? risque-t-il,
exhibant sans vergogne son humour clés en main avec vue
imprenable sur le cimetiere.

C’est plus fort que lui : plus la situation est sombre, plus il en
rit. Juif aux années sombres, il aurait sans doute contrepété aux
portes des chambres a gaz, n’eussent été les menaces du fouet.
(Il a horreur qu’on le fouette quand il contrepeéte.)

Ses petites ne sont pas noyées. Cest donc un coup du
sadique des plages. Encore qu’on cite peu de cas de sexualité de
groupe chez les assassins pédophiles.

Il pense a solder sa planche a voile et le magnétoscope
portable pour réunir le montant de la rangon. Peut-étre faudra-
t-il aussi songer a vendre la maison, la collection de tire-
bouchons et les bordeaux 75 qu’il ne comptait pas ouvrir avant
le printemps 89, pas aprés non plus, a cause de la
chimiothérapie, parce que, bien siir, il attend son cancer
incessamment, mais, de toute facon, des les premiers
symptomes, il finira sa cave a la carabine.

Apres I'heure du chien, apres ’heure du loup, on n’a toujours
rien trouvé. La mere est folle et toute blanche. Elle tord ses
doigts, et ses yeux souvent doux dessinent dans ceux
d’Alexandre la méme horreur sans mesure ou ils vont sombrer,
c’est sir.

Pourquoi l'idée que ses enfants souffrent lui est-elle si
completement insupportable, alors qu’il dort, dine et baise en
paix quand ceux des autres s’écrasent en autocar, se cloquent au
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napalm, ou crevent de faim sur le sein flapi d’'une négresse
efflanquée ?

— On s’a endormi, dit la plus petite hébétée qu'un voisin
découvre a la nuit, assise au milieu du jardin, échevelée, bouffie
de torpeur, ronronnante.

Elles avaient joué au sous-marin noir dans le grand placard
de leur chambre. Saturées d’air du large et de soleil lourd, elles
avaient succombé au sommeil sur un tapis roulé, de 'autre c6té
de la porte close.

— Mais ou étiez-vous ? hurle-t-il dans un cri métallique de
colere brisée.

— Ou étiez-vous, suffoque la mere, vacillante sous la violence
intolérable du soulagement qui la submerge, comme un
scaphandrier d’apocalypse trop brutalement remonté des
enfers.

— On s’a endormi.

— Nous nous sommes endormies, rectifie-t-il, un dixieme de
seconde avant de concevoir assez honteusement l’ampleur,
I'incongruité et la sottise pédagogique de sa remarque.

C’est congénital. Il a toujours eu un respect profond, presque
craintif, pour la langue, la grammaire, la syntaxe, le vocabulaire
et toutes ces conneries. A la maternelle, déja, il ne disait plus
« cacaboudin la maitresse en maillot de bain », mais « la chair
est triste, hélas, et j’ai lu tous les livres ».

— Papa, on s’a fait violer.

— On s’est fait violer.

Enfin, bon, elles s’avaient endormi, elles s’avaient réveillé, et
les voici qui torturent en piaillant des langoustines défuntes
qu’elles écartelent pour s’en gaver sous la lune que la mer
endormie réfléchit brillamment.

— Au secours, docteur, je ressens comme un point, la.

— Faites voir... Ah oui, je vois ce que c’est ; c’est un bonheur
insupportable.

— Ah ! bon.

Quant a ce sang impur, je le dis, c’est pas pour cafter, mais y
fait rien qu’a abreuver nos sillons.
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