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Quand un pere donne a son fils,
ils rient tous les deux.
Quand un fils donne a son pere,
ils pleurent tous les deux.
Proverbe yiddish

Celui-ci est pour ton pere. Et le mien.

« — Quelle est votre plus grande terreur ? murmura la voix.
Fermez les yeux et regardez. Vous la voyez ? Ca y est ? Vous y
étes ? La peur la plus terrible que vous puissiez imaginer ?

Apres un long silence, je dis :

— Qui.

— Bien. Maintenant imaginez quelque chose de pire, de bien
pire... »

— « Peur noire » par Stan Gibbs,
article dans le New York Herald,
16 janvier.



Une heure avant que son monde n’éclate comme une tomate
bien miire sous un talon aiguille, Myron machait une patisserie
qui avait I'aspect et le gotit d'un pain détartrant pour urinoir.

— Alors ? demanda Maman.

Au prix d'un effort méritoire, il avala.

— Pas mal.

Maman secoua la téte, visiblement décue.

— Quoi ?

— Je suis avocate. Le fils que jai éduqué devrait savoir
mentir.

— Tu as fait de ton mieux.

Elle haussa les épaules et fit un geste vers le... gateau.

— C’est la premiere fois que je cuisine, bubbe. Tu peux me
dire la vérité.

— On dirait un pain détartrant, dit Myron.

— Un quoi ?

— Tu sais, les urinoirs publics. Les trucs qu’ils mettent pour
l'odeur.

— Et tu en manges ?

— Non...

— C’est pour ca que ton pere y reste si longtemps ? Il déguste
un petit en-cas ? Et moi qui me faisais du souci pour sa prostate.

— Je plaisantais, M'man.

Les yeux bleus de Maman sourirent. Aujourd’hui, ils étaient
bleu et rouge, d'un rouge qu’aucun collyre ne parviendrait a
effacer, de ce rouge que seules des larmes lentes et fréquentes
apportent. D’habitude, Maman était du genre facétieux. Pas
larmoyant.

— Et moi aussi, Einstein. Tu crois qu’il n'y a que toi, dans
cette famille, qui possedes le sens de 'humour ?

Myron ne répondit pas. Il guettait le gateau, craignant, ou
peut-étre espérant, qu’il ne se mette a ramper pour se planquer
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quelque part. Au cours des trente et quelques années durant
lesquelles sa mere avait vécu sous ce toit, elle n’avait jamais
confectionné la moindre patisserie, jamais tenté de réaliser la
plus sommaire des recettes, pas méme essayé de réchauffer des
croissants surgelés. Elle était, certes, capable de faire bouillir de
I'eau — a condition qu’on la force a suivre les instructions les
plus strictes — ou méme de cuisiner... quand il s’agissait de
glisser une pizza congelée dans le micro-ondes ; elle faisait
d’ailleurs preuve d’une habileté diabolique pour I'extraire de son
emballage. La pizza, pas le micro-ondes. Non, chez les Bolitar,
la cuisine n’était pas un lieu dédié a la gastronomie mais a la
réunion, une sorte de salle de meeting strictement familiale. La
table ronde était couverte de magazines, de catalogues et de
boites de bouffe chinoise a emporter. Il y avait autant d’action
sur la gaziniere que dans un docu-fiction sur la lutte des classes
en Antarctique. Le four était un pur objet de propagande,
encastré la uniquement pour la frime.

Ils étaient assis au salon : convertible blanc en similicuir et
moquette bleu-vert a poils longs facon tapis de bain. Et Myron
n’arrétait pas de se tourner vers la fenétre écran large pour
lorgner la pancarte A VENDRE plantée dans la pelouse comme si
une soucoupe volante venait de s’y poser et sapprétait a
déverser quelque chose de sinistre.

— Ou est P’pa ?

Maman fit un geste las vers la porte.

— En bas.

— Dans ma chambre ?

— Ton ancienne chambre. Tu as déménagé, tu te rappelles ?

C’était exact : il avait quitté le nid parental a trente-quatre
ans, pas moins. De quoi ouvrir de nouveaux horizons a toute
une génération de pédiatres; le fils prodigue préférant
s'incruster dans son cocon en sous-sol bien apres ’apparition de
ses ailes de papillon. Mais Myron aurait pu arguer du contraire.
Il aurait pu évoquer le fait que, pendant des générations et dans
la plupart des cultures, la progéniture demeurait au foyer
jusqu’a un age avancé, qu’en adoptant cette philosophie on
pourrait créer un boom sociétal, aider les gens a garder des
racines, un lien avec quelque chose de tangible en cette ere de



désintégration du noyau familial. Et au cas ou cet argument ne
vous suffirait pas, il pourrait vous en servir un autre. Il en avait
quelques centaines en réserve.

Mais la vérité était plus simple : il aimait vivre en banlieue
avec papa-maman — méme si confesser un tel sentiment était
aussi branché qu’un collector de Whitney Houston.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

— Ton pere ne sait pas encore que tu es la. Il croit que tu
n’arrives que dans une heure.

— Et qu’est-ce qu’il fabrique dans la cave ?

— Ton pere a acheté un ordinateur. Il fait joujou avec.

— Papa ?

— Je vois que tu saisis 'ampleur du désastre. Un homme qui
ne sait pas changer une ampoule... et voila qu’il se prend pour
Bill Gates. Il passe son temps sur la tuile.

— La Toile, corrigea Myron.

— La quoi ?

— Ca s’appelle la Toile, M’'man.

— Je voyais plutot ca comme une tuile... Tu es stir ? Bon, si
tu le dis... Donc, ton pere passe tout son temps devant cette
boite en plastique. Il discute avec des gens, Myron. Voila ce qu’il
me dit. Il discute avec des inconnus. Comme avec sa CB dans le
temps, tu te souviens ?

Il s’en souvenait. 1976. Les papas juifs se signalant la
présence des flics sur la route du delicatessen. Puissant convoi
de Cadillac Seville.

— Et ce n’est pas tout, poursuivit Maman. Il est en train de
taper ses mémoires. Un homme qui ne sait pas faire la liste des
commissions se prend soudain pour un ex-président.

Ils vendaient la maison. Myron n’arrivait toujours pas a le
croire. Son regard errait dans le décor, un décor plus que
familier, et venait buter sur les photos accrochées au mur dans
I'escalier. Il y voyait ’évolution de sa famille a travers les
modes — les jupes et les revers rétrécissant ou s’agrandissant,
les franges quasi hippies, les machins en daim, les pattes d’éph’,
les smokings hallucinés qu’on n’aurait méme pas acceptés dans
un casino de Vegas —, les années s’enfuyant d’un cadre a I'autre
comme dans une de ces déprimantes pubs pour assurances vie.



I1 fit une pause sur les poses de sa période basket — un gamin au
lancer franc, un pré-ado sautant au panier, un ado réussissant
son dunk — la série se terminant par les couvertures de Sports
Illustrated, les deux premieres le montrant a Duke et la
derniere avec la jambe dans un platre orné de cette légende en
lettres capitales : EST-IL FINI ? (la réponse étant un OUI ! gravé
lui aussi en capitales dans son cerveau).

— Alors, quel est le probleme ? demanda-t-il.

— Est-ce que j’ai dit qu’il y avait un probleme ?

— Non, mais tu es avocate.

— Et alors ? Tu as peur de ta propre mere ?

— Non, mais j’ai presque peur des avocats.

Elle croisa les mains devant elle.

— Il faut qu’on parle.

Myron n’aima pas son ton.

— Mais pas ici, ajouta-t-elle. Allons faire un tour.

Il acquiesca et ils se leverent. Avant qu’ils atteignent la porte,
la sonnerie de son portable le rattrapa.

Myron dégaina a une allure qui aurait impressionné Wyatt
Earp.

— MB Sports, déclara-t-il d’une VOix soyeuse,
professionnelle. Myron Bolitar a I'appareil.

— Jolie voix, dit Esperanza. On dirait Billy the Kid
commandant deux colts 45.

Esperanza Diaz avait été son assistante, elle était désormais
son associée dans MB Sports (M pour Myron, B pour Bolitar...
pour ceux qui prennent des notes).

— J’espérais Lamar, dit-il.

— Il n’a toujours pas rappelé ?

— Non.

Il entendit Esperanza froncer les sourcils.

— On est dans le caca, dit-elle.

— Nous ne sommes pas dans le caca. Nous traversons juste
quelques difficultés passageres, c’est tout.

— C’est ce que je disais, nous sommes en pleine crise aigué
de transit intestinal.

— Elle est bien bonne, celle-1a, dit Myron.

— Mereci.



Lamar Richardson était un bloqueur, élu meilleur joueur de
I’année a son poste, qui venait de devenir « libre d’agent » — des
mots que tout agent sportif murmure avec la ferveur d'un mufti
louant Allah. En quéte d'un nouveau représentant, Lamar avait
réduit sa liste finale a trois agences: deux conglomérats
hypertrophiés dont la moindre succursale avait la taille d'un
centre commercial, parking compris, et la susmentionnée MB
Sports, ridiculement minuscule mais oh-si-chaleureuse.

Regardant sa mere debout pres de la porte, Myron changea
d’oreille et demanda :

— Rien d’autre ?

— Vous ne devinerez jamais qui a appelé, dit Esperanza.

— Claudia et Naomi exigeant un nouveau ménage a trois ?

— Presque.

Elle ne le lui dirait pas. Avec ses amis, fallait toujours passer
par le jeu télé.

— Un indice ?

— Une de vos ex-maitresses.

I1 faillit sursauter.

— Jessica.

Esperanza émit un bruit de buzzer.

— Désolée, vous vous étes trompé de salope.

Myron en resta perplexe. Il n’avait eu que deux relations
durables dans sa vie: Jessica pendant treize ans, coupures
comprises (la derniere, définitive). Et avant ca, il fallait
remonter a...

— Emily Downing ?

— Ding-ding, fit Esperanza.

Une image lui creva la cervelle. Emily assise sur le canapé
dans le foyer en sous-sol, avec son sourire, ses jambes sous les
cuisses, son pull trois fois trop grand aux couleurs de la fac et
ses mains qui avaient disparu dans les manches.

Sa bouche s’assécha.

— Que voulait-elle ?

— Sais pas. Elle a juste dit qu’elle devait vous voir. La voix
rauque et voilée. Tres mystérieuse, votre ex. Quand elle parle,
on a 'impression que tout ce qu’elle dit est a double sens.

Oui, avec Emily, ¢’était toujours comme ca.



— Elle est bonne au lit ? s’enquit Esperanza.

En tant que bisexuelle exceptionnellement séduisante, elle
envisageait chaque étre humain comme un partenaire potentiel.
Myron se demanda ce que ca faisait, de devoir affronter un
choix aussi écrasant, avant de se conseiller d’éviter tout
surmenage intellectuel de bon matin.

— Qu’a-t-elle dit exactement ?

— Rien de précis. On aurait dit une bande-annonce, vous
voyez le genre, le ton grave, haletant, et plein d’expressions
comme urgence absolue, une question de vie ou de mort,
dernier recours, et cetera, et cetera.

— Je ne veux pas lui parler.

— C’est ce que j’ai pensé. Si elle rappelle, vous voulez que je
I’'envoie balader ?

— S’il vous plait.

— Mas tarde alors.

Il raccrocha et une autre image lui déferla dessus comme une
vague-surprise a la plage. Deuxieme année a Duke. Emily qui le
regarde allongé sur son lit avant de quitter tranquillement la
chambre. Peu apres ca, elle avait épousé 'homme qui avait
bousillé la vie de Myron.

On respire, se dit-il. On se calme. Voila, comme ca.

— Tout va bien ? demanda Maman.

— Tres bien.

Elle secoua la téte, décue.

— Je ne mens pas, se défendit-il.

— C’est ca. Bien siir. Tu respires toujours comme un pervers
en train de passer un coup de fil obscene. Ecoute, si tu refuses
de parler a ta mere...

— Je refuse de parler a ma mere.

— ... qui t’a élevé et...

Comme d’habitude, Myron coupa le son. De temps en temps,
souvent a vrail dire, Maman se laissait aller et se mettait a
radoter. Certes, elle savait étre résolument moderne ; elle avait
été une féministe de la premiere heure, I'incarnation résolue du
slogan inscrit sur son vieux T-shirt : « La place d'une femme est
a la Maison... Blanche. » Mais des qu’elle posait les yeux sur son
fils, son maquillage progressiste coulait et la mere juive
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surgissait du soutien-gorge brilé. Ce qui avait rendu I'enfance
de ce garcon assez intéressante.

Ils sortirent de la maison, Myron surveillant la pancarte A
VENDRE comme si elle allait soudain sortir un flingue. Il se mit a
contempler une scene qu’il n’avait en fait jamais vue — le jour
ensoleillé ou Papa et Maman étaient arrivés ici la premiere fois,
main dans la main, le ventre de Maman tout gonflé, tous deux
un peu effrayés et tres excités a 'idée que cette maison en forme
de cookie avec son étage et ses trois chambres allait devenir leur
vaisseau pour lexistence, leur SS American Dream.
Maintenant, que cela lui plaise ou pas, le voyage touchait a son
terme. Oubliez cette connerie a propos d’'une « porte qui se
ferme, une autre qui s’ouvre ». La pancarte A VENDRE marquait
la fin : la fin de la jeunesse et de I’age miir, la fin d'une famille,
I’échouage du bateau dans lequel ces deux personnes avaient
démarré, dans lequel elles s’étaient battues contre les éléments,
avaient élevé leurs gosses et traversé leurs vies.

Ils remonterent la rue. Signe le plus certain que 'automne
banlieusard était arrivé : des feuilles étaient empilées le long du
trottoir pendant que dans les jardins, les aspirateurs-souffleurs
vrombissaient comme des hélicopteres sur Saigon. Myron
marchait de facon a fréler les tas de feuilles mortes. Il aimait les
sentir craquer sous ses semelles. Allez savoir pourquoi.

— Ton pere t’a parlé, dit Maman. De ce qui lui est arrivé.

Myron sentit son ventre se durcir. Il s’enfon¢ca un peu plus
dans les feuilles, levant haut les jambes et les écrasant plus fort.

— Qui.

— Que t’a-t-il dit exactement ?

— Qu’il avait eu des douleurs a la poitrine quand j’étais aux
Caraibes.

La baraque des Kaufman avait toujours été jaune mais les
nouveaux propriétaires ’avaient repeinte en blanc. Ca faisait
bizarre, cette couleur, dans le quartier. Certaines maisons
avaient eu droit a une couverture en aluminium, tandis que sur
d’autres avaient poussé diverses excroissances: cuisines,
garages ou chambres a coucher. La jeune famille qui avait
remplacé les Miller s’était débarrassée des parterres de fleurs si
chers aux Miller. Chez les Davis, c’étaient les merveilleux
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arbustes sur lesquels Bob Davis travaillait chaque week-end qui
avaient disparu. Myron pensa a une armée d’invasion qui
arrache tous les drapeaux des conquis.

— Il ne voulait pas te le dire, dit Maman. Tu connais ton
pere. Il s'imagine encore qu’il doit te protéger.

Myron hocha la téte, restant parmi les feuilles.

Puis, elle ajouta :

— C’étaient plus que des douleurs a la poitrine.

Il ssimmobilisa.

— C’était un infarctus, continua-t-elle, évitant son regard. Il
a passé trois jours en soins intensifs.

Elle clignait des yeux.

— L’artere était presque entierement bouchée.

La gorge de Myron se bouchait elle aussi.

— Ca I'a changé. Je sais a quel point tu 'aimes, mais il va
falloir que tu I'acceptes.

— Que jaccepte quoi ?

La voix de Maman resta douce et ferme.

— Que ton pere vieillit. Que je vieillis.

Un temps. Pour réfléchir a ca.

— J’essaie, dit-il.

— Mais ?

— Mais je vois cette pancarte A VENDRE....

— Du bois, des briques et des clous, Myron.

— Quoi ?

Elle s’enfonca dans les feuilles pour le prendre par le coude.

— Ecoute-moi. A voir ta téte, on dirait qu'on vient de réciter
le kaddish, mais cette pancarte n’est pas notre pierre tombale et
cette maison n’est pas ton enfance. Cette maison ne fait pas
partie de notre famille. Elle ne respire pas, elle ne pense pas,
elle ne se fait pas du souci pour toi. Ce n’est que du bois, des
briques et des clous.

— Vous y avez vécu pres de trente-cing ans.

— Et alors ?

Alors ? Il se détourna, se remit a marcher.

— Ton pere veut étre honnéte avec toi, reprit-elle, mais tu ne
lui facilites pas les choses.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?
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Elle secoua la téte, leva les yeux vers le ciel comme pour y
chercher une inspiration divine. Myron restait a ses c6tés. Elle
faufila sa main sous son bras pour s’appuyer contre lui.

— Tu as toujours été un superbe athlete. Pas comme ton
pere. Lui, c’était une vraie gourde.

— Je sais.

— Parfait. Et tu le sais parce que ton pere n’a jamais fait
semblant d’étre ce qu’il n’est pas. Il a fait en sorte que tu le voies
comme un étre humain... parfois méme, vulnérable. Et ¢ca a eu
un drole d’effet sur toi. Tu I’as encore plus adoré. Tu as fait de
lui quelque chose de presque mythique.

Myron ne chercha pas a la contredire. Il haussa les épaules et
dit :

— Je l'aime.

— Je sais, mon chéri. Mais ce n’est quun homme. Un
homme bien. Et maintenant, un homme qui vieillit et qui a
peur. Ton pere a toujours voulu que tu voies ce qu’il y avait
d’humain en lui. Mais il ne veut pas que tu voies sa peur.

Myron garda la téte baissée. Il y a certaines choses qu’on
n’imagine pas ses parents faire — l'amour étant l'’exemple
classique. La plupart des gens ne peuvent pas — et ne devraient
probablement méme pas essayer— se représenter leurs
géniteurs en flagrant délit. Mais, en cet instant, c¢’était une autre
image taboue qui s'imposait a lui, celle de son pere terrifié, assis
dans le noir au bord de son lit, une main sur la poitrine et c’était
une vision douloureuse, insupportable. Sa voix franchit
péniblement sa gorge.

— Qu’est-ce que je dois faire ?

— Accepter les changements. Ton pere prend sa retraite. Il a
travaillé toute sa vie et, comme la plupart des crétins machos de
son époque, son travail était, a ses yeux, tout ce qui lui conférait
de la valeur. Ce qui fait qu’il traverse une période difficile. Il
n’est plus le méme. Et tu n’es plus le méme. Votre relation est
en train de changer et aucun de vous deux n’aime les
changements.

Myron resta silencieux.

— Tends-lui un peu la main, dit Maman. Il t’a porté toute sa
vie. Il ne te le demandera pas, mais maintenant c’est ton tour.

13



Quand ils tournerent le dernier coin, Myron vit la Mercedes
garée devant la pancarte A VENDRE. Il se demanda pendant un
moment si c’était un agent immobilier venu faire visiter la
maison. Son peére se trouvait dans le jardin discutant avec une
femme. Il faisait de grands gestes en souriant. En regardant son
visage — la peau rugueuse qui semblait toujours avoir besoin
d’étre rasée, le nez proéminent dont P’pa se servait pour le
« cognez » quand ils « faisaient la bagarre », les yeux aux
paupieres lourdes a la Victor Mature ou a la Dean Martin, les
boucles serrées qui s’accrochaient encore a son crane longtemps
apres que le noir s’est gris€ — Myron sentit une main lui fouiller
la poitrine et lui tordre le coeur.

Papa lui fit signe.

— Regarde qui est la ! s’exclama-t-il.

Emily Downing se retourna et lui adressa un sourire géné.
Myron la fixa sans rien dire. Cinquante minutes venaient de
s’écouler. Plus que dix avant que le talon n’éclate la tomate.
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Du passé.

Du gros, du lourd.

Ses parents s’évanouirent comme par enchantement. Malgré
leur formidable capacité a se méler de ses affaires, ils
possédaient le talent tout aussi extraordinaire de disparaitre des
que cela devenait nécessaire. Ils se laisserent tranquillement
avaler par la maison.

Emily essaya un sourire mais celui-ci lui résista.

— Tiens, tiens, dit-elle des qu’ils furent seuls, ’homme que je
n’aurais jamais di laisser partir.

— Celle-1a, tu me I'as déja servie la derniere fois.

— Vraiment ?

Ils s’étaient connus a la bibliotheque de Duke. Emily était un
peu plus en chair a I'époque et ca ne lui allait pas mal du tout ;
les années 'avaient définitivement amincie, affinée, et ca aussi,
ca lui allait pas mal du tout. L'effet visuel demeurait. Emily était
moins jolie que — pour citer Superflu —, foxy. En bon francais :
bandante. Chaudasse. Jeune étudiante, elle avait de longs
cheveux vicelards, toujours un peu entortillés comme si elle
venait de sortir d’un pieu trempé, un sourire a vous faire bouillir
les couilles et un corps qui ondulait de facon inconsciente et
projetait le mot sexe comme un néon rose branché en
permanence. Peu importait qu’elle ne soit pas belle ; la beauté
n’a pas grand-chose a voir avec ca. Chez elle, c’était un truc
naturel, inné. Emily n’aurait pas été moins excitante si elle avait
porté un sac-poubelle et un rat crevé sur la téte.

La chose bizarre, c’est qu’ils étaient tous les deux puceaux
quand ils s’étaient rencontrés, ayant tous les deux raté la peut-
étre surévaluée révolution sexuelle des années soixante-dix et
du début des années quatre-vingt. Myron avait toujours pensé
que cette révolution était essentiellement un battage médiatique
ou alors qu’elle n’avait pas réussi a abattre les murs de briques
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des lycées de banlieue. Cela dit, il avait toujours été doué pour
se trouver des justifications. En fait, c’était plus probablement
sa faute... a condition, bien siir, de considérer que ne pas
coucher avec n‘importe qui soit une faute. Il avait toujours été
attiré par les filles « gentilles », méme au lycée. Les histoires
sans lendemain ne l'intéressaient pas. Chaque personne du sexe
opposé qu’il rencontrait était évaluée comme une éventuelle
partenaire a vie, une ame sceur, un amour éternel. Ce que
Myron aimait dans 'amour, c’était la guimauve.

Mais, avec Emily, il — et elle — avait découvert 1’exploration
sexuelle. Chacun avait appris de I'autre dans des tentatives aussi
bégayantes que délicieusement torturantes. Méme maintenant,
alors qu’il la détestait comme il avait rarement détesté
quelqu’un, il sentait encore, il se souvenait encore, de la facon
dont le bout de ses nerfs chantait et grésillait quand ils étaient
au pieu. Ou sur la banquette arriere d’'une caisse. Ou dans un
cinéma, dans une bibliotheque et méme une fois pendant un
séminaire de philo sur le Leviathan de Hobbes. La vie : on réve
de guimauve et on se retrouve dans du jus de femme.

Mais il n’y avait pas eu que ca. Leur histoire avait tenu trois
ans. Il 'avait aimée et elle avait été la premiere a lui briser le
coeur.

— Iy a un café pres d’ici ? demanda-t-elle.

— Un Starbucks.

— Je conduis.

— Je n’ai pas envie d’aller prendre un café avec toi, Emily.

Cette fois, elle réussit son sourire.

— Mon charme ne fait plus effet, c’est ca ?

— Depuis un bon moment, déja.

Demi-mensonge.

Elle bougea ses hanches. Myron la regarda, songeant a ce
qu’avait dit Esperanza. Ce n’était pas juste sa voix ou ses mots...
méme ses gestes étaient a double sens.

— C’est important, Myron.

— Pas pour moi.

— Tu ne sais méme pas...

— Je m’en fous, Emily. Tu es le passé. Et ton mari aussi...
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— Mon ex-mari. J’ai divorcé, tu te rappelles ? Et je n’ai
jamais su ce qu’il t’avait fait.

— Exact, dit Myron. Il se trouve juste que c’est a cause de toi
qu’il I'a fait.

Elle le regarda.

— Ce n’est pas si simple.

Il hocha la téte. Elle avait raison, bien sir.

— Moi, j’ai toujours su pourquoi, dit-il. J’étais un petit con
obsédé par la compétition et je voulais me sentir plus fort que
Greg. Mais toi, pourquoi ?

Elle secoua la téte. Ses anciens cheveux auraient flotté dun
coté et de 'autre, finissant par lui couvrir la moitié du visage. Sa
nouvelle coiffure était plus courte, plus classe, mais il continuait
a voir les meches folles.

— Ca n’a plus aucune importance, dit-elle.

— Sans doute pas, mais j’ai toujours été curieux.

— On avait trop bu tous les deux.

— C’est aussi simple que ca ?

— Qui.

Myron grimaca.

— Lamentable, dit-il.

— Peut-étre que c’était juste sexuel, dit-elle.

— Un acte purement physique ?

— Pourquoi pas ?

— La veille de ton mariage avec un autre ? Elle le regarda.
Encore une fois.

— C’était con, d’accord ?

— J’te I'fais pas dire.

— Et peut-étre que j’avais peur.

— De te marier ?

— De ne pas avoir choisi le bon mari. Myron secoua la téte.

— Seigneur, tu n’as aucune honte.

Emily parut sur le point de dire autre chose mais elle
s’arréta, comme si soudain elle était vidée, siphonnée. Il voulait
qu’elle parte, mais avec les anciennes amours il y a toujours
aussi une attirante tristesse. La, devant vous, se trouve la route
jamais prise, le «et si» existentiel, 'incarnation dune vie
completement autre si les choses s’étaient déroulées un tout
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petit peu différemment. I1 n’éprouvait plus le moindre intérét
pour elle, pourtant quand elle parlait, ce qu’il avait été
resurgissait, avec les blessures et le reste.

— Ca date de quatorze ans, dit-elle doucement. Tu ne crois
pas qu’il est temps de passer a autre chose ?

Il pensa a ce que cet acte « purement physique » lui avait
cotité. Tout, peut-étre. Son réve le plus cher, en tout cas.

— Tu as raison, dit-il en se détournant. Va-t’en, s’il te plait.

— J’ai besoin de ton aide.

I1 fit non de la téte.

— Comme tu 'as dit, il est temps de passer a autre chose.

— Viens juste prendre un café avec moi. Viens prendre un
café avec une vieille amie.

Il voulait dire non mais le passé était trop fort. Il hocha la
téte, craignant d’utiliser sa voix. Ils roulérent en silence jusqu’au
Starbucks et commanderent leurs cafés compliqués a une
barista qui se prenait pour une artiste et en faisait des tonnes,
beaucoup plus de toute facon que le dealer de vinyles du coin.
Ils ajouterent les condiments de rigueur au petit présentoir,
jouant au chat et a la souris en cherchant a atteindre le lait
écrémé sans passer au-dessus du bras de Tlautre. Ils
s'installerent sur deux chaises métalliques au dossier
ridiculement bas. Du reggae sortait des murs. Jamaican Me
Crazy.

Emily croisa les jambes et but une petite gorgée.

— As-tu jamais entendu parler de l'anémie de Fanconi ?
Intéressante ouverture.

— Non.

— C’est une maladie génétique qui provoque des défaillances
de la moelle osseuse. Elle touche aussi les chromosomes.

Myron attendit la suite.

— Est-ce que tu connais quelque chose aux greffes de moelle
osseuse ?

L’interrogatoire prenait une tournure étrange, mais il décida
de jouer le jeu.

— Un peu. Un de mes amis a eu une leucémie et il avait
besoin d'une greffe. Ils ont fait une demande de donneurs a la
synagogue. On est tous allés se faire tester.
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— Quand tu dis « tous »...

— Maman, Papa, toute la famille. Je crois bien que Win y est
allé aussi.

Elle pencha la téte.

— Win ? Comment va-t-il ?

— Toujours pareil.

— Désolée d’entendre ca, dit-elle. Quand on était a Duke, il
nous écoutait faire ’'amour, n’est-ce pas ?

— Seulement quand on fermait les volets et qu’il ne pouvait
pas regarder.

Elle rit.

— Il ne m’a jamais aimée.

— Tu étais sa préférée.

— Vraiment ?

— Rassure-toi, ¢ca ne veut pas dire grand-chose.

— Il hait les femmes, c’est ca ?

Myron réfléchit a la question.

— En tant qu’objets sexuels, ca peut aller. Pour le reste...

— Un mec bizarre.

Si seulement elle savait.

Elle but une autre gorgée.

— J’ai un peu de mal a parler, dit-elle.

Il ne 'aida pas.

— Qu’est-il arrivé a ton ami qui avait la leucémie ? reprit-
elle.

— Il est mort.

Elle blémit.

— Je suis désolée. Quel age avait-il ?

— Trente-quatre.

Emily sirota encore, serrant son mug entre ses deux mains.

— Donc, tu figures dans le registre national des donneurs de
moelle ?

— J’imagine. J’ai filé du sang et en échange j’ai eu droit a une
carte de donneur.

Elle ferma les yeux.

— Quoi ?

— L’anémie de Fanconi est fatale. On peut la traiter pendant
un moment avec des transfusions sanguines et des hormones,
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mais le seul remede vraiment efficace est une greffe de moelle
osseuse.

— Je ne comprends pas, Emily. Est-ce que tu as cette
maladie ?

— Elle ne touche pas les adultes.

Elle posa son café et leva les yeux vers lui. Il n’était pas tres
doué pour lire dans les prunelles, mais celles-la étaient
aveuglantes de douleur.

— Elle touche les enfants.

Comme obéissant a un signe, la musique du Starbucks
changea pour se transformer en truc instrumental plus sombre.
Myron attendit. Pas longtemps.

— Mon fils en est atteint, dit-elle.

Myron se souvint de sa visite chez eux a Franklin Lakes
quand Greg avait disparu... le gamin jouant dans le jardin avec
sa sceur. Cétait, quoi, il y a deux, trois ans. Le garcon avait
environ dix ans, sa sceur huit peut-étre. Greg et Emily étaient en
pleine guerre du droit de garde et les gosses se retrouvaient pris
sous le feu croisé, le genre de combat dont personne ne sort
indemne.

— Je suis désolé, dit-il.

— Il faut lui trouver un donneur compatible.

— Je croyais qu’entre frere et soeur, c’était presque toujours
possible.

Elle cligna des paupieres, le regard ailleurs.

— Une chance sur quatre, dit-elle trop vite.

— Ah.

— Le registre national avait trouvé trois donneurs potentiels.
Par potentiels, je veux dire que les tests immunogenes initiaux
n’étaient pas négatifs. Le A et le B correspondaient, mais ils
devaient encore faire un examen complet du sang et des tissus
pour savoir...

Elle s’arréta de nouveau.

— Je deviens technique. Excuse-moi. Mais quand votre
enfant a une maladie pareille, on vit, on pense en jargon
médical.

— Je comprends.
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— Quoi qu’il en soit, passer la premiere étape, c’est comme
gagner un ticket remboursable a la loterie. On peut encore y
croire. Méme si le pourcentage de réussite n’est pas meilleur. Le
centre de transfusion convoque les donneurs potentiels pour
leur faire subir tout un tas d’examens, mais les chances que le
typage HLA - les systemes immunitaires — corresponde
suffisamment pour que la greffe soit possible restent tres
maigres, surtout avec seulement trois donneurs potentiels.

Myron acquiesca, se demandant toujours pourquoi elle lui
racontait tout ca.

— Nous avons eu de la chance, dit-elle. Un des trois est
compatible avec Jeremy.

— Génial.

— Sauf qu’il y a eu un probleme, dit-elle, le sourire de
nouveau figé. Le donneur a disparu.

— Comment ¢a, disparu ?

— Je ne sais pas exactement. Le registre est confidentiel. On
refuse de me dire ce qui se passe. On avait une piste, ca semblait
marcher et puis, tout a coup, le donneur n’est plus la. Notre
médecin ne peut rien me dire... les données sont protégées.
Strictement.

— Le donneur a peut-étre changé d’avis.

— Alors, on ferait mieux de le convaincre de changer encore
une fois, dit-elle. Sinon, Jeremy meurt.

Voila qui était tres clair.

— Que crois-tu qu’il se soit passé ? demanda Myron. Tu
penses qu’il a disparu, c’est ca ?

— Il ou elle, dit Emily. Oui.

—Ilouelle?

— Je ne sais rien a propos des donneurs — ni leur age, ni leur
sexe, ni leur adresse. Rien. Mais la santé de Jeremy ne
s’améliore pas et les chances de trouver un autre donneur a
temps sont... quasi nulles.

Son visage restait digne, ou plut6t pétrifié.

— Il faut que nous retrouvions ce donneur.

— Et c’est pour ca que tu es venue me voir ?
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— Win et toi avez retrouvé Greg alors que personne d’autre
n’y était arrivé. Quand il a disparu, Clip s’est aussitot adressé a
toi. Pourquoi ?

— C’est une longue histoire.

— Pas si longue, Myron. Win et toi, vous avez été entrainés
pour ce genre d’affaires. Vous savez vous y prendre.

— Pas dans un cas pareil, dit Myron. Greg est un athlete
célebre. Il peut s’adresser aux médias, offrir des récompenses. Il
peut se payer des détectives privés.

— On y a déja pensé. Greg donne une conférence de presse
demain.

— Et?

— Et ca ne marchera pas. J’ai dit au médecin de Jeremy que
nous étions préts a offrir n’importe quelle somme au donneur,
méme si c’est illégal. Mais il y a un truc bizarre dans cette
histoire. J’ai peur que toute cette publicité n’ait en fait I'effet
contraire... qu’elle incite le donneur a se cacher encore plus, je
ne sais pas.

— Qu’est-ce qu’en dit Greg ?

— Nous ne nous parlons plus beaucoup, Myron. Et quand
nous le faisons, en général, c’est pas tres joli.

— Greg sait-il que tu es venue t’adresser a moi ?

Elle le regarda.

— Il te hait autant que tu le hais. Peut-étre plus encore.

Myron décida de prendre cela pour un non. Emily ne le
lachait pas des yeux, fouillant son visage comme si elle comptait
y trouver une réponse.

— Je ne peux pas t’aider, Emily.

On aurait dit qu’il venait de la gifler.

— Je compatis, poursuivit-il, mais je commence a peine a
surmonter quelques problémes majeurs de mon c6té.

— Tu es en train de dire que tu n’as pas le temps ?

— Ce n’est pas ca. Un détective privé aurait de meilleures
chances...

— Greg en a déja engagé quatre. Ils n'ont méme pas identifié
le donneur.

— Je doute de pouvoir faire mieux.

— Il s’agit de la vie de mon fils, Myron.

22



— Je comprends, Emily.

— Tu ne peux pas mettre de c6té ton animosité envers Greg
et moi ?

Il n’était pas stir de pouvoir.

— Ce n’est pas la question. Je suis agent sportif, pas
détective.

— Ce n’est pas c¢a qui t’a géné la derniere fois.

— Et regarde comment ca s’est terminé. Chaque fois que je
me méle de quelque chose, ca tourne au désastre.

— Mon fils a treize ans, Myron.

— Je suis désolé...

— Je ne veux pas de ta compassion, bordel de merde.

Ses yeux étaient plus petits maintenant, tout noirs. Elle se
pencha vers lui, jusqu’a amener ces petites pointes toutes noires
a quelques centimetres de ses yeux.

— Je veux que tu fasses le calcul.

Il la contempla, un peu perdu.

— Tu es agent. Tu t'y connais en chiffres, pas vrai ? Donc,
fais le calcul.

Myron s’écarta, pour se donner un peu de distance.

— De quoi tu parles ?

— L’anniversaire de Jeremy, c’est le dix-huit juillet, dit-elle.
Fais le calcul.

— Quel calcul ?

— Encore une fois : il a treize ans. Il est né le dix-huit juillet.
Je me suis mariée le dix octobre.

Rien. Pendant quelques secondes, il entendit des meres
papoter a une table voisine, un bébé pleurer, une barista lancer
une commande a une autre, puis ca arriva. Un souffle glacé
passa sur son cceeur. Une plaque d’acier s’enroula sur sa poitrine,
lui coupant la respiration. Il ouvrit la bouche, mais rien n’en
sortit. C’était comme si on lui avait filé un coup de batte au
plexus. Emily, qui 'observait, hocha la téte.

— Quli, dit-elle. C’est ton fils.
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— Tu ne peux pas en étre certaine, dit Myron.

Tout, en Emily, hurlait I’épuisement.

— Je le suis.

— Tu couchais aussi avec Greg, non ?

— Exact.

— Alors, comment peux-tu savoir...

— Le déni, le coupa-t-elle avec un soupir. La premiere étape.

Il pointa I'index vers elle.

— Me balance pas ces conneries psy, Emily.

— Aussitot suivi par la colere.

— Tu ne peux pas étre certaine...

— Je I’ai toujours su.

Myron se laissa aller contre son dossier. Il gardait un air
digne, pétrifié plutét.

— Quand je suis tombée enceinte, j’ai pensé la méme chose
que toi: javais plus souvent couché avec Greg, donc le bébé
devait étre le sien. Du moins, c’est ce que je me disais.

Elle ferma les yeux. Myron ne bougeait pas ; il n’osait pas.

— Et puis, quand Jeremy est né, il me ressemblait, alors qui
aurait pu dire ? Mais — et ca peut paraitre completement idiot —
une mere sait. Ne me demande pas comment. Je savais. Moi
aussi, j’ai essayé de le nier. Je me disais que c’était juste ma
culpabilité a cause de ce que nous avions fait et que Dieu avait
choisi cette facon de me punir.

— T’as révisé I’Ancien Testament avant de venir ?

— Le sarcasme, dit-elle avec presque un sourire. Ta défense
préférée.

— Ton intuition maternelle peut difficilement passer pour
une preuve, Emily.

— Tu m’as demandé tout a ’heure pour Sara.

— Sara ?
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— La sceur de Jeremy. Tu demandais si elle n’était pas
compatible. Elle ne I’est pas.

— Exact, et tu as dit que la probabilité était de une sur quatre
entre freres et sceurs.

— Entre vrais freres et sceurs, oui. Mais il y avait tres peu de
points compatibles entre eux. Parce qu’elle n’est que sa demi-
sceur.

— C’est le médecin qui te I'a dit ?

— Oui.

Myron sentit le sol devenir tout flasque sous sa chaise. A
moins que ce ne soit la chaise.

— Et... Greg le sait ?

— Non. Le médecin m’avait emmenée a 1’écart. Depuis le
divorce, c’est moi qui ai la garde des enfants. Greg a des droits
mais ils vivent chez moi. Je suis responsable des décisions
médicales.

— Donc il croit toujours... ?

— Que Jeremy est son fils, oui.

Myron s’enfoncait dans un marécage de plus en plus
profond, de plus en plus vaste.

— Mais tu disais que tu avais toujours su.

— Ouil.

— Pourquoi ne lui as-tu pas dit ?

— Tu plaisantes, j'espere ? J’étais mariée avec Greg. Je
I’aimais. Nous commencions notre vie ensemble.

— Tu aurais quand méme dii me le dire.

— Quand, Myron ? Quand aurais-je dii te le dire ?

— Des que le bébé est né.

— Tu écoutes quand je parle ? Je viens juste de te dire qu’a ce
moment-la, je n’en étais pas sire.

— Tu as dit : « Une mere sait. »

— Allons, Myron. J’étais amoureuse de Greg, pas de toi. Toi,
avec I’eau de rose qui te sert de sens moral... tu aurais tout fait
pour que je divorce, que je t’épouse et qu’on vive ensemble ton
superbe conte de fées de banlieue.

— Tu as donc préféré vivre un mensonge ?

— C’était la bonne décision en fonction de ce que je savais a
ce moment-la. Avec le recul...
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Elle s’interrompit, avala une bonne gorgée de sa boisson.

— ... 1l y a des tas de choses que j’aurais faites différemment.

Il essaya de digérer ca, mais il avait trop mal au ventre. Une
nouvelle équipe de mamans de footballeurs entra dans
I’établissement. Elles s’installerent dans un coin et se mirent a
chanter les exploits de la petite Brittany, de Kyle et de Morgan.

— Depuis quand Greg et toi étes séparés ?

La voix de Myron semblait plus dure qu’il ne I'avait voulu.
Ou peut-étre pas.

— Quatre ans maintenant.

— Et tu n’étais plus amoureuse de lui, non ? Il y a quatre
ans ?

— Non.

— Et méme avant, enchaina-t-il. Je veux dire, tu n’étais
probablement plus amoureuse de lui depuis un bon moment,
non ?

— Non.

— Donc, tu aurais pu le lui dire a ce moment-la. Ou en tout
cas, il y a quatre ans. Pourquoi ne 'as-tu pas fait ?

— C’est un interrogatoire ?

— Cest toi qui as laché cette petite bombe, Emily. Comment
croyais-tu que j’allais réagir ?

— Comme un homme.

— Et tu entends quoi au juste par la ?

— J’ai besoin de ton aide. Jeremy a besoin de ton aide. C'est
la-dessus que nous devrions nous concentrer.

— D’abord, je veux des réponses. J’y ai quand méme un peu
droit.

Elle parut hésiter puis finit par hocher la téte avec lassitude.

— Si ca peut t'aider a te débarrasser de...

— Me débarrasser ? On n’est pas en train de parler d’'un petit
calcul aux reins.

— Je suis trop fatiguée pour me disputer avec toi, dit-elle.
Vas-y. Pose tes questions.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit jusqu’a aujourd’hui ?

Le regard d’Emily s’égara quelque part au-dessus de son
épaule.

— J’ai failli le faire, dit-elle. Une fois.
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— Quand ?

— Tu te souviens quand tu es venu chez nous ? Quand Greg
avait disparu ?

Il acquiesca. Il était justement en train de penser a cette
journée.

— Je me souviens.

— Greg et moi, on était en pleine bagarre pour la garde des
enfants.

— Tu l’'avais accusé d’avoir abusé d’eux.

— Ce n’était pas vrai. Et tu I'as deviné sur-le-champ. C’était
juste une manceuvre légale.

— Tu parles d'une manceuvre, dit Myron. La prochaine fois,
accuse-le de crimes de guerre.

— Qui es-tu pour me juger ?

— A vrai dire, je crois que je suis assez bien placé pour ca.

Plus du tout égarés, les yeux d’Emily revinrent se planter
dans les siens.

— Les batailles de garde d’enfants, c’est la guerre sans les
Accords de Geneve. Greg devenait méchant. J’ai été méchante,
moi aussi. On est prét a tout pour gagner.

—Y compris a révéler que Greg n’était pas le pere de
Jeremy ?

— Non.

— Pourquoi pas ?

— Parce que javais déja gagné la garde.

— Ce n’est pas une réponse. Tu haissais Greg.

— Qui.

— Et tu le hais encore aujourd’hui ?

— QOui.

Aucune hésitation.

— Donc, pourquoi ne lui as-tu pas dit ?

— Parce que ma haine de Greg, dit-elle, ne pese pas lourd en
face de mon amour pour Jeremy. Et c’est cet amour qui compte
avant tout. J’aurais pu faire du mal a Greg. J'y aurais peut-étre
méme pris du plaisir. Mais je n’aurais jamais pu faire ca a mon
fils : lui enlever son pere.

— Je croyais que tu étais préte a tout pour gagner.
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— J’étais préte a tout contre Greg, dit-elle, pas contre
Jeremy.

Oui, pensa-t-il, ca se tenait... sauf qu’il sentait qu’elle lui
cachait quelque chose.

— Tu as donc gardé ce secret pendant treize ans.

— Oui.

— Tes parents sont au courant ?

— Non.

— Tu ne ’as jamais dit a personne ?

— A personne.

— Alors, pourquoi me le dis-tu maintenant ?

Elle secoua la téte.

— Tu fais expres de jouer les débiles, Myron ?

Il posa les mains sur la table. Elles ne tremblaient pas. Dune
certaine facon, il comprenait que toutes ces questions n’étaient
pas uniquement dues a la curiosité ; elles faisaient partie du
mécanisme de défense: les barbelés et les tranchées dont il
avait généreusement entouré sa cervelle pour empécher la
révélation d’Emily de I'atteindre. Il savait que ce qu’elle lui avait
dit était en train d’altérer sa vie plus que tout ce qu’il avait
jamais entendu jusqu’a aujourd’hui. Les mots mon fils flottaient
en lui. Mais pour l'instant, ce n’étaient que des sons. Ils allaient
bien finir par les franchir, mais pour l'instant barbelés et
tranchées tenaient encore.

— Tu crois que javais envie de te le dire? Je tai
pratiquement supplié de m’aider mais tu as refusé. Je suis
désespérée, Myron.

— Assez désespérée pour mentir ?

— Quli, dit-elle de nouveau sans la moindre hésitation. Mais
ce n’est pas un mensonge, Myron. Tu dois me croire.

Il haussa les épaules.

— Peut-étre que le pere de Jeremy est quelqu’un d’autre.

— Quoi ?

— Un troisieme homme, dit-il. Tu as couché avec moi la
veille de ton mariage. J’étais stirement pas le seul. Il a dii y avoir
une douzaine d’autres types.

Elle le dévisagea.
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— Tu veux ta livre de chair, c’est ¢ca, Myron ? Vas-y, arrache-
la, je survivrai. Mais ca ne te ressemble pas.

— Tu me connais si bien que ca, hein ?

— Méme quand tu étais en coléere — méme quand tu avais
vraiment le droit de me hair — tu n’as jamais été cruel. C’est pas
ton genre.

— On est en territoire inconnu, 1a, Emily.

— Ca ne change rien.

Il sentit quelque chose se coaguler en lui, il avait du mal a
respirer. Il attrapa son mug, le contempla comme s’il allait y
trouver une réponse tout au fond, le reposa. Il était incapable de
regarder Emily.

— Comment as-tu pu me faire ca ?

Elle tendit la main au-dessus de la table pour la poser sur
son bras.

— Je suis désolée.

Il retira son bras.

— Je ne sais pas quoi te dire d’autre, reprit-elle. Tu voulais
savoir pourquoi je ne t’ai jamais rien dit. J’ai toujours d’abord
pensé au bien-étre de Jeremy, mais je pensais aussi a toi.

— Conneries.

— Je te connais, Myron. Je sais que tu es bouleversé. Mais,
pour le moment, tu dois mettre ca de coté. Tu dois retrouver le
donneur et sauver la vie de Jeremy. On s’occupera du reste
apres.

— Depuis quand...

I1 avait failli dire mon fils.

— ... Jeremy est-il malade ?

— On I'a appris il y a six mois. Il faisait du basket. Il a
commencé a se blesser trop souvent. Et puis il était essoufflé
sans raison. Il tombait...

Sa voix s’éteignit.

— Il est a I’hopital ?

— Non. Il vit a la maison, il va a 1’école, il a 'air bien, il est
juste un peu pale. Mais il ne peut plus faire de sport de
compétition ou quoi que ce soit de ce genre. A le voir, on croirait
qu’iil va bien mais... c’est juste une question de temps. Il est
tellement anémique, les cellules de sa moelle sont si faibles qu’il
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risque d’attraper n'importe quoi, la moindre infection pourrait
étre mortelle, et méme s’il la surmonte, des tumeurs finiront par
apparaitre. On le traite avec des hormones. Ca I'aide mais ce
n’est que temporaire, ce n’est pas un remede.

— Et la greffe de moelle en serait un ?

— Oui.

Son visage s’était illuminé avec une ferveur presque
religieuse.

— Si la greffe n’est pas rejetée, il pourrait étre completement
guéri. Cest arrivé avec d’autres gosses.

— Je peux le voir ?

Elle baissa les yeux. Le bruit du mixer, probablement en
train de confectionner un Cappuccino, explosa tandis que le
percolateur chantait sa parade nuptiale avec les différents latte.
Emily attendit que le vacarme se calme.

— Je ne peux pas t'en empécher. Mais jespérais que tu te
conduirais mieux que ca.

— Cest-a-dire ?

— Cest déja assez dur d’avoir treize ans et d’étre atteint
d’'une maladie quasiment incurable. Tu veux vraiment, en plus,
lui enlever son pere ?

Il ne dit rien.

— Je sais que tu es en état de choc. Et je sais que tu as encore
des millions de questions a poser. Mais tu ne dois pas y penser
pour le moment. Tu dois mettre ta colere, ta confusion et le
reste de coté. La vie d’'un garcon de treize ans — notre garcon —
est en jeu. Concentre-toi la-dessus, Myron. Trouve le donneur,
d’accord ?

Il regarda les mamans de footballeurs, vantant toujours leurs
gamins. Les entendre lui déchira soudain le ventre.

— Donne-moi I'adresse du médecin de Jeremy.
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Quand les portes de I'ascenseur s’ouvrirent sur la réception
de MB Sports, Big Cyndi tendit vers Myron deux bras a peine
plus épais que les colonnes de marbre de I’Acropole. Myron
faillit bondir pour Ileur échapper— réflexe de survie
involontaire — mais il y renonca et se contenta de fermer les
yeux. Big Cyndi 'étreignit — imaginez votre matelas a eau se
refermant sur vous — et le souleva dans les airs — imaginez votre
matelas en plein trip a I'acide.

— Oh, monsieur Bolitar ! s’écria-t-elle.

Il grimaca, se demandant si ses tympans avaient tenu le
coup. Elle finit par le reposer délicatement, comme une poupée
de porcelaine sur son étagere. Deux metres, cent cinquante kilos
stéroides : Big Cyndi avait été championne intercontinentale de
catch a quatre ; a 'époque, Big Chef Mama — c’était elle — faisait
équipe avec Petite Pocahontas, alias Esperanza. Sa téte formait
un cube qui aurait été parfait s’il n’avait été couronné par des
meches aussi pointues que celles de la statue de la Liberté en
plein trip a l'acide, elle aussi. Elle portait assez de maquillage
pour repeindre toute la troupe de Cats. Ses {fringues
I'enserraient comme une peau de boudin et son séduisant
sourire, s’il avait été vertical, aurait été a sa place dans une
culotte de sumo.

— Euh, tout va bien ? se risqua Myron.

— Oh, monsieur Bolitar !

On aurait dit qu’elle allait I’étreindre de nouveau, mais
quelque chose I'en dissuada, peut-étre la terreur dans le regard
de Myron. Elle ramassa la grosse valise qui, dans sa papatte,
ressemblait a un mange-disque du début des années soixante-
dix. Ouais, elle était énorme a ce point, énorme au point que le
monde autour d’elle ressemblait a un décor de série Z comme si
elle ravageait un Tokyo miniature, piétinant les lignes a haute

31



tension et écrasant comme des mouches les avions de chasse
virevoltant autour d’elle.

Esperanza apparut a la porte de son bureau. Croisant les
bras, elle resta la, une épaule contre le cadre. Méme apres sa
récente épreuve, elle demeurait immensément belle, les petites
boucles d’'un noir luisant tombant sur son front, la peau sombre
toujours aussi radieuse... un fantasme de gitane. Mais il
apercevait de nouvelles rides autour de ses yeux et quelque
chose de moins parfait dans sa posture. Il aurait voulu qu’elle
prenne un peu de repos, mais il savait qu’elle ne le ferait pas.
Esperanza aimait MB Sports. Elle voulait sauver la boite.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

— Tout est dans ma lettre, monsieur Bolitar, dit Big Cyndi.

— Quelle lettre ?

— Oh, monsieur Bolitar ! cria-t-elle de nouveau.

— Quoi ?

Mais elle ne répondit pas, cachant son visage entre ses mains
avant de sauter dans I’ascenseur au risque de le décrocher de ses
cables. Les portes se refermerent et elle disparut.

Myron attendit une demi-seconde avant de se tourner vers
Esperanza.

— Explication ?

— Elle prend un congé sans solde.

— Pourquoi ?

— Big Cyndi n’est pas stupide, Myron.

— Je n’ai jamais dit qu’elle 'était.

— Elle voit ce qui se passe.

— Ce n’est que temporaire, dit-il. On va se refaire.

— Et quand on se sera refait, Big Cyndi reviendra. En
attendant, elle a recu une bonne proposition de boulot.

— Au Leather’n Lust ?

Le soir, Big Cyndi travaillait parfois comme videuse dans un
bar SM, le Leather'n Lust. Slogan : Faisons-nous mal. Il avait
entendu dire qu’il lui arrivait de prendre part au spectacle sur
scene. Dans quel role, Myron n’en avait aucune idée et il n’avait
jamais eu le courage de le demander : un autre tabou abyssal
autour duquel son cerveau préférait tourner plutét que de s’y
risquer.
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— Non, dit Esperanza. Elle replonge dans la FLAC.

Pour les non-initiés, FLAC est 'acronyme approximatif de
Fabuleuses Ladies du Catch.

— Big Cyndi va remonter sur le ring ?

Esperanza acquiesca.

— Sur le circuit vétéran.

— Pardon ?

— La FLAC cherche a se développer. Ils ont fait une étude de
marché. Le circuit senior du PGA attire des tas de fans. Si ca
marche pour le golf...

Elle haussa éloquemment les épaules.

— Un circuit pour catcheuses séniles ?

— Disons plut6t pour catcheuses a la retraite, dit Esperanza.
Apres tout, Big Cyndi n’a que trente-huit ans. Ils ont récupéré
pas mal d’anciennes gloires : Queen Qaddafi, Bunny Berlin,
Brezhnev Babe, Lolita Napalm, La Veuve Noire...

— J’me souviens pas de la Veuve Noire.

— Elle est d'un temps que vous n’avez pas connu. Que méme
vos parents n’ont pas connu. Elle doit avoir dans les soixante-
dix ans.

Myron réussit a ne pas crier « argh ».

— Et les gens vont donner de I’argent pour voir catcher une
femme de soixante-dix ans ?

— C’est vilain de faire de la discrimination a cause de I’age.

— Quais, désolé.

— De plus, le catch féminin professionnel a des difficultés en
ce moment. Il doit affronter une concurrence déloyale avec
toutes ces femmes qui s’arrachent les yeux en direct dans les
talk-shows télévisés. La profession doit réagir.

— Et faire lutter de vieilles dames est la solution ?

— A mon avis, ils visent plutdt la nostalgie.

— Offrir l'occasion d’applaudir la catcheuse de votre
adolescence ?

— Vous n’étes pas allé voir Steely Dan en concert il y a un ou
deux ans ?

— C’est un peu différent, non ?

Nouveau haussement d’épaules éloquent.
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— Des papys. Qui comptent plus sur ce dont vous vous
souvenez que sur ce que vous voyez ou entendez.

Elle avait raison. Ca foutait les jetons. Mais elle avait raison.

— Et vous ? demanda Myron.

— Quoi, moi ?

— Ils ne voulaient pas que Petite Pocahontas fasse son grand
retour, elle aussi ?

— Quais, ils voulaient.

— Vous avez été tentée ?

— De quoi ? De remonter sur le ring ?

— Qui.

— Cest ca, dit Esperanza. J’ai sculpté mon joli p’tit cul sur
les bancs de la fac de droit tout en bossant a temps complet
pour pouvoir un jour renfiler mon bikini en daim et pétrir des
nymphettes sur le retour devant d’ex-ados toujours aussi
baveux.

Un silence, puis :

— Cela dit, c’est quand méme un métier plus respectable
qu’agent sportif.

— Ha ha.

Myron se dirigea vers le bureau de Big Cyndi ou tronait, bien
en évidence, une enveloppe avec son nom gribouillé en travers
en orange fluo.

— C’est du crayon ? s’enquit-il.

— A paupiéres.

— Je vois.

— Bon, vous me dites ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.

— Rien.

A voir votre téte, on jurerait que vous venez d’apprendre la
séparation de Wham.

— Ne me rappelez pas ce cauchemar, dit Myron. Il pourrait
revenir me hanter.

Esperanza I'observa un moment.

— Ca a quelque chose a voir avec votre petite copine de fac ?

— Plus ou moins.

— Doux Jésus, Fils de Son Pére.

— Quoi ?
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— Comment vous dire cela de facon pas trop désagréable,
Myron ? Quand il s’agit des femmes, vous n’étes pas con, vous
étes abominablement con. Preuves A et B : Jessica et Emily.

— Vous ne connaissez méme pas Emily.

— Pas besoin. Je croyais que vous ne vouliez pas lui parler ?

— Je ne voulais pas. Mais elle est venue chez mes parents.

— Vous voulez dire qu’elle s’est pointée la-bas, comme ca ?

— Quais.

— Que voulait-elle ?

Il secoua la téte. Il n’était pas encore prét a en parler.

— Des messages ?

— Pas autant qu’on aurait voulu.

— Win est en haut ?

— Je crois qu’il est déja rentré, dit-elle en raflant son
manteau. Et je vais en faire autant.

— Bonne nuit.

— Si vous avez des nouvelles de Lamar...

— Je vous appelle.

Esperanza enfila son manteau, chassant une coulée de
cheveux noirs au-dessus du col, et il s’enferma dans son bureau
pour tenter de recruter quelques clients par téléphone. Il fit
gonfler sa facture mais pas ses effectifs.

Plusieurs mois auparavant, la mort d’'une femme lui avait
fait — utilisons un jargon psychiatrique complexe — péter les
plombs. Pas la panne totale, la dépression nerveuse justifiant un
internement, non, pas ca. Pas tout a fait. Il s’était juste contenté
de s’exiler sur une ile déserte en compagnie de Terese Collins,
superbe présentatrice télé rencontrée la veille de son départ,
sans dire a personne — ni a Win, ni a Esperanza, ni méme a
Papa et a Maman — ou il allait ni quand il reviendrait. Dans son
autobiographie mentale, il appelait cet épisode la Fuite aux
Caraibes.

Comme l'avait remarqué Win, quand il décidait de dérailler,
c’était avec style.

Finalement, il avait dii rentrer pour découvrir que leurs
clients disparaissaient aussi vite que les employés de maison
pendant une descente de la police de 'immigration. A présent,
Myron et Esperanza tentaient de réanimer une MB Sports
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comateuse et peut-étre agonisante. La tache n’était pas facile. La
compétition dans les eaux troubles de la représentation sportive
se limitait a une douzaine de gros requins affamés barbotant en
compagnie dun appétissant petit poisson nommé Myron.

Les bureaux de MB Sports étaient joliment situés a I'angle de
Park Avenue et de la 46¢ dans l'immeuble Locke-Horne,
propriété de la famille de celui avec qui Myron faisait de
nouveau chambre commune comme au bon vieux temps de la
fac. Win. Le batiment était un des plus chic de ce quartier tres
chic et offrait des vues évidemment saisissantes sur les gratte-
ciel de Manhattan. Myron profita de celle de son bureau
pendant un moment avant de baisser les yeux vers la cohue qui
grouillait en contrebas. La vision des fourmis ouvrieres le
déprimait toujours, au point qu’il en avait composé une chanson
dont il ne connaissait que le refrain : « C’est ca, la vie ? »

Il se tourna vers son Mur des Clients, celui avec les photos de
tous les athletes représentés par MB Sports, qui maintenant
ressemblait & une immense tranche de gruyere avec plein de
trous. Rectangulaires, les trous. Il aurait voulu en souffrir mais,
si injuste que cela soit pour Esperanza, il n’était pas touché
jusqu’au cceur. Il voulait redémarrer, aimer MB, retrouver
I’ancienne passion, mais il avait beau souffler sur les braises, le
feu ne reprenait pas.

Emily appela une heure plus tard.

— Le Dr Singh n’a pas de consultation demain, mais tu peux
passer pendant sa tournée du matin.

—Ouca?

— Babies and Children’s Hospital. Au Columbia
Presbyterian dans la 167¢ Rue. Dixieme étage, sud.

— Quelle heure ?

— La tournée commence a huit heures.

— D’accord.

Bref silence.

— Ca va, Myron ?

— Je veux le voir.

I1 lui fallut quelques secondes.

— Comme je te l'ai déja dit, je ne peux pas t'en empécher.
Mais réfléchis-y un peu avant, d’accord ?
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— Je veux juste le voir. Je ne lui dirai rien. Pour le moment,
du moins.

— On peut en parler demain ?

— Quais, d’accord.

Emily hésita de nouveau.

— Tu as un acces Internet, Myron ?

— QOui.

— Nous avons une adresse URL.

— Quoi ?

— Un site Internet privé. Je prends des photos avec un
appareil numérique et je les poste sur cette adresse. Pour mes
parents. Ils ont déménagé a Miami I'an dernier. Ils passent sur
le site chaque semaine. Pour voir grandir leurs petits-enfants. Si
tu veux voir a quoi ressemble Jeremy...

— Quelle est ’adresse ?

Elle la lui donna et Myron la tapa. Il raccrocha avant
d’appuyer sur Enter. Les photos apparurent. En haut de I’écran,
une banniere clamait BONJOUR, MAMIE ET PAPY. Myron pensa
aussitot a ses propres parents.

Il y avait quatre clichés de Jeremy et Sara. Myron ravala sa
salive. Il placa la fleche sur I'image miniature de Jeremy et
cliqua. La photo apparut pleine page. Il essayait de respirer
normalement. Il fixa longtemps les traits sans remarquer quoi
que ce soit de spécial. Au bout d'un moment, ses yeux lui
jouerent des tours et il vit son propre visage se refléter sur
I’écran se superposant a celui du garcon, les images se mélant,
créant un écho visuel... De quoi ? Il n’en savait rien.
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Myron entendit les cris d’extase a travers la porte.

Win — pour létat civil: Windsor Horne Lockwood III —
I’hébergeait temporairement dans son appartement du Dakota
sur la 72¢ Rue et Central Park West. Le Dakota était une
célébrité architecturale new-yorkaise dont la riche et
flamboyante histoire avait totalement été éclipsée par
l’assassinat de John Lennon. Y entrer signifiait passer devant
I’endroit ot Lennon s’était vidé de son sang, ce qui donnait plus
ou moins I'impression de marcher sur une tombe. Myron avait
fini par s’y habituer.

De l'extérieur, le Dakota était beau et sombre comme une
maison hantée géante. La plupart des appartements, dont celui
de Win, offraient une superficie supérieure a celle dune
principauté européenne. L’an dernier, apres une vie passée chez
Papa/Maman, Myron avait finalement quitté le sous-sol de leur
maison pour emmeénager dans un loft de SoHo avec 'amour de
sa vie, Jessica. C’était un pas immense, le premier signe
qu'apres plus d'une décennie de liaisons et de dé-liaisons,
Jessica était enfin préte a — gasp ! — s’engager. Les deux amants
avaient donc topé 1a, préts a plonger dans le grand bain de la vie
commune. Et comme pour tant de plongeons dans 'existence,
latterrissage avait été douloureux.

Les cris d’extase se multipliaient.

Myron colla son oreille a la porte. Des cris, certes, mais aussi
une bande-son. Pas du live, donc. Il glissa un clé dans le trou.
Les rales et le reste provenaient de la salle télé. Win n’utilisait
jamais cette piece pour se... filmer. Soulagé, Myron franchit le
seuil.

Win portait son uniforme WASP : pantalon a pinces,
chemise a haut pouvoir de destruction rétinienne, mocassins,
pas de chaussettes. Ses meches blondes avaient été séparées
avec la précision qu’emploient les vieilles dames pour se
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partager l'addition dans un salon de thé; sa peau d’une
blancheur de porcelaine s’autorisait deux pointes rosées du bout
des joues. Il était assis en position du lotus, les jambes repliées
en quatre ou cing, mains sur les genoux, index et pouces
formant deux cercles. Le Yuppie Zen. Le Yogipolitain. La
délicate odeur de Main Line se mélant a ’encens oriental.

Win inspira pendant dix secondes, bloqua tout, et expira
deux fois plus longtemps. I1 méditait, bien stir, mais a la Win.
C'est-a-dire qu’il n’écoutait pas d’apaisants bruits de nature ou
le tintement de clochettes en bronze; non, il préférait se
recueillir sur la BO de pornos des années soixante-dix ;
imaginez une mauvaise imitation d’Hendrix au kazoo électrique
wah-wahifié. C’était audible, bien siir, a condition d’avoir une
caisse d’antibiotiques sous la main.

Et il ne fermait pas les yeux, non plus. Il ne visualisait pas
une biche lapant l'eau d’'un torrent ou bien une cascade
déferlant devant des pierres couvertes de mousse. Son regard
restait fixé sur I’écran télé; plus précisément, sur une vidéo
maison de lui-méme en compagnie d'une ou plusieurs femelles
atteintes de fievre érotique.

Myron se décida a entrer. Win leva un de ses doigts libres
avec autant d’autorité qu’il en faut a un flic de la circulation
pour lever un bras entier, indiquant par la qu’il avait besoin
d’un peu de temps. Myron risqua la moitié d'un ceil vers I’écran,
apercut — a moitié donc — les chairs ligotées et regretta aussitot
son demi-regard.

Quelques secondes plus tard, Win dit :

— Salut.

— Je voudrais que mon dégofit soit noté, dit Myron.

— Clest noté.

Win le Lotus se déploya avec fluidité et se retrouva soudain,
tres normalement, debout. Il sortit la cassette du lecteur. Elle
était étiquetée Anon. 11. Anon., Myron le savait, voulait dire
Anonyme. Ce qui signifiait que soit Win avait oublié les noms de
ses partenaires, soit ne les avait jamais sus.

— Je n’arrive pas a croire que tu continues ca, dit Myron.

— S’agirait-il d'un nouveau cours de morale ? demanda Win
d’un air coquin. Comme c’est gentil a toi.
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— Je peux te demander quelque chose ?

— Demande, je te prie.

— Un truc que j’ai toujours voulu savoir...

— Mes oreilles sont toutes émues d’entendre cela.

— Oublions, un instant, ma répugnance...

— Elle est déja oubliée. Ton sentiment de supériorité m’est
d’un tel réconfort.

— Tu prétends que ceci...

Myron fit un geste prudent vers la cassette et la télé.

— ... te détend.

— Qui.

— Mais est-ce que ca ne t’excite pas aussi ?

— Pas du tout.

— C’est 1a que j’comprends pas.

— Voir I'acte ne m’excite pas, expliqua Win. Penser a I’acte
ne m’excite pas. Les vidéos, les magazines cochons, Penthouse,
le téléphone rose... rien de tout cela ne m’excite. Pour moi, il
n’existe aucun substitut a la réalité. La ou les partenaires
doivent étre présentes. Le reste a autant d’effet que si j'essayais
de me chatouiller. C’est pourquoi je ne me masturbe jamais.

Myron en resta coi.

— Un probléme ? demanda Win.

— Je me demandais juste ce qui m’avait pris de poser cette
question, dit Myron.

Win ouvrit un meuble Ming converti en minifrigo et lui lanca
un Yoo-Hoo avant de se servir un cognac. Cette piece était
remplie d’antiquités, de riches tapisseries, de tapis orientaux et
de bustes d’hommes aux cheveux longs et bouclés. Sans les
bidules audio-vidéos futuristes, on aurait pu se croire chez les
Médicis.

Ils s’écroulerent dans leurs fauteuils habituels.

— Tu sembles soucieux, dit Win.

— J’ai une affaire pour nous.

— Ah.

— Je sais que j’ai dit qu’on arrétait. Mais c’est un cas un peu
spécial.

— Je vois.

— Tu te rappelles d’Emily ?
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Win faisait lentement tournoyer son cognac dans un verre
obese.

— Petite amie a la fac. Emettait des bruits de guenon
pendant 'amour. T’a plaqué quand tu entrais en licence. A
épousé ton ennemi N° 1, Greg Downing. Qu’elle a aussi plaqué.
Elle émet stirement encore ces bruits de guenon.

— Elle a un fils, dit Myron. Il est malade.

Il expliqua rapidement la situation, oubliant de mentionner
le fait qu’il pourrait étre le pere du garcon. S’il n’était pas
parvenu a en parler avec Esperanza, il ne risquait stirement pas
de le faire avec Win.

— Cela ne devrait pas étre trop difficile, dit celui-ci quand il
eut terminé. Tu vois le médecin demain ?

— Ouil.

— Découvre ce que tu peux sur celui qui gere les dossiers des
donneurs.

Win ramassa la télécommande et brancha la télé. Il zappa
pour échapper aux pubs et parce qu’il était un vrai male. Il
s’arréta sur CNN. Terese Collins présentait les infos.

— La charmante Mme Collins nous rendra-t-elle visite
demain ?

Myron hocha la téte.

— Son vol arrive a dix heures.

— Elle vient souvent.

— Quais.

— Est-ce que...

Win grimaca comme il 'aurait fait devant un reportage sur
les hémorroides.

— ... ca deviendrait sérieux entre vous ?

Myron loucha vers Terese dans la télé.

— Je ne sais pas. C’est encore trop neuf.

Il y avait une intégrale All in the Family sur le cable, ce que
Win n’aurait manqué pour rien au monde. Et Myron non plus.
IIs commanderent de la bouffe chinoise. Pendant les deux
premiers épisodes, Myron essaya d’apprécier la sitcom mais il
ne cessait de penser a Jeremy. Il parvenait a éviter le sujet de la
paternité, se concentrant, comme Emily ’avait demandé, sur la
maladie et la tache a accomplir. L’anémie de Fanconi. C’était ce
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dont était atteint le garcon, selon elle. Il trouverait peut-étre
quelque chose sur le Web.

— Je reviens, dit-il.

Win haussa un sourcil.

— L’épisode des funérailles de Stretch Cunningham va
commencer.

— Je veux vérifier quelque chose sur Internet.

— C’est I’épisode ou Archie fait son éloge funebre.

— Je sais.

— Ou il déclare qu’il n’aurait jamais cru que Stretch
Cunningham était juif a cause du « ham » dans son nom?.

— Je connais I’épisode, Win.

— Et tu es prét a rater ca pour aller sur le Net ?

— Tu I'as déja enregistré.

— La n’est pas la question.

Les deux hommes se dévisagerent. Au bout d'un moment,
Win dit :

— Raconte.

Myron hésita a peine.

— Emily dit que je suis le pere du garcon.

— Ah, fit Win avec un hochement de téte.

— Tu n’as pas l'air surpris.

Win attrapa une autre crevette entre ses baguettes.

— Tu la crois ?

— Ouil.

— Pourquoi ?

— D’abord, ce serait un sacré mensonge.

— Mais Emily est douée pour mentir, Myron. Elle t’a
toujours menti. Elle t’a menti a la fac. Elle t’a menti quand Greg
a disparu. Elle a menti au tribunal & propos de la conduite de
Greg avec les enfants. Elle a trahi Greg la veille de leur mariage
en couchant avec toi. Et, si elle te dit effectivement la vérité
maintenant, elle t’a donc menti pendant environ treize ans.

Voila qui donnait a réfléchir.

— Je pense qu’elle dit la vérité cette fois.

— Tu penses, Myron ?

1 Jeu de mots intraduisible : « ham » = jambon. (N. d. T.)
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— Je vais faire un test en paternité.

— Si tu y tiens.

— Qu’est-ce que tu entends par la ?

— Cest une phrase que je trouve parfaitement
compréhensible.

Myron grimaca.

— Ne viens-tu pas de dire que je devais m’assurer qu’elle ne
ment pas ?

— Pas du tout, dit Win. Je ne faisais que remarquer
I’évidence. Je n’ai pas dit que vérité ou mensonge faisaient la
moindre différence.

Myron réfléchit encore.

— La, je suis un peu perdu.

— Dans ce cas, soyons simples, fit Win. Et méme si tu es le
pere biologique de I'’enfant ? Quelle différence cela fait-il ?

— Voyons, Win. Méme toi, tu ne peux pas étre aussi froid.

— C’est plutét le contraire, en fait. Aussi étrange que cela
puisse te paraitre, c’est mon coeur qui parle.

— Tu veux bien m’expliquer ?

Win fit encore tourner son verre, observa le liquide, but une
gorgée. Le rose de ses joues rosit un peu plus.

— Encore une fois, soyons simples. Quoi que révele le test en
paternité, tu n’es pas le pere de Jeremy Downing. Son pere, c’est
Greg. Tu as peut-étre été un donneur de sperme. Tu as peut-€étre
été un accident de stupre, un aléa biologique. Tu as peut-étre
fourni une structure cellulaire microscopique qui s’est combinée
avec une autre structure un peu plus complexe. Mais tu n’es pas
le pere de ce garcon.

— Ce n’est pas si simple, Win.

— Au contraire, c’est aussi simple que cela, mon ami. Le fait
que tu aies choisi de facon fort prévisible de compliquer la chose
ne la change en rien. Je peux te le démontrer, si tu veux.

— Je t’écoute.

— Tu aimes ton pere, exact ?

— Tu connais la réponse.

— Je la connais, dit Win. Mais qu’est-ce qui fait de lui ton
pere ? Le fait qu’il ait grogné sur Maman apres quelques
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verres — ou bien la facon dont il s’est occupé de toi, sa facon de
t’aimer, ces trente-cinq dernieres années ?

Myron baissa les yeux vers son Yoo-Hoo.

— Tu ne dois rien a ce garcon, continua Win, et chose tout
aussi importante, il ne te doit rien. Nous essaierons de sauver sa
vie, si c’est ce que tu souhaites, mais cela devrait s’arréter la.

Myron réfléchissait encore. Au naturel, c’est-a-dire quand il
délirait, Win était terrifiant. Quand il ne délirait pas, c’était pire
encore.

— Tu as peut-étre raison.

— Mais tu continues a penser que ce n’est pas si simple.

— Je ne sais pas.

Sur I'écran, Archie s’approchait de la chaire, kippa sur la
téte.

— C’est un début, dit Win.
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Myron mélangea des Froot Loops pour gosses avec du tres
adulte All-Bran dans un bol qu’il combla de lait écrémé. C'était
un homme, certes. Mais aussi et encore un grand enfant.
Poignant.

Le train N° 1 'emmena sur un quai enterré si profond sous la
168¢ Rue que les voyageurs devaient emprunter un ascenseur
puant l'urine pour atteindre la surface. L’engin était grand,
sombre et tremblotant ; il avait sa place dans un documentaire
d’une chaine culturelle sur les mines de charbon.

Située dans Washington Heights, a un jet de pierre de
Harlem et juste en face de la Salle Audubon sur Broadway ou
Malcolm X avait été abattu, la tres réputée section pédiatrique
du Columbia Presbyterian Médical Center était appelée
I’'Hépital pour Enfants et Bébés. Avant, on disait juste I'Hopital
pour Bébés mais un comité d’éminents experts avait été
convoqué et, apres des heures de débats intenses et rigoureux, il
avait été décidé d’adopter une nouvelle appellation : le Babies
Hospital serait dorénavant le Babies and Children’s Hospital.
Morale de l'histoire: les comités sont vraiment, vraiment
importants.

Mais ce nom redondant reflete de facon adéquate la réalité :
on ne s’occupe dans cet immeuble passablement vieillot que de
naissances et de pédiatrie. Douze étages dont onze sont
consacrés a des enfants malades. Il y a peut-étre 1a quelque
chose de tres malsain, mais probablement rien au-dela du
théologiquement évident.

Myron s’immobilisa devant I'entrée pour contempler le
batiment noirci par la pollution. De nombreux malheurs
voyaient le jour dans cette ville et beaucoup d’entre eux
échouaient ici. Il se présenta a la réception, donna son nom au
gardien qui lui remit un passe sans lacher son Guide TV des
yeux. Myron patienta longuement devant l’ascenseur et en
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profita (justement) pour lire la Charte des Droits des Patients,
rédigée en anglais et en espagnol. Deux pancartes munies de
fleches idoines et paralleles indiquaient le Service de
Cardiologie Sol Goldman et le Burger King de I’hdpital.
Messages contradictoires ou justement, non... Difficile a dire.

La porte de la cabine s’ouvrit au dixieéme étage sur une
fresque arc-en-ciel « Sauvons la Forét Tropicale », réalisée,
selon la légende, par les « patients pédiatriques» de
I’établissement. Sauvons la Forét Tropicale. Ouais, comme si
tout ce qui manquait a ces gosses c’était de faire un peu de
jardinage.

Myron demanda a une infirmiere ou il pouvait trouver le Dr
Singh et celle-ci lui montra une femme guidant un troupeau
d’internes dans le couloir. Myron fut un peu surpris de
constater la féminité du Dr Singh ; il avait imaginé un homme.
Ou va se loger le sexisme ?

Le— la? - Dr Singh était, comme son nom lindiquait
fortement, indienne d’Inde, par opposition a indienne
d’Amérique. Trente-cinq ans environ, les cheveux un peu moins
foncés que Myron s’y serait attendu pour une Indienne d’Inde.
Elle portait, bien siir, une veste blanche de médecin. Comme
tous les internes, qui semblaient pour la plupart agés de
quatorze ans ; sur eux, la veste faisait plut6t ’effet d'une blouse,
comme s’ils s’apprétaient a peindre avec les doigts ou alors a
disséquer une grenouille en classe de biologie. Certains
arboraient une expression tres grave qui paraissait presque
risible sur leurs visages de chérubins, mais tous avaient les yeux
cernés par cet épuisement di a trop de nuits de garde et qui
semble faire partie des matieres obligatoires de leur cursus.

Seuls deux d’entre eux étaient des hommes — des garcons,
plut6ét — tous deux en jeans, cravate criarde et chemise blanche,
comme des serveurs de fast-food. Les femmes — les traiter de
filles aurait épuisé le quota hebdomadaire de termes
antipolitiquement corrects alloué a Myron — préféraient les
fringues d’hopital. Tous si jeunes. Des bébés soignant des bébés.

Il suivit le groupe, jetant, de temps a autre, un regard dans
une chambre et le regrettant aussitot. Les murs du couloir
étaient festifs et joyeusement décorés d’images, collages et
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modelages Disney/Nick Junior/PBS, mais Myron ne voyait que
du noir. Un étage entier rempli d’enfants mourants. Des petits
garcons et des petites filles chauves qui avaient tres mal, les
veines bleuies par les toxines et les poisons. L’air si calme, pas
du tout effrayé, ils faisaient preuve d’'un courage surnaturel.
Pour voir la terreur nue, il fallait regarder les yeux des parents,
comme si Papa et Maman aspiraient I’horreur vers eux et se
I'enfoncaient sous la peau pour la retirer a leurs enfants.

— Monsieur Bolitar ?

Le Dr Singh lui tendait la main. Elle avait un regard tres
direct.

— Je suis Karen Singh.

Il faillit lui demander comment elle faisait, comment elle
restait a cet étage, jour apres jour, a regarder des gosses mourir.
Mais il ne le fit pas. Ils échangerent les politesses dusage.
Myron, qui s’était — bien slir — attendu a un accent bengalais, ne
décela que celui du Bronx.

— Nous pourrons parler ici, dit-elle.

Elle poussa une de ces portes superlourdes, superlarges,
endémiques aux hopitaux, et ils pénétrerent dans une chambre
vide aux lits sans drap ni couverture. Ce dépouillement
enflamma I'imagination de Myron. La scene : une femme affolée
se ruant dans I’hopital, martelant le bouton d’appel de
I’ascenseur, plongeant a l'intérieur, cognant un autre bouton,
sprintant dans le couloir vers la chambre silencieuse, le lit en
train d’étre défait par une infirmiere et soudain le cri
d’angoisse...

Il secoua la téte. Il regardait trop la télévision.

Karen Singh s’assit au coin d’'un matelas et il I'étudia un
moment. Elle avait des traits longs et minces qui, tous,
pointaient vers le bas — le nez, le menton, les sourcils. Un visage
assez dur.

— Vous me dévisagez, dit-elle.

— Désolé, je n’en avais pas I'intention.

Elle se toucha le front.

— Vous vous attendiez peut-€étre a un point ?

— Euh... non.

— Bien. Alors, venons-en au fait, d’accord ?
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— D’accord.

— Mme Downing veut que je réponde a toutes vos questions.

— Merci d’en prendre le temps.

— Etes-vous un enquéteur privé ?

— Plut6t un ami de la famille.

— Vous avez joué au basket avec Greg Downing ?

Myron était toujours surpris par la mémoire du public. Apres
toutes ces années, les gens se rappelaient encore ses grands
matchs, ses meilleures actions, parfois avec plus de clarté que
lui-méme.

— Vous aimez le basket ?

— Non. A vrai dire, je déteste ca.

— Alors, comment...

— Simple déduction. Vous étes grand, vous avez l'age qui
convient et vous avez dit étre un ami de la famille. Donc...

Elle haussa les épaules.

— Jolie déduction.

— Cest un peu notre métier quand vous y réfléchissez.
Déduire. Etablir des diagnostics. Certains sont faciles. Pour
d’autres, il faut savoir interpréter les signes. Vous avez lu
Sherlock Holmes ?

— Ouil.

— Sherlock disait qu’on ne doit jamais élaborer une théorie
avant d’avoir réuni les faits — parce qu’alors on tord les faits
pour qu’ils s’adaptent a la théorie, au lieu de tordre la théorie
pour qu’elle s’adapte aux faits. Neuf fois sur dix, les mauvais
diagnostics sont dus a ce que les médecins ignorent ’axiome de
Sherlock.

— C’est ce qui s’est passé avec Jeremy Downing ?

— Je le crois, oui.

Quelque part, une machine se mit a biper. Un bruit qui vous
épluchait les nerfs.

— Donc, son premier médecin a foiré ?

— Je refuse d’entrer dans cette querelle. L’anémie de
Fanconi est assez rare. Et les symptomes ressemblent a
beaucoup d’autres. Il est facile de se tromper de diagnostic.

— Parlez-moi de Jeremy.



— Que voulez-vous que je vous dise ? Il 'a. L’anémie de
Fanconi. Ce qui veut dire que sa moelle osseuse est altérée.

— Altérée ?

— Le mot juste serait « pourrie ». Sa moelle est pourrie. A
cause d’elle, il est susceptible d’attraper toutes sortes
d’infections ou de cancers. Ca se transforme souvent en LAM.

Devant son air perplexe, elle expliqua :

— Leucémie aigu€ myéloide.

— Mais vous pouvez le guérir ?

— Guérir est un mot optimiste. Disons qu’avec une greffe de
moelle osseuse et des traitements avec un nouveau composé a la
fludarabine, son pronostic serait bon.

— Fluda-quoi ?

— Peu importe. I nous faut un donneur de moelle
compatible avec Jeremy. C’est tout ce qui compte.

— Et vous n’en avez pas.

Le Dr Singh s’agita sur le matelas.

— Exactement.

Myron sentit la résistance. Il préféra battre en retraite, tenter
une offensive sur un autre flanc.

— Pourriez-vous m’expliquer le processus de greffe ?

— Etape par étape ?

— Si ce n’est pas trop vous demander.

Elle haussa de nouveau les épaules et tous ses traits
devinrent un peu moins pointus.

— Premiere étape : trouver un donneur.

— Comment ?

— On essaie d’abord les membres de la famille. Les freres et
sceurs ont les meilleures chances d’étre compatibles. Puis les
parents. Puis les gens d’origine similaire.

— Quand vous dites d’origine similaire...

— Les Noirs avec les Noirs, les Juifs avec les Juifs, les
Latinos avec les Latinos. On voit ca tres souvent dans les tests
de moelle osseuse. Si le patient est, par exemple, un Juif
hassidique, les tests se feront dans leurs schuls. Il est
généralement plus difficile de trouver des donneurs pour les
sang-mélé.
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— Et le sang de Jeremy, ou je ne sais ce que vous testez chez
lui... est plutét rare ?

— QOui.

Emily et Greg étaient tous les deux d’origine irlandaise. La
famille de Myron provenait, elle, de la vieille et vaste Russie,
mais aussi de Pologne avec des bouts de Palestine qui s’étaient
rajoutés au cours du voyage. Sang-mélé. Il pensa a ce que ca
impliquait pour la paternité.

— Donc, apres avoir épuisé la famille, comment cherchez-
vous le donneur ?

— On s’adresse au registre national.

— Qui se trouve ?

— A Washington. Vous y étes inscrit ?

Myron acquiesca.

— Ils ont des archives informatisées. On recherche une
compatibilité éventuelle dans leur banque de données.

— D’accord, maintenant imaginons que vous trouviez un
donneur dans l'ordinateur...

— Un donneur éventuel, corrigea-t-elle. Le centre local
appelle le donneur potentiel et lui demande de venir. Ils
réalisent toute une série d’examens. Mais les chances pour qu’il
soit vraiment compatible sont tres minces.

Karen Singh se détendait, plus a ’aise maintenant d’évoquer
un sujet qui lui était familier, ce qui était exactement le but qu’il
recherchait. Les interrogatoires obéissent a des lois curieuses.
Parfois, il faut lancer une attaque frontale et parfois il vaut
mieux contourner, faire ami-ami et passer discretement par-
derriere. Win avait une formule pour ca : « On peut attraper des
fourmis avec du miel, mais ne jamais oublier sa bombe de
Raid. »

— Supposons que vous trouviez le donneur impeccable, dit
Myron. Que se passe-t-il ensuite ?

— Le centre se procure son autorisation.

— Quand vous dites le centre, vous voulez parler du registre
national a Washington ?

— Non, je parle du centre local. Vous avez votre carte de
donneur sur vous ?

— QOui.
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— Faites voir.

Il sortit son portefeuille, trifouilla parmi une douzaine de
cartes de réduction de supermarchés, trois affiliations a des
vidéoclubs, une ou deux de ces offres « au centieme café profitez
de notre réduction de dix cents » et finit par trouver sa carte de
donneur, qu’il lui tendit.

— Vous voyez, dit-elle en lui montrant le verso. Votre centre
local se trouve a East Orange, New Jersey.

— Donc si j'étais un donneur éventuel, le centre d’East
Orange me contacterait ?

— Qui.

— Et si j’étais un donneur compatible ?

— Vous signeriez quelques papiers et vous donneriez votre
moelle.

— C’est comme donner son sang ?

Lui rendant sa carte, Karen Singh s’agita de nouveau.

— Récolter de la moelle osseuse est une procédure plus
invasive.

Invasive. A chaque profession, son jargon.

— Clest-a-dire ?

— D’abord, il faudra vous endormir.

— Une anesthésie ?

— Qui.

— Et ensuite, que font-ils ?

— Un docteur vous enfonce une aiguille a travers les os et
aspire la moelle avec une seringue.

— Aoubh, fit Myron.

— Comme je viens de vous l’expliquer, vous étes endormi.

— Peut-étre, mais ca parait quand méme beaucoup plus
compliqué qu'un don de sang.

— Oui, dit-elle. Mais c’est une opération sans risque et
relativement indolore.

— Il doit pourtant y avoir des gens qui s’y refusent. Je veux
dire, la plupart ont dii devenir donneurs de la méme maniere
que moi: ils avaient un ami malade et ils ont fait un test
sanguin. Pour quelqu’'un qu’on connait et qu'on aime, on est
prét a faire un sacrifice. Mais pour un étranger ?
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Les yeux de Karen Singh trouverent les siens et les
attraperent. Durement.

— Il s’agit de sauver une vie, monsieur Bolitar. Pensez-y. Ca
vous arrive souvent d’avoir 'occasion de sauver la vie d'un autre
étre humain ?

Il avait touché un point sensible. Bien.

— Etes-vous en train de dire que les gens ne refusent
jamais ?

— Je ne dis pas que ca n’arrive jamais mais, en général, les
gens font ce qu’il faut.

— Le donneur rencontre-t-il la personne qu’il ou elle sauve ?

— Non. C’est completement anonyme. La confidentialité est
tres importante. Tout se déroule dans le plus grand secret.

Ils y arrivaient maintenant et Myron sentait ses défenses
remonter comme une vitre de voiture. Il décida de reculer
encore, de la laisser revenir sur un terrain plus confortable.

— Que se passe-t-il pour le patient pendant tout cela?
demanda-t-il.

— A quel moment ?

— Pendant que la moelle est récoltée. Comment le préparez-
vous ?

Voila qu’il parlait lui aussi comme un vrai docteur. A force de
regarder Urgences...

— Cela dépend de ce que l'on traite, dit le Dr Singh. Mais,
dans la plupart des maladies, le receveur subit une semaine
entiere de chimiothérapie.

Chimiothérapie. Un de ces mots qui amene le silence dans
une piece plus stirement que le froncement de sourcils d’'une
bonne sceur.

— On fait la chimio avant la greffe ?

— Oui.

— J’aurais cru que cela les affaiblirait, dit Myron.

— Jusqu’a un certain point, c’est exact.

— Alors, pourquoi la faire ?

— C’est nécessaire. On greffe au receveur une nouvelle
moelle osseuse. Pour cela, il faut tuer l'ancienne. Avec la
leucémie, par exemple, la dose de chimio est élevée parce qu’il
faut tuer toute la moelle vivante. Dans le cas de 'anémie de
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Fanconi, on peut se montrer moins agressif parce que la moelle
est déja faible.

— Donc, vous tuez toute la moelle osseuse ?

— QOui.

— N’est-ce pas dangereux ?

Le Dr Singh lui balanca de nouveau son regard dur.

— C’est une procédure dangereuse, monsieur Bolitar. Il s’agit
de remplacer la moelle osseuse d’'une personne.

— Et ensuite ?

— Et ensuite, on injecte la nouvelle moelle dans le patient. Il
ou elle est gardé en isolement dans un environnement stérile
pendant les deux premieres semaines.

— En quarantaine.

— Oui. Vous vous souvenez de ce vieux film télé Le Garcon
dans la Bulle de Plastique ?

— Qui ne s’en souvient pas ?

Le Dr Singh sourit.

— Le patient vit donc la-dedans ? demanda Myron.

— Une sorte de chambre bulle, oui.

— Je ne savais pas, dit-il. Et ca marche ?

— Le rejet est toujours possible, bien siir. Mais notre taux de
succes est assez €levé. Dans le cas de Jeremy Downing, il pourra
vivre une vie normale, active, grace a la greffe.

— Et sans elle ?

— Nous pourrons continuer a le traiter avec des hormones
males et de croissance, mais sa mort prématurée est inévitable.

Silence. Sauf la machine qui continuait a biper
imperturbablement.

Myron s’éclaircit la gorge.

— Quand vous disiez que tout ce qui concerne le donneur
reste confidentiel...

— Je voulais dire totalement.

Fini de tourner autour du pot.

— Et comment I'acceptez-vous, docteur Singh ?

— Que voulez-vous dire ?

— Le registre national a trouvé un donneur compatible avec
Jeremy, n’est-ce pas ?

— Je crois, oul.
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— Donc, que s’est-il passé ?

Elle se tapota le menton avec I'index.

— Puis-je parler avec franchise ?

— Je vous en prie.

— Je crois au besoin du secret et de la confidentialité. La
plupart des gens ne comprennent pas a quel point il est facile,
indolore et important de mettre leur nom dans un registre. Tout
ce qu’ils ont a faire, c’est donner un peu de sang. Juste un petit
tube, beaucoup moins que pour un vrai don de sang. Par ce
simple geste, vous pouvez sauver une vie. Vous comprenez la
signification de ce geste ?

— Je crois.

— Nous autres, dans la communauté médicale, nous faisons
tout notre possible pour encourager les gens a s’inscrire dans le
registre de don de moelle osseuse. L’éducation est, bien sir,
importante. Et la confidentialité aussi. Elle doit étre respectée.
Les donneurs doivent avoir confiance en nous.

Elle s’interrompit, croisa les jambes, posa les mains derriere
elle sur le matelas.

— Mais, dans le cas de Jeremy, nous sommes face a un
dilemme. L'importance de la confidentialité se heurte au bien-
étre de mon patient. Pour moi, ce dilemme est facile a résoudre.
Le serment d’Hippocrate prévaut sur tout. Je ne suis ni juriste
ni prétre. Ma priorité est de sauver des vies, pas de protéger des
susceptibilités. Je dirais que je ne suis pas le seul médecin a voir
les choses ainsi. C’est peut-étre pour cela que nous n’avons
aucun contact avec les donneurs. Le centre local — dans votre
cas, celui d’East Orange — s’occupe de tout. Il récolte la moelle
et nous 'expédie.

— Et vous dites que vous ne savez pas qui est le donneur ?

— Cest exact.

—Ni ou i ou elle habite? Vous n’avez aucun
renseignement ?

— Tout ce que je peux vous dire, c’est que le registre national
a trouvé un donneur. Ils 'ont appelé et ils me 'ont signalé. J’ai,
peu apres, recu un autre appel me disant que le donneur n’était
plus disponible.

— Et vous avez abandonné ?
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Elle se raidit. Ses yeux se firent petits et noirs.

— Non, monsieur Bolitar, je n’ai pas abandonné. J’ai ragé
contre la machine. Mais les gens du registre national ne sont
pas des ogres. Ils savent, eux aussi, que c’est une question de vie
ou de mort. Si un donneur se dérobe, ils font tout leur possible
pour le persuader. Ils font tout ce que je ferais a leur place pour
convaincre le donneur de ne pas nous lacher.

— Et dans le cas qui nous occupe, rien n’a marché ?

— On dirait.

— A-t-on dit au donneur qu’il condamne un petit garcon de
treize ans a mort ?

Elle n’hésita pas.

— Ouil.

Myron montra ses paumes.

— Alors, que devons-nous en conclure, docteur ? Que le
donneur est un monstre d’égoisme ?

Karen Singh rumina ¢a un moment.

— Peut-étre, dit-elle. Ou peut-étre que la réponse est plus
simple.

— Par exemple ?

— Peut-étre que le centre ne parvient plus a le retrouver.
Salut. Myron eut I'impression qu’on venait de le réveiller.

— Comment cela, « ne parvient plus a le retrouver » ?

— J’ignore ce qui s’est passé. Le centre ne me le dira pas et
cela vaut probablement mieux. Je suis ’avocate du patient. Mais
j’al eu I'impression que mes interlocuteurs étaient...

Elle s’arréta, cherchant le mot juste.

— ... perplexes.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— Rien de concret. Juste le sentiment qu’il pourrait ne pas
simplement s’agir d'un donneur récalcitrant.

— Comment pourrions-nous nous en assurer ?

— Je n’en sais rien.

— Comment pourrions-nous trouver le nom du donneur ?

— Nous ne pouvons pas.

— I1 doit bien y avoir un moyen, dit Myron. Jouons a faire
semblant. Comment pourrais-je m’y prendre ?

Nouveau haussement d’épaules.
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— En piratant le systeme informatique. C’est la seule facon,
selon moi.

— Le systeme a Washington ?

— Ils sont reliés aux centres locaux. Mais il vous faudrait des
tas de codes et de mots de passe. Peut-étre quun bon hacker y
arriverait... je ne sais pas.

Les hackers, Myron lui le savait, étaient nettement plus
performants dans les films que dans la réalité.

— Combien de temps avons-nous, docteur ?

— Je ne saurais le dire. Jeremy réagit bien aux traitements
hormonaux. Mais ce n’est qu'une question de temps.

— Dong, il faut trouver ce donneur.

— Ouil.

Karen Singh se tut, regarda Myron, regarda ailleurs.

— Il y a autre chose ? demanda-t-il.

Son regard resta ailleurs.

— Il y a une autre possibilité qui offrirait de minces chances,
dit-elle.

— Laquelle ?

— Gardez a 'esprit ce que je vous ai dit tout a ’heure. Je suis
I’'avocate du patient. Mon travail est d’explorer la moindre piste
menant a sa guérison.

Elle avait une droéle de voix maintenant.

— Je vous écoute, dit Myron.

Karen Singh se frotta les paumes sur son pantalon.

— Si les parents biologiques de Jeremy concevaient de
nouveau, il y a vingt-cinq pour cent de chances que leur nouvel
enfant soit compatible.

Elle le regarda enfin.

— Je ne crois pas que cela soit possible, dit-il.

— Méme si c’est le seul moyen de sauver la vie de Jeremy ?

Myron n’avait pas de réponse a ¢ca. Un garcon de salle ouvrit
la porte, jeta un coup d’ceil dans la piece, marmonna une excuse
et se retira. Myron se leva et la remercia.

— Je vous reconduis a I'ascenseur, dit le Dr Singh.

— Mereci.

— Il y a un labo au premier étage du pavillon Harkness, dit-
elle en lui tendant un bout de papier.
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Myron y jeta un ceil : c’était une ordonnance.

— J’ai cru comprendre que vous pourriez vouloir faire un
examen sanguin confidentiel.

Ni I'un ni l'autre ne prononca le moindre mot jusqu’aux
ascenseurs. Dans le couloir, ils croiserent plusieurs enfants dans
des fauteuils roulants. Le Dr Singh leur souriait, les traits
pointus s’adoucissant au point d’en devenir presque célestes.
Les gamins ne semblaient toujours pas avoir peur. Myron se
demanda si ce calme était engendré par lignorance ou
lacceptation, il se demanda si les gosses comprenaient la
gravité de ce qui était en train de leur arriver ou bien s’ils
possédaient une clairvoyance que leurs parents ne connaitraient
jamais. Mieux valait laisser de telles questions philosophiques a
des gens plus érudits, se dit-il. Mais peut-étre que la réponse
était plus simple qu’il ne I'imaginait : la souffrance des enfants
serait relativement breve, celle des parents éternelle.

Quand ils arriverent devant les cabines, Myron osa :

— Comment faites-vous ?

Elle comprit ce qu’il voulait dire.

— Je pourrais dire quelque chose de joli sur la consolation
qu’on trouve a aider mais la vérité, c’est que je me blinde et que,
des que je sors d’ici, je me planque derriere ce blindage.

La porte de I'ascenseur s’ouvrit. Avant que Myron n’ait eu le
temps de faire le moindre geste, retentit une voix qu’il
connaissait trop :

— Qu’est-ce que tu fous ici ?

Greg Downing s’avanca vers lui.
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Du passé. Du lourd. Encore.

La derniere fois que les deux hommes s’étaient retrouvés
dans la méme piece, Myron, assis sur la poitrine de Greg,
essayait de le tuer, le cognant encore et encore a la téte jusqu’a
ce que Win— Win! - le tire en arriere. C'était trois ans
auparavant. Myron ne 'avait plus revu depuis, sauf aux infos a
la télé.

Greg Downing le fixait d'un sale air. Puis il regarda Karen
Singh avant de se tourner de nouveau vers lui comme s’il
espérait qu’il se serait évanoui.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? répéta-t-il.

Il portait une chemise en flanelle sur un de ces tricots
gaufrés qu’'on trouve a Baby Gap, un jean délavé et des godillots
de travail pré-usés. Le Blicheron Branché.

Quelque chose prit feu dans la poitrine de Myron.

Depuis le premier rebond qu’ils s’étaient disputé en sixieme,
Greg et Myron incarnaient a la perfection les rivaux du village.
Au lycée, ou leur championnat personnel avait définitivement
pris son essor, ils s’étaient affrontés a huit reprises, se
partageant équitablement les victoires. La rumeur prétendait
que les deux futures superstars se haissaient, mais il ne
s’agissait que d’'une banale hyperbole sportive ; en fait, Myron
connaissait a peine Greg en dehors des terrains. C’étaient tous
les deux des compétiteurs féroces, pire que ca méme, préts a
tout pour gagner mais, a la sonnerie du buzzer, les deux garcons
se serraient la main et la rivalité hibernait jusqu’a la prochaine
rencontre.

Du moins, c’est ce que Myron avait toujours cru.

Quand il avait accepté une bourse a Duke et que Greg avait
choisi University of North Carolina, les fans de basket s’étaient
réjouis. Leurs duels apparemment innocents allaient pouvoir
reprendre en prime time sur les chaines de sport. Myron et Greg
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ne les avaient pas décus. Les matchs Duke-UNC avaient atteint
des records d’audience, aucune rencontre ne se terminant par
plus de trois points d’écart. Tous deux avaient mené des
carrieres universitaires spectaculaires. Tous deux avaient été
sélectionnés chez les All-Americans. Tous deux avaient fait la
couverture de Sports Illustrated a plusieurs reprises et en
avaient méme partagé une. Pourtant, la rivalité se confinait aux
quatre lignes du terrain. Ils s’y battaient jusqu’au sang, mais la
compétition n’avait jamais débordé sur leurs vies personnelles.

Jusqu’a Emily.

Avant le début de sa derniere année de fac, Myron avait
évoqué devant elle la question du mariage. Le lendemain, elle
était venue le voir, lui avait pris les mains, 'avait regardé dans
les yeux et avait déclaré : « Je ne suis pas stire de t’aimer. » Paf.
Comme ca. Il se demandait encore ce qui s’était passé. Trop,
trop tot, sans doute. Le besoin de voler encore de ses propres
ailes, de connaitre autre chose, qui sait. Du temps avait passé.
Trois mois, selon le décompte de Myron. Et Emily s’était foutue
avec Greg. Myron avait fait celui que ca ne dérangeait pas...
méme quand ils avaient annoncé leurs fiancailles juste avant la
remise des diplomes. C’était aussi la période de la draft pour la
NBA. Tous deux avaient été sélectionnés au premier tour, méme
si, de facon surprenante, Greg avait été pris avant Myron.

C’est a ce moment-la que tout s’était précipité.

Résultat ?

Pres d’'une décennie et demie plus tard, Greg approchait du
terme dune carriere de basketteur pro All-Star. Les gens
I’acclamaient. Il gagnait des millions et était célebre. Il jouait au
jeu qu’il aimait. Pour Myron, le réve de sa vie s’était terminé
avant méme de commencer. Au cours de son premier match de
pré-saison avec les Celtics, Big Burt Wesson lui avait foncé
dessus, prenant son genou en sandwich entre ses cent trente
kilos et ceux d'un autre joueur. Ca avait fait shhriic, crac, pop...
juste avant la douleur fulgurante, comme si des griffes de métal
lui déchiraient la rotule en lamelles.

Son genou ne s’en était jamais remis.

Un accident. C’est du moins ce que tout le monde, y compris
Myron, avait cru. Pendant plus de dix ans, il avait été persuadé
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que sa blessure n’avait été quun coup de poisse, un caprice des
Parquets. Mais maintenant, il savait. Maintenant, il savait que
I’'homme qui se tenait face a lui en avait été la cause.
Maintenant, il savait que la rivalité apparemment innocente de
leur enfance était devenue un monstre qui s’était goinfré de ses
réves, avait massacreé le mariage de Greg et Emily et, selon toute
probabilité, avait provoqué la naissance de Jeremy Downing.

Il sentit ses poings se serrer.

— Je m’en allais.

Greg lui posa une main sur la poitrine.

— Je t’ai posé une question.

Myron regarda la main.

— Y a au moins une chose de bien, dit-il.

— Laquelle ?

— Pas de transport, dit Myron. On est déja a I'hopital.

Greg ricana.

— La derniere fois, tu m’as eu par surprise.

— Tu veux qu’on réessaie ?

— Pardon de vous interrompre, messieurs, dit Karen Singh.
Mais vous étes sérieux ?

Greg ne lachait pas Myron du regard.

— Arréte, dit Myron, j’'vais me faire pipi dessus.

— T’es qu’un fils de pute.

— Et tu n’es pas non plus sur ma liste de cartes de veeux,
Greg la Crotte.

Greg la Crotte. Tres adulte.

Greg se pencha en avant.

— Tu sais ce que jaimerais te faire, Bolitar ?

— M’embrasser sur les levres ? M’acheter des fleurs ?

— Des fleurs pour ta tombe, oui.

Myron hocha la téte.

— Elle est excellente, celle-1a, Greg. Waoubh, je suis blessé.

Karen Singh intervint de nouveau.

— Ce n’est pas parce qu’'on est dans un hopital pour enfants
que vous devez vous conduire comme des gosses.

Greg recula, sans lacher Myron du regard.

— Emily, fit-il. C’est elle qui t’a appelé, hein ?

— Je n’airien a te dire, Greg.

60



— Elle t’a demandé de retrouver le donneur. Comme tu m’as
retrouveé.

— Tu as toujours été un garcon brillant.

— J’ai convoqué une conférence de presse. Je vais lancer un
appel direct au donneur. Offrir une récompense.

— Bravo.

— Ce qui veut dire qu’on n’a pas besoin de toi, Bolitar.

Myron regarda Greg et, pendant un instant, ils se
retrouverent sur le terrain, le visage trempé de sueur, la foule
hurlant, le chrono défilant, la balle suspendue a quatre metres
de haut. Le nirvana. Disparu a jamais. Volé par Greg. Et par
Emily. Et aussi, surtout, si Myron était honnéte, par sa propre
stupidité.

— Faut que j’y aille, dit-il.

Greg s’écarta, Myron passa et pressa le bouton de
I’ascenseur.

— Hé, Bolitar.

Il se retourna.

— Je suis venu ici pour parler de mon fils avec la toubib, dit
Greg, pas pour ressasser le passé.

Myron ne dit rien. Il regarda la lumiere du bouton qui
clignotait.

— Tu penses pouvoir nous aider a sauver mon garcon ?
demanda Greg.

La bouche de Myron s’assécha dun coup.

— Je ne sais pas.

L’ascenseur tinta et s’ouvrit. Il n’y eut pas d’au revoir, pas de
salut, pas le moindre échange. Myron entra dans la cabine et
laissa la porte se refermer. Arrivé en bas, il se rendit au labo. Il
remonta sa manche. Une femme lui tira du sang et dit :

— Votre médecin vous contactera pour les résultats.
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Win s’ennuyait, aussi conduisit-il Myron a I'aéroport pour
aller chercher Terese. Son pied écrasa I'accélérateur comme si
celui-ci l'avait offensé. La Jag s’envola. Comme d’habitude
quand Win était au volant, Myron évitait de regarder la route.

— Il semblerait, commenca Win, que le plus simple serait de
localiser une clinique satellite située dans un coin un peu perdu.
A la campagne ou au fin fond du Jersey. Nous nous y
introduirions de nuit avec un expert en informatique.

— Ca ne marchera pas, dit Myron.

— ¢ Porqué ?

— Le centre a Washington éteint tout le systeme
informatique a six heures du soir. Impossible de le rallumer a
distance.

— Hum, fit Win.

— Ne t’inquiete pas, dit Myron, j’ai un plan.

— A chaque fois que tu dis ca, mes tétons durcissent.

— Je croyais que seule la réalité avait cet effet-la sur toi ?

— N’est-ce pas la réalité ?

Ils trouverent une place dans le parking courte durée de JFK
et se planterent devant la porte de Continental Airlines dix
minutes avant larrivée du vol. Quand les passagers
commencerent a apparaitre, Win annonca :

— Je vous attends la, dans le coin.

— Pourquoi ?

— Je ne voudrais pas vous priver de l'intimité de vos
retrouvailles. Sans compter que, de la-bas, j’aurais une bien
meilleure vue sur le derriere de Mme Collins.

Ah, Win.

Deux minutes plus tard, Terese Collins débarqua. Elle était
tres simplement parée d'une chemise blanche et d'un pantalon
vert, ses cheveux chatains remontés en queue-de-cheval. Dans
son sillage, les gens se donnaient des petits coups de coude,
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accompagnés de murmures et de mimiques subtiles qui
signifiaient « je vous ai reconnue mais j'veux pas en avoir l’air ».

Terese vint vers Myron, son sourire d’avant la pub aux
levres : pas trop large, pas trop éclatant, mais restant amical,
rappelant aux téléspectateurs qu’elle venait de leur parler de
guerres, de pestilence et de tragédies et que peut-étre un grand
sourire béat serait obscene. Ils se serrerent un peu trop fort et
Myron sentit la tristesse habituelle 'envahir. Ca arrivait a
chaque fois qu’ils s’étreignaient — cette impression que quelque
chose en lui s’écroulait. Et c’était pareil pour elle, il le sentait.

Win les rejoignit.

— Salut, Win, dit-elle.

— Salut, Terese.

— Encore en train de mater mon cul ?

— Je préfere le terme « derriere ». Et la réponse est oui.

— Toujours satisfait ?

— 20 sur 20.

— Hum hum, fit Myron. S’il vous plait, attendez I'inspection
vétérinaire.

Win et Terese se regarderent et leverent les yeux au ciel.

Myron avait eu tort. La préférée de Win n’était pas Emily
mais Terese. Méme si ¢’était strictement en raison du fait qu’elle
vivait a un demi-continent de distance. « Tu fais partie de ces
types navrants qui se sentent incomplets s’ils ne retrouvent pas
leur cheére et tendre a la maison tous les soirs, lui avait dit Win.
Quoi de mieux qu’une femme qui a une carriere a mener et qui
habite a deux mille kilometres ? »

Win alla chercher la Jag pendant qu’ils attendaient les
bagages. Terese le regarda s’éloigner.

— Il a un plus beau cul que moi ? demanda Myron.

— Il n’y a pas de plus beau cul que le tien.

— Je sais. C’était juste pour te tester.

Terese continuait a regarder Win.

— C’est un type intéressant, dit-elle.

— Mouais.

— Extérieurement, il est froid et détaché, dit-elle. Mais sous
cette carapace, tres loin en dessous, il est froid et détaché.

— Tu sais lire au fond des gens, Terese.
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Win les déposa au Dakota avant de retourner au bureau. Des
que Myron et Terese se retrouverent dans 'appartement, elle se
jeta sur lui. Il y avait toujours cette urgence chez elle. Ce
désespoir. Agréable, oui. Terrible, méme. Cette tristesse qui ne
s’en allait pas quand ils faisaient 'amour, sauf que pendant un
petit moment elle se levait comme une couverture nuageuse,
planant au-dessus d’eux au lieu de peser sur eux.

Ils s’étaient rencontrés dans une mondanité a but caritatif
quelques mois plus t6t, trainés tous les deux la-dedans par des
amis bien intentionnés. Leur malheur mutuel les avait attirés,
comme S’ils portaient une espece de couronne psychique qu’eux
seuls pouvaient repérer. Ils s’étaient enfuis le soir méme aux
Caraibes sur un coup de téte. Pour le tres prévoyant Myron, ce
geste spontané avait paru étonnamment juste. Ils avaient passé
trois semaines d’extase hébétée sur une ile privée, essayant de
colmater le flot de douleur. Quand il avait finalement di
rentrer, ils avaient tous les deux cru que c’était terminé. Ils
s’étaient trompés. Du moins, ils semblaient s’étre trompés.

Myron admettait étre en voie de guérison. Il n’avait pas
récupéré toutes ses forces, il n’était pas revenu a la normale, ni
rien de tout ca. Il doutait méme que cela arrive un jour. Et il
n’était pas stir d’en avoir envie. Des mains géantes I'avaient
tordu avant de le relacher, et si son monde se détordait
lentement, il savait qu’il ne retrouverait jamais sa position
initiale.

Poignant, toujours.

Mais quoi qu’il soit arrivé a Terese, ce qui avait amené cette
tristesse ou, si vous préférez, tordu son monde, c’était toujours
la et ca refusait de s’en aller.

La téte de Terese était posée sur sa poitrine, ses bras noués
autour de lui. Il ne voyait pas son visage. Elle ne le lui montrait
jamais apres.

— Tu veux en parler ? demanda-t-il.

Elle ne lui avait toujours rien dit et Myron linterrogeait
rarement. C’était une espece de regle cardinale entre eux, et
tacite.

— Non.



— Je ne suis pas en train d’insister. Je veux seulement que tu
saches que, si tu es préte, je suis la.

— Je sais.

Il aurait voulu ajouter quelque chose, mais elle se trouvait
encore dans un endroit ou les mots étaient soit superflus, soit
blessants. Il resta silencieux et lui caressa les cheveux.

— Cette relation, dit Terese. C’est bizarre.

— Ca et autre chose.

— On m’a dit que tu sortais avec Jessica Culver, I’écrivain.

— On a rompu.

— Ah.

Elle ne bougeait pas, le serrant toujours un petit peu trop
fort.

— Je peux te demander quand ? ajouta-t-elle.

— Un mois avant que je te rencontre.

— Et ca faisait combien de temps que vous étiez ensemble ?

— Treize ans, avec des pointillés.

— Jevois... Et je suis le remede ?

— Je suis le tien ?

— Peut-étre, dit-elle.

— Méme réponse.

Cela la fit réfléchir un moment.

— Mais ce n’est pas a cause de Jessica Culver que tu t'es
enfui avec moi.

Il revit le cimetiere donnant sur la cour d’école.

— Non, dit-il. Ce n’est pas a cause d’elle.

Terese leva enfin le visage vers lui.

— On n’a aucune chance. Tu le sais ?

Il ne dit rien.

— Ce n’est pas rare, poursuivit-elle. Des tas d’histoires n’ont
aucune chance. Mais les gens s’y accrochent parce qu’elles sont
marrantes. La nétre n’est pas marrante, non plus.

— Parle pour toi.

— Ne te méprends pas, Myron. Tu es un sacré coup.

— Tu pourrais mettre ¢a par écrit devant notaire ?

Elle sourit, toujours sans joie.

— Alors, qu’est-ce qu’on est en train de faire au juste ?

— Tu veux la vérité ?
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— De préférence.

— J’en fais toujours trop, dit Myron. C’est ma nature. Je
rencontre une femme et jimagine aussitét la maison en
banlieue, la pelouse a tondre et les deux gosses virgule un. Mais,
pour une fois, je ne fais pas ca. Je laisse les choses arriver. Donc,
pour répondre a ta question, je ne sais pas. Et je ne suis pas sir
d’avoir envie de savoir.

Elle baissa la téte.

— Tu te rends compte que je suis assez abimée.

— Plus ou moins.

— Je trimballe pas mal de bagages.

— On trimballe tous des bagages, dit Myron. La question est,
est-ce que tes bagages vont avec les miens ?

— Quiaditca?

— Je paraphrase un truc que j’ai vu sur Broadway.

— Lequel ?

— Rent.

Elle fronca les sourcils.

— J’aime pas les comédies musicales.

— Désolé d’entendre ca, dit Myron.

— Toi, oui.

— Ah ¢a, oui.

— Trentenaire, célibataire, sensible et aimant les comédies
musicales, dit-elle. Si tu te fringuais un peu mieux, je dirais que
tu es gay.

Elle lui colla tres vite un gros baiser sur les levres et ils se
serrerent un petit moment. Une fois encore, il voulait lui
demander ce qu’il lui était arrivé, mais il ne le fit pas. Elle
finirait bien par le lui dire. Ou pas. Il décida de changer de sujet.

— J’ai besoin que tu me rendes un service.

Cette fois, elle le regarda dans les yeux.

— Il faut que je m’introduise dans le systéeme informatique
du centre national de don de moelle osseuse, dit-il. Et je crois
que tu peux m’aider.

— Moi ?

— Quais.

— Tu te trompes de technophobe, dit-elle.
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— J’ai pas besoin d’'une technophobe. J’ai besoin d’une
célebre présentatrice.

—Je vois. Et tu me demandes ca comme une faveur
postcoitale ?

— Ca fait partie de mon plan, dit Myron. J’ai sapé ta volonté.
Tu ne peux rien me refuser.

— Diabolique.

— En effet.

— Et si je refuse ?

Myron se tortilla les sourcils.

— Je referai usage de mon corps musclé et de ma technique
d’amour patentée pour te soumettre.

— « Soumettre », répéta-t-elle en I'attirant plus pres. C’est en
un mot ou deux ?



9

Tout fut réglé a une vitesse ahurissante.

Myron expliqua son plan a Terese. Elle l'écouta sans
linterrompre avant de passer quelques appels. Sans lui
demander pourquoi il cherchait le donneur ni en quoi le
donneur et lui étaient liés. Encore la regle tacite, pensa-t-il.

Moins d'une heure plus tard, un van tout équipé de la chaine
de télé était garé devant le Dakota et le directeur du Bergen
County Blood Center — un centre de collecte de moelle osseuse
situé dans le New Jersey — avait accepté de tout laisser tomber
pour une interview immeédiate avec Terese Collins, star
télévisuelle. Le pouvoir de la boite a merdes.

Ils prirent le Harlem River Drive jusqu’au George
Washington Bridge, pour traverser 'Hudson et sortir sur Jones
Road dans Englewood, New Jersey. Quand Myron s’empara de
la caméra, il s’apercut qu’elle était plus lourde qu’il ne 'aurait
cru. Terese lui montra comment la stabiliser sur ’épaule et la
braquer. Il avait 'impression de jouer au bazooka.

— Tu ne crois pas que je devrais porter un déguisement ?
demanda-t-il.

— Pourquoi ?

— Il y a encore des gens qui me reconnaissent, de ’époque
ou je jouais.

Elle lui lanca un regard apitoyé.

— Je suis assez célebre dans certains cercles, insista-t-il.

— Reviens sur terre, Myron. Si, par miracle, quelqu'un te
reconnaissait, il se dirait que tu as eu de la chance de ne pas
avoir fini dans le caniveau comme la plupart des anciens
sportifs.

Il encaissa.

— Tu as sans doute raison.

— Encore une chose, dit-elle. Et ca va étre une vraie torture
pour toi.

68



— Quoi ?

— Il va falloir que tu te taises, dit Terese. Que tu gardes ta
langue zélée dans ta bouche.

— Grands dieux !

— Tu n’es que le cameraman.

— « Artiste photographique » serait plus politiquement
correct.

— Joue ton role, c’est tout. Laisse-moi m’occuper de lui.

— Puis-je, au moins, utiliser un pseudonyme ? fit-il en se
collant I'ceil a la caméra. Tu pourrais m’appeler Flash. Ou
Scoop.

— Et pourquoi pas Iris ? Pour souligner ton c6té féminin ?

Il 'avait cherché.

Des qu’ils pénétrerent dans la clinique, tous les regards
convergerent sur Terese. Avec plus ou moins d’ostentation.
C’était la premiere fois, Myron s’en rendait soudain compte,
qu’il sortait avec elle en public. Il n’avait jamais vraiment
réfléchi au fait qu’elle était si célebre.

— On te dévisage tout le temps comme ca ? chuchota-t-il.

— Qui.

— Ca ne t’ennuie pas ?

Elle secoua la téte.

— C’est des conneries.

— Quoi ?

— Les célébrités qui se plaignent du regard des gens. Tu veux
mettre les boules a une star ? Envoie-la quelque part ou
personne ne la reconnait.

Myron sourit.

— Quelle lucidité envers toi-méme.

— C’est une nouvelle facon de dire cynique ?

— M. Englehardt va vous recevoir, annonca la
réceptionniste.

Elle les conduisit a travers un couloir aux minces murs de
placoplatre recouverts d’'une peinture propice a la dépression.
Planté derriere un bureau en plastique imitation bois,
Englehardt n’allait pas tarder a atteindre la trentaine. Il avait un
menton aussi faible quun café de distributeur.
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Myron remarqua aussitot les deux ordinateurs. Un sur le
bureau. Un autre sur un meuble a c6té. Hum.

Englehardt jaillit de son siege comme s’il venait d’apprendre
que celui-ci était couvert de poux. Il braquait des yeux
écarquillés sur Terese. Totalement ignoré, Myron se sentait
dans la peau du... cameraman. Terese adressa un sourire
aveuglant a Englehardt qui en perdit I'usage de la vue et d'une
bonne moitié de la cervelle.

— Terese Collins, dit-elle en tendant la main.

Englehardt eut un peu de mal a la trouver, d’autant qu’il
semblait hésiter a mettre un genou a terre.

— Je vous présente mon cadreur. Malachy Throne.

Myron esquissa un sourire. Apres la débacle sur les comédies
musicales, il s’était inquiété. Mais Malachy Throne ? C’était du
génie. Du pur génie.

Ils échangerent quelques politesses. Englehardt n’arrétait
pas de se toucher les cheveux, faisant de son mieux pour garder
lair subtil, et non comme s’il se préparait pour la caméra. Tu
réves, mon pote. Finalement, Terese signala qu’ils étaient préts
a commencer.

— Ot voudriez-vous que je m’assoie ? s’enquit Englehardt.

— Derriere votre bureau, ce serait parfait. N’est-ce pas,
Malachy ?

— Derriere le bureau, dit Myron. Ouais, c’est le meilleur
angle.

L’interview commenca. Terese ne lachait pas son sujet du
regard ; piégé dans le rayon, Englehardt était fasciné, incapable
de risquer une pupille ailleurs. Myron, quant a lui, colla son ceil
au viseur. Pro jusqu’au bout des cils. Tres Richard Avedon.

Terese demanda comment il avait commencé sa carriere
dans cette administration, I'interrogea sur son passé et autres
insignifiances, ’aidant a se détendre, le baladant sur un terrain
qu’il connaissait bien, usant d'une technique similaire a celle
dont Myron s’était servi avec le Dr Singh. Elle était en mode
studio. Sa voix était différente, ses yeux plus concentrés.

— Donc, le registre national de Washington recense tous les
donneurs ? demanda-t-elle.

— Clest exact.
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— Mais vous avez acces a ces dossiers ?

Englehardt tapota 'ordinateur qui se trouvait sur son bureau
et dont I'écran lui faisait face. D’accord, se dit Myron, donc
c’était celui du bureau. Ce qui rendait les choses un peu plus
difficiles, mais pas impossibles.

Terese se tourna vers Myron.

— Pourquoi ne pas faire un contrechamp, Malachy ?

Avant de s’adresser a Englehardt :

— Si cela ne vous dérange pas.

— Pas du tout.

Myron commenca a faire mouvement. Le moniteur était
éteint. Pas vraiment une surprise.

Terese continuait a tenir le regard d’Englehardt.

— Est-ce que tout le monde dans cette clinique a acces a
l'ordinateur du fichier central ?

Englehardt secoua fermement la téte.

— Non, je suis le seul.

— Pourquoi donc ?

— Ce sont des informations confidentielles. Le secret ne doit
en aucun cas étre brisé.

Myron était maintenant en place.

— Je vois, dit-elle. Mais quelquun pourrait s’introduire ici
en votre absence ?

— Je ferme toujours la porte de mon bureau a clé, dit
Englehardt, dressé sur ses ergots et désireux de plaire. Et il faut
un mot de passe pour avoir acces au fichier.

— Que vous étes le seul a connaitre ?

Englehardt essaya de ne pas se rengorger, mais il n’essaya
pas trop fort.

— Cest exact.

Vous avez déja vu ces reportages en caméra cachée a la télé ?
Avec ces angles de prises de vue bizarres et souvent en noir et
blanc ? La vérité, c’est qu’il est facile pour n’importe qui
d’acheter une de ces caméras maquillées et tout aussi facile d’en
trouver une qui filme en couleurs. Des tas de magasins a
Manhattan en font commerce, sans parler du Web. Tapez:
« accessoires pour espions ». Vous verrez des caméras cachées
dans des montres, des stylos, des mallettes et — les plus
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utilisées — dans des détecteurs de fumée... disponibles pour
quiconque se déleste de la somme adéquate. Myron en avait
justement une qui ressemblait a une cassette vidéo. Il la posa
sur le rebord de la fenétre, 'objectif braqué sur le moniteur de
l'ordinateur.

Quand elle fut en place, Myron se tapota le nez, a la Redford
dans L’Arnaque. Cétait le signal. Bolitar. Myron Bolitar. Un
Yoo-Hoo. Au shaker, pas a la cuiller. Terese réagit aussitot.
Soudain, son sourire disparut. Elle afficha un air funebre
comme si elle s’apprétait a annoncer le début de la Troisieme
Guerre mondiale.

Ce qui provoqua une certaine confusion chez Englehardt.

— Madame Collins ? Vous allez bien ?

Pendant un moment, elle ne put supporter de le regarder.
Puis :

— Monsieur Englehardt, dit-elle d'une voix martiale. Je dois
vous avouer quelque chose.

— Je vous demande pardon ?

— Je suis ici sous un faux prétexte.

Englehardt parut perdu. A vrai dire, la métamorphose de
Terese était si déroutante que Myron aussi en était presque
perdu.

— Je crois sincerement que vous accomplissez un travail
remarquable et essentiel, continua-t-elle. Mais d’autres ne
partagent pas tout a fait mon opinion.

Les yeux d’Englehardt s’écarquillaient.

— Je ne comprends pas.

— J’ai besoin de votre aide, monsieur Englehardt.

— Billy, corrigea-t-il.

Myron grimaca. Billy ? Terese ne rata pas 'occasion.

— Quelqu’un tente de saboter vos efforts, Billy.

— Mes efforts ?

— Pour le registre national.

— Je ne suis pas sir de bien...

— Connaissez-vous le cas Jeremy Downing ?

Englehardt secoua la téte.

— Je ne sais jamais le nom des patients.

— Cest le fils de Greg Downing, la star du basket.
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— Oh, attendez, oui, j’en ai entendu parler. Son fils est
atteint de 'anémie de Fanconi.

— Clest exact.

— M. Downing ne va-t-il pas donner une conférence de
presse aujourd’hui ? Pour essayer de trouver un donneur ?

— Exactement, Billy. Et c’est bien la le probleme.

— Comment cela ?

— M. Downing a déja trouvé le donneur.

Toujours égaré :

— Et c’est un probleme ?

— Non, bien slr que non. Si cette personne est bien le
donneur. Si cette personne dit bien la vérité.

Englehardt regarda Myron. Myron haussa les épaules et
revint devant le bureau. Laissant la cassette vidéo sur le rebord
de la fenétre.

— Je ne vous suis pas, madame Collins.

— Terese, dit-elle. Un homme s’est fait connaitre. Il prétend
étre le donneur compatible.

— Et vous pensez qu’il ment ?

— Laissez-moi terminer. Non seulement, il prétend étre le
donneur, mais il affirme que, s’il a refusé de donner sa moelle
jusqu’a présent, c’est en raison du traitement infect qu’il a subi
de la part de ce centre.

Englehardt faillit en tomber a la renverse.

— Quoi ?

— Il prétend avoir été traité de facon lamentable, que votre
personnel s’est montré grossier et qu’il a méme envisagé de
porter plainte.

— Cest ridicule.

— Probablement.

— Il ment.

— Probablement.

— Et il sera démasqué. Des qu’ils effectueront son analyse de
sang, ils verront que c’est un mythomane.

— Mais quand, Billy ?

— Quoi ?

— Quand effectueront-ils cette analyse ? Dans un jour ? Une
semaine ? Un mois ? D’ici 1a, les dégats seront faits. Il va
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apparaitre a la conférence de presse de Greg Downing. Tous les
meédias seront 1a. Méme si on finit par le démasquer, personne
ne se souviendra de la rétractation. On ne se souviendra que des
allégations.

— Seigneur, souffla Englehardt, consterné.

— Je vais étre franche avec vous, Billy. Nombre de mes
collegues le croient. Pas moi. Je flaire un coup de pub. J’ai
demandé a certains de mes meilleurs enquéteurs privés de
fouiller le passé de cet homme. Pour le moment, ils n’ont rien
trouvé et le temps nous manque.

— Mais que puis-je faire ?

— Il faut que je sache qu’il ment. Je ne peux pas I'arréter si je
le crois simplement. Je dois étre certaine.

— Comment ?

Terese se macha la levre inférieure. Réflexion profonde.

— Votre systeme informatique.

Englehardt protesta aussitot.

— Les informations sont confidentielles. Comme je vous l’ai
déja dit. Je ne puis vous révéler...

— Je n’ai pas besoin de savoir le nom du donneur.

Elle se pencha en avant. Myron essayait de rester le plus loin
possible de I’action. Il se serait désintégré, s’il ’avait pu, pour ne
pas la géner.

— J’ai besoin de savoir que ce n’est pas son nom.

Hésitation d’Englehardt.

— Je reste assise ici, dit-elle. Je ne peux pas voir votre écran.
Malachy est pres de la porte.

Elle se tourna vers Myron.

— Tu as coupé la caméra, Malachy ?

— Qui, Terese, dit Myron, baissant la voix pour se mettre au
diapason.

— Voila donc ce que je suggere, dit Terese. Vous regardez a
Jeremy Downing dans votre ordinateur. Vous verrez le nom du
donneur s’afficher. Je vous donne le nom de cet homme. Vous
me dites s’il correspond. Simple, non ?

Englehardt hésitait encore.

— Vous ne violerez aucune clause de confidentialité, vous ne
révélerez rien sur aucun patient, reprit-elle. Nous ne pouvons
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pas voir ’écran. Nous pouvons méme quitter la piece pendant
que vous le regardez, si vous préférez.

Englehardt ne dit rien. Terese non plus. Le laissant mariner.
L’intervieweuse parfaite. Finalement, elle se tourna vers Myron.

— Ramasse ton matériel, lui dit-elle.

— Attendez.

Les yeux d’Englehardt glisserent vers la gauche, la droite, en
haut, en bas.

— Jeremy Downing, c’est bien ca ?

— Ouil.

Il se livra encore a quelques manceuvres oculaires. Enfin
convaincu que la zone était sans danger, il se pencha sur le
clavier et tapa a toute allure. Quelques secondes plus tard, il
demanda :

— Quel est le nom de ce soi-disant donneur ?

— Victor Johnson.

Englehardt consulta son écran et sourit.

— Ce n’est pas lui.

— Vous en étes sir ?

— Certain.

Terese sourit elle aussi.

— C’est tout ce que nous voulions savoir.

— Vous allez 'arréter ?

— Il ne participera méme pas a la conférence de presse.

Myron récupéra la cassette et la caméra et ils filerent. Une
fois dehors, il se tourna vers elle.

— Malachy Throne ?

— Tu sais qui c’est ?

— Il jouait Double-Face dans Batman, la série télé.
Souriante, Terese hocha la téte.

— Pas mal.

— Je peux te dire quelque chose ?

— Quoi ?

— Ca m’excite quand tu me donnes le réle du méchant.

— Et méme quand je ne te le donne pas.

— T’essaies de me faire passer un message ? Cinq minutes
plus tard, ils visionnaient la bande dans le van.
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M. Davis Taylor
221 North End Ave
Waterbury, Connecticut

Les numéros de téléphone et de sécurité sociale se trouvaient
13, eux aussi. Myron appela sur son portable. Au bout de deux
sonneries, une voix de robot, la boite vocale par défaut, lui
demanda de laisser un message apres le signal sonore. Il récita
son nom et son numéro de portable et demanda a M. Taylor de
le rappeler.

— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? demanda Terese.

— Essayer de parler a M. Davis Taylor.

— La clinique n’a-t-elle pas déja essayé ?

— Probablement.

— Mais tu sauras étre plus persuasif ?

— Probablement pas.

— Je dois couvrir le Waldorf ce soir, dit-elle.

— Je sais. J’irai seul. Ou peut-étre avec Win.

Elle ne le regardait toujours pas en face.

— Ce garcon qui a besoin de la greffe, dit-elle. Ce n’est pas un
étranger, n’est-ce pas ?

Myron hésita.

— Non, ce n’est pas un étranger.

A la facon dont elle hocha la téte, il comprit qu’il ne fallait
rien ajouter. Il ne le fit pas. Il reprit son téléphone pour appeler
Emily. Elle répondit au milieu de la premiére sonnerie.

— All6 ?

— Quand Greg donne-t-il sa conférence de presse ?

— Dans deux heures.

— Je dois le joindre.

Il entendit une sorte de hoquet... d’espoir.

— Tu as trouvé le donneur pour Jeremy ?
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— Pas encore.

— Mais tu as quelque chose.

— On verra.

— Pas de ca avec moi, Myron.

— Pas de quoi ?

— C’est de la vie de mon fils qu’il s’agit.

Et du mien ?

— J’ai une piste, Emily. C’est tout.

Elle lui donna le numéro.

— Myron, je t’en prie, appelle-moi si...

— ATinstant méme ou japprends quelque chose.

Il raccrocha et appela Greg.

— Il faut que tu annules la conférence de presse.

— Pourquoi ? demanda Greg.

— Donne-moi jusqu’a demain. C’est tout.

— Tu as quelque chose ?

— Peut-étre, dit Myron.

— Peut-étre rien du tout, dit Greg. Tu as quelque chose, oui
ou non ?

— J’ai un nom et une adresse. Il se pourrait que ce soit notre
homme. Je veux vérifier avant que tu fasses une requéte
publique.

— Ou habite-t-il ? s’enquit Greg.

— Dans le Connecticut.

— Tu y vas en voiture ?

— Ouil.

— Maintenant ?

— Plus ou moins.

— Je veux y aller avec toi, dit Greg.

— Ce n’est pas une bonne idée.

— C’est mon gosse, bon Dieu.

Myron ferma les yeux.

— Je comprends.

— Donc, tu vas aussi comprendre ca : je ne te demande pas
ta permission. J’y vais. Alors, arréte de faire ta chochotte et dis-
moi ou je passe te prendre.
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Greg conduisit. Il avait un de ces 4 x 4 luisants qui font rage
chez les riches banlieusards du New Jersey dont la pratique du
tout-terrain se limite a franchir des ralentisseurs sur un parking
d’hypermarché. Le chic pesant. Pendant un long moment,
aucun des deux hommes ne parla. La tension dans lair était au-
dela de celles qu'on coupe au couteau ; elle pressait contre les
vitres de la voiture, tassait Myron sur son siege, I’épuisait et le
déprimait.

— Comment as-tu eu le nom ? demanda Greg.

— C’est pas important.

Greg laissa tomber. Ils roulérent encore un peu. A la radio,
Jewel insistait avec ferveur : ses mains étaient petites, elle le
savait, mais c’étaient les siennes et pas celles d’'une autre.
Myron fronga les neurones. Pas vraiment Blowing in the Wind,
hein ?

— Tu m’as cassé le nez, tu sais ? reprit Greg.

Silence.

— Et ma vision n’est plus la méme. J’ai du mal a voir le
panier.

Myron n’en croyait pas ses oreilles.

— Tu me rends responsable de ta saison de merde, Greg ?

— Je dis juste...

— Tu vieillis, Greg. C’est ta quatorzieme saison et participer
a cette greve ne t’a pas arrangé.

Greg agita une main.

— Tu ne comprendrais pas.

— Tu as raison. Je n’ai jamais pu devenir pro.

— Exact, et je n’ai jamais baisé la femme de mon ami.

— Elle n’était pas ta femme. Et on n’était pas amis.

Ils se turent tous les deux. Greg garda les yeux sur la route.
Myron tourna les siens vers la vitre c6té passager.

Waterbury est une de ces villes qu'on traverse pour aller
dans une autre ville. Myron avait probablement emprunté ce
bout de la 84 une centaine de fois, remarquant toujours, mais
de loin, que Waterbury était une bourgade laide comme un cul.
Un vilain cul. Maintenant qu’il avait : 'occasion de la voir de
pres, il se rendait compte qu’il avait largement sous-estimé
loffense que cette ville faisait a la vue, qu'elle était
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effectivement laide comme un cul et que cette laideur ne
s’appréciait pleinement que de pres. Il secoua la téte. Et il y
avait des gens pour se moquer du New Jersey ?

Myron avait déniché litinéraire sur le Net. Il lisait les
indications a Greg dune voix qu’il avait du mal a reconnaitre
comme la sienne. Greg se laissait guider en silence. Cing
minutes plus tard, ils s’arrétaient devant une maison a bardeaux
délabrée, située au milieu d'une rue de maisons a bardeaux
délabrées. Les baraques étaient plantées de travers et si serrées
les unes contre les autres qu’on aurait dit deux rangées de dents
gatées.

Ils sortirent de la voiture. Myron aurait préféré que Greg y
reste mais on n’a pas toujours ce qu’on veut. Il frappa a la porte
et aussitot, ou presque, une voix éraillée retentit.

— Daniel ? C’est toi, Daniel ?

— Je voudrais parler a Davis Taylor.

— Daniel ?

— Non, fit Myron, criant a travers la porte. Davis Taylor.
Mais peut-étre se fait-il appeler Daniel.

— De quoi est-ce que vous parlez ?

Un vieil homme ouvrit la porte, 'air déja méfiant. Il portait
des lunettes trop petites pour son visage, si petites que les
branches de métal s’enfoncaient dans les replis de peau sur les
tempes, et une perruque jaunasse qui cherchait a imiter la
coiffure de Marilyn dans Certains l'aiment chaud. 11 avait une
pantoufle au pied gauche, une chaussure au pied droit et son
peignoir de bain avait di faire la guerre des Beers.

— J’ai cru qu’vous étiez Daniel, dit-il.

Il essaya de réajuster ses lunettes mais elles refuserent de
bouger. Il plissa les paupieres.

— Vous ressemblez a Daniel, ajouta-t-il.

— Un bien bel homme.

— Quoi ?

— Peu importe. Etes-vous Davis Taylor ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Nous cherchons Davis Taylor.

— Connais pas de Davis Taylor.

— Nous sommes bien au 221 North End Drive ?
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— Oui.

— Davis Taylor n’habite pas ici ?

— Ici, il n'y a que moi et mon fils, Daniel. Sauf qu’il n’est pas
l1a. Il est a I’étranger.

— Donc, vous étes seul ici, sans Daniel ni Davis ?

— Quoi ?

— Peu importe.

Le vieil homme se tourna vers Greg, essaya de nouveau
d’ajuster les lunettes, plissa de nouveau les paupieres.

— Je vous connais, vous. Vous jouez au basket ?

Greg offrit au vieil homme un sourire aussi doux que
condescendant... Moise toisant un sceptique apres l'ouverture
de la mer Rouge.

— Cest exact.

— Vous étes Dolph Schayes.

— Non.

— Vous ressemblez a Dolph. Un sacré tir. J'Tai vu jouer a St.
Louis I'an dernier. Quelle patte.

Myron et Greg échangerent un regard. Dolph Schayes avait
pris sa retraite en 1964.

— Je suis désolé, dit Myron. Nous n’avons pas saisi votre
nom.

— Vous étes pas en uniforme, constata le vieil homme.

— Non, monsieur, confirma Myron sans trop savoir
pourquoi.

— Donc, vous étes pas la pour Daniel. J’avais peur que vous
soyez de 'armée et...

Sa voix s’éteignit.

Myron comprit de quoi il était question.

— Votre fils est en poste a I’étranger ?

Le vieil homme hocha la téte.

— Au Viétnam.

Ce fut au tour de Myron de hocher la téte, regrettant les
blagues qu’il s’était autorisées.

— Nous n’avons toujours pas saisi votre nom, monsieur.

— Nathan. Nathan Mostoni.
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— Monsieur Mostoni, nous cherchons quelqu'un qui
s’appelle Davis Taylor. Il est tres important que nous le
trouvions.

— J’connais pas de Davis Taylor. C’est un ami de Daniel ?

— Ca se pourrait.

Le vieil homme médita la-dessus.

— Non, j'vois pas.

— Qui d’autre habite ici ?

— Juste moi et mon garcon.

— Rien que vous deux ?

— Quais. Sauf que mon gars est a I’étranger.

— Donc, en ce moment, vous vivez seul ?

— Combien de fois vous allez me poser cette question, mon
garcon ?

— C’est juste que c’est une grande maison, dit Myron.

— Et alors ?

— Vous ne louez jamais une des chambres ?

— Ben oui. J’avais une étudiante qui vient de déménager.

— Comment s’appelait-elle ?

— Stacy quelque chose. J’me souviens pas.

— Combien de temps est-elle restée ici ?

— Six mois, a peu pres.

— Etavantc¢a?

Celle-la demanda quelques efforts synaptiques. Nathan
Mostoni se gratta le visage comme un chien se gratte le ventre.

— Un certain Ken.

— Vous n’avez jamais eu un locataire répondant au nom de
Davis Taylor ? Ou quelque chose comme ca ?

— Non. Jamais.

— Cette Stacy avait-elle un petit ami ?

— J’crois pas.

— Vous connaissez son nom de famille ?

— J’ai plus toute ma mémoire. Mais elle est a 'université.

— Laquelle ?

— Waterbury State.

Mpyron se tourna vers Greg et une autre idée lui vint.

— Monsieur Mostoni, aviez-vous déja entendu le nom de
Davis Taylor avant aujourd’hui ?
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Nouveau plissement de paupieres.

— Que voulez-vous dire ?

— Quelqu'un d’autre est-il venu vous voir ou vous a-t-il
appelé pour vous parler de Davis Taylor ?

— Non, mon garcon. J’ai jamais entendu c’nom-la.

Myron regarda Greg encore une fois avant de se retourner
vers le vieil homme.

— Donc, personne du centre de moelle osseuse n’est entré en
contact avec vous ?

L’autre décolla son oreille avec sa main.

— Le centre de quoi ?

Myron posa encore quelques questions, mais Nathan
Mostoni s’égara de nouveau dans son passé. Il n’y avait plus rien
a obtenir ici. Myron et Greg le remercierent et repartirent sur
I'allée craquelée.

Dans la voiture, Greg demanda :

— Pourquoi le centre de moelle osseuse n’a-t-il pas contacté
ce type ?

— Ils 'ont peut-étre fait, dit Myron. Et il a peut-étre oublié.

Greg ne parut pas convaincu. Myron ne I’était pas non plus.

— Et maintenant ? fit Greg.

— On fouine dans le passé de ce Davis Taylor. On trouve tout
ce qu’on peut sur lui.

— Comment ?

— Cest assez facile de nos jours. Juste quelques clics et mon
associée saura tout sur lui.

— Ton associé ? Tu veux parler de ce malade hyperviolent
avec qui tu partageais une chambre a la fac ?

— Petit a, il est fortement déconseillé de traiter Win de
malade hyperviolent, méme s’il ne semble pas se trouver dans
ton voisinage immeédiat. Petit b, non, je voulais parler de mon
associée a MB Sports, Esperanza Diaz.

Greg contemplait la maison délabrée.

— Et moi, qu’est-ce que je fais ?

— Rentre chez toi.

— Et?

— Reste avec ton fils.

Greg secoua la téte.
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— Je ne peux pas le voir avant le week-end.

— Je suis stir qu’Emily sera d’accord.

— Tu parles, ricana Greg. Tu ne la connais plus tres bien,
hein, Myron ?

— J’imagine que non.

— Si elle pouvait, elle ferait en sorte que je ne revoie plus
jamais Jeremy.

— Tu n’exageres pas un peu, Greg ?

— Non, Myron. Au contraire, méme.

— Emily m’a dit que tu es un bon pere.

— Est-ce qu’elle t’a aussi dit de quoi elle m’a accusé pour
obtenir la garde des enfants ?

— D’avoir abusé d’eux.

— Pas juste abusé, Myron. D’avoir sexuellement abusé d’eux.

— Elle voulait avoir la garde.

— Et c’est une excuse ?

— Non, dit Myron. C’est déplorable.

— Pire que c¢a, dit Greg. C’est de la folie. Tu n’as pas idée de
ce dont elle est capable.

— Par exemple ?

Mais Greg se contenta de secouer la téte en lancant le
moteur.

— Je te repose la question : que puis-je faire ?

— Rien, Greg.

— Mauvaise réponse. Je ne vais pas rester assis le cul sur une
chaise pendant que mon gosse est en train de mourir, tu
comprends ?

— Je comprends.

— Tu n’as rien d’autre que ce nom et cette adresse ?

— Rien.

— Bien, dit Greg. Je te dépose a la gare et je reviens ici
surveiller cette maison.

— Tu crois que le vieil homme nous a menti ?

Greg haussa les épaules.

— Peut-étre qu’il a juste un peu perdu les pédales ou qu’il a
oublié. Ou peut-étre que je perds mon temps. Mais il faut que je
fasse quelque chose.

Myron ne dit rien.



— Tu m’appelleras si tu apprends quoi que ce soit ? demanda
Greg.

— Bien sfr.

Pendant le trajet en train vers Manhattan, Myron repensa a
ce qu'avait dit Greg. A propos d’Emily. Ce qu’elle avait fait — et
ce qu’elle était préte a faire — pour sauver son fils.
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Myron et Terese commencerent le lendemain matin a se
doucher ensemble. Il controlait la température, veillant a rester
sur bouillant. Pour éviter de... rétrécir.

Quand ils sortirent de la cabine embuée, il ’'aida a se sécher.

— Travail soigneux, dit-elle.

— Nous nous appliquons a fournir les meilleurs services
possibles, m’dame.

Il 1a frotta encore un peu.

— Je remarque toujours un truc quand je me douche avec un
homme, dit Terese.

— Lequel ?

— Mes seins sont dune propreté irréprochable.

Win était parti depuis longtemps. Ces derniers temps, il
aimait étre au bureau a six heures. Des histoires de marchés
étrangers. Terese toasta un bagel tandis que Myron se préparait
un bol de céréales. Des Quisp. On n’en trouvait plus a New York,
mais Win les faisait venir d'une boite nommée Woodsman’s
dans le Wisconsin. Myron les enfournait avec une cuiller de la
taille d’'une pelle a charbon. Sa chaudiere fonctionnait au sucre.

— Il faut que je rentre demain matin, dit Terese.

— Je sais.

Il prit une autre pelletée, sentant son regard sur lui.

— On pourrait fuir encore une fois, dit-elle.

Il leva les yeux vers elle. Elle semblait plus petite, plus
lointaine.

— Je peux nous avoir la méme maison sur l'ille. On saute
dans un avion et...

— Je ne peux pas, la coupa-t-il.

— Ah...

Silence puis :

— A cause de ce Davis Taylor ? Il faut que tu le retrouves ?

— QOui.
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— Jevois. Et apres... ?

Myron fit un geste qui ne signifiait rien. Ils mangerent un
petit moment en silence.

— Je suis désolé, dit-il.

Elle hocha la téte.

— Fuir n’est pas toujours la solution, Terese.

— Myron ?

— Qui ?

— J’ai I’air d’étre d’humeur a entendre des platitudes ?

— Désolé.

— Quais, tu I'as déja dit.

— J’essaie juste d’aider.

— Parfois, on ne peut pas aider, dit-elle. Parfois, tout ce qu’il
reste, c’est fuir.

— Pas pour moi, dit-il.

— Non, acquiesca-t-elle. Pas pour toi.

Elle n’était ni en colére ni bouleversée, juste morne et
résignée, et Myron en avait d’autant plus la trouille.

Une heure plus tard, Esperanza pénétra dans son bureau
sans frapper.

— Bon, commenca-t-elle en s’installant sur une chaise, voila
ce que nous avons sur Davis Taylor.

Il se laissa aller en arriere, les mains sur la nuque.

— Un, il n’a jamais rempli de déclaration de revenus.

— Jamais ?

— Ravie de voir que vous suivez.

— Etes-vous en train de dire qu’il n’a jamais été imposable ?

— Vous me laissez finir ?

— Désolé.

—Deux, i n’a virtuellement aucune existence
administrative. Pas de permis de conduire. Une seule carte de
crédit, une Visa délivrée récemment par sa banque. Activité tres
faible. Un seul compte courant avec un avoir moyen inférieur a
deux cents dollars.

— Curieux.

— QOui.

— Quand a-t-il ouvert ce compte ?
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— Ily a trois mois.

— Etavantca?

— Nada. En tout cas, nada pour moi et pour I'instant.

Myron se frotta le menton.

— Personne ne vole si bas sous la couverture radar, dit-il.
C’est stirement un alias.

— Cest ce que je me suis dit.

— Et?

— La réponse est oui et non.

Myron attendit l’explication. Esperanza rangea quelques
meches derriere une oreille.

— Il semble que ce soit un changement de nom.

— Mais il a bien un numéro de sécu, non ? s’étonna Myron.

— Ouil.

— Et la plupart des dossiers sont archivés en fonction de ce
numéro et non en fonction du nom, non ?

— Encore oui.

— Alors, je ne comprends pas, dit Myron. On ne peut pas
changer son numéro de sécu. Un changement de nom peut vous
rendre plus difficile a trouver, mais ca n’efface pas votre passé.
Il reste encore des déclarations d'imp6ts, ce genre de choses.

Esperanza tourna ses deux paumes vers le plafond.

— Cest ce que je voulais dire par oui et non.

— Il n’y a rien d’enregistré sous le numéro de sécu, non
plus ?

— Exactement, dit-elle.

Il essaya de digérer ca.

— Alors, quel est le vrai nom de Davis Taylor ?

— Je ne l’ai pas encore.

— On devrait pouvoir le trouver assez facilement.

— On devrait... S’il était enregistré quelque part. Mais ce
n’est pas le cas. Le numéro de sécurité sociale ne renvoie a rien.
C’est comme si cette personne n’avait rien fait de toute sa vie.

Myron ne s’abima pas dans ses pensées.

— Une seule explication, dit-il.

— Qui serait ?

— Une fausse identité.

Esperanza secoua la téte.



— Le numéro de sécurité sociale existe.

— Je n’en doute pas. Mais vous oubliez le coup de la tombe.

— Le coup de la tombe ?

— Vous allez dans un cimetiere et vous repérez la tombe d’'un
enfant, dit Myron. Quelqu’un qui aurait a peu pres le méme age
que vous s’il avait vécu. Ensuite vous écrivez pour réclamer son
certificat de naissance et voila, vous avez tout ce qu’il faut pour
vous fabriquer une vraie fausse identité. C’est une magouille qui
existe depuis que les cimetieres existent.

Esperanza lui adressa le regard qu’elle lui réservait pour ses
plus grands moments de débilité.

— Non, dit-elle.

— Non ?

— Vous croyez que la police ne regarde pas la télé, Myron ?
Cest une combine qui ne marche plus. Et depuis un bon
moment, sauf peut-étre dans les séries policieres. Mais juste
histoire de m’en assurer, j’ai quand méme vérifié.

— Comment ?

— Les registres de déces. Il existe un site web qui recense les
numéros de sécu de tous les décédés.

— Et notre numéro ne s’y trouve pas.

— Ding, ding.

— Ce qui n’a absolument aucun sens, dit Myron, perplexe.
Notre faux Davis Taylor s’est donné beaucoup de mal pour créer
cette fausse identité... ou au moins pour voler sous les radars,
d’accord ?

— D’accord.

— Apparemment, il ne veut ni archive, ni document, ni rien
de cette sorte.

— Encore d’accord.

— Il a méme changé de nom.

— Exact, jeune homme.

Myron tendit les bras, triomphant.

— Alors pourquoi se serait-il fait inscrire comme donneur de
moelle osseuse ?

— Myron ?

— Quais.

— J’ignore de quoi vous parlez, dit Esperanza.
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Oui, bien str. Il 'avait appelée hier soir pour lui demander
de faire des recherches sur Davis Taylor. Mais il ne lui avait pas
dit pourquoi.

— Je crois que je vous dois une explication, dit-il.

Esperanza était capable de patience et elle le démontra en se
contentant d’attendre la suite.

—Je sais que jai plus ou moins promis de ne pas
recommencer, dit-il.

— Les enquétes.

— Oui. Et j’étais sincere. Je voulais ne m’occuper que de
I’agence.

Elle ne réagit pas. Myron regarda derriere elle. Le toujours
tres dégarni Mur des Clients lui fit penser a une greffe capillaire
ratée.

— Vous vous souvenez de 'appel d’Emily ? dit-il.

— C'était hier, Myron. J’ai parfois des souvenirs qui
remontent a une semaine entiere.

Il lui raconta tout. Certains hommes — des hommes que
Myron admirait malgré lui — gardaient en eux, enfouissaient
leurs secrets, cachaient leur douleur, s’enveloppaient de
ténebres. Myron n’en faisait pas partie. Il n’était pas du genre a
marcher seul dans de sombres ruelles — il aimait avoir Win en
renfort. Il ne noyait pas ses chagrins dans une bouteille de
whisky — il en discutait avec Esperanza. Pas tres macho de sa
part, mais personne n’est parfait.

Elle I’écouta en silence. Quand il annonca qu’il pourrait étre
le pere de Jeremy, elle laissa échapper un petit gémissement,
ferma les paupieres et les garda serrées tres longtemps. Quand
elle les rouvrit enfin, elle demanda :

— Qu’allez-vous faire ?

— Je vais retrouver ce donneur.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Il avait compris.

— Je ne sais pas, dit-il.

Elle le dévisagea et secoua la téte, incrédule.

— Vous avez un fils.

— Peut-étre.

— Et vous ne savez pas ce que vous allez faire ?
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— Clest ca.

— Mais vous avez une idée ?

— Win a particulierement bien défendu celle de ne rien dire
ou faire.

Elle émit un bruit dégotitant.

— Normal, ¢’est Win.

— Il a affirmé parler avec son cceur.

— Parcequ’ilenaun ?

— Vous n’étes pas d’accord ?

— Non. Je ne suis pas d’accord.

— Vous pensez que je devrais le dire a Jeremy ?

— Je pense que d’abord et avant tout, vous devriez vous
débarrasser de votre complexe de Batman, dit-elle.

— Que suis-je censé comprendre ?

— Que vous essayez toujours de jouer les héros.

— Et c’est pas bien ?

— Enfiler une cape et une cagoule, c’est bien dans une bande
dessinée, dit-elle. Dans la vraie vie, vaut mieux enfiler sa
cervelle.

— Jeremy a déja une famille. Il a une mere et un pere...

— Un mensonge, le coupa-t-elle.

Ils resterent assis la a se dévisager, aussi silencieux que le
téléphone qui normalement — quand l'agence fonctionnait —
était si turbulent. Myron se demandait comment lui expliquer,
comment lui faire comprendre. Elle ne bougeait pas. Elle
attendait.

— Nous avons tous les deux eu de la chance en matiere de
parents, dit-il.

— Les miens sont morts, Myron.

— Ce n’est pas ce que je veux dire.

Il respira un bon coup avant de plonger.

— Combien de jours se passent sans qu’ils vous manquent ?

— Pas un seul, dit-elle sans hésiter.

— Nous avons tous les deux été aimés sans condition et nous
aimons nos parents de la méme maniere.

Les yeux d’Esperanza commencaient a se mouiller.

— Et alors ?
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— Et alors — et c’est ce que disait Win — n’est-ce pas ce qui
fait une mere et un pere ? Nos vrais parents ne sont-ils pas ceux
qui nous ont aimés et élevés et pas simplement deux individus
pris dans un accident biologique ?

Esperanza se renfonc¢a dans son siege.

— Win aditca ?

Myron sourit.

— Il a parfois de grands moments.

— Parfois, oui, dit-elle.

— Et pensez a votre pere... celui qui vous a aimée et élevée.
Que se passe-t-il pour lui s’il apprend qu’il n’est pas celui qu’il
croit ?

Ses yeux étaient toujours mouillés.

— Mon amour pour lui est assez fort pour survivre a la vérité.
Pas le votre ?

Il eut 'impression d’encaisser un direct au menton.

— Si, dit-il. Mais ca lui ferait quand méme mal.

— Votre pere aurait mal ?

— Bien sir.

— Je vois, dit Esperanza. Donc, maintenant vous vous
inquiétez pour ce pauvre Greg Downing ?

— Pas vraiment. Vous voulez entendre quelque chose
d’horrible ?

— J’adorerais.

— A chaque fois que Greg parle de Jeremy en disant « mon
fils », j’ai envie de lui hurler la vérité. La, en pleine gueule. Juste
pour voir sa réaction. Juste pour voir son monde s’écrouler.

— Au temps pour votre complexe de Batman, dit Esperanza.

Myron leva les mains.

— J’ai mes grands moments, moi aussi.

Elle se leva et gagna la porte.

— Ou allez-vous ?

— Je ne veux plus parler de ca, dit-elle.

Il se renfonca dans son siege.

— Vous faites un blocage, reprit-elle. Vous vous en rendez
compte ?

Il hocha lentement la téte.
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— Quand vous serez débloqué — et ca viendra— on en
reparlera. D’ici 1a, on perd notre temps, d’accord ?

— D’accord.

— Juste un truc : ne soyez pas débile.

— « Ne soyez pas débile », répéta-t-il. C’est enregistré.

Elle sourit. Brievement.
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Myron passa le reste de la journée a travailler pour ’agence.
Casque Ultra Slim sur les oreilles, il tournait en rond dans son
bureau, appelant des coaches d’université a la recherche de
futurs talents qui n’auraient pas encore d’agent. Il reprit contact
avec les clients qui ne l'avaient pas déserté, écoutant leurs
problemes, réels et imaginaires, jouant les thérapeutes
téléphoniques, ce qui constituait une part non négligeable de
son boulot. Il tenta de décrocher quelques nouveaux contrats
publicitaires avec les compagnies qui figuraient dans son
fichier.

Une piste sérieuse surgit sans qu’il y soit pour rien.

— Monsieur Bolitar? Je suis Ronny Angle de Rack
Enterprises. Avez-vous entendu parler de nous ?

— Vous possédez plusieurs boites topless, c’est ca ?

— Nous préférons les appeler night-clubs exotiques haut de
gamme.

— Et je préfere qu’'on m’appelle un étalon bien monté, dit
Myron. Que puis-je faire pour vous, monsieur Angle ?

— Ronny, s’il vous plait. Puis-je vous appeler Myron ?

— Myron, s’il vous plait.

— Génial, Myron. Rack Enterprises se lance dans une
nouvelle aventure.

— Hon-hon.

— Vous en avez probablement entendu parler. Une chaine de
bars appelée La La Latte.

— Pour de bon ?

— Je vous demande pardon ?

— Eh bien, je croyais bien avoir lu quelque chose a ce sujet,
mais je pensais que c’était une blague.

— Ce n’est pas une blague, monsieur Bolitar.

— Vous allez vraiment ouvrir des cafés topless ?
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— Nous préférons les appeler des cafés expérimentaux
érotiques haut de gamme.

— Je vois. Mais vos, heu... baristas, seront seins nus, c’est
ca’?

— Clest ca.

— Demander du lait va prendre un tout autre sens, vous ne
trouvez pas ?

— Clest tres drole, Myron.

— Merci, Ronny.

— Pour I'inauguration, nous voulons faire sensation.

— Vous voulez dire sensation.

— Ah, tres dréle, Myron.

— Merci, Ronny.

— Venons-en au fait, d’accord ? Suzze T nous plait beaucoup.

Suzze T, alias Suzze Tamirino, pointait aux alentours de la
quarantieme place du circuit de tennis pro. Une bonne ouvriere.

— Nous avons vu ses photos dans le numéro maillots de bain
de Sports Illustrated et nous avons été... treés impressionnés.
Nous aimerions qu’elle fasse une apparition lors de notre
grande soirée.

Myron se frotta I’aréte du nez entre le pouce et I'index.

— Quand vous dites apparition...

— Une courte performance.

— Courte, comment ?

— Pas plus de cinq minutes.

— Je ne parlais pas en termes de temps. Mais en termes de
vétements.

— Nous exigeons une totale nudité frontale.

— Eh bien, merci d’avoir pensé a nous, Ronnie, mais je ne
crois pas que Suzze sera intéressée.

— Nous offrons deux cent mille dollars.

Myron s’en pinca le nez. Facile d’envoyer ce type se faire voir
mais, face a une telle somme, il avait une responsabilité a
assumer.

— Et si elle portait un petit haut ?

— Non.

— Un bikini ?

— Non.
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— Méme un itsy-bitsy, teeny-weeny bikini ?

— Comme dans la chanson ?

— Exactement, dit Myron. Comme dans la chanson.

— Je vais énoncer ceci de la facon la plus claire possible, dit
Ronny. Il doit y avoir visibilité des tétons.

— Visibilité des tétons ?

— Ce point n’est pas négociable.

— Facon de parler.

Myron promit de le rappeler plus tard dans la semaine. Ils se
quitterent poliment. Négocier la visibilité des tétons. Quel
métier.

Esperanza entra sans frapper. Les yeux brillants.

— Lamar Richardson en ligne, dit-elle.

— Lamar en personne ?

Elle acquiesca de toutes ses boucles noires.

— Pas un parent, un manager personnel ou son astrologue
préféré ?

— Lamar en chair et en voix, répéta Esperanza.

Ils hocherent la téte avec un bel ensemble. C’était tres bon
signe. Myron reprit son téléphone.

— Allo.

— Rencontrons-nous, dit Lamar.

— D’accord.

— Quand ?

— Quand vous voulez.

— Quand étes-vous libre ?

— Quand vous voulez, dit Myron.

— Je suis a Détroit en ce moment.

— Je prends le prochain avion.

— Comme ca ? dit Lamar.

— Quais.

— Vous devriez pas faire semblant d’étre tres pris ?

— On va sortir ensemble, Lamar ?

Lamar gloussa.

— Non, je ne crois pas.

— Alors, inutile de vous faire le coup du j’suis-pas-une-fille-
facile. Esperanza et moi voulons que vous signiez avec MB
Sports. On fera du bon travail ensemble. Vous serez une priorité
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pour nous. Une relation limpide, sans embrouilles et sans
lapins.

Myron sourit a Esperanza. Il était bon, non ?

Lamar dit qu’il serait 4 Manhattan en fin de semaine et qu’il
aimerait le rencontrer a ce moment-la. Ils fixerent un rendez-
vous. Myron raccrocha. Esperanza souriait. Lui aussi.

— On a une chance, dit-elle.

— Quais.

— Vous avez une stratégie ?

— Je pensais I'impressionner grace a ma vivacité d’esprit.

— Mouais, fit Esperanza. Dans ce cas, vaudrait mieux que je
soigne le décolleté.

— Je comptais plus ou moins la-dessus.

— Il ne va pas résister. L’esprit et la beauté.

— Sauf que, dit Myron, de nous deux, qui est qui ?

Quand Myron revint au Dakota, Win allait sortir, sac de
sport a la main, et Terese n’était plus la.
— Elle a laissé ca, dit Win en lui tendant un bout de papier.

Dii rentrer plus tot. Je tappelle.
Terese

Myron le relut, mais le mot ne changea pas. Il le plia et le
rangea dans sa poche.

— Tu vas chez Maitre Kwon ? C’était leur prof d’arts
martiaux. Win acquiesca.

— Il a demandé de tes nouvelles.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Que tu avais pété les plombs.

— Merci.

Win exécuta une minuscule révérence.

— Oserais-je une suggestion ?

— Ose.

— Ca fait longtemps que tu n’es pas allé au dojang.

— Je sais.

— Il y a beaucoup de stress dans ta vie, dit Win. Tu as besoin
d’évacuer. De te concentrer un peu. D’équilibre. De structure.
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— Tu ne vas pas m’obliger a piquer un caillou dans ta
paume ?

— Pas aujourd’hui, non. Mais viens avec moi. Myron haussa
les épaules.

— J’prends mes affaires.

Ils étaient sur le pas de la porte quand Esperanza appela. Il
lui dit qu’ils étaient sur le point de sortir.

— Ot ca ? demanda-t-elle.

— Chez Maitre Kwon.

— Je vous retrouve la-bas.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ilya ?

— J’ai eu d’autres infos sur Davis Taylor.

— Et?

— Et ca prend une tournure tres bizarre. Win est avec vous ?

— Qui.

— Demandez-lui ce qu’il sait sur la famille de Raymond Lex.

Silence.

— Raymond Lex est mort, Esperanza.

— C’est pour ca que j’ai dit famille, Myron.

— Et cette famille a quelque chose a voir avec Davis Taylor ?

— Ce sera plus facile de vous expliquer de vive voix. Je vous
retrouve la-bas dans une heure.

Elle raccrocha.

Un des portiers avait déja été chercher la Jag de Win. Elle les
attendait en double file au beau milieu de Central Park West.
Les riches. Myron se lova dans le cuir de luxe. Win écrasa
laccélérateur. Il était toujours tres généreux avec ’accélérateur
et nettement plus pingre avec le frein.

— Tu connais la famille de Raymond Lex ?

— Je les ai eus pour clients.

— Tu plaisantes ?

— Bien sir, je suis une plaisanterie ambulante.

— Tu as été mélé a cette querelle d’héritage ?

— En loccurrence, parler de querelle revient a qualifier un
Armageddon nucléaire de feu de camp.

— C’est si dur de se partager quelques milliards ?

— Plus que tu ne I'imagines. Pourquoi parlons-nous du clan
Lex?
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— Esperanza nous retrouve au dojang. Elle a quelque chose
sur Davis Taylor. Et il semble que la famille Lex soit concernée.

Win arqua un sourcil.

— Le complot s’épaissit.

— Parle-moi un peu de ces gens-la.

— L’essentiel a été dit dans les médias. Raymond Lex écrit
un best-seller controversé intitulé Confessions de minuit. Ledit
best-seller devient un film a succes et a oscars. Soudain, 'obscur
prof de lycée devient millionnaire. Mais, a la différence de la
plupart de ses camarades artistes, il comprend 1’économie. Il
investit et amasse, avec une extréme discrétion, des
participations financieres d'une valeur substantielle.

— Les journaux parlaient de milliards.

— Je ne les contredirais pas.

— Ce qui fait un sacré tas de fric.

— Ta facon de le formuler, dit Win. On dirait du Proust.

— Il n’a jamais écrit un autre livre ?

— Non.

— Bizarre.

— Pas vraiment, dit Win. Harper Lee et Margaret Mitchell
n‘ont écrit qu'un seul livre. Et, au moins, apres son succes
littéraire, Lex a su s’occuper. Difficile de batir une des plus
importantes sociétés financieres a capitaux privés tout en
passant son temps a signer des dédicaces.

— Donc, maintenant qu’il est mort, sa famille — comment
dire ? — s’armageddone ?

— C’est a peu pres ca.

Maitre Kwon avait installé son quartier général et son
dojang principal au deuxieme étage d'un immeuble de la 23¢
Rue, pres de Broadway. Cing pieces — cing salles plutét — avec
parquets massifs, murs miroirs, hi-fi high-tech, appareils de
fitness hyperfit — oh, et aussi quelques rouleaux orientaux en
papier de riz. Pour donner a I’endroit une judicieuse couleur
Vieille Asie.

Myron et Win enfilerent leurs dobok, un kimono blanc, et
nouerent leurs ceintures noires. Myron s’était converti au
taekwondo et au hapkido des le jour ou Win lavait initié a
I'université, mais il n’avait pas mis les pieds au dojang plus de
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cinq fois au cours des trois dernieres années. Win, par contre,
restait un pratiquant dévot et effroyablement dangereux. Ne
tirez pas sur la cape de Superman, ne crachez pas contre le vent,
ne dites pas non a Maman et n’emmerdez pas Win. La recette
d’une vie paisible.

Maitre Kwon avait dépassé les soixante-quatorze ans mais il
en faisait vingt de moins. Win I’avait rencontré au cours d’un de
ses voyages de jeunesse en Asie. D’apres ce que Myron savait,
Maitre Kwon avait été grand prétre ou quelque chose comme ca
dans un petit monastere bouddhique tout droit sorti d'un décor
de film de kung-fu. Quand Maitre Kwon avait émigré aux Etats-
Unis, il parlait trés mal 'anglais. A présent, quelque vingt ans
plus tard, il ne le parlait pratiquement plus. Des que le grand
maitre avait débarqué sur les cotes américaines, il avait, dans sa
grande perspicacité, ouvert une chaine d’écoles de taeckwondo —
avec le soutien financier de Win, bien siir. Apres avoir découvert
la série des Karaté Kid, Maitre Kwon s’était mis a jouer les vieux
sages. Son anglais avait mystérieusement disparu. Il avait
commencé a se fringuer comme le Dalai-Lama et débutait
chaque phrase par les mots « Confucius a dit », ignorant un
minime détail, a savoir qu’il était coréen et Confucius chinois.

Win et Myron se rendirent dans le bureau de Maitre Kwon,
s’arrétant sur le seuil et s’inclinant profondément.

— S’il vous plait, vous entrer, dit Maitre Kwon.

La table était en chéne huilé, le fauteuil en cuir pleine fleur et
du genre orthopédique. Maitre Kwon, quant a lui, était debout
dans un coin, un putter entre les mains, vétu d'un costume
splendidement coupé. Son visage s’illumina lorsqu’il vit Myron
et les deux hommes s’étreignirent.

Quand ils se séparerent, Maitre Kwon demanda :

— Vous, mieux ?

— Mieux, confirma Myron.

Le vieil homme sourit et passa un pouce sous le revers de sa
propre veste.

— Armani, dit-il.

— Je me disais aussi, fit Myron.

— Vous aimer ?

— Tres joli.
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Satisfait, Maitre Kwon dit :

— Aller.

Win et Myron s’inclinerent de nouveau. Une fois dans le
dojang, ils jouerent leurs roles respectifs : Win menait et Myron
suivait. Ils commencerent par de la méditation. Comme nous
I’avons déja vu, Win adorait méditer. Il s’assit dans la position
du lotus, paumes vers le ciel, les mains posées sur les genoux, la
langue repliée contre les dents du haut. Il respirait par le nez,
poussant l'air tout en bas, laissant le ventre faire le travail.
Myron essaya de 'imiter — il essayait depuis des années — mais
il n’avait toujours pas trouvé le truc. Son esprit, méme pendant
des époques de sa vie moins chaotiques, se mettait a errer. Son
mauvais genou I’élancait. Il s’agitait.

Ils réduisirent les échauffements a dix minutes seulement.
Encore une fois, ces exercices ne demandaient aucun effort a
Win qui exécutait écarts et attouchement des orteils sans
difficulté, os et articulations aussi flexibles que les convictions
d’un politicien. Myron n’était pas un contorsionniste-né. Quand
il s’entrainait sérieusement, il pouvait fréler le sol ou exécuter,
péniblement, un grand écart latéral. Mais ca, c’était il y a tres
longtemps.

— J’ai déja mal, fit-il en grognant.

Win pencha la téte.

— Curieux.

— Quoi ?

— Cest précisément ce qu’a dit la fille avec qui j’étais hier
SOir.

— C’était pas une blague tout a I’heure, dit Myron. Tu es
vraiment une plaisanterie ambulante.

Ils firent un peu de combat et Myron comprit aussitot a quel
point il était hors de forme. Le combat est l'activité la plus
fatigante au monde. Vous ne me croyez pas ? Trouvez-vous un
sac de frappe et cognez-le pendant trois minutes, ’équivalent
d’un round. Juste un sac qui ne peut pas répondre. Essayez. Un
round. Vous verrez.

Myron fut heureux de voir Esperanza arriver. L’assaut cessa
et il se retrouva, haletant, les mains sur les genoux. Il salua Win,
se jeta une serviette sur les épaules et engloutit un ou deux litres
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d’Evian. Bras croisés, Esperanza attendait. Un groupe d’éleves
passa devant la porte. Ils I'apercurent. Regarderent un peu
mieux.

Elle tendit a Myron une feuille de papier.

— Le certificat de naissance de Davis Taylor né Dennis Lex.

— Lex, dit Myron. Comme dans... ?

— Quais.

Myron examina la photocopie. Selon le document, Dennis
aurait trente-sept ans. Son pere était un certain Raymond Lex,
sa mere une certaine Maureen Lehman Lex. Né a East
Hampton, New York.

Myron passa la feuille a Win.

— Ils ont eu d’autres enfants ?

— Apparemment, dit Esperanza.

Myron regarda Win. Celui-ci haussa les épaules.

— Il a dt mourir jeune, dit-il.

— Si c’est le cas, dit Esperanza, je n’en ai pas trouvé trace. Il
n’y a pas de certificat de déces.

— Nul dans la famille n’a jamais mentionné un autre enfant ?
demanda Myron a Win.

— Nul, dit Win. Qu’avez-vous d’autre ? demanda-t-il a
Esperanza.

— Pas grand-chose. Dennis Lex a changé de nom pour
devenir Davis Taylor, il y a huit mois. J’ai aussi déniché ceci.

Elle leur tendit la photocopie d’'une annonce de journal. Un
faire-part de naissance publié dans la Hampton Gazette trente-
sept ans plus tot.

Raymond et Maureen Lex de Wister Drive
dans East Hampton sont ravis de vous annoncer
la naissance de leur fils, Dennis, trois kilos deux cents,
le 18 juin. Dennis rejoint sa sceur Susan
et son frere Bronwyn.

Myron secoua la téte.

— Comment se fait-il que personne ne sache rien de ce
garcon ?

— Ce n’est pas si surprenant, dit Win.
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— Et pourquoi donc ?

— La famille Lex préserve farouchement son intimité. Elle vit
a 'abri d'une sécurité renforcée. Vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, ce que l'argent a de mieux a offrir. Tous ceux qui
collaborent avec elle doivent signer des accords de
confidentialité.

— Méme toi ?

— Je ne signe jamais d’accords de confidentialité, dit Win.
Quelle que soit la somme d’argent en jeu.

— Donc, les Lex ne t'ont pas demandé d’en signer un ?

— Ils ont demandé. J’ai refusé. Nous nous sommes séparés.

— Tu as renoncé a les avoir pour clients ?

— Ouil.

— Pourquoi ? Je veux dire, ou aurait été le probleme ? Il n’y a
pas plus confidentiel que toi, de toute maniere.

— Justement. Mes clients m’engagent non seulement en
raison de mes brillants talents financiers mais aussi parce que je
suis un modele de discrétion.

— Ne mésestime pas ta fascinante modestie, dit Myron.

— Je refuse de m’engager par contrat a ne rien révéler. Cela
devrait étre tenu pour acquis. Ce serait comme signer un
document disant que je ne mettrai pas le feu a leur maison.

— Belle analogie.

— Merci, mais je me contente d’illustrer jusqu’ou -cette
famille est préte a aller pour préserver son intimité. Il a fallu
que cette bataille d’héritage éclate pour que les médias aient
enfin une idée de I'immensité de la fortune de Raymond Lex.

— Mais voyons, Win. Il s’agit du fils de Raymond Lex. On ne
peut pas cacher un fils.

Win montra le haut de 'annonce.

— Note quand est né I'enfant... avant que ne sorte le livre de
Raymond Lex, a I'époque ou celui-ci n’était qu'un prof de
province. Pas de quoi faire les gros titres.

— Tu crois vraiment ca ?

— As-tu une meilleure explication ?

— Donc, ou est ce gosse maintenant ? Comment se fait-il que
le fils d'une des plus riches familles d’Amérique n’ait aucune
existence administrative ? Pas de cartes de crédit, pas de permis
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de conduire, pas de déclaration d’imp6ts, rien... pas la moindre
trace. Et, question subsidiaire : pourquoi a-t-il changé de nom ?

— Subsidiaire mais facile, dit Win.

— Ah bon ?

— Il se cache.

— Dequi?

— De ses frere et sceur, peut-étre, dit Win. Comme je I’ai déja
dit, la lutte pour I’héritage a été assez furieuse.

— Cela pourrait tenir debout — et j’insiste sur 'emploi du
conditionnel — s’il y avait participé. Mais comment se fait-il qu’il
n’existe pas la moindre trace de sa participation a ladite lutte ?
De quoi se cache-t-il ? Et pourquoi, au nom du ciel, se serait-il
inscrit sur le registre de donneurs de moelle osseuse ?

— Bonnes questions, dit Win.

— Tres bonnes, renchérit Esperanza.

Myron relut 'annonce avant de regarder ses deux amis.

— Sympa d’avoir un consensus, dit-il.
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13

La sonnerie du portable lui fit 'effet d'une décharge de fusil
a pompe. Myron se réveilla en sursaut tandis que sa main
partait en aveugle vers la table de nuit. Elle localisa enfin
lappareil.

— All6 ? coassa-t-il.

— Myron Bolitar ?

La voix était un murmure.

— Qui est a 'appareil ?

— Vous m’avez appelé.

Toujours murmurante. Chuintante. Comme des feuilles
mortes qui glissent sur un trottoir.

Myron s’assit dans le lit, 'adrénaline chassant déja le
sommeil.

— Davis Taylor ?

— Semez les graines. Continuez a semer. Et ouvrez les volets.
Laissez entrer la vérité. Laissez enfin les secrets se faner a la
lumiere du jour.

D’ac-cord.

— J’ai besoin de votre aide, monsieur Taylor.

— Semez les graines.

— Oui, bien stir, nous allons semer.

Myron alluma la lampe. 02 : 17. Il vérifia sur le cadran du
téléphone. Identité de 'appelant masquée. Merde.

— Mais il faut que nous nous voyions.

— Semez les graines. C’est la seule facon.

— Je comprends, monsieur Taylor. Pouvons-nous nous
voir ?

— Quelqu’un doit semer les graines. Et quelqu’un doit ouvrir
les chaines.

— J’apporterai une clé. Dites-moi simplement ou vous étes.

— Pourquoi souhaitez-vous me voir ?

Que dire ?
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— C’est une question de vie ou de mort.

— A chaque fois qu’une graine est semée, c’est une question
de vie ou de mort.

— Vous avez effectué un test de don de moelle osseuse. Vous
étes compatible. Un jeune garcon mourra si vous ne I’aidez pas.

Silence.

— Monsieur Taylor ?

— La technologie ne peut pas l'aider. Je croyais que vous
étiez I'un d’entre nous.

Toujours murmurant mais avec du regret.

— Je le suis. Ou du moins, je veux I’étre...

— Je vais raccrocher maintenant.

— Non, attendez...

— Au revoir.

— Dennis Lex, dit Myron.

Silence. Sauf un bruit de respiration. Myron se demanda si
cette respiration était la sienne ou celle de son interlocuteur.

— Je vous en prie, dit-il. Je ferai tout ce que vous voudrez.
Mais nous devons nous rencontrer.

— Vous souviendrez-vous de semer les graines ?

Des petits morceaux de glace se coincerent dans la colonne
vertébrale de Myron.

— Oui, dit-il, je m’en souviendrai.

— Bien. Alors, vous savez ce que vous avez a faire.

Myron serra le téléphone.

— Non, dit-il. Que dois-je faire ?

— Le garcon, murmura la voix. Dites une derniere fois au
revoir au garcon.
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— Semer les graines ? dit Esperanza.

Ils se trouvaient dans le bureau de Myron. Le soleil du matin
rayait le sol a travers les stores. Deux barres zébraient le visage
d’Esperanza. Ce qui ne semblait pas la géner.

— Oui, dit-il. Et quelque chose a propos de cette phrase
n’arréte pas de me ronger.

— C’est une chanson de Tears for Fears.

— Sowing the Seeds of Love. Je sais.

— C’était aussi le nom de leur tournée, non ? On les a vus
ensemble au Meadowlands en quoi... 1988 ?

— 80.

— Que leur est-il arrivé ?

— Ils se sont séparés, dit Myron.

— Pourquoi ils font tous ca ?

— Je dois dire que ca me sidéere aussi.

— Supertramp, Steely Dan, les Doobie Brothers...

— Sans oublier Wham.

— Ils se séparent et une fois qu’ils bossent chacun dans leur
coin, ils ne font plus rien d’audible. Ils trainent un moment et
puis on les retrouve dans des émissions du genre Que sont-ils
devenus ?

— Nous nous éloignons du sujet.

Esperanza lui tendit une feuille de papier.

— Voici le numéro du bureau de Susan Lex, la sceur ainée de
Dennis.

Myron lut le numéro comme si ¢’était un code qui pouvait lui
apprendre quelque chose.

— J’ai eu une autre idée.

— Laquelle ?

— Si Dennis Lex existe, il a bien di aller a I’école, non ?

— Peut-étre.
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— Donc, essayons de retrouver litinéraire scolaire des
enfants Lex... public ou privé.

Les sourcils d’Esperanza se bouclerent.

— Vous voulez dire, I'université ?

— On pourrait commencer par la, oui. Non pas que les
enfants d'une méme famille fréquentent toujours les mémes
facs, mais ca arrive. A moins quils aient fait des écoles
préparatoires, vous savez, ces trucs ultrachic. Mais ce serait
peut-étre plus simple de commencer par les lycées. Il y a plus de
chances qu’ils aient tous fréquenté le méme.

— Et si je ne trouve rien dans les lycées ?

— Vous pourriez peut-étre remonter un peu plus loin en
arriere.

Elle croisa les jambes, les bras. Elle aurait croisé les yeux, si
elle avait pu.

— En arriere jusqu’ou ?

— Jusqu’ou vous pourrez.

— Et en quoi cet exercice en futilité nous sera-t-il utile ?

— Je veux savoir quand Dennis Lex a plongé sous les radars.
Des gens l'ont-ils connu a la fac ? Au lycée ? A I’école primaire ?

Elle ne parut pas impressionnée.

— Envisageons que je parvienne a retrouver, disons, son
école primaire — désolée, je vais me répéter —, en quoi cela nous
sera-t-il utile ?

— Si seulement je le savais ! Je fonce en aveugle.

— Non, vous me demandez de foncer en aveugle.

— Alors, ne le faites pas, Esperanza, d’accord ? C’était juste
une idée.

— Nan, fit-elle avec un geste de la main. Vous avez peut-étre
raison.

Myron posa les deux paumes sur le bureau, voiita le dos,
regarda a gauche, a droite, en haut, en bas.

— Quoi ? dit-elle.

— Vous avez dit que j’avais peut-étre raison. J’attends que le
monde tel que nous le connaissons s’écroule.

— Pas mal, dit-elle en se levant. L’aveugle va voir ce qu’elle
peut trouver.
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Elle quitta la piece. Myron composa le numéro de Susan Lex.
La réceptionniste transféra 'appel et une femme s’identifiant
comme la secrétaire de Mme Lex décrocha. Elle avait une voix
mélodieuse, comme de la paille de fer quon frotte sur un
tableau noir.

— Mme Lex ne rencontre personne qu’elle ne connait pas.

— C’est une affaire d’'une extréme gravité, dit Myron.

— Sans doute ne m’avez-vous pas entendue, dit Paille de Fer.
Mme Lex ne rencontre personne qu’elle ne connait pas.

— Dites-lui que c’est a propos de Dennis.

— Je vous demande pardon ?

— Dites-lui, c’est tout.

Sans un mot de plus, Paille de Fer le mit en attente. Myron
écouta une version musak du Time Passages d’Al Stewart.
L’original lui paraissait pourtant assez musak comme ca.

Paille de Fer revint apres un clic grincant.

— Mme Lex ne rencontre personne qu’elle ne connait pas.

— J’ai eu le temps d’y réfléchir et ca ne tient pas debout.

— Je vous demande pardon ?

— Je veux dire, a un moment ou a un autre, elle doit bien
rencontrer des personnes qu’elle ne connait pas... sinon elle ne
rencontrerait jamais qui que ce soit de nouveau. Vous-méme,
vous l'avez bien rencontrée une premiere fois ? Elle était bien
préte a vous rencontrer avant de vous connaitre, non ?

— Je vais raccrocher, monsieur Bolitar.

— Dites-lui que je sais pour Dennis.

— Jeviens...

— Dites-lui que, si elle n’accepte pas de me rencontrer, j’irai
voir la presse.

Silence.

— Ne quittez pas.

Déclic et la musak revint. Du temps passa. Et aussi, Dieu
merci, Time Passages, remplacé par Time du Alan Parsons
Project. Myron faillit sombrer dans le coma.

— Monsieur Bolitar ?

Paille de Fer.

— Lui-méme.

108



— Mme Lex veut bien vous accorder cinqg minutes de son
temps. J’ai une possibilité le quinze du mois prochain.

— Pas bon, c¢a, dit Myron. Il faut que ce soit aujourd’hui.

— Mme Lex est une femme tres occupée.

— Aujourd’hui, dit Myron.

— Ce ne sera tout simplement pas possible.

— A onze heures. Si on ne me laisse pas entrer, je vais
aussitot voir les médias.

— Vous étes terriblement impoli, monsieur Bolitar.

— Les médias, répéta-t-il. Vous comprenez ?

— Qui.

— Vous serez la ?

— En quoi cela pourrait-il avoir la moindre importance ?

— Vous et moi, on en est arrivé a un tel niveau de tension
sexuelle, que nous pourrions envisager par la suite de déguster
ensemble un délicieux petit latte.

Il entendit le déclic et sourit. Le charme, pensa-t-il. Il est
revenuuuu.

Esperanza le buzza.

— Tennis topless, ca intéresse quelqu’un ?

— Quoi ?

— J’ai Suzze T en ligne.

Il appuya sur un bouton.

— Salut, Suzze.

— Salut, Myron, tu m’as sonnée ?

— Je vais t’faire une offre que tu peux refuser.

— Tu vas me draguer ?

Le charme encaissa et se recroquevilla.

— Tu comptes étre quelque part, cet apres-midi ?

— Au méme endroit que c¢’matin. Au Morning Mosh. Tu
connais ?

— Non.

Elle lui donna l’adresse et Myron accepta de I'y retrouver
quelques heures plus tard. Il raccrocha et se renfonca dans son
fauteuil.

— « Semez les graines »..., dit-il a haute voix.

Il fixa le mur dégarni. Une heure a tuer avant de se rendre au
Lex Building sur la 5¢ Avenue. Il pouvait rester assis la a méditer
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sur 'existence et peut-étre se contempler le nombril. Non, il
avait déja trop fait ca. Braquant son siege vers l'ordinateur, il
tapa semer les graines dans un moteur de recherche. Premier
résultat : Bureau Américain des Végétaux Exotiques, plus connu
sous son célebre acronyme : BAVE. Un gang, sans doute. Des
gros durs. Qui devaient saliver devant des plantes en pots.

A la troisiéme page, il tomba sur ce qu'’il espérait trouver.

http ://www.nyherald.com/archives/9800322
Myron cliqua et I'article apparut :

New York Herald
PEUR NOIRE
Par Stan Gibbs.

Whoa, ne quittez pas. Myron connaissait le nom. Stan Gibbs
avait été un éditorialiste fameux, le genre de type qui pontifie
(lire : se prend pour le pape) régulierement dans les talk-shows,
méme s’il était pluté6t moins chiant que la moyenne, ce qui
revient a dire que la syphilis est moins chiante que la
blennorragie. Mais ca, c’était avant que le scandale ne le touche,
facon sida foudroyant. Myron lut :

Le coup de téléphone vint de nulle part.

— Quelle est votre plus grande terreur ? murmura
la voix. Fermez les yeux et imaginez-la. Vous la voyez ?
Ca y est? Vous y étes ? La peur la plus terrible que
vous puissiez imaginer ?

Apres un long silence, je dis :

— Oui.

— Bien. Maintenant imaginez quelque chose de pire,
de bien pire...

Myron respira un bon coup. Il se souvenait de cette série
d’articles. Stan Gibbs avait révélé une étrange histoire de
kidnapping, un récit a vous tirer des larmes d’adrénaline a
propos de trois enlevements que la police aurait voulu, selon lui,
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passer sous silence. Il avait parlé aux familles, obtenu leurs
déclarations, a la condition de préserver leur anonymat. Et,
cerise sur le funebre gateau, le ravisseur avait pris contact avec
lui :

Je demande au kidnappeur pourquoi il agit ainsi.
Est-ce pour la rancon ?

— Je ne vais jamais chercher Uargent de la rancon,
dit-il. En général, je laisse des explosifs sur place pour
le faire briiler. Mais parfois 'argent aide a semer les
graines. C’est ce que jessaie de faire. Semer les graines.

Myron sentit son sang s’arréter.
y

— Vous croyez tous étre en sécurité, continue-t-il.
Dans votre cocon technologique. Mais vous vous
trompez. La technologie nous incite a attendre des
réponses faciles et des fins heureuses. Avec moi, il n'y a
pas de réponse et il n’y a pas de fin.

Cet homme qui me parle a kidnappé au moins
quatre personnes: le pere de deux jeunes enfants,
41 ans ; une étudiante, 20 ans ; et un jeune couple, tout
juste marié, 28 et 27 ans. Tous ont été enlevés dans la
région de New York.

— Lidée, dit-il, est de faire durer la terreur. Qu’elle
ne cesse de grandir... pas en infligeant des tortures
sanglantes, mais en nourrissant votre propre
imagination. La technologie détruit notre capacité a
imaginer. Mais quand quelqu’un qu’on aime disparait,
lesprit se met a fabriquer des horreurs qu’aucune
machine ne pourra jamais imiter... ou que, méme moi
jaurais du mal a concevoir. Bien siir, certains esprits
ne vont pas si loin. Certains esprits sarrétent et
dressent une barriere. Mon travail consiste a leur faire
franchir cette barriere.

Je lui demande comment il fait.

— Je seme les graines, répete-t-il. Il faut semer les
graines et laisser faire le temps.
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Il explique que semer les graines signifie donner
lespoir puis lenlever lentement, sur une longue
période de temps. Son premier appel a la famille de la
victime est naturellement dévastateur, mais il n’est que
le premier acte d’'une longue et effroyable épreuve.

Il commence Uappel, prétend-il, avec un tres banal
bonjour puis il demande au membre de la famille de ne
pas quitter, s’il vous plait. Apres un silence, le membre
de la famille entend celui ou celle qu’il aime pousser un
abominable hurlement.

— Un seul, dit-il, et il est tres court. Je le coupe en
plein milieu. C’est la derniere fois qu’ils entendent ceux
qu’ils aiment, continue-t-il. Imaginez comment ce cri
va résonner encore et encore.

Mais pour la famille de la victime, ca ne s’arréte pas
la. Il exige une rancon dont il se moque. Il appelle
apres minuit et demande a son interlocuteur
d’imaginer sa pire terreur. Ou bien il affirme que, cette
fois, il va vraiment relacher la personne, mais c’est un
piege, il ne veut que faire renaitre lespoir de ceux qui
n‘en ont plus, il ne cherche qu’a prolonger leur
supplice.

— Le temps et lespoir, dit-il, sement les graines du
désespoir.

Le pére a disparu depuis trois ans. La jeune
étudiante depuis vingt-sept mois. Le couple s’est marié
il y a pres de deux ans. Jusqu’'a présent, on n'a pas
retrouvé la moindre trace d’aucun d’entre eux. Et il se
passe rarement une semaine sans que leurs familles
recotvent un appel de leur tortionnaire.

Quand je lui demande si ses victimes sont vivantes
ou mortes, il se montre évasif.

— La mort est le terme, explique-t-il, apres le terme,
on ne peut plus semer.

Il veut parler de la société, de comment les
ordinateurs et la technologie réfléchissent a notre
place, comment ce qu’il accomplit nous permet de
mesurer le pouvoir de lintelligence humaine.
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— C’est la que Dieu existe, dit-il. Cest la que toutes
les choses de valeur existent. La vraie béatitude ne peut
se trouver qu’en nous. Le sens de la vie n’est pas dans
votre nouveau home cinéma ou votre nouvelle voiture
de sport. Les gens doivent comprendre que leur
potentiel n‘a aucune limite. Comment le leur faire
comprendre ? Imaginez ce que ces familles traversent
en ce moment méme.

La voix douce, il m’invite a essayer.

— La technologie ne pourra jamais concevoir les
horreurs que vous imaginez en ce moment. Semer les
graines. Semer les graines nous montre le potentiel.

Le cceur de Myron battait a grands coups. Il se laissa aller en
arriere avant de se secouer et de se remettre a lire. Le
kidnappeur fou continuait a délirer, exposant fiévreusement ses
théories démentes, le manifeste de '’Armée Symbionaise de
Libération revu et corrigé par Unabomber. Le récit de Stan
Gibbs se poursuivait dans le journal du lendemain. Myron
cliqua sur le lien et reprit sa lecture. Cette fois, Gibbs ouvrait
son papier par des déclarations déchirantes des familles. Puis
I'interview du ravisseur reprenait.

Je lui demande comment il compte empécher que
ces enlevements ne se retrouvent dans les médias.

— En semant les graines, répeéte-t-il encore une fois.

Je lui demande un exemple.

—Je dis a sa femme daller dans le garage de la
maison, douvrir la boite a outils Stanley sur la
troisieme étagere. Je lui dis de prendre les tenailles
noires avec les poignées en latex. Puis je I'envoie dans
la cave. Je lui dis de se mettre devant le rocking-chair
qu’ils ont acheté l'été précédent a ce vide-grenier au
Cape. Imaginez, je lui dis, votre mari attaché nu sur
cette chaise. Imaginez ces tenailles dans mes mains. Et
finalement, imaginez ce que je ferais si je voyais la
moindre allusion a ceci dans les journaux.

Mais il ne s’arréte pas la.
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— Je lui demande des nouvelles de ses enfants. Je
mentionne leurs noms. Je mentionne leurs écoles, leurs
professeurs et leurs céréales préférées du petit
déjeuner.

Je lui demande comment il sait toutes ces choses.

Sa réponse est simple.

— Papa me dit tout.

— Seigneur, marmonna Myron.

Respire, se dit-il. Profondément. Inspire, expire. Voila. Cest
ca. Essaie de réfléchir. Du calme. Vas-y tranquillement. Bon,
OK, d’abord : c’est horrible, d’accord, mais quel rapport avec
Davis Taylor né Dennis Lex ? Aucun, probablement. Pas la
moindre chance. Hum, mauvais choix de mot. Et d’ailleurs, il
savait que cette histoire ne s’arrétait pas la. Ou plutot, qu’elle
n’avait pas vraiment commencé.

Les articles de Gibbs avaient suscité des semaines de
polémiques passionnées a travers tout le pays... jusqu’a ce que,
Myron s’en souvenait, l'affaire se dégonfle d'une facon
spectaculaire. Que s’était-il passé exactement ? Quelques clics
plus tard, il trouva une autre série d’articles dont le sujet était
désormais Stan Gibbs lui-méme. Ils apparurent dans l'ordre
chronologique.

LE FBI EXIGE LES SOURCES DE GIBBS

Le Bureau Fédéral d’Investigation, qui ces dernieres
semaines ne cessait de nier les allégations de Stan
Gibbs, a completement changé de tactique. Il exige
maintenant que Gibbs [ui remette ses notes et
informations.

Dan Conway, porte-parole de l'agence fédérale, a
commencé par ces mots : « Nous ignorons tout de ces
crimes », avant dajouter : « Mais si M. Gibbs est
sincere, il détient des informations importantes sur un
éventuel ravisseur et tueur en série, qu’il a peut-étre
méme aidé et hébergé. Nous sommes en droit dexiger
ces informations. »
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Stan Gibbs, un célebre éditorialiste et journaliste de
télévision, a refusé de révéler ses sources. «Je ne
protege nullement le tueur, a-t-il dit. Les familles des
victimes tout comme lauteur de ces crimes ne m'ont
parlé qu’a la stricte condition que je respecte leur
anonymat. Cest un cri aussi vieux que notre pays : je
ne révélerai pas mes sources. »

Le New York Herald et '’American Civil Liberties
Union ont déja dénoncé la manceuvre du FBI et
comptent bien soutenir M. Gibbs. Le juge a ordonné
que Uaffaire soit débattue a huis clos.

Myron continua sa lecture. Les arguments des deux parties
étaient assez attendus. Les avocats de Gibbs se drapaient
naturellement dans le Premier amendement, tandis que
naturellement les fédéraux répliquaient que le Premier
amendement n’était pas un absolu indépassable, qu'on ne peut
pas crier « Au feu! » dans un cinéma bondé, et que la liberté
d’expression n’incluait pas la protection de criminels présumés.
Le débat avait, tout aussi naturellement, fait rage a travers tout
le pays, occupant pas mal d’heures d’antenne sur CNBC, MSNBC,
CNN et quelques autres chaines cablées. Les standards
téléphoniques avaient frisé la sauterie hystérique.

Le juge était sur le point de rendre son verdict quand une
autre bombe, tres inattendue celle-1a, avait explosé.

GIBBS, LE BOBARD ?
Le journaliste accusé de plagiat.

Le coup de théatre final avait créé un sacré choc : quelquun
avait déterré un roman policier publié par une minuscule
maison d’édition et tiré a une centaine d’exemplaires en 1978.
Le roman, Cri et murmure, de F. K. Armstrong, ressemblait a
s’y méprendre a l'histoire de Gibbs. Et plus que ca, méme.
Certains fragments de dialogue étaient carrément copiés
Verbatim. Les crimes du livre — des enlevements non résolus —
étaient trop semblables a ceux que Gibbs avait décrits pour
croire a une coincidence.
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Les spectres des plagiaires Mike Barnicle, Patricia Smith et
autres surgirent de leurs tombes. Des tétes avaient roulé. Il y
avait eu des démissions et des séances publiques de contrition.
Pour sa part, Stan Gibbs avait refusé de faire le moindre
commentaire, ce qui n’avait pas franchement plaidé en sa
faveur. Il avait fini par « prendre un congé sans solde »,
euphémisme des temps modernes pour « s’était fait virer ».
L’ACLU avait publié un communiqué ambigu avant de
disparaitre de la scene et le New York Herald avait
tranquillement regretté la publication de cette série d’articles
dans ses colonnes, disant que l’affaire faisait l'objet d’une
« enquéte interne ».

Au bout d'un moment, Myron composa un numéro de
téléphone.

— Bureau des News. Bruce Taylor a ’appareil.

— Ca te dit, un verre ensemble ?

— Je sais que c’est ringard de nos jours, Myron, mais je suis
strictement hétéro.

— J’ai la capacité de te faire changer.

— Ca m’étonnerait, mon pote.

— Plusieurs femmes avec qui je suis sorti étaient strictement
hétéros... Avant de me connaitre.

— J’adore quand tu te dévalues, Myron. C’est tellement vrai.

— Bon, qu’en dis-tu ?

— Je suis a la bourre.

— Tu es toujours a la bourre.

— C’est toi qui paies ?

— Pour citer mes freres quand ils évoquent la nuit de
Pessah : pourquoi cette nuit serait-elle différente de toutes les
autres nuits ?

— Ca m’arrive de raquer.

— Je me suis toujours demandé si tu possédais ne serait-ce
qu'un portefeuille.

— Parce que c’est pas moi qui demande des services, dit
Bruce. Quatre heures. Au Rusty Umbrella.

116



15

Le portail en fer forgé du Lex Building sur la 5¢ Avenue était
couvert d’'une végétation si dense qu’'on n’aurait pas vu la
lumiere si une supernova avait explosé de lautre c6té. Le
célebre édifice, un hotel particulier de Manhattan, était pourvu
d’un patio a 'européenne, d’'une facade Art déco et d'un service
de sécurité digne d'un match de Tyson. Seul détail qui tranchait
avec les lignes anciennes magnifiques et les ornements
vénitiens : les fenétres converties, a des fins d’intimité, en vitres
noires de limousine. Le mélange avait quelque chose de
distrayant et de surnaturel.

Quatre gardes, blazers bleus, pantalons gris, se tenaient a
I’'entrée — de vrais gardes, nota Myron, avec des regards de flics
et des tics du KGB, pas la version louez-un-uniforme qu’on
trouve dans les supermarchés et les aéroports. Tous les quatre le
zyeutaient comme s’il se baladait en porte-jarretelles au
Vatican.

L’un d’eux s’avanca.

— Pourrais-je voir une piece d’identité, s’il vous plait ?

Myron sortit une carte de crédit et un permis de conduire.

— Il n’y a pas de photo sur le permis de conduire, constata le
garde, observateur.

— Elle n’est pas obligatoire dans le New Jersey.

— Il me faut une photo.

— J’en ai une sur ma carte de membre de mon club de gym.

Soupir patenté de flic patient.

— Cela ne conviendra pas, monsieur. Avez-vous votre
passeport ?

— En plein Manhattan ?

— Oui, monsieur. Nous devons nous assurer de votre
identité.

— Non, dit Myron. D’ailleurs, la photo n’est pas terrible. Elle
ne rend absolument pas le bleu radieux de mes yeux.
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Il battit des paupieres pour illustrer son propos.

— Attendez ici, monsieur.

Il attendit. Bras croisés, sourcils en butée, les trois autres
blazers le surveillaient comme s’il risquait de boire I'eau des
toilettes. Myron entendit un ronronnement caractéristique et
leva les yeux. Une caméra de sécurité le braquait a présent,
faisant le point sur lui. Myron la salua, sourit a I'objectif et
effectua une série de poses apprises en regardant des
championnats de body-building féminin sur ESPN2. Il termina
par une exposition assez réussie des dorsaux et des fessiers
avant de remercier la foule en délire. Les blazers ne parurent
pas impressionnés.

— Que du naturel, se vanta Myron. Pas un gramme
d’anabolisant.

Et pas de réponse, non plus.

Le premier garde revint.

— Si vous voulez bien me suivre.

Pénétrer dans le patio c’était comme entrer dans I’armoire de
C. S. Lewis, dans un autre monde, I'autre c6té du feuillage, en
quelque sorte. Ici, en plein milieu de Manhattan, les bruits de la
rue disparaissaient soudain, n’existaient carrément plus. Le
jardin était luxuriant, les allées de dalles formant un motif assez
peu différent d’'un tapis d’Orient. Une fontaine jaillissait en
plein milieu sous la forme d’un cheval statufié rejetant la téte en
arriere.

Une nouvelle équipe de blazers bleus I'accueillit devant une
porte ouvragée. La facture du teinturier, se dit Myron, devait
peser sur les comptes de la maison. Ils lui firent vider ses
poches, confisquerent son portable, le taterent manuellement,
sonderent son corps de facon si exhaustive avec un détecteur de
meétal qu’il faillit demander un préservatif, le firent passer deux
fois sous un porche, lui aussi détectant le métal, avant de le
retater avec toujours autant d’empressement.

— Si vous me touchez le zizi encore une fois, dit Myron, j’le
dirai a ma maman.

Toujours pas de réponse. Les Lex devaient non seulement
exiger une discrétion sans faille mais aussi un délicat sens de
I’humour.
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— Si vous voulez bien me suivre, monsieur, dit le blazer doué
de parole.

Le calme de I'endroit — un building en plein Manhattan, bon
Dieu — avait quelque chose de crispant, le bruit de leurs pas sur
le marbre étant le seul perceptible. C’était comme de marcher
dans un immense musée la nuit. A tout instant, Myron
s’attendait a voir surgir un scribe en lévitation ou un fantéme
portant un masque funéraire. Les gardes formaient une sorte de
garde présidentielle non motorisée — le blazer parlant et un de
ses acolytes a trois pas devant lui, les deux autres a trois pas
derriere. Juste pour rigoler, Myron ralentit et accéléra I'allure,
pour voir son escorte I'imiter. A un moment donné, il faillit
méme exécuter un moonwalk a la Michael Jackson, mais ces
types le considéraient déja comme un pédophile potentiel.

L’escalier en acajou, immense, sentait un peu le Fanta citron.
D’énormes tapisseries « ornaient » les murs, le genre avec des
épées, des chevaux et des festins hédonistes grouillant de
cochons de lait. Deux autres blazers les attendaient a I'étage. A
leur tour, ils inspecterent Myron comme s’ils n’avaient encore
jamais vu un étre humain. Il pivota sur lui-méme pour leur
faciliter la tache. Ils ne furent guere plus attendris.

— Vous auriez di voir mes poses tout a I’heure, dit-il.

Les doubles portes s’ouvrirent et Myron pénétra dans une
piece a peine plus grande qu'un stade de basket. Deux gardes I'y
suivirent pour prendre position derriere lui. Un grand type était
assis dans une bergere. Du moins, il paraissait grand. Mais le
fauteuil était peut-étre petit. L’homme avait dans les quarante-
cinq ans. Sa téte et son cou formaient un trapeze presque
parfait, couronné par une chevelure taillée en brosse
réglementaire. Il avait le nez plat, des mains comme des
jambons, des doigts comme des boudins. Le visage plein
d’angles droits taillés dans le granite. Ex-boxeur ou ex-marine
ou probablement les deux.

Granite Man se livra a son tour a un examen de Myron, mais
le sien resta purement visuel, dur bien siir, mais aussi plus
détendu que celui de ses copains en blazer, comme si ca
I’amusait, comme si Myron était un chaton essayant de grimper
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a sa jambe de pantalon. Il ne se leva pas, préférant le fixer en
faisant craquer ses jointures 'une apres l'autre.

Myron regarda Granite Man et Granite Man fit craquer un
autre boudin.

— Brrr, dit Myron.

Personne ne lui dit de s’asseoir. A vrai dire, personne ne
disait quoi que ce soit. Il resta donc debout et attendit, trois
paires d’yeux collées a lui.

— D’accord, dit-il. Je suis intimidé. On peut passer a la suite,
please ?

Granite Man hocha la téte en direction des deux blazers. Ils
sortirent. Presque simultanément, une autre porte s’ouvrit la-
bas, tout au fond de la piece, et deux femmes apparurent.
Malgré la distance, Myron devina que la premiere devait étre
Susan Lex. Ses cheveux étaient relevés dans un chignon
impeccablement laqué ou laquément impeccable, ses levres
pincées comme si elle venait d’avaler une coccinelle vivante.
L’autre femme — dix-huit, dix-neuf ans, pas plus — était sans
doute sa fille, copie carbone dotée du méme pincement labial.
Sauf qu’elle, avec son quart de siecle en moins, avait dédaigné la
laque.

Main tendue, Myron s’appréta a traverser la salle, mais
Susan Lex leva une paume rédhibitoire. Stop. Pas un pas de
plus. Granite Man se pencha en avant. Les yeux plantés dans
ceux de Myron, il secoua a peine la téte, ce qui n’est pas une
tache aisée quand on n’a pas de cou. Myron resta ou il était et
remit sa main a sa place.

— Je n‘aime pas étre menacée, lanca Susan Lex de l'autre
bout du terrain.

— Je vous prie de m’en excuser. Mais il fallait que je vous
voie.

— Et cela vous donne le droit de me menacer et de me faire
chanter ?

Difficile de répondre a ca.

— Je dois vous parler de votre frere Dennis.

— C’est ce que vous avez dit au téléphone.

— Ou est-il ?
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Susan Lex regarda Granite Man. Granite Man fronca les
sourcils et fit de nouveau craquer ses phalanges.

— Juste comme cela, monsieur Bolitar ? demanda Susan
Lex. Vous appelez mon bureau. Vous proférez des menaces.
Vous me forcez a bouleverser mon emploi du temps. Et ensuite,
vous venez ici formuler des exigences ?

— Je regrette de paraitre si abrupt, dit Myron. Mais il s’agit
d’une question de vie ou de mort.

A chaque fois qu’il prononcait ces mots : « une question de
vie ou de mort », il s’attendait a entendre un roulement de
tambour.

— Vous conviendrez que 'explication est un peu courte, dit
Susan Lex.

— Votre frere est enregistré au centre national de don de
moelle osseuse. Sa moelle est compatible avec celle d'un enfant
tres malade.

Apres l'angoissant « dites une derniere fois au revoir au
garcon » de cette nuit, il avait décidé d’éviter de mentionner s’il
s’agissait d'une fille ou d’un garcon.

— Sans cette greffe, ajouta-t-il, 'enfant mourra.

Susan Lex haussa un sourcil. Les riches sont vraiment doués
pour ca : hausser un seul sourcil sans altérer quoi que ce soit
d’autre sur leur visage. Myron se demanda s’ils apprenaient ca
lors de camps de vacances pour riches. Susan Lex regarda de
nouveau Granite Man. Cette fois, Granite Man essayait de
sourire.

— Vous vous trompez, dit-elle.

Myron attendit la suite. Il n’y en eut pas.

— Je me trompe comment ?

— Si vous dites la vérité, vous avez commis une erreur. Je
n’en dirai pas davantage.

— Avec tout le respect que je vous dois, dit Myron, cela ne
suffit pas.

— Il le faudra bien pourtant.

— Ou est votre frere, madame Lex ?

— Veuillez partir, monsieur Bolitar.

— Je peux encore aller voir la presse.
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Granite Man croisa les jambes, sans omettre d’émettre
quelques craquements.

Myron se tourna vers lui.

— Oui, mais vous savez faire ca ?

Il se tapa la téte d'une main en se frottant le ventre de
lautre.

Granite Man ne parut pas apprécier.

— Ecoutez, reprit Myron, je ne cherche pas & provoquer le
moindre trouble. Vous étes des gens discrets. Je comprends
cela. Mais je dois trouver ce donneur.

— Ce n’est pas mon frere, dit Susan Lex.

— Alors, ou est-il ?

— Il n’est pas votre donneur. Le reste ne vous concerne pas.

— Le nom, Davis Taylor, signifie-t-il quoi que ce soit pour
vous ?

Susan Lex repinca les levres comme si une autre coccinelle
avait réussi a s’infiltrer. Elle tourna les talons et sortit. Sa fille
en fit autant. De nouveau, comme sur un signal, la porte
derriere Myron s’ouvrit et les deux blazers balezes entrerent.
Regards fixes. Granite Man se leva enfin, ce qui lui prit un
certain temps. Il était grand, en effet. Tres grand.

Les trois hommes s’approcherent de Myron.

— Demandons I’avis du public, voulez-vous ? fit ce dernier.

Granite Man se planta devant lui, épaules de granite, regard
de granite.

— Ne pas vous présenter, continua Myron. J’ai trouvé ca
vraiment tres fort. Tres macho. Et le personnage silencieux avec
lair amusé. Tres bien joué, vraiment. Tres... professionnel.
Mais — et clest l1a ou je percois la faute de golt— les
craquements de jointures, facon loubard des années cinquante,
la permettez-moi de vous dire que c’était trop. Vous ne trouvez
pas ? D’ailleurs, le public ne s’y trompe pas. Votre note: 8
seulement. Commentaire : restez subtil.

— Vous avez terminé ? dit Granite Man.

— Oui.

— Myron Bolitar. Né a Livingstone, New Jersey. Mere Ellen,
pere Al...
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— Ils aiment bien qu’'on les appelle El-Al, intervint Myron,
comme la compagnie aérienne.

— Duke University, basketteur All-Americans. Drafté en
huitiéme position par les Boston Celtics. Genou bousillé lors du
premier match de pré-saison, ce qui a mis un terme a votre
carriere. Actuellement, propriétaire de MB Sports, agence de
représentation de sportifs. Liaison avec la romanciéere Jessica
Culver depuis I'université. Rupture récente. Dois-je continuer ?

— Vous avez oublié mon chouette talent de danseur. Je peux
vous faire une démonstration, si vous voulez.

Granite Man ricana.

— Vous voulez mon commentaire sur vous ?

— Vous génez pas.

— Vous faites trop le malin. Je sais que c’est pour avoir l'air
sir de vous, mais vous en faites trop, vous aussi. Et dans la
mesure ou vous avez parlé de subtilité, votre histoire a propos
de ce gosse mourant qui a besoin d'une greffe de moelle était
touchante. Il ne manquait que le quatuor a cordes.

— Vous ne me croyez pas ?

— Non, je ne vous crois pas.

— Alors, pourquoi suis-je ici ?

Granite Man écarta les arbres a jambons qui lui servaient de
bras.

— C’est ce que j’aimerais savoir.

Les trois hommes formaient un triangle équilatéral, Granite
devant, les deux blazers derriere. Granite hocha a peine —
davantage lui aurait été difficile — le menton. Un des blazers
sortit un flingue qu’il braqua sur la téte de Myron.

Pas bon, ca.

Il existe des facons de désarmer un homme muni dun
pistolet, mais elles présentent toutes un probleme inhérent : ca
peut ne pas marcher. Si vous vous plantez dans vos calculs ou
bien si votre rival est meilleur que vous ne le croyez — une
éventualité pas si improbable avec un rival sachant visiblement
se servir d’'un pistolet —, vous pouvez vous faire descendre. Ce
qui constitue un sérieux aléa. Dans cette situation particuliere, il
y avait deux autres rivaux, tous deux paraissant bien entrainés
et étant probablement armés. Il existe un mot que les experts du
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combat utilisent pour qualifier un geste brusque dans une telle
occurrence : suicide.

— Celui qui a effectué ces recherches a mon sujet a oublié
quelque chose, dit Myron.

— Qui serait ?

— Ma relation avec Win.

Granite Man resta de marbre.

— Vous voulez parler de Windsor Horne Lockwood,
troisieme du nom ? Sa famille possede Lock-Horne Security and
Investements sur Park Avenue. Vous partagiez la méme
chambre a Duke. Apres avoir quitté le loft ou vous viviez avec
Jessica Culver dans Spring Street, vous vous étes installé chez
lui, au Dakota. Vous entretenez des liens personnels et
professionnels, au point qu’on pourrait méme parler de
meilleurs amis. Vous parlez de cette relation-la ?

— J’en parle.

— Elle ne m’est pas inconnue. Comme ne me sont pas
inconnus les...

Pause, recherche du mot adéquat.

— ... talents de M. Lockwood.

— Dans ce cas, vous savez que si Blue Blazer devient
chatouilleux...

Mouvement de la téte de Myron vers ’homme au pistolet.

— ... VOUS mourrez.

Granite Man mobilisa tous ses muscles faciaux et cette fois
parvint a esquisser un sourire. Non sans effort.

—Je ne suis pas, moi-méme, dépourvu de... talents,
monsieur Bolitar.

— Si vous croyez vraiment ca, dit Myron, c’est que les...
talents de Win vous sont vraiment inconnus.

— Je ne débattrai pas de ce point. Je me contenterai de faire
remarquer qu’il ne dispose pas des moyens qui sont les miens.
Maintenant, allez-vous me dire pourquoi vous vous intéressez a
Dennis Lex ?

— Je vous l'ai déja dit.

— Vous allez vous en tenir a cette histoire d’enfant
agonisant ?

— Cest la vérité.
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— Comment avez-vous obtenu le nom de Dennis Lex ?

— Grace au centre de don de moelle osseuse.

— L’administration vous l'aurait donc fourni ? Comme ca,
sur simple demande ?

Au tour de Myron.

— Je ne suis pas non plus dépourvu de... talents.

Dans sa bouche, ca sonnait moins bien.

— Donc, vous dites que le centre de don de moelle vous a
révélé que Dennis Lex était un donneur... c’est a peu pres ca ?

— Je ne dis rien du tout. Si vous voulez que je vous livre des
informations, il faut m’en livrer. Ca doit rouler dans les deux
sens.

— Erreur, dit Granite Man. Ici, nous sommes dans un sens
unique. Je suis un trente tonnes et vous étes un ceuf posé sur la
chaussée.

Myron hocha la téte.

— Mignon. Mais si vous ne me donnez rien, je ne vous
donnerai rien.

Le type au flingue s’approcha.

Myron sentit ses jambes mollir, mais il ne broncha pas. Il
faisait peut-étre trop le malin, mais il ne faut jamais leur
montrer la peur. Jamais.

— Et ne faisons pas semblant de croire que vous allez me
descendre a cause de ¢a. Nous savons tous les deux que vous ne
le ferez pas. Vous n’étes pas si stupide.

Granite Man sourit encore.

— Je pourrais vous cogner un peu.

— Vous ne voulez pas d’ennuis. Je ne veux pas d’ennuis. Je
me moque de cette famille, de sa richesse et du reste. J’essaie
juste de sauver la vie d'un gosse.

Granite Man fit semblant de jouer du violon. Puis il dit :

— Dennis Lex n’est pas votre sauveur.

— Et je suis juste censé vous croire ?

— Il n’est pas votre donneur. Cela, au moins, je peux vous le
garantir personnellement.

— Est-il mort ?

Granite Man croisa les bras sur sa poitrine 16/9e.
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— Si vous dites la vérité, soit les gens du centre de don vous
ont menti, soit ils se sont trompés.

— Ou alors, c’est vous qui mentez, dit Myron. Ou qui faites
une erreur.

— Les gardes vont vous raccompagner.

— Je peux toujours aller voir la presse.

Granite Man lui tournait déja le dos.

— Nous savons tous les deux que vous ne le ferez pas, dit-il.
Vous n’étes pas si stupide, vous non plus.
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Bruce Taylor portait la tenue de combat du journaliste de la
presse écrite, c’est-a-dire qu’il avait ouvert son panier de linge
sale et enfilé ce qui se trouvait au-dessus. Assis au comptoir, il
bafrait les bretzels mis gratuitement a la disposition des clients,
les poussant dans sa bouche comme s’il essayait d’avaler sa
paume.

— Ces trucs me dégofitent, dit-il a Myron.

— Je vois ca.

— Je suis dans un bar, bordel. Faut bien que je bouffe
quelque chose. Mais y a plus de cacahuetes nulle part. Trop
gras, a ¢’qu’y parait. Alors, bonjour les bretzels. Et méme pas de
vrais bretzels. On dirait des merdouilles grillées. Regarde.

Il en mit un sous le nez de Myron, comme si ses narines
avaient aussi le don de vision.

— Franchement, devrait y avoir une loi contre ca.

— Les politiciens. Ils passent leur temps a causer du controle
des armes.

— Bon, tu bois quoi ? Et ne commande pas ton Yoo-Hoo a la
con ici. C’est génant.

— Qu’est-ce que tu prends ?

— Ce que je prends toujours quand tu paies. Du douze ans
d’age.

— Je me contenterai d'un verre d’eau gazeuse avec une
rondelle de citron. Sans glace.

— Tafiole, commenta Bruce avant de commander. Alors,
c’est a quel sujet ?

— Tu connais Stan Gibbs ?

— Ouoa.

— Quoi, ouoa ?

— Ben, ouoa, quoi. T’as le don pour patauger dans des
océans de diarrhée, Myron. Mais Stan Gibbs ? Qu’est-ce que tu
peux bien avoir a foutre avec ce mec ?
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— Probablement rien.

— Hon-hon.

— Oublie ton dico d’onomatopées et parle-moi de lui,
d’accord ?

Bruce haussa les épaules, descendit une gorgée de scotch.

— Un sale con ambitieux qui a été trop loin. Tu voulais savoir
autre chose ?

— Toute 'histoire.

— En commencant par ?

— Qu’est-ce qu’il a fait, exactement ?

— Ce con a plagié un roman. Ce qui n’est pas rare. Mais il est
rare d’étre aussi stupide.

— Trop stupide ? s’enquit Myron.

— Mais encore ?

— On est, toi et moi, d’accord pour dire que recopier un
roman publié ne constitue pas simplement une entorse a
I’éthique, c’est aussi tres béte.

— Et?

— Et je me demande si ce n’est pas trop béte.

— Tu le crois innocent, Myron ?

— Ettoi?

Bruce enfourna quelques bretzels.

— Merde, non. Stan Gibbs est coupable comme le péché. Et
aussi stupide qu’il ait été, jen connais beaucoup de plus
stupides. Tu te souviens de Mike Barnicle ? Piquer des blagues
dans un bouquin de George Carlin. George Carlin, t'imagines ?

— QOuais, ¢ca semble assez stupide.

— Et il n’est pas le seul. Ecoute, Myron, chaque profession a
ses brebis galeuses, d’accord ? Ses mottes de poils qu’elle
cherche a planquer sous le tapis. Les flics ont leur ligne blanche
ou jaune ou bleue, je sais plus, quand I'un d’entre eux expédie
un suspect sous terre. Les docteurs se couvrent mutuellement
quand ils enlevent la vésicule a la place de 'appendice. Les
avocats... Bon, vaut mieux pas que je me lance sur leurs vilains
petits travers.

— Et le plagiat est le votre ?

— Pas juste le plagiat, dit Bruce. Disons pluto6t la fabrication
en gros. Je connais des journalistes qui inventent des sources.
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Je connais des types qui inventent des dialogues. Je connais des
types qui inventent des conversations entieres. Ils publient des
articles sur des mamans shootées au crack et sur des chefs de
gang qui n’ont jamais existé. T’en as jamais lu ? Tu t’es jamais
demandé pourquoi tant de camés s’expriment de facon si
poignante alors qu’ils sont méme pas foutus de regarder les
Teletubbies sans tuteur ?

— Et tu dis que cela arrive souvent ?

— La vériteé ?

— De préférence.

— C’est une épidémie, dit Bruce. Certains sont feignants.
D’autres ambitieux. D’autres encore sont juste des menteurs
pathologiques. Tu vois le genre. Ils mentent sur ce qu’ils ont
bouffé au petit déjeuner, simplement parce qu’ils ne savent pas
faire autrement.

Les boissons arriverent. Bruce montra le bol vide de bretzels.
Le serveur le remplit.

— Dong, si c’est une épidémie, dit Myron, comment se fait-il
qu'on en entend si peu parler ? Je croyais que la presse adorait
les guerres, les épidémies, les catastrophes en tout genre.

— D’abord, c’est difficile d’identifier les agents pathogéenes.
Les types se cachent derriere I'anonymat des sources ou
prétendent que les gens ont déménagé, ce genre de trucs.
Ensuite, c’est comme je viens de te le dire. Ce sont nos vilains
petits secrets. On les planque sous le tapis. On aime bien les
saloperies, mais chez les autres. Pas chez nous.

— J’aurais cru que vous voudriez faire le ménage.

— Ben voyons. Comme les flics ont envie de faire le ménage.
Comme les toubibs.

— Vous, c’est pas pareil, Bruce.

— Laisse-moi inventer un petit scénario, Myron, d’accord ?

Bruce engloutit son douze ans d’age en trois secondes chrono
et montra son verre vide au barman. Nouvelle séance de
remplissage.

— Tu es rédac’chef au, disons, New York Times. On t'ameéne
un article. Tu 'imprimes. Peu apres, on porte a ton attention
que l'article en question est une exagération ou un plagiat ou,

129



pourquoi pas, un pur bidonnage, comme tu veux. Qu’est-ce que
tu fais ?

— Je le dénonce, dit Myron.

— Mais tu es le rédac’chef. Tu es le con responsable de sa
publication. Tu es aussi, probablement, le con qui a embauché
le journaliste. Qui crois-tu que les grands pontes, les
propriétaires, les sommités qui ont ’'argent et le pouvoir, vont
tenir pour responsable ? Et crois-tu que lesdites sommités vont
étre ravies d’apprendre que leur beau journal a publié un tissu
de conneries ? Crois-tu que le Times veut perdre des lecteurs au
profit du Herald ou du Post ? Quant a ces concurrents, eux non
plus n’auront pas envie de s’étaler la-dessus. Le public ne fait
déja pas confiance a la presse en tant qu’institution. Si la vérité
sort, qui morfle ? Réponse : tout le monde.

— Donc, vous vous contentez de virer discretement le type,
dit Myron.

— Peut-étre. Mais, encore une fois, tu es le rédac’chef du
New York Times. Tu vires, disons, un éditorialiste. Tu crois pas
que les grands pontes voudront savoir pourquoi ?

— Alors, vous ne faites rien ?

— On fait comme I'Eglise faisait avec les prétres pédophiles.
On essaie de controler le mal sans nous planter un crucifix dans
le cceur. On transfere le gars dans un autre service. On refile le
probléeme a quelqu’un d’autre. Peut-étre méme qu’on I’associe a
un autre journaliste. Plus dur de pondre de la merde, de faire
caca quand on te regarde.

Myron but un peu de son club soda et ne lui trouva aucun
golt. Heureusement.

— D’accord, alors est-ce que je peux te poser la question
évidente ? Comment Stan Gibbs s’est-il fait choper ?

— Il a été con, tres con. Tres, tres, tres con. Cétait trop
énorme. Une histoire pareille, ca se plagie pas. En plus, c’est
comme s’il avait enfoncé la téte des p’tits gars du FBI dans un
chiotte public et tiré la chasse devant tout le monde. Le genre de
choses qu’on ne fait que si on a des preuves en titane, surtout
avec les fédéraux. Selon moi, il s’est cru tranquille parce que le
bouquin avait été publié dans un coin paumé de I’Oregon et tiré
a une quantité négligeable. Ils n'ont pas di en sortir plus de
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cing cents exemplaires et ¢a remontait a plus de vingt ans. En
plus, 'auteur était mort depuis un bail.

— Mais quelqu’un I’a déterré.

— Quais.

— Curieux, non ?

— Dans la plupart des cas, j’aurais dit oui, mais pas avec un
truc aussi gros. Et une fois que la vérité est sortie, boum, ca a été
terminé pour Stan. Il n'y a pas un média qui n’en a pas parlé.
Les fédéraux ont méme tenu une conférence de presse. On a
failli monter une campagne contre lui. Quelquun —
probablement le FBI — voulait sa peau. Et il I’a eue.

— Peut-étre que les fédéraux lui en voulaient tellement qu’ils
l'ont piégé ?

— Comment ? contra Bruce. Le roman existe. Les passages
que Stan a copiés existent. C’est imparable.

Myron s’escrima mentalement pour trouver une parade. Il
dut s’avouer vaincu.

— Stan Gibbs s’est-il défendu ?

— Jamais. Il n’a jamais fait le moindre commentaire.

— Pourquoi pas ?

— 11 est du métier. Il sait comment ca se passe. Ecoute, ce
genre d’histoires, c’est un peu comme des feux de forét. La seule
facon de les éteindre, c’est d’arréter de les nourrir. Si terrible
que soit la fournaise, s’il n’y a rien de neuf a raconter — la
nouveauté, c’est ca qui nourrit les flammes — elle meurt a petit
feu, c’est le cas de le dire. Les gens font toujours I'erreur de
croire qu’ils peuvent noyer I'incendie sous leurs mots, que leurs
merveilleuses explications vont se transformer en neige
carbonique. C’est toujours une erreur de parler a la presse.
Tout — méme les dénégations les plus parfaitement formulées —
alimente le feu.

— Mais a se taire, ne risquait-il pas de passer pour encore
plus coupable ?

— Il est coupable, Myron. Stan n’aurait fait que s’attirer
davantage d’ennuis s’il avait parlé. S’il avait trainé dans le coin
et tenté de se défendre, on se serait mis a fouiner dans son
passé. Dans ses anciens articles, par exemple. On les aurait tous
passés au crible. Le moindre fait, la moindre citation, tout. Et si
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on a plagié une fois, c’est qu'on a déja plagié. On ne commence
pas ce genre de tripatouillages quand on a I’age de Stan.

— Dong, selon toi, il tentait de minimiser les dégats ?

Bruce sourit, savoura une délicate gorgée de scotch.

— Cette bonne éducation que tu as recue a Duke, dit-il.
C’était pas du gachis.

Il plongea la main dans les bretzels.

— Ca t’ennuie si je commande un sandwich ? demanda-t-il.

— Je t’en prie.

— Tu ne vas pas le regretter, dit Bruce avec, soudain, un
large sourire. Parce que je n’ai pas encore mentionné la derniere
petite chose qui I’a convaincu de pas moufter.

— Laquelle ?

— C’est gros, Myron.

Le sourire s’effaca.

— Tres gros.

— D’accord, commande des frites aussi.

— Je ne veux pas que ceci se retrouve dans le domaine
public, tu comprends ?

— Allez, Bruce. Qu’est-ce que c’est ?

Bruce se retourna a moitié vers le comptoir. Il s’empara
d’une serviette en papier qu’il déchira en deux.

— Tu sais que les fédéraux ont poursuivi Stan devant un
tribunal pour I'obliger a révéler ses sources ?

— Ouil.

— Les délibérations auraient di rester secretes, mais
quelqu’un a laché le morceau. Tu vois, les feds voulaient que
Stan fournisse des éléments corroborant plus ou moins son
histoire. Quelque chose pour prouver qu’elle n’était pas
completement bidonnée. Il n’a rien laché. Pendant un moment,
il a prétendu que seules les familles pouvaient le faire, mais il
refusait de les obliger a témoigner. Il a finalement admis qu’il
existait une autre personne qui pouvait confirmer son histoire.

— Confirmer son histoire inventée ?

— Oui.

— Qui?

— Sa maitresse, dit Bruce.

— Stan était marié ?
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— Cest slirement le mot « maitresse » qui m’a trahi, dit
Bruce. Oui, il I’était. Techniquement, il I'est toujours d’ailleurs,
mais ils sont séparés. Naturellement, Stan hésitait a donner son
nom — il aimait sa femme, il avait deux gosses, un jardin et le
reste — mais, finalement, il a livré le nom au juge a condition
qu’il ne soit pas révélé.

— La maitresse a-t-elle confirmé ?

— Oui. Cette maitresse — une certaine Melina Garston — a
prétendu avoir été avec lui lors d'une de ses rencontres avec le
Semeur de Graines.

Le front de Myron se creusa.

— Pourquoi ce nom me dit-il quelque chose ?

— Parce que Melina Garston est morte maintenant.
Attachée, torturée et je te passe les détails.

— Quand ?

— Il y a trois mois. Juste apres que la vague de merde déferle
sur Stan. Pire encore, la police pense que c’est Stan qui a fait le
coup.

— Pour ’empécher de révéler la vérité ?

— Encore cette éducation de Duke.

— Mais ca ne tient pas debout. Elle a été tuée apres la
découverte du plagiat, n’est-ce pas ?

— Juste apres, ouais.

— Dong, il était trop tard. Tout le monde le croyait déja
coupable. Il avait perdu son boulot. Il était en disgrace. Si sa
maitresse débarque en disant « oui, j’ai menti », ca ne change
pas grand-chose. Qu’aurait-il gagné a la tuer ?

Bruce haussa les épaules.

— Peut-étre que son revirement aurait levé tous les doutes.

— Lesquels ? Il n'y en avait plus.

Le serveur revint. Bruce commanda un sandwich.

— Tu peux découvrir ou se cache Stan Gibbs ? demanda
Myron.

Bruce fit de nouveau signe au serveur. Cette fois, pour son
verre.

— Je le sais déja.

— Comment ?

— C’était mon ami.
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— C’était, ou c’est ?

— Cest, j'imagine.

— Tu l’aimes bien ?

— Quais, dit Bruce, je 'aime bien.

— Pourtant, tu le crois coupable.

— De meurtre, probablement pas. De plagiat...

Il tapa les points de suspension sur le comptoir avant de
poursuivre :

— Je fais partie des cyniques. Cest pas parce qu'un type est
mon ami qu’il n’est pas capable des pires conneries.

— Tu me donnerais son adresse ?

— Tu me dirais pourquoi ?

Myron avala sa flotte sans gofit.

— D’accord, c’est le moment de la discussion ou tu dis que tu
veux savoir ce que je sais. Et moi, je dis que je ne sais rien mais
que quand je saurai quelque chose, tu seras le premier a
lapprendre. Alors, tu rales un peu, tu dis que jai une dette
envers toi et que c¢a ne te suffit pas mais, au bout du compte, tu
acceptes le marché. Donc, on n’a qu’a éviter tout ca et tu me
donnes I'adresse.

— Est-ce que j'aurai quand méme mon sandwich ?

— Promis.

— Bon, d’accord, alors. De toute maniere, ca n’a aucune
importance. Depuis sa démission, Stan refuse de voir qui que ce
soit... y compris ses plus proches amis. Qu’est-ce qui te fait
croire qu’il te parlera ?

— Parce que je suis un convive plein d’esprit et du dernier
chic ?

— Quais, j’avais oublié, fit Bruce avant de se tourner vers
Myron, I'air grave. Maintenant, c’est le moment ot je te dis que
si tu trouves quoi que ce soit, et je dis bien : quoi que ce soit qui
suggere que Stan a été piégé, tu me le dis parce que je suis son
ami et parce que je crache jamais sur un scoop juteux.

— Pas plus que sur un sandwich.

Pas de sourire.

— Tu as capté ?

— J’ai capté.

— Tu n’as rien envie de me dire maintenant ?
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— Bruce, j’ai moins que rien. Juste un fil si mince que je me
demande comment il tient encore.

— Tu connais Cross River a Englewood ?

— Un lotissement des années quatre-vingts tout droit sorti
de Poltergeist ?

— Vingt-quatre Acre Drive. Stan vient de s’installer 1a-bas. Il
loue un appart.
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17

Le Morning Mosh ne s’appelait pas vraiment comme ca, ou
plutét pas uniquement. Cétait un ex-entrepot du West Side
orné d’'un néon changeant selon I’heure. Le mot Mosh restait
allumé tout le temps mais le matin il s’accompagnait d’un
Morning clignotant, en milieu de journée (comme maintenant)
d’'un Midday et plus tard c’était Midnight. Une certitude, matin,
midi ou soir, il restait tres Mosh. Délabré, dégueulasse mais
encore debout malgré les décibels en délire qui faisaient branler
les murs, tandis que les gosses dansaient — terme que nous
utilisons ici dans un sens tres large — se cognant les uns aux
autres comme deux ou trois cents boules de flip lachées en
méme temps dans la machine.

Une pancarte pres de ’entrée annoncait :

ENTREE AUTORISEE A PARTIR DE QUATRE PIERCINGS
(les oreilles ne comptent pas).

Myron resta sur le trottoir et composa le numéro du Mosh
sur son portable. Une voix répondit.

— Quais, mon pote.

— Suzze T, s’il vous plait.

— Pécho.

Pécho ?

Suzze prit ’'appareil peu apres.

—All6?

— C’est Myron. Je suis dehors.

— Entre. On va pas te mordre. Ouais, sauf ce type qui a
bouffé les pattes d’'un crapaud vivant hier soir. Putain, c’était
supercool.

— Suzze, tu veux bien me retrouver dehors, s’il te plait ?

— Si ca t’arrange.
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Myron raccrocha, se sentant vieux. Suzze surgit peu apres.
Pantalon patte d’éph’, taille si basse qu’il put admirer son
épilation. Son haut rose était si haut qu’il révélait non
seulement un ventre tres plat mais aussi le renflement inférieur
de ce qui intéressait tant le marketing de Rack Enterprises.
Suzze n’arborait qu'un unique tatouage (une raquette de tennis
avec une poignée en forme de serpent) et aucun piercing, méme
pas aux oreilles.

Myron montra la pancarte.

— Tu n’as pas la dose minimum de piercings requise.

— Si, Myron. Je lai.

Silence. Puis, Myron :

— Ah.

Ils se mirent a marcher. Manhattan, son charme et ses
quartiers. Cétait un coin ou gamins et clodos trainaient
ensemble. Des bars, des boites et des centres sociaux. La
modernité urbaine. Myron passa devant une boutique avec une
pancarte : t’a too si tatoo. Il relut ¢a avec perplexité. C’était pas
juste 'orthographe qu’il ne comprenait pas.

— On a recu une curieuse proposition, dit Myron. Tu connais
les Rack Bars ?

— Les trucs topless haut de gamme ?

— Seins nus, c’est ca.

— Quais, et alors ?

— Ils ouvrent une chaine de cafés seins nus.

Suzze hocha la téte.

— Cool, dit-elle. Vu le succes des Starbucks, y ajouter un peu
de spectacle vivant, c’est pas idiot.

— Mouais. Bon, ils veulent faire une grande soirée
d’inauguration, créer I'’événement, obtenir I'attention des
meédias. Tu vois le genre ? Dongc, ils veulent que tu fasses une...
apparition.

— Topless ?

— Comme je l'ai dit au téléphone, c’est une offre que je
préférerais te voir refuser.

— Totalement topless ?

— Ils ont insisté sur la visibilité des tétons.

— Ils paient combien ?
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— Deux cent mille dollars.

Elle s'immobilisa.

— Tu te fous de moi ?

— Je me fous pas de toi.

Elle sifflota.

— Ca, c’est de la thune.

— Oui, mais je pense néanmoins...

— C’était, comment dire, leur premiere offre ?

— Oui.

— Tu penses pouvoir les faire monter ?

— Non, ¢a, ¢a serait plut6t toi.

Elle le regarda. Myron haussa les épaules en signe d’excuse.

— Dis oui, dit-elle.

— Suzze...

— Deux cents plaques pour exhiber deux nibards ? Bon Dieu,
hier soir, j’ai fait ¢ca pour rien.

— Ce n’est pas la méme chose.

— Tu m’as vue dans Sports Illustrated ? Si j’avais été a poil,
c’était pareil.

— Ce n’est pas la méme chose, non plus.

— C’est Rack, Myron, pas un bordel minable a Panama. C’est
du topless haut de gamme.

— Dire « topless haut de gamme », c’est comme dire « une
belle moumoute », déclara Myron.

— Hein ?

— Elle est peut-étre belle mais ¢a reste une moumoute.

Elle pencha la téte. Un de ses seins suivit le mouvement.

— Myron, j’ai vingt-quatre ans.

— Je sais.

— Autrement dit cent sept pour une joueuse de tennis. Je
suis trente et unieme mondiale en ce moment. J’ai pas gagné
deux cent mille dollars sur le circuit depuis deux ans. Ca fait
beaucoup de zéros, Myron. Et merde, ca va drolement changer
mon image.

— C’est ce que je voulais dire.

— Non, tu comprends pas. Le tennis cherche des attractions.
Des cas. On va me critiquer. Faire des tas de papiers sur moi.
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Tout a coup, j'vais devenir une curiosité. Admets-le, mes cachets
d’engagement vont quadrupler.

Les cachets d’engagement, c’est ce qu'on donne aux stars
pour apparaitre dans un tournoi, qu’elles se fassent sortir au
premier tour ou pas. La plupart des joueurs connus gagnaient
plus avec ces cachets qu’avec les primes de victoire. C’est 1a le
gisement essentiel de dinero, surtout pour une trente et unieme
mondiale.

— Probablement, dit Myron.

Elle le prit par le bras.

— J’adore jouer au tennis.

— Je sais, dit-il.

— En faisant ca, je vais prolonger ma carriere. Cest tres
important pour moi, d’accord ?

Seigneur, elle avait I'air si jeune.

— Tout ce que tu dis est sans doute vrai, fit Myron. Mais, au
bout du compte, tu vas quand méme te retrouver dans un bar
topless. Et ca, quand c’est fait, c’est fait. On se souviendra
toujours de toi comme de la joueuse de tennis qui a montré ses
seins.

— Il y a pire.

— Qui. Mais je ne suis pas devenu agent pour investir dans le
business du strip-tease. Je ferai comme tu veux. Tu es ma
cliente. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi.

— Et tu penses que ca, c’est pas le mieux pour moi ?

— J’ai un peu de mal a conseiller a une jeune femme de
montrer ses seins.

— Méme si c’est pour la bonne cause ?

— Meéme si c’est pour la bonne cause.

Elle lui sourit.

— Tu veux que je te dise, Myron ? T’es mignon quand tu fais
le pudique.

— Adorable, méme.

— Dis-leur oui.

— Réfléchis-y quelques jours, d’accord ?

— C’est tout réfléchi, Myron. Fais juste ce que tu sais faire
mieux que personne.

— Clest-a-dire ?
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— Fais monter les prix. Et dis-leur oui.
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18

Cross River Condos était un de ces lotissements qui
ressemblent a un décor de cinéma : le genre d’endroits ou on
hésite a s’appuyer contre un mur de peur que toutes les facades
ne s’écroulent. Celui-ci était vaste mais on s’y sentait a I’étroit,
les immeubles se suivant et se ressemblant comme deux
parpaings. Le traverser a pied, c’était faire une excursion au
Pays des Merveilles, chaque « avenue » étant rigoureusement
identique a la précédente. Ici, marcher droit vous donnait la
certitude de tourner en rond. Vertigineux. Un p’tit verre dans le
nez et vous aviez toutes les chances d’enfiler votre clé dans la
serrure du voisin.

Myron se gara pres du bassin du lotissement. Le lieu était
sympa mais un peu trop proche de la Route 80, cette artere
assez majeure qui va, en gros, du New Jersey jusquen
Californie. Les bruits de la circulation défoncaient la quiétude
banlieusarde. Myron localisa la porte du 24 Acre Drive et essaya
ensuite de déterminer quelles fenétres appartenaient a la
maison. S’il ne se trompait pas, les lumieres étaient allumées. La
télé aussi. Il frappa a la porte. Et vit un visage derriere la vitre
adjacente. Le visage ne prononca pas un mot.

— Monsieur Gibbs ?

De I'autre c6té du verre, le visage dit :

— Qui étes-vous ?

— Je m’appelle Myron Bolitar.

Bref silence.

— Le joueur de basket ?

— Dans une autre vie, oul.

Le visage resta la encore un moment avant que son
propriétaire ne se décide a venir ouvrir. L'odeur de trop
nombreuses cigarettes vint aussit6t se nicher au fond des
narines de Myron. Evidemment, Stan Gibbs avait une clope au
bec et une barbe qui, vu son ancienneté, n’avait aucune chance
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de faire chic. Il portait un sweat-shirt jaune Bart Simpson, un
jogging vert sombre, des chaussettes, des tennis et une
casquette des Colorado Rockies — I'uniforme vénéré avec une
égale dévotion par les joggeurs et les adeptes du canapé. Myron
ne pensait pas étre en présence d’un fervent de la course a pied.

— Comment m’avez-vous trouvé ? s’enquit Stan Gibbs.

— Ca n’a pas été difficile.

— Vous ne répondez pas a la question.

Myron continua a ne pas y répondre.

— Peu importe, reprit Stan Gibbs. Je n’ai aucun
commentaire a faire.

— Je ne suis pas journaliste.

— Vous étes quoi, alors ?

— Agent sportif.

Stan avala une taf sans retirer son mégot de sa bouche.

— Désolé de vous décevoir mais je n’ai plus joué au foot
depuis le lycée.

— Puis-je entrer ?

— Non, je ne pense pas. Que voulez-vous ?

— Il faut que je retrouve le kidnappeur dont vous avez parlé
dans vos articles.

Stan sourit, montrant des dents trés blanches, étonnantes
chez un fumeur. Sa peau grumeleuse n’avait pas de couleur, ses
cheveux étaient rares et fatigués mais il avait des yeux brillants,
superbrillants méme, le genre qui donne 'impression qu’on a
allumé un grand feu derriere.

— Vous lisez pas les journaux ? dit-il. J’ai tout inventé.

— Inventé ou copié dans un livre ?

— Comme il vous plaira.

— Mais peut-étre que vous disiez la vérité. Et peut-étre aussi
que le sujet de vos articles m’a passé un coup de fil cette nuit.

Stan secoua la téte, la cendre de plus en plus longue tenant a
sa clope comme par miracle.

— C’est un épisode de ma vie que je préfere oublier.

— Avez-vous plagié cette histoire ?

— Je viens de vous dire que je n’ai aucun commen...
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— Je ne vais pas vous livrer au public. Si vous I'avez fait — si
I’histoire est bidon — dites-le et je m’en vais. Je n’ai pas de
temps a perdre sur de fausses pistes.

— Sans vouloir vous offenser, dit Stan, vous n’étes pas tres
clair.

— Est-ce que le nom Davis Taylor évoque quelque chose
pour vous ?

— Pas de commentaire.

— Et Dennis Lex ?

Strike. La cendre tomba. La cigarette se mit a glisser de ses
levres mais Stan la rattrapa de la main droite. Il I'expédia dans
I’allée ou il la regarda se consumer.

— Vous feriez peut-étre mieux d’entrer, dit-il enfin.

L’appartement était un duplex bati sous cet élément
indispensable de I'immobilier américain moderne : le plafond-
verriere. Myron appelait ca leffet projecteur. La lumiere
tombait a travers la vitre pour illuminer un salon tout droit sorti
d’'un supplément déco. Un ensemble hi-fi-TV-bibliotheque en
bois blond occupait un mur, flanqué d’une table basse tout aussi
blonde. Le canapé a rayures bleues et blanches — un Serta
Sleeper, a n’en pas douter — avait lui aussi droit a son pouf
assorti. La moquette, de la méme teinte incolore que la peinture
extérieure, un invisible beige, mettait en valeur la propreté de
I’endroit, ainsi que son désordre. Journaux, magazines et livres
étaient jetés ici ou la au hasard. La taniere du divorcé.

Qui fit signe a Myron de prendre place sur les rayures.

— Vous buvez quelque chose ?

— Qui, merci.

Une unique photo encadrée ornait la table basse. Un
homme, les bras sur les épaules de deux gamins. Tous les trois
souriaient avec trop d’insistance, comme s’ils venaient juste
d’arriver deuxiemes et ne voulaient pas avoir l'air trop décu. Ils
se trouvaient dans une espece de jardin. Derriere eux, se
dressait une statue en marbre représentant une femme avec un
arc et des fleches sur I'épaule. Myron s’empara du cadre et
examina le cliché.

— C'est vous ?
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Gibbs leva la téte tout en mettant quelques glacons dans un
verre.

— Je suis sur la droite, dit-il. Avec mon frere et mon pere.

— Et la statue, c’est qui ?

— Diane Chasseresse. Vous connaissez ?

— Celle qui s’est transformée en Wonder Woman ?

Stan gloussa.

— Du Sprite, caira ?

— Impeccable, dit Myron en reposant la photo.

Stan Gibbs lui amena sa boisson.

— Que savez-vous a propos de Dennis Lex ?

— Juste qu’il existe, répondit Myron.

— Alors, pourquoi mentionner son nom ?

— Pourquoi vous a-t-il fait autant d’effet ?

Gibbs alluma une autre cigarette.

— C’est vous qui étes venu me Voir.

— C’est juste.

— Pourquoi ?

Pas de secret.

— Je recherche un certain Davis Taylor. Il est inscrit comme
donneur de moelle osseuse et la sienne est compatible avec celle
d’'un enfant malade. Probleme : il a disparu. J’ai bien trouvé une
adresse dans le Connecticut mais il n’y était pas. En fouinant un
peu, jai découvert que Davis Taylor était un nom d’emprunt.
Son vrai nom est Dennis Lex.

— Je ne vois toujours pas le rapport avec moi.

— C’est la que ca devient assez tordu, dit Myron. J’ai laissé
un message sur la boite vocale de Davis Taylor né Dennis Lex.
Quand il m’a rappelé, je n’ai pas compris grand-chose a ce qu’il
racontait. Sauf qu’il n’arrétait pas de me répéter de « semer les
graines ».

La cigarette de Stan Gibbs trembla. Pas longtemps.

— Qu’a-t-il dit d’autre ?

— Pas grand-chose. Que je devais semer les graines, dire au
revoir a 'enfant. Ce genre de trucs.

— C’est probablement rien, dit Gibbs. Un type qui a lu mes
articles et décidé de s’"amuser un peu a vos dépens.
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— Probablement, acquiesca Myron. Sauf que ca n’explique
pas votre réaction au nom de Dennis Lex.

Stan haussa les épaules mais sans conviction.

— C’est une famille célebre.

— Si javais dit Ivana Trump, vous auriez réagi de la méme
maniere ?

Gibbs se leva.

— J’ai besoin de temps pour y réfléchir.

— Réfléchissez a haute voix, dit Myron.

Stan secoua la téte.

— Avez-vous inventé cette histoire, Stan ?

— Une autre fois.

— Pas d’accord. Vous me devez quelque chose sur ce coup.
Etait-ce un plagiat ?

— Comment voulez-vous que je réponde a ca ?

— Stan ?

— Quoi ?

— Je me fous de votre situation. Je ne suis pas ici pour vous
juger ou pour raconter des saloperies sur vous. J’en ai rien a
cirer que vous ayez tout inventé ou pas. Tout ce qui m’importe,
cest trouver le donneur de moelle osseuse. Point. Fin de
I'histoire. Terminado.

Les yeux de Stan commencerent a se mouiller. Il tira une
autre taf.

— Non, dit-il. Je n’ai pas plagié. Je n’avais jamais vu ce livre
de ma vie.

C’était comme si la piece avait retenu son souffle depuis
Iarrivée de Myron et I’avait enfin laissé échapper.

— Comment expliquez-vous les similarités entre vos articles
et le roman ?

Stan ouvrit la bouche, s’arréta, fit non de la téte.

— Vous taire vous donne I’air coupable.

— Je n’ai pas a m’expliquer devant vous.

— Si, vous devez vous expliquer. J’essaie de sauver la vie
d’'un gosse. Vous n’étes pas a ce point obsédé par vos propres
problemes, Stan, n’est-ce pas ?

Il retourna dans la cuisine. Myron le suivit.

— Parlez-moi, dit celui-ci. Je peux peut-étre vous aider.
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— Non. Vous ne pouvez pas.

— Comment expliquez-vous les similitudes, Stan ? Dites-moi
juste ca, d’accord ? Vous devez y avoir réfléchi.

— Je n’ai pas besoin d’y réfléchir.

— Ce qui veut dire ?

Stan ouvrit le frigo pour en sortir une nouvelle canette de
Sprite.

— Vous croyez que tous les malades mentaux sont
originaux ?

— Je ne vous suis pas.

— Vous recevez un appel d’'un type qui vous parle de semer
les graines.

— Exact.

— Il y a deux explications possibles, dit Stan. Ou bien c’est le
tueur de mes articles, ou alors ?

Il regarda Myron.

— Il n’a fait que répéter ce qu’il avait lu dans les articles, dit
Myron.

Stan claqua des doigts et tendit I'index vers lui.

— Vous étes en train de me dire, reprit Myron, que le
ravisseur que vous avez interviewé avait lu ce roman et que ca
l’avait, comment dire, influencé ? Qu’il a copié le bouquin ?

Stan but une gorgée directement a la canette.

— C’est une théorie, dit-il.

Et une foutrement bonne, pensa Myron.

— Alors, pourquoi ne pas l'avoir dit a la presse ? Pourquoi ne
pas vous étre défendu ?

— Ca ne vous regarde pas.

— Certaines personnes disent que vous aviez peur qu’on se
penche dun peu trop pres sur votre travail. Qu’on risquait d’y
trouver d’autres histoires bidonnées.

— Et certaines personnes sont connes, dit Stan.

— Pourquoi ne pas vous étre battu, alors ?

— J’ai été journaliste toute ma vie, dit Stan. Vous savez ce
que ca veut dire pour un journaliste d’étre catalogué plagiaire ?
Cest comme un éducateur qui se fait traiter de pédophile. Je
suis fini. Rien de ce que je pourrais dire n'y changera jamais
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rien. J’ai tout perdu dans ce scandale. Ma femme, mes gosses,
mon boulot, ma réputation...

— Votre maitresse ?

Il ferma soudain les yeux, tres fort, comme un enfant qui
essaie de faire partir le monstre.

— La police croit que vous avez tué Melina, insista Myron.

— Je sais.

— Dites-moi ce qui se passe, Stan.

Il ouvrit les paupieres et secoua encore une fois la téte.

— Je dois passer quelques coups de fil, vérifier quelques
pistes.

— Vous pouvez pas me laisser tomber comme ca.

— Il le faut.

— Laissez-moi vous aider.

— Je n’ai pas besoin de votre aide.

— Moi, j’ai besoin de la votre.

— Peut-étre, mais pas tout de suite, dit Stan. Il va falloir me
faire confiance.

— J’ai un peu de mal avec la confiance, dit Myron.

Stan sourit.

— Moi aussi, dit-il. Moi aussi.
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Myron démarra. Aussitét suivi, remarqua-t-il, par une
Oldsmobile Ciera noire. Deux hommes a bord. Hum.

Le portable sonna.

— As-tu appris quelque chose ?

Emily.

— Pas vraiment.

— Ot es-tu ?

— Englewood.

— Tu as prévu quelque chose pour le diner ?

Il hésita.

— Non.

— Je cuisine bien, tu sais. On s’est connu a la fac, donc j’ai
pas trop eu l'occasion de te faire la démonstration de mes
talents culinaires.

— Je me souviens que tu avais fait la cuisine pour moi un
jour.

— Vraiment ?

— Dans mon wok.

Emily pouffa.

— C’est vrai, tu avais un wok électrique dans ta chambre,
c’estca?

— Quais.

— Je l'avais presque oublié. Pourquoi t’avais un truc pareil,
au fait ?

— Pour impressionner les meufs.

— Vraiment ?

— Quais. Je voyais ca comme ca : jinvite une fille dans ma
chambre, j’émince quelques légumes, j’ajoute un peu de sauce
au soja...

— Sur les légumes ? demanda-t-elle.

— Pour commencer.
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— Et comment se fait-il que t’aies jamais tenté ce plan
diabolique sur moi ?

— J’ai pas eu besoin.

— Tu me traites de fille facile, Myron ?

— Comment, exactement, peut-on répondre a cette question
et préserver 'intégrité de ses testicules ?

— Viens chez moi, dit Emily. Je nous prépare a diner. Pas de
sauce au soja.

Une autre hésitation.

— S’il te plait, ne m’oblige pas a te le redemander, dit-elle. Il
avait tres envie de dire non.

— D’accord.

— Tu prends la 4 jusqu’a...

— Je connais la route, Emily.

Il raccrocha et vérifia dans son rétroviseur. La Ciera noire
était toujours la. Prévenir plutét que guérir. Il tapa la touche
préprogrammeée de son portable. Win décrocha a la premiere
sonnerie.

— Articule.

— Je suis filé.

— Numéro de plaque ?

Myron le lui lut.

— Ou pouvons-nous nous coordonner ?

— Centre commercial du Garden State Plaza.

— Je viens, je vole, gente demoiselle.

Myron resta sur la 4 jusqu’a la sortie indiquant le Garden
State Plaza. Un réseau assez complexe de bretelles et de
passerelles imbriquées le mena sur le parking du centre
commercial. L’Olds noire le suivait avec une constance
admirable dont il décida de profiter — il fallait donner a Win le
temps d’arriver — en tournant un moment entre les files de
bagnoles sagement rangées. Il trouva enfin une place et se
dirigea a pied vers I’« entrée Nord-Est ».

Le Garden State Plaza offrait cette ambiance sonore si
particuliere aux centres commerciaux — une fois franchies les
portes coulissantes, vous aviez droit a la pop en sourdine et a
I’'acoustique résonnante, cette impression de se balader dans un
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mégaphone. Les voix du public déambulant et consommant
devenant a la fois plus fortes et totalement incompréhensibles.

On commencait la visite par plusieurs de ces déprimants
magasins de chaussures qui présentent trois paires de grolles
plantées sur des imitations de ramures de cerf. Devant une
boutique nommée Aveda qui ne vendait que des cosmétiques et
des lotions hors de prix, il se fit coincer par une vendeuse
anorexique comprimée dans un long fourreau noir qui lui
expliqua qu’ils faisaient une promotion sur les cremes
hydratantes. Il retint un hurlement de bonheur et passa son
chemin. Qui le mena a une officine Victoria’s Secret vers
laquelle il lacha ce regard furtif qui échappe souvent aux males
errant aux abords d’une vitrine de dessous féminins. La plupart
des hétérosexuels masculins dotés d’une certaine éducation
possedent ce talent qui consiste a accorder le plus désinvolte des
examens aux top models dénudés, a feindre un total désintérét
devant les affriolantes images de Stephanie et Frederique en
Miracle Bras. Etant ce qu’il était, Myron en fit autant... avant de
se dire, oh et puis merde, hein ? Il s’arréta donc, se plantant sur
ses deux jambes pour zyeuter ouvertement les charmes
placardés. L’honnéteté. Les femmes pouvaient respecter ca chez
un homme, non ?

Il consulta sa montre. Trop t6t. Gagner encore un peu de
temps. Le plan, convenu de longue date, était assez simple. Des
que Win arrive au Garden State Plazza, il appelle Myron. Qui
retourne a sa voiture. Win repere I’'Olds noire et suit les
suiveurs. Futé, non ?

Myron arriva a Sharper Image, un des rares endroits au
monde ou on peut glisser les mots shiatsu et ionique dans la
méme phrase sans provoquer l'hilarité générale. Il essaya une
chaise massante (réglage : pétrissage) et considéra I'acquisition
d’une statue grandeur nature dun trooper de Star Wars soldée
a seulement 3499 $ (prix d’origine: 5000 $). Redéfinir le
concept nouveau riche. Un petit tuyau : si vous avez acheté un
trooper Star Wars grandeur nature chez Sharper Image, sortez
votre carte Platinum, allez au distributeur le plus proche et
payez-vous une vie.

Sonnerie du portable.
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— Ce sont des fédéraux, annonca Win.

— Flite.

— L’expression est colorée et I'image juste.

— Inutile de les suivre, alors.

— Inutile, en effet.

Myron repéra deux hommes en costume et lunettes de soleil
derriere lui. Ils étudiaient d’'un peu trop pres les shampooings
aux fruits dans la vitrine de Garden Botanica. Deux mecs en
costard et lunettes noires. Vous en croisez souvent, vous ?

— Je crois qu’ils m’ont suivi jusqu’ici.

— S’ils te chopent avec de la lingerie sur toi, dit Win, dis que
c’est pour ta femme.

— C’est ce que tu fais, toi ?

— Et laisse ton téléphone branché.

Myron obéit. Un de leurs vieux trucs. Ainsi, Win entendait
tout ce qui se passait. D’accord, et maintenant ? Il continua sa
balade. Un peu plus loin, deux autres types en costume
léchaient une vitrine. Ils faisaient ca tres proprement, la langue
dans la bouche et a distance respectable de la vitre. Ils se
retournerent avec un bel ensemble. Deux paires de lunettes
noires braquerent Myron. Ah, la discrétion. Il jeta un coup d’ceil
derriere lui. Les deux premiers fédéraux étaient la, eux aussi,
tout pres.

Quatre types, donc quatre costards et quatre paires de
lunettes. Tout ca pour lui tout seul.

— Dites, les mecs, vous avez vu les promotions sur les
cremes hydratantes chez Aveda ?

— Monsieur Bolitar ?

— QOui.

L’un d’eux, un petit avec une vilaine coupe de cheveux, sortit
un badge.

— Agent spécial Fleischer, Bureau Fédéral d’Investigation.
Nous aimerions vous parler.

— De quoi ?

— Vous voulez bien nous suivre ?

Ils arboraient l'expression impassible standard. Inutile
d’envisager de leur soutirer la moindre information. Ces types
étaient juste chargés de la livraison, ils ne savaient
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probablement rien. Myron se résolut a les suivre sur le parking.
Deux agents grimperent a bord d'une Ciera blanche tandis que
les deux autres I’escortaient jusqu’a la Ciera noire. L'un d’entre
eux ouvrit la portiere arriere et, d'un coup de menton, I'invita a
monter. L’intérieur était tres propre. Myron passa la main sur
les jolis sieges tout lisses.

— Cuir pleine fleur ? demanda-t-il.

L’agent spécial Fleischer se retourna.

— Non, monsieur. Ca, c’est dans la Ford Granada.

Touché.

Apres cela, ce fut le silence. Rien, pas un mot. Méme la radio
resta sans voix. Myron envisagea de rappeler Emily pour
annuler leur diner sans sauce au soja, mais il ne tenait pas a le
faire devant, ou plutot derriere, les fédéraux. Il garda donc sa
langue dans sa bouche et la bouche fermée. Chose qui lui
arrivait rarement. Il en fut d’autant plus fier.

Une demi-heure plus tard, il se retrouva assis, les mains sur
une table vaguement poisseuse, dans le sous-sol d'une modeste
tour d’habitation de Newark.

La piece possédait une fenétre a barreaux et des murs dont le
ciment avait la couleur et la texture de la bouillie d’avoine
séchée. Les fédéraux s’excuserent et sortirent. Myron soupira,
persuadé qu’on allait le laisser mariner. Il se trompait. La porte
se rouvrit aussitot.

La femme entra la premiere. Elle portait un blazer orange
potiron, un jean, des baskets et des boucles d’oreilles en forme
de boulets de canon. Le mot qui venait aussitot a 'esprit était
baraquée. Pas vraiment grosse. Juste baraquée. Tout en elle
était solide — y compris la chevelure jaune mais hérissée comme
un champ de barbelés. Le type qui voguait dans son sillage était
d’'une maigreur affligeante avec une téte pointue couronnée par
une petite touffe gélifiée de cheveux noirs. On aurait dit un
crayon a I’envers.

— Bon apres-midi, monsieur Bolitar, dit Crayon.

Il était chargé d’entamer le dialogue.

— Bon apres-midi.

— Je suis l'agent spécial Rick Peck, dit-il. Voici 'agent
spécial Kimberly Green.
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La Green en blazer orange arpentait déja la piece facon
lionne en cage. Myron lui adressa un signe de téte, auquel elle
répondit, mais a regret, comme si son prof venait de lui
demander de présenter des excuses pour un truc qu’elle n’avait
pas fait.

— Monsieur Bolitar, nous aimerions vous poser quelques
questions, déclara Peck le Crayon.

— A quel sujet ?

Peck gardait les yeux baissés sur ses notes, comme s’il les
lisait.

— Aujourd’hui, vous avez rendu visite a un certain Stan
Gibbs au 24 Acre Drive. Est-ce exact ?

— Comment savez-vous que je n’ai pas rendu visite a un
incertain Stan Gibbs ?

Peck et Green échangerent un regard.

— S’il vous plait, monsieur Bolitar, dit Peck, nous
apprécierions votre coopération. Avez-vous rendu visite a
M. Gibbs ?

— Vous savez que oui, dit Myron.

— Parfait, merci.

Peck écrivit lentement quelque chose.

— Nous aimerions beaucoup connaitre la nature de cette
visite.

— Pourquoi ?

— Vous étes la premiere personne que M. Gibbs accepte de
recevoir depuis qu’il s’est installé dans son logement actuel.

— Non, je veux dire, pourquoi voulez-vous connaitre la
nature de ma visite ?

Green croisa les bras. Peck et elle se consulterent de
nouveau.

— M. Gibbs, dit Peck, fait 'objet d'une enquéte.

Myron attendit la suite. Il n’y en eut pas.

— Eh bien, voila qui éclaircit nettement la situation.

— C’est tout ce que je puis dire pour le moment.

— Pareil pour moi.

— Pardon ?

— Si c’est tout ce que vous pouvez dire, je ne peux pas en dire
davantage.
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Kimberly Green plaqua ses mains sur la table, montra les
dents — des dents baraquées ? — et se pencha comme pour le
mordre. Les cheveux jaune mais sentaient le mais en boite. Elle
tenta de le foudroyer du regard — elle avait dii lire un mémo sur
les techniques d’intimidation — avant de prendre la parole pour
la premiere fois.

— Voila comment ca va se passer, ducon. On te pose des
questions. Tu écoutes et ensuite tu réponds. C’est compris ?

— Je crois, oui. Mais rassurez-moi, vous faites le Méchant
Flic, c’est ¢ca ?

Peck prit le relais.

— Monsieur Bolitar, personne ici ne veut créer de probleme.
Mais nous aimerions beaucoup que vous coopériez dans cette
affaire.

— Suis-je en état d’arrestation ? demanda Myron.

— Non.

— Dans ce cas, salut.

Il commenca a se lever. Kimberly Green lui flanqua une
bourrade dans la poitrine et il retomba sur sa chaise.

— Assis, ducon. Il est peut-étre dans le coup, dit-elle a Peck.

— Tu crois ?

— Sinon, pourquoi refuser de répondre a nos questions ?

Peck acquiesca.

— Ca se tient. Un complice.

— On n’a qu’a l'arréter, dit Green. Le mettre a 'ombre pour
la nuit, peut-étre lacher son nom a la presse.

Myron leva les yeux vers elle.

— Arg..., dit-il. L3, j’ai vraiment la trouille. Re-arg...

Elle plissa les paupieres.

— Vous dites ?

— Laissez-moi deviner, dit Myron. Complicité. Cest mon
préféré. Il arrive vraiment qu’on condamne quelqu’un pour ca ?

— Vous croyez qu’on est en train de plaisanter ?

— Je crois, oui. Tiens, comment se fait-il que vous soyez tous
agents « spéciaux » ? Qu’est-ce que vous avez tous de si
« spécial » ? Cest pas un peu exagéré? Et puis, question
promotion, ca doit pas étre simple ? Vous devenez quoi, apres ?
Agents superspéciaux ?
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Green le saisit par les revers de sa veste.

— Vous vous croyez dréle ?

Myron baissa les yeux vers ses mains crispées.

— Etvous ?

— Tu me cherches, ducon ?

— Kim, dit Peck.

Elle I'ignora, fixant toujours Myron.

— C’est du sérieux, dit-elle.

Elle cherchait a jouer la grosse colere, mais ¢a sonnait plut6t
comme une supplique effrayée. Quelques instants plus tard,
deux autres agents firent leur apparition. Avec les quatre
livreurs, on arrivait déja a un total de huit fonctionnaires.
L’affaire était d'importance. Sauf que Myron n’avait aucune idée
de quelle affaire il s’agissait. Le meurtre de Melina Garston
peut-étre. Mais il en doutait. Les homicides sont du domaine
des flics locaux. Pas des fédéraux.

Les deux nouveaux sortirent le grand jeu. Il eut droit a tout
le répertoire: menaces, flatteries, connivence, insultes,
affabulations, mépris, dureté, douceur et le reste. Ils lui
refuserent I'usage des toilettes, ils trouverent des prétextes pour
le retenir plus longtemps, ils utiliserent tous les trucs. Mais
personne ne cédait, d'un coté comme de l'autre. La sueur
commenca a couler, surtout chez les agents spéciaux; les
auréoles maculérent les chemises et l'odeur emplit
Iatmosphere, se métastasant en quelque chose dont Myron
aurait juré que c’était celle d’'une peur tres réelle.

Kimberly Green sortait et revenait, ne cessant de le
contempler d’un air dégotité. Myron aurait bien voulu coopérer
mais il ignorait de quoi il était question ; il ignorait sur quoi ils
enquétaient et si leur parler ferait du bien a Jeremy. Une chose
était certaine : des qu’il 'ouvrirait, ses confidences seraient du
domaine public, il ne pourrait plus les reprendre. Il ne
disposerait plus du moindre moyen de pression éventuel. Voila
pourquoi, pour le moment et méme s’il aurait préféré les aider,
il ne le faisait pas. Il devait d’abord en savoir un peu plus. Il
avait quelques contacts. Il apprendrait assez vite de quoi il
retournait. Alors, il pourrait prendre une décision en
connaissance de cause.
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Parfois, négocier consiste aussi a savoir la fermer.

Quand, finalement, il se leva pour partir, Kimberly Green lui
barra la route.

— Je vais faire de votre vie un enfer, dit-elle.

— C’est votre facon de me demander un rencard ?

Elle recula comme s’il ’'avait giflée. Quand elle eut récupéré,
elle secoua lentement la téte.

— Vous ne savez vraiment rien, hein ?

Ferme-la, se répéta-t-il en la contournant pour sortir.
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Il appela enfin Emily.

— J’ai cru que tu m’avais posé un lapin, dit-elle.

Myron regarda dans le rétro et repéra ce qui ressemblait a
une autre bagnole de fédéraux. Aucune importance.

— Désolé, dit-il. Il y a eu un imprévu.

— Lié au donneur ?

— Je ne crois pas.

— Tu es toujours dans le Jersey ?

— Qui.

— Alors, viens. Je réchauffe le diner.

Il voulait dire non.

— D’accord.

Franklin Lakes était une de ces banlieues ou étalage était
synonyme d’étalement. On étalait le plus possible sur la plus
grande superficie possible. Généralement neuves, les demeures
étaient de vastes constructions en briques posées au bout
d’éternels culs-de-sac. Les portails devant les allées s’ouvraient
grace a une télécommande ou un interphone, comme si cela
suffirait a protéger les propriétaires de ce qui se tapissait a
I'extérieur des pelouses et des haies taillées par des apprentis
coiffeurs. A l'intérieur aussi, on faisait dans la superficie et le
superficiel, avec des salles a manger assez grandes pour abriter
des hélicopteres, des cuisines bardées de congélos et de fours
concus par la NASA. Myron sonna a la porte qui ne tarda pas a
s’ouvrir et, pour la premiere fois de sa vie, se trouva nez a nez
avec son fils.

Jeremy lui sourit.

— Salut.

Le choc fut total et ravageur. Le systeme nerveux de Myron
n’y résista pas, entrant en fusion et en surtension en méme
temps. Des décharges ricocherent sous sa peau, ses poumons
cesserent de fonctionner. Son coeur, aussi. Sa bouche s’ouvrit
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faiblement tandis que des spasmes contractaient violemment sa
gorge. Des larmes monterent, pousserent ses yeux.

— Vous étes Myron Bolitar, c’est ca ? dit Jeremy.

Un océan grondait dans chaque oreille de Myron.

Il parvint a hocher la téte.

— Vous avez joué contre mon pere, dit Jeremy, toujours avec
ce sourire qui griffait les coins du coeur de Myron. A la fac ?

Myron retrouva sa voix.

— Oui.

Le gosse acquiesca.

— Cool.

— Quais.

Un coup de klaxon retentit. Jeremy se pencha sur le coté
pour regarder derriere Myron.

— C’est pour moi. A un d’ces quatre.

Il fila en courant. Hébété, Myron se retourna pour regarder
le garcon sprinter dans I’allée vers une voiture qui I'attendait.
Son imagination peut-étre, mais la foulée lui parut trop
familiere. Il se revit dans les vidéos de ses anciens matchs.
Nouvelle série de décharges. Oh, bon Dieu...

Il sentit une main sur son épaule, mais il I'ignora, continuant
a observer le gamin. La porte de la voiture s’ouvrit et Jeremy fut
englouti dans les ténebres. La vitre c6té conducteur se baissa et
une jolie femme cria :

— Désolée d’étre en retard, Em.

Derriere lui, Emily répondit :

— Pas de probleme.

— Je les emmene a I’école demain matin.

— Génial.

Un salut et la vitre de la jolie femme remonta. La voiture
démarra. Myron la suivit des yeux jusqu’a ce qu’elle disparaisse
au bout de la route. Il sentait le regard d’Emily sur lui. Il se
retourna lentement.

— Pourquoi t’as fait ca ?

— Je pensais qu’il serait déja parti, dit-elle.

— J’ai vraiment I’air aussi con ?

Elle recula dans la maison.

— Je veux te montrer quelque chose.
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Les jambes en coton, encore au bord du KO, Myron réussit a
grimper l'escalier derriere elle. Au premier, le couloir avec des
lithographies modernes aux murs était a peine éclairé. Elle
s'immobilisa, ouvrit une porte et alluma la lumiere. Une pagaille
adolescente régnait dans la chambre, comme si on avait empilé
toutes les affaires au milieu de la piece avant de balancer une
grenade sur le tas. Les posters aux murs — Michael Jordan,
Keith Van Horn, Greg Downing, Austin Powers rayé par la
mention YEAH, BABY! en rose fluo — étaient accrochés de
travers, coins racornis et punaises parfois manquantes. Un
panier de basket était vissé a la porte de la salle de bains. Il y
avait un ordinateur sur le bureau et une casquette de base-ball
sur la lampe. Le tableau en liege offrait un mélange de photos de
famille et de dessins tous signés par la sceur de Jeremy et eux
aussi épinglés par des punaises géantes. Il y avait des ballons de
foot, des balles de base-ball autographiées et trois ballons de
basket dont un crevé, des piles de jeux sur CD-ROM, une Game
Boy sur le lit défait ainsi qu'une quantité surprenante de livres
dont plusieurs ouverts et posés a l'envers par terre. Des
vétements jonchaient le sol comme des blessés sur un champ de
bataille ; chemises et sous-vétements débordaient et pendaient
des tiroirs a moitié ouverts, comme s’ils avaient été abattus lors
d’une tentative d’évasion. Sur tout ca flottait 'odeur délicate, et
curieusement réconfortante, de chaussettes de gosses.

— Il est bordélique, dit-elle.

Sans ajouter I’évident « comme toi ».

Myron resta muet.

— Il planque de la lotion contre ’acné dans son tiroir, dit
Emily. Il croit que je ne le sais pas. Il est a cet age ou un béguin
I'empéche de dormir, mais il n’a encore jamais embrassé une
fille.

Elle se dirigea vers le tableau de liege pour y prendre une des
photos de Jeremy.

— Il est beau, tu ne trouves pas ?

— Arréte, Emily.

— Je veux que tu comprennes.

— Comprenne quoi ?

159



— Il n’a jamais embrassé. Il va mourir et il n’a encore jamais
embrassé une fille.

Myron leva les mains. Elles lui parurent tres lourdes.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

— Essaie de comprendre, d’accord ?

— Je comprends. Pas besoin de mélodrame.

— Non, Myron, tu ne comprends pas. Tu repenses a cette
nuit et tu vois une sorte de gaffe monumentale. On a commis un
péché qu’on a tous payé tres cher. Si seulement il était possible
de revenir en arriere, effacer cette tragique erreur... Ca fait
tellement Hamlet ou Macbeth, pas vrai ? Ta carriere ruinée,
I’avenir de Greg, notre mariage... tout ca gaché par un unique
moment de luxure.

— Ce n’était pas de la luxure.

— Ne recommencons pas cette discussion. Je me fous de ce
que c’était. Luxure, stupidité, peur, destin. Appelle ca comme tu
veux... mais moi je n’ai aucune envie de revenir en arriere. Cette
« erreur » a été la meilleure chose qui me soit jamais arrivée.
Jeremy, notre fils, a surgi de ce gachis. Tu entends ce que je
dis ? Je détruirais un million de carrieres et de mariages pour
lui.

Elle le regardait. Elle le défiait. Il ne dit rien.

— Je ne suis pas croyante et je ne crois ni au destin ni a la
fatalité, continua-t-elle. Mais peut-étre, oui peut-étre, qu’il faut
qu’il y ait un équilibre.

Peut-étre que la seule facon de créer quelque chose d’aussi
merveilleux, c’était d’entourer cette création d’autant de
destruction.

Myron commenca a sortir de la chambre.

— Arréte, répéta-t-il. Cest pas une bonne idée.

— Si, dit-elle. C’est une bonne idée.

— Tu veux que je retrouve ce donneur. Et c’est ce que j'essaie
de faire. Mais ce genre de distraction n’est pas une bonne idée.
Il faut que je reste détaché.

— Non, Myron, tu as besoin de te sentir attaché. Tu as besoin
d’émotion. Il faut que tu comprennes les enjeux — ton fils, ce
beau garcon qui t’a ouvert la porte — va mourir avant méme
d’avoir embrassé une fille.

160



Elle vint vers lui et Myron se dit qu’elle n’avait jamais eu un
regard si clair.

— J’al vu tous tes matchs a Duke, dit-elle. Je suis tombée
amoureuse de toi en te voyant sur le terrain... mais pas parce
que tu étais la star de ’équipe ou parce que tu étais bien foutu.
Quand tu jouais, tu te lachais, tu étais ouvert, tu étais a nu. Et
plus la pression montait, mieux tu jouais. Si le match était gagné
d’avance, ca ne t'intéressait plus. Tu avais besoin que ca soit
serré. D’avoir deux défenseurs sur le dos et plus que quelques
secondes a jouer. Tu avais besoin d'un peu de folie.

— Sauf que la ce n’est plus un jeu, Emily.

— Justement. C’est beaucoup plus grave. Les enjeux sont
beaucoup plus élevés. Je veux que la pression monte. Je veux
que tu sois désespéré, Myron. C’est la que tu donnes le meilleur
de toi-méme.

Il regarda la photo de Jeremy et il comprit qu’il éprouvait
quelque chose qu’il n’avait encore jamais éprouvé. Il cligna des
paupieres, surprit son expression dans le miroir d'un placard et,
pendant un instant, il vit son propre pere le contempler.

Alors, Emily le serra contre elle. Elle enfouit son visage dans
son épaule et se mit a pleurer. Myron la serra tres fort. Ils
resterent ainsi plusieurs minutes avant de redescendre. Pendant
le diner, elle lui parla de Jeremy et il but chacune de ses
histoires. Ils passerent sur le canapé du salon avec les albums
photos. Les jambes coincées sous les cuisses, le coude sur le
dossier, le visage dans la paume de sa main, Emily continuait a
lui raconter. Il était pres de deux heures du matin quand elle le
raccompagna a la porte. Ils se tenaient la main.

— Je sais que tu as parlé au Dr Singh, dit-elle sur le seuil.

— QOui.

Elle prit une tres longue inspiration.

— Il faut juste que je te dise ca, c’est tout, d’accord ?

— D’accord.

— Je me surveille. J’ai acheté un de ces tests. Et... la date
optimum pour la conception, c’est jeudi.

Il ouvrit la bouche mais elle lui posa la main dessus.

— Je connais tous les arguments contre, mais ca pourrait
étre la seule chance de Jeremy. Ne dis rien. Penses-y, c’est tout.
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La porte se referma et Myron ne bougea pas. Il resta planté
1a, a la regarder, essayant de revoir le sourire de Jeremy au
moment ot il I'avait ouverte, mais déja 'image s’effacait.
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Le lendemain malin, Myron appela Terese. Toujours aucune
réponse. Il regarda le téléphone de travers.

— Suis-je en train de me faire plaquer ? demanda-t-il.

— J’en doute, répondit Win.

Il lisait le journal en pyjama de soie assorti a sa robe de
chambre et a ses pantoufles. Avec une pipe, il aurait ressemblé a
quelque chose que Noel Coward aurait créé un soir de déprime.

— Et pourquoi en doutes-tu ?

— Notre Mme Collins semble plutot directe. Si elle t’avait jeté
dans la fosse a purin, tu sentirais ’odeur.

— Et puis il y a le fait que les femmes me trouvent
irrésistible, dit Myron.

Sans un mot, Win tourna une page.

— Alors, qu’est-ce qu’elle a ? insista Myron.

Win se tapota le menton avec les deux dernieres phalanges
de son index.

— Quel est le terme que vous autres, les gens qui
affectionnez les relations suivies, utilisez ? Ah, oui... Espace.
Peut-étre a-t-elle besoin d’un peu d’espace.

— En général, « jai besoin d’espace » est une phrase codée
qui signifie « j’te plaque ».

— Si tu le dis.

Win croisa les jambes avant de demander :

— Tu veux que je cherche ?

— Chercher quoi ?

— Ce que Mme Collins a en téte.

— Non.

— Parfait, fit Win. Dans ce cas, passons a autre chose, si tu
veux bien ? Parle-moi de ta rencontre avec nos amis du FBI.

Myron lui fit un résumé de I'interrogatoire.

— Donc, nous ne savons pas ce qu’ils voulaient, dit Win.

— Exact.
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— Une idée ?

— Pas la moindre. Sauf qu’ils avaient peur.

— Curieux.

Myron acquiesca.

Win sirota une gorgée de thé, petit doigt en l'air. Ah, les
horreurs dont ce petit doigt avait été le témoin, sans compter
toutes celles auxquelles il avait participé. Ils étaient installés
dans la grande salle a manger. Table victorienne en acajou avec
pieds sculptés en pattes de lion, service en argent, pot a lait en
argent, boites de Cap’'n Crunch et nouvelles céréales Oreo2. Oui,
certains auraient pu s’y croire.

— Théoriser a ce stade serait une perte de temps. Je vais
passer quelques appels, rassembler quelques informations.

— Merci.

— Je ne suis toujours pas certain de percevoir un lien entre
Stan Gibbs et notre donneur de sang.

— En effet, il semble tres ténu, approuva Myron.

— Pour ne pas dire inexistant. Un journaliste invente une
histoire a propos d’'un ravisseur en série et voila que ce
personnage fictif serait notre donneur ?

— Stan Gibbs prétend que I'histoire est vraie.

— Il le prétend ?

— Qui.

L’index de Win se figea.

— Dans ce cas, pourquoi ne se défend-il pas ?

— Aucune idée.

— Sans doute parce qu’il est effectivement coupable.
L’homme est, avant tout, égoiste. Il cherche a se préserver. Cest
instinctif. Il ne se martyrise pas. Une seule chose le passionne
plus que toute autre : sauver sa peau.

— En supposant que je sois d’accord avec ta vision
enchanteresse de la nature humaine, ne serais-tu pas, quant a
toi, d’accord pour dire que tout homme irait jusqu’a mentir si
cela pouvait le sauver ?

2 Hormis le fait que ce sont de petits gateaux au chocolat tres
noirs fourrés a la vanille, les Oreos désignent aux Etats-Unis des
Noirs qui imitent les Blancs. (N. d. T.)
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— Bien sir.

— Donc, armé de cet argument plutot solide — a savoir que le
kidnappeur fou aurait copié le roman — pourquoi Stan n’en a-t-
il pas fait usage pour sa défense, méme s’il était effectivement
coupable de plagiat ?

Win hocha la téte.

— J’aime ta facon de penser.

— Mon cynisme, tu veux dire ?

L’interphone buzza. Win pressa le bouton et le portier
annonc¢a Esperanza. Une minute plus tard, elle entrait dans la
piece, prenait une chaise et un bol d’Oreo.

— Pourquoi ils disent toujours « le complément d’'un parfait
petit déjeuner » ? demanda-t-elle. A chaque fois, sur chaque
boite de céréales.

Personne ne lui répondit.

Petite cuiller a la main, elle regarda Win et balanca
négligemment son instrument argenté en direction de Myron.

— Je déteste quand il a raison, dit-elle a Win.

— C’est de mauvais augure, approuva ce dernier.

— J’avais raison ? dit Myron.

Elle se tourna vers lui.

— J’ai fait ce que vous m’avez demandé sur Dennis Lex. J’ai
recherché toutes les institutions scolaires fréquentées par ses
freres, sceurs et parents. Rien. Université, lycée, college... méme
I’école primaire. Aucune trace de Dennis Lex.

— Mais ?

— La maternelle.

— Vous plaisantez ?

— Non.

— Vous avez retrouvé son école maternelle ?

—Je ne suis pas quune superbe paire de fesses, dit
Esperanza.

— Pas pour moi, ma chere, dit Win.

— Win, vous €étes un chou.

Il inclina la téte.

— Mme Peggy Joyce, dit Esperanza. Elle enseigne encore et
dirige la Shady Wells Montessori School for Children a East
Hampton.
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— Et elle se souvient de Dennis Lex ? dit Myron. Trente ans
apres ?

— Apparemment.

Esperanza avala une autre cuiller de céréales et tendit une
feuille de papier a Myron.

— Voila l'adresse. Elle vous attend. Et soyez prudent au
volant, d’accord ?

166



22

Le téléphone sonna.

— Le vieux est un vrai sac a merde.

Greg Downing.

— Quoi ?

— C’est un menteur.

— Tu veux parler de Nathan Mostoni ?

— Putain de Dieu, j'en surveille combien, des vieux, d’apres
toi ?

Myron changea d’oreille.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il ment, Greg ?

— Des tas de choses.

— Mais encore ?

— Et si on commencait par le fait qu’il n’a jamais entendu
parler du centre de moelle osseuse. Ca te parait logique ?

Myron pensa a Karen Singh, a son dévouement et aux
enjeux.

— Non, dit-il, mais on en a déja parlé. Il n’a peut-étre plus
toute sa téte.

— Je ne crois pas.

— Pourquoi pas ?

— Nathan Mostoni sort tres souvent de chez lui et il se
débrouille tres bien tout seul. Parfois, il a 'air un peu timbré,
mais d’autres fois pas du tout. Il fait ses courses tout seul. Il
parle a des gens. Il s’habille comme quelqu’un de normal.

— Ca ne veut pas dire grand-chose.

— Non ? Alors, et ca: il est sorti, il y a une heure. J’en ai
profité pour m’approcher de la maison. Je me suis planqué tout
contre la fenétre de la cuisine et j’ai composé ce numeéro, celui
que tu as eu pour le donneur.

— Et?

— Etj’ai entendu un téléphone sonner dans la maison.

Silence de Myron.
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— Qu’est-ce qu’on devrait faire selon toi ? demanda Greg.

— Je ne sais pas. Tu as vu quelqu'un d’autre dans la maison ?

— Personne. Mostoni sort mais il ne recoit personne. Et je
vais te dire autre chose. Il a I'air plus jeune maintenant. Je ne
sais pas comment dire, c’est tres bizarre... Tu fais des progres de
ton coté ?

— Je ne sais pas, répéta Myron.

— C’est pas une réponse, Myron.

— C’est la seule que j’ai.

— Et pour Mostoni ?

—Je vais demander a Esperanza de faire quelques
recherches sur lui. Pendant ce temps, continue a le surveiller.

— Le temps passe, Myron.

— Je sais. Je te rappelle.

Il raccrocha et alluma la radio. Chaka Khan chantait Aint
Nobody Loves Me Better. De 'huile a coccyx. Il prit le Long
Island Expressway qui était étonnamment fluide aujourd’hui.
En général, cette route ressemblait a un parking qui glissait en
bloc de quelques metres toutes les dix minutes.

On entend toujours dire que Hampton, ce coin chic et
balnéaire de Long Island ou les Manhattaniens larguent les
affres manhattaniennes en s’entassant au milieu d’autres
Manhattaniens, c’est beaucoup mieux hors saison. On dit
toujours ca a propos des lieux de villégiature. Les gens, pour la
plupart eux-mémes estivants, se plaignent amerement des mois
d’été, de la haute saison, se languissant de cette merveille que
serait théoriquement un nirvana désert. Mais — et on en arrive
au truc que Myron n’avait jamais compris — personne ne va
jamais a Hampton hors saison. Personne. La ville est morte au
point que les mauvaises herbes hantent le macadam. Les
commercants soupirent et ne font aucune promotion. Les
restaurants sont, c’est vrai, moins bondés, mais ils sont aussi
fermés. Et puis, soyons honnétes sur ce coup-la, on vient ici
surtout a cause de la météo, des plages et pour regarder les
autres. Qui a envie de s’étaler sur une plage de Long Island en
hiver ?

L’école était située dans un quartier ou les maisons étaient
plus anciennes et plus modestes — un coin ou résidaient les

168



vrais autochtones et qui ne devait pas subir le déferlement
touristique saisonnier. Myron se gara devant une église et suivit
les pancartes indiquant que l’administration de 1’école se
trouvait au sous-sol. Une jeune femme, une sorte de surveillante
générale, accueillit Myron au pied de I’escalier. Il lui donna son
nom et lui expliqua qu’il avait rendez-vous avec Mme Joyce. La
jeune femme acquiesca et lui enjoignit de la suivre.

Le couloir était silencieux. Curieux pour une institution
préscolaire. Institution préscolaire. Encore un nouveau terme.
A Tépoque de Myron, ca s’appelait la maternelle, point final. I
se demanda quand le nom avait changé et quel groupe de
pression avait décidé que les mots école maternelle étaient
discriminatoires. L’Amicale des Peres Célibataires ? Des Meres
Nourricieres ? Ou, peut-étre, des Bébés Biberonnants ?

Le silence, toujours. Peut-étre 'heure de la sieste. Myron
était sur le point d’interroger la jeune femme quand celle-ci
ouvrit une porte. Il regarda. La salle était remplie d’enfants, une
vingtaine environ, qui travaillaient tous chacun dans leur coin et
dans un mutisme absolu. La vieille maitresse — il se demanda si
ce terme n’avait pas été remplacé lui aussi — sourit a Myron.
Elle chuchota quelque chose au petit garcon qu’elle aidait — il
tripotait des blocs avec des lettres — et se redressa.

— Bonjour, dit-elle a Myron, a mi-voix.

— Salut, murmura-t-il a son tour.

Elle se tourna vers la jeune surveillante.

— Mademoiselle Simmons, vous voulez bien aider
Mme McLaughlin, s’il vous plait ?

— Bien siir.

Peggy Joyce portait un pull jaune dont le col s’ouvrait sur un
chemisier boutonné jusqu’au cou et tout plein de dentelles. Des
demi-lunes pendaient au bout d’une chaine sur sa poitrine.

— Allons dans mon bureau.

Ils traverserent la salle silencieuse comme... une salle sans
enfant.

— Vous leur donnez du Valium, a ces gosses? s’enquit
Myron.

Elle sourit.

— Juste un peu de Montessori.
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— Un peu de quoi ?

— Vous n’avez pas d’enfant, n’est-ce pas ?

La question provoqua un choc mais il répondit par la
négative.

— Cest une méthode d’éducation créée par le Dr Maria
Montessori, la premiere femme médecin italienne.

— On dirait que ¢a marche.

— On dirait, oui.

— Est-ce que les enfants se comportent ainsi a la maison ?

— Grands dieux, non. A vrai dire, ce qui se passe dans cette
école ne se transpose pas dans le monde réel. Mais c’est
rarement le cas.

Ils pénétrerent dans le bureau : une table, trois chaises et un
placard a dossiers.

— Depuis quand enseignez-vous ici ? demanda Myron.

— Je suis dans ma quarante-troisieme année.

— Waoubh.

Elle se contenta de sourire.

— J’imagine que vous avez vu beaucoup de changements ?

— Chez les enfants ? Aucun ou presque. Les enfants ne
changent pas, monsieur Bolitar. Un gosse de cinq ans est
toujours un gosse de cinq ans.

— Toujours innocent.

Elle pencha la téte.

— « Innocent » n’est pas le mot que jemploierais. Les
enfants ne sont que ca: des enfants. Ce sont sans doute les
créatures les plus naturellement méchantes sur la bonne Terre
du Seigneur.

— Curieuse conception de la part d’'une maitresse de
maternelle.

— Honneéte, c’est tout.

— Alors quel mot utiliseriez-vous ?

Elle réfléchit un moment.

— Si vous insistez, je dirais « pas finis ». Ou peut-étre « pas
développés ». Comme une photo qui ne s’est pas encore révélée.

Myron hocha la téte, méme s’il n’avait pas la moindre idée de
ce dont elle parlait. Il y avait quelque chose d’un peu... effrayant
chez Peggy Joyce.
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— Vous vous souvenez de ce livre Tout ce que j’ai vraiment
besoin de savoir, je I'ai appris en cour de récréation ? lui
demanda-t-elle.

— QOui.

— C’est la vérité, mais pas tout a fait comme vous I'imaginez.
L’école retire les enfants de leur doux cocon parental. L’école
leur apprend a martyriser et a étre martyrisés. L’école leur
apprend comment étre cruel vis-a-vis des autres. L’école leur
apprend que Papa et Maman leur ont menti en leur disant qu’ils
étaient spéciaux et uniques.

Myron ne dit rien.

— Vous n’étes pas d’accord ?

— Je n’enseigne pas en maternelle.

— Vous évitez la question, monsieur Bolitar.

Il haussa les épaules.

— Ils apprennent a se socialiser. C’est une lecon difficile.
Cest un peu comme les prises électriques. Il faut mettre
plusieurs fois les doigts dedans avant de comprendre.

— En d’autres termes, ils apprennent les limites ?

— Qui.

— Intéressant. Et peut-étre exact. Mais vous vous souvenez
de I'exemple du développement photographique que je vous ai
donné ?

— Qui.

— L’école ne fait que développer la photo. Elle ne la prend
pas.

— D’accord, dit Myron qui ne désirait pas la suivre sur ce
terrain-la.

— Ce que je veux dire, c’est que tout est déja quasiment
décidé quand les enfants partent d’ici et se retrouvent dans des
cours de récréation. Je peux vous dire qui réussira et qui
échouera, qui sera heureux et qui se retrouvera en prison et
dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, j’ai raison. Peut-étre
qu’Hollywood et les jeux vidéo ont une influence, je ne sais pas.
Mais je sais, en revanche, quel gosse aura tendance a abuser des
films ou des jeux violents.

— Vous savez ca alors qu’ils n’ont que cing ans ?

— En gros, oui.
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— Et vous pensez que ca y est ? Qu’ils n’ont plus la capacité
de changer ?

— La capacité ? Oh, probablement. Mais ils sont déja sur une
route, et méme s’ils peuvent encore en changer, la majorité ne le
font pas. Rester sur cette route est plus facile.

— Alors, laissez-moi vous poser 1’éternelle question : nature
ou culture ?

Elle sourit.

— Oui, on me la pose tout le temps.

— Et?

— Je réponds culture. Vous savez pourquoi ?

Il ne savait pas.

— Croire en la culture c’est comme croire en Dieu. Vous vous
trompez peut-€tre, mais au moins vous assurez vos arrieres.

Elle croisa les mains et se pencha en avant.

— Et maintenant, que puis-je faire pour vous, monsieur
Bolitar ?

— Vous souvenez-vous d'un éleve nommeé Dennis Lex ?

— Je me souviens de tous mes éleves. Cela vous surprend ?

Myron ne confessa pas sa surprise : il ne voulait pas qu’elle
prenne une autre tangente.

— Avez-vous eu les autres enfants Lex dans votre classe ?

— Je les ai tous eus. Leur pere a changé beaucoup de choses
dans leur vie quand son livre est devenu un best-seller. Mais il
les a laissés ici.

— Que pouvez-vous me dire sur Dennis Lex ?

Elle se renfonca dans son siege et le regarda comme si elle le
voyait pour la premiere fois.

— Je ne veux pas me montrer grossiere, monsieur Bolitar,
mais il est temps de me dire de quoi il retourne. Nous sommes
en train de parler, je suis en train de vous parler — au risque de
violer certaines regles élémentaires de confidentialité — car il est
clair que vous étes ici pour une raison tres précise.

— Laquelle, selon vous, madame Joyce ?

— Ne jouez pas au plus fin avec moi, monsieur Bolitar, dit-
elle, les yeux glacés.

Elle avait raison.

— J’essaie de retrouver Dennis Lex.
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Peggy Joyce resta muette.

— Je sais que ca peut paraitre bizarre, enchaina-t-il, mais
apres son passage en maternelle, il semble avoir disparu de la
surface de la Terre.

Elle regardait fixement droit devant elle. Quoi ? Myron n’en
savait rien. Il n’y avait pas de photos aux murs, pas de diplomes,
pas de grands dessins faits par de petites mains. Juste un mur
nu.

— Pas apres, dit-elle. Pendant.

On frappa a la porte. Peggy Joyce dit :

— Entrez.

La jeune surveillante, mademoiselle Simmons, obéit. Elle
était accompagnée d’un petit garcon qui gardait la téte baissée.
Il avait pleuré.

— James a besoin d’'un peu de temps, dit mademoiselle
Simmons.

Peggy Joyce acquiesca.

— Allongez-le sur le matelas.

James dévisagea Myron et repartit avec mademoiselle
Simmons.

— Qu’est-il arrivé a Dennis Lex ? demanda Myron.

— Cela fait trente ans que jattends qu’on me pose cette
question, dit Peggy Joyce.

— Quelle est la réponse ?

— Dites-moi d’abord pourquoi vous le recherchez.

— J’essaie de retrouver un donneur de moelle osseuse. Il
pourrait s’agir de Dennis Lex.

Il lui donna aussi peu de détails que possible. Quand il eut
terminé, elle leva une main osseuse devant son visage.

— Je ne pense pas pouvoir vous aider, dit-elle. Cela remonte
a si loin.

— S’il vous plait, madame Joyce. Un enfant mourra si je ne le
retrouve pas. Vous étes ma seule piste.

— Vous avez parlé a sa famille ?

— Uniquement a sa sceur, Susan.

— Que vous a-t-elle dit ?

— Rien.

— Je ne suis pas siire de pouvoir vous en dire davantage.
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— Vous pourriez commencer par me dire comment était
Dennis.

Elle soupira et posa avec soin ses mains sur ses cuisses.

— Il était comme les autres enfants Lex: tres brillant,
réfléchi, contemplatif, peut-étre un peu trop pour un garcon si
jeune. La plupart des éleves, j’essaie de les faire grandir un peu.
Ca n’a jamais été€ le cas avec les enfants Lex.

Myron hocha la téte, cherchant a 'encourager.

— Dennis était le plus jeune. Ce que vous savez déja sans
doute. Il était ici en méme temps que son frere Bronwyn. Susan
était plus agée.

Elle s’arréta, I’air perdu.

— Que lui est-il arrivé ?

— Un jour, Bronwyn et lui ne sont pas venus a ’école. J’ai
recu un appel de leur pere disant qu’il les emmenait pour des
vacances imprévues.

—Ou?

— Il ne I’a pas dit. Il n’était pas du genre a donner beaucoup
de détails.

— Je vois. Et ensuite ?

— C’est a peu pres tout, monsieur Bolitar. Deux semaines
plus tard, Bronwyn est revenu en classe. Je n’ai jamais revu
Dennis.

— Vous avez appelé son pere ?

— Bien sr.

— Qu’a-t-il dit ?

— Que Dennis ne reviendrait pas.

— Lui avez-vous demandé pour quelle raison ?

— Bien siir. Mais... avez-vous déja rencontré Raymond Lex ?

— Non.

— On n’interroge pas un homme tel que lui. Il a fait allusion
a une préceptrice. Devant mon insistance, il a clairement laissé
entendre que cela ne me regardait pas. Par la suite, au cours des
années, j’ai essayé de prendre des nouvelles de la famille, méme
apres leur déménagement. Mais, comme vous, je n’ai plus
jamais entendu parler de Dennis.

— Que s’est-il passé, selon vous ?

Elle le regarda.

174



— J’ai pensé qu’il était mort.

Cette phrase, pourtant pas si surprenante, eut l'effet d'un
aspirateur, vidant I’air de la piece.

— Pourquoi ? demanda Myron.

— J’ai supposé qu’il avait été malade et que c’était la raison
pour laquelle on I'avait retiré de ’école.

— Pourquoi M. Lex aurait-il caché une chose pareille ?

— Je I'ignore. Quand son roman a connu un tel succes, il est
devenu trés discret. Au point d’en étre paranoiaque. Etes-vous
certain que ce donneur que vous cherchez est Dennis Lex ?

— Certain, non.

Ils se dévisagerent et soudain un sourcil de Peggy Joyce
tressaillit.

— Oh, attendez, jai quelque chose qui pourrait vous
intéresser.

Elle alla ouvrir un tiroir du placard dans lequel elle fouilla
avant d’en tirer quelque chose qu’elle contempla un moment.
Son coude renfonca le tiroir.

— Elle a été prise deux mois avant que Dennis nous quitte.

Elle lui tendit une vieille photo de classe, dont les couleurs
verdissaient avec l'age. Quinze gosses flanqués par deux
maitresses, dont une bien plus jeune Peggy Joyce. Les années
n’avaient pas été implacables avec elle, juste nombreuses. Une
petite pancarte noire avec des lettres blanches annoncait :
SHADY WELLS MONTESSORI SCHOOL et ’année.

— Lequel est Dennis ?

Elle montra un petit garcon au premier rang. Il avait une
coupe a la Prince Vaillant et un grand sourire qui n’atteignait
pas ses yeux.

— Je peux la prendre ?

— Si vous pensez qu’elle peut vous étre utile.

— Elle pourrait I'étre.

Elle lui fit signe de la garder.

— Je ferais mieux de retourner aupres de mes éleves.

— Mereci.

— Vous vous souvenez de votre école maternelle, monsieur
Bolitar ?

— Parkview Nursery School a Livingstone, New Jersey.
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— Et vos maitresses ? Vous souvenez-vous d’elles ?
I1 Iui fallut un moment de réflexion.

— Non.
Elle hocha la téte comme s’il avait répondu correctement.

— Bonne chance, dit-elle.
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AgeComp. Ou, si vous préférez, logiciel de vieillissement.

Myron avait découvert cet outil quasi magique lors dune
enquéte sur une femme disparue nommeée Lucy Mayor. La clé
était dans I'imagerie numérique. Tout ce qu’il avait a faire — ou
plutét, tout ce qu’Esperanza avait a faire — c’était scanner la
photo de classe pour la numériser. Puis, grace a un programme
comme Photoshop par exemple, isoler et agrandir le visage du
jeune Dennis Lex. AgeComp, un logiciel qui ne cesse d’étre
développé et amélioré, s’occupe du reste. Utilisant des
algorithmes mathématiques complexes, le programme étire et
recompose les traits afin de produire une image du sujet tel qu’il
devrait étre aujourd’hui.

Bien sir, beaucoup est laissé au hasard. Les éventuelles
cicatrices ou fractures faciales, la pilosité, les interventions de
chirurgie esthétique, le style de coiffure ou bien, dans le cas des
plus agés, la calvitie. Néanmoins, la photo de classe pouvait leur
étre d'une aide précieuse.

Alors qu’il revenait dans Manhattan, son téléphone sonna.

— J’ai parlé aux fédéraux, annonc¢a Win.

— Et?

— Ton impression est correcte.

— Quelle impression ?

— Ils sont effectivement effrayés.

— Tu as parlé a PT ?

— Oui. Il m’a aussitot mis en contact avec le chef idoine. Ils
veulent une discussion en téte a téte.

— Quand ?

— Assez pronto, mon ami. A vrai dire, nous sommes en train
de t’attendre dans ton bureau.

— Les fédéraux se trouvent dans mon bureau en ce
moment ?

— Affirmatif.
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— Je suis la dans cinq minutes.

Dix, en fait. Quand la porte de I'ascenseur s’ouvrit,
Esperanza était assise au bureau de Big Cyndi.

— Combien ? demanda-t-il.

— Trois, répondit-elle. Une blonde, un abruti et un joli
costume.

— Win est avec eux ?

— Quais.

I1 lui tendit le cliché en lui montrant le visage de Dennis Lex.

— Combien de temps pour avoir I'image vieillie ?

— Seigneur, quand cette photo a-t-elle été prise ?

— Ily a trente ans.

Esperanza fit la grimace.

— Vous vous y connaissez en vieillissement numérique ?

— Vaguement.

— En général, on I'utilise pour retrouver des gosses disparus,
dit-elle. Et on s’en sert pour les vieillir de cinq ans, dix tout au
plus.

— Mais on peut obtenir quelque chose, non ?

— Quelque chose de tres grossier, ouais, peut-étre.

Elle ouvrit le scanner et y placa la photo.

— S’ils sont au labo, on devrait avoir un résultat en fin de
journée. Je la recadre et je leur envoie par mail.

— Vous le ferez tout a I'heure, dit-il en montrant la porte de
son bureau. Faut pas faire attendre le FBI. L’argent de nos
imp6ts et tout ca.

— Vous voulez que je vienne ?

— Vous étes associée dans tout ce qui se passe ici, Esperanza.
Bien slir que je veux que vous veniez.

— Je vois, dit-elle.

Puis :

— C’est a ce moment-la que je tente de cacher mes larmes
parce que vous vous montrez si bon avec moi ?

Dans les dents.

Win était assis a la place de Myron derriere le bureau,
probablement pour éviter qu'un des feds n'y pose ses fesses.
Parfois, Win pouvait farouchement défendre son territoire —
tout comme il lui arrivait parfois de se comporter comme un
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chien méchant. Kimberly Green et Rick Peck se leverent avec
difficulté, sans doute parce que les valises qu’ils portaient sous
les yeux étaient trop lourdes. Ces deux-la manquaient de
sommeil. Le troisieme agent resta assis, sans bouger, sans
méme se tourner vers les nouveaux arrivés. Myron vit son
visage et faillit sursauter.

Waow.

Win, qui observait Myron, laissa un petit sourire amusé
ourler ses fines levres. Eric Ford, directeur adjoint du FBI, était
I’heureux propriétaire du joli costume. En trois mots, sa
présence ne pouvait signifier quune seule chose : c’était du
gros, du grand, du grave.

Kimberly Green tendit I'index vers Esperanza.

— Qu’est-ce qu’elle fait 1a ?

— Cest mon associée, dit Myron. Et ce n’est pas poli de
montrer du doigt.

— Votre associée ? Vous croyez qu’on est la pour faire du
business ?

— Elle reste, dit Myron.

— Non, dit Kimberly Green qui portait toujours les mémes
boulets de canon aux oreilles, le méme jean et le méme col roulé
noir.

Mais la veste était maintenant vert chlorophylle.

— Nous ne sommes pas particulierement ravis de devoir
vous parler ainsi qu’a Pommettes Suaves ici présent...

L’index vers Win.

— ... mais, au moins, vous avez fait partie du service. Elle, on
la connait pas. Elle dégage.

Le sourire de Win s’élargit et fit ondoyer ses sourcils.
Pommettes Suaves. Ca lui plaisait bien.

— Elle dégage, répéta Green.

Esperanza haussa les épaules.

— Pas de probleme, dit-elle.

Myron allait protester mais Win secoua la téte. Il avait
raison : autant préserver sa salive pour les combats importants.

Esperanza quitta la piece. Win se leva pour laisser sa place a
Myron et se posta debout a ses c6tés, bras croisés, parfaitement
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a l'aise. Green et Peck s’agiterent. Myron se tourna vers Eric
Ford.

— Je ne crois pas que nous ayons été présentés.

— Mais vous savez qui je suis, dit Ford.

Il avait la voix grave et soyeuse d’'un DJ radiophonique.

— Oui.

— Et je sais qui vous €étes. Les présentations sont donc
inutiles.

D’ac-cord. Myron échangea un regard avec Win. Qui avait
lair de s’en foutre royalement.

Ford, quant a lui, fit un signe de téte a Green. Elle s’éclaircit
la gorge.

— Pour mémoire, dit-elle, notez que nous n’estimons pas
ceci souhaitable.

— Qu’est-ce qui n’est pas souhaitable ?

— Vous parler de notre enquéte. Vous débriefer. En tant que
bon citoyen, vous devriez étre désireux de collaborer avec nous.
Votre devoir I'exige.

Myron regarda Win et dit :

— Oh, Seigneur.

— Certains aspects dune enquéte doivent rester
confidentiels, continua-t-elle. M. Lockwood et vous devriez le
comprendre mieux que quiconque. Vous devriez étre impatients
d’apporter votre concours a une enquéte fédérale. Vous devriez
respecter notre travail.

— D’accord, c’est entendu, on respecte. Et si vous passiez en
avance rapide? Vous nous connaissez. Vous savez que la
discrétion fait partie de nos qualités. Sinon, cette délicieuse
petite sauterie n’aurait pas lieu.

Elle croisa les mains sur son giron. Peck, téte baissée, prenait
des notes, Dieu seul savait sur quoi. Le décor du bureau peut-
étre.

— Ce que nous allons dire ici ne pourra quitter cette piece. 11
s’agit d'informations classifiées de la...

— Avance rapide, la coupa Myron. Rapide.

Green risqua un ceil vers Ford. II hocha de nouveau la téte.
Elle respira un grand coup.

— Nous avons mis Stan Gibbs sous surveillance.
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Elle s’arréta, se redressa. Myron attendit quelques secondes,
puis :

— Voila qui m’en bouche un coin.

— Cette information est classifiée, dit-elle.

— Promis, je ne la noterai pas dans mon journal intime.

— Il n’est pas censé 'apprendre.

— N’est-ce pas ce que les mots «surveillance » et
« classifiée » impliquent généralement ?

— Mais Gibbs est au courant. Il nous seme souvent. Nous ne
pouvons pas le serrer de trop pres.

— Pourquoi pas ?

— Parce qu’il nous repérerait.

— Mais il vous a déja repérés ?

— Ouil.

Myron se retourna vers Win.

— Y avait pas un sketch d’Abbott et Costello comme ¢a ?

— Des Marx Brothers, dit Win.

— Si nous exercions notre surveillance de facon trop visible,
dit Green, les médias ne tarderaient pas a s’en rendre compte.

— Et vous voulez éviter ca ?

— Ouil.

— Depuis quand est-il sous surveillance ?

— Eh bien, ce n’est pas si simple...

— Depuis quand ?

De nouveau, Green regarda Ford. Et, de nouveau, Ford
hocha la téte. Elle serra de gros poings tout ronds.

— Depuis la parution du premier article sur les enlevements.

Myron sentit soudain le poids de ses fesses sur la chaise. Il
n’aurait pas di étre si surpris, mais merde, il I’était foutrement.
L’article en question lui revint brutalement a l'esprit, les
disparitions soudaines, les coups de téléphone atroces,
I’'angoisse constante, interminable, les vies soudain démolies
par un mal inexplicable.

— Bon Dieu, dit-il. Stan Gibbs disait bien la vérité.

— Nous n’avons jamais dit ¢a, fit Kimberly Green.

— Je vois. Dong, vous le suiviez parce que vous n’aimiez pas
sa syntaxe ?

Silence.
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— Les articles disaient vrai, dit Myron. Et vous le saviez
depuis le début.

— Ce que nous savions ou pas ne vous regarde pas.

Il secoua la téte.

— Incroyable. Voyons si jai bien compris. Vous avez un
malade en liberté, un fou qui enleve les gens au hasard et
tourmente leurs familles. Vous voulez planquer cette histoire au
public pour éviter de déclencher une panique générale. Mais
voila que ce malade s’adresse directement a Stan Gibbs et, tout
a coup, le truc vous explose a la gueule et au grand jour...

Sa voix s’éteignit tandis qu’il prenait conscience que ce
raisonnement se heurtait a une contradiction majeure. Il fronca
les sourcils et poursuivit :

— J’ignore comment le vieux roman ou l'histoire de plagiat
viennent s’insérer la-dedans. Mais, quoi qu’il en soit, vous avez
décidé de vous en servir. Vous avez laissé Gibbs perdre son
honneur et se faire virer, sans doute parce que vous lui en
vouliez d’avoir semé le bordel dans votre enquéte. Mais
surtout...

Nouvelle pause tandis qu’il croyait percevoir une nouvelle
lumiere.

— ... mais surtout, pour pouvoir le surveiller. Au cas ou le
malade reprendrait contact avec lui, ce qui, selon vous, n’allait
pas manquer de se produire, dans la mesure ou les articles
avaient été discrédités.

— Faugx, dit Kimberly Green.

— Mais pas tant que ca.

— Non.

— Les enlevements dont Gibbs a parlé ont vraiment eu lieu,
n’est-ce pas ?

Elle hésita, chercha ’autorisation oculaire de Ford.

— Nous n’avons pas pu vérifier toutes ses affirmations.

— Seigneur, je ne suis pas en train de prendre votre
déposition, dit Myron. Ses articles disaient-ils la vérité, oui ou
non ?

— Nous vous en avons assez révélé, fit-elle. A votre tour.

— Vous ne m’avez révélé que dalle.

— Et vous, encore moins.
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Négocier. Vivre, c’est négocier. Encore et toujours. Myron
avait appris l'importance du troc, du marchandage et de
I’honnéteté. On oublie souvent ca, I’honnéteté, et on finit
toujours par le regretter. Le meilleur négociateur n’est pas celui
qui récupere le gateau et la cerise. Le meilleur négociateur, c’est
celui qui obtient la part qu’il désire tout en laissant a 'autre de
quoi se lécher les babines. Donc, normalement, arrivé a ce
stade, Myron aurait laché quelque chose. Un prété pour un
rendu. Classique. Mais pas cette fois. Des qu’il leur aurait appris
la raison de sa visite a Stan Gibbs, il n’aurait plus la moindre
queue de cerise a troquer.

Vivre, c’est négocier. Et le meilleur négociateur, comme les
meilleures especes, doit aussi savoir s’adapter.

— Répondez d’abord a ma question, dit-il. Oui ou non,
I’histoire de Stan Gibbs était-elle vraie ?

— On peut pas répondre par oui ou par non. Elle est en
partie vraie. Et en partie fausse.

— Par exemple ?

— Le jeune couple était de 'lTowa, pas du Minnesota. Le pere
disparu avait trois enfants, pas deux.

Elle s’arréta, croisa les bras.

— Mais les enlevements ont bien eu lieu ?

— Ces deux-la ont eu lieu. Pour I’étudiante, nous n’avons
aucune certitude.

— Probablement parce que le ravisseur a terrorisé les
parents. Ils n’ont pas di signaler sa disparition.

— C’est ce que nous pensons, dit Kimberly Green. Mais sans
en avoir la moindre preuve. Et les divergences ne s’arrétent pas
la. Par exemple, les familles jurent qu’elles n’ont jamais parlé a
Gibbs. Plusieurs coups de téléphone ou événements qu’il relate
ne correspondent pas aux faits tels que nous les avons établis.

Myron discerna encore une autre lumiere.

— J’en déduis que vous avez interrogé Stan Gibbs sur ses
sources ?

— Oui.

— Et qu’il a refusé de vous révéler quoi que ce soit.

— Clest exact.

— Donc, vous I’'avez démoli ?
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— Non.

— La partie que je ne comprends pas, c’est le plagiat, dit
Myron. Cest vous qui avez monté ce coup-la ? Je ne vois pas
trop comment. A moins que vous ayez inventé un livre et... Non,
ca serait un peu trop compliqué. Vous voulez bien m’expliquer ?

Kimberly Green se pencha en avant.

— Dites-nous pourquoi vous vous étes rendu chez lui.

— Pas tant que...

— Pendant plusieurs mois, nous avons été dans lI'incapacité
de localiser Stan Gibbs, le coupa-t-elle. Nous pensions qu’il
avait peut-étre quitté le pays. Mais il a refait surface et, depuis
quil a emménagé dans cet appartement, il est toujours seul.
Comme je I'ai déja dit, il nous seme parfois. Mais il ne recoit
jamais aucune visite. Plusieurs personnes ont réussi a le
retrouver. De vieux amis, par exemple. Ils frappent a sa porte ou
bien ils téléphonent. Et vous savez ce qui se passe a chaque fois,
Myron ?

Myron n’aimait pas le ton de sa voix.

— Il les envoie balader. Tous, sans exception. Stan Gibbs ne
recoit jamais personne. Sauf vous.

Myron leva les yeux vers Win. Celui-ci hocha tres lentement
la téte. Myron regarda ensuite Eric Ford avant de revenir a
Kimberly Green.

— Vous croyez que je suis le ravisseur ?

Elle se renfonca dans son siege avec un air mi-indifférent,
mi-repu.

— A vous de nous le dire.

Win se dirigea vers la porte. Myron se leva pour le suivre.

— Qu’est-ce que vous foutez, vous deux ? demanda Green.

Win saisit la poignée de la porte. Myron contourna son
bureau.

— Je suis suspect. Je ne parlerai qu’en présence d’'un avocat.
Si vous voulez bien m’excuser.

— Hé, on discute, c’est tout, dit Kimberly Green. Je n’ai
jamais dit que je pensais que vous étiez le ravisseur.

— C’est pourtant ce que j’ai cru, dit Myron. Win ?

— Il ravit les coeurs, dit Win a la dame. Pas les personnes.

— Vous avez quelque chose a cacher ? fit Green.
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— Juste son intérét pour la cyberpornographie, dit Win.
Oups !

Kimberly Green se leva a son tour pour se planter devant
Myron, lui bloquant le passage.

— Nous croyons savoir qui est I’étudiante disparue, dit-elle,
le regard dur. Vous voulez que je vous dise ce qui nous a mis sur
la voie ?

Myron resta muet.

— Le pere de cette fille. I1 a recu un appel du ravisseur.
J’ignore ce qui s’est dit mais il n’a plus prononcé un seul mot
depuis. Il est catatonique. Ce que lui a raconté ce malade I'a
expédié tout droit dans une cellule capitonnée.

Myron sentit la piece se rétrécir, les murs se refermer.

— Nous n’avons toujours pas retrouvé le moindre cadavre,
mais nous sommes pratiquement certains qu’il les tue,
poursuivit-elle. Il les kidnappe, leur inflige Dieu sait quoi et fait
souffrir leur famille pendant des mois, des années méme. Et
vous savez qu’il ne s’arrétera pas.

Myron soutint son regard.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Can’arien de dréle.

— Non, dit-il. Ca n’est pas drole. Alors, arrétez vos petits jeux
idiots.

Pas de réponse.

— Je veux l'entendre de votre bouche, dit Myron. Pensez-
vous que je suis mélé a ¢a, oui ou non ?

Cette fois, Eric Ford se chargea de répondre.

— Non.

Kimberly Green se laissa de nouveau glisser sur la chaise,
sans jamais quitter Myron des yeux. Eric Ford fit un grand geste
de la main.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Myron et Win reprirent leurs positions initiales.

— Le roman existe, dit Ford. Ainsi que les passages que Stan
Gibbs a plagiés. Le livre a été envoyé, de facon anonyme, a nos
services... plus précisément, a l'attention de l’agent spécial
Green ici présent. Nous admettons que cela nous a un peu
désorientés au début. D’'un c6té, Gibbs est au courant des
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enlevements. De lautre, il ne sait pas tout et recopie des
fragments entiers d’un vieux bouquin.

— Il y a une explication, dit Myron. Il se peut que le ravisseur
ait lu le livre. Qu’il se soit identifié au personnage, pour devenir
une sorte de copieur.

— Nous avons envisagé cette possibilité, dit Eric Ford, mais
nous ne pensons pas que ce soit le cas.

— Pourquoi pas ?

— C’est compliqué a expliquer.

— Il faut connaitre la trigonométrie ?

— Vous trouvez toujours qu’il y a matiere a plaisanter ?

— Vous trouvez toujours que c’est malin de jouer au plus
malin ?

Ford ferma les yeux. Green semblait au bord de I’explosion.
Peck continuait a prendre des notes. Ford rouvrit les paupieres.

— Nous ne pensons pas que Gibbs a inventé ces crimes, dit-
il. Nous pensons qu’il les a commis.

Pan.

Myron encaissa. Il se tourna vers Win. Rien.

— Vous avez quelques connaissances en matiere d’esprit
criminel, n’est-ce pas ? reprit Ford.

Myron crut hocher la téte.

— Nous sommes en présence ici d'un schéma connu au
développement inconnu. Les incendiaires aiment regarder les
pompiers éteindre les flammes. Souvent, ce sont méme eux qui
donnent 'alerte. Ils jouent les bons Samaritains. Les meurtriers
adorent assister aux funérailles de leurs victimes. Voila
pourquoi nous filmons toutes les obseques. Vous le savez. Et je
sais que vous le savez.

Myron acquiesca de nouveau.

— Oui, parfois, les tueurs s’integrent a I’histoire.

Eric Ford effectuait des tas de gestes maintenant, ses mains
nouées montant et descendant comme s’ill donnait une
conférence de presse dans une salle trop grande.

—Ils se présentent comme témoins. Ils deviennent
d’innocents passants qui ont eu l'infortune de découvrir le
cadavre dans les fourrés. Vous connaissez ce phénomene de la
mouche qui s’approche du feu, n’est-ce pas ?
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— Oui.

— Qu’est-ce qui serait plus excitant que d’étre le seul
journaliste au monde a avoir lexclusivité d’'une histoire
pareille ? Vous imaginez I'extase ? Et grace a ca, vous seriez
forcément tres proche des cercles de I'enquéte. Proche a vous en
filer le vertige. Quel coup de génie ! Une imposture pareille...
pour un malade mental, ce serait le pied intégral. Et si, en plus,
c’est vous qui commettez ces crimes dans le but de fasciner le
public, c’est la double dose. Le criminel en série fascine, et dun.
Le brillant journaliste qui a déniché ce scoop digne du Pulitzer
fascine, et de deux. Et pour finir, vous fascinez aussi parce que
vous étes le vaillant défenseur du Premier amendement.

Myron ne respirait plus depuis un bon moment.

— C’est une sacrée théorie, dit-il.

— Vous en voulez encore ?

— Qui.

— Pourquoi refuse-t-il de répondre a nos questions ?

— Vous l'avez dit vous-méme. Le Premier amendement.

— Il n’est ni avocat ni psychiatre.

— Mais il est journaliste.

— Quel genre de monstre continuerait a protéger ses sources
dans ces circonstances ?

— J’en connais des tas.

— Nous avons vu les familles des victimes. Elles jurent
qu’elles ne lui ont jamais parlé.

— Il se peut qu’elles mentent. Le ravisseur les force peut-étre
a dire ca.

— D’accord, alors pourquoi Gibbs n’a-t-il rien fait pour se
défendre des accusations de plagiat ? Il aurait pu les réfuter. Il
aurait méme pu fournir des détails prouvant qu’il disait la
vérité. Au lieu de ca, il a gardé le silence. Pourquoi ?

— Selon vous, c’est parce qu’il est le ravisseur ? Apres s’étre
trop approchée des flammes, la mouche est retournée 1écher ses
briilures dans 'obscurité ?

— Vous avez une meilleure explication ?

Silence de Myron.

— A tout cela, il faut ajouter maintenant le meurtre de sa
maitresse, Melina Garston.
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— Clest-a-dire ?

— Réfléchissez, Myron. On le serre d’'un peu pres. Peut-étre
s’y attendait-il et peut-étre pas. Quoi qu’il en soit, la cour ne lui
a pas donné raison sur tout. Vous ne connaissez pas le résultat
des délibérations du tribunal, n’est-ce pas ?

— Pas vraiment, non.

— Le juge a exigé que Gibbs fournisse une preuve
quelconque de ses contacts avec le tueur. Il a finalement dit que
Melina Garston confirmerait sa version des faits.

— Et c’est ce qu’elle a fait, non ?

— Oui. Elle a prétendu I'avoir vu en compagnie du Semeur
de Graines.

— Je ne comprends toujours pas. Si elle a confirmé sa
version, pourquoi 'aurait-il tuée ?

— La veille de son assassinat, Melina Garston a appelé son
pere. Elle lui a dit qu’elle avait menti au juge.

Myron encaissa. Encore.

— Il est revenu maintenant, Myron, dit Eric Ford. Stan Gibbs
a enfin refait surface. Pendant son absence, le Semeur de
Graines avait lui aussi disparu. Mais ce genre de malades ne
s’arréte jamais d’eux-mémes. I va encore frapper et tres
bient6t. Donc, avant que cela n’arrive, vous feriez mieux de nous
parler. Pourquoi vous étes-vous rendu chez lui ?

Myron réfléchit mais pas tres longtemps.

— Je cherchais quelqu’un.

—Qui?

— Un donneur de moelle osseuse dont on a perdu la trace. Il
pourrait sauver la vie d’'un enfant.

Ford le dévisagea avec calme.

— Je présume que 'enfant en question est Jeremy Downing.

Et dire qu’il espérait rester dans le vague. Mais Myron n’était
pas surpris. Ils avaient sans doute épluché ses appels
téléphoniques. Ou peut-étre 'avaient-ils suivi quand il avait
rendu visite a Emily.

— Oui. Et, avant de continuer, je veux votre parole que vous
me tiendrez informé.

— Cette enquéte ne vous concerne pas, dit Kimberly Green.
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— Je me moque de votre kidnappeur. Je cherche seulement
le donneur. Vous m’aidez a le trouver, je vous dis ce que je sais.

— Nous sommes d’accord, dit Eric Ford, réduisant d’un geste
Kimberly Green au silence. Quel est le rapport entre Stan Gibbs
et votre donneur ?

Myron leur livra un résumé des faits. Il commenca par Davis
Taylor avant de passer a Dennis Lex puis au coup de fil
nocturne. Ils faisaient leurs tétes de marbre, Green et Peck
gribouillant dans leurs carnets, mais le marbre se fendit
nettement quand il mentionna la famille Lex.

Ils poséerent quelques questions subsidiaires, lui demandant
par exemple comment il avait été mélé a cette affaire de greffe.
Il dit qu’Emily était une vieille amie, sans aborder la question de
la paternité. Myron sentait que Green commencait a s’agiter. Il
lui avait fourni ce qu’elle attendait. Elle était impatiente de filer
d’ici pour se mettre en chasse.

Quelques minutes plus tard, les fédéraux claquerent leurs
carnets et se leverent.

— On s’occupe de tout maintenant, dit Ford, fixant Myron
droit dans les yeux. Et nous retrouverons votre donneur. Ne
vous mélez plus de ca.

Myron hocha la téte en se demandant s’il allait en étre
capable. Apres leur départ, Win prit un siege face a lui.

— Pourquoi ai-je 'impression de m’étre fait ramasser dans
un bar hier soir et que le type vient de se barrer en disant :
« Jt’appelle » ? demanda Myron.

— Parce que c’est précisément ce que tu es, dit Win. Une
trainée.

— Tu penses qu’ils cachent quelque chose ?

— Sans le moindre doute.

— Quelque chose de gros ?

— De gargantuesque.

— Et on n’y peut rien ?

— Rien du tout, mon minuscule ami. Rien du tout.
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La mere de Myron I'accueillit a la porte.

— Je vais chercher a manger, dit-elle.

— Toi ?

Mains sur les hanches, elle leva vers son fils le regard qui le
faisait toujours se sentir tout petit.

— C’est un probleme ?

— Non, c’est juste... Valait mieux laisser tomber.

— ... rien.

Maman 'embrassa et récupéra ses clés de voiture dans son
porte-monnaie.

— Je reviens d’ici a une demi-heure. Ton pere est derriere. 1l
est seul.

Cette fois, le regard était implorant.

— D’accord.

— Il n’y a personne avec lui.

— Hon-hon.

— Si tu vois ce que je veux dire.

— Je vois.

— Vous serez seuls ensemble.

— Je vois, M’'man. Je vois.

— C’est 'occasion...

— M’man.

Elle leva les mains.

— D’accord, d’accord, j’y vais.

Il contourna la maison, passa devant les poubelles — il y en
avait beaucoup depuis qu’ils s’étaient mis au tri sélectif — et
trouva Papa sur le pont, autrement dit la véranda en séquoia
avec bancs encastrés, mobilier en résine et barbecue
Weber 500, le tout installé lors de la désormais fameuse
Extension de la Cuisine de 1994. Tournevis a la main, Papa était
penché sur une rampe. Pendant un moment, Myron se vit de
retour lors de I'un de ces « projets week-end » avec Papa, dont
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certains duraient jusqu’a une heure entiere. Ils se retrouvaient
dehors avec une boite a outils, Papa penché comme il 'était
maintenant, marmonnant des obscénités. La seule tache de
Myron consistait a lui tendre les outils demandés comme une
infirmiere au bloc, tiche d'un ennui colossal mais qui lui
fournissait ’occasion de développer son catalogue de soupirs.

— Salut, dit Myron.

Papa leva la téte, baissa son outil et sourit.

—Y a tout qui branle ici, dit-il. Mais évitons de parler de ta
mere.

Myron rit. Ils s’installerent sur les chaises en résine plantées
autour d’une table empalée par un parasol. Devant eux, s’étalait
le Bolivar Stadium, un petit bout de pelouse verdatre qui avait
accueilli d’innombrables parties, souvent en solo, de foot
(américain mais pas seulement), de base-ball, de wiffle ball (le
base-ball pour stades nains), de rugby (de préférence, les
meélées), de badminton et de lancer de cailloux, passe-temps 6
combien formateur du futur sadique. Myron repéra, c’était le
mot qui convenait, I’ex-potager de Maman dont le rendement
annuel maximal avait été de trois molles tomates et trois
flasques courgettes (ou le contraire) et qui disparaissait
désormais sous une luxuriance de mauvaises herbes digne d'une
jungle cambodgienne. A leur droite, se dressaient les restes
rouillés du mat de tetherball ; pour les incultes, il s’agit d'un jeu
dont le but consiste a frapper une balle attachée a un poteau de
facon a enrouler la corde qui la relie audit poteau. Heureux ceux
qui ignorent les stupidités de ce monde.

Myron s’éclaircit la gorge, posa les mains sur la table.

— Comme te sens-tu ?

Papa hocha la téte avec vigueur.

— Bien. Et toi ?

— Bien.

Le silence flotta comme un gros nuage de coton. Ouaté.
Confortable. Le genre de silence qui s’installe parfois avec un
pere. Vous vous mettez a dériver dans le passé, vous étes jeune
et vous baignez dans cet agréable sentiment de sécurité qui
englobe tout ce que seul un peéere peut procurer a un enfant.
Vous le revoyez debout dans 'encadrement de la porte de la
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chambre plongée dans le noir alors que vous vous apprétez a
sombrer dans le sommeil du naif, de I'innocent, du « pas fini ».
En grandissant, vous vous rendez compte que cette sécurité
n’était quune illusion, une des nombreuses déformations de
I’'enfance, comme la taille du jardin.

Ou peut-étre, qu’avec un peu de chance, vous ne vous rendez
compte de rien.

Papa paraissait plus vieux aujourd’hui, la peau de son visage
aussi distendue que les biceps autrefois si durs et noueux sous le
T-shirt. Myron cherchait ses mots. Papa ferma les yeux, compta
jusqu’a trois, les rouvrit et dit :

— Ne dis rien.

— Quoi ?

— Ta mere est a peu pres aussi subtile qu'un communiqué de
presse de la Maison Blanche. Quand est-elle allée chercher a
manger pour la derniere fois ?

— Je me demandais si ca lui était jamais arrivé.

— Une fois, dit Papa. J’avais quarante de fievre. Et méme 13,
elle a trouvé le moyen de se plaindre.

— Tu sais ce qu’elle va nous ramener ?

— Je sais surtout qu’elle m’impose désormais un régime
spécial. A cause des douleurs a la poitrine.

Douleurs a la poitrine, euphémisme pour crise cardiaque.

— QOuais, je m’en doutais.

— Elle a méme essayé de faire la cuisine. Elle te I'a dit ?

— Elle m’a préparé un gateau a moi aussi, hier.

Le corps de Papa se raidit.

— Mon Dieu, dit-il. A son propre fils ?

— C’était assez effrayant.

— Cette femme possede de nombreux et superbes talents,
mais ils pourraient parachuter les machins qu’elle élabore dans
cette cuisine sur les peuples affamés d’Afrique, personne n’en
voudrait.

— Alors, ou elle est allée ?

— Ta mere pense le plus grand bien dune espece de boui-
boui qui fait de la diététique moyen-orientale. Ils viennent
d’ouvrir dans West Orange. Crois-le, mon fils, ce lieu de
perdition s’appelle Ayatollah Granola.
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Myron lui adressa un regard idiot.

— Dieu m’en est témoin, ca s’appelle comme ca. La bouffe est
aussi seche que cette dinde de Thanksgiving que ta mere a
préparée quand tu avais huit ans. Tu t’en rappelles ?

— La nuit, elle hante encore mes pires cauchemars.

Papa regarda de nouveau ailleurs.

— Ta mere nous a laissés seuls pour qu’on parle, c’est ca ?

— QOui.

I1 fit la grimace.

— Ca m’énerve quand elle est comme ca. Elle veut bien faire,
ta mere. On le sait, tous les deux. Mais ne parlons pas,
d’accord ?

— Comme tu veux.

— Elle croit que je n’aime pas vieillir. Edition spéciale :
Personne n’aime vieillir. Mon ami, Herschel Diamond... tu te
souviens d’Heshy ?

— Oui.

— Ce type énorme, tu vois ? 1l a failli passer professionnel au
foot quand nous étions jeunes. Donc, Heshy m’appelle et me dit
que maintenant que j’ai pris ma retraite, je pourrais aller faire
du tai chi avec lui. Tu entends ? Du tai chi. C’est quoi, ca ? Si j’ai
envie de bouger au ralenti, j’ai qu’a prendre ma voiture, aller au
centre communautaire et je trouverai plein de vieilles yentas
qui seraient ravies que je me trémousse avec elles. Je veux dire,
a quoi ca servirait ? Je lui ai dit non. Alors, Heshy, ce grand
athlete, Myron, qui pouvait expédier un ballon a cinq cents
metres, ce merveilleux taureau de combat, il me dit qu’on
pourrait marcher ensemble. Marcher. Au centre commercial. De
la marche sportive, il appelle ca. Au centre commercial, par-
dessus le marché. Heshy a toujours détesté le centre
commercial... et maintenant il veut qu'on aille y trottiner
comme un couple de crétins en survétements assortis et petites
halteres de feygelah pour se muscler les bras, sans oublier les
chaussures de marche hors de prix. Des chaussures de marche,
il appelle ca. Cest une nouvelle invention, ca ou quoi ? Je n’ai
jamais eu une paire de chaussures qui m’empéchaient de
marcher. J’ai raison ou pas ?

Il attendait une réponse.
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— Tu as raison, dit Myron.

Papa se leva. Il attrapa un tournevis et fit semblant de
tournevisser.

— Alors maintenant, parce que je ne veux pas jouer au
vénérable Chinois ni marcher a travers un centre commercial en
baskets de luxe, ta mere pense que je ne m’adapte pas. Tu
entends ce que je dis ?

— QOui.

Papa restait penché, bidouillant sa rampe. Au loin, Myron
entendait des enfants jouer. Une sonnette de vélo. Un rire. Une
tondeuse a gazon. La voix de Papa, quand il reprit la parole,
était étonnamment douce.

— Tu sais ce que ta mere veut vraiment qu’on fasse?
demanda-t-il.

— Quoi ?

Les yeux aux lourdes paupieres de Papa se poserent enfin sur
lui.

— Elle veut que toi et moi, on inverse les roles. Je ne veux
pas qu’on inverse les roles, Myron. Je suis le pere. J’aime étre le
pere. Laisse-moi le rester, d’accord ?

Myron eut du mal a parler.

— Bien stir, Papa.

Son pere baissa la téte de nouveau, les boucles grises
bouclant de plus belle avec I'humidité, la respiration lourde a
force de se battre avec son tournevis et Myron sentit de nouveau
quelque chose lui ouvrir la poitrine et lui saisir le cceur. Il
regarda cet homme qu’il aimait depuis si longtemps, cet homme
qui était allé chaque jour pendant plus de trente ans sans jamais
se plaindre dans cet entrep6t surchauffé de Newark, et Myron se
rendit compte qu’il ne le connaissait pas. Il ignorait les réves de
son pere, ce qu’il voulait devenir quand il était gosse, ce qu’il
pensait de sa propre vie.

Papa continuait a tourner sa vis. Myron l'observait.

Promets-moi que tu ne mourras pas, d'accord ? Promets-
moi ca, c’est tout.

Il avait failli le dire a haute voix.

Papa se redressa pour examiner son travail. Satisfait, il se
rassit. Ils se mirent a parler des Knicks, du dernier film de Kevin
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Costner, du dernier livre de Nelson DeMille. Ils rangerent la
boite a outils. Ils burent du thé glacé, allongés cote a céte dans
des chaises longues identiques. Une heure passa. Un silence
confortable s’était installé avec eux. Myron jouait avec la
condensation sur son verre. Il entendait la respiration de son
pere, a peine sifflante maintenant. Le crépuscule tombait,
mettant le ciel en sang, les arbres en feu.

— J’ai une hypothese a te soumettre, dit Myron.

— Ah?

— Qu’est-ce que tu ferais si tu apprenais que tu n’es pas mon
vrai pere ?

Les sourcils de Papa sauterent sur son front.

— Tu essaies de me dire quelque chose ?

— C’est juste une hypotheése. Imagine que tu découvres
maintenant que je ne suis pas ton fils biologique. Comment
réagirais-tu ?

— Ca dépend.

— De ?

— De comment tu réagirais.

— Ca ne ferait aucune différence pour moi, dit Myron.

Papa sourit.

— Quoi ? fit Myron.

— C’est facile pour tous les deux de se dire que ca ne
changerait rien. Mais ce genre de nouvelle, c’est une vraie
bombe. On ne peut pas prédire le comportement des gens
quand une bombe explose. Quand j’étais en Corée...

Papa s’interrompit, Myron se redressa.

— ... eh bien, on ne peut pas prévoir la réaction des gens.

Sa voix s’éteignit. Il toussa dans son poing et enchaina.

— Des types qu'on prenait pour des héros perdent
completement les pédales... et vice versa. Cest pour ¢a qu'on ne
peut pas poser des questions pareilles en disant que c’est juste
une hypothese.

Myron contemplait son pere. Celui-ci continuait a fixer la
pelouse, buvant une autre gorgée.

— Tu ne parles jamais de la Corée, dit Myron.

— J’en parle, dit Papa.

— Pas avec moi.
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— Non, pas avec toi.

— Pourquoi pas ?

— C’est pour cette raison que je me suis battu. Pour ne pas
avoir a en parler avec toi.

Ca ne voulait rien dire et Myron comprenait.

— Il y a une raison pour que tu évoques cette hypothese
précise ? s’enquit Papa.

— Non.

Papa hocha la téte. Il savait que c’était un mensonge mais il
n’insisterait pas. Ils se renfoncerent dans leur siege pour
contempler le paysage familier.

— Le tai chi, c’est pas si mal, dit Myron. C’est un art martial.
Comme le taeckwondo. J’ai méme pensé m’y mettre, moi aussi.

Papa but encore. Myron risqua un regard du coin de I’ceil.
Quelque chose sur le visage de son pere commencait a frémir.
Est-ce que Papa devenait effectivement plus petit, plus fragile...
ou bien était-ce comme le jardin et le sentiment de sécurité,
encore une fois la perception mouvante d'un enfant devenu
adulte ?

— P’pa...?

— Rentrons, dit son peéere en se levant. Un coucher de soleil
pareil, ca allume la nostalgie. Tu vas pas tarder a proposer de
faire un catch.

Myron ravala un rire et le suivit a I'intérieur. Maman revint
peu de temps apres, les bras chargés de deux sacs de plats tout
préparés. Ses Tables de la loi, en quelque sorte.

— Tout le monde a faim ? cria-t-elle.

—J’ai si faim, répondit Papa, que je mangerais un
végétarien.

— Tres drole, Al.

— J’irais méme jusqu’a manger un plat que tu as préparé...

— Ha ha, dit Maman.

— ...mais je préférerais un végétarien.

— Arréte, Al je vais attraper une congestion a rire comme ca.

Maman lacha ses sacs sur le comptoir de la cuisine.

— Tu vois, Myron, reprit-elle. C’est une bonne chose que ta
mere soit idiote.

— Idiote ? demanda Myron.
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— Si je jugeais un homme sur son intelligence ou sur son
sens de 'humour, tu ne serais pas né.

— Tout juste, dit Papa avec un gros sourire. Mais un seul
regard sur ton chéri en costume de bain et pan... t’es toute a
moi.

— Oh, s’il te plait, dit Maman.

— Oui, dit Myron. S’il te plait.

Ils le regarderent tous les deux. Maman s’éclaircit la gorge.

— Alors, tous les deux, vous avez... parlé ?

— On a parlé, dit Papa. C’était tres enrichissant. Instructif,
méme. J’ai compris mes erreurs. Ce qui n’allait pas chez moi.

— Je suis sérieuse.

— Moi aussi. Je vois tout différemment maintenant.

Elle ’enlaca par la taille et se blottit contre lui.

— Alors, tu vas appeler Heshy ?

— Je vais appeler Heshy, dit-il.

— C’est promis.

— Oui, Ellen, c’est promis.

— Tu iras au centre faire du jai alai avec lui ?

— Du tai chi, corrigea Papa.

— Quoi ?

— Du tai chi. Le jai alai, c’est un jeu qu’on pratique en
Floride, de la pelote basque.

— Et pourquoi ca s’appelle jai alai, si c’est de la pelote
basque ?

— Peut-étre que jai alai, ca veut dire pelote basque en
basque.

— Et tai chi, ca veut dire quoi en basque ?

— C’est du chinois.

— Hein ?

— Tai chi, c’est du chinois, confirma Papa.

— On dirait du basque. Du tai chi, alors ?

— Je crois, oul.

— Mais tu n’es pas sir ?

— Non, je ne suis pas siir, dit Papa. Peut-étre que tu as
raison. Peut-étre que c’est du jai alai.

Le débat sur le nom continua encore un moment. Myron ne
cherchait pas a les corriger. Ne jamais interférer dans cette
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étrange danse qu’on appelle discussion conjugale. Ils mangerent
la bouffe diététique. Qui était vraiment atroce. Ils rirent
beaucoup. Ses parents se dirent « tu ne sais pas de quoi tu
parles » environ cinquante fois; ce qui était peut-étre une
allégorie pour « je t'aime ».

Mpyron finit par se lever. Maman 'embrassa et se télé-porta
dans une autre dimension. Papa le raccompagna a sa voiture. La
nuit était silencieuse a l’exception d’'un ballon de basket qui
rebondissait sur le sol dans Darby Road ou peut-étre dans
Coddington Terrace. Joli bruit. Quand il étreignit son pere,
Myron remarqua de nouveau qu’il semblait plus petit, moins
substantiel. Pour la premiere fois, il eut I'impression d’étre le
plus grand, le plus costaud, et il se souvint subitement de ce que
Papa avait dit a propos de linversion des roles. Alors, il
s’accrocha a lui dans l'obscurité. Du temps passa. Papa lui
tapota le dos. Myron garda les yeux fermés et le serra contre lui
encore un peu plus fort. Papa lui caressa les cheveux et fit :
« Cchhh... » Juste pendant un instant. Jusqu’a ce que les réles
s'inversent de nouveau, les renvoyant tous les deux la ou ils
devaient étre.
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Granite Man attendait devant le Dakota.

Myron le repéra alors qu’il se trouvait encore dans sa
voiture. Il appela Win.

— J’ai de la compagnie.

— Je vois, dit Win. Un gentleman assez imposant. Deux
acolytes sont garés de I'autre coté de la rue dans un véhicule de
société appartenant a la famille Lex.

— Je laisse mon portable branché.

— La derniere fois, ils te 'ont confisqué, lui rappela Win.

— Qui.

— Ils vont sans doute recommencer.

— On improvisera...

— Tes funérailles, dit Win avant de raccrocher.

Myron trouva une place sur le parking et se dirigea vers
Granite Man.

— Mme Lex veut vous voir.

— Pourquoi ? demanda Myron.

Granite Man ignora la question.

— Peut-étre m’a-t-elle vu faire mes exercices sur vos bandes
vidéo, reprit Myron. Et a-t-elle envie de mieux me connaitre.

Cela ne fit pas rire Granite Man.

— Vous n’avez jamais pensé a monter sur scene ? dit-il.

— On m’a fait quelques propositions.

— J’en doute pas. Montez dans la voiture.

— D’accord, mais j’ai un couvre-feu. Et je ne mets jamais la
langue au premier rendez-vous. Je ne voudrais pas que vous
vous fassiez de fausses idées.

Granite Man secoua la téte.

— Comme j’aimerais vous écraser la gueule.

Ils monterent dans la voiture. Deux blazers bleus étaient
assis devant. Le trajet aurait été silencieux sans les Magiques
Jointures Craquantes de Granite Man. Le building Lex émergea
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a regret de l'obscurité. Myron eut de nouveau droit aux
procédures de sécurité. Comme lavait prédit Win, ils lui
confisquerent son téléphone. Cette fois, Granite Man et les deux
blazers tournerent a gauche et non a droite. Ils 'escortérent
jusqu’a un ascenseur. Qui montait directement dans ce qui
ressemblait a des quartiers d’habitations.

Le bureau de Susan Lex avait eu droit au traitement palais de
la Renaissance, mais pour cet appartement — a défaut d’un mot
plus adéquat— on avait choisi une option radicalement
différente. Moderne et minimaliste, pour ainsi dire. Le parquet
était gris pigeon, les murs d’'un blanc pétant que rien, pas le
moindre cadre, pas le moindre objet, n’empéchait de péter. Les
étageres noires et blanches en fibre de verre étaient
généralement vides ou sinon supportaient des figurines
confuses. Le canapé rouge s’offrait sous la forme d’'une bouche
pulpeuse. Il y avait un bar en lucite plus ou moins transparent et
copieusement garni. Deux tabourets métalliques pivotant aux
pieds rouges semblaient aussi accueillants que des
thermometres rectaux. Un feu dansait paresseusement dans la
cheminée, de fausses biiches projetant une lueur surnaturelle
sur le manteau noir. L’ambiance était aussi chaleureuse que
dans un congélateur industriel vide.

Myron se balada a travers la piece, feignant de s’y intéresser.
Il s’arréta devant une statuette de cristal au socle en marbre. Un
truc cubiste ou autre, auquel Myron trouva aussitot un titre :
Mouvements Intestinaux. Il toucha la chose. C’était du solide,
du dur. Le modele devait étre constipé. Il abandonna I'ceuvre
d’art pour admirer la vue derriere la fenétre en verre sans tain.
Ils étaient trop bas pour admirer quoi que ce soit au-dela du
mur végétal recouvrant le portail d’entrée. Hum.

Les deux blazers bleus exécuterent leur rituel de releve de la
garde de part et d’autre de la porte. Tres Buckingham Palace.
Granite Man suivait Myron, les mains croisées derriere le dos.
Une autre porte s’ouvrit a 'autre bout de la piece. Myron ne fut
pas surpris de voir apparaitre Susan Lex qui garda de nouveau
ses distances. Cette fois, un homme I’'accompagnait. Myron ne
se donna pas la peine de venir a leur rencontre.

— Et vous étes ? demanda-t-il.
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Susan Lex répondit.

— Voici mon frere, Bronwyn.

— Ce n’est pas le frere qui m’intéresse, dit Myron.

— Je sais. Asseyez-vous, s’il vous plait.

Granite Man fit un geste vers le canapé bouche. Myron
s’installa sur la levre inférieure, s’attendant a étre avalé. Granite
Man prit place tout pres de lui. Cosy.

— Bronwyn et moi aimerions que vous répondiez a certaines
questions, monsieur Bolitar, dit Susan Lex.

— Vous ne pourriez pas venir un peu plus pres ?

Elle sourit.

— Je ne crois pas.

— J’ai pris une douche.

Elle ignora la remarque.

— Je crois comprendre que vous vous livrez parfois a des
travaux d’investigation, dit-elle.

Silence de Myron.

— Est-ce exact ?

— Ca dépend de ce que vous entendez par travaux
d’investigation.

— Je prendrai cela pour un oui, dit Susan Lex. Est-ce en
raison d’'une enquéte que vous recherchez mon frere ?

— Je vous ai déja dit pourquoi je le recherche.

— Cette fable selon laquelle il serait donneur de moelle
osseuse ?

— Ce n’est pas une fable.

— S’il vous plait, monsieur Bolitar, dit Susan Lex avec cet air
des gens riches. Nous savons tous les deux que c’est un
mensonge.

Myron commenca a se lever. Granite Man posa une main sur
sa cuisse. Au contact, le jambon se transformait en parpaing.
Granite Man secoua la téte. Myron resta la ou il était.

— Ce n’est pas un mensonge, dit-il.

— Nous perdons notre temps, dit Susan Lex.

Elle fit un truc a peine perceptible avec ses yeux en direction
de Granite Man.

— Montrez-lui les photos, Grover.

Myron se tourna vers lui.
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— Grover est le nom de mon personnage préféré dans
Sesame Street. Je tiens a ce que vous le sachiez.

— Nous vous avons suivi, Myron.

Granite Man lui tendit une pile de clichés. Des épreuves
vingt-quatre-trente-six le montrant chez Gibbs. Sur la premiere,
il frappait a la porte. Sur la seconde, Gibbs montrait sa téte. Sur
la troisieme, ils pénétraient ensemble dans 'appartement.

— Eh bien ?

— Vous avez raté mon meilleur profil.

— Nous savons que vous travaillez pour Stan Gibbs, dit
Susan Lex.

— A faire quoi, selon vous ?

— Comme je viens de le dire, une enquéte. A présent que
nous connaissons vos motivations réelles, dites-moi ce que cela
me colitera pour que vous arrétiez.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Je m’exprime pourtant de facon tres simple. Combien cela
va-t-il me coliter pour que vous cessiez votre enquéte ?
demanda Susan Lex. Ou bien allez-vous nous forcer a vous
détruire, vous aussi.

Vous aussi ?

Déclic cérébral.

Myron s’adressa au frére muet.

— Laissez-moi vous demander quelque chose, Bronwyn.
Dennis et vous étiez ensemble en maternelle jusqu’a ce que vous
vous absentiez tous les deux. Deux semaines plus tard, vous seul
étes revenu. Comment cela se fait-il ? Qu’est-il arrivé a votre
frere ?

La bouche de Bronwyn s’ouvrit et se ferma, facon
marionnette. Il chercha de ’aide aupres de sa sceur.

— Apres cet épisode, il a disparu de la surface de la Terre,
continua Myron. Pendant trente ans c’est comme s’il avait vécu
sur une autre planete. E1, tout a coup, le revoila. Il a changé de
nom, ouvert un petit compte bancaire, donné son sang a un
centre de moelle osseuse. Alors, Bron, qu’est-ce que ca veut
dire ? Vous avez une idée ?

— C’est tout bonnement impossible ! dit Bronwyn.
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Sa sceur le réduisit au silence d’un regard. Mais Myron sentit
quelque chose dans I'air. Il analysa ce qu’il reniflait et une idée
nouvelle le frappa: les Lex ne connaissaient peut-étre pas la
réponse. Peut-étre étaient-ils, eux aussi, a la recherche de
Dennis.

Et pendant que cette idée le frappait, Granite Man en fit
autant. Son poing entra en contact avec le tissu du canapé, mais
seulement apres lui avoir traversé le ventre, Myron s’écroula a
terre, le souffle coupé, hoquetant. La téte dans les genoux, il
n’avait plus quune obsession : de I'air. Il avait besoin d’air.

La voix de Susan Lex explosa dans ses oreilles.

— Stan Gibbs connait la vérité. Son pere est un abominable
menteur. Ses accusations sont totalement sans fondement. Mais
je défendrai ma famille, monsieur Bolitar. Vous direz a M. Gibbs
que ses souffrances n’ont pas encore commencé. Ce qu’il lui est
arrivé jusqu’a présent n’est rien en comparaison de ce que je
vais lui faire — ainsi qu’a vous — s’il ne s’arréte pas. Vous
comprenez ?

De l'air. Pas assez. Myron réussit a ne pas vomir. Il prit son
temps, leva les yeux, trouva les siens.

— Pas le moins du monde, dit-il.

Susan Lex regarda Grover.

— Alors, faites-lui comprendre.

La-dessus, elle quitta la piece. Son frere, apres une infime
hésitation, la suivit.

Myron retrouvait son souffle, spasme apres spasme.

— Joli coup en traitre, Grover.

Celui-ci haussa les épaules.

— J’ai pas forcé.

— La prochaine fois, je serai prét.

— Ca changera rien.

— On verra, dit Myron qui réussit a se mettre a genoux. Bon,
de quoi est-ce qu’elle parlait ?

— Mme Lex a pourtant été tres claire, dit Grover. Mais comme
vous semblez un peu mou du cerveau, je vais répéter sa
position. Elle n’apprécie pas que 'on interfere dans ses affaires.
Stan Gibbs, par exemple, a interféré. Vous avez vu ce qu’il lui est

203



arrivé. Vous interférez. Vous étes donc sur le point de voir ce qui
va vous arriver.

Myron se releva. Les blazers restaient a la porte. Granite
Man s’était remis a faire craquer ses jointures.

— Ecoutez attentivement, je vous prie, reprit-il. Je vais vous
briser une jambe. Ensuite, je vous laisserai vous trainer dehors
pour aller dire a Gibbs que s’il fourre encore son nez la ou il ne
faut pas, je vous extermine tous les deux. Des questions ?

— Une seule, dit Myron. Vous ne trouvez pas que le coup de
la jambe brisée, ca fait un peu cliché ?

Grover sourit.

— Pas comme je vais vous la briser.

Myron regarda autour de lui.

— Aucune issue, mon ami.

— Qui cherche une issue ? rétorqua Myron.

Soudain, il S’empara de la statuette aux intestins si durs. Les
blazers bleus dégainerent leurs armes. Granite Man se baissa.
Mais Myron ne comptait pas s’en prendre a eux. Il tendit les
bras, pivota sur lui-méme a la facon d’'un lanceur de disque et
expédia le socle en marbre vers la vitre sans tain. Le verre
explosa.

Et la fusillade démarra.

— A terre ! cria Myron.

Les blazers obéirent. Myron plongea. Les balles arrivaient
méthodiquement, I'une apres 'autre. Facon sniper. Le néon
éclata. Puis ce fut le tour de la lampe.

Win, cet amour.

— Si vous voulez vivre, cria Myron, restez couchés.

Les coups de feu cesserent. Un des blazers leva le front. Une
balle siffla sur sa téte, lui dessinant presque une nouvelle raie
dans les cheveux. Il s’enfonca le nez dans le parquet.

— Je vais me lever maintenant, dit Myron. Et je vais partir.
Mon conseil ? Déguisez-vous en moquette. Eh, Grover ?

— Quoi ?

— Appelez en bas. Dites-leur de ne pas m’arréter. Je ne puis
en étre certain mais je crains fort que mon ami ne fasse usage
d’un lance-grenade si je suis retardé.
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Granite Man passa l'appel sur sa radio. Personne ne
bougeait. Myron se leva. Il faillit sortir en sifflotant.
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Il était minuit quand Myron frappa a la porte de Stan Gibbs.

— Allons faire un tour, lui dit-il.

Stan jeta sa cigarette, vissa sa semelle sur le mégot.

— En bagnole, alors, dit-il. Les fédéraux ont des micros
longue portée.

Ils s’installerent dans la Ford Taurus, alias la benne a
gonzesses, de Myron. Stan Gibbs brancha la radio et tomba sur
un truc imbuvable. Une pub pour Heineken. Qui a vraiment
envie de savoir qu’elle est importée par Van Munchin and
Company ?

— Vous portez un micro, Myron ?

— Non.

— Mais vous avez causé au FBI, dit Stan. Apres votre départ.

— Comment le savez-vous ?

Haussement d’épaules.

— Ils me surveillent. Logique de penser qu’ils ont dii vous
interroger.

— Parlez-moi de Dennis Lex, dit Myron.

— Je vous l'ai déja dit. Connais pas.

— Un grand type nommé Grover est venu me cueillir ce soir
devant chez moi. Susan Lex et lui m’ont demandé avec une
certaine solennité de ne plus faire mumuse avec vous. Bronwyn
était 1a, lui aussi.

Stan Gibbs ferma les yeux et se les frotta.

— Ils savaient que vous étiez venu ici.

— Ils avaient méme des photos.

— Et ils en ont conclu que vous travailliez pour moi.

— Bingo.

Stan secoua la téte.

— Tirez-vous, Myron. Abandonnez. Ne vous frottez pas a ces
gens.

— C’est le conseil que vous auriez aimé qu’on vous donne ?
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II n’y avait rien derriere le sourire de Stan Gibbs.
L’épuisement émanait de lui comme les vapeurs d’'un trottoir
surchauffé.

— Vous n’avez pas idée de qui sont ces gens.

— Racontez-moi.

— Non.

— Je peux vous aider, dit Myron.

— Contre les Lex ? Ils sont trop puissants.

— Et c’est a cause de cette puissance que vous vouliez publier
un article sur eux ?

Stan ne dit rien.

—IlIs n'ont pas apprécié. En fait, ils ont fortement
désapprouvé.

Toujours rien.

— Vous vous étes mis a gratter la ou ca fait mal et vous avez
appris qu’il y avait un autre frere nommé Dennis.

— Ouil.

— Et ca, ca les a vraiment énervés.

Stan commenca a se ronger la peau autour d'un ongle.

— Allez, Stan. Ne m’obligez pas a vous tirer les vers du nez.

— Vous avez déja beaucoup tiré.

— Alors, racontez-moi.

— Je voulais faire un article sur eux. Un dossier, en fait.
J’avais méme un éditeur prét a me signer un contrat pour un
bouquin. Mais les Lex en ont eu vent. Ils m’ont averti. Pas
touche. Un grand type est venu chez moi. J’ai pas compris son
nom. On aurait dit Sergent Rock.

— Ca devait étre Grover.

— Il m’a donné le choix : arréter ou me faire détruire.

— Ce qui n’a fait qu’accroitre votre curiosité.

— Faut croire.

— Et vous avez découvert I'existence de Dennis Lex.

— Oui, mais juste son existence. Et qu’il avait disparu quand
il était encore tout jeune enfant.

Stan se tourna vers lui. Myron ralentit la voiture et sentit
quelque chose ramper sur son scalp.

— Disparu comme les victimes du Semeur de Graines,
acheva-t-il.
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— Non, dit Stan.

— Pourquoi non ?

— Cest différent.

— En quoi ?

— Ca va vous paraitre idiot, dit Stan, mais je n’ai pas senti
chez les Lex le méme genre de terreur que chez les autres
familles.

— Chez les riches, on appelle ca sauver les apparences.

— C’est autre chose, dit Stan. Je n’arrive pas a mettre
précisément le doigt dessus. Mais je suis slir que Susan et
Bronwyn Lex savent ce qui est arrivé a leur frere.

— Et ils tiennent a garder le secret ?

— Ouil.

— Pour quelle raison ? Vous avez une idée ?

— Non.

Myron vérifia dans le rétro. Les fédéraux les suivaient a
distance raisonnable.

— Vous croyez que Susan Lex est responsable de la
réapparition de ce roman ?

— L’idée m’a traversé I'esprit.

— Et, au passage, vous ne 'avez pas arrétée pour ’examiner
de plus pres ?

— C’est ce que je faisais quand le scandale a éclaté. Peu
apres, j’ai recu un coup de fil du grand type. Il m’a dit que c’était
que le début. Qu’il avait juste claqué des doigts et que la
prochaine fois il m’écraserait entre ses paumes.

— Ce garcon peut étre tres poétique, dit Myron.

— Oui.

— Mais il y a encore un truc qui me géne.

— Quoi ?

— On ne vous effraie pas si facilement. Quand ils vous ont
prévenu la premiere fois, vous les avez ignorés. Apres ce qu’ils
vous avaient fait, jJaurais pensé que vous auriez cogné vous
aussi.

— Vous oubliez quelque chose, dit Stan.

— Quoi ?

— Melina Garston.

Silence.
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— Réfléchissez, dit Stan. Ma maitresse, la seule personne qui
peut confirmer ma rencontre avec le Semeur de Graines, se fait
tuer.

— Son pere prétend qu’elle a démenti cette rencontre.

— Ben voyons. Lors d’'une étrange confession faite juste la
veille de sa mort.

— Vous pensez que les Lex sont derriere ¢a aussi ?

— Pourquoi pas ? Regardez ce qui s’est passé. Qui est le
principal suspect du meurtre de Melina ? Moi, n’est-ce pas ?
C’est bien ce que les feds vous ont dit ? Ils pensent que je I'ai
tuée. Nous savons que les Lex ont assez d’influence pour faire
réapparaitre ce roman que jai soi-disant plagié. Ils sont peut-
étre capables de bien plus que ca.

— Comme, par exemple, vous faire porter le chapeau pour le
meurtre ?

— Le chapeau et le reste.

— Dongc, selon vous, ils auraient tué Melina Garston ?

— Peut-étre. Ou alors c’est le Semeur de Graines. Je ne sais
pas.

— Mais vous étes persuadé que le meurtre de Melina
constituait un avertissement.

— J’en suis certain, dit Stan Gibbs. Ce que je ne sais pas, c’est
qui ’a envoyé.

Ala radio, Stevie chantait le paradis passé. Oh yeah.

— Vous oubliez quelque chose, Stan.

Stan garda les yeux fixés droit devant.

— Quoi donc ?

— Le lien personnel, dit Myron.

— Que voulez-vous dire ?

— Susan Lex a mentionné votre pere. Elle a dit que c’était un
menteur.

Stan haussa les épaules.

— Elle a peut-étre raison.

— Qu’a-t-il a voir avec tout ca ?

— Ramenez-moi.

— Ne recommencez pas a me faire des cachotteries.

— Que voulez-vous vraiment, Myron ?

— Je vous demande pardon ?
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— Quel est votre intérét dans cette affaire ?

— Je vous l'ai déja dit.

— Ce garcon qui a besoin dune greffe de moelle osseuse ?

— Il a treize ans, Stan. Il mourra sans ca.

— Et pourquoi devrais-je vous croire ? J’ai fait quelques
recherches, moi aussi. Vous avez travaillé pour Ile
gouvernement.

— Il y a longtemps.

— Et peut-étre que maintenant vous aidez vos copains du
FBI. Ou méme, la famille Lex.

— Non.

— C’est un risque que je ne peux pas courir.

— Pourquoi pas ? Vous me dites la vérité, non ? Il n’y a pas
de mal a dire la vérité.

— Elle est excellente, celle-1a. J’'la connaissais pas.

— Pourquoi Susan Lex a-t-elle parlé de votre pere ?

Rien.

— Ou est votre pere ? demanda Myron.

— Cest bien ca le probleme.

— Quoi ?

Stan le regarda.

— Il a disparu. Il y a huit ans.

Disparu. Encore ce mot.

— Je sais ce que vous pensez, reprit Stan, et vous vous
trompez. Mon pere n’était pas un homme bien portant. Sa vie
n’a été qu'une longue succession de séjours dans diverses
institutions. Nous avons toujours cru qu’il s’était enfui.

— Mais vous n’avez plus jamais recu de nouvelles de lui.

— Clest exact.

— Dennis Lex disparait. Votre pére disparait...

— A plus de vingt ans d’intervalle, le coupa Stan. Il n’y a
aucun rapport.

— Alors, je ne comprends toujours pas, dit Myron. En quoi
votre pere ou sa disparition concernent-ils les Lex ?

— Ils pensent que c’est a cause de lui que je voulais faire ce
dossier sur eux. Mais ils se trompent.

— Pourquoi penseraient-ils une chose pareille ?
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— Mon pere a fait partie des étudiants de Raymond Lex.
Avant la publication des Confessions de minuit.

— Et?

— Mon peére a prétendu que le roman était de lui. Il disait
que Raymond Lex le lui avait volé.

— Doux Jésus.

— Personne ne I'a cru, ajouta Stan tres vite. Comme je disais,
il n’avait pas toute sa téte.

— Néanmoins, vous décidez soudain d’enquéter sur cette
famille ?

— Qui.

— Et vous étes en train de me dire qu’il s’agit juste d’'une
coincidence ? Que votre enquéte n’a rien a voir avec les
accusations de votre pere ?

Stan posa le front contre la vitre de la portiére, comme un
gosse qui se languit de rentrer a la maison.

— Personne, moi pas plus que les autres, n’a cru mon pere.
C’était un homme malade. Délirant méme.

— Et?

— Au bout du compte, c’est quand méme mon pere. Je lui
dois au moins le bénéfice du doute.

— Croyez-vous que Raymond Lex a plagié votre pere ?

— Non.

— Croyez-vous que votre péere soit toujours en vie ?

— Je ne sais pas.

— I1 doit bien y avoir un rapport. Votre article, la famille Lex,
les accusations de votre pere...

Stan ferma les yeux.

— On arréte.

Myron changea de voie.

— Comment le Semeur de Graines entrait-il en contact avec
vous ?

— Je ne révele jamais mes sources.

— Allons, Stan.

— Non, dit-il fermement. J’ai peut-étre beaucoup perdu,
mais pas ca. C’est a peu pres tout ce qu’il me reste. Vous savez
que je ne peux rien dire.

— Vous savez qui c’est, n’est-ce pas ?
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— Ramenez-moi chez moi, Myron.

— Est-ce Dennis Lex... ou bien est-ce le méme ravisseur qui a
enlevé Dennis Lex ?

Stan croisa les bras.

— Chez moi, répéta-t-il.

Son visage s’était fermé. Myron le vit. Il n’en obtiendrait plus
rien ce soir. Il prit a droite pour revenir vers 'appartement. Ni
I'un ni 'autre ne prononcerent le moindre mot jusqu’a 'arrét de
la voiture devant I'immeuble.

— Cest vrai ce que vous m’avez dit, Myron ? A propos du
donneur de moelle ?

— Qui.

— Ce garcon est un de vos proches ?

Myron garda les deux mains sur le volant.

— Qui.

— Il n’y a donc aucune chance pour que vous renonciez ?

— Aucune.

Stan hocha la téte, pour lui-méme surtout.

— Vous allez devoir m’accorder votre confiance.

— Que voulez-vous dire ?

— Donnez-moi quelques jours.

— Pour quoi faire ?

— Vous n’aurez pas de mes nouvelles pendant un moment.
Que cela n’ébranle pas votre foi.

— De quoi parlez-vous ?

— Vous avez des choses a faire, dit-il. Moi aussi.

Stan Gibbs sortit de la voiture et disparut dans la nuit.
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Un coup de téléphone de Greg Downing réveilla Myron le
lendemain matin.

— Nathan Mostoni a quitté la ville, dit-il. Je suis revenu a
New York. Je dois passer prendre mon fils cet apres-midi.

Bonjour-bonjour a toi aussi, pensa Myron. Mais il garda sa
langue en sommeil.

— Je vais au Y de la 92¢ faire quelques paniers, dit Greg. Tu
veux venir ?

— Non.

— Viens quand méme. A dix heures.

— Je serai en retard.

Myron raccrocha et s’extirpa du lit. Il vérifia ses mails et en
trouva un du contact d’Esperanza 4 AgeComp. Etait joint un
fichier JPEG. Il cliqua dessus. Une image apparut lentement sur
Iécran. Le visage possible d'un Dennis Lex proche de la
quarantaine. Bizarre. Myron I'examina. Pas familier. Pas
familier du tout. Remarquables, ces images cybertraitées. Tres
vivantes. Sauf les yeux. Les yeux ressemblent toujours a des
yeux de morts.

Il cliqua sur l'icobne d’'impression et entendit son Hewlett-
Packard se mettre au boulot. Myron vérifia ’heure dans le coin
en haut a droite de I’écran. Il était tot encore, mais il ne voulait
pas attendre.

Il appela le pere de Melina Garston.

George Garston accepta de le recevoir dans son penthouse
sur la 5¢ Avenue et la 72¢ Rue, donnant sur Central Park. Une
femme brune vint répondre a la porte. Elle se présenta comme
Sandra et le précéda dans un couloir. Myron regarda par une
fenétre. Il apercut la silhouette gothique du Dakota de l'autre
coté du parec. Il se souvint d’avoir lu quelque part que Woody et
Mia agitaient des serviettes depuis leurs appartements
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respectifs de part et d’autre de Central Park. Autres temps,
autres moeurs.

— Je ne comprends pas pourquoi vous vous intéressez a ma
fille, lui dit George Garston.

Il portait un polo bleu qui aurait fait trop classique sans la
touffe de poils blancs qui en jaillissait a la maniere d'une poupée
troll. Son crane chauve était une sphere quasi parfaite coincée
entre les deux rocs qui lui servaient d’épaules. La carrure solide
et fiere proclamait 'immigrant qui a réussi, mais on sentait qu’il
avait pris un coup. Il avait le dos rond de ceux qui souffrent en
permanence. Myron avait déja vu ca. Des peines qui vous
cassent les 0s. Vous continuez a avancer mais vous étes votité.
Vous souriez, mais c’est juste une contraction musculaire.

— Je recherche quelqu’un, expliqua-t-il. Il se peut que cette
personne soit liée au meurtre de votre fille, mais je n’ai aucune
certitude.

Les rideaux étaient tirés et la seule lampe allumée avait bien
du mal avec le mobilier en merisier trop sombre. George
Garston se tourna de profil pour contempler 1’élégant papier
peint.

— Nous avons déja travaillé ensemble, dit-il a Myron. Pas
nous personnellement. Nos sociétés. Vous le saviez ?

— Qui.

George Garston avait fait fortune en montant une chaine de
quasi-restaurants grecs, ces trucs qui marchent surtout dans les
centres commerciaux, pris en sandwich entre un débit de
burgers et une pizzeria. La chaine s’appelait Achilles Meals.
Sans blague. Myron avait eu sous contrat un joueur de hockey
grec qui avait fait de la pub pour les Tendrons d’Achille.
Quelque part dans le Middle West.

— Donc, un agent sportif s’intéresse au meurtre de ma fille,
dit Garston.

— C’est une longue histoire.

— Les policiers ne sont pas tres bavards. Mais ils croient que
c’est son petit ami. Le journaliste. Vous étes aussi de cet avis ?

— Je ne sais pas. Qu’en pensez-vous ?

Garston émit un bruit méprisant. Myron distinguait a peine
son visage.
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— Qu’en pensez-vous ? répéta Garston. On croirait entendre
un de ces psys censés vous aider a surmonter votre deuil.

— Ce n’était pas mon intention.

— A dégueuler toutes ces conneries sur la sensibilité. Ils
cherchent juste a faire diversion. Ils prétendent le contraire.
Mais, en fait, ils vous font creuser si loin au fond de vous-méme
que c’est comme un trou. Et 1a, au fond du trou, vous pouvez
plus voir a quel point votre vie est foutue.

Il grogna et s’agita sur sa chaise.

— Je n’ai pas d’avis sur Stan Gibbs. Je ne I’ai jamais vu.

— Saviez-vous que votre fille sortait avec lui ?

Dans la pénombre, Myron vit la grosse téte se balancer
silencieusement d’avant en arriere.

— Elle m’avait dit qu’elle voyait quelqu’un. Sans me dire son
nom. Ni qu’il était marié.

— Vous l'auriez désapprouvée ?

— Bien siir que je ’aurais désapprouvée.

Il essayait de se montrer cassant mais il était bien au-dela de
ce genre d’indignation.

— Vous seriez d’accord, vous, si votre fille sortait avec un
homme marié ?

— J'imagine que non. Donc, vous ne saviez rien de sa
relation avec Stan Gibbs ?

— Rien.

— On m’a dit que vous lui avez parlé peu de temps avant sa
mort.

— Quatre jours avant.

— Pouvez-vous me parler de cette conversation ?

— Melina avait bu, dit-il de ce ton monotone qu’on a quand
les mots ont ricoché trop longtemps dans le crane. Beaucoup.
Elle buvait trop, ma fille. Elle tenait ca de Papa... qui lui-méme
le tenait de son papa. Le patrimoine familial des Garston.

Cette fois, son ricanement ressemblait bien plus a un sanglot
qu’a quoi que ce soit proche d’un rire.

— Melina vous a parlé de son témoignage ?

— Oui.

— Pourriez-vous me répéter ce qu’elle a dit exactement ?
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— « J’ai fait une erreur, Papa. » Voila ce qu’elle a dit. Elle a
dit qu’elle avait menti.

— Qu’avez-vous répondu ?

— Je ne savais méme pas de quoi elle parlait. Comme je vous
disais, je n’étais pas au courant pour son ami.

— Lui avez-vous demandé de s’expliquer ?

— QOui.

— Et?

— Elle ne I’a pas fait. Elle m’a dit de laisser tomber. Elle a dit
qu’elle allait s’en occuper. Puis elle m’a dit qu’elle m’aimait et
elle a raccroché.

Silence.

— J’ai eu deux enfants, monsieur Bolitar. Vous le saviez ?

Myron secoua la téte.

— Mon Michael est mort dans un avion qui s’est écrasé il y a
trois ans. Et maintenant, une béte humaine a torturé et tué ma
fille. Ma femme, elle s’appelait Melina elle aussi, est décédée il y
a quinze ans. Il n’y a plus personne. Quand je suis venu dans ce
pays il y a quarante-huit ans, je n’avais rien. J’ai gagné
beaucoup d’argent. Et maintenant, j’ai vraiment rien. Vous
comprenez ?

— Oui, dit Myron.

— Ce sera tout ?

— Votre fille avait un appartement sur Broadway ?

— Ouil.

— Ses affaires personnelles s’y trouvent-elles encore ?

— Sandra — c’est ma belle-fille — a commencé a les emballer.
Mais elles y sont encore. Pourquoi ?

— J’aimerais les voir, si cela ne vous dérange pas.

— La police les a déja toutes examinées.

— Je sais.

— Vous pensez trouver un indice qui lui a échappé ?

— Je suis presque certain que non.

— Mais ?

— Mais j’attaque cette affaire sous un angle différent. Je n’ai
pas le méme point de vue. Je verrais peut-étre autre chose.

George Garston alluma sa lampe de bureau. L’obscurité
s’épaissit autour de sa grosse téte jaune et glabre. Myron vit
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qu’il avait les yeux trop secs, comme des grains de raisin
abandonnés au soleil.

— Si vous trouvez qui a tué ma Melina, vous viendrez me le
dire.

— Non, dit Myron.

— Savez-vous ce qu’il lui a fait ?

— Oui. Et je sais ce que vous voulez faire. Mais ca ne vous
apportera rien.

— Vous dites cela comme si vous saviez de quoi vous parlez.

Myron garda le silence.

George Garston éteignit la lumiere et se détourna.

— Sandra va vous conduire.

— Papa reste dans ce bureau toute la journée, lui dit Sandra
Garston en pressant le bouton d’ascenseur. Il ne sort plus.

— C’est encore trop récent, dit Myron.

Elle secoua la téte. Ses longues boucles plates étaient d'un
noir bleuté. Un noir du Nord. D’Islande, pensa Myron en
contemplant la silhouette digne d’'une patineuse de classe
mondiale. Ses traits étaient aigus, abrupts. Sa peau avait cette
rougeur que donne le froid.

— Il n’a plus personne, dit-elle.

— Il vous a.

— Je suis sa belle-fille. Quand il me voit, il pense a Michael.
Je n’ai pas le cceur de lui dire que j’ai enfin recommencé a sortir
avec quelqu’un.

Quand ils furent dans la rue, Myron demanda :

— Melina et vous étiez proches ?

— Je le crois, oui.

— Elle vous avait parlé de Stan Gibbs ?

— QOui.

— Mais pas a son pere ?

— Elle ne l'aurait jamais fait. En général, Papa acceptait mal
les garcons qu’elle fréquentait. Alors, vous imaginez, un homme
marié.
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Ils traverserent la rue pour s’engager dans cette merveille
plantée au beau milieu de la ville : Central Park. Il était bondé
en cette journée assez splendide. Les portraitistes asiatiques
croulaient sous le travail. Des types joggaient, ceints de ces
shorts qui ressemblent un peu trop a des couches. On bronzait
sur les pelouses, une multitude de corps tassés les uns contre les
autres et autant de personnes parfaitement seules. New York.
E. B. White a dit un jour que New York offre deux cadeaux : la
solitude et l'intimité. Rien de plus juste. Cétait comme si
chacun était branché sur son propre Walkman intérieur, tous
jouant un morceau différent, avec un beat différent et procurant
un oubli différent.

Un mec, bandana autour de la téte, lanca un Frisbee en
criant « Attrape ! » sauf qu’il n’avait pas de chien. Des femmes
au corps dur en soutifs de jogging noirs faisaient du skate. Des
hommes de toutes sortes se baladaient torse nu. Exemples : un
tas de bourrelets dépassa Myron en tressautant et, derriere, un
type bien bati exécuta un dérapage, poings sur les tempes et en
public, pour admirer I'enflure de ses biceps. Myron fronca les
sourcils. Il ne savait pas ce qui était pire: les mecs qui ne
devraient pas enlever leurs T-shirts et qui les enlevaient, ou bien
les mecs qui devraient enlever leurs T-shirts et qui les
enlevaient.

Quand ils atteignirent Central Park West, il reprit le
dialogue :

— Cela vous posait-il un probleme qu’elle sorte avec un
homme marié ?

Sandra haussa les épaules.

— Il avait dit a Melina qu’il allait quitter sa femme.

— Ils le disent tous, non ?

— Melina le croyait. Elle semblait heureuse.

— Avez-vous rencontré Stan Gibbs ?

— Non, leur relation était censée rester secrete.

— Vous a-t-elle jamais parlé du mensonge qu’elle aurait fait
au tribunal ?

— Non. Jamais.

Sandra utilisa sa clé. Myron entra derriere elle. Des couleurs.
Beaucoup. Joyeuses. Les Teletubbies en plein Magical Mystery

218



Tour. Des teintes éclatantes, des verts surtout, et des taches
psychédéliques. Les murs étaient couverts d’aquarelles tres
vives représentant des contrées ou des océans lointains. Et aussi
des paysages irréels. On se serait cru dans un clip d’Enya.

— J’ai commencé a ranger ses affaires dans des cartons, dit
Sandra. Mais c’est dur d’emballer une vie.

Myron acquiesca. Il se mit a arpenter le petit appartement
dans l'espoir, pourquoi pas, dune révélation mystique. Rien.
Pas le moindre souffle divin. Il se concentra sur les ceuvres.

— Elle était censée faire sa premiere expo dans le Village
dans un mois, dit Sandra.

Myron étudia une peinture avec des domes blancs et une eau
bleue limpide. Il reconnut l'endroit a Mpykonos. C'était
merveilleusement réalisé. On pouvait presque sentir le sel de la
Méditerranée, le gotlt du poisson grillé sur la plage, le sable
collé a la peau qu'on embrasse la nuit. Pas d’indice ici, mais il
admira le tableau encore une ou deux minutes.

Il commenca par les cartons. Il trouva un album de lycée,
classe 1986, qu’il feuilleta jusqu’a ce qu’il tombe sur la photo de
Melina. Elle aimait peindre, disait la 1égende. Il contempla de
nouveau les murs. Si ardent et optimiste, son travail. La mort, il
le savait, est toujours ironique. Surtout la mort de quelquun
d’aussi jeune.

Il reporta son attention sur la photographie. Melina
regardait un peu sur le c6té avec ce sourire hésitant, incertain
du lycée. Myron referma l'album et ouvrit les placards. Les
vétements étaient impeccablement rangés, des tas de pulls pliés
sur I’étagere du haut, plein de souliers alignés comme des petits
soldats en bas. Il revint aux cartons et a la boite a chaussures,
évidemment, contenant les photos. Myron secoua la téte.
Sandra s’assit sur le sol pres de lui.

— C’est sa meére, dit-elle.

Myron regarda la photo de deux femmes, visiblement la
mere et la fille, s’étreignant. Il n'y avait rien d’incertain
maintenant dans le sourire. Ce sourire — le sourire qu’on a dans
les bras d’'une mere — se déployait comme les ailes d’'un ange.
Myron contempla le sourire ailé et imagina cette bouche céleste
proférant des hurlements d’agonie. Il pensa a George Garston
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seul dans son bureau, a sa grosse téte jaunatre dans la
pénombre. Et il comprenait.

Il consulta sa montre. Les aiguilles tournaient. Il fallait se
dépécher. Il regarda les images du pere, de la mere, du frere, de
Sandra, des sorties familiales, la norme. Pas de photo de Stan
Gibbs. Rien d’utile.

Un carton était rempli de maquillage et de parfums. Le
suivant contenait un journal intime, mais Melina ne le tenait
plus depuis deux ans. Il le feuilleta quand méme avant de
s’arréter brusquement : il avait trop I'impression de commettre
un viol. Il trouva une lettre d’amour d’un ancien petit copain. Il
trouva quelques recus.

Et il trouva des copies des articles de Stan Gibbs.

Hum.

Dans son carnet d’adresses. Tous les articles. Sans la
moindre annotation. Juste des coupures trombonées ensemble.
Et alors ? Qu’est-ce que ca voulait dire ? Il en examina certaines.
Rien de spécial. Des coupures de presse et des trombones.
Quelque chose tomba. Myron ramassa un bout de papier créeme
ou alors jauni par I'age, dont le rebord gauche avait été déchiré.
A vrai dire, il ressemblait plus & une carte pliée en deux. Sur la
moitié supérieure, les mots Avec amour, Ton Pere avaient été
inscrits en script. Myron repensa a George Garston assis seul
dans cette piece et sentit quelque chose lui briler la peau.

Il était assis sur le divan maintenant, essayant de faire surgir
quelque chose. Ca pourrait paraitre bizarre — rester assis dans
cette piece trop vide ou flottait encore la délicate odeur d’'une
morte, un peu comme la petite vieille dans la série des
Poltergeist — mais on ne sait jamais. Les victimes ne venaient
pas lui parler, ni rien de ce genre. Mais parfois il parvenait a
imaginer ce qu’elles avaient pensé ou ressenti et une étincelle
jaillissait et venait mettre le feu. Voila pourquoi il essayait.

Rien.

Myron laissa ses yeux errer sur les tableaux et sentit de
nouveau sa peau briler. Il laissa les couleurs éclatantes lui
crever les prunelles. Tant d’éclat aurait dii la protéger. Ben
voyons. Une vie. Melina travaillait, peignait, aimait les couleurs
éclatantes, possédait trop de pulls, gardait ses précieux
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souvenirs dans une boite a chaussures et quelqu'un avait soufflé
cette vie parce que rien de tout cela n’avait la moindre
signification pour lui. Rien de tout cela n’avait d’importance.
Myron en était malade.

Il ferma les yeux pour tenter de faire baisser la colere. La
colere n’est pas bonne. Elle obscurcit I’esprit. Il avait déja laissé
cette part de lui prendre le dessus — son complexe de Batman,
comme l'appelait Esperanza — mais ce n’était pas une bonne
idée de jouer au héros recherchant la justice ou la vengeance (au
cas ou ce ne serait pas la méme chose). On finit toujours par
voir des choses qu’on n’a pas envie de voir. A apprendre des
vérités qu’on n’aurait jamais da savoir. Ca brile et ensuite, ca
vous use. Mieux vaut rester a I’écart.

Mais la chaleur ne quittait pas sa peau. Son sang restait
bouillant. Alors, il cessa de se battre contre la briilure, il la laissa
se répandre et lapaiser, détendre ses muscles, se lover
lentement en lui. Peut-étre que la chaleur n’était pas si
mauvaise. Peut-étre que les horreurs qu’il avait vues et que les
vérités qu’il avait apprises ne I'avaient pas changé, ne 'avaient
pas usé, apres tout.

Myron ferma les cartons, jeta un dernier et long regard a I'ile
de Mykonos baisée de soleil et se fit une promesse.
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Greg et Myron se retrouverent sur le terrain. Myron strappa
sa genouillere format armure. Greg évita de regarder. Les deux
hommes tirerent des paniers pendant une demi-heure, se
parlant a peine, perdus dans la pureté du geste. Des gens
s’attrouperent, montrant Greg. Plusieurs gosses oserent venir
lui demander un autographe. Greg les signa, visiblement mal a
laise de cette popularité devant ’'homme dont il avait brisé la
carriere.

Myron le fixait froidement, ne lui offrant aucune
consolation.

Au bout d’'un moment, il demanda :

— Tu avais une raison de me faire venir ici, Greg ?

Celui-ci continua a shooter.

— Parce que je dois retourner au bureau, ajouta Myron.

Greg rattrapa le ballon, dribbla deux fois, enchaina un tir en
pivot et en extension.

— Je vous ai vus, Emily et toi, cette nuit-la. Tu le sais ?

— Je le sais.

Greg prit le rebond, réexpédia paresseusement le ballon dans
le panier, le laissa rebondir lentement en direction de Myron.

— On se mariait le lendemain. Tu le sais ?

— Qui, ca aussi.

— Et t'étais 1a, I'ex-petit copain a la baiser jusqu’a la gorge.

Myron récupéra le ballon.

— Je suis en train d’essayer d’expliquer, dit Greg.

— J’ai couché avec Emily, dit Myron. Tu nous as vus. Tu as
voulu te venger. Tu as dit a Big Burt Wesson de me démolir
pendant un match de pré-saison. Ce qu’il a fait. Fin de I’histoire.

— Je voulais qu’il te blesse, oui. Je ne voulais pas qu’il foute
ta carriere en l’air.

— Tu dis blanc bonnet, je dis bonnet blanc.

— Ce n’était pas intentionnel.
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— Ne le prends pas mal, dit Myron d'une voix qu’il trouva
lui-méme horriblement calme, mais j’en ai rien a foutre de tes
intentions. Tu as tiré sur moi. Tu voulais peut-€étre juste que la
balle traverse, mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Tu crois que
ca te rend moins responsable ?

— Tu baisais ma fiancée.

— Et elle me baisait. Je ne te devais rien. Elle, si.

— T’es en train de me dire que tu ne comprends pas ?

— Je comprends. Cela ne t’absout pas pour autant.

— Je ne cherche pas I’absolution.

— Alors que cherches-tu, Greg ? Tu veux qu’on se tape dans
les mains en chantant Kumbaya ? Est-ce que tu sais ce que tu
m’as pris ? Est-ce que tu sais ce que ce bref instant m’a cofité ?

— Peut-étre, dit Greg. Peut-étre que je sais.

Il ravala sa salive et tendit une main implorante comme s’il
voulait s’expliquer encore, puis son bras retomba.

— Je suis vraiment désolé.

Myron se mit a tirer mais il avait mal a la gorge.

— Tu ne sais pas a quel point je suis désolé.

Myron ne dit rien. Greg essaya d’attendre. Ca ne marcha pas.

— Que veux-tu que je te dise d’autre, Myron ?

Myron continua a jeter le ballon.

— Comment te dire que je suis désolé ?

— Tu l’'as déja dit.

— Mais tu n’acceptes pas mes excuses.

— Non, Greg. Je ne les accepte pas. Je vis sans jouer au
basket. Tu vis sans que j'accepte tes excuses. T’es pas perdant
dans l'histoire, il me semble.

Le portable de Myron sonna. Il courut vers ses affaires, prit
la communication.

Un murmure demanda :

— Avez-vous suivi mes instructions ?

Ses os se transformerent en batons de glace.

— Vos instructions ?

— Le garcon, murmura la voix.

La glace attaqua ses chairs, prit ses poumons.

— Quoi, le garcon ?

— Lui avez-vous dit une derniere fois au revoir ?
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Quelque chose tout au fond de Myron se congela et craqua.
Ses genoux céderent.

Et la voix redemanda :

— Avez-vous dit une derniere fois au revoir au garcon ?
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Myron se tourna brusquement vers Greg.

— Ot est Jeremy ?

— Quoi ?

— Ou est-il ?

Greg vit quelque chose sur son visage et lacha le ballon.

— Il est avec Emily, jimagine. Je ne dois pas le prendre
avant midi.

— Tu as un portable ?

— Qui.

— Appelle-la.

Greg foncait déja vers son sac de sport, l'athlete aux
merveilleux réflexes.

— Qu’est-ce quilya?

— Probablement rien.

Myron expliqua I'appel. Greg ne s’arréta pas pour I'écouter.
Il composait déja le numéro. Myron se mit a courir vers sa
voiture. Greg le suivit, téléphone a l'oreille.

— Pas de réponse, dit-il.

Il laissa un message.

— Elle a un portable ?

— Si elle en a un, j’ai pas le numéro.

Myron tapa la touche préprogrammeée tout en continuant a
courir. Esperanza décrocha.

— Il me faut le numéro de portable d’Emily.

— Donnez-moi cinq minutes...

Myron heurta une autre touche.

— Articule, dit Win.

— Ennuis possibles.

— Je suis la.

Ils atteignirent la voiture. Greg était calme. Ce qui surprit
Myron. Sur le terrain, quand la pression montait, son modus
operandi, c’était le pétage de plombs, le court-circuit,
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hystérique et hurlant. Mais, bien siir, maintenant ce n’était plus
un jeu. Comme son pere le lui avait récemment dit, quand une
vraie bombe explose, on ne sait jamais comment les gens vont
réagir.

Le téléphone de Myron sonna. Esperanza lui donna le
numéro du portable d’Emily. A la sixiéme sonnerie, la boite
vocale répondit. Merde. Il laissa un message avant de se tourner
vers Greg.

— Une idée d’ou pourrait étre Jeremy ?

— Non.

— Un voisin qu’on pourrait appeler ? Un ami quelconque ?

— Pendant notre mariage, on vivait a Ridgewood, dit Greg.
Je ne connais pas leurs voisins a Franklin Lakes.

Myron broya le volant, écrasa ’accélérateur.

— Jeremy est probablement en sécurité, dit-il en tentant de
se persuader. Je ne sais méme pas comment ce type pourrait
connaitre son nom. C’est stirement un coup de bluff.

Greg se mit a trembler.

— Tout ira bien.

— Seigneur, Myron, j’ai lu ces articles. Si ce type a pris mon
fils...

— On devrait appeler le FBI, dit Myron. Au cas ou.

— Tu penses que c’est ce qu’il faut faire ? demanda Greg.

Myron le regarda.

— Pourquoi ? Pas toi ?

— Je veux juste payer la rancon et récupérer mon garcon. Je
ne veux pas que quelquun vienne foutre sa merde.

— Je pense qu’on devrait les appeler, dit Myron. Mais c’est a
toi de décider.

— Il y a autre chose a considérer, dit Greg.

— Quoi ?

— I1 y a une bonne chance que ce tordu soit notre donneur,
n’est-ce pas ?

— QOui.

— Si le FBI le tue, c’est fini pour Jeremy.

— Chaque chose en son temps, dit Myron. Nous devons
d’abord trouver Jeremy. Et nous devons trouver ce ravisseur.

Greg continuait a trembler.
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— Que veux-tu faire, Greg ?

— Tu penses qu’on devrait les appeler ?

— QOui.

Il hocha lentement la téte.

— Alors, appelle, dit-il.

Myron composa le numéro de Kimberly Green. Des vagues
lui martelaient le crane, le sang battait a ses oreilles. Il essayait
de ne pas penser au visage de Jeremy, a son sourire quand il
avait ouvert la porte.

Vous avez dit une derniere fois au revoir au garcon ?

— Bureau Fédéral d’Investigation.

— Myron Bolitar pour Kimberly Green.

— L’agent spécial Green n’est pas disponible.

— Le Semeur de Graines a peut-étre kidnappé quelquun
d’autre. Passez-la-moi.

L’attente fut plus longue que Myron ne s’y attendait.

Et fut rompue par un aboiement :

— C’est quoi, ces conneries ? fit Kimberly Green.

— Il vient de m’appeler, dit Myron avant de lui expliquer.

Ils rencontrerent un bouchon a 'embranchement de la 4 et
de la 17, mais Myron passa sur le terre-plein central, renversant
quelques cones orange au passage. Il emprunta la Route 208 et
sortit pres de la synagogue. Trois kilometres apres, ils viraient
enfin dans la rue d’Emily. Myron vit deux voitures du FBI qui
prenaient le virage juste derriere eux.

Greg, qui semblait étre parti dans une sorte de transe, se
réveilla et tendit un doigt.

— La voila.

Emily insérait sa clé dans la porte. Myron klaxonna comme
un furieux. Elle se retourna, surprise. Il écrasa le frein en
braquant le volant. Dérapage a peine controlé. Imité par une des
caisses du FBI. Myron et Greg étaient déja dehors avant que la
bagnole soit a I’arrét.

— Ou est Jeremy ? dirent-ils a I'unisson.

Emily les regarda.

— Quoi ? Qu’est-ce quilya?

— Ou est-il, Emily ? demanda Greg.
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— Chez une amie...

A Tintérieur de la maison, un téléphone se mit a sonner.
Tout le monde se figea. Emily fut la premiere a réagir. Elle se
rua a lintérieur pour décrocher. Elle porta le récepteur a
Poreille, s’éclaircit la gorge et dit :

— Allo ?

A travers le combiné, tous entendirent le hurlement de
Jeremy.
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Il y avait six agents fédéraux en tout, Kimberly Green
dirigeant cette force d’intervention. Ils se mirent en place avec
une discrete efficacité. Myron était assis dans un canapé, Greg
dans lautre. Emily faisait les cent pas entre eux. Il y avait
probablement un truc symbolique la-dedans, mais Myron
n’était pas certain de savoir lequel. Il essayait de s’extraire de
son hébétude pour envisager de réaliser un truc utile.

Le coup de téléphone avait été bref. Apres le hurlement, la
voix murmurante avait dit: « Nous rappellerons. » Rien de
plus. Pas de menaces au cas ou on préviendrait les autorités.
Aucun commentaire sur une éventuelle somme d’argent. Pas de
nouveau rendez-vous téléphonique fixé. Rien.

Ils étaient tous assis 1a, le cri du garcon résonnant encore en
silence, lancinant, déchirant, se muant en images de ce qui avait
pu faire hurler comme ¢a un gamin de treize ans. Myron ferma
les yeux et les repoussa de toutes ses forces mentales. C’était ce
que voulait cet enfoiré. Ne pas jouer son jeu.

Greg avait contacté sa banque. Il n’était pas du genre a se
lancer dans des investissements risqués, la plupart de ses avoirs
étaient donc en liquide. Si une rancon s’avérait nécessaire, il
serait prét. Les agents fédéraux, tous masculins a I'exception de
Kimberly Green, installerent des micros sur chaque téléphone
disponible, y compris celui de Myron. Ils conféraient beaucoup
sotto voce. Myron ne les avait pas encore emmerdés. Mais il
n’allait pas tarder.

Kimberly accrocha son regard et lui fit signe de la rejoindre.
Il se leva en s’excusant. Ni Greg ni Emily ne firent attention a
lui, encore perdus dans le vortex de ce hurlement.

— Il faut qu’on parle, dit Kimberly.

— D’accord, dit Myron. Commencez par me dire ce qui s’est
passé quand vous vous étes intéressés a Dennis Lex.
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— Vous ne faites pas partie de la famille, dit-elle. Je pourrais
vous foutre dehors.

— Vous n’étes pas chez vous ici, dit-il. Parlez-moi de Dennis
Lex.

Elle mit les mains sur les hanches.

— C’est une impasse.

— C'est-a-dire ?

— Nous I’'avons retrouvé. Il n’est en rien mélé a ceci.

— Comment le savez-vous ?

— Myron, allons. Nous ne sommes pas stupides.

— Ou est Dennis Lex ?

— Aucun intérét pour vous de le savoir.

— Vous plaisantez ? Méme si ce n’est pas le ravisseur, c’est le
seul donneur compatible.

— Non, dit-elle. Votre donneur s’appelle Davis Taylor.

— Qui est le nom pris par Dennis Lex.

— Pas forcément.

Myron la fixa.

— De quoi parlez-vous ?

— Davis Taylor était un employé du groupe Lex.

— Quoi ?

— Vous étes sourd ?

— Pourquoi a-t-il donné son sang pour un test de recherche
de moelle osseuse ?

— Clest un truc professionnel, dit-elle. Le patron de son
usine a un neveu malade. Tout le monde dans la boite a donné
son sang.

Myron acquiesca. Enfin une information utile.

— Donc, s’il avait refusé de donner le sien, dit-il, cela aurait
paru bizarre.

— Exact.

— Vous avez un signalement ?

— Il travaillait dans son coin, ne se mélait pas aux autres.
Tout ce dont les gens se rappellent, c’est d'un type avec une
barbe, des lunettes et de longs cheveux blonds.

— Un déguisement, dit Myron. Et nous savons que Davis
Taylor s’appelait autrefois Dennis Lex. Quoi d’autre ?

Kimberly Green leva les mains.
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— Ca sulffit.

Elle se pencha en avant, comme pour se servir de son poids
pour faire basculer le cours de cette conversation.

— Stan Gibbs reste toujours notre suspect principal. De quoi
avez-vous parlé hier soir ?

— De Dennis Lex, dit Myron. Vous ne comprenez pas ?

— Qu’est-ce qu’il y a a comprendre ?

— Dennis Lex est lié a toute cette histoire. Soit, c’est le
ravisseur, soit il a été sa premiere victime.

— Ni l'un ni l'autre, dit-elle.

— Alors, ou est-il ?

Elle balaya la question.

— De quoi d’autre avez-vous parlé ?

— Du pere de Stan.

Ce qui éveilla son attention.

— Edwin Gibbs ? Mais encore ?

— Il a disparu il y a huit ans. Mais vous le saviez déja, non ?

Elle acquiesca un peu trop vite.

— Qui.

— Que lui est-il arrivé selon vous ? demanda Myron.

Elle hésita.

— Vous pensez que Dennis Lex a pu étre la premiere victime
du Semeur de Graines, c’est ca ?

— Je crois que c’est envisageable, oui.

— Notre théorie, enchaina-t-elle, c’est que sa premiere
victime a peut-étre été Edwin Gibbs.

Myron en resta baba.

— Vous pensez que Stan a kidnappé son propre pere ?

— Qu’il I'a tué. Lui et les autres. Nous ne croyons pas
qu’aucun d’entre eux soit encore en vie.

Myron essaya de ne pas laisser ca le perforer.

— Vous avez une preuve — ou un mobile — quelconque ?

— Parfois, la pomme ne tombe pas loin de I’arbre.

— Quoi ? Cest ca, votre argument qui va sidérer le jury.
Mesdames et messieurs, la pomme ne tombe pas loin de I'arbre.
N’oubliez pas non plus de ne pas mettre la charrue avant les
beeufs. Et a chaque jour suffit sa peine. Non mais, vous vous
entendez ?

231



— Dit comme c¢a, jadmets que ca n’a pas de sens. Mais
réfléchissez. Il y a huit ans, Stan commencait sa carriere. Il avait
vingt-quatre ans, son pere quarante-six. D’apres ce qu’on sait,
les deux hommes ne s’entendaient pas bien. Soudain, Edwin
Gibbs disparait. Une disparition que Stan n’a jamais signalée.

— Clest idiot.

— Peut-étre. Mais ajoutez a ca ce que l'on sait maintenant.
Le seul journaliste qui décroche ce scoop. Le plagiat. Melina
Garston. Tout ce dont Eric Ford a parlé avec vous hier.

— Ca ne tient toujours pas debout.

— Alors, dites-moi ou est Stan Gibbs.

Myron la regarda.

— Il n’est pas chez lui ?

— La nuit derniere, apres votre rencontre, Stan Gibbs nous a
semés. Cest déja arrivé. Généralement, on le retrouve au bout
de quelques heures. Mais pas cette fois. Tout a coup, il s’évapore
et — appréciez la coincidence — Jeremy Downing se fait enlever
par le Semeur de Graines. Vous voulez bien m’expliquer ¢a ?

La bouche de Myron était seche.

— Vous ne savez pas ou il est ?

— On a lancé un avis de recherche. Mais on a déja pu
apprécier a quel point ce type sait se planquer. Une idée d’ou il
aurait pu aller ?

— Aucune.

— Il ne vous a rien dit a ce sujet ?

— Il a fait une vague allusion, disant qu’il risquait de devoir
partir quelques jours. Mais que je devais continuer a lui faire
confiance.

— Mauvais conselil, dit-elle. Rien d’autre ?

Myron secoua la téte.

— Ou est Dennis Lex ? essaya-t-il de nouveau. L’avez-vous
vu ?

— Je n’en ai pas eu besoin, dit-elle d'une voix un peu trop
monotone. Il n’est pas mélé a cette histoire.

— Vous n’arrétez pas de répéter ca, dit Myron. Mais
comment le savez-vous ?

— La famille.

— Vous voulez dire Susan et Bronwyn Lex ?
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— Oui.

— Et alors ?

— Ils nous ont donné des assurances.

Myron faillit sursauter.

— Et vous les avez crus sur parole ?

— Je n’ai pas dit ca.

Elle regarda autour d’elle, laissa échapper un soupir.

— Et c’est pas mon affaire.

— Quoi ?

Elle le fixa droit dans les yeux et au-dela.

— Eric Ford s’en est chargé en personne.

Myron n’en croyait pas ses oreilles.

— Il m’a dit de ne pas m’en méler, reprit-elle, que c’était
réglé.

— Ou enterré, dit Myron.

— Je ne peux rien y changer.

Elle le regarda. Elle avait insisté sur le Je. Puis elle s’en fut
sans ajouter un mot. Myron sortit son portable.

— Articule, dit Win.

— On va avoir besoin d’aide, dit Myron. Tu sais si Zorra fait
encore des piges ?

— Je l'appelle.

— Et peut-étre Big Cyndi aussi.

— Tu as un plan ?

— On n’a pas le temps d’avoir un plan, dit Myron.

— Oooh, fit Win. Alors, on va devenir vraiment méchant.

— Qui.

— Et moi qui pensais quon n’enfreindrait plus jamais les
regles.

— Rien que cette fois, dit Myron.

— Ah, répliqua Win. Ils disent tous ca.
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Win, Esperanza, Big Cyndi et Zorra l'attendaient dans son
bureau.

Zorra portait un cardigan jaune a monogramme (un Z qui
voulait dire Zorra), un collier de gros coquillages nacrés, une
jupe écossaise et des socquettes blanches. Sa perruque faisait
tres Bette Midler premiere époque ou alors Little Orphan Annie
sous méthadone. Elle — ou il, si vous tenez a ’anatomiquement
correct — avait dii piquer ses escarpins rouges a talons hauts a
une Dorothy d’Oz reconvertie au tapin. Taille quarante-cing.

Zorra sourit a Myron.

— Zorra est heureuse de voir vous.

— Quais, dit Myron. Et Myron est aussi heureux de voir
vous.

— Cette fois, on est du méme co6té, hein ?

— Ouil.

— Zorra contente.

De son vrai nom, Shlomo Avrahaim, Zorra était un ex-agent
du Mossad. Myron avait récemment fait sa connaissance dans
des circonstances tellement piquantes qu’il en gardait la marque
sur sa poitrine : une cicatrice en forme de Z, gravée par la lame
que Zorra planquait dans son talon.

— Le Lex Building est trop bien gardé, dit Win.

— On passe au plan B, alors, dit Myron.

— C’est déja fait, dit Win.

Myron regarda Zorra.

— Vous étes armée ?

Zorra tira une arme de sous sa jupe.

— Uzi, dit Zorra. Zorra aime Uzi.

— Tres patriotique, commenta Myron.

— Une question, dit Esperanza.

— Laquelle ?

Esperanza posa ses yeux dans les siens.
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— Et si le type refuse de coopérer ?

— Nous n’avons pas le temps de nous soucier de ca, dit
Myron.

— Ce qui veut dire ?

— Ce tordu détient Jeremy, dit Myron. Vous comprenez ?
Notre priorité absolue doit étre Jeremy.

Esperanza secoua la téte.

— Alors, restez 1a, dit-il.

— Vous avez besoin de moi.

— Exact. Et Jeremy a besoin de moi.

Il se leva.

— On yva.

Esperanza secoua de nouveau la téte mais elle vint avec eux.
Le groupe — une version réduite aux deux tiers et assez kitsch
des Douze Salopards — se sépara dans la rue. Esperanza et
Zorra partirent a pied tandis que Win, Myron et Big Cyndi se
dirigeaient vers un parking a trois blocks de la. Win y gardait
une bagnole. Une Chevy Nova. Faux papiers, fausses plaques. Il
en avait toute une collection. Il appelait cela ses véhicules
jetables. Comme des mouchoirs. Les riches. Mieux valait ne pas
savoir a quoi elles lui servaient.

Win prit le volant, Myron la place du mort et Big Cyndi, avec
un peu plus de difficulté, la banquette arriere : son intromission
évoquait le film dun accouchement diffusé a Ienvers.
L’opération achevée, ils démarrerent.

Stokes, Layton et Grace était un des plus prestigieux cabinets
d’avocats de New York. Big Cyndi resta a la réception tandis que
la préposée, une petite chose maigre en tailleur gris, essayait de
ne pas la dévisager. En réponse, Big Cyndi lui faisait les gros
yeux. Y ajoutant parfois quelques grondements. De béte. Sans
raison. Comme ¢a, pour le plaisir.

Myron et Win furent introduits dans une salle de
conférences qui ressemblait a un million d’autres salles de
conférences de grands cabinets d’avocats de Manhattan. Myron
griffonna sur un bloc-notes jaune identique a un million
d’autres blocs-notes jaunes de grands cabinets d’avocats de
Manhattan, regardant défiler de l'autre c6té de la porte vitrée
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des diplémés d’Harvard au visage rose et glabre, a I'air satisfait,
eux aussi parfaitement semblables a leurs congéneres ceuvrant
dans un million de grands cabinets d’avocats de Manhattan.
Discrimination a rebours peut-étre, mais tous ces jeunes juristes
masculins et blancs lui paraissaient interchangeables.

Cela dit, Myron était lui aussi male, blanc et diplomé de droit
de Harvard. Hum.

Chase Layton était tout en rondeurs, ventre rondouillard,
visage rondouillard, mains rondouillardes et démarche
rondouillarde. Ses cheveux gris étaient coiffés avec tout le soin
nécessaire pour ne pas briser cette ronde harmonie et il
ressemblait, eh bien, a un membre fondateur d’'un grand cabinet
d’avocats de Manhattan. Il portait un anneau doré a une main et
une bague de Harvard a I'autre. Il salua Win avec chaleur — les
gens riches saluent toujours Win avec chaleur — avant de
gratifier Myron d’'une ferme poignée de main, genre vous-
pouvez-compter-sur-moi. Puis ils passerent dans son bureau.

— Nous sommes pressés, dit Win.

Chase Layton chassa son chaleureux sourire de la piece et
enfila son air sérieux. Trois paires de fesses trouverent leurs
sieges. Chase Layton croisa les mains devant lui. Il se pencha en
avant, faisant déborder quelques chairs abdominales au-dessus
du dernier bouton de sa veste.

— Que puis-je faire pour vous, Windsor ?

Les gens riches I'appellent toujours Windsor.

— Cela fait longtemps que vous voulez ma société, dit Win.

— Eh bien, ce n’est pas ainsi que je...

— Je suis ici pour vous la donner. En échange d’un service.

Chase Layton était trop malin pour mordre du premier coup.
Il regarda Myron. Un subalterne.

Peut-étre y avait-il quelque chose a deviner sur ce visage
plébéien. Myron resta impassible. Une figure qu’il maitrisait de
mieux en mieux. L'influence de Win, sans doute.

— Il faut que nous voyions Susan Lex, dit Win. Vous étes son
avocat. Nous aimerions qu’elle vienne ici sur-le-champ.

—Ici?

— Quli, dit Win. Dans votre bureau. Immédiatement.
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Chase ouvrit la bouche, la referma, jeta de nouveau un
regard au sous-fifre. Toujours aucun indice.

— Etes-vous sérieux, Windsor ?

— Si vous faites ca, Locke-Horne est a vous. Vous avez, je
pense, une idée précise du chiffre d’affaires que cela
représente ?

— Un chiffre tres conséquent, dit Chase Layton. Mais qui ne
s’éleverait cependant méme pas au tiers de ce que nous
recevons de la famille Lex.

Win sourit.

— Vous pourriez avoir le beurre et 'argent du beurre.

— Je ne comprends pas de quoi il s’agit.

— Il me semble pourtant avoir été tres clair, Chase.

— Pourquoi voulez-vous voir Mme Lex ?

— Pour des raisons qu’il nous est impossible de divulguer.

— Je vois.

Chase Layton gratta une joue rose jambon avec un doigt
manucure.

— Mme Lex est une personne qui tient par-dessus tout a la
discrétion.

— Nous le savons.

— Elle et moi sommes amis.

— Je n’en doute pas, dit Win.

— Je pourrais peut-€étre lui suggérer des présentations.

— Non. Il faut que ce soit maintenant.

— Eh bien, elle et moi réglons d’habitude nos affaires chez
elle...

— Encore non. Il faut que ce soit ici.

Chase fit rouler son cou, pour gagner du temps, essayant de
comprendre ce qui se passait, cherchant un angle d’attaque.

— C’est une femme tres occupée. Je ne saurais méme pas
quoi lui dire pour la faire venir ici.

— Vous €étes un bon avocat, Chase, dit Win en réunissant les
extrémités de ses doigts. Je suis certain que vous trouverez
quelque chose.

Chase hocha la téte, baissa les yeux, étudia sa manucure.

— Non, dit-il enfin en relevant lentement les yeux. Je ne
vends pas mes clients, Windsor.
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— Méme pour récupérer un autre client aussi important que
Locke-Horne ?

— Méme.

— Et vous ne me donnez pas cette réponse dans le simple but
de m’impressionner par votre probité ?

Chase sourit, soulagé, comme s’ill comprenait enfin la
plaisanterie.

— Non, dit-il. Mais cette probité me permettra peut-étre
d’avoir le beurre et ’argent du beurre ?

Il essaya d’en rire. Win ne se joignit pas a lui.

— Il ne s’agit pas d’un test, Chase. Il faut qu’elle vienne ici. Je
vous garantis qu’elle ne saura pas que vous nous avez aidés.

— Vous croyez que je ne me soucie que de cela? Des
apparences ?

Pas de réponse de Win.

— Si c’est le cas, vous m’avez mal compris. La réponse, j’en ai
peur, reste toujours non.

— Réfléchissez, dit Win.

— Clest tout réfléchi, dit Chase en basculant en arriére sur
son siege, croisant les jambes et s’assurant que le pli du
pantalon était bien 1a ou il devait étre. Vous ne pensiez quand
méme pas que j’allais marcher, n’est-ce pas, Windsor ?

— Je l'espérais.

Chase regarda de nouveau Myron, puis Win.

— J’ai bien peur de ne pouvoir vous aider, messieurs.

— Oh, vous allez nous aider, dit Win.

— Je vous demande pardon ?

— Votre aide dépend uniquement de ce qu’il nous faudra
faire pour l'obtenir.

Chase fronca les sourcils.

— Essayeriez-vous de m’acheter ?

— Non, dit Win. Cela, je viens de le tenter. En vous offrant
ma société.

— Alors, je ne comprends pas...

Myron prit la parole pour la premiere fois.

— Je vais vous faire comprendre.

Chase Layton le dévisagea et sourit.

— Je vous demande pardon ? répéta-t-il.
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Myron se leva. Le regard vide, se souvenant de ce qu’il avait
appris aux cotés de Win en matiere d’'intimidation.

— Je ne vous veux aucun mal. Mais vous allez appeler Susan
Lex et faire en sorte qu’elle vienne ici. Et vous allez le faire
maintenant.

Chase croisa les bras au-dessus de son ventre.

— Si vous souhaitez encore discuter de ceci...

— Je ne le souhaite pas, dit Myron.

Il contourna la table. Chase ne recula pas.

— Je ne l'appellerai pas, dit-il fermement. Windsor, voulez-
vous bien dire a votre ami de s’asseoir ?

Win feignit un haussement d’épaules impuissant.

Myron se planta juste au-dessus de Chase. Il se tourna vers
Win.

— Laisse-moi m’occuper de ca, dit celui-ci.

Myron secoua la téte. Il se pencha sur Chase, laissa tomber
son regard.

— Derniere chance.

Le visage de Chase Layton était calme, amusé presque. Pour
lui, tout cela n’était qu’une farce bizarre... ou peut-étre, et plus
stirement, était-il certain que Myron renoncerait. Ca se passe
comme ca dans le monde des Chase Layton. La violence
physique ne fait pas partie de I'équation. Oh, bien siir, ces
créatures sans éducation qui trainent dans les rues peuvent s’y
adonner. Il peut arriver que I'une d’entre elles vous attaque pour
vous dérober votre portefeuille. Certains — des gens inférieurs,
pour tout dire — résolvent leurs problemes par la violence. Mais
dans le monde des Chase Layton, un monde élégant, fortuné,
respectable, on ne se touche pas. On menace. On se poursuit en
justice. On profere des insultes. On complote dans le dos des
autres. Mais on ne se livre jamais a des actes de violence directe.

Voila pourquoi Myron savait qu'un bluff ne marcherait pas.
Les hommes comme Chase Layton sont convaincus que tout ce
qui peut ressembler a une agression physique est un bluff. Si
Myron lui avait braqué une arme sur la téte, il n’aurait pas réagi.
Et, dans ce cas bien précis, Chase Layton aurait eu raison de ne
pas réagir.

Mais seulement dans ce cas précis.
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Myron lui claqua violemment les deux oreilles avec les
paumes ouvertes.

Les yeux de Chase s’écarquillerent comme ils ne I'avaient
sans doute encore jamais fait. Myron le baillonna de la main,
étouffant son hurlement. Le saisissant par la nuque, il le jeta de
sa chaise.

Chase se retrouva par terre sur le dos. Myron le regarda droit
dans les yeux et vit une larme rouler sur sa joue. Il en eut la
nausée. Il pensa a Jeremy et cela 'aida a garder un visage
inexpressif.

— Appelez-la, dit-il.

Il écarta lentement la main.

Chase respirait avec difficulté. Myron jeta un coup d’ceil a
Win. Celui-ci secouait la téte.

— Vous, dit Chase, crachant les mots, irez en prison.

Myron ferma les yeux, serra un poing et cogna ’avocat sous
les cotes, du coté du foie. Le visage rondouillard parut se
retrousser. Myron lui tenait toujours la bouche, mais cette fois il
n’y eut pas de cri a étouffer.

Win se renversa en arriere sur sa chaise.

— Pour mémoire, je suis le seul témoin de cette scéne. Je
jurerais sous serment qu’il s’agissait de légitime défense.

Chase paraissait perdu.

— Appelez-la, répéta Myron.

Il était terrorisé a l'idée que cet ordre sonne comme une
supplique. Il contempla Chase Layton. Sa chemise était sortie de
son pantalon, sa cravate était de travers, sa coiffure ravagée.
Myron sentit que rien ne serait plus jamais pareil pour lui.
Chase Layton avait été agressé physiquement. I marcherait
toujours avec un peu plus de crainte désormais. Il dormirait un
peu moins profondément. Quelque chose avait a jamais un tout
petit peu changé en lui.

Et en Myron aussi peut-étre.

Il cogna de nouveau. Chase fit oouf. Win se posta pres de la
porte. Ne montre rien, se dit Myron. Un type qui fait son travail.
Un type qui ne s’arrétera pas quoi qu’l arrive. Il serra de
nouveatu le poing.

Cing minutes plus tard, Chase Layton appelait Susan Lex.
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— Il aurait mieux valu, dit Win, que tu me laisses faire.

Myron continua a marcher.

— Cela n’aurait rien changé.

Win haussa les épaules. Ils avaient une heure devant eux. Big
Cyndi se trouvait maintenant dans la salle de conférences avec
Chase Layton, pour soi-disant rédiger son nouveau contrat de
catcheuse professionnelle. Quand elle était entrée dans la piece,
deux metres et cent cinquante kilos moulés dans son costume
de Big Chief Mama, Chase Layton avait a peine levé la téte. La
douleur due aux coups, Myron en était certain, se dissipait. Il ne
l’avait pas frappé de facon a provoquer des dommages durables,
du moins d’ordre physique.

Esperanza était installée dans le hall de 'immeuble. Myron
et Win retrouverent Zorra deux étages plus bas, au septieme.
Zorra avait patrouillé et repéré les niveaux inférieurs et décidé
que celui-ci serait le plus discret et le plus facile a contréler.
Tous les bureaux du coté nord étant vides, toute entrée ou sortie
devait se faire par un acces unique. Elle s’y était retranchée avec
un téléphone portable. Esperanza en avait un autre en bas. Win
gardait le troisieme. Ils communiquaient sur une ligne a trois
canaux. Myron et Win étaient en position. Au cours des vingt
dernieres minutes, 'ascenseur ne s’était arrété a leur étage qu’a
deux reprises. Bien. Quand les portes s’étaient ouvertes, Myron
et Win avaient feint d’étre en pleine conversation, deux types
qui attendaient ’ascenseur pour aller dans le sens opposé. Un
vrai petit commando infiltré en territoire ennemi.

Myron crevait de trouille a I'ildée que quelqu’un ne survienne
sur les lieux au mauvais moment. Zorra les préviendrait, bien
slir, mais une fois que l'opération aurait démarré, il serait
impossible de revenir en arriere. Ils avaient inventé une espece
d’excuse, mais Myron n’était pas certain de pouvoir de nouveau
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frapper des innocents aujourd’hui. Il ferma les yeux. Plus
question de reculer maintenant. Il était allé trop loin.

Win lui sourit.

— Tu te demandes encore si la fin justifie les moyens ?

— Non, dit Myron.

— Non ?

— Je sais que la fin ne justifie rien.

— Néanmoins ?

— Ecoute, 13, tout de suite, je suis pas vraiment d’humeur a
I'introspection.

— Tu fais ca si bien, pourtant, dit Win.

— Mereci.

— Te connaissant, je dirais que tu gardes cela pour plus
tard — quand tu auras un peu plus de temps devant toi. Tu
serreras les dents en songeant a ce que tu as fait. Tu auras
honte, tu seras dévoré par le remords et la culpabilité — tout en
éprouvant une étrange fierté de ne pas m’avoir laissé faire le
sale travail. Tu mettras un terme a ce dilemme en produisant
une déclaration sans la moindre équivoque : cela n’arrivera plus
jamais. Et peut-étre sera-ce le cas... en tout cas, tant que les
enjeux ne seront pas aussi élevés.

— Donc, je suis un hypocrite, dit Myron. Content ?

— Encore une fois, tu me comprends mal.

— Je te comprends mal ?

—Tu n’es pas un hypocrite. Tu vises des hauteurs
prodigieuses. Le fait que ta fleche ne puisse pas toujours les
atteindre ne fait pas de toi un hypocrite.

— Donc, en conclusion, et si je te suis bien, la fin ne justifie
pas les moyens. Sauf parfois.

Win écarta les mains.

— Tu vois ? Je viens de t'épargner des heures d’examen de
conscience. Je devrais peut-étre envisager de rédiger un de ces
manuels sur comment faire fructifier son temps libre.

Esperanza intervint par téléphone.

— Ils sont la.

Win porta le récepteur a l'oreille.

— Combien ?
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— Trois qui montent. Susan Lex, ce Granite Man dont Myron
ne cesse de parler et un autre gros bras en blazer. Deux autres
restent garés dehors.

— Zorra, dit Win dans le téléphone, pourriez-vous, s’il vous
plait, garder a I'ceil les deux gentlemen en voiture ?

— Et s’ils bougent ? demanda Zorra.

— Faites en sorte qu’ils ne bougent plus.

— Avec plaisir, gloussa Zorra.

Win l'imita. Vous avez demandé un fou furieux ? Ne quittez
pas, SVP. Le premier appel est gratuit.

Myron et Win attendirent. Deux minutes passerent.

— Ascenseur du milieu, dit Esperanza. Tous les trois dedans.

— Personne d’autre ?

— Non... Attendez. Merde ! Deux hommes d’affaires montent
avec eux.

Myron ferma les yeux et jura.

Win le regarda.

— A toi de décider.

La panique broya la poitrine de Myron. Des innocents dans
I’ascenseur. La violence inéluctable. Et maintenant, il y aurait
des témoins.

— Eh bien ?

— Attendez.

C’était encore Esperanza.

— Gueule de Caillou les empéche de monter. On dirait qu’il
leur conseille de prendre le suivant.

— Sécurité haut de gamme, commenta Win. Qu’il est doux de
constater que nous n’avons pas affaire a des amateurs.

— C’est bon, dit Esperanza. Il n'y a qu’eux dans la cabine.

Le soulagement de Myron fut presque aussi douloureux que
la panique précédente.

— Les portes se referment... ils montent. Maintenant.

Myron pressa le bouton d’appel. Win dégaina son quarante-
quatre et Myron son Glock. Ils attendirent. Myron gardait son
arme a hauteur de hanche. Elle semblait lourde, d'une facon
terriblement réconfortante. Il ne cessait de regarder derriere lui
dans le couloir. Personne. Pourvu que leur chance continue. Son
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pouls s’accélérait. Sa bouche était seche. La température
semblait avoir brusquement monté.

Moins dune minute plus tard, la lumiere au-dessus de
I'ascenseur du milieu émit un ding.

Le visage de Win était ailleurs, euphorique presque. Il
tortilla un sourcil et annonca :

— En scene.

Muscles bandés, Myron se pencha en avant. Le
ronronnement discret de I'ascenseur se tut. Il y eut un petit
instant de répit avant que les portes commencent a glisser. Win
n’attendit pas. Il se retrouva a l'intérieur avant que la fente
dépasse les trente centimetres. Il trouva Grover et lui enfonca
son flingue dans I'oreille. Myron en fit autant avec ’autre garde.

— Oreille bouchée, Grover ? dit Win de sa plus belle voix de
spot de pub. Smith et Wesson ont la solution !

Susan Lex commenca a ouvrir la bouche. Win posa un index
sur ses levres et murmura :

— Chhh.

Puis il fouilla et désarma Grover. Imité par Myron avec le
second garde. Grover fusillait Win du regard. Fusillade que Win
soutenait avec flegme.

— Je vous en prie : faites un geste brusque.

Grover ne moufta pas.

Win recula. La porte de l'ascenseur commencait a se
refermer. Myron la bloqua du pied. Il braqua son arme sur
Susan Lex.

— Vous venez avec moi, dit-il.

— Vous ne voulez pas vous venger d’abord ? fit Grover.

Myron se tourna vers lui.

— Allez-y, dit Grover en écartant les bras. Frappez-moi dans
le ventre. Allez-y. Mettez tout ce que vous avez.

— Pardonnez-moi, dit Win en excellent francais. Mais cette
offre me concerne-t-elle aussi ?

Grover baissa les yeux vers cet homme nettement plus chétif
et le lorgna comme une miette appétissante.

— J’ai entendu dire que vous n’étiez pas mauvais, dit-il.

Win se tourna vers Myron.
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— « Pas mauvais », répéta-t-il. Monsieur Grover a entendu
dire que je ne suis « pas mauvais ».

— Win, dit Myron.

Le genou de Win perfora l'entrejambe de Grover. Et il
accompagna son geste, lui remontant les testicules jusqu’a
I’'estomac. Grover n’émit pas le moindre son. Il se coucha
simplement comme une mauvaise main au poker.

— Oh, attendez, vous avez dit « ventre », n’est-ce pas ?

Win baissa les yeux vers lui, sourcils froncés.

— Je dois travailler ma précision. Vous avez raison. Je ne
vaux guere mieux que « pas mauvais ».

Grover était tombé a genoux, les mains entre les jambes. Win
le frappa a la tempe du cou-de-pied, le faisant basculer comme
une quille de bowling. Puis il regarda l'autre garde, qui leva
précipitamment les mains et recula contre la paroi.

— Direz-vous a vos amis que je ne suis « pas mauvais » ?
s’enquit Win.

Le blazer secoua la téte.

— Ca sulffit, dit Myron.

Win s’empara de son téléphone.

— Zorra. Au rapport.

— Ils pas bouger, mon cceur.

— Dans ce cas, montez. Vous pourrez m’aider a faire un peu
de ménage.

— Ménage ? Ooooh, Zorra monte vite.

Win éclata de rire.

— Ca sulffit, répéta Myron.

Win ne lui répondit pas mais il ne comptait pas vraiment sur
une réponse. Myron saisit Susan Lex par le bras.

— Allons-y.

Il 'entraina dans l'escalier. Zorra surgit, bondissante... sur
ses hauts talons, bien stir. Laisser deux hommes désarmés avec
Win et Zorra. Qui avait parlé de terreur ? Mais il n’avait pas le
choix. Il se tourna vers Susan Lex, la tenant toujours solidement
par le coude.

— J’ai besoin de votre aide, lui dit-il.

Susan Lex le dévisagea, téte haute, pas intimidée.
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— Je promets de ne rien dire, poursuivit-il. Je ne cherche
nullement a vous blesser, votre famille ou vous. Mais vous allez
m’emmener voir Dennis.

— Et sije disnon ?

Myron se contenta de la regarder.

— Vous me feriez du mal ? dit-elle.

— Je viens de frapper un homme innocent, dit-il.

— Et vous en feriez autant a une femme ?

— Je ne voudrais pas étre accusé de sexisme.

Elle continua a le défier mais, a la différence de Chase
Layton, elle semblait comprendre comment cela se passe dans le
monde réel.

— Vous savez de quel pouvoir je dispose.

— Ouil.

— Dans ce cas, vous savez ce que je vous ferai quand tout
sera terminé ?

— Ca m’est plus ou moins égal. Un garcon de treize ans a été
kidnappé.

Elle faillit sourire.

— Je croyais qu’il avait besoin d'une greffe de moelle
osseuse.

— Je n’ai pas le temps de vous expliquer.

— Mon frere n’est en rien mélé a ceci.

— C’est ce qu’on n’arréte pas de me dire.

— Parce que c’est la vérité.

— Alors, prouvez-le-moi.

Quelque chose se passa alors avec son visage. Ses traits
changerent, se relacherent pour exprimer quelque chose qui
ressemblait a de la tranquillité.

— Venez, dit-elle. Allons-y.
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Susan Lex lui fit prendre le FDR vers le nord jusqu’au
Harlem River Drive puis encore vers le nord sur la 684. Une fois
qu’ils furent dans le Connecticut, la circulation se raréfia. Les
foréts épaissirent. Les habitations disparurent.

— Nous y sommes presque, dit Susan Lex. J’aimerais
connaitre la vérité maintenant.

— Je ne vous ai dit que la vérité.

— Bien.

Puis :

— Comment comptez-vous vous en sortir ?

— Me sortir de quoi ?

— Allez-vous me tuer ?

— Non.

— Dans ce cas, attendez-vous a des représailles. Pour le
moins, a un proces.

— Je vous l'ai déja dit, ca m’est égal. Mais je ne suis pas si
inquiet, a vrai dire.

— Non ?

— Non. Dennis va me sauver.

— Comment ?

— Si c’est le Semeur de Graines...

— Ce n’est pas lui.

— ...ou bien s’il est lié d'une facon ou d’une autre au Semeur
de Graines, alors ce que je suis en train de faire, c’est du vol de
bonbons en comparaison.

— Et si ce n’est pas lui ?

Myron haussa les épaules.

— Quoi qu’il en soit, je vais apprendre ce que vous tenez tant
a cacher. Nous pourrions conclure un marché. Je ne révele pas
ce que j’ai vu et, en échange, vous me laissez tranquille.

— Qu alors, tout aussi tranquillement, je pourrais vous tuer.

— Je ne pense pas que vous ferez ca.
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— Non ?

— Vous n’étes pas une tueuse. Et méme si vous I'étiez, ce
serait trop compliqué. J’ai laissé des preuves derriere moi. Et
puis, il y a Win. Vous n’irez pas vous mettre dans un merdier
pareil.

— On verra, dit-elle sans rien concéder. Tournez, 1a, a droite.

Elle montrait une route en terre battue qui avait surgi de
nulle part. Une guérite les attendait a une cinquantaine de
metres de I'embranchement sur la gauche. Myron s’arréta.
Susan Lex se pencha et sourit. Le garde leur fit signe de passer.
Il n’y avait aucune pancarte, rien pour signaler ce qu’était cet
endroit. Myron songea vaguement au camp retranché d’une
milice.

Apres la barriere, la terre battue était remplacée par des
pavés. Des pavés neufs a en juger par leur aspect luisant,
comme trempés par la pluie. Des deux c6tés, des arbres étaient
massés, spectateurs d’'une parade invisible. Plus loin, la route
s’étrécissait. Les arbres se rapprochaient. Un virage a gauche et
la voiture franchit un portail en fer forgé gardé par deux faucons
de pierre.

— Ou sommes-nous ? demanda Myron.

Susan Lex ne répondit pas.

Une batisse émergea des bois, un monumental manoir
géorgien. Classique. Impeccable. Facade blanc cassé, fenétres
palladiennes, pilastres, frontons a froufrous, balconnets
pigeonnants et feuilles de vigne tres vierges. Un jeu de doubles
portes géantes s’ouvrait en plein centre, tout I’édifice obéissant
a une symétrie parfaite.

— Garez-vous sur le parking, dit Susan Lex.

Myron suivit son index. C'était effectivement un parking.
Une vingtaine de véhicules de marques diverses. Une BMW,
deux ou trois Honda Accord, trois Mercedes de différentes
lignées, des Ford, des 4 x 4, un break. Le bon vieux melting-pot
américain. Myron jeta un nouveau coup d’ceil vers le
gigantesque batiment. Et, pour la premiere fois, remarqua les
rampes. Des tas de rampes. Il vérifia les pare-brise. Beaucoup
arboraient des macarons de médecins.

— Un hoépital, dit-il.
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Susan Lex sourit.

— Venez.

Ils remonterent une allée de briques. Des jardiniers gantés et
agenouillés bichonnaient des massifs de fleurs. Une femme leur
sourit poliment mais sans leur adresser la parole. Ils franchirent
une porte en ogive pour se retrouver dans un hall s’élevant sur
deux étages. Une employée assise derriere le bureau se leva
aussitot, visiblement surprise.

— Madame, nous ne vous attendions pas, dit-elle.

— Ne vous inquiétez pas.

— La sécurité n’est pas en place.

— Ne vous inquiétez pas de cela non plus.

— Bien, madame.

Susan Lex avait a peine ralenti I'allure. Elle s’engagea sur
I'un des deux escaliers qui enlacaient le vestibule, restant au
milieu des marches, sans toucher la rampe.

— Que voulait-elle dire en parlant de la sécurité ? s’enquit
Myron.

— Quand je viens, ils veillent a ce que je ne croise personne
dans les couloirs.

— Pour garder votre secret ?

— Qui, dit-elle sans cesser de monter. Peut-étre avez-vous
remarqué qu’elle m’a appelée « madame ». Cela fait aussi partie
des mesures de discrétion. On ne prononce jamais le moindre
nom ici.

A T'étage, Susan tourna a gauche. Le papier peint au motif
floral recouvrant les murs du couloir était I'unique décoration.
Pas de petites tables, pas de chaises, pas d’images encadrées,
pas de carpette orientale. Ils passerent devant une douzaine de
chambres, dont deux seulement avec la porte ouverte.
Remarquant la largeur inusitée de ces portes, Myron repensa au
Babies and Children’s Hospital. La-bas aussi, elles étaient tres
larges. Pour permettre I'acces aux brancards et aux fauteuils
roulants.

Au bout du couloir, Susan s’arréta et inspira profondément
avant de se tourner vers lui.

— Vous étes prét ?

I1 I’était.
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Elle ouvrit la porte et entra. Myron la suivit. Un lit a
baldaquin, genre Cendrillon s’éclate a Las Vegas, lui sauta aux
yeux. Puis il remarqua les murs d’'un vert chaleureux ornés de
boiseries, le petit lustre en cristal, le canapé victorien lie-de-vin,
le tapis persan aux taches écarlates. La stéréo jouait un concerto
pour violon de Mozart un peu trop fort. Assise dans un coin, une
femme lisait. Elle non plus ne put cacher sa stupeur. Son livre a
la main, elle se leva immédiatement en découvrant Susan Lex.

— Tout va bien, dit celle-ci. Vous voulez bien nous laisser
quelques instants ?

— Oui, madame. Si vous avez besoin de quoi que ce soit...

— Je sonnerai, merci.

La femme exécuta une espece de révérence et fila. Myron
regarda 'homme dans le lit. La ressemblance avec l'image
obtenue par ordinateur était hallucinante, quasi parfaite. Y
compris, assez bizarrement, les yeux morts. Myron s’approcha.
Dennis Lex le suivit d’'un regard vide, vitreux. En un mot : mort.

— Monsieur Lex ?

Dennis Lex le fixait.

— Il ne peut pas parler, dit Susan.

Myron se tourna vers elle.

— Je ne comprends pas.

— Vous aviez raison. Il s’agit bien d’'un hépital. En quelque
sorte. Il fut un temps ou on aurait sans doute appelé cet endroit
un sanatorium privé.

— Depuis quand votre frere est-il ici ?

— Depuis trente ans.

Elle vint vers le lit et, pour la premiere fois, baissa les yeux
vers son frere.

— Vous voyez, monsieur Bolitar, cest la T'un des
inconvénients de la richesse.

Elle tendit la main pour caresser la joue de Dennis.

— Nous sommes trop bien éduqués pour ne pas offrir ce qu’il
y a de mieux a ceux que nous aimons. Les soins les plus
humains, le plus grand confort possible...

Myron attendit qu’elle en dise davantage. Elle continuait a
caresser la joue. Il essayait de voir son visage mais elle le gardait
baissé et 1égerement détourné.
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— Pourquoi est-il ici ? demanda-t-il.

— Je l’ai abattu, dit-elle.

Myron ouvrit la bouche, la referma, fit le calcul.

— Mais vous n’étiez qu'une enfant quand il a disparu.

— J’avais quatorze ans. Bronwyn en avait six.

Les caresses s’arréterent.

— C’est une vieille histoire, monsieur Bolitar. Que vous avez
déja di entendre cent fois. Nous jouions avec un pistolet chargé.
Bronwyn le voulait, je refusais de le lui laisser, il a tenté de s’en
saisir, le coup est parti.

Elle avait dit tout cela dans un seul souffle, les yeux sur son
frere. Elle recommenca a le caresser.

— Voila le résultat, conclut-elle.

Myron contempla les yeux morts dans le lit.

— Et depuis, il est ici ?

Elle acquiesca.

— J’ai longtemps attendu sa mort. De facon a étre
officiellement une meurtriere.

— Vous étiez une enfant, dit Myron. C’était un accident.

Elle le regarda et sourit.

— Eh bien, venant de vous, voila qui veut dire quelque chose.
Merci.

Il garda le silence.

— Quoi qu’il en soit, reprit-elle, Papa s’est occupé de tout. Il
a veillé a ce que mon frere bénéficie des meilleurs soins. Une
personne tres secrete, mon pere. L’arme lui appartenait. Il
I'avait laissée la ou ses enfants pouvaient jouer avec. Ses affaires
prenaient de I'importance, sa réputation aussi. Il avait méme
des aspirations politiques. Son principal souci était donc que ce
malheureux événement ne s’ébruite pas.

— Et il a réussi.

Elle inclina la téte d’avant en arriere.

— QOui.

— Et votre mere ?

— Quoi, ma mere ?

— Comment a-t-elle réagi ?

— Ma mere détestait les désagréments, monsieur Bolitar.
Apres l'incident, elle n’a plus jamais revu mon frere.
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Dennis Lex émit un son, un raclement guttural, qui n’avait
rien d’humain. Susan posa la main sur sa poitrine, essayant
gentiment de le calmer.

— Bronwyn et vous, avez-vous bénéficié dun soutien ?
s’enquit Myron.

Elle haussa un sourcil.

— Un soutien ?

— Psychologique. Pour vous aider a traverser cela.

Le sourcil monta encore plus haut.

— Oh, s’il vous plait, dit-elle.

Myron restait planté 1a. Son esprit tournait en rond. Et, au
centre de ce cercle, il n’y avait rien. Rien du tout.

— Voila, maintenant vous connaissez la vérité, monsieur
Bolitar.

— J'imagine.

— Ce qui veut dire ?

— Je me demande pourquoi vous m’avez raconté tout ca.
Vous auriez pu vous contenter de me montrer Dennis.

— Maintenant, vous ne parlerez pas.

— Comment pouvez-vous en étre aussi stire ?

Elle sourit.

— Quand on a abattu son propre frere, abattre des étrangers
devient nettement plus facile.

— Vous n’y croyez pas vous méme.

— Non, je suppose que non, dit-elle avant de le fixer droit
dans les yeux. Le fait est, monsieur Bolitar, que vous n’avez pas
grand-chose a raconter. Comme vous I'avez déja fait remarquer,
nous avons tous les deux de bonnes raisons de nous taire. Vous
pourriez étre arrété pour enlevement et Dieu sait quoi encore.
Les preuves de mon crime — si crime il y a eu — n’existent pas.
Vous vous en tireriez beaucoup plus mal que moi.

Myron acquiesca, mais quelque chose apparaissait au centre
du cercle. Soit son histoire était vraie, soit elle cherchait a
s’attirer sa sympathie, pour limiter les dégats éventuels.
Pourtant, il la croyait. Cette confession était peut-étre due a une
raison beaucoup plus simple. Apres toutes ces années, peut-€étre
avait-elle juste besoin que quelqu'un I'entende. Quoi qu’il en
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soit, cela ne le menait nulle part. Il n’y avait rien pour lui ici.
Dennis Lex était vraiment une impasse.

Il regarda par la fenétre. Le soleil se couchait. Il consulta sa
montre. Jeremy avait disparu depuis cinq heures — cinq heures
en compagnie d'un dément — et sa meilleure piste, sa seule
piste, gisait sur ce lit d’hopital, le cerveau grillé.

Tout en se couchant, le soleil était encore éclatant, inondant
de blancheur I’élégant jardin. Myron vit un labyrinthe formé de
haies taillées. Plusieurs patients dans des chaises roulantes,
couverture sur les jambes, étaient assis pres de la fontaine. Les
rayons semblaient rebondir sur 'eau pour aller frapper une
statue plantée au milieu dune...

Il s’arréta.

La statue.

Il sentit son sang se transformer en cristal. Il se protégea les
yeux pour mieux regarder.

— Bon Dieu, fit-il.

Avant de se ruer hors de la chambre.
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L’hélicoptere de Susan Lex entamait sa descente vers la zone
d’atterrissage de I’hopital quand Kimberly Green I'appela sur
son portable.

— Nous avons arrété Stan Gibbs, dit-elle. Mais le garcon
n’était pas avec lui.

— Normal. Ce n’est pas le ravisseur.

— Vous savez quelque chose que j'ignore ?

Myron ne répondit pas a la question.

— Stan vous a-t-il parlé ?

— Que dalle. 11 a déja un avocat. Il dit qu’il ne parlera qu’a
vous. Vous, Myron. Pourquoi cela ne me surprend-il pas ?

Méme s’il avait voulu répondre, le vacarme de 1’hélicoptere
I'en aurait empéché. Il recula de quelques pas. L’engin toucha
terre. Le pilote sortit la téte du cockpit et lui fit signe.

— J’arrive, cria Myron dans le téléphone.

Il le coupa avant de se tourner vers Susan Lex.

— Mereci.

Elle hocha la téte.

Plié en deux, il fonca vers I'hélicoptere. Tandis qu’ils
décollaient, Myron regarda derriere lui. Le menton de Susan
Lex était toujours levé. Elle le suivait des yeux. Il la salua. Elle
lui rendit son salut.

Stan n’était pas en détention parce qu’ils ne détenaient rien
contre lui. Assis dans une salle d’attente, les yeux sur la table, il
laissait son avocate, Clara Steinberg, s’occuper des pourparlers.
Myron connaissait Clara depuis son plus jeune age. Et avant ca,
méme. Tata Clara et Tonton Sydney — il les appelait ainsi en
dépit du fait qu’il n’avait aucun lien de parenté avec eux —
étaient les meilleurs amis de Papa et Maman. Papa avait été a
I’école primaire avec Clara. Maman avait partagé sa chambre
d’étudiante avec elle. Pire encore, c’était Tata Clara qui avait
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manigancé la premiere rencontre entre Papa et Maman. Elle
adorait rappeler a Myron que : clin d’ceil, « sans Tata Clara, tu
ne serais pas la », re-clin d’ceil. Subtile, la Clara. Quand ils
étaient en vacances, elle n’arrétait pas de lui pincer les joues
pour exprimer son admiration devant son punim. « Un visage
pareil ! »

— Je t’explique comment ca va se passer, bubbe, lui dit-elle.

Cheveux gris métallisé, une paire de culs de bouteille sur le
nez. Elle leva ses verres géants vers lui et les yeux de mouche
mutante le radiographierent jusqu’a la moelle. Avec son
chemisier blanc sous le tailleur gris, son foulard autour du cou
et les perles accrochées aux oreilles, on aurait dit Barbara Bush.
Version shtetl.

— Afin que les choses soient claires, dit-elle, sache que je suis
Iavocate de M. Gibbs. J’ai exigé que cette conversation reste
strictement confidentielle. Je nous ai fait changer quatre fois de
piece afin de m’assurer que les autorités ne nous espionnent
pas. Mais je ne leur fais pas confiance. Ils prennent ta tante
Clara pour une vieille schnock. Ils s'imaginent qu’on va papoter
ici.

— Et on ne va pas papoter ici ? demanda Myron.

— On ne va pas papoter ici.

Il crut sentir le pincement sur sa joue. Si Clara avait été
boxeur, on aurait dit qu’elle avait enfilé son protege-dents et son
regard de tueur.

— D’abord, reprit-elle, on va se lever. Tu comprends ?

— Se lever, répéta Myron.

— Bien. Ensuite, je vais vous conduire dehors, Stan et vous,
et vous irez de I'autre coté de la rue. Je resterai de ce coté-ci en
compagnie de tous ces charmants agents du FBI. On va faire ca
tout de suite, sur-le-champ, pour ne pas leur laisser le temps de
déballer leurs micros longue portée. C’est compris ?

Myron acquiesca. Stan gardait les yeux sur le Formica.

— Bien, nous voila donc tous sur la méme longueur d’onde.

Elle frappa a la porte. Kimberly Green ouvrit. Clara la
dépassa sans un mot. Myron et Stan la suivirent. Kimberly se
précipita derriere le trio.

— Ou croyez-vous aller comme ca ?
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— On a changé nos plans, mon chou.

— Vous ne pouvez pas.

— Bien siir que je peux. Je suis une charmante vieille dame.

— Vous pourriez étre la Reine Mére que jen aurais rien a
foutre, dit Kimberly. Vous allez nulle part.

— Vous étes mariée, mon chou ?

— Quoi ?

— Peu importe, dit Clara. Je vais vous dire quelque chose et
vous allez y réfléchir. Mon client exige la confidentialité.

— Nous avons déja promis...

— Chut, vous parlez alors que vous devriez écouter. Mon
client exige la confidentialité. Donc, M. Bolitar et lui vont aller
faire un petit tour ensemble. Vous et moi les observerons a
distance. Nous ne les écouterons pas.

— Je vous ai déja dit...

— Chut, vous me donnez la migraine.

Tata Clara roula des yeux et continua a marcher, Myron et
Stan sur ses talons. Ils arriverent a la sortie. Clara montra un
arrét de bus de 'autre c6té de la rue.

— Asseyez-vous la-bas, dit-elle. Sur le banc.

Myron dit d’accord. Clara posa la main sur son coude.

— Traverse dans les clous. Et respecte les feux.

Les deux hommes marcherent jusqu’au coin de la rue et
attendirent avant de traverser. Kimberly Green et ses collegues
fulminaient. Clara les prit par la main et les ramena a I'entrée
du batiment. Stan et Myron s’assirent sur le banc. Stan suivit du
regard un car de la New Jersey Transit comme s’il emportait le
secret de la vie.

— Nous n’avons pas le temps d’admirer le paysage, Stan.

Stan se pencha en avant, posa les coudes sur ses genoux.

— Clest difficile pour moi.

— Si cela peut vous faciliter les choses, dit Myron, je sais que
votre pere est le Semeur de Graines.

Le visage de Stan tomba dans ses paumes.

— Stan ?

— Comment ’avez-vous découvert ?
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— Grace a Dennis Lex. Je I'ai retrouvé dans un sanatorium
privé du Connecticut. Il y est depuis trente ans. Mais vous le
saviez déja, n’est-ce pas ?

Gibbs ne dit rien.

— Au sanatorium, il y a un grand jardin. Avec une statue de
Diane Chasseresse. Dans votre appartement, j’ai vu une photo
de vous avec votre pere devant cette méme statue. Il a été
hospitalisé la-bas. Inutile de confirmer ou de nier. J’en viens.
Susan Lex a de l'influence. Un administrateur nous a appris
qu’Edwin Gibbs y a effectué plusieurs séjours plus ou moins
longs pendant plus de quinze ans. Le reste se devine. Votre pere
était un patient, il lui était facile, malgré les soi-disant mesures
de sécurité, de connaitre les autres patients. Méme ceux qui ne
sortent jamais de leur chambre. Dong, il a su pour Dennis Lex.
Et il lui a volé son identité. Un véritable petit exploit, je veux
bien le reconnaitre. Autrefois, il était assez facile de se procurer
une fausse identité. Vous visitiez un cimetiere a la recherche
d’'un enfant mort et il suffisait de demander son numéro de sécu
pour devenir un homme neuf. Mais ca ne marche plus. Les
ordinateurs ont mis de I'ordre dans tout ca. De nos jours, quand
vous mourez, votre numéro de sécurité sociale meurt avec vous.
Donc, votre pere a pris I'identité de quelquun qui était toujours
en vie, mais qui n’en avait pas l'usage, quelquun qui était a
jamais cloué sur un lit. En d’autres termes, il a pris I'identité
d’un vivant qui ne vivait pas. Et, pour étre encore moins
repérable, il a changé son nom. Dennis Lex est devenu Davis
Taylor. Il a effacé toutes les traces.

— Pas toutes. Vous I'avez retrouvé.

— J’ai eu de la chance.

— Continuez, dit Stan. Dites-moi ce que vous savez encore.

— On n’a pas le temps de jouer a ca, Stan.

— Vous ne comprenez pas.

— Quoi ?

— Si c’est vous qui le dites — si vous devinez tout seul — ce
sera moins une trahison. Vous voyez ?

Pas le temps de discuter. Et peut-étre que Myron voyait.

— Commencons par la question que tout journaliste aurait
envie de poser : pourquoi vous ? Pourquoi le Semeur de Graines
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vous a-t-il choisi vous plutot qu'un autre ? La réponse : parce
que c’était votre pere. Il savait que vous ne le dénonceriez pas.
Peut-étre espériez-vous que quelqu'un devinerait. Je ne sais
pas. Je ne sais pas non plus si c’est vous qui I'avez trouvé ou
bien si c’est lui qui vous a trouvé.

— Clest lui, dit Stan. Il est venu me voir en tant que
journaliste. Pas en tant que fils. Il a été tres clair la-dessus.

— Oui, dit Myron. Double assurance. Il se protégeait des
deux cotés: vous auriez dénoncé votre propre pere et vous
auriez enfreint la regle cardinale du journaliste sérieux. Ce tres
cher Premier amendement. On ne révele jamais ses sources.
L’échappatoire idéale. Vous pouviez respecter votre éthique tout
en restant un bon fils.

Stan leva la téte.

— Vous voyez bien que je n’avais pas le choix.

— Oh, a votre place, je ne serais pas aussi indulgent, dit
Myron. Ce n’était pas que de laltruisme de votre part.
L’ambition a aussi joué son role et on dit que vous n’en
manquiez pas. Cette histoire vous a rendu célebre. Elle vous a
servi de tremplin, et quel tremplin ! Le genre qui propulse une
carriere dans la stratosphere. Vous passiez a la télé et vous aviez
meéme votre propre émission sur le cable. Votre salaire a été
multiplié par 10, vous étiez invité aux soirées chic. Vous voulez
me dire que tout ¢a ne comptait pas ?

— C’était une conséquence, dit Stan. Pas un facteur.

— Ben voyons.

— Vous l'avez dit vous-méme : je ne pouvais pas le dénoncer,
méme si je I'avais voulu. Il y avait un principe constitutionnel en
jeu. Méme si ¢ca n’avait pas été mon pere, j’avais I’obligation...

— Gardez ca pour votre confesseur, le coupa Myron. Ou est-
il ?

Stan ne répondit pas. Myron regarda de l'autre c6té de la
rue. Beaucoup trop de circulation. Les voitures devinrent floues
et, a travers cette brume, debout aux cotés de Kimberly Green, il
apercut Greg Downing.

— Cet homme la-bas, dit-il en le désignant du menton. C’est
le pere du garcon.

Stan regarda mais son visage ne changea pas.
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— Un gosse est en danger, dit Myron. Ca pulvérise votre
principe constitutionnel.

— C’est toujours mon pere.

— Et il a enlevé un gamin de treize ans, dit Myron. Stan leva
les yeux.

— Qu’est-ce que vous feriez, vous ?

— Quoi ?

— Est-ce que vous dénonceriez votre pere ? Comme ca ?

Il claqua des doigts.

— S’il kidnappait des enfants ? Ouais, je le dénoncerais.

— Vous croyez vraiment que c’est si facile ?

— Qui a dit que c’était facile ?

Stan enfonca de nouveau sa téte dans ses paumes.

— Il est malade et il a besoin d’aide.

— Et il y a aussi 1a quelque part un garcon innocent qui a
besoin d’aide.

— Et alors ?

Myron le dévisagea, interloqué.

— Je ne veux pas étre insensible, reprit Stan Gibbs, mais je
ne le connais pas, ce garcon. Il n’a aucun lien avec moi. Tandis
que, de l'autre c6té, c’est mon pere. C’est ca qui compte. Vous
apprenez qu’il y a eu un accident d’avion, d’accord ? Deux cents
morts, mais vous, qu’est-ce que vous faites ? Vous poussez un
soupir, vous remerciez le ciel qu’aucun de ceux que vous aimez
n’ait été a bord de cet avion et vous continuez a vivre. Oui ou
non ?

— Ce qui nous mene ou ?

— Vous agissez ainsi parce que les gens dans cet avion vous
sont étrangers. Comme ce garcon. On se fout des étrangers. Ils
ne comptent pas.

— Parlez pour vous.

— Etes-vous proche de votre pére, Myron ?

— QOui.

— Tout au fond de votre cceur, et si vous é€tes vraiment
honnéte, sacrifieriez-vous sa vie pour sauver ces deux cents
personnes ? Le feriez-vous ? Réfléchissez vraiment. Si Dieu
venait vous dire : « D’accord, cet avion ne s’est jamais écrasé.
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Tous ces gens sont arrivés en parfaite santé. En échange, votre
pere mourra. » Vous accepteriez le marché ?

— En général, j’évite de me prendre pour Dieu ou de faire
des affaires avec lui.

— Mais vous me demandez de le faire, dit Stan. Si je dénonce
mon pere, ils le tueront. Il aura droit a une injection mortelle. Si
ca, ce n’est pas se prendre pour Dieu, je ne sais pas ce que c’est.
Donc, je vous le demande. Echangeriez-vous deux cents vies
contre celle de votre pere ?

— Nous n’avons pas le temps...

— Le feriez-vous ?

— D’accord, si mon pere avait fait sauter cet avion, dit
Myron, oui, Stan, je ferais cet échange.

— Et si votre pere n’était pas coupable ? Et s’il était malade
ou dérangé ?

— Stan, nous n’avons pas le temps de jouer a ca.

Quelque chose craqua sur le visage de Stan. Il ferma les yeux.

— C’est un gamin, dit Myron. Nous ne pouvons pas le laisser
mourir.

— Et s’il est déja mort ?

— Nous n’en savons rien.

— Ce sera la mort de mon pere.

— Cela non plus, nous ne le savons pas, dit Myron.

Stan prit une longue inspiration et se tourna vers Greg
Downing. Celui-ci le fixait, lui trouait la rétine.

— D’accord, dit-il enfin. Mais on y va seuls.

— Seuls ?

— Juste vous et moi.

Kimberly Green piqua une crise de rage.

— Vous étes cinglés ?

Ils étaient de retour a l'intérieur, autour de la table en
Formica. Kimberly Green, Rick Peck, et deux fédéraux sans
visage s’aggloméraient les uns contre les autres comme pour ne
former qu'un face a Clara Steinberg et son client. Greg était
assis aux cotés de Myron. L’enlevement de Jeremy lui avait
siphonné le sang du visage. Sa peau semblait desséchée, ses

260



yeux trop fixes et trop solides. Myron posa une main sur son
épaule. Greg ne parut pas la remarquer.

— Voulez-vous la coopération de mon client, oui ou non ?
demanda Clara.

— Je suis censée laisser partir mon suspect numéro un ?

— Je ne m’enfuirai pas, dit Stan.

— Et je devrais vous croire sur parole ? rétorqua Kimberly.

— C’est le seul moyen, dit Stan, suppliant. Si vous y allez
avec vos armes, il y aura au moins un mort.

— Nous sommes des professionnels, répliqua Green. Nous
ne tirons pas a tort et a travers.

— Mon pere est agité. S’il voit débarquer des flics, je vous
garantis qu’il y aura un bain de sang.

— C’est pas forcé, dit-elle. Tout dépend de lui.

— Exactement, dit Stan. Je ne veux pas prendre ce risque
avec la vie de mon pere. Vous nous laissez y aller. Vous ne nous
suivez pas. Je m’arrange pour qu’il se rende. Myron sera tout le
temps avec moi. Il est armé et il a un téléphone portable.

— Allons, dit Myron. Nous sommes en train de perdre du
temps.

Kimberly Green se bouffait la levre inférieure.

— Je n’ai pas l'autorisation...

— Laissez tomber, dit Clara Steinberg.

— Je vous demande pardon ?

Clara pointa un doigt charnu vers Kimberly Green.

— Ecoutez, mon chou, vous n’avez pas arrété M. Gibbs, n’est-
ce pas ?

Green hésita.

— Clest exact.

Clara se tourna vers Stan et Myron et agita ses mains.

— Alors, du balai, du vent. Nous sommes en train de parler
pour ne rien dire. Filez. Pfuit.

Stan et Myron se leverent lentement.

— Pfuit !

Stan toisa Kimberly.

— Si je repere une filature, je laisse tomber. On est bien
d’accord ?

Elle macéra en silence.
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— Ca fait trois semaines que vous me suivez maintenant. Je
sais vous repérer.

— Elle ne vous suivra pas.

C’était Greg Downing. De nouveau, son regard se verrouilla a
celui de Stan. Il se leva.

— Je veux venir, dit Greg. Et je suis probablement celui qui
tient le plus a ce que votre pere reste en vie.

— Et pourquoi ca ?

— La moelle osseuse de votre pere peut sauver la vie de mon
fils. S’il meurt, mon fils meurt aussi. Et si Jeremy a été blessé ou
si on lui a fait du mal... eh bien, jaimerais étre la pour lui.

Stan ne réfléchit pas longtemps.

— Dépéchons-nous.
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Stan conduisit. Greg s’assit a ses cotés, Myron a l'arriere.

— Ou allons-nous ? demanda celui-ci.

— Bernardsville, dit Stan. Dans le Morris County.

Myron connaissait.

— Ma grand-mere est morte il y a trois ans, dit Stan. Nous
n’avons pas encore vendu la maison. Mon pere y va de temps en
temps.

— Ou loge-t-il, sinon ?

— Waterbury, Connecticut.

Greg se retourna vers Myron. Le vieux gaga, la perruque
blonde. Le déclic se fit en méme temps chez les deux hommes.

— C’est Nathan Mostoni ?

Stan acquiesca.

— Cest le pseudo qu’il utilise le plus souvent. Le vrai Nathan
Mostoni est un autre patient de Pine Hill — c’est comme ¢a que
s’appelle cet asile chicos dans la forét, Pine Hill. C’est Mostoni
qui, le premier, a eu 'idée d’utiliser l'identité d’autres internés ;
il montait des arnaques. Mon pere et lui sont devenus tres amis.
Quand Nathan a définitivement glissé dans le délire, mon pere
s’est approprié son nom.

Greg secoua la téte, serra les deux poings.

— Vous auriez dt dénoncer ce salopard.

— Vous aimez votre fils, n’est-ce pas, monsieur Downing ?

Greg lui lanca un regard qui aurait pu percer des trous dans
du titane.

— Quel rapport ?

— Vous aimeriez que votre fils vous dénonce a la police ?

— Ne jouez pas a ca avec moi. Si j'étais un psychopathe
assoiffé de sang, ouais, j’aimerais que mon fils me dénonce. Ou
mieux encore, jaimerais qu’il me foute une balle dans la téte.
Vous saviez que votre pere était malade, hein ? Le moins que
vous auriez pu faire, c’est lui trouver de I'aide.
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—On a essayé, dit Stan. I a été interné pendant
pratiquement toute sa vie. Ca n’a rien changé. Ensuite, il s’est
enfui. Quand, finalement, il a repris contact avec moi, je ne
I’avais pas revu depuis huit ans. Imaginez. Huit ans. Il m’appelle
et il me dit qu’il a besoin de me parler en tant que journaliste. Il
I’a bien répété : « Cest au journaliste que je m’adresse. Quoi que
je dise, tu ne pourras pas révéler ta source. » Il m’a fait jurer.
J’étais completement paumé. Mais j’ai accepté. Et c’est la qu’il
m’a raconté son histoire. Ce qu’il avait fait. Je pouvais a peine
respirer. Je voulais mourir. Je voulais juste me vider sur place et
mourir.

Greg mit les doigts devant sa bouche. Stan se concentra sur
la route. Myron regarda par la vitre. Il pensait au pere des trois
jeunes enfants, quarante et un ans ; a I’étudiante, vingt ans ; au
couple tout juste marié, vingt-huit et vingt-sept ans. Il pensait
au hurlement de Jeremy dans le téléphone. Il pensait a Emily
attendant a la maison, aux sales graines que son esprit semait.

Ils sortirent de la 78 pour prendre la 287 vers le nord et ne
tarderent pas a se retrouver dans des ruelles tortueuses sans le
moindre bout de ligne droite. Bernardsville était un coin pour
vieux riches a la fortune rustique, avec un tas de moulins
reconvertis en « villas » ornées de roues a eau. L’herbe longue et
brune qui recouvrait les champs frémissait encore. Tout ca était
un peu trop impeccable et un peu trop délaissé.

— C’est sur cette route, dit Stan.

Myron se redressa. Sa bouche était seche. Il avait des
fourmis dans le ventre. La voiture se tortilla sur une autre rue
en tire-bouchon, les graviers crissant sous ses roues. Les
maisons avaient du mal a s’extraire des bois, mais chacune
possédait sa pelouse de banlieue. A coté des villas, avaient
poussé des tas de baraques a colonnes et pas mal de ces trucs
batis dans les années soixante-dix qui voulaient évoquer des
ranches et qui vieillissaient comme du lait hors du frigo. Une
pancarte avertissait a propos d’enfants qui jouaient. Myron n’en
vit aucun.

Ils remonterent une allée craquelée avec des mauvaises
herbes qui grouillaient dans chaque craquelure.
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Myron baissa sa fenétre. L’herbe était cramée par le soleil
mais une douce odeur de lis flottait encore, a en devenir
écoeurante. Le chant des criquets. Les fleurs sauvages. Pas une
once de menace.

Un peu plus loin, il apercut une longue maison basse sans
étage. Des volets noirs étaient dépliés sur les bardeaux blancs. Il
y avait des lumieres a l'intérieur et, en cette fin d’apres-midi,
elles avaient quelque chose de curieusement réconfortant et
accueillant. Tout aussi curieusement, il n’y avait ni rocking-
chair ni pichet de citronnade sur la véranda. Ils auraient dii y
étre.

Quand la voiture arriva devant la maison, Stan serra le frein
a main et éteignit le moteur. Les criquets se calmerent un peu.
Myron n’aurait pas été étonné si quelqu’un avait dit: « Clest
tranquille, ici » et si un autre avait répondu: « Ouais, trop
tranquille. »

Stan se tourna vers eux.

— Vaut mieux que j’y aille seul d’abord.

Ni I'un ni autre ne le contredirent. Greg fixait la demeure,
essayant probablement de chasser de son esprit des horreurs
indicibles. La jambe gauche de Myron se mit a jouer au
marteau-pilon. Ca lui arrivait souvent quand il était tendu. Stan
saisit la poignée de sa portiere.

C’est alors que la premiere balle traversa le pare-brise, coté
passager.

Le verre explosa et Myron vit la téte de Greg partir en arriere
a une vitesse qu’elle n’était pas censée atteindre. Un énorme
mollard écarlate vint lui éclabousser la joue.

— Greg !

L’instinct prit le dessus. Myron saisit Greg, le poussa sous le
tableau de bord, essayant de baisser la téte lui aussi. Du sang.
Beaucoup. Celui de Greg. Il saignait, abondamment, mais
Myron ne savait pas d’ou. Une autre détonation éclata. Une
autre vitre se brisa, lui projetant des échardes de verre sur la
téte. Il garda ses mains sur Greg, essayant de le couvrir, de le
protéger. Une des mains de Greg, elle, se baladait sur sa poitrine
et son visage, cherchant calmement le trou fait par la balle. Le
sang continuait a ruisseler. Du cou. Du cou de Greg. Ou de la
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clavicule. Impossible de savoir précisément. Myron n’y voyait
pas grand-chose a travers le crachat de sang. Il essaya d’arréter
le flot avec ses mains nues, repoussant le liquide poisseux a
I'intérieur, un doigt dans la blessure, faisant pression avec sa
paume. Mais le sang continuait a s’insinuer entre ses doigts,
sous sa paume. Greg leva vers lui des yeux immenses.

Stan Gibbs mit les mains sur sa téte et se baissa en avant,
comme pour un atterrissage d’'urgence.

— Arréte ! hurla-t-il d’'une voix de gosse. Papa !

Troisieme coup de feu. Nouvelle pluie d’échardes.

Myron fouilla dans sa poche et en sortit son arme. Greg lui
saisit le bras, ’attira contre lui. Il avait une force incroyable.

— Le tue pas, dit Greg.

Il y avait du sang dans sa bouche.

— S’il meurt... Jeremy.

Myron hocha la téte, mais il ne rengaina pas son pistolet. Il
lanca un coup d’ceil vers Stan. Au loin, ils entendirent un
hélicoptere. Puis des sirenes. Les fédéraux débarquaient. Pas
surprenant. Il n’y avait aucune chance qu’ils ne tentent pas de
les suivre.

Des bulles rosatres jaillissaient de la bouche de Greg. Ses
yeux devenaient gris vitreux.

— Il faut qu’on fasse quelque chose, Stan, dit Myron.

— Restez baissés, dit Stan avant d’ouvrir la porte de la
voiture et de crier : Papa !

Pas de réponse.

Stan sortit de la voiture. Il leva les mains et se dressa.

— S’il te plait, cria-t-il. Ils arrivent. Ils vont te tuer.

Rien. L’air était si immobile que Myron croyait encore
entendre I’écho des coups de feu.

— Papa ?

Myron leva un peu la téte pour risquer un coup d’ceil. Un
homme apparut, derriere un des coins de la maison. Edwin
Gibbs portait un treillis militaire avec des bottes de combat. Une
ceinture de munitions pendait sur son épaule. Son fusil était
pointé vers le sol. C’était bien Nathan Mostoni, méme s’il
semblait avoir vingt ans de moins. Téte et menton hauts. Dos
droit.
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Greg gargouilla. Myron déchira sa chemise et plaqua le bout
de tissu sur la blessure. Les yeux de Greg se fermaient.

— Reste avec moi, dit Myron. Allez, Greg, reste ici.

Greg ne répondit pas. Ses paupieres papillonnerent puis
resterent closes.

— Greg ?

Myron chercha un pouls. Il en trouva un qui ne lui parut pas
tres fort. Oh, merde, non, pas ca.

Dehors, Stan s’approchait de son pere.

— S’il te plait, dit-il. Pose ce fusil par terre, Papa.

Les voitures des fédéraux se déverserent dans l'allée. Des
freins couinerent. Des agents bondirent hors des véhicules,
prenant position, utilisant les portes ouvertes comme boucliers,
braquant leurs armes. Edwin Gibbs semblait perdu, paniqué, le
monstre de Frankenstein soudain encerclé par les villageois en
colere. Stan accéléra nettement I'allure.

L’air parut s’épaissir, comme de la mélasse. Difficile de
bouger, de respirer. Myron sentit presque les agents se raidir,
leur doigt hésiter sur le métal froid de la détente. Il abandonna
Greg un instant pour crier :

— Ne tirez pas !

Un fed leva un mégaphone.

— Posez ce fusil ! Tout de suite !

— Ne tirez pas ! hurla Myron.

Pendant quelques secondes, rien ne se produisit. Le temps fit
ce mouvement de va-et-vient ou tout semble se pétrifier et se
précipiter au méme moment. Une autre voiture arriva en
dérapage. Un van des médias la suivait, stoppant dans un
hurlement de freins. Stan continuait a marcher vers son pere.

— Vous étes encerclé ! dit le mégaphone. Lachez ce fusil et
croisez les mains derriere la téte. Mettez-vous a genoux.

Edwin Gibbs regarda a gauche, a droite. Puis il sourit. Une
sale impression saisit Myron. Gibbs leva son fusil.

Myron roula hors de la voiture.

— Non !

Stan Gibbs se mit a sprinter. Son pere le repéra, le visage tres
calme. Il leva son arme vers son fils. Stan continua a courir.
Cette fois, le temps s’arréta, attendant le coup de feu. Mais il ne
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vint pas. Stan avait été trop rapide. Edwin Gibbs ferma les yeux
et laissa son fils le plaquer. Les deux hommes tomberent. Stan
resta sur son pere, le couvrant de son corps, ne laissant pas la
moindre ouverture.

— Ne le tuez pas, cria-t-il de nouveau avec sa voix blessée, sa
voix d’enfant. Je vous en prie, ne le tuez pas.

Edwin Gibbs gisait sur le dos. Il lacha son fusil. Qui tomba
dans I’herbe. Stan le repoussa, toujours couché sur son pere, le
protégeant. Ils restérent ainsi jusqu’a ce que les agents prennent
le relais. Ils écarterent le fils avec gentillesse avant de faire
rouler le pere sur le ventre pour lui passer les menottes. La
caméra des journalistes n’en rata pas une fraction de seconde.

Myron retourna dans la voiture. Les yeux de Greg étaient
toujours fermés. II ne bougeait pas. Deux autres feds les
rejoignirent, demandant déja une ambulance par radio. Myron
ne pouvait plus rien pour Greg maintenant. Il regarda la
maison, le cceur toujours coincé dans la gorge, puis se mit a
courir. Il saisit le loquet de la porte. Elle était verrouillée. Il se
servit de son épaule. La porte tomba. Myron entra.

— Jeremy ?

Mais il n’y eut pas de réponse.
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Ils ne trouverent pas Jeremy Downing.

Myron vérifia chaque piece, chaque placard, la cave, le
garage. Rien. Les fédéraux grouillaient autour de lui. Ils
commencerent a abattre les murs. Ils utiliserent un détecteur de
chaleur au cas ou il y aurait une cachette souterraine, une
grotte. Rien. Dans le garage, ils découvrirent un van blanc. Et, a
larriere, une des baskets rouges de Jeremy.

C’est tout.

Des camionnettes des médias, en grand nombre,
s’entassaient au bout de I’allée. Avec 'enlevement du garcon, la
blessure du pere, star du basket désormais entre la vie et la
mort, I’arrestation d’un éventuel tueur en série, le lien avec Stan
Gibbs, le célebre journaliste accusé de plagiat, cette histoire
avait droit a la couverture maximale, avec banc-titre déroulant
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, gimmick musical attitré et
hystérie généralisée facon La Mort de Lady Di. Des
correspondants a la coiffure aussi impeccable que leurs dents
refaites pour le petit écran donnaient le tempo avec des phrases
comme « les recherches continuent » ou bien « nous en sommes
a la xiéme heure d’angoisse » ou « derriére moi, vous apercevez
la taniere du tueur » ou « nous resterons a I’antenne jusqu’a ce
que... ».

Une photographie récente de Jeremy, celle qu’Emily avait
diffusée sur le Web, restait en incrustation permanente dans un
coin du poste. Brokaw, Jennings et Rather interrompirent le
cours normal de leurs émissions. Des téléspectateurs appelerent
pour donner des infos dont aucune ne mena nulle part.

Et les heures passaient.

Emily vint sur les lieux. On la vit sur toutes les chaines, téte
baissée, se précipitant comme un criminel apres son arrestation
vers une voiture qui I'attendait, les flashes créant un grotesque
effet stroboscopique. Les cadreurs se castagnerent a coups de
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coudes et de caméras pour capturer I'image de la mere frappée
par le malheur s’écroulant sur la banquette arriere. Ils eurent
méme une image d’elle en larmes. De la grande télé.

La nuit amena les projecteurs. Volontaires et agents des
autorités fouillaient les environs a la recherche d’'une tombe
récente. Rien. Ils amenerent des chiens. Rien. Ils parlerent aux
voisins, certains qui « n’avaient jamais eu confiance dans cette
famille » mais la plupart pour qui « c’étaient des gens gentils,
sans histoires, des voisins normaux, quoi ».

Dans un premier temps, Edwin Gibbs fut interrogé au poste
de police de Bernardsville mais il refusa de parler. Clara
Steinberg devint son avocate. Elle resta avec lui. Stan aussi.
Myron devina qu’ils supplierent Edwin mais, avec eux aussi, il
refusa de parler.

Du c6té de la maison, le vent se levait. Le mauvais genou de
Myron lui faisait mal, chaque pas déclenchant une décharge de
douleur. Celle-ci était imprévisible, s’'invitant quand elle en avait
envie, s’'installant dans son corps comme un hote sans géne. Elle
n’avait aucun effet secondaire positif, elle ne lui annoncait pas le
mauvais temps ou quoi que ce soit de ce genre. Certains jours, il
avait mal, c’est tout. Il ne pouvait rien y changer. Il rejoignit
Emily et la prit dans ses bras.

— Il est toujours 13, dit-elle a ’obscurité.

Silence de Myron.

— Il est tout seul. Il fait nuit. Et il a probablement peur.

— On va le trouver, Emily.

— Myron ?

— Hmm.

— Est-ce que c’est cette nuit qu’on paie encore ?

Un nouveau groupe d’hommes revint, les épaules vofitées de
résignation, sinon de défaite. Un truc bizarre, ces recherches
d’enfants disparus. On veut trouver quelque chose et, en méme
temps, on ne veut pas.

— Non, dit Myron. Je pense que tu avais raison. Cette erreur
qu’on a commise, c’est ce qui nous est arrivé de mieux. Et peut-
étre qu’il y a un prix a payer pour quelque chose d’aussi beau.

Elle ferma les yeux, mais elle ne pleura pas. Myron ne la
quitta pas. Le vent hurlait, dispersant les voix des hommes
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comme autant de feuilles mortes, fouettant les branches, et
murmurant a loreille comme le plus terrifiant des amants.
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A travers le miroir sans tain, Myron et Win regardaient le
dos de Clara Steinberg et les visages de Stan et Edwin Gibbs.
Que contemplaient aussi Kimberly Green et Eric Ford. Emily
était a 'hopital ou Greg se faisait opérer. Personne ne semblait
savoir §’il s’en était sorti.

— Pourquoi ne les écoutez-vous pas ? demanda Myron.

— Nous n’avons pas le droit d’espionner les conversations
entre un prévenu et son avocat.

— Ils y sont depuis longtemps ?

— En gros, depuis qu’on I’a amené ici.

Myron consulta 'horloge derriere sa téte. Pres de trois
heures du matin. Les équipes scientifiques avaient désossé la
maison sans dénicher le moindre indice quant a ’endroit ou se
trouvait Jeremy. La fatigue creusait les visages, sauf peut-étre
celui de Win. La fatigue ne semblait jamais le marquer. Il devait
la garder enfermée a lintérieur. A moins que l'absence de
fatigue ait un rapport avec ’absence de conscience.

— Le temps joue contre nous, dit Myron.

— Je sais, dit Eric Ford. La nuit a été longue pour tout le
monde.

— Faites quelque chose.

— Quoi, par exemple ? Que voudriez-vous que je fasse au
juste ?

Win se chargea de lui répondre.

— Peut-étre pourriez-vous parler a Mme Steinberg en privé.

Ceci éveilla I'attention de Ford.

— Quoi ?

— Emmenez-la dans une autre piece, dit Win, et laissez-moi
seul avec le suspect.

Eric Ford le regarda.

— Vous ne devriez méme pas étre ici. II...

Un geste vers Myron.
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— ...représente la famille Downing et je trouve déja ca
regrettable. Vous n’avez aucune raison d’étre ici.

— Inventez-en une, dit Win.

Eric Ford agita la main comme si cela ne valait méme pas la
peine qu’il perde son temps.

Win garda une voix basse, apaisante.

— Il n’est pas nécessaire que vous vous en méliez, dit-il.
Parlez simplement a 'avocate. Laissez Gibbs seul dans la piece.
C’est tout. Rien de contraire a I'éthique.

Ford secoua la téte.

— Vous étes fou.

— Il nous faut des réponses, dit Win.

— Et vous voulez les obtenir par la torture ?

— La torture laisse des traces, dit Win. Je ne laisse jamais de
trace.

— C’est pas comme ca que ca marche, mon pote. Vous avez
entendu parler d'un truc qui s’appelle la Constitution ?

— C’est un document, dit Win, pas un cache-sexe. Vous avez
le choix. Les droits obscurs de ce sous-homme...

Un geste vers le miroir.

— ...ou bien le droit a la vie d’'un jeune garcon.

Ford appuya son front contre la vitre.

— Si le garcon meurt pendant que nous restons la a attendre,
dit Win, comment vous sentirez-vous ?

Ford ferma les yeux. Dans la salle d’interrogatoire, Clara
Steinberg quitta sa chaise. Elle se retourna et, pour la premiére
fois, Myron vit son visage. Il savait qu’elle avait déja défendu
des gens vilains — des gens tres, tres vilains — mais les horreurs,
quelles qu’elles fussent, qu’elle venait d’entendre avaient privé
sa peau de toute couleur et s’étaient gravées en elle d'une facon
indélébile. Elle s’approcha du miroir sans tain pour le heurter
d’un doigt replié. Ford manceuvra I'interrupteur de son.

— Il faut qu’on parle, dit-elle. Laissez-moi sortir.

Eric alla au-devant d’elle a la porte.

— Par ici, dit-il avec un geste vers le couloir.

— Non, dit Clara.

— Pardon ?
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— Nous parlons ici, dit-elle, 1a ou je peux voir mon client.
Personne ne voudrait qu’il arrive un accident, n’est-ce pas ?

Il n’y avait pas de chaise, aussi ils resterent tous debout
devant la grande vitre: Kimberly Green, Eric Ford, Clara
Steinberg, Stan Gibbs, Myron et Win. Stan gardait la téte
baissée et se torturait la levre inférieure. Myron essaya de
croiser son regard. Stan ne lui en donna pas I'occasion.

— D’accord, commenca Clara. D’abord, il nous faut un
District Attorney.

— Pour quoi faire ? demanda Eric Ford.

— Nous voulons conclure un marché.

Ford essaya de jouer au plus malin.

— Vous avez perdu I'esprit ?

— Non. Mon client est le seul qui puisse vous révéler ou se
trouve Jeremy Downing. Il le fera sous certaines conditions.

— Quelles conditions ?

— C’est pour cela que nous avons besoin d'un D. A.

— Un D. A. confirmera tout ce que j'accepterai, dit Eric Ford.

— Je veux ca par écrit.

— Et je veux entendre ce que vous attendez de moi.

— Bien, dit Clara, voila le marché. Nous vous aidons a
trouver Jeremy Downing. En échange, vous garantissez de ne
pas réclamer la peine de mort contre Edwin Gibbs. Vous
accepterez aussi des tests psychiatriques. Vous recommanderez
ensuite qu’il soit placé dans une institution appropriée et non
dans une prison.

— Vous vous moquez de moi.

— Ce n’est pas tout, dit Clara.

— Pas tout ?

— M. Edwin Gibbs acceptera aussi de faire un don de moelle
osseuse a Jeremy Downing si besoin est. Je crois comprendre
que M. Bolitar représente la famille. Je note sa présence en tant
que témoin a cet accord.

Personne ne dit rien.

— Nous sommes d’accord ? dit Clara.

— Non, dit Ford. Nous ne sommes pas d’accord.

Clara rajusta ses lunettes.

— Ce marché n’est pas négociable.

274



Elle tourna les talons, préte a partir, son regard butant sur
celui de Myron. Celui-ci secoua la téte.

— Je suis son avocate, dit-elle.

— Et tu laisserais un garcon mourir pour lui? répondit
Myron.

— Ne commence pas, dit Clara mais sa voix était douce.

Myron scruta de nouveau son visage, n’y décela aucun signe
de faiblesse. Il se tourna vers Ford.

— Acceptez.

— Vous étes cinglé ?

— La famille tient a ce qu’il soit puni. Mais elle tient surtout
a retrouver son fils. Acceptez ses conditions.

— Vous croyez que je prends mes ordres de vous ?

La voix de Myron resta douce, elle aussi.

— Allons, Eric.

Ford serra les dents. Il se frotta le visage puis ses mains
retomberent.

— Cet accord ne sera valable, bien siir, que si le garcon est
toujours vivant.

— Non, dit Clara Steinberg.

— Quoi ?

— Qu’il soit vivant ou mort ne change rien a 1’état mental
d’Edwin Gibbs.

— Donc, vous ne savez méme pas s’il est viv...

— Si nous l'avions su, cela aurait été parce que notre client
nous I’'aurait confié et ce serait donc confidentiel.

Myron la dévisagea avec une véritable horreur. Elle soutint
son regard sans ciller. Myron fit une tentative du co6té de Stan,
mais celui-ci fixait obstinément le sol. Méme Win, d’ordinaire
un modele de neutralité, était a cran. Il avait envie de faire mal a
quelqu’un. De lui faire tres mal.

— Nous ne pouvons pas accepter, dit Ford.

— Dans ce cas, il n’y a pas de marché, dit Clara.

— Soyez raisonnable...

— Sommes-nous d’accord, oui ou non ?

— Non.

— Nous nous reverrons au tribunal.

Myron lui barra la route.
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— Ecarte-toi, Myron, dit Clara.

Il se contenta de baisser les yeux vers elle. Elle leva les siens.

— Tu penses que ta mere n’en ferait pas autant ?

— Laisse ma mere en dehors de ca.

— Ecarte-toi, répéta-t-elle.

Tante Clara avait soixante-six ans. Pour la premiere fois
depuis qu’il la connaissait, elle faisait plus que son age. Myron
se retourna vers Eric Ford.

— Acceptez.

— Le gosse est probablement mort, dit Ford en secouant la
téte.

— Probablement, répéta Myron. Pas slirement.

Win parla a son tour.

— Acceptez, dit-il.

Ford le regarda.

— Il ne s’en sortira pas si facilement, dit Win.

La téte de Stan se redressa enfin.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la ?

Win le fixa froidement.

— Absolument rien.

— Je veux qu’on éloigne cet homme de mon pere.

Win lui sourit.

— Vous ne comprenez pas, hein ? fit Stan. Aucun de vous ne
comprend. Mon pere est malade. Il n’est pas responsable. Nous
ne sommes pas en train d’inventer je ne sais quoi. N'importe
quel psychiatre compétent vous le dira. Il a besoin d’aide.

— Il devrait mourir, dit Win.

— C’est un homme malade.

— Les malades meurent souvent, dit Win.

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Il est comme quelqu’un
qui a un ceeur abimé. Ou un cancer. Il a besoin d’aide.

— Il enléve des gens et il les tue, dit Win.

— Et la raison pour laquelle il fait ca ne compte pas ?

— Bien slir qu’elle ne compte pas, dit Win. Il le fait. Cela
suffit. I ne devrait pas étre placé dans une confortable
institution psychiatrique. Il ne devrait plus étre en situation
d’apprécier un bon film, de lire un grand livre ou de rire. Il ne
devrait plus pouvoir admirer une belle femme ni écouter du
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Beethoven ni connaitre de la douceur ou de 'amour... parce que
cela n’arrivera plus jamais a ses victimes. Qu’est-ce que vous ne
comprenez pas la-dedans, monsieur Gibbs ?

Stan tremblait. Il se tourna vers Ford.

— Acceptez, dit-il, ou nous ne vous aiderons pas.

— Si le garcon meurt a cause de ces négociations, dit Win a
Stan, vous mourrez.

Clara se planta devant Win.

— Vous menacez mon client ? s’écria-t-elle.

Win lui sourit.

— Je ne menace jamais.

— Ily a des témoins.

— Vous avez peur de perdre vos honoraires, maitre ?
demanda Win.

— Assez.

C’était Eric Ford. Il regardait Myron. Celui-ci hocha la téte.

— D’accord, dit Ford. Nous acceptons. Maintenant, ou est-
il ?

— Il va falloir que je vous emmene, dit Stan.

— Encore ?

— Je serais incapable de vous expliquer ou c’est. Méme moi,
apres toutes ces années, je ne suis pas sir de retrouver.

— Mais, cette fois, nous vous accompagnons, dit Kimberly
Green.

— Ouil.

Il y eut un blanc, un calme soudain que Myron n’aima pas.

— Jeremy est-il encore vivant ? demanda-t-il.

Le silence dura un peu. Abominable.

— Je ne sais pas, dit enfin Stan.
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Eric Ford conduisait avec, a ses cotés, un fusil a pompe et
Kimberly Green; Myron et Stan étaient a I'arriere. Plusieurs
voitures gavées d’agents les suivaient. Apres, venaient celles de
la presse. Impossible de les tenir a 1’écart.

— Ma mere est morte en 1977, dit Stan. D’'un cancer. Mon
pere n’était déja pas tres bien. La seule chose qui comptait pour
lui dans la vie — la seule bonne chose —, c¢’était elle. Il 'aimait
beaucoup.

L’horloge de la bagnole annoncait 04 : 03. Stan leur dit de
prendre la Route 15. Une pancarte annoncait DINGSMAN
BRIDGE. Ils allaient en Pennsylvanie.

— L’agonie de ma mere lui a enlevé le peu de raison qu’il lui
restait. Il 'a regardée souffrir. Les médecins ont tout essayé — ils
ont utilisé toute leur technologie — mais ils n’ont réussi qu’a la
faire souffrir davantage. C’est alors que mon péere a commencé
avec la force de I'esprit. Si seulement ma mere ne s’était pas fiée
a la technologie. Si seulement elle avait utilisé son esprit. Si
seulement elle avait vu son fabuleux potentiel mental. La
technologie ’avait tuée. Elle lui avait donné de faux espoirs. Elle
lavait empéchée d’utiliser la seule chose qui aurait pu la
sauver... le cerveau humain qui ne connait pas de limites.

Personne ne fit le moindre commentaire.

— Nous avions une maison de vacances, une sorte de cabane,
par ici. Un coin superbe. Six hectares de terrain, un lac tout
proche. Mon pere m’y emmenait pécher et chasser. Mais il y a
des années que je n’y suis plus allé. Je n’y pensais méme plus.
C’est ici qu’il a emmené ma mere mourir. Ensuite, il ’a enterrée
dans les bois. Vous voyez, c’est 1a qu’elle a enfin cessé de
souffrir.

La question évidente plana dans la voiture, muette : et qui
d’autre ?
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Plus tard, Myron n’aurait plus aucun souvenir de ce trajet.
Aucun batiment, aucun repere, aucun arbre. Dehors, derriere sa
vitre, le noir recouvrait le noir, des yeux fermés dans la plus
sombre des pieces. Il restait assis et attendait.

Stan leur dit de s’arréter au pied d’une colline boisée. Encore
des criquets. Les autres voitures s‘immobiliserent pres de la
leur. Les fédéraux en sortirent et se mirent a passer la zone au
peigne fin. Des rayons issus de projecteurs puissants révélerent
un sol accidenté. Myron les ignora. Il ravala sa salive et se mit a
courir. Stan courut avec lui.

Avant que 'aube ne se leve, les fédéraux allaient trouver des
tombes. Ils trouveraient le pere de trois enfants, I’étudiante et le
jeune couple.

Mais, pour l'instant, Myron et Stan continuaient a courir.
Des branches giflaient le visage de Myron. Il trébucha sur une
racine, exécuta une roulade, se redressa sans cesser de courir.
Ils apercurent une petite habitation, a peine visible au clair de
lune. Pas de lumiere a I'intérieur, aucun signe de vie. Cette fois,
Myron ne se donna pas la peine d’essayer le loquet. Il se rua
sans ralentir, défoncant la porte. Obscurité, plus noire encore. Il
entendit un cri, se retourna, tatonna a la recherche d’un
interrupteur, le trouva.

Jeremy.

Il était 1a, enchainé a un mur... sale, terrifié et tres vivant.

Myron sentit ses genoux céder, mais il se battit contre eux et
resta debout. Il se précipita vers le garcon qui tendit les bras.
Myron I’étreignit et sentit son cceur tomber et se casser. Jeremy
pleurait. Myron leva la main pour lui caresser les cheveux et
murmurer « chh... chh... chh... ». Comme son pére I'avait fait
d’'innombrables fois. Une soudaine et merveilleuse chaleur
inonda ses veines, lui chatouillant les doigts et les orteils, et
pendant un instant Myron crut comprendre ce que son pere
éprouvait. Myron avait toujours adoré étre du coté fils de
I’étreinte, mais maintenant, pendant le plus fugace des instants,
il expérimentait quelque chose de tellement plus fort — I'autre
coté — que chaque atome de son corps en tremblait.

— Tout va bien, dit-il en lui tenant doucement la téte. C’est
fini.
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Mais c¢a n’était pas fini.

Une ambulance arriva. On y installa Jeremy. Myron appela
le Dr Karen Singh. Qui ne protesta pas d’étre réveillée a cing
heures du matin. Il lui raconta tout.

— Waoubh, dit-elle quand il eut terminé.

— QOui.

— Nous allons trouver quelquun pour récolter la moelle tout
de suite. Je commencerai a préparer Jeremy cet apres-midi.

— Vous voulez dire avec de la chimio ?

— Oui, dit-elle. Vous avez été bien, Myron. Quoi qu’il en soit,
vous pouvez étre fier.

— Quoi qu’il en soit ?

— Venez a mon bureau demain apres-midi.

Le cceur de Myron toussa.

— Pourquoi ?

— Le test de paternité. Nous devrions avoir le résultat.

Jeremy était en route vers I’hopital. Myron erra dans les
bois. Les fédéraux creusaient sous la surveillance des médias.
Au-dela de toute émotion, Stan Gibbs regardait grossir les
monticules de terre. Il n’y avait pas un bruit — méme les criquets
s’étaient tus — en dehors de celui des pelles se plantant dans la
terre. Le genou de Myron faisait des siennes. Il était épuisé. Il
voulait voir Emily. Il voulait aller a ’hépital. Il voulait connaitre
le résultat de ce test et ensuite il voulait savoir ce qu’il allait en
faire.

Il grimpa un talus, pour retourner vers la voiture. Encore des
journalistes. L'un d’eux 'appela. Il I'ignora. Il y avait de plus en
plus d’agents fédéraux travaillant en silence. Myron passa
devant eux. Il n’avait pas le cceur d’apprendre ce qu’ils avaient
trouvé. Pas maintenant.

Quand il arriva au sommet de I’éminence — quand il vit
Kimberly Green, son regard — son cceur s’arréta une nouvelle
fois.

Il fit encore un pas.

— Greg ? dit-il.

Elle secoua la téte, 'air hagard.
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— Ils n’auraient pas di le laisser seul, dit-elle. Ils auraient dii
le surveiller. Méme apres une fouille soignée. On ne fouille
jamais assez.

— Fouiller qui ?

— Edwin Gibbs.

Myron fut certain d’avoir mal entendu.

— Comment ¢a ?

— Ils viennent de le trouver, dit-elle, se débattant avec les
mots. Il s’est suicidé dans sa cellule.
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Karen Singh résuma la situation: il est impossible de
prélever la moelle d’'un mort.

Emily ne s’effondra pas en apprenant la nouvelle. Elle
encaissa le coup sans sourciller et passa aussitot a 1’étape
suivante. Elle se trouvait désormais dans une autre dimension,
quelque part ou la panique n’entrait pas.

— On dispose en ce moment dun extraordinaire acces aux
médias, dit-elle alors qu’ils étaient assis dans le bureau de
Karen Singh a I'hopital. On va lancer une campagne. On va
organiser des tests de recherche de moelle osseuse. La NBA nous
aidera. Des joueurs viendront a la télé.

Myron hocha la téte mais I'’enthousiasme n’y était pas. Le Dr
Singh singea sa réaction.

— Quand aurez-vous les résultats du test de paternité ?
demanda Emily.

— J’étais sur le point d’appeler le labo, dit le Dr Singh.

— Alors, je vous laisse tous les deux, dit Emily. J’ai une
conférence de presse en bas.

Myron la regarda.

— Tu ne veux pas connaitre le résultat ?

— Je le connais déja.

Elle quitta la piece sans se retourner. Karen Singh fixait
Myron. II se pencha en avant, croisa les mains, bras sur les
cuisses.

— Prét ? demanda-t-elle.

Il acquiesca.

Karen Singh décrocha son téléphone. Quelquun répondit.
Karen lut un numéro de dossier. Elle attendit, tapotant son
bureau avec un crayon. Au bout du fil, le quelquun dit quelque
chose. Karen remercia, raccrocha, ramena son regard sur
Myron.

— Vous étes le pere.
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Myron retrouva Emily dans le hall. Elle donnait sa
conférence de presse. L’hopital avait dressé une estrade devant
son logo parfaitement visible, afin que caméras et appareils
photo ne le ratent surtout pas. Un logo d’hopital. Comme McDo
ou Toyota. Pour s’offrir une pub gratos. La déclaration d’Emily
fut simple et émouvante. Son fils était en train de mourir. Il
avait besoin d'une greffe de moelle osseuse. Tous ceux qui
désiraient 'aider devaient faire un examen sanguin. Elle jouait
sur la corde sensible. Elle voulait faire pleurer, donner le
sentiment a  chaque  spectateur qu’il connaissait
personnellement Jeremy. Le pouvoir de la célébrité.

Sa déclaration terminée, elle quitta I’estrade sans répondre
aux questions. Myron la rejoignit pres des ascenseurs, la ou on
avait interdit ’acces aux journalistes. Elle le dévisagea. Il hocha
la téte et elle sourit.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-elle.

— Il faut le sauver.

— Qui.

Derriére eux, la presse continuait a hurler ses questions. Un
vacarme qui n’avait pas de sens et qui se fondit peu a peu dans
un fond insonore. Quelqu’un courait avec un brancard vide.

— Tu as dit que jeudi, on avait les meilleures chances, fit
Myron.

L’espoir illumina ses yeux.

— Ouil.

— D’accord, dit-il. On essaie jeudi.

*

* *

La balle qui avait touché Greg était entrée a la base du cou
pour continuer sa course dans la poitrine. Elle s’était arrétée
juste avant le cceur. Non sans avoir provoqué pas mal de dégats.
Il avait survécu a lopération mais il n’avait pas repris
conscience et son état « critique » était « sous observation ».
Myron passa le voir. Des tubes dans le nez. Des tas de fils reliés
a une machinerie terrifiante qu’il préférait ne pas comprendre.

283



Le teint cireux, le corps sans rien dedans, Greg ressemblait a un
cadavre. Myron resta assis quelques minutes avec lui. Mais pas
tres longtemps.

Il retourna a MB Sports le lendemain.

— Lamar Richardson vient cet apres-midi, annonca
Esperanza.

— Je sais.

—Cava?

— Au poil.

— La vie continue, c’est ca ?

— Faut croire.

L’agent spécial Kimberly Green arriva, quasiment guillerette,
quelques minutes plus tard.

— L’affaire est bouclée, lui dit-elle et, pour la premiere fois, il
la vit sourire.

— Je vous écoute.

— Edwin Gibbs, alias Dennis Lex/Davis Taylor avait un
vestiaire a son travail. Dans son casier, nous avons trouvé les
portefeuilles de deux de ses victimes, Robert et Patricia Wilson.

— Le couple en lune de miel ?

— Ouil.

Ils observerent tous les deux un moment de silence, en signe
de respect pour les morts, sans doute. Myron imagina un jeune
et gentil couple commencant sa vie, débarquant dans la Big
Apple pour voir quelques spectacles, faire un peu de shopping,
se promener main dans la main dans les rues célebres, un peu
effrayé par ’avenir mais prét a tenter le coup. The end.

Kimberly s’éclaircit la gorge.

— Gibbs a aussi loué un Ford Windstar blanc en se servant
de la carte de crédit de Davis Taylor. Une de ces réservations
automatiques. Vous passez un coup de fil et il vous suffit de
prendre directement votre bagnole sur le parking de la
succursale. Personne ne vous voit.

— Ou l'a-t-il récupéré ?

— ATaéroport de Newark.

— J'imagine que c’est le van que nous avons trouvé a
Bernardsville ?
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— Lui-méme.

— Impeccable, dit-il, se servant d'un mot de Win. Quoi
d’autre ?

— Les résultats préliminaires d’autopsie révelent que toutes
les victimes ont été tuées avec un trente-huit. Deux balles dans
la téte. Aucune autre blessure ni le moindre signe de trauma. Il
ne les a sans doute pas torturées. Son modus operandi devait
étre de provoquer ce premier hurlement puis de les tuer.

— Ce n’était pas chez eux qu’il voulait faire pousser les
graines, mais dans les familles.

— Qui.

— Parce que, pour ses victimes, la terreur aurait été réelle. Il
voulait que tout se passe dans I’esprit.

Pause un peu hallucinée, avant d’enchainer :

— Que vous a raconté Jeremy a propos de son enlevement ?

— Vous ne lui avez pas parlé ?

Myron s’agita sur sa chaise.

— Non.

— Edwin Gibbs portait le déguisement qu’il utilisait a son
travail — la perruque blonde, la barbe et les lunettes. Il lui a mis
un bandeau sur les yeux des qu’ils se sont retrouvés dans le van
et ils ont filé tout droit a cette cabane. Edwin lui a dit de hurler
dans le téléphone — il ’'a méme fait répéter avant pour s’assurer
qu’il hurlait correctement. Apres I'appel, il 'a enchainé au mur
et I’'a laissé seul. Vous connaissez la suite.

Oui, 1l la connaissait.

— Et pour les accusations de plagiat et le roman ?

Elle haussa les épaules.

— Stan et vous aviez raison. Edwin I’avait lu, sans doute juste
apres la mort de sa femme. Ca I’a influencé.

Myron la fixa un moment, sans rien dire.

— Quoi ? fit-elle.

— Vous aviez tout deviné des l'instant ou vous avez recu le
roman, hein ? Vous avez compris que Stan n’avait pas commis
de plagiat. Que le tueur avait copié le livre.

Elle secoua la téte.

— Non.
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— Allons, vous saviez pour les enlevements. Vous vouliez
juste mettre la pression sur Stan pour l'obliger a parler. Et peut-
étre aussi vous venger un peu sur lui.

— Ce n’est pas exact, dit Kimberly Green. Je ne suis pas en
train de dire que certains de nos agents ne se sont pas sentis
personnellement vexés, mais nous pensions vraiment qu’il était
le Semeur de Graines. Je vous ai déja expliqué plus ou moins
pourquoi. Maintenant, il est clair qu'un grand nombre de ces
preuves conduisent a son pere.

— Quelles preuves ?

Elle secoua la téte.

— Cela n’a plus aucune importance. Nous savions que dans
cette histoire Stan jouait plus qu'un simple role de journaliste.
Et nous avions raison. Nous avons méme pensé qu’il nous
induisait volontairement en erreur... qu’il utilisait les péripéties
décrites dans le livre et non ce qui s’était vraiment passé.

Si la vérité a un accent, la voix de Kimberly Green ne le
possédait pas, mais Myron préféra ne pas insister. Il scanna son
Mur des Clients en essayant de se concentrer sur la visite de
Lamar Richardson.

— Donc, pour vous citer, ’affaire est bouclée.

Elle sourit.

— A double tour. Comme une ceinture de chasteté dans un
couvent.

— Vous l'avez trouvée toute seule, celle-la ?

— Quais.

— Heureusement que vous avez un port d’armes, dit Myron.
Donc, vous allez avoir droit a une grosse promotion ?

Elle se leva.

— Je vais sans doute devenir agent superspécial.

Cette fois, il sourit. Ils se serrerent la main et Kimberly s’en
fut. Une fois seul, il se frotta les yeux et réfléchit a ce qu’elle
avait dit et a ce qu’elle n’avait pas dit... et plus il réfléchissait,
plus il avait 'impression que, si elle était bouclée, la ceinture de
chasteté n’était pas posée au bon endroit.

*

* *
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Lamar Richardson, bloqueur vedette, arriva pile a 'heure et
seul. Choquant. Le rendez-vous se déroula a la perfection.
Myron débita son boniment standard, mais son boniment
standard était excellent. Plus que ¢a, méme. Tous les hommes
d’affaires ont besoin d'un boniment. Le boniment, c’est bon.
Esperanza parla elle aussi. Elle avait commencé a mettre au
point sa propre salade. Un truc aux petits oignons.
L’accompagnement parfait pour le plat de résistance mitonné
par Myron. Leur association devenait un pur délice.

Win passa en coup de vent, comme prévu. Pour rester dans
la métaphore gastronomique, Win était la troisieme étoile, celle
qui remportait définitivement le morceau. Les gens
connaissaient son nom, sa réputation — sa réputation en
affaires, ne mélangeons pas tout. Et quand les éventuels futurs
clients apprenaient que Windsor Horne Lockwood III en
personne allait s’occuper de leurs finances, ils se mettaient a
saliver et a sourire. Ils n’avaient plus du tout envie de rester
éventuels. La petite agence marquait un point décisif.

Lamar Richardson la joua fine. Il hocha souvent la téte. Il
posa des questions mais pas trop. Deux heures apres son
arrivée, il leur serra la main en disant qu’il ne tarderait pas a
reprendre contact. Myron et Esperanza le raccompagnerent a
I’ascenseur et lui souhaiterent une bonne journée.

Esperanza se tourna vers Myron.

— Alors ?

— C’est gagné.

— Comment pouvez-vous en étre siir ?

— Je vois tout, je comprends tout.

Ils retournerent dans son bureau.

— Si Lamar nous préfere a EMG ou a TruPro...

Esperanza s’interrompit pour sourire.

— ...C’est notre graaand come-back.

— Quais.

— Ce qui signifie que Big Cyndi va pouvoir revenir.

— Et c’est censé étre une bonne nouvelle, ca ?

— Vous étes en train de tomber amoureux d’elle, vous savez.

— QOuais, pas besoin de me le rappeler.
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Esperanza étudia son visage. Elle faisait ca souvent. Myron
ne croyait pas beaucoup a la lecture des visages. Esperanza, si.

— Que s’est-il passé dans ce cabinet d’avocats ? demanda-t-
elle. Avec Chase Layton.

— Je lui ai claqué les oreilles et je I’ai frappé sept fois.

Les yeux d’Esperanza resterent sur lui.

— Vous étes censée dire : « Mais vous avez sauvé la vie de
Jeremy », ajouta Myron.

— Non, ca, c’est la réplique de Win.

Elle rajusta sa tenue sans cesser de tenir son regard. Elle
portait un costume bleu-vert, croisé tres bas sur sa poitrine, pas
de chemisier ; un miracle que Lamar ait pu se concentrer sur
autre chose. Myron avait ’habitude mais I’effet était toujours 1a,
toujours éblouissant. C’était juste qu’il était ébloui autrement.

— A propos de Jeremy, dit-elle.

— Qui.

— Vous faites encore votre blocage ?

Myron réfléchit a ca, se souvint de I’étreinte dans la cabane,
bloqua le souvenir.

— Plus que jamais, dit-il.

— Etdonc ?

— Le résultat est tombé. Je suis le pere.

Quelque chose émergea sur les traits d’Esperanza — du
regret, peut-étre — mais n’y resta pas longtemps.

— Vous devriez lui dire la vérité.

— Pour le moment, je veux juste lui sauver la vie.

Elle continua a étudier son visage.

— Bient6t, peut-étre, dit-elle.

— Bientot, peut-étre quoi ?

— Vous ne ferez plus de blocage, dit Esperanza.

— QOuais, peut-étre.

— On pourra parler. D’ici la...

— Ne soyez pas débile, conclut-il a sa place.

Le club de gym était situé dans un hotel classieux. Des
miroirs en guise de murs et tout le reste, plafond, moquette,
réception, d’'un blanc laiteux. Assorti aux tenues portées par les
entraineurs personnels. Les halteres et les engins étaient si
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modernes, si beaux, si propres et si chromés qu’on n’avait pas
envie de les toucher. Tout ce qui ne brillait pas étincelait. Fallait
s’entrainer avec des lunettes de soleil.

Myron le trouva en train de faire du développé couché,
luttant seul, sans aide. Il attendit, I'observant dans sa guerre
contre la fonte et la gravité. Le visage de Chase Layton était
cramoisi, ses dents serrées, les veines sur son front clignotant
comme des néons noirs. Cela lui prit un moment, mais I’'avocat
remporta la victoire. Il lacha la barre sur son support. Ses bras
retomberent comme s’ils ne lui appartenaient plus.

— Vous ne devriez pas retenir votre respiration, dit Myron.

Chase le regarda. Il ne parut ni surpris ni troublé. Il s’assit
sur le banc, le souffle court. Il s’essuya le visage avec une
serviette.

— Je ne vous dérangerai pas longtemps.

Chase posa la serviette et le regarda encore.

— Je voulais juste vous dire que, si vous portez plainte, Win
et moi ne ferons rien pour vous en empécher.

Toujours aucune réponse.

— Et je suis vraiment désolé d’avoir fait ca.

— J’ai vu les nouvelles, dit Chase. Vous l'avez fait pour
sauver ce garcon.

— Ne me trouvez pas d’excuses.

Chase se leva pour ajouter un disque de chaque coté de la
barre.

— Franchement, monsieur Bolitar, je ne sais que penser.

— Si vous voulez porter plainte...

— Je ne le veux pas.

Myron, lui, ne sut que répondre. Il finit par choisir :

— Mereci.

Chase Layton hocha la téte et se rassit sur le banc. Avant de
regarder Myron.

— Vous voulez savoir le pire ?

Non, je ne veux pas savoir, pensa Myron.

— Si vous voulez me le dire.

— La honte, dit Chase.

Myron commenca a ouvrir la bouche mais Chase lui fit signe
de se taire.
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— Ce ne sont pas les coups ou la douleur. Mais le sentiment
d’impuissance totale. C’était primitif. D’homme a homme. Et je
ne pouvais rien faire d’autre qu’encaisser. A cause de vous,
j’avais I'impression de...

Il leva la téte, trouva les mots justes, fixa Myron droit dans
les yeux.

— ... de ne pas étre un homme.

Myron eut honte.

— J’ai fait les grandes écoles, j'appartiens a tous les clubs
adéquats, j’ai amassé une fortune dans la profession que j’ai
choisie. Je suis le pere de trois enfants que jai éduqués et aimés
du mieux que j’ai pu. Et voila qu'un jour, vous me frappez... et je
me rends compte que je ne suis pas un homme.

— Vous vous trompez.

— Vous allez me dire que la violence n’est pas la mesure d'un
homme. A un certain niveau, vous aurez raison. Mais, a un autre
niveau, a ce niveau de base qui fait justement de nous des
hommes, nous savons tous les deux que c’est faux. Ne faites pas
semblant de ne pas comprendre de quoi je parle. Ce ne serait
qu’une insulte supplémentaire.

Myron ravala ses clichés. Chase respira plusieurs fois a fond
et saisit la barre.

— Besoin d’aide ? proposa Myron.

Chase serra la barre et la souleva de son support.

— Je n’ai besoin de personne.

Vint le jeudi. Karen Singh les présenta a une experte en
fertilité, le Dr Barbara Dittrick, qui tendit a Myron un petit
flacon en forme de coupe en lui disant de se masturber dedans.
I devait exister des expériences plus irréelles et plus
embarrassantes dans la vie, se dit-il, mais étre conduit dans une
petite piece pour se branler dans une coupette pendant que tout
le monde vous attend dans la piece voisine ne devait pas en étre
tres éloigné.

— Par ici, s’il vous plait, dit le Dr Dittrick.

Myron contemplait son récipient avec scepticisme.

— En général, japprécie des fleurs et un film.
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— Au moins, vous aurez le film, lui dit-elle en lui montrant la
télévision.

Elle quitta la piece en fermant ostensiblement la porte
derriere elle.

Myron consulta les titres disponibles. Au bout d’une blonde.
Par tous les seins (avec Mona Cow). Culs de réves (« vous les
révez, on les filme »). Il n’insista pas. Pour ainsi dire. Il
contempla le fauteuil en cuir pivotant ou probablement des
centaines d’autres s’étaient assis pour... et le couvrit de
mouchoirs en papier avant de se mettre au travail. L’ouvrage lui
prit néanmoins un certain temps. Son imagination courait, oui,
mais pas dans le bon sens, générant une ambiance a peu pres
aussi érotique qu’un furoncle sur une fesse flasque. Quand il eut
terminé, il ouvrit la porte et tendit la coupe au Dr Dittrick en
essayant de sourire. Il se faisait ’effet du dernier des couillons.
Elle portait des gants en latex méme si le... spécimen était bien a
labri sous un couvercle. Des fois quun spermatozoide
particulierement endurant réussisse a traverser le plastique.
Elle porta ’échantillon dans un labo pour faire « laver » (ce sont
eux qui le dirent) la semence. Qui fut déclarée « adéquate mais
lente ».

— C’est drdle, commenta Emily. J’ai toujours trouvé Myron
adéquat mais rapide.

— Ha ha.

Fit-il.

Quelques heures plus tard, Emily était allongée dans un lit
d’hopital. Tout sourires, Barbara Dittrick lui inséra une seringue
qui ressemblait a celles qu’on utilise pour répartir le jus sur une
dinde au four et pressa la pompe. Myron prit la main d’Emily.
Elle sourit.

— Romantique, dit-elle.

I1 fit la moue.

— Quoi ?

— Adéquat, plut6t.

Elle rit.

— Mais rapide.

Le Dr Dittrick acheva sa part de boulot. Emily resta en
observation pendant encore une heure. Myron resta avec elle.
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Ils faisaient ca pour sauver la vie de Jeremy. C’était tout. Il ne

laissait pas 'avenir s'immiscer dans ’équation. Il ne considérait

pas les effets a long terme ou ce que cela pourrait signifier un

jour. Irresponsable, stirement. Mais chaque chose en son temps.
Ils devaient sauver Jeremy. Au diable le reste.

Terese Collins 'appela depuis Atlanta cet apres-midi-la.

— Je peux venir ? demanda-t-elle.

— La chaine t’accorde des vacances ?

— En fait, mon producteur m’y a encouragée.

— Ah?

— C’est que, mon cher étalon, tu es devenu une tres grosse
histoire.

— Tu as utilisé « étalon » et « tres grosse » dans la méme
phrase.

— Cat’excite ?

— Si j’étais moins pur...

— Et tu es moins pur.

— Merci, dit-il.

— Tu es aussi le seul dans cette affaire qui refuse de parler a
la presse.

— Donc, tu n’en veux qu’a mon esprit, dit Myron. Je me sens
utilisé.

— Réve, fesses de feu. Moi, j'veux ton corps. Cest mon
producteur qui veut ta cervelle.

— Elle est mignonne, ton producteur ?

— Non.

— Terese ?

— QOui.

— Je ne veux pas parler de ce qui s’est passé.

— Tant mieux, dit-elle. Parce que je ne veux pas en entendre
parler.

Il y eut un bref silence.

— Quais, dit enfin Myron. J’aimerais beaucoup que tu
viennes.

Dix jours plus tard, Karen Singh I'appela chez lui.

— La grossesse n’a pas pris.

Il ferma les yeux.
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— Nous pourrons réessayer le mois prochain.

— Merci d’avoir appelé, Karen.

— Pas de quoi.

Blanc.

— Rien d’autre ? demanda Myron.

— Ily a eu un tas de tests de donneurs, dit-elle.

— Je sais.

— L’'un d’entre eux semble compatible pour une greffe de
moelle avec une patiente dans le Maryland. Elle serait
probablement morte sans ca.

— Bonne nouvelle, dit Myron.

— Mais nous n’avons rien pour Jeremy.

— Quais.

— Myron ?

— Quoi ?

— Je ne crois pas qu’il nous reste beaucoup de temps.

*

* *

Terese retourna a Atlanta plus tard ce méme jour et Win
invita Esperanza pour une nuit de lobotomie télévisuelle. Ils
s’installerent tous les trois a leurs places habituelles. Au menu,
Fritos et Indian. Myron avait la télécommande. Il fit une pause
en voyant une image familiere sur CNN. Une superstar du
basket, un certain TC, un des joueurs les plus controversés de la
NBA et coéquipier de Greg, passait chez Larry King. Sa chevelure
était rasée de facon qu’on lise Jeremy sur son crane et ses deux
énormes boucles d’oreilles portaient elles aussi le nom de
Jeremy. Son T-shirt déchiré annoncait simplement SANS VOUS
JEREMY MOURRA. Myron sourit. Parmi ses multiples défauts,
TC savait aussi rameuter les foules.

Zapping. Stan Gibbs dans un « toc-show » sur MSNBC. Rien
de neuf. Les médias adoraient mettre en pieces mais ils
adoraient encore plus les rédemptions. Comme promis, Bruce
Taylor avait décroché I’exclusivité et il avait amorcé la pompe.
Le public était partagé vis-a-vis de Stan mais, dans sa majorité,
sympathisait avec lui. Au bout du compte, cet homme avait
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risqué sa propre vie pour arréter un tueur, il avait sauvé Jeremy
Downing d’'une mort certaine et il avait été accusé a tort par une
presse qui ne respectait plus la présomption d’innocence. Le fait
que Stan ait hésité a dénoncer son propre pere plaidait plutot en
sa faveur, surtout depuis que la presse citée ci-dessus était
anxieuse d’effacer les accusations de plagiat dont elle I'avait si
promptement couvert. Stan avait récupéré son édito. La rumeur
disait que son émission allait bient6t reprendre et a un meilleur
horaire. Myron ne savait pas trop qu’en penser. Pour lui, Stan
n’avait pas I’étoffe d’'un héros. Cela dit, pour lui aussi, ce genre
d’étoffe était tres rare.

Comme tous ses collegues, Stan faisait grand bruit autour
des tests de moelle.

— Ce garcon a besoin de votre aide, disait-il directement a la
caméra. S’il vous plait, appelez-nous. Nous restons a 'antenne
toute la nuit.

Une blonde a la teinture impeccable interrogea Stan sur son
propre role dans ce drame, comment il avait plaqué son pere a
terre, comment il avait foncé droit vers la cabane. Stan joua les
modestes. Avec sagesse. Il connaissait la musique.

— Chiant, déclara Esperanza.

— Je n’aurais pas mieux dit, renchérit Win.

— Il n’y a pas une nuit Les tubes de notre enfance sur TV
Land ?

Soudain, Myron se figea.

— Myron ? dit Win.

Il ne répondit pas.

— Allo, 1a Terre.

Esperanza lui claqua deux doigts sous le nez.

— Et voici un air que nous chantions tous. Come on, Get
happy.

Myron éteignit la télévision. Il regarda Win puis Esperanza.

— Dis une derniere fois au revoir au garcon.

Esperanza et Win échangerent un regard.

— Tu avais raison, Win.

— A quel propos ?

— A propos de la nature humaine, dit Myron.
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40

Myron appela Kimberly Green a son bureau.

— Je voudrais vous demander un service.

— Merde, je vous croyais sorti de ma vie.

— Mais pas de vos fantasmes. Vous voulez m’aider, oui ou
non ?

— Non.

— J’ai besoin de deux choses.

— Non. J’ai dit « non ».

— Eric Ford a dit que le roman soi-disant plagié vous a été
envoyé, a vous directement.

— Et alors ?

— Qui I’'a envoyé ?

— Il vous I’a dit. C’était un envoi anonyme.

— Vous n’avez pas la moindre idée ?

— Pas la moindre.

— Ou est-il maintenant ?

— Le livre ?

— Qui.

— Dans un placard a pieces a conviction.

— Vous n’en avez jamais rien fait ?

— Comme quoi, par exemple ? Myron attendit.

— Myron ?

— Je savais que vous nous cachiez quelque chose, dit-il.

— Attendez une seconde...

— L’auteur de ce roman, c¢’était Edwin Gibbs. Il I’a écrit sous
un pseudonyme apres la mort de sa femme. Du coup, tout
devient plus clair. Vous étiez a sa recherche des le départ. Vous
saviez, bon Dieu. Vous saviez depuis le début.

— Nous soupconnions, corrigea-t-elle. Nous ne savions pas.

— Toutes ces conneries comme quoi il aurait été la premiere
victime de Stan...
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— C’étaient pas que des conneries. Nous savions que c’était
I'un des deux. Mais nous ne savions pas lequel. Nous n’avons
retrouvé Edwin Gibbs que quand vous nous avez donné
Iadresse de Waterbury. Sauf qu’a notre arrivée, il était déja
parti kidnapper Jeremy Downing. Si vous aviez été plus
coopératif...

— Vous m’avez menti.

— Nous n’avons pas menti. Nous ne vous avons pas tout dit.
C’est pas la méme chose.

— Vous entendez ce que vous dites ?

— Nous ne vous devions rien sur ce coup-la, Myron. Vous
n’étiez pas agent fédéral sur cette enquéte. Vous étiez juste un
emmerdeur.

— Un emmerdeur qui vous a aidé a résoudre 'affaire.

— Ce dont je vous remercie.

Les pensées de Myron entrerent dans le labyrinthe,
bifurquerent a gauche, a droite, firent demi-tour.

— Pourquoi les médias ne savent-ils pas que l'auteur était
Gibbs ? demanda-t-il.

— Ils le sauront. Ford voulait d’abord maitriser la situation.
Dans peu de temps, il donnera une autre grosse conférence de
presse pour annoncer qu’il y a du nouveau.

— Il pourrait la donner aujourd’hui.

— Il pourrait.

— Mais, du coup, ce serait la fin de l'histoire. Tant que le
cirque continue, Ford reste sous les projecteurs.

— C’est un politicien, dit-elle. Et alors ?

Myron prit encore quelques virages, heurta quelques murs,
mais il gardait 'impression de pouvoir trouver la sortie.

— Laissez tomber, dit-il.

— Bien. Je peux y aller maintenant ?

— D’abord, j’ai besoin que vous appeliez le fichier national
des donneurs de moelle osseuse.

— Pourquoi ?

— Je dois trouver un donneur.

— Cette affaire est terminée, Myron.

— Je sais, dit-il. Mais je crois bien qu’une autre va
commencer.
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Quand Myron et Win arriverent, Stan Gibbs était assis dans
son fauteuil de présentateur. Sa nouvelle émission, Glib with
Gibbs, gloser chez Gibbs, se tournait a Fort Lee, New Jersey, et
son studio, comme tous les studios de télévision que Myron
avait visités, ressemblait a une piece dont on avait arraché le
toit. Cables et projecteurs étaient suspendus dans un fouillis
indescriptible. Les plateaux, particulierement les plateaux
d’infos, sont toujours beaucoup plus petits en vrai qu’ils ne le
paraissent a I’écran. Les bureaux, les chaises, la carte du monde
en arriere-plan... tout, plus petit. Le pouvoir de la télévision.
Une piece de cinquante et un centimetres parait bien plus vaste
que dans la réalité.

Stan portait une veste bleue, une chemise blanche, une
cravate rouge, un jean et des baskets. Jean et baskets restaient
sous le bureau. Tenue classique pour un présentateur. Il leur fit
un signe amical des qu’il les apercut. Myron lui répondit. Pas
Win.

— Il faut qu’on parle, dit Myron.

Stan acquiesca. Il renvoya I’équipe et les producteurs et leur
montra les sieges des invités.

Il resta dans son fauteuil tandis que Win et Mpyron
s’installaient ; a la place des invités donc, ce qui avait quelque
chose d’étrange, comme si un public les écoutait. Win vérifia
son reflet dans 1'objectif en verre d’'une caméra. Ce qu’il vit lui
plut beaucoup.

— Des nouvelles d’'un donneur ? s’enquit Stan.

— Aucune.

— Nous en trouverons un.

— Ouais, dit Myron. Ecoutez, Stan, j’ai besoin de votre aide.

Stan emmeéla ses doigts et posa ses avant-bras sur la table.

— Tout ce que vous voulez.

— Il y a un tas de choses qui ne collent pas dans I’enlevement
de Jeremy.

— Par exemple ?

— Pourquoi, selon vous, votre pere a-t-il, cette fois, choisi un
enfant ? Il ne I'avait encore jamais fait, n’est-ce pas ? Toujours
des adultes. Alors, pourquoi subitement un enfant ?
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Stan rumina ca, choisit ses mots un par un.

— Je ne sais pas. Je ne suis pas str qu’il faisait expres de
prendre des adultes. J’ai l'impression qu’il choisissait ses
victimes au hasard.

— Mais 1a, ce n’était pas un hasard, dit Myron. Le fait qu’il
ait choisi Jeremy Downing ne peut étre une simple coincidence.

Stan rumina encore.

— Je suis d’accord avec vous sur ce point.

— I1 I’'a choisi parce qu’il était lié d'une maniere ou d’une
autre a mon enquéte.

— Ca semble logique.

— Mais comment votre pere aurait-il pu connaitre I'existence
de Jeremy Downing ?

— Je n’en sais rien. Il vous a peut-étre suivi.

— Je ne pense pas. Vous voyez, Greg Downing est resté a
Waterbury apres notre visite. Il voulait garder Nathan Mostoni
a I'ceil. Nous savons qu’il est resté la-bas jusqu’a la veille de
I’enlevement.

Win se tourna de nouveau vers la caméra. Sourire et salut.
Au cas ou elle serait branchée.

Stan semblait tres perplexe.

— Et ce n’est pas tout, dit Myron. Prenez le coup de
téléphone au cours duquel Jeremy a hurlé. Avant, votre pere
disait toujours aux familles de ne pas appeler les flics. Mais
cette fois, non. Pourquoi ? Et vous saviez qu’il portait un
déguisement quand il a enlevé Jeremy ?

— On me l'a dit, oul.

— Pourquoi ? S’il avait 'intention de le tuer, pourquoi se
donner la peine de se déguiser ?

— Il a enlevé Jeremy en pleine rue, dit Stan. Quelqu’un
aurait pu 'identifier.

— Ouais, d’accord, c¢a tient debout. Mais pourquoi avoir mis
un bandeau a Jeremy dans le van ? Il a tué tous les autres. Il
laurait tué, lui aussi. Alors, pourquoi s’inquiéter qu’il puisse
voir ses traits ?

— Je lignore, dit Stan. Apres tout, il a peut-étre toujours agi
ainsi. Nous n’en savons rien.
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— C’est possible, dit Myron. Mais quelque chose la-dedans
sonne faux, vous ne trouvez pas ?

Stan entama sa troisieme séance de rumination.

— Oui, c’est bizarre, dit-il lentement. Je ne suis pas stir que
ca sonne faux.

— C’est pour cela que je suis venu vous voir. Toutes ces
questions n’arrétaient pas de me tourner dans la téte. Et puis je
me suis souvenu du credo de Win.

Stan Gibbs se tourna vers Win qui battit des paupieres et
baissa modestement les yeux.

— De quel credo s’agit-il ?

— L’autopréservation, dit Myron. L’homme est, avant tout,
égoiste.

Pause.

— Vous étes d’accord avec ca, Stan ?

— Jusqu’a un certain degré, bien str. Nous sommes tous
égoistes.

Myron hocha la téte.

— Méme vous.

— Oui, bien sir. Et vous aussi, j’en suis stir.

— Les médias vous donnent le beau role maintenant, dit
Myron. Le type déchiré entre sa famille et son devoir et qui, en
fin de compte, agit avec noblesse. Mais vous ne 1’étes peut-étre
pas tant que ca ?

— Quoi ?

— Noble.

— Je ne le suis pas, dit Stan. J’ai mal agi. Je n’ai jamais
prétendu étre un saint.

Myron regarda Win.

— Il est bon.

— Tres bon, approuva Win.

Stan Gibbs fronca les sourcils.

— De quoi parlez-vous, Myron ?

— Suivez-moi un moment, Stan. Et n’oubliez pas le credo de
Win. Commencons par le commencement. Quand votre pere a
pris contact avec vous la premiere fois. Apres lui avoir parlé,
vous avez pris la décision d’écrire les articles sur le Semeur de
Graines. Quelle était votre motivation a ce moment-la ?
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Cherchiez-vous un exutoire a votre peur et a votre culpabilité ?
Etait-ce simplement pour étre un bon journaliste ? Ou bien — et
c’est la qu’intervient le credo de Win — les avez-vous écrits parce
que vous saviez qu’ils feraient de vous une star ?

Silence.

— Je suis censé répondre a ca ?

— S’il vous plait.

Stan contempla le vide et frotta la pulpe de ses doigts avec
ses pouces.

— J'imagine que la vérité englobe un peu tout ca. Oui,
I'histoire m’excitait. Et c’est vrai, j’ai pensé que ca pourrait bien
faire un gros coup. Si cest de 1'égoisme, d’accord, je suis
coupable.

Myron a Win, encore :

— Bon.

— Tres bon.

— Continuons sur cette voie, d’accord, Stan ? Cette histoire
s’est effectivement révélée un tres gros coup. Notamment pour
vous. Vous étes devenu une célébrité...

— Nous avons déja évoqué cela, Myron.

— Exact. Vous avez absolument raison. Passons maintenant
au moment ou les fédéraux vous ont poursuivi. Ils ont exigé de
connaitre vos sources. Vous avez refusé. La encore, il pourrait y
avoir plusieurs explications a ce refus. Le Premier amendement,
bien siir. Ca pourrait en étre une. Protéger votre pere pourrait
en étre une autre. Et aussi la combinaison des deux. Mais — et
songeons encore au credo de Win — quel serait le choix égoiste ?

— Que voulez-vous dire ?

— Pensons de facon égoiste et il ne nous reste quune option.

— Qui serait ?

— Si vous aviez cédé aux feds — si vous aviez dit, d’accord,
maintenant que j’ai des problemes avec la justice, je veux bien
vous révéler que la source est mon pere — eh bien, de quoi
auriez-vous eu l'air ?

— D’un vilain méchant, dit Win.

— D’un tres vilain méchant. Je doute qu’apres avoir vendu
votre pere — sans parler du Premier amendement — vous auriez
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pu encore vous faire passer pour un héros ; un type qui court se
planquer juste a cause d'une vague menace de poursuites.

Myron sourit.

— Vous voyez ce que je veux dire a propos du credo de Win ?

— Donc, vous pensez que jai agi de facon égoiste en ne
parlant pas aux fédéraux, dit Stan.

— C’est une possibilité.

— Il est aussi possible qu’en agissant de facon égoiste jaie
agi de la seule facon juste.

— Possible aussi, acquiesca Myron.

— Je n’ai jamais prétendu étre un héros dans cette histoire.

— Vous ne I'avez jamais nié, non plus.

Cette fois, Stan sourit.

— Peut-étre que je ne I’ai pas nié parce que j’utilise le credo
de Win.

— Comment cela ?

— Le nier me ferait du mal, dit Stan. Autant que m’en vanter.

Myron n’eut pas le temps de regarder Win avant de
I'entendre dire :

— Tres bon.

— Je ne vois pas l'intérét de cette discussion, reprit Stan.

— Restez avec moi, je pense qu’il ne va pas tarder a vous
apparaitre.

Stan haussa les épaules.

— Ot en étions-nous ? demanda Myron.

— Les feds le trainent en justice, dit Win.

— Ah oui, merci, les feds vous trainent en justice. Vous vous
battez. Puis, arrive ce que vous n’aviez pas du tout prévu. Les
accusations de plagiat. Pour les besoins de la discussion, nous
présumerons que c’est la famille Lex qui a envoyé le livre au FBI.
Elle en avait marre de vous avoir aux basques : détruire votre
réputation constituait un bon moyen de vous faire lacher prise.
Alors, qu’avez-vous fait? Comment avez-vous réagi aux
accusations de plagiat ?

Stan garda le silence.

— Il a disparu, dit Win.

— Bonne réponse, dit Myron.

Win sourit et remercia la caméra.
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— Vous avez détalé, dit Myron a Stan. Encore une fois, la
question est pourquoi ? Plusieurs réponses viennent a l’esprit.
Peut-étre tentiez-vous de protéger votre pere. Ou bien peut-€étre
aviez-vous peur de la famille Lex.

— Ce qui obéirait au credo de Win, dit Stan. Auto-
préservation.

— Exact. Vous aviez peur qu’elle s’en prenne a vous.

— QOui.

— Mais ne voyez-vous pas, Stan ? La aussi, il faut que nous
pensions en égoiste. Vous vous retrouvez devant cette grave
accusation de plagiat. Quels choix vous reste-t-il ? Deux, a vrai
dire. Soit, vous fuyez... soit, vous dites la vérité.

— Je ne vois toujours pas ou vous voulez en venir.

— On y est presque, courage. Si vous aviez dit la vérité, vous
auriez eu l'air lamentable. Vous étiez 1a a défendre le Premier
amendement et votre pere et, pouf, aux premiers ennuis, vous
les lachez tous les deux. Pas bon. Cela vous aurait démoli.

— Coupable dans tous les cas, commenta Win. Que vous
disiez la vérité ou pas.

— Exact, dit Myron. Donc, le truc intelligent — le truc égoiste
—, c’était de disparaitre un moment.

— Mais j’ai tout perdu en disparaissant.

— Non, Stan, vous n’avez pas tout perdu.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?

Myron leva les paumes vers le plafond inexistant et sourit.

— Regardez autour de vous.

Pour la premiere fois, quelque chose de sombre passa sur le
visage de Stan. Myron le vit. Win aussi.

— Continuons, voulez-vous ?

Stan ne dit rien.

— Vous vous cachez et vous commencez a compter vos
problemes. Un, votre pere est un meurtrier. Vous étes égoiste,
Stan, mais pas inhumain. Vous vouliez qu’il arréte de roder
dans les rues mais vous ne pouviez pas le dénoncer. Peut-étre
parce que vous l'aimiez. Mais peut-étre doit-on encore penser
au credo de Win.

— Pas cette fois, dit Stan.

— Pardon ?
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— Le credo de Win ne s’applique pas. J’ai gardé le silence
parce que jaimais mon pere et parce que je crois en la
protection des sources. Et je peux en donner la preuve.

— Je vous écoute, dit Myron.

— Si j'avais voulu dénoncer mon pere — par pur égoisme,
j’entends — j'aurais pu le faire de facon anonyme.

Stan se laissa aller contre son dossier et croisa les bras.

— Clest ca, votre preuve ?

— Oui. Je n’ai pas agi de facon égoiste.

— Non, Stan, dit Myron, il faut creuser plus profond.

— Comment ¢a, plus profond ?

— Dénoncer anonymement votre pere ne vous aurait pas
aidé, Stan. Pas vraiment. Oui, il fallait que votre pere se
retrouve derriere les barreaux. Mais surtout, il fallait que vous
gagniez votre rédemption.

Silence.

— Et quelle était la réponse a ces deux nécessités ? Qu’est-ce
qui aurait pu vous débarrasser de votre pere et vous renvoyer au
sommet... si possible un sommet plus élevé qu’avant ? D’abord,
il fallait faire preuve de patience. Autrement dit, rester caché.
Ensuite, vous ne pouviez pas étre celui qui ’avait dénoncé. Une
seule solution : vous deviez le piéger.

— Piéger mon pere ?

— Oui. Il fallait laisser une piste que les feds pourraient
suivre. En quelque sorte, les conduire a lui, mais de facon
subtile, indétectable. Vous avez donc pris une fausse identité,
Stan — exactement comme l’avait fait votre pere. Vous avez
aussi pris un boulot ou les gens allaient repérer son
déguisement préféré et, qui sait, peut-étre avez-vous méme
cherché a impliquer la vieille Némésis de votre pere, la famille
Lex.

— De quoi parlez-vous, bon Dieu ?

— Vous savez ce qui m’a alerté ? Votre pere avait été si
prudent en son temps. Et voila que tout a coup il laisse des
preuves accablantes dans son vestiaire. Il loue le van qui sert au
kidnapping avec une carte de crédit et il y oublie une basket
rouge. Ca ne tenait pas debout. Sauf si quelquun d’autre
cherchait a le piéger.
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L’incrédulité de Stan était presque sincere.

— Vous pensez que j’ai tué ces gens ?

— Non, dit Myron. C’est votre pere qui les a tués.

— Alors qu’est-ce...

— Mais c’est vous qui vous étes servi de I'identité de Dennis
Lex, dit Myron, pas votre pere.

Stan essayait d’avoir I’air éberlué mais ca ne marchait pas.

— Vous avez enlevé Jeremy Downing. Et vous m’avez appelé
en vous faisant passer pour le Semeur de Graines.

— Et pourquoi aurais-je fait tout ¢a ?

— Pour cette fin héroique. Pour que votre pere soit arrété.
Pour qu’on vous accorde la rédemption.

— Et en quoi le fait de vous appeler...

— Pour que je m’intéresse a cette histoire. Vous aviez
probablement appris certaines choses sur moi. Vous saviez qu’il
m’arrivait de faire des enquétes. Vous aviez besoin d’'un pigeon
et d’'un témoin. Si possible, quelqu'un n’appartenant pas a la
police. J’étais ce pigeon.

— Le pigeon du jour, ajouta Win.

Myron lui lanca un regard de travers que Win accueillit
aimablement.

— Cest ridicule.

— Non, Stan, tout colle maintenant. Cela répond a toutes
mes précédentes questions. Comment le ravisseur a-t-il choisi
Jeremy ? Parce que vous m’avez suivi quand j’ai quitté votre
appartement. Vous avez vu les feds m’embarquer. C’est comme
ca que vous avez su que je leur avais parlé. Ensuite vous m’avez
suivi chez Emily. A partir de 13, il ne fallait pas le Prix Pulitzer
pour deviner que I'enfant malade dont je vous avais parlé était
son fils. Sa maladie n’était pas un secret. Du coup, ’enlévement
de Jeremy n’est plus du tout une coincidence, vous voyez ?

Stan garda les bras croisés.

— Je ne vois rien du tout.

— D’autres questions trouvent des réponses maintenant. Par
exemple, pourquoi le ravisseur portait-il un déguisement et
pourquoi a-t-il bandé les yeux de Jeremy ? Parce qu’il ne fallait
pas qu’il puisse vous identifier. Pourquoi le ravisseur n’a-t-il pas
tout de suite tué Jeremy, comme il I'avait fait avec les autres ?
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Pour la méme raison que vous portiez un déguisement. Vous
n’aviez pas l'intention de le tuer. Jeremy devait survivre a cette
épreuve, de préférence en bonne santé. Sinon, plus moyen de
passer pour un héros. Pourquoi le ravisseur n’a-t-il pas exigé,
comme a son habitude, qu'on ne contacte pas les autorités ?
Parce que vous vouliez que les flics interviennent. Il fallait qu’ils
soient les témoins de votre héroisme. Ca n’aurait pas marché
sans eux.

Je me suis demandé comment il se faisait que les médias
soient toujours la au bon endroit — a Bernardsville, a la cabane.
Vous vous étes aussi occupé de ca. Une fuite anonyme, sans
doute. De facon a ce que les caméras puissent saisir et diffuser
en boucle votre conduite héroique... le placage de votre pere, le
sauvetage dramatique de Jeremy Downing. De la bonne
télévision. Vous connaissez le pouvoir de ce genre d’'images.

Silence.

— Vous avez fini ?

— Pas encore. Vous voyez, je crois que vous en avez trop fait.
Abandonner cette basket dans le van, par exemple. Cétait d'un
golt douteux. Ostentatoire. Du coup, je me suis interrogé sur ce
dénouement un peu trop impeccable. Et j'ai commencé a
comprendre que vous m’aviez manipulé, Stan. Et avec quel
doigté. J’ai été votre pigeon voyageur. Vous m’avez envoyeé
exactement la ou vous l'aviez décidé. Je ne vous ai pas décu.
Bien entendu, vous aviez d’autres pigeons : les fédéraux. Détail
qui tue, pour ainsi dire, la seule photo présente dans votre
appartement était celle montrant votre pere devant cette statue.
Elle était méme placée de facon a faire face a la fenétre. Vous
saviez que les feds vous surveillaient. Vous leur avez mis la piste
Dennis Lex sous le nez. Ils finiraient bien par aller au
sanatorium et comprendre. Sinon, vous auriez trouvé un autre
moyen de les aiguiller, par exemple apres quelques heures de
détention. Vous étiez bien décidé a lacher votre pere. C’est pour
ca que vous m’avez attrapé au vol en enlevant Jeremy. Et moi, le
pigeon du jour, j’ai volé tout droit jusqu’a ce sanatorium, j’ai vu
la statue et j’ai compris. Comme ¢a a dii vous plaire.

— Clest de la folie.

— Carépond a toutes les questions.

305



— Ca ne veut pas dire pour autant que ce soit la vérité.

— L’adresse pour Davis Taylor que vous avez donnée a votre
boulot, c’était 'adresse de votre pere a Waterbury. Du coup, il
était facile de remonter jusqu’a lui, jusqu’a Nathan Mostoni. Qui
d’autre aurait pu donner cette adresse ?

— Mon pere !

— Pourquoi ? Pourquoi votre pere aurait-il décidé de
changer d’identité ? Et si votre pere avait vraiment eu besoin
d’'une nouvelle identité, ne se serait-il pas débarrassé de
I’ancienne ? Vous seul avez pu combiner tout ca, Stan. Votre
pere était largué. Fou, sans doute. Vous avez kidnappé Jeremy.
Puis vous avez probablement dit a votre pere de vous retrouver
a la maison de Bernardsville. Il a fait comme vous le lui avez
demandé... par amour ou par démence, je ne sais pas. Saviez-
vous qu’il irait jusqu’a se servir de son arme ? J’en doute. Si
Greg avait été tué, vous n’en seriez pas sorti grandi. Mais je n’en
suis pas stir. Peut-étre que le fait qu’il ait tiré vous a fait paraitre
plus héroique encore. L’égoisme, Stan. C’est ca, la clé.

Stan secoua la téte.

— « Dites une derniere fois au revoir au garcon », dit Myron.

— Quoi ?

— C’est ce que le Semeur de Graines m’a dit au téléphone. Au
garcon. J’avais commis une erreur quand il m’avait appelé. Je
lui avais dit qu’un garcon avait besoin d’aide. Apres cela, j’ai
décidé de n’utiliser que le mot « enfant ». Quand j’ai parlé a
Susan Lex. Quand je vous ai parlé. J’ai dit qu'un enfant de treize
ans avait besoin d’une greffe.

— Et alors ?

— Et alors quand nous avons parlé dans la voiture cette nuit-
1a, vous m’avez demandé ce que je cherchais vraiment, quel était
mon intérét dans toute cette histoire. Vous vous rappelez ?

— Qui.
— Et je vous ai répondu que je vous I'avais déja dit.
— Cest exact.

— Et vous avez dit : « Ce garcon qui a besoin d’'une greffe de
moelle ? » Vous avez dit « ce garcon ». Comment saviez-vous
qu’il s’agissait d'un garcon, Stan ?

Win se tourna vers Stan. Stan le regarda.
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— Parce que vous n’avez pas dit une enfant ! rétorqua Stan.
C'est ca, votre preuve ? Vous me faites le quart d’heure Perry
Mason ou quoi ? Vous aviez dit un enfant, j’ai supposé que
c’était un garcon. Rien de plus normal. Cela n’a rien d’une
preuve.

— Vous avez raison. Ce n’est pas une preuve. Mais ¢ca m’a fait
réfléchir.

— Les réflexions ne constituent pas des preuves.

— Waouh, dit Win. Les réflexions ne constituent pas des
preuves. Je vais m’en souvenir de celle-la.

— Mais il y a une preuve, reprit Myron. Une preuve
indiscutable.

— Impossible, dit Stan d’une voix un tout petit peu trop
aigué. Laquelle ?

—J’y viendrai dans un moment. Laissez-moi d’abord
exprimer mon indignation.

— Hein ?

— Vous vous étes comporté comme un salaud, aucun doute
la-dessus. Mais un salaud qui voulait bien faire. Il nous arrive
souvent a Win et a moi de discuter de la fin et des moyens. Vous
pourriez prétendre que c’est ce qui s’est passé. Vous essayez de
faire arréter votre pere, I'empécher de frapper de nouveau. Vous
avez fait votre possible pour que personne ne soit blessé.
Jeremy n’a jamais été en réel danger et vous ne pouviez pas
deviner que Greg prendrait une balle. Au bout du compte, vous
avez flanqué une grosse trouille a un gamin, et alors ? Face aux
meurtres et aux ravages que votre pere risquait de semer, ca ne
se compare pas. Vous avez donc accompli une bonne action. La
fin justifie peut-€étre les moyens. Sauf pour une chose.

Stan ne mordit pas a ’hamecon.

— La greffe de moelle de Jeremy, reprit Myron. Il en a besoin
pour vivre, Stan. Vous le savez. Vous savez aussi que le donneur
compatible, c’est vous et pas votre pere. C’est pour cela que vous
lui avez fourni cette pilule de cyanure. Parce quune fois que
nous aurions emmené votre pere a l’hopital et compris qu’il
n’était pas compatible, eh bien, nous aurions enquété. Nous
aurions découvert qu’'Edwin Gibbs n’était pas Davis Taylor né
Dennis Lex. Vous avez donc fait en sorte qu’il se suicide et vous
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avez ensuite insisté pour que la crémation ait lieu au plus vite.
Je ne veux pas paraitre aussi dur et froid que ca en a I’air. Vous
n’avez pas assassiné votre pere. Il a avalé cette pilule tout seul.
C’était un homme malade. Il voulait mourir. Encore une fois, la
fin justifiait les moyens.

Myron s’interrompit un moment pour regarder Stan dans les
yeux. Dans un sens, il était en train d’accomplir du boulot
d’agent. Il était, en fait, en train de négocier — la plus
importante négociation de sa vie. Il avait acculé son adversaire
dans le coin. Maintenant il devait le laisser respirer. Pas l'aider,
pas encore. Il devait le garder 1a, a sa merci. Mais il devait le
laisser respirer. Un tout petit peu.

— Vous n’étes pas un monstre, dit Myron. Vous n’aviez
simplement pas prévu cette complication: étre donneur de
moelle compatible. Vous voulez faire ce qu’il faut pour Jeremy.
C’est pour cela que vous vous étes autant démené pour cette
recherche de donneurs. Si on en avait trouvé un autre, ¢ca vous
aurait enlevé une belle seringue du dos. Parce que ca fait trop
longtemps que vous vous étes enferré dans ce mensonge
maintenant. Vous ne pouvez plus admettre la vérité : que vous
étes le donneur. Cela causerait votre perte. Je vous comprends.

Les yeux de Stan étaient larges et mouillés mais il écoutait.

— Je vous ai dit que javais une preuve, dit Myron. Nous
avons vérifié au registre national de don de moelle. Vous savez
ce qu’on a trouvé, Stan ?

Il ne répondit pas.

— Vous n’y étes pas inscrit, dit Myron. Vous étes ici dans ce
studio a supplier ’'humanité entiere de se faire tester et vous-
méme n’étes pas inscrit dans le registre. Nous savons tous les
trois pourquoi. Parce que vous seriez compatible. Et si le monde
apprenait c¢a, on se poserait de nouveau des tas de questions.

Stan tenta de le défier une derniere fois.

— Ce n’est pas une preuve.

— Dans ce cas, comment expliquez-vous votre absence du
registre ?

— Je n’ai pas a expliquer quoi que ce soit.

— Un test sanguin fournira une preuve formelle. Le registre
national détient toujours le sang que Davis Taylor a donné. On
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pourrait faire une comparaison ADN avec le votre, voir ce que
ca donnerait.

— Et si je n’accepte pas ce test ?

Win estima qu’il lui revenait de répondre.

— Oh, vous donnerez du sang, dit-il, affable. D'une maniere
ou d’une autre.

Alors, quelque chose se brisa sur le visage de Stan. Il baissa
la téte. Les défis étaient terminés. Il était dans les cordes. Plus
aucun moyen de s’en sortir. Il allait commencer a se chercher un
allié. C’est toujours ce qui se passe dans les négociations. Quand
on n’y arrive plus tout seul, on cherche une main secourable.
Myron l'avait laissé respirer. Maintenant, il était temps de lui
tendre un doigt.

— Vous ne comprenez pas, dit Stan.

— En fait si... curieusement, dit Myron en s’approchant un
peu de lui.

Il adopta une voix douce mais impitoyable. La voix du
maitre.

— Voila ce que nous allons faire, Stan. Vous et moi allons
conclure un marché.

Stan releva le front, désorienté, mais aussi plein d’espoir.

— Quoi ?

— Vous allez accepter de donner votre moelle pour sauver la
vie de Jeremy. Vous le ferez de facon anonyme. Win et moi
pouvons arranger ca. Personne ne saura jamais qui est le
donneur. Vous faites ¢a, vous sauvez Jeremy, et joublie le reste.

— Pourquoi vous croirais-je ?

— Deux raisons. La premiere, ce que je veux, c’est sauver la
vie de Jeremy, pas détruire la votre. Et deux...

Il leva de nouveau les paumes vers le non-plafond.

— ... je ne vaux pas mieux. Moi aussi, j’ai triché. J’ai agressé
un homme. J’ai kidnappé une femme.

Win secoua la téte.

— Il y a une différence. Ses raisons étaient égoistes. Toi, par
contre, tu essayais de sauver la vie d'un enfant.

Myron se tourna vers son ami.

— Ce n’est pas toi qui disais que les mobiles n’importaient
pas ? Que ce qui compte, c’est 'acte.
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— Bien sir, dit Win. Mais cela s’appliquait a lui, pas a toi.

Myron sourit et se tourna de nouveau vers Stan.

— Je ne suis pas votre supérieur moral. Nous avons tous les
deux mal agi. Peut-étre pourrons-nous tous les deux continuer a
vivre malgré ce que nous avons fait. Mais si vous laissez mourir
un enfant, Stan, vous franchissez la ligne. Il n’y aura plus de
retour possible.

Stan ferma les yeux.

— J’aurais trouvé un moyen, dit-il. J’aurais pris une autre
fausse identité, donner mon sang sous un pseudonyme.
J’espérais juste...

— Je sais, dit Myron. Je sais.

Myron appela le Dr Singh.

— J’ai trouvé un donneur compatible.

— Quoi ?

— Je ne peux rien expliquer. Mais il doit rester anonyme.

— Je vous ai déja dit que tous les donneurs de moelle restent
anonymes.

— Non. Son nom ne doit méme pas apparaitre dans le
registre national. Nous devons trouver un endroit ot on
récoltera sa moelle sans lui demander son identité.

— Impossible.

— Rendez-le possible.

— Aucun médecin n’acceptera...

— Nous ne pouvons pas nous amuser a ca, Karen. J’ai un
donneur. Personne ne doit savoir qui c’est. Faites que ca
marche.

Il 'entendait respirer.

— Il faudra de nouveau tester sa compatibilité, dit-elle.

— Pas de probleme.

— Et lui faire un examen général.

— OK.

— Alors, d’accord. On fonce.

Quand Emily apprit la nouvelle, elle lanca a Myron un regard

bizarre et attendit. Il ne donna aucune explication. Elle ne lui
posa aucune question.
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Il se rendit a I’hopital la veille du jour prévu pour la greffe. Il
entrouvrit la porte, passa la téte et vit le garcon dormir. Jeremy
était chauve a cause de la chimio. Sa peau avait un teint
spectral, comme quelque chose qui meurt de manque de soleil.
Myron regarda son fils dormir. Puis il rentra chez lui. Et ne
revint plus a ’hopital.

Il retourna travailler a MB Sports et vécut sa vie. Il alla voir
son pere et sa mere. Il sortit avec Win et Esperanza. Il trouva
quelques nouveaux clients et commenca a rebatir sa boite. Big
Cyndi abandonna les rings de catch pour revenir a la réception.
Le monde de Myron était encore un peu bancal, mais il avait
retrouvé son axe.

Quatre-vingt-quatre jours plus tard — il les avait comptés —,
il recut un appel de Karen Singh. Elle lui demanda de passer la
voir a ’hopital.

Quand il arriva, elle ne perdit pas une seconde.

— Ca a marché. Jeremy est rentré chez lui aujourd’hui.

Myron se mit a pleurer. Karen Singh contourna son bureau.
Elle s’assit sur un bras du fauteuil et lui frotta le dos.

Myron frappa a la porte a moitié ouverte.

— Entrez.

Il obéit. Greg Downing était assis dans un fauteuil. Il s’était
laissé pousser la barbe durant son long séjour a I’hopital.

Il sourit a Myron.

— Content de te voir.

— Pareil pour moi. Jolie, la barbe.

— Ca me donne un petit air blicheron a la Paul Bunyan, tu
trouves pas ?

— Je dirais plutot Pere Noél juste apres sa bar-mitzvah.

Greg éclata de rire.

— Je rentre vendredi.

— Génial.

Silence.

— Je t’ai pas beaucoup vu, dit Greg.

— Je voulais pas te déranger. Et laisser le temps a cette barbe
de pousser.
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Greg essaya de rigoler encore une fois mais on aurait plut6t
dit qu’il suffoquait.

— Ma carrieére est finie, tu sais.

— Tu t’en remettras.

— C’est si facile que ca ?

Myron sourit.

— Qui a dit facile ?

— Quais.

— Mais il y a des choses plus importantes dans la vie que le
basket, dit Myron. Méme s’il m’arrive parfois de 'oublier.

Greg hocha de nouveau la téte. Puis il baissa les yeux.

— On m’a dit que tu as trouvé le donneur. Je ne sais pas
comment tu as fait...

— Ce n’est pas important.

Il releva les yeux.

— Mereci.

Ne sachant que répondre, Myron préféra se taire. Et c’est
alors que Greg le choqua.

— Tu sais, hein ?

Les muscles de la gorge de Myron se tétaniserent. Il entendit
un bruit de mer houleuse dans sa téte.

— Tu as fait un test ? demanda Greg.

Myron réussit a acquiescer. Greg ferma les yeux. Myron
déglutit et demanda :

— Depuis quand...

— Je ne sais pas exactement, dit Greg. Depuis le début, je
Crois.

Il sait. Les mots s’écraserent sur Myron comme deux grosses
gouttes de pluie. Il a toujours su...

— Pendant un moment, je me suis persuadé que ce n’était
pas vrai, reprit Greg. Cest stupéfiant ce dont on arrive a se
convaincre parfois... ce que peut faire I’esprit. Mais a six ans,
Jeremy a eu une appendicite. J’ai vu son groupe sanguin sur la
feuille de maladie. Ca a confirmé ce que je savais depuis
toujours.

Myron restait muet. Les gouttes continuaient a tomber, sauf
que, maintenant, elles pénétraient, ruisselaient en lui, balayant
les mois de blocage comme autant de jouets d’enfants. L’esprit
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peut vraiment faire des choses stupéfiantes. A regarder Greg,
c’était comme s’il le voyait pour la premiere fois et ca changeait
tout. Il pensa encore une fois aux peres. Il pensa aux vrais
sacrifices. Il pensa aux héros.

— Jeremy est un bon garcon, dit Greg.

— Je sais, dit Myron.

— Tu te souviens de mon pere ? Le type qui hurlait depuis le
bord de la touche comme un fou furieux ?

— Oui.

— J’ai fini par lui ressembler trait pour trait. L'image crachée
de mon vieux. Tel pere, tel fils. La chair et le sang. L’enfoiré le
plus cruel que j’aie jamais connu, dit Greg avant d’ajouter : le
sang n’a jamais voulu dire grand-chose pour moi.

Un étrange écho emplit la chambre. Les bruits de fond
disparurent et il ne resta plus qu'eux deux, se dévisageant de
part et d’autre d'un abime bizarre.

Greg retourna vers son lit.

— Je suis fatigué, Myron.

— Tu ne crois pas qu’on devrait en parler ?

— Quais, dit Greg.

Il s’allongea et ferma les yeux un peu trop fort.

— Plus tard, peut-étre. Mais pour le moment je suis vraiment
fatigué.

A la fin de la journée, Esperanza pénétra dans le bureau de
Myron, s’assit et dit :

— Je ne sais pas grand-chose des valeurs familiales ni de ce
qui peut rendre une famille heureuse. Je ne connais pas le
meilleur moyen d’élever un gosse ni de ce qu’il faut faire pour
qu’il soit heureux et bien adapté, si tant est que « bien adapté »
signifie quoi que ce soit. Je ne sais pas s’il vaut mieux étre
enfant unique ou avoir des tas de freres et sceurs, s’il vaut mieux
étre élevé par deux parents, par un seul, par un couple de
lesbiennes ou par un albinos obéese. Mais je sais une chose.

Myron la regarda et attendit.

— Aucun gosse ne souffrira de vous avoir dans sa vie.
Esperanza se leva et rentra chez elle.
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Stan Gibbs jouait dans le jardin avec ses garcons quand la
voiture de Myron et de Win s’engagea dans l’allée. Sa femme —
Myron pensait que ce devait étre sa femme — était assise sur une
chaise longue et les contemplait. Un petit garcon chevauchait
Stan comme un poney. L’autre gloussait, affalé dans '’herbe.

Win fronca les sourcils.

— Tres Norman Rockwell.

Ils sortirent du véhicule. Stan le poney leva les yeux. Le
sourire demeura quand il les apercut mais on sentait qu’il
perdait prise aux coins des levres. Stan souleva son fils de son
dos et lui dit quelque chose que Myron n’entendit pas. Le
garcon fit : « Aaaah, P’pa. » Stan se remit sur pied et ébouriffa la
chevelure du gamin. Win fronca de nouveau les sourcils. Tandis
que Stan les rejoignait en trottinant, son sourire s’éteignait
comme la fin d'une chanson.

— Qu’est-ce que vous faites 1a ?

— Le retour au bercail, c’est ¢a ? fit Win.

— On tente un nouvel essai.

— Dites aux gosses de retourner dans la maison, Stan.

— Quoi ?

Une autre voiture s’engagea dans l’allée. Rick le Crayon était
au volant. Kimberly Green a la place du mort. Le visage de Stan
perdit ses couleurs. Il jeta un regard a Myron.

— On avait passé un marché, dit-il.

— Vous vous souvenez des deux choix que vous aviez quand
le livre a été découvert ?

— Je ne suis pas d’humeur...

— J’ai dit que vous pouviez fuir ou que vous pouviez dire la
vérité. Vous vous rappelez ?

Le masque de Stan glissa et, pour la premiere fois, Myron vit
la rage.

— Il y avait un troisieme choix. Une option que vous m’avez
vous-méme fait remarquer lors de notre premiere rencontre.
Vous auriez pu dire que le Semeur de Graines était un copieur.
Qu’il avait lu le livre. Ca aurait pu vous aider a vous en sortir. Ca
aurait pu relacher la pression.

— Je ne pouvais pas faire ca.

— Parce que ca aurait conduit a votre pere ?
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— Oui.

— Mais vous ne saviez pas que c’était votre pere qui avait
écrit le livre, n’est-ce pas, Stan ? Vous avez dit que vous ne
connaissiez pas ce livre. Vous me l'avez dit lors de cette
premiere rencontre. Et je vous ai entendu le répéter a la télé.
Vous prétendiez que vous ne saviez méme pas que votre pere
lavait écrit.

— Clest la vérité, dit Stan dont le masque se remettait en
place. Mais... je ne sais pas... peut-étre qu'inconsciemment je
soupconnais quelque chose.

— Vous étes bon, dit Myron.

— Tres bon, ajouta Win.

— Le probleme, reprit Myron, c’est qu’il fallait que vous ne
l’ayez pas lu. Parce que, si ¢a avait été le cas, Stan, eh bien, vous
auriez été un plagiaire. Tout ce travail, toutes ces manceuvres
incroyables pour retrouver votre réputation... tout cela n’aurait
servi a rien. Vous auriez été ruiné.

— Nous en avons déja discuté.

— Non, Stan, nous n’en avons pas discuté. Du moins, pas de
cette partie-la.

Myron sortit le sachet a pieces a conviction contenant la
feuille de papier.

Stan serra les machoires.

— Vous savez ce que c’est, Stan ?

Il ne dit rien.

— J’ai trouvé ca dans l'appartement de Melina Garston.
Dessus, il est écrit « Avec amour, Ton Pere ».

Stan déglutit.

— Et alors ?

— Des le début, ca m’a géné. D’abord, ce mot : « Pere ».

— Je ne comprends pas...

— Bien slir que vous ne comprenez pas, Stan. La belle-sceur
de Melina appelait George Garston « Papa ». Et lui aussi, quand
je lui ai parlé, s’appelait lui-méme « Papa ». Alors, pourquoi
aurait-il signé « Pére » un mot adressé a sa fille ?

— Ca ne veut rien dire.

— Peut-étre et peut-étre pas. La deuxieme chose qui me
génait: qui écrit un mot pareil — sur la partie interne et
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supérieure d'une carte pliée ? Les gens utilisent en général la
partie inférieure, non ? Parce que, vous comprenez, Stan, ce
n’est pas une carte. C’est une feuille de papier épais pliée en
deux. Une page de garde. C’était ca, la réponse. Vous voyez ces
marques sur le co6té gauche ? Vous les voyez, Stan ? Comme si
on l'avait déchirée.

Win tendit a Myron le livre qui avait été envoyé a Kimberly
Green. Myron l'ouvrit et y glissa le bout de feuille.

— Disons, d’un livre, par exemple.

La feuille correspondait parfaitement.

— C’est votre pere qui a écrit ce mot, dit Myron. Il I'a écrit
pour vous. Il y a des années. Vous connaissiez le livre.

— Vous ne pouvez pas le prouver.

— Allons, Stan. Un expert en graphologie n’aura aucun mal a
le prouver. Ce ne sont pas les Lex qui ont trouvé ce livre. C’est
Melina Garston. Vous lui aviez demandé de mentir pour vous
devant le juge. Elle I'a fait. Mais elle a commencé a avoir des
soupcons. Alors, elle a fouillé chez vous et elle a trouvé ce livre.
C’est elle qui I'a envoyé a Kimberly Green.

— Vous n’avez aucune preuve...

— Elle I'a envoyé anonymement parce qu’elle tenait encore a
vous. Elle a méme enlevé la dédicace pour que personne, et
surtout pas vous, ne sache d’ou venait ce bouquin. Vous ne
manquiez pas d’ennemis. Susan Lex. Les fédéraux. Elle
comptait probablement la-dessus. Elle espérait que vous
penseriez que c’était I'un d’entre eux. Mais vous avez
immédiatement deviné que c’était elle. Elle n’avait pas prévu ca.
Ni votre réaction.

Les mains de Stan se transformerent en poings. Qui
commencerent a trembler.

— Les familles des victimes ne vous auraient jamais parlé,
Stan. Et vous aviez besoin qu’elles le fassent pour pimenter vos
articles. Vous avez fini par davantage vous inspirer du livre que
de la réalité. Les feds ont cru que c’était pour les induire en
erreur. Mais ce n’était pas le cas. Peut-€étre votre pere vous a-t-il
juste dit qu’il était le tueur, sans vous donner plus de détails.
Peut-étre que la véritable histoire n’était pas si intéressante,
alors il a fallu que vous lI'’embellissiez. Peut-étre que vous
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n’écriviez pas si bien que cela et que vous avez eu I'impression
qu’il fallait injecter ces citations des familles. Je ne sais pas.
Mais vous avez plagié le livre. Et la seule qui pouvait vous relier
a ce livre, ¢’était Melina Garston. Donc, vous 'avez tuée.

— Vous ne pourrez jamais le prouver.

— Les feds vont creuser partout maintenant, Stan. Les Lex
vont les aider. Win et moi allons les aider. Nous trouverons
quelque chose. A défaut, le jury — et le monde — apprendront ce
que vous avez fait. Ils vous hairont assez pour vous condamner.

— Fils de pute.

Le poing de Stan partit vers le visage de Myron. D’un
mouvement presque négligent, Win lanca sa jambe. Stan
s’écroula sur place. Win le montra du doigt et éclata de rire.
Sous le regard de ses fils.

Kimberly Green et Rick Peck sortirent de la voiture. Myron
leur fit signe d’attendre, mais Kimberly Green secoua la téte. Ils
menotterent Stan sans ménagement et 'emmenerent. Toujours
sous le regard de ses fils. Myron pensait a Melina Garston et a la
promesse qu’il s’était faite. Puis, Win et lui remonterent dans
leur voiture.

— Tu as toujours eu I'intention de le faire arréter, dit Win.

— Qui. Mais d’abord je voulais m’assurer qu’il donne sa
moelle.

— Et des que tu as su que Jeremy était sorti d’affaire...

— J’ai parlé a Green, oui.

Win embraya.

— Les preuves restent marginales. Un bon avocat trouvera
des failles.

— Pas mon probleme, dit Myron.

— Tu serais prét a le laisser s’en sortir ?

— Oui. Mais le pere de Melina a de l'influence. Et lui ne le
laissera pas s’en sortir.

— Je croyais que tu lui avais conseillé de ne pas se faire
justice lui-méme.

Myron haussa les épaules.

— On ne m’écoute jamais.

— Voila qui est bien vrai, dit Win.

Il accéléra.
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— Je me demande, dit alors Myron.

— Quoi ?

— Qui était le tueur en série dans cette histoire ? Son pere a-
t-il vraiment fait tout ¢a ? Ou bien était-ce Stan ?

— Je doute que nous le sachions jamais, dit Win.

— Probablement pas.

— Que cela ne te trouble pas, dit Win. Comme tu viens de le
dire, ils 'auront pour Melina Garston.

— Oui, j'imagine, dit Myron.

— Donc, cette affaire est enfin terminée, mon ami ? fit Win.

La jambe de Myron se mit de nouveau a trembler. Il la forca
a se calmer et dit :

— Jeremy.

— Ah, fit Win. Vas-tu le lui dire ?

Sans un mot, Myron se tourna vers la vitre.

— Le credo de Win sur I’égoisme m’inciterait a le faire, fit-il
finalement.

— Et le credo de Myron ?

— Je ne suis pas str qu’il soit si différent.

Jeremy jouait au basket au Y. Myron grimpa dans les gradins
branlants, ces échafaudages de planches et de tubes qui
tremblent a chaque pas. Jeremy était encore pale. Il était plus
maigre que lors de leur derniéere rencontre mais il avait fait une
poussée de croissance ces derniers mois. Myron crut se souvenir
de la vitesse a laquelle les changements s’effectuent pour les
jeunes et un gros machin se mit a cogner tout au fond de sa
poitrine.

Pendant un moment, il se contenta juste d’observer les
gestes, essayant de juger le jeu de son fils de maniere objective.
Jeremy possédait les outils, ca se voyait immédiatement, mais
ils étaient rouillés. Ce qui ne devrait pas constituer un
probleme. Les jeunes, toujours. La rouille ne prend pas sur les
jeunes.

Tandis que Myron surveillait l’entrainement, ses yeux
s’écarquillaient. Et ses entrailles se recroquevillaient. Il pensa
encore une fois a ce qu’il était sur le point de faire et le machin
qui cognait se déchainait, menacait de lui défoncer la poitrine.
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Jeremy sourit quand il le repéra. Le sourire trancha le coeur
de Myron en deux morceaux saignants. Il se sentait perdu, a la
dérive. Il repensa a ce que Win avait dit, a propos des vrais
peres, et il repensa a ce qu’avait dit Esperanza. Il pensa a Greg
et a Emily. Il se demanda s’il n’aurait pas mieux fait d’en parler
avec son propre pere, s’il n’aurait pas da lui dire qu’il ne
s’agissait pas dune hypothese, que la bombe était vraiment
tombée et qu’il avait besoin de son aide.

Jeremy continuait de jouer, mais Myron sentait qu’il était
distrait par sa présence. Il n’arrétait pas de lui lancer des
regards sans en avoir I'air, des regards aveugles, comme autant
de passes que Myron n’était pas stir de capter. Le garcon forcait
un peu trop son jeu maintenant, il en faisait un peu trop. Myron
connaissait. Le désir d'impressionner. C’était ce qui le motivait
a ’époque, plus que la volonté de gagner. Futile, sans doute,
mais ¢a marchait.

Le coach fit faire encore quelques exercices a ses joueurs
avant de les aligner sur la ligne de fond. Ils finirent par ce qu’'on
appelait, avec justesse, les « suicides » ; ce qui consistait a
effectuer des sprints effrénés tout en se baissant pour toucher
des lignes sur le sol. Si Myron éprouvait de la nostalgie pour des
tas de trucs ayant un rapport avec le basket, il n’en avait aucune
pour les suicides.

Dix minutes plus tard, alors que la plupart des gosses
essayaient encore de retrouver leur souffle, le coach rassembla
ses troupes, leur expliqua le programme de la semaine et les
renvoya en tapant bruyamment dans ses mains. Certains se
dirigerent vers la sortie, un sac pendu a I'épaule, d’autres
gagnerent les vestiaires. Jeremy vint rejoindre Myron.

— Salut.

— Salut.

La sueur lui trempait les cheveux et le visage.

— Je vais prendre une douche, dit-il. Vous m’attendez ?

— QOui.

— Cool, j’arrive.

Le gymnase se vida. Myron se leva et ramassa un ballon
oublié. Ses doigts trouverent immédiatement les rainures. 11 fit
quelques shoots, écoutant le filet chuinter a chaque panier.
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Souriant, il se rassit, la balle toujours en main. Un employé
arriva pour nettoyer le parquet. Ses clés tintaient a sa ceinture.
Quelqu’un éteignit les lumieres. Jeremy revint peu apres. Les
cheveux mouillés. Lui aussi avait un sac a dos.

Comme aurait dit Win : « En scene. »

Myron serra un peu plus le ballon entre ses paumes.

— Assieds-toi, Jeremy. Il faut qu’on parle.

Le visage du garcon était serein et presque trop beau. Il fit
glisser son sac a dos avant de s’asseoir. Myron avait répété sa
tirade. Il avait fignolée dans les moindres recoins, avait pesé et
soupesé tous les pour et surtout les contre. Il s’était décidé, avait
changé d’avis, s’était re-décidé. Il s’était, comme Win I’avait fait
remarquer, proprement torturé.

Mais, au bout du compte, il savait qu’il existait une vérité
universelle : les mensonges proliferent. Vous essayez de les
détruire. Vous les enfermez dans une boite que vous enterrez.
Mais ils finissent toujours par sortir de leurs cercueils. Ils se
frayent un chemin hors de leurs tombes. Ils peuvent dormir
pendant des années. Mais ils se réveillent toujours. Et quand ca
arrive, ils se sont reposés, ils sont plus forts, plus insidieux.

Les mensonges tuent.

— Ce que je vais te dire va étre difficile a comprendre...

Il s’arréta. Tout a coup, son discours préparé lui faisait I'effet
d’'un machin en conserve, rempli de « c’est la faute a personne »
et de «les adultes aussi commettent des erreurs » et « ca ne
veut pas dire que tes parents t'aiment moins pour autant ».
C’était paternaliste, stupide et...

— Monsieur Bolitar ?

Myron leva les yeux vers le garcon.

— P’pa et M’'man m’ont tout dit, dit Jeremy. Il y a deux jours.

Ca cogna tres fort dans la poitrine de Myron.

— Hein ?

— Je sais que vous étes mon pere biologique.

Myron était surpris tout en ne l'étant pas. Certains
pourraient dire qu’Emily et Greg avaient lancé une attaque
préventive, un peu comme un avocat qui révele une mocheté sur
son client parce qu’il sait que la partie adverse ne va pas s’en
priver. Amortir le choc. Mais peut-étre qu’Emily et Greg avaient
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appris la méme lecon que lui sur les mensonges et leur
prolifération. Et peut-étre aussi, qu'une fois encore, ils
essayaient de faire ce qu’il y avait de mieux pour le garcon.

— Et ca te fait quel effet ? demanda Myron.

— C’est assez bizarre, dit Jeremy. Je veux dire, ils avaient
l’air de croire que j’allais m’effondrer ou je sais pas quoi. Mais je
ne vois pas pourquoi on devrait s’en faire une montagne.

— Tu n’en fais pas une montagne ?

— Bon, oui, d’accord, je vois de quoi il est question mais...

Il s’interrompit, haussa les épaules.

— ... Cest pas comme si le monde s’était arrété de tourner.
Vous voyez ce que je veux dire ?

Myron croyait voir.

— C’est peut-étre parce que ton monde a toi a bien failli
arréter de tourner.

— Vous parlez de la maladie et du reste ?

— Ouil.

— Quais, peut-étre..., dit Jeremy, pensif. Ca doit vous faire
bizarre a vous aussi.

— Quais, dit Myron.

— J’y ai un peu réfléchi. Vous voulez savoir ce que jen
pense ?

Myron déglutit. Il regarda dans les yeux du garcon — il y
trouva de la sérénité, oui, mais aucune béatitude.

— Beaucoup, dit-il.

— Vous n’étes pas mon pere, dit-il simplement. Je veux dire,
vous auriez pu étre mon pere. Mais vous ne I’étes pas. Vous
comprenez ce que je veux dire ?

Myron parvint a hocher la téte.

— Mais...

Jeremy s’interrompit encore, haussa ses épaules de treize
ans.

— ... peut-étre que vous pourriez étre la.

— La ? répéta Myron.

Jeremy sourit de nouveau et, pan, la poitrine de Myron prit
un nouveau coup.

— Quais. La. Vous voyez.

— Quais, dit Myron. La. Je vois.
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— Je pense que ¢a me plairait.

— Moi aussi, dit Myron.

Jeremy hocha la téte.

— Cool.

— Quais.

L’horloge du gymnase grogna et avanca. Jeremy la regarda.

— M’man doit m’attendre dehors. En général, on passe au
supermarché avant de rentrer. Vous voulez venir ?

— Pas aujourd’hui, merci.

— Cool.

Jeremy se leva, étudiant le visage de Myron.

— Cava, vous ?

— Ca va.

Jeremy sourit.

— Vous inquiétez pas. Ca va marcher.

Myron essaya de lui rendre son sourire.

— Comment tu fais pour étre aussi intelligent ?

— Des bons parents, ca aide, dit-il. Des bons genes aussi.

Myron éclata de rire.

— Tu devrais envisager une carriere politique.

— Ouais, dit Jeremy. A bient6t, Myron.

— A bientét, Jeremy.

Il suivit le garcon des yeux. Cette démarche si familiere,
encore une fois. Il y eut le bruit de la porte qui se referme, les
échos et puis Myron se retrouva seul. Il se tourna vers le panier
et le fixa jusqu’a ce qu’il devienne flou. Il vit les premiers pas du
garcon, entendit son premier mot, sentit la douce odeur du
pyjama de gosse. Il sentit le claquement de la balle dans le gant,
il se pencha pour 'aider a faire ses devoirs, resta debout toute la
nuit a cause d’'un vilain virus, tout comme son propre pere
lavait fait, un tourbillon d’images ironiques, douloureuses,
aussi irrécupérables que le passé. Il se vit lui-méme posté sur le
seuil de la chambre du garcon plongée dans l'obscurité,
sentinelle silencieuse de son adolescence, et il sentit ce qui
restait de son cceur cramer dans les flammes.

Les images se dissiperent. Il cligna des paupieres. Son cceur
se remit a battre. Il fixa de nouveau le panier et attendit. Cette
fois, il ne devint pas flou et rien ne se passa.
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