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Avant-propos

Il n’y a pas a l'origine de cet ouvrage de nécessité scientifique
a proprement parler. Je ne propose pas de révéler sur Jeanne
d’Arc des vérités cachées, je ne fais pas de contre-enquéte. Ce
livre est le fruit d’une expérience personnelle.

L’historien et les médias : un malentendu

Il y a plus d'un an, mes collegues spécialistes de Jeanne
(Philippe Contamine, Olivier Bouzy!, Francoise Michaud, Ann
Curry) et moi-méme avons été sollicités pour répondre a des
questions dans le cadre d'un documentaire sur la vie de la
Pucelle a diffuser sur Arte2. Il ne nous est pas venu a l'idée de
refuser. Apres tout, la vocation de l'universitaire n’est pas de
trouver pour trouver, mais de trouver pour dire aux autres, ses
collegues, ses étudiants, ses lecteurs. Et Arte est la chaine
préférée des universitaires.

Les interviews sont longues et se déroulent dans le cadre
austere de la salle Labrousse de la Bibliotheque nationale, rue
de Richelieu, le seul endroit ot ’on puisse filmer les manuscrits
de la Bibliotheque du roi conservés a I'étage supérieur. Les
questions sont tres traditionnelles. Mais nous ne les choisissons
pas. Nous ne sommes pas maitres non plus de nos réponses, qui
peuvent étre coupées, accolées a une voix off qui les dément ou
a un argument auquel nous ne pouvons pas répondre, puisqu’on

1 Je remercie Olivier Bouzy pour sa relecture attentive et
savante de tous les chapitres de ce livre.
2 Diffusé le 29 mars 2008.



ne nous l'a pas soumis. Nous ne savons d’ailleurs pas que le
journaliste Marcel Gays3 participe a I’émission.

Un an se passe, le documentaire devient un « docu-fiction »,
mais nous n’en savons rien. Nous ne le découvrons que huit
jours avant la diffusion et trop tard, parait-il, pour que des
modifications soient possibles ou le débat organisé.

Que faire ? Il y a un co6té comique a cette affaire. Nous avons
servi de caution intellectuelle, indispensables mais négligeables,
tous alignés dans l'obscurité verdatre de notre chere
bibliotheque, savants presque desséchés au milieu de nos livres,
cherchant a nuancer nos propos, tandis que M. Gay est filmé
cheveux au vent sur fond de vallée mosane déclinant a tout va
des affirmations qui ne sont en fait que des hypotheses. D’un
coté I'immobilité, de l'autre le mouvement, d'un coté les
universitaires ringards, et de l'autre le journaliste aux prises
avec le réel... L'image a ce pouvoir.

La-dessus surviennent les fétes de Jeanne d’Arc a Orléans,
ou le documentaire est projeté le 5 mai 2008. Nous en profitons
pour dire notre désaccord absolu avec les théories de M. Gay
telles qu’elles apparaissent dans le film d’Arte. Auparavant est
parue, signée de nous, une tribune dans un grand quotidien
national.

« Ces theses qui relevent du coup médiatique ne sont, en
effet, ni nouvelles ni fondées. Les théories survivalistes
remontent a I’érudit G. Vignier qui, au XVIIe siecle, écrivait pour
les descendants de la dame des Armoises. Cette aventuriere de
haut vol a un parcours fort intéressant mais elle n’est pas
Jeanne d’Arc. Quant a la these de la naissance royale, elle
découle des écrits plus tardifs d'un sous-préfet napoléonien.
Rien qui n’ait déja été plusieurs fois exposé et réfuté, archives a
lappui.

« Par ailleurs, Jeanne est bien née a Domrémy, dans une
famille paysanne aisée, comme le prouvent les proces. Certes,
elle n’est pas bergere mais toutes les filles qui ne sont pas
bergeres ne sont pas pour autant des filles de roi. Sa mort sur le

3 Marcel Gay, Roger Senzig, L’Affaire Jeanne d’Arc, Paris,
Florent Massot, 2007.



biicher, le 30 mai 1431, est, elle aussi, parfaitement attestée par
des mentions contemporaines. Il y a en histoire des faits, sur
lesquels on ne peut pas transiger.

« Il y a longtemps aussi qu’il n’y a pas de vérité officielle en
matiere d’histoire de Jeanne d’Arc. Son environnement
religieux, sa culture lettrée ou non, son role militaire ou
politique, son refus du modele féminin de son temps, sont
autant de sujets qui ont été librement discutés et largement
renouvelés ces dernieres années4. »

Donc, nous étions assez contents de nos réponses. Trop tot...
A la fin de la séance, un journaliste de France 3 m’interviewe.
Pour toucher le grand public, il faudrait bien, suggere-t-il,
accepter quelques arrangements avec la vérité. Cest a ce
moment-la que j'ai compris, grace a lui, qu’il y avait un réel
probleme scientifique. Dans la société actuelle, peut-on accepter
qu’il y ait en parallele une histoire pour les élites et une autre
pour le « vulgaire » ? La, je n’ai plus trouvé les choses droles.
Apres tout, je saurais peut-étre trouver les mots... J’en ai ouvert
les livres de Gay et de bien d’autres mythographes.

Questions de méthode

« Nous sommes au Moyen Age, dans un monde irrationnel
fait d’'un mélange de symboles, de magie, de religion, de secrets,
de sorcelleries » Le mythographe n’aime guére le Moyen Age,
époque ou le surnaturel et le merveilleux seraient partout
présents. Aujourd’hui, croit-il bon de préciser, « aucune
personne sensée® » ne croit plus a ces balivernes et la raison
regne en maitre !

Il faudrait donc porter un regard neuf sur lhistoire de
Jeanne d’Arc. En vertu de ce postulat, les historiens

4 Tribune « Jeanne et les impostures », Le Figaro, 9 avril 2008.
5 Marcel Gay, Roger Senzig, op.cit., p 150.
6 Ibid. p 103.



universitaires, concurrents explicites du mythographe, sont
évacués, a 'exception du tres laic Anatole France. Avec trois
citations (si I’on peut dire), je suis le médiéviste contemporain le
plus utilisé. Une fois pour une chose que j’ai réellement écrite :
« Car, au Moyen Age, il est admis que Dieu peut intervenir dans
la vie des hommes? », un peu plus loin on m’attribue une erreur
a propos de Marie Robine® qui ne m’appartient pas (une
interversion de fiches!) et, enfin, je ne suis pas citée pour une
présentation sceptique et probablement mienne du miracle qui
sauve la vie au duc d’Alencon9, que notre mythographe reprend.
Mais les universitaires ne sauraient, c’est évident, porter un
regard critique sur Jeanne !

Supposons qu’on puisse décider d’'un trait de plume de ne
pas tenir compte de cinq siecles de recherches savantes. Il
faudrait au moins des sources d’époque. Or, elles sont partielles,
allusives et la plupart du temps non référencées. Du coté
armagnac, seuls la chronique de Perceval de Cagny et le Mystere
du siege d’Orléans seront réellement utilisés. Toutes les
chroniques orléanaises seraient selon eux en revanche « tres
discutables » ; a I’étranger les chroniques Morosini et Windecke
« sont a considérer avec beaucoup de prudence ». Je dirais
méme que toutes les sources sont dans ce cas ! Les chroniques
bourguignonnes seraient « des récits parfois sans grande valeur
historique », ce qui n’empéche pas nos mythographes d’en
reprendre toutes les conclusions et d’oublier compléetement de
tenir compte des textes armagnacs.

A ces textes, on fait d’ailleurs subir des traitements curieux.
Prenons le Journal d'un Bourgeois de Paris© que j’ai édité pour
« Lettres gothiques ». Cette source bourguignonne essentielle
suit, année apres année, les événements entre 1409 et 1449.
Jeanne « avait dix-sept ans » devient ainsi : « Elle avait vingt-

7 Ibid. p 40.

8 Ibid. p 151.

9 Ibid. p 196.

10 Journal d’'un Bourgeois de Paris, présenté et commenté par
Colette Beaume, Paris, Librairie générale francaise, « Lettres
gothiques », 1999, rééd. 2008.



sept ans'l. » La condamnation a la prison perpétuelle de 1431
devient : « Elle fut condamnée a quatre ans et demi de
prison!2 », ce qui permet de faire sortir Claude des Armoises de
sa boite au début de 1436. La page sur la fausse Jeanne!3 fait
I'objet d'un extraordinaire travail de ciseau dans le film d’Arte.
Une phrase sur deux du rédacteur médiéval est supprimée pour
lui faire dire ce qu’il n’a pas dit. Le Bourgeois, lui, croit que
Jeanne est morte a Rouen et que Claude est un imposteur. Il n’a
pas lu le livre, il n’a pas vu le film.

Les sources en latin pour lesquelles il n’existe pas de
traduction ou celles qui sont parues apres le monumental travail
de Quicherat au milieu du XIXe siecle sont tres rarement prises
en compte.

Serait-il possible de mettre au rancart la vieille méthode
historique et d’« instruire I’affaire de Jeanne, déja vieille de cinq
siecles, comme s’il s’agissait d'un événement d’actualité4 », de
substituer aux procédés des historiens ceux des journalistes ?
Mais on ne peut abolir magiquement la distance historique
entre le Xve et le XXIe siecle : méme parti d'un bon pas, nul
journaliste de terrain ne saurait aujourd’hui prétendre
interviewer les anciens combattants de la guerre de Cent Ans !
Peut-on vraiment ne recourir qu’a I'examen des vieilles pierres
et aux traditions orales pour faire la lumiere sur Jeanne ? Il y a
une limite a ce qu'on peut demander aux pierres ! D’ailleurs,
elles ne parlent guere qu’aux archéologues. Celles de la grande
salle de la forteresse de Chinon ou Charles VII et la Pucelle se
rencontrerent effectivement ne diront jamais s’il y eut une ou
deux entrevues, s’il y avait un secret entre eux, ni la nature de ce
secret. Et les portraits du chateau de Jaulny resteront
désespérément muets tant que leur datation n’aura pas été
établie. De toute facon, l'installation de la famille des Armoises
dans ce lieu date de 1597, bien apres la Pucelle.

11 Marcel Gay, Roger Senzig, op.cit., p 55.

12 Ibid. p 198.

13 Journal d’un Bourgeois de Paris, op.cit., p 397.
14 Marcel Gay, Roger Senzig, op.cit., p 36.
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J’aime beaucoup les traditions orales. Je pense que Jeanne
est une fille de 'oralité et j’ai traqué dans les documents du Xve
siecle tous les on-dit la concernant. Les mythographes
recherchent, quant a eux, les traditions qui circulent
actuellement autour de Jaulny et de Pulligny-sur-Madon. « Les
habitants du village disent depuis toujours que Jeanne a habité
ce chateau... qu’elle n’a pas été briilée a Rouen... » Toujours,
vraiment, ou depuis la fin du X1Xe siecle seulement, ot le proces
en canonisation rendait la Pucelle a la fois tres populaire et tres
contestée ? L’existence d’une tradition orale vivante prouve
simplement que son souvenir reste tres présent dans les régions
de I’Est ou elle est née.

Jeanne entre histoire et mythe

Je suis une spécialiste reconnue de Jeanne d’Arc ; j’ai publié
sa biographie en 2004 chez Perrin?s. Elle se trouve a la jonction
de mes deux spécialités, I'histoire politique et T'histoire des
femmes, et ma these avait été consacrée a la Naissance de la
nation France®. J’ai ’habitude de cette source bizarre que sont
les mythes. A c6té de la réalité (ce que les gens vivent), il y a les
mythes : les modeles, les références, les images qui peuplent les
tétes. Ce qui n’est ni réel ni forcément vrai a parfois, en histoire,
une énorme importance. Et il est parfaitement possible
d’étudier l'imaginaire’” et d’en tirer parti, a condition de
procéder avec rigueur.

Ce n’est souvent que bien des décennies apres qu’il a quitté
cette terre quun mort ordinaire devient un héros. Les souvenirs
vécus s’effacent, les sources sont de faible volume ou de

15 Prix du Sénat du meilleur livre d’histoire, 2004.

16 Colette Beaune, Naissance de la nation France, Paris,
Gallimard, 1985, rééd. 2008.

17 Jacques Le Goff, L'ITmaginaire médiéval, Paris, Gallimard,

1985.
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mauvaise qualité. Le groupe a besoin de quelquun pour
incarner ses valeurs. Le mort ordinaire va devenir un ancétre,
un héros tutélaire ou un saint. Mais le cas de Jeanne est
fondamentalement atypique. Clest la femme Ila mieux
documentée de toute I'’époque médiévale. La plupart des lacunes
que les mythographes supposent a son histoire sont factices. Et
si sa popularité a varié — nous sommes aujourd’hui en période
creuse —, jamais elle ne fut oubliée.

Jeanne fut un mythe de son vivant. Deés son apparition, au
printemps 1429, son histoire se joue sur deux plans paralleles,
celui des réalités dont témoignent les lettres royales ou les
comptes, et celui du mythe. En ces temps de guerres civile et
étrangére, les troubles de I'Etat se traduisirent par des troubles
mémoriels. Jeanne fut I'objet de deux discours paralleles et
antithétiques. Les Armagnacs, partisans du dauphin Charles,
virent en elle une vraie prophétesse inspirée par Dieu et faisant
merveille pour le saint royaume de France, les Bourguignons,
alliés des Anglais, en firent une créature en forme de femme,
une sorte de sorciere sciemment manipulée par le diable ou par
leurs adversaires. A bergére répond vachére ou servante
d’auberge, a vierge répond putain, a mandatée par Dieu,
sorciere. Les Bourguignons affirmerent aussi que les voix
n’étaient que supercherie. Jeanne était manipulée par les
partisans du dauphin. Dans le royaume de Bourges, on crut aux
mythes armagnacs et, chez Philippe le Bon, aux mythes
bourguignons. Il s’ensuit que le proces en condamnation (1431)
reflete les accusations bourguignonnes, tandis que le proces en
nullité (1455-1456) met en avant les certitudes de I'autre camp.

Aucun de ces deux ensembles mythiques n’est ni plus vrai ni
plus rationnel que l'autre, contrairement a ce que croient les
mythographes d’aujourd’hui, acharnés a détruire I'imaginaire
armagnac mais préts a gober tout ce que racontent les
Bourguignons. Or tout mythe comporte une part de vérité et
une part de fable. Prenons deux mythes, un de chaque c6té,
dont I'affirmation essentielle est fausse. Sont-ils inintéressants
pour autant ? Les Armagnacs disent que Jeanne était bergere,
cela par nécessité symbolique. Prophete, elle veille sur le
troupeau. Une simple fille de paysan ne ferait pas réver. Les
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Bourguignons disent que Jeanne est une putain. La réputation
des femmes tient alors essentiellement a leur sexualité. Il faut
nier la virginité de la Pucelle pour qu’elle puisse étre présentée
comme une fausse prophétesse ou une sorciere. La part de fable
que contient le mythe informe donc non sur les faits eux-
meémes, mais sur les valeurs de la société qui I’a inventé.

Les mythes contemporains de Jeanne font donc partie de
son histoire. Ils ont provoqué tour a tour son succes puis sa
perte. L’historien se doit de mesurer pour chacun sa part de
vérité et de contre-vérité, déterminer qui dit quoi, ou et
pourquoi. Son réle n’est pas du tout, en suivant la mythologie
armagnac, de décrire une Jeanne merveilleuse et sainte, mais il
n’est pas non plus, en suivant la mythologie bourguignonne, de
réduire celle-ci a un fantoche banal et sot. Entre le Dieu des
Armagnacs et la pure et simple manipulation des Bourguignons,
il y a bien des possibles. Il faut a I'historien rendre compte de
leur totalité.

La mémoire de Jeanne était née dans le déchirement. Elle y
resta. La victoire de la monarchie et I’écriture dune histoire
nationale de plus en plus unitaire font prévaloir au XVIe siecle la
vision des Armagnacs. Celle des Bourguignons subsiste en
contrepoint chez les protestants et nourrit l'illusion d’une
Jeanne cachée au grand public mais qui serait la vraie. Le XVIIe
siecle continue dans cette voie. L’apologie de Jeanne est 'ceuvre
du cardinal de Richelieu avant de passer aux mains des jésuites.
La fin du siecle est marquée par l'apparition d'un mythe
nouveau : Jeanne aurait survécu au blicher sous la forme de
Claude des Armoises. Cette affirmation a, dans un premier
temps, surtout pour but de rendre plus prestigieux les
descendants de celle-ci et ne fonctionne qu’a titre privé et
familial. L’ere des Lumieres est tres défavorable a la réputation
de Jeanne. Certains ne font plus confiance a la monarchie,
d’autres doutent de I'Eglise. La Raison triomphante ne croit
plus aux voix, ni a la virginité de la fille de Domrémy. « Le plus
difficile de ses travaux fut de conserver son pucelage », écrit
méchamment Voltaire.

13



Le XIXe siecle est le grand siecle de Jeanne, tant sur le plan
de l'histoire savante que sur celui du mythe!8. Vers 1850, le
chartiste Quicherat publie en cinqg volumes l’ensemble des
proces et des autres sources connues de son temps. Les
biographies se multiplient coté catholique (H. Wallon, M. Sepet)
et coté laic (J. Michelet, Anatole France). Entre-temps, Jeanne
change de statut. Michelet fait de sa vie I’acte de naissance de la
nation France, parce qu’il était apres tout logique de faire d'une
fille du peuple l'incarnation d’'une France qui était elle aussi
femme et populaire. Les manuels de la Troisieme République
suivent : ils font de Jeanne une icone patriotique a destination
de toute une clientele d’écoliers du primaire qui étaient encore
en majorité des fils et filles de paysans comme elle.

D’ou des problemes historiques nouveaux a la limite du
mythe : peut-on dire que la fille du peuple a été trahie par le roi
ou les nobles et briilée par les prétres ? Les options politico-
religieuses des rédacteurs dicteront la réponse.

Dans la seconde moitié du siecle, les préparatifs de sa
béatification (1909) puis de sa canonisation (1920) exasperent
les tensions autour de la Pucelle. A c6té d’une histoire officielle
de Jeanne, qui s'impose parfois brutalement, apparaissent une
multitude de mythes qui en contestent les conclusions.

Les remises en question touchent d’abord la naissance de
Jeanne. Sous I’Empire, Pierre Caze, sous-préfet de Bergerac,
invente que la Pucelle aurait été la fille cachée de la reine
Isabeau de Baviere et du duc Louis d’Orléans, frere de
Charles VI. Un merveilleux conte de fées remplace ainsi le
merveilleux chrétien qui n’est plus compris. A Chinon, Jeanne
se serait donc fait reconnaitre par son demi-frere, tout heureux
de la traiter en princesse et de lui confier une armée. Le fait
qu'une batarde soit plus apte a gagner une bataille quun fils
légitime reste d’ailleurs a prouver ! Mais la théorie de Caze, a
lorigine de tout un courant qu’on appelle « batardisant »,
modifie ensuite assez peu le parcours de la Pucelle, méme si ses

18 Gerd Krumreich, Jeanne d’Arc a travers Uhistoire, Paris,
Albin Michel, 1993.
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victoires sont évidemment plus faciles et I'inaction du roi entre
1430 et 1431 plus étrange.

A la fin du XIXe siécle, un courant qu'on appelle faute de
mieux « survivaliste » se met en place. Il s’attaque cette fois a la
mort de la Pucelle. Elle n’aurait pas été briilée a Rouen, ou une
autre aurait pris sa place. Le survivalisme est une entreprise de
promotion de Claude des Armoises, cette fille qui, de 1436 a
1440, s’est faite passer pour Jeanne en Lorraine et dans la vallée
de la Loire. Quitte a transformer cette aventuriere en fille
dévouée et en sage épouse, conformément aux canons de la
morale bourgeoise! Dans I’entre-deux-guerres, le mythe
pouvait donc priver Jeanne soit de sa naissance, soit de sa mort.

Apres 1945 et la captation du souvenir de Jeanne par le
Front national, les choses changent. Il n’y a plus d’histoire
officielle de Jeanne (les lois mémorielles visent plutot la Shoah
ou l'esclavage) et la recherche a retrouvé toute sa liberté. C'est
une bonne nouvelle. En revanche, sur le terrain du mythe, la
seule nouveauté importante est la coordination entre eux des
thémes batardisants et survivalistes dans les années 1950. C’est
parce qu’elle est la fille de Louis d’Orléans et d’Isabeau que
Jeanne peut survivre sous 'identité de Claude des Armoises.

Privée de sa vie et de sa mort, que reste-t-il & Jeanne ?
D’autant que les mythographes ne racontent son parcours que
d’apres les textes bourguignons, qui lui sont hostiles. Ce n’est
pas une Jeanne a taille humaine comme la souhaitait Anatole
France, mais une Jeanne a minima, désespérément banale.
Peut-étre notre société fascinée par les « people » n’admire-t-
elle plus les héros ? Derriere la Pucelle, on cherche alors 'ombre
de la reine Yolande ou de l'ordre franciscain. A la manipulation,
thématique, ancienne succede une théorie généralisée du
complot proche du Da Vinci Code. Les mythes sont décidément
une chose trop sérieuse pour étre confiés aux seuls
mythographes, et c’est ainsi que j’ai décidé d’écrire ce livre.
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Pourquoi la guerre ?

L’an 1429

Entre 1316 et 1328, les trois fils de Philippe IV le Bel
moururent ['un apres lautre, en moins de treize ans, sans
laisser d’héritier male.

Le dernier des fils (Charles IV) disparu, les barons francais
choisirent d’attribuer la couronne a Philippe de Valois, le plus
proche parent par les hommes du dernier Capétien direct. Mais
un autre prétendant était possible, le jeune roi d’Angleterre
Edouard III, petit-fils de Philippe IV par sa mere, la reine
Isabelle. L’Anglais pouvait se dire plus proche en degrés du bon
roi Saint Louis. La succession a la couronne de France était
encore réglée surtout par la coutume, qui n’excluait clairement
ni les femmes ni les fils des femmes. A ses débuts, la guerre de
Cent Ans2° fut donc tout simplement un conflit féodal qui
opposait deux prétendants au méme héritage, la couronne de
France.

19 Une généalogie figure en fin d’ouvrage.
20 Philippe Contamine, « Aux origines de la guerre de Cent
Ans », Histoire du christianisme Magazine, t. 43, juillet 2008,

p. 42-46.
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Une couronne en jeu

Edouard accepta d’abord de préter hommage a son cousin
pour ses fiefs continentaux de Guyenne. Mais, des que la guerre
éclata, il prit le titre de roi de France et les armes aux fleurs de
lys. Ses victoires sur mer comme sur terre (Crécy en 1346,
Poitiers en 1356 ou Jean II fut fait prisonnier) forcerent le roi de
France a accepter le traité de Brétigny qui entérinait la
supériorité des Plantagenéts. Edouard III tenait désormais en
toute souveraineté un immense duché d’Aquitaine courant de
Bayonne a Poitiers, le Ponthieu, dot de sa mere Isabelle, et
Calais, dont il s’était emparé en 1347. En contrepartie, il devait
renoncer a la couronne de France. Mais les renonciations (des
Anglais a la couronne et des Francais a la souveraineté sur la
Guyenne) ne furent jamais échangées. Charles V et Du Guesclin
reprirent entre 1372 et 1380 pratiquement toutes les conquétes
continentales du roi Edouard. Un répit particulierement
bienvenu s’ouvrit alors pour une vingtaine d’années.

Peut-étre la paix se fiit-elle prolongée de tréve en tréve si le
roi Charles VI n’était pas progressivement devenu fou a partir
de 1392. La reine Isabeau fut incapable de maitriser au Conseil
royal la rivalité entre le duc Louis d’Orléans, frere du roi, et le
duc de Bourgogne Philippe le Hardi, son oncle. Qui aurait la
direction du Conseil ferait en effet sa propre politique, mais
aurait aussi acces au Trésor et aux pensions, et nommerait ses
affidés aux postes stratégiques. La guerre civile conduisit des
1407 a 'assassinat de Louis d’Orléans par les sbires du nouveau
duc de Bourgogne, Jean sans Peur, partisan d'une alliance avec
I’Angleterre qui permettrait aux tisserands de Flandres de
s’approvisionner en laine anglaise ! Quand Jeanne naquit, vers
1412, la guerre civile avait pris ses quartiers en France et pour
longtemps.

Le nouveau roi d’Angleterre HenryV (1413-1422) saisit
l'occasion. Il venait de renverser son cousin Richard II et devait
se rallier une noblesse friande des riches butins que la guerre
sur le continent avait jusque-la apportés aux soldats anglais.
Ceux-ci ne voyaient qu’avantages a une guerre qui ne se
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déroulait pas sur leur sol et qui, jusque-la, avait toujours été
victorieuse. A Azincourt en 1415 moururent le tiers des baillis
francais, comme les héritiers de bien des grandes familles.
L’année suivante, HenryV s’empara de la Normandie. La
noblesse francaise s’avéra incapable de s’unir devant le danger :
le 10 septembre 1419, Jean sans Peur et le futur Charles VII se
rencontrerent sur le pont de Montereau. Une altercation
s’ensuivit, durant laquelle le duc de Bourgogne fut percé de
coups par ’entourage de Charles. Le dauphin aurait « autorisé »
le meurtre commis en sa présence. En tout cas, les
Bourguignons le crurent. Le nouveau duc Philippe le Bon (1419-
1467) se devait de venger son pere. Cela lui était d’autant plus
facile qu’il avait en sa garde les personnes du roi fou et de la
reine Isabeau. Il imagina donc, avec 'aide des Anglais, une
nouvelle combinaison susceptible, en principe, de garantir une
paix a la fois générale et finale.

Des histoires de famille

Jeanne avait huit ans quand fut approuvé en 1420 le traité
de Troyes, que les Anglais appelerent « la paix finale », tandis
que les partisans du dauphin le nommaient « le honteux traité
de Troyes ». Le dauphin Charles était déshérité « pour ses
horribles crimes et délits ». Charles VI restait en place mais le
royaume de France reviendrait, apres sa mort, a Henry V qui
épousa Catherine de France, la derniere fille a4 marier d’Isabeau
et de Charles VI. A la mort de ce dernier (qu'on pouvait estimer
proche), Henry V serait donc a la fois roi de France et roi
d’Angleterre. Plus de partages féodaux donc comme au XIVe
siecle, I'unité du royaume de France était en principe préservée.
La double monarchie reposait sur 'administration séparée des
deux royaumes et sur leur égale dignité. France et Angleterre
n’avaient en commun que leur roi. Mais la paix prévue tourna
vite court. Il fallut I'imposer militairement. La-dessus, Henry V
mourut a la fin d’aolt 1422, laissant pour héritier un bébé de
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huit mois, Henry VI, qui fut proclamé roi de France (en France)
et roi d’Angleterre (outre-Manche). La régence fut attribuée a
un oncle d’HenryV, le cardinal de Winchester, pour
I'Angleterre, et a son frere, le duc de Bedford en France. Ce
dernier s’installa a Paris et épousa Anne, I'une des sceurs du duc
de Bourgogne.

Il y avait désormais trois France : la France lancastrienne, le
royaume de Bourges et les terres du duc de Bourgogne. La
premiere s’étendait sur I'Ile-de-France et la Normandie, allant
au sud jusqu’aux limites du pays chartrain et de I’Anjou.
Bedford était un politique habile, il pouvait s’appuyer sur une
administration francaise qui lui avait juré fidélité, et pouvait
compter sur l'universit¢é de Paris et sur Tlalliance
bourguignonne.

Son probleme était simple : il lui fallait vaincre militairement
le dauphin Charles. Ne devant compter que sur les ressources
financieres du continent, que, nouveau venu, il ne pouvait
quand méme pas écraser d'impots, il ne pouvait guere réunir
plus de 3 000 ou 4 000 hommes. La lutte n’était donc possible
que sur un seul front a la fois. Et encore tous ses hommes
n’étaient-ils pas, et de loin, anglais. La défaite de Verneuil en
1424 (ou moururent des milliers d’Ecossais au service de
Charles VII) parut sur le moment un jugement de Dieu en
faveur des Anglais, mais le royaume de Bourges aux mains du
dauphin n’en fut qu’ébranlé. En 1425, le Mont-Saint-Michel fut
assiégé. Jeanne avait treize ans et I'archange lui apparut pour la
premiere fois.

Il fallait aussi a Bedford vaincre diplomatiquement, c’est-a-
dire persuader les chefs des grandes principautés d’adhérer au
traité de Troyes, comme l'avait fait le duc de Bourgogne. Et, 13,
ce n’était pas gagné. Par tradition, la maison d’Orléans était
franchement hostile a I’Angleterre et a la Bourgogne. Elle
gardait toute sa puissance dans la vallée de la Loire et des
sympathies dans I'est de la France jusqu’a Vaucouleurs. Ses
chefs étaient otage en Angleterre (Jean d’Angouléme),
prisonnier depuis Azincourt (I’ainé Charles, le prince poete), ou
décédé prématurément. Jean, batard d’Orléans, défendait de
son mieux les intéréts des absents. La maison d’Anjou était
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représentée par la reine Yolande, veuve depuis 1417. Elle avait
marié I'une de ses filles, Marie, au dauphin. Les Angevins
étaient tres fideles a Charles, tant qu’il s’agissait de défendre le
Maine et ’Anjou. Mais ils avaient aussi leur propre politique. Ils
étaient comtes de Provence et rois des Deux-Siciles. A chaque
génération, l'ainé tentait sans succes la reconquéte de son
royaume. Il y mourait ruiné. Ainsi étaient morts Louis II en 1417
et Louis III en 1434. Du second, René, la reine Yolande avait fait
un héritier du duché de Bar par adoption et du duché de
Lorraine par mariage. Au printemps de 1429, René d’Anjou
venait de préter fidélité au duc de Bedford pour assurer la
succession de Bar. Le Bourbonnais était géré par Marie de
Berry, dont I’époux, le duc Jean, était prisonnier en Angleterre
et allait y mourir. La duchesse louvoyait entre la Bourgogne et le
dauphin, cherchant a assurer la neutralité de ses Etats. La
Bretagne du duc JeanV penchait pour [l'alliance anglaise,
traditionnelle chez les Montfort. En somme, le jeu était ouvert
et nul ne savait de quel coté pencherait le balancier.

La deuxieme France était celle du dauphin qui n’avait pas
accepté le traité de Troyes. Il s’était proclamé roi de France a la
mort de son pere. Il n’avait pu étre sacré, puisque Reims se
trouvait en terre anglo-bourguignonne. Le royaume de Bourges
était certes étendu, puisqu’il comprenait toutes les terres au sud
de la Loire a 'exception de la Guyenne, possession anglaise, et
de surcroit, de ’'autre c6té du Rhone, le Dauphiné, ’apanage des
héritiers du trone. Il comptait plusieurs grandes villes, dont
Bourges et Poitiers, ses deux capitales, ou les centres
commerciaux actifs qu’étaient Lyon, Toulouse et Montpellier.
Pourtant, ses ressources n’étaient pas meilleures que celles de
Bedford. Charles était lui aussi incapable d’'une grande et longue
campagne militaire. Qui plus est, il écoutait, suivant les jours,
les Armagnacs ou les Angevins, le connétable de Richemont ou
son favori Georges de La Trémoille. Sa politique oscillait sans
cesse entre la guerre, que certains voulaient dans son entourage,
et la conviction que seul un accord avec les Bourguignons
permettrait de chasser les Anglais. D’ou une politique en ligne
brisée, parfaitement illisible a 'opinion.
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Le probleme était, en effet, le troisieme larron de cette
histoire, le duc de Bourgogne. L'Etat bourguignon était une
construction récente constituée par d’habiles mariages et des
successions orientées. Au duché et a la Comté de Bourgogne2t
Philippe le Hardi avait ajouté, par mariage, la Flandre et
I’Artois. Plus tard s’y ajouterent Hainaut et Brabant, Hollande et
Luxembourg. Les ducs controlaient les régions les plus riches et
les plus urbanisées d’Occident. Ils s’étaient longtemps pensés
comme des princes francais, cherchant a dominer Ile
gouvernement royal. Philippe le Bon enrageait peut-étre encore
d’avoir diu laisser Paris a son beau-frere Bedford, mais il
s’employait aussi a constituer une principauté autonome entre
France et Empire. Etre roi sans en avoir pour autant le titre lui
convenait. Pour cela, il essayait de créer un pont entre les deux
blocs de territoires qui étaient sous sa domination. Le Barrois et
la Lorraine, qui s’interposaient et étaient nécessaires a son
projet, devinrent des zones stratégiques et disputées. Les
routiers qui faisaient peur a Jeanne dans son enfance mosane
n’étaient donc pas des Anglais, mais des Bourguignons.

Les années 1428-1429 furent tres incertaines. La situation
pouvait basculer d'un c6té ou de 'autre. Les deux camps étaient
pareillement épuisés par la guerre, comme par la crise
démographique et économique. En un siecle, France et
Angleterre avaient perdu la moitié de leur population. Un
profond sentiment de lassitude était apparu devant les
dévastations en tout genre (villages brilés, bétail razzié, femmes
violées) que la guerre prodiguait, année apres année. La-dessus,
les Anglais vinrent assiéger la ville d’Orléans a 'automne de
1428. Le comte de Salisbury avait 4 000 combattants. S’il
prenait la ville et ouvrait les ponts de la Loire aux armées anglo-
bourguignonnes, que deviendrait le royaume de Bourges ?

21 L’actuelle Franche-Comté.

21



Fille de la frontiere et de la guerre

Jeanne22 était née vers 1412, dans une famille de paysans
aisés, sur la frontiere. Domrémy se trouvait a la limite du
royaume, sur la Meuse, qui séparait la France des terres
d’Empire. La vallée était une zone de circulation intense autour
de la route Lyon-Treves et formait une marqueterie de pouvoirs
féodaux : le nord du village était du royaume et dépendait de la
chatellenie royale de Vaucouleurs a une dizaine de kilometres
au nord, le sud relevait du Barrois mouvant. A deux kilométres
de la, a Maxey, ou se trouvait 1’école, on était en Bourgogne, tout
comme, plus au sud a Neufchateau, ou se trouvait le marché, on
était en Lorraine. La vallée était armagnac. En 1425, les routiers
bourguignons d’Henry d’Orly enleverent le bétail des villageois.
En 1428, les Anglo-Bourguignons s’emparerent de toutes les
places de la vallée de la Meuse restées fideles au dauphin.
Vaucouleurs fut assiégée en juillet, les habitants de Domrémy se
réfugiérent & Neufchateau. A leur retour, ils trouvérent le village
dévasté et ’église briilée. Jeanne est fille de la frontiere et de la
guerre.

Cette petite fille, jusque-la comme les autres, avait a I’age de
treize ans entendu pour la premiere fois des voix qui lui disaient
« d’aller en France » pour faire sacrer le dauphin et chasser les
Anglais. Cela fait d’elle une de ces nombreuses prophétesses qui
allaient, en ces temps de crise, trouver le roi, porteuses d’'un
message de Dieu. Il lui fallut d’abord convaincre le capitaine de
Vaucouleurs, Robert de Baudricourt, qui, dans un premier
temps, la fit ramener a sa famille. Puis il se ravisa: dans la
vallée de la Meuse, 'emprise bourguignonne était quasi totale et
I'armée envoyée au secours d’Orléans par Charles VII venait
d’étre écrasée (a la journée des Harengs, le 12 février),
Baudricourt fit exorciser Jeanne, I’envoya tester ses dons aupres
du duc Charles de Lorraine. Ayant entre-temps prévenu le roi, il

22 Francoise Michaud-Fréjaville, Une Ville, une destinée :
Orléans et Jeanne d’Arc, Orléans, CRM, n° spécial 12, 2005.
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fournit a Jeanne un équipement militaire et une petite escorte.
Elle partit probablement le 23 février pour la vallée de la Loire.

Apres onze jours d’'un voyage épuisant, en plein hiver, dans
des territoires pour la plupart soumis aux Bourguignons, elle
arriva le 4 mars a Chinon. Elle vit le roi le 6 et lui dit de par Dieu
qu’il était le vrai héritier de France. Six semaines s’écoulerent.
Sa virginité fut vérifiée par une équipe de matrones dirigée par
la reine de Sicile. Sa piété, en cette période de Caréme,
impressionna. Elle comparut a Poitiers devant une commission
formée de conseillers royaux et de théologiens et présidée par le
sceptique Renaud de Chartres, archevéque de Reims. Ils
conclurent a la sincérité de sa foi. Le succes a venir devant
Orléans serait la preuve de l'authenticité d'une mission qui
comptait quatre points: sauver Orléans, faire sacrer le roi,
chasser les Anglais de Paris et ensuite de tout le royaume, enfin
libérer le duc d’Orléans. Jusqu’a la réalisation complete de celle-
ci, elle porterait des habits d’homme, ce qui n’inquiéta pas outre
mesure les théologiens royaux. Seules les conclusions de
I’enquéte de Poitiers subsistent.

La Pucelle fut armée. L'épée qu’elle avait vue dans le
sanctuaire de Fierbois, fichée en terre, lui fut apportée. Un
peintre de Tours fabriqua son étendard ou figurait le Christ des
derniers jours, encadré par deux anges, avec le mot Jésus-
Marie. Elle se joignit a une armée de secours et a un convoi de
ravitaillement destinés a Orléans assiégée. Déjouant la
surveillance anglaise, elle y fit son entrée le 29 avril au soir, aux
cotés de Dunois, devant une foule enthousiaste. Elle avait déja
envoyé deux lettres d’ultimatum aux Anglais. Restait a
combattre. Le 4 mai, 'armée de secours fut enfin 13, et, le soir
méme, la bastille Saint-Loup fut prise. Le 6, ce fut le tour des
Augustins, le 7, des Tourelles. Le 8 mai au matin, les Anglais
vaincus déciderent d’abandonner le siege.

L’armée placée sous le commandement du duc d’Alencon ne
connut ensuite que des succes. Jargeau fut prise le 11 juin. A
Patay, 'armée anglaise, conduite par Falstaff et Talbot qui ne
s’entendaient pas, fut écrasée, le 18, dans une de ces batailles
rangées qui, jusque-la, n’avaient jamais été favorables aux
Francais. Démoralisés, les Anglais refluerent vers la Normandie,
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tandis que Christine de Pisan exultait : « L’an 1429 se reprit a
luire le soleil. »

Tout semblait possible. Malgré les réticences du Conseil
royal, qui trouvait l'opération trop risquée, Jeanne obtint la
marche sur Reims. L’armée quitta Gien a la fin de juin et
remonta vers le nord. Auxerre accepta de la ravitailler, Troyes
préféra ouvrir ses portes devant les préparatifs menacants
ordonnés par la Pucelle, Chalons puis Reims s’ouvrirent au roi.
Le 17 juillet, Charles fut sacré avec I'huile de la sainte ampoule
et le cérémonial accoutumé, malgré ’absence de la plupart des
pairs de France. L’étendard de Jeanne flottait au premier rang.
Le roi était désormais incontestable. Soissons, Laon, Compiegne
se soumirent sans difficulté. En sous-main pourtant, le roi
négociait avec la Bourgogne. Fin aofiit, Jeanne et Alencon
entraient a Saint-Denis et se préparaient a attaquer Paris,
malgré la nouvelle tréve que les politiques du Conseil signaient
le 28. Le roi hésitait. L’assaut fut donné le 8 septembre. Tres
compromise avec les Anglo-Bourguignons, la ville résista avec
énergie a un prince qu’elle avait chassé en 1418 et dont elle
craignait la vengeance. Jeanne y fut blessée et son page tué.
L’armée revint vers la Loire ou elle fut dissoute.

C’était un échec incontestable. La libération de Paris faisait
partie de la mission de la Pucelle et elle ne cessa d’y penser. La
fin de 'année 1429 fut occupée a dégager le Nivernais, ou des
places importantes, Saint-Pierre-le-Moutiers, La Charité,
étaient tombées aux mains d’un redoutable chef de bande a la
solde des Anglais, Perrinet Gressart. Jeanne et ses hommes se
joignirent a 'armée royale commandée par Charles d’Albret.
Saint-Pierre fut prise assez facilement, mais, en décembre, La
Charité résista. L’armée royale battit en retraite. Entre-temps,
les tréves arrivaient a expiration. Compiegne promise aux
Anglo-Bourguignons avait refusé de les accueillir ; en mai 1430,
Philippe le Bon mit le siege devant la ville. Jeanne arriva le
23 mai pour secourir les « bonnes gens de Compiegne ». Le 24,
elle tenta une sortie, mais l'arrivée a revers d'un groupe
d’Anglais jeta la panique dans les rangs. Tandis que Compiegne
fermait précipitamment ses portes, Jeanne fut faite prisonniere
par un écuyer bourguignon, le batard de Vandomne, qui la
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remit a son chef, Jean de Luxembourg, comte de Ligny. Celui-ci
I’'enferma dans ses chateaux de Beaulieu puis de Beaurevoir,
d’ou elle tenta de sauter du donjon quand elle apprit que le roi
d’Angleterre ’avait achetée pour 10 000 livres. Remise a ses
ennemis, elle fut emprisonnée au chateau de Rouen a partir de
la fin de décembre 1430.

Normalement, un prisonnier pouvait espérer étre libéré
contre une rangon. Mais I'université de Paris demanda a juger
Jeanne comme sorciere. Cette solution avait l'avantage de
paraitre impartiale, puisque le tribunal d’inquisition était
d’Eglise, et de déconsidérer Charles VII, qui devrait alors son
trone aux puissances infernales !

Le tribunal fut choisi de facon a faire ce qu’on attendait de
lui : le vice-inquisiteur de France, Jean Lemaire, le promoteur
d’Estivet et, comme président, 'évéque de Beauvais, Pierre
Cauchon, dans le diocese duquel Jeanne avait été prise. Ce
brillant universitaire parisien était aussi un conseiller du roi
d’Angleterre. Il s’efforca de faire un proces modele, conforme a
toutes les regles de la procédure inquisitoriale. Apreés une
enquéte préliminaire — qui est perdue — a Domrémy sur la
renommeée bonne ou mauvaise de I'accusée, les juges, qui furent
souvent tres nombreux, commencerent l'interrogatoire de
Jeanne qui dura environ un mois (du 20 février au 24 mars
1431). Puis le promoteur dressa un acte d’accusation en
soixante-dix articles, qui furent ensuite réduits a douze. Deux
points surtout perdirent Jeanne : ses voix qui, trop corporelles,
viendraient du diable, et le port obstiné de I’habit d’homme. Les
universitaires parisiens consultés opteérent pour la culpabilité.
L’accusée fut plusieurs fois admonestée (c’est-a-dire priée de se
soumettre), ce qu’elle refusa.

Le 24 mai 1431, Jeanne fut a nouveau admonestée au
cimetiere Saint-Ouen, en présence d'un biicher tout prét. Elle
finit par mettre une croix au bas d’'une formule d’abjuration et
fut condamnée a la prison perpétuelle. Mais deux jours apres,
sur le conseil de ses voix, elle revenait sur ses aveux et reprenait
I’habit d’homme. Un court proces pour relaps (pour étre
retombée dans ses erreurs) la condamna a mort. Le 30 mai
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1431, elle mourut briilée sur la place du Vieux-Marché de
Rouen, en prononcant le nom de Jésus.

Les proces

Parfaitement régulier dans sa forme, le proces en
condamnation n’en est pas moins tres critiquable sur le fond :
I'information préalable n’a pas été jointe, ’acte d’accusation est
d’'une partialité rare, I'acte d’abjuration, trop long, n’est pas
celui que Jeanne a signé, qui est plus proche sans doute de la
formule courte qui accompagne la minute francaise. Une
information posthume ou Jeanne renie ses voix a été ajoutée,
sans étre authentifiée par les notaires. Enfin, les Anglais ne
cachaient pas que la seule issue possible était la mort : ce proces
en matiere de foi était aussi un proces politique.

Tout cela permit, quelque vingt-cinq ans plus tard, une fois
la victoire francaise acquise, d’obtenir du pape ’annulation de la
sentence. Des son entrée a Rouen en 1449, Charles VII chargea
un de ses conseillers, Guillaume Bouillé, d’enquéter sur la facon
dont le proces avait été mené. Sept témoins insisterent sur les
pressions anglaises avec d’autant plus de liberté que tous les
responsables (Cauchon, Lemaire, d’Estivet) étaient morts. En
avril 1452, le cardinal-légat Guillaume d’Estouteville et
I'inquisiteur de France, Jean Bréhal, commencerent une
nouvelle enquéte. Seize témoins furent interrogés. L’année
suivante, Bordeaux tombait et les Anglais étaient définitivement
chassés du royaume. Le «roi trés victorieux », comme on
appelait désormais Charles VII, ne pouvait devoir le trone aux
sortileges d'une hérétique. Les négociations avec la papauté
reprirent. Ce n’est toutefois qu’en juin 1455 que le pape
Calixte IIT accepta la demande de révision de la famille de
Jeanne. Le proces en nullité commenca en 1456 devant
I’archevéque de Reims, Jouvenel des Ursins, 'évéque de Paris,
Guillaume Chartier, et linquisiteur Bréhal. Ils se firent
communiquer les pieces du proces de 1431 et interrogerent plus
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d’'une centaine de témoins a Orléans, a Rouen, a Paris et en
Lorraine. Tres proche dans la forme du proces de 1431 — car
c’est aussi un proces d’inquisition —, il en est tres différent dans
I'intention. Les juges veulent cette fois prouver que Jeanne fut
pieuse et bonne catholique, préte & se soumettre a I'Eglise
militante, puisqu’au moment de I’abjuration elle avait fait appel
au pape et au concile. Mais ils affirment aussi qu’elle est morte
pour son roi et pour la France. A leurs yeux, la guerre de Cent
Ans n’est pas un conflit féodal ou un simple affrontement de
partis, mais une guerre nationale ou le royaume a joué sa survie.
Comme le premier proces, celui-ci parle de politique.

Le 7 juillet 1456, Jouvenel des Ursins déclara cassée la
sentence de 1431. Sa nullité fut solennellement proclamée a
Rouen et a Orléans. Jeanne n’était plus, aux yeux du monde
comme de I'Eglise, une hérétique. Mais nul, parmi les docteurs,
ne pensait alors a en faire une sainte.
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Une pauvre bergere ?

C’est un mythe armagnac apparu en 1429. Ni les historiens
ni les mythographes n’y ajoutent plus foi depuis les années
1960. En réalité, Jeanne était fille de paysans aisés.

Jeanne n’était donc pas bergere. Les deux proces l'attestent.
La question lui est posée a deux reprises par les juges de Rouen.
Non, elle n’allait pas communément aux champs garder les
brebis et les autres animaux. Peut-étre I'a-t-elle fait quelques
fois avant d’avoir sept ans, mais depuis elle n'y est plus allée.
Cependant, les juges s’entétent, car ces prés a ’écart du village,
donc loin de tout contréle social, leur paraissent suspects. A-t-
elle vu les fées en gardant les brebis ou ne s’est-elle pas plutot
entrainée a chevaucher ? lui demandent-ils encore. Pour eux, la
vie pastorale est un état en marge potentiellement dangereux et
se caractérise par la pauvreté et lisolement. En 1456, 14
habitants de Domrémy (sur 34), interrogés sur les activités de
Jeanne durant sa jeunesse, mentionnent qu’il lui arrivait de
garder le troupeau commun du village avec les autres enfants. A
cette époque, les paysans cultivent un peu de tout et aucun
berger de profession n’habite un village ou I’élevage n’est qu'une
activité d’appoint. Contrairement a ce qu'affirment les
mythographes, tous les témoins de Domrémy n’ont donc pas
« juré en cheeur » que Jeanne était bergere. Et, pour les témoins
qui habitaient alors Rouen, Paris ou Orléans, le fait que Jeanne
soit bergere ne va franchement pas de soi. Seuls quatre d’entre
eux (Jean Moreau a Rouen, Francois Garivel, Raoul de
Gaucourt et Guillaume de Ricarville a Orléans) y font allusion :
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« Arriva la nouvelle du passage par Gien dune bergerette
appelée Pucelle. »

Déposer devant Dieu met en jeu le sort de votre ame apres la
mort. Le témoin médiéval y regarde a deux fois avant de mentir,
contrairement a ce que pensent les mythographes, prompts a
dénoncer le mensonge si I’on ne témoigne pas dans leur sens. Ce
n’est donc pas dans les textes des proces qu’il faut chercher pour
trouver des mentions de Jeanne en bergere mais dans les textes
littéraires ou les chroniques émanant du parti armagnac. Et cela
seulement pendant quelques mois au printemps et au début de
I'été 1429.

Jeanne fut dite bergere pour des raisons symboliques. Dans
la Bible, Dieu choisissait les prophetes parmi les bergers, allant
chercher Amos ou David derriere leurs bétes. Les offrandes
d’Abel le pasteur lui étaient plus cheres que celles de Cain
lagriculteur. Dans le Nouveau Testament, les bergers qui
veillent dans les champs sont les premiers a connaitre la bonne
nouvelle et a venir adorer ’Enfant, suivis par les Mages qui
venaient d’Orient. Si les exégetes firent assez vite des Mages des
rois, pour les bergers ils hésiterent entre deux solutions : les
bergers étaient-ils ceux qui encadraient le troupeau, évéques,
prédicateurs et bien plus tard les rois ? ou bien les pauvres de ce
monde élus par Dieu ? Cette derniere solution triompha au XIIIe
siecle grace aux ordres mendiants. Désormais, bergers et rois
sont unis dans cette scene fondamentale qu’est la Nativité. En
allant trouver le roi, Jeanne va donc rencontrer son homologue
en fonction. Charles aussi est le berger de son peuple. Sous leur
double conduite, le troupeau échappera aux loups anglais, il
trouvera victoire et salut par cette union paradoxale de la
pauvreté de I'une et de la puissance de 'autre.

Cette image pastorale qui inspira nombre de contemporains
fut déclinée en quatre scenes types, que I'on retrouvera plus tard
dans la mythologie johannique de la Troisieme République. Il y
a d’abord la garde miraculeuse. Quand la Pucelle gardait les
agneaux, aucun, méme les plus fragiles, ne mourait sous sa
surveillance. Quand elle était bien petite et gardait les brebis, les
oiseaux des champs venaient manger dans son giron, quand elle
les appelait. La source ici est la vie légendaire de saint Francois.
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Mais il y a aussi '« annonce ». Cette fois, Jeanne garde les
brebis dans les champs quand apparait ’'ange du Seigneur.
Cette scene fictive ne correspond bien slir a aucune des
déclarations de la Pucelle, mais c’est la scene préférée des
illustrateurs des manuels, las de représenter des scenes de
bataille ou des morts glorieuses !

Deux autres scenes proviennent de la littérature (ou la
pastourelle est une forme poétique tres appréciée). Jeanne fait
ses adieux a ses moutons pour se diriger vers un monde ou la
trahison et ’hypocrisie regnent en maitres, elle qui n’a connu
jusqu’ici que la simplicité et I'innocence. Plus tard, elle aurait
avoué au duc d’Alencon son désir de s’en retourner garder ses
brebis plutét que de risquer la mort sous les armes. Cette
nostalgie champétre est-elle celle de Jeanne (qui sait pourtant
que la vie paysanne est dure) ou celle du témoin princier qui
réve sans doute de bergere ?

Une chose est siire : une partie du camp royal voyait Jeanne
en bergere, parce qu’elle était une prophétesse ou parce qu’elle
faisait partie des pauvres, qui étaient les élus de Dieu. Dans
cette société tres fortement inégalitaire, il y avait un gouffre
entre Jeanne et le roi, méme si les prétres comme les
franciscains répétaient que toutes les Ames humaines se valaient
aux yeux de Dieu. Qui plus est, au Paradis, les premiers seraient
les derniers. Il était plus difficile a un riche d’étre sauvé qu’a un
chameau de passer par le trou dune aiguille.

Pauvre ou riche ?

Si Jeanne a affirmé n’étre pas bergere, elle reconnait avoir
répondu a l'ange qui lui apparait: « Moi je ne suis qu'une
pauvre fille... », mais la suite de la phrase — « je ne sais pas faire
la guerre » — prouve qu’il s’agit d'un manque de compétence
plus que de capacité financiere. Plus tard, a la Cour, elle affirme
étre la voix des simples gens qui se pressent autour d’elle, parce
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qu’elle ne les repousse jamais et intercede pour eux aupres des
puissants. Est-elle pour autant pauvre ?

Oui et non. Par rapport aux princes, aux nobles, aux officiers
du roi, certainement. Par rapport aux bourgeois d’Orléans ou a
ses juges de Rouen, certainement. On est toujours le pauvre de
quelquun. Mais, dans son village, Jeanne ne fait pas partie des
pauvres. Ses parents sont des laboureurs aisés. Un laboureur est
un paysan qui possede une maison, une charrue, des animaux et
quelques hectares de terre qu’il cultive en famille ou avec
lappoint de manouvriers salariés. Ils forment [I’élite
économique et politique du village. Tous les témoins de
Domrémy sauf trois les qualifient de « bons laboureurs », deux
les disent « pas tres riches » et un les dit « pauvres », mais ce
dernier est vraiment riche.

Les parents de Jeanne étaient capables — avec d’autres — de
louer des terres ou des batiments au seigneur de Bourlémont
comme a I’hépital de Neufchateau. Leur maison de pierre au
centre du village avait un étage et une cheminée ; elle faisait face
a I’église, localisation honorable s’il en est.

« Quatre pieces sans confort23 » peut-on lire parfois, comme
si les maisons du XVe siecle avaient toutes salle de bains, W.-C.
et chauffage central ! Or la plupart des maisons paysannes n’ont
alors qu'une piece, la cheminée est encore loin d’y étre courante.
La construction en pierre est 'apanage exclusif de 1’église et du
chateau dans de nombreux villages. Et de nombreux témoins du
proces en nullité témoignent que Jeanne habitait bien cette
maison et non le chateau de I'Isle, comme le veulent les
mythographes. Simon ou Mengotte furent ses voisins. Pourquoi
mentiraient-ils ? Autre signe d’aisance: Jeanne possede son
propre lit, peut-étre seulement depuis le mariage de Catherine,
sa sceur ainée. Et elle le cede au pauvre passant pour dormir
dans la cheminée. Le lit individuel est extrémement rare au XVe
siecle : méme dans les hopitaux, on regroupe trois ou quatre
malades par lit, ce qui propage efficacement les épidémies ! Ici,
il y a donc probablement trois lits : celui des parents, celui de
ses freres et celui des filles. Aucun domestique n’est mentionné.

23 Marcel Gay, Roger Senzig, op.cit., p. 51.
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Son pere Jacques avait été doyen (I’équivalent de maire du
village), mais il avait été aussi procureur de celui-ci lors
d’affaires évoquées devant Robert de Baudricourt, le capitaine
royal de Vaucouleurs qu’il connaissait bien. Quelques petits
nobles étaient parfois les hotes de la maison sans en étre
pourtant tres familiers, puisqu’ils n’arrivent pas en 1456 a se
souvenir du nom de la mere de Jeanne. Bernard de Poulangy a-
t-il fréquenté la maison avant 1429 ? Nous n’en savons rien. La
mere de Jeanne, Isabelle, avait été élevée a Vouthon, a quelques
kilometres, elle avait un cousin couvreur et charpentier, un
autre, curé, et enfin un qui fut moine a I'abbaye cistercienne de
Cheminon. Si 'on suppose que les marraines de Jeanne ont
plut6t été choisies parmi les relations de sa mere, ce qui se fait
ordinairement, celles-ci appartiennent au méme milieu : Jeanne
Aubry, qui selon le proces en condamnation aurait vu les fées,
est 'épouse de 'ancien maire ; une autre est la veuve du greffier
du tribunal de Neufchateau. Il est possible aussi que quelques
franciscains de Neufchateau (ou les Bourlémont, seigneurs du
village, ont leurs tombeaux) aient été parfois accueillis dans la
maison familiale lors de leurs tournées de préche. En tout cas,
I’anneau que les parents de Jeanne lui offrirent, peut-étre pour
ses douze ans (la majorité selon le droit canonique), porte une
devise franciscaine (Jésus-Marie). Politiquement, les parents de
Jeanne étaient armagnacs, comme tous les habitants d’ailleurs,
a I'exception d’un seul, Gérardin d’Epinal, & qui la Pucelle aurait
volontiers coupé le cou. Dans ce village de frontiere plusieurs
fois attaqué par des Bourguignons trop proches, le loyalisme au
dauphin était général.

Et cette famille paysanne commencait a échapper a ce
présent sans mémoire qui est le lot de tous les paysans. Si
Jeanne ne connaissait sans doute pas le nom de ses grands-
parents (contrairement aux nobles, elle n’a pas d’aieux ; aucune
généalogie écrite n’en maintient le souvenir), ses parents
avaient fondé une messe annuelle au printemps, le dimanche
des Fontaines. Ils espéraient donc que leur nom leur survivrait.
A défaut d’un passé, cette famille en cours d’ascension sociale
aurait un avenir. Cest pourquoi Jeanne fut tres soigneusement
élevée. Elle apprit de sa mere les prieres, le souci des pauvres,
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les bonnes manieres. Elle savait filer et tenir une maison. Ce
qu’'on attend des filles en somme. En elle et en ses quatre freres
et sceur reposaient le destin et I’honneur de la famille. Quand
son pere Jacques d’Arc apprit, on ne sait comment, que sa fille
projetait de partir sur les chemins avec les soldats pour aller en
France, il réunit ses fils pour leur proposer de noyer
préventivement ’adolescente ! Aux yeux dun pere en tout cas,
I’honneur d’une fille de laboureur vaut autant que celui d'une
fille de roi. Quand Jeanne partit en France, elle fut vite suivie
par ses deux freres Pierre et Jean et par son cousin Nicolas de
Vouthon, le cistercien. Ils la protégeaient, I'accompagnaient
partout (I'un de ses freres fut pris en méme temps qu’elle a
Compiegne) et assuraient par leur présence sa bonne
réputation.

Puis vint I'été et ’enchainement des victoires. Deées lors,
Jeanne fut de moins en moins bergere et de moins en moins
pauvre ! Elle choisit elle-méme une identité plus active: la
« Pucelle ». Les Armagnacs ne parlent presque plus de bergerie.
Il en reste pourtant quelques traces. L'une des voix de Jeanne,
identifiée comme Marguerite d’Antioche au proces, sans étre
bergere de profession, aurait gardé les moutons de sa nourrice.
Et quand la Pucelle fut prise, I'archevéque de Reims Renaud de
Chartres la remplaca par un petit berger stigmatisé originaire
du Gévaudan, qui n’eut pas le méme succes et finit noyé « dans
un sac en Seine ».

Face a cette thématique tres champétre, écologique et
formidablement réussie, puisque de nos jours certains croient
encore que Jeanne fut bergere, que firent les Bourguignons ?
Adversaires de Jeanne et du roi, ils hésiterent entre
émerveillement et dénonciation. Les Armagnacs dirent qu’elle
était bergere mais, « en vérité, tout ceci est faux ». Les Anglais
allerent plus loin, la traitant de « vachere » (I’appellation est
plus ou moins synonyme de putain parce que, en latin, vacca
« la vache », est proche de vacatio, « l'oisiveté », laquelle, c’est
bien connu, est la mere de tous les vices...).

En revanche, ils s’intéresserent peu a la pauvreté de Jeanne
et ne la contesterent pas. Cette légende que les Armagnacs
avaient mise en place pour exalter le choix divin convenait aussi
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aux Bourguignons, qui cherchaient a donner a cette
extraordinaire aventure des motifs mercenaires. Il est vrai que
I'histoire de Jeanne est aussi celle d'une rapide ascension
sociale. Elle fréquente des milieux dont ses parents n’avaient
meéme pas révé. Pour les juges de Rouen, elle avait visé a la fois
la gloire sur le champ de bataille et la réussite temporelle. Elle
voulait s’élever au-dessus de la condition que Dieu lui avait
attribuée a sa naissance. Ne possédait-elle pas lors de sa capture
plusieurs chevaux, un équipement cofiteux et des biens valant
12 000 écus ? Jeanne, en effet, le confesse imprudemment le 27
février. Encore les juges ne savent-ils rien de 1’éventuel achat
d’'une maison a Orléans. Dans 'armée, les ascensions sociales
sont rapides en cette époque troublée. Des sommes
considérables transitent entre les mains des capitaines, qui
doivent payer les soldes. Cest la défense de Jeanne et c’est
probable. Il est certain qu’elle s’est enrichie en 1429-1430, mais
de combien, nous ne le savons pas.

Paysanne et non noble

Il ne convient pas néanmoins d’aller trop loin, les documents
s’y opposent. La famille de Jeanne n’est pas une famille noble
méme si son pere est Jacques d’Arc et sa mere Isabelle de
Vouthon. La particule n’est pas nobiliaire au XVe siecle ; son
pere est né a Ceffonds pres d’Arc-en-Barrois et sa mere a
Vouthon. La famille de petite noblesse ou le service du roi
remonterait au XIIIe siecle, tel qu’on peut parfois le lire, est due
a une incompréhension de deux actes retrouvés par I'historien
Siméon Luce: en 1423, le pere de Jeanne est procureur des
habitants de son village aupres de Baudricourt et non l'inverse.
En 1420, dans 'acte de location du chateau de I'Isle, le péere de
Jeanne et cinq autres paysans prennent a bail pour neuf ans le
vieux chateau, qui n’est plus habité par les Bourlémont depuis le
début du XVe siecle, ses jardins, terres, bois et appartenances,
moyennant 14 livres par an et des livraisons de blé. De la a faire
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de Jacques d’Arc un « fermier général24 » (la Ferme générale
des impoOts apparait dans la seconde moitié du XVIIe siecle !), il
y a loin. Un fermier médiéval loue des terres, c’est tout. Et il est
tout aussi absurde de faire de ce chateau une base militaire
dépendant de Robert de Baudricourt ou Jeanne aurait passé
une enfance oisive et nobiliaire, n’apprenant guere a I'abri de
ses hauts murs que les révérences et I'’équitation. Comment
comprendre alors que les habitants de Domrémy se réfugient a
Neufchateau quand le danger menace ? Si le chateau de I'Isle
avait vraiment encore des remparts solides, une garnison et un
chatelain (le pere de la Pucelle), ils s’y seraient réfugiés.

Jeanne aurait-elle été appelée « dame Jeanne » ou « noble
princesse » des son arrivée a Chinon ? En réalité, les habitants
de son village ’appellent Jeanne ou Jeannette, le duc d’Alencon
fait de méme, Jean de Metz lui dit « ma mie », les religieux « ma
fille » et les voix « fille de Dieu », ceci depuis son arrivée a
Orléans et encore au proces. En fait, il n'y a qu’un seul texte du
XVe siecle, le Mystere du siege d’Orléans, qui fasse du pere de
Jeanne un noble, mais le texte définitif date de 1460 : Jeanne
est morte depuis longtemps. Si elle y est bien dite « dame » ou
« noble Pucelle », elle n’y est jamais qualifiée de « noble
princesse ». Et sa mission commence désormais par la superbe
et imaginaire scene de 'annonce de 'ange a la bergere gardant
ses moutons. Trente ans apres la libération d’Orléans, la
légende a triomphé.

Tout souvenir de I'anoblissement, donné a Mehun-sur-Yévre
en décembre 1429 a Jeanne, ses trois freres, son pere et sa mere
par le roi Charles VII, a disparu. Or, le texte royal est clair :
« Puisqu’ils ne sont pas, a ce qu'on dit, nés d’'une noble famille
et qu’ils ne sont méme pas peut-étre de condition libre. » Si le
roi éprouve le besoin d’anoblir Jeanne et sa famille, c’est qu’elle
n’était pas noble. Le roi et son administration sont les mieux
placés pour savoir ce genre de choses. Les nobles sont exempts
d’impots, les roturiers les paient et I'Etat suit de trés pres, pour
des raisons évidentes, les passages d’'une catégorie a I'autre.

24 Marcel Gay, Roger Senzig, op.cit., p. 93.
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Jeanne n’était donc pas une pauvre bergere, méme si les
Armagnacs l'ont dit pour des raisons symboliques entre mars et
juin 1429. Elle appartenait a la population paysanne,
majoritaire dans le royaume. Seuls les tres riches ou les tres
pauvres peuvent susciter la légende. Or, les paysans
nourrissaient les clercs et les nobles, mais ils ne faisaient réver
personne. Fille d’'une famille villageoise aisée, donc, comme tant
d’autres.



Fille cachée du roi ?

Cest un mythe du début du XIXe siecle, dépourvu de tout
fondement médiéval. Il vise a substituer au merveilleux
chrétien celui des contes de fées. Les historiens lont déja
plusieurs fois réfuté.

Jeanne a parlé a deux reprises au moins de filles de roi. A
Vaucouleurs, elle affirme a Jean de Metz: « Personne au
monde, ni duc, ni roi, ni fille du roi d’Ecosse ne peuvent
recouvrer le royaume de France. Il n’y a pour lui de secours que
de moi. Pourtant, jaimerais mieux rester a filer pres de ma
pauvre mere, car ce n’est pas de ma condition. »

A Rouen, le 12 mars, elle dit a ses juges : « Si j'avais cent
peres et cent meres ou si jétais fille de roi, je n’en obéirais pas
moins a mes voix. »

Pour Jeanne, il n’y a rien a attendre des filles de roi. Certes,
la petite Marguerite d’Ecosse (née en 1425), dont on négocie le
mariage avec le dauphin Louis (né en 1423), apportera
probablement a l'armée de Charles VII quelques soldats
supplémentaires et plus tard un héritier au royaume. Mais c’est
elle, Jeanne, qui sauvera la France. Un raisonnement logique
qui réaffirme la supériorité des liens avec Dieu sur toute parenté
terrestre et un raisonnement particulierement bien adapté a la
France, ou les filles de roi, exclues du tréne, n’apportent a leur
époux que du prestige et une dot, et a leur fils qu'un lien au sang
royal. D’ailleurs, on ne pouvait pas vraiment dire que les sceurs
de Charles VII I'avaient aidé. Michelle avait épousé I’héritier de
Bourgogne et Catherine le roi d’Angleterre Henry V, Jeanne le
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duc de Bretagne. Seule Marie, abbesse a Poissy, lui était
toujours restée fidele.

Toutes les filles qui ne sont pas bergeres ne sont pas pour
autant filles de roi. Nul n’a pensé a Jeanne en ces termes avant
le début du XIXe siecle. C’est en 1805 que Pierre Caze, sous-
préfet de Bergerac depuis peu et féru de littérature, présenta sur
ce theme une piece a la Comédie-Francaise qui ne fut ni
acceptée ni jouée. Voulant donner une explication laique et
rationnelle du phénomene Jeanne d’Arc a une époque ou le
prophétisme s’essoufflait (le laboureur de Gallardon qui vint
trouver Louis XVIII est le dernier «inspiré» connu), il
transposa l'expérience de son temps: Lucien Bonaparte avait
permis par son intervention I’arrivée au pouvoir de son frere et
leur victoire commune. Jeanne serait donc la demi-sceur de
Charles VII, qui lui aurait confié une armée qu’elle meénerait au
succes. Comme les freres et sceurs 1égitimes du roi Valois étaient
bien connus — et donc non multipliables -, Caze recourut au
procédé romanesque, courant au XIXe siecle, d'une batarde
cachée dans une lointaine campagne : Jeanne était la fille de la
reine Isabeau (épouse de Charles VI et mere de Charles VII) et
du duc Louis d’Orléans son beau-fréere. Dans un second livre,
beaucoup plus développé, en 1819, notre sous-préfet regroupa
nombre d’arguments qu’on retrouvera par la suite dans les
livres de Jacoby en 1932, de Pesme en 1960, de Gay et Senzig en
2007. Sans grand succes d’abord, méme si, sous le Second
Empire, le duc de Morny, fils illégitime de la reine Hortense et
du vicomte de Flahaut, fut bien élevé sous un autre nom dans
une discrete famille bourgeoise, avant de devenir l'un des
ministres les plus influents de son demi-frere Napoléon III. En
fait, ces théories batardisantes connurent leur plus grand succes
public durant ’entre-deux-guerres ; depuis, les nouveautés sont
rares.

Ce n’est pas pourtant que le Moyen Age ait ignoré ce théme
de la femme ou de I’enfant que les circonstances contraignent a
endosser d’humbles habits. Il est fréquent, dans les romans de
chevalerie comme plus tard dans les livres de la Bibliotheque
bleue. Déja dans le Roman de Silence d’Helvis de Cornouailles,
au XIIIe siecle, la petite fille, héritiere d'un comté réservé aux
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males, s’habillait en garcon et faisait la guerre. Plus tard,
Geneviéve de Brabant ou notre Peau d’Ane persécutée par son
pere cachaient leurs boucles blondes ou leurs anneaux d’or sous
le manteau d’'une servante. Toutes retrouvaient a la fin de
I’histoire leur rang et leur sexe apres une palpitante scene de
reconnaissance (qui supposait une marque sur le corps ou un
bijou conservé durant toute la période obscure). Pour la 1égende
de Jeanne, nos mythographes situent celle-ci a Chinon, ou elle
reconnait moins le roi qu’elle ne se fait reconnaitre.

L’époque médiévale n’ignorait pas non plus la 1égende de
I'enfant échangé a la naissance, mais promis a de hautes
destinées. Ainsi le Livre de Baudouin de Flandres raconte
comment Jean Tristan, quatrieme fils de Saint Louis, fut enlevé
a sa naissance par une esclave sarrasine et élevé a Babylone par
le sultan. Il s’illustre contre les chrétiens avant quun ange ne
I’arréte, en révélant le secret de sa naissance. Sur I’épaule droite,
il porte le signe royal. Il sauve alors I'armée chrétienne et
devient roi de Tarse, tandis que Philippe III regagne Saint-
Denis.

Encore plus proche de la thématique de Caze, 'histoire du
« re Giannino ». En 1316, le seul fils de Louis X, le petit Jean le
Posthume, était mort apres avoir régné une semaine. Des bruits
avaient couru qui faisaient de cette mort un empoisonnement.
Mahaut d’Artois, la marraine, aurait profité du baptéme pour
parvenir a ses fins. L’enfant mort, son beau-fils Philippe V
accédait au tréone. Mais, en 1354, un jeune Siennois prétendit
étre le petit Jean Ier. La nourrice, prudente, aurait mis son
propre fils dans le berceau royal. Il mourut, mais le petit Jean
ainsi sauvé grandit dans la peau d'un marchand toscan quelque
peu mythomane. Apres six années passées a réclamer sans
succes la couronne, Giannino fut enfermé dans les prisons
provencales de la maison d’Anjou ou il mourut. Le roman Les
Rois maudits de Maurice Druon en a repris ’histoire. Aucun de
ces enfants substitués n’était cependant batard, puisqu’il fallait
qu’ils eussent des droits au trone pour que la scene de la
reconnaissance ait un réel enjeu.

Ce que le lecteur ignore au XIXe siecle, c’est quil y a
beaucoup de différences entre le statut d'un batard a son
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époque et celui de I'enfant batard au XVe siécle. Certes, 'Eglise,
dans un cas comme dans I'autre, dénonce la licence sexuelle et
plaide pour le respect du mariage. En principe, elle n’admet pas
les enfants batards a la cléricature puisque leur naissance est
marquée dune tache d’infamie. Mais, sur ce point, il y a des
arrangements avec le Ciel pour les familles bien placées. Le
droit ne leur est pas plus favorable, encore que leurs pere et
mere soient tenus de les élever. De méme, ’enfant batard ne
porte pas le nom de son pere et surtout il n’a aucun droit a la
succession sauf s’il est 1égitimé par la suite.

En pratique, la situation des batards dans les milieux
populaires est aussi difficile au XVe qu’au XIXe : honte de leur
mere, ils sont souvent abandonnés a la naissance. Ils sont exclus
du cercle de famille et fort vulnérables. Qui les tue ne paie pas
d’amende, puisqu’il n’y a officiellement aucune famille a qui la
verser. « Et ta mere et ta sceur... et toi le batard » est a 'origine
de la majorité des bagarres apres boire.

Mais la situation est tout autre dans la noblesse, qui est
coutumiere du fait. Les batards nobles sont nobles et facilement
légitimés par le roi. Ils portent les armoiries de leur famille avec
une barre oblique (qui est une brisure). Ils sont accueillis par la
famille et éduqués. Plus tard, certes, les filles se marieront avec
une dot moins élevée et un mari moins illustre que leur demi-
sceur. Certaines iront au couvent (ainsi Eudeline, fille de
Louis X, a Longchamp). Les fils feront carriere dans I'armée
royale ou, en période de guerre, les places sont nombreuses.
L’armée de Charles VII compte 4 % de batards nobles. Lorsque
la vulnérabilité biologique des familles est grande, et que les
séjours en Angleterre en attendant la rancon peuvent
s’éterniser, le batard est bien commode. Il n’a rien (donc son
dévouement est assuré) et peut suppléer a tout.

Chez les ducs de Bourgogne, on trouve en trois générations
cinquante batards tous casés a de hauts postes et a des endroits
sensibles : David évéque d’Utrecht, Antoine Grand Batard au
commandement de Il'armée, Corneille gouverneur du
Luxembourg. Autrement dit, on ne peut guere supposer a Jean
sans Peur une hostilité particuliere envers les enfants de ce type.
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Et, j'ai le regret de le dire, la famille d’Orléans est loin du
compte. Prenons le cas du Batard d’Orléans, le plus fidele
compagnon de Jeanne. Jean est le fils de Louis d’Orléans et
Mariette d’Enghien, mais c’est Valentine Visconti qui lui a servi
de mere. Les épouses nobles ont I'’habitude des nichées
nombreuses : leurs enfants, ceux des unions précédentes, les
petits batards, les fiancés enfants de leurs filles ou fils. Quand
les trois demi-freres du Batard furent morts ou faits prisonniers
ou otages en Angleterre, c’est lui qui géra les biens et les intéréts
de la famille. Cest déja un grand seigneur quand il défend
Orléans, et encore plus apres, bien avant qu’il ne devienne
comte de Dunois le 14 juillet 1439. Il épouse en secondes noces
Marie d’Harcourt et donne naissance a une lignée prestigieuse,
les Orléans-Longueville. Ce fils de Louis d’Orléans, né en 1403,
ne fut absolument pas un enfant caché.

Les enfants batards peuvent-ils accéder au trone? La
réponse est oui. Henry de Trastamare devient roi de Castille
apres avoir éliminé I'héritier légitime Pierre le Cruel (on
racontera la aussi qu’il était un enfant substitué et le fils d’'un
Juif). Le grand maitre d’Aviz devient roi du Portugal en écartant
ses demi-sceurs, et les héritiers batards de Jean de Gand et de
Kathlyn Swynford monteront sur le trone d’Angleterre a la fin
du XVe siecle.

Le sang des rois

Il est vrai qu’a la cour de France les choses sont différentes :
la procréation des batards s’y heurte a la mystique du sang
royal, qui est une spécificité francaise.

A Dorigine, le sang des rois n’était pas trés différent de celui
des grands féodaux, mais il le devint. Les chroniqueurs qui a
Saint-Denis écrivaient pour la dynastie avaient su prouver
qu’'une lignée unique gouvernait le royaume depuis les origines.
Les Carolingiens étaient des Mérovingiens, les Capétiens
descendaient de Charlemagne. Charles VII était le cinquante et
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unieme roi et 'héritier de Clovis. Ce sang unique était aussi un
sang perpétuel promis a gouverner le royaume jusqu’a la fin des
temps. Dieu fournirait toujours un héritier au roi de France, qui
était son preux et vaillant défenseur. Le « meilleur sang qui soit
au monde » transmet de génération en génération toutes sortes
de qualités : la piété, la vaillance et la capacité potentielle a faire
des miracles que le sacre actualise chez le fils ainé, promis a
devenir un bon roi comme son pere. Cette théologie du sang de
France, qui avait été mise au point sous Philippe le Bel, avait
une conséquence plus inattendue: le sang de France devait
rester pur.

« Le sang des rois n’a connu depuis l'origine aucun batard. »
« Aucun Joachim ne s’est jamais assis sur le trone de David. »
Un adultere ne peut engendrer un roi de France. Une
affirmation qui poussait a exclure de la lignée Childéric, pere de
Clovis, ou Charles Martel ! Il s’ensuivit que la vertu des reines
devint un enjeu en France alors qu’en Angleterre il n’était
finalement pas important qu’lsabelle de France, I'épouse
d’Edouard II, puisse étre a la fois queen et queans (« reine » et
« putain »). En 1314, les trois belles-filles de Philippe IV furent
accusées d’adultere avec deux chevaliers qui furent exécutés.
L’ombre jetée sur la naissance de la petite Jeanne, fille de
Marguerite de Bourgogne et de Louis X, contribua a I’écarter du
trone. En 1350, le connétable Raoul d’Eu fut exécuté pour avoir
eu «aucunes amours» avec Madame Bonne, mere de
Charles V. Les rumeurs sur la batardise éventuelle de
Charles VII sont du méme ordre. Or, il n'y a aucune raison de
penser que la vertu des reines ait été excellente avant 1300 et
mauvaise a la fin du Moyen Age. Si elles étaient observées avec
tant de suspicion, c’est qu’elles devaient fournir des héritiers
légitimes.

Nul n’en demandait autant au roi de France. C'était assez
illogique dans la mesure ou le statut de « personne mixte », mi-
clerc mi-laic, que lui donnait le sacre aurait dii le conduire a une
certaine austérité. Saint Louis, Philippe IV le Bel et Charles V
semblent s’y étre tenus, mais non Philippe Auguste, qui eut
d'une demoiselle d’Arras Pierre-Chariot, futur trésorier de
Saint-Martin de Tours, ni Louis X, pere d’Eudeline, ni encore
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Charles VI, pere de Marguerite de Valois née en 1407 de la
liaison du roi avec Odette de Champdivers, « la petite reine ».
L’adultere masculin est d’ailleurs souvent considéré au Moyen
Age avec une certaine bienveillance, puisqu’il ne géne ni la
transmission des biens ni celle des titres.

Aucun de ces enfants batards, dont toute la Cour connaissait
I'existence (Marguerite y fut élevée a partir de 1425 et s’y maria
en 1428 avec le seigneur de Belleville), n’était pourtant réputé
porter le signe royal. Depuis le XIII¢ siecle, une croyance
populaire voulait en effet que les fils du sang de France,
auxquels le trone était promis, portent sur I’épaule droite25 une
croix rouge qui fut plus tard remplacée par une fleur de lys. A la
messe de Noél, on chantait en effet que I'enfant prédestiné
porterait « le signe de son pouvoir sur I'épaule » (Isaie IX, 5).

Qu’en était-il du roi Charles VII en la matiere ? En juin 1457,
dans un village perdu des montagnes d’Auvergne, un vieux
paysan affirme « que le roi est roi, mais il ne lui appartenait pas
que fusse roi, car il n’est pas du lieu. Car quand le roi naquit, il
n’apporta point enseigne de roi et n’avait pas la fleur de lys
comme vrai roi ». De méme, vers 1460, la traduction francaise
de ['Oratio historialis date de juillet 1429 (lors du sacre), le
moment ou « reclites-vous, par miracle divin, les enseignes
royales dont vous estes marqué ».

A ce compte-13, Jeanne n’aurait pas d, si elle était la batarde
royale voulue par le sous-préfet Caze, porter le signe royal.
Pourtant, un certain nombre de mythographes, dont Weill-
Raynal, le lui attribuent. Cette fameuse tache rouge au-dessous
de l'oreille droite que Jeanne aurait eue (mais une seule source
en parle) est ainsi, au choix, la marque des prophétesses, celle
des sorcieres ou encore le signe des rois ! C’est lui faire bien de
I’honneur !

Avant de se préoccuper de savoir si Jeanne d’Arc s’inscrit
dans le sang royal, il convient de regrouper ce qu’elle en a dit.
Car elle en a, c’est un fait, beaucoup parlé. Le « sang des rois »
surgit dans ses propos pour la premiere fois a Nancy, quand elle

25 Marc Bloch, Les Rois thaumaturges, rééd., Paris, Armand
Colin, 1963.
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prie, sans succes d’ailleurs, le duc de Lorraine d’envoyer son
beau-fils René d’Anjou a Chinon rejoindre les autres princes
autour du roi. Puis, lorsqu’elle rencontre pour la premiére fois le
duc d’Alencon que le roi lui présente, elle répond : « Soyez le
tres bien venu. Quanto plures erunt de sanguine régis Franciae
insimul, tanto melius », ce qui signifie en francais : « Plus il y
aura de princes du sang ensemble, mieux cela sera.» Les
mythographes veulent qu’elle ait dit « plus nous serons du sang
de France », ce qui ferait « quanto eramus », ce qu’elle n’a pas
dit. L’expression « princes ou seigneurs du sang royal » date du
regne de Charles V et elle est extrémement fréquente dans les
manifestes du parti armagnac. Les seigneurs du sang ont une
affection particuliere pour le roi et des responsabilités dans le
gouvernement du royaume; ils figurent au Conselil,
monopolisent les hauts commandements. De leur union ou de
leur désunion dépendent la fin de la guerre civile comme celle
de la guerre anglaise. L'union est I'un des slogans du parti
armagnac.

Et cette union reste imparfaite tant que le duc d’Orléans est
prisonnier en Angleterre. Aussi la lettre que Jeanne adresse aux
Anglais le 22 mars 1429 affirme-t-elle : « Je suis venue de par
Dieu pour réclamer le sang royal. » La libération du bon duc
d’Orléans est I'un des points essentiels de sa mission, méme si
celle-ci n’advint qu’en 1440, bien apres la mort de Jeanne et
selon des modalités qu’elle n’avait pas prévues. En revanche, la
Pucelle n’envisage pas de réussir a remettre ensemble
Charles VII et le duc de Bourgogne autrement qu’a la pointe de
I’épée, bien que Philippe le Bon appartienne incontestablement
au sang de France.

Naitre au village et naitre a la Cour

Examinons maintenant ce que nous savons de la naissance
de Jeanne d’Arc le 6 janvier 1412 et ce que nous savons
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parallelement de la naissance du petit Philippe a I’hotel Barbette
le 10 novembre 1407.

D’un co6té, une paysanne accouche dans un village de
frontiere de son quatrieme enfant, qui s’avere étre une fille
quon prénomme Jeanne. Nous n’avons pas de registre
paroissial conservé. Il n’y a pas lieu de soupconner un complot
qui viserait a nous priver d’'une date exacte puisque seuls trois
registres de baptéme-mariage-funérailles sont conservés pour
cette période (Givry, Lyon, Porrentruy) et pour tout le royaume.
Ne nous étonnons pas non plus que les témoins de Domrémy
n’évoquent pas la nuit de la naissance, puisque la question ne
leur est pas posée. On leur a demandé qui sont les parents, ils
répondent, puis ce qu’ils savent du baptéme, ils le disent. Quant
a la présence d'une sage-femme, elle ne va pas de soi. Une
paysanne peut se faire aider par ses voisines ou ses cousines. La
sage-femme n’est pas gratuite et il n’est pas stir qu’elle en sache
beaucoup plus qu'une mere de nombreux enfants. Quand
I’épouse de Durant Laxart est en fin de grossesse, Jeanne va
s’établir chez ses cousins pour quelque temps, sans qu’il soit
question de sage-femme.

On était le 6 janvier... ou non. Car c’est trop joli pour étre
honnéte. A I'Epiphanie se rencontrent les bergers et les rois. Les
enfants nés ce jour-la sont, croit-on, promis a de grandes
choses. La feve proclame a cette occasion des rois d'un jour.

Jeanne fut baptisée dans les trois jours parce que c’est une
stricte obligation canonique. Tous les villageois qui ne I'avaient
pas vue le jour de la naissance (seules les femmes, en effet,
étaient admises autour du lit de I'accouchée) assisterent a ce
baptéme, qui est le mieux connu de I'’époque médiévale avec
celui du roi Charles IV. L'enfant eut en effet un tres grand
nombre de parrains et marraines, dont I'’épouse du maire. La
mémoire du village en fut frappée: en 1456, si 19 des 34
témoins qui sont les plus jeunes ne savent rien, 5 en citent 4 ou
5, 4 en citent 3, 6 en citent 2 et 5 en citent un. On ne peut pas
dire qu’il se soit agi d'un événement caché. Au XVe siecle, le
baptéme est normalement mieux attesté que la naissance.
Naitre a Dieu est plus important que naitre au monde. Le
prénom Jeanne est celui du tiers des petites filles de cette
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génération. Il est porté de la cour du roi a la plus humble
chaumiere. L’enfant fut allaitée par sa mere et celle-ci reprit le
travail bien avant la fin des quarante jours de repos qui
séparaient normalement les couches des relevailles.

Passons maintenant a la cour de France : « La veille de la
Saint-Martin d’hiver vers deux heures apres minuit, 'auguste
reine de France accoucha d’un fils, en son hotel pres de la porte
Barbette. Cet enfant vécut a peine et les familiers n’eurent que le
temps de lui donner le nom de Philippe et de I'ondoyer au nom
de la sainte et indivisible Trinité. Le lendemain soir, les
seigneurs de la Cour conduisirent son corps a ’abbaye de Saint-
Denis avec un grand luminaire selon l'usage et 'inhumerent
aupres de ses freres dans la chapelle du roi son aieul. »

L’accouchement des reines est public et le Religieux de
Saint-Denis, qui est le chroniqueur officiel du regne de
Charles VI, se fait un devoir de le raconter. Méme si ce passage
n’est conservé que dans un manuscrit du milieu du XVe siecle, il
n’y a pas lieu de douter de cette naissance (I’enfant a tres peu
vécu ou était peut-étre mort-né), car celle-ci est signalée dans
des termes a peu pres identiques par Jouvenel des Ursins, Jean
de Wavrin, Cousinot et Monstrelet, c’est-a-dire aussi bien dans
des textes bourguignons que dans des textes armagnacs. A peine
a-t-on eu le temps de 'ondoyer et de lui choisir nourrice et
berceuses (non nobles) que '’enfant meurt.

Il n’y a pas lieu non plus de voir un complot destiné a
permettre une substitution dans cette forte mortalité périnatale
qui est une réalité incontournable. Sur les douze enfants
d’Isabeau de Baviere, qui fut, nous en sommes sirs, une mere
attentive, cinq atteignirent ’age adulte, trois moururent avant
vingt ans et quatre moururent en bas age.

Enfin, pour prouver que la théorie batardisante est exacte, il
faudrait étre str que le roi et la reine ne se fréquentent plus et
qu’il existe parallelement une liaison entre la reine et le duc
d’Orléans.

« Délaissée par son mari dément, disent les mythographes,
Isabeau s’installa a ’hotel Barbette... en 140226... » Charles, né

26 Marcel Gay, Roger Senzig, op.cit., p. 65.

46



en 1403, ne serait donc pas non plus le fils de son pere a ce
compte-la ; et en 1407 Isabeau ne se serait pas sentie capable
d’annoncer a son versatile époux, pour la seconde fois en quatre
ans, la naissance d'un batard, d’autant qu’il était alors dans une
période de rémission. C’est une hypothese dont la réfutation est
tout a fait possible.

En effet, Isabeau continue a résider tres fréquemment a
I’hotel Saint-Pol, résidence officielle du couple royal. De 1402 a
1406, elle n’a passé que six mois a ’hotel Barbette pour de brefs
séjours qui correspondent souvent aux crises de folie du roi. La
reine, qu’il ne reconnait plus et qu’il frappe, se met alors a
I’écart.

Pourtant, la vie continue. Ce qui se passe dans le lit conjugal
nous est assez bien connu2’. Il s’agit en effet d'un probleme
médical (Ies médecins pensent que 'activité sexuelle soulage le
malade) et d'un probléme cérémoniel (le roi ne va pas chez la
reine en catimini). Les cinq premiers enfants du couple sont nés
avant la premiere crise de folie en 1392. Marie (1393), Michelle
(1395), Louis (1397), Jean (1398), les quatre suivants, ont été
concus pendant des périodes de rémission ou les relations, qui
s'interrompaient pendant les crises, reprenaient. Catherine
(1401) et Charles (1403) ont été concus alors que le roi était
malade. Mais la conception de Philippe en janvier-février 1407 a
lieu lors d'une période de rémission. En novembre, Charles
étant a nouveau malade — il ne se rend plus compte de rien -, la
naissance de Philippe n’aurait présenté aucun probléme. Le duc
de Bourgogne profite d’ailleurs de cette absence royale pour
assassiner son cousin Louis d’Orléans. Le roi ne réapparait en
public que début décembre.

Certes, Odette de Champdivers avait été installée en 1405
aupres du roi avec le consentement de la reine pour soulager
celle-ci (elle avait déja onze enfants). Peut-étre est-ce d’ailleurs
une idée du duc de Bourgogne dont Odette est la sujette. Mais
les rapports entre le roi et la reine continuent épisodiquement.
Ainsi, dans la nuit du vendredi 9 au samedi 10 mars 1408, le roi

27 Bernard Guenée, La Folie de Charles VI, roi bien-aimé,
Paris, Perrin, 2004.
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qui a eu la veille un bref répit « alla coucher avec la reine » et,
dit-on, a cause de cela « il fut (le lendemain) plus malade qu’il
n’avait été depuis dix ans ». Cest la derniere fois a notre
connaissance. Le petit Philippe a donc toute chance d’avoir été
un enfant légitime. Il I'était de toute facon juridiquement
puisqu’en droit «le pere est celui que le mariage montre ».
L’époux est le pere de tous les enfants que sa femme met au
monde. Biologiquement, rien ne s’y oppose, méme si les
Bourguignons ont eu tout intérét a prétendre le contraire.

Louis d’Orléans, frere du roi, et Isabeau de Baviere ont-ils
couché ensemble ? Les lits non conjugaux, plus discrets, sont
moins accessibles a I'historien. Nous pouvons pourtant relever
ce que les contemporains en ont dit.

Louis était beau, cultivé et homme a femmes : sa ravissante
épouse qui plaisait trop a Charles VI, Mariette d’Enghien dame
de Cagny, I'épouse de Raoulet d’Auquetonville, une princesse
bourguignonne, une comtesse de Blois, d’autres aussi
probablement. On ne préte qu’aux riches ! Il était surtout régent
pendant les « absences » de son frere. Jusqu’a la mort du duc
Philippe le Hardi en avril 1404, le pouvoir avait été partagé. Il
ne l'était plus guere. Louis, en qui Isabeau avait confiance,
pouvait désormais faire sa politique : lever de lourds imp6ts et
préparer la guerre contre I’Angleterre. Les Parisiens ne
I’aimaient guere. En face, Jean sans Peur leur promettait la paix
et la disparition des imp6ts. Voila un programme populaire ! Si
la mauvaise réputation du duc d’Orléans est certaine, elle est
loin d’étre surtout sexuelle. Il ne faut pas croire tout ce que
raconte ’Apologie pour le tyrannicide que fit écrire Jean sans
Peur, ou Louis couche, prend la nuit pour le jour, assassine ses
neveux, a le projet de tuer le roi, etc. L’assassin n’est pas
forcément ni le plus objectif ni le meilleur juge de sa victime.

Cest vers 1404-1405 que des rumeurs commencerent a
courir. « Pour mettre les cceurs du peuple contre eux, le duc de
Bourgogne fit semer faux mensonges de la reine et du duc
d’Orléans. » Le 7 juin 1405, 'augustin Jacques Legrand préche a
la Cour : « La déesse Vénus regne seule a votre cour : I'ivresse et
la débauche lui servent de cortege et font de la nuit le jour, au
milieu des danses dissolues... » S’agit-il ici de viser la reine et le
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duc d’Orléans ou l'installation d’Odette de Champdivers comme
maitresse officielle, une nouveauté a la cour de France ?

Puis plus rien. Louis est assassiné le 23 novembre 1407, en
sortant de I’h6tel Barbette. Dix ans plus tard, a la fin de 1417, le
duc de Bourgogne se réconcilie avec la reine Isabeau, qu’il
utilise contre le dauphin comme garante du traité de Troyes
puis du gouvernement anglo-bourguignon de Paris.

Contrairement a ce que pensent les « batardisants », le traité
de Troyes n’affirme pas que le dauphin Charles est un batard.
C’est parce qu’il est leur fils 1égitime que le roi et la reine de
France ont le droit de le priver de ses biens et titres actuels (le
Dauphiné) comme futurs (la couronne de France) a cause de
« ses horribles crimes et délits ». Charles aurait fait assassiner
un an plus t6t Jean sans Peur sur le pont de Montereau. Le voila
devenu le « soi-disant dauphin ». Le déshéritement prouve la
filiation et non la batardise. Quel intérét aurait eu Henry V a
proclamer I’adultere éventuel d’Isabeau ? Il tenait de son épouse
Catherine, elle-méme fille d’Isabeau, une partie de ses droits. Il
fallait qu’elle et Charles fussent légitimes. Quand Jeanne d’Arc
dit plus tard que Charles VII est vrai héritier de France, elle
proclame a la fois la 1égitimité de Charles et la nullité de par
Dieu du traité de Troyes.

Pourtant, dans ces années 1428-1429, les bruits reprennent.
A la cour de Bourgogne, on vient d’écrire le Pastoralet, un
poeme bucolique ou, malgré les efforts de Leonet (le duc de
Bourgogne), la reine Belligere fait les yeux doux a Tristifer (le
duc d’Orléans). Ces rumeurs circulent surtout du coté de
I’Empire. En juin 1429, un humaniste italien, le Pseudo-
Barbaro, dénonce la reine adultere comme la cause de la colére
de Dieu; a Metz, la chronique de Jacques Daix fait de méme.
Mais ailleurs, rien. Il faudra attendre le regne de Louis XI pour
entendre le roi proclamer que sa grand-mere était une « grande
putain ». Mais toutes les femmes, ou a peu pres, I’étaient a ses
yeux.

On ne peut donc pas dire tout a trac : « Les moeurs légeres
d’Isabeau étaient connues de tous28 », parce que ce n’est pas

28 Marcel Gay, Roger Senzig, op.cit., p. 64.
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vrai. Les rumeurs sont chronologiquement (1404-1407, 1428-
1429) et géographiquement situées. Elles sont instrumentalisées
par la propagande bourguignonne. Toute femme de pouvoir est
potentiellement une Marie-couche-toi-la. Encore aujourd’hui ?

Petits problemes de sexe...

Ce petit garcon que les mythographes ont déclaré batard,
Jeanne va le remplacer. En réalité, le bébé est mort et il a été
enterré a Saint-Denis ou le Religieux est moine.

Chantre de I'abbaye, il s’appelle Michel Pintouin. Suivons-le
quand il dit qu’il fut inhumé pres de ses freres, probablement
donc dans le méme tombeau que Charles, mort en 1386 a trois
mois, que décrit le 10 aolit 1793 le proces-verbal des
exhumations a Saint-Denis. Et, s’il n’a pas eu de fondations
funéraires particulieres (ce qui est possible), les prieres pour
tous les enfants de France sont nombreuses a Saint-Denis. Un
enfant d'un jour qui venait d’étre ondoyé pouvait-il avoir eu le
temps de commettre tant de péchés qu’il soit nécessaire de
fonder pour lui des messes spéciales ou était-il directement allé
au Paradis ?

Cétait un garcon: lors d’'un accouchement public, il est
difficile de tricher sur le sexe, qui est vérifié (un garcon est un
héritier possible, une fille non). Que faire alors ? P. de Sermoise,
mythographe notoire, fait naitre des jumeaux : un petit Philippe
qui meurt et une petite Jeanne conduite a Domrémy.

Plus récemment, on a imaginé que ce garcon était une fille
(lentourage et les médecins de la reine étaient donc des
incompétents notoires. Ou des batardisants avant ’heure, peut-
étre ?). La seule preuve apportée est une simple annotation
ajoutée en 1770 ou 1783 a ’Histoire de France de Villaret.

« Le dernier enfant d’Isabeau fut une fille nommeée Jeanne
qui ne vécut quun jour...» Hormis qu’il est assez drole
d’accepter une mention de la seconde moitié du XVIIIe siecle et
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de rejeter le texte du Religieux de Saint-Denis parce que le
papier date de 1450, cet ajout a Villaret est une erreur évidente.

Prenons les douze enfants de Charles VI et d’Isabeau avec
toutes leurs dates de naissance et de déces. Il n’est pas tres
difficile de constater que les prénoms Charles comme Jeanne,
qui sont ceux des grands-parents (CharlesV et Jeanne de
Bourbon), sont donnés chacun trois fois : pour Charles, le bébé
mort a trois mois en 1386, 'enfant mort a dix ans en 1401 et le
futur Charles VII né en 1403. Pour les petites Jeanne, 'une née
en 1388 est morte a deux ans, 'autre née en 1391, la future
duchesse de Bretagne, est toujours en vie. Comme beaucoup de
couples, le roi et la reine « refont » les enfants morts en bas age,
c’est-a-dire qu’ils redonnent au prochain nourrisson qui nait
dans le sexe voulu le prénom du bébé qui vient de mourir. Il n’y
a jamais a la fois deux enfants de méme prénom dans une
fratrie (c’est un usage tres strictement codifié en Italie et
Isabeau est la fille de Taddea Visconti), parce que redonner le
prénom porterait malheur a I’ainé et le ferait mourir. Charles et
Isabeau avaient déja une petite Jeanne en pleine santé en 1407,
il n’était donc pas question de la « refaire ».

S’ils avaient eu une fille en 1407, elle n’aurait pas pu
s’appeler Jeanne, ni Isabelle, ni Catherine, ni Michelle, ni
Marie. Ils ont eu un garcon qui ne pouvait s’appeler ni Louis, ni
Jean, ni Charles, tous vivants a cette date. Ils ont choisi
Philippe, le prénom dun arriere-grand-pere qui fut aussi le
premier roi Valois.

... et gros problemes de chronologie !

Si Jeanne est bien Philippe, si elle n’est pas morte et si elle a
été envoyée a Domrémy dans la famille d’Arc (ce qui fait quand
méme beaucoup d’hypotheses qui ne sont appuyées que sur
d’autres hypotheses!), il n’en reste pas moins que la Pucelle,
lorsqu’elle fut interrogée a I'ouverture du proces, déclara : « A
ce qu’il me semble, j’ai environ dix-neuf ans », ce qui la fait
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naitre en 1412 et non en novembre 1407. Une différence de plus
de quatre ans.

Il n’y a pas lieu de se défier a I'époque quand quelquun
donne son age « environ » : les occasions de donner son age
sont rares; les papiers d’identité ne sont pas d’usage. Les
paysans de Domrémy donnent tous leur age « environ », sauf
deux qui sont I'un prétre, 'autre écuyer. Les bourgeois savent
plus souvent leur age exact mais, méme dans la noblesse,
Gaucourt, Alencon et Dunois donnent leur age « environ » et ne
savent pas toujours leur date de naissance avec exactitude.

Les chroniqueurs donnent des réponses variées sur ’age de
Jeanne : elle avait seize ou dix-sept ans lors de son arrivée a la
Cour, selon Christine de Pisan ou le Greffier de La Rochelle,
plut6t vingt ans pour les chroniqueurs bourguignons, désireux
d’atténuer le miracle. La question est posée, dans la seconde
enquéte préliminaire au proces en nullité, a 14 témoins qui 'ont
vue. Elle avait bien l'air d’avoir dix-neuf ans, répondent huit
d’entre eux, deux optent pour dix-huit/dix-neuf ans et un pour
vingt ans. Il lui en faudrait vingt-trois pour que les batardisants
aient raison.

Si tout n’est pas absolument clair a quelques mois pres dans
cette question, certains des arguments utilisés ici sont
irrecevables. Le Bourgeois de Paris lui donne dix-sept ans selon
la meilleure édition (la mienne évidemment ! mais la vieille
édition Tuetey dit la méme chose) et non vingt-sept, Pasquier
recopie la premiere réponse de Jeanne et se trompe deux fois
(vingt-neuf pour dix-neuf, Dompré pour Domrémy). Béroald de
Verville (« mon age se compte par 7 ») est un romancier du
XVIIIe siecle qui ne peut servir de source probante.

Au proces en nullité, le témoignage d’Isabelle épouse de
Gérardin d’Epinal n’est pas non plus a retenir. Elle ne parle pas
de I'dge de Jeanne et ne déclare nullement « que Jeanne était
sensiblement du méme age qu’elle », comme l'affirment les
batardisants. Elle dit avoir cinquante ans et plus, donc étre née
entre 1400 et 1405. C’est tout. Ne reste donc qu’un seul texte
incontestable, le témoignage d’Hauviette. Elle « ne se souvient
pas des parrains et marraines (de Jeanne) car celle-ci était, a ce
qu’elle disait, plus agée qu’elle de trois ou quatre ans ». Notre
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Hauviette est probablement la jeune sceur de Mengette, la
meilleure amie de Jeanne et son exacte contemporaine. Or,
Mengette confirme comme tous les autres 'age de Jeanne.
Pourquoi préférer le témoignage de la cadette? Et un
témoignage bien isolé. Testis unus, testis nullus — « Témoin
unique, pas de témoin », comme le dit 'adage. Pourquoi ne pas
admettre tout simplement, que trente ans apres, les souvenirs
sont fluctuants ?

Le nom et les armes

Quand l'enfant grandit, I'identité royale aurait percé sous
I’humble paysanne, peut-on lire sous la plume des batardisants.
Ceux-ci attachent en effet une grande importance aux
fluctuations autour de la dénomination de Jeanne. Au premier
interrogatoire de Rouen, elle affirme en effet : « Dans mon pays,
on m’appelait Jeannette. » Nos mythographes, habitués aux
usages contemporains ou chacun a un prénom et un nom de
famille, y voient des réticences a avouer son véritable nom (qui
serait « Jeanne d’Orléans ») et une volonté de récuser la famille
d’Arc. En vérité, c’est si elle avait dit: « Je m’appelle Jeanne
d’Arc » que ce serait suspect. Aucun document contemporain ne
la nomme ainsi a 'exception de quelques actes juridiques (dont
l’acte d’anoblissement). Les petites villageoises n’ont encore
qu'un prénom, contrairement aux petites citadines ou aux filles
nobles. Elles sont filles de..., plus tard épouses de..., puis veuves
de... En Champagne, la filiation peut d’ailleurs se faire a la mere
comme au pere. Ici, le pere s’appelle Jacques d’Arc et la mere
Isabelle Romée ou Isabelle de Vouthon. Nous ignorons tout des
noms portés par la génération précédente. D’Arc, Romée,
Vouthon sont-ils encore des surnoms personnels ou déja des
noms de famille transmissibles ? Jeanne patauge quand les
juges lui parlent de surnom, parce qu’elle ne voit pas de quoi il
s’agit. Le 24 mars, réinterrogée sur son nom, ce n’est plus « On
m’appelle... », identité imposée par 1'usage et 'entourage, mais
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«Je m’appelle la Pucelle... ». L’identité n’est pas pour elle
affaire d’héritage mais de construction personnelle. Elle a
trouvé son surnom.

Cette famille, sa famille, I'a aimée. On en a de nombreuses
preuves. Sa mere prie pour elle, son pere vient la voir a Reims,
ses freres 'accompagnent partout. Elle les a aimés. Surtout
Catherine, sa sceur et son alter ego. Depuis sa mort, elle se sent
seule.

Son pere, sa mere et tous les autres habitants du village
étaient armagnacs. Depuis son enfance, elle entendait dire
grand bien de la famille et du parti d’'Orléans. Le siege d’Orléans
par les Anglais motiva son départ. Quand elle arriva a Chinon,
les Armagnacs I'appuyerent, elle était des leurs. Sa mission
prévoyait en effet la libération du duc Charles, prisonnier en
Angleterre. Elle fréquenta Alencon, gendre de Charles, Dunois,
son demi-frere, le comte d’Armagnac, son beau-frere, Bonne
Visconti, sa cousine, tout comme la plupart de ses officiers qui
I’hébergerent ou la conseillerent. Un parti médiéval est une
sorte de famille ou les intéréts du chef vont de pair avec un
programme politique. S’il n’y a aucune filiation biologique entre
Jeanne et la famille d’Orléans, il y a bien une proximité
politique et affective. Elle était le meilleur embleme dont ils
pouvaient réver.

Cependant, Jeanne n’en a jamais porté ni le nom ni les
armes. La dénomination « Pucelle d’'Orléans » date du milieu du
XVe siecle. Lorsque Charles VII lui attribue, en juin 1429, des
armoiries ainsi décrites : « D’azur a deux fleurs de lys d’or et au
milieu une épée d’argent passant avec une couronne d’or en
chef », le jeune roi ne cherche pas a suggérer une parenté
inexistante — 20 % des armoiries relevées avant 1300 dans
I’Armoriai Wijnbergen, le plus ancien armoriai de la France du
Nord, utilisent l'or, ’azur ou la fleur de lys. Presque toutes les
familles qui en sont dotées sont des proches du roi par le sang
ou par le service. Quand le roi veut récompenser une ville ou un
individu pour leur fidélité, il donne ses couleurs ou le droit
d’ajouter une ou plusieurs fleurs de lys. Enfin, si Jeanne était
une Orléans, il faudrait ajouter un lambel d’argent (Louis
d’Orléans est le second fils de Charles V, seul I'ainé porte les
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armes pleines) et la bande qui marque la batardise, comme sur
les armoiries de Dunois ou celles de Marguerite de Valois.
L’épée est un meuble de I’écu ; elle ne peut en aucun cas servir
de brisure. Le duc de Bedford l'accusa d’orgueil pour avoir
presque pris les armes de France. Mais ces armoiries, Jeanne ne
les a jamais portées, contrairement a ses freres et aux
affirmations de Bedford. Elle leur préférait, dit-elle, I'étendard
céleste, le signe de Dieu, au signe des hommes.

Il y avait donc bien un roi dont la pieuse Jeanne acceptait
d’étre la fille : Dieu, dont le ciel et la terre sont le royaume. « Ses
voix 'ont appelée fille de Dieu, a Orléans pour la premiere fois,
et depuis continuellement. » Peu nombreux sont ceux qui 'ont
su. Cétait pourtant, aux yeux de Jeanne, une filiation plus
extraordinaire que toutes les filiations terrestres !
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Mandatée par Dieu ?

Les Armagnacs ont cru que Jeanne était une vraie
prophétesse, les Bourguignons qu’il s’‘agissait d’'une fausse. Le
mouvement prophétique des années 1350-1450 est une réalité
bien connue des historiens=29.

La question n’a jamais cessé de troubler les esprits. Pourquoi
le roi Charles VII, qui, en 1429, avait tant de raisons de se
montrer méfiant, accepta-t-il de donner une chance a une petite
paysanne illettrée et venue dune lointaine frontiere ? Les
explications les plus invraisemblables ont été données a partir
du XIXe siecle, quand le prophétisme eut a peu pres disparu de
la pratique politique ou religieuse et devint incompréhensible.
Or, Jeanne avait été accueillie pour une raison bien simple.
C’était une prophétesse entre beaucoup d’autres et les rois de
France comme ceux de I’Ancien Testament accueillaient
traditionnellement les messagers de Dieu. Chacun pense en
effet que Celui-ci intervient toujours dans ce monde qu’il a créé
et maintient dans ’Etre. A plus forte raison, Dieu s’intéresse-t-il
a l'histoire des hommes. En temps de péril, il envoie a son
peuple un ange, une femme, un ermite ou un berger, car Jeanne
appartient a une série que les spécialistes connaissent bien.
Entre 1350 et 1450 se conjuguerent la crise économique, la
peste, les défaites contre ’Angleterre et enfin le schisme au sein
de I'Eglise qui vit la chrétienté avoir deux puis trois papes
rivaux. On put croire que le monde vieillissait, se détraquait,

29 Il a été étudié par A.Vauchez, R. Rusconi, G. Zarri...
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voire méme approchait de sa fin. Rois, nobles et prélats, tous
ceux qui étaient institutionnellement en charge du peuple
échouaient et s’avéraient incapables de trouver une réponse aux
malheurs des temps.

Alors les prophetes se multiplierent. Brigitte de Suede et
Catherine de Sienne adresserent a la papauté leurs visions
réformatrices pas toujours bien acceptées. Pour figurer au
calendrier des saints, Brigitte dut étre canonisée a trois
reprises ! En France, la prophétie est tardive, contrairement a
I'Ttalie ou, des le XIIIe siecle, les luttes entre guelfes et gibelins
ont inspiré toute une littérature prophétique a usage des
affrontements entre partis. Un peu plus tard, chaque cour
seigneuriale abrite une « sainte vivante» qui prédit les
naissances, les victoires ou prie pour le prince. Celles-ci sont
tres souvent liées aux freres mendiants.

Sacrés et faiseurs de miracles, les rois de France n’ont
longtemps pas eu besoin de prophetes, puisqu’ils étaient eux-
mémes pourvus dune sacralité suffisante. C’est a la fin du XIIIe
siecle qu’ils consultent pour la premiere fois des béguines de
France du Nord, qui se disent prophetes. Ainsi Philippe III
s’adressa-t-il a Elisabeth de Sparbeke, béguine a Nivelles, pour
savoir si sa seconde femme Marie de Brabant avait ou non fait
empoisonner le jeune héritier du tréne, pour mettre un jour sur
le trone son propre fils. Et c’est a partir du milieu du XIVe siecle
que se dirigent vers la Cour des inspirés(es) de plus en plus
nombreux, preuve de l’existence dune opinion publique
sensible aux malheurs du royaume.

Ainsi, peu avant la défaite de Poitiers, un écuyer du Bassigny
vint-il trouver Jean II pour le dissuader de par Dieu d’affronter
les Anglais. Le roi n’en tint pas compte. Le regne plus paisible
de Charles V marque une régression du phénomene, méme si le
roi utilise comme « sainte vivante » une prophétesse a temps
plein, Guillemette de La Rochelle, hébergée au palais. Ses
prieres auraient, parait-il, contribué a la naissance d’un héritier
et au succes de la reconquéte de 1372.

Les difficultés du regne de Charles VI relancent Ile
phénomene en deux vagues: les exces fiscaux de la régence
suivis par la folie du roi font surgir Pierre Hug ou Constance de
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Rabastens. Le premier, « qui semblait une bien dévote créature
d’apre vie et grande pénitence », réclame une baisse des impots
qu’il n’obtient pas, I'’entourage du roi le jugeant « folastre ».
Charles VI n’en congédie pas moins ses tuteurs quelques mois
plus tard. La seconde est une humble veuve des Pyrénées dont
les visions, favorables au pape Urbain VI, s’adressent aussi au
roi : qu’il fasse pénitence et se réconcilie avec les Anglais pour
partir en croisade. Plus intéressante encore, Marie Robine, une
paysanne illettrée et malade qui a fait 'objet d'un miracle, en
1386, sur le tombeau de Pierre de Luxembourg a Avignon.
Recluse, la visionnaire rencontre pourtant le pape, la reine
Isabeau et fait écrire a la fin de sa vie par son confesseur douze
de ses visions relatives aux tribulations du royaume et de la
papauté. A la génération de Jeanne surgit une seconde vague de
prophetes liée aux défaites et au honteux traité de Troyes.
Quatre femmes et deux hommes nous sont connus du c6té du
dauphin alors qu’aucun inspiré n’est repérable coté anglais : soit
parce qu’ils sont plus pragmatiques, soit parce qu’ils sont
victorieux ! Jean de Gand vient en 1422 trouver Henry V, dont il
prédit la mort a breve échéance s’il ne quitte pas la France — a
juste titre, puisque Henry meurt a la fin d’aoilit -, puis le
dauphin Charles, auquel il promet un héritier. Le futur Louis XI
nait quelques mois plus tard. Originaire de la méme frontiere
que Jeanne, cet ermite de Saint-Claude réside a Troyes quand la
Pucelle y passe. La cathédrale de la ville leur dédie aujourd’hui
une chapelle commune. Frere Richard est lui un cordelier
disciple de Bernardin de Sienne, qui préche la réforme en
fonction d’'une fin des temps qu’il estime proche. Son chemin
croise celui de Jeanne a Orléans, a Troyes ou a Reims. Catherine
de La Rochelle est, suivant les moments, l'alliée ou la
concurrente de Jeanne. Elle fait apparaitre a volonté une dame
blanche qui, dit-elle, sait détecter les trésors cachés (ce qui
serait bien utile pour financer 'armée !) et conseille la paix avec
la Bourgogne. Jeanne veille longtemps pour apercevoir celle-ci.
Sans succes !

La Pucelle a bien des points communs avec ces inspirés qui
se pressent autour d’'une royauté menacée. Tous et toutes
appellent a une réforme morale, car seul le reflux du péché
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permettra la victoire. Jeanne lutte contre le blaspheme, elle
interdit les jeux de dés et chasse les filles publiques de 'armée.
La baisse des impots qui avait préoccupé Pierre Hug ou Jeanne
Marie de Maillé est remplacée chez Jeanne par le souci des
pauvres, dont elle se dit I'avocate. Et la victoire contre les
Anglais débouchera aussi sur la croisade.

Le style méme de leur message, qui méle promesses de
victoire ou de lignée et menaces si le prince n’écoute pas, est
identique. Et jamais nous ne savons ce qui a été dit exactement
au roi de la part de Dieu. Le message divin, souvent critique,
nécessite un tri préalable. Au roi de juger ce qu’il faut divulguer,
a lui aussi de savoir s’il donne suite. Par définition, le message
est un secret : « Ce qu'’ils se dirent, seuls Dieu et le roi 'ont su. »
Par la suite, le propheéte reste tenu a la discrétion. La Bible le
dit. Les secrets du coeur du roi n’appartiennent qu’a Dieu.
Jeanne refuse a Rouen de révéler ce secret et rétorque au juge
avec insolence : « Allez donc le lui demander ! »

Quand la prophétie s’écrit — ce qui est loin d’étre toujours le
cas, la circulation orale est fréquente -, il y a deux solutions :
soit le texte n’est conservé qu’a un seul exemplaire, (ainsi pour
Marie Robine, le texte conservé par le manuscrit de Tours 520
émane de l'entourage de Charles VII), soit il adopte un style
parabolique et obscur. Ainsi le secret est préservé ; la prophétie
ne risque guere d’étre démentie, plusieurs sens pouvant lui étre
donnés. Et, avantage supplémentaire, elle se réinterprétera plus
tard facilement.

Un profil particulier

Parole pour temps de crise, parole charismatique a I’écart
des institutions, la prophétie est portée par ceux qui sont exclus
du pouvoir : exclusion par 'age (les prophetes sont tres jeunes
ou fort agés), le sexe (les femmes sont majoritaires), le milieu
social (bergers, paysans, ermites). Nombreux sont ceux qui
viennent des périphéries menacées du royaume. De celle de
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I’Est, ou Jeanne naquit, viennent 1’écuyer du Bassigny et Jean
de Gand, de celle du Sud, Pierre Hug, Marie Robine et
Constance de Rabastens.

Tous sont des pieux convertis menant une vie chaste,
pénitente et pauvre. Ils ont, un jour de péril, entendu une ou des
voix. Ils ont d’abord eu peur et refusé d’y croire. Mais la voix est
revenue, obstinée. Certains ont vu apparaitre la Vierge ou saint
Michel, tous deux protecteurs du royaume de France. Seule une
minorité élabore des visions complexes relatives a la fin des
temps. Ils verront le roi au bout d'une route longue et
dangereuse, souvent parcourue a pied. Pour qu’ils puissent
réussir, Dieu donne a ces charismatiques des dons particuliers
(quon retrouve dans de nombreuses vies de saint): ils
reconnaissent sans les avoir jamais vus ceux qui se présentent a
eux, ils lisent les péchés et les secrets au fond des coeurs.

Comme les prophetes bibliques, Dieu les a munis de signes
qui les identifient et de textes antérieurs qui les annoncent.
Beaucoup de signes sont de simples marques corporelles : ainsi
la croix rouge sur le bras droit de Pierre Hug ou les plaies
christiques de l'inspirée de Bresse en 1423. Jeanne elle-méme
porte une marque rouge derriere l’oreille droite et le petit berger
du Gévaudan qui la remplacera en 1430 est un stigmatisé. Mais
le signe peut également étre un événement a venir. Les
Pharisiens avaient autrefois demandé a Jésus un signe pour le
croire : Il leur répondit qu’il ressusciterait. Jeanne donne pour
signe la libération d’Orléans, mais celle-ci est a venir et, dans un
premier temps, il n’y a donc pas de signe.

Tout prophete est annoncé. Ainsi Isaie avait prévu la venue
de Jean-Baptiste qui lui-méme avait annoncé le Christ. Bien
siir, tous les prophétes de la fin du Moyen Age ne pouvaient
espérer figurer dans les Ecritures, mais les livres de Merlin ou
des Sybilles fournissaient nombre de possibilités alternatives.
C’était aux théologiens de juger a l'arrivée de l'inspiré(e) s’il
s’agissait d’'un vrai ou d’un faux prophete. Car méme 'université
de Paris, qui condamna Jeanne, croyait a la possibilité d’'une
vraie prophétie. En 1413, elle avait adressé une lettre-circulaire
demandant a tous ceux a qui Dieu avait fait des révélations de se
faire connaitre. Pour trier celles-ci, deux générations de
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théologiens, dont Pierre d’Ailly et Jean Gerson sont les plus
connus, avaient mis au point des batteries de tests. Certains
portaient sur la personne (le prophete devait étre chaste, pieux
et pénitent), d’autres sur le message, qui devait viser au bien de
toute la chrétienté et étre conforme aux commandements de
Dieu, d’autres encore sur les annonces (qui avait parlé de
Jeanne ou de Marie avant qu’elles n’apparaissent ?).

Jeanne entra certes dans le moule que ses humbles
devancieres avaient créé, mais elle en fit de toute part craquer
les limites. Elle était, dit-on, une pauvre bergere, née sur une
lointaine frontiere. Elle avait entendu une voix et pris la route
pour un voyage de onze jours, en plein hiver, dans un pays
ravagé par la guerre. Et c’est par son exemple extrémement bien
documenté que nous voyons fonctionner les procédures
complexes, utilisées depuis 1380, pour distinguer vrais et faux
prophetes. Jeanne existait avant Jeanne. Marie Robine, notre
prophétesse avignonnaise morte en 1399 (Jeanne naquit treize
ans plus tard), avait vu des armes, « mais ces armes n’étaient
pas pour elle mais pour une Pucelle qui viendrait apres elle pour
délivrer la France de ses ennemis ». D’ailleurs, a la Cour,
beaucoup furent persuadés, des que Jeanne parut, qu’elle était
celle que Marie avait annoncée.

La Pucelle, qui n’avait jamais entendu parler de Marie
Robine, savait en revanche, avant de quitter Domrémy, que « la
France perdue par une femme serait restaurée par une
Pucelle ». Cet adage s’appliquait a l'origine a la chrétienté tout
entiére, perdue par le péché d’Eve et sauvée par la Vierge Marie.
Au XIVe siecle, la femme pécheresse avait été identifiée a
Isabelle de France, épouse d’Edouard II, dont la réputation était
exécrable (elle avait fait assassiner son époux et gouvernait avec
son amant), et la Pucelle a la petite Isabelle, fille de Charles VI,
dont le mariage avec Richard II semblait annoncer le retour de
la paix entre la France et I’Angleterre. Au début du XVe siecle, la
femme pécheresse fut assimilée a la reine Isabeau, quune vierge
aux contours encore a définir équilibrerait. A Vaucouleurs, la
formulation a un peu changé. Jeanne propose : « N’avez-vous
pas entendu dire que la France, détruite par une femme, serait
restaurée par une Pucelle venue des marches de Lorraine ? »
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Quelque part entre Vaucouleurs et Chinon, certains lui
parlerent des prophéties disant quune Pucelle venue du Bois
Chenu ferait des merveilles. Le bois qui dominait son village
portait-il déja ce nom assez passe-partout, puisqu’il s’agit d’'une
forét de chénes ou d’'une forét anciennement plantée ? Il est tres
probable qu’il y a en France un certain nombre de bois chenus, a
Domrémy comme ailleurs. On attendait donc l'arrivée d’une
Pucelle qui sauverait le royaume du péché comme de la guerre
étrangere. Ces versets prophétiques, dont la précision et la
clarté ne sont évidemment pas les vertus essentielles, circulaient
oralement dans l'est de la France depuis deux ou trois
décennies. Ce substrat prophétique existait en latin et sous
forme longue pour les clercs (« ex nemore canuto », « de la
forét de chénes », vient de Merlin) et en francais sous une forme
simple et courte pour les paysannes comme Jeanne. Il restait a
celle-ci a prouver qu’elle était la Pucelle attendue.

Comme toutes les prophétesses potentielles, elle fut d’abord
examinée par les autorités locales. Robert de Baudricourt, le
chatelain royal de Vaucouleurs, s'informe sur ses meceurs et sur
son équilibre mental, il la fait parler et méme exorciser pour
plus de sécurité. Il 'envoie tester ses dons a la cour du duc
Charles de Lorraine. Succes mitigé : le duc ne guérit pas de la
goutte et se refuse a reprendre sa bonne épouse qu’il a chassée.
A moitié satisfait, il donne 4 francs a l'inspirée. Il n'y a pas lieu
de placer ici I’épisode légendaire du cheval donné par le duc
avec lequel Jeanne aurait fait sa premiere démonstration
équestre. C’est un doublet de I’épisode ultérieur de Chinon qui
apparait pour la premiere fois au milieu du XVIIIe siecle dans
L’Histoire de Lorraine de Dom Calmet. Puis, Robert, qui a
probablement entre-temps recu des instructions (la présence de
Colet de Vienne, messager royal, va dans ce sens), envoie la fille
a Chinon.

Apres une premiere entrevue avec le roi ou elle le reconnait
et lui révele le message divin, elle est mise en observation au
chateau du Coudray. En ces temps de Caréme, chacun peut voir
qu’elle jeline, prie et fréquente assidiiment les églises. Sa
virginité est vérifiée. Elle est trouvée « femme et vierge, bonne
et humble personne ».
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Le roi, intrigué et perplexe, fait réunir a Poitiers une
commission de théologiens et de conseillers royaux, présidée
par Renaud de Chartres, archevéque de Reims et chancelier de
France. Les interrogatoires durent trois semaines. Tout ce que
nous savons sur ceux-ci provient des déclarations de Jeanne,
qui a Rouen renvoie souvent les juges a ce qui est écrit dans le
« livre de Poitiers ». Cest une maniere efficace de ne pas
répondre, en soulignant que ces points ont déja été traités par
d’autres théologiens qui ont approuvé ses réponses. Et penser
que les juges de Rouen aient pu avoir acces au proces-verbal de
Poitiers est une plaisanterie. Charles VII n’entra en possession
du proces en condamnation que lorsqu’il fut le maitre de Rouen
et de Paris. Le contraire est tout aussi vrai.

Y eut-il d’ailleurs un « livre de Poitiers » ? Jeanne appelle
« livre » des écrits qui ne font que deux ou trois pages. Les
conclusions de Poitiers que nous possédons pourraient, a ce
compte-la, étre le livre. Ou peut-étre n’y a-t-il eu que des
minutes (des brouillons) qui ne furent jamais ni mises en forme
ni gardées, ce qui expliquerait que, lors du proces en nullité, les
avocats du roi puis les juges ne s’en servent jamais et
considerent manifestement ce livre comme perdu.

Mais ce livre, affirment nos polygraphes, contenait des
informations secretes de la plus haute importance! Jeanne
aurait avoué devant la commission de Poitiers son identité de
batarde royale, selon G. Pesme, M. Gay, ou E. Weill-Raynal. Il
faut donc absolument le retrouver. C’est alors qu’apparait aux
XIXe et XXe siecles 'armoire de fer du Vatican, lieu symbole de
tous les secrets que I'Eglise s’efforce de protéger. « Ce refus
obstiné de I'Eglise de Rome de communiquer quelque
information que ce soit sur le « Livre de Poitiers » » peut en
réalité s’expliquer tout simplement par l'inexistence du livre.
Tous ceux qui sont supposés 'avoir vu entre 1933 et 1970 sont
morts. Toutes les copies qui en auraient été faites ont
mystérieusement disparu. C’est bien commode.

On ne voit d’ailleurs pas pourquoi I'Eglise aurait caché le
livre, dans la perspective de la canonisation de Jeanne d’Arc. Un
batard peut étre canonisé ; c’est la canonisation de ses parents
qui serait problématique ! D’autre part, a la méme période, le
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pere Dondaine a sorti des archives du Vatican pour I'éditer le
Breviarium historiale de Jean Dupuy, ambassadeur de
Charles VII a Rome, dont les passages sur Jeanne d’Arc n’ont
d’équivalent nulle part ailleurs. Le pere Dondaine, que je sache,
n’a pas été inquiété et il n’est interdit a personne de feuilleter
UArchivum fratrum predicatorum de 1942. Encore faut-il le
faire !

Toujours est-il que les conclusions de Poitiers furent mi-
chevre, mi-chou. Favorables, car la personne de Jeanne faisait
I'unanimité, et réservées, puisque le signe était toujours a venir.
« Ses promesses sont seulement ceuvres humaines. Mais ne pas
croire serait douter du Saint-Esprit et se rendre indigne de
laide de Dieu. » Si son entreprise vient des hommes, elle
échouera, mais si elle vient de Dieu, elle réussira. La
prophétesse, ainsi acceptée, fut présentée a la Cour dans la
grande salle du chateau de Chinon. Le roi chargea Jeanne
d’accompagner 'armée qu’il envoyait secourir Orléans. Paques,
féte du renouveau, approchait.

Parallelement, la chancellerie royale se mit au travail pour
constituer des dossiers de prophéties pour appuyer la nouvelle
prophétesse, et identifier Jeanne a la Pucelle attendue. Au
passage, quelques textes rédigés pour I'occasion apparurent, tels
« Virgo puellares ». Une jeune fille vétue comme un homme
dirigera des hommes d’armes. Dieu lui a promis la victoire sous
les murs d’Orléans.

Un cas a part

Et c’est ici que le destin de Jeanne se sépare de celui de
toutes ses devancieres. La ou celles-ci ne recevaient quun
message, le communiquaient au roi et regagnaient ensuite leur
village, munies d’'une grosse aumone, pour retomber dans
Ianonymat, Jeanne avait des révélations dont la fréquence
s’adaptait aux nécessités du politique. Elle fut visible, trop
méme peut-étre, et sa trajectoire météorique bouleversa le
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royaume. La ou les autres se contentaient d’en appeler a la
conscience du roi et n’entreprenaient pas de réaliser leur
message, Jeanne voulait faire. Dieu lui avait confié une part au
moins de la réalisation des messages qu’elle recevait. Cette
absolue nouveauté, aux yeux des contemporains comme aux
notres, n'est en réalité quun retour a 1I’Ancien Testament.
Comme Judith avait libéré Béthulie assiégée, Jeanne sauverait
Orléans. Comme Déborah avait porté I'étendard sur le champ de
bataille aux c6tés du chef du peuple et concrétisé la victoire
qu’elle avait prédite, Jeanne serait le porte-étendard de Dieu
aux cOtés du roi Charles VII. Autrefois, le peuple élu avait
souvent été conduit conjointement par un roi sacré et par un
prophete ; Charles et Jeanne pourraient-ils ainsi sauver ce
nouveau peuple élu qu’était le royaume de France ? Méme
devenue chef de guerre, Jeanne reste prioritairement aux yeux
des siens une prophétesse. Les armes qu’elle porte lui viennent
de Dieu, qu’il s’agisse de 1’épée miraculeuse de Fierbois ou de
I’étendard dont sainte Catherine et sainte Marguerite ont dicté
la forme. Ce drapeau protege ceux qui ’entourent et assure la
victoire. Jeanne sait comment et ou attaquer. Nulle défaite n’est
possible avec elle. Les Armagnacs I'ont cru.

1429 se transforma en année des merveilles, d’autant que le
Vendredi saint y tombait le jour de I’Annonciation, une
coincidence liturgique rare: la précédente conjonction
remontait a 1407 ! Au duc d’Orléans assassiné répondrait la
libération de sa capitale. Jeanne se sert de la prophétie comme
d’'une arme politique pour encourager ses troupes ou pour
prédire la défaite anglaise. Elle sait que les Anglais seront
boutés hors du royaume. Dans un avenir qui est écrit, leur perte
est assurée. Elle sait que si I’armée royale jeline et prie, si elle se
transforme en une armée de guerriers purs, assistés d’anges,
Dieu leur enverra la victoire...

Néanmoins, ce retour massif au prophétisme biblique ne
pouvait guere durer. L’année des merveilles dura six mois. En
cas de nécessité extréme certes, la voix du peuple était la voix de
Dieu. Mais, dans les cercles du pouvoir, nul n’était vraiment
disposé a accorder un pouvoir réel et durable aux inspirées. Les
capitaines jalousaient Jeanne et ne la comprenaient pas. Le roi
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Ienviait peut-étre. Etait-il disposé, lui I'héritier de Clovis,
Charlemagne et Saint Louis, a étre éclipsé par une fille de rien ?
Il croyait au prophétisme mais il négociait parallelement avec
les Bourguignons. Tant que la carte serait utile, il la jouerait. Un
point, c’est tout. Quant a Renaud de Chartres, il se méfiait de
cette fille qui parlait directement a Dieu, en court-circuitant la
médiation des clercs. Le charisme prophétique n’a pas vocation
a devenir une institution. Jeanne était en un sens un défi pour
I’Eglise comme pour le roi.

Le proces en condamnation s’efforca de prouver au contraire
que Jeanne avait été un faux prophete. Bien que vierge, elle était
pécheresse. Orgueilleuse de ses dons, elle avait cherché a en
tirer profit (I’histoire de Jeanne est aussi l'histoire d’une
ascension sociale, les juges de Rouen 'ont compris). Ses voix
étaient mauvaises et sa mission n’avait apporté que rébellion,
guerre et ruines. Et tout ce qu’elle avait prédit ne s’était pas
réalisé. Le roi Charles n’était pas encore entré dans Paris.

Mais, lors du proces en nullité de 1456, Charles avait
récupéré sa capitale (en 1436), le duc d’Orléans avait été libéré
(en 1440) et les Anglais boutés hors de France (en 1453). En
somme, tout ce que Jeanne avait annoncé s’était réalisé, a une
exception pres : la croisade. Les avocats du roi purent donc tirer
de son action un bilan plutét positif et considérer que sa parole
avait été « globalement vraie ».

Une fois Jeanne morte, le phénomene prophétique se
résorba lentement, mais il y eut des Jeanne apres Jeanne,
comme il y avait eu des Jeanne avant Jeanne. Il fallut attendre
le retour de la paix, de la prospérité et la mort du roi Charles
pour que la parole des prophetes regagne a nouveau 'ombre
d’ou elle ressortirait... a la prochaine.
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Vraies voix ou supercherie ?

Les voix de Jeanne sont un probléeme sans solution. Les
Armagnacs pensaient qu'elles venaient de Dieu, les
Bourguignons qu'elles venaient du diable. L’idée d'une
supercherie est plus récente. Quelles qu’elles aient été, elles ont
fonctionné comme du vrai.

Jeanne avait treize ans quand elle entendit des voix dans le
jardin de son pere, un jour d’été, en plein midi. Une grande
lueur apparut a sa droite du c6té de I'église et la voix lui dit
comment €étre une « bonne enfant ». D’abord terrorisée, elle
s’habitue a la voix, qui lui semble étre celle d'un ange. Il lui dit
la « grande pitié du royaume de France », veut I’envoyer vers le
roi. « Moi je ne suis qu'une pauvre fille, lui répond-elle. Je ne
sais rien de la politique ni de la guerre. » La voix augmente en
fréquence et en nombre. Il y a ainsi trois voix des son départ
pour Chinon, lesquelles forment son conseil, qu’elle préfere a
tous les conseils humains. A son arrivée a Chinon, elle délivre
au roi le message de 'ange. Mais tres peu nombreux sont ceux
qui savent alors dans I’entourage royal que les voix reviennent.
La question sera évidemment posée a Poitiers. En quelle langue
parlent les voix ?

« Bien meilleure que la votre », répond-elle au clerc
limousin. Ces voix, pourquoi parleraient-elles anglais, dira-t-
elle plus tard, puisqu’elles ne sont pas de leur coté ? »

Il est vrai que sur la langue qu’auraient parlée au Paradis
Adam et Eve ou sur celle que parlaient les anges, les théologiens
étaient divisés. Parlaient-ils hébreu, araméen comme Jésus ou
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bien 'une ou I'autre des langues liturgiques ? Le francais n’était
apres tout quune langue récente dont le succes européen datait
du XIIIe siecle. « Heureux comme Dieu en France », disait-on
depuis. Si j’avais, disait Dieu, trois fils, jaurais fait du premier
un empereur, du deuxieme un pape et du troisieme un roi de
France. En somme, si I'ange de Jeanne parlait francais, c’est
qu’il était doué, comme les apbtres apres la Pentecote, du don
des langues ou tout simplement que la pauvre Jeanne ne parlait
que cette langue.

Aussi les conclusions de Poitiers furent-elles absolument
muettes au sujet des voix. Il n’était pas indiqué évidemment de
faire passer l'inspirée pour folle. Ce ne fut donc pas un total
black-out, mais presque. Jeanne elle-méme se montra tres
discrete, rabrouant ceux de ses compagnons qui se montraient
trop curieux. Leur ame n’était pas assez pure pour qu’ils les
entendissent : qu’ils s’Taméliorent et ils verraient (enfin, peut-
étre).

Presque toute notre information provient donc du proces de
Rouen, ou les juges ont vite compris qu’ils pouvaient, grace aux
voix, faire condamner Jeanne. Les voix peuvent conduire a
I’hérésie et au blicher. Les juges le savent et Jeanne s’en doute.
Ils multiplient donc les questions.

Car les voix de Jeanne ne sont pas vraiment conformes a ce
que pensent des voix les théologiens qui la jugent. Elles sont
fréquentes : deux ou trois fois par semaine, quand elle « vint en
France », trois fois par jour lors des grands interrogatoires de
février 1431. Elles se manifestent de nuit comme de jour, car la
voix n'est pas de l'ordre du réve. Quand elle veut parler a
Jeanne, elle la réveille.

La voix peut se faire entendre partout, méme si Jeanne ne
sait pas bien d’ou elle vient précisément, a I'extérieur (dans le
jardin de son pere, pres de la fontaine, dans les vignes) comme a
I'intérieur de la prison de Rouen. « La voix était dans le
chateau. »

Avec le temps, Jeanne sait comment faire venir la voix si elle
a besoin d’elle (besoin d’étre consolée ou de savoir quoi
répondre le lendemain a une question périlleuse). Il lui faut
jetiner (les voix ont une préférence pour le vendredi ou le temps
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de Caréme), et prier. Le silence du crépuscule leur convient
comme le battement régulier des cloches, que la Pucelle fait
sonner quand le soir tombe : voix de Dieu sur voix de Dieu. Les
sons font vibrer l'air et agglomerent des particules lumineuses
qui deviennent visions et paroles. Mais parfois la voix se refuse
ou disparait trop rapidement, et Jeanne pleure, seule et
abandonnée.

Longtemps la ou les voix n’ont eu ni identification précise
(c’est la voix de Dieu ou celle d’'un ange, mais ceux-ci sont les
porte-parole de Dieu) ni corporéité. Ce sont les questions
curieuses des juges qui vont les leur donner. Elles sont trois :
I’archange saint Michel, sainte Catherine et sainte Marguerite.

Qui sont tes voix ?

Michel lui serait apparu le premier pour lui apprendre a
« soi gouverner ». Il lui sert d’ange gardien, mais il ne vient pas
souvent : « Il y a bien quatre mois que je ne I’ai vu. » L’archange
est le protecteur du royaume de Bourges et figure sur les
drapeaux de Charles VII depuis 1420. Mais Jeanne le voit plutot
en ange (il figure comme tel sur son étendard) qu’en
combattant, différent donc des drapeaux du roi, ou il porte
lParmure. Catherine d’Alexandrie est une fille de roi qui a
comme Jeanne refusé le mariage, pour se retrouver dans une
prison et lutter contre une assemblée de cinquante docteurs.
Les juges de Jeanne ne sont-ils pas cinquante a certaines
séances ? Catherine, dont les reliques reposent en Occident,
principalement a Rouen, est la patronne de tous ceux qui sont
maltraités ou révent de s’évader. Et Jeanne en réve. Marguerite
d’Antioche, qui resta vierge et fut bergere, est la plus discrete
des voix de Jeanne. C’est la protectrice des femmes en couches,
lourde responsabilité a une époque ou une femme sur quatre
meurt en mettant au monde son premier-né. Les voix
réconfortent, guérissent, conseillent. En un sens, elles sont la
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vraie famille de Jeanne, ses frere et sceurs du Ciel, qui jamais ne
I’abandonneront.

Les juges ne voient pas du tout les choses ainsi. Certes, ils
admettent tous que Dieu peut parler aux hommes. Il aurait pu
s’adresser a I'un d’entre eux. Mais il faut bien constater qu’il ne
I’'a pas fait. Il a choisi au contraire de parler a une gamine
illettrée et irrespectueuse. Ou celle-ci n’est-elle pas plutot la
victime d'une illusion diabolique ? Cette seconde solution leur
plairait bien parce qu’elle est la seule a préserver leur
supériorité sur l'accusée, supériorité sociale et intellectuelle.
Elle n’est qu’une fille de paysan sans lettres et si jeune, eux sont
de respectables docteurs, qui ont tant travaillé pour en arriver
la. Elle n’a rien fait et Dieu lui parle ! Heureusement, ils savent,
eux que tourne en ridicule cette fille qui parle avec Dieu, que
Satan, Belial et Behemot peuvent se déguiser en anges de
lumiere. Les universitaires vont donc s’efforcer de démontrer
que Jeanne est pécheresse, que ses voix sont démoniaques et
l'ont conduite sur le chemin de la rébellion et de I'orgueil. Ces
voix qu’on peut sentir et embrasser sont, pour ces intellectuels
qui croient en un Dieu transcendant et lointain, trop fréquentes,
trop familieres et surtout trop charnelles. Dieu a-t-il a se
déplacer pour se soucier des problemes basiques d’une
prisonniere dont la place dans la chrétienté est si peu
importante ? Bien sfr, Dieu fait parfois des choses bizarres.
Mais les apparitions doivent étre transparentes et
immatérielles. Or Jeanne les voit, les sent, les touche, ce qui est
impossible sinon hérétique.

Les voix et la médecine

C’est surtout au XIXe siecle ou dans les premieres décennies
du XXe siecle que le probleme des voix divisa aussi bien les
universitaires que l'opinion. Si les historiens catholiques
n’avaient pas vraiment de difficultés avec les voix (si Dieu
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existe, Il peut tout), les historiens laics se trouvaient eux devant
un probleme complexe.

La solution la plus simple consistait a faire des voix de
Jeanne les voix de sa conscience. Ainsi chez Henri Martin :
« L’illusion de l'inspiré consiste a prendre pour une révélation
apportée par des étres extérieurs les révélations intérieures de
cette personnalité qui est en nous », ou chez Ernest Lavisse :
« Jeanne écoutait avec délices ces voix de sa conscience. Elle
vivait entourée des étres célestes que les émotions de sa
conscience faisaient surgir. »

Il n'en reste pas moins que toutes les consciences ne
fonctionnent pas sur ce mode extraordinaire. Le plus simple fut
alors de plaider des circonstances peu courantes.

Les troubles avaient commencé lors de la puberté (qui se
serait mal passée), d’autant que les chocs traumatiques
n’avaient pas manqué a I’adolescente. Elle avait vu briler son
village et sa sceur Catherine était morte en couches. Pas besoin
d’ajouter le viol de cette pauvre fille, comme le fait le cinéaste
Luc Besson.

A partir des années 1850, la médecines°® tout entiére fut
convoquée au chevet de Jeanne sans aboutir a un diagnostic
unanime. Les résultats éclairent plus sur I'évolution des idées
médicales que sur I’état de santé de Jeanne. Comment faire un
diagnostic sans voir le patient ni pouvoir autopsier un cadavre
brilé il y a plusieurs siecles ?

On chercha d’abord du coté psychiatrique. Jeanne fut
victime d’« hallucinations unilatérales droite, fréquentes dans
I’hystérie » (vers 1878), puis de schizophrénie (apres 1900).
Plus récemment, Lucie Smith attribua les aventures de la
Pucelle a des tendances incestueuses refoulées mais réciproques
qui lauraient unie a son pere. Puis, la Pucelle transféra ses
désirs sur le roi Charles VII, tout en restant sexuellement
frustrée et au final dépressive (1976).

D’autres chercherent du c6té de I'identification sexuelle : il y
eut des Jeanne lesbiennes ou travesties dans les années 1970.

30 Olivier Bouzy, « Les théories médicales autour de Jeanne
d’Arc », L’Histoire, n°210, 1997, p. 58-59.
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De quoi révent les jeunes filles en pantalon ? D’autres, enfin,
plaident la malformation sexuelle. Jeanne aurait été un homme
affecté d’'un testicule féminisant, anomalie tres rare qui se
traduit par une absence de toison pubienne (1981), d’ou une
personne normalement formée mais stérile! Seulement, six
cents ans apres, on ne sait rien de la toison pubienne de Jeanne,
qui «avait tout ce qu'une femme doit avoir », selon les
médecins du temps. Les textes ne disent donc pas précisément
qu’elle en avait une, mais ils ne disent pas non plus qu’elle n’en
avait pas.

Plus folklorique encore, la tuberculose, que Jeanne aurait
contractée, en gardant le troupeau de son pere, d’'une vache folle
avant ’heure, puisque cette théorie est antérieure a 1918 ! Or la
tuberculose peut provoquer des lésions ou des humeurs dans le
lobe temporo-sphénoidal gauche, provoquant des visions ou des
VOiX.

Les médecins de 1430 étaient peut-étre moins savants, mais
ils avaient le patient sous la main. Ils se sont posé les mémes
questions : est-ce une femme ou est-ce un homme ? Est-elle
folle ou saine d’esprit? Ils conclurent a une femme saine
d’esprit. Jules Quicherat, qui publia au milieu du XIXe siecle
tous les textes connus sur Jeanne, le pressentait : « Je prévois
de grands périls pour ceux qui voudront classer le fait de la
Pucelle parmi les cas pathologiques. »

Reste une derniere possibilité: les voix seraient une
supercherie. Mais de qui ?

Une supercherie ?

Jeanne elle-méme aurait inventé les voix mais elle acceptera
de mourir plutét que d’y renoncer. Se fait-on tuer pour une
chose qu'on aurait inventée ? Ou alors, elle en rajoute sur le
sujet pour impressionner ses juges, ce qui n’est pas impossible.
Ceux-ci la soupconnent d’affabulation lorsqu’elle décrit
I’'entrevue du signe, ou 'ange aurait apporté a Charles VII une
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couronne que l'archevéque de Reims aurait remise au roi. Voila
bien une imposture inventée pour tromper la Cour par un esprit
orgueilleux et imaginatif. Cette scéne, méme certains avocats du
roi comme Thomas Basin la jugent peu vraisemblable. Les
autres pensent que Jeanne a parlé ici par allégorie ou par
parabole. II n’y aurait eu quune simple promesse de
couronnement. Mais, pour le reste, les voix sont des voix, que
I'évéque de Lisieux et les autres juges de Rouen penseront
mauvaises, puisqu’elles viendraient du diable.

En fait, méme chez les révisionnistes, une telle position est
rare. A Dorigine, la plume de Michelet : « Dans cette prison, les
murs avaient des yeux. » Winchester, Cauchon, I'inquisiteur en
avaient la clé et pouvaient observer I'accusée a leur guise. « On
avait percé la muraille. » Bedford lui-méme aurait ainsi assisté a
la vérification de la virginité de Jeanne ! Il est vrai que la prison
recut de nombreuses visites : ainsi, le 13 mai 1431, Warwick et
ses invités, dont Aymon de Macy, vinrent voir la Pucelle. Ils
entrerent tout bétement par la porte. Il n’y a pas lieu de
soupconner un passage secret. Les Anglais étaient chez eux dans
le chateau de Rouen.

Bien siir, maitre Nicolas Loiseleur, se faisant passer pour un
Francais prisonnier, « entra parfois secretement » dans la
prison, pour persuader Jeanne de ne pas se soumettre au
jugement de I'Eglise. Il rapportait ensuite aux juges ce qu’elle lui
avait dit (a titre personnel, voire méme en confession).
Personne en revanche ne confirme que les Anglais, désirant sa
mort, allaient de nuit pres de son cachot et, « feignant de parler
en révélation » (c’est-a-dire jouant les voix), I’exhortaient, si elle
voulait échapper a la mort, de ne pas se soumettre au jugement
de 'Eglise.

Ces Anglais cachés dans I'épaisseur du mur deviennent
aujourd’hui, sous la plume d’esprits inventifs, des inconnus
cachés derriere des rideaux qui jouent les voix ! Malhabilement
d’ailleurs, car Jeanne comprenait parfois fort mal ce qu’ils
disaient, conviennent nos mythographes. Comment les trous
dans les murs se sont-ils changés en rideaux, dont le Moyen Age
ignore l'usage ? Il est vrai que le rideau est un accessoire
théatral indispensable, de Shakespeare qui y dissimule
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Polonius, dont les pieds dépassent malencontreusement, a
Feydeau ou l'amant s’y cache, quand ce n’est pas dans le
placard. En fait, il s’agit probablement dune interprétation
abusive d’'un passage du témoignage de Manchon sur les
notaires cachés au début du proces dans une fenétre derriere
des tentures. Ces notaires ont évidemment pour vocation
d’enregistrer, et non de fournir des réponses! Un certain
nombre d’interrogatoires de Jeanne ont, en effet, lieu dans une
salle ornée de tapisseries ou de tentures. Mais on ne peut
normalement pas circuler derriere celles-ci.

Enfin, cette explication basique et improbable des voix se
heurte a une difficulté majeure. Elle suppose que Jeanne ne
saurait pas distinguer entre voix divine et voix humaine. Soit
elle ne le sait pas a ce moment précis, soit elle n’a jamais su (et,
dans ce cas, a Domrémy les voix étaient aussi des personnes : on
retombe sur le theme de la manipulation). Mais, a Rouen, la
Pucelle avait quand méme toutes les raisons de se méfier. Les
Anglais voulaient sa mort, elle savait bien qu’ils ne lui
souffleraient que de mauvaises réponses. Croire aux voix
derriere les rideaux, c’est implicitement faire d’elle une fille bien
sotte.

Je sais ce que les voix ne sont pas: des inconnus cachés
derriere des rideaux. Et ce que sont les voix est destiné a garder
sa part de mystere. Cela n’a en effet aucune importance. Car ce
qui compte, c’est que Jeanne et ses contemporains y ont cru.
Les voix sont un fait historique incontestable. Qu’elles aient
existé ou non, elles ont fonctionné comme du vrai.
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Manipulation ou complot ?

C’est un mythe a étage. Les Bourguignons croyaient a une
manipulation locale due a Baudricourt. Yolande d’Aragon en
apparait comme linstigatrice a la fin du XIXe siecle. Le
complot généralisé est une nouveauté du XXe siecle.

La ou les Armagnacs disaient envoyée par Dieu, les
Bourguignons répondaient manipulée par les hommes. Clest
entre 1440 et 1442 que Martin Lefranc, secrétaire des papes
Félix V et NicolasV, expose clairement l'alternative pour la
premiere fois dans un dialogue entre deux personnages de
fiction. D’un c6té, le Champion expose le réle décisif de Jeanne
dans la guerre: « C’est Dieu qui fit son succes. Elle abattit
l'orgueil des Anglais, fit couronner le roi, elle en aura renom
perpétuellement. » De l'autre co6té, I’Adversaire présente les
theses bourguignonnes: elle avait une formation militaire
(« page fut d’un capitaine ») et fut envoyée au roi par :

Aucun qui Orléans aima
Qui 'enhardit, 'enflamma
Et enseigna ce qu’elle dirait.

Il la fit déguiser en bergere et lui conseilla d’utiliser des
« signes controuvés » (de faux enchantements).

Avant son avenement au pontificat en 1458, le pape Pie II,
renseigné par les Bourguignons, écrit dans sa Description de
UEurope : « Etait-ce ceuvre divine ou humaine ? Il me serait
difficile de l'affirmer. Quelques-uns pensent que les Anglais
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prospéraient, les grands de France étant divisés entre eux, sans
vouloir accepter la conduite d’'un des leurs, peut-étre que I'un
d’eux plus sage et mieux éclairé aura imaginé cet artifice de
produire une vierge divinement envoyée, et, a ce titre,
réclamant la conduite des affaires. Il n’est pas un homme qui
puisse refuser d’avoir Dieu pour chef. C’est ainsi que la direction
de la guerre et le commandement de 'armée furent transmis a
la Pucelle. »

Quel qu’ait été cet hypothétique deus ex machina que Pie 11
est le seul d’ailleurs a mentionner, I'affaire fut confiée sur place
a Robert de Baudricourt. Voici comment Jean de Wavrin, qui
combattit dans 'armée anglaise a Patay en 1429, rapporte les
bruits qui couraient alors : « Elle fut envoyée a Baudricourt et
celui-ci I'introduisit et apprit ce qu’elle devait faire et la maniere
de se tenir, se disant Pucelle inspirée par la Providence divine et
qu’elle était transmise devers le roi pour le remettre en
possession de son royaume. »

Cette propagande bourguignonne survit au XVIe siecle a
travers les écrits des protestants. Le chroniqueur Bernard
Girard du Haillan affirme, vers 1570, que cette invention de la
Pucelle fut utile pour donner au peuple I’élan nécessaire a la
victoire, « que le miracle de cette fille flit composé, aposte
(imposture) ou véritable ». La fin justifie les moyens, Machiavel
est passé par la.

Remarquons quand méme qu’a I’exception de Pie II, qui opte
pour 'anonymat, tous nos auteurs supposent que ce sont les
Armagnacs (Dunois, Poton, La Hire) qui ont exploité la venue
de Jeanne, et Baudricourt qui I'a organisée sur place, en
fonction des circonstances politiques du moment. Aucun ne
pense qu’il s’agit d'un complot monté des la naissance de
Jeanne, ni d'un Messie consciencieusement formé des années
durant. Nul n’envisage non plus une responsabilité quelconque
de la maison d’Anjou dans cette affaire.

Ce sont les batardisants qui vont créer cette thématique.
Puisque Jeanne est fille de roi, il faut qu’elle ait été éduquée
comme telle. Elle a dii apprendre a lire et a écrire, elle a
forcément recu une formation intellectuelle qui lui permet de
parler le francais de la Cour et non le patois de sa Lorraine
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natale, elle sait monter a cheval et conduire les armées. Mais
alors, qui lui a appris ?

Quelles compétences ?

Jeanne a dit a plusieurs reprises, au proces en
condamnation, ne savoir ni A ni B, c’est-a-dire n’avoir pas
étudié l'alphabet, puisque I’école médiévale commence par
apprendre aux enfants a lire avant d’aborder, bien plus tard,
I’écriture. Cette société comprend donc pas mal de lisants mais
peu d’écrivants. Si Jeanne ne sait pas lire, a plus forte raison elle
ne sait pas écrire.

Avec le temps, elle a appris a signer : trois de ses lettres
seulement, les plus tardives, sont signées. Les signatures
conservées different : soit elle copie un modele, soit on guide sa
main. Mais en revanche elle dicte, comme il est normal, nombre
de lettres a ses secrétaires, confesseurs, chapelains.

Le seul élément en sens contraire — qui prouverait qu’entre
1429 et 1431 elle a acquis un minimum de familiarité avec
Iécrit — se situe le 24 février quand la Pucelle demande a ses
juges un récapitulatif des quelques questions qu’elle a laissées
sans réponse ce jour-la. Ceux-ci se mettent a rire: va-t-elle
demander a ses voix de lui faire la lecture ?

Sa facon de penser est typique des civilisations orales. Le
chiffre y est rare et imprécis. Il sert a signifier plus qu’a
compter. Le 3 et le 7 sont prioritaires. Elle a trois conseillers,
elle va trois fois trouver Baudricourt, les Anglais seront vaincus
avant sept ans. Ses reperes temporels sont calqués sur le
calendrier liturgique (Paques, la Saint-Jean-Baptiste). Dans sa
propre vie, il n’y a aucun repere chronologique abstrait.
« Quand j’étais dans la maison de mon pére » ou « Quand j’étais
a Vaucouleurs », dit-elle. Le temps est une succession de lieux.

Jeanne manie avec difficulté les concepts abstraits. L'Eglise
est, pour elle, un batiment de pierre au centre du village, et non
I'ensemble des croyants. A 'appui de ses dires, elle cite parfois
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les proverbes qui circulent chez les paysans, mais aucune
autorité écrite. Sait-elle méme ce qu’est un livre ?

Le francais qu’elle parle est loin d’étre parfait. Son secrétaire
rature, barre « choyeux » qu’elle a dit et rétablit la forme
correcte « joyeux ». De méme « Au nom Dé » équivaut a « Au
nom de Dieu » et « Rends ti » a « Rends-toi ». La Lettre aux
Anglais, ou la personne change (je, elle) entre le début et la fin
de la phrase, prouve que la grammaire n’est pas son fort et
qu’elle ignore tout de la facon normale de construire une lettre.
Quelques témoins évoquent « son idiome » particulier.

Jusqu’a quel point peut-on aujourd’hui, cinqg siecles apres,
apprécier la différence entre le francais parlé a Domrémy et
celui du Val de Loire ? Les différences semblent tenir surtout a
laccent. Le lorrain et le francais du Val de Loire sont des
langues d’oil, tandis que les langues d’oc sont parlées dans le
sud du royaume. L’acte de location du chateau de I'Isle en 1420,
auquel participe le pere de Jeanne, rédigé par un notaire local,
est parfaitement compréhensible a deux mots pres : « liable »
pour « léal » ou « loyal » et « ambe deux » (tous deux), qui est
un latinisme. Et encore Jeanne comprend-elle parfaitement le
clerc limousin (langue d’oc pourtant), méme si elle rit de son
accent. Les rois de France qui parcourent toutes les provinces
n’utilisent jamais officiellement d’interprete.

Quant a I’éducation militaire, qui n’est pas courante pour
une femme, flit-elle princesse, il faut distinguer. Contrairement
a ce que pensent nos chers mythographes du XIXe siecle, le
cheval n’est pas réservé aux nobles. Tous se déplacent ainsi des
que le trajet est un peu long. Destrier et haquenée sont de
nobles montures mais le cheval de labour, le mulet ou le
bourricot sont en revanche accessibles au plus grand nombre.
Jeanne avait aussi une certaine expérience pratique de la
guerre, du coté des victimes. Et sa stratégie a Orléans est encore
tres simplette : a ’'assaut, tout droit !

Le probleme est qu’il est difficile a 'historien de distinguer
ce que savait Jeanne a son arrivée a Chinon au Caréme 1429 de
ce qu’elle savait lors du proces, deux ans plus tard. Intelligente
et dotée d’'une prodigieuse mémoire, la Pucelle avait profité au
mieux des excellents conseils qui lui avaient été prodigués de
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toute part dans le camp du roi. Le probleme du « qui l'aurait
manipulée » ne se pose donc pas du tout comme le croient les
mythographes.

Quels maitres ?

Il n'y a quand méme pas trente-six solutions si 'on veut
cantonner la formation au village de Domrémy : les curés du
lieu ou celui de Vaucouleurs, Henry Arnolin de Gondrecourt.
Jeanne se confessa a lui quelques fois, et il témoigne en 1456
étre allé souvent a Domrémy et connaitre sa famille. C’est la
solution que choisit le mythographe Caze au début du XIXe
siecle.

Pour l’éducation militaire, il faut choisir des militaires.
Baudricourt n’habitant pas sur place, méme s’il intervient
éventuellement in fine, il ne nous reste que Jean de
Nouillompont ou Bertrand de Poulangy, qui ont accompagné
tous deux Jeanne a Chinon. Le premier convient mal dans la
mesure ou cest un simple écuyer qui habite Vaucouleurs et
semble n’avoir jamais vu Jeanne avant qu’elle ne se présente a
Baudricourt. Le second convient mieux : il est chevalier et il a
fréquenté Domrémy, on ne sait trop a quelle date. Est-ce lui qui
entraine Jeanne a I’abri des hauts murs du chateau de I'Isle ?
Les Bourguignons au XVe siecle optaient pluté6t pour des
connaissances discretement acquises aupres des hommes
d’armes qui fréquentaient l'auberge de La Rousse a
Neufchateau ! L’éleve Jeanne avait pour elle, de toute facon, son
cOté garcon manqué et son courage.
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Aupres des dames ?

A contrario, les bonnes manieres et les prieres s’apprennent
toujours au Moyen Age auprés du sexe féminin: meéres,
marraines, épouses du seigneur local. Mais a Domrémy, qui est
un petit village, les dames sont rares, d’autant que le seigneur
n’y réside plus depuis 1412. C’est au passé que les témoins de
1456 expliquent que les mere et épouse de Pierre de Bourlémont
venaient jadis une fois 'an sous 1’Arbre, le jour des Fontaines.
Mais cela ne leur aurait pas donné beaucoup de temps pour
former Jeannette, laquelle venait tout juste de naitre en 1412 !
Depuis, elles ne sont pas revenues.

Nos mythographes cherchent. Le témoignage de Jean Morel,
I'un des nombreux parrains de la Pucelle, établirait, pensent-
ils31, I’existence de rencontres entre Jeanne et de gentes dames a
I'ermitage de Bermont. Le témoignage est ici truqué. Jean Morel
dit simplement que Jeanne allait fréquemment a Bermont. Elle
n’y rencontrait personne en particulier. Par ailleurs, il connait
bien des dames qui résident en quelque sorte de facon stable au
village. Ce sont les fées de ’Arbre ! Mais les fées marraines ou
enseignantes de nos contes de Perrault n’apparaissent guere
avant le début du XVIIe siecle. Les fées ou dames de Domrémy
sont seulement les garantes des récoltes paysannes. Ni nobles,
ni enseignantes, ni d’ailleurs réelles.

Yolande d’Aragon ?

Le surgissement de la reine Yolande dans lhistoire de
Jeanne d’Arc est chose récente. Yolande est la fille du roi
d’Aragon, Jean Ier et de Yolande de Bar. Née vers 1380, elle
épouse a vingt ans Louis II d’Anjou, comte de Provence et roi
des Deux-Siciles. Elle lui donnera six enfants (dont Marie,

31 Marcel Gay, Roger Senzig, op.cit., p. 118.

80



épouse de Charles VII, et le bon roi René). Veuve en 1417, elle
s’affirme comme une excellente politique, placant ses hommes
aupres du dauphin, sans jamais oublier les intéréts du clan
angevin. Elle assure a René la succession de Bar, par adoption,
et la succession de Lorraine, par mariage. Elle s’affirme en
Provence et finance les expéditions en Italie de son fils Louis III
comme elle I'avait fait pour celles de son époux. Cultivée,
pieuse, habile, la reine de Sicile a fait le succés de I'Etat angevin
durant trente ans. A-t-elle pour autant fait le succes de
Charles VII et inventé Jeanne, comme les mythographes le
disent ? C’est beaucoup moins certain.

Yolande fait une entrée assez discrete dans la biographie de
Charles VII, écrite par Vallet de Viriville en 1862. « Il suffirait
de réunir les traits épars de la reine pour reconstituer une
physionomie des plus attachantes... que le mystere recouvre, car
Iintervention de Yolande n’eut jamais rien d’officiel... »
Autrement dit, il n’y a pas de preuves mais... Yolande fut bien la
« bonne mere » de Charles VII, qu’elle éleva avec ses propres
enfants quand les fiancailles du dauphin avec Marie eurent été
décidées. En revanche, jamais elle n’a répondu a la reine
Isabeaus2: « Femme en puissance d’amant n’a pas besoin
d’enfant. Le garde mien. » Les chroniques de Bourdigné, ici
alléguées, sont muettes! Par la suite, les mythographes
attribuent volontiers a ’'absence de la reine Yolande toutes les
catastrophes du regne (meurtre de Jean sans Peur ou traité de
Troyes) et a sa présence, toutes les décisions judicieuses. Il est
vrai que les Angevins sont nombreux et influents dans
I’'entourage royal. Ont-ils pour autant favorisé l'arrivée de
Jeanne d’Arc ?

Oui, disent les mythographes depuis Lesigne en 1889.
Domrémy est en Barrois, Baudricourt serait un fidele de la
maison d’Anjou qui controlerait Vaucouleurs. Voila deux
affiliations bien précipitées! Domrémy est du royaume et
Baudricourt est un capitaine royal. Yolande aurait préparé
Jeanne a sa mission, elle 'aurait ensuite accueillie et favorisée.
N’est-ce pas elle qui financa pour partie le convoi de vivres a

32 Ibid. p 145.
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destination d’Orléans, et qui présida a 'examen de virginité ?
De nombreux chevaliers angevins participent ensuite a
I'expédition du sacre et adressent a leur souveraine une lettre
enthousiaste. Mais c’est absolument tout. Yolande ne fera aucun
effort pour secourir Jeanne prisonniere et n’en parlera plus
jamais.

Non, si 'on y regarde de plus pres. En 1428, les Anglais
avaient d’abord envisagé d’assiéger Angers et il est probable que
Yolande, soucieuse de les détourner de I'’Anjou et de la
Touraine, les orienta vers Orléans. René, son fils, était en
pleines négociations avec Bedford dont il avait besoin pour
recueillir les successions de Lorraine et Barrois. Il préta
hommage au duc Jean le 5mai 1429, trois jours avant la
libération d’Orléans, et ne rompit avec les Anglais qu’au mois
d’aotit. Yolande avait, pour le moins, deux fers au feu a la fois.

L’Internationale franciscaine : une
invention farfelue

Les mythographes construisirent entre 1890 et 1930 un
mythe tres extraordinaire : une Internationale franciscaine, tres
comparable a I'Internationale socialiste ou communiste de leur
temps, aurait dominé la chrétienté dans la premiere moitié du
XVe siecle, en profitant de la rivalité entre pape et concile qui
privait I'Eglise d’une direction ferme. Cette Internationale aurait
eu sa propre politique de libération nationale en France, de paix
dans la chrétienté et, ultérieurement, de découverte du Nouveau
Monde. Pourvue de caisses bien remplies, l'Internationale
pouvait s’appuyer sur ses couvents, ses protecteurs, dont
Yolande faisait partie. Ses tertiaires auraient été présents dans
toutes les bourgades du royaume. Jeanne elle-méme aurait été
tertiaire et soutenue a ce titre par l'ordre entier. Les réseaux
souterrains franciscains ont préparé dans 'ombre I'opération
Pucelle et méme sainte Colette de Corbie y a trempé !
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A la base de cette vision fantasmatique de Ihistoire de
Jeanne, comme issue d'un complot généralisé, quelques réalités
incontestables :

La maison d’Anjou a toujours été favorable aux
franciscains33. L'un des siens, Louis, entré dans l'ordre puis
devenu évéque de Toulouse, a été canonisé en 1317 et protege
depuis la dynastie. Celle-ci fonde des anniversaires dans les
couvents mendiants d’Anjou et de Provence. Ses confesseurs
sont souvent pris parmi les franciscains : ainsi Jean Rafanel,
pour Yolande, ou Guy de Villeguionis, pour Marie d’Anjou. Les
familles proches de la dynastie (Craon, Beauveau, Avaugour)
partagent cette sympathie pour les freres de saint Francois. De
nouveaux couvents de I’Observance sont fondés (comme Laval
en 1407). Mais la reine Yolande mene une vie de cour fastueuse,
elle n’est pas tertiaire le moins du monde. Elle ne vit pas a
I’écart, vétue de gris ou de noir, dans la priere et le labeur. Et,
par testament, elle choisit clairement de reposer, comme une
reine, en 1442, dans le choeur de la cathédrale Saint-Maurice
d’Angers et non dans ’humble couvent franciscain du lieu.

Jeanne, elle-méme, est pénétrée de spiritualité franciscaine.
Dans sa jeunesse, elle s’est confessée aux franciscains de
Neufchateau. Elle utilise les noms conjoints de Jésus-Marie au
début de ses lettres, elle en marque son étendard. Et c’est
encore ce nom qui figure sur 'anneau que lui ont donné ses
parents et qui sert, selon les juges, a faire des enchantements.
Elle meurt en criant Jésus et le Nom apparait au-dessus du

33 Je remercie ma collegue Isabelle Heullant-Donat, professeur
a l'université de Reims, pour ses idées sur le sujet, et la
Bibliotheéque franciscaine de la rue Boissonade qui m’a envoyé
les articles dont j'avais besoin. Sur la notion de réseau
franciscain, voir A. Vauchez, « Une sainte femme du Val de
Loire a l'époque de la guerre de Cent Ans : Jeanne Marie de
Maillé », Les Laics au Moyen Age, Paris, Cerf, 1987 ; Jean-
Michel Matz, « La Noblesse angevine et UEglise au temps de la
seconde maison d’Anjou », La Noblesse dans les territoires
angevins a la fin du Moyen Age, Rome, Ecole francaise de
Rome, 2000, p. 619-637.
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bticher. Or cette pratique est spécifiquement franciscaine (le
tres contesté frere Richard préche a Paris en 1429 pour le port
de médailles au Saint Nom) et ne fait pas encore 'unanimité des
théologiens. Comme les freres, Jeanne a le gofit de 'austérité et
de la pauvreté. « Moi, je ne suis qu'une pauvre fille » ou « Moi,
je ne sais ni A, ni B» sont des réponses typiques de la
spiritualité de I'ordre. Les pauvres et les illettrés sont les plus
proches de Dieu. Et c’est en humble habit de drap noir et gris
que la Pucelle se présente a Chinon.

Mais Jeanne n’est pas tertiaire34. Elle se confesse aussi a des
dominicains ou a des clercs séculiers, ce qu’elle n’aurait pu faire
si elle avait été tertiaire; son confesseur Pasquerel est un
augustin, son chapelain, cistercien. Jamais elle n’a dit « ne rien
savoir sauf prier et travailler », c’est-a-dire entrer dans le cadre
de la regle du tiers ordre telle que le pape 'avait définie a la fin
du XIIIe siecle. Au début du XVe, les tertiaires ne sont, en effet,
implantés qu’en Italie et en France du Sud. Leurs fraternités
sont encore quasi inconnues en Lorraine comme en Val de
Loire.

Colette de Corbie3s est née vers 1380 dans les FEtats de
Philippe le Hardi. Fille du peuple elle aussi, mais lettrée, elle
hésite sur sa vocation religieuse : recluse puis Clarisse apres
1406. Elle a alors pour tache d’étendre les monasteres féminins
de I’Observance et en fondera 18 entre 1410 et sa mort en 1447.
L’abbesse, extrémement célebre de son temps, est toujours sur
les chemins et bombarde les grands de lettres qui commencent
toutes par Jésus-Marie. Deux vies furent écrites immédiatement
apres son déces en vue d’'une canonisation, qui tarda jusqu’en
1807. Aucune ne mentionne Jeanne d’Arc.

C’est au XVIIe siecle que des 1égendes populaires vont lier
entre elles ces deux filles du peuple, d’inspiration franciscaine et
a peu pres contemporaines. En 1627, Thomas Friand, dans sa
Vie de Colette, introduit un épisode prémonitoire en 1412.

34 J.R. Moorman, History of the Franciscan Order, Oxford,
Clarendon Press, 1968, p. 417.
35 E. Lopez, Culture et sainteté : Colette de Corbie (1381-1447),
Saint-Etienne, CERCOR, 1994.
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Passant par Domrémy, ou Isabelle Romée vient d’accoucher,
Colette aurait béni I'enfant et déposé dans son berceau son
propre anneau marqué Jésus-Marie (qui devient ensuite
I'anneau magique de la Pucelle). A peu prés a la méme époque,
les clarisses du Puy racontent qu’en septembre 1429 Colette et
Jeanne se rencontrerent a Moulins : « Elles s’encouragerent et
prierent I'une pour l'autre. La terre n’a pas a connaitre ce que
les envoyés de Dieu se communiquent. » D’ailleurs, aucune
trace n’en subsiste !

C’est a partir de ces 1égendes tardives que les mythographes
vont opérer vers 1890. Colette elle-méme serait venue, a partir
de 1420, a Domrémy pour enseigner la petite Jeanne. Elle lui
apparait sous la forme de I’archange saint Michel. Et quand elle
ne peut venir, elle envoie les dames nobles du lieu, sous
lapparence de sainte Catherine et de sainte Marguerite.
Admettons qu’une telle fantasmagorie soit vraisemblable et ait
pu durer quatre ans. La présence de Colette a Domrémy se
heurte a deux impossibilités majeures. L’itinéraire de la sainte
abbesse est parfaitement connu et cartographiés. Elle ne passe
qu'une seule fois a proximité de la frontiere mosane, c’est en
1441. Née en Picardie, Colette est l'amie des duchesses
Marguerite de Baviere puis Isabelle du Portugal. Elle ne fonde
que dans les Etats ducaux ou chez les proches de Philippe le Bon
(Savoie, Bourbonnais). Son action contribue au prestige du
grand-duc d’Occident pour lequel son dévouement est total. Il
est parfaitement absurde de penser qu'une Clarisse
profondément bourguignonne ait pu former une prophétesse
armagnac qui cherchait avant tout a se débarrasser des
Bourguignons. Somme toute, le réle de saint Michel reste a
pourvoir !

Il est tout aussi absurde de penser que l'ordre ait pu
constituer une Internationale, pourvue dune politique propre
(dont on ne voit pas pourquoi elle aurait été profrancaise).
L’ordre s’étend sur toute la chrétienté, Bourgogne et Angleterre
y compris. Dans chacune des 34 provinces, les couvents sont
protégés par le prince territorial. Charles VII peut compter sur

36 Ibid. p 450-452.



le dévouement des freres issus de ses pays. Certains furent
patriotes : ainsi Etienne Chariot, qui, en 1424, paya cher d’avoir
espionné le duc de Bourgogne pour le compte de son roi ; Jean
Rafanel, qui quitta Paris en 1418 avec le dauphin devant
l’avancée des troupes bourguignonnes, ou frere Richard, qui
préchait a mots couverts, au printemps de 1429 a Paris, pour le
roi de Bourges. Mais le grand couvent parisien servait Bedford,
certains des juges de Rouen étaient franciscains et n’eurent pas
d’états d’Ame pour condamner Jeanne. A Londres, les
franciscains étaient tres majoritairement lancastriens. Un ordre
monastique a une sensibilité religieuse commune, mais ce n’est
pas un parti politique pourvu dune ligne unique. Si les
franciscains ont pu donner l'impression qu’ils étaient plus
francophiles qu’anglophiles, c’est tout simplement que leurs
couvents étaient particulierement nombreux dans les pays du
sud de la Loire controlés par le dauphin. L’ordre s’était en effet
introduit en France a partir de I'Ttalie.

La question n’est donc pas : qui manipule et forme Jeanne
avant 1429, mais : qui la conseille habilement quand elle arrive
a la Cour? Globalement, la réponse est simple. Le parti
armagnac est ravi de voir apparaitre une prophétesse dont la
mission concerne autant le royaume que ses intéréts propres. La
Pucelle voulait faire lever le siege d’Orléans et libérer le duc
Charles des prisons anglaises. Il la soutint avec ferveur. Les
compagnons de guerre qui resterent fideles a Jeanne (Alencon,
Dunois, Poton, La Hire) sont tous armagnacs. Et il est probable
que c’est a des clercs de son parti qu’elle doit les explications
qu’elle donne sur I'habit dhomme, lesquelles viennent tout
droit de saint Thomas d’Aquin. Jeanne fut bien conseillée,
certes, mais elle en valait la peine.
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« D’ailleurs Jeanne n’a rien fait ! »

Entre le « Jeanne a tout fait » de certains théologiens des
années 1900 et le «Jeanne n'a rien fait» de -certains
mythographes actuels, il y a bien des possibles que les
historiens essayent d’explorer.

Entre les années 1890 et 1920, les préparatifs de la
béatification et de la canonisation de Jeanne d’Arc conduisent a
des exces3” dans I'appréciation du réle de Jeanne qui suscitent
dans le camp d’en face (rationalistes et laics) des réticences ou
des réactions virulentes.

Finalement, Jeanne n’a rien fait ou presque rien, se mettent
a penser tout un groupe d’historiens ou de mythographes. La
Pucelle n’a occupé le champ politique et religieux que pendant a
peu pres un an (du Caréme 1429 a sa capture en mai 1430) ou
deux (si I'on considére que son proces et sa mort eurent
toujours un impact), ce qui est bien peu pour changer le destin
d’une nation, fit-elle trés-chrétienne. Les années 1429-1430,
pensent les minimalistes, ne sont pas un tournant de I’histoire
de France.

Les minimalistes ne sont pas forcément des fabricants de
mythes. C’est un probléme historique réel38 que d’apprécier le
poids dans l'histoire de la libération d’Orléans ou du sacre de

37 Voir par exemple le pere Ayrolles.
38 Philippe Contamine, «Jeanne, une intrépide meneuse
d’hommes », Histoire du christianisme Magazine, op. cit., p. 46-

49.
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Reims. Et les mythographes sont rarement minimalistes. S’ils
font de Jeanne la fille cachée d'une reine, c’est pour pouvoir lui
attribuer des exploits militaires et politiques. De méme, si elle
survit sous la forme de Claude des Armoises, comme le pensent
les survivalistes, c’est pour poursuivre un destin exceptionnel.
En fait, seuls les partisans d’une Yolande d’Anjou qui aurait été
le deus ex machina de Thistoire de la Pucelle sont
spontanément minimalistes. Puisque c’est Yolande qui paie le
convoi de vivres destiné a Orléans, puisque c’est elle qui aurait
eu l'idée de 'expédition du sacre, que reste-t-il a faire a notre
pauvre Jeanne ?

Victorieuse a Orléans

Située a la limite des deux obédiences, anglo-bourguignonne
et delphinale, la capitale du duché d’Orléans était une grande et
notable cité, sur les plans symbolique comme stratégique. Pour
les Armagnacs, c’était la clé de I'apanage. Si Orléans tombait,
pensaient-ils, jamais aucune rancon suffisante ne pourrait étre
versée et jamais le duc Charles ne reviendrait d’Angleterre. Pour
la dynastie, la ville était I'une des anciennes capitales de Robert
le Pieux. Philippeler était enterré non loin de Ia.
Stratégiquement, la ville gardait les ponts de la Loire, donc les
routes vers le royaume de Bourges.

Orléans39 assiégée depuis octobre 1428, avait tous les atouts
pour tenir longtemps : de solides remparts, au sud un obstacle
naturel (la Loire), une garnison loyale et motivée, des provisions
qui entrerent tant que la ville ne fut pas completement bloquée
au début de 1429. Des remparts bien entretenus et sans cesse
renforcés protégeaient toute la rive droite : 2,7 kilometres de
murs, une trentaine de tours et 5 portes fortifiées. Le pont lui-
meéme, qui comptait 19 arches, était couvert par la bastille des

39 Francoise Michaud-Fréjaville, Une Ville, une destinée :
Orléans et Jeanne d’Arc, op. cit.
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Tourelles et son débouché rive gauche par celle des Augustins.
La municipalité avait financé une artillerie nombreuse — dont
quelques canons a longue portée pour I'’époque, comme celui
qui tua, le 24 octobre 1428, le comte de Salisbury. De toute
facon, dans un siege médiéval, l'avantage est toujours au
défenseur.

Les Anglais s’installerent donc pour une guerre longue. Ils
construisirent une dizaine de fortins autour de la ville, reliés par
des tranchées, d’ou ils tiraient sur la cité et interceptaient
messagers et renforts avec une efficacité qui s’accrut a partir de
janvier 1429. A cette date, les Anglais étaient 4 000 ou 5 000.
Combien d’hommes a I'intérieur ? La garnison ne comptait que
200 hommes d’armes, auxquels s’ajoutait une milice urbaine
nettement moins expérimentée. Mais les garnisons des villes de
Beauce et de la Loire, enlevées par les Anglais durant I'été 1428,
s’y étaient repliées et le roi y avait envoyé, au fur et a mesure,
tous les capitaines disponibles. Au printemps de 1429, le
trésorier des guerres, Hémon Raguier, payait sur place 1 800
hommes d’armes et 2 300 archers répartis en une soixantaine
de compagnies.

Les bourgeois d’Orléans étaient fideles a leur duc comme au
roi. Ils tinrent tant qu’ils purent. Méme si 'on échange des
figues en septembre et des musiciens a Noé€l, cette guerre est
une vraie guerre. A Orléans, les boulets tuent et les vivres
manquent a partir du début de 1429. Impossible de cultiver son
jardin hors les murs, comme le disent nos mythographes. En
février, le roi envoya une armée de secours qui chercha a
s’emparer d'un convoi de harengs pour le Caréme destiné aux
Anglais. L’affaire tourna fort mal pour les Francais. Une bonne
partie des Ecossais au service du roi furent tués. Les Anglais
eurent leurs harengs et la garnison d’Orléans s’amenuisa.

Les bourgeois découragés négocierent alors avec le duc de
Bourgogne pour passer sous sa protection, ce qui leur aurait
assuré une sorte de neutralité. Mais Bedford n’entendait pas
s’étre donné tant de peine pour que Philippe de Bourgogne tire
les marrons du feu a sa place. Il refusa. Le contingent
bourguignon, qui jusque-la assiégeait Orléans aux cotés des
Anglais, quitta les lieux le 17 avril. A cette date, 1'équilibre des
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forces était donc a peu pres rétabli. Les nouveaux renforts
envoyés par le roi avec Jeanne feront la différence, méme s’ils
ne sont pas tres nombreux.

On ne peut donc pas dire, comme notre mythographe
préféré : « Les Anglais sont moins de 5 000. En face, la Pucelle
est a la téte d'une armée de 10 000 hommes, appuyée par les
milices... » Ces chiffres ne sont pas ceux d'une armée médiévale
capable, au maximum, d’aligner 3 000 ou 4 000 hommes ! Qui
plus est, Jeanne, absolument dépourvue d’expérience militaire a
cette date, n’exerce aucun commandement. Quant a I'idée de lui
faire donner des ordres aux plus grands seigneurs du royaume,
elle est absurde. Les hiérarchies sont parfaitement respectées
dans 'armée d’Orléans. Jean Batard d’Orléans, cousin du roi,
est son lieutenant général pour le Val de Loire, Gaucourt
commande la garnison, certains capitaines sont d’origine
médiocre (Poton ou La Hire), Arthur de Richemont n’est ni 13,
ni duc de Bretagne! Ce n’est pas un probleme de
commandement, mais d’influence personnelle. Jeanne est une
meneuse d’hommes hors pair, elle n’a peur de rien, elle sait
entrainer les hommes, elle a un coup d’ceil siir, une énergie
dévorante, un courage sans faille. Elle veut attaquer sans
relache, méme si d’autres, plus prudents, voudraient bien
attendre. Apres tout, le roi va continuer a envoyer des renforts
qui prendront les Anglais de 'autre coté. Pour Jeanne, le temps
presse toujours.

Plus tard, 'expérience venant, elle s’avérera un bon stratege,
capable de disposer les hommes et les canons. Mais il ne faut
pas I'imaginer commandant a de grandes armées. Seuls les
princes en sont chargés. Toutefois Jeanne, a leurs cotés, fait ce
qu’il faut pour que la confiance et 1’élan restent dans le camp
des armées du roi. La mission que Dieu lui a confiée ne doit pas
étre oubliée.

Les minimalistes pensent que si Jeanne n’avait pas été 1a, si
Orléans était tombée, rien n’aurait changé. Le roi avait encore
d’autres villes fortifiées, il aurait pu, au pire, se réfugier en
Dauphiné. Tout cela est de la politique-fiction. Ou encore,
Orléans ne pouvait pas tomber parce que ses remparts étaient
solides et ses défenseurs nombreux. Elle n’avait pas besoin de

90



Jeanne et de ses exploits « qui d’ailleurs laissent a désirer4° ».
Les minimalistes n’aiment pas les héros ! Jeanne, bien sir, n’a
pas délivré Orléans toute seule. I1 a fallu aux habitants
d’Orléans tenir huit mois pour étre délivrés en huit jours. Ils y
virent un miracle de Dieu, di a la présence de Jeanne, a leurs
saints évéques ou a la vengeance de la Vierge de Cléry, dont le
sanctuaire avait été pillé par les Anglais. Plus prosaiquement, la
victoire pouvait tout aussi bien étre attribuée a Raoul de
Gaucourt, chef de la garnison, a 'armée de secours, a Jeanne
qui s’y était jointe ou aux contribuables qui l'avaient payée.
Toute victoire est collective.

Mais ce fut de Jeanne que les habitants d’Orléans
conserverent un souvenir ébloui. Chaque année les Orléanais
défilent le 8 mai4! entre la cathédrale et 'emplacement de
I'ancien fort des Tourelles abandonné par les Anglais de I'autre
coté de la Loire, le corps de ville en téte avec des cierges, le
clergé, 'université, les métiers et confréries. Et cela depuis cinqg
cent soixante-dix-neuf ans, sans interruption ou presque. La
féte du Levement du siege fut d’abord en 1430 une injonction
royale, avant de se transformer en féte de toute la cité. A cette
occasion aurait peut-étre été joué, en 1435, un Mystére du siege
d’Orléans financé par Gilles de Rais. La campagne de la Loire
qui suivit est plus classique. L’armée royale, cette fois
commandée par le duc d’Alencon, s’empare de Jargeau le
11 juin, de Meung le 15 et de Beaugency le 17. A Patay, 'armée,
renforcée par les hommes du connétable de France, Arthur de
Richemont, qui vient d’arriver, I’emporte sur une armée
anglaise ou la division regne entre les chefs. Falstaff s’enfuit,
Talbot est fait prisonnier. Pris par surprise, les Anglais
comptent 2 000 morts et 200 prisonniers. La légende armagnac
veut que le camp francais n’ait eu que 3 morts.

40 Marcel Gay, « Ni bergere, ni pucelle, ni martyre », Géo, « La
France de Jeanne d’Arc », 2008, p. 107.

41 Francoise Michaud-Fréjaville, « Orléans: six siecles de
commémoration », Histoire du christianisme Magazine, op. cit.,
p. 68-72.
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Le mystere du sacre

La seconde intervention de la Pucelle, décisive celle-1a, est
d’ordre politique. Apres Patay, tout était ouvert. Fallait-il
marcher sur Rouen, le point fort de la domination anglaise, ou
sur Paris, ou les Parisiens renforcaient le guet et leur artillerie,
ou alors opter pour Reims, destination lointaine a des centaines
de kilometres en terrain hostile ? Reims, indispensable au sacre
puisque y était conservée ’huile de la sainte ampoule qui avait,
disait-on, sacré et baptisé Clovis. Depuis, 'huile venue du Ciel
était conservée a l’abbaye Saint-Remi et servait a chaque
génération a donner au roi sa légitimité.

Jeanne croyait au sacre, le second point de sa mission.
Jusqu’a cette cérémonie, elle nommerait Charles « le dauphin ».
Pour elle, comme pour tous les simples gens, c’était le sacre
(donc Dieu) qui faisait le roi. Depuis son enfance, chaque année
au début d’octobre, elle avait entendu le prétre de son village
célébrer le saint évéque Remi, qui avait converti et baptisé le
premier roi de France. L’église du lieu lui était dédiée. Le prétre
pouvait aussi parler, a cette occasion, des miracles royaux : oint
de lhuile sainte, le roi obtenait le pouvoir de guérir les
écrouelles. Peut-étre le célébrant introduisait-il aussi alors la
prophétie attribuée a Remi qui faisait des descendants de Clovis
les seuls vrais rois pour I'éternité. Celui qui porte le sang et qui
est digne de la couronne est « vrai héritier et vrai roi ». Dieu lui
a révélé la légitimité de Charles VII. Et, une fois qu’il aura été
sacré, celle-ci éclatera aux yeux de tous. Le choix céleste est le
seul incontestable.

Ce n’était pas ce que pensaient les théologiens et les juristes
de l'entourage du roi, l'archevéque de Reims excepté
évidemment. Pour les juristes, le fils du roi est
automatiquement roi des la mort de son pere. Le fils ainé est, en
quelque sorte, virtuellement roi du vivant de son pere. Nul ne
peut donc le priver de ses droits ; 'argument avait été fort utile
lors du traité de Troyes en 1420. A la mort de Charles VI, le
dauphin était donc devenu, pour tous ses partisans, Charles VII,
roi par la grace de Dieu. Il avait arboré le sceau en majesté et
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exercé absolument toutes les prérogatives royales, non sans
annoncer son intention d’aller un jour se faire sacrer. Toutes les
prérogatives, enfin pas tout a fait : jamais, entre 1422 et 1429, le
roi Charles ne toucha les écrouelles.

Il aurait été facile aux Anglais de faire sacrer le jeune
Henry VI, méme si I’enfant vivait en Angleterre. Ils tenaient
Reims ou était 'huile sainte et Saint-Denis ou étaient conservés
couronne, sceptre et vétements du sacre. Seul le prélat
consécrateur leur manquait, puisque I'archevéque Renaud de
Chartres était un fidele de Charles VII. Mais les régents
n’avaient rien envisagé de ce genre. Les légistes anglais
partageaient les avis des juristes francais. D’ailleurs, en
Angleterre, le sacre avait moins d’importance qu’en France. Et
sur le continent il pouvait paraitre sensé d’attendre la majorité
prévue pour les rois de France, soit treize ans. Henry, agé de
huit ans, était encore bien jeune pour subir une cérémonie de
plusieurs heures, que ce soit a Westminster ou a Reims.

Le sacre est une obsession propre a Jeanne. Elle en parle a
Vaucouleurs comme a Chinon, elle supplie le roi d’y consentir
juste apres la victoire d’Orléans comme apres la campagne de la
Loire, ou elle pleure aux pieds du prince pour obtenir la
décision.

L’armée royale partit de Gien pour le « voyage du sacre » a la
fin de juin 1429. Le 16 juillet, Reims ouvrait ses portes et, le 17,
Charles était oint et couronné dans la cathédrale comme tous
ses prédécesseurs depuis le XIe siecle. Les chroniqueurs royaux
taisent les différences : peu importe si sept ans avaient passé
depuis la mort de Charles VI (un interregne anormalement
long), si I'ordo de la cérémonie n’était pas le bon, si les pairs
étaient tres majoritairement absents, comme la couronne et le
sceptre, conservés a Saint-Denis. L’archevéque consécrateur et
I’huile sacrée étaient bien la. Charles put promettre aux
habitants de son royaume la justice et la paix, recevoir I'onction
qui faisait en principe de lui un autre homme pourvu de toutes
les capacités dun roi et ceindre une couronne trouvée sur place.
Le mystere du sacre fut plein d’enthousiasme et de ferveur. Au
premier rang, Jeanne et son étendard. « Il a été a la peine, il
était juste qu’il fiit a 'honneur », dira-t-elle a Rouen.
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Parmi les plus humbles assistants, les parents de Jeanne,
dont le roi paya le séjour a 'auberge de I’Ane rayé, peut-étre
aussi son parrain, Jean Morel, qui I’avait vue a Chalons sur le
chemin du sacre. « Elle lui donna un vétement rouge qu’elle
avait porté. » Pour les habitants de Domrémy, Jeanne était déja
une sainte, et les objets qu’elle avait touchés, des reliques. Le 31
juillet, le roi reconnaissant exempta tous les habitants de
Domrémy et du village voisin de Greux de toutes tailles, aides et
subsides a perpétuité.

Quatre jours apres le sacre, Charles vint en pelerinage a
Saint-Marcoul de Corbeny ou il toucha pour la premiere fois les
écrouelles sur des malades probablement rassemblés a la hate.
Désormais, nul ne pouvait plus nier qu’il était vrai roi de
France. Le traité de Troyes avait vécu et la double monarchie
(France-Angleterre) qu’il avait voulu édifier tombait aux
oubliettes.

Bien siir, les Anglais essayerent de réagir sur le méme
terrain. Le 6 novembre 1429, Henry VI fut sacré et couronné roi
d’Angleterre dans I'abbaye de Westminster et le dimanche 16
décembre 1431, sept mois apres la mort de Jeanne, il fut sacré
roi de France en la cathédrale Notre-Dame de Paris. Il n’est que
de lire le Journal dun Bourgeois de Paris pour saisir la
déception de 'opinion. Le jeune Henry « qui se nommait roi de
France et d’Angleterre » fut sacré et couronné par le cardinal de
Winchester avec une huile qui n’était pas celle de la sainte
ampoule ! Au festin du sacre, on servit de la viande bouillie,
« qui semblait tres étrange chose aux Francais et méme les
malades de I'H6tel-Dieu, a qui les restes furent servis, la
trouverent mauvaise ». L’enfant repartit le lendemain sans
libérer les prisonniers ni diminuer les impots. Qui plus est, la
météo s’en méla : les jours étaient courts, il neigeait et faisait
grand froid! Encore s’agit-il ici de l'avis dun fervent
Bourguignon...

Bien str aussi, la double monarchie ne s’effondra pas
immédiatement. Bedford était habile et tenace. Apres Reims,
deux partis s’affronterent au Conseil du roi Charles : Jeanne et
les Armagnacs voulaient récupérer au plus vite toutes les villes
du Bassin parisien d’obédience bourguignonne (Compiegne,
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Creil, Beauvais, Chateau-Thierry, Soissons, Senlis, Crépy-en-
Valois), ce qui fut fait, et se présenter devant Paris, en espérant
un soulevement en faveur du roi. D’autres trouvaient cette
politique trop risquée et visiblement hostile a la Bourgogne. Il
valait mieux, pensaient-ils, traiter avec le duc et bouter les
Anglais hors de France ensuite. Quand l’assaut contre Paris
échoua le 8 septembre, le roi leur donna raison. Il fallut cinq
années pour trouver un arrangement avec la Bourgogne et
quinze autres années pour récupérer la Normandie puis la
Guyenne. Il est certain, comme les minimalistes le disent, que la
mission de Jeanne n’était pas terminée quand elle mourut. Paris
s’était refusée au roi Charles et les Anglais étaient toujours la.
Mais l'année 1429 fut bien, qu’il s’agisse de la libération
d’Orléans ou du sacre de Reims, un tournant de l'histoire de
France. Les contemporains ne s’y tromperent pas. Depuis,
dirent-ils, la puissance des Anglais ne cessa de diminuer et de
s’amenuiser. Jamais plus, ils ne gagnerent quelque chose en
France ! Etait-ce que Jeanne, du haut du Ciel, continuait a
protéger les siens ? La guerre de Cent Ans devenait peu a peu un
conflit national.

Armagnac ou francaise

Les minimalistes et les mythographes, en général, n’ont
aucune sympathie pour I'époque médiévale, « un monde de
crédulité superstitieuse, un monde irrationnel fait d'un mélange
de symboles, de magie, de religion, de secrets, de sorcellerie42 ».
Il1 leur échappe totalement que I'époque fut tres créative en
matiere politique — elle inventa 'Etat moderne — comme en
matiere de lien social. La nation est une invention médiévale.

Certes, ce n’est pas Jeanne qui l’'a inventée. Les concepts
nationaux sont pour elle assez flous. La France est d’abord une
région ou réside son roi, entre la Seine, le Val de Loire, Bourges

42 Marcel Gay, Roger Senzig, op. cit., p. 150.
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et Poitiers. « Il fallait qu’elle vint en France », dit-elle au duc de
Lorraine. En ce sens, la France est 'un des nombreux pays du
royaume, tels la Champagne ou le Barrois. Quand elle veut
parler du royaume, elle dit « toute France », comme au XIe¢
siecle. Le saint royaume est béni de Dieu. Il a sa place au
premier rang de la chrétienté. Jeanne pense toujours autant en
termes de chrétienté que de nation. La réforme s’adresse a tous
et la croisade contre les Turcs, qui, au XVe siecle, sont a juste
titre une hantise pour I'’Europe, fédérera toutes les nations
chrétiennes.

Que connait-elle de T'histoire de France ? Le baptéme de
Clovis, le regne de Charlemagne, le temps du bon roi Saint
Louis. Pour l'histoire récente, le meurtre de Jean sans Peur a
Montereau (qui fut « grand dommage » pour le royaume) et le
traité de Troyes qu’elle ne reconnait pas. Cest peu et c’est
beaucoup. Elle peut se situer et situer le roi dans une histoire
qui remonte aux origines, continue et glorieuse. Et cette histoire
est une garantie d’avenir.

Les mythes qui structurent le sentiment national francais
sont apparus progressivement a partir de la fin du XIIIe siecle,
mais c’est la guerre contre ’Angleterre qui leur a donné leur
forme définitive. En France, c’est I'Etat qui a créé la nation.
Ceux qui écrivaient n’appartenaient pas aux mémes milieux que
Jeanne : proches de la Cour, comme Christine de Pisan,
secrétaires du roi, comme Montreuil ou Chartier, évéques
comme Laurent de La Faye ou Jouvenel des Ursins. Ils
écrivaient pour le roi, pour les grands et pour une opinion
publique43 qui existait mais ne se définissait pas du tout comme
aujourd’hui: nobles, officiers royaux, chefs d’armée,
universitaires, prélats, en somme les sages et les hommes
d’autorité. La multitude ignorante, dont Jeanne faisait partie,
n’était pas directement visée par ces textes de réflexion autour
de themes abstraits : « Qu’est-ce qu'une nation ? Qu’avons-nous
en commun ? » Mais, bien au-dela de 'opinion, laquelle s’était
constituée en interlocuteur du prince, paysans et habitants des

43 Bernard Guenée, L'Opinion publique a la fin du Moyen Age,
Paris, Perrin, 2002.
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villes partageaient une forte méfiance vis-a-vis des Anglais. Rien
n’est plus efficace pour constituer une identité que I'existence
d’'un Autre quon peut diaboliser. Ils partageaient aussi une
commune fidélité a leur seigneur naturel, le roi de France.

Bien siir, Jeanne leur ressemblait. Il y a des pans entiers de
la réflexion nationale qu’elle ignore. Elle ne sait rien de la loi
salique ni de la translatio studii44 qui justifie la supériorité
francaise en matiere culturelle. Elle sait juste que ses saintes
parlent en francais. Jamais elle ne dit «la douce France »,
jamais elle n’évoque ce jardin qu’est le royaume, plus beau et
plus riche que toutes les autres terres de chrétienté. Elle ignore
tout de la symbolique des insignes royaux, qu’il s’agisse des lys
ou de la croix blanche.

Ce qu’elle sait est simple. Il faut que la France appartienne
aux Francais et I’Angleterre aux Anglais. La paix sera rétablie en
chrétienté, si chacun reste chez soi dans sa terre. Ainsi pense
aussi Jean de Nouillompont, qui lui dit a Vaucouleurs : « Ma
mie, convient-il que le roi soit chassé du royaume et que nous
soyons Anglais ? », s’interrogeant sur l'impossible disparition
des nations. Cet adage « La France aux Francais » parait aller de
soi. Ce n’est pas le cas. Dans I’Antiquité, la nation reposait sur le
peuple et n’avait pas de terre qui lui fit assignée. La seule
exception était le peuple juif & qui une terre avait été promise. A
partir de la fin du XIIIe siécle, les Etats d’Europe devinrent
territoriaux et leurs frontieres plus stables. Philippe de Mézieres
sous Charles VI, Jean de Montreuil puis Jouvenel des Ursins
donnerent des justifications de cette coincidence qui aurait été
voulue par Dieu entre un peuple et un territoire. A 'époque de
Jeanne, 'adage ne visait que les Anglais, qu’il s’agisse de leurs
soldats ressentis comme des envahisseurs ou des colons natifs
de I'ille que le gouvernement d’Henry VI s’efforcait d’installer en
Normandie.

Jeanne est-elle morte pour son roi ou pour sa patrie (ce
terme antique n’étant guere utilisé avant le XVIe siecle) ?

44 La culture née en Orient aurait ensuite été transférée en
Grece puis a Rome et enfin a Paris sous Charlemagne, qui serait
le fondateur de I'université de Paris.
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Non, penseront évidemment les Bourguignons. Jeanne est
morte dans la rébellion a son souverain légitime, le jeune
Henry VI. Elle est pour eux plus armagnac que francaise,
I’émanation d’'un parti qui préche la division, renouvelle la
guerre et contribue a répandre le sang de ces bons et fideles
chrétiens que sont les Bourguignons ou leurs alliés anglais. Elle
fait le mal et, pour cela, ils la condamnerent. L'idée qu’elle n’a
rien fait aurait été pour eux parfaitement absurde.

Oui, penseront ses contemporains armagnacs ou partisans
du dauphin. Les guerres médiévales ont rarement un aspect
national. Le chevalier se bat par fidélité a son seigneur, pour sa
dame, pour accroitre la renommée de son lignage ou pour
augmenter sa gloire. En principe, seul le mercenaire combat
pour gagner soldes et butins. Mais, si le royaume est envahi, le
roi peut et doit appeler tous les sujets de son royaume a
défendre la terre commune. Ceux qui mourront dans ces
guerres justes seront appelés « martyrs », comme ceux qui
meurent pour Dieu a la croisade. Le roi fera prier pour leurs
ames et prendra en charge leurs femmes et leurs enfants.

Si les Armagnacs n’ont pas inventé la mort pour la patrie
(qu’'on trouve justifiée clairement des le regne de Charles V), ils
en ont démontré la nécessité et la gloire. Christine de Pisan,
Robert Blondel, Jean de Montreuil ou Alain Charrier sont
armagnacs. Les leurs étaient morts en grand nombre a
Azincourt ou a Verneuil. Cest pour Marie de Berry que
Christine affirma que les morts d’Azincourt avaient vu s’ouvrir
le Ciel. Apres le désastre de Verneuil en 1424, les états du
Dauphiné fonderent a Grenoble une messe hebdomadaire pour
ceux qui y étaient morts, tandis qu'une Vierge au manteau fut
peinte pour abriter leurs portraits agenouillés. Enfin, en 1422,
un mercenaire pyrénéen, par ailleurs peu recommandable, le
Batard de Vaurus, préféra, lors du siege de Meaux, mourir
plutét que de jurer fidélité a I’Anglais.

Cependant Jeanne en 1431 n’était pas morte héroiquement
sur le champ de bataille, mais suppliciée d'une mort honteuse et
douloureuse. Ses partisans construisirent donc celle-ci sur le
modele christique. Comme Lui, elle avait été trahie par les siens.
Son histoire comptait un Judas fort présentable, Guillaume de
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Flavy, un Caiphe, Pierre Cauchon, et un centurion touché par la
grace, le secrétaire du roi d’Angleterre qui s’écriait : « Nous
sommes perdus, car nous avons briilé une sainte. » Comme le
fils de Dieu s’était sacrifié pour le salut de tous les hommes, la
fille de Dieu (les voix appelaient Jeanne ainsi) s’était sacrifiée
pour le salut du royaume. De son temps, elle fut bien considérée
par les siens comme un Sauveur. La prophétie avait été
réalisée : la France perdue par une femme (Isabeau de Baviere)
avait été sauvée par une vierge. Des le proces en nullité, une
interprétation a la fois nationale et christique de I'aventure de
Jeanne sera en place.
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Trahie ou abandonnée ?

Certains Armagnacs ont pensé que Jeanne avait été trahie,
les Bourguignons sont évidemment muets sur le sujet. Durant
tout le XIXe, cest un theme majeur daffrontements entre
républicains et monarchistes, catholiques et laics.

Jeanne pensa tres tot que l'année des merveilles pourrait
s'interrompre : « Je ne durerai qu'un an, guere plus », dit-elle
un jour avec tristesse. A Chalons, lors du retour du sacre, elle
confie a I'un des paysans de son village : « Je ne crains rien tant
que la trahison. » Au milieu des acclamations a Crépy-en-
Valois, elle avoue a l'archevéque de Reims « devoir mourir
bientot sans doute ». Que le roi fasse prier pour elle. Cette mort
qu’elle imagine n’est pas une mort franche sur le champ de
bataille, un risque qu’assument tous les guerriers, mais une
mort tapie dans 'ombre et dans son propre camp. « Lun
d’entre vous me trahira », dit 'Evangile.

Selon un texte des années 1500, au matin de sa capture, elle
réunit les petits enfants de Compiegne dans I’église. Elle leur dit
de prier pour elle, car elle sera bientot trahie. Déja, elle avait été
vendue.

Cette obsession de la trahison plus que de la mort n’est pas
particuliere a Jeanne. La société médiévale repose sur le
serment : celui que Charles VII a prété a Reims, promettant a
son peuple la paix et la justice, celui que prétent les nobles qui
lui font hommage (Philippe de Bourgogne le refuse, le traité
d’Arras I'en exemptera), les évéques qui viennent d’étre élus ou
les officiers qui entrent en charge. Depuis le début du XVe siecle,
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I'instabilité politique a multiplié les serments comme les
occasions de ne pas les tenir. Jurer a toujours servi a faire la
paix. Mais ceux qui jurent le traité de Troyes — nobles,
bourgeois parisiens, universitaires — prétent en méme temps
fidélité au gouvernement anglo-bourguignon. Et voici que 'on
se met a jurer les ordonnances royales les plus importantes ou a
renouveler les fidélités a chaque changement d’équipe.

Le serment, malgré les apparences, n’est quun instrument
fragile de cohésion sociale et politique. Qui jure en appelle a
Dieu, faire un faux serment est un péché capital qui vous
expédie en Enfer. Jeanne elle-méme refuse de préter trop
souvent serment durant le proces de Rouen. Le parjure est en
quelque sorte un blaspheéme : qui fait un faux serment perd son
honneur. Aux portes de Paris s’affichent de grandes images
peintes, pendues par les pieds, qui représentent tous les
chevaliers qui ont obtenu leur liberté pour aller chercher leur
rancon et ne sont pas revenus malgré leurs engagements. Il y en
a beaucoup.

Le meurtre du duc d’Orléans 45 en 1407 par les gens du duc
de Bourgogne avait montré qu’on ne pouvait plus désormais
compter sur le serment pour maintenir ’'amour et la solidarité
dans le royaume. En effet, trois jours avant I’assassinat, Jean de
Bourgogne et Louis d’Orléans s’étaient prété mutuellement
serment de bon amour et avaient communié ensemble. Puis,
Jean, en grand deuil, avait suivi le cercueil de son cousin, avant
de regagner prudemment ses Etats. Plus choquant encore, son
avocat, maitre Jean Petit, avait défendu l'idée que le serment
pouvait tres bien étre a géomeétrie variable. Il avait multiplié les
exceptions. Les circonstances devenaient finalement
souveraines en matiere de serment, ce qui n’était pas forcément
tres rassurant. En face, les Armagnacs répondaient par la
bouche du prédicateur Jean Gerson que, pour respecter ses
engagements, le roi Jean II était retourné mourir a Londres,
comme Regulus a Carthage.

45 Bernard Guenée, Un meurtre, une société ; l'assassinat du
duc d’Orléans, Paris, Gallimard, 1992.
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Les Bourguignons devinrent alors des traitres et la « fausse
Bourgogne » fut dénoncée dans nombre de textes armagnacs
bien plus souvent que les Anglais, méme si ceux-ci étaient
parfois suspectés de respecter les paix qu’ils juraient de facon
assez ¢élastique ! Tout Bourguignon était un traitre en puissance.
Jamais ils ne respectaient leur parole a titre individuel, jamais
ils ne se souciaient des paix qu’ils avaient jurées a titre collectif.
Ils ne sauraient donc étre acceptés dans une société politique
normale, qui repose sur le serment. Des la Lettre aux Anglais,
Jeanne s’en était prise « a ceux qui veulent porter trahison et
mal engin et dommage au royaume ». Elle ne les aimait pas. Le
traitre, auquel elle s’attendait, était a coup stir un Bourguignon.
Puisqu’ils étaient déja traitres au roi de France, puisque
Philippe refusait de faire hommage a Charles VII, tous les
Bourguignons devaient souhaiter la mort ou la capture de
Jeanne, si fidele a son roi. Mais plus dangereux encore était
celui qui ne s’avouait pas ouvertement bourguignon, mais I’était
de cceur, ou encore celui qui se montrerait un peu trop sensible
a l'or que pouvait dispenser en abondance le grand-duc
d’Occident.

Dans ce monde qui craignait tant la trahison, des parades
avaient été imaginées : toute nourriture était gotitée, tout grand
personnage était sans cesse entouré d’une escorte. Quand
Jeanne fut prise a Compiegne le 23 mai 1430, elle était
accompagnée de son frere Pierre, de son confesseur Jean
Pasquerel et de sire Jean d’Aulon, auquel le roi I'avait confiée.
La trahison attendue s’était-elle produite ?

Trahie par Guillaume de Flavy ?

Ce jour-la, tout s’était mal passé. Les opérations autour de
Margny-sur-'Oise, au nord de la ville, avaient provoqué
l’arrivée de renforts bourguignons venus de Clairoix, puis de la
garnison anglaise de Venette qui coupa la retraite a la petite
troupe de Jeanne. La plus grande partie de ses gens réussirent a
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rentrer en ville. Le capitaine de Compiegne, Guillaume de Flavy,
fit refermer les portes dans l'urgence. Jeanne elle-méme se
retrouva coincée a I'extérieur, désarconnée et prise.

Guillaume de Flavy46 a-t-il trahi Jeanne d’Arc ? Ou fut-elle
victime de son courage et des hasards de la guerre ? Pour ses
contemporains, Flavy n’a rien fait de mal. Il tint héroiquement
la ville jusqu’en octobre et a I'arrivée d’une puissante armée de
secours qui sauva la cité. Puis il resta capitaine de Compiegne
jusqu’a sa mort en 1449.

Du coté armagnac, aucun des deux proces et aucune
chronique contemporaine (méme Perceval de Cagny) ne font
allusion a une quelconque trahison de ce « vaillant homme de
guerre ». Coté bourguignon, Flavy est moins flatté : « Le plus
tyrannique : il faisait horribles crimes comme de prendre filles,
faire mourir gens sans pitié et les noyer. » Autrement dit, Flavy
est un routier et un soudard brutal et peu fréquentable. Il aime
l'or, il viole, il ravage les terres des paysans. Tous les stéréotypes
de la violence de la soldatesque peuvent s’appliquer a lui. Mais il
ne trahit toujours pas. Méme Monstrelet, qui participa a la
campagne cOté bourguignon et fut le témoin oculaire de la prise
de Jeanne, n’en dit rien. Pourtant, des bruits avaient commencé
a courir du vivant méme de notre capitaine. « Aucuns veulent
dire que quelquun des Francais fut cause qu’elle ne pit se
retirer ; qui est chose facile a croire, car on ne trouve point qu’il
n’y eut aucun Francais, au moins parmi les hommes de nom,
pris ou blessé. Je ne veux pas dire qu’il soit vrai : mais, quoi
qu’il en soit, ce fut grand dommage » (Chronique de la Pucelle).
En 1444, lors d’un proces au Parlement qui oppose Flavy aux
Rieux, 'avocat adverse met en cause 'honneur du capitaine :
« N’est a croire qu’il refusa [alors en 1429] 30 000 écus [du duc

46 Pierre Champion, Guillaume de Flavy, capitaine de
Compiegne. Contribution a lUhistoire de Jeanne dArc et a
létude de la vie militaire et privée au XVe siecle, Paris,
H. Champion, 1906, rééd. Geneve, Slatkine, 1975. Claude
Gauvard, « Le meurtre de Guillaume de Flavy et 'honneur des
nobles », Mélanges Philippe Contamine, Paris, 2000, p. 291-

313.
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de Bourgogne pour livrer la ville] vu qu’il ferma les portes a
Jeanne la Pucelle ; on dit qu’il en eut plusieurs lingots d’or. »
Méme chose dans le Registre de Mathieu Thomassin. C’est
laccusation simple : Flavy a trahi pour de I'argent (qui est de
l'or, en fait!), sans que soient mis en cause sa parenté avec
Renaud de Chartres, ’'archevéque de Reims, ni ses liens avec le
favori Georges de La Trémoille, qui n’aimaient Jeanne d’Arc ni
I'un ni 'autre. Il n’y aurait eu cependant aucune préméditation :
Flavy aurait juste profité des circonstances. Il aurait ensuite été
payé par les Bourguignons reconnaissants.

La-dessus, le 9 mars 1449, notre capitaine meurt dans des
circonstances horribles, en son chateau de Nesles, égorgé par
I'un de ses serviteurs puis étouffé sous un oreiller tenu par sa
femme, Blanche. Ceux-ci se réfugient ensuite chez I'amant,
Pierre de Louvain. S’ensuit un long proces au Parlement
(conservé et édité) qui oppose les freres de Guillaume a la jeune
Blanche, a laquelle le roi a rapidement pardonné. La réputation
de Flavy en sort salie : il battait sa femme, la trompait, il avait
trente ans de plus qu’elle et I'avait épousée pour sa dot. Il était,
en outre, féroce envers les habitants de Compiégne. A la limite,
il 'a bien mérité. Comme le dira le chroniqueur Chastellain (qui
est bourguignon), il était « digne de mauvaise fin par la
perversité de sa vie ». L’histoire devient encore plus sanglante
lorsque les freres de Guillaume décident de ne pas s’en remettre
a une justice royale aléatoire et de se venger eux-mémes. Leurs
gens attentent une premiere fois a la vie de Louvain, qui n’est
que blessé, en 1451, lors du premier siege de Bordeaux par
Charles VII. Pierre se remet ; entre-temps, il a épousé Blanche
et contréle son héritage, dont Acy et Nesles. En 1464, les freres
décident de s’en occuper eux-mémes. Pierre tombe dans une
embuscade en forét de Compiegne : il est massacré, égorgé, a les
yeux crevés... Ce fait divers scandaleux s’inscrit alors dans de
nombreuses chroniques. Mathieu d’Escouchy en fait un récit
complet, qui n’est pas tendre pour la réputation de Guillaume.
En somme, c’est sa mauvaise mort qui a fait un traitre de notre
capitaine.

Et c’est comme traitre qu’il s’inscrit dans de nombreux textes
des années 1500, le récit s’enjolivant au fil du temps. Au
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Parlement, le proces de Guillaume de Flavy devient un
précédent et une cause exemplaire qu'on cite a chaque fois
quune noble dame expédie dans l'autre monde un époux
détesté. Cela arrive. Les livres consacrés aux femmes illustres,
qui comportent souvent une biographie élogieuse de la Pucelle,
la disent alors « vilainement prise » ou « prise par trahison ».

Des éléments nouveaux s’ajoutent : Flavy haissait Jeanne,
qui lui reprochait sa conduite tyrannique avec sa femme (pour
Lebrun des Charmettes) — le seul probleme étant qu’en 1431
Guillaume n’avait pas encore épousé Blanche... D’ailleurs, il y
aurait eu préméditation. Selon le chroniqueur breton Alain
Bouchart, Flavy aurait été en contact avec les Bourguignons
depuis belle lurette : « L’avait ja vendue aux Bourguignons et
pour parvenir a ses fins, il la pressait fort de sortir par I'une des
portes de la ville, car le siege n’était pas devant icelle porte. »

Enfin, si le roi avait facilement pardonné a Blanche, qui,
apres tout, n’avait fait que défendre sa vie, pense Brantome,
c’est que le roi avait gardé rancune a Flavy pour la prise de la
Pucelle. « Bien donna le roi [a Blanche] sa grace : aida bien la
trahison du mari pour l'obtenir plus que tout autre chose. »
Méme le roi aurait donc eu des doutes. Il souhaitait la punition
du traitre.

Résultat, notre Flavy devint le méchant de I'histoire et fut
considéré presque unanimement comme un traitre au XVIe
siecle et au XVIIe siecle. Ce n’est guere qu’au XVIIIe siecle que le
dossier fut rouvert : « Cette perfidie n’est pas avérée. » Au XIXe
siecle, des démonstrations solides émanant de J. Quicherat ou
de P. Champion, qui publia de nouvelles pieces, prouverent avec
une quasi-certitude lI'innocence du capitaine de Compiegne.
Comme quoi, on peut étre a la fois un pietre mari et un bon
Francais !
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Jalousée par les capitaines ?

Il fallut donc trouver d’autres coupables. La chronique
exactement contemporaine de Perceval de Cagny, qui émane du
camp armagnac, désigne tres clairement « certains conseillers »
royaux comme hostiles a la Pucelle et dénonce globalement
'« envie des autres capitaines » comme responsable des
difficultés de Jeanne apres le sacre. Mathieu Thomassin, la
chronique de Lorraine, la chronique de P. Cochon, la chronique
de Tournai s’en tiennent comme Perceval a des accusations
collectives. Le doyen de Saint-Thiébaut vise nommément le
favori Georges de La Trémoille, « qui n’était mie bien loyal au
roi ; il avait envie des faits qu’elle faisait et fut coupable de sa
prise ».

L’envie est traditionnellement au deuxieme rang dans la liste
des sept péchés capitaux4’. L'envieux regarde d'un mauvais ceil
les succes d’autrui, qui lui font concurrence. Il se met a diffamer
celui qu’il jalouse et a en préparer secretement la perte. Serait-
ce un péché des classes inférieures, paysans ou artisans, de ceux
qui n'ont ni richesse, ni position sociale, ni renommée ? Le
Moyen Age n’en est pas sir. Les lieux ot I'envie régne en maitre
sont plutot, pour lui, 'université de Paris (il est probable que les
juges de Jeanne envient son charisme) et la cour royale. C’est la
en effet que se distribuent les faveurs du prince, les honneurs,
les richesses et les commandements militaires.

L’armée royale, succursale, si 'on peut dire, de la Cour, était
aussi un des hauts lieux de I'envie. Pour des raisons diverses :
les capitaines étaient par naissance dépendants de tel ou tel
prince. Ils en recevaient fiefs ou pensions. IIs commencaient
souvent leur carriere au service du prince, avant de passer a
celui du roi. Mais ils restaient liés a leur ancien maitre, qui
pouvait au Conseil favoriser leur avancement ou lui nuire. Il y
avait donc des capitaines armagnacs, d’autres angevins, d’autres
bourbonnais... Comme l'avancement ne faisait guere encore

47 C. Casagrande, S. Vecchio, Histoire des péchés capitaux au
Moyen Age, Paris, Aubier, 2003.
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l'objet de regles bien nettes, les postes et le versement des
soldes restaient liés davantage a la faveur et au sang qu’a la
compétence ou a I'ancienneté. Méme fort jeune, un prince se
voyait confier une armée, quitte a étre flanqué, quand méme,
d’un professionnel expérimenté.

Quand Jeanne d’Arc parut, les capitaines durent composer.
Femme et paysanne, elle n’avait pas le profil viril et nobiliaire
nécessaire, selon eux, a I'’emploi. Ils voulaient bien d’elle comme
porte-étendard, mais guere plus. Seuls Alencon, La Hire, Poton,
tous armagnacs, étaient mieux disposés. Mais les autres, non.
Ils devaient s’effacer devant une jeunesse, eux qui avaient une
solide expérience acquise a la force du poignet. Tous les soldats
qui lui étaient attribués leur échappaient, toutes les soldes aussi.
Elle avait des initiatives qui leur semblaient absurdes. Et
surtout, apres la victoire, on ne parlerait que d’elle, toute leur
participation, tous leurs efforts passeraient inapercus. Qui se
souvient encore aujourd’hui que la victoire d’Orléans a été une
réussite collective ou 'armée de secours confiée a Dunois et la
garnison commandée par Raoul de Gaucourt ont aussi joué un
role ? Les capitaines n’avaient pas tout a fait tort: Jeanne
focalisait la lumiere, eux restaient dans I'ombre de sa gloire.
Tous ne furent donc pas désolés a I'annonce de sa capture.
Capturés, ranconnés, eux aussi 'avaient été un jour ou l'autre.
La gloire n’allait pas sans I'épreuve. L’armée sans Jeanne
redevenait un terrain connu, une institution normale.

Enviée par le roi ?

Le roi partageait-il cette envie, lui qui était, comme le dit le
chroniqueur Chastellain, « muable (prompt a changer de favori
comme de politique) et envieux » ?

C’est ce que pense le tres armagnac Perceval de Cagny, qui
écrit cinq a sept ans apres la mort de Jeanne : « Il suffisait au
roi et a ses conseillers de passer le temps et vivre spécialement
depuis la prise de la Pucelle. Il n’avait d’autre idée que de
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trouver appointement avec la Bourgogne. II montrait petit
vouloir de soi armer. » En clair, Perceval dénonce I'inaction, la
passivité, la pusillanimité du roi. Charles n’a rien fait pour
Jeanne, mais il 'aurait pu. I ne I'a ni voulu ni souhaité.
Indirectement, le laisser-faire royal a abouti a la mort de la
Pucelle.

Les mythographes sont souvent antimonarchistes et
partagent l'opinion de Perceval. Durant le proces en
condamnation, Charles VII n’a rien fait. I n’opposa aucun
démenti aux rumeurs hostiles tant a Jeanne qu’a lui-méme (les
média ont heureusement fait des progres depuis!) et n’envoya
aucun émissaire a Rouen. Jeanne fut abandonnée de tous. Elle
ne recut ni visite ni la moindre lettre de ses compagnons (chose
comique en temps de guerre — la poste n’apparait que sous
Louis XI et est longtemps réservée aux ordres royaux). De toute
facon, puisque Jeanne ne meurt pas dans le mythe, la
culpabilité du roi n’a pas grand sens.

D’autres chroniques des années 1430 ne partagent
cependant pas ce point de vue. Ainsi la chronique Morosini :
« Une ambassade fut faite aupres du duc de Bourgogne pour lui
demander de bien la traiter; autrement, il ferait méme
traitement aux prisonniers [anglais] qu’il avait. » En 1431,
« Messire le Dauphin roi de France ressentit une amere douleur
de sa mort, promettant d’en tirer vengeance des hommes et
femmes d’Angleterre ». La lettre de I'université de Paris du mois
de juillet 1430 a Jean de Luxembourg dénonce d’ailleurs les
« mauvaises personnes, ennemies ou adversaires, qui mettent
toute leur aise a vouloir délivrer cette femme ». D’autres
« entreprises secretes » a partir de Louviers, la forteresse royale
la plus proche de Rouen, nous sont connues par une lettre
royale du début de mars 1431. Le roi alloue 1 200 livres a La
Hire, Poton, Dunois, tous des anciens compagnons de Jeanne.
Ces opérations n’aboutirent a rien mais la Pucelle semble en
avoir eu connaissance.

Toujours est-il que la responsabilité de Charles VII dans la
mort de Jeanne devint I'un des theémes favoris des historiens a
partir de la fin du XVIIIe siecle, les monarchistes plaidant pour
I'innocence du roi et les républicains contre. Les Réflexions
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historiques et critiques sur la conduite qu’a tenue Charles VII a
I’égard de Jeanne d’Arc du royaliste Laverdy puis les Réponses a
celles-ci du républicain Breillat de Saint-Prix déclinent ainsi les
quatre themes qui vont faire polémique durant tout le XIXe :

Le roi aurait di la racheter, méme si bien évidemment la
rancon aurait été élevée. Il avait tout le temps pour le faire avant
qu’elle soit livrée aux Bourguignons. Il lui suffisait de trouver
10 000 livres — quand méme...

Il aurait pu effectuer un échange puisque Talbot, auquel les
Anglais tenaient, était son prisonnier.

Par ailleurs, il aurait pu exercer des représailles sur les
prisonniers anglais, mais « la naturelle humanité des Francais
S’y Oppose ».

Enfin, pouvait-il ou non, sans que nul ne s’en apercoive,
tenter un coup de main contre la ville de Rouen ou Jeanne était
enfermée ?

Les pro-Charles VII répondent que le roi manquait d’argent
ou d’armée. « Le crime de Charles VII, c’est I'impuissance
politique » pour Dufresne de Beaucourt. « Il en fut moult dolent
mais remédier n’y put », lit-on aussi.

Tout le XIXe siecle s’enflamma pour le sujet. La fille du
peuple avait-elle été trahie par le roi et les nobles, et briilée par
les prétres ? A la limite, ce n’était plus un probléme historique,
mais politique et religieux. Michelet doutait: « Charles VII
agissait-il pour la sauver ? en rien, ce me semble. » Un peu plus
tard, Henri Martin dénoncait la « plus monstrueuse ingratitude
de [I'Histoire » et produisait une lettre accablante de
I’archevéque de Reims qui, pas vraiment désolé de la capture de
la Pucelle, envisageait immédiatement de la remplacer. Le
prince fut ingrat, nonchalant ; plongé dans la débauche (bien
plus tard en fait), il oublia sa libératrice. Il 'abandonna plus
qu’il ne la trahit.

Aujourd’hui, ou ce n’est plus un sujet sensible, les historiens
admettent en général que le roi ne se donna pas grand mal pour
elle. Peut-étre son charisme lui faisait-il de ’ombre, a lui, 'autre
élu de Dieu? Il voulait de toute facon changer de politique,
négocier avec la Bourgogne, ce a quoi Jeanne s’opposait. Qu’elle
soit mise hors jeu temporairement ne le génait donc pas. Il est
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tres probable aussi qu’il a cru avoir du temps pour négocier une
rancon. Le duc d’Orléans était prisonnier depuis 1415, on
négociait toujours, et il fut finalement libéré en 1440. D’ailleurs,
la mécanique implacable déclenchée par 'université de Paris en
décidant de juger Jeanne pour hérésie était-elle prévisible ? Une
fois mise en route, nul, méme le roi, ne pouvait I'arréter : qui
aidait un hérétique était lui-méme considéré comme tel.

La trahison était partout au Moyen Age. Guillaume de Flavy,
les capitaines, Georges de La Trémoille ou Renaud de Chartres,
le roi lui-méme pouvaient avoir trahi Jeanne.

Mais, en ce monde chrétien, un péché aussi contraire a
Iamour qui devait régner entre les hommes, tous freres en
principe, ne pouvait rester impuni. Dieu en tirerait les
conséquences en ce monde, sinon dans l'autre. Qu’allait-il
arriver a tous ces traitres potentiels auxquels on pouvait ajouter,
pour faire bonne mesure, tous les juges de Jeanne ? L’opinion
attendait de voir ce qui leur adviendrait pour décider de leur
culpabilité ou de leur innocence.

L’arbitrage de Dieu

Or ces traitres supposés disparurent souvent brutalement.
En 1435, Jean de Luxembourg, qui I’avait vendue aux Anglais et
formait donc un Judas tres présentable, n’accepta pas le traité
d’Arras et se brouilla en conséquence tant avec le roi qu’avec le
duc de Bourgogne. D’apres la chronique de Jean Chartier, il se
serait pendu, rongé par le remords (au bout de neuf ans, quand
méme !). Quand son neveu et héritier, le connétable Louis, fut
décapité en 1475, on pensa que tous ceux qui avaient tué Jeanne
d’Arc finiraient mal.

Le roi avait accordé une amnistie générale pour tout ce qui
avait été fait en Normandie du temps des Anglais. Elle
concernait donc aussi les juges de Jeanne. De plus, tous étaient
des clercs protégés par l'immunité ecclésiastique; ils ne
risquaient, au pire, quun ralentissement de leur carriere, mais
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ils ne perdraient ni leurs évéchés, ni leurs titres universitaires,
ni leurs revenus. Un bon nombre d’entre eux se retrouverent
d’ailleurs parmi les juges du proces en nullité, quitte a
minimiser évidemment ce qu’ils avaient fait trente ans plus t6t.
Thomas de Courcelles en est un bon exemple.

Un assez grand nombre d’entre eux, pourtant, étaient déja
morts en 1455, ce qui n’a rien d’étonnant. Beaucoup étaient déja
docteurs en 1431, et 4gés donc de plus de trente-cinq ans ; en
1455-1456, ils étaient tres vieux selon les normes du temps ou
déja disparus. Ce n’est donc pas a leur mort méme — chose
normale — mais aux circonstances de celle-ci qu’on s’attacha.

Prenons quelques exemples. Pierre Cauchon, évéque de
Beauvais, avait présidé le tribunal de 1431, conjointement avec
le vice-inquisiteur. Né en 1371 dans la bourgeoisie rémoise, il
avait fait de bonnes études a l'université de Paris ou il était
devenu maitre es arts. S’en était suivie une superbe carriere au
service de Jean sans Peur puis de la double monarchie.
Conseiller royal, excellent diplomate tant lors des négociations
d’Arras qu’au concile de Bale, il fit parallelement une carriere
dans I’Eglise. Il devint évéque de Beauvais puis de Lisieux. I
mourut en décembre 1442 dans son hotel de Rouen a I'age
respectable de soixante-douze ans. Son testament prouve sa
dévotion puisqu’une bonne part de sa fortune fut consacrée a la
chapelle de la Vierge qu’il avait fondée pour abriter son
tombeau a la cathédrale de Lisieux et a la création de bourses
pour les pauvres écoliers.

Dans l'enquéte préliminaire de 1450, le notaire Guillaume
Colles témoigne des bruits qui courent la ville, redevenue
francaise il est vrai. Cauchon mourut comme il avait vécu,
englué dans les soucis du monde, en se faisant faire la barbe. La
Récapitulation pour le proces en nullité de I'inquisiteur Bréhal
construit une image de Cauchon en Caiphe, laquelle va inspirer
pratiquement tous les historiens jusqu’au XXe siecle : juriste
vendu aux Anglais, Cauchon était un traitre mi par l'intérét
personnel et 'ambition. Sa « sinistre mémoire » fut nourrie, de
génération en génération, au fur et a mesure que grandissait la
gloire de la Pucelle. Ainsi en 1897 peut-on lire : « Loin de moi la
pensée de faire la biographie de cet homme vil, ambitieux,
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traitre a son pays, couvert du sang noble et pur de Jeanne ! »
Apres quoi, notre auteur ’écrit quand méme. Et quand M. Gay
utilise un texte qui parle de Pierre Cauchon comme pourvu
d’'une « bona memoria », il comprend que le souvenir que
I'évéque de Lisieux a laissé est bon. A I'époque médiévale,
quand on dit de quelquun qu’il est bona memoria, c’est qu’il est
décédé, indépendamment de toutes les bonnes ou mauvaises
actions qu’il a pu commettre. Feu Untel en quelque sorte.

En revanche, les légendes qui entourent la mort de Nicolas
Midi ont une part de vérité. Un bref du pape Eugene IV daté de
1436 dispense l'ex-assesseur de Cauchon de toutes ses
obligations « pour cause de lépre ». Il dut donc vivre désormais
a part, puisque le Moyen Age était persuadé du caractere
contagieux de cette maladie. Redoutée plus que toute autre
maladie, la Iepre était le symbole méme du péché.

Mais je reconnais étre plus sceptique en ce qui concerne le
promoteur d’Estivet, tombé dans une fosse septique comme
I’hérétique Arius, ou sur la triste fin de Nicolas Loiseleur. Dieu
prenait parti, pensa-t-on, contre les juges de Jeanne. La ville de
Rouen, en inventant ou en enjolivant ces histoires, exorcisait
une sorte de culpabilité collective. Il devint difficile, apres 1450,
d’avoir été le lieu du proces et du supplice de Jeanne. Rouen se
trouvait devant une réinterprétation nécessaire des souvenirs
collectifs. L’oubli ne suffisait plus.

Sur le plan collectif, I'opinion attendit de voir comment
évoluerait le regne de Charles VII : si Dieu lui donnait par la
suite victoire, paix et prospérité, c’est qu’il ne lui tenait pas
rigueur pour la passivité qu’il avait montrée en 1430-1431. Or,
les victoires s’accumulerent. Les troupes royales entrerent dans
Paris au printemps 1436, comme la Pucelle ’avait annoncé, puis
le 19 octobre 1449 le roi entra a Rouen apres une campagne a
laquelle il avait activement participé, enfin, en 1450, la
Guyenne, anglaise depuis le XII¢ siecle, redevint francaise et en
1453 Bordeaux tomba. La guerre de Cent Ans était finie,
donnant raison finalement a la diplomatie royale. La
réconciliation avec la Bourgogne avait permis de bouter les
Anglais hors de France. Et la fin du regne fut heureuse et
prospere.
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Charles VII se rachete

Charles, qui n’avait rien fait pour la mémoire de la Pucelle
entre 1431 et 1449, ou la consigne officieuse semble bien avoir
été le silence, changea alors d’avis. Les circonstances lui en
offraient la possibilité. Il avait enfin sous la main les minutes
des proces et les témoins.

Politiquement, le roi avait intérét a faire quelque chose. Il
était fort génant pour un prince, bien en place désormais, de
rester implicitement accusé de collusion avec une hérétique,
voire de tenir son trone dune sorciere. Et la politique de
réconciliation nationale qu’il menait pour mettre fin a trente
ans de guerre civile impliquait de donner aussi quelques gages
aux Armagnacs, fondés a penser qu’on les avait assez mal
récompensés jusque-la pour leur dévouement. En 1435, le
Batard d’Orléans avait refusé de jurer le traité d’Arras. Par le
proces en nullité, le roi payait en quelque sorte leur di tant a la
mémoire de la Pucelle qu’a ceux qui I’avaient servi en des temps
difficiles.

La nullité n’allait pas de soi. Il fallait 'accord des papes,
rarement enclins 4 annuler une sentence d’Eglise. II fallut cinq
ans pour trouver un compromis entre roi et papauté a coup
d’enquétes préliminaires, de consultations juridiques, d’envoi
de légats. Trois papes moururent a la tache! Enfin, le 7
novembre 1455, Isabelle Romée, mere de Jeanne, remit aux
juges le rescrit de Calixte III qui permettait 'ouverture d’'un
nouveau proces destiné a réparer la réputation d’une
« innocente brisée par un proces inique ». Il n’avait quun but
modeste : prouver l'irrégularité du premier proces et dégager
Jeanne de l'accusation d’hérésie. Les juges de Charles VII
n’avaient nullement l'intention de proclamer la sainteté de la
Pucelle ni de faire de celle-ci un modele exemplaire. Les
témoins qui avaient fréquenté Jeanne étaient tous armagnacs.
Chez certains affleurait la nostalgie de la sainteté et du miracle.
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Enfin, ils disaient « miracle » parce qu’ils n’étaient pas
théologiens. Est-ce un miracle quand le vent change de sens sur
la Loire, permettant ’entrée d’'un convoi de vivres a Orléans ?
Est-ce un miracle quand Jeanne pousse le duc d’Alencon, qui
échappe a un boulet de canon qui tue a sa place le seigneur du
Lude ? Ni I'Eglise ni le roi n’avaient I'intention de le croire. La
proclamation de la nullité suffit. Quand mourut Charles VII,
aucune des Déplorations ou Vigiles qui furent alors écrites en
grand nombre n’hésita a mentionner Jeanne d’Arc. Le roi n’était
pour rien dans sa mort, dont les Anglais portaient seuls
désormais la responsabilité. La trahison est donc évacuée du
corps de la nation et attribuée a I’ennemi héréditaire. C’est bien
commode.
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Putain ou sorcieéere ?

Seuls les Bourguignons et les Anglais ont pensé que Jeanne
pouvait étre putain ou sorciére. Le theme garda une certaine
actualité jusqu’a la Révolution. Nul n’y croit plus aujourd’hui :
la réputation des femmes n’'est plus liée uniquement a leur
sexualité et les proces en sorcellerie n'ont plus cours.

Lorsque Adam et Eve étaient au Paradis, Dieu leur interdit
de manger le fruit de ’Arbre du bien et du mal. Mais le diable se
déguisa en serpent pour séduire Eve, qui croqua la pomme et la
tendit a Adam.

Depuis le récit biblique, toutes les femmes48 sont des
tentatrices potentielles, des séductrices dont il faut se garder.
Toute femme qui échappe au controle des hommes est
suspectée de mauvaise conduite. Or Jeanne n’est plus chez ses
parents, elle n’a pas de mari. Certes, ses freres 'accompagnent
et le roi la flanque du tres respectable Jean d’Aulon. Elle n’en
est pas moins une anomalie dans ce monde ou il n'y a pas de
femme seule. Elle n’est pas non plus abritée par les murs solides
d’'une maison familiale ou d’'un couvent. Ce n’est pas une femme
cachée, ce n’est pas une femme gardée. Il n’y a donc rien
d’étonnant a ce que de facheuses rumeurs courent tres vite sur
son compte et mettent a mal sa réputation. Comme toutes les
femmes sont luxurieuses, comme toutes les femmes sont
insatiables — les hommes, eux, seraient gouvernés par leur

48 Georges Duby et Michelle Perrot, Histoire des femmes, t. 2,
Le Moyen Age, Paris, Pion, 1991.
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cerveau et non par leurs instincts -, Jeanne est traitée de putain,
par les Anglo-Bourguignons, comme le seront bien plus tard
Elisabeth Guigou, Dominique Voynet ou Anne-Marie
Comparini. La longue durée est ici garantie.

Qui dit luxure dit sensibilité au diable. I1 n’y avait pas de
grande différence au Moyen Age entre putain et sorciére. La
sorciere était elle aussi une femme de mauvaise vie et de
mauvaise réputation, une marginale souvent illettrée et pauvre.
La sorcellerie était méme en train de se féminiser brutalement.
Alors que vers 1400 la parité est respectée entre hommes et
femmes, vers 1425 les condamnés sont a 70 % des femmes.
Jeanne correspondait a peu pres au profil type : villageoise,
illettrée, de famille pauvre (ou plutot qu'on disait pauvre) et
dépourvue de I'appui d’'un entourage familial masculin. Mais
elle en différait aussi : elle était trop jeune, ce que tout le monde
pouvait voir, et trop vierge, ce qui était plus difficile a constater.

Une putain ?

Comme toute fille de mauvaise vie, Jeanne aurait commencé
tot. Il était a peu pres impossible de s’en prendre a une enfance
familiale fort controlée. Mais les Bourguignons se disaient fort
au courant de son séjour a Neufchateau. Elle n’y séjourna que
quinze jours avec sa famille, arguaient au contraire les témoins
de Domrémy.

Pas du tout, elle fut mise en apprentissage dans une
hotellerie dont la tenanciere s’appelait La Rousse et qui abritait
nombre de filles faciles; elle y fut « meschine » (servante)
plusieurs années ou elle apprit a monter a cheval, a soigner les
bétes, a n’étre pas timide avec les hommes « et a faire ce que les
jeunes filles n’ont pas I’habitude de faire », disent les
chroniqueurs bourguignons Jean de Wavrin et Monstrelet, qui
rapportent les bruits qui coururent des I'apparition de Jeanne.
La ou les Armagnacs disent Pucelle et bergere, les Bourguignons
rétorquent putain et servante d’auberge.
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Lorsque la mission de Jeanne commenca a Vaucouleurs,
Robert de Baudricourt aurait accepté de la recevoir « parce que
ses soldats voulaient s’ébattre avec elle », mais ils en furent
empéchés par son abord glacial. Baudricourt lui-méme fut
tenté. « Aucuns disent que garce fut de Robert de Baudricourt »,
affirme au XVIe siecle Girard du Haillan. Et si ce protestant est
peu fiable puisque licone des catholiques lui déplait
souverainement, Windecke rapporte une extraordinaire
conversation entre Baudricourt et Jeanne ou celui-ci lui propose
ses services sur loreiller. Jeanne répond que le Saint-Esprit
saura bien, une fois sa mission remplie, faire naitre d’elle un
pape, un empereur et un roi de France. Cest non, certes, mais
cela prouve que, dans 'Empire, Jeanne et Robert formaient un
couple possible.

A T'arrivée a Orléans, la mauvaise réputation de la Pucelle est
dénoncée, dans le camp anglo-bourguignon, de facon beaucoup
plus nette. La soldatesque est brutale, les échanges d’injures de
rigueur avant tout affrontement. Ainsi, a la premiere Lettre aux
Anglais, ceux-ci répondent qu’ils briileront cette « ribaude »
(fille & soldats). Quelle s’en retourne garder les vaches ! A la
seconde, ils rient entre eux : « Ce sont des nouvelles de la putain
des Armagnacs. » Le Batard de Granville adresse a ceux qui
I’'entourent un sympathique « Maquereaux mécréants » (les
Armagnacs sont « maquereaux » parce que Jeanne est putain,
et « mécréants » parce qu’elle est hérétique). Toutes ces injures
sont échangées soit avant le combat, soit pendant les accalmies
entre deux opérations. D’'un c6té comme de l'autre, elles sont
dites en francais pour étre comprises. Une injure non comprise
mangque en effet son but : attenter a 'honneur de ’adversaire.

L’affrontement prend un tour plus personnel lorsque
William Glasdale la tourne en dérision et la traite de putain,
avant de finir noyé lors de I'effondrement du pont des Tourelles.
Ainsi Dieu punit-il les blasphémateurs. On oscille entre la
plaisanterie osée et la dénonciation franche. La premiere peut
se trouver dans les deux camps. Un cavalier de son camp jure
Dieu que s’il la tenait, elle ne resterait pas longtemps pucelle.
Jeanne lui dit: « Tu renies Dieu et tu es si pres de la mort. »
Dans I'heure, il tombe et se noie. La noyade est, depuis une
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ordonnance de Philippe Auguste, la punition normale du
blaspheme.

Mémes sous-entendus grivois pour lI'étendard arboré par
Winchester ou, sur fond de fuseaux, est écrit « Or vienne la
belle », signe que les Anglais pourraient faire d’elle une femme
et lui donner du fil a retordre, s’ils 'approchaient d’assez pres.

En revanche, lorsque l'on dit « putain» ou «femme
désordonnée et diffamée » (lettre de Bedford du 7 aofit), c’est
plus grave : on suppose au pouvoir de Jeanne des fondements
sexuels. Elle s’est attiré les bonnes graces des chefs de 'armée
(le Batard d’Orléans, Poton de Xaintrailles), voire du roi, en leur
offrant son corps, comme elle 'aurait déja fait avec Baudricourt.
Promotion canapé, en somme.

Mais, a vrai dire, le vocabulaire utilis¢é manque d’originalité
(putain a 90 %). Seul le Mystere du siege d’Orléans, plus tardif,
offre une vaste palette de l'imagination anglaise en matiere
d’injures : « Putain venue de I’étranger, coquarde qui veut les
Francais gouverner, infame paillarde, fausse truande, l'orde,
vile et fausse gueuse qui dut tenir la charrue... » Il n'y a guere
que I'Henry VI de Shakespeare a étre plus cru. Tandis que le
duc de Bourgogne prie le Ciel pour qu’en elle, « plaise a Dieu, le
male ne s’affirme rapidement », mettant ainsi fin au pouvoir de
la vierge, la Pucelle avoue dans la derniere scéne étre enceinte.
Mais de qui? Elle propose successivement le roi, le duc
d’Alencon et enfin René d’Anjou. « Il y en a tant qu’elle ne sait
pas trop qui accuser », conclut le duc d’York.

Cette recherche de 'amant fantasmatique de Jeanne n’eut
qu'un temps. Il n’en reste pas moins que c’est encore le theme
des trois versions de la Pucelle de Voltaire (1744, 1755, 1762) ou,
dans la premiere, Jeanne succombe aux charmes de sa monture,
un baudet ailé, braillard et obsédé, dans la deuxiéme, le baudet
est chatié par Dunois avant d’avoir commis I'irréparable et, dans
la derniere, Jeanne succombe dans les bras de Dunois « comme
il faut que toute fille tombe ». Le Batard et la Putain, c’est apres
tout logique.

La Révolution, qui se veut vertueuse, renonce a ce type de
présentation, qu'on ne retrouvera plus par la suite. Une
meilleure connaissance des proces et des examens de virginité
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qui y sont liés impose a tous I'idée que Jeanne était bien vierge,
tant lors de son apparition que lors de sa mort. « Pourquoi faut-
il, dit-elle a Martin Ladvenu, que mon corps, net en entier, qui
ne fut jamais corrompu, soit consumeé ? »

Et pourquoi pas lesbienne ?

Les rumeurs se déplacent. C’est chez Lebrun de Charmettes,
vers 1820, qu'on trouve pour la premiere fois une réfutation
(contre qui, je n’en sais rien) du gotit que Jeanne aurait eu pour
les jeunes filles. Pauvre Jeanne, dit Lebrun, qui fut calomniée a
cause des précautions qu’elle prenait pour protéger sa
réputation : ne pas dormir seule mais toujours, si possible, avec
une autre femme. Nos mythographes reprennent quasiment
tous les mémes citations (Raoul de Gaucourt, Louis de Cofites,
Simon Beaucroix), qui signalent effectivement cette pratique,
sans explication. Le lit commun (ou 'on dort souvent nu) est
plus courant au XVe siecle que de nos jours. Les lits sont larges
et rares dans une ville qui doit, a Orléans comme a Compiegne,
abriter brutalement une armée de secours. Ce sont les chefs de
I’armée qui répartissent les soldats chez I'’habitant. Jeanne ne
choisit pas qui I'héberge. A Bourges, c’est le seigneur d’Albret
qui 'a expédiée chez Marguerite La Touroulde et Robert de
Bouligny avec sa suite. Méme s’il s’agit d'une assez grande
maison, on se serre. Pour faire honneur a ’héte, la fille ou la
femme de la maison vont partager leur lit comme elles lui
ouvriront leur table. Que penser de ce que dit Simon Beaucroix :
« Cette Jeanne dormait toujours avec des filles jeunes, car elle
n’aimait pas dormir avec de vieilles femmes » ? 1l vise le séjour
a Orléans ou Jeanne, qui habitait chez Jean Boucher, couchait
dans la chambre de la petite Charlotte, qui témoigne en 1456.
« La nuit, elle dormait avec Jeanne toute seule et elle ne vit
jamais en elle signe de lubricité. » Charlotte avait neuf ou dix
ans en 1429. Mais Jeanne partagea aussi le lit de Marguerite La
Touroulde, qui avait alors trente-huit ans, et de Marie Le
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Boucher, I’épouse du procureur du roi a Compiegne. Les nuits
n’étaient pas calmes. « Jeanne la faisait relever pour aller dire a
son mari qu’il se méfiat des Bourguignons. »

Jeanne a-t-elle une certaine méfiance vis-a-vis des vieilles
femmes ? Certes, la société médiévale est basée sur le respect dii
aux ainés : « Tu honoreras ton pere et ta mere », disent les Dix
Commandements. Les femmes agées et veuves peuvent faire
leur salut en fréquentant 1’église et en donnant aux pauvres.
Mais les « vieilles » sont, par nature, suspectes. Ménopausées,
elles n’ont plus acces aux purges périodiques que constituent le
sang des regles et les accouchements. Or, ce sang est
dangereux : il rouille le fer, empéche les céréales de germer et
fait tourner les sauces. Accumulé, il est pire. Qui plus est, au
cours d’'une vie sexuelle normale, une femme acquiert bien des
connaissances illicites. Toute vieille femme est potentiellement
une entremetteuse ou une corruptrice de la jeunesse. Ainsi
disent le médecin et le prétre, dont elles sont les concurrentes
inavouées. Ainsi pensent les juges. « Les jeunes filles n’ont pas
I’habitude d’étre sorcieres, puisqu’elles sont vierges. Ce sont les
vieilles femmes pécheresses qui passent des pactes implicites ou
explicites avec le démon. » Derriere la vieille femme se profile la
sorciere. Ainsi pense Jeanne, comme tous ses contemporains. Il
faut donc éviter de fréquenter une femme agée seule a seule.
Jeanne n’est pas lesbienne, comme cela a pu étre écrit, elle est
prudente.

Des que la Pucelle apparait, l'opinion publique
bourguignonne affiche sa perplexité. Le Bourgeois de Paris a
appris l'existence d'une « créature en forme de femme, (il) ne
sai(t) qui c’est ». Est-ce une femme ou un démon incarné ? Il y a
peu de différences entre une prophétesse, une magicienne et
une sorciere. Toutes sont sensibles au surnaturel, I'une a fait
veeu de virginité, 'autre a signé un pacte avec le démon. Elles
portent des marques (la fameuse tache rouge de Jeanne). Elles
savent les secrets de I’'avenir. « Elle disait : telle chose adviendra
pour vrai.» Elles ont acces aux choses cachées (I'épée que
Jeanne avait envoyé chercher a Fierbois, ou les trésors dans les
murs que voyait Catherine de La Rochelle). Vu de I'extérieur, il y
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a peu de différences entre une servante de Dieu et une servante
du démon.

Les Anglais traitent Jeanne de sorciere sous les murs
d’Orléans. N’a-t-elle pas la prétention de deviner I'avenir ? Son
étendard suscite la peur. Bedford écrit a Henry VI en juillet :
« Le motif de notre désastre se trouve, selon moi, en grande
partie dans les folles idées et peurs déraisonnables inspirées a
votre peuple par un disciple et limier du diable appelé la
Pucelle, qui a usé de faux enchantements et sorcelleries. » Ils
reprochent a Jeanne de prédire leurs défaites, de savoir
comment les faire fuir, de démobiliser leur armée. Inversement,
elle suscite les victoires francaises parce qu’elle donne a I'autre
camp moral et courage. Peut-étre les esprits maléfiques qu’elle
sait convoquer combattent-ils du coté de « cette damnée
enchanteresse » ? Mais aucune de ces injures ne la classe dans
des catégories précises : superstitieuse, magicienne, sorciere,
tout est équivalent. Les Anglais ne s’intéressent qu’au résultat :
ils sont battus et, tant que cette fille protégée du diable restera a
la téte de 'armée royale, ils seront vaincus. Tant que le proces
de Jeanne durera, ils n’oseront pas donner 'assaut a Louviers,
stirs d’étre encore défaits. Il fallait que la fille meure pour que le
sort soit rompu.

Les théologiens de Rouen, au contraire, étaient soucieux de
distinctions : ils accuserent Jeanne de superstition, de pratiques
magiques et enfin de sorcellerie.

L’Arbre aux fées

Durant l'enquéte préalable a Domrémy, les juges ont
découvert 'existence de I’Arbre aux fées. Ils posent trois fois la
question, y consacrent trois articles sur soixante-dix dans le
Libelle d’Estivet et le premier des douze articles préparatoires a
la sentence. C’est dire qu’a priori la piste leur parait bonne. Lors
du proces en nullité, les 34 témoins du village sont interrogés
sur ce qu’ils savent de I’Arbre aux fées et des rapports de Jeanne

121



avec celui-ci. Vingt-cinq répondent et 9 esquivent la question :
ils ne savent rien, ils ne 'ont pas vu, ils n’étaient pas Ia, ils ne se
souviennent plus.

L’arbre, un hétre énorme, est situé en lisiere du Bois Chenu,
sur le coteau qui domine la route vers Neufchateau. A ses pieds,
une fontaine. C’est 14, dit-on, que s’est jouée autrefois la fortune
des seigneurs du village. Pierre de Bourlémont I’Ancien y
rencontra une fée qu’il épousa. Elle lui donna richesse et
nombreuse descendance. Mais il transgressa l'interdit qu’elle lui
avait fixé : ne pas la voir le lundi. Pourquoi le lundi ? Notre fée
était peut-étre bien une morte, puisqu’on priait le lundi pour les
trépassés. La fée disparut alors, en laissant a ses filles trois
objets magiques (dont un anneau). Depuis, I'arbre est appelé
Arbre aux fées ou Arbre aux dames puisqu’elles y vivent. On
peut les y voir parfois et leur adresser des demandes. Chaque
année, une grande féte y rassemble tant les filles du village que
les épouses et filles des seigneurs, le dimanche de Laetare
(premier dimanche apres la mi-Caréme), qui est le « dimanche
des Fontaines ». Cest une féte chrétienne (I'Evangile du jour est
celui de la multiplication des pains) et une féte agraire qui vise a
protéger et multiplier les récoltes. On y fait des guirlandes de
fleurs pour les pendre a I'arbre, on y mange ensemble et les
jeunes dansent en rond autour. C’est un rite de fertilité, attesté
dans tout le nord-est de la France.

Jeanne, qui assure ne pas croire aux fées, dit n’y avoir pas
trop participé. Mais son frere Jean affirme « qu’elle a pris son
fait et sa mission a ’Arbre aux fées ». Catherine et Marguerite
lui sont bien apparues au bord de la fontaine, mais elle ne se
souvient vraiment pas de ce qu’elles lui ont dit en ce lieu. Les
fées sont, en ce début de XVe siecle, des créatures ambigués. Si
les paysans croient encore aux bonnes dames du village qui
protegent les récoltes, les clercs les transforment
progressivement en mauvais esprits. Ces superstitions
populaires, longtemps admises, deviennent suspectes, ou plus
précisément les clercs ne croient plus aux fées. Mais il est
probable que I’entourage de Jeanne était moins sceptique. Ses
parents ont fondé leurs messes en ce jour des Fontaines. Jeanne
elle-méme est allée sous I'Arbre en dehors de ce jour. A
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Domrémy, il y a deux raisons d’'un ordre tres différent pour
fréquenter I'arbre. La premiere est le rendez-vous galant. Avoir
mauvaise réputation a cause de ’Arbre, c’est pour les garcons
courir les filles et pour les filles courir les garcons. Les juges, qui
viennent de faire faire un examen de virginité, n’en
soupconnent pas réellement la Pucelle. L’autre est de parler aux
fées. Celles-ci peuvent donner a leurs élu(e)s le pouvoir de
guérir (la fontaine guérit les fiévreux), la richesse et la chance,
puisque la mandragore pousserait sous 'Arbre. Jeanne est-elle
venue seule sous ’Arbre, y a-t-elle vu les fées, elle qui était la
filleule de Jeanne Aubry, « dont on disait qu’elle avait vu les
fées » ?

Ici intervient le témoignage capital de Jean Morel, parrain de
Jeanne et premier des 34 témoins du village au proces en
nullité. Clest sur ce témoignage que s’appuient les
mythographes. Le vieil homme fait un récit tres classique des
festivités autour de I'Arbre des dames ou « des dames et
personnes surnaturelles qu'on appelle fées vont danser ». Il
signale aussi que Jeanne allait, plus souvent qu’a son tour, a
I'insu de ses parents, a 'ermitage de Bermont. Mais elle ne
rencontre, ni sous I’Arbre ni a Bermont, aucune dame noble
réelle.

Les cing témoins qui ont vu les meres ou les épouses des
seigneurs venir le jour des Fontaines sous I’Arbre citent
Catherine de Beauffremont-Ruppes, épouse de Jean (|1399),
Béatrice de Beauffremont, épouse de Pierre, seigneur de 1399 a
1412. Ce couple est cité trois fois. Ce sont les derniers seigneurs
a avoir résidé a Domrémy. Mais ils appartiennent a une
génération antérieure a celle de Jeanne. Nul n’a jamais vu sous
I’Arbre Jeanne de Joinville, sceur de Pierre et dame du lieu en
1412, ni sa fille Jeanne d’Ogeviller, ni sa petite-fille Béatrice.
Mais nos mythographes embauchent Jeanne de Joinville, Agnes
de Vaudemont, dame de Commercy, I'’épouse de Robert de
Sarrebriick qui en 1423 imposait aux villageois de lourdes
contributions contre la promesse de ne plus les piller a 'avenir
(aurait-elle été bien accueillie sur place?), et Marie de
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Bourlémont, dame de Gondrecourt49 dont je ne sais rien.
Toujours est-il qu’aucune source ne corrobore la présence sur
place de ces dames. La moins invraisemblable est Jeanne de
Joinville, qui s’occupe activement du village situé sur ses terres
et fait restituer a ses gens le bétail pillé par le routier Henry
d’Orly en 1425. Et si elles viennent juste sous ’Arbre le jour des
Fontaines, I'apres-midi, une fois 'an, leur présence est bien
courte pour faire I'’éducation complete d’'une jeune fille. Alors,
du temps de Jeanne, les seules dames a étre la en permanence,
ce sont les fées (c’est ce que dit Jean Morel) et elles sont
probablement de pietres éducatrices !

La magicienne

Jeanne fut accusée, entre autres, d’étre une devineresse,
c’est-a-dire de pouvoir prédire I’avenir en invoquant les mauvais
esprits.

La racine de mandragore, une plante hallucinogene efficace
utilisée aussi par les médecins, était réputée garantir a ceux qui
la gardaient bien enveloppée de soie ou de lin « que jamais
aucun jour de leur vie ils ne seraient pauvres... et (croyaient)
qu’a l'avenir ils seraient riches... selon le conseil d’aucunes
vieilles femmes ». C’était apres tout une croyance consolante
mais les mendiants, de frére Richard a Thomas Cornette,
préchaient contre les mandragores et les faisaient briiler en
public. Jeanne dit n’en pas posséder et n’y pas croire. Il n’en fut
pas trouvé sur elle, les juges abandonnerent.

Mais elle possédait bien d’autres objets bizarres selon eux.
Ses parents lui avaient donné un anneau doré ou étaient gravés
trois croix et les mots Jésus-Marie. Elle le portait a I'index
gauche quand elle fut prise a Compiegne. Elle le regardait
souvent, surtout quand elle était seule ou allait a quelque fait de

49 Georges Poull, Le Chateau et les seigneurs de Bourlémont,
Corbeil, 1962, t. 1, ne la mentionne pas.
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guerre. S’agit-il simplement d’un talisman destiné a protéger
dans des circonstances difficiles, comme on porte une croix au
cou ? Ou bien, comme le penserent les juges, d'un anneau a
démon familier, comme ceux que porteraient, un peu plus tard,
les « saintes vivantes » des petites cours italiennes ? Depuis le
début du XIVe siecle, on croyait en effet qu'on peut enfermer un
démon dans une bague, l'avoir toujours sous la main en
somme ! Il était conseillé de choisir un démon multifonctions
qui prédit I'avenir, aide a sortir de prison, amene des renforts
inattendus, vous donne la faveur du roi ou de la Cour ou
remporte la victoire. Le pape Boniface VIII avait été le premier a
en étre accusé, ils s’étaient ensuite multipliés dans tous les
proces politiques du XIVe siecle. La pratique avait évidemment
été interdite a plusieurs reprises, tant par la papauté que par
I'université de Paris. Pourtant, cet anneau ne déboucha pas sur
une accusation que les juges puissent prouver. Cétaient les
Bourguignons qui I’'avaient et les juges ne savaient pas trop a
quoi il ressemblait. Pouvait-il fonctionner sans son légitime
propriétaire ? Ce n’était pas silir. Shakespeare en connaissait
encore l’existence, qui affirme lors d'une escarmouche ou, par
exception, les Anglais 'emportent : « Son démon familier est, je
pense, en sommeil. »

L’étendard de Jeanne pouvait faire I'objet de rumeurs du
méme genre. Les juges le soupconnaient d’avoir porté une
image astrologique (c’était en fait un Christ des derniers temps
entouré de deux anges), accompagnée de caracteres (en fait
Jésus-Marie). Tout cela passait pour idolatre et ceuvre du
démon. Et I'usage que Jeanne en avait fait n’était pas meilleur.
Elle avait paradé avec lui au sacre. Et, pis, elle aurait fait tourner
Iextrémité du drapeau autour de la téte du roi pour lui porter
chance ou rendre heureux son regne futur. Curieux, nos juges
voulurent encore savoir si 1’étendard fonctionnait toujours,
porté par un simple page. Et si Jeanne portait une autre
banniere (ils visaient celle du roi Charles évidemment), lui
transmettait-elle en la touchant les mémes pouvoirs magiques ?
Jeanne répondit qu’elle aimait dix fois mieux sa banniere que
son épée; a Reims, il était normal que le drapeau, ayant été
longtemps a la peine, soit a I’honneur. Mais ses descriptions de
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l'objet (dont elle avait affirmé dans d’autres circonstances
l'origine céleste) resterent floues et elle dit ne pas en connaitre
le sens. De toute facon, I'’étendard était aux mains du duc de
Bourgogne et les juges ne le virent pas.

La sorcellerie en question

Bien que la plupart de nos contemporains soient persuadés
que Jeanne fut condamnée pour sorcellerie, tel n’est pourtant
pas le cas. Certes, les juges y ont pensé et le préambule des
soixante-dix articles mentionne bien cette intention que la
sentence ne retiendra pas.

Les juges tournent autour de la question: une fille qui
participe a des superstitions rurales est-elle une sorciere (dans
ce cas, il faudrait emprisonner et condamner une bonne partie
de la population), une magicienne ou bien une devineresse
(mais ils n’ont pas réussi a le prouver) ? Enfin, Jeanne est-elle
une sorciere classique telle que les clercs des années 1420-1440
sont en train de les inventer, ce qui signifie pacte avec le démon,
vol nocturne et sabbat ?

Les juges sont a peu pres capables d’établir que Jeanne est
une devineresse. Elle ne se cache pas pour prédire I'avenir :
griace a ses voix, dit-elle; grace aux esprits qu’elle convoque,
pensent-ils. Ils saisissent aussi une pratique a la limite de la
divination et de la magie blanche. A Saint-Denis, elle a fait
allumer des chandelles dont elle a fait couler la cire fondue sur
la téte des petits enfants, leur prédisant ainsi leur fortune
future. Cest de la pyromancie, une pratique d’origine antique,
bien attestée a I'’époque médiévale. Sainte Catherine et sainte
Marguerite sont souvent évoquées a cette occasion. Pourtant, il
n’est pas question ici de nuire a ces enfants mais plutot de leur
étre utile. Les juges n’en reparleront plus et Jeanne nie ’avoir
fait.

Pour faire correspondre Jeanne avec le stéréotype en
formation de la sorciere, les juges durent réfléchir. Dun c6té,
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elle était jeune, rurale, illettrée, originaire des frontieres. Les
villages lorrains avaient mauvaise réputation: « Plusieurs
habitants y ont été notés d’antiquité comme pratiquant des
maléfices. » A I'époque moderne, il s’agira d’un des hauts lieux
de la chasse aux sorcieres. En outre, elle vivait sans I'appui
d’'une famille et sa réputation n’était pas bonne, si on
interrogeait le camp anglo-bourguignon. Mais, d'un autre c6té,
elle était bien jeune pour faire une sorciere et elle était vierge, ce
qui ne collait pas.

Les juges vont chercher quand méme si elle n’aurait pas
conclu un pacte avec le diable. Ils ne soupconnent pas un pacte
explicite mais un ensemble de gestes de vénération envers les
voix (qui sont pour eux des diables). Jeanne s’agenouille devant
sainte Catherine et Marguerite, baise la trace de leurs pas. Elle a
méme malencontreusement dit une fois avoir fait voeu de
virginité a ses saintes. A-t-elle consacré sa virginité au diable ?

Que sait-elle du vol nocturne des sorcieres, qui, en Lorraine,
est situé le jeudi et non le samedi, et de leurs réunions ? Pour
Jeanne, ces « vols sont sorcerie » (sorcellerie) et elle n’y croit
pas. Le bruit a pourtant couru que Jeanne volait. La lettre de
Perceval de Boulainvilliers lui attribue des extases au-dessus du
sol. Perceval de Cagny, le greffier de La Rochelle, et les gens de
Troyes le croyaient. Non seulement elle volait, mais elle pouvait
faire voler toute 'armée au-dessus des remparts ! Lorsque frere
Richard s’était approché d’elle, Jeanne lui avait dit:
« Approchez hardiment, je ne m’envolerai pas. » Et les ge0liers
de Rouen semblent avoir surveillé de pres les fenétres !

« Interrogée si elle sait quelque chose de ceux qui vont en
I'air avec les fées, elle ne I’a jamais fait et n’en sait rien, mais elle
en a entendu parler : ils y allaient le jeudi. Mais elle n’y croit pas
et croit que ce n’est que sorcellerie. »

Ou les juges situeraient-ils ces réunions de sorciers et
sorcieres ? C’est tout simple : sous ’Arbre aux fées, pres de la
fontaine, a la limite du terroir ou « ceux qui ont coutume de
danser de nuit avec les fées se rassemblent, Jeanne avait
coutume de fréquenter ’Arbre et la source, le plus souvent de
nuit ».
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Ils ne vont pourtant pas poursuivre. Sont-ils si strs que les
vieilles volent a califourchon sur des animaux noirs ou sur les
esprits du vent ou, plus tard, montées sur des balais (cela apres
1435, le baton de Jeanne ne put donc étre utilisé en ce sens)
pour se rendre au sabbat ? En 1440, le Champion des Dames
propose en effet une controverse d’actualité : oui ou non les
sorcieres volent-elles ? Deux allégories s’affrontent. Clest a
Lourd Entendement (I'idiot) qu’il confie la these du oui et a
Franc Vouloir (le cerveau bien formé) qu’il confie celle du non.

A la génération de Jeanne, tout le monde ne croyait donc pas
aux sorcieres, méme s’il y avait déja des proces. Enfin, les juges
n’avaient pas intérét a poursuivre sur un terrain mal assuré,
puisque entre-temps ils avaient trouvé deux chefs d’accusation
imparables (les voix et le port de I'’habit d’homme) qui leur
permettraient de la condamner pour hérésie. Et la
condamnation leur importait plus que le motif.
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Le héros ne meurt jamais

Les survivalistes ont, a partir de 1890, prétendu que Jeanne
n’était pas morte briilée. Elle aurait survécu sous la forme de la
dame des Armoises. Pour les historiens, la mort de Jeanne sur
le biicher ne fait aucun doute.

En mars 1429, Jeanne n’a pas peur de défier les Anglais.
Dieu veut qu’ils s’en aillent, puisqu’ils n’ont aucun droit en
France. Elle-méme a confiance en sa mission et ses partisans la
croient indestructible. Ce ton de défi, on le retrouve encore le 13
mai dans la prison de Rouen, ou elle dit au comte de Warwick,
qui le prend trés mal : « Méme s’il y avait 100 000 Godons de
plus qu’ils ne sont a présent, ils n’auront pas ce royaume. » Le
comte de Stafford tente alors de la poignarder. Et elle continue
de leur prédire I'’entrée du roi Charles a Paris avant sept ans et
une défaite spectaculaire qui mettra fin a leur pouvoir sur le
continent.

Pourtant, elle a vite compris quel risque elle courait a tomber
dans leurs mains. Des qu’elle fut prisonniere, elle craignit que
Jean de Luxembourg ne la livrat. Elle apprit en octobre 1430
que l'accord était sur le point de se faire entre Bourguignons et
Anglais. Quand Jeanne sut qu’elle allait étre livrée aux Anglais,
elle désespéra. Elle sauta du haut de la tour du chateau de
Beaurevoir, tentant de s’évader ou peut-étre de se suicider. En
vain. A Rouen, mi-mai, elle confia & Aymon de Macy: « Ces
Anglais me feront mourir. »
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Une prison confortable ?

Comme il s’agit d'un prisonnier de sang royal, écrivent les
mythographes, les Anglais ont déployé tous leurs égards. Le
chateau du Bouvreuil abrite une partie de la garnison, comme
les appartements du gouverneur, le comte de Warwick. Les
tours servent de stockage ou de prison. La chambre de Jeanne,
située au premier étage dans la tour vers les champs, serait
grande, confortable, pourvue d’'une cheminée et précédée d’'un
escalier de huit marches. On pourrait y recevoir facilement
jusqu’a douze personnes. Toujours selon les mythographes,
Jeanne passe de longs moments dans sa chambre, ou elle est
bien nourrie et bien traitée !

Les témoins du proces en nullité ne partagent pas ces
impressions. La piece est probablement assez grande puisqu’il
n'y a que deux pieces par niveau dans cette tour. Mais elle est
assez basse de plafond puisque située « sous un escalier » qui
dessert I’étage supérieur. La cheminée n’est jamais mentionnée
et la nourriture que Jeanne mange vient des cuisines collectives
du chateau. Si Pierre Cauchon lui envoie une carpe (que Jeanne,
qui par ailleurs déteste les casseroles, n’a pu faire griller dans
une cheminée inexistante), c’est pour améliorer 'ordinaire, qui
est stirement quelconque. La nuit, on lui met des fers qui
I’'entravent avec une chaine fixée a une lourde piece de bois. Le
maitre des ceuvres du chateau a commencé a fabriquer une
lourde cage de fer, pour 'enfermer debout, qui n’aura pas le
temps d’étre installée. Il n’y avait pas de lit, affirme Guillaume
Manchon, mais des paillasses au sol ou dormaient Jeanne et
trois ou quatre de ses gardes, tandis que deux autres mettaient
les leurs devant la porte soigneusement fermée a clé. Il y avait
trois clés, détenues par Cauchon, d’Estivet et le cardinal de
Winchester. Nul ne pouvait approcher la Pucelle, ni lui parler.
Peut-on parler de « réception » quand les Anglais venaient de
nuit pour lui faire peur ou quand les invités du comte de
Warwick, le 13 mai, vinrent, apres boire, voir la prisonniere la
plus célebre du temps ?
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Jeanne s’est plainte a plusieurs reprises de ses conditions de
détention. Normalement, elle aurait dii étre détenue dans une
prison d’Eglise. Mais les Anglais n’ont pas voulu lacher une
prisonniere qu’ils ont mis si longtemps a récupérer. Elle leur a
quand méme coiité 10 000 livres ! Jeanne se plaint du bruit, des
plaisanteries salaces de ses gedliers, de leurs injures. Déja
tourmentée de jour par les questions des juges, elle est, de nuit,
exposée aux outrages d’'une bande de « houspilleurs ». Il lui faut
sans cesse étre sur ses gardes.

Jugeée... par des Francais

L’idée méme du proces n’appartient pas aux Anglais. C'est la
faculté de théologie de 'université de Paris qui prit I'initiative de
réclamer la prisonniere comme « ouvertement diffamée
d’hérésie » et, comme telle, justiciable dun tribunal
d’inquisition. Les universitaires parisiens étaient de fideles
sujets de la double monarchie, qui leur distribuait offices et
prélatures. Et ils avaient eu treés peur, en septembre 1429,
quand la Pucelle avait tenté I’assaut sur Paris. On ne saurait dire
que Bedford avait été exagérément satisfait en apprenant leur
initiative. L’affaire allait durer. Mais, par ailleurs, une
condamnation de la Pucelle permettrait de salir 'honneur de
Charles VII, qui devrait alors son sacre a un agent du diable.
Qu’elle le soit pour hérésie ou sorcellerie n’avait d’ailleurs, pour
eux, aucune importance. Ils voulaient sa mort, car tant qu’elle
vivrait, croyaient-ils, les défaites succéderaient aux défaites.

Ils choisirent Rouen, plus stire que Paris. Pierre Cauchon,
évéque de Beauvais mais surtout conseiller d’'Henry VI, se
trouvait étre compétent, puisque Jeanne avait été capturée dans
son diocese. Il fut associé au vice-inquisiteur de France, le
dominicain Jean Le Maire, tandis que le promoteur chargé de
rédiger l'acte d’accusation, Jean d’Estivet, fut choisi parmi les
chanoines normands.
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Plus d’'une centaine de juges et d’experts ont participé, a un
titre ou a un autre, au proces. Il n'y avait que 7 Anglais parmi
eux, dont certains n’ont participé qua un ou deux
interrogatoires et d’autres assisté a I’abjuration. Tous les autres
étaient normands ou parisiens: universitaires, curés,
chanoines, freres mendiants (5 franciscains et 6 dominicains)
ou bénédictins de Jumieges, du Mont-Saint-Michel, cisterciens
de Mortemer.

Les procédures ordinaires de la justice ecclésiastique furent
absolument respectées. Cauchon tenait a un beau proces : sa
réputation de théologien était engagée. Apres une enquéte
préliminaire en Lorraine sur la réputation de Jeanne (qui est
perdue, il n’y a pas que le « livre de Poitiers » a avoir disparu !),
s'ouvrit le proces d’office, au cours duquel la Pucelle fut
interrogée, soit au tribunal, soit dans la prison. D’Estivet
rédigea alors un acte d’accusation en soixante-dix articles qui
furent réduits par la suite a douze. S’ouvrit ensuite la seconde
phase du proces, la phase contradictoire, ou Jeanne dut
répondre aux chefs d’accusation retenus contre elle.

Quelle sentence pouvait rendre le tribunal ? Quand il estima,
au bout de trois mois, avoir fait le tour du sujet, il menaca
Iaccusée de la question, début mai. Contrairement a ce que
pensent les mythographes, la Pucelle n’échappa nullement a la
torture parce qu’elle était d’origine royale, mais tout
simplement parce qu’elle était femme. La torture n’était pas
obligatoire dans un proces d’inquisition. D’ailleurs, les juges de
Jeanne voterent : fallait-il le faire ou bien seulement lui montrer
blicher et instruments? Cela suffisait en général a
impressionner le sexe faible. Trois juges seulement (dont
Courcelles et Loiseleur) optérent pour le oui. Jeanne ne céda
pas. « Si je voyais le feu et les bourreaux préts a ’allumer, méme
ainsi, je ne dirais pas autre chose. » Et le proces s’achemina vers
sa conclusion logique: une condamnation a la prison
perpétuelle. Plusieurs fois admonestée, la Pucelle abjura :
« J’aime mieux signer que d’étre briilée. »

L'Eglise en effet condamnait rarement a mort. Seuls
I’hérétique obstiné ou celui qui était retombé dans son erreur
risquaient le biicher.
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Tous ces clercs francais qui la condamnerent étaient
convaincus de sa culpabilité religieuse. Mais, en méme temps,
ils savaient bien que le proces était politique. Car les Anglais les
logeaient et payaient tous leurs frais! « Certains étaient mus,
comme le dit Isembard de la Pierre en 1452, par I’esprit de parti,
ou par l'esprit de vengeance, d’autres par la crainte, d’autres
enfin par le salaire. » Aussi les soixante-dix articles étaient-ils
un résumé tendancieux des réponses de Jeanne et les rares
assesseurs un peu trop favorables a la Pucelle avaient-ils été
intimidés et écartés.

Le proces se jouait parallelement sur deux plans. Ce a quoi
on était arrivé sur le plan religieux, en ce 24 mai ou Jeanne
abjura au cimetiere Saint-Ouen, aboutissait a une impasse sur le
plan politique. Les Anglais étaient furieux. Ils se sentirent
bernés : ils étaient venus pour voir briler la sorciere, tout de
suite si possible. Il se fit un grand tumulte et des pierres furent
lancées contre l'estrade ou se tenaient les juges de Jeanne,
encadrant le cardinal de Winchester, régent d’Angleterre. Les
épées furent sorties de leur fourreau. La Pucelle se mit a rire.
Un secrétaire du roi d’Angleterre hurla « que Cauchon était un
traitre et qu’il gagnait bien mal ’argent du roi ». Le cardinal eut
bien du mal a calmer les esprits tandis que les juges apeurés
battaient prudemment en retraite. Certains chercherent a
s‘imposer comme médiateurs : « Ne vous inquiétez pas, nous la
récupérerons bien ! » Pendant les huit jours qui s’écoulérent
entre ’abjuration et la mort de Jeanne d’Arc, Rouen fut au bord
de ’émeute.

Un corps dans les flammes

Il suffisait alors aux Anglais, si I'on s’en tient a la théorie des
mythographes (Jeanne était d’origine royale), et s’ils voulaient
la sauver en vertu de sa parenté avec leur reine, de récupérer la
condamnée et d’organiser une disparition discrete sans biicher.
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Mais Jeanne n’était pas parente de la reine et les Anglais
avaient besoin de sa morts° qui plus est d'une mort publique et
infamante, d'une mort qui frapperait les esprits et leur rendrait
les faveurs de I'opinion. Jeanne leur donna cette opportunité !
Le dimanche, elle reprit ses habits d’homme. Retombant dans
ses erreurs, elle était automatiquement promise a la mort.

On expliqua vite le sens de l'histoire aux assesseurs trop
curieux. Ainsi, maitre André Marguerie ayant dit qu’il fallait
enquéter pour savoir comment ces habits s’étaient retrouvés
dans la chambre de Jeanne (c’est une tres bonne question !), il
se fit traiter de traitre d’Armagnac par un soldat anglais, qui
faillit le clouer au mur d’un coup de lance. D’autres assesseurs
qui voulaient vérifier furent refoulés manu militari par une
centaine d’Anglais passablement énervés. L’exécution fut
organisée pour le mercredi 30 mai, soit deux jours apres
seulement. Pour les Anglais, le temps pressait.

Entre huit heures et neuf heures, la condamnée recut la
citation du tribunal. Elle se confessa a Martin Ladvenu et
réclama I’hostie, qui lui fut apportée. Elle dit a Pierre Maurice :
« Ou serai-je ce soir ? — N’espérez-vous pas €étre au Paradis ? »,
et & Pierre Cauchon : « Evéque, je meurs par vous. » Clest cette
heure qui parait suspecte aux mythographes. Elle aurait servi a
organiser la substitution en présence, quand méme, de pas mal
de monde ! Alors, tous complices ? Par la suite, Jeanne fut, en
effet, toujours visible a un large public.

Elle monta dans une charrette en habit de femme,
accompagnée par les dominicains Ladvenu, Isembard de la
Pierre et par le notaire Massieu. Le véhicule, bien que tiré par
quatre chevaux, eut toutes les peines du monde a se frayer un
chemin dans la foule entre le chateau et la place du Vieux-
Marché. Nicolas Loyseleur (qui avait joué les moutons durant
les interrogatoires et voté la torture) s’approcha d’elle, en
pleurant, pour lui demander pardon. L’escorte fortement armée
qui entourait le chariot le repoussa brutalement. Il ne dut son
salut qu’a un prompt refuge aupres du comte de Warwick.

50 Olivier Bouzy, « Les Anglais voulaient briler leur ennemie »,
Histoire du christianisme Magazine, op. cit., p. 50-56.
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La place du Vieux-Marché avait son allure des jours
d’exécution. Les lourds volets des magasins, au rez-de-chaussée,
étaient fermés, les soldats nombreux et la foule plus encore. Les
menuisiers y avaient construit trois hautes estrades en bois. Sur
la premiere, les prélats autour du régent, le cardinal de
Winchester. On avait épargné le spectacle au petit Henry VI, qui
n’était guere 4gé que de neuf ans. Cest autour de cette premiere
estrade que se déroula ’'abandon au bras séculier. Nicolas Midi
prit pour théme I'Evangile de Jean : « Je suis la vigne et vous
étes les sarments... Qui se sépare de moi est promis a la mort. »
Pierre Cauchon lut la condamnation et incita Jeanne au
repentir. Celle-ci se mit a genoux, demanda pardon a tous et
incita clercs et spectateurs a prier pour elle. Les Anglais,
impatients, criaient : « Prétres, vous n’allez pas nous faire diner
ici! »

Normalement, un second proces, séculier celui-la, aurait dia
alors s’ouvrir. Seul I'Etat — en 'espéce, ici, le bailli de Rouen —
avait le droit de condamner a mort. Bien évidemment, il aurait
garde de ne pas s’écarter de ce que souhaitait I'Inquisition. Mais
cétait un délai supplémentaire. Raoul Bouteiller et son
lieutenant étaient sur la deuxieme estrade. Les Anglais
pousserent brutalement Jeanne devant lui. Il aurait pu
formaliser son jugement. De toute facon, cette fille allait mourir,
un peu plus tot, un peu plus tard, quelle importance ! Il n’allait
pas risquer de se faire écharper pour elle. « Fais ton office », dit-
il simplement au bourreau. Cette absence de proces civil fut plus
tard utilisée par les juges de Charles VII.

Jeanne se retrouva devant la troisieme estrade ou le bilicher
avait été construit, beaucoup plus haut que d’habitude, pour
qu’elle fGt bien vue. Trop haut, dit plus tard le bourreau, qui
avait pourtant réussi a la lier au poteau. Il n’avait pas pu
I’étrangler, comme on faisait d’habitude, pour lui épargner la
souffrance. Ou n’avait-il pas osé, de peur d’étre lynché ?

Jeanne sentit le feu et cria plusieurs fois Jésus dans les
flammes. Puis elle laissa tomber sa téte, tuée a la fois par la
fumée et par la chaleur. Le bourreau écarta les fagots pour que
chacun piit voir le corps déshabillé par le feu. C’était bien cette
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femme, elle était bien morte. Il rajouta de la paille et ralluma le
feu, qui briila durant plusieurs heures.

Le corps se consuma, les membres racornis se replierent
contre la poitrine. Puis le crane et la cavité abdominale
exploserent sous la pression de la vapeur accumulée. Esquilles
et morceaux d’os furent projetés sur les spectateurs en
contrebas, tandis qu'une affreuse odeur de chair briilée se
répandait sur la place. Quand le bilcher s’éteignit, il restait
encore une partie des entrailles et le cceur de Jeanne intacts, les
organes humides briilant moins bien. Le bourreau dut ajouter
de I'huile et de la poix et allumer le feu une troisieme fois.

Les hommes du XVe siecle venaient volontiers voir les
exécutions en famille, d’autant que le spectacle était rare. Mais,
pour que I'exécution fiit considérée comme juste par 'opinion, il
fallait que la condamnée ait eu une attitude exemplaire. C’était
le cas. Le public avait pu constater qu’elle était bien jeune,
apeurée et pieuse. Voir une sorciere crier Jésus avait quelque
chose de perturbant. Les réactions autour du bicher furent,
comme souvent, excessives. Toute exécution a un effet
cathartique. Le regne d’Henry VI s’annoncait bien : la fille était
morte et les Anglais soulagés. Mais d’autres furent émus aux
larmes.

Un soldat anglais lui fabriqua une petite croix de bois, un
autre, qui avait juré d’ajouter un fagot a ce feu, le fit puis se
sentit tellement mal qu’il s’évanouit. Le secrétaire du roi
d’Angleterre lui-méme s’écria en gémissant: « Nous sommes
perdus, nous avons briilé une sainte. »

Du c6té des Rouennais, les réactions ne furent pas tres
différentes. Martin Ladvenu et Jean Alespée, qui tous deux
avaient participé aux interrogatoires, « voudraient bien que leur
ame aille, un jour, la ou ils croient qu’est 'ame de cette
femme ». Plus prosaique, un autre, le dominicain rouennais
Pierre Bosquier, alla se saouler consciencieusement dans une
taverne, injuria les juges et se retrouva condamné au pain et a
I’eau pour un an. Quant au bourreau, il se précipita au couvent
des freres précheurs pour s’y confesser, « ému et frappé d’une
merveilleuse repentance et contrition comme tout désespéré de
ce qu’il avait fait a cette femme ». Parmi ceux qui, dans le secret
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de leur cceur, étaient les partisans du roi Charles, certains virent
au-dessus du bticher une colombe blanche ou le nom de Jésus
écrit en lettres d’or. Prudents, ils ne l'affirmerent pourtant
qu’apres 1450 !

Les Anglais s’empresserent de faire connaitre partout la
bonne nouvelle. Des le 8 juin, la chancellerie anglaise envoya a
I'empereur, aux rois, ducs et a tous les princes de la chrétienté
un récit de la mort de la Pucelle qui se termine ainsi : « Voici sa
mort, voici sa fin, que nous avons jugé bon de vous révéler afin
que vous puissiez connaitre la chose avec certitude et informer
autrui du décés de cette femme. » A Paris, le grand inquisiteur
de France, Jean Graverent, prononc¢a un long sermon a Saint-
Martin-des-Champs le 9 aofit, dénoncant toutes les erreurs de
Jeanne a une foule perplexe. « Certains disaient qu’elle était
martyre et était morte pour son roi, d’autres qu’elle avait mal
fait. » Dans le Journal du greffier du Parlement, la nouvelle est
rapportée en détail au 30 mai : « A la fin relapse et condamnée
au feu, elle fit pénitence... Que Dieu accueille son ame avec
miséricorde. »

Coté anglais, la mort de Jeanne ne fut donc pas un non-
événement, comme les mythographes le disent. Bien au
contraire, ils s’empresserent de reprendre le siege de Louviers.
La ville tomba en octobre 1431.

Une substitution impossible

La substitution ne pouvait avoir eu lieu qu’au chateau avant
neuf heures. Il aurait donc fallu que les Anglais trouvent
quelqu’un pour jouer, pendant trois heures, un role écrasant qui
finissait par une mort douloureuse. Ou trouver une actrice qui
n’ait pas trop le choix ? Les mythographes ne vont pas jusqu’a
supposer qu’il y ait eu volontariat! Mais les prisons de
I'Inquisition a Rouen étaient pleines, pensent-ils, de sorcieres a
briiler. Le livre des comptes du Domaine de Rouen, qu’utilise le
Jeanne d’Arc de Pierre Champion, fournit six noms de femmes
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détenues pour hérésie, sorcellerie, fabrication de filtres entre
1431 et 1438. Les quatre femmes (dont trois se prénommaient
Jeanne) attestées entre 1432 et 1438 n’étaient probablement pas
encore arrétées. L’année qui convient (1431), il n’y avait que
deux prisonnieres : Alice La Rousse (dont on aurait di teindre
les cheveux, Jeanne était brune) et Cardine La Ferté. Aucune ne
s’appelait Jeanne. N’auraient-elles pas été franchement
surprises de s’entendre interpeller plusieurs fois pendant la
cérémonie : « Toi, Jeanne » ?

Beaucoup plus génant encore: le livre du Domaine
n’enregistre nullement, comme on voudrait nous le faire croire,
le nombre des sorcieres briilées a Rouen, mais celui des
personnes qui ont été inquiétées par [I'Inquisition et
admonestées ensuite par un clerc dans 'aitre de la cathédrale.
Le bois dont il est question servit a fabriquer des estrades et non
des bilichers! Alice et Cardine ont probablement été
condamnées a la prison, «au pain de douleur et a l'eau
d’angoisse ». Au début du XVe siecle, seuls 10 a 15 % des proces
d’inquisition se terminent par un blicher. Quant a 'idée qu’il y
ait pu y avoir des condamnées a mort en stock dans les prisons
de Rouen, elle est farfelue ! Si la justice médiévale condamnait
peu a mort, elle exécutait immédiatement.

Supposons que les Anglais aient quand méme trouvé une
femme qui n’ait pas compris qu’il s’agissait du supplice d’'une
autre. L’actrice devait satisfaire a un certain nombre de critéres
difficiles a réunir: avoir l'age de Jeanne (les sorcieres
médiévales, on I’a vu, étaient en général des femmes agées. Alice
et Cardine n’avaient probablement pas vingt ans), avoir a peu
pres la méme stature et lui ressembler vaguement.

Les mythographes, conscients de la difficulté, supposent que
Jeanne fut cachée et peu visible durant toute la matinée. Pour
dissimuler sa silhouette, disent-ils, sa robe aurait été enduite
d’huile, de charbon et de soufre pour accélérer la combustion.
La, I'erreur est flagrante puisque ces produits ne furent versés
que sur les entrailles de la suppliciée, quand le feu fut rallumé
pour la troisieme fois.

Sur le blicher aurait été placé un large écriteau, destiné a la
masquer encore un peu plus, sur lequel était écrit : « Jeanne qui

138



s'est fait nommer la Pucelle, menteresse, pernicieuse,
abuseresse = du  peuple, devineresse, superstitieuse,
blasphémeresse de Dieu, présomptueuse, mal créant en la foi
Jésus-Christ,  vanteresse, idolatre, cruelle, dissolue,
invocateresse de diables, apostate, schismatique, hérétique. »
Clément de Fauquembergue, seule source sur ce sujet, dit au
contraire qu’il était placé beaucoup plus bas « devant I’échafaud
ou ladite Jeanne était ». La liste des chefs d’accusation n’était
évidemment nullement destinée a étre briilée !

Le visage de Jeanne était-il visible ? Notre greffier parisien
pense que la Pucelle avait sur la téte une mitre ou était écrit :
« hérétique, relapse, apostate, idolatre », parce que c’était
I'usage. Aucun des témoins de ’exécution a Rouen ne I’a vue, ni
n’en parle.

Ou bien fut-elle amenée du chateau « le visage embranché »,
comme le dit la chronique de Perceval de Cagny ? Ce mot, qui
appartient a I'origine au vocabulaire de I’équitation, a des sens
multiples : caché, dissimulé, voilé, mais aussi penché ou triste,
comme l'indique le Dictionnaire de I'ancienne langue francaise
de Godefroy paru a la fin du XIXe siecle. C’est d’ailleurs le texte
de notre chronique qu’allegue F. Godefroy, d’apres 1’édition
partielle du recueil de Quicherat, pour l'entrée « Caché,
dissimulé ».

Que penser du texte de Perceval ? Ecrit entre 1436 et 1438
dans I'entourage du duc d’Alencon, il fixe une tradition tres
armagnac de l'histoire de Jeanne. Notre chroniqueur n’était
évidemment pas présent a Rouen, ou il aurait risqué d’étre
reconnu et exécuté dans l'instant. Il n’y a pas, non plus, envoyé
des espions. Seuls les mythographes les ont vus! Non que
I’espionnage soit inconnu au Moyen Age, mais Perceval dit avoir
eu connaissance de « rapports » de ceux qui avaient vu cette
mort (voyageurs ou marchands). Lui ne se présente pas comme
un témoin direct.

Que veut-il signifier en utilisant un mot probablement déja
ambigu au XVe siecle ? Que Jeanne est montée au biicher avec
tristesse, abandonnée des siens et regrettant des jours trop
courts ? Ou bien que son visage était « dissimulé » (voilé est
exclu, ce n’était pas I'usage de voiler les condamnés puisque la
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peine devait étre exemplaire. Jeanne, par ailleurs, parla
plusieurs fois et embrassa la croix) ? « Embronché » préserve
Iavenir. On saura bien un jour si Jeanne est morte (comme
Perceval le pense, quand il est réaliste) ou si elle a survécu
(comme il l'espere, sans trop y croire). Plus tard, notre
chroniqueur optera pour une position de repli: le corps de
Jeanne a été brhlé mais son ame protege toujours, du Paradis
ou elle se trouve, les entreprises du roi Charles. Toujours est-il
que ce passage de la chronique est 'argument le plus sérieux
des mythographes survivalistes.

Notre actrice improvisée aurait donc joué le role de sa vie. 11
lui aurait fallu, pendant trois heures, convaincre aussi par ses
gestes et par ses paroles. Et mourir briilée vive, comme 'autre
(qu’elle ne connaissait pas) l'aurait fait, en criant Jésus. Cest
peu crédible.

A toute actrice, il faut des spectateurs. Mais, pour les
mythographes, il est nécessaire qu’il y ait eu le moins de
témoins possible, que ceux-ci aient été placés tres loin et aient
fort mal vu, ou qu’ils soient partis tres vite. Enfin ceux qui ont
vu Jeanne mourir — il y en a quand méme — sont de faux
témoins, probablement parce qu’ils disent que Jeanne est bien
morte.

Nous ne savons pas combien de Rouennais assisterent a
cette exécution qui était publique. Il fallait qu’elle le soit, si les
Anglais voulaient que la mort fiit prouvée. Certes, leurs soldats
étaient les mieux placés autour de la condamnée comme aupres
des trois échafauds qu'’ils étaient chargés de garder. Etaient-ils
800 rassemblés sur cette place du Vieux-Marché, comme le dit
le notaire Massieu lors de 'enquéte préliminaire ? En 1455, les
témoins optent pour des chiffres plus faibles : 80 gardes armés
pour lautre notaire et 120 chez Nicolas de Houppeville. La
garnison de Rouen, capitale de la Normandie anglaise, était
importante. Elle avait pu étre renforcée. Le jeune roi
d’Angleterre Henry VI et sa famille résidaient alors au chateau.
L’expédition de Louviers était en préparation. Nos témoins ne
sont pas de mauvaise foi. Evaluer une foule a toujours donné
des résultats aléatoires et différents, suivant que 'on s’adresse
aux syndicats ou a la police.
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Commencons par les clercs. Ils sont nombreux et tres
majoritaires parmi les témoins du proces en nullité. Ils ont joué
un role décisif dans la premiere partie de la cérémonie. Leur
tache est terminée. Ils se levent, descendent de l'estrade et
regagnent leurs pénates. Par pitié, disent-ils en 1455 : I'Eglise ne
saurait en effet répandre le sang ni condamner a mort. La
livraison au bras séculier est un artifice qu’il convient de
préserver. Ceux qui s’en vont ainsi appartiennent presque tous a
I'université ou au haut clergé. D’autres ont participé aux séances
d’interrogatoire. Mais ils ont peut-étre d’autres raisons que leur
coeur trop tendre : la défense de I'honneur des juristes. Ils sont
furieux de constater qu'une irrégularité flagrante de procédure
vient de se produire sous leurs yeux et a leurs dépens : ’absence
de proces séculier qui porte atteinte a leur ceuvre et a leur
réputation future. Moins sourcilleux, les simples prétres du
diocese pris dans la foule ont assisté au spectacle jusqu’au bout.

Passons maintenant aux laics. On ne peut pas dire:
« Impossible a la population d’assister a cette exécution. »
Certains sont venus par curiosité, comme Jean Fave, un
étudiant en droit, qui avait vingt ans en 1431. D’autres, par
sympathie spontanée, comme Jean Moreau, chaudronnier,
originaire du Bassigny, venu s’établir a Rouen une dizaine
d’années plus tot. Jeanne était sa payse. Aussi assista-t-il a
I’abjuration comme a ’exécution, dont il fit un récit tres détaillé.
De méme pour Husson Lemaitre, autre chaudronnier, ou Pierre
Cusquel, qui était apprenti en 1431. Aucun d’entre eux n’a
participé au proces. Tous ces gens du peuple n’ont rien a cacher.
Enfin le lieutenant du bailli, Laurent Guesdon, et le procureur
de la ville, Pierre Daron, étaient tous deux sur 'estrade lorsque
le bailli renonca dans les faits au proces laic. Ils ont bien vu.

Peut-on récuser la douzaine de témoins qui ont assisté a
I'exécution de bout en bout et disent n’avoir pas de doutes sur la
mort de la Pucelle ? Parce qu’ils la connaissaient bien et
Iavaient déja vue plusieurs fois, ils pouvaient jurer que c’était
bien elle sur le biicher.

Comment invalider tous ces témoignages ? Les clercs sont
tous plus ou moins suspects aux mythographes. Ils ont participé
au proces (c’est aussi pourquoi on les interroge !). Certains, tel
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le pauvre notaire Guillaume Manchon, seraient d'une moralité
douteuse : lache, peureux et menteur. Pas plus quun autre. De
toute facon, ce n’est pas a 'historien de distribuer des certificats
de moralité. Les laics, eux, sont récusés en fonction de ’humilité
de leur condition : « Il y a aussi parmi les témoins beaucoup de
pauvres gens... qui n'ont pas bien compris ce qu’on leur
demandait et qui ont signé (ils ne savent pas signer!) sans
hésiter le texte qu'on leur présentait. » Il est vrai que, a Rouen
comme a Domrémy, les juges, en fabriquant les questions, ont
orienté les réponses. Y a-t-il un tribunal, hier ou aujourd’hui, ou
les accusés ou les témoins fabriquent les questions ? Non. C'est
la limite normale des sources judiciaires. Chaudronniers ou
paysans ne sont pas forcément des imbéciles. Les questions
qu’on leur a posées sont factuelles (« Qu’avez-vous vu ce jour-
1a ? »), elles n’ont rien de théologique.

Adoptons les criteres des mythographes. Il me reste quand
méme au moins 4 témoins, 2 clercs et 2 laics. Les deux
dominicains Isembard de la Pierre et Martin Ladvenu resterent
avec Jeanne du matin vers huit heures jusqu’aux environs de
midi, ou elle fut briilée. Ils lui parlerent a plusieurs reprises
jusque sur le biicher. Et ils ne peuvent, pour des raisons
évidentes (dominicains et franciscains se jalousaient),
appartenir a I'Internationale franciscaine !

Coté laic, avec ces criteres tres XXe siecle, il ne me reste
quun avocat (Jean Fave) et un médecin. Guillaume de La
Chambre était en 1431 l'assistant du médecin du comte de
Warwick. Il avait examiné Jeanne lorsqu’elle avait été malade
dans la prison de Rouen. Lors de I’exécution, il était bien placé.
Il fut présent lors de la derniere prédication faite au Vieux
Marché de Rouen. A la fin de ce sermon, Jeanne fut briilée. Elle
faisait de «si pieuses lamentations et exclamations que
nombreux étaient ceux qui pleuraient. Mais quelques Anglais
riaient ». Puis Jeanne se mit a crier Jésus ; enfin, « elle disparut
dans le feu ».
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Celle qui reviendrait de toute facon

Jeanne était morte avant d’avoir vingt ans, laissant une
mission inachevée et des partisans abasourdis. Certes, les
Anglais avaient pris bien des précautions pour prouver sa mort :
une exécution publique, un corps exhibé et des cendres jetées
dans la Seine pour éviter la sorcellerie. Mais ces précautions
mémes les desservirent. I n’y eut ni cadavre ni tombeau.
Jeanne semblait s’étre évanouie dans le néant alors que 'espoir
qu’elle avait suscité, lui, était toujours la. Bien d’autres avant
elle, morts dans des circonstances traglques étaient un _]0111'
revenus, du Christ lui-méme, qui ressuscita, au roi
Charlemagne, endormi dans la montagne, ou au preux Arthur,
parti pour I'ile enchanteresse d’Avallon.

L’idée que Jeanne avait survécu apparut immédiatement. On
imagina que la Pucelle s’était échappée et que les Anglais n’en
avaient rien dit. Elle avait fait, au cours de sa captivité, plusieurs
tentatives d’évasion, dont I'une avait bien failli réussir. Elle avait
aussi, a Rouen, obstinément refusé de donner a ses juges sa
parole de rester sagement en prison. N’est-ce pas le droit de
tous les prisonniers que de tenter de retrouver leur liberté ?
Sainte Catherine, qui la protégeait, avait la réputation d’ouvrir
miraculeusement les serrures les plus compliquées. Le bruit
courait en outre que Jeanne volait.

Que Jeanne revienne était donc dans I'ordre des choses, mais
apres une période d’absence ou de pénitence qui lui permettrait
de purger le péché dorgueil que Renaud de Chartres, par
exemple, lui attribuait. Pluté6t qu'une résurrection, on espéra
que la Pucelle avait échappé a la mort — une autre ayant été
brilée a sa place -, puis qu'elle avait été cachée
miraculeusement et qu’elle le resterait jusqu’au jour prévu par
Dieu pour son retour.

Cette croyance apparue en Lorraine, ou Jeanne était née,
comme dans la vallée de la Loire, ou elle avait accompli ses
exploits, se diffusa lentement au gré des victoires du roi a Paris
puis en Normandie, sans jamais faire 'unanimité.
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« Finalement, les Anglais la firent briiler publiquement ou
autre femme semblable a elle, de quoi moult gens ont été et sont
encore de diverses opinions » (Chronique normande).

« Elle fut baillée aux Anglais qui en dépit des Francais la
briilerent, ce disent-ils, et les Francais le nient » (Champier,
1503).

Ou encore a Paris en 1440 : « Maintes personnes croyaient
que, par sa sainteté, elle se fiit échappée du feu et qu’on en efit
arse une autre a sa place, croyant que ce fit elle. »

Mais les historiens préferent alléguer un autre texte, celui de
Georges Chastellain, le chroniqueur officiel du duc de
Bourgogne. Pourquoi ?

Arse a Rouen fut en cendres
Au grand dam [dommage] des Francais
Donnant puis [ensuite] a entendre
Son revivre autre fois.

Curieuse lubie? Pas seulement. Ce poeme est tres
précisément daté (1463), il est dédié a la reine d’Angleterre,
I'épouse d’Henry VI. Il marque donc le passage des croyances
survivalistes du camp armagnac, ou elles se sont formées, au
camp anglo-bourguignon, qui les ignorait jusque-la. Il était
logique que ce passage d’'un camp a l'autre finisse par se faire.
Puisque tous croient que le héros ne meurt jamais...
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Vraie Claude, fausse Jeanne

La dame des Armoises reste historiquement assez mal
connue, sauf pour la période 1436-1440. Une seule chose est
stire dans cette vie : Claude n’est pas Jeanne !

Peu apres la chute de La Rochelle, le cardinal de Richelieu,
raconte l'historien Olivier Bouzy5! décide de reprendre a son
compte le symbole de la Jeanne antiprotestante élaboré par les
ligueurs en 1588. Il compte ainsi faire coup double : couper
I’herbe sous le pied des ultra-catholiques tentés par I'alliance
espagnole et montrer que le royaume de France a été depuis
toujours protégé par Dieu. Jeanne est un effet de cette
protection particuliere. Peut-étre méme envisage-t-il de faire
canoniser la Pucelle. Le long poeme de Chapelain qu’il a
commandé multiplie les allusions a la « sainte fille » inspirée
par Dieu. La-dessus, le cardinal meurt en 1642. Tous les
écrivains de son entourage se retrouvent sans patron et sans
solde.

Parmi eux, le pere Vignier. Nombre de pieces médiévales
étaient déja sorties de sa plume fertile. Il semble étre passé au
service du comte de Sermoise. A ’époque, les familles nobles
étaient de plus en plus souvent obligées de fournir des preuves
de noblesse et des généalogies pour pouvoir continuer a jouir de
tous leurs privileges et des exemptions d'impdts qui allaient
avec.

51 Olivier Bouzy, Jeanne d’Arc; mythes et réalités, La Ferté-
Saint-Aubin, L’Atelier de ’archer, 1999.
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Vers 1630, les familles du Lys et de Tournebu avaient déja
totalement verrouillé la descendance des deux freres de Jeanne.
Restait la Pucelle elle-méme (qui, par définition, n’avait jamais
eu d’enfant !). A moins qu’elle n’ait pas été brilée et qu’elle ait
réapparu a Metz en 1436 sous la forme de Claude des Armoises,
cette femme qui se disait la Pucelle. Ses descendants, les
Sermoise, se retrouvaient, dans ce cas, dotés d’'une ancétre des
plus prestigieuses, pourvue dun acte d’anoblissement de
Charles VII des plus extensifs : tous les parents, hommes ou
femmes, présents ou a venir, de Jeanne étaient considérés
comme nobles.

Le pere Vignier se mit au travail ; il redécouvrit la chronique
du curé de Saint-Eucaire de Metz, qui est a coup sir la meilleure
source sur Claude. Et, comme il fallait surtout prouver la
parenté, il aurait a cette occasion fait ressortir des archives
familiales le fameux contrat de mariage entre Robert et Claude,
dont tout le monde parle mais que nul n’a vu. Ou, plus
exactement, tous ceux qui ’ont vu sont morts avant d’avoir pu le
transcrire ou le photographier! Vignier était parfaitement
capable de fabriquer la piece manquante. Le comte en fut tres
content. Toujours est-il que c’est par un article dans le Mercure
galant en 1683 sous le titre « Curiosités historiques utiles a
Uhistoire de France » que Guillaume Vignier, capitaine du
chateau de Richelieu de 1662 a 1684, fit connaitre au grand
public les découvertes de son frere.

Peut-on dire que les historiens refuserent d’en tenir
compte ? Quand Quicherat, vers 1850, consacre cinq volumes a
la publication de toutes les sources connues de son temps
concernant Jeanne, il regroupe aux pages 322-336 du tomeV
pratiquement toutes les pieces sur Claude, qui sont aujourd’hui
présentées comme mystérieuses et inédites par les
mythographes. Ne furent découverts par la suite que le pari
entre les deux Arlésiens de 1437-1438 et le registre des sauf-
conduits de la ville de Cologne pour 1436. Ces deux textes
concernent a coup sir Claude des Armoises, alors a 'apogée de
sa célébrité.

En revanche, deux autres textes publiés en 1871 et 1879
posent probléme aux historiens comme aux mythographes :
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entre 1449 et 1452, une femme se fit reconnaitre comme la
Pucelle par des cousins de Jeanne habitant Sermaize ; et, au
printemps de 1457, le roi René d’Anjou accorda son pardon a
Jeanne de Sermaise, qui se faisait passer pour la Pucelle et
abusait ainsi les habitants de Saumur, a condition qu’elle cessat
de se prétendre telle et de porter ’habit d’homme. S’agit-il
toujours de Claude des Armoises ?

Si les historiens mentionnent toujours la question dans
pratiquement tous leurs travaux sur Jeanne d’Arc (le chapitre 16
de ma Jeanne d’Arcs2 par exemple), il est vrai qu’ils sont mal a
l'aise avec I'épisode Claude, qui ne repose que sur des indices
ténus. La dame des Armoises a une vie en pointillé ou alternent
des épisodes relativement bien connus (1436, 1439-1440) et des
périodes ou les sources manquent et ou les reconstitutions sont
hypothétiques. L’historien, contrairement au mythographe, a
horreur de I'hypothese.

Des incertitudes sur 'identité

L’identité médiévale, contrairement a la nétre, appartient au
domaine de I'a-peu-pres. La ou nous sommes inscrits sur un
registre d’état civil et figurons dans de multiples fichiers, la ou
nous sommes pourvus de papiers, de photos, d’empreintes
digitales ou méme d’analyses ADN, le Moyen Age recourt tout
simplement au témoignage de ceux qui vous entourent et vous
connaissent. Vous avouent-ils pour leur voisin ou leur parent ?
Vous I'étes. Le procédé est parfaitement fiable lorsque le milieu
est stable. Il I'est moins lorsque quelquun vient de loin ou
revient apres une longue absence. Il a vieilli, changé peut-étre,
comment en étre sir ?

52 Colette Beaune, « Jeanne apres Jeanne », Jeanne d’Arc, op.
cit., p.368-379. A consulter aussi pour le détail exact des
références.
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La fin du Moyen Age a connu un nombre ahurissant
d’imposteursss, dans 'Empire, en Flandre, en Angleterre, plutot
moins en France qu’ailleurs. Trente-cinq d’entre eux voulurent
se faire reconnaitre comme empereur ou roi. Dans une époque
de guerres et de conflits ou la société est devenue mobile, il est
relativement facile de prétendre étre tel prince disparu, tel
seigneur féodal mort sur un champ de bataille, voire tel gros
paysan qui s’est absenté et n’est jamais revenu.

Le procédé est a peu pres toujours le méme. Il faut d’abord
un temps de disparition suffisant pour provoquer l'incertitude
dans les mémoires: rarement moins de sept ans (chiffre
symbolique) et jusqu’a une trentaine. La mort doit avoir été
inattendue et le cadavre introuvable. Durant ces années
d’absence, le disparu est a c6té du monde (dormant sur une
montagne, caché dans un monastere ou la grotte d'un ermite). Il
fait pénitence d’'un péché qu’en général nul ne connait, jusqu’a
ce que Dieu pardonne et décide de sa réapparition. Celle-ci a
toujours lieu dans un endroit périphérique peu fréquenté, ou se
déroule la reconnaissance par la famille ou les anciens
compagnons. Ensuite, l'aventure de [Iimposteur peut
commencer.

Le profil de ceux qui tentent de se faire passer pour
quelqu'un d’autre est presque toujours le méme : ce sont des
hommes (il y a peu de femmes imposteurs, parce qu’il y a peu de
femmes de pouvoir qu’il vaudrait la peine de remplacer!) de
milieu urbain, des paysans aisés ou des hommes d’armes.
L’imposteur n’est jamais un marginal, méme si son vrai nom
nous est rarement accessible.

Il tente 'aventure pour des raisons diverses : 'imposture lui
apportera, si elle réussit, des richesses, des honneurs, une
position sociale qu’il ambitionne et qu’il n’a pas. Mais il est
possible aussi qu'une personne ou un groupe le manceuvrent et
cherchent a réaliser a travers lui leurs objectifs propres. Enfin,
certains souffrent de troubles de la personnalité : dotés dun
besoin exacerbé de reconnaissance, ils ne savent plus qui ils

53 Gilles Lecuppie, La Seconde Vie des rois, Louvain, Brepols,
2006.
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sont vraiment, lorsque le role a été joué pendant trop
longtemps.

Pour réussir, une imposture a donc besoin d'une situation
favorable, d'un groupe qui la soutient et d'un acteur ou d’une
actrice doués. Il ne suffit pas d’'une simple ressemblance
physique, méme si celle-ci est nécessaire. Il faut étre l'autre,
prendre son nom, ses vétements, sa facon de parler et d’agir.
Soit la formation est donnée, avant la premiere apparition, par
des proches de celui ou de celle qu’il s’agit de copier, soit
I'imposteur est doté d’'un « coach », clerc ou laic, qui lui fournit
les réponses. Jouent aussi son charisme personnel et ses
capacités oratoires, utiles pour se faire reconnaitre de cercle en
cercle. Les plus difficiles a abuser sont, en principe, les princes
eux-meémes et la famille du disparu.

Prenons quelques exemples dans les mémes régions et
milieux. Le 11 juillet 1302, 'armée de Philippe IV avait été
écrasée a Courtrai et les éperons d’or des chevaliers francais
massacrés par les milices flamandes s’étaient retrouvés
suspendus au mur de la grande église du lieu. Deux ans plus
tard, le roi 'emportait a Mons. Sur la frontiere flamande, des
chateaux importants, tel Mortagne qui commandait les hautes
vallées de I'Escaut et de la Scarpe, passerent aux mains de
veuves pour leurs enfants encore petits. Fin 1307, un groupe de
pauvres pelerins vétus de robe de bure a capuchon apparut dans
le pays. Leur piété fit grande impression. On les nomma les
« Louez Dieu ». Le 13 février 1308, leur chef, qui se faisait
passer pour Jean de Vierzon, sire de Mortagne, arriva a Tournai
en compagnie de Louis d’Evreux, frere de Philippe IV. Louis,
dont il était le cousin germain, savait stirement qu’il s’agissait
d’une manceuvre politique. Marie de Mortagne ouvrit les bras a
son époux. Que savait-elle au juste ? Les sujets acclamerent avec
joie le retour de leur seigneur. Parallelement, les autres
retrouverent tous leur famille supposée. Cette imposture de
groupe dura six ans. La forteresse de Mortagne eut le temps
d’étre vendue au roi en 1314, avant que des doutes ne
surgissent.

En 1423, une pauvre pelerine arriva a Gand qui prétendit
étre Marguerite de Guyenne, sceur du duc de Bourgogne et
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veuve depuis décembre 1415 du dauphin Louis. Elle fut
royalement traitée par la ville pendant plusieurs semaines. Le
duc lui-méme dut venir a Gand, en compagnie de sa vraie sceur,
pour que les Gantois acceptent finalement de reconnaitre leur
erreur.

En 1428, une histoire encore plus étonnante est
suffisamment comparable a celle de la fausse Jeanne d’Arc pour
que le Champion des dames fasse le rapprochement.

Un clerc, dont nous ne savons rien, se fit passer pour un
prédicateur carme de renom, Thomas Cornette. Il précha a
Cambrai, Tournai, Arras, Amiens, Thérouanne et Saint-Valery-
en-Caux avant de rembarquer pour la Bretagne. Il appelait a la
réforme morale et s’en prenait aux élites laiques ou
ecclésiastiques des villes qu’il traversait. Richement logé,
honoré de tous, il se déplacait de ville en ville, suivi d'une
camarilla nombreuse. Les autorités s’inquiéterent : ces préches
remettaient en question le pouvoir des ducs de Bourgogne. Il fut
arrété et dut reconnaitre qu’il n’était ni carne ni prétre. Il fut
briilé plus tard, sur 'ordre du pape Eugene IV, a Rome. Doubler
un clerc a toujours été beaucoup plus risqué que de doubler un
laic.

Lorraine, elle aussi

Le traité d’Arras mécontenta nombre d’Armagnacs par les
concessions importantes qu’il faisait aux Bourguignons. Dunois
refusa de le jurer et le roi mit plusieurs mois avant de le ratifier
officiellement en décembre 1435. Pourtant, des le printemps
suivant, I'armée royale entrait dans Paris. C’est en mai que
Claude se manifesta dans la région de Metz. Nous ne savons a
peu pres rien sur Claude des Armoises54 avant cette date. Cette

54 Pierre-Gilles Girault, «Jeanne Claude des Armoises,
l'usurpation », Histoire du christianisme Magazine, op. cit.,
p. 56-60.
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fille, probablement prénommée Claude, serait née vers 1410 en
Lonaine. Et sa vie jusque-la n’a stirement pas été un long fleuve
tranquille.

En effet, le Bourgeois de Paris fait a 'année 1440 une petite
biographie de la fausse Jeanne, dont il n’y a aucune raison de
douter : « Elle avait fait aucune chose dont il convint qu’elle alla
au Saint-Pere, comme de main mise sur pere ou mere, prétre ou
clerc violemment. Car, comme elle disait, elle avait frappé sa
mere par mésaventure (par grande colere)... Et pour ce, alla a
Rome vétue comme un homme. Fut soudoyer (mercenaire) en
la guerre du pape Eugene et fit homicide, en la guerre, par deux
fois. »

Les mythographes, qui pourtant utilisent le Bourgeois a tire-
larigot, évacuent tous ce passage qui, bien évidemment, ne fait
guere de Claude des Armoises un parangon de vertu filiale. De
quoi s’agit-il ? Claude a frappé sa mere biologique (s’il s’agissait
de sa mere prétendue, elle aurait frappé Isabelle Romée) a la
suite d'une dispute dont nous ignorons le motif. Une conduite
trop libre de sa part ou la répartition d’un héritage a la mort du
pere ? Toujours est-il que la mere a porté plainte devant
lofficialité. Claude n’a pas respecté le Quatrieme
Commandement : « Tu honoreras ton pere et ta mere », et a
provoqué le scandale. Seul le pape peut pardonner ce genre de
conduite. Il faut donc a notre pénitente rejoindre Rome. Elle en
profite pour gagner sa vie comme mercenaire, ce qui n’est pas
exactement ce qui avait été prévu. Ce voyage pourrait avoir eu
lieu entre 1431 (avenement du pape Eugene IV) et 1434, date a
laquelle le pape quitte Rome.

Devenue mercenaire et vétue en homme, notre Claude y
prend gotit et ne cherche pas a réintégrer sa famille. En 1435-
1436, elle semble faire partie des écorcheurs, souvent appelés
Armagnacs, qui, sans emploi apres le traité d’Arras, ravagent
I'est de la France. Plusieurs indices en ce sens, mais aucune
certitude. Une superbe lettre de 1439 signale la présence de
nombreuses femmes dans la troupe de I’écorcheur Jean de
Blanchefort : « Les Armagnacs n’ont pas plus de 5 000 chevaux
et, sur ce nombre, 3 000 bien montés, le reste n’est quun
ramassis au milieu duquel il y a 300 femmes a cheval... La nuit
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venue, ils se couchent a peu de distance les uns des autres. Ils
mangent mal, se contentent souvent de noix et de pain mais
nourrissent bien leurs chevauxss. »

Certes, les femmes sont toujours nombreuses a 1'époque
autour des armées pour préparer la nourriture, soigner les
blessés ou tout simplement comme filles a soldats. L’armée de
secours pour Orléans comportait aussi des femmes, que Jeanne
chassa pour certaines. Son épée se serait méme cassée sur le dos
d’'une de ces filles de joie. Pour d’autres, la Pucelle se montra
plus indulgente, renvoyant chez ses parents I'une d’elles préte a
accoucher. Ici, les femmes, particulierement nombreuses, sont
des cavalieres entrainées et semblent participer a une guerre
d’escarmouches.

L’écorcheur Jean de Blanchefort arrive aux environs de Metz
le 2 mai 1436, comme le confirme la chronique messine de
Jacomin Husson, aux c6tés des troupes de Poton de Xantrailles,
I’ancien compagnon de Jeanne d’Arc. Ils sont fort mal accueillis
par les Messins et se dispersent temporairement. Quinze d’entre
eux sont faits prisonniers. Furent-ils ramenés a Metz ?

Blanchefort appartient a la petite noblesse du Berry. Vassale
du duc de Bourbon, il a participé en 1420 au siege d’Orléans
comme lieutenant du maréchal de Sainte-Sévere, 1'un des
personnages importants du Mystere. Il y a vu Jeanne. Il sait
comment elle monte a cheval, comment elle parle. Peut-étre est-
il tout content de raconter ses exploits de jeunesse a ses
hommes qui sont en partie des femmes. En 1431, pendant le
proces de condamnation, il est capitaine de Breteuil en
Normandie. Ses pérégrinations du nord au sud puis a 'ouest de
la France entre 1437 et le début de 1440 ont été cartographiées
par Philippe Contamine. Curieusement, Claude des Armoises se
trouve souvent a proximité : ainsi en 1438 en Provence, fin 1439
dans le Maine. En 1440, il se range et le roi le nomme capitaine
de Chateau-Gontier, aux gages de 1 000 livres par an. Il se fera
tuer dix ans plus tard, lors de la reconquéte de la Normandie, au

55 Philippe Contamine, Guerre, Etat et société a la fin du
Moyen Age, Paris, La Haye, Mouton, 1972, p. 266 (carte des
déplacements de Jean de Blanchefort)
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siege de Saint-Sauveur-le-Vicomte. Il est possible que 'armée
de Blanchefort ait servi de camp arriere a notre mystificatrice
entre ses diverses apparitions. Mais c’est improuvable.

La « ressuscitée »

Le 20 mai 1436, soit cinq ans apres la mort de Jeanne sur le
bicher, celle-ci serait réapparue pres de Metz. Toute une série
de chroniques messines en parlent. Car, pour une fois, les
sources sont nombreuses. Dans cette ville libre d’Empire,
partagée entre partisans de I’empereur, partisans de Charles VII
et pro-Bourguignons, la municipalité faisait rédiger année apres
année une chronique officielle (de 1180 a 1473). Elle est
aujourd’hui perdue, mais tous les chroniqueurs I'ont utilisée,
chacun a sa facon.

La premiere chronique est celle de maitre Pierre de Saint-
Dizier, archiprétre de Metz et curé de I'importante paroisse
Saint-Eucaire, outre-Seille, ou la famille d’Esch faisait enterrer
les siens. La chronique conservée par plusieurs manuscrits et
éditée au XVIIIe siecle par Dom Calmet couvre les années 1231-
1445. Le chroniqueur a d’évidentes sympathies pour les
Armagnacs et la « gentille fleur de lys ». L’alliance entre
Bourgogne et Angleterre est « contre droit, raison et serment ».
C’est grande pitié. A 1429, il a incorporé un récit dithyrambique
sur les exploits militaires de Jeanne : « Elle conquit nombre de
villes et forteresses mais, a la derniere, fut prise... Arse fut en un
feu et, disait-on, que c’était sans cause, par haine. » Jeanne est
donc morte, mais elle réapparait. C’est cette chronique qui dans
sa premiere version donne le récit le plus détaillé de la
« reconnaissance » de Jeanne.

Le lieu correspond aux périphéries habituelles : la Grange-
aux-Ormes, au sud de Metz, est 'un des petits manoirs pourvus
d’'une garnison qui protegent la ville impériale. Et le pays
messin est un entre-deux, une sorte de lieu neutre qui n’est ni
en France ni en Bourgogne. L’endroit choisi n’est pas
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franchement en ville, mais ce n’est pas la campagne non plus.
Vaucouleurs et Domrémy sont a une distance déja respectable.
De toute facon, Jeanne d’Arc, la vraie, n’est jamais venue a Metz
méme si elle y est populaire.

Claude «y fut amenée » (nous aimerions bien savoir par
qui), humblement vétue en femme. Comme Jeanne est morte
vétue en femme, il faut refaire le passage inverse. Il fallut donc
fournir a nouveau a l'arrivante ’habit d’homme et les armes
nécessaires a son personnage : houzels (hauts-de-chausses et
chausses) et chaperon. Pour faire la guerre, il faut aussi une
épée et un cheval. Dans un premier temps, il n'y eut ni étendard
ni armure. La nouvelle Pucelle fit alors une brillante
démonstration de ses qualités équestres, laquelle est tres
comparable a celle que Jeanne effectua a Chinon.

Mais comment étre stir qu’il s’agit bien de celle qui a été
briilée a Rouen ? Curieusement, aucun examen de virginité n’est
envisagé (j’ai quelques doutes sur le résultat !) et nul ne semble
avoir demandé a la ressuscitée ce qu’elle avait bien pu faire
pendant presque cing ans ! Pour nos mythographes, qui citent a
I’appui le Bourgeois de Paris, Jeanne aurait été condamnée en
1431 a quatre ans et demi au pain et a I'’eau. L’ennui, c’est que le
journal de celui-ci ne comporte aucun passage de ce genre !

Son identité fut établie uniquement par les témoignages ;
celui de Nicole Louve qui I'avait vue a Reims lors du sacre et
surtout celui de ses deux freres Pierre et Jean, a qui rendez-vous
avait manifestement été donné a la Grange-aux-Ormes. « Ils
croyaient qu’elle avait été brilée. Quand ils la virent, ils la
reconnurent et elle les reconnut aussi. »

Pourquoi l'ont-ils reconnue? La chronique plaide
manifestement leur bonne foi. Elle ressemblait a leur sceur
(brune, pas tres grande), elle était bonne cavaliere. Son corps
portait les mémes enseignes (la fameuse marque ou des traces
d’anciennes blessures ?). Elle parlait comme elle par paraboles
ou a mots couverts. Ils la reconnurent parce qu’ils espéraient
son retour. Ils furent abusés par amour ou par intérét. Sans elle,
l'or, les titres, les charges n’affluaient plus sur leur famille. Et,
dans bien d’autres cas d'imposture, une femme peut reconnaitre
a tort son mari, une mere sa fille, ou un frére sa sceur.
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Mais il est possible aussi qu’ils aient été complices. Le roi
n’avait pas fait grand-chose pour leur sceur et les deux rancons
qu'avait di payer Pierre avaient vidé des caisses déja tres
moyennement garnies. De I'avis de leur mere, Isabelle Romée,
qui habitait toujours Domrémy, nous ne savons rien, méme si
les mythographes tentent de ’embarquer dans I’aventure.

Les organisateurs de cette résurrection sont probablement
les Messins. Quatre d’entre eux apparaissent dans la chronique :
Nicole Louve, Aubert Boulay, Nicole Grognat et Geoffroy
d’Esch. Ils appartiennent tous aux paraiges, ces groupes
aristocratiques qui, depuis le début du XIIIe siecle, ont accaparé
le pouvoir dans la cité. Chacun correspond a un quartier de la
ville et se réunit dans I'une de ses églises. Ainsi, le paraige
d’outre-Seille se réunit-il a ’église Sainte-Ségoléne.

Le plus connu d’entre eux est celui a qui s’adressa la fausse
Pucelle, Nicole Louve. Il joue le role du roi a Chinon. « Et dit
plusieurs choses au sire Nicole Louve (un secret ?), dont il
entendit bien que c’était celle qui avait esté en France. » Louve
appartient au paraige de Port-Sailly. Sa famille est notable, mais
sans plus. Il va en faire la fortune. Echevin en 1412, il part
ensuite en Terre sainte. A son retour, il assiste au sacre de
Charles VII, qui I'adoube. Il est donc deux fois chevalier (de
Jérusalem et du roi), ce qui n’est pas donné a tout le monde. Il
fait partie des Treize qui dirigent la cité puis des Sept de la
guerre. Diplomate aguerri, il obtient en janvier 1435 de
I’empereur la confirmation des privileges de la ville. En 1436, il
est fabuleusement riche et fait construire a ses frais un nouveau
pont et cing croix a l'’entrée des principales routes du pays
messin. Il a acquis des seigneuries, dont Neufchateau (ou la
famille de Jeanne s’était réfugiée en 1428), pour laquelle il préte
hommage a contrecceur au nouveau duc de Lorraine, René
d’Anjou. C’est peut-étre la raison de son intérét dans l’affaire.
Aubert Boulay appartient a la méme génération et représente le
paraige Saint-Martin. Il meurt en 1438 alors qu’il est échevin.
Nicole IT Grognat et Geoffroy III d’Esch sont tous les deux
beaucoup plus jeunes et s’illustrent dans les tournois pour leur
paraige de la Porte-Moselle. Tous sont apparentés, de pres ou
de loin. Ainsi Perrette d’Esch a-t-elle épousé N. Grognat, qui lui
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a fait construire, a sa mort, une superbe chapelle a I’église Saint-
Eucaire. Notre curé chroniqueur les connait donc tous bien.

A quoi ces membres des trés grandes familles de la ville
voulaient-ils utiliser leur Pucelle ressuscitée ? Nous n’en savons
rien. Le doyen Schneider a supposé qu’ils envisageaient un
rapprochement avec le roi. L’année suivante, en effet, certains
d’entre eux suivirent Geoffroy d’Esch au service de Charles VII
pour le siege de Montereau, d’ou ils revinrent glorieusement en
décembre, porteurs de l'ordre armagnac du Camail que leur
avait conféré le Batard d’Orléans. Mais une telle politique ne
pouvait pas faire 'unanimité en ville.

Les deux premiers jours avaient été réussis, sans plus. « Et
voulurent dire plusieurs qu’elle avait été briilée a Rouen en
Normandie. » Il y avait donc des sceptiques ! Au soir du 21 mai,
ses deux freres 'emmenerent avec eux et elle ne revint dans la
région de Metz que le 27 mai. Ou passa-t-elle ces six journées
qui furent peut-étre consacrées a parfaire sa formation ? La
chronique de Saint-Eucaire mentionne : « Ils 'emmenerent a
Vaucouleurs », ce qui suppose l'appui au moins implicite de
Robert de Baudricourt, qui en est toujours le capitaine. Mais le
mot est orthographié « Bocquillou » ou « Bacquillou », un lieu
qui n’existe pas. Faut-il lire Vaucouleurs pour autant? Les
autres chroniques ignorent ce séjour a Vaucouleurs. Claude
revint apres la Pentec6te pour s’installer durant trois semaines a
Marieulles, entre Metz et Pont-a-Mousson, chez un convaincu,
Jean Quenat (ou Cugnot), qui était bon homme. De nouveau,
quelques notables messins se précipiterent pour lui offrir des
joyaux et un cheval. Puis elle partit avec un de ses freres et son
hote (c’est ce que veut dire «lui troisieme », et non «le
troisieme jour », comme le croient nos mythographes) a Notre-
Dame de Liesse ou elle arriva le 24 juin. C’était la Saint-Jean-
Baptiste et, selon ses propres dires, elle allait retrouver ses
pouvoirs ce jour-la ! Les a-t-elle retrouvés ?

En juillet, Claude s’établit a Arlon aupres de la duchesse de
Luxembourg. Elisabeth de Gorlitz est une veuve sans enfants
dont I’héritier se trouve étre le duc de Bourgogne. La duchesse
n'est quune parente éloignée de Jeanne de Luxembourg,
marraine de Charles VII qui avait hébergé Jeanne d’Arc a
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Beaurevoir. Il parait difficile de penser que cet hébergement soit
passé inapercu du duc Philippe le Bon, qui bombarde ses
partisans a la cour d’Arlon de fréquentes missives. La faction
pro-bourguignonne a Arlon est dirigée par les Virnenbourg pere
et fils.

Le 6 aolit 1436, le registre des sauf-conduits accordés par la
ville de Cologne note I'’entrée d’'une « Pucelle de Frances® ». Les
Virnenbourg 'ont précédée de peu. Ici les chroniques messines
sont d'un moindre secours, mais le Formicarium de Jean Nider,
un traité contre I’hérésie écrit en 1437, comporte un long récit
attribué a I'inquisiteur de Cologne, Henri de Kalteisen. L’année
précédente, on lui avait signalé la conduite suspecte d’une
femme habillée en homme et portant les armes. Elle menait une
vie dissolue, fréquentant avec assurance les banquets et les bals
en compagnie des hommes. Elle faisait de la magie, remettant
ensemble les morceaux d’'une nappe ou dun verre brisé. Elle
affirmait avec forfanterie que, « comme elle avait jadis fabriqué
un roi, elle pourrait fabriquer un archevéque ». Elle soutenait
alors le candidat probourguignon a l'archevéché de Tréves,
vacant depuis 1430, Ulrich de Manderscheid, qui disputait cette
dignité a Raban de Helmstadt, évéque de Spire et candidat du
pape. Notre inconnue n’avait rien a y gagner, sauf la compagnie
du jeune comte de Virnenbourg, qui I'aimait beaucoup et lui
offrit une superbe cuirasse. L’inquisiteur excommunia la fille.
Elle réussit a quitter Cologne discretement grace aux
Virnenbourg, qui jugerent plus prudent de restaurer sa
réputation et sa crédibilité en la dotant au plus vite d’un mari.

Claude épousa donc a Arlon, en septembre ou octobre 1436,
Robert des Armoises. Nos mythographes veulent qu’il s’agisse
d'un mariage d’amour. Jeanne, la vraie, aurait eu depuis
I'expédition du sacre un faible pour ce bon prud’homme.
N’aimait-elle pas tous les bons prud’hommes qui menaient une
vie chaste ? Cela fait quand méme du monde ! Robert n’était
guere un bon parti. Cétait un veuf désargenté d’une

56 Alain Atten, « Jeanne Claude des Armoises : ein Abenteuer
zwischen Maas und Rhein (1436) », Kurtrierisches Jahrbuch,

1979, t. 19, p. 151-180.
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cinquantaine d’années. Cadet dune famille chevaleresque
barroise, il avait servi Charles d’Orléans entre 1412 et 1415.
Azincourt mettant fin a ses perspectives de carriere, il se maria
en 1419 avec Alix de Manonville, qui lui apporta en dot
Manonville et Haraucourt tandis qu’il lui assignait pour douaire
sa principale seigneurie, Tichémont. Ce mariage fit de lui le
beau-frere de Robert de Baudricourt. Mais les déconvenues
s’accumulerent. Robert dut vendre. D’autres terres lui
échapperent par confiscation en 1423 et en 1435. Il n’avait plus
que son nom a vendre.

En ménage et mere de famille !

Epouser Claude ne rétablit dailleurs que trés
imparfaitement sa situation. Le 7 novembre 1436, en effet,
« Robert des Armoises chevalier seigneur de Tichémont et
Jeanne du Lys la Pucelle de France sa femme » céderent leur
quart d’Haraucourt a Colard du Failly pour quatre ans,
moyennant un gros prét de 350 francs-or « pour notre tres
grand profit et urgente nécessité ». Puis le couple vint s’établir a
Metz dans la maison qu’y possédait Robert dans le haut de la
ville, pres de la porte de Moselle, en face de 1'église Sainte-
Ségolene. « Se tinrent la, jusqu’a tant qu’il leur plut. » Claude
eut le temps de donner deux fils (qui semblent n’avoir guere
vécu) a son époux. Le mariage fut interrompu soit par la mort
de Robert (aucune trace de lui apres le 7 novembre 1436), soit
par le départ de Claude, peu faite pour la routine, conjugale ou
non. Selon I'inquisiteur, en effet, elle fut tres vite séduite par un
clerc qui 'emmena avec lui.

Claude quitta Metz probablement durant I'été de 1438.
Qu’en ont pensé les nombreux chroniqueurs messins57 ? Le curé
de Saint-Eucaire a cru qu’il s’agissait de Jeanne d’Arc, du moins

57 Je remercie vivement Mireille Chazan, professeur a
I'université de Metz, qui m’a communiqué ces textes.
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dans un premier temps. La seconde version de sa chronique
ajoute avec scepticisme : « Vint une jeune fille laquelle se disait
la Pucelle de France et jouant tellement son personnage que
plusieurs en furent abusés et par espécial [surtout] tous les plus
grands. » La chronique des maitres échevins, conservée a la
Bibliotheque municipale de Metz (BM Metz 855), écrite vers
1475, fait précéder un résumé assez complet de la chronique de
Saint-Eucaire d’'une phrase de présentation : « Et disait-on que
c’était la Pucelle qui avait remis le roi Charles de Valois en son
autorité et I'avait fait sacrer a Reims pour roi de France », mais
termine en revanche par une conclusion tres dubitative : « Mais
on disait qu’elle avait été briilée et prise devant Compiegne, et
mise en la main des Anglais qui la firent briiler. »

Deux autres chroniques contemporaines émanent du milieu
marchand, qui n’a participé en rien a 'opération Claude. Celle-
ci a impliqué uniquement trois des cinq paraiges aristocratiques
de la cité. La premiere est rédigée par l'orfevre Jacomin Husson
(1450-1518), qui est surtout un compilateur. Apres un récit
quasi identique, il conclut : « Toutefois, on disait qu’elle avait
été prise devant Compiegne et mise en la main des Anglais, qui
la firent briler sur le pont de Rouen. Mais ce fut une fiction. »

Enfin, le chef-d’ceuvre des chroniques messines est ’ceuvre
énorme du marchand Philippe de Vigneulles (1471-1528), dont
nous pouvons tous consulter I’édition. Aussi je ne comprends
absolument pas pourquoi nos mythographes veulent qu’il ait été
marchand de chaussures58, ni pourquoi ils lui attribuent un
texte qu’il n’a pas écrit. Son journal décrit ses activités de
marchand de drap et de chausses (qui ne sont pas des
chaussures, comme chacun sait !), son enrichissement rapide,
ses achats de rentes, de vignes, de maisons. Et il écrit beaucoup,
mais le texte qui lui est attribué ici est le texte antérieur de
Jacomin Husson ! Consulter I’édition Michelant (p. 64) aurait
évité de plus une transcription tres inexacte, ligne 4 : « elle vint
sauté » se lit en fait « il y ait faulte », ce qui n’a rien a voir.

Voici donc ce que Philippe a réellement dit: « En cette
méme année, advint une nouvelleté, d'une qui se voulut

58 Marcel Gay, Roger Senzig, op. cit., annexes p. 11.
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contrefaire pour une autre : car en ce temps, le 22 mai, une fille
appelée Claude étant en habit de femme fut manifestée pour
Jeanne la Pucelle. Fut trouvée en un lieu assez pres de Metz,
nommé La Grange-aux-Ormes. Et y furent les deux freres de
Jeanne qui certifiaient pour vrai. Parquoi messire Nicole Louve
lui donna un bon cheval et une paire de houzeaux, et le seigneur
Aubert Boulay un chaperon, et le seigneur Nicole Grognat, une
épée. Et depuis, on connut la vérité. Fut cette fille mariée au
seigneur Robert des Armoises et a la fin vinrent demeurer et se
tenir a Metz. » Une opinion bien arrétée ! Aucun chroniqueur de
Metz ne croit donc plus apres 1460 que Claude soit Jeanne
ressuscitée. La proclamation de la nullité en 1456 a eu pour effet
de confirmer la mort de Jeanne aupres du public et de faire
disparaitre, mais pour un temps seulement, les « folles
créances ».

La-dessus, Claude disparait. Qu’a-t-elle fait entre I'été 1438 a
Metz et I'été 1439, ou elle réapparait dans les environs du
Mans ? Est-elle allée a cette date a Rome pour obtenir le pardon
pontifical (plutét qu'en 1431-1434, hypothese que j’ai adoptée
plus haut) ? Les troupes de I’écorcheur Blanchefort sont en
Provence, cet hiver-1a. Est-elle méme allée & Rome ? A Avignon,
le cardinal-légat peut absoudre ce genre de cas. C’est alors que
nos deux Arlésiens parient entre eux. Le savetier Pons Verrier
croit Jeanne encore en vie, tandis que le noble Jean Romey
pense que non. L’échéance du pari est I'été 1438. D’ici 14, on
saura si Jeanne est ou non ressuscitée ! La présence de Claude
dans la région suscite donc des rumeurs. Mais rien ne permet
d’étre plus précis.
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Gilles et Claude

En revanche, une lettre de rémissionsd royale datée de juin
1441, accordant un pardon a I’écuyer gascon Jean de Siquenville
pour les exactions commises au service de Gilles de Rais,
confirme que deux ans plus t6t (soit en juin 1439) celui-ci
voulait aller assiéger Le Mans et lui avait confié jusqu’a la fin du
siege le commandement des gens d’armes qu’avait alors « une
appelée Jeanne qui se disait Pucelle ». A-t-elle été révoquée ou
a-t-elle quitté son commandement d’elle-méme ? Elle savait qui
avait été Gilles de Rais, I'héritier d'une des plus riches et nobles
familles de la France de I’Ouest, un guerrier courageux qui avait
participé au siége d’Orléans et & la campagne du sacre. A Reims,
il avait eu ’honneur d’escorter la sainte ampoule. Le roi l'avait
fait maréchal de France et lui avait permis d’orner ses armes
d’'un orle d’or semé de fleurs de lys. Depuis, il cultivait le
souvenir de Jeanne comme de ses exploits passés. Il avait
commandé I'énorme Mystere du siege (dans sa premiere
version), spectacle qui avait été présenté a Orléans en 1435.

Savait-elle qui il était devenu ? Gilles cherchait a fabriquer
de T'or pour combler ses besoins financiers. Crédule, il payait
bien qui lui faisait croire que I'or allait magiquement apparaitre.
Prelati, que Gilles était allé chercher en Italie, invoquait le
diable mais l'or se dérobait ! Claude était magicienne, méme si
ses capacités n’allaient pas jusqu’a I'utopique fabrication de I'or
et tenaient plutdt de la prestidigitation classique. A Tiffauges ou
a Machecoul, pays de Gilles, les écus trainaient sur les tables.
Ses chateaux étaient pleins de noirs secrets. On disait dans le
pays qu’il y avait au moins cinq ans que les petits garcons
disparaissaient. Le 14 septembre 1440, Gilles fut arrété pour
pédophilie et meurtre. Il fut pendu et briilé a Nantes le 16
octobre. Ses serviteurs interrogés parlerent d’une certaine dame
de Jarville (tout pres de Nancy), qui, sans participer aux
meurtres, aurait vu les petits cadavres et n’aurait rien dit. Mais,

59 Une lettre de pardon, mettant fin aux procédures judiciaires
contre l'intéressé.
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lors du proces de Gilles, elle s’était évaporée. Est-ce, comme le
pense l'historien Pierre-Gilles Girault, une autre des identités
multiples de Claude ? Si elle I'avait dénoncé, il aurait pu dire
qu’il doutait de son identité réelle. Et qui aurait-on cru, le grand
seigneur ou 'aventuriere ?

De toute facon, Claude n’était pas tres intéressée par
Cologne, Metz ou Le Mans. Des sa réapparition, elle cherche
prioritairement a entrer en contact avec le roi et avec la ville
d’Orléans. Elle envoie messagers et lettres qui arrivent fin
juillet, début aofit dans la ville ligérienne. Son frere Jean du Lys,
accompagné de quatre cavaliers, y passe aussi fin aolit apres
étre allé porter un message a la Cour. Il en profite pour remplir
modestement sa bourse pour pouvoir regagner Arlon. C’est un
habitué des lieux, puisque les comptes de la ville d’Orléans
permettent de savoir qu’il y est déja venu et a été bien recu en
janvier 1436 (et non 1435, les mythographes ont toujours des
problemes avec le passage ancien style-nouveau style). D’autres
lettres ont été envoyées a Guillaume Bellier, bailli de Troyes.
Désireux de vérifier quand méme une nouvelle aussi
extraordinaire, les Orléanais envoient a Arlon leur poursuivant
d’armes Cceur de lis, qui part le dernier jour de juillet et revient
le 2 septembre (soit trente-trois jours). Il est donc arrivé a Arlon
mi-aotlit et nous savons que Claude était alors a Cologne. Il n’a
pu que récolter des témoignages et des lettres. Ou bien il est
resté jusqu’au retour de Jeanne de Cologne, dont nous ne
connaissons pas la date précise, puisque ce départ en cachette
n’a pas été signalé aux autorités urbaines et n’est donc pas
enregistré. De toute facon, les édiles Orléanais sont convaincus,
Coeur de lis se voit offrir « pain, poires, cerneaux de noix » et du
vin, « car il avait grand soif ». Orléans devient un centre de
diffusion actif de ’heureuse nouvelle.

Puis plus rien pour 1437 et 1438, mais les archives de Tours
prennent le relais: le 27 septembre 1438, des lettres sont
échangées entre le bailli de Touraine et le roi « a propos du fait
de dame Jeanne des Armoises », et une autre lettre de celle-ci
est remise au roi.

En revanche, les comptes d’Orléans sont a nouveau tres
prolixes et enregistrent la réception fastueuse que fait la ville a
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Claude-Jeanne entre le 28 juillet 1439 et le Ier aolt de cette
meéme année, ou elle quitte brutalement la table, « avant que le
vin fut venu », ce qui est d'une extréme impolitesse. Qu’a-t-elle
gagné a cette visite quasi officielle ? Tous les Orléanais dun
certain rang sont désormais persuadés qu’elle est bien Jeanne
d’Arc. Elle a abusé nombre de ceux qui avaient croisé Jeanne en
1429. La ville reconnaissante lui fait un don de 210 livres le 1¢r
aolit « pour le bien qu’elle a fait a la ville durant le siege ». Le
soir méme a lieu le fameux banquet ou elle s’évapore. A-t-elle eu
peur de rencontrer le roi ? Celui-ci n’était annoncé que pour la
fin du mois. Charles se déplace avec tout un entourage et des
bagages : une arrivée inopinée est extrémement improbable.
Mais un imposteur vit sur le fil du rasoir: il suffit d’'une
question sans réponse... Toujours est-il que les Orléanais sont
toujours aussi bien disposés envers Claude-Jeanne en
septembre et octobre 1439. Jusqu’a quand ?

La, les historiens divergent. Olivier Bouzy opte pour une
derniere visite de Claude-Jeanne a Orléans le 4 septembre 1439,
tandis que Pierre-Gilles Girault soutient qu’il s’agit du 4
septembre 1440, juste avant son admonestation a Paris. Pour
les mythographes, il s’agit de 1440, car c’est le seul moyen pour
que Claude et Isabelle Romée, qui arrive a Orléans en 1440, S’y
croisent. Fille dévouée, Claude serait allée voir sa mere qui
venait d’étre malade ! Toujours est-il que ces mois qui vont de
septembre 1439 a septembre 1440 signent une nouvelle
disparition de notre héroine. A-t-elle combattu en Poitou ?
Peut-étre, mais il n'y a pas lieu de lui attribuer un siege
imaginaire de La Rochelle qui n’est mentionné que par des
chroniques castillanes fort tardives.

En revanche, c’est probablement durant I'été de 1440 qu’il
faut situer I'entrevue de Claude et du roi. Elle nous est connue
par un texte unique et tardif, les Hardiesses des rois et
empereurs de Pierre Sala, écrit vers 1516. Pierre raconte cet
épisode d’apres les confidences de Guillaume Gouffier, valet de
chambre et favori de Charles VII. Le roi est curieux de
rencontrer « une Pucelle affectée qui ressemblait beaucoup a la
premiere. Et voulait-on donner a entendre que c’était la
premiere qui était ressuscitée » (carrément ; nos mythographes
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n’osent pas aller jusque-la !). Charles la fait amener devant lui.
Les courtisans qui soutiennent I'imposture la préviennent que
Charles VII, blessé a la jambe, porte une bottine de cuir fauve.
La scene de la reconnaissance, tres parallele a celle de Chinon,
se déroule donc au mieux. Charles I’accueille avec bienveillance
et déclare : « Pucelle ma mie, soyez la tres bien revenue, au nom
du secret qui est entre vous et nous. » Miraculeusement, a ce
seul mot, elle se jette a genoux et confesse toute la trahison. Ses
complices « furent justiciés tres aprement » (séverement punis).
Le texte pose quand méme quelques problemes aux
mythographes, puisque Claude y admet clairement son
imposture. I faut donc que la trahison renvoie a autre chose
dans l'histoire de Jeanne d’Arc, la vraie, un fait qui
ressemblerait a une forfaiture. En mars 1429, Jeanne aurait
quitté Sully-sur-Loire pour attaquer Paris toute seule®® et se
porter au secours d’'une conjuration parisienne organisée par le
carme Pierre d’Allée (qui obtint, parait-il, une lettre de
rémission en avril 1429). Mais cette histoire est d’'une totale
invraisemblance, puisque Jeanne était alors interrogée par la
commission de Poitiers. Et, en mars 1430 (soyons bons), nous
n’avons trace de rien de ce genre.

Le terrain devient plus siir, heureusement, en septembre
1440 grace au superbe texte du Bourgeois de Paris. Le
Parlement (prévenu par le roi peut-étre) se fait amener cette
Pucelle. « Elle fut montrée au peuple au Palais sur la pierre de
marbre, en la grande cour. Et 13, elle fut préchée et furent traités
sa vie et tout son état. Dit qu’elle n’était pas Pucelle, qu’elle avait
été mariée a un chevalier dont elle avait eu deux fils... », bref,
elle avoue ses fautes passées pour lesquelles elle est allée
demander pardon a Rome. Satisfait de cet aveu public de
I'imposture, le tribunal la laisse partir. « Elle retourna encore a
la guerre, fut en garnison et puis s’en alla. »

L’épisode parisien marque un tournant dans I’histoire de la
dame des Armoises. Elle disparait pour dix ans et n’aura plus
jamais par la suite de groupes nombreux pour 'accompagner.
En Lorraine, ses «freres» (dont I'un, Jean, a activement

60 Marcel Gay, Roger Senzig, op. cit., p. 256.
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participé a la supercherie) sont enfin récompensés par le roi et
le duc d’Orléans. Jean devient prévot de Vaucouleurs, Pierre se
voit accorder la seigneurie de I'Isle-aux-Boeufs en 1443 par
Charles d’Orléans, enfin revenu de sa captivité en Angleterre.
Baudricourt est nommé bailli de Chaumont-en-Bassigny en
octobre 1437. A Orléans, ou Jeanne d’Arc reste trés populaire,
les élites détrompées recommencent, apres deux années
d’interruption (1437-1438), a célébrer la féte du souvenir de feu
la Pucelle, la vraie.

Une multitude de Jeanne !

Pourtant, une femme réapparait, dix ans plus tard, cette fois
a Sermaize-les-Bains, pres de Domrémy, ou habitent des
cousins de Jeanne d’Arc. Une « Enquéte sur la descendance de
Jean de Vouthon, frere de la mere de la Pucelle » a en effet été
effectuée en 1476 dans ce village, a la demande de Collot de
Perthes, petit-fils de Jean, qui devait prouver sa noblesse, donc
sa parenté avec Jeanne. Treize témoins furent interrogés ; I'un
rapporta des souvenirs de la vraie Jeanne que son pere lui avait
racontés et deux évoquerent la Pucelle de Sermaize. Entre 1449
(« il y a vingt-sept ans », dit Jean de Montigneue) et 1451 (« il y
a vingt-quatre ans », dit le curé Simon Fauchait), ils ont vu
surgir « une nommée Jehanne soi-disant étre la Pucelle, native
comme elle disait de la ville de Domrémy en Barrois », qui but,
mangea et fit bonne chere « es maisons des-dits Vouthon ». Elle
était en habit d’homme et joua a la paume fort hardiment avec
le curé, qui en fut tres joyeux. Etait-ce Claude ou une autre
fille ? Seule preuve de son identité, elle était accompagnée d’un
savetier d’Orléans, Collesson Cotitant, qui connaissait
probablement Pierre d’Arc et Isabelle Romée et put en parler.
Le moins qu’on puisse dire, c’est que la Pucelle de Sermaize,
dont le nom de famille rappelait Claude (Sermaize ou Armoises,
c’est la méme chose), n’a pas convaincu. « Ne sait si ladite
Jehanne était celle qui accompagna le feu roi Charles a Reims »,
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concluent nos deux témoins avec prudence. A part un bon
repas, la tentative a échoué.

La derniere apparition de Claude (ou d’'une autre se prenant
pour elle) date de février 1457. Le roi René accorde son pardon a
« Jeanne de Sermaise », épouse de Jean Douillet, habitant
Saumur, qui s’est fait appeler a tort Jeanne la Pucelle. Le roi de
Sicile lui interdit de revendiquer désormais cette identité et de
porter un costume d’homme. S’agit-il de Sermaize pres de Vitry-
le-Francois ou de Sermoise pres de Jarzé en Maine-et-Loire ?
Cinq communes en France portent ce nom !

Terminons, comme Pierre-Gilles Girault, par l'avis de
Thomas Basin. Chargé en 1455 de rédiger 'un des mémoires qui
servirent a préparer le proces en nullité, I’évéque de Lisieux
oppose la constance de la vraie Jeanne d’Arc a 'inconstance de
celle qui voulut I'imiter, Claude des Armoises : « C’est pourquoi
on a vu la fiction de cette pauvre femme qui s’imaginait étre
Jeanne la Pucelle et que celle-ci n’avait pas été briilée a Rouen
mais quelque autre femme substituée a sa place. Et, parce que
c’était une fiction et une invention humaines, elle ne dura pas
mais fut aussitét découverte. » Claude était donc probablement
une mythomane, utilisée tant qu’on le put, rejetée par la suite,
mais espérant toujours.

En revanche, c’est a coup silir une autre femme que la Pucelle
du Mans qui entre dans l'histoire en décembre 1460 par une
lettre tres favorable que 1’évéque Martin Berruyer, qui vient de
participer au proces en nullité, adresse a la reine Marie d’Anjou.
Vient d’apparaitre dans sa cité une jeune fille humble et pauvre
a qui Dieu parle. Jeanne Marie La Féronne est épileptique.
Entre ses crises, elle appelle a la confession et a la priere. « Les
gens de cette ville avouent des péchés de plus de vingt ou trente
ans. » Les confesseurs n’y suffisent plus. Mais les révélations de
I'inspirée touchent aussi a la politique : maintenant que la
guerre est finie, il faut que le roi diminue les impdts, pour
reconnaitre les graces que Dieu lui a faites. Au printemps de
1461, elle est examinée par I'archevéque de Tours et le Conseil
royal. Mais I'’examen lui est défavorable : elle n’est pas pucelle et
les clercs de I’évéque du Mans lui ont soufflé ses réponses. Elle
est mise au pilori, publiquement admonestée et condamnée a
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sept ans au pain et a l'eau. Elle les fera. Les chroniqueurs
bourguignons sont tout contents de raconter cette histoire. Au
sortir de prison, elle serait devenue, dit-on, tenanciere de
bordel. N’est pas Jeanne d’Arc qui veut !
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A corps perdu : des reliques a PADN

Les mythographes sont tres sensibles a l'existence ou non de
portraits ou de reliques de Jeanne. Les historiens en revanche
savent qu’il n’y en a pas.

Ayant fait briiler Jeanne publiquement, pour qu’on fiit bien
str qu’elle était morte, les Anglais n’avaient pas I'intention qu’il
restat quoi que ce soit de ce corps, quiils voulaient faire
completement disparaitre : ni cendres, ni os, ni entrailles, ni
bois du biicher qui put en étre imprégné : « On réunit ensemble
toutes les cendres provenant tant de son corps et de ses os que
du bois qui I'avait briilée et le tout fut projeté dans la Seine du
haut du pont. »

Bien des Rouennais présents sur ce pont Mathilde, qui réunit
la vieille ville au faubourg, en furent témoins. Il était quinze
heures, le 30 mai 1431. Deux craintes jouerent alors, qui sont
complémentaires : que ces cendres soient utilisées pour des
actes de sorcellerie (qui sait si elles ne feraient pas fuir les
Anglais, elles aussi ?), ou, a l'inverse, que ces cendres soient
utilisées comme reliques et pérennisent le souvenir de Jeanne et
des défaites anglaises.

Pourtant, quand le proces en nullit¢ commence en 1452,
trois ou quatre témoins font savoir que ce corps ne fut pas plus
docile dans la mort qu’il ne l'avait été durant sa vie. Ainsi le
notaire Manchon apprit de la bouche du bourreau que, « quand
son corps eut été briilé par le feu, le coeur demeurait intact et
plein de sang... les cendres et tout ce qui restait d’elle furent
jetés par lui dans la Seine ». Le coeur aussi, en principe, mais
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pourquoi ouvrir cette faille? Le pauvre en était stupéfait,
comme d'un évident « miracle », complete Isembard de la
Pierre, qui accompagna Jeanne au biicher. Le coeur pur des
saints échappe au poison (la carpe envoyée par Cauchon qui
rendit Jeanne malade en aurait été le vecteur), et le coeur donné
a Dieu acquiert une sorte d’incorruptibilité. L’amour divin qui
I'enflamme lui permet d’échapper aux flammes de ce monde.
Dans de nombreuses vies de saints, le martyr meurt, mais son
coeur survit parce qu’il est marqué du nom du Christ : le nom de
Jésus serait apparu en effet en lettres d’or au-dessus du bticher !
Les juges de 1456 ne cherchaient pas a fabriquer une sainte, ils
ne poursuivirent pas. Mais la légende simplanta a Rouen. Au
XVIIIe siecle, on disait que le coeur de Jeanne était toujours 1a,
dans I'un des couvents mendiants de la ville : chez les carmes
ou, plutot, chez les dominicains ou le bourreau s’était confessé.

Un corps si différent

Le corps de Jeanne était resté un corps vierge. Cette virginité
avait été vérifiée a Poitiers comme a Rouen. C’est a treize ans
qu’elle avait fait voeu de garder sa virginité, tant qu’il plairait a
Dieu. Pas forcément pour toujours, mais tant que sa mission
(bouter les Anglais hors de France) ne serait pas terminée. Ce
veeu I'avait conduite a refuser le jeune homme présenté par ses
parents, et lofficialité de Toul lui avait donné raison. Sa
virginité était a la fois une réalité corporelle et spirituelle. Son
corps était clos, fermé a I'homme comme au péché. Cette
fermeture s’accompagnait d'une limitation des échanges,
toujours dangereux, entre ce corps et 'extérieur. Jeanne n’avait
pas de regles, soit qu’elle n’en ait jamais eu, soit que la vie
sportive des camps les ait arrétées. Les franciscains pensaient
que la Vierge Marie n’en avait jamais eu non plus. Ce sang qui
s’écoulait sans qu’on pit le maitriser était le signe de I'impureté
et de l'infériorité féminines. De nombreuses autres mystiques
du temps manifestaient elles aussi de cette maniere la
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spiritualisation de leur corps. Méme raréfaction ou quasi-
disparition des autres fluides : ni sueur ni urine : « Jamais elle
ne descend de cheval pour les nécessités de la nature. » En
revanche, elle pleure facilement quand ses saintes (les voix) la
quittent ou pour obtenir, agenouillée aux pieds de Charles VII a
Saint-Benoit-sur-Loire, le départ pour Reims. Le don des
larmes est, croit-on, un signe sensible de la grace de Dieu, une
preuve en quelque sorte de la pureté du corps et du coeur de
Jeanne.

Comme bien d’autres saintes femmes de son temps, Jeanne
est anorexique. Tous ses contemporains ont été frappés du
contraste entre son hyperactivité et le fait qu’elle ne mangeait et
ne buvait presque rien : « Depuis le matin jusqu’au soir, elle
avait chevauché toute armée sans descendre, sans boire et
manger. » Pour elle, la nourriture se conjugue au futur. Elle
jeline en Caréme et ajoute volontiers des privations
supplémentaires : « Si je suis libérée, je ne boirai plus jamais de
vin. » Les seules nourritures qu’elle consomme sont fortement
symboliques : de I’eau, du vin, du poisson ou le quignon de pain
qu’elle trempe le soir de I'assaut a Orléans. La seule allusion que
nous ayons a une consommation de viande est un refus. Le veau
a été volé et qui mange une nourriture qui n’a pas été payée au
paysan souille sa conscience. La seule chair que Jeanne
consomme a l’envi est celle du Christ sous forme d’hosties. Sa
faim d’hosties dépasse nettement les prescriptions de I’Eglise.
Certes, elle communie chaque année a Paques, comme tout
fidele depuis 1215, mais aussi lors de toutes les grandes fétes et
peut-étre méme chaque semaine ou deux fois par semaine selon
le duc d’Alencon. Qu’il s’agisse d’'une nécessité religieuse intime
ou d’afficher la piété de I'armée royale, Jeanne communie
beaucoup plus que tous les laics de son temps. La communion
quotidienne est encore réservée aux prétres et aux moines
bénédictins.

Cette virginité qu’il faut conserver, au milieu de la vie des
camps, lui a servi a prouver sa vocation de prophétesse. Mais
elle est aussi liée au don de force. C’est parce qu’elle est vierge
que Jeanne est indifférente a la fatigue, robuste, jamais malade
(encore qu’elle puisse étre blessée). C'est la virginité de la
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Pucelle qui donne la victoire. Elle a en elle une espece de baraka
qui se transmet a ceux qui ’entourent. Autour d’elle, nul ne
risque d’étre blessé ou tué. Et, quand elle rentre au logis, les
femmes se précipitent pour lui faire toucher médailles et colliers
qu’elles rapportent chez elles pour protéger leur foyer ou guérir
leurs enfants. Jeanne n’y croit pas, d’ailleurs. Tant que Jeanne
est vivante, c’est de son corps que nous entendons parler et non
de son ame. Celle-ci n’apparait dans les récits que sur le blicher
de Rouen : quand ce corps disparait, 'ame voit s’ouvrir devant
elle le Paradis.

Une fille sans portrait...

Le corps de Jeanne a fasciné ses contemporains et il fut tres
visible. Nous en avons de tres nombreuses descriptions, qui
confirment le peu que nous savons par ailleurs (elle était brune,
portait les cheveux coupés en rond comme les hommes de
guerre de son temps, elle mesurait 1,60 m selon le devis du
tailleur). Ainsi dans la Chronique de la Pucelle : « Elle était agée
de dix-sept a dix-huit ans, bien compassée et forte », c’est-a-dire
solidement charpentée. Séduisante ? Peut-étre : « Bien qu’elle
fit jeune fille belle et bien formée et que par plusieurs fois, en
l’aidant a s’armer, il lui ait vu les tétins et quelquefois les jambes
nues... », Jean d’Aulon n’eut jamais pour elle de désir charnel.
Méme absence de réaction pour Jean d’Alencon : « Dans les
camps, il dormit avec elle a la paillade et quand elle s’habillait, il
vit quelquefois ses seins qui étaient beaux, mais jamais il n’eut
pour elle de concupiscence. » Quant au médecin Guillaume de
La Chambre, il donne un avis de professionnel : « Il la vit quasi
nue quand elle était malade. Il la palpa dans les reins ou elle
était tres étroite, selon ce qu’il put voir. » D’autres notent qu’elle
avait le cou tres court marqué d’une tache rouge et parlait d'une
voix douce. Et c’est absolument tout ce que nous savons, si nous
nous limitons aux descriptions de ceux qui 'ont vue. Seuls les
miniaturistes ou les polygraphes italiens des années 1500 la
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croient blonde, grande et mince comme la Jeanne de Luc
Besson ou toutes les héroines des romans de chevalerie.

Trois images (dont il n’est pas sir qu’elles soient des
portraits) ont existé de son vivant. Quand, le 3 mars 1431, un
des juges lui demande si elle a fait faire un portrait d’elle (ce qui
serait présomption, seuls les rois et les grands ont acces au
portrait), Jeanne lui répond « avoir vu, a Arras, une peinture de
la main d’'un Ecossais : y avait la semblance d’elle tout armée et
présentait une lettre a son roi et était agenouillée d’'un genou.
Dit que oncques ne vit ou fit faire autre image ou peinture a sa
semblance ». Si I'Ecossais est James Poulvoir, qui a peint
I'étendard de Jeanne, il est possible qu’il s’agisse d’un portrait.

Une autre image (de Jeanne combattant les Anglais cette
fois) circule a Ratisbonne, en 1429, ou des forains la montrent a
la suite de 'empereur moyennant 24 pfennigs. Ils gagnent leur
vie en la promenant par villes et campagnes.

Une troisieme image fut griffonnée le 10 mai 1429 par le
greffier du Parlement de Paris dans la marge de son registre :
une silhouette féminine de profil en robe et cheveux longs, mais
portant bien I'épée et I'’étendard au nom de Jésus. Cest la
Pucelle telle qu’il se I'imagine, d’apres les rares renseignements
alors parvenus dans la capitale.

Puis le modele meurt. Toutes les images postérieures ne sont
donc pas des portraits, méme si des traditions sur le physique
de Jeanne ont pu étre conservées en Lorraine ou a Orléans qui
la disaient petite, brune, visage rond, sportive. A Orléans, en
effet, les dames et demoiselles de la ville, dont rares étaient
celles qui avaient encore connu Jeanne, financerent en 1501 le
monument élevé sur le pont ou la Pucelle avait combattu.
Soixante-dix ans déja s’étaient écoulés. Le duc d’Orléans a
gauche et Jeanne a droite, les cheveux longs, en armure,
s’agenouillaient tous deux devant une Vierge de pitié. Le
monument fut détruit par les protestants en 1562. La téte fut
semble-t-il sauvegardée et réutilisée pour le second monument,
lequel ne résista pas a la Révolution. La statue de la Pucelle a
genoux, cheveux longs, posée au-dessus de la porte de la maison
natale a Domrémy, a la fin du XVIe siecle, s’inspire de ce type.
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Pourtant, les miniaturistes furent nombreux au XVe siecle a
représenter Jeanne, qu’ils illustrent les Chroniques du roi
Charles VII, celles de Monstrelet, les Vigiles de Martial
d’Auvergne, en une superbe bande dessinée destinée a
I’éducation de Charles VIII, le Champion des dames de Martin
Lefranc ou le Livre des femmes illustres d’Antoine Dufour peint
pour la reine Anne de Bretagne (couverture). Mais il ne s’agit
évidemment pas de portraits. D’ou Ilimportance de
I’hypothétique portrait qui figure sur la cheminée du chateau de
Jaulny et fascine tous les mythographes, depuis que les livres de
Gérard Pesme en ont fait la promotion dans les années 1960.
Deux profils, 'un ¢homme, 'autre de femme brune et casquée,
se font face et se détachent sur des mascarons : au-dessus et en
dessous des grotesques. Ces portraits auraient été redécouverts
en 1871 sous une couche de platre, mais ils représenteraient
Claude et Robert des Armoises, qui auraient été propriétaires de
Jaulny.

Cest une théorie aventureuse, tant du point de vue
historique que du point de vue artistique. Le chateau appartient
en effet aux seigneurs de Jaulny du XIIe au XVIe siecle, jusqu’a
la conversion au protestantisme de Ferry III en 1565. Ses biens
sont confisqués et il s’exile a Bale ou il meurt. Les des Armoises
sont de lointains parents des Jaulny a la suite d'un mariage, au
milieu du XVe siecle, ou la dot d’Agnes de Jaulny leur avait
apporté quelques terres. Mais le chateau appartient toujours a
la lignée masculine des Jaulny. Ce n’est qu’en 1597 que Nicolas
des Armoises sy installe et préte hommage. Claude des
Armoises n’a probablement jamais mis les pieds a Jaulny. Par
ailleurs, coté histoire de l'art, I'usage de mascarons ou de
grotesques n’apparait guere que dans les années 1500. Ces
profils assez médiocres picturalement ont été fortement
retouchés, concedent les mythographes. Il y a toute chance
quils aient été peints en 1871, comme le pense l'historien
Pierre-Gilles Girault®® Aucune inscription n’identifie d’ailleurs
ces prétendus portraits. Enfin, il faudrait que Claude soit
Jeanne, ce qui n’est pas gagné !

61 Pierre-Gilles Girault, art. cit., p. 59.
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Une excitation du méme genre naquit, entre 1991 et 1998,
quand furent découvertes, a l'occasion de travaux de
restauration dans la chapelle de Bermont au-dessus de
Domrémy ou Jeanne allait prier, deux silhouettes féminines a
genoux aux pieds de saint Thibaut, incontestablement peintes
au XVe siecle. Et si 'une d’entre elles, une jeune fille en robe
sombre, blonde aux yeux bleus, était Jeanne d’Arc ? Ce n’était
qu'une humble donatrice, comme on s’en apercut assez vite.

... Sans tombeau

Jeanne a parlé a trois reprises de sa tombe. A Crépy-en-
Valois, elle dit espérer étre un jour ensevelie en cette terre si
fidele au roi. Mais c’est a Dieu de décider ou et quand elle
mourra. A un autre moment, elle parle des priéres que le roi
doit ordonner pour tous ceux qui sont morts a la guerre a son
service. Enfin, a Rouen, elle prie les juges d'inhumer son corps
ou ce qui en restera dans la terre bénie d’'un cimetiere. Si elle
était restée simple paysanne, elle aurait dormi aux cotés de ses
parents, dans le cimetiere de Domrémy autour de I’église, a
proximité de sa maison. Elle serait morte entourée des siens.
Rien de tout cela n’était plus possible désormais, mais elle
espérait que ses cendres reposent dans un cimetiere de Rouen.
Un condamné au biicher n’était pas automatiquement privé de
tombeau. Quand Gilles de Rais mourut en octobre 1440, pendu
et briilé sur la grand-place de Nantes, les femmes de son lignage
enterrerent ses restes dans le monastere des Carmes, comme il
lavait souhaité. Ses deux serviteurs furent également pendus et
briilés vifs, a tel point qu’ils furent réduits en poudre. Leurs
cendres furent jetées au vent. Tel fut le sort de Jeanne.

Les mythographes cherchent donc désespérément soit un
coffret contenant des cendres, s’ils sont batardisants, soit, s’ils
sont survivalistes, la tombe de Claude des Armoises. Un coffret
aux armes de Jeanne aurait été trouvé a Fierbois, écrit Caze au
début du XIXe siecle. Seraient-ce les fameuses cendres ? Plus
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récemment, les mythographes ont fantasmé sur les mysteres de
la petite église de Pulligny-sur-Madon, a une vingtaine de
kilometres au sud de Nancy, qui fut reconstruite au milieu du
XVe siecle par Perrin de Pulligny et son frere, seigneurs du lieu.
Il s’y fit enterrer dans la haute chapelle qui donne sur le cheeur,
comme tous ses descendants apres lui. Sur l'autre c6té de la
chapelle, une tombe représentant une femme avec ses bagues
aux co6tés d’'un chevalier en armure avec une inscription
laconique : « Priez pour 'ame d’icelle. » Sur la paroi verticale
jouxtant ce tombeau, une plaque funéraire du XVIIe siecle,
probablement financée par les Sermoise et posée vers 1690,
disait : « Cy git haute et honorée dame Jehanne du lys la Pucelle
de France dame de Tichémont qui fut femme de messire Robert
des Hermoises chevalier, laquelle trépassa en I'an 1448 le 4¢
jour de mai (4 mai 1449). Dieu ait son ame. Amen. » Mais cette
plaque n’existait plus en 1892, quand fut effectué par ’abbé E.
Martin un recensement de toutes les tombes de Pulligny, qui fut
publié l'année suivante®2: dans les nombreuses chapelles
funéraires nobles, les tombes des Pulligny, majoritaires, des
Armoises seigneurs d’Autrey, cousins de Robert, qui
n’apparaissent qu’apres 1460, des Joinville, et, dans le sol de la
nef alors encore parfaitement visibles, les tombes de trois
personnes — deux femmes et un homme prénommés Claude —
datant de la fin du XVIe siecle.

Il y avait bien une homonyme enterrée a Pulligny, une autre
Jeanne dame de Tichémont. Jeanne, fille de Perrin de Pulligny,
est la troisieme épouse de Didier de Langres, qui avait acheté en
1459 Tichémont a Philibert des Armoises, seul héritier de
Robert et fils de son premier mariage. Morte vers 1480, la dame
de Tichémont était logiquement revenue dormir aupres de ses
peres. Quant a Claude des Armoises, elle vivait encore en 1457
du c6té de Saumur.

Nos mythographes espérent pourtant beaucoup de cette
tombe : y trouver un squelette mais aussi I'anneau marqué
Jésus-Marie, les armes de Jeanne et les éperons d’or que le roi

62 Louis-Eugene Martin, Pulligny-sur-Madon : ¢étude
historique et archéologique, Nancy, 1893.
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ne lui a pas donnés. Tous les objets ayant appartenu a Jeanne
ont en effet disparu aujourd’hui: I'épée qui figurait dans les
collections de Louis XII a Amboise ou le chapeau conservé par
les oratoriens d’Orléans de 1635 a 1792. Par mauvaise volonté
des autorités, pensent nombre de mythographes, ou par la
disparition normale, en six siecles, de nombre d’objets.
D’ailleurs, pense David-Darnac, cette tombe de Pulligny a
probablement été vidée et le corps transporté ailleurs. Mais ou ?

« Le docteur Serguei Gorbenko, un savant ukrainien de
renommeée internationale, aurait découvert et identifié les restes
de Jeanne la Pucelle dans une tombe de la basilique royale de
Cléry-Saint-André pres d’Orléans. Il s’agit 1a d’'une nouvelle
extraordinaire qui, si elle était confirmée, mettrait un terme a
six siecles de polémiques et controverses et nous obligerait a
revisiter notre propre histoire.3 »

En 2001-2002, Gorbenko, qui est un spécialiste de la
reconstruction faciale des grands personnages du passé, a
obtenu de travailler a Cléry sur la tombe royale qui héberge les
corps de Louis XI et de Charlotte de Savoie depuis 1483. Ce
travail est publié. En 2002-2003, il obtient une autorisation
pour le caveau des Longueville, situé sous la chapelle Saint-
Jean, ou Dunois a été enterré en 1468, aux cotés de sa femme et
de quelques-uns de ses descendants. La fouille a Cléry pose des
problemes spécifiques dans la mesure ou des campagnes
antérieures de fouilles (1854, 1887, 1889) paralleles a la
restauration de 1’église ont bouleversé I'ordre des squelettes.
Parmi les corps, un homme de soixante/soixante-cinq ans de
forte stature qui pourrait étre Dunois et une femme grande
(1,64 a 1,60 m) décédée a cinquante-cing ou cinquante-sept ans,
cavaliere confirmée, qui pourrait étre Marie d’Harcourt, la
seconde épouse de Dunois, inhumée a Cléry en 1464. Jusque-la,
tout va bien. Un livre annoncé sous le titre Jeanne d’Arc et
Dunois sera méme proposé a la vente, mais nul n’a jamais pu
encore en lire une seule ligne.

Le raisonnement n’est donc rapporté que d’apres des
conversations de Gorbenko avec les habitants de Cléry. On

63 Marcel Gay, Roger Senzig, op. cit., p. 19.
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ignorerait tout des parents de Marie d’Harcourt, et Dunois
aurait épousé une inconnue porteuse d’'un secret. Pourtant,
Marie est la fille parfaitement attestée de Jacques II d’Harcourt,
seigneur de Montgomery, et de Marguerite de Melun, comtesse
de Tancarville. La carriere agitée de son pere, un cadet de la
puissante famille normande, est attestée par de nombreuses
chroniques. Prisonnier a Azincourt, il fut d’abord bourguignon
avant de devenir armagnac apres 1420 et de se faire tuer dans
une affaire louche, a Parthenay, en 1424. Marie, sa fille, dame
de Warenguebec, épousa Dunois en octobre 1436 et lui donna
quatre enfants. Selon Gorbenko, Marie d’Harcourt serait en fait
Marguerite de Valois, la fille de Charles VI et d’Odette de
Champ-divers. Elevée a 'écart, elle apparait en 1429 sous les
traits de Jeanne d’Arc, échappe au bilicher en 1431 ou une autre
est briilée a sa place, et finit par épouser en 1436 son cousin
germain Dunois ! L’ennui est que Marguerite de Valois vit a la
Cour, ou elle est mariée au seigneur de Belleville. Se serait-elle
dédoublée ?

Meéme les mythographes sont réticents, tout en proposant de
voir dans le squelette de Marie d’Harcourt celui de Claude des
Armoises (donc de Jeanne d’Arc, les conclusions de Gorbenko
sont sauvegardées!). Quelle preuve en ont-ils ? Aucune. Si
Claude des Armoises est bien Jeanne d’Arc et si son corps a bien
été prélevé a Pulligny, ou la tombe serait vide, il n’a pu qu’étre
placé a Cléry aupres de son demi-frere. Avec des si...

Question d’ADN

Les progres de la science et le développement des analyses
génétiques amenent a des perspectives différentes désormais,
puisqu’il suffirait d’'un fragment, méme minuscule, de ce corps a
part pour effectuer une analyse ADN.

Dans les années 1930, les recherches se focaliserent autour
du cheveu incontestablement noir retrouvé en 1844 dans les
archives de Riom, pris dans le sceau d'une lettre de Jeanne
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d’Arc du 9 novembre 1429 adressée a la ville, lors du siege de La
Charité, pour lui réclamer de la poudre et du salpétre. De
nombreux chercheurs dont Quicherat le virent au musée de
Riom. Il disparut vers 1890, probablement dérobé par un
collectionneur local, fervent de la Pucelle. Les appels a
restitution des années 1930 resterent sans résultat. Aucune
autre lettre de Jeanne, contrairement a ce que pensent les
mythographes, ne comportait de cheveu. Il fallait donc chercher
ailleurs.

Du 13 février 2006 au début d’avril 2007, une équipe de
chercheurs de I'hopital de Garches, dirigée par le docteur
Philippe Charlier¢4, se livra a I'’examen des restes présumés de
Jeanne d’Arc conservés au musée des Amis du Vieux Chinon.
Ces bocaux, qui contenaient des fragments d’os, de tissu et de
bois, avaient déja derriere eux une longue histoire.

C’est en effet en 1867 qu’avait été découvert, dans le grenier
d’'une pharmacie de la rue du Temple a Paris, un bocal en verre
ancien, portant sur le couvercle une inscription: « Restes
trouvés sous le blicher de Jeanne d’Arc Pucelle d’Orléans. »
L’étudiant en pharmacie qui fit la découverte le donna a un de
ses amis, E.H. Tourlet, qui installa sa pharmacie a Chinon.
Lorsque la cause en béatification commenca, le contenu du
bocal fut soumis a deux commissions successives, I'une en 1892
et autre en 1909. Entre-temps, Jeanne fut béatifiée le 18 avril
1909 puis canonisée en 1920. Le bocal 1égué a 'archevéché fut
mis en dépét au musée des Amis du Vieux Chinon dans les
années 1960.

Cest en 1979 que des analyses fragmentaires sont tentées
pour la premiere fois a I'université de Groningue en Hollande.
La datation au carbone 14 ne va pas vraiment dans le sens de
Iauthenticité : entre 1800 et 1700 ans avant Jésus-Christ !
Néanmoins, la pratique consistant a recueillir les cendres d’un
condamné est parfaitement attestée a '’époque médiévale. Une
lettre du pere de Boccace montre que les Parisiens avaient ainsi
recueilli celles de Jacques de Molay en 1314. Encore faut-il que

64 Philippe Charlier, « Les trois morts de Jeanne d’Arc »,
Meédecin des morts, Paris, Fayard, 2006, p. 267-287.
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les soldats de garde laissent faire ! Une nouvelle analyse est
donc tentée par I'équipe de Charlier sur ’ensemble du contenu
du bocal. Il s’agit, définitivement cette fois, d'une momie
égyptienne qui a été embaumée entre le VIIe et le III¢ siecle
avant Jésus-Christ. De la vanilline et des onguents spécifiques a
I’Egypte ancienne ont été retrouvés, de méme que des pollens de
pin et du tissu de lin spécifiques du Moyen-Orient...

Il n’existe donc aucune relique directe de Jeanne d’Arc et
cela n’a d’ailleurs pas grande importance pour Ihistorien. « O
Jeanne sans sépulcre et sans portrait, toi qui savais que la
tombe des héros est le coeur des vivants, peu importent tes vingt
mille statues, sans compter celles des églises: a tout ce
pourquoi la France fut aimée, tu as donné ton visage inconnu »
(André Malraux, discours a Rouen, 1964).
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13

Jeanne, Claude, des femmes hors

normes

En dépit de leurs différences, Jeanne d’Arc et Claude des
Armoises ont cherché leur autonomie en outrepassant les
limites du modeéle féminin de leur temps. En revanche, les
mythographes veulent les y enfermer.

Jeanne et Claude étaient tres différentes. L'une ne mangeait
pratiquement pas, 'autre fréquentait avec plaisir les festins et
les beuveries des mercenaires de la noblesse. L'une avait
horreur des bals et n’avait plus fait la ronde autour de I’Arbre
aux fées apres ’age de sept ans, 'autre dansait a perdre haleine.
Lune était prophétesse et sans cesse préoccupée de Dieu ; de la
piété de Claude, qui semble étre restée dans les normes
communes, nous ne savons rien, en dehors du pelerinage a
Liesse. Jamais elle ne prétendit, apres son séjour a Cologne,
pouvoir prédire I'avenir.

Pourtant, elles se ressemblaient physiquement. Toutes deux
aimaient les chevaux et leurs dons de cavalieres faisaient
I’admiration de tous. Elles aimaient les belles armes, des épées
de Jeanne a la cuirasse offerte a Claude par le comte de
Virnenbourg. Elles étaient solides, énergiques, charismatiques.
Leur parole était séduisante et hardie.

Elles savaient répondre aux questions les plus compliquées
et les plus déstabilisantes.

Et, surtout, elles avaient derriere elles le méme type de
parcours. Elles avaient refusé le sort normal des adolescentes
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paysannes de leur temps: se marier tot, avoir beaucoup
d’enfants et tenir une maison. Elles avaient revétu I’habit
d’homme pour courir le vaste monde, y prendre la parole en
public, y faire la guerre et s’y méler parfois de politique : toutes
ces choses que, normalement, les femmes ne faisaient pas. Les
habitudes, comme les mceurs, s’y opposaient. Et certaines
d’entre elles faisaient méme l'objet d’interdictions explicites
dans les Ecritures. L'une comme 'autre posent le probléme de
la marge de manceuvre des femmes® dans un monde dominé
par les hommes, mais ou Dieu a voulu toutes les ames égales et
asexuées. La guerre ouvrait alors des espaces de liberté
nouveaux. En 'absence des maris ou des peres, partis guerroyer
ou retenus, des années durant, prisonniers en Angleterre, c’était
aux femmes de défendre les chateaux, de gouverner les fiefs ou
de collecter ’argent des rancons. Chacun sait la place privilégiée
des veuves dans le monde médiéval, riches et autonomes. La
guerre multiplia les veuvages provisoires.

Quitter sa famille

Tout commence, pour I'une comme pour l'autre, par une
rupture. Celui ou celle qui sont promis a I’héroisme ou a la
sainteté commencent toujours par quitter la famille qui les a
élevés. Leur choix n’est pas celui que leurs parents avaient
prévu pour eux. En ce sens, aucune sainte, aucune héroine ne
sont de bonnes filles puisque I'appel auquel elles répondent les
éloigne du cocon familial.

Jeanne était partie de Domrémy au printemps 1429 sans rien
dire a son pere et a sa mere, qui n’auraient pas approuvé son
projet. Elle n’avait méme pas dit au revoir a son amie Hauviette,
qui en pleura beaucoup. Plus tard, elle leur écrivit pour leur
demander pardon et ils lui pardonnerent, puisqu’elle revit son
pere lors du sacre de Reims. Ses freres la suivirent plus tard.

65 Georges Duby et Michelle Perrot, op. ct.
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La rupture de Claude avec sa famille fut plus brutale et
spectaculaire. Elle avait frappé sa mere dans des circonstances
que nous ignorons, et avait di aller a Rome demander le pardon
du pape. Jamais, par la suite, elle n’eut a ses c6tés aucun
membre de sa famille. Sa vraie famille semble étre le groupe au
sein duquel elle combattait. Qu’elle soit allée voir sa vieille mere
malade a Orléans en 1440 releve de I'imagination des
mythographes. Certes, Isabelle Romée (mere supposée de
Claude) était bien a Orléans en 1440, mais il n’y a aucune
preuve qu’elle ait soutenu I'imposture. Quant au sens de la
famille de Claude, c’est un postulat (toutes les femmes auraient
le sens de la famille) que rien ne corrobore.

Refuser de se marier

Aucune d’entre elles ne s’est mariée entre quinze et vingt
ans, comme toutes les autres filles, a un garcon accepté, voire
choisi, par les parents.

Le mariage de Jeanne nous est fort mal connu. Elle avait
entre douze et dix-sept ans quand ses parents lui présenterent
un garcon qui convenait, comme ils lavaient fait, quelques
années plus tot, pour sa sceur Catherine, qui avait épousé Colin,
fils du maire du village d’a c6té, lui-méme laboureur et un peu
plus agé qu’elle. Pour Jeanne, il y eut fréquentation officielle et
échange de promesses de fiancailles, puisque le recours a
Pofficialité fut ensuite nécessaire pour les rompre.

Le procés qui a eu lieu & Toul (1427, 1428 ?) est perdu. A
Rouen, les juges prétendent que le fiancé, horrifié par sa
mauvaise conduite, a désiré rompre ses engagements. Jeanne
rétorque que c’est elle qui a rompu. Le tribunal de I'évéque lui a
donné raison. Elle aurait invoqué le voeu de virginité qu’elle
avait fait a Dieu dans sa treizieme année. Il n’est guere possible
en effet de plaider un autre choix humain: seul Dieu peut
I'emporter sur le mari choisi par les parents. Pourtant, Jeanne
ne veut pas non plus s’enfermer dans un couvent. Elle cherche
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une voie qui n’existe pas de son temps, ou toutes les filles sont
mariées ou religieuses. Le célibat féminin dans le monde est
quasi impossible.

Le mariage de Claude n’est guére plus clair. A vingt-six ans,
elle avait passé 1'’dAge normal au mariage et elle n’était
probablement plus vierge. La cérémonie fut précipitée et lui
évita de gros ennuis avec 'Inquisition. Elle y gagnait un noble
nom et une certaine respectabilité. Robert des Armoises toucha
probablement une dot payée par Elisabeth de Gérlitz ou par les
Virnenbourg pour accepter une épouse a laquelle sa famille
n’ouvrirait pas grands les bras. De cet expédient d’urgence, les
mythographes veulent faire un mariage d’amour: -c'est
I'instinct, disent-ils, qui rend les femmes facilement amoureuses
(1) ou, encore plus fleur bleue, elle avait un faible depuis
longtemps pour Robert des Armoises! Mais, 1a, les preuves
manquent. Elle aurait été une bonne épouse, entre I’hotel de
Metz l'hiver et le chateau de Jaulny 1'été. Soyons réalistes : le
mariage d’amour n’est pas d’actualité au XVe siecle, cette union
a duré au plus quatre ans (Robert est mort avant 1440, puisque
le Bourgeois dit « elle avait été mariée », ce qui suppose qu’elle
est veuve). Entre-temps, notre petite épouse a pas mal voyagé,
sans que le mari ne soit jamais signalé a ses cotés.

Sans descendance

Jeanne, qui est restée vierge, n’a évidemment pas eu
d’enfant. Aurait-elle méme pu en avoir ? Psychologiquement,
elle a horreur des contacts physiques et peur du viol dont elle
sent la menace en permanence. Elle repousse le tailleur trop
entreprenant, comme les avances d’Aymon de Macy. Si elle était
violée, peut-étre perdrait-elle ses dons de prophétesse.
Sexuellement, il n’est pas siir qu’elle aurait pu avoir des
enfants : elle n’a pas de regles et son bassin est anormalement
étroit.
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L’accouchement est pour elle un tourment. Elle a vu mourir
en couches sa sceur Catherine et il n’est pas stir que ’enfant ait
survécu. Une femme sur quatre meurt en couches a son premier
enfant. La maternité est un gros risque, mais la justification
féminine par excellence. Les souffrances de ’accouchement sont
une conséquence du péché d’Eve. Toute femme qui accouche
risque peut-étre sa vie mais elle fait son salut.

Elle assiste sa cousine enceinte peu avant son départ de
Lorraine. Plus tard, au faite de sa gloire, durant I'été de 1429,
elle participe aux prieres pour ressusciter un bébé mort-né dans
I’église de Lagny. L’'opération réussit pour ce qu’on en attend :
quelques minutes de vie qui permettent a cet enfant d’étre
baptisé et d’accéder au Paradis. L'Eglise se méfie de ces miracles
« a répit » qui lui paraissent factices (en un sens, ils le sont,
puisque lI'enfant meurt) mais qui répondent a une forte
demande des parents. Ceux-ci ont déja perdu I'enfant en ce
monde, ils ne peuvent accepter de le perdre aussi pour I’étemité.

Si la parenté biologique effraie Jeanne, elle n’a aucune
réticence devant la parenté spirituelle. Dans son village, elle est
marraine du fils de Gérardin d’Epinal. Lorsqu’elle part, elle
conseille a sa cousine de donner a son enfant le prénom de sa
sceur Catherine. En 1429, elle accepte a nouveau plusieurs fois
d’étre marraine d’enfants de partisans de Charles VII. Si le choix
du prénom lui est laissé, elle nomme les petits garcons Charles
(comme le roi ou comme le duc d’Orléans ?) et les petites filles
Jeanne. La parenté spirituelle semble, pour la Pucelle,
compenser I’'absence de maternité.

Claude eut-elle deux fils de Robert des Armoises, comme elle
laffirme a Paris ? Cest possible, mais ces petits garcons ne
semblent guere avoir vécu. Seul Philibert, le fils de la premiere
épouse de Robert, hérita de son pere. La généalogie des
Armoises des années 1700 ne mentionne aucun héritier pour le
second mariage, comme si ces enfants n’avaient jamais existé.

Certains mythographes, comme G. Pesme, pensent d’ailleurs
que Claude-Jeanne n’eut jamais d’enfant. En revanche, ils lui
attribuent un filleul, Louis des Armoises-Autrey, enterré lui
aussi a Pulligny-sur-Madon. Elle aurait choisi le prénom de
Louis d’Orléans pour le donner a son jeune cousin. Pourtant,
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des recherches récentes prouvent que Louis d’Autrey est né au
plus t6t vers 1480, quelques décennies apres la mort de Claude !

De quelles taches domestiques Claude et Jeanne sont-elles
capables ? Toutes les petites filles apprennent a prier comme a
tenir une maison. La Pucelle a une grosse répugnance vis-a-vis
de la cuisine. De sa rivale Catherine de La Rochelle, qui, elle, est
mariée, elle dit avec mépris: « Qu’elle retourne a ses
casseroles ! » En revanche, elle se montre experte au filage,
activité typiquement féminine, tant pour la femme forte des
Proverbes que pour les aristocratiques héroines des romans de
chevalerie, enfermées dans la chambre des Dames.

A Rouen, elle propose de comparer sa dextérité aux plus
expertes fileuses et couturieres de cette ville drapiere de renom.
En un sens, d’ailleurs, elle file trop bien. La quenouille est
supposée davantage occuper les doigts des filles oisives qu’étre
un gagne-pain.

Aucun texte ne permet de savoir si Claude tenait avec plaisir
ou avec ennui la quenouille ou la queue des casseroles. Elle n’a
pas joué longtemps la dame noble, tenant hotel a Metz face a
I’église Sainte-Ségolene. Pourtant, sa dextérité manuelle ne fait
pas 'ombre d’'un doute. Les tours de prestidigitation dont elle
raffolait nécessitaient tous des mains habiles. Les objets utilisés
(nappe, verres) tournaient autour des arts de la table. Peut-étre
simplement parce qu’ils étaient faciles a trouver partout. Ou
faut-il y voir une hésitation entre le rejet de la fonction
nourriciere attribuée aux femmes (le verre est brisé, la nappe
lacérée) et son acceptation (ils sont intacts a la fin du tour) ?

Veétues d’un habit d’homme

Elles ont toutes les deux porté ’habit et les cheveux courts
des hommes de guerre. Avec, pourtant, une différence
importante. Pour Claude, I'habit d’homme se porte pour
voyager ou pour combattre. Mais c’est en habit de femme qu’elle
arrive a la Grange-aux-Ormes, qu’elle recoit dans son hotel a
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Metz, qu’elle joue la dame de Jarville dans les chateaux de Gilles
de Rais, ou I’épouse de Jean Douillet dans sa maison
saumuroise. L’habit n’est pas lié a une nécessité spirituelle mais
a un type d’activité. Par ailleurs, il conforte sa ressemblance
avec Jeanne et satisfait sa mythomanie.

Pour Jeanne, les choses sont plus complexes. Nul ne la
reverra plus en habit de femme depuis son départ de
Vaucouleurs, ou elle arbore pour la premiere fois I'habit
d’homme, et le 30 mai, ou elle est brilée vétue en femme. Pour
le voyage vers Chinon, difficile en hiver, cet habit parait
commode et bien adapté. Mais Jeanne va le garder durant
toutes ses campagnes comme lors de l’hiver passé tres
pacifiquement entre Sully-sur-Loire et Orléans. Elle le garde en
prison comme devant ses juges.

Lorsqu’elle abjure, elle n’y renonce que quelques jours avant
de le remettre, ce qui lui vaut d’étre condamnée comme relapse.
L’habit d’homme est constitutif de son identité profonde.

A ce port de I’habit d’homme par une femme, I'Eglise oppose
de nombreuses objections. Commencons par celles qui relevent
de la moralité. Ce port tout a fait inhabituel est a la fois un
scandale et un mensonge. On ne saurait étre extérieurement un
homme et en dessous une femme, une fois le vétement enlevé.
Etre et paraitre doivent obligatoirement coincider. Une femme
doit étre vétue comme une femme, un roi comme un roi et un
paysan humblement habillé de couleur sombre et terne,
conformément a son statut. Chacun a sa place, sexuelle ou
sociale. L’habit d’homme est aussi contraire aux bonnes moeurs.
Ainsi vétue, une femme impudique peut plus facilement
fréquenter les hommes, voire méme avoir acces aux lieux
réservés aux hommes. Et méme une femme pudique devient
alors tentatrice, puisque le costume masculin, tres sexué au XVe
siecle, souligne les épaules et se termine par des chausses tres
moulantes. Le costume féminin, beaucoup moins coloré que
celui des hommes, est fait au contraire pour dissimuler les
formes. Les longues robes a traine cachent méme la cheville.
L’habit d’homme est donc contraire a ’honneur féminin.

A ces objections morales s’ajoutent des versets des Ecritures.
Le Deutéronome interdit strictement cette pratique: « Que
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I’homme porte un habit de femme ou que la femme porte un
habit d’homme, ceci est abominable a Dieu. Quiconque agit
ainsi sera excommunié. » Cet interdit de ’Ancienne Loi était-il
encore valable sous la nouvelle loi évangélique qui était venue la
parfaire ? Pas obligatoirement. Au haut Moyen Age, dans le
monde byzantin, un certain nombre de saintes femmes avaient
pris I’habit de moine au désert (un choix impossible alors au
sexe féminin). Elles avaient vécu incognito jusqu’a leur mort, ou
leur secret se révélait. Le probleme avait préoccupé saint
Thomas a la fin du XIIIe siecle. Le port de I'habit d’homme resta
interdit, mais il devenait possible en cas de nécessité : pour
voyager en pays lointain et peu siir, pour sauver sa vie ou son
honneur, en période de guerre. La nécessité était par nature de
l'ordre de I'exception et ne pouvait durer. Pour Jeanne, qui avait
porté I’habit d’homme pendant deux ans, elle ne pouvait guere
étre plaidée. La Pucelle argua alors de la volonté de Dieu : Il lui
avait prescrit 'habit ’homme tant que sa mission n’était pas
terminée et tous les Anglais boutés hors de France. Elle fit de
cet habit, que les juges considéraient comme un mensonge, le
signe de sa vérité.

Aucune difficulté en revanche pour Claude, qui ne
revendiquait I'habit d’homme qu’au titre dune profession
particuliere, celle ’homme d’armes. Quand les parlementaires
parisiens la relacherent en 1440, elle retourna s’enroler.

Porter l’habit d’homme, c’était aussi plus ou moins
revendiquer I'acces aux taches masculines. Les juges de Rouen
l'ont compris aussi. Pour eux, le monde a été créé par Dieu,
lequel a voulu qu’il y etit deux sexes, a la fois semblables et
différents. Semblables parce que pareillement créés par Dieu,
voués a L’aimer et a Le servir, et promis au salut. Du point de
vue de la grace, explique Thomas d’Aquin, 'homme et la femme
sont égaux mais, en ce monde terrestre, il y a hiérarchie et
différence. La femme, créée en second, est inférieure a ’homme,
qu’elle a pour mission d’aider (en participant a la procréation).
Cette différence de vocation entre hommes et femmes fut
confortée au XII¢ siecle par la pénétration des idées
aristotéliciennes dans les universités. La Nature voulait que la
femme soit inférieure a l’homme. Aux femmes, l’espace
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domestique, aux hommes, la politique et la guerre. Les idées
d’Aristote avaient ainsi renforcé la misogynie traditionnelle de
la plupart des clercs.

Ni Jeanne ni Claude a sa suite ne revendiquerent l’acces a
toutes les taches masculines. Ni le sacerdoce ni la culture
universitaire ne les intéressaient. Seules la parole publique et la
guerre furent assumées aux yeux dun public enthousiaste,
réticent ou surpris.

Le fait qu’'une femme parle en public est aujourd’hui de peu
de conséquence, puisqu’il ne s’agit que d’'une simple affaire de
communication réussie ou non. Au Moyen Age, en revanche, la
parole était sacrée, qu’il s’agisse de celle de Dieu (« Que la
lumiere soit ! ») ou de celle du prétre (« Ceci est mon corps »).
Les Evangiles présentaient, sur 'accés des femmes a la parole,
des lecons équivoques. La Vierge n’y prononcait guere que trois
phrases elliptiques, mais le Christ chargeait 1'une d’elles
d’annoncer aux Apotres sa résurrection. (La Glose s’interroge :
« Est-ce parce que les femmes sont bavardes, ce qui donnait au
Seigneur la certitude d'une bonne diffusion, ou parce qu’elles
sont dignes de précher ? ») Les Epitres de saint Paul posent les
bases de I'exclusion féminine : « Que les femmes se taisent dans
les assemblées » ou « Je ne permets pas a la femme d’enseigner
ni de faire la loi ». L’Eglise fixa donc trés vite des limites strictes
a la parole féminine publique en matiere de liturgie, de
prédication ou d’enseignement. Mais, dans le domaine privé, la
parole féminine était au contraire encouragée. C’était aux
femmes de convertir leur mari (comme Clotilde) ou de le
maintenir dans le droit chemin, c’était aux meres d’enseigner
(comme Blanche de Castille) prieres et vertus aux petits enfants.

Des femmes qui osent

Claude et Jeanne ont beaucoup parlé. Jeanne a parlé aux
femmes, aux enfants dans les rues des villes de la Loire, mais
aussi a des soldats réunis avant ’assaut ou méme aux membres
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du Conseil royal. Parler a des hommes en groupe, parler parfois
dans des églises (a Lagny, a Compiegne), est tres limite. De
méme, elle refusa parfois de répondre aux questions des juges.
Elle ne leur dirait pas ce qui appartenait a Dieu, ou a ses Voix,
ou au roi. Claude, elle aussi, répondra hardiment et
insolemment aux juges parisiens, se vantant tant de sa rébellion
familiale que d’avoir a la guerre tué par deux fois. Sur la liberté
de parole des femmes, I'une et l'autre n’étaient pas loin de
partager ’avis de Christine de Pisan, leur contemporaine : « Si
Dieu avait voulu que les femmes ne parlassent point, Il les
aurait faites muettes ! »

I y a pourtant une différence importante. Jeanne était
prophétesse, porteuse d'un message de Dieu. C’est comme telle
qu'elle se présenta a Chinon, et comme telle qu’elle fut
condamnée a Rouen, quand les juges considérerent que ses voix
provenaient du diable. Claude semble bien étre aussi apparue
comme prophétesse. Elle parlait par parabole, son pouvoir
commencerait a la Saint-Jean-Baptiste. A Cologne, elle prédit le
succes du candidat souhaité par les Virnenbourg. Mais, apres
son escamotage précipité, elle s’assagit. Plus jamais elle ne
prétendit a la parole prophétique ni a l'exercice de pouvoirs
particuliers.

L’acces a la guerre était, en quelque sorte, un probléme plus
simple. Aucun texte des Ecritures n’interdisait la guerre aux
femmes. Dans ’Ancien Testament, Judith avait sauvé sa ville
natale assiégée par les Assyriens en coupant la téte de leur chef ;
Déborah, en portant I’étendard sur le champ de bataille, assura
la victoire des Juifs qu’elle avait prophétisée. Et si I'Evangile,
moins militant, pronait plutét de tendre lautre joue, cette
injonction valait pour les deux sexes !

Il fallut attendre les environs de I'an mil et la paix de Dieu
pour que I'Eglise se souciat d’établir des normes de
comportement différentes, en cas de guerre, pour les hommes et
pour les femmes. Les chevaliers eurent le monopole du combat
et du port d’armes. Ils durent jurer de ne toucher ni aux biens ni
aux personnes désarmées. Les femmes étaient de celles-la. Or,
si la paix de Dieu les mit bien hors guerre, cette législation ne
leur était pas réservée, mais visait prioritairement les églises et
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les clercs. On aligna de ce point de vue clercs et femmes, tous
deux porteurs de longue robe. Elles ne purent plus étre des
guerrieres que spirituellement (en luttant contre le péché), a
deux exceptions pres. Comme tout chrétien promis au salut,
elles participerent parfois activement aux croisades. La guerre
pour Dieu est par définition bisexuée. Elles purent aussi se
défendre si leur personne, leur vertu ou leur maison (et, par
extension, leurs chateaux ou fiefs) étaient attaquées.

Désormais, la guerre offensive se livrait entre des groupes de
combattants professionnels soldés qui s’affrontaient en champ
ouvert, loin des foyers. Vers 1300, Gilles de Rome, le précepteur
de Philippe IV le Bel, justifie 'exclusion des femmes de la
guerre : « Elles sont la plus peureuse chose qui soit et de froide
complexion... elles ont molle chair et peu de force de corps...
aussi ne doit-on pas les mettre a combattre. »

Moins de cinquante ans apres, les choses avaient changé. Les
hommes étaient désormais absents ou trop peu nombreux. Les
femmes durent soigner, nourrir, approvisionner en fleches ou
en eau bouillante, gérer fiefs et chateaux. Et, si les
mythographes ont tort en alléguant les exploits a Hennebont de
Jeanne de Montfort en 1342 — lesquels sont une jolie invention
de Froissarit -, il est bien vrai que de pauvres filles furent les
porte-étendard des villes de Flandre a la fin du XIVe siecle et se
firent tuer. Une grande dame comme Pernelle de La Riviere
défendit courageusement en 1418 son chateau de La Roche-
Guyon contre les Anglais avant de devenir, en récompense,
premiere dame d’honneur de la reine Marie d’Anjou.

L’opinion était donc plus ou moins préte a ce que Jeanne ou
Claude participent a la guerre, d’autant que les légistes du roi
Charles présentaient celle-ci comme purement défensive.
L’envahisseur était anglais. En cas de guerre défensive, tous
pouvaient étre appelés, quels que soient leur sexe ou leur état.
Orléans était une autre Béthanie, I'’étendard de Jeanne, proche
de celui de Déborah. Ce qui surprit le plus, c’est qu’elles aient,
I'une comme lautre, fait la guerre longtemps et exercé des
commandements.

L’aventure de Jeanne d’Arc est une extraordinaire
revendication d’autonomie personnelle et féminine. Il n’y a rien
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d’étonnant a ce qu’elle ait fasciné Claude ou Jeanne-Marie.
Méme si Jeanne n’envisageait pas du tout d’étendre aux autres
femmes le réle a part qu’elle s’était attribué, méme si elle
pensait étre une exception voulue par Dieu et non un modele,
elle symbolise aujourd’hui pour nombre d’historiennes®® la
résistance a 'ordre masculin.

66 Elione Viennol, « Une femme panni d’autres », Geo, op. cit.,
2008, p. 18-21.
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Conclusion

L’historien n’a pas la part belle face au mythographe. Il
cumule les handicaps. Tout ce qu’il avance se doit d’étre
confirmé par une source et il lui faut rendre compte de la réalité
dans sa totalité. Tout historien de la Pucelle un peu sérieux
utilise aussi bien les textes armagnacs que les textes
bourguignons. Et c’est ainsi que les mythes du XVe siecle ont
tous été examinés et intégrés progressivement a une histoire,
dont les progres actuels reposent sur le refus de confondre foi et
raison, raison et conviction. Parfois, le chercheur n’aboutit a
aucune certitude et l'indique, quitte a laisser ses lecteurs
insatisfaits. L’historien, je 'avoue, se soucie de vérité plus que
de proximité.

Le mythographe, lui, sait et affirme. Il n’a pas trop besoin de
sources. L’hypothese lui suffit. De celle-ci il en déduit une autre,
bientot transformée en certitude. Son discours est plus une
affaire de conviction que de méthode. Sera-t-il assez persuasif
pour faire croire a des résultats évidemment plus sensationnels
et plus rapides que ceux de 'historien ?

Des disqualifications en série

Les theses batardisantes et survivalistes, qui restent seules
aux mains des mythographes, sont nées au XIXe siecle et en
refletent les valeurs (la raison, la laicité) comme les préjugés
(envers la jeunesse, les femmes ou la pauvreté). Leurs auteurs
appartenaient presque tous a d’honorables familles bourgeoises.
Ainsi Caze, notre futur sous-préfet et pere spirituel de tous les
batardisants, était-il le fils d’'un riche marchand de vins
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bordelais. La plupart étaient des laics convaincus et peu d’entre
eux avaient recu une formation historique approfondie.

Pour eux, la jeunesse n’avait pas vocation a transformer le
monde. A la Jeanne adolescente intrépide, ils substituent une
jeune adulte, qui plus est manipulée par une génération plus
agée qui monopoliserait expérience et pouvoir. L’enfance n’est
pas mieux traitée et le témoignage de la petite Charlotte Havet¢”
est récusé, car elle n’avait que dix ans en 1429. Le monde des
mythographes ne compte en fait ni enfants, ni adolescents, ni
vieillards. Or le XVe siecle, méme si le pouvoir y appartient
souvent aux gens agés, détenteurs jusqu’a leur dernier souffle
du pouvoir, de lTor et des femmes, est peuplé d’enfants
nombreux qui ne vivront pas tous. Charles VII exerca le pouvoir
4 quinze ans. A vingt ans, bien des princes avaient déja
commandé des armées. Globalement, ce monde ou
lavancement a l'ancienneté n’existait pas est bien plus jeune
que le notre.

Le mythe de Jeanne compte classiquement beaucoup de
mauvaises femmes (a commencer par la reine Isabeau) et peu
de bonnes. Encore celles-ci sont-elles surtout des veuves et des
meres, comme la reine Yolande. Les femmes du XIXe siecle,
comme celles du XVe, sont toujours définies essentiellement par
leur sexualité. Méme celle de Jeanne ne serait pas trop claire,
suggerent certains mythographes. Et, comme toutes les femmes,
la Pucelle serait coquette. Les mythographes sortent alors un
argument assez drole : la robe taillée en juin 1429 a Orléans
dont nous possédons le devis. « On sait, écrit I'un d’eux, ce que
la Pucelle a choisi : une fine laine de Bruxelles vermeille pour la
robe, une autre verte pour la huque, des doublures en satin
blanc, des broderies d’orties », soit 13écus dor.
« Contrairement a I'image qu’on a voulu donner d’elle, Jeanne
aime le luxe et les choses raffinées®s... » Peut-étre, mais il s’agit
ici d’'un vétement masculin, une livrée aux couleurs de la famille
d’Orléans et a ses emblemes (les orties). Le prince en a choisi les

67 Fille de jean Boucher.
68 Marcel Gay, Roger Senzig, op. cit., p. 81.
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couleurs et les tissus. Les arborer ou non est un probleme de
politique et non de coquetterie féminine !

Toutes les femmes réveraient, imaginent encore nos
mythographes, d'un mari, d'une famille de deux enfants, d’'un
chateau a la campagne (Jaulny si possible), d’'une vie de bonnes
ceuvres et a la fin d’'une tombe dans 1’église paroissiale. Claude
des Armoises a refusé, en fait, de suivre ce chemin. Et il est bien
difficile de faire entrer une fille extraordinaire et dérangeante
comme Jeanne dans le moule de la condition féminine du XIXe
siecle, encore plus restrictive que celle du XVe siecle !

Jeanne était fille du peuple. Mais les mythographes ne
croient ni aux capacités ni aux réves des filles du peuple. Elle fut
extrémement populaire. Autour d’elle se pressaient les
bourgeois, les artisans comme les humbles paysans. En 1456, ils
racontaient encore avec ferveur son enfance ou sa mort. Les
mythographes ne veulent pas de ces témoins-la tous tres
favorables a Jeanne. « Il y a aussi beaucoup de pauvres gens qui
n’ont pas bien compris ce quon leur demandait®. » Quant a
moi, je me refuse a croire que les humbles soient
obligatoirement des imbéciles.

Or Jeanne réunissait tous ces handicaps. Parce qu’elle était
jeune, parce qu’elle était femme et issue du peuple, les
mythographes du XIXe siecle lui contesterent et sa vie et sa
mort. Sous des apparences séduisantes, le mythe est infiniment
conservateur.

La théorie du complot

C’est I'instrument a la mode qui permet aux mythographes
contemporains de fournir des réponses simples et
apparemment évidentes a toutes les interrogations que suscite
toujours la vie de Jeanne7o. La these est posée des la préface :

69 Marcel Gay, Roger Senzig, op. cit., p. 197.
70 Ibid., p. 10.

194



« Jeanne faisait partie d'un plan miirement réfléchi qui relevait
de la haute politique plutot que des hauteurs célestes? » Ce
complot aurait deux tétes, I'une politique, Yolande d’Aragon, et
lautre religieuse, Colette de Corbie, assistée par l'ordre
franciscain. Les Bourguignons, pourtant bien renseignés, n’en
ont jamais su autant et ne croyaient qu’a une manipulation
armagnac ponctuelle et locale !

Avec les mythographes, I'échelle change. Derriere toute
réalité, et méme dans les plus infimes détails de celle-ci, se
cacheraient des réseaux souterrains qui ne viseraient qu’a
accroitre leur influence. Les franciscains (a une autre époque,
I'Opus Dei ou les jésuites auraient tout aussi bien pu faire
I’affaire) seraient a l'ocuvre des la naissance de Jeanne. Ils
organiseraient son apparition puis ses victoires. Reste a
expliquer pourquoi Yolande ne se soucie nullement de la
capture de Jeanne et pourquoi il y a des franciscains parmi les
juges de Rouen.

L'Eglise n’est certes pas mise directement en cause pour le
XVe siecle. Les divisions entre pape et concile sont patentes et
c’est un tribunal d’inquisition qui a condamné Jeanne. Mais, par
la suite, c’est elle qui organiserait le mensonge et s’emploierait a
cacher la vérité sur Jeanne. Elle cacherait dans les armoires de
fer du Vatican le fameux « livre de Poitiers » qui permettrait aux
batardisants de prouver l'origine royale de la Pucelle. Le
cardinal Tisserant « maitre incontesté de la Vaticane et de ses
archives secretes72 », aurait été dans les années 1960 le grand
organisateur de cette dissimulation séculaire.

Le mensonge toucherait aussi Claude des Armoises, dont
I'Eglise s’acharnerait a faire disparaitre le souvenir, en
détruisant la plaque de Pulligny comme en déplacant les
squelettes des tombeaux de Cléry a I'’époque du proces en
canonisation. Il n'y a plus de preuves de nos jours, reconnait-on.
Mais, justement, cette inexistence méme serait la preuve la plus
absolue de I'existence d'un complot comme de sa perfection.

71 Eric Picard, « Da Vinci code en Lorraine », Histoire du
Christianisme magazine, t. 43, juillet 2008, p. 26-31.
72 Marcel Gay, op. cit., p. 139.

195



D’ailleurs, le complot continue encore aujourd’hui. Le
Vatican refuse toujours de fournir des photocopies du « livre de
Poitiers » (perdu avant 1450, il est vrai !), 'Etat francais refuse
de renouveler le titre de séjour de Gorbenko. Et les
universitaires soutiennent tous ce mensonge. Au choix, nous
sommes des « historiens officiels73 », des
« fondamentalistes74 ». Il y aurait méme parmi nous « une
poignée d’irréductibles intégristes » qui croient encore a sainte
Jeanne. Des noms, je veux des noms... Enfin, vint le journaliste
porteur de vérité et pour cela persécuté !

Mais, dans cette histoire, la victime, c’est Jeanne, il me
semble. Non ?

FIN

73 Ibid., p. 123.
74 Ibid., p. 279.
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La France en 1429
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Chronologie
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1412
1412

Janvier
1423 ou 1425
1429

Vers le 13 février
Vers le 23 février
Fin mars

22 mars

Entre le 27 mars et début avril
Avril

29 avril
5 au 7 mai

8 mai
Fin mai
Juin

29 juin
Juillet

17juillet
20-21 juillet
14-15 aoiit

25-28 aotit
8 septembre
13 septembre

4 octobre

1430
Janvier a mars
13 mai

23 mai

26 mai au 10 juillet
Aotit-novembre

9 novembre

20 décembre

23 décembre
1431

9 janvier — 29 mai
21 février

27 au 31 mars

23 mai

Naissance de Jeanne a Domrémy
Premiére manifestation des voix.

Départ de Jeanne pour Chinon.

Premiere entrevue avec le dauphin.
Décision de la commission de Poitiers.
Lettre aux Anglais.

Entrevue du Signe a Chinon.

A Tours ; équipement, épée de Fierbois
puis Blois ou se réunit ’'armée royale.
Entrée de Jeanne a Orléans.

Prise des bastilles Saint-Loup le 4, des
Augustins le 6, des Tourelles le 7.

Les Anglais levent le siege.

Rencontre a Loches avec le dauphin.
Prise de Jargeau, les 11 et 12, Meung, le
15, Beaugency, les 16-17, Patay, le 18.
Départ de Gien de I'expédition du sacre.
Entrée a Troyes (du 5 au 12), Chalons (du
14 au 15), puis Reims.

Sacre de Charles VII.

Le roi touche les écrouelles a Corbény.
Montepilloy, Anglais et Francais sont face
a face.

Saint-Denis.

Echec de I'assaut devant Paris.

L’armée royale se replie sur Gien et se
disperse.

Siege de Saint-Pierre-le-Moutier puis de
La Charité.

Séjour de Jeanne a Sully.

Jeanne gagne Melun, Lagny puis
Compiegne.

Jeanne est faite prisonniere a
Compiégne.

Prison de Beaulieu-les-Fontaines.

Prison de Beaurevoir chez Jean de
Luxembourg.

Arras.

Le Crotoy.

Arrivée de Jeanne a Rouen.

Proces d’inquisition a Rouen.

Premier interrogatoire public.

Lecture des 70 articles du Promoteur
d’Estivet.

Lecture des 12 articles.
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24 mai

28 mai
29 mai
30 mai

Prédication publique par Guillaume
Erard au  cimetiere  Saint-Ouen.
Abjuration.

Jeanne reprend ses habits d’homme.

Elle est condamnée comme relapse.
Jeanne meurt sur le biicher.
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