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Chapitre 1 

 

 
 
— Je n’aurais jamais pensé que la banquette arrière d’une 

voiture puisse être aussi romantique, dit Ivy en s’y adossant. 
Elle sourit à Tristan, puis baissa les yeux vers les détritus 

amoncelés par terre. 
— Tu pourrais peut-être enlever ta cravate de ce vieux 

gobelet. 
Avec une moue de dégoût, Tristan attrapa la tasse Burger 

King dégoulinante et la jeta à l’avant. Puis il se rassit à côté 
d’Ivy. 

— Ouh ! 
L’odeur de fleurs broyées emplit l’habitacle. 
Ivy éclata de rire. 
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? lui demanda Tristan en 

sortant des roses écrasées de derrière son dos. 
Il riait, lui aussi. 
— Et si quelqu’un passait par là et remarquait le signe 

« Clergé » que ton père a collé sur le pare-chocs ? 
Tristan jeta les fleurs sur le siège avant et attira Ivy à lui de 

nouveau. Il suivit du doigt la bretelle en soie de son caraco et lui 
embrassa tendrement l’épaule. 

— Je leur dirais que j’étais avec un ange. 
— Quel esprit ! 
— Ivy, je t’aime, murmura Tristan, soudain sérieux. 
Ivy le regarda, interdite. 
— Je ne joue pas, reprit Tristan. Je t’aime, Ivy Lyons, et un 

jour, tu me croiras. 
Ivy l’enlaça et le serra fort contre elle. 
— Moi aussi, Tristan Carruthers, souffla-t-elle dans son cou. 
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Ivy croyait Tristan et lui faisait confiance comme à personne. 
Viendrait le moment où elle aurait le courage de le dire tout 
haut : « Je t’aime, Tristan. » Elle le crierait par les fenêtres. Elle 
tendrait une banderole d’un bout à l’autre de la piscine. 

Ils se redressèrent, réajustèrent leurs vêtements et 
repassèrent à l’avant. Ivy se remit à rire. Tristan la regarda en 
souriant tandis qu’elle essayait, en vain, de dompter sa toison de 
cheveux blonds. Ils redémarrèrent. La voiture cahota par-dessus 
les pierres et dans les ornières. Une fois parvenu sur la petite 
route étroite, Tristan accéléra. 

— Dernier point de vue sur la rivière, dit-il à Ivy alors qu’il 
abordait un virage serré après lequel la route s’éloignait du 
cours d’eau. 

Le soleil de juin, qui descendait à l’ouest sur la crête de ce 
paysage du Connecticut, dardait ses fûts de lumière sur la cime 
des arbres, les faisant étinceler de flocons dorés. La route 
sinueuse s’enfonça dans un tunnel d’érables, de chênes et de 
peupliers. Ivy eut l’impression de plonger avec Tristan dans des 
vagues, sous un soleil brillant, leurs deux corps se mouvant à 
l’unisson à travers un abîme de bleu, de mauve et de vert 
profond. Tristan alluma les phares. 

— Prends ton temps, lui dit Ivy. Je n’ai plus faim. 
— Je t’ai coupé l’appétit ? 
— Non, répondit-elle tendrement, je crois que je suis 

comblée. 
La voiture fila dans un virage. 
— Je t’ai dit de prendre ton temps. 
— C’est bizarre, murmura Tristan. Je me demande ce qui… 
Il baissa furtivement le regard. 
— Ça n’a pas l’air de… 
— Ralentis, je te dis. Ce n’est pas grave si on est un peu en 

retard… Oh ! 
Ivy pointa le doigt devant elle. 
— Tristan ! 
Surgie des buissons, une forme s’engageait sur la route. Ivy 

avait perçu l’éclair fugitif au milieu des ombres denses, sans 
toutefois pouvoir déterminer ce qui l’avait provoqué. C’est alors 
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que le daim s’arrêta. Il tourna la tête, ses yeux attirés par la 
lumière des phares. 

— Tristan ! 
Ils roulaient à toute allure vers ces yeux qui brillaient. 
— Tristan, tu ne le vois pas ? 
La voiture continua de filer. 
— Ivy, quelque chose… 
— Là ! Le daim ! hurla-t-elle. 
Les yeux de l’animal flamboyèrent. Puis une lumière apparut 

derrière lui, un éclat vif et soudain, en halo autour de sa 
silhouette sombre. Un autre véhicule arrivait en face. Les arbres 
les emmuraient. Que ce soit à droite ou à gauche, il n’y avait 
aucun espace où se réfugier. 

— Arrête ! hurla Ivy. 
— Je… 
— Mais arrête ! Pourquoi est-ce que tu ne t’arrêtes pas ? le 

supplia-t-elle. Tristan, arrête ! 
Le pare-brise explosa. 
Pendant des jours et des jours, Ivy n’aurait pour seul 

souvenir que la cascade de verre. 
 

* * * 
 
Au coup de feu, Ivy fit un bond. Elle détestait les piscines, 

surtout les piscines couvertes. Bien qu’elle et ses amies soient à 
trois mètres de l’eau au moins, Ivy se sentait flotter. L’air lui 
semblait lourd, telle une brume froide et humide d’un vert 
bleuâtre gorgé d’une odeur de chlore. Tous les sons se 
répétaient en écho – le pistolet, les cris de la foule, le 
claquement du corps des nageurs percutant l’eau. Lorsque Ivy 
était entrée sous le dôme, sa gorge s’était serrée. Elle aurait 
préféré être dehors, au grand vent de cette journée claire du 
mois de mars. 

— J’ai oublié, dit-elle. C’est lequel ? 
Suzanne Goldstein tourna les yeux vers Beth Van Dyke. 

Toutes deux secouèrent la tête en soupirant. 
— Comment voulez-vous que je le reconnaisse ? reprit Ivy. 

Ils sont tous chauves, les bras rasés, les jambes rasées, le torse 
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rasé… une équipe de bonnets en caoutchouc et lunettes de 
plongée. Ils portent les couleurs de notre école, mais pour 
autant que je sache, ils pourraient aussi bien faire partie d’une 
cargaison d’extraterrestres. 

— Si eux sont des extraterrestres, je m’installe tout de suite 
sur leur planète, répondit Beth en apprêtant d’un clic rapide son 
stylo-bille. 

Suzanne le lui prit des mains et susurra, comme dans un 
râle : 

— J’adore les compétitions de natation. 
— Pourtant, tu ne regardes pas les nageurs quand ils sont 

dans l’eau, lui fit remarquer Ivy. 
— C’est parce qu’elle est trop occupée à lorgner ceux qui se 

mettent en position sur les plots, expliqua Beth. 
— Tristan se trouve dans le couloir central, indiqua Suzanne 

à Ivy. Les meilleurs nageurs sont toujours placés au centre. 
— Tristan est notre vedette, ajouta Beth. Champion de nage 

papillon. Au niveau de l’État aussi. 
Ivy le savait déjà. Le poster de l’équipe de natation était 

placardé sur tous les murs de l’école : on y voyait Tristan surgir 
de l’eau, les épaules comme prêtes à se jeter sur vous, les bras 
puissants déployés telles des ailes. 

La responsable de la campagne publicitaire n’avait pas choisi 
cette photo par hasard. Et elle l’avait fait reproduire en un grand 
nombre d’exemplaires ; une bonne initiative, car les posters 
disparaissaient régulièrement des murs sur lesquels ils étaient 
collés – pour finir dans les casiers des filles. 

C’est durant cette période où tout le monde se les arrachait 
que Beth et Suzanne avaient soupçonné l’intérêt de Tristan pour 
Ivy. Ils s’étaient cognés deux fois dans le hall en une semaine. Il 
n’en avait pas fallu davantage pour convaincre Beth, écrivaine 
aspirante pleine d’imagination qui avait lu toute la collection 
Harlequin. 

— Mais, Beth, je me suis cognée à toi plusieurs fois aussi, lui 
opposa Ivy. Tu me connais. 

— Justement, dit Suzanne. La tête dans les nuages. Six 
kilomètres au-dessus de la terre. Dans la zone des anges. 
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» Justement, répéta Suzanne, je crois que Beth est sur une 
piste. N’oublie pas, c’est lui qui t’a foncé dedans. 

— Il est peut-être maladroit quand il n’est pas dans l’eau. 
Comme les grenouilles, suggéra Ivy tout en sachant qu’il n’y 
avait rien de maladroit chez Tristan Carruthers. 

Ivy avait découvert son existence en ce jour neigeux du mois 
de janvier où elle était arrivée au lycée de Stonehill. On avait 
choisi pour la parrainer une élève membre de l’équipe des 
cheerleaders. Alors qu’elles faisaient la queue au self, celle-ci 
avait demandé à Ivy : 

— Tu aimes les sportifs, toi aussi ? 
En cet instant, toute la curiosité d’Ivy était absorbée par une 

substance verte et filandreuse que sa nouvelle école servait à ses 
élèves. 

— J’imagine que dans ton ancien lycée de Norwalk, les filles 
ne rêvent que de champions de foot américain. À Stonehill, les 
filles… 

« … rêvent de lui », finit Ivy dans sa tête en suivant le regard 
de son accompagnatrice vers Tristan. 

— Personnellement, je préfère les garçons qui ont un 
cerveau, avait répondu Ivy à la rousse aux cheveux vaporeux. 

— Mais il a un cerveau ! avait insisté Suzanne en entendant 
cette conversation qu’Ivy lui rapportait quelques minutes plus 
tard. 

Suzanne, la seule fille du lycée qu’Ivy connaissait déjà, avait 
réussi à la retrouver dans la cohue de la cafétéria. 

— Je veux dire un cerveau qui ne soit pas détrempé, avait 
ajouté Ivy. Tu sais bien que les sportifs ne m’ont jamais 
intéressée. J’aime discuter. 

— Nous voilà bien, avait soupiré Suzanne après avoir émis 
un long sifflement. Tu communiques déjà avec les anges… 

— Ne commence pas, l’avait avertie Ivy. 
— Les anges ? s’était étonnée Beth, qui écoutait leur 

conversation depuis la table voisine. Tu parles aux anges ? 
Agacée par cette interruption, Suzanne avait levé les yeux au 

ciel, puis reporté son attention sur Ivy. 
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— Tu as toute une collection de statuettes à ailes, tu devrais 
quand même avoir un ange de l’amour dans tout ça, avait repris 
Suzanne. 

— Oui, bien sûr. 
Beth les avait à nouveau interrompues : 
— Qu’est-ce que tu leur dis, à tes anges ? 
Tout en posant la question, elle avait ouvert un carnet et pris 

un stylo entre ses doigts, manifestement prête à noter la 
moindre parole d’Ivy. 

De nouveau, Suzanne l’avait ignorée. 
— Laisse-moi te dire, Ivy, que si tu as vraiment un ange de 

l’amour comme tu le prétends, il est nul. Quelqu’un devrait lui 
rappeler l’objet de sa mission. 

Ivy avait haussé les épaules. Elle ne se désintéressait pas 
totalement des garçons, mais entre ses cours de musique, son 
travail au magasin, ses révisions pour maintenir ses moyennes à 
l’école, et Philip, son petit frère âgé de huit ans dont elle 
s’occupait souvent, ses journées étaient bien assez remplies 
comme cela. Sans compter que ces derniers mois avaient été 
particulièrement difficiles pour Philip, Ivy et leur mère. Ivy 
n’aurait pas tenu longtemps sans ses anges. 

 
* * * 

 
Après cette première journée au lycée, en ce mois de janvier, 

Beth avait harcelé Ivy de questions sur sa croyance et insisté 
pour qu’elle lise certaines des nouvelles sentimentales qu’elle 
écrivait. Ivy aimait bien lui parler. Beth, au visage rond, dont les 
cheveux mi-longs étaient éclaircis aux pointes et dont les 
habitudes vestimentaires s’échelonnaient de l’excentrique au 
vieillot, vivait un nombre impressionnant de vies 
incroyablement romantiques et pleines de passion… dans sa 
tête. 

Suzanne, à la splendide crinière de longs cheveux noirs, aux 
sourcils et aux pommettes spectaculaires, recherchait aussi la 
passion, et en vivait de nombreuses… dans les salles de classe et 
les couloirs du lycée de Stonehill, ce qui laissait les garçons 
totalement épuisés. Beth et Suzanne n’avaient jamais été amies, 
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mais, vers la fin du mois de février, toutes deux s’étaient liguées 
pour pousser Ivy et Tristan dans les bras l’un de l’autre. 

— On dit qu’il est drôlement intelligent, avait annoncé Beth 
lors d’un autre repas à la cafétéria. 

— Un vrai cerveau, avait renchéri Suzanne. Le meilleur de la 
classe. 

Ivy avait haussé un sourcil. 
— Si, si, le meilleur, ou presque. 
— La natation est un sport subtil, avait poursuivi Beth. On 

dirait à les regarder qu’ils ne font qu’aller et venir, mais un gars 
comme Tristan prépare son coup et élabore des stratégies 
gagnantes pour chaque compétition. 

— Hum, s’était contentée de répondre Ivy. 
— La seule chose qu’on essaie de te dire, avait repris 

Suzanne, c’est que tu devrais assister à la prochaine épreuve. 
— Et t’asseoir sur les premiers gradins, avait suggéré Beth. 
— Et me laisser choisir ta tenue pour l’occasion, avait ajouté 

Suzanne. Tu sais bien que je sais mieux que toi ce qui te va. 
Avec un long soupir, Ivy s’était demandé, ce jour-là et les 

suivants, comment ses deux amies pouvaient penser qu’un 
garçon comme Tristan Carruthers s’intéressait à elle. 

Or, lorsque Tristan, debout devant les élèves de leur classe 
de première réunie, leur avait dit à tous combien son équipe 
avait besoin qu’ils viennent les encourager pour leur dernière 
compétition de l’année scolaire, les yeux rivés sur Ivy et Ivy 
seulement, cette dernière en était venue à la conclusion qu’elle 
n’avait pas d’autre choix que d’y aller. 

— S’ils perdent ce tournoi, lui avait dit Suzanne, ce sera ta 
faute, ma vieille. 

 
* * * 

 
La fin de mars était arrivée, et Ivy regardait donc Tristan, qui 

s’échauffait. Avec ses épaules larges et puissantes et ses hanches 
étroites, il avait un physique de nageur parfait. Son bonnet de 
bain dissimulait des cheveux raides et châtains, dont Ivy avait le 
vague souvenir qu’ils étaient courts et épais. 

— Son corps musculeux… souffla Beth. 
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Elle avait repris son stylo des mains de Suzanne et, après 
plusieurs clics, avait commencé à rédiger : 

— Tel un roc scintillant. Sinueux dans les mains du 
sculpteur, en fusion entre les doigts de l’amant… 

Ivy baissa les yeux vers le carnet de Beth. 
— C’est quoi cette fois ? lui demanda-t-elle. De la poésie ou 

un roman d’amour ? 
— Qu’est-ce que ça change ? lui rétorqua son amie. 
— Attention au départ ! lança le juge. 
Les nageurs montèrent sur les plots. 
— Dis donc, murmura Suzanne, ces petits maillots ne 

laissent pas beaucoup de place à l’imagination. Je me demande 
à quoi Gregory ressemble habillé comme ça. 

Ivy lui donna un coup de coude. 
— Ne parle pas si fort, il est juste à côté. 
— Je sais, répliqua Suzanne en passant la main dans sa belle 

chevelure. 
— À vos marques… 
Beth se pencha pour jeter un coup d’œil vers Gregory Baines. 
— Son corps long et svelte, assoiffé et sensuel… 
Pan ! 
— Tu choisis toujours des mots avec des s, remarqua 

Suzanne. 
Beth opina. 
— Les allitérations en s donnent l’impression d’un souffle 

lourd. Assoiffé, inassouvi, ensorcelant… 
— Vous regardez la course, oui ou non ? les interrompit Ivy. 
— C’est un quatre cents mètres, Ivy. Ils ont le temps de faire 

des allers-retours. 
— Je vois. Et qu’est-ce que vous faites du cerveau capable 

d’élaborer des stratégies gagnantes pour ce sport subtil qu’est la 
natation ? 

Beth se remit à écrire. 
— Il vole tel un ange et rêve que ses ailes ruisselantes se 

transforment en des bras ardents pour son Ivy. Je suis vraiment 
inspirée aujourd’hui ! 

— Moi aussi, susurra Suzanne, dont le regard glissa le long 
de la rangée de corps alignés dans la chambre d’appel, avant de 
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sauter par-dessus quelques spectateurs et de se poser sur 
Gregory. 

Ivy suivit son regard, mais s’empressa de reporter son 
attention sur les nageurs. Depuis trois mois, Suzanne, assoiffée, 
inassouvie, ensorcelante, s’était lancée à la conquête de Gregory 
Baines. Ivy aurait préféré qu’elle jette son dévolu sur quelqu’un 
d’autre, et qu’elle le fasse vite, très vite, avant le premier samedi 
d’avril. 

— C’est qui, cette brunette ? demanda soudain Suzanne. Je 
déteste les petits modèles de son genre. Ce n’est pas du tout le 
style de Gregory. Visage trop petit, mains trop petites, pieds 
trop petits et trop délicats aussi. 

— Grosse poitrine, ajouta Beth en levant la tête. 
— C’est qui ? Tu l’as déjà vue, Ivy ? 
— Suzanne, tu es dans cette école depuis plus longtemps 

que… 
— Tu ne l’as même pas regardée, l’interrompit Suzanne. 
— C’est parce que j’observe notre champion comme on est 

censées le faire. Qu’est-ce qu’ils veulent dire par bélier ? Tout le 
monde crie « le Bélier ! » quand Tristan prend un virage. 

— C’est son surnom, lui expliqua Beth. C’est à cause de la 
façon dont il attaque le mur. Il se lance dessus la tête la 
première, pour pouvoir repartir plus vite. 

— Je vois, dit Ivy. Effectivement, c’est un vrai cerveau s’il se 
tape la tête contre des murs en béton. Combien de temps durent 
ces compétitions ? 

— Ivy, arrête, gémit Suzanne en lui tirant le bras. S’il te plaît, 
dis-moi si tu connais cette brune. 

— C’est Twinkie. 
— Tu me mens. 
— Non, c’est Twinkie Hammonds, insista Ivy. Elle est dans 

mon cours de musique. 
Sentant qu’on parlait d’elle, Twinkie Hammonds se retourna 

avec un air mauvais. Intrigué, Gregory suivit son regard et son 
visage prit une expression amusée. 

Gregory Baines avait un sourire charmant, des cheveux noirs 
et des yeux gris – d’un gris froid, trouvait Ivy. S’il était grand, ce 
n’était pas sa taille qui faisait qu’on le remarquait au milieu 
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d’une foule, mais sa confiance en lui. Il était comme un acteur, 
comme la star d’un film qui prend part à l’action, mais qui, une 
fois la scène terminée, se tient à l’écart des autres, persuadé 
qu’il est le meilleur. Les Baines formaient la famille la plus 
nantie de l’opulente ville de Stonehill ; toutefois, Ivy savait que 
ce n’était pas tant l’argent de Gregory que sa froideur et sa 
distance qui rendaient Suzanne folle. Celle-ci voulait toujours ce 
qu’elle ne pouvait pas avoir. 

Ivy passa doucement le bras autour des épaules de son amie. 
Dans l’espoir de détourner son attention, elle lui indiqua un 
Apollon qui s’échauffait dans la chambre d’appel. Puis elle 
s’écria « le Bélier ! » lorsque Tristan entama son dernier virage. 

— Je crois que ça commence à me plaire, dit-elle. 
Malheureusement, Suzanne n’avait que Gregory en tête. Ivy 

craignit que, cette fois, Suzanne ne soit bien accrochée. 
— Il nous regarde, lança Suzanne tout émoustillée. Il vient 

vers nous ! 
Ivy sentit son corps se raidir. 
— Le chihuahua le suit. 
« Pourquoi ? » se demanda Ivy. Qu’avait soudain à lui dire 

Gregory après trois mois passés à l’ignorer ? En janvier, elle 
avait vite compris qu’il nierait son existence. Comme liés par un 
accord tacite, ni lui ni elle n’avait crié sur les toits que leur père 
et mère respectifs allaient se marier. Peu de personnes savaient 
que lui et Ivy vivraient sous le même toit à partir du mois 
d’avril. 

— Salut, Ivy ! 
Twinkie fut la première à parler. Elle se fit une place auprès 

d’Ivy sans accorder la moindre attention à Suzanne et en 
gratifiant Beth d’un seul et rapide coup d’œil. 

— Je disais à Gregory qu’on est toujours assises l’une à côté 
de l’autre en cours de musique. 

Ivy regarda Twinkie avec surprise. Ce détail lui avait 
échappé. 

— Il ne t’a jamais entendue jouer du piano. Il ne savait pas à 
quel point tu es douée. 
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Ivy en resta bouche bée. La dernière fois qu’elle avait joué 
une composition originale devant son groupe, Twinkie avait 
montré son appréciation en se limant les ongles. 

C’est alors qu’Ivy sentit le regard de Gregory sur elle. Elle 
leva la tête et il lui adressa un clin d’œil. Vivement, Ivy lui 
indiqua ses deux amies. 

— Tu connais Suzanne Goldstein et Beth Van Dyke ? 
— Pas vraiment, répondit Gregory en adressant un sourire à 

chacune d’elles. 
Suzanne rayonnait. Beth examina Gregory avec l’intérêt d’un 

chercheur, le doigt pressant machinalement son stylo. 
— Tu sais quoi, Ivy ? À partir d’avril, tu n’habiteras pas loin 

de chez moi. Pas loin du tout, annonça Twinkie. Ce sera plus 
simple si on veut s’entraîner ensemble. 

Plus simple ? 
— Je pourrai te conduire à l’école aussi. Ce sera plus rapide 

pour moi de venir te chercher. 
Plus rapide ? 
— Peut-être qu’on pourra se voir davantage. 
Davantage ? 
— Ça alors, Ivy ! s’exclama Suzanne en battant de longs cils 

noirs. Tu ne m’avais jamais dit que Twinkie et toi étiez de si 
bonnes amies ! On pourrait peut-être toutes se voir davantage. 
Toi aussi, tu aimerais bien aller chez Twinkie, pas vrai, Beth ? 

Gregory eut peine à réprimer un sourire. 
— On pourrait faire une soirée pyjama. 
Twinkie n’avait pas l’air ravie. 
— On pourrait parler des garçons, de nos chéris, voter pour 

le plus sexy. 
Suzanne se tourna vers Gregory, qu’elle toisa des pieds à la 

tête sans oublier le moindre détail. Lui conserva son air 
goguenard. 

— On pourrait même inviter les anciennes copines qu’Ivy 
avait à Norwalk, poursuivit Suzanne toute guillerette. 

Elle savait que les fils et filles de bonne famille de Stonehill, 
dont les parents travaillaient à New York, ne se mélangeaient 
jamais aux cols-bleus de Norwalk. 
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— Elles adoreraient venir, reprit-elle. On pourrait toutes être 
amies. Ça serait chouette, non ? 

— Pas vraiment, lui répondit Twinkie en lui tournant le dos 
avant d’ajouter : Contente de t’avoir parlé, Ivy. J’espère qu’on se 
reverra bientôt. On y va, Greg ? Il y a trop de monde ici. 

Là-dessus, elle se leva et tira Gregory par le bras. Ivy reporta 
son attention sur la piscine, mais Gregory, qui n’avait pas 
bougé, lui attrapa le menton et le souleva vers son visage du 
bout des doigts. Il souriait. 

— Naïve Ivy, murmura-t-il. Tu as l’air gênée. Pourquoi ? Ça 
va dans les deux sens, tu sais. Il y a plein de gars que je connais 
à peine qui me parlent tout à coup comme si j’étais leur meilleur 
copain, qui prévoient de passer chez moi la première semaine 
d’avril… Pourquoi, à ton avis ? 

— Parce que tu fais partie du groupe auquel tout le monde 
veut appartenir, je suppose, lui répondit Ivy en haussant les 
épaules. 

— Tu es vraiment naïve ! répéta-t-il. 
Ivy aurait bien aimé qu’il la laisse tranquille. Elle tourna les 

yeux vers la rangée suivante de gradins, là où les amis de 
Gregory étaient assis. Twinkie les avait rejoints et riait avec Eric 
Ghent, et un autre garçon qu’Ivy ne connaissait pas : le très 
silencieux et secret Will O’Leary, qui croisa son regard. 

Gregory retira sa main. Sur un simple signe de tête à 
Suzanne et Beth, il s’éloigna, les yeux toujours pétillants. 
Lorsque Ivy put enfin regarder le bassin, elle découvrit que trois 
nageurs coiffés de bonnets en caoutchouc et vêtus de maillots de 
bain identiques l’observaient. Elle n’aurait su dire si l’un d’eux 
était Tristan, si tant est qu’il se soit trouvé parmi eux. 
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Chapitre 2 

 

 
 
— Je me sens bête, dit Tristan. 
Il venait de jeter un coup d’œil par le losange vitré en haut de 

la porte qui séparait la cuisine et le réfectoire du Club des 
anciens élèves de l’université. 

On y allumait les candélabres, on vérifiait les verres à pied en 
cristal. Dans la grande cuisine où Gary et lui se trouvaient, on 
disposait sur les tables des fruits lustrés, des hors-d’œuvre. 
Tristan n’avait aucune idée de leurs noms et savait encore 
moins comment on les servait. Il espérait simplement que toute 
cette nourriture ainsi que les coupes de champagne qu’il devrait 
porter resteraient stables sur son plateau. 

Gary, lui, se débattait avec ses boutons de manchette. La 
ceinture du smoking qu’il avait loué ne cessait de se détacher et 
de se dérouler car le Velcro ne collait plus. Une de ses 
chaussures noires, trop petites d’une pointure, arborait un lacet 
mauve qu’il avait pris dans l’urgence sur une paire de tennis. 

« Gary est un vrai copain. Personne d’autre ne m’aurait aidé 
dans cette galère », songea Tristan. 

— N’oublie pas que c’est bien payé, dit-il alors à voix haute, 
et qu’on a besoin de cet argent pour le championnat du 
Midwest. 

— S’il nous en reste quand on aura remboursé ce qu’on aura 
cassé ici. 

— Bien sûr qu’il nous en restera ! lui répondit Tristan avec 
assurance. 

Servir ne devait pas être très compliqué. Gary et lui étaient 
des nageurs. Et leur équilibre naturel d’athlètes leur avait 
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permis de berner le traiteur quand il les avait interrogés sur leur 
expérience dans la profession. Ce travail serait du gâteau. 

Tristan prit un plateau argenté et y étudia son reflet. 
— Je me sens bête, mais j’ai surtout l’air bête. 
— Non, tu es bête, lui répondit Gary. Et pour ton 

information, je ne le suis pas assez moi-même pour croire une 
seconde que tu veux gagner cet argent pour la compétition du 
Midwest. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Gary attrapa un balai à franges et se le posa sur la tête en 

guise de perruque. 
— Oh, Tristy, minauda-t-il d’une voix haut perchée, quelle 

surprise de te voir au mariage de ma mère ! 
— Tais-toi, Gary. 
— Oh, Tristy, pose ce plateau et fais-moi danser, reprit Gary 

avec un sourire en tapotant les franges du balai. 
— Ses cheveux ne sont pas du tout comme ça. 
— Oh, Tristy, j’ai attrapé le bouquet de ma mère. Sauvons-

nous loin d’ici et partons nous marier. 
— Je ne veux pas l’épouser ! Je veux juste qu’elle sache que 

j’existe. Je veux juste sortir avec elle. Rien qu’une fois ! Et si elle 
ne m’apprécie pas, eh bien… 

Tristan haussa les épaules, comme s’il ne s’en formalisait 
pas, comme si le plus gros coup de foudre qu’il ait jamais eu 
pouvait s’effacer du jour au lendemain. 

— Oh, Tristy… 
— Je vais te donner un coup de… 
La porte de la cuisine s’ouvrit en grand. 
— Jeunes gens, proclama monsieur*1 Pompideau, les invités 

sont arrivés et sont prêts à se sustenter. La fortune nous 
sourira-t-elle assez pour que les deux garçons* expérimentés 
que vous êtes daignent aller les servir ? 

— Il se moque ? demanda Gary. 
Les yeux levés au ciel, Tristan l’entraîna rejoindre les autres 

serveurs, qui étaient déjà à leurs postes. 

                                       
1 Les termes suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.) 
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Durant les dix premières minutes, il essaya d’apprendre son 
nouveau métier en observant ses collègues. Il savait que les 
filles, et leurs mamans, aimaient son sourire, et il en usa à 
satiété, notamment lorsque le caviar qu’il offrait décida de 
sauter comme un poisson sur les genoux d’une dame d’un 
certain âge. 

Puis il se mit à naviguer dans cette grande salle de réception 
où des messieurs ventripotents délestèrent peu à peu le plateau 
qu’il portait. Il était si occupé à glisser des regards discrets à la 
recherche d’Ivy qu’il remarqua à peine lorsque deux des invités 
lui tournèrent le dos en grommelant. Il ne pensait qu’à Ivy. Qu’à 
ce qu’il lui dirait s’il tombait nez à nez avec elle. « Tu veux des 
beignets de crabe ? » Ou bien : « Puis-je te suggérer le ballée de 
crabe* ? » 

Oui, cela l’impressionnerait. 
Mais que lui arrivait-il ? Pourquoi lui, Tristan Carruthers, lui 

qui était accroché dans les casiers d’une centaine de filles au 
moins (enfin, presque), ressentait-il ce besoin de l’éblouir, elle, 
cette fille qui n’avait aucune envie de voir sa photo accrochée 
dans son casier ni, pour autant qu’il sache, dans celui d’aucun 
autre garçon, d’ailleurs ? Elle parcourait les mêmes halls que lui 
et, pourtant, on aurait dit qu’elle voyageait sur une autre 
planète. 

Il l’avait remarquée le jour même de son arrivée à Stonehill. 
Son envie de la regarder et de la toucher ne venait pas 
seulement de la beauté atypique d’Ivy, de sa crinière sauvage de 
cheveux blonds bouclés tout emmêlés et de ses yeux vert de 
mer. Non, ce qui attirait Tristan, c’était cette liberté qui se 
dégageait d’elle, là où les autres semblaient prisonniers : quand 
elle parlait, elle regardait droit dans les yeux, sans vérifier 
autour d’elle qui se trouvait là ; elle ne s’habillait pas comme 
tout le monde ; et elle avait une façon à elle de s’évader en 
chantant. 

Un jour, Tristan l’avait écoutée, subjugué, debout dans 
l’embrasure de la porte qui ouvrait sur la salle de musique. Bien 
sûr, elle ne l’avait même pas remarqué. 

Au point que Tristan se demandait si Ivy savait qu’il existait. 
Travailler pour le traiteur était-il le meilleur moyen de lui en 
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faire prendre conscience ? Après avoir récupéré un gros beignet 
de crabe qui avait roulé entre deux chaussures pointues, il 
commença à en douter. 

C’est alors qu’il la vit. Elle était tout en rose, sous des mètres 
de tissu rose nacré qui bouffaient et retombaient de ses épaules 
avant de se resserrer à la taille et d’être mis en forme 
probablement par un cerceau au niveau de la jupe. 

Gary passa juste à ce moment-là. Tristan se tourna un peu 
trop vite et leurs coudes se heurtèrent. Huit verres tremblèrent 
sur leur pied et des vaguelettes de vin rouge giclèrent. 

— Quelle robe ! pouffa Gary discrètement. 
Tristan haussa les épaules. Certes, elle faisait ringard, mais il 

s’en moquait. 
— Elle finira bien par l’enlever, raisonna-t-il. 
— Mais c’est que monsieur n’a peur de rien. 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Ce que je… 
— Pompideau ! l’avertit Gary. 
Ils se séparèrent. Pas assez vite cependant, car le traiteur 

empoigna Tristan et l’entraîna dans la cuisine. Lorsque ce 
dernier en ressortit, il était chargé d’un plateau couvert de 
légumes au centre desquels se trouvait un petit bol de sauce –
 en résumé, rien qui puisse se renverser. Toutefois, la réputation 
de Tristan était faite et, désormais, les invités s’arrangèrent 
pour s’écarter de son chemin lorsqu’ils le voyaient approcher. 
En conséquence, son plateau resta plein, il n’eut plus besoin ou 
presque de regarder où il mettait les pieds et disposa de tout son 
temps pour scruter la salle. 

— Hé, nageur ! Nââgeur… 
C’était quelqu’un de l’école, un ami de Gregory. Tristan 

n’avait jamais apprécié sa bande. Tous avaient de l’argent et s’en 
vantaient. Ils faisaient les quatre cents coups aussi, toujours à la 
recherche de nouveaux frissons. 

— Nââgeur… t’es sourd ? insista le garçon. 
Eric Ghent, le visage maigre et le cheveu blond et fin, était 

nonchalamment adossé au mur, une main posée sur un 
bougeoir. 

— Je te prie de m’excuser, dit Tristan. Tu me parlais ? 
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— Je te connais, le Bélier. Je te connais. Alors, c’est à ça que 
tu occupes ton temps entre tes longueurs de piscine ? 

Eric lâcha le bougeoir et tangua un peu sur ses pieds. 
— C’est à ça que j’occupe mon temps pour pouvoir me 

permettre de faire des longueurs, lui répondit Tristan. 
— Super. Je vais t’acheter quelques lôôngueurs… 
— Quoi ? 
— Je vais t’aider à ne pas perdre ton temps, le Bélier ; tu vas 

aller me chercher un verre. 
Tristan regarda Eric de la tête aux pieds. 
— Je crois que tu en as déjà bu un. 
Eric leva quatre doigts, puis laissa retomber sa main 

mollement. 
— D’accord, quatre, dit Tristan. 
— C’est une soirée privée, reprit Eric. Ils servent même les 

mineurs. Et puis, privée ou pas, ils serviront tous ceux que le 
vieux Baines leur demande de s… s… servir. L’homme achète 
tout le monde, tu sais. 

« Ainsi, c’est de son père que Gregory tient son attitude », 
songea Tristan. 

— En ce cas, lança-t-il à voix haute, le bar est par là. 
Il voulut s’éloigner, mais Eric se planta juste devant lui. 
— Le problème, c’est qu’on ne m’y veut plus. 
Tristan respira profondément. 
— J’ai besoin d’un verre, le Bélier. Et toi, t’as besoin de fric. 
— Je ne prends pas de pourboire. 
Eric éclata de rire. 
— C’est peut-être parce qu’on ne t’en offre pas. Je t’ai vu à 

l’œuvre. Tu fais peur à tout le monde. Et moi, je dis que tu 
prendrais les pourboires si on t’en offrait. 

— Désolé. 
— On a besoin l’un de l’autre et on a le choix : soit on se fait 

du bien, soit on se fait du mal. 
Tristan ne répondit pas. 
— Tu vois ce que je veux dire, le Bélier ? 
— Je vois ce que tu veux dire, mais je ne peux rien pour toi. 
Eric s’avança d’un pas. Tristan recula. Eric s’approcha 

encore. 
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Tristan se raidit. Comparé à lui, l’ami de Gregory était un 
poids plume, de la même taille que lui, mais certainement pas 
aussi carré. Toutefois, il était ivre et n’avait rien à perdre – en 
tout cas pas un plateau couvert de légumes. 

« Très bien, réfléchit Tristan. Si je l’esquive d’un pas de côté, 
il tombera à genoux, puis face contre terre. » 

Le seul détail que Tristan n’avait pas prévu, c’est que la 
procession des mariés et des deux familles passerait à cet 
instant précis. Il les remarqua du coin de l’œil au dernier 
moment, sauta immédiatement sur l’autre pied. Et heurta de 
plein fouet Eric qui avait continué d’avancer de son pas 
titubant. Céleri et chou-fleur, champignons et lamelles de 
poivron, brocolis et pois gourmands s’envolèrent vers le lustre, 
avant de retomber en pluie sur la procession. 

Cette fois, elle le regarda. Ivy, radieuse Ivy. Leurs yeux se 
croisèrent furtivement, les siens aussi ronds que les tomates 
cerises qui roulaient sur la traîne de sa mère. 

Tristan était désormais certain qu’elle était consciente de son 
existence. 

Et tout aussi certain qu’elle ne sortirait jamais avec lui. 
Jamais. 

 
* * * 

 
— Tu avais peut-être raison, Ivy, chuchota Suzanne tandis 

qu’Ivy et elle regardaient les légumes éparpillés. Sur la terre 
ferme, Tristan est un vrai manche. 

« Que fait-il ici ? » se demanda Ivy. Pourquoi n’était-il pas 
resté dans sa piscine, dans son élément ? Elle savait que ses 
amies seraient maintenant convaincues qu’il la suivait, et elle en 
fut gênée. 

Beth les rejoignit, non sans transpercer une tomate avec son 
talon aiguille. 

— C’est peut-être comme ça qu’il se fait de l’argent, suggéra-
t-elle en remarquant le trouble d’Ivy. 

— En jetant des brocolis sur des mariés ? ironisa Suzanne. 
— Son copain roux est là aussi, poursuivit Beth. 
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Ses cheveux méchés aux pointes étaient relevés sur le haut 
de sa tête, ce qui lui donnait encore plus l’air d’une gentille 
petite chouette. 

— Ils sont aussi incompétents l’un que l’autre, fit observer 
Suzanne. 

— Ce qui signifie que c’est la soirée qui les intéressait, 
soupira Ivy, pas le travail. 

— Je suppose que Tristan est raide, en déduisit Beth. 
— Raide pauvre ou raide pour Ivy ? demanda Suzanne. 
Toutes deux s’esclaffèrent. 
— Allez, Ivy, dit Beth en lui tapotant le bras. On plaisante ! 

Je suis sûre qu’il a été drôlement surpris de découvrir ta tenue. 
Suzanne ouvrit des yeux immenses et entonna la musique 

d’Autant en emporte le vent. 
Ivy fit la moue. Elle savait qu’elle ressemblait à une Scarlett 

O’Hara plongée dans un seau de paillettes. C’était sa mère qui 
avait choisi la robe pour elle. 

Suzanne fredonnait toujours. 
— Je suis sûre que Gregory a été drôlement surpris de 

découvrir la tenue de Suzanne, se vengea Ivy dans l’espoir de la 
faire taire. 

Cette dernière était vêtue d’une robe fourreau noire à 
décolleté plongeant. 

— J’espère bien ! répondit Suzanne. 
— Quand on parle du loup… intervint Beth. 
— Ah, te voilà, Ivy ! 
La voix de Gregory était chaleureuse, presque intime. 

Suzanne pivota sur ses talons. Gregory venait offrir son bras à 
Ivy. 

— On nous attend à la table d’honneur, lui dit-il. 
Ivy emboîta le pas à son cavalier tout en regrettant de ne 

pouvoir laisser sa place à Suzanne. Sa mère leva la tête à leur 
approche et adressa un sourire rayonnant à sa fille, qu’elle avait 
habillée comme une propriétaire de plantation sudiste. 

— Merci, dit Ivy tandis que Gregory avançait la chaise pour 
elle. 
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Il lui sourit, de ce drôle de sourire secret qu’elle lui avait vu 
lors de la compétition de natation. Il se pencha, ses lèvres tout 
près de son cou nu. 

— Avec plaisir, madame, murmura-t-il. 
Ivy tressaillit. « Il s’amuse, se dit-elle. Fais pareil. » 
Depuis le tournoi, il la taquinait et essayait de se montrer 

aimable. Elle aurait sans doute dû lui en savoir gré ; mais elle 
préférait l’ancien, le froid Gregory. 

Elle avait parfaitement compris sa réaction glaciale 
lorsqu’elle était arrivée dans son lycée. Elle se doutait du choc 
terrible qu’il avait ressenti en apprenant que Maggie quittait 
Norwalk pour s’installer avec sa progéniture dans un 
appartement que son propre père avait loué pour elle à 
Stonehill en vue de leur prochain mariage. 

La liaison entre Andrew et Maggie avait commencé des 
années auparavant. Personne n’avait cru qu’elle durerait, 
d’autant qu’Andrew et la mère d’Ivy formaient un couple des 
plus improbable : comment un président d’université 
extrêmement riche et distingué pourrait-il vivre avec la 
coiffeuse de son ex-épouse ? Personne n’aurait pensé que, des 
années après leur brève aventure, des années après le divorce 
d’Andrew, Maggie et lui décideraient de s’unir par les liens 
sacrés du mariage. 

Ivy elle-même en avait été stupéfaite. Son propre père était 
décédé alors qu’elle était très jeune. Elle avait grandi en voyant 
sa mère passer d’un compagnon à un autre, et s’était faite à 
l’idée qu’il en serait toujours ainsi. 

Ivy pencha la tête vers sa mère, assise un peu plus loin. Ce 
faisant, elle croisa le regard d’Andrew. Il lui sourit et poussa 
doucement sa nouvelle épouse du coude. Maggie tourna vers sa 
fille un visage radieux. Elle avait l’air si heureuse. 

« Ange de l’amour, pria Ivy en silence, protège maman. 
Protège-nous tous. Fais de nous une famille aimante, aimante et 
forte. » 

— Oserais-je te dire que tes… euh… que tes paillettes 
trempent dans la soupe ? 

Ivy se redressa d’un coup. Gregory éclata de rire et lui offrit 
sa serviette. 
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— Cette robe risque de t’attirer beaucoup d’ennuis, lui dit-il 
d’un ton taquin. Elle a failli aveugler Tristan Carruthers. 

Ivy sentit le feu lui monter aux joues. Elle voulait faire 
remarquer à Gregory que c’était Eric, pas elle… 

— Je plains la table que lui et son copain vont servir ce soir, 
ajouta Gregory, toujours avec un large sourire. J’espère que ce 
ne sera pas la nôtre. 

Tous deux scrutèrent la pièce des yeux. 
« Moi aussi, songea Ivy. Moi aussi. » 
 

* * * 
 
Peu après l’épisode de la douche aux légumes crus, on avait 

dit à Tristan qu’il pouvait se retirer, qu’il devait même se retirer, 
immédiatement. Las et humilié, Tristan aurait été heureux de 
disparaître, mais il avait promis à Gary de le raccompagner en 
voiture. Il chercha donc dans la cuisine un endroit où se cacher : 
il opta pour le cellier. 

Il y faisait sombre et tout y était calme. Les étagères étaient 
chargées de caisses et de boîtes de conserve. Tristan venait juste 
de s’installer confortablement sur un carton, lorsqu’il entendit 
un bruissement derrière lui. Des souris ou des rats, sans doute. 
Peu lui importait. Il essaya de se consoler en s’imaginant debout 
sur le plus haut podium, le drapeau des États-Unis s’élevant 
derrière lui au son de l’hymne national, sous les yeux d’une Ivy 
assise devant sa télévision et regrettant amèrement d’avoir 
manqué l’occasion de sortir avec lui. 

— Quel idiot ! lâcha-t-il soudain en enfouissant sa tête dans 
ses mains. Je peux avoir toutes les filles que je veux et je… 

Quelqu’un tapota doucement son épaule. 
Tristan se redressa d’un coup et fixa le visage pâle et 

triangulaire qui le regardait. Le garçon semblait avoir une 
huitaine d’années, était bien habillé, portait une cravate nouée 
serré, et ses cheveux noirs étaient plaqués. Il devait faire partie 
des invités. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda Tristan sèchement. 
— Est-ce que tu pourrais aller me chercher à manger ? lui 

demanda le petit en retour. 
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Tristan se renfrogna, agacé à l’idée de devoir partager son 
refuge, cet endroit confortable où il aurait pu s’alanguir en 
pensant à Ivy. 

— Vas-y toi-même, répliqua-t-il. 
— Ils me verront. 
— Ils me verront aussi ! 
La bouche du garçon se ferma en une mince ligne droite. Il 

avait la mâchoire serrée. Mais ses yeux paraissaient inquiets et 
ses sourcils étaient froncés. 

Tristan lui parla d’une voix un peu plus douce : 
— On dirait que toi et moi voulons faire la même chose. Tu te 

caches, toi aussi ? 
— J’ai vraiment faim. Je n’ai pas mangé depuis hier soir. 
Par la porte à peine entrebâillée, Tristan apercevait les 

serveurs aller et venir lestement. Le dîner avait commencé. 
— Attends, j’ai peut-être ce qu’il faut dans ma poche, dit-il au 

garçon. 
Il en tira un beignet de crabe écrasé, plusieurs crevettes, 

trois branches de céleri farci, une poignée de noix de cajou, ainsi 
qu’un aliment indéfinissable. 

— C’est du sushi ? lui demanda le petit. 
— Je n’aurais pas deviné. Mais, je te préviens, tout était par 

terre. Quant à cette veste, je l’ai louée et je ne sais pas à quoi elle 
a servi avant moi. 

Le garçon hocha la tête d’un air solennel et étudia la 
sélection que Tristan lui proposait. 

— J’aime les crevettes, déclara-t-il enfin. 
Il en prit une, cracha dessus, puis la nettoya avec le bout du 

doigt. Il répéta l’opération pour chacune d’elles, pour le beignet 
de crabe, et pour le céleri. Tristan se demanda s’il cracherait 
pareillement sur les noix de cajou. Quel pouvait bien être le 
problème de ce gamin pour qu’il passe la journée sans manger, 
caché dans un cellier ? 

— Apparemment, tu n’aimes pas les mariages, lui dit-il alors. 
Le petit lui jeta un coup d’œil rapide, puis mordilla ce qu’il 

avait identifié comme du sushi. 
— Tu as un nom ? 
— Oui. 
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— Le mien est Tristan. Et le tien ? 
Le garçon mit de côté ce que Tristan ne reconnaissait 

toujours pas comme un morceau de poisson et entreprit de 
grignoter les noix. 

— J’aimerais bien un vrai repas, dit-il. J’ai tellement faim. 
D’un air interrogateur, Tristan tourna la tête vers la porte 

entrebâillée. Dans la cuisine, la ronde des serveurs se 
poursuivait. 

— Il y a trop de monde, dit-il. 
— Tu as des ennuis ? lui demanda le garçon. 
— Quelques-uns. Rien de grave. Et toi ? 
— J’en aurai quand ils m’auront retrouvé. 
— Tu sais que tu ne pourras pas toujours rester ici ? 
Les yeux plissés, le garçon scruta la pièce remplie d’étagères 

et plongée dans la pénombre comme s’il considérait 
sérieusement quelles y seraient ses possibilités. 

Tristan posa une main apaisante sur son bras. 
— Quel est ton problème, petit ? Tu veux m’en parler ? 
— Je voudrais vraiment pouvoir manger, répéta le garçon. 
— D’accord, d’accord ! s’écria Tristan d’un ton irrité. 
— Je voudrais un dessert aussi. 
— Tu mangeras ce que je trouverai ! aboya Tristan. 
— D’accord, répondit le garçon, soudain doux comme un 

agneau. 
Tristan soupira. 
— Ne fais pas attention à moi. Je suis de mauvaise humeur. 
— Je fais attention à toi, lui assura le petit. 
— Écoute, reprit Tristan, l’œil toujours rivé sur la porte, il n’y 

a plus qu’un serveur dans la cuisine, mais il y a encore plein de 
nourriture. Tu m’accompagnes ? Parfait ! Il s’en va. Attaquants, 
à vos marques, prêts… 

 
* * * 

 
— Où est Philip ? demanda Ivy. 
Ils en étaient à la moitié du repas lorsqu’elle remarqua que la 

chaise de son frère était vide. 
— Tu as vu Philip ? répéta-t-elle tout en se levant. 
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Gregory la tira par le bras pour la forcer à se rasseoir. 
— À ta place, je ne m’inquiéterais pas, Ivy. Il doit être en 

train de s’amuser quelque part par là. 
— Mais il n’a rien mangé de la journée, objecta Ivy. 
— Alors il est dans la cuisine, lui répondit Gregory 

simplement. 
Gregory ne pouvait pas comprendre. Philip menaçait de 

s’enfuir depuis des semaines. Ivy avait essayé de lui expliquer ce 
qui les attendait, comme ce serait agréable de vivre dans une 
grande maison avec un court de tennis et une vue sur la rivière, 
et comme ce serait formidable d’avoir Gregory pour grand frère. 
Philip ne l’avait pas crue une seconde. En réalité, Ivy n’y croyait 
pas non plus. 

Elle repoussa sa chaise, trop vite cette fois pour que Gregory 
puisse l’arrêter, et elle se hâta vers la cuisine. 

 
* * * 

 
— Après toi, dit Tristan. 
Sur le carton entre le garçon et lui s’élevait désormais un 

monticule de nourriture – du porc caramélisé, des crevettes, un 
assortiment de légumes, de la salade, et des petits pains chauds 
coupés en deux et tartinés de beurre fouetté. 

— C’est plutôt bon, dit le petit. 
— Plutôt ? C’est un festin, tu veux dire ! s’exclama Tristan. 

Mange ! On aura besoin de forces pour aller chercher notre 
dessert. 

Un semblant de sourire se dessina sur le visage du garçon, 
puis disparut aussitôt. 

— Avec qui as-tu des ennuis ? voulut-il savoir. 
Tristan mâchonna en silence un instant. 
— Le traiteur, monsieur* Pompideau. Je travaillais pour lui, 

mais j’ai renversé quelques petites choses par-ci par-là, et 
inondé quelques pantalons aussi. 

Le garçon eut un nouveau sourire, plus franc cette fois. 
— Celui de M. Lever ? 
— J’aurais dû le viser ? demanda Tristan. 
Le garçon hocha la tête, le visage épanoui à cette pensée. 
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— Bref, Pompideau a fini par me donner uniquement ce qui 
ne pouvait pas se renverser. Avant de me remercier. Tu te rends 
compte ? 

— Tu sais ce que je lui dirais, si j’étais toi ? 
Le froncement de sourcils avait disparu. Désormais, le 

garçon engloutissait la nourriture et parlait la bouche pleine. Il 
semblait aller cent fois mieux qu’un quart d’heure plus tôt. 

— Quoi ? 
— Je lui dirais : Vous pouvez vous les mettre dans l’oreille ! 
— Bonne idée ! s’exclama Tristan, avant de prendre une 

branche de céleri. Vous pouvez vous les mettre dans l’oreille, 
Pompideau, dit-il en joignant le geste à la parole. 

Le garçon éclata de rire, puis ordonna : 
— Vous pouvez vous les mettre dans l’autre oreille, 

Pompideau ! 
Tristan attrapa un autre morceau de céleri et s’exécuta. 
— Dans les cheveux, Pompito ! cria le garçon, se laissant 

gagner par le jeu. 
Tristan prit une poignée de salade coupée en lanières et la 

laissa tomber sur sa tête. Il se rendit compte trop tard qu’elle 
dégoulinait de vinaigrette. 

Le petit, la tête renversée, riait à gorge déployée. 
— Dans le nez, Pompitoto ! 
« Après tout, pourquoi pas ? » se dit Tristan. 
Lui aussi avait eu huit ans, et il n’avait pas oublié combien 

les drôles de nez et les petites saletés à l’intérieur faisaient rire 
les enfants. Il chercha donc deux queues de crevettes et les 
enfonça dans ses narines en les laissant dépasser comme deux 
grandes palmes roses. 

Le garçon riait tant qu’il en bascula de son carton. 
— Dans les dents, Pompitoto ! ordonna-t-il néanmoins. 
Deux olives noires remplirent leur mission. Tristan les fixa 

sur ses incisives. 
— Dans les… 
Tristan réajustait le céleri et les queues de crevettes et ne 

remarqua pas que l’entrebâillement de la porte s’était élargi. Il 
ne remarqua pas non plus que l’expression du garçon avait 
changé. 
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— Dans quoi, Pompitoto ? 
C’est alors qu’il leva la tête. 
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Chapitre 3 

 

 
 
Ivy était comme pétrifiée. Médusée, elle détailla Tristan, les 

branches de céleri dans ses oreilles, les lanières de salade sur sa 
tête, cette substance spongieuse et noire sur ses dents et – si 
difficile qu’il lui soit de croire que quelqu’un de plus de huit ans 
d’âge puisse avoir cette idée – les queues de crevettes qui 
sortaient de son nez. 

Tristan avait l’air tout aussi paralysé qu’elle. 
— Est-ce que je vais avoir des ennuis ? demanda Philip. 
— Toi, je ne sais pas, mais moi, oui, lui répondit Tristan à 

mi-voix. 
— Tu es censé manger avec nous, dit Ivy à son frère. 
— Je mange ici, lui répondit Philip. Regarde, c’est un vrai 

festin. 
Ivy baissa les yeux vers l’assortiment de nourriture empilé 

sur les assiettes qu’ils avaient placées entre eux et ses lèvres se 
retroussèrent en une moue de dégoût. 

— S’il te plaît, Ivy, maman a dit qu’on pouvait inviter au 
mariage tous les amis qu’on voulait. 

— Et tu lui as répondu que tu n’en avais aucun, tu te 
souviens ? Tu lui as assuré que tu n’en avais pas un seul à 
Stonehill. 

— Maintenant, c’est différent. 
Ivy tourna les yeux vers Tristan. Prudemment, lui garda les 

siens baissés, concentrés sur le céleri, les queues de crevettes et 
les olives noires aplaties qu’il alignait sur le carton en face de 
lui. Répugnant. 

— Mademoiselle* ! 
— C’est Pompitoto ! s’écria Philip. Ivy, s’il te plaît, ferme la 
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porte ! 
Malgré elle, Ivy obtempéra ; Philip ne lui avait pas paru aussi 

heureux depuis des semaines. Puis elle pivota vivement sur ses 
talons et fit face au traiteur. 

— Tout va bien, mademoiselle* ? 
— Oui, monsieur. 
— En êtes-vous très certaine* ? 
— Très*, répondit Ivy en prenant le bras de monsieur* 

Pompideau pour l’éloigner du cellier. 
— On vous réclame à la salle à manger, reprit monsieur* 

Pompideau avec emphase. Ils veulent porter un toast. Tout le 
monde vous attend. 

Ivy se hâta. Effectivement, tout le monde l’attendait et elle ne 
put éviter une entrée remarquée. Les joues rouges, elle 
s’empressa de traverser la pièce. Gregory l’attira à lui en riant. 
Puis il lui tendit une coupe de champagne. 

Le toast fut porté par un ami d’Andrew. Qui parla, et parla. 
— Hip hip hip, hourra ! purent enfin s’écrier les invités. 
— Hip hip hip, hourra, petite sœur ! lança Gregory. 
Il vida sa coupe d’un trait et la tendit pour une deuxième 

tournée. 
Ivy, elle, se contenta d’une gorgée. 
— À toi, petite sœur ! murmura alors Gregory d’une voix 

basse et suave, les yeux brûlant d’une lumière étrange. 
Il fit tinter sa coupe contre la sienne et but de nouveau son 

champagne d’un trait. 
Puis il se pressa contre Ivy au point de l’empêcher de 

respirer, et l’embrassa sauvagement sur la bouche. 
 

* * * 
 
Ivy était assise à son piano, les doigts sur les lèvres, le regard 

rivé sur les notes qu’elle avait commencé à déchiffrer cinq 
minutes plus tôt. Elle baissa la main et la laissa glisser 
mollement le long des touches jaunies. Tandis que de vagues 
ondes de musique légèrement fausses s’élevaient, elle s’humecta 
les lèvres avec la langue. Elles n’étaient pas contusionnées ; ce 
n’était qu’une sensation. 
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Il n’empêche, elle était heureuse que sa mère lui ait permis 
de rester seule avec Philip jusqu’à ce qu’Andrew et elle 
reviennent de leur voyage de noces. Passer six jours sans eux, 
avec Gregory, dans l’immense demeure perchée sur la colline lui 
avait paru insurmontable, et ce d’autant plus que Philip se 
montrait tout sauf coopératif. 

Dans leur appartement exigu de Norwalk, très jeune, il avait 
entouré son lit d’un mur de vieux rideaux pour s’isoler « des 
filles ». Or, depuis deux semaines, il suppliait Ivy de le laisser 
dormir dans sa chambre. La veille, elle lui avait permis d’y 
installer son sac de couchage. Elle s’était réveillée le matin, le lit 
envahi par Philip et leur chatte, Ella, tous deux allongés sur elle. 
Désormais, le mariage était passé, mais la journée avait été 
longue ; Ivy avait donc plus ou moins décidé d’accorder à Philip 
une deuxième nuit dans sa chambre. 

Il était assis derrière elle, sur le tapis, où il avait placé ses 
cartes de joueurs de base-ball par ordre de préférence. Comme 
chaque fois, Ella avait choisi de s’étirer au beau milieu de son 
terrain en diamant. Le lanceur, placé en équilibre sur son ventre 
noir, se soulevait et s’abaissait au rythme de sa respiration. De 
temps à autre, une petite phrase échappait à Philip : « Vas-y, 
balle, vole jusqu’au champ centre », murmurait-il avant de faire 
effectuer le tour des bases à Don Mattingly pour qu’il marque 
un point. 

« Je ne devrais pas le laisser veiller si tard », songea Ivy. 
Cependant, elle-même n’arrivait pas à dormir et elle était 

heureuse de la compagnie de son frère. En outre, Philip avait 
ingurgité tant de plats divers et variés et tant de desserts – grâce 
à Tristan – qu’il risquait fort d’être malade pendant la nuit. 
Comme les draps propres, et la quasi-totalité des affaires, 
étaient déjà dans les cartons, mieux valait que Philip soit à ses 
côtés. 

— Ivy, c’est décidé, dit soudain ce dernier. Je ne déménage 
pas. 

— Pardon ? 
Ivy pivota sur sa banquette de piano. 
— Je reste ici, poursuivit Philip. Est-ce que toi et Ella voulez 

rester avec moi ? 
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— Et maman ? 
— Elle peut être la mère de Gregory maintenant. 
Ivy grimaça. Maggie s’épuisait à essayer de plaire à Gregory. 

C’était une femme chaleureuse et affectueuse de nature – mais 
elle en faisait trop, beaucoup trop. Elle ne se rendait 
absolument pas compte que Gregory la trouvait ridicule. 

— Maman sera toujours notre mère, répondit-elle à Philip, et 
elle a besoin de nous. 

— D’accord, acquiesça Philip en faisant preuve de bonne 
volonté. Tu la suis avec Ella. Et moi, je demanderai à Tristan de 
venir vivre avec moi. 

— Tristan ! 
Philip hocha la tête, puis murmura à part lui : « Frappeur en 

première base. Les coureurs avancent. Le point est rentré. » 
De toute évidence, son esprit de garçon de huit ans avait pris 

sa décision. Satisfait, il s’était remis à sa partie. Ivy était 
stupéfaite de constater à quel point le temps passé avec Tristan 
l’avait transformé. 

Que lui avait dit Tristan pour qu’il retrouve ainsi sa bonne 
humeur ? Rien, peut-être, pensa Ivy. Au lieu de s’évertuer trois 
semaines durant à lui expliquer pourquoi leur mère se mariait, 
sans doute aurait-elle mieux fait de s’enfoncer des crevettes 
dans les narines. 

— Philip, lança-t-elle abruptement. 
Philip ne daigna lui répondre que lorsque le coureur fut 

revenu au marbre. 
— Quoi ? répondit-il alors. 
— Est-ce que Tristan t’a parlé de moi ? 
— De toi ? 
Philip réfléchit un instant. 
— Non, décida-t-il enfin. 
— Oh… 
« De toute façon, ça m’est égal », se dit Ivy. 
— Tu le connais ? lui demanda Philip. 
— Non. Mais comme je t’ai trouvé avec lui dans le cellier, je 

suppose qu’il a dû se demander qui j’étais. 
Philip fronça les sourcils. 
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— Oui, c’est vrai. Il a voulu savoir si ta robe rose était ton 
genre de robes préférées et, aussi, si tu croyais vraiment aux 
anges. Je lui ai parlé de ta collection. 

— Qu’est-ce que tu lui as répondu pour les robes ? 
— Oui. 
— Oui ? s’exclama Ivy. 
— Tu as affirmé à maman qu’elle était jolie. 
En effet. Et leur mère l’avait crue. Alors pourquoi pas 

Philip ? 
— Est-ce qu’il voulait continuer à travailler ce soir ? 
— Ouais. 
La manche était terminée. Philip mettait en place une 

nouvelle défense. 
— Ah oui ? Et pourquoi ? demanda Ivy, exaspérée. 
— Il a besoin d’argent pour une compétition de natation. 

C’est un nageur, Ivy. Il participe à des tournois dans d’autres 
États aussi. Et pour ça, il doit prendre l’avion. J’ai oublié où il va 
cette fois. 

Ivy hocha la tête. Bien sûr. Tristan était « raide », tout 
simplement. Pourquoi s’était-elle laissé influencer par 
Suzanne ? 

Soudain, Philip se leva. 
— Ivy, ne me force pas à aller dans cette grande maison. Ne 

me force pas. Je ne veux pas manger avec lui ! 
Ivy l’attira à elle. 
— On a toujours peur de ce qu’on ne connaît pas, le rassura-

t-elle. Mais Andrew est gentil avec toi, depuis le début. Est-ce 
que tu te rappelles qui t’a acheté ta carte de collection sur Don 
Mattingly ? 

— Je ne veux pas manger avec Gregory le soir. 
Ivy resta sans voix. 
Debout tout contre elle, Philip tendit un bras vers le vieux 

piano et fit courir ses doigts sur le clavier. Il avait pris cette 
habitude petit, lorsqu’il chantait les morceaux qu’il était censé 
jouer. 

— J’ai envie d’un câlin, lui dit Ivy. Tu m’en donnes un ? 
Philip obtempéra sans grand enthousiasme. 
— Et si on jouait un quatre mains ? 
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Il haussa les épaules. Il le ferait, mais le bonheur qu’Ivy avait 
vu étinceler dans ses yeux lorsqu’il avait parlé de Tristan avait 
disparu. 

Ils en étaient à peine à la cinquième mesure quand Philip 
frappa violemment le clavier. Il frappa, frappa, frappa encore. 

— Je n’irai pas, je n’irai pas, je n’irai pas ! 
Puis il fondit en larmes. Ivy le serra fort contre elle et 

attendit. Bientôt, ses sanglots se transformèrent en quelques 
hoquets épuisés. 

— Tu es fatigué, Philip. Juste fatigué, lui dit Ivy en sachant 
que la raison de ses pleurs était bien plus profonde. 

Elle lui interpréta alors ses morceaux préférés, puis ralentit 
le tempo du pot-pourri avec une suite de berceuses. Philip, 
blotti contre elle, s’assoupit. 

— Viens, murmura Ivy en l’aidant à se lever de la banquette. 
Elle l’accompagna dans sa chambre, suivie d’Ella. 
— Ivy… 
— Oui ? 
— Est-ce que je pourrais avoir un de tes anges ce soir ? 
— Bien sûr. Lequel ? 
— Tony. 
Tony était marron foncé, en bois sculpté, la figure paternelle 

pour Ivy. Pendant que Philip entrait à quatre pattes dans son 
sac de couchage, Ivy posa Tony près de lui, à côté de la carte de 
Don Mattingly. Puis elle remonta la fermeture Éclair sous le 
bras de son petit frère. 

— Est-ce que tu veux dire une petite prière ? lui demanda-t-
elle. 

Ensemble, ils entonnèrent : 
— Ange de lumière, ange dans les cieux, prends soin de moi 

ce soir, prends soin de tous ceux que j’aime. 
— Tous ceux que j’aime, c’est toi, Ivy, souffla Philip. 
Et il ferma les yeux. 
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Chapitre 4 

 

 
 
Ivy passa la plus grande partie de la semaine qui suivit le 

mariage comme en suspension, les jours s’enchaînant les uns 
après les autres avec pour seul rythme la cadence de 
conversations déplaisantes avec Philip. Suzanne et Beth rirent 
de voir leur amie si distraite, mais plus gentiment qu’à 
l’accoutumée. Gregory la rencontra à une ou deux reprises dans 
le hall du lycée et lui dit en plaisantant qu’il s’efforçait de ranger 
sa chambre pour le vendredi suivant. Tristan, lui, ne croisa pas 
son chemin une seule fois – ou, du moins, Ivy ne le vit pas. 

Maintenant, l’école entière était au courant de l’union entre 
Andrew et sa mère. La nouvelle avait été relayée par tous les 
journaux de la région, et jusque dans le New York Times. Ivy 
n’aurait pas dû s’en étonner, car Andrew était souvent cité par 
les médias ; ce qui lui semblait étrange, c’était d’y voir aussi des 
photos de sa mère, désormais. 

Le vendredi matin finit par arriver et, lorsque Ivy quitta leur 
allée pour la dernière fois, elle fut soudain prise d’une vague de 
nostalgie pour chacun des appartements exigus, bruyants et 
délabrés que sa mère avait loués pour eux trois au cours des 
années. À son retour du lycée ce soir-là, elle s’engagerait sur une 
allée bien différente, une allée qui montait jusque sur la crête 
d’une colline en surplomb de la gare et de la rivière. Cette allée, 
bordée par un muret en pierre, passait entre des bosquets, des 
parterres de jonquilles et des buissons de lauriers. Les bosquets, 
jonquilles et lauriers d’Andrew. 

Après ses cours, Ivy alla prendre Philip à l’école. Il avait 
rendu les armes et garda le silence pendant toute la durée du 
chemin. Ils montaient l’allée menant à leur nouvelle maison 
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lorsque Ivy entendit dans la courbe au-dessus d’eux le 
vrombissement d’une moto qui arrivait à toute allure. Presque 
instantanément, le motard apparut. Ivy s’était déjà déportée 
vers la droite autant que possible. Mais la moto, elle, continua 
d’avancer droit sur eux. Ivy appuya à fond sur la pédale de frein. 
Au dernier moment, le motard les contourna en passant 
dangereusement près, puis reprit aussitôt de la vitesse. 

Philip se retourna vivement, sans prononcer un seul mot. Ivy 
jeta un coup d’œil dans son rétroviseur. C’était certainement 
Eric Ghent. Ivy regretta que Gregory ne se soit pas trouvé avec 
lui. 

Mais non, Gregory les attendait devant la maison, avec 
Andrew et Maggie, tout juste rentrés de leur voyage de noces. 
Maggie accueillit ses enfants avec une profusion de baisers 
colorés par son rouge à lèvres et d’embrassades baignées des 
effluves de son nouveau parfum. Andrew prit les deux mains 
d’Ivy dans les siennes. Il eut assez de délicatesse pour se 
contenter de sourire à Philip, sans s’approcher de lui ni le 
toucher. Une fois ce protocole terminé, Gregory les prit en 
charge. 

— C’est moi votre guide, leur annonça-t-il. 
Il se pencha alors vers Philip et ajouta : 
— Ne t’éloigne pas. Certaines des pièces sont hantées. 
Philip tourna des yeux inquiets vers Ivy. 
— Il plaisante, lui dit-elle. 
— Pas du tout, répondit Gregory. Cette maison appartenait 

avant nous à une famille qui a eu plein de malheurs. 
Philip regarda de nouveau sa sœur. Ivy le rassura d’un signe 

de tête. 
De l’extérieur, la maison était une grande demeure à 

bardeaux blancs parsemés de lourds volets noirs. Des ailes 
avaient été ajoutées de chaque côté du bâtiment principal. Ivy 
espéra aussitôt qu’elle occuperait l’une des plus petites, aux toits 
pentus et percés de lucarnes. 

À l’intérieur, Philip et elle découvrirent des pièces 
cathédrales et, à elles seules, aussi grandes que les 
appartements dans lesquels ils avaient vécu avec leur mère. Le 
hall central, très vaste et d’où partait un escalier monumental, 
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séparait le salon, la bibliothèque et le solarium, de la salle à 
manger, de la cuisine et du séjour. Au fond de ce dernier se 
trouvait une galerie qui menait vers l’aile ouest où le bureau 
d’Andrew était installé. 

Maggie et lui s’y entretenaient et la visite du rez-de-chaussée 
s’arrêta donc pour Ivy et Philip à l’entrée de la galerie, dans 
laquelle étaient suspendus trois portraits : Adam Baines, 
l’ancêtre de la famille qui avait investi dans les mines, l’air 
sévère dans son uniforme de la Première Guerre mondiale ; le 
juge Andy Baines, drapé dans sa toge de magistrat ; et Andrew, 
vêtu d’une robe académique aux couleurs vives. Il y avait un 
espace vide à côté. 

— Je me demande bien qui on accrochera là, lança Gregory. 
Il souriait, mais ses yeux gris aux paupières tombantes 

trahissaient un certain désarroi. Durant un instant, Ivy eut pitié 
de lui. Il était le seul fils d’Andrew et le devoir de la réussite 
devait peser lourd sur ses épaules. 

— Toi, murmura Ivy. 
Gregory la regarda et éclata de rire. D’un rire où résonnait 

l’amertume. 
— Allez, on va visiter le haut, dit-il alors en prenant Ivy par la 

main et en la tirant vers l’escalier de service qui menait à sa 
chambre. 

Philip les suivit en silence. 
La chambre de Gregory était grande et n’avait qu’un point 

commun avec les chambres de tous les garçons du monde : les 
caleçons et les chaussettes sales entassés dans tous les coins. 
Sous cette strate qui aurait ravi les archéologues, le mobilier 
était coûteux et de bon goût : fauteuils en cuir noir et tablettes 
en verre fumé, bureau et ordinateur, vaste aire de jeux. Les 
murs étaient tapissés de reproductions de tableaux aux lignes 
géométriques saisissantes. Au centre de tout cela trônait un 
immense lit à eau. 

— Essaie ! suggéra Gregory à Ivy. 
Ivy se pencha et, d’un geste hésitant, fit remuer le matelas 

d’une main. 
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— De quoi est-ce que tu as peur ? s’esclaffa Gregory. Vas-y, 
Phil, montre à ta sœur comment on fait. Mets-toi en boule et 
roule, fais-le tanguer ! 

« Phil ? Personne ne l’appelle comme ça », songea Ivy. 
— Je ne veux pas, répondit alors Philip. 
— Mais si, tu veux, insista Gregory, un sourire encore 

accroché aux lèvres, quoique d’une voix menaçante. 
— Non, s’obstina Philip. 
— C’est drôle ! reprit Gregory. 
Là-dessus, il attrapa Philip par les épaules et le poussa 

rudement sur le lit. 
Philip résista, trébucha, et finit par tomber sur le matelas. 

Aussitôt, comme un ressort, il se remit debout. 
— J’ai pas envie ! s’écria-t-il. 
Lorsque Ivy remarqua que la bouche de Gregory s’était 

transformée en une ligne dure, elle s’assit. 
— Gregory a raison, c’est drôle ! lança-t-elle en sautant 

lentement de bas en haut. Viens essayer, Philip. 
Mais Philip disparut dans le couloir. 
— Tu peux t’allonger aussi, dit Gregory à Ivy d’une voix 

suave. 
Dès qu’elle l’eut fait, il s’allongea à ses côtés. 
— Je ferais mieux d’aller vider nos valises, déclara Ivy en se 

redressant rapidement. 
Gregory leur fit prendre un passage bas de plafond qui, 

comme la galerie du rez-de-chaussée, permettait de circuler 
entre l’aile ouest et le bâtiment principal, où Philip et Ivy 
découvrirent qu’ils résideraient. 

La chambre d’Ivy était fermée. Elle en ouvrit la porte 
doucement et, aussitôt, Philip se précipita à l’intérieur. Il avait 
déjà remarqué Ella, voluptueusement étirée sur le lit. « Oh 
non ! » gémit Ivy dans sa tête en jetant un coup d’œil rapide à la 
décoration élaborée de la pièce. Elle avait craint le pire lorsque 
sa mère l’avait prévenue qu’elle n’en croirait pas ses yeux. Elle 
avait eu raison. L’ensemble n’était que dentelle et bois blanc 
agrémenté de frises dorées, dont le centre était un lit à 
baldaquin. 

— C’est du mobilier digne d’une princesse, marmonna-t-elle. 
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Gregory eut un large sourire. 
— Il y aura au moins Ella pour l’apprécier, poursuivit Ivy. 

Elle s’est toujours prise pour une reine. Est-ce que tu aimes les 
chats, Gregory ? 

— Bien sûr, répondit-il en allant s’asseoir à côté d’Ella. 
La chatte se leva et alla se réfugier à l’autre bout du lit. 
Gregory prit un air agacé. 
— C’est bien ce que je disais, elle se prend pour une reine, dit 

Ivy d’un ton léger. Bien. Merci pour cette visite, Gregory. Je vais 
commencer à ranger mes affaires. 

Mais Gregory s’allongea sur le lit et s’y étira. 
— C’était ma chambre quand j’étais petit. 
— Ah bon ? 
Ivy sortit d’un sac une brassée de vêtements et tira vers elle 

une porte qu’elle pensait être celle d’un placard. Elle ouvrait sur 
un escalier. 

— Et ça, c’était mon escalier secret, annonça Gregory. 
Ivy tenta de percer l’obscurité. 
— J’avais pris l’habitude de me cacher dans le grenier quand 

mon père et ma mère se disputaient. Autrement dit, tous les 
jours, ajouta Gregory. Est-ce que tu as déjà vu ma mère ? 
Certainement, elle passait son temps dans votre institut de 
beauté. 

— Oui, sans doute, répondit Ivy, qui avait enfin trouvé un 
placard. 

— C’est une femme formidable, n’est-ce pas ? lança Gregory 
d’un ton plein de sarcasme. Elle aime tout le monde. Elle ne 
pense jamais à elle. 

— J’étais petite à l’époque où elle venait, glissa Ivy avec tact. 
— J’étais petit aussi. 
— Gregory… Ça fait un moment que je veux te le dire : je sais 

que ça doit être dur pour toi de voir ma mère s’installer là où la 
tienne vivait, de voir Philip et moi investir l’espace qui 
t’appartenait. Je ne te blâme pas… 

— … d’être heureux de ta présence ? l’interrompit-il. Je le 
suis. Je compte sur toi et sur Philip pour forcer mon vieux à 
bien se conduire. Il sait que tout le monde l’observe, lui et sa 
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nouvelle famille. Maintenant, il va devoir jouer les gentils 
papas, les papas aimants… Attends, je vais t’aider. 

Ivy avait pris la boîte dans laquelle elle avait rangé ses anges. 
— Merci, ce n’est pas la peine. Vraiment, je peux me 

débrouiller toute seule. 
Sans l’écouter, Gregory sortit un canif de sa poche et coupa 

le scotch. 
— Qu’est-ce que tu as mis là-dedans ? 
— Ses anges, annonça Philip. 
— Mais c’est que ce garçon parle ! s’exclama Gregory. 
Philip serra les lèvres. 
— Bientôt, tu ne pourras plus le faire taire, plaisanta Ivy. 
Elle ouvrit la boîte et entreprit de déballer les statuettes 

qu’elle avait enveloppées avec soin. 
Tony fut le premier à apparaître. Suivit un autre ange sculpté 

dans une pierre grise tendre. Puis le préféré d’Ivy, son ange 
d’eau, une figurine fragile en porcelaine décorée d’une volute de 
peinture bleu-vert. 

Gregory la regarda poser les quinze statuettes l’une après 
l’autre sur une étagère. Ses yeux pétillaient d’amusement. 

— Tu n’y crois pas sérieusement, si ? 
— Qu’est-ce que tu veux dire par « sérieusement » ? 
Il s’empara de l’ange d’eau et, le bras tendu, le fit voler dans 

la pièce à toute vitesse. 
— Pose-le ! s’écria Philip. C’est le préféré d’Ivy. 
Gregory enfonça la statuette dans un coussin. 
— Tu es méchant ! continua Philip. 
— Il joue, c’est tout, Philip, le rassura Ivy tout en récupérant 

calmement son ange. 
Gregory s’étira de nouveau sur le lit. 
— Tu leur adresses des prières ? 
— Oui. Aux anges, pas aux statuettes, lui expliqua-t-elle. 
— Et quels miracles ces petits êtres ont-ils accomplis pour 

toi ? Est-ce qu’ils ont capturé le cœur de Tristan ? 
Ivy le regarda avec surprise. 
— Non. Mais je n’en ai jamais fait le vœu. 
Gregory eut un petit rire. 
— Tu connais Tristan ? demanda Philip d’un ton intéressé. 
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— Depuis le CP, lui répondit Gregory en allongeant 
paresseusement le bras vers Ella. 

Elle s’éloigna. 
— C’était le plus sage de notre équipe à la Little League2, 

ajouta Gregory en se redressant pour attraper la chatte. 
Celle-ci se remit sur ses pattes et se réfugia vers l’autre bout 

du lit. 
— C’était le plus sage de toutes les équipes, reprit Gregory en 

essayant à nouveau de saisir Ella. 
La chatte cracha. Ivy remarqua que les joues de Gregory 

s’empourpraient. 
— Ne le prends pas mal, Gregory, lui dit-elle. Laisse Ella 

tranquille pour l’instant. Les chats refusent souvent de se laisser 
attraper. 

— Comme certaines filles que je connais, lança-t-il. Viens ici, 
fifille, murmura-t-il alors en tendant encore la main vers Ella. 

La chatte souleva une patte noire, les griffes sorties. 
— Laisse-la venir à toi, insista Ivy. 
Mais Gregory saisit Ella par la peau du cou et la tira vers lui. 
— Ne fais pas ça ! s’exclama Ivy. 
Gregory passa son autre main sous le ventre de la chatte, qui 

le mordit furieusement au poignet. 
— Hé ! cria-t-il. 
Là-dessus, il jeta Ella à travers la pièce. 
Philip se précipita vers elle, mais elle courait déjà vers Ivy, 

qui la prit dans ses bras. La petite bête balançait la queue d’un 
côté et de l’autre ; elle était en furie plus qu’elle n’avait eu mal. 
Gregory la fixait, les joues toujours rouges de colère. 

— J’ai trouvé Ella dans la rue, lui expliqua Ivy en s’efforçant 
de garder son calme. Ce n’était qu’une toute petite boule de 
poils. Elle était plaquée contre un mur en brique et elle essayait 
de se défendre contre un gros chat de gouttière couvert de 
blessures. C’est ce que j’essayais de te dire. On ne peut pas 
s’imposer avec elle. Elle ne fait pas facilement confiance. 

— Tu devrais peut-être lui apprendre à le faire, lui rétorqua 
Gregory. Tu me fais bien confiance, toi, non ? ajouta-t-il alors, 

                                       
2 Fédération de base-ball pour les enfants de cinq à dix-huit ans présente aux États-Unis et dans 

le monde. (N.d.T.) 
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les sourcils levés, et affichant l’un de ses étranges sourires en 
coin. 

Ivy posa Ella par terre. La chatte se carapata sous une chaise, 
d’où elle lança des regards noirs à Gregory. Lorsque des pas 
retentirent dans le couloir, elle fila sous le lit. 

Andrew apparut dans l’encadrement de la porte. 
— Tout va bien ? leur demanda-t-il. 
— Oui, lui répondit Ivy. 
— C’est nul, gronda Philip. 
Andrew eut un battement de paupières, puis il hocha la tête 

gracieusement. 
— En ce cas, nous allons devoir essayer d’arranger les 

choses. Est-ce que tu penses que c’est possible ? 
Philip le fixa sans dire un mot. 
Andrew se tourna alors vers Ivy. 
— As-tu déjà ouvert cette porte ? 
Ivy suivit son regard vers l’escalier secret que Gregory avait 

mentionné. 
— L’interrupteur est à gauche, lui précisa Andrew. 
Il voulait manifestement qu’elle aille visiter. Ivy ouvrit donc 

la porte et alluma. Philip, poussé par la curiosité, se glissa sous 
son bras et grimpa les marches quatre à quatre. 

— Oh ! s’exclama-t-il depuis l’étage. Oh ! 
Ivy regarda rapidement Andrew. L’enthousiasme de Philip 

l’avait fait rougir de plaisir. Gregory, lui, avait les yeux rivés sur 
la fenêtre d’en face. 

— Ivy, viens voir ! 
Ivy se hâta dans l’escalier. Elle s’attendait à trouver une pièce 

équipée d’une Nintendo, de Power Rangers, qui sait, d’un Don 
Mattingly grandeur nature. Elle y découvrit un piano demi-
queue, une platine laser, un magnétophone, et deux meubles 
dans lesquels étaient classées ses partitions. Une pochette de 
disque à l’effigie d’Ella Fitzgerald avait été encadrée et 
accrochée au mur. Les vieux vinyles de la collection de jazz qui 
avait appartenu à son père étaient rangés près d’un 
électrophone en merisier. 

— S’il manque quoi que ce soit… commença Andrew. 
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Il était apparu à ses côtés, le souffle court après avoir monté 
les marches, l’air plein d’espoir. Gregory, lui, s’était arrêté à mi-
chemin dans l’escalier, d’où il les observait. 

— Merci ! Merci ! s’exclama Ivy qui ne trouvait pas d’autres 
mots. 

— C’est super, Ivy, décréta Philip. 
— Et c’est pour tous les trois, lui répondit sa sœur, heureuse 

de voir qu’il en avait oublié de bouder. 
Elle se tourna alors vers Gregory ; il avait disparu. 
Le dîner ce soir-là parut interminable. Les cadeaux 

somptueux d’Andrew – le salon de musique pour Ivy et une 
salle de jeux complète pour Philip – étaient à la fois 
extrêmement réjouissants et embarrassants. Étant donné que 
Philip, rattrapé par sa mauvaise humeur, avait décidé qu’il ne 
dirait pas un mot de tout le repas – voire « plus jamais », avait-
il annoncé à Ivy en faisant la moue –, il incomba à cette dernière 
d’exprimer leur gratitude commune à Andrew. Un exercice 
périlleux, surtout quand celui-ci lui demanda pour la seconde 
fois s’il pouvait faire quoi que ce soit d’autre pour elle ou pour 
Philip et qu’elle vit les mains de Gregory se crisper. 

Au moment du dessert, Suzanne appela. Ivy se leva et 
commit l’erreur de prendre l’appel dans le grand hall. Suzanne 
escomptait une invitation pour le soir même. Ivy lui suggéra de 
repousser au lendemain. 

— Mais je suis habillée ! se plaignit Suzanne. 
— Je m’en doute, lui répondit Ivy, il n’est que sept heures et 

demie du soir. 
— Je voulais dire habillée pour sortir. 
— Oh, Suzanne, lui dit Ivy, feignant de ne pas comprendre, 

tu n’as pas besoin de te pomponner pour moi. 
— Et Gregory, qu’est-ce qu’il fait ce soir ? 
— Je ne sais pas. Je ne lui ai pas demandé. 
— Eh bien, renseigne-toi ! lui ordonna Suzanne. Je veux que 

tu me dises son nom, son adresse, ce qu’elle porte et où ils vont. 
Si on ne la connaît pas, essaie de savoir à quoi elle ressemble. Je 
suis sûre qu’il est amoureux, gémit-elle. Ça ne peut être que ça ! 
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Ivy n’en attendait pas moins de la part de Suzanne. Or elle 
était épuisée par les enfantillages de Philip et de Gregory, et elle 
n’avait aucune envie d’écouter les jérémiades de son amie. 

— Je dois y aller, lui annonça-t-elle. 
— J’en mourrai s’il sort avec Twinkie Hammonds. Tu penses 

que c’est elle ? 
— Je n’en sais rien. Gregory ne m’en a pas parlé. Écoute, je 

dois vraiment y aller. 
— Ivy, attends ! Tu ne m’as encore rien dit. 
Ivy soupira. 
— Je travaille demain et je prendrai ma pause déjeuner à la 

même heure que d’habitude. Appelle Beth ; on peut se retrouver 
au centre commercial si tu veux. 

— D’accord, Ivy, mais… 
— J’y vais, sinon je n’aurai jamais le temps de me cacher 

dans le coffre de la voiture de Gregory. 
Elle raccrocha. 
— Alors, comment va Suzanne ? 
Gregory se tenait là, appuyé contre le chambranle de la porte 

de la salle à manger, la tête inclinée, un sourire aux lèvres. 
— Bien. 
— Qu’est-ce qu’elle fait ce soir ? 
À ses yeux rieurs, Ivy comprit qu’il avait écouté leur 

conversation et que sa question était ironique, pas intéressée. 
— Je ne lui ai pas demandé et elle ne me l’a pas dit. Mais si 

vous voulez en parler tous les deux… 
Gregory s’esclaffa, puis tapota le bout du nez d’Ivy du doigt. 
— Très drôle, dit-il. J’espère qu’on te gardera. 
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Chapitre 5 

 

 
 
Pour Ivy, ce fut un soulagement de travailler le samedi 

matin, un soulagement de retourner sur un terrain familier. Le 
centre commercial, Greentree Mall, se trouvait dans une ville 
voisine, mais il attirait les lycéens de toute la région. La plupart 
y faisaient les magasins et avaient comme point de rencontre le 
coin des restaurants. La boutique Les Quatre Saisons, où Ivy 
travaillait depuis un an et demi, donnait directement sur cette 
zone de restauration. 

Ce commerce appartenait à deux sœurs, dont la sélection de 
déguisements, articles de décoration, vaisselle jetable et bibelots 
en tout genre était aussi excentrique que leur façon de gérer leur 
affaire. Lillian et Betty retournaient rarement de la 
marchandise ; aussi, on aurait dit que toutes les saisons et les 
fêtes qui existaient dans une année s’étaient donné rendez-vous 
dans leur petit coin de monde. Des costumes de vampires 
pendaient avec des bannières étoilées ; des cocottes de Pâques 
étaient juchées à côté de ménorahs miniatures en plastique, de 
dindes en pommes de pin et d’oreilles à la Spock vendues lors 
de la dernière convention des fans de Star Trek. 

Peu avant une heure de l’après-midi, tout en attendant 
l’arrivée de Suzanne et Beth, Ivy jeta un coup d’œil aux 
commandes spéciales du jour. Comme à l’accoutumée, elles 
étaient griffonnées sur des Post-it collés au mur. Ivy en lut une, 
la relut, décolla le bout de papier. Non, c’était impossible. Il 
avait un homonyme. Il existait deux garçons nommés Tristan 
Carruthers. 

— Lillian, que veut dire « À prendre : Bal Bl gonf + 25 asv » ? 
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Lillian regarda le Post-it en plissant les yeux. Elle avait des 
lunettes à double foyer, mais elle les laissait généralement 
reposer sur sa poitrine au bout de leur cordon. 

— Eh bien, vingt-cinq assiettes, serviettes et verres, ça, tu le 
sais. Ah oui, c’est pour Tristan Carruthers, une commande pour 
une fête organisée en l’honneur de leur équipe de natation. 
Baleine bleue à gonfler. Je l’ai déjà préparée. Il a appelé ce 
matin pour vérifier que tout était bien prêt. 

— Trist… M. Carruthers a appelé ? 
Cette fois, Lillian chaussa ses lunettes et étudia Ivy de près. 
— M. Carruthers ?… Lui ne t’a pas appelée Mlle Lyons, dit-

elle. 
— Il ne me connaît pas. Pourquoi m’appellerait-il quoi que ce 

soit ? se demanda Ivy à voix haute. Pourquoi avez-vous parlé de 
moi ? 

— Il m’a demandé quels étaient tes horaires de travail. Je lui 
ai dit que tu prenais ta pause déjeuner entre une heure et une 
heure quarante-cinq, mais que, sinon, tu serais ici jusqu’à six 
heures. 

Lillian sourit. 
— Et j’ai glissé quelques mots en ta faveur, ma chérie. 
— Quelques mots en ma faveur ? 
— Je lui ai dit que tu étais charmante et que je trouvais 

honteux qu’une jeune fille comme toi n’arrive pas à rencontrer 
un beau jeune homme méritant. 

Ivy tressaillit, mais Lillian avait ôté ses lunettes et ne le 
remarqua donc pas. 

— Il est venu passer sa commande la semaine dernière, 
poursuivit Lillian. C’est un bon gosse. 

— Un beau gosse, la reprit Ivy. 
— Pardon ? 
— Tristan est un beau gosse. 
— Enfin, elle le reconnaît ! s’exclama Suzanne qui venait 

d’entrer à grands pas dans la boutique, Beth sur les talons. Bon 
travail, Lillian ! 

La vieille dame lui fit un clin d’œil. Ivy remit le Post-it au 
mur, puis vérifia dans ses poches qu’elle avait de l’argent. 
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— Ne pense même pas à manger, la prévint Suzanne. C’est 
l’heure de l’interrogatoire. 

Vingt minutes plus tard, Beth finissait son burrito. Suzanne 
avait bien entamé son poulet teriyaki. Quant à Ivy, elle n’avait 
pas touché à sa pizza. 

— Comment veux-tu que je le sache ? s’exclama-t-elle avec 
un geste d’agacement après une énième question de Suzanne. Il 
ne m’a pas montré son armoire de toilette ! 

Elles avaient passé et repassé en revue, examiné et contre-
examiné chaque détail qu’Ivy avait retenu de la chambre de 
Gregory. 

— Bon, c’est vrai qu’hier n’était que ta première nuit, admit 
Suzanne. Mais ce soir, peut-être. Il faut vraiment que tu te 
débrouilles pour savoir où il va. Est-ce qu’il a une heure limite 
pour rentrer ? Est-ce que… 

Ivy prit un nem dans l’assiette de Suzanne et le lui enfonça 
dans la bouche. 

— C’est au tour de Beth de parler. 
— Ce n’est pas grave, dit Beth. Ce que vous dites est 

intéressant. 
— Et si tu nous lisais une de tes nouvelles histoires ? dit Ivy 

en ouvrant la chemise en carton que son amie avait posée sur la 
table. Avant que Suzanne ne me rende totalement folle. 

Beth glissa un regard furtif vers Suzanne, puis s’empara 
d’une liasse de feuilles avec empressement. 

— Je vais utiliser celle-ci à mon cours de théâtre lundi. 
Depuis quelque temps, j’expérimente la technique du in media 
res. Ce qui signifie qu’on commence une intrigue au beau milieu 
de l’action. 

Ivy hocha la tête d’un air encourageant et mordit enfin dans 
sa pizza. 

— Elle serra le pistolet contre elle, commença Beth. Dur et 
bleu acier, froid et inflexible. Des photos de lui. Des photos 
fragiles et fanées – de lui, avec elle –, des photos déchirées, 
trempées de larmes, couvertes d’une croûte de sel, jonchaient le 
sol autour de sa chaise. Elle les laverait avec son propre sang… 

— Beth, Beth, l’interrompit Suzanne. On est en train de 
manger. Tu n’aurais pas autre chose de plus léger ? 
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De bonne volonté, Beth feuilleta sa liasse de papiers, et 
reprit : 

— Elle s’empara de sa main et la posa sur sa poitrine. 
Chaude, humide, tendre et souple… 

— Sur sa poitrine à lui ou à elle ? l’interrompit Suzanne. 
— Chut, lui dit Ivy. 
— … une main capable de tenir son âme même, une main 

capable de soulever… une baleine, une baleine bleue en 
plastique, je pense. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? 

Ivy se tourna vivement et dirigea son regard vers Les Quatre 
Saisons. Betty, un gros morceau de plastique bleu dans les bras, 
bavardait avec Tristan. Lillian, qui se tenait derrière lui à 
l’entrée de la boutique, s’évertuait à attirer l’attention d’Ivy. 
Cette dernière regarda sa montre. Il était une heure vingt-cinq, 
il lui restait presque la moitié de sa pause. 

— Elle a besoin de toi, lui fit remarquer Beth. 
Ivy fit non de la tête à Lillian, mais celle-ci continua de lui 

adresser des signes forcenés. 
Suzanne encouragea Ivy. 
— Vas-y, lui dit-elle. 
— Non. 
— Oh ! Ivy. 
— Tu ne comprends pas. Il sait que c’est l’heure de ma pause. 

Il m’évite. 
— Peut-être, reconnut Suzanne, mais je n’ai jamais laissé ce 

genre de détails m’arrêter. 
Tristan s’était retourné et venait de remarquer les gestes de 

Lillian, dont les bras allaient et venaient comme ceux d’un 
ouvrier agitant un drapeau sur une autoroute. Il scruta la zone 
de restauration. Finalement, ses yeux tombèrent sur Ivy. 
Pendant ce temps, Betty avait réussi à accrocher la baleine 
gonflable sur la bonbonne d’hélium. 

— Yo ! s’exclama Beth alors que le cétacé semblait prendre 
vie et grossissait comme un nuage d’orage bleu derrière Tristan 
et Lillian. 

Bientôt, Betty détacha l’animal de la bonbonne, mais celui-ci 
s’envola vers le plafond. Tristan fut obligé de sauter pour le 
rattraper. Beth et Suzanne s’esclaffèrent. En signe de 
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mécontentement, Lillian remua l’index à l’intention d’Ivy, puis 
reporta son attention sur Tristan. 

— Je me demande ce qu’elle lui dit, s’interrogea Beth. 
— Des paroles en ma faveur certainement, marmonna Ivy. 
Quelques minutes plus tard, Tristan ressortit de la boutique 

chargé d’un sac que les deux sœurs avaient noué avec un joli 
ruban bleu. L’énorme baleine flottait dans son dos. Les yeux 
rivés droit devant lui, il se dirigea d’un pas déterminé vers la 
sortie. 

Jusqu’à ce que Suzanne l’appelle. Enfin, braille son nom, 
plus précisément. Tristan ne pouvait décemment prétendre qu’il 
n’avait pas entendu. Il tourna la tête et, avec un air pour le 
moins sinistre, s’approcha des trois amies. Suivi de plusieurs 
bambins, tel le joueur de flûte de Hamelin. 

— Suzanne, Beth, Ivy, lança-t-il froidement. Bonjour. 
Content de vous voir. 

— Pareillement, lui répondit Suzanne avant de lever les yeux 
vers le cétacé. Il est plutôt mignon. C’est qui ? Un nouveau 
membre de votre équipe de natation ? 

Ivy remarqua que le poing de Tristan, fermé sur la ficelle à 
laquelle la baleine était accrochée, avait blanchi. Ses muscles 
tendus saillaient sur toute la longueur de son bras. Derrière lui, 
les enfants utilisaient la pauvre baleine comme punching-ball et 
sautaient tous à la fois, rivalisant à qui la frapperait le mieux. 

— En fait, c’est un personnage que je vais ajouter à mon 
numéro. Tu en as vu une partie, dit-il en regardant Ivy, tu sais, 
celui où j’utilise des bâtonnets de carotte et des queues de 
crevettes ? Je dois me rendre à l’évidence : les gamins de huit 
ans me trouvent irrésistible. Sur ce, désolé, je dois y aller, 
ajouta-t-il en jetant un coup d’œil derrière lui. 

— Oh, non ! s’écrièrent les enfants. 
Il les laissa se défouler quelques secondes de plus, puis 

s’éloigna en se faufilant rapidement à travers la foule des 
familles venues faire leurs courses en ce samedi. 

— Alors ça ! s’offusqua Suzanne. Alors ça ! 
Elle piqua Ivy du bout de sa baguette chinoise. 
— Tu aurais pu lui parler ! lui reprocha-t-elle. C’est quoi ton 

problème ? 
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— Que voulais-tu que je lui dise ? 
— Quelque chose ! N’importe quoi ! Mais assez pour lui faire 

comprendre qu’il avait le droit de s’adresser à toi. 
La gorge d’Ivy se serra. Tristan avait certaines façons d’agir 

qu’elle ne s’expliquait pas. Sa présence la mettait mal à l’aise. 
— On est toujours gêné au début, lui assura Beth comme si 

elle avait lu dans ses pensées. Et puis, au fur et à mesure, on 
s’habitue à l’autre. 

Suzanne se pencha vers Ivy. 
— Ton problème, c’est que tu prends tout ça trop au sérieux. 

Les histoires d’amour, c’est un jeu, rien qu’un jeu. 
Ivy soupira et regarda sa montre. 
— J’ai encore dix minutes de pause. Beth, et si tu nous 

finissais ton histoire d’amour ? 
Suzanne donna à Ivy une petite tape sur le bras. 
— Il reste deux mois de cours. Et si tu commençais la 

tienne ? 
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Chapitre 6 

 

 
 
Ivy se tenait pieds nus sur le sol moite, les orteils levés. 

L’humidité et la forte odeur de chlore de la piscine 
envahissaient les vestiaires. Les portes métalliques des casiers 
claquaient et les murs en parpaings faisaient résonner les bruits 
comme dans une grotte. 

Tout dans ce lieu donnait la chair de poule à Ivy. 
Les autres filles du groupe de théâtre, elles, semblaient 

parfaitement à l’aise : elles bavardaient, comparaient leurs 
maillots de bain respectifs, répétaient leurs textes, ricanaient. 

Suzanne posa la main sur l’épaule d’Ivy. 
— Ça va aller ? 
— Je vais me débrouiller. 
— Tu en es sûre ? insista Suzanne, loin d’être convaincue. 
— Je maîtrise mes textes. Ça me permettra de me concentrer 

sur le plongeoir. 
« Sur le haut plongeoir, continua Ivy dans sa tête, du côté du 

grand bassin et sur lequel il va falloir que je fasse des petits 
sauts sans tomber. » 

Suzanne persista : 
— Écoute, Ivy, je sais que tu es la préférée de McCardell, 

mais tu ne crois pas que ce serait une bonne idée de lui 
mentionner que tu ne sais pas nager et que tu as une peur 
panique de l’eau ? 

— Je te dis que je vais me débrouiller, lui répliqua Ivy. 
Là-dessus, et malgré ses jambes en coton, elle poussa 

vigoureusement le tourniquet qui menait aux bassins. Flanquée 
de Beth et de Suzanne, elle rejoignit les onze autres filles et les 
trois garçons du groupe qui étaient en rang le long de la piscine. 
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Elle baissa des yeux fixes vers l’eau bleu-vert luminescente. « Ce 
n’est que de l’eau, se dit-elle intérieurement, rien d’autre qu’un 
liquide qu’on boit. Et puis, ce n’est même pas profond de ce 
côté-ci. » 

Beth la poussa du bras. 
— À mon avis, Suzanne est ravie. Tu as invité Gregory ? 
— Gregory ? Bien sûr que non ! souffla Ivy en pivotant vers 

Suzanne. 
Celle-ci haussa les épaules. 
— Je voulais lui donner un avant-goût des spectacles à venir. 

Il y a plein d’endroits où se faire bronzer en haut de ta colline. 
— Il faut reconnaître qu’on te remarque dans ce maillot de 

bain, commenta Beth. 
Ivy fulminait. Suzanne savait à quel point l’exercice serait 

dur pour elle. Pourquoi ajouter Gregory à la difficulté ? Elle était 
incorrigible. 

Sans compter que Gregory n’était pas seul dans les gradins. 
Ses amis Eric et Will l’avaient accompagné. En outre, des 
secondes et des terminales, censés se retrouver pour travailler 
sur des projets extrascolaires, avaient décidé de profiter d’un 
peu de temps libre pour se divertir. Tous ces garçons avaient les 
yeux rivés sur les filles du groupe. 

La classe finit par s’ébranler autour du bassin en répétant ses 
exercices de diction. 

— Je veux entendre chaque consonne, chaque p, chaque d, 
chaque t, leur lança M. McCardell, sa propre voix étonnamment 
distincte dans la chambre d’écho que constituait la piscine. 
Margaret, Courtney, Suzanne, on n’est pas à un défilé de mode, 
tonna-t-il. On s’échauffe, tout simplement. 

Sa remarque provoqua quelques timides huées dans les 
gradins. 

— Et pour l’amour du ciel, Sam, arrête de sauter ! 
Cette fois, les spectateurs rirent discrètement. 
Lorsque les élèves eurent effectué plusieurs tours, ils se 

rassemblèrent au bord du bassin, au pied du grand plongeoir. 
— Regardez-moi ! leur ordonna l’enseignant. C’est un cours 

d’énonciation et de concentration. Je n’admettrai pas qu’un seul 
d’entre vous se laisse distraire par les singes dans la galerie. 



- 55 - 

À ces mots, la quasi-totalité des têtes se tourna vers les 
gradins. La porte venait de s’ouvrir et d’autres spectateurs 
entraient, tous représentants de la gent masculine. 

— Alors, on est prêts ? demanda M. McCardell. 
Pour l’exercice, chaque élève avait dû apprendre un texte de 

son choix, de vingt-cinq lignes, en prose ou en vers, sur le thème 
de l’amour ou de la mort – « les deux grands thèmes de la vie et 
sources de tous les drames », leur avait dit M. McCardell. 

Ivy avait choisi de regrouper deux poèmes lyriques en 
anglais moderne naissant, l’un humoristique, l’autre triste. Elle 
se les récita intérieurement. Elle pensait les connaître par cœur, 
mais, lorsque le premier élève grimpa à la fine échelle 
métallique, tous les mots qu’elle avait appris s’effacèrent de son 
esprit. Son pouls s’accéléra comme si elle s’était elle-même 
trouvée sur les barreaux. Elle inspira profondément plusieurs 
fois. 

— Ça va ? lui chuchota Beth. 
— Dis-lui, Ivy ! l’encouragea Suzanne. Explique ce que tu 

ressens à M. McCardell. 
— Je vais bien, s’obstina Ivy. 
Les trois premiers élèves récitèrent leur texte 

mécaniquement, mais tous sautèrent sur la planche sans perdre 
l’équilibre. Puis Sam tomba. Ses bras faisant des moulinets 
comme un énorme et étrange oiseau, il percuta l’eau et s’y 
enfonça. 

La gorge d’Ivy se serra. 
M. McCardell venait d’appeler son nom. 
Elle grimpa à l’échelle, lentement mais sûrement, barreau 

après barreau, le cœur battant la chamade. Ses bras étant plus 
forts que ses jambes flageolantes, elle s’en servit au mieux pour 
se hisser sur le plongeoir, où elle s’immobilisa. Sous elle, l’eau 
dansait en vaguelettes noires parsemées d’étincelles 
fluorescentes. 

Ivy fixa son attention sur l’extrémité de la planche, comme 
elle avait appris à le faire sur la poutre en athlétisme, et avança 
de trois pas. Elle sentit la planche ployer sous son poids. Son 
estomac se souleva, mais elle continua de marcher. 

— Tu peux commencer ! lui hurla M. McCardell. 
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Ivy prit son temps. Elle rassembla ses esprits pour tâcher de 
retrouver son texte et de convoquer les représentations visuelles 
que les deux poèmes avaient suscitées en elle lorsqu’elle les 
avait lus pour la première fois. Elle savait que, si elle essayait de 
les réciter mécaniquement, elle échouerait. Il fallait qu’elle les 
mette en scène, qu’elle se perde dans l’émotion des mots. 

Les vers du poème humoristique lui apparurent soudain, 
accompagnés des images dont elle avait besoin : une mariée 
étincelante, des invités stupéfaits, et une douche de légumes 
s’en allant rouler par terre. Loin en contrebas, le public 
s’esclaffa en l’entendant déclamer ces premières phrases sur 
l’absurdité de l’amour. Tout en continuant de sautiller, elle 
parvint à trouver le rythme plus lent, plus triste, qui convenait 
au second poème : 

 
Vent d’ouest, quand souffleras-tu, 

Que puisse tomber l’averse ? 
Seigneur, que n’était mon amour dans mes bras 

Et moi dans mon lit une nouvelle fois ! 
 
Ivy fit encore deux bonds, puis s’arrêta. Peu à peu, le 

plongeoir se stabilisa. Tandis qu’elle reprenait son souffle, une 
salve d’applaudissements s’éleva. Elle avait réussi ! 

Lorsque les bravos se furent calmés, M. McCadell décréta : 
— Pas mal. 
Ce qui, venant de lui, était un véritable éloge. 
— Merci, monsieur, répondit Ivy en se tournant pour 

repartir vers l’échelle. 
Ses genoux, alors, flanchèrent. Elle se raidit, s’arrêta. Se 

força à ne pas regarder en bas. 
Mais il fallait bien qu’elle voie où elle mettait les pieds. Elle 

respira profondément et reprit le mouvement. 
— Ivy, ça va ? lui demanda M. McCardell. 
— Elle a peur de l’eau, lâcha Suzanne. Et elle ne sait pas 

nager. 
Ivy avait maintenant l’impression que la piscine oscillait 

sous elle, que ses bords s’estompaient. Elle tenta de se 
concentrer sur le tremplin. Sans succès. L’eau se ruait vers elle, 
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prête à l’engloutir. Puis elle refluait, loin, loin. Ivy tanguait sur 
ses pieds. Un de ses genoux fléchit. 

— Oh ! s’écrièrent les spectateurs à l’unisson. 
Son autre genou céda à son tour et dérapa. Tel un chat 

craignant la chute, Ivy s’agrippa à la planche. Elle se balançait, 
la moitié du corps dans le vide. 

— Il faut que quelqu’un aille l’aider ! s’écria Suzanne. 
« Ange d’eau, pria Ivy en silence. Ange d’eau, ne 

m’abandonne pas. Tu m’as aidée une fois. S’il te plaît, ange… » 
À cet instant, Ivy sentit la planche trembler sous ses bras. 
« Laisse-toi aller, se dit-elle, les mains moites et glissantes. 

Fais confiance à ton ange. Il ne permettra pas que tu te noies. 
Ange d’eau… » pria-t-elle une nouvelle fois. 

Cependant, ses bras ne voulaient pas lâcher prise. Le 
tremplin vibrait toujours. Les mains d’Ivy se desserraient petit à 
petit. 

— Ivy. 
Elle tourna la tête au son de cette voix et, ce faisant, 

s’égratigna le visage sur le plongeoir. Tristan se tenait debout à 
l’autre extrémité. 

— Tout ira bien, Ivy. 
Il s’avança. La planche en fibre de verre s’inclina. 
— Arrête ! s’écria Ivy, en se cramponnant comme une folle. 

Ne la fais pas plier. S’il te plaît ! J’ai peur. 
— Je peux t’aider. Fais-moi confiance. 
Elle avait mal aux bras. La tête lui tournait, elle avait froid et 

sa peau la picotait. Sous elle, l’eau tourbillonnait à lui donner le 
vertige. 

— Écoute-moi, Ivy. Tu ne vas pas pouvoir rester comme ça 
longtemps. Roule sur le côté. Roule, d’accord ? Pour ça, lâche la 
planche à droite. Vas-y. Je sais que tu peux y arriver. 

Lentement, Ivy déplaça le poids de son corps. L’espace d’un 
instant, elle pensa qu’elle s’en irait rouler par-dessus l’autre 
bord. Son bras libéré s’agita frénétiquement. 

— C’est parfait, parfait, lui dit Tristan. 
Il avait raison. Elle disposait désormais d’une bonne prise, 

les deux mains posées bien à plat sur la planche. 
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— Maintenant, avance, doucement. Viens jusqu’à moi. Oui, 
comme ça. 

Sa voix était calme et sûre. 
— Quel est ton genou préféré ? lui demanda-t-il alors. 
Elle leva vers lui un visage surpris. 
— Ton genou d’appui, c’est le droit ou le gauche ? 
Il souriait. 
— Euh, le droit, je crois. 
— En ce cas, soulève un peu ta main droite. Et remonte ton 

genou droit sous toi. 
Ivy s’exécuta. Un moment plus tard, elle avait réussi le même 

mouvement avec l’autre jambe. 
— Maintenant, viens. 
Elle baissa les yeux vers le bassin d’eau mouvant. 
— Viens vers moi, Ivy. 
Deux mètres cinquante tout au plus les séparaient, mais Ivy 

eut l’impression qu’il lui restait des kilomètres à parcourir. Elle 
rampa néanmoins, lentement. Tristan s’était accroupi. Bientôt, 
ses deux mains la saisirent par les bras et la soulevèrent en 
même temps qu’il se redressait, lui. Puis, aussitôt, il la fit 
pivoter. Le corps d’Ivy se détendit. 

— Bien, je suis derrière toi maintenant. On va y aller pas à 
pas. Je suis juste là. 

Il entreprit de redescendre l’échelle. 
« Pas à pas », se répéta Ivy. Si seulement ses jambes 

arrêtaient de trembler. C’est alors qu’elle sentit la main de 
Tristan se refermer doucement sur sa cheville, qu’il guida vers le 
premier barreau. Un instant plus tard, ils étaient tous deux 
revenus en bas. 

Manifestement embarrassé, M. McCardell détourna les yeux. 
— Merci, souffla Ivy à Tristan. 
Puis elle se rua vers les vestiaires avant que lui ou les autres 

ne remarquent les larmes que la frayeur avait fait perler dans 
ses yeux. 

 
* * * 

 
L’après-midi, dans le parking, Suzanne tenta de persuader 
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Ivy de passer chez elle. 
— C’est gentil, mais je suis fatiguée, lui répondit Ivy. Je crois 

qu’il vaut mieux que je rentre… chez moi, poursuivit-elle d’un 
ton hésitant, tant il lui était étrange de parler de la demeure des 
Baines comme de la sienne. 

— Et si on faisait un tour en voiture d’abord ? suggéra 
Suzanne. Je connais un petit café qui fait d’excellents 
cappuccinos et où les autres ne vont jamais, enfin personne de 
notre école. On pourrait parler tranquillement. 

— Je n’ai pas besoin de parler, Suzanne. Je vais bien. 
Vraiment. Par contre, si c’est juste pour passer du temps 
ensemble, tu n’as qu’à venir chez moi. 

— Je doute que ce soit une bonne idée. 
Ivy la regarda d’un air interrogateur. 
— Tu parles comme si c’était toi qui t’étais retrouvée coincée 

sur le plongeoir. 
— C’est le sentiment que j’ai, avoua Suzanne. 
— Si je ne savais pas que c’était faux, je serais tentée de me 

dire que tu es tombée de l’échelle la tête la première sur le 
béton : je viens de t’inviter chez Gregory. 

Suzanne jouait avec son rouge à lèvres, le faisant monter et 
redescendre dans son tube. 

— Justement, finit-elle par répondre. Tu me connais, Ivy, je 
suis comme un chien de chasse à l’affût. Je ne peux pas m’en 
empêcher. S’il est là, je n’arriverai pas à me concentrer. Et pour 
l’instant, tu as besoin de mon attention. 

— Mais je n’ai besoin de l’attention de personne ! D’accord, 
j’ai passé un mauvais quart d’heure en cours de théâtre et… 

— Tu as été secourue. 
— J’ai été secourue. 
— Par Tristan. 
— Par Tristan, et maintenant… 
— Vous vivrez heureux jusqu’à la fin des temps, conclut 

Suzanne. 
— Et maintenant, reprit Ivy, je vais rentrer chez moi, et si tu 

veux m’accompagner pour aboyer à la lune devant Gregory, tu 
es la bienvenue. Le spectacle sera divertissant pour tout le 
monde. 
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Un instant, Suzanne pesa le pour et le contre, puis écarta ses 
lèvres qu’elle venait de couvrir de rouge foncé. 

— Est-ce que j’en ai sur les dents ? 
— Si tu ne parlais pas tout le temps, tu n’aurais pas ce 

problème. Oui, tu en as sur celle-là, ajouta Ivy en approchant le 
doigt de la dent tachée. 

Lorsqu’elles arrivèrent chez les Baines, la BMW de Gregory 
était garée dans l’allée. 

— Apparemment, la chance est avec nous, déclara Ivy. 
Mais à peine à l’intérieur, elle changea d’avis. La voix de sa 

mère, aiguë et fébrile, se mêlait à celle de Gregory, qui semblait 
lui répondre du tac au tac. Suzanne et Ivy échangèrent un 
regard inquiet et se dirigèrent à l’oreille jusqu’au bureau 
d’Andrew. 

— Il y a un problème ? demanda Ivy en entrant dans la pièce. 
— Oui, ce problème, lui rétorqua sa mère en pointant le doigt 

vers un siège recouvert de soie. 
Sur l’arrière du dossier, l’étoffe était en lambeaux. 
— Oh, non ! s’exclama Ivy. Que s’est-il passé ? 
— Mon père avait peut-être besoin de se limer les ongles, 

suggéra Gregory. 
— C’est la chaise préférée d’Andrew, fit observer Maggie. 
Elle avait les joues d’un rose prononcé. Ses cheveux laqués 

s’échappaient de leur torsade en mèches désordonnées 
semblables à des brins d’herbe séchée. 

— Et ce tissu n’est pas exactement bon marché, Ivy, ajouta-t-
elle. 

— Peut-être, maman, mais ce n’est pas moi qui ai fait ça ! 
— Fais voir tes ongles, lança Gregory. 
Suzanne éclata de rire. 
— Toi, non, mais Ella, si, reprit Maggie. 
— Ella ? s’exclama Ivy en secouant la tête d’un air incrédule. 

C’est impossible ! Ella ne s’est jamais fait les griffes sur quoi que 
ce soit. 

— Ella n’aime pas Andrew, intervint Philip, qui s’était tenu 
jusque-là silencieux, planté dans un coin de la pièce. Elle s’est 
vengée parce qu’elle n’aime pas Andrew. 
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Maggie pivota sur ses talons. Ivy attrapa sa mère par le 
poignet. 

— Attends, lui murmura-t-elle. 
Ivy examina le dossier de la chaise. Gregory l’imita. Il sembla 

à Ivy que les lambeaux étaient bien trop fins, la lacération bien 
trop méticuleuse, pour être l’œuvre de Philip. C’était donc sans 
doute Ella la coupable. 

— Nous allons devoir la faire dégriffer, décida Maggie. 
— Non ! 
— Ivy, cette maison renferme trop de meubles de valeur. 

Nous ne pouvons pas les laisser détruire. J’insiste. Ella va 
devoir se passer de ses griffes. 

— Je ne le permettrai pas. 
— Ce n’est qu’un chat. 
— Et cette chaise n’est que du mobilier, lui rétorqua Ivy 

d’une voix froide et inflexible. 
— C’est ça ou tu t’en débarrasses, lui répondit sa mère sur le 

même ton. 
Ivy croisa les bras sur sa poitrine. Elle faisait cinq 

centimètres de plus que Maggie. 
— Ivy… 
Cette dernière vit les yeux de sa mère s’embuer. Depuis 

plusieurs mois, Maggie était émotive et finissait toujours par 
implorer. 

— Ivy, nous sommes tous confrontés à une vie nouvelle, à 
des habitudes nouvelles, sanglota Maggie. Tu me l’as dit toi-
même : malgré tout ce qui nous arrive de positif, nous ne 
sommes pas dans un conte de fées. Nous devons tous y mettre 
du nôtre pour que ça marche. 

— Où est Ella ? demanda Ivy pour toute réponse. 
— Dans ta chambre. J’ai fermé la porte du couloir et celle qui 

mène au salon de musique pour qu’elle ne puisse rien détruire 
d’autre. 

Ivy se tourna vers Gregory. 
— Tu veux bien servir à boire à Suzanne ? 
— Bien sûr, lui dit-il. 
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Ivy monta dans sa chambre. Elle resta assise là, longtemps, à 
bercer Ella pelotonnée sur ses genoux, les yeux levés vers son 
ange d’eau. 

— Ange d’eau, dis-moi ce que je dois faire, pria-t-elle. Mais 
ne me demande pas d’abandonner Ella. Je n’y arriverai pas ! 

 
* * * 

 
Elle finit par y être contrainte, ne supportant plus de laisser 

Ella enfermée. Or elle ne pouvait pas non plus prendre le risque 
que sa petite guerrière des rues devienne une proie facile. Le 
jeudi suivant, le cœur brisé comme celui de Philip, elle afficha 
une offre d’adoption sur le panneau de l’école. 

Le soir même, le téléphone sonna. Philip, qui faisait ses 
devoirs dans la chambre de sa sœur, décrocha. Le visage 
sombre, il tendit le combiné à Ivy : 

— C’est un garçon. Il veut adopter Ella. 
Les sourcils froncés, Ivy répondit : 
— Allô ? 
— Bonjour. Comment vas-tu ? lui demanda son 

interlocuteur. 
— Bien, répliqua Ivy froidement. 
Quelle importance sa santé avait-elle ? Elle ressentit une 

antipathie immédiate pour cet inconnu qui lui prendrait peut-
être Ella. 

— Euh… est-ce que tu as trouvé preneur pour ton chat ? 
— Non. 
— J’aimerais bien l’adopter. 
Ivy ferma les yeux et serra les paupières. Elle ne voulait pas 

que Philip la voie pleurer. Elle aurait dû être heureuse et 
soulagée que quelqu’un accepte un chat adulte. 

— Tu es toujours là ? 
— Oui. 
— Je m’en occuperai bien, je lui donnerai à manger, je la 

baignerai. 
— Les chats n’aiment pas l’eau. 
— J’apprendrai à m’en occuper. Je crois qu’elle se plaira ici. 

C’est confortable. 
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Ivy hocha la tête en silence. 
— Allô ? 
Elle tourna le dos à son frère. 
— Écoute, murmura-t-elle dans l’émetteur. Ella compte 

beaucoup pour moi. Si ça ne te dérange pas, je t’amènerai Ella 
moi-même. Je veux voir ta maison et te parler en personne. 

— Ça ne me dérange pas du tout ! s’exclama son 
interlocuteur avec joie. Je te donne mon adresse. 

Ivy en prit note. 
— Et comment t’appelles-tu ? 
— Tristan. 



- 64 - 

 
Chapitre 7 

 

 
 
— Pourtant, tu préfères les chiens, s’étonna Gary le vendredi 

après-midi. Tu les as toujours préférés. 
— Oui, mais je crois que mes parents seront contents d’avoir 

un chat, lui répondit Tristan. 
Il fit rapidement le tour du salon pour désencombrer les 

chaises qui étaient chargées d’objets divers et variés : journaux 
pédiatriques de sa mère, heures des services à la chapelle de 
l’hôpital et piles de prières photocopiées rapportées par son 
père, horaires de ses propres cours de natation, vieux numéros 
du magazine Sports Illustrated auquel il était abonné, sans 
oublier la barquette de poulet de la veille. Ses parents se 
demanderaient certainement pourquoi il avait pris le soin de 
tout ranger. En général, tous trois mangeaient et lisaient assis 
par terre. 

Gary observa son ami les yeux plissés. 
— Tu crois que tes parents seront contents ? Est-ce que ce 

chat a une maladie ? Est-ce que ce chat a une religion ? Si ta 
mère le médecin ne peut pas le soigner et si ton père le pasteur 
ne peut pas prier pour lui et le guider… 

— Chaque maison doit avoir un animal domestique, le coupa 
Tristan. 

— Dans les maisons où il y a un chat, ce sont les maîtres qui 
sont les animaux domestiques. Je t’assure, Tristan, les chats 
sont indépendants. Ils sont pires que les filles. Si tu penses 
qu’Ivy peut te rendre fou… Attends une minute… 

Gary pianotait sur la table du bout des doigts. 
— J’ai vu une annonce à l’école. 
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— C’est bien, lui rétorqua Tristan en lui tendant son sac de 
sport. Tu m’as dit que tu devais rentrer de bonne heure chez toi 
aujourd’hui. 

Gary laissa tomber son sac par terre. Il venait de 
comprendre. 

— Et rater l’événement ? J’étais présent la dernière fois que 
tu t’es ridiculisé ; je ne vais pas me priver du plaisir d’assister au 
même spectacle chez toi ! 

Là-dessus, il s’allongea sur la moquette, devant la cheminée. 
— Parce que ça te fait plaisir de me voir souffrir, c’est ça ? 

murmura Tristan. 
Gary mit ses mains sous sa tête. 
— Tristan, les copains et moi, ça fait trois ans qu’on te 

regarde cueillir toutes les filles. Non, pas trois ans, sept ans. Tu 
étais déjà un tombeur en CM2. Bien sûr que ça me fait plaisir ! 

Tristan grimaça, puis dirigea son attention vers une tache de 
café sur la moquette qui semblait avoir triplé de volume depuis 
qu’il l’avait remarquée. Il n’avait aucune idée de la façon de la 
nettoyer. 

Il se demanda si Ivy trouverait sa vieille maison à charpente 
de bois petite, vétuste et incroyablement surchargée. 

— Alors, c’est quoi ton idée ? reprit Gary. Une sortie si tu 
prends son chat ? Et peut-être une autre chaque semaine que tu 
le garderas ? 

— Elle dit qu’elle y est très attachée. 
Tristan sourit, assez content de lui. 
— Je vais lui proposer un droit de visite. 
Gary s’étrangla de rire. 
— Et que se passera-t-il quand sa boule de poils ne lui 

manquera plus ? 
— Alors c’est moi qui lui manquerai, répliqua Tristan d’un 

air confiant. 
C’est alors que la sonnette retentit. Sa confiance s’évanouit. 
— Vite, dis-moi, comment est-ce qu’on attrape un chat ? 
— Offre-lui à boire. 
— Je suis sérieux ! 
— Par la queue. 
— Tu te fiches de moi. 
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— Oui. 
La sonnette retentit à nouveau. Tristan s’empressa d’aller 

ouvrir. Était-ce son imagination ou Ivy rougit-elle un peu en le 
voyant ? Ses lèvres avaient incontestablement la couleur du 
vermeil. Ses cheveux étincelaient tel un halo doré et ses yeux 
verts étaient pareils aux mers chaudes des tropiques. 

— J’ai apporté Ella, dit-elle. 
— Ella ? 
— Mon chat. 
Il baissa les yeux et découvrit des monceaux d’affaires posées 

sur le perron. 
— Oh, Ella ! Formidable. Parfait. 
Pourquoi le mettait-elle toujours dans un état tel qu’il ne 

pouvait prononcer des phrases de plus d’un mot ? 
— Tu es toujours intéressé, n’est-ce pas ? s’enquit Ivy, le 

front plissé par une petite ride d’inquiétude. 
— Bien sûr qu’il est toujours intéressé, répondit Gary en 

apparaissant derrière Tristan. 
Ivy entra et promena son regard dans la pièce, la cage du 

chat toujours à la main. 
— Je m’appelle Gary. Je te vois souvent à l’école. 
Ivy le salua d’un signe de tête et d’un sourire quelque peu 

distant. 
— Tu étais au mariage, toi aussi, lui dit-elle. 
— Exact. Avec Tristan. Mais, contrairement à lui, je ne me 

suis fait renvoyer qu’après le dessert. 
Ivy sourit à nouveau, plus franchement cette fois. 
— La litière d’Ella est dehors, reprit-elle cependant assez 

vite. Ainsi que quelques boîtes de pâtée. Je t’ai aussi apporté 
son panier et son coussin, mais elle ne les utilise jamais. 

Tristan hocha la tête. Les cheveux d’Ivy s’étaient soulevés 
dans le courant d’air provoqué par la porte ouverte. Il voulait les 
toucher. Il voulait les repousser de sa joue et l’embrasser. 

— Est-ce que cela te gênerait de partager ton lit ? lui 
demanda-t-elle. 

Tristan cligna des yeux. 
— Pardon ? 
— Il adorerait ! lança Gary. 
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Tristan lui jeta un regard assassin. 
— Parfait, répondit Ivy sans remarquer le clin d’œil de Gary. 

Ella a tendance à s’accaparer les oreillers, mais si tu la fais 
rouler sur le dos, elle ne se bat pas longtemps. 

Gary éclata de rire, puis s’empressa d’aider Tristan à rentrer 
les affaires qu’Ivy avait apportées. 

— Est-ce que tu as un chat ? lui demanda Ivy. 
— Non, lui répondit Gary, mais ça va peut-être changer. 
Il se pencha pour inspecter l’intérieur de la cage. 
— Après tout, regarde comme Tristan s’est vite converti. 

Bonjour, Ella. Tu vas voir, on va bien s’amuser. 
— Quel dommage que ce soit impossible maintenant, 

intervint Tristan. Gary était sur le point de partir, ajouta-t-il à 
l’adresse d’Ivy. 

Gary se redressa avec une expression de surprise feinte. 
— Ah bon ? Si vite ? 
— Et ce n’est pas trop tôt, répliqua Tristan en tenant la porte 

ouverte. 
— D’accord, d’accord. À plus tard, Ella. La prochaine fois, je 

t’emmènerai chasser les souris. 
Une fois Gary sorti, le silence s’installa. Tristan ne trouvait 

rien à dire. Il avait bien préparé une liste de questions, mais elle 
avait atterri quelque part derrière le canapé, là où il avait tout 
jeté. De toute façon, Ivy ne semblait pas prête à faire la 
conversation. Elle ouvrit la grille et sortit Ella de sa cage. 

La chatte avait un drôle de pelage, tout noir, en dehors d’un 
pied et du bout de la queue blancs, et d’une tache de la même 
couleur sur la tête. 

Ivy la prit dans ses bras et la caressa doucement entre les 
oreilles. 

— Tout va bien, ma belle, lui murmura-t-elle. 
Heureuse de l’attention de sa maîtresse, Ella regarda Tristan 

et cligna ses grands yeux verts. 
« Je n’arrive pas à croire que je suis jaloux d’un chat », se dit 

Tristan. 
Lorsque Ivy reposa Ella par terre, Tristan tendit la main vers 

elle. Ella lui lança un regard dédaigneux et s’éloigna. 
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— Il va falloir que tu la laisses s’habituer à toi, lui conseilla 
Ivy. Ignore-la, des jours, des semaines si nécessaire. Quand elle 
se sentira trop seule, elle viendra vers toi. 

Tout en se demandant si Ivy le ferait jamais elle-même, 
Tristan prit un carnet. 

— Je vais noter tes instructions pour la nourriture. 
Ivy les avait tapées sur ordinateur. 
— Voici son dossier médical, ajouta-t-elle, la liste des 

vaccins, les dates de rappels et les coordonnées du vétérinaire. 
Visiblement, Ivy était pressée d’en terminer. 
— Et enfin, ses jouets. 
La voix d’Ivy se brisa. 
— C’est difficile pour toi, n’est-ce pas ? lui dit Tristan 

tendrement. 
— Voilà sa brosse ; elle adore être brossée. 
— Mais pas lavée. 
Ivy se mordit la lèvre. 
— Tu ne t’es jamais occupé d’un chat, c’est ça ? 
— J’apprendrai, c’est promis. Je m’occuperai bien d’elle, et 

elle de moi. Tu pourras lui rendre visite autant que tu le 
souhaites, Ivy. Ella reste ton chat. Je la partagerai avec toi, c’est 
tout. Donc, viens la voir quand tu veux. 

— Non, rétorqua Ivy fermement. 
— Non ? 
Le cœur de Tristan s’arrêta net. Assis droit comme un i, 

entouré d’affaires pour chat, il se sentit comme terrassé par une 
crise cardiaque. 

— Elle ne saurait plus qui est son maître, lui expliqua Ivy. Et 
je ne pense pas… je ne pense pas pouvoir le supporter. 

Tristan mourait d’envie de la toucher, de prendre une de ses 
mains délicates dans les siennes, mais il n’osa pas. Aussi, en 
attendant qu’Ivy reprenne contenance, il feignit d’étudier la 
petite brosse rose. 

Ella s’en approcha, la renifla, et poussa sa tête contre elle. 
Tristan la lui passa doucement sur le flanc. 

— Ce qu’elle préfère, c’est la tête, lui dit Ivy en prenant sa 
main pour la guider. Comme ça, sous le menton. Sur les joues, 
c’est là que se trouvent les glandes odorantes, celles qu’elle 
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utilise pour marquer ce qu’elle touche. Je crois qu’elle t’aime 
bien, Tristan. 

Elle retira sa main. Tristan continua de brosser Ella. La 
chatte, soudain, roula sur le dos. 

Ivy s’esclaffa. 
— Alors toi, petite aguicheuse ! 
Tristan lui frotta le ventre. Son poil était somptueusement 

long et doux. 
— Je me demande pourquoi les chats n’aiment pas l’eau, dit-

il d’un ton songeur. Si on en jetait un dans une piscine, il 
nagerait, non ? 

— Tu n’as pas intérêt à essayer ! s’exclama Ivy. 
Ella se remit sur ses pattes et fila se réfugier sous une chaise. 
Tristan regarda Ivy avec surprise. 
— Je n’ai jamais dit que je voulais essayer. Je posais juste la 

question. 
Ivy baissa les yeux. Ses joues s’empourprèrent. 
— Est-ce qu’on t’a poussée dans l’eau, Ivy ? 
Elle ne répondit pas. Il insista : 
— Comment se fait-il que tu en aies si peur ? lui demanda-t-

il doucement. Il s’est passé quelque chose quand tu étais petite ? 
Ivy garda les yeux baissés. 
— Je te dois une fière chandelle, dit-elle enfin. Si tu ne 

m’avais pas aidée, je n’aurais jamais réussi à descendre de ce 
plongeoir. 

— Tu ne me dois rien du tout. Je t’ai posé la question parce 
que j’essaie de comprendre. La natation, c’est ma vie. Alors j’ai 
du mal à m’imaginer qu’on puisse ne pas aimer l’eau. 

— Je ne vois pas comment tu pourrais comprendre. Pour toi, 
l’eau, c’est comme le vent pour un oiseau. Elle te permet de 
voler. En tout cas, c’est l’impression que ça donne. C’est un 
sentiment que je ne peux pas partager. 

— Qu’est-ce qui a provoqué ta peur ? persista Tristan. Qui l’a 
provoquée ? 

Ivy réfléchit un instant. 
— Je ne me souviens même pas de son nom. C’était un des 

amoureux de ma mère. Elle en a eu beaucoup, et certains 
étaient gentils. Lui, non. Il nous a emmenés à la piscine chez un 
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de ses amis. J’avais quatre ans, je crois. Je ne savais pas nager et 
je ne voulais pas aller dans l’eau. Je suppose que je suis devenue 
pénible au bout d’un moment, à rester accrochée à maman. 

La gorge serrée, elle leva la tête vers Tristan. 
— Et ?… l’encouragea-t-il doucement. 
— Maman est allée aider à préparer des sandwichs dans la 

maison, je crois. Lui m’a attrapée. Je savais ce qu’il allait me 
faire, alors je me suis mise à hurler et à lui donner des coups de 
pied, mais maman ne m’a pas entendue. Il m’a traînée jusqu’au 
bord de la piscine en répétant : « Voyons si elle va flotter… 
Voyons si le chat sait nager. » Puis il m’a soulevée à bout de bras 
et m’a lancée. 

Tristan tressaillit comme s’il avait assisté à la scène. 
— Je n’avais pas pied, poursuivit Ivy. Je me suis débattue, en 

m’aidant des jambes, des bras, mais je n’arrivais pas à garder la 
tête hors de l’eau. J’ai commencé à en avaler, à m’étouffer. Plus 
ça allait, moins je remontais à la surface pour reprendre mon 
souffle. 

Tristan la fixait, incrédule. 
— Et ce gars n’est pas venu te chercher ? 
— Non. 
Ivy se remit debout et fit les cent pas dans la pièce comme un 

chat nerveux. Un mouton de poussière accroché à ses 
moustaches, Ella aventura sa petite tête hors de la protection de 
la chaise. 

— Je suis presque sûre qu’il était saoul, reprit Ivy. Au bout 
d’un moment, tout s’est troublé autour de moi. Puis tout est 
devenu noir. Mes bras et mes jambes étaient lourds, j’avais 
l’impression que ma poitrine allait éclater. J’ai prié. Pour la 
première fois de ma vie, j’ai envoyé une prière à mon ange 
gardien. Et là, je me suis sentie soulevée et soutenue hors de 
l’eau. Mes poumons ont cessé de me faire mal, ma vision s’est 
éclaircie. Je ne me souviens pas très bien de l’ange, excepté qu’il 
brillait, et qu’il était multicolore et très beau. 

Ivy glissa un regard furtif vers Tristan, avant de lui adresser 
un grand sourire. Elle revint vers lui et s’assit à nouveau sur le 
sol, face à lui. 
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— Ne t’inquiète pas. Je ne m’attendais pas à ce que tu me 
croies. Personne ne le fait. On m’a dit que ma mère avait fini par 
sortir voir ce qui se passait et que, le temps que son amoureux 
se tourne vers elle pour lui répondre, j’avais rejoint le bord de la 
piscine. Ils en ont déduit que, si on jette un enfant à l’eau, il 
apprend à nager instinctivement. 

Son visage se couvrit d’un voile de mélancolie. Elle était 
repartie dans ses souvenirs. 

— J’aimerais croire à ton ange, dit Tristan. Désolé, ajouta-t-il 
en haussant les épaules. 

Il avait déjà entendu de tels récits. Son père, parfois, leur en 
rapportait de l’hôpital. « Ainsi fonctionne l’esprit humain, 
pensa-t-il, il a besoin de se raccrocher à quelque chose dans les 
moments de crise. » 

— Tu sais, quand je me suis retrouvée là-haut sur le 
plongeoir lundi, reprit Ivy, j’ai envoyé une prière à mon ange 
d’eau. 

— Mais j’ai été le seul à venir, lui dit Tristan. 
— C’était déjà bien, lui répondit-elle avec un petit rire. 
— Ivy… 
Il s’efforça de calmer le tremblement dans sa voix. 
— Je pourrais t’apprendre à nager. 
Ivy écarquilla les yeux. 
— Après les cours. Mon entraîneur nous laisserait utiliser la 

piscine. 
Ivy, immobile, le fixait. 
— C’est formidable, Ivy. Est-ce que tu connais la sensation de 

flotter sur un lac, entourée d’arbres, un grand bol de ciel bleu 
au-dessus de toi ? On est allongé sur l’eau, le soleil étincelle au 
bout de nos doigts et de nos orteils. Est-ce que tu sais ce que ça 
fait de nager dans l’océan ? De nager de toutes tes forces et 
d’être soulevée par une vague ? 

Sans se rendre compte de son geste, il posa ses mains sur les 
bras d’Ivy et mima le mouvement du corps sur la vague. Il sentit 
la peau d’Ivy se hérisser. 

— Désolé, marmonna-t-il en la lâchant. Je suis désolé. Je me 
suis laissé emporter. 

— Ce n’est pas grave, lui assura-t-elle. 



- 72 - 

Néanmoins, elle détourna les yeux. 
Tristan se demanda de quoi elle avait eu le plus peur, de 

l’eau ou de lui. 
« De moi, probablement », supposa-t-il sans trop savoir que 

faire de cette information. 
— Je pourrais t’apprendre en inventant des jeux, reprit-il 

cependant. Comme je fais avec les gamins en colonie de 
vacances. Penses-y, d’accord ? ajouta-t-il d’un ton 
encourageant. 

Ivy hocha la tête. 
Manifestement, il la mettait mal à l’aise. Il aurait tant aimé 

pouvoir s’excuser de l’avoir heurtée dans le hall, d’avoir fait 
irruption au mariage de sa mère, de l’avoir appelée au sujet 
d’Ella. Il voulait lui promettre qu’il ne la dérangerait plus, dans 
l’espoir qu’elle se sente rassurée. 

Elle lui parut soudain si perdue et si fatiguée qu’il trouva 
plus sage de ne pas insister. 

— Je m’occuperai bien d’Ella, lui promit-il. Si tu as des 
remords et que tu veux la récupérer, appelle-moi. Et si tu finis 
par décider que tu souhaites lui rendre visite malgré tout, je 
vous laisserai seules. D’accord ? 

Ivy le regarda d’un air interdit. 
— Bon, dit-il en se levant. Le mardi et le jeudi, c’est moi le 

cuisinier ici. Je ferais mieux de m’y mettre. 
— Qu’est-ce que tu vas préparer ? lui demanda Ivy. 
— Des morceaux de foie en sauce… Ah non, pardon, ça, c’est 

la boîte d’Ella ! 
Sa plaisanterie était médiocre, mais Ivy lui sourit. 
— Tu peux rester jouer avec elle aussi longtemps que tu veux, 

lui dit-il. 
— Merci. 
Il se dirigea vers la cuisine pour leur donner un peu 

d’intimité. Cependant, il n’avait fait que quelques pas lorsqu’il 
entendit Ivy murmurer : « Au revoir, Ella. » Une poignée de 
secondes plus tard, la porte d’entrée se refermait derrière elle. 

 
* * * 
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Lorsque Ivy sortit des vestiaires, Tristan était déjà dans l’eau. 
L’entraîneur lui avait donné l’autorisation d’utiliser la piscine en 
dehors des horaires d’ouverture. En arrivant, Ivy avait eu peur 
que l’homme au visage long et plissé comme un raisin sec ne la 
regarde bouche bée avant de s’exclamer : « Tu ne sais pas 
nager ? » Or il s’était révélé aimable et très discret. Il l’avait 
saluée, puis s’était retiré dans son bureau. 

Ivy avait mis une semaine à prendre sa décision. Elle en avait 
rêvé toutes les nuits. Lorsqu’elle avait enfin appris à Tristan 
qu’elle acceptait son offre, le visage de ce dernier s’était éclairé. 
Mais Ivy était quasi certaine d’avoir découragé toute velléité 
romantique qu’il aurait pu avoir ; d’après Suzanne, il voyait 
deux autres filles. Il n’en restait pas moins qu’il souhaitait 
manifestement lui offrir son amitié. Il l’avait aidée à descendre 
de ce plongeoir, avait adopté Ella, s’apprêtait à lui permettre de 
surmonter sa phobie : il était là quand elle avait besoin de lui, 
comme aucun autre garçon ne l’avait jamais été, comme un 
véritable ami le serait. 

Elle le regarda faire ses longueurs. Par mouvements vifs et 
puissants, il fendait l’eau qui le soulevait et ruisselait en même 
temps le long de son corps musclé. Lorsqu’il opta pour la nage 
papillon et qu’il déploya ses bras comme des ailes, Ivy eut 
l’impression d’admirer un tableau musical, fort, rythmé, 
gracieux. 

Elle l’observa quelques minutes de plus. Puis, se rappelant la 
raison de sa présence, elle s’approcha du petit bassin et fixa 
l’eau. Elle s’assit ensuite sur le rebord et plongea ses jambes 
dans le liquide bleu. Il était chaud. Apaisant. Pourtant, Ivy avait 
plus froid que jamais. Elle serra les dents et se laissa glisser. 
L’eau lui arrivait aux aisselles. Mais aussitôt, son esprit se 
l’imagina qui montait centimètre par centimètre jusqu’à son 
cou, jusqu’à sa bouche. Elle ferma les yeux, agrippa le rebord, et 
s’efforça de refouler la terreur qui l’envahissait. 

« Ange d’eau, pria-t-elle, ne m’abandonne pas. Je te fais 
confiance. Je m’en remets à toi. » 

Tristan s’arrêta de nager près d’elle. 
— Tu es là, dit-il. Tu es dans l’eau. 
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Il avait l’air si heureux que, l’espace d’un instant, un instant 
fugitif, Ivy en oublia sa peur. 

— Comment te sens-tu ? lui demanda Tristan. 
— Bien. Ça ne te dérange pas si je reste ici à frissonner ? 
— Tu te réchaufferas si tu bouges. 
Ivy baissa les yeux vers l’eau d’un air effrayé. 
— Allons marcher, lui suggéra Tristan. 
Il la prit par la main et la guida le long du bord, comme s’ils 

s’étaient promenés dans une rue piétonnière. 
— Est-ce que ça t’intéresserait de savoir qu’Ella a semé la 

zizanie dans ma maison ? 
— Bien sûr, répondit Ivy. Est-ce qu’elle aurait trouvé la 

barquette de poulet coincée dans votre meuble télé ? 
Tristan la regarda, interloqué, puis se ressaisit : 
— Oui, juste après avoir plongé dans la pile d’affaires que 

j’avais cachées derrière le canapé. 
Il continua de lui parler, lui raconta plusieurs anecdotes sur 

Ella, tout en la faisant marcher d’un côté à l’autre du petit 
bassin. 

Lorsqu’ils s’arrêtèrent enfin, il lui dit : 
— Maintenant, ce serait bien que tu te mouilles le visage. 
Ivy avait redouté ce moment. 
Tristan prit de l’eau dans ses mains en coupe et la laissa 

couler doucement sur le front et les joues d’Ivy, comme s’il avait 
lavé un bébé. 

— Je fais ça sous ma douche, lui fit remarquer Ivy d’un ton 
soudain mordant. 

— Mes excuses, madame l’experte. Je passe à l’étape 
suivante dans ce cas. 

Il lui sourit. 
— Respire profondément. Je veux que tu me regardes là-

dessous. Le chlore te piquera un peu, mais je veux voir tes 
grands yeux verts s’ouvrir et des bulles sortir de tes narines. On 
inspire à l’air libre et on souffle sous l’eau. Compris ? Un, deux, 
trois ! 

Il l’entraîna avec lui. Plusieurs fois, ils descendirent et 
remontèrent comme des bouchons ballottés au gré des flots et, 
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chaque fois, Tristan maintint Ivy un peu plus longtemps sous 
l’eau, où il lui faisait des grimaces pour la distraire. 

Au bout d’un moment, elle s’échappa vers la surface en 
toussotant. 

— Si tu ne peux même pas appliquer des règles toutes 
simples… commença Tristan. 

— Tu me fais rire ! l’interrompit Ivy. Ce n’est pas juste ! 
— D’accord, alors soyons sérieux. Plus ou moins. 
Il lui montra comment souffler en nageant et, pour cela, lui 

conseilla de penser que l’eau était un oreiller sur lequel on 
tourne la tête naturellement pour respirer. Ivy s’entraîna, 
agrippée au rebord de la piscine. Après quelques expirations, 
Tristan lui prit les mains et la tira vers le milieu du bassin. 
Instinctivement, elle battit des pieds pour les maintenir à la 
surface. Puis elle fut tentée de redresser la tête pour le regarder. 
Elle s’y risqua une fois et découvrit qu’il l’observait, le sourire 
aux lèvres. 

Ils travaillèrent les battements de pieds quelques instants de 
plus. Après les avoir perfectionnés le corps tourné sur le côté, 
Tristan proposa de jouer au train : il demanda à Ivy de 
continuer son mouvement accrochée à ses chevilles, tandis que 
lui avançait en nageant. Ivy fut stupéfaite de constater qu’il 
pouvait la tirer avec tant d’aisance à la seule force de ses bras. 

— Est-ce que tu veux te reposer sur le rebord de la piscine un 
moment ? lui proposa-t-il enfin. 

— Non, lui répondit-elle. Si je sors, je risque de ne plus 
vouloir revenir. 

— Tu as du cran. 
Elle rit. 
— J’ai de l’eau jusqu’aux épaules à peine et tu appelles ça du 

cran ? 
— Ouais. 
Il nagea en cercle autour d’elle. 
— Ivy, on a tous une peur ou une autre. Mais tu fais partie 

des rares personnes prêtes à vaincre la leur. Remarque, j’ai 
toujours su que tu étais du genre courageux. Dès le premier jour 
où je t’ai vue. Tu as traversé la cafétéria au pas de charge et la 
cheerleader avait du mal à te suivre, alors que c’était elle qui 
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devait te guider. 
— J’avais faim. Et puis, je voulais me donner une 

contenance. 
— Tu as fait ton petit effet. 
Ivy lui adressa un sourire, qu’il lui retourna, ses yeux 

noisette étincelant sous ses cils étoilés de gouttes d’eau. 
— Bon, reprit-il, tu as envie d’essayer sur le dos ? 
— Non, mais j’essaierai quand même. 
— Tu vas voir, c’est simple. 
Tristan bascula en arrière et se laissa flotter, l’air totalement 

détendu. 
— Est-ce que tu comprends ce que je fais ? 
« Ce que je comprends, c’est que tu es incroyablement 

séduisant », songea Ivy, avant de rendre grâce à ses anges de ne 
pas permettre à Tristan de lire dans ses pensées comme Beth. 

— Je soulève les hanches, je cambre le dos, et je laisse tout le 
reste se décontracter. À toi. 

Ivy fit un essai, et coula. Son ancienne peur ressurgit. 
— Tu étais assise, lui fit remarquer Tristan. Tout l’arrière 

s’enfonçait. Recommence. 
Alors qu’elle se remettait en position, il glissa un bras sous 

elle. 
— Doucement, lui recommanda-t-il. Ne résiste pas. Dos 

cambré. Voilà. 
Il retira son bras. 
Aussitôt, Ivy redressa la tête, et sombra une deuxième fois. 

Elle se remit debout, furieuse. Ses cheveux mouillés s’étaient 
échappés de l’élastique qui retenait sa queue-de-cheval et 
retombèrent lourdement sur son cou. 

Tristan s’esclaffa. 
— À mon avis, Ella aurait la même allure que toi toute 

mouillée. 
— Un gamin y arriverait, pourquoi pas moi ? 
— Les enfants savent faire beaucoup de choses, lui répondit-

il, parce que les enfants ont confiance. Le secret pour réussir à 
nager, c’est de ne pas combattre l’eau. Mais de la suivre. De 
jouer avec elle. De te donner à elle. 

Il aspergea Ivy. 
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— On reprend ? 
Ivy commença à s’allonger. De nouveau, elle sentit le bras de 

Tristan sous elle. Puis, de la main droite, il la poussa doucement 
au menton pour lui renverser la tête. L’eau clapotait sur ses 
tempes. Ivy ferma les paupières et s’abandonna. Elle s’imagina 
au centre d’un lac, le soleil étincelant au bout de ses doigts et de 
ses orteils. 

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Tristan la regardait. Son visage 
ressemblait au soleil, la réchauffait, illuminait l’air environnant. 

— Je flotte, murmura-t-elle. 
— Oui, tu flottes, souffla-t-il, en se baissant vers elle. 
Leurs lèvres avaient prononcé le même mot, leurs visages 

étaient de plus en plus près… 
— Tristan ! 
Tristan se redressa d’un coup, et Ivy coula à pic. 
C’était l’entraîneur, qui l’appelait depuis la porte de son 

bureau. 
— Désolé de vous chasser, lança-t-il, mais je vais devoir 

partir dans une dizaine de minutes. 
— Entendu ! lui répondit Tristan. 
— Je resterai plus longtemps demain, poursuivit l’entraîneur 

en s’avançant de quelques pas. Vous pourrez peut-être 
reprendre là où vous vous êtes arrêtés. 

Tristan regarda Ivy. Elle haussa les épaules, la tête inclinée, 
le regard baissé. 

— Peut-être, dit Tristan à l’entraîneur. 
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Chapitre 8 

 

 
 
Cet après-midi-là, Ivy fit un détour pour rentrer chez elle. 

Elle emprunta une route qui partait vers le sud depuis le centre 
de Stonehill, puis suivit un dédale de rues ombragées bordées 
de maisons assez récentes. Elle conduisit longtemps, réticente à 
tourner sur l’allée qui la mènerait sur la crête. Elle avait trop de 
choses en tête. Pourquoi Tristan s’occupait-il d’elle ? L’avait-il 
prise en pitié ? Désirait-il être son ami ? Cherchait-il plus 
qu’une amitié ? 

Toutefois, son envie de s’attarder au volant n’était pas due 
qu’à ces questions. Ivy voulait s’accorder le luxe du souvenir : 
celui de Tristan surgissant de l’eau, des gouttelettes miroitantes 
glissant sur sa peau ; celui de son toucher, doux, si doux. 

Une fois rentrée, elle serait obligée de composer avec sa 
mère, qui lui raconterait certainement le dernier épisode de 
snobisme auquel elle aurait été confrontée ; qui lui parlerait des 
hauts et des bas de Philip en CE2 ; qui trouverait encore le 
moyen de se confondre en remerciements pour tout ce 
qu’Andrew lui donnait ; et qui marcherait sur des œufs en 
présence de Gregory. 

Ivy laissa donc son esprit repartir vers la piscine, où, au 
ralenti, elle revit Tristan nager en cercle autour d’elle. Elle 
repensa à la sensation de ses mains sous son dos, à la douceur 
avec laquelle il avait lentement incliné sa tête en arrière. Ivy 
trembla de plaisir, et d’une légère peur aussi. 

« S’il vous plaît, mes anges, ne m’abandonnez pas ! » pria-t-
elle. 
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C’était différent d’une toquade. C’était quelque chose qui 
pouvait emporter comme une crue toute autre pensée et tout 
autre sentiment. 

« Je devrais peut-être annuler, avant de perdre pied, songea 
Ivy. Je l’appellerai ce soir. » 

Mais alors lui revint le souvenir du moment où il l’avait tirée 
dans l’eau, le visage plein de rire et de lumière. 

Ivy ne remarqua pas la voiture qui arrivait. Perdue dans ses 
pensées, ne répondant qu’à ce qui se trouvait directement 
devant elle, elle ne vit qu’au dernier moment que le véhicule de 
couleur sombre n’avait pas marqué le stop. Elle et l’autre 
conducteur firent crisser les pneus de leurs voitures, qui 
partirent en tête-à-queue pour se retrouver presque l’une contre 
l’autre, l’espace d’une seconde, avant de se séparer à nouveau. 

Celle d’Ivy s’immobilisa au milieu de l’intersection. Ivy 
expira lentement. 

Mais l’autre conducteur était déjà sorti de son véhicule et 
agressa Ivy d’une salve d’insultes. Sans le regarder, Ivy remonta 
sa vitre et vérifia que sa voiture était bien verrouillée. 

Soudain, les hurlements se turent. Ivy tourna un regard froid 
dans la direction de l’inconnu. 

— Gregory ! 
Elle baissa sa vitre. 
Hormis le rouge qui colorait de colère ses pommettes, il était 

blême. Il la dévisagea, puis, l’air surpris, pivota sur ses talons 
pour observer l’intersection, comme s’il prenait enfin et 
seulement conscience de l’endroit où il se trouvait et de ce qui 
s’était produit. 

— Tu vas bien ? lui demanda Ivy. 
— Oui… oui. Et toi ? 
— Je reprends mon souffle. 
— Je suis désolé. J’ai dû avoir un moment d’inattention. Et 

puis, je n’avais pas vu que c’était toi. 
Bien qu’il se soit calmé, il restait visiblement perturbé. 
— Ce n’est pas grave, le rassura Ivy. J’étais ailleurs aussi. 
Gregory remarqua la serviette mouillée posée sur le siège à 

côté d’elle. 
— Et qu’est-ce que tu venais faire par ici ? 
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Ivy se demanda s’il avait établi le lien entre la serviette 
mouillée et Tristan. Elle n’avait prévenu personne, même pas 
Beth et Suzanne, qu’elle prendrait des cours avec lui. De toute 
façon, Gregory s’en désintéresserait totalement. 

— J’avais besoin de réfléchir, lui répondit-elle donc. Je sais 
que ça a l’air fou, étant donné tout l’espace qu’on a dans la 
maison, mais je… 

— Tu avais besoin d’un espace à toi. Je connais ce sentiment. 
Tu rentrais ? 

— Oui. 
— Alors, on y va. Mais reste derrière moi, tu y seras plus en 

sécurité, ajouta-t-il avec un sourire forcé. 
— Tu es sûr que ça va ? insista Ivy. 
Ses yeux restaient tourmentés. 
Il hocha la tête et repartit vers sa voiture. 
Ils arrivèrent sur la crête au même moment qu’Andrew, qui 

se gara dans l’allée derrière eux. 
Andrew salua Ivy, puis se tourna vers Gregory. 
— Comment va ta mère ? lui demanda-t-il. 
Gregory haussa les épaules. 
— Comme d’habitude. 
— Je suis content que tu sois allé lui rendre visite 

aujourd’hui. 
— Je lui ai transmis tes bons vœux et tes meilleurs 

sentiments, lui répondit Gregory d’un air et d’un ton 
impénétrables. 

Andrew hocha la tête et, ce faisant, remarqua par terre une 
boîte de craies de couleur renversée. Il se pencha pour regarder 
ce qui, naguère, était encore du béton blanc et propre devant 
son garage. 

— Des nouvelles, sinon ? reprit-il. Y a-t-il quelque chose que 
je devrais savoir ? 

Comme il étudiait les dessins de Philip, il ne prêta pas 
attention à la pause marquée par Gregory et ne vit pas non plus 
l’émotion qui passa sur son visage. Deux détails qui 
n’échappèrent pas à Ivy. 

— Rien de neuf, finit par lui répondre Gregory. 
— Bien. 
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Ivy attendit que la porte se referme derrière Andrew. 
— Est-ce que tu veux parler ? demanda-t-elle. 
Gregory pivota sur ses talons. Il avait oublié sa présence. 
— Parler de quoi ? 
Ivy hésita, puis se risqua : 
— Tu viens de dire à Andrew que tout allait bien du côté de 

ta mère, mais à voir ton expression, au carrefour tout à l’heure 
et juste maintenant, je me suis dit que peut-être… 

Gregory jouait fébrilement avec ses clés. 
— Tu as raison. Il y a un souci. Qui provoquera peut-être 

bientôt des ennuis. 
— Avec ta mère ? 
— Je ne peux pas en parler. Écoute, j’apprécie ta sollicitude, 

mais je peux me débrouiller seul. Si tu veux vraiment m’aider, 
ne dis rien à personne, d’accord ? Ne mentionne même pas 
notre petite rencontre. Promets-le-moi, lui dit-il en plongeant 
son regard dans celui d’Ivy. 

— Je te le promets. 
Elle haussa les épaules. 
— Si tu changes d’avis, tu sais où me trouver. 
— Au milieu d’un carrefour ? ironisa-t-il en lui adressant un 

de ses sourires en coin. 
Puis il rentra. 
Avant de le suivre, Ivy s’arrêta pour étudier l’œuvre d’art sur 

béton réalisée par Philip. Elle y distingua la couleur vive 
d’aigue-marine de son ange d’eau, la silhouette de Tony en traits 
marron appuyés. Après un moment, elle identifia les Power 
Rangers. Quant aux dragons que Philip avait l’habitude de 
dessiner, ils étaient faciles à trouver : en général, les flammes 
qu’ils soufflaient laissaient à penser qu’ils avaient avalé une 
cuve entière d’essence à briquet, sans compter qu’ils se battaient 
toujours contre les Power Rangers et les anges. Tiens, qu’est-ce 
que c’était que ça ? Une tête ronde, surmontée de drôles d’épis 
et flanquée de deux oreilles d’où sortaient des bâtonnets orange. 

Un nom était griffonné à côté : Tristan. 
Ivy s’accroupit, attrapa un morceau de craie noire et dessina 

deux dents-olives. Désormais, ce portrait ressemblait vraiment 
au garçon assez gentil pour amuser un enfant de huit ans alors 
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qu’il passait une très mauvaise journée. Ivy se souvint de 
l’expression de Tristan lorsqu’elle avait ouvert la porte du cellier 
en grand. Elle en rit à gorge déployée. 

Annuler maintenant ? Elle plaisantait ? 
 

* * * 
 
Tristan était certain d’avoir fait peur à Ivy, mais elle revint 

et, dès cette deuxième leçon, il se montra très prudent. Il resta à 
bonne distance ; il se comporta en vrai professionnel ; et il 
continua à sortir avec cette fille dont il avait oublié le nom, et 
cette autre aussi. Cependant, de jour en jour, il lui devint de 
plus en plus difficile de rester seul avec Ivy, si près d’elle, sans 
qu’elle lui adresse ce signe qu’il espérait tant, quel qu’il soit, 
mais qui lui aurait enfin révélé qu’elle voulait davantage que des 
cours de natation et une amitié. 

— Les dés sont jetés, Ella, dit-il à la petite chatte après deux 
semaines de cours frustrantes. Je ne l’intéresse pas et je ne 
supporte plus cette situation. Je vais lui demander de s’inscrire 
à la YMCA. 

Ella se mit à ronronner. 
— Ensuite, je me trouverai un monastère qui a une équipe de 

natation. 
Le lendemain, Tristan décida de ne pas se mettre en maillot 

de bain. Il prit une brochure de la YMCA à la réception de la 
piscine et s’approcha de l’eau. 

Ivy n’était pas là. Il se disait qu’elle avait sans doute oublié 
l’heure du cours lorsqu’il remarqua sa serviette et sa pince à 
cheveux posées sur le rebord du grand bassin. 

— Ivy ! 
Il s’élança, la chercha. Ivy était étendue, immobile, au fond 

de trois mètres soixante d’eau. 
— Oh, mon Dieu ! 
Sans réfléchir, il plongea et força, força, pour descendre 

jusqu’à elle. Il l’empoigna et amorça aussitôt la remontée, puis 
la traîna en surface jusqu’au bord. Il eut du mal, car elle était 
revenue à elle et elle se débattait. Sans compter que le poids de 
ses propres vêtements lui rendait la tâche encore plus difficile. Il 
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parvint malgré tout à la déposer sur le sol, avant de s’y hisser à 
son tour à la force des bras. 

— Mais qu’est-ce que… lança Ivy. 
Elle ne toussait pas, ne crachotait pas, n’était pas à bout de 

souffle. Elle le regardait simplement, fixement. Puis ses yeux 
allèrent de sa chemise trempée à ses chaussettes affaissées en 
passant par son jean collé à ses jambes. Tristan la dévisagea un 
instant, puis jeta ses chaussures gorgées d’eau aussi loin qu’il le 
put, loin au milieu des rangées de gradins. 

— Mais qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle. 
— Je veux savoir ce que, toi, tu faisais ! lui rétorqua-t-il. 
Elle ouvrit la main pour lui montrer un penny couleur 

bronze qui y brillait. 
— Je voulais ramasser cette pièce, lui dit-elle. 
Tristan sentit la colère monter en lui. 
— La première règle en natation, Ivy, c’est de ne jamais, 

jamais, nager seul ! 
— Il le fallait, Tristan. Je voulais voir si je pouvais vaincre ma 

peur sans toi, sans mon… mon garde du corps à côté de moi. Et 
j’ai réussi. J’ai réussi ! 

Son visage s’illumina d’un sourire éblouissant. Ses cheveux 
retombaient sur ses épaules. Ses yeux souriaient dans les siens, 
de la couleur d’une mer émeraude sous un soleil étincelant. 

Puis elle cligna des paupières. 
— Est-ce que c’est pour ça que tu as plongé ? Pour me 

sauver, comme un garde du corps, comme un héros l’aurait 
fait ? 

— Non, Ivy, lui répondit-il calmement. Non, je voulais juste 
me prouver encore une fois que j’étais un héros pour tout le 
monde sauf pour toi. 

Là-dessus, il se redressa et se détourna. 
— Attends ! lança Ivy. 
Mais Tristan pivotait déjà sur ses talons. 
— Une minute ! s’écria-t-elle alors en s’accrochant à sa 

jambe. Attends. 
Il essaya de se dégager. Elle tint bon. 
— C’est ça que tu souhaitais, que je te dise que tu es un 

héros ? 
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Il grimaça d’embarras. 
— Sans doute que non. Je suppose que je pensais obtenir ce 

que je veux vraiment. Ça n’a pas marché. 
— Mais qu’est-ce que tu veux ? 
Quel intérêt y avait-il désormais à répondre à cette 

question ? 
— Mettre des vêtements secs, lui répondit-il. J’ai un 

survêtement aux vestiaires. 
— D’accord. 
Elle relâcha son emprise. Mais avant qu’il ne se remette à 

marcher, elle lui attrapa la main. Elle la retint dans la sienne un 
moment, puis déposa un baiser sur le bout de ses doigts. 

Elle leva rapidement les yeux vers lui, haussa les épaules 
imperceptiblement, puis desserra son étreinte. Tristan alors 
entrelaça ses doigts dans les siens. Après un instant 
d’hésitation, elle appuya sa tête contre le dos de sa main. 

Le sentait-elle ? Sentait-elle comme son cœur battait 
lorsqu’elle effleurait sa peau ? Il s’agenouilla. Il prit son autre 
main dans la sienne, embrassa à son tour le bout de ses doigts, 
puis abandonna sa joue dans la paume de sa main. 

Elle leva son visage vers lui. 
— Ivy, souffla-t-il. 
Son souffle était comme un baiser. 
— Ivy. 
Le baiser devint réalité. 
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Chapitre 9 

 

 
 
— Il m’a battu ! lança Tristan. Philip a gagné deux manches 

sur trois ! 
Ivy laissa reposer ses mains sur les touches du piano et 

tourna la tête vers Tristan en riant. 
Voilà une semaine qu’ils avaient échangé leur première et 

vibrante étreinte. Chaque nuit depuis cet instant, Ivy s’était 
endormie en rêvant de leur baiser, et de ceux qui viendraient. 

Elle n’en revenait pas. Elle réagissait au moindre contact 
avec lui, au plus doux frôlement de sa peau. Chaque fois qu’il 
prononçait son nom, sa réponse lui venait du plus profond de 
son être. Pourtant, il était si simple et si naturel de passer du 
temps en sa compagnie. À le voir étendu de tout son long sur le 
sol de sa salle de musique, où il jouait aux dames avec Philip, 
Ivy eut à nouveau l’impression que Tristan faisait partie de sa 
vie depuis des années. 

— Je n’arrive pas à croire qu’il ait gagné deux manches sur 
trois ! répéta Tristan. 

— Presque trois sur trois, triompha Philip. 
— Ça t’apprendra à vouloir te mesurer à Ginger, plaisanta 

Ivy. 
Tristan baissa la tête vers la figurine qui restait seule sur 

l’échiquier. C’était le pion fétiche de Philip. 
L’ange en porcelaine de huit centimètres de haut avait 

appartenu à Ivy, mais un jour – Philip était alors en 
maternelle –, il avait décidé de l’embellir. Du vernis à ongles 
rose givre sur la robe et une couche de paillettes dorées sur les 
cheveux lui avaient donné une allure toute différente. Ivy la lui 
avait donc cédée. 
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— Ginger est très intelligente, expliqua Philip à Tristan. 
Ce dernier jeta un coup d’œil dubitatif vers Ivy. 
— Philip te laissera peut-être l’emprunter la prochaine fois 

pour que tu gagnes, lança Ivy avec un sourire. 
Puis elle se tourna vers son frère. 
— Il est tard, non ? 
— Pourquoi est-ce que tu dis toujours ça ? s’irrita Philip. 
Tristan eut un large sourire. 
— Parce qu’elle essaie de se débarrasser de toi. Viens. On va 

lire deux histoires comme l’autre soir, et ensuite, extinction des 
feux. 

Tous deux descendirent l’escalier pour rejoindre la chambre 
de Philip. Ivy resta en haut et entreprit de feuilleter ses 
partitions à la recherche de mélodies que Tristan pourrait 
apprécier. Il écoutait du hard-rock, ce qui était difficile à jouer 
sur un piano. Il ne savait rien de Beethoven ni de Bach. Pour lui, 
la musique classique, c’étaient les comédies musicales 
collectionnées par ses parents. Ivy passa donc en revue 
plusieurs morceaux tirés de Carrousel, puis mit la vieille 
partition de côté. 

Toute la soirée, la musique avait coulé dans ses veines telle 
une rivière argentée. Elle éteignit les lumières et se lança, de 
mémoire, dans la Sonate au clair de lune de Beethoven. 

Elle en était à la moitié lorsque Tristan remonta. Les mains 
d’Ivy hésitèrent et le flot de musique resta en suspens l’espace 
d’un bref instant. 

— Ne t’arrête pas, lui dit-il doucement en venant se placer 
derrière elle. 

Ivy finit son morceau. Après le dernier accord, ils restèrent 
là, sans parler, sans bouger. La lueur de la lune miroitait sur les 
touches du clavier et les notes s’attardèrent, comme la musique, 
dans le silence, sait parfois si bien le faire. 

Ivy appuya son dos contre Tristan. 
— Tu veux danser ? lui demanda-t-il. 
Elle rit, mais il la souleva et l’entraîna tout autour de la 

pièce. Elle posa sa tête sur son épaule et s’abandonna à l’étreinte 
rassurante de ses bras. Le rythme de leur danse ralentit, ralentit 
encore. Ivy souhaita que, jamais, Tristan ne disparaisse. 
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— Comment fais-tu ? murmura-t-il. Comment fais-tu pour 
danser et jouer du piano en même temps ? 

— En même temps ? s’étonna-t-elle. 
— Ce n’est pas toi qui joues cet air que j’entends ? 
Ivy releva la tête. 
— Tristan, franchement, tu pourrais… 
— … mieux faire, je sais. Mais au moins, tu me regardes. 
Et il lui déroba un long et tendre baiser. 
 

* * * 
 
— N’oublie pas de dire à Tristan de passer au magasin un de 

ces jours, dit Lillian. Betty et moi serions heureuses de le revoir. 
Nous adorons les bons gosses. 

— Les beaux gosses, Lillian, la reprit Ivy en souriant. Tristan 
est un beau gosse. 

« Mon beau gosse », songea-t-elle. Puis elle souleva une 
boîte emballée dans du papier kraft. 

— C’est tout ce qu’il y a à livrer ? 
— Oui, merci, ma chérie. Je sais que ça te fait faire un 

détour. 
— Ce n’est pas très loin, la rassura Ivy en se dirigeant vers la 

sortie. 
— N’oublie pas, 528 Willow Street ! lança Betty depuis 

l’arrière-boutique. 
— 530, souffla Lillian. 
« Avec un peu de chance, je trouverai le bon destinataire », 

se dit Ivy en quittant Les Quatre Saisons. Elle jeta un coup d’œil 
à sa montre. Elle n’aurait pas le temps de voir ses amies. 

Suzanne et Beth l’attendaient dans le coin des restaurants. 
— Tu as vingt minutes de retard, protesta Suzanne. 
— Oui, ça arrive parfois, lui répondit Ivy. Vous 

m’accompagnez jusqu’à la voiture ? Je dois aller livrer ce paquet 
et rentrer tout de suite après à la maison. 

— Tu as entendu ? s’exclama Suzanne en regardant Beth. 
Elle doit rentrer tout de suite après à la maison, pour un 
anniversaire, dit-elle. Elle prétend que c’est pour fêter les neuf 
ans de Philip. 
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— C’est le 28 mai aujourd’hui. Tu sais bien que c’est la date 
de son anniversaire, Suzanne. 

— À moins que ça ne devienne le jour où ils se marièrent 
secrètement sur la crête d’une colline. 

Ivy roula les yeux et Beth éclata de rire. Suzanne n’avait 
toujours pas pardonné à Ivy de leur avoir caché qu’elle prenait 
des cours de natation. 

— Est-ce que Tristan vient ce soir ? demanda Beth alors 
qu’elles quittaient le centre commercial. 

— Oui, c’est un des deux invités de Philip, lui répondit Ivy. Il 
sera assis à côté de lui, pas à côté de moi, et jouera toute la 
soirée avec lui, pas avec moi. Tristan le lui a promis. C’est le seul 
marché qu’on ait trouvé pour qu’il abandonne l’idée de venir 
avec nous au bal de fin d’année. Où est-ce que vous êtes garées ? 

Suzanne avait oublié et Beth n’y avait pas prêté attention. Ivy 
les prit donc dans sa voiture et fit plusieurs fois le tour du 
parking. Pendant que Beth s’efforçait de retrouver le véhicule de 
Suzanne, cette dernière prodigua à Ivy ses conseils en matière 
d’amour et d’habillement. Elle passa tout en revue : comment 
répondre au téléphone ; comment éviter de se rendre trop 
disponible ; et comment, dure tâche, se vêtir simplement. Elle 
lui offrait ainsi sa panoplie de bonnes idées depuis trois 
semaines. 

— Suzanne, je trouve que tu compliques beaucoup les choses 
avec toutes tes cachotteries et tes manigances, finit par lui dire 
Ivy. Sortir avec quelqu’un, c’est beaucoup plus simple que ça. 

« C’est incroyablement simple », songea-t-elle. Que Tristan 
et elle se reposent ou fassent leurs devoirs ensemble, qu’ils 
soient assis l’un à côté de l’autre en silence, ou qu’ils veuillent 
parler tous les deux au même moment, ce qui arrivait souvent, 
en sa compagnie le temps s’écoulait avec une étonnante 
simplicité. 

— C’est le bon, voilà tout, avait décrété Beth d’un air 
entendu. 

Il n’y avait qu’un domaine dans lequel Tristan ne comprenait 
pas Ivy. Celui des anges. 

— Tu n’as pas eu une vie facile, lui avait-il dit un soir. 
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Le soir du bal de fin d’année, ou plus précisément le 
lendemain matin, avant l’aube. Ils marchaient pieds nus dans 
l’herbe derrière la maison, vers l’extrémité de la falaise. À 
l’ouest, un croissant de lune était accroché dans le ciel comme 
une décoration d’arbre de Noël. Il y avait une étoile. Et, loin en 
contrebas, un train roulait sur sa voie argentée qui serpentait à 
travers la vallée. 

— Tu as subi tellement d’épreuves que je ne peux pas te 
reprocher de croire, avait-il poursuivi. 

— Tu ne peux pas me reprocher de croire ? Me reprocher ? 
Comment ça ? 

Elle connaissait la réponse. Pour Tristan, un ange était 
comme un joli nounours, un objet avec lequel un enfant pouvait 
se réconforter. 

— Il m’est impossible de croire, Ivy. Je possède tout ce dont 
j’ai besoin et tout ce que je veux, ici, sur Terre. Juste là, dans 
mes bras, lui avait-il soufflé en la serrant fort. 

— Moi, non, lui avait-elle répondu. 
Bien que le jour ne soit pas encore levé, Ivy avait perçu la 

douleur cuisante dans ses yeux. Ils s’étaient disputés. Pour la 
première fois, Ivy avait compris que plus on aime, plus on fait 
souffrir. Pire encore, on souffre pour l’autre autant que pour 
soi-même. 

Après son départ, elle avait pleuré toute la matinée. L’après-
midi, elle l’avait appelé, appelé encore, sans succès. Mais le soir, 
il était revenu, les bras chargés de quinze roses lavande. Une 
pour chaque ange, lui avait-il confié. 

— Ivy ! Ivy, est-ce que tu as entendu ce que je t’ai dit ? 
L’exaspération dans la voix de Suzanne tira Ivy de sa rêverie. 
— Moi qui pensais que si on te trouvait un amoureux, tu 

redescendrais sur Terre, reprit Suzanne, je me suis bien 
trompée. Tu es toujours autant dans les nuages. Avec tes anges ! 

— On ne lui a pas trouvé son amoureux, déclara Beth 
calmement, mais fermement. Ils se sont trouvés tout seuls. La 
voiture est là, Ivy. Passez une bonne soirée. On ferait bien de se 
dépêcher, l’orage arrive. 

Beth et Suzanne descendirent rapidement de voiture et Ivy 
vérifia l’heure à sa montre. Maintenant, elle était vraiment en 
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retard. Elle rejoignit au plus vite la bretelle d’accès et s’engagea 
sur l’autoroute. Lorsqu’elle passa par-dessus la rivière, elle 
remarqua que les nuages noirs montaient à toute allure dans le 
ciel. 

La maison où elle devait livrer le colis se trouvait dans la 
partie sud de la ville, dans les quartiers récents. Là où elle s’était 
promenée au hasard après sa première leçon de natation. 
Décidément, chacune de ses activités l’amenait à penser à 
Tristan. 

Elle pensa tant à lui qu’elle se perdit et finit par tourner en 
rond. Les nuages continuaient de s’amonceler. Le tonnerre 
s’était mis à gronder. Les arbres s’agitaient et retournaient leurs 
feuilles, projetant une lueur vert-jaune inquiétante sur le ciel de 
plomb. Le vent se leva en rafales. Les branches se mirent à 
fouetter l’air, et les fleurs et les feuilles naissantes s’arrachèrent 
trop tôt de leurs rameaux. Ivy se pencha sur son volant, pressée 
de localiser la maison avant que la tempête ne fasse rage. 

Elle eut toutes les peines du monde à trouver la bonne rue. 
Elle pensait être sur Willow mais, à une intersection, le double 
panneau lui indiqua qu’elle roulait sur Fernway, dans laquelle 
Willow débouchait. Étonnée, Ivy descendit de sa voiture pour 
vérifier que le panneau n’avait pas été tourné – un jeu très prisé 
des garçons dans cette ville. C’est alors qu’elle entendit le 
vrombissement d’un moteur. Un motocycliste apparut dans un 
virage un peu plus haut. Ivy mit un pied sur la chaussée pour le 
héler. La Harley Davidson ralentit, puis accéléra de nouveau et 
passa devant elle sans s’arrêter. 

Ivy se résigna. Elle allait devoir faire confiance à son instinct. 
Les maisons étaient toutes juchées en haut de pelouses pentues. 
Lillian lui avait indiqué que celle de Mme Abromaitis était 
perchée sur une colline et qu’on l’atteignait par une volée de 
marches en pierre bordées de pots de fleurs. 

Ivy passa un virage. Le vent secouait la voiture maintenant. 
Au-dessus, des nuages noirs comme de l’encre engloutissaient le 
ciel délavé. 

Soudain, Ivy freina, descendit avec le colis, prête à affronter 
les éléments. Les deux maisons devant lesquelles elle s’était 
garée étaient toutes deux précédées par un escalier en pierre 
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bordé de pots de fleurs. Ivy en prit un au hasard. À peine s’y 
était-elle engagée qu’un pot se renversa et se brisa derrière elle. 
Ivy poussa un cri, avant de rire de sa réaction. 

Parvenue à la dernière marche, elle observa les numéros 
affichés : 528 et 530. Une voiture était garée derrière la 
première maison, cachée par des buissons ; il y avait donc 
probablement quelqu’un. C’est alors qu’elle remarqua une 
silhouette à la fenêtre. Sans pouvoir déterminer si c’était un 
homme ou une femme, et si on lui faisait signe ou non, Ivy 
pensa que la personne l’attendait. Sa forme floue se fondait 
dans le collage formé par les branches agitées des arbres qui se 
reflétaient dans la vitre à la lueur des éclairs. Ivy s’avança. La 
silhouette s’effaça. Au même moment, le perron du 530 
s’alluma. La porte moustiquaire s’ouvrit en grand et s’en alla 
claquer contre le mur sous l’effet du vent. 

— Ivy ? Ivy ? appela une voix de femme. 
Avec un immense soupir de soulagement, Ivy s’élança vers 

l’autre maison, remit son colis, fit demi-tour et se rua vers sa 
voiture. Les cieux s’ouvrirent alors et déversèrent leurs trombes 
d’eau sur la terre. Tant pis, ce ne serait pas la première fois que 
Tristan la verrait trempée jusqu’aux os. 

 
* * * 

 
Ivy, Gregory et Andrew rentrèrent tard, et Maggie n’était pas 

contente. Philip, en revanche, n’y prêta même pas attention. 
Lui, Tristan et son nouveau camarade d’école Sammy étaient 
installés devant un jeu vidéo, l’un des nombreux cadeaux 
qu’Andrew lui avait déjà offerts pour son anniversaire. 

Tristan leva les yeux vers Ivy, toute ruisselante. 
— Je suis content de t’avoir appris à nager, lui dit-il avant de 

se lever pour venir l’embrasser. 
L’eau tombait goutte à goutte à ses pieds sur le parquet. 
— Attention, je vais te mouiller, lui dit-elle. 
Il l’enlaça. 
— Je finirai par sécher, lui murmura-t-il. Et puis, ça me fait 

rire de dégoûter Philip. 
— Beuh… lança celui-ci comme s’il lui répondait. 
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— Yeurk… renchérit Sammy. 
Ivy et Tristan, toujours dans les bras l’un de l’autre, se 

regardèrent en riant. Puis Ivy monta dans sa chambre pour se 
changer et se sécher les cheveux. Elle se mit du rouge à lèvres, 
seule marque de maquillage nécessaire, car elle avait déjà les 
yeux pétillants et les joues roses. Elle chercha une paire de 
boucles d’oreilles dans sa boîte à bijoux, puis se hâta de 
descendre. Elle arriva juste à temps pour voir Philip déballer ses 
derniers paquets. 

— Elle porte ses oreilles de paon ce soir, dit Philip tandis 
qu’Ivy s’asseyait à table en face de lui. 

— Zut, lança Tristan, j’ai oublié de mettre mes bâtonnets de 
carotte. 

— Et tes queues de crevettes, répondit Philip en pouffant de 
rire. 

Ivy se demanda qui, d’elle ou de son frère, était le plus 
heureux en cet instant. Elle savait que la vie ne paraissait plus 
aussi belle à Gregory. Il avait eu une rude semaine ; il lui avait 
confié qu’il s’inquiétait encore beaucoup pour sa mère, sans 
toutefois lui dire pourquoi. Depuis quelque temps, son père et 
lui se parlaient peu. Maggie s’efforçait de lier conversation avec 
lui, mais finissait toujours par renoncer. 

Ivy se tourna vers Gregory. 
— Les billets pour le match des Yankees sont une idée 

formidable. Philip est aux anges. 
— Il a de drôles de façons de le montrer. 
C’était vrai. Philip l’avait remercié très poliment, juste avant 

de sauter de joie en découvrant la double page sur Don 
Mattingly que Tristan lui avait retrouvée dans ses anciens 
numéros de Sports Illustrated. 

Durant le dîner, Ivy fit de son mieux pour inclure Gregory 
dans la conversation. Tristan essaya de lui parler de sport, de 
voitures, et obtint surtout des réponses réduites à un seul mot. 
Andrew s’en montra visiblement agacé, mais Tristan, lui, ne 
sembla pas en prendre ombrage. 

Le cuisinier d’Andrew, Henry – qu’on avait remercié après le 
mariage, mais rétabli dans ses fonctions après six semaines de 
menus à la Maggie –, leur avait préparé un excellent repas. 
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Maggie, toutefois, avait insisté pour préparer le gâteau 
d’anniversaire de son fils. Henry entra, les yeux détournés de 
cette masse informe et bancale qu’on l’obligeait à porter. 

Par contre, le visage de Philip s’épanouit. 
— Un gâteau renversé ! 
L’épais et grumeleux glaçage au chocolat était piqué de neuf 

bougies inclinées dans des directions diverses et variées. On 
s’empressa d’éteindre les lumières et toute la tablée chanta en 
l’honneur de celui dont on fêtait l’anniversaire. 

Alors qu’ils en étaient à la dernière mesure, la sonnette 
retentit à la porte d’entrée. Andrew, les sourcils froncés, alla 
ouvrir. 

De sa chaise, Ivy voyait le hall. Deux officiers de police, un 
homme et une femme, y avaient pénétré. Gregory se pencha 
vers Ivy pour regarder. 

— Tu as une idée de la raison de leur présence ? lui demanda 
Ivy en chuchotant. 

— Il a dû se passer quelque chose à l’université, suggéra 
Gregory. 

De l’autre côté de la table, Tristan les observait d’un air 
interrogateur. Ivy le regarda en haussant les épaules. Maggie, 
qui n’avait rien remarqué, continua à couper son gâteau 
tranquillement. 

Jusqu’à ce qu’Andrew revienne et lance : 
— Maggie. 
Son regard devait être éloquent, car Maggie laissa tomber le 

couteau instantanément et rejoignit Andrew, qui la prit par la 
main. 

— Gregory et Ivy, pourriez-vous nous accompagner dans la 
bibliothèque, s’il vous plaît ? Tristan, merci de rester avec les 
garçons, ajouta Andrew. 

Les officiers attendaient dans le hall. Andrew les invita à le 
suivre. 

« S’il y avait un problème à la fac, on ne nous demanderait 
pas de venir », songea Ivy. 

Lorsque tout le monde fut assis, Andrew prit la parole : 
— Il n’y a pas de moyen facile pour annoncer une telle 

nouvelle : Gregory, ta mère est morte. 
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— Oh, non… souffla Maggie. 
Ivy se tourna vivement vers Gregory. Il se tenait droit, raide, 

les yeux rivés sur son père, et il ne dit pas un mot. 
— La police a reçu un coup de téléphone anonyme, à cinq 

heures et demie environ, disant qu’une personne à son adresse 
avait besoin d’aide. Quand les officiers sont arrivés, ils l’ont 
trouvée morte, d’une balle dans la tempe. 

Gregory ne montra aucune réaction. Ivy lui prit la main. Elle 
était glaciale. 

— La police demande… Ils ont besoin… C’est la procédure 
d’usage… 

La voix d’Andrew se brisa. Il se tourna vers les deux officiers. 
— Vous voulez bien poursuivre ? 
— La procédure d’usage, enchaîna la femme, veut que nous 

posions certaines questions. Nous continuons à fouiller la 
maison dans l’espoir d’y trouver des indices, même s’il paraît 
assez certain que sa mort est due à un suicide. 

— Oh, mon Dieu ! se lamenta Maggie. 
— Quelles preuves avez-vous pour l’affirmer ? demanda alors 

Gregory. Il est vrai que ma mère était dépressive, et ce depuis le 
début du mois d’avril… 

— Oh, mon Dieu ! s’écria Maggie à nouveau. 
Andrew tendit le bras vers elle, mais elle s’écarta. 
Ivy savait ce que sa mère pensait. Une semaine plus tôt, ils 

avaient trouvé une photo de Caroline et Andrew dans un tiroir 
du bureau situé dans le hall. Andrew avait demandé à Maggie de 
la jeter. Maggie n’avait pu s’y résigner. Elle ne voulait pas être 
celle qui avait « mis Caroline à la porte » de sa maison. Ivy 
supposa que sa mère s’était sentie responsable du mal-être de 
Caroline, et se sentirait désormais responsable de sa mort. 

— J’aimerais quand même que vous m’expliquiez, reprit 
Gregory, pourquoi vous pensez qu’elle s’est suicidée. Ça ne lui 
ressemble pas du tout. C’était une femme de caractère. 

Ivy était stupéfaite d’entendre Gregory s’exprimer si 
clairement et avec autant de calme. 

— Nous avons des présomptions, lui répondit l’officier. Pas 
de lettre à proprement parler, mais des photos déchirées et 
éparpillées autour d’elle. 
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L’officier glissa un œil vers Maggie. 
— Des photos de… ? demanda Gregory. 
Andrew retint son souffle. 
— De M. et Mme Baines, dit l’officier. Des photos de leur 

mariage trouvées dans les journaux. 
Impuissant, Andrew regarda Maggie se plier de douleur et 

serrer ses bras autour de ses jambes. 
Ivy voulut lâcher la main de Gregory pour réconforter sa 

mère, mais celui-ci la retint. 
— Par ailleurs, reprit l’officier, le pistolet était encore 

accroché à son pouce. Il y avait des brûlures de poudre sur ses 
doigts, le type de brûlures qu’on se fait quand on tire. Bien sûr, 
nous allons envoyer au labo les empreintes et la balle, et nous 
vous préviendrons si nous découvrons de nouveaux éléments. 
Mais ses portes étaient fermées à clé, nous n’avons remarqué 
aucun signe d’effraction, l’air conditionné était en marche, et 
aucune fenêtre n’était brisée, donc… 

Gregory respira profondément. 
— Donc elle n’était pas aussi solide que je le pensais. À 

quelle… à quelle heure estimez-vous que cela s’est produit ? 
— Entre cinq heures et cinq heures et demie de l’après-midi, 

peu de temps avant notre arrivée. 
Ivy fut prise d’un sentiment étrange. Elle se trouvait dans le 

quartier à cette heure-là. Sous un ciel en colère, au milieu 
d’arbres dont les branches se fouettaient mutuellement. Était-
elle passée devant la maison de Caroline ? Caroline s’était-elle 
tuée au plus fort de la tempête ? 

Andrew demanda aux policiers l’autorisation de s’entretenir 
avec eux plus tard et fit sortir Maggie de la pièce. Gregory resta 
pour répondre à des questions sur sa mère, ses relations, sur 
l’existence de problèmes potentiels. Ivy mourait d’envie de 
partir ; elle ne voulait pas entendre les détails de la vie de 
Caroline et souhaitait plus que tout retrouver Tristan et se 
réfugier dans l’étreinte de ses bras. 

Mais Gregory la retenait. Sa main était froide, insensible aux 
mouvements de celle d’Ivy, et son visage, impassible. Sa voix 
était si blanche qu’Ivy en eut froid dans le dos. Mais elle sentit 
qu’il se débattait intérieurement, qu’une infime partie de lui 
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admettait l’horreur de ce qui venait de se passer, et la réclamait, 
elle. Aussi, Ivy resta à ses côtés, bien après que Tristan fut 
reparti et que tout le monde fut monté se coucher. 
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Chapitre 10 

 

— Tu m’avais dit que Gary voulait sortir vendredi soir, 
protesta Ivy. 

— Je sais, lui répondit Tristan en s’allongeant dans l’herbe à 
côté d’elle. C’est sa copine qui a changé d’avis. Quelqu’un a dû 
lui faire une offre plus intéressante. 

— Pourquoi Gary court-il toujours après les filles les plus 
prisées ? s’étonna Ivy. 

— Pourquoi Suzanne court-elle après Gregory ? lui répliqua 
Tristan. 

Ivy sourit. 
— Certainement la même raison pour laquelle Ella court 

après les papillons, lui répondit-elle en tournant son regard vers 
la petite chatte, qui sautait partout comme une vraie ballerine. 

Ella se sentait chez elle dans le jardin du révérend 
Carruthers. Le père de Tristan avait planté un petit carré 
d’herbe à chat au milieu des gueules-de-loup, des lis, des roses 
et des plantes aromatiques. 

— Est-ce que samedi te pose un problème ? lui demanda 
Tristan. Si tu travailles, on pourrait aller voir un film plus tard. 

Ivy se redressa. Tristan était sa priorité, toujours. 
Néanmoins, comme ils avaient prévu de se voir le vendredi soir 
et le dimanche aussi… 

« Je ferais mieux de lui dire la vérité », décida Ivy. 
— Gregory a invité Suzanne, Beth et moi à sortir avec 

quelques-uns de ses amis samedi soir. 
Tristan ne dissimula ni sa surprise ni son mécontentement. 
— Suzanne en avait tellement envie ! s’empressa de lui 

expliquer Ivy. Et Beth était tout excitée aussi : elle ne sort pas 
beaucoup. 

— Et toi ? lui demanda Tristan. 
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Il se souleva sur un coude et écrasa ce faisant un long brin 
d’herbe. 

— Moi ? À mon avis, je dois y aller pour faire plaisir à 
Gregory. 

— Tu lui fais souvent plaisir depuis quelques semaines. 
— Tristan, sa mère s’est tuée ! s’emporta Ivy. 
— Je le sais. 
— Je vis sous le même toit que lui, poursuivit-elle. Je partage 

la même cuisine, les mêmes couloirs, le même salon. Je vois ses 
humeurs, quand il va bien, ou pas bien du tout. Ce qui est 
souvent le cas, ajouta-t-elle doucement. 

Elle repensa aux journées durant lesquelles Gregory restait 
assis à lire le journal, à le feuilleter comme à la recherche de 
quelque chose qu’il ne semblait jamais trouver. 

— Je crois qu’il est très en colère, reprit Ivy. Il essaie de le 
cacher, mais, à mon avis, il en veut énormément à sa mère. 

L’autre nuit, à une heure et demie du matin, il était encore 
en train de frapper des balles contre le mur du court de tennis. 

Ivy était descendue le rejoindre pour lui parler. Lorsqu’il 
s’était tourné vivement vers elle, surpris par son arrivée, son 
visage était déformé par la colère et la douleur. 

— Crois-moi, Tristan, je l’aide quand je peux, et je 
continuerai à le faire, mais si tu penses que j’ai des sentiments 
autres pour lui, si tu penses que lui et moi… c’est ridicule ! Si tu 
penses… Je n’arrive pas à croire que tu pourrais… 

— Hé, hé. 
Il la força à se rallonger dans l’herbe. 
— Ce n’est pas du tout à ça que je pense. 
— Qu’est-ce qui te dérange alors ? 
— Deux choses, en fait. Un, j’ai peur que tu en fasses 

beaucoup par culpabilité. 
— Culpabilité ? 
Ivy repoussa Tristan et se redressa à nouveau. 
— Deux, si je peux me permettre, tu reproduis l’attitude de ta 

mère, qui est persuadée qu’elle et ses enfants sont la cause du 
malheur de Caroline. 

— C’est faux. 
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— Nous sommes d’accord. Je veux juste m’assurer que c’est 
bien clair dans ton esprit et que tu n’essaies pas de te racheter 
auprès de quelqu’un qui exploite ta culpabilité à fond. 

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, se défendit Ivy en 
arrachant des touffes d’herbe. Tu ne sais vraiment pas ce qu’il 
endure. Tu ne le connais pas. Tu… 

— Je le connais depuis le CP. 
— On peut changer après le CP. 
— Je connais Eric depuis la même période aussi, poursuivit 

Tristan. Ils sont extrêmes tous les deux, ils font même des trucs 
dangereux. C’est ça qui m’inquiète. 

— Gregory n’essaierait pas alors que je suis là avec mes 
amies, insista Ivy. Il me respecte, Tristan. C’est sa façon à lui de 
communiquer après ces trois dernières semaines. 

Tristan n’avait pas l’air convaincu. 
— Je t’en prie, je ne veux pas que Gregory nous éloigne, 

plaida-t-elle. 
Tristan prit le visage d’Ivy dans ses mains. 
— Je ne laisserai rien nous éloigner. Ni les montagnes, ni les 

rivières, ni les continents, ni la guerre, ni les inondations… 
— … ni la mort elle-même, l’interrompit Ivy. Alors, comme 

ça, tu as lu la dernière nouvelle de Beth. 
— Gary l’a dévorée. 
— Gary ? Tu plaisantes ! 
— Il a gardé la copie que tu m’avais donnée, et je lui ai 

promis de te dire que je l’avais perdue. 
Ivy s’esclaffa et se rallongea sur l’herbe, tout près de Tristan, 

la tête sur son épaule. 
— Alors, tu comprends pourquoi j’ai dit oui à Gregory ? 
— Non, mais ça te regarde. Donc, la discussion est close. 

Bon, qu’est-ce que tu fais samedi prochain ? 
— Et toi ? 
— Je mange à l’auberge Durney. 
— À l’auberge Durney ! Je vois qu’on gagne bien sa vie à 

donner des cours de natation l’été. 
— On gagne pas mal. Par contre, tu ne connaîtrais pas une 

jolie fille qui accepterait une invitation à un dîner aux 
chandelles pour un repas gastronomique à la française ? 
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— Si. 
— Est-ce qu’elle est libre ce soir-là ? 
— Ça dépend. Est-ce qu’elle aura droit à une entrée ? 
— Trois, si elle le souhaite. 
— Et à un dessert ? 
— Oui, un soufflé aux framboises. Et à des baisers. 
— Des baisers… 
 

* * * 
 
— Tu parles d’une fête, déclara Ivy froidement. 
— Je m’ennuyais, répondit Eric. 
— Pas moi, leur dit Beth. 
Elle était la dernière à avoir quitté la soirée organisée ce 

samedi-là par l’association des étudiantes de l’université. Après 
avoir emprunté du papier à l’une des organisatrices, Beth avait 
interviewé la quasi-totalité des personnes présentes. Puis, alors 
qu’on demandait aux lycéens de partir, Beth avait été invitée à 
rester. La Sigma Pi Nu était flattée de savoir qu’elle citerait leur 
association dans un de ses livres. 

— Eric, il va falloir que tu apprennes à garder ton calme, 
lança Gregory, clairement irrité. 

Il était occupé avec une rousse (ce qui avait incité Suzanne à 
faire du corps à corps avec un barbu), lorsque Eric avait décidé 
d’en découdre avec un géant vêtu d’un tee-shirt à l’effigie de 
l’équipe de football américain de l’école. Une bien piètre idée. 

Eric se tenait maintenant sur les marches d’un bâtiment à 
colonnes, et il inclinait la tête de droite et de gauche, les yeux 
levés vers une statue avec laquelle on aurait dit qu’il conversait. 

Suzanne était allongée sur un des bancs en pierre installés 
dans le carré de pelouse central. Elle riait toute seule, les genoux 
repliés, sa jupe soulevée par le vent descendant sur ses cuisses 
de façon provocatrice. Un spectacle que Gregory ne quittait pas 
des yeux. 

Ivy se détourna. Will et elle étaient les seuls à ne pas avoir 
bu. Lui s’était visiblement senti dans son élément à la soirée, 
même sans s’y être amusé. Peut-être la rumeur qui courait à son 
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sujet était-elle vraie : il avait déjà tout vu et plus grand-chose ne 
l’impressionnait. 

Comme Ivy, Will avait commencé à suivre les cours en 
janvier. Toutefois, son père était producteur de télévision à New 
York, ce qui lui avait instantanément donné beaucoup de crédit 
aux yeux de ses nouveaux camarades. À peine le pied posé dans 
l’école, la bande des fils et filles à papa s’était ruée sur lui. 
Toutefois, son attitude secrète empêchait de cerner sa vraie 
personnalité. Aussi, il était simple de lui attribuer les traits de 
caractère qu’on lui souhaitait et la plupart des élèves qu’Ivy 
connaissait avaient décidé que Will était génial. 

— Il est où ton vieux ? s’écria soudain Eric. 
Il avait toujours les yeux levés vers la statue qui se dressait 

sur les marches au-dessus de lui. 
— G.B., où est ton vieux ? 
— Lui, c’est le vieux de mon vieux, lui dit Gregory. 
Ivy comprit alors que c’était la statue de son grand-père. 

Bien sûr. Ils étaient devant le Hall Baines. 
— Et pourquoi il est pas là-haut, ton vieux ? 
Gregory s’assit sur le banc en face de celui où Suzanne était 

allongée. 
— Parce qu’il n’est pas encore mort, je suppose, répondit-il à 

Eric avant de boire d’un trait la quasi-totalité de sa bouteille de 
bière. 

— Alors, pourquoi que ta vieille, elle est pas là-haut ? Hein ? 
Gregory resta silencieux. Il reprit une longue gorgée de bière. 
Eric fronça les sourcils vers la statue. 
— Elle me manque. Vrai, elle me manque, la bonne vieille 

Caroline. Tu le sais. 
— Oui, dit simplement Gregory. 
— Ben, faut qu’on la mette là-haut alors, reprit Eric en 

faisant un clin d’œil à Gregory. 
De nouveau, ce dernier garda le silence. Ivy vint se placer 

derrière lui et mit sa main droite sur son épaule. 
— Je l’ai juste là dans ma poche, la bonne vieille Caroline, 

poursuivit Eric. 
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Le groupe l’observa tandis qu’il tapotait sa chemise et son 
pantalon. Finalement, il sortit un soutien-gorge. Il le colla 
contre sa joue. 

— Hum, il est encore chaud. 
Ivy posa sa main gauche sur l’autre épaule de Gregory. Elle 

perçut la tension dans son corps. 
Eric enroula le soutien-gorge autour de son bras et, titubant, 

commença à escalader la statue. 
— Tu vas te tuer, lui dit Gregory. 
— Comme ta mère ! 
Ivy détourna le regard d’Eric. Quant à Gregory, il continua à 

boire, puis appuya sa tête contre Ivy. Elle le sentit se détendre. 
Chacun de son côté, Suzanne et Will les fixaient, Suzanne avec 
des yeux qui lançaient des éclairs. 

Ivy resta sans bouger pendant qu’Eric plaçait le soutien-
gorge sur le juge Baines. Puis elle confisqua les bouteilles de 
bière encore intactes et rejoignit Suzanne. 

— Gregory serait content d’avoir quelqu’un qui lui tient la 
main, dit-elle à son amie. 

— Même après toi et la rousse ? 
Ivy ignora la remarque de Suzanne. Cette dernière avait trop 

bu, elle aussi. 
Soudain, Eric poussa un glapissement. Tous se tournèrent 

vers lui. Il avait glissé de la statue et s’en alla rouler dans le 
gravier où il s’immobilisa, recroquevillé comme un escargot. 
Will se hâta vers lui. Gregory éclata de rire. 

— Rien de cassé, sauf mon cerveau, marmonna Eric alors 
que Will le remettait sur ses pieds. 

— Je propose qu’on rejoigne la voiture, annonça Will 
froidement. 

— Attends, la fête vient juste de commencer, protesta 
Gregory en se levant. 

Manifestement, l’alcool qu’il avait ingéré commençait à agir. 
— Je ne me suis pas senti aussi bien depuis que… je ne sais 

plus quand. 
— Moi, je sais depuis quand, intervint Eric. 
— La fête sera vite terminée si les gardes qui surveillent le 

campus nous attrapent, leur fit remarquer Will. 
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— Mon père est leur patron, lança Gregory. Il nous sortira 
d’affaire si nécessaire. 

— Ou nous enfoncera, railla Eric. 
Ivy regarda sa montre : 23 h 45. Elle se demanda où était 

Tristan et ce qu’il faisait. Elle se demanda si elle lui manquait. 
Elle regretta de ne pas être assise à côté de lui en cet instant, à 
profiter de cette douce soirée du mois de juin. 

— Beth, on y va ! décida-t-elle, désolée d’avoir mis ses amies 
dans cette situation. Suzanne ! ordonna-t-elle alors. 

— Oui, mère, lui rétorqua celle-ci. 
Gregory s’esclaffa. Ivy en fut froissée, mais se dit aussitôt : 

« Ils sont ivres tous les deux. » 
Bien qu’ils soient six, il leur fallut un long moment avant de 

retrouver la voiture de Gregory. Will déclara alors : 
— Je conduis, d’accord ? 
— Je peux me débrouiller, lui répondit Gregory. 
— Pas cette fois. 
Le ton de Will était plaisant, mais ses doigts se refermèrent 

sur les clés que Gregory tenait. 
— Personne ne conduit cette beauté sauf moi, lâcha alors 

Gregory en lui arrachant le trousseau. 
Will glissa un regard vers Ivy. 
— Arrête, Gregory, intervint celle-ci. C’est moi qui vais 

prendre le volant. 
— Comme ça, tu pourras boire autant que tu veux, lui fit 

remarquer Will. 
— Je boirai et je conduirai autant que je veux ! hurla 

Gregory. Et si ça ne vous plaît pas, vous n’avez qu’à rentrer à 
pied. 

Ivy y avait songé, ou du moins avait pensé à marcher jusqu’à 
la cabine téléphonique la plus proche pour demander qu’on 
vienne la chercher. Cependant, elle savait que Suzanne ne 
quitterait pas Gregory, et elle se sentait responsable de sa 
sécurité. 

Will demanda son pull-over à Ivy, pour rembourrer le vide 
qui séparait les deux sièges à l’avant de la voiture. Il s’assit sur 
ce coussin de fortune, et obligea Eric à prendre place à côté de 
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lui. Ivy, elle, monta derrière, où elle s’installa entre Beth et 
Suzanne. 

— Will ? lança Gregory en le découvrant près du volant. Je 
ne savais pas que tu m’aimais tant. Suzanne, passe devant ! 

Ivy retint son amie. 
— J’ai dit, passe devant, répéta Gregory. Comme ça, Will 

pourra rejoindre la fille de ses rêves. 
Ivy secoua la tête en soupirant. 
— Tous ceux qui risquent de vomir restent près des vitres, 

imposa Will. 
Ivy attacha elle-même la ceinture de sécurité de Suzanne. 
Gregory eut un haussement d’épaules, puis démarra. Il 

conduisait vite, trop vite. Les pneus crissaient dans les virages, 
la gomme adhérait à peine à la route. Beth ferma les paupières. 
Suzanne et Eric avaient tous les deux passé la tête par les vitres 
baissées. La BMW zigzaguait à vous donner la nausée. Ivy avait 
les yeux rivés droit devant elle et ses muscles se tendaient 
chaque fois que Gregory freinait ou tournait, comme si elle avait 
conduit elle-même. Will, lui, agissait en réajustant de temps en 
temps la direction du volant. Ivy comprit alors pourquoi il avait 
choisi cette place si dangereuse. 

Ils roulèrent ainsi vers le sud le long des petites routes 
sinueuses, puis ils traversèrent le pont qui marquait l’entrée 
dans la ville. Ivy soupira de soulagement. Mais, brusquement, 
Gregory braqua le volant et s’engagea sur la voie qui suivait les 
berges de la rivière vers le nord, passait au pied de la crête où se 
trouvait leur maison, devant la gare, et quittait les limites de la 
ville. 

— Où vas-tu ? demanda Ivy. 
Ils étaient désormais sur un sentier étroit bordé d’arbres que 

les phares striaient de leurs faisceaux au gré des cahots de la 
BMW. 

— Tu vas voir, répondit Gregory. 
Eric repassa la tête dans l’habitacle. 
— Froussards, froussards ! chantonna-t-il. Où sont les 

froussards ? Froussards, froussards ! 
 

* * * 
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La crête de la colline, sombre et menaçante, se dressait sur 

leur droite, forçant de plus en plus la route vers les rails qui 
filaient sur la gauche. Ivy se doutait qu’ils arrivaient près de 
l’endroit où la voie ferrée enjambait la rivière. 

— Les deux ponts, souffla Beth. 
Au même instant, Gregory se gara sur le bas-côté, coupa le 

moteur et éteignit les phares. Ils furent tous plongés dans le 
noir. 

— Froussards, froussards. Où sont les froussards ? répéta 
Eric. 

Ivy eut soudain mal au cœur. Elle descendit de la voiture à la 
suite de Beth. De l’autre côté, Suzanne ouvrit la portière, mais 
resta assise, les jambes pendantes. Gregory, lui, alla chercher la 
bière qui restait dans le coffre. 

— Où est-ce que tu as eu tout ça ? lui demanda Ivy. 
Avec un grand sourire, Gregory posa un bras lourd sur son 

épaule. 
— Encore une autre raison de remercier Andrew, lui dit-il. 
— C’est Andrew qui te l’a achetée ? s’étonna Ivy, incrédule. 
— Non, sa carte de crédit. 
Là-dessus, Eric et lui attrapèrent un pack de six. 
Bien qu’Ivy comprenne que Gregory ait envie de se défouler, 

bien qu’elle sache combien chaque jour avait été difficile pour 
lui depuis le décès de sa mère, la colère était montée en elle de 
minute en minute. Elle refluait maintenant pour céder la place à 
la peur. 

La rivière n’était pas loin ; Ivy l’entendait qui dévalait les 
rochers. Ses yeux s’étaient ajustés à la nuit et elle discerna les 
caténaires de la voie ferrée. C’est alors qu’elle se souvint de la 
raison pour laquelle les jeunes comme eux venaient jusqu’ici : 
ils se lançaient des défis sur les deux ponts de chemin de fer. Là 
où Gregory les conduisait en file indienne. Ivy aurait fait demi-
tour aussitôt si elle n’avait pas su que Suzanne serait incapable 
de prendre soin d’elle-même. 

Eric la poussait dans le dos pour qu’elle avance plus vite tout 
en chantant de son étrange voix haut perchée : « Froussards, 
froussards ! Où sont les froussards ? » 
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Des petites pierres rondes roulaient sous leurs pieds. Eric et 
Suzanne ne cessaient de trébucher sur les traverses. Tous les six 
avançaient au centre de cette drôle d’avenue qui sectionnait la 
forêt, cette voie créée pour ces trains qui passaient à toute 
vitesse, reliant New York aux villes situées plus au nord. 

Le passage s’élargit encore et Ivy découvrit les deux ponts, 
côte à côte, le nouveau construit à deux mètres environ de 
l’ancien. Deux rails d’acier brillant marquaient le tracé du plus 
récent. Celui-ci n’était protégé par aucune rambarde, par aucun 
garde-corps. Les arcs sous son tablier s’étiraient au-dessus de la 
rivière telle une toile d’araignée sombre et sinistre. L’ancien 
pont s’était effondré en son centre. Les deux extrémités 
restantes ressemblaient à des mains tendues dont les doigts de 
métal et de bois pourri essayaient de se toucher sans y parvenir. 
Loin en contrebas, l’eau rugissait et sifflait. 

— Suivez le guide, suivez le guide ! susurra Eric, qui 
caracolait désormais en tête. 

Il tituba vers le nouveau pont. Vivement, Ivy passa deux 
doigts dans la ceinture de la jupe que portait Suzanne. 

— Pas toi, lui dit-elle. 
— Lâche-moi, lui rétorqua Suzanne sèchement, se rendant 

compte qu’Ivy la retenait. Lâche-moi ! 
Les deux amies luttèrent un moment sous l’œil narquois de 

Gregory. Puis Suzanne parvint à se libérer. Ivy, dans un 
mouvement désespéré, s’élança et l’attrapa par la jambe. 
Suzanne culbuta sur un rail et roula en bas du ballast de pierres 
où elle atterrit dans des buissons. Elle essaya de se relever, sans 
succès. Vaincue, les poings fermés par la colère, elle leva des 
yeux mauvais vers Ivy. 

— Beth, tu peux t’assurer qu’elle va bien, s’il te plaît ? 
demanda Ivy avant de tourner son attention vers Eric. 

Il était sur le pont. Il avait déjà parcouru cinq mètres au 
moins. Son corps trop maigre sautillait et tournait sur lui-même 
le long du rail comme un squelette dansant. 

— Froussards, froussards, lança-t-il d’un ton persifleur. 
Regardez-vous, bande de frou… bande de froussards ! 

Gregory s’adossa à un arbre en riant. Will, lui, observait la 
scène d’un air circonspect. 
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Soudain, toutes les têtes pivotèrent. Un sifflement venait de 
retentir de l’autre côté de la rivière. 

C’était le train de nuit qu’Ivy avait si souvent entendu depuis 
leur maison sur la crête, ce ruban sonore qui, chaque soir, 
enroulait ses volutes autour de son cœur comme s’il voulait 
l’emporter. 

— Eric ! s’écria-t-elle en même temps que Will. 
Derrière eux, Beth soutenait Suzanne qui, penchée sur les 

buissons, avait été prise de vomissements. 
— Eric ! 
Will se rua après lui, mais Eric reprit sa danse sur les rails. 
« Ils vont se tuer tous les deux », se dit Ivy. 
— Will, reviens ! Will ! Tu n’y arriveras pas ! 
Lancé à vive allure, le train s’était engagé sur le pont, son œil 

brillant repoussant la nuit, réduisant les deux garçons à des 
silhouettes fines comme du papier à cigarettes. Ivy se rendit 
compte qu’Eric longeait de son pas vacillant l’extrême rebord de 
l’ouvrage. Au-dessus de l’eau et des rochers. 

« Il veut sauter sur l’autre pont, pensa Ivy. C’est impossible ! 
Anges, aidez-nous ! pria-t-elle. Ange d’eau, où es-tu ? Tony ? Je 
t’appelle ! » 

Eric se pencha en avant et, soudain, culbuta dans le vide. 
Ivy poussa un hurlement, Beth aussi. Toutes deux crièrent, 

crièrent encore. 
Will avait fait demi-tour et courait en trébuchant à chaque 

foulée. Le train ne ralentissait pas. Énorme et noir, il était aussi 
grand que la nuit même et fonçait sur lui avec son unique œil 
étincelant mais aveugle. Six mètres, quatre… Will ne s’en 
sortirait jamais ! Il ressemblait à une phalène attirée par la 
lumière. 

— Will ! Will ! s’écria Ivy d’une voix étranglée. Oh ! anges… 
Il sauta. 
Le train passa, faisant vibrer le sol sous sa masse, l’air 

enflammé par l’odeur du métal. Sans attendre, Ivy dévala le 
remblai escarpé dans la direction où Will avait disparu. 

— Will ! Will, réponds-moi ! 
— Je suis là. Je vais bien. 
Il se dressa devant elle. 
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« Les anges soient loués », se dit-elle. 
Ils s’étreignirent un instant. Ivy se demanda qui de lui ou 

d’elle tremblait le plus violemment. 
— Et Eric ? Est-ce que… 
— Je ne sais pas, répondit Ivy rapidement. Est-ce qu’on peut 

descendre jusqu’à la rivière d’ici ? 
— On peut essayer par l’autre côté. 
À quatre pattes, leurs ongles enfoncés dans la terre, ils se 

hissèrent ensemble sur la voie ferrée. Lorsqu’ils se redressèrent, 
tous deux s’immobilisèrent, les yeux écarquillés. Eric marchait 
vers eux, une grosse corde et un élastique nonchalamment jetés 
sur l’épaule. 

Il leur fallut un temps de réflexion avant de comprendre ce 
qui s’était passé. Mais alors, Ivy pivota sur ses talons et 
interrogea Gregory du regard. Était-il complice de cette 
mauvaise blague ? 

Il souriait. 
— Excellent, dit-il à Eric. Excellent. 
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Chapitre 11 

 

 
 
— Tu veux que je te dise ce que je ne comprends pas ? 
Gregory, la tête inclinée, étudiait Ivy dans sa jupe courte en 

soie. Un sourire malicieux illumina son visage. 
— Je ne comprends pas pourquoi tu ne portes jamais ta belle 

robe de demoiselle d’honneur. 
Maggie leva les yeux de l’en-cas qu’elle avait préparé pour 

Andrew. Tout le monde était de sortie ce soir-là. 
— Ce serait trop habillé pour l’auberge Durney, lança-t-elle. 

Cela dit, tu as raison, Gregory, il faudrait qu’Ivy ait une autre 
occasion de la mettre. 

Ivy adressa un sourire bref à sa mère, puis fusilla Gregory du 
coin de l’œil. Lui souriait toujours. 

Une fois Maggie sortie de la cuisine, il ajouta : 
— Tu es drôlement sexy ce soir. 
Son ton était neutre, mais ses yeux s’attardèrent sur Ivy. Elle 

avait renoncé à chercher le sens de certaines de ses remarques, 
renoncé à savoir s’il lui faisait de vrais compliments ou s’il se 
moquait d’elle. Une grande partie de ce qu’il lui disait glissait 
sur elle désormais. Peut-être s’était-elle enfin habituée à lui. 

« Plus ça va, plus tu lui trouves des excuses pour tout », lui 
avait reproché Tristan, lorsqu’elle lui avait raconté les 
événements du samedi soir. 

De fait, Ivy était surtout furieuse contre Eric. Gregory avait 
refusé d’avouer sa complicité. Il s’était contenté de hausser les 
épaules en disant : « Eric est imprévisible. C’est ça que j’aime 
chez lui. » 

Bien sûr, Ivy était en colère contre Gregory aussi. Toutefois, 
elle ne pouvait se départir dans son jugement de ce qu’elle 
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voyait au quotidien. Depuis la mort de sa mère, il continuait à 
passer des heures absorbé dans ses pensées. Un jour, il lui avait 
demandé d’aller faire un tour en voiture avec lui, et ils étaient 
passés dans le quartier de sa mère. Ivy lui avait raconté qu’elle 
s’y était trouvée le soir de l’orage. Il avait cessé de lui parler et 
avait évité son regard jusqu’à leur retour chez eux. 

« Il faudrait que j’aie un cœur de pierre pour ne pas avoir de 
sentiments pour lui », avait-elle expliqué à Tristan en 
conclusion de leur discussion sur Gregory. 

Les deux garçons faisaient en sorte de s’éviter. 
Ce soir-là, comme à son habitude, Gregory disparut dès que 

la voiture de Tristan arriva. 
Celui-ci venait toujours de bonne heure pour avoir le temps 

de faire une partie de cartes de base-ball avec Philip. Ivy 
remarqua avec quelque satisfaction qu’il ne parvenait pas à se 
concentrer, bien que son équipe, censée recevoir celle de Philip, 
perde de deux points. Ils en étaient à la troisième manche des 
finales et Don Mattingly était à la batte. L’équipe de Tristan 
avait perdu sa deuxième base, car son lanceur avait fait l’erreur 
de glisser un coup d’œil vers Ivy. 

Lorsque Tristan oublia pour la troisième fois le nombre de 
retraits qu’il y avait eu, Philip, rageur, se leva et s’en alla appeler 
Sammy. Ivy et Tristan profitèrent de l’occasion pour s’éclipser. 
Pendant qu’ils se dirigeaient vers la voiture, Ivy remarqua que 
Tristan était d’un calme inhabituel. 

— Comment va Ella ? lui demanda-t-elle. 
— Bien. 
Ivy attendit. En général, Tristan avait toujours une anecdote 

à lui raconter. 
— Bien ? C’est tout ? 
— Très bien. 
— Est-ce que tu lui as acheté une nouvelle clochette pour son 

collier ? 
— Oui. 
— Tristan, est-ce qu’il y a un problème ? 
Il ne répondit pas tout de suite. « C’est Gregory, se dit Ivy. Il 

est encore tendu à cause de samedi dernier. » 
— Dis-moi ! 
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Tristan lui fit face. Il lui effleura la nuque du bout du doigt. 
Ivy avait remonté ses cheveux ce soir-là. Hormis deux fines 
bretelles, ses épaules étaient nues. Elle portait un simple caraco 
boutonné devant. 

Tristan laissa courir sa main de sa nuque jusque sur son 
épaule. 

— Parfois, il est difficile de croire que tu existes vraiment, 
murmura-t-il. 

La gorge d’Ivy se serra. Avec la plus grande des douceurs, 
Tristan l’embrassa dans le cou. 

— On devrait peut-être… monter dans la voiture, suggéra-t-
elle en tournant un regard inquiet vers les fenêtres de la maison. 

— Oui. 
Il ouvrit la portière. Il y avait des roses sur le siège, un autre 

bouquet de roses lavande. 
— Oh ! je les avais oubliées, dit Tristan. Tu veux aller les 

poser à l’intérieur ? 
Ivy les prit dans ses bras et les porta à son visage. 
— Je veux les garder avec moi. 
— Elles risquent de se faner. 
— On les mettra dans une carafe d’eau au restaurant. 
Tristan sourit. 
— Le maître d’hôtel verra tout de suite qu’on a de la classe. 
— Elles sont magnifiques ! 
— Oui, dit-il dans un souffle. 
Tristan la fixa longuement comme s’il voulait s’imprégner de 

son image. Puis il l’embrassa sur le front et lui prit le bouquet 
afin qu’elle puisse s’asseoir. 

Pendant le trajet, ils parlèrent de leurs projets pour l’été. Ivy 
était ravie de voir que Tristan avait pris les petites routes au lieu 
de la quatre voies. Les feuillages des arbres exhalaient un 
parfum frais et musqué en ce mois de juin. La lumière tachetait 
les branches telles des pièces dorées passant à travers des doigts 
d’ange. Tristan conduisait, une main sur le volant, l’autre 
cherchant celles d’Ivy, comme s’il avait peur qu’elle ne s’enfuie. 

— Je veux aller jusqu’au lac Juniper, annonça Ivy. Je veux 
flotter sur le dos à l’endroit le plus profond, pendant une heure 
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entière, sous le soleil qui étincellera au bout de mes doigts et de 
mes orteils… 

— Jusqu’à ce qu’un gros poisson vienne te manger, la 
taquina Tristan. 

— Et je veux essayer à la lueur de la lune aussi. 
— La lune ? Tu nagerais dans le noir ? 
— Avec toi, oui. On pourrait se baigner tout nus. 
Il tourna légèrement la tête et leurs regards restèrent rivés 

l’un à l’autre un instant. 
— Je ferais mieux de regarder la route, finit-il par dire. 
— Ou arrête de conduire, lui répondit-elle calmement. 
Il lui jeta un autre coup d’œil, et Ivy porta la main à sa 

bouche. Les mots lui avaient échappé et elle se sentait soudain 
timide et embarrassée. Les couples bien habillés, en route pour 
un restaurant huppé, ne s’arrêtaient pas en chemin pour se faire 
des câlins. 

— On va être en retard pour notre réservation, se reprit-elle. 
Tu devrais continuer. 

Mais Tristan avait déjà quitté la chaussée et se garait en 
douceur sur le bas-côté. 

— On est près de la rivière, dit-il. Tu veux qu’on y aille ? 
— D’accord. 
Ivy posa les roses sur la banquette arrière. Tristan descendit 

de la voiture et en fit le tour pour lui ouvrir la portière. 
— Est-ce que tu vas pouvoir marcher avec ces chaussures ? 

lui demanda-t-il en baissant les yeux vers ses pieds. 
Elle fit un essai, mais ses talons hauts s’enfoncèrent aussitôt 

dans le sol boueux. 
Tristan la soutint sous les bras et elle éclata de rire. 
— Je vais te porter, lui dit-il. 
— Non, tu vas me laisser tomber ! 
— Pas avant d’être arrivé, lui répondit-il en la soulevant sur 

son épaule comme un sac de pommes de terre. 
Riant toujours aux éclats, Ivy lui martela le dos. 
— Mes cheveux ! Mes cheveux ! Pose-moi tout de suite ! 
Il obéit. Lentement, il la laissa glisser devant lui, tout contre 

lui, tandis que sa jupe se soulevait et que ses cheveux tombaient 
en cascade sur ses épaules. 
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— Ivy. 
Il la serrait tant qu’elle sentit les frissons qui lui traversaient 

le corps. 
— Ivy ? murmura-t-il. 
Elle pressa sa bouche entrouverte contre son cou. 
D’un seul mouvement, ils tendirent la main vers la poignée 

et tirèrent la portière vers eux. 
 

* * * 
 
— Je n’aurais jamais pensé que la banquette arrière d’une 

voiture puisse être aussi romantique, dit Ivy en s’y adossant. 
Elle sourit à Tristan, puis baissa les yeux vers les détritus 

amoncelés par terre. 
— Tu pourrais peut-être enlever ta cravate de ce vieux 

gobelet. 
Avec une moue de dégoût, Tristan attrapa la tasse Burger 

King dégoulinante et la jeta à l’avant. Puis il se rassit à côté 
d’Ivy. 

— Ouh ! 
L’odeur de fleurs broyées emplit l’habitacle. 
Ivy éclata de rire. 
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? lui demanda Tristan en 

sortant des roses écrasées de derrière son dos. 
Il riait, lui aussi. 
— Et si quelqu’un passait par là et remarquait le signe 

« Clergé » que ton père a collé sur le pare-chocs ? 
Tristan jeta les fleurs sur le siège avant et attira Ivy à lui de 

nouveau. Il suivit du doigt la bretelle en soie de son caraco et lui 
embrassa tendrement l’épaule. 

— Je leur dirais que j’étais avec un ange. 
— Quel esprit ! 
— Ivy, je t’aime, murmura Tristan, soudain sérieux. 
Ivy le regarda, interdite. 
— Je ne joue pas, reprit Tristan. Je t’aime, Ivy Lyons, et un 

jour, tu me croiras. 
Ivy l’enlaça et le serra fort contre elle. 
— Moi aussi, Tristan Carruthers, souffla-t-elle dans son cou. 
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Ivy croyait Tristan et lui faisait confiance comme à personne. 
Viendrait le moment où elle aurait le courage de le dire tout 
haut : « Je t’aime, Tristan. » Elle le crierait par les fenêtres. Elle 
tendrait une banderole d’un bout à l’autre de la piscine. 

Ils se redressèrent, réajustèrent leurs vêtements et 
repassèrent à l’avant. Ivy se remit à rire. Tristan la regarda en 
souriant tandis qu’elle essayait, en vain, de dompter sa toison de 
cheveux blonds. Ils redémarrèrent. La voiture cahota par-dessus 
les pierres et dans les ornières. Une fois parvenu sur la petite 
route étroite, Tristan accéléra. 

— Dernier point de vue sur la rivière, dit-il à Ivy alors qu’il 
abordait un virage serré après lequel la route s’éloignait du 
cours d’eau. 

Le soleil de juin, qui descendait à l’ouest sur la crête de ce 
paysage du Connecticut, dardait ses fûts de lumière sur la cime 
des arbres, les faisant étinceler de flocons dorés. La route 
sinueuse s’enfonça dans un tunnel d’érables, de chênes et de 
peupliers. Ivy eut l’impression de plonger avec Tristan dans des 
vagues, sous un soleil brillant, leurs deux corps se mouvant à 
l’unisson à travers un abîme de bleu, de mauve et de vert 
profond. Tristan alluma les phares. 

— Prends ton temps, lui dit Ivy. Je n’ai plus faim. 
— Je t’ai coupé l’appétit ? 
— Non, répondit-elle tendrement, je crois que je suis 

comblée. 
La voiture fila dans un virage. 
— Je t’ai dit de prendre ton temps. 
— C’est bizarre, murmura Tristan. Je me demande ce qui… 
Il baissa furtivement le regard. 
— Ça n’a pas l’air de… 
— Ralentis, je te dis. Ce n’est pas grave si on est un peu en 

retard… Oh ! 
Ivy pointa le doigt devant elle. 
— Tristan ! 
Surgie des buissons, une forme s’engageait sur la route. Ivy 

avait perçu l’éclair fugitif au milieu des ombres denses, sans 
toutefois pouvoir déterminer ce qui l’avait provoqué. C’est alors 
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que le daim s’arrêta. Il tourna la tête, ses yeux attirés par la 
lumière des phares. 

— Tristan ! 
Ils roulaient à toute allure vers ces yeux qui brillaient. 
— Tristan, tu ne le vois pas ? 
La voiture continua de filer. 
— Ivy, quelque chose… 
— Là ! Le daim ! hurla-t-elle. 
Les yeux de l’animal flamboyèrent. Puis une lumière apparut 

derrière lui, un éclat vif et soudain, en halo autour de sa 
silhouette sombre. Un autre véhicule arrivait en face. Les arbres 
les emmuraient. Que ce soit à droite ou à gauche, il n’y avait 
aucun espace où se réfugier. 

— Arrête ! hurla Ivy. 
— Je… 
— Mais arrête ! Pourquoi est-ce que tu ne t’arrêtes pas ? le 

supplia-t-elle. Tristan, arrête ! 
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Chapitre 12 

 

 
 
Un éblouissement. L’œil du daim, tel un tunnel sombre 

éclatant de blanc en son centre. Tristan freina, freina encore, 
sans que rien arrête leur course folle, sans que rien l’empêche de 
les précipiter le long de cet entonnoir d’obscurité vers une 
explosion de lumière. 

L’espace d’un instant, Tristan ressentit un poids immense, 
comme si les arbres et le ciel s’étaient écrasés sur lui. Puis il y 
eut un éclat de feu et le poids s’envola. Sans savoir comment, 
Tristan se sentit libre. 

« Elle a besoin de toi. » 
— Ivy ! lança-t-il. 
Le tourbillon des ténèbres revint alors, la route autour de lui 

semblable au motif d’un tableau en spirale, le rouge virevoltant 
avec le noir, la nuit tournoyant au rythme du gyrophare vibrant 
d’une ambulance. 

« Elle a besoin de toi. » 
Les mots ne furent pas dits, mais il les comprit. Et les 

autres ? « Ivy ! Où est Ivy ? Vous devez aider Ivy ! » 
Elle gisait. Baignée de rouge. 
« Que quelqu’un l’aide ! Vous devez la sauver ! » 
Il n’arrivait pas à empoigner l’ambulancier, ne parvint même 

pas à tirer sa manche. 
— Pas de pouls, dit une femme. C’est fini. 
« Aidez-la ! » 
Les spirales s’allongèrent en traits. Des rubans de lumière et 

d’obscurité défilèrent, rapides comme l’éclair, à ses côtés. Était-
elle avec lui ? La sirène hurlait : Iiiivy, Iiiivy. 
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Il se retrouva dans une pièce carrée. Il y faisait jour, ou du 
moins aussi clair que pendant la journée. Plusieurs personnes 
s’y affairaient. « Un hôpital », se dit-il. On recouvrit son visage ; 
sa vision s’obscurcit. Il n’était pas certain du temps qui s’écoula. 

Quelqu’un se pencha vers lui. 
— Tristan. 
La voix se brisa. 
— Papa ? 
— Ô mon Dieu, pourquoi avez-Vous permis cela ? 
— Papa, où est Ivy ? Elle va bien ? 
— Mon Dieu, mon Dieu. Mon enfant ! s’écria son père. 
— Est-ce qu’ils lui sont venus en aide ? 
Son père ne dit rien. 
— Papa, réponds-moi ! Pourquoi est-ce que tu ne me parles 

pas ? 
Son père prit son visage entre ses mains. Il se pencha vers 

lui, des larmes roulaient sur ses joues… 
« Mon visage, songea Tristan soudain. C’est mon visage. » 
Pourtant, il regardait son père et lui-même comme s’il s’était 

tenu à l’écart. 
— M. Carruthers, je suis désolée. 
Une femme en uniforme d’urgentiste était apparue à côté de 

lui. Il refusa de la regarder, mais lui demanda : 
— Il est mort sur le coup ? 
— Oui. Je suis désolée. Nous n’avons pas eu le temps de faire 

quoi que ce soit. 
Tristan sentit les ténèbres l’envelopper à nouveau. Il lutta de 

toutes ses forces pour rester conscient. 
— Et Ivy ? s’enquit son père. 
— Des coupures et des contusions, en état de choc. Elle 

appelle constamment votre fils. 
Il fallait qu’il la retrouve. Il chercha une porte du regard, 

concentra son attention, et passa à travers. À travers elle, puis à 
travers une deuxième, et une troisième – il se sentait plus fort 
maintenant. 

Il se hâta dans le couloir. Il y croisa plusieurs personnes. Il 
les évita en zigzaguant. Il semblait se déplacer beaucoup plus 
vite qu’elles, mais aucune ne se donnait la peine de se pousser. 
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Une infirmière arriva vers lui. Tristan s’arrêta pour lui 
demander où était Ivy, mais elle passa son chemin sans le 
regarder. Au détour d’un couloir, il tomba nez à nez avec un 
chariot chargé de linge. Puis avec l’homme qui le poussait. 
Tristan pivota sur lui-même. Le chariot et l’homme étaient 
derrière lui. 

Ils lui étaient passés au travers du corps. Tristan avait 
entendu ce que l’urgentiste avait dit. Mais son esprit chercha 
désespérément une autre explication, quelle qu’elle soit. Il n’y 
en avait pas. 

Il était mort. Personne ne le voyait. Personne ne sentait sa 
présence. Et ce serait pareil avec Ivy. 

Tristan fut submergé par une douleur infinie, comme jamais 
il n’en avait ressenti. Il lui avait dit qu’il l’aimait, sans avoir eu le 
temps de l’en convaincre. Maintenant, le temps s’en était allé. Et 
pourtant, il voulait qu’elle croie à lui comme à ses anges. 

— Je vous l’ai dit, je ne peux pas parler plus fort. 
Tristan leva les yeux. Il se tenait devant une chambre. Une 

vieille femme y était alitée. Elle était grise et minuscule, et de 
minces tubes la reliaient à des machines. On aurait dit une 
araignée prisonnière de sa propre toile. 

— Entrez, dit-elle. 
Il se tourna pour voir à qui elle parlait. 
Personne. 
— Mes vieux yeux sont si faibles que je ne distingue pas ma 

propre main, poursuivit la femme. Mais je perçois votre 
lumière. 

De nouveau, Tristan regarda derrière lui. La vieille femme 
avait parlé d’une voix assurée et au timbre étonnamment 
puissant pour un si petit corps gris. 

— Je savais que vous viendriez. Je vous attendais 
patiemment. 

« Elle attendait quelqu’un, songea Tristan. Un fils ou un 
petit-fils certainement, et elle me prend pour lui. » 

Cependant, comment faisait-elle pour le voir puisque 
personne d’autre ne le pouvait ? 

Le visage de la vieille femme s’illumina. 
— J’ai toujours su que vous existiez, lança-t-elle. 
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Elle tendit une main fragile vers Tristan. Il s’approcha et fit 
de même. La vieille femme ferma les yeux. 

Aussitôt, des sonneries d’urgence se déclenchèrent. Trois 
infirmières firent irruption dans la chambre. Tristan s’écarta 
tandis qu’elles se pressaient autour du lit. Il comprit alors 
qu’elles essayaient de réanimer la vieille femme ; il sut qu’elles 
n’y parviendraient pas. Il n’avait pas de preuve tangible, mais il 
lui paraissait évident qu’elle ne voulait pas revenir. 

Peut-être le connaissait-elle. Que savait-elle ? 
Tristan sentit les ténèbres descendre sur lui de nouveau. Il se 

défendit. Et si, cette fois, il disparaissait à jamais ? Il ne le 
voulait pas, il devait revoir Ivy. Avec l’énergie du désespoir, il 
s’efforça de rester lucide ; il fixa son attention sur des objets, 
l’un après l’autre. C’est ainsi qu’il la vit, à côté d’un livret posé 
sur un plateau : une statuette, la main tendue vers la défunte et 
ses ailes angéliques déployées. 

 
* * * 

 
Pendant des jours et des jours, Ivy n’eut pour seul souvenir 

que la cascade de verre. L’accident était comme un cauchemar 
récurrent mais incomplet. Qu’elle soit éveillée ou endormie, il 
s’imposait à elle. Son corps entier se tendait et ses pensées 
soudain repartaient en arrière, mais seul lui revenait, au ralenti, 
le souvenir d’un pare-brise qui explose et retombe dans une 
cascade de verre. 

Chaque jour, des visiteurs se succédèrent, Suzanne et Beth, 
d’autres amis, des enseignants de l’école. Gary vint une fois ; 
l’instant fut misérable pour tous les deux. Will lui fit une visite 
éclair. Tous lui apportèrent des fleurs, des gâteaux, leur 
compassion. Ivy attendait impatiemment qu’ils partent, 
attendait impatiemment de pouvoir dormir à nouveau. 
Pourtant, lorsqu’elle se couchait le soir, elle ne parvenait pas à 
trouver le sommeil et se voyait forcée d’attendre de longues 
heures qu’une autre journée commence. 

À l’enterrement, ils l’entourèrent, sa mère et Andrew d’un 
côté, Philip de l’autre. Elle laissa le soin à Philip de verser des 
larmes pour eux deux. Gregory, qui s’était placé derrière elle, 
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apposa de temps à autre une main délicate sur son dos. Elle 
s’abandonna contre elle chaque fois. Gregory était le seul à ne 
pas lui demander constamment d’en parler. Il était le seul à 
sembler comprendre sa douleur, à ne pas lui répéter qu’évoquer 
ses souvenirs lui ferait du bien. 

Peu à peu, les événements lui revinrent – ou lui furent 
racontés. Les médecins et la police la forcèrent aussi à se les 
remémorer. L’intérieur de ses bras était couvert de coupures. 
Elle avait dû lever les mains devant son visage, lui dit-on, pour 
se protéger des éclats du pare-brise. Par miracle, le reste de ses 
blessures se limitait à des contusions dues au choc et à la 
ceinture de sécurité. Tristan avait probablement braqué le 
volant brusquement vers la droite, car le daim avait heurté la 
voiture de son côté. Pour la sauver, pensa Ivy, malgré le silence 
de la police à ce sujet. Elle déclara aux officiers que Tristan avait 
essayé de freiner, en vain. Que le jour tombait. Que le daim était 
apparu subitement. Elle ne se rappelait rien d’autre. Quelqu’un 
lui apprit que la voiture était partie à la casse ; elle refusa d’en 
regarder la photo publiée dans le journal. 

Une semaine après l’enterrement, Mme Carruthers lui rendit 
visite et lui apporta une photo de Tristan. Sa photo préférée, lui 
confia-t-elle. Ivy la prit à deux mains. Tristan souriait, coiffé de 
son ancienne casquette de base-ball – la visière à l’envers 
comme à l’accoutumée – et vêtu d’une vieille veste qu’il mettait 
toujours à l’école : c’était le Tristan qu’Ivy connaissait si bien. 
On aurait dit qu’il s’apprêtait à lui demander si elle accepterait 
une autre leçon de natation. Pour la première fois depuis 
l’accident, Ivy pleura. 

Elle n’entendit pas Gregory entrer dans la cuisine où elle 
était assise avec la mère de Tristan. Lorsqu’il découvrit la 
présence du docteur Carruthers, il lui demanda sèchement 
pourquoi elle se trouvait là. 

Ivy lui montra la photo de Tristan et il décocha un regard 
mauvais à cette pauvre femme. 

— C’est fini maintenant, lui lança-t-il. Ivy commence à se 
remettre. Elle n’a plus besoin de pense-bête. 

— Quand on aime quelqu’un, on ne s’en remet jamais, lui 
répondit doucement Mme Carruthers. On continue à vivre, 
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parce qu’on le doit, mais on garde la personne aimée dans son 
cœur. 

Elle se tourna vers Ivy. 
— Tu dois parler, Ivy, te souvenir. Tu dois pleurer. De vraies 

larmes. Tu dois sentir la colère. Moi aussi, je la ressens. 
— Vous savez quoi, reprit Gregory, ça suffit toutes ces 

idioties ! Tout le monde veut qu’Ivy se rappelle l’accident et en 
parle. Tout le monde a sa propre théorie sur la meilleure façon 
de faire son deuil, mais est-ce qu’un seul de vous tous s’inquiète 
vraiment de ce qu’elle ressent ? 

Mme Carruthers l’observa un instant. 
— Ce que je me demande, Gregory, c’est si tu as fait ton 

propre deuil. 
— Ne me dites pas que vous êtes psy ! 
— Non, juste une personne qui, comme toi, a perdu 

quelqu’un qu’elle aimait de tout son cœur. 
 

* * * 
 
Avant de partir, la mère de Tristan demanda à Ivy si elle 

voulait récupérer Ella. 
— Je voudrais bien, c’est eux qui ne veulent pas ! s’écria Ivy. 
Elle sortit de la cuisine en courant, monta dans sa chambre, 

claqua la porte derrière elle et s’enferma à clé. Un à un, tous 
ceux qu’elle aimait lui étaient enlevés ! 

Elle prit la statuette d’ange que Beth venait de lui offrir et la 
projeta contre le mur. 

— Pourquoi ? hurla-t-elle. Pourquoi est-ce que je ne suis pas 
morte, moi aussi ? 

Elle ramassa l’ange et le jeta contre le mur une deuxième 
fois. 

— Tu t’en es mieux sorti que moi, Tristan. Je te déteste pour 
ça. Je ne te manque plus maintenant, hein ? Oh que non, parce 
que toi, tu ne sens plus rien ! 

Au troisième impact, l’ange se fracassa. Encore une cascade 
de verre. Ivy ne se donna même pas la peine de ramasser les 
débris. 
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Après le dîner ce soir-là, lorsqu’elle revint dans sa chambre, 
le sol était débarrassé du verre et la photo de Tristan, posée sur 
son bureau. Elle ne chercha pas à savoir qui avait œuvré. Elle ne 
voulait parler à personne. Lorsque Gregory essaya d’entrer, elle 
lui referma la porte au nez. Et réitéra le lendemain matin. 

Elle fut à peine polie avec les clients des Quatre Saisons. Une 
fois sa journée de travail finie, elle rentra et remonta dans sa 
chambre aussitôt. Elle y découvrit Philip, assis par terre devant 
ses cartes de base-ball. Ivy avait remarqué qu’il jouait en silence 
maintenant. Mais ce soir-là, il leva les yeux vers Ivy et lui sourit 
pour la première fois depuis des jours. Puis il pointa le doigt 
derrière lui. 

— Ella ? s’exclama Ivy. Ella ! 
Ivy se précipita vers son lit et se laissa tomber à genoux. 

Aussitôt, la petite chatte se mit à ronronner. Ivy plongea son 
visage dans son doux pelage et sanglota. 

Elle sentit alors une petite main sur son épaule. Elle sécha 
ses larmes, puis tourna la tête vers Philip. 

— Est-ce que maman est au courant ? 
— Oui. Elle est d’accord pour qu’elle reste. C’est Gregory qui 

est allé la chercher. 
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Chapitre 13 

 

 
 
Tristan s’éveilla en se demandant quel était le jour de la 

semaine et à quelle heure il était censé donner ses cours de 
natation aux enfants du camp de vacances. À en juger par la 
pénombre dans la pièce, il était encore trop tôt pour qu’il se 
lève. Il profita donc de l’instant pour rêver à Ivy – Ivy et ses 
beaux cheveux blonds retombant sur ses épaules. 

Un bruit de pas et de ce qui ressemblait à des roues le fit peu 
à peu sortir de sa rêverie. Il se redressa d’un bond. Que faisait-il 
là, allongé par terre dans la chambre d’un homme qu’il n’avait 
jamais vu auparavant ? L’inconnu bâilla et jeta un coup d’œil 
autour de lui. La présence de Tristan ne le surprit pas le moins 
du monde ; en fait, on aurait dit qu’il ne le voyait même pas. 

La mémoire alors revint à Tristan : l’accident, l’ambulance, 
les paroles des urgentistes. Il était mort, mais il pouvait 
réfléchir. Il pouvait observer les gens. S’était-il transformé en 
fantôme ? 

Tristan se rappela la vieille femme. Elle avait dit « voir sa 
lumière », ce qui expliquait sans doute pourquoi elle l’avait pris 
pour un… 

— Non ! lança-t-il à voix haute sans que l’homme l’entende. 
C’est impossible, je ne suis pas devenu… non ! 

Peu importe ce qu’il était devenu, ce quelque chose pouvait 
rire. Et il rit, et rit, de façon presque incontrôlable. Il pleura 
aussi. 

Soudain, la porte s’ouvrit en grand. Tristan reprit son sang-
froid, bien que cela ne soit pas nécessaire. L’infirmière qui 
venait d’entrer ne se douta pas un instant de sa présence. 
Pourtant, elle se tenait si près de lui que, lorsqu’elle remplit les 
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courbes de température du malade, son coude traversa le bras 
de Tristan. Lui en profita pour lire : 9 juillet, 3 h 45 du matin. 

Le neuf juillet ? Impossible ! L’accident avait eu lieu au mois 
de juin. Était-il plongé dans le coma depuis deux semaines ? 
Allait-il y retomber ? Comment expliquer son état de conscience 
et sa présence dans cette chambre ? 

Il repensa à la vieille femme qui lui avait tendu la main. 
Pourquoi était-elle la seule à l’avoir remarqué ? Ivy le verrait-
elle ? 

Une vague d’espoir monta en lui. S’il retrouvait Ivy avant 
d’être de nouveau englouti par les ténèbres, il pourrait essayer 
de la convaincre qu’il l’aimait. Qu’il l’aimerait à jamais. 

L’infirmière sortit et referma la porte derrière elle. Aussitôt, 
Tristan posa la main sur la poignée, mais ses doigts passèrent 
au travers. Il fit un nouvel essai, un deuxième, un troisième. Ses 
mains n’avaient pas plus de force que des ombres. Il allait 
devoir attendre le retour de l’infirmière. Or il ne savait pas 
combien de temps il resterait conscient, ni s’il se volatiliserait 
dès les premières lueurs du jour comme les fantômes dans les 
livres. 

Il tenta de se remémorer le chemin qu’il avait suivi depuis la 
salle des urgences. Il revit clairement l’endroit où l’aide-
soignant l’avait traversé avec son chariot. Et soudain, il se sentit 
bouger. C’était donc ça la solution. Il lui suffisait de visualiser le 
lieu où il voulait se rendre. 

Bientôt, il sortit dans la rue. Il reconnut l’hôpital comme 
celui du comté où ses parents travaillaient. Il repensa alors à 
son père, penché sur lui, en pleurs, dans la salle des urgences. Il 
voulait plus que tout l’assurer qu’il allait bien, mais il ne savait 
pas quand les ténèbres reviendraient. Ses parents pouvaient 
compter l’un sur l’autre ; Ivy était seule. Il décida de repartir à 
Stonehill. Il avait fait le trajet en voiture des milliers de fois. 

L’aube commençait à blanchir le ciel nocturne lorsqu’il 
arriva sur la crête. Deux rectangles de lumière luisaient 
faiblement dans l’aile ouest de la maison. Andrew devait 
travailler. Tristan fit le tour de la demeure. Derrière, de grandes 
portes-fenêtres laissaient entrer l’air frais de cette fin de nuit. 
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Andrew était assis à son bureau, concentré. Tristan se glissa 
dans la pièce. 

La mallette d’Andrew était ouverte et des documents à en-
tête de l’université jonchaient le sol autour d’elle. Mais Andrew 
lisait une lettre de la police. Stupéfait, Tristan comprit qu’il 
avait sous les yeux le rapport officiel de l’accident. À côté se 
trouvait un article de journal sur Ivy et lui-même. 

La confirmation noir sur blanc de sa mort aurait dû la lui 
rendre plus réelle. Il en tira pour seule conclusion que tout ce 
qui avait compté pour lui jusqu’alors – son apparence, ses 
talents de nageur, sa réussite scolaire – était dérisoire, 
insignifiant. 

Il ne souhaitait plus qu’une chose : faire savoir à Ivy qu’il 
l’aimait et l’aimerait toujours. 

Il abandonna Andrew à la lecture du rapport en se 
demandant néanmoins pourquoi il l’intéressait tant, et 
s’engagea dans l’escalier de service. Il passa devant la porte de 
Gregory, puis suivit la galerie et le couloir qui menaient vers la 
chambre d’Ivy. Il était terriblement impatient de la voir, 
terriblement impatient qu’elle le voie. Il tremblait comme avant 
leur première leçon de natation. Réussiraient-ils à se parler ? 

Si la première vieille femme venue avait pu le regarder et 
l’entendre, Ivy en serait capable aussi. Elle était animée d’une 
foi si fervente ! Tristan concentra son esprit sur l’intérieur de la 
chambre et traversa le mur. 

Ella se redressa aussitôt. Elle dormait sur le lit d’Ivy, boule 
de poils noire pelotonnée contre la tête blonde de sa maîtresse. 
Elle cligna des yeux et les fixa sur Tristan, ou du moins dans sa 
direction. « Tous les chats ont ce genre de regard », songea 
Tristan. Toutefois, lorsqu’il décida de contourner le lit d’Ivy, les 
yeux verts d’Ella se déplacèrent avec lui. 

— Ella, est-ce que tu me vois ? Ella ? murmura Tristan. 
La chatte se mit à ronronner et Tristan rit. 
Ivy avait le visage caché par ses cheveux. Tristan essaya de 

les soulever. Il mourait d’envie d’admirer ses doux traits, mais 
ses mains se révélèrent inutiles. 

— Quel dommage que tu ne puisses pas m’aider, Ella ! dit-il. 
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La chatte passa par-dessus les oreillers et s’approcha de lui. 
Tristan resta parfaitement immobile. Que percevait Ella 
exactement ? Elle avança la tête comme pour se frotter contre 
son bras. Et culbuta dans le vide en poussant un miaulement 
rauque. 

Ivy s’agita et Tristan l’appela doucement. 
Elle roula sur le dos et il espéra une réponse. Son visage était 

comme une lune perdue, belle mais pâle. Sa lumière se 
concentrait sur ses seuls cils dorés et sur ses longs cheveux, qui 
encadraient son visage tels des rayons. 

Ivy fronça les sourcils. Tristan aurait tant voulu lisser la ride 
d’inquiétude sur son front, mais il ne le pouvait pas. Ivy alors se 
tourna, se retourna. 

— Qui est là ? dit-elle soudain. Qui est là ? 
Tristan se pencha vers elle. 
— C’est moi, Tristan. 
— Qui est là ? répéta-t-elle. 
— Tristan ! 
Son front se creusa encore. 
— Il fait noir. 
Il avança la main vers son épaule, dans l’espoir qu’elle se 

réveille, certain qu’elle le verrait et l’entendrait. 
— Ivy, regarde-moi. Je suis là ! 
Ivy battit des cils un moment. Puis son expression changea 

du tout au tout. Il vit la terreur dans ses yeux. Elle se mit à 
hurler. 

— Ivy ! 
Elle hurla, hurla. 
— Ivy, n’aie pas peur ! 
Il essaya de la prendre dans ses bras. Il voulut l’étreindre, 

mais son corps traversa le sien. Il ne pourrait pas la réconforter. 
La porte s’ouvrit. Philip se rua dans la chambre, suivi de 

Gregory. 
— Ivy, réveille-toi ! s’écria Philip en secouant sa sœur. Ivy, je 

t’en prie ! 
Elle écarquilla les yeux. Elle fixa Philip, puis regarda autour 

d’elle. Sans s’arrêter sur Tristan. 



- 127 - 

Gregory posa doucement les mains sur les épaules de Philip 
et lui fit faire un pas de côté. Il s’assit sur le lit et souleva Ivy. 
Tristan vit qu’elle tremblait. 

— Tout va bien, lui dit Gregory en repoussant ses cheveux du 
plat de la main. Ce n’était qu’un rêve. 

« Un cauchemar », songea Tristan. Et il était impuissant. Il 
ne pouvait pas la rassurer. 

Gregory, si. Tristan se sentit submergé par la jalousie. Il ne 
supportait pas de voir Gregory la tenir ainsi. 

Cependant, il ne supportait pas non plus de voir Ivy si 
bouleversée. Un vent de gratitude à l’égard de Gregory chassa 
alors son accès de jalousie. Qui revint au galop. Ces sentiments 
conflictuels l’affaiblissaient à chaque seconde qui passait. Pour 
reprendre des forces, il s’éloigna du lit et se dirigea vers les 
étagères sur lesquelles Ivy exposait ses anges. Ella le suivit 
prudemment. 

— Est-ce que tu as rêvé de l’accident ? demanda Philip. 
Ivy opina, puis laissa tomber sa tête en avant tout en 

pétrissant ses draps entortillés entre ses doigts. 
— Est-ce que tu veux en parler ? suggéra Gregory. 
Elle essaya, fit un signe de tête indiquant qu’elle n’y 

parvenait pas, puis retourna une main, paume en l’air. Tristan 
remarqua les cicatrices irrégulières à l’intérieur de son bras, 
semblables à la déchirure d’éclairs. 

C’est alors qu’il sentit les ténèbres tapies dans son dos, 
prêtes à l’engloutir. Il les repoussa. 

— Je suis là, reprit Gregory. Tout va bien. 
— Je… je regardais une fenêtre, commença Ivy. Il y avait une 

ombre. Elle était grande, mais je ne sais pas qui c’était ou ce que 
c’était. J’ai appelé : « Qui est là ? Qui est là ? » 

De l’autre côté de la pièce, Tristan observa la scène, de plus 
en plus oppressé par la souffrance et la peur d’Ivy. 

— Je me suis dit que c’était peut-être quelqu’un que je 
connaissais, poursuivit Ivy. L’ombre me paraissait familière. 
Alors je me suis approchée, approchée. Sans réussir à voir. 

Elle s’interrompit et promena son regard dans la pièce. 
— Tu n’y voyais pas ? l’incita Gregory. 
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— La vitre était couverte d’autres images, de reflets. Tout se 
mélangeait. Je me suis encore approchée. J’ai presque collé le 
nez à la fenêtre. Et soudain, elle a explosé ! L’ombre s’est 
transformée en daim. Il a sauté, a brisé le verre et s’est enfui. 

Elle se tut. Gregory souleva son menton d’une main, le tira 
vers lui, et planta son regard dans celui d’Ivy. 

Tristan l’implora : 
— Ivy ! Ivy, regarde-moi ! 
Les lèvres tremblantes, c’est Gregory qu’elle regardait. 
— Est-ce que c’était la fin de ton rêve ? lui demanda ce 

dernier. 
Ivy hocha la tête. Du dos de la main, Gregory lui caressa la 

joue. 
Certes, Tristan voulait que quelqu’un la réconforte, mais… 
— Tu ne te rappelles rien d’autre ? insista Gregory. 
— Non. 
— Ouvre les yeux, Ivy ! Regarde-moi ! lança Tristan. 
Il remarqua alors que Philip avait les siens rivés sur la 

collection d’anges derrière lui, à moins que… ce ne soit sur lui ? 
Tristan hésita. Il mit sa main autour de l’ange d’eau. Si 
seulement il pouvait trouver un moyen de le donner à Ivy. Si 
seulement il pouvait lui envoyer un signe… 

— Viens ici, Philip, dit alors Tristan. Viens prendre la 
statuette. Apporte-la à Ivy. 

Philip s’avança vers les étagères, comme attiré par un 
aimant. Il leva le bras et mit sa main sur celle de Tristan. 

— Regardez ! s’écria-t-il. Regardez ! 
— Quoi ? lui demanda Ivy. 
— Ton ange. Il brille ! 
— Philip, pas maintenant, lui intima Gregory. 
Sans l’écouter, Philip prit l’ange et l’apporta à sa sœur. 
— Est-ce que tu le veux près de ton lit, Ivy ? 
— Non. 
— Il pourrait te protéger contre tes mauvais rêves, murmura 

Philip. 
— Ce n’est qu’une statuette, lui répondit Ivy d’un air las. 
— On pourrait réciter notre prière et le vrai ange l’entendra. 
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— Il n’y a pas de vrai ange, Philip ! Tu ne comprends pas ? 
S’ils existaient, ils auraient sauvé Tristan ! 

Tout en tapotant les ailes de la statuette du bout des doigts, 
Philip entonna d’une petite voix obstinée : 

— Ange de lumière, ange dans les cieux, prends soin de moi 
ce soir, prends soin de tous ceux que j’aime. 

— Dis-lui que je suis là, Philip, souffla Tristan. Dis-lui que je 
suis là. 

— Regarde, Ivy ! s’exclama Philip en pointant le doigt vers 
l’étagère. Ils brillent ! 

— Philip, ça suffit ! ordonna Gregory d’un ton sec. Va te 
coucher. 

— Mais… 
— Maintenant ! 
Lorsque Philip passa près de lui, Tristan lui tendit la main. 

Le petit garçon ne lui rendit pas son geste. Il le regardait, mais 
avec étonnement ; il ne l’avait pas reconnu. 

Tristan se demanda ce qu’il voyait. Peut-être ce que la vieille 
femme avait remarqué : une lumière, une sorte de miroitement, 
pas une forme. 

Tristan sentit alors que les ténèbres revenaient. De nouveau, 
il lutta. Il voulait rester avec Ivy. Il ne pouvait supporter l’idée 
de la perdre une nouvelle fois, ne pouvait supporter l’idée de la 
quitter avant que Gregory ne le fasse. 

Et s’il ne la revoyait jamais ? Et s’il devait la perdre à 
jamais ? Il combattit avec la force du désespoir le trou noir qui 
voulait l’avaler, mais les ténèbres gagnèrent du terrain, 
s’élevèrent autour de lui, telle une brume noire qui se referma 
au-dessus de sa tête. Il succomba. 
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Chapitre 14 

 

 
 
Lorsque Tristan émergea du néant, un soleil radieux brillait 

par les fenêtres. Les draps sur le lit d’Ivy étaient tirés et 
recouverts d’un édredon léger qu’on avait lissé. Ivy était partie. 

C’était la première fois que Tristan voyait la pleine lumière 
du jour depuis l’accident. Il s’approcha de la vitre et s’émerveilla 
des détails de l’été, des motifs complexes dessinés par les 
feuillages, de la façon dont le vent pouvait laisser dans l’herbe 
comme la trace d’un doigt avant de pousser d’un souffle une 
vague verte par-dessus la crête. Le vent. Bien qu’il fasse voleter 
les rideaux, Tristan n’en sentait pas la fraîcheur sur sa peau. 
Bien que le soleil zèbre la chambre de ses rayons, Tristan n’en 
sentait pas davantage la chaleur. 

Ella était allongée dans un coin de la pièce sur un tee-shirt 
d’Ivy. Elle salua Tristan en ouvrant un œil et en ronronnant 
doucement. 

— Ma pauvre Ella, ta maîtresse ne te laisse pas beaucoup de 
linge sale où te prélasser, lui dit Tristan. 

Chez lui, Ella avait particulièrement apprécié ses chaussettes 
et ses sweat-shirts les plus odorants. 

Le calme de la maison avait incité Tristan à parler bas et, 
pourtant, il savait que même s’il criait à tue-tête, ou du moins 
assez fort pour réveiller les morts, lui seul s’entendrait. 

Un sentiment de solitude intense l’accabla. Il craignit 
soudain d’être seul à jamais, à errer, sans être vu, ni entendu, ni 
reconnu en tant que Tristan. Pourquoi n’avait-il pas rencontré 
la vieille femme de l’hôpital après son passage de vie à trépas ? 
Où s’en était-elle allée ? 
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« Les morts vont au cimetière », se dit-il en sortant de la 
chambre et en se dirigeant vers l’escalier. Il s’arrêta net. Il était 
enterré quelque part ! Probablement à côté de ses grands-
parents. Il se rua en bas, impatient de découvrir ce qu’on avait 
fait de lui. Peut-être reverrait-il la vieille femme aussi, ou 
quelqu’un d’autre mort récemment et qui pourrait donner un 
peu de sens à tous ces événements. 

Plus jeune, Tristan était allé plusieurs fois au cimetière de 
Riverstone Rise. Il ne l’avait jamais considéré comme un lieu de 
tristesse, sans doute parce qu’il avait toujours incité son père à 
lui raconter maintes anecdotes drôles ou intéressantes sur leur 
famille. Sa mère, elle, s’y occupait des plantes et des fleurs. 
Tristan avait aussi passé beaucoup de temps à courir, à grimper 
sur les stèles, à faire du saut en longueur par-dessus les tombes, 
transformant ce cimetière en une sorte de terrain de jeux et de 
piste d’athlétisme. C’était il y a fort longtemps cependant. 

Quel sentiment étrange maintenant que de se glisser par les 
grandes grilles en fer forgé – ces grilles auxquelles il s’était si 
souvent suspendu « comme un petit singe », disait sa mère – à 
la recherche de sa propre sépulture. Que ce soit de mémoire ou 
par instinct, il retrouva immédiatement le chemin bas et le 
tournant marqué par trois pins à partir desquels il savait qu’il 
ne lui restait plus que quatre ou cinq mètres à effectuer. Il se 
prépara au choc qu’il ressentirait à la lecture de son propre nom 
sur la stèle adjacente à celle de ses grands-parents. 

Il n’eut même pas l’occasion d’y jeter un coup d’œil tant il fut 
surpris par la présence d’une fille, confortablement allongée sur 
la terre fraîchement retournée au-dessus de son cercueil. 

— Excuse-moi, dit Tristan en sachant pertinemment qu’il ne 
serait pas entendu. Tu t’es installée sur ma tombe. 

La fille leva les yeux vers lui. Tristan se demanda s’il brillait. 
Elle avait à peu près le même âge que lui et son visage lui était 
vaguement familier. 

— Tu dois être Tristan, lui dit-elle. Je savais que tu finirais 
par venir ici. 

Tristan la dévisagea. 
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— C’est bien toi, n’est-ce pas ? insista-t-elle en s’asseyant, 
avant de taper avec l’ongle du pouce le nom marqué sur la stèle. 
Tu es mort récemment, c’est ça ? 

— Je vivais récemment, répondit-il. 
L’attitude de cette fille le rendait agressif. 
Elle haussa les épaules. 
— Chacun son point de vue. 
Tristan n’en revenait pas qu’elle puisse l’entendre. Il étudia 

son physique assez inhabituel, puis lui demanda : 
— Et toi, tu es… 
— … morte, mais pas si récemment que toi. 
— Je vois. C’est ce qui explique la couleur de tes cheveux ? 
— Pardon ? s’exclama-t-elle en portant la main à sa tête. 
Ses cheveux étaient courts, noirs, en piques, et luisaient 

d’une étrange touche magenta, une nuance violacée, comme si 
le henné avait viré au rinçage. 

— Ils ont la couleur qu’ils avaient quand je suis morte. 
— Oh ! pardon. 
— Assieds-toi, lui dit-elle en tapotant le monticule de terre. 

Après tout, c’est ta demeure. Je ne m’y incrusterai qu’un 
moment. 

— Donc, tu es… un fantôme, murmura Tristan. 
— Pardon ? 
Tristan aurait bien aimé qu’elle change de ton ; elle était 

agaçante. 
— Tu as dit « fantôme » ? reprit-elle. Effectivement, tu es 

récent. Eh non, nous ne sommes pas des fantômes, mon chou, 
ajouta-t-elle en posant sur son bras le bout d’un ongle long, 
pointu et verni de noir violacé. 

De nouveau, Tristan se demanda si cette couleur était due au 
fait qu’elle n’était pas morte « récemment », mais il se tut, de 
peur qu’elle ne lui enfonce son ongle dans la peau. 

À cette pensée, il lui apparut que sa main ne lui avait pas 
traversé le bras. Ils étaient donc faits de la même matière. 

— Nous sommes des anges, mon chou, reprit-elle. Oui, oui, 
tu m’as bien comprise, des anges. Les petits serviteurs du 
Paradis. 
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Décidément, sa voix et sa façon d’accentuer certains mots 
l’irritaient. 

Elle leva le bras vers le ciel. 
— Quelqu’un là-haut a un drôle d’humour. Quelle idée de 

toujours choisir les candidats les moins vraisemblables ! 
— Je n’y crois pas, dit Tristan. Je n’y crois pas. 
— C’est la première fois que tu vois où tu vas crécher ? lança-

t-elle alors en changeant de registre. Tu as raté ton propre 
enterrement, pas vrai ? Ça, c’était vraiment une grosse erreur. 
J’ai adoré chaque minute du mien. 

— Où est ta tombe ? lui demanda Tristan en regardant 
autour de lui. 

À droite du caveau de sa famille, la stèle était décorée d’un 
agneau et, à gauche, d’une femme au visage serein, les mains 
jointes sur la poitrine et les yeux levés vers le ciel – deux 
symboles tout aussi improbables pour cette fille. 

— Je n’en ai pas, lui répondit-elle. C’est pour ça que je sous-
loue ton lot. 

— Je ne comprends pas. 
— Tu ne me reconnais pas ? 
— Euh… non, hésita Tristan, redoutant qu’elle ne lui révèle 

que, d’une façon ou d’une autre, ils étaient apparentés ou que, 
peut-être, il avait essayé de la séduire en sixième. 

— Regarde-moi, de ce côté. 
Elle lui montra son profil. Tristan l’examina d’un air absent. 
— Eh bien, tu n’as pas beaucoup vécu quand tu étais en vie, 

décréta-t-elle. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— Tu n’es pas beaucoup sorti. 
— Si, tout le temps. 
— Tu n’allais pas au cinéma. 
— Si, tout le temps. 
— Mais tu n’as jamais vu aucun film avec Lacey Lovitt. 
— Bien sûr que si. Tout le monde allait les voir avant que… 

Tu es Lacey Lovitt ? 
Elle leva les yeux au ciel. 
— J’espère que tu seras moins lent quand il s’agira de 

trouver l’objet de ta mission. 



- 134 - 

— Tes cheveux ne sont pas de la même couleur, c’est pour ça. 
— On a déjà parlé de mes cheveux, merci, dit-elle en se 

mettant à quatre pattes pour se relever. 
Tristan trouva étrange de la voir ainsi debout avec les arbres 

en toile de fond. Les peupliers balançaient leurs guirlandes de 
feuilles dans la brise, mais la chevelure de Lacey était aussi 
immobile que l’aurait été celle d’une fille sur une photo. 

— Je me souviens maintenant, dit Tristan. Ton avion s’est 
abîmé en mer. Ils n’ont jamais retrouvé ton corps. 

— Oui, et tu peux t’imaginer comme ça m’a semblé drôle de 
débarquer dans le port de New York. 

— C’était il y a deux ans, c’est ça ? 
Lacey baissa la tête. 
— Ouais… 
— J’ai lu des articles sur tes obsèques, reprit Tristan. Il y 

avait beaucoup de célébrités. 
— Et beaucoup de presque célèbres. Les gens recherchent 

toujours la publicité, dit Lacey d’un ton amer. Tu aurais dû voir 
ma mère en train de pleurnicher et de gémir. 

Lacey prit la pose de la femme éplorée dont la sculpture de 
marbre décorait une tombe dans la rangée suivante. 

— On aurait pensé qu’elle venait de perdre quelqu’un de 
cher. 

— C’était le cas, tu es sa fille. 
— Tu es vraiment naïf, hein ? 
C’était une affirmation plus qu’une question. 
— Tu aurais appris beaucoup de choses sur les êtres humains 

si tu avais assisté à tes propres obsèques. Mais j’ai peut-être une 
idée. Il y a un enterrement ce matin dans l’aile est du cimetière. 
Tu veux y aller ? 

— À un enterrement ? C’est un peu morbide, non ? 
Lacey éclata de rire. 
— Quand on est mort, rien ne peut être morbide, Tristan, lui 

lança-t-elle par-dessus son épaule tout en s’éloignant. En plus, 
je les trouve très divertissants, ces enterrements. Et quand ils ne 
le sont pas, je me charge de mettre de l’ambiance. Étant donné 
qu’apparemment, tu n’as pas franchement le moral, je 
t’emmène ! 
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— Je crois que je vais passer mon tour. 
Lacey s’arrêta, se retourna et étudia Tristan un instant, l’air 

perplexe. 
— D’accord. J’ai une autre idée : j’ai vu un groupe de filles 

entrer tout à l’heure, elles se dirigeaient vers les beaux quartiers 
de notre bourgade. Ça t’intéressera peut-être davantage. Les 
bons publics sont rares, tu sais, surtout quand on est mort et 
que la plupart des gens ne nous voient pas. 

Elle se mit à marcher en rond. 
— Ouais, ce sera beaucoup mieux. 
Elle semblait se parler à elle-même autant qu’à Tristan. 
— Ça va me rapporter des points. 
Elle jeta à Tristan un regard en coin. 
— Tu vois, semer la zizanie dans les enterrements n’est pas 

très apprécié. Par contre, avec ces filles, je vais rendre un 
service. Grâce à moi, à l’avenir, elles y réfléchiront à deux fois 
avant de manquer de respect aux morts. 

Tristan aurait tant aimé que quelqu’un de normal éclaircisse 
un peu le mystère pour lui, mais… 

— Oh, déride-toi, le cafardeux ! lui lança Lacey en reprenant 
son chemin. 

Tristan la suivit lentement tout en se demandant s’il avait 
jamais lu que Lacey Lovitt était folle. 

Elle l’emmena vers une section plus ancienne du cimetière, 
où se trouvaient les caveaux de résidents fortunés installés à 
Stonehill depuis des générations. D’un côté de l’allée, des 
mausolées semblables à des temples miniatures s’enfonçaient à 
l’arrière dans le flanc de la colline. De l’autre côté, de hauts 
monuments en pierre polie et des statues de marbre s’élevaient 
au milieu de parcelles carrées entretenues comme de véritables 
petits jardins. Tristan était déjà venu là. À la demande de 
Maggie, Caroline avait été enterrée dans le caveau de famille des 
Baines. 

— Plutôt huppé, hein ? 
— Je me demande bien pourquoi tu sous-loues chez moi, 

s’étonna Tristan. 
— C’est vrai que j’ai gagné des millions en mon temps. 

Littéralement. Mais, au fond, je suis une fille simple du Lower 
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East Side de New York. J’ai commencé dans les séries… tu te 
rappelles ?… Et après… Oh ! ce n’est pas la peine de parler de 
tout ça. Maintenant que tu sais qui je suis, je suis sûre que tu te 
souviens de ma vie. 

Tristan ne prit pas la peine de la contredire. 
— Alors, d’après toi, que veulent faire ces filles ? lui 

demanda-t-elle en s’arrêtant pour regarder alentour. 
Il n’y avait personne en vue, que des pierres arrondies, des 

fleurs aux couleurs vives, et un tapis d’herbe luxuriant. 
— Je me posais la même question à ton sujet. 
— Moi ? Je vais improviser. Et toute seule. Je doute que tu 

me sois d’une grande utilité. Tu n’as pas encore de pouvoirs 
quand même ? Ou, si tu en as un, il doit se limiter à te faire 
scintiller comme un arbre de Noël. Ce qui signifie que seuls un 
ou deux croyants pourront te voir. 

— Des croyants ? 
— Ne me dis pas que tu n’as même pas compris ça ? 

s’exclama-t-elle en secouant la tête d’un air incrédule. 
Il avait compris. Il ne voulait pas l’admettre, car il ne voulait 

tout simplement pas que ce soit le cas. La vieille femme de 
l’hôpital était croyante. Comme Philip. Tous deux avaient 
remarqué son halo. Ivy, non. Elle n’avait plus la foi. 

— Est-ce qu’on peut faire autre chose que briller ? demanda-
t-il alors avec espoir. 

Lacey le regarda comme s’il était réellement le dernier des 
attardés. 

— À ton avis, qu’est-ce que je fais depuis deux ans ? 
— Je n’en ai aucune idée. 
— S’il te plaît, ne me dis pas maintenant que je vais devoir 

aussi tout t’expliquer sur les missions. 
Tristan ignora le ton mélodramatique. 
— Tu les as déjà mentionnées. Quelles missions ? 
— Ta mission, ma mission. Chacun de nous en a une. Et on 

doit la remplir si on veut rejoindre les autres. 
Elle se remit à marcher d’un pas vif, forçant Tristan à 

accélérer pour la rattraper. 
— Quelle est ma mission ? 
— Comment veux-tu que je le sache ? 
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— Il va bien falloir que quelqu’un me le dise. Comment 
pourrais-je la remplir si je ne sais pas en quoi elle consiste ? 
lança-t-il, exaspéré. 

— Ce n’est pas à moi qu’il faut te plaindre ! lui rétorqua-t-elle 
sèchement. C’est ton boulot de trouver la réponse. 

Elle lui glissa un regard en coin, puis ajouta d’une voix plus 
calme : 

— En général, elles ont un lien avec un travail ou une affaire 
qu’on n’a pas eu le temps de régler. Ou encore avec une 
personne qu’on connaît et qui a besoin d’aide. 

— Et donc, j’ai au moins deux ans pour… 
— Non, ça ne fonctionne pas tout à fait comme ça, 

l’interrompit-elle en réitérant le drôle de mouvement de tête 
vers le bas qu’elle avait fait plus tôt. 

Là-dessus, elle passa à travers une grille en fer forgé noire, 
dont les piques recourbées et rouillées dessinaient des motifs 
étranges sur les murs d’une vieille chapelle en pierre. 

— Allons trouver ces gamines. 
— Attends une minute, dit Tristan en l’attrapant par le bras. 
Elle était la seule réalité physique qu’il pouvait toucher et 

tenir. 
— Dis-moi d’abord comment ça fonctionne. 
— Eh bien… tu dois l’identifier et la remplir aussi vite que 

possible. Avec certains anges, ça prend quelques jours, avec 
d’autres, quelques mois. 

— Et avec toi, deux ans. Est-ce que tu es près du but ? 
Lacey se passa la langue sur les dents. 
— Je ne sais pas. 
— Je rêve. Dites-moi que je rêve ! Je suis perdu, je trouve un 

guide, et il faut que c’en soit un à qui la mission a déjà pris huit 
fois plus de temps que toutes les autres. 

— Deux fois plus seulement ! Un jour, j’ai rencontré un ange 
qui cherchait sa solution depuis un an. Non, Tristan, mon 
problème, c’est que je me laisse souvent distraire. Il y a des 
occasions qu’on ne peut tout simplement pas laisser passer. 
Mais certaines n’attirent pas l’approbation de tout le monde. 

— Certaines ? Comme quoi ? demanda Tristan d’un air 
soupçonneux. 
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Lacey haussa les épaules. 
— Une fois, pendant un tournage, j’ai fait tomber un lustre 

sur la tête de cet abruti de réalisateur pour lequel je travaillais. 
Enfin, juste à côté de sa tête, bien sûr. C’était un fan du 
Fantôme de l’Opéra. Tu comprends ? C’est une habitude chez 
moi. Je fais deux pas en avant vers la résolution de ma mission, 
une bonne occasion me fait dévier de mon chemin, et je recule 
de trois pas. Mais ne t’inquiète pas, à mon avis, tu es plus 
discipliné que moi. Tu feras ça en claquant des doigts. 

« Je vais me réveiller, se dit Tristan, et ce cauchemar 
prendra fin. Ivy sera dans mes bras… » 

— Je te parie que ces filles sont dans la chapelle, reprit 
Lacey. 

Tristan observa d’un coup d’œil la construction en pierre 
grise. Il l’avait toujours vue les portes fermées par de grosses 
chaînes. 

— On peut y entrer ? s’étonna-t-il. 
— Pour nous, c’est simple. Pour elles, il y a une vitre cassée à 

l’arrière. Des préférences ? 
— Quoi ? 
— Est-ce que tu aimerais que je fasse quelque chose en 

particulier ? 
« Pincez-moi », se lamenta Tristan avant de répondre : 
— Euh… non. 
— Franchement, je ne sais pas ce que tu as dans la tête, 

Tristan, mais tu es plus mort que les morts. 
Là-dessus, elle passa à travers le mur. Tristan la suivit. 
Hormis le vert luminescent qui filtrait par la vitre brisée, la 

chapelle était plongée dans la pénombre. Des feuilles séchées et 
des morceaux de plâtre jonchaient le sol à côté de bouteilles 
cassées et de cigarettes. Quant aux bancs en bois, ils étaient 
couverts d’initiales gravées et de symboles noircis que Tristan 
ne parvint pas à déchiffrer. 

Les filles, qu’il estima avoir entre onze et douze ans, étaient 
assises en cercle près de l’autel. Toutes riaient nerveusement. 

— Bon, qui est-ce qu’on appelle ? demanda l’une d’elles. 
Toutes échangèrent de brefs regards, puis jetèrent des coups 

d’œil inquiets par-dessus leur épaule. 
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— Jackie Onassis, répondit une brunette avec une queue-de-
cheval. 

— Kurt Cobain, suggéra une autre. 
— Ma grand-mère. 
— Mon grand-oncle Lennie. 
— Je sais ! dit alors une minuscule blonde au visage couvert 

de taches de rousseur. Tristan Carruthers ! 
Tristan écarquilla les yeux. 
— Trop sanglant, rétorqua la chef de bande. 
— Je suis d’accord, admit la brunette en divisant sa queue-

de-cheval en deux pour la resserrer. Si ça se trouve, il a des bois 
de cerf qui lui sortent de derrière la tête. 

— Berk, c’est dégoûtant ! 
Lacey pouffa. 
— Ma sœur était raide amoureuse de lui, dit la petite blonde. 
Lacey inclina la tête vers Tristan en battant des cils. 
— Une fois, eh ben, on faisait les folles à la piscine et lui, eh 

ben, il a donné un coup de sifflet pour qu’on se calme. C’était 
chouette. 

— C’était un beau gosse ! 
Lacey grimaça. 
— Peut-être, mais c’est vrai qu’il pourrait être encore couvert 

de sang, intervint une rousse. Vous avez d’autres idées ? 
— Lacey Lovitt. 
Les filles s’étudièrent à tour de rôle. Qui avait parlé ? 
— Je me souviens d’elle. Elle était dans La Course de la lune 

noire. 
— Non, La Marche de la lune noire. 
Tristan reconnut la voix de Lacey, bien qu’elle soit 

légèrement déformée comme le sont les voix à la télévision. Les 
filles l’avaient entendue aussi. Elles se retournèrent pour 
regarder autour d’elles. 

— Vos mains, décréta leur chef en tendant les siennes à ses 
deux voisines. On essaie Lacey Lovitt. Si tu es là, Lacey, envoie-
nous un signe. 

— Je n’ai jamais aimé Lacey Lovitt. 
Les yeux de Lacey lancèrent des éclairs. 
— Chut… les esprits sont autour de nous maintenant. 
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— Je les vois ! s’écria la petite blonde. Je vois leur lumière ! Il 
y en a deux ! 

— Moi aussi, je les vois ! 
— Moi, non, déclara la brunette à la queue-de-cheval. 
— Et si on changeait ? 
— Je suis d’accord, Lacey Lovitt était infecte. 
Cette fois, c’est Tristan qui rit sous cape. 
— J’aime bien celle qui l’a remplacée dans La Lune noire. 
— Moi aussi, acquiesça la rousse. 
— Elle joue beaucoup mieux. Et ses cheveux sont nettement 

plus beaux. 
Tristan se tourna prudemment vers Lacey. 
— Oui, mais elle n’est pas morte, leur rappela leur chef. Tant 

pis, on appelle Lacey Lovitt. Lacey, si tu es là, envoie-nous un 
signe. 

Lacey se manifesta d’abord sous la forme d’un lent tourbillon 
de poussière. Tristan remarqua que, plus il prenait de l’ampleur, 
plus le corps de Lacey s’estompait. La poussière retomba et 
Lacey reprit de la substance. Elle s’élança alors et fit le tour du 
cercle en tirant les cheveux à tour de rôle. Les amies se mirent à 
pousser des petits cris en se protégeant la tête avec les mains. 
Lacey en pinça deux, puis, prenant au hasard les sweat-shirts 
qu’elles avaient posés par terre, elle les jeta dans toutes les 
directions. 

C’en était trop pour ces demoiselles. Elles bondirent toutes 
sur leurs pieds en hurlant et se ruèrent vers la fenêtre pour 
l’atteindre en premier. À ce stade, les bouteilles vides fusaient 
juste au-dessus de leurs têtes avant d’aller se fracasser contre 
les murs de la chapelle. 

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les filles avaient 
disparu, et seuls leurs cris, semblables à ceux d’oisillons, 
s’attardèrent dans l’air un instant. 

— Eh bien, dit Tristan une fois le silence revenu, c’est une 
bonne chose qu’il n’y ait pas de lustre ici. Tu te sens mieux ? 

— Sales petites teignes ! 
— Comment as-tu réussi à faire tout ça ? s’enquit Tristan. 
— J’ai vu cette actrice qui m’a remplacée. Elle est nulle. 
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— Je suis sûr qu’elle n’égalera jamais ton sens de la mise en 
scène. Mais comment fais-tu pour tirer, pour jeter… Je n’arrive 
pas du tout à utiliser mes mains. 

— T’as qu’à trouver ta solution toi-même ! fulmina Lacey. 
Des beaux cheveux ? ajouta-t-elle en tirant sur ses mèches 
violacées. C’est mon style et il me plaît ! 

Les yeux lui sortaient de la tête. Tristan lui sourit. 
— Quant à la façon dont j’utilise mes mains, reprit-elle, est-

ce que tu crois vraiment que je perdrais mon temps précieux 
pour quelqu’un comme toi ? 

— Les bons publics sont rares, lui rappela-t-il en hochant la 
tête. Surtout quand on est mort et que la plupart des gens ne 
nous voient pas. 

Là-dessus, il quitta la chapelle et laissa Lacey à sa bouderie. 
Il savait qu’elle le retrouverait lorsqu’elle serait prête. 

Une fois dehors, Tristan cligna des yeux sous le soleil de 
midi. Il ne ressentait pas les changements de température, mais 
il était très sensible à l’alternance entre l’ombre et la lumière. 
Aussi, les taches de soleil qui transperçaient les arbres 
l’aveuglèrent. 

C’est sans doute pour cette raison qu’il prit le visiteur pour 
Gregory. Sa démarche, ses cheveux noirs et la forme de sa tête 
persuadèrent Tristan que c’était lui qui s’éloignait du caveau des 
Baines. 

Soudain, comme s’il s’était senti observé, le visiteur pivota 
sur ses talons. Il était beaucoup plus vieux que Gregory – il 
devait avoir une quarantaine d’années – et son visage était 
convulsé de douleur. Tristan tendit une main dans sa direction, 
mais l’homme se retourna et reprit son chemin. 

Tristan fit de même, non sans remarquer, posée sur l’herbe 
fraîche qui recouvrait la tombe de Caroline, une rose rouge. 
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Chapitre 15 

 

 
 
Lacey rejoignit Tristan en fin d’après-midi. Il marchait le 

long de la crête et sursauta lorsqu’elle l’appela par son prénom. 
Lacey était perchée dans un arbre. 

— Jolie vue, non ? lui dit-elle. 
Tristan opina et baissa de nouveau les yeux vers l’à-pic 

rocheux. La pente abrupte chutait de près d’une centaine de 
mètres. Tristan se remémora le jour où, au début du printemps, 
il avait contemplé de ce même endroit les rails argentés et le toit 
de la petite gare dans la vallée en contrebas. On ne les voyait 
plus désormais. Seules étincelaient çà et là à travers les arbres 
des petites flaques bleues de rivière. 

— Je me demande pourquoi cet endroit m’attire tant. 
Lacey inclina la tête. 
— Je suis certaine que ça n’a strictement rien à voir avec le 

fait qu’Ivy habite ici, lui répondit-elle d’un ton sarcastique. 
— Tu la connais ? 
Lacey fit une roulade arrière par-dessus la branche sur 

laquelle elle était assise et atterrit au pied de l’arbre. 
— J’ai lu des articles sur elle, bien sûr, dit-elle en rattrapant 

Tristan. En fait, j’ai dévoré tout ce que j’ai pu trouver sur votre 
accident. Je vais à la gare tous les matins pour lire le journal 
avec ceux qui prennent le train. J’aime bien me tenir au courant 
de l’actualité. Et puis, ça m’aide à ne pas oublier quel jour on 
est. 

— Dimanche 10 juillet, dit Tristan. 
— Bzzz… 
Le pouce pointé vers le bas, Lacey imita le signal utilisé pour 

indiquer les mauvaises réponses dans les jeux à la télévision. 
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— Mardi douze juillet, annonça-t-elle en cassant une 
brindille sur une branche. 

— C’est impossible, rétorqua Tristan. 
Il leva le bras pour attraper une feuille, sans y parvenir ; 

comment pourrait-il jamais casser une brindille ? 
— Tu as fait un petit séjour dans le néant ? 
— Hier soir, répondit Tristan. 
— Il y a trois soirs, je dirais. Ça arrive, mais tu vas prendre 

des forces et tu auras de moins en moins besoin de repos. 
Excepté, bien sûr, quand ce que tu fais est compliqué. 

— Compliqué ? Comment ça ? 
Elle le fixa un instant. 
— Regarde-moi, lui dit-elle. 
— Qu’est-ce que tu crois que je fais ? 
— Recule un peu et regarde-moi mieux. Il me manque 

quelque chose, non ? 
— Tu me promets de ne pas me tirer les cheveux ? 
Elle fit mine de se renfrogner. 
— Regarde ce chat, reprit-elle. 
Tristan tourna la tête. 
— Ella ! 
La petite chatte était apparue derrière lui. 
— Regarde l’herbe de son côté et du mien. 
— Tu n’as pas d’ombre, remarqua tout de suite Tristan. 
— Toi non plus. 
— En plus, quand tu parles, Ella pointe les oreilles dans ta 

direction. 
— Maintenant, regarde l’herbe derrière moi, poursuivit 

Lacey en fermant les yeux. 
Peu à peu, telle une mare d’eau sombre se répandant sur le 

sol, une ombre se forma. Plus elle grandissait, plus le corps de 
Lacey s’estompait. Prudemment, Ella s’approcha, tourna autour 
d’elle plusieurs fois. Puis elle se frotta contre la jambe de Lacey, 
sans basculer sur le flanc. 

— Tu es solide ! s’exclama Tristan. En chair et en os ! Tout le 
monde peut te voir ! Apprends-moi à faire pareil. Si je me 
matérialise comme toi, Ivy me verra, elle saura que je suis là 
pour elle, elle saura… 
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— Ho ! l’interrompit Lacey, d’une voix qui semblait perdre 
en intensité. Du calme, je reviens. 

Son ombre disparut. Et elle aussi. 
— Lacey ? 
Tristan pivota sur ses talons. 
— Lacey, où es-tu ? Ça va ? 
— Je suis fatiguée, c’est tout, lui répondit un filet de voix. 
Lacey réapparut peu à peu, recroquevillée par terre, presque 

translucide. 
— Donne-moi quelques minutes. 
Les yeux rivés sur elle, Tristan, inquiet, fit les cent pas. 

Soudain, Lacey se redressa d’un bond, égale à elle-même. 
— C’est comme ça, dit-elle. Les anges de passage – c’est-à-

dire toi et moi, mon chou – doivent utiliser toute leur énergie 
pour se matérialiser complètement. Et encore, ça demande de 
l’entraînement. Alors quand on veut parler en plus, il faut 
carrément être un expert. 

— Comme toi ? 
— Personnellement, je préfère me limiter à une 

matérialisation partielle. Par exemple, si je veux tirer des 
cheveux ou tourner les pages d’un journal jusqu’à la section 
cinéma, je me concentre sur mes doigts uniquement. 

— Apprends-moi ! répéta Tristan avec ferveur. Est-ce que tu 
m’apprendras ? 

— Peut-être. 
Ils étaient arrivés derrière la maison. Tristan leva les yeux 

vers la lucarne qui donnait dans la salle de musique d’Ivy. 
— Alors comme ça, c’est ici que ta poupée habite, dit Lacey. 

Je suppose que je devrais trouver rafraîchissant qu’un gars se 
rende à ce point gaga pour une fille, ajouta-t-elle en faisant la 
moue. 

— Tu n’as pas besoin de penser quoi que ce soit. Ce que je 
ressens ne te regarde pas, lui répliqua Tristan. Est-ce que tu vas 
m’apprendre ? 

— Oh ! pourquoi pas. J’ai du temps à perdre. 
Ils trouvèrent un coin tranquille sous les arbres et s’y 

assirent. Lacey caressa Ella, qui les avait suivis et les gratifia 
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d’un ronronnement discret. Tristan remarqua que les mains de 
Lacey ne brillaient pas. Elles étaient solides. 

— Tout réside dans la concentration, commença Lacey. Elle 
doit être intense. Regarde le bout de tes doigts et fixe-les pour 
t’aider à maintenir ton attention. Il faut presque les matérialiser 
par la volonté. 

Tristan tendit la main vers Ella. Il s’efforça de vider son 
esprit de toute pensée. Bientôt, il sentit un léger picotement 
dans les doigts, comme s’ils étaient ankylosés. Puis le 
picotement s’intensifia. Il se propagea à sa tête, ce que Tristan 
n’aima pas. Il commençait à s’estomper. Il avait l’impression 
que son corps entier, à l’exception de ses doigts, fondait. D’un 
geste vif, il retira sa main. 

Lacey gloussa. 
— Tu as eu peur. 
— Je vais réessayer. 
— Repose-toi d’abord. 
— Je n’ai pas besoin de me reposer ! 
Quelle humiliation ! Il avait été fort et intelligent toute sa vie, 

avait enseigné la natation, donné des cours de soutien en 
mathématiques, et il en était réduit à accepter des leçons d’une 
madame Je-sais-tout pour apprendre un geste aussi simple que 
caresser un chat. 

— Je vois que je ne suis pas la seule à avoir un ego 
surdimensionné, lui fit remarquer Lacey d’un air satisfait. 

Tristan ignora la pique. 
— Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demanda-t-il. 
— Ton énergie a bien circulé vers le bout de tes doigts. Du 

coup, le reste de ton corps a commencé à s’effacer. 
Tristan hocha la tête. 
— Plus tu prendras de forces, plus tu t’habitueras à cette 

sensation, poursuivit Lacey. Et si, un jour, tu deviens capable de 
te matérialiser complètement tout en parlant – ce dont, 
sincèrement, je doute –, il faudra que tu apprennes à tirer ton 
énergie de ton environnement. C’est là que je trouve la mienne. 

— On dirait un extraterrestre dans un film de science-fiction. 
Lacey opina. 
— Au bord de la planète indigo. Tu sais, j’ai failli gagner un 
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Oscar pour ce rôle. 
Comme c’était étrange. Tristan se souvenait de ce film. Il 

avait fait fureur. 
— Prêt à recommencer ? 
Tristan tendit de nouveau la main. Cette fois, il s’imagina 

qu’il cherchait son pouls, allongé sur un lit d’hôpital, en 
écoutant battre son cœur. Soudain, il visualisa le flux d’énergie 
qui circulait dans son corps. Posément, sans empressement, il le 
dirigea vers le bout de ses doigts. Ces derniers cessèrent de 
briller. 

Et il le sentit. Le doux, l’épais, le soyeux pelage. Tristan 
caressa Ella et la petite chatte ronronna de plaisir. Elle en roula 
même sur le dos et son ronronnement se fit aussi bruyant qu’un 
moteur d’avion. Tristan rit. 

Mais, brusquement, il perdit le contact. La journée 
ensoleillée devint grise. Ella cessa d’émettre des sons. Tristan se 
figea et aspira l’air autour de lui comme s’il avait essayé de 
retrouver son souffle, bien qu’il n’en ait plus. 

— Excellent ! s’exclama Lacey. Je ne me savais pas si bonne 
enseignante. 

Les arbres et l’herbe retrouvèrent leur couleur. Le ciel 
redevint bleu. Seule Ella, qui s’était dressée sur ses pattes, aux 
aguets, montra des signes qu’un événement inhabituel venait de 
se passer. 

Tristan se tourna vers Lacey, épuisé. 
— Je n’y arriverai pas. Si je suis incapable de tenir plus de 

quelques secondes, je n’arriverai jamais à entrer en contact avec 
elle. 

— « Elle », c’est ta chérie ? 
— Tu connais son nom. 
— Ivy. Le lierre. Symbole de la fidélité et du souvenir. Est-ce 

que tu essaies de lui faire parvenir un message ? 
— Je dois la convaincre que je l’aime. 
— Tu plaisantes ? s’exclama Lacey en faisant la grimace. 

C’est ça, ton message ? 
— Je crois que c’est ma mission. 
— Oh ! s’il te plaît… 
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— Tu sais quoi, je commence à en avoir assez de tes 
sarcasmes. 

— Et moi, de ta stupidité. Tristan, tu es naïf si tu penses que 
le Créateur en chef là-haut Se donnerait la peine de te garder 
comme ange uniquement pour que tu puisses aller dire à une 
poule que tu l’aimes. Les missions ne sont jamais aussi faciles 
ou simplettes que ça. 

Il aurait voulu contre-attaquer, mais Lacey n’avait pas 
accompagné son discours de ses grands gestes mélodramatiques 
habituels. Elle était sérieuse. 

— D’accord, concéda-t-il. Mais je ne comprends toujours pas 
comment je suis censé découvrir l’objet de cette mission. 

— En observant. En écoutant. En restant près des personnes 
que tu connais ou de celles par qui tu es attiré. C’est parmi elles 
que tu trouveras probablement celle qui a besoin d’aide et pour 
laquelle on t’a fait revenir. 

Tristan se demanda qui, dans son entourage, pourrait 
bénéficier de son soutien. 

— Mets-toi dans la peau d’un détective. La seule difficulté, 
c’est qu’il faut trouver non seulement l’auteur du crime, mais 
aussi son mobile. Souvent, on ne le connaît pas. Parfois, le 
crime ne s’est pas encore produit et, dans ce cas, il faut sauver la 
personne d’un désastre annoncé. 

— Effectivement, ce n’est pas simple. 
Tout en parlant, ils avaient fait le tour de la maison par le 

terrain de tennis. Ella, qui les suivait, s’élança devant eux sur les 
marches du perron. 

— Même si l’événement n’a lieu que plus tard, reprit Lacey, 
la clé du mystère se cache souvent dans notre passé. 
Heureusement, il n’est pas trop difficile de voyager dans le 
temps. 

Tristan leva un sourcil. 
— Voyager dans le temps ? 
D’un bond, Lacey s’assit sur la voiture que Gregory avait 

garée devant la maison. 
— Autrement dit, retourner vers le passé par l’esprit. Quand 

on fait appel à sa mémoire présente, on oublie beaucoup de 
choses. Des indices risquent de nous échapper. Par contre, 



- 148 - 

quand on se transporte jusqu’à l’événement passé, on peut les 
retrouver. 

Lacey s’allongea sur le capot de la BMW. On aurait dit 
Morticia Addams posant pour la promotion d’une voiture. 

— Tu veux que je t’apprenne à le faire ? suggéra-t-elle à 
Tristan d’un ton enjôleur. Bien sûr, il existe une autre version 
aussi : le voyage dans l’esprit d’un autre. Mais il vaut mieux que 
les amateurs de ton genre ne s’y essaient pas. L’expérience 
comporte des risques. Oh ! ne perds pas courage, le cafardeux. 

— Je n’ai pas le cafard, je réfléchis. 
— Alors, lève la tête… 
Ivy venait d’apparaître à la porte d’entrée, le regard dirigé 

vers l’allée comme si elle attendait quelqu’un. 
— « Voici ma dame. Oh, elle est mon amour ! Si seulement 

elle pouvait l’apprendre3 ! » déclama Lacey. 
— Quoi ? marmonna Tristan, qui n’avait pas quitté Ivy des 

yeux. 
— Roméo et Juliette. Acte II, scène 2. J’ai passé une audition 

avec Shakespeare in the Park pour jouer dans leur festival un 
été. Le responsable de la distribution me voulait. 

— C’est bien, répondit Tristan vaguement. 
Il aurait aimé être seul. Pour pouvoir savourer la vue d’Ivy, 

d’Ivy sur le perron, d’Ivy qui s’approchait avec grâce du haut des 
marches, ses cheveux tel un halo doré autour de son visage alors 
qu’elle prenait Ella dans ses bras. 

— Le metteur en scène m’a dit que j’avais un talent à en 
mourir. 

— Formidable, murmura Tristan. 
« Si seulement les chats pouvaient parler, songea-t-il. Dis-

lui, Ella, dis-lui ce que tu sais. » 
— C’est le producteur, un sale mondain pseudo-artiste, qui a 

imposé un visage « plus classique », une comédienne dont 
l’accent ne serait pas trop de New York, continua Lacey. 

Ivy était toujours devant la porte d’entrée, Ella serrée contre 
elle, le visage tourné vers Tristan. 

                                       
3 William Shakespeare, Roméo et Juliette, trad. Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard [Folio 

Classique], 1985 [1968], p. 71. 
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« Elle n’a peut-être pas perdu la foi, pensa-t-il. Si ça se 
trouve, elle a le vague sentiment que je suis là. » 

— Ce fameux producteur est à New York pendant quelques 
semaines pour y préparer une tournée. J’ai envie d’aller lui 
rendre une visite. 

— Formidable, répéta Tristan. 
Ivy tourna la tête et Tristan l’imita. Une petite voiture 

montait la côte en vrombissant. 
— Je me demande si je ne vais pas lui régler son compte, 

ajouta Lacey, causer un accident de la route, qui le tuerait sur le 
coup. 

— Super. 
— Tu es lamentable ! s’exclama Lacey. Complètement 

lamentable ! Tu étais aussi gaga dans la vie que tu l’es 
maintenant ? Ça devait être beau quand tu étais encore plein 
d’hormones ! 

Tristan la regarda d’un air furieux. 
— Écoute, lui dit-il, tu n’as rien à m’envier. Je suis amoureux 

d’Ivy ; tu es amoureuse de toi-même. On est tous les deux 
obsédés, alors laisse-moi tranquille. 

Lacey resta muette un instant. Seule l’intensité de son regard 
se modifia légèrement. Une caméra n’y aurait pas saisi la lueur 
de peine qui y pointa. Cette nuance n’échappa pas à Tristan. 
Cette fois, Lacey ne jouait pas, et il regretta ses paroles. 

— Je suis désolé. 
Elle se détourna. Il eut peur qu’elle ne disparaisse sur-le-

champ et l’abandonne dans sa recherche de sa mission. 
— Lacey, je suis désolé, insista-t-il. 
— Tiens, tiens… 
— C’est juste que… 
— C’est qui ça ? Bonnet Blanc et Blanc Bonnet viennent 

témoigner leur sympathie à ta dame ? 
Tristan tourna la tête. Beth et Suzanne descendaient de 

voiture. Elles étaient toutes deux vêtues de noir. Suzanne avait 
toujours aimé cette couleur, qu’elle réservait en général aux 
tenues légères, à l’image de sa robe dos nu ce jour-là. Il était 
plus inhabituel de voir Beth en noir, mais son style 
vestimentaire n’en avait pas changé pour autant : robe droite 
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large à petites fleurs blanches sur fond noir, qui se terminait par 
un volant ondulant à quelques centimètres au-dessus de ses 
sandales en plastique rouge. 

— Ce sont ses amies, Beth et Suzanne. 
— Celle-là, c’est une radio, commenta Lacey. 
— Une radio ? 
— Oui, celle qui ressemble à un rideau de douche. 
— Beth, en déduisit Tristan. Elle écrit. 
— C’est ce que je te disais : c’est une radio-née. 
Tristan regarda Ivy accueillir ses amies et disparaître avec 

elles à l’intérieur de la maison. 
— Allons-y, s’exclama Lacey en sautant du capot. On va 

s’amuser. 
Tristan hésita à la suivre. Il avait déjà vu Lacey à l’œuvre 

quand elle « s’amusait ». 
— Tu veux lui dire que tu l’aimes, oui ou non ? Ce sera un 

bon entraînement, Tristan. Tu as toutes les cartes en main, cette 
fille est un émetteur parfait. Et les émetteurs parfaits n’ont 
même pas besoin de croire, ajouta-t-elle. Ils sont réceptifs à 
toutes sortes de choses, dont les anges. Tu pourras parler à 
travers elle, ou au moins la faire écrire. L’écriture automatique, 
tu sais ce que c’est ? 

Tristan en avait entendu parler. Les médiums s’en servaient ; 
ils expliquaient qu’ils rédigeaient sous le contrôle d’entités 
inconnues et relayaient ainsi aux vivants des messages envoyés 
par les morts. 

— Tu veux dire que Beth est comme un médium ? 
— Oui, mais un médium inexpérimenté. Une radio innée. 

Elle te transmettra, aujourd’hui ou demain. Il suffit qu’on 
établisse le lien avec elle et qu’on se glisse dans son cerveau. 

— Se glisser dans son cerveau ? 
— C’est simple. Il te suffit d’apprendre à penser exactement 

comme elle, à voir le monde à travers ses yeux, à sentir ce 
qu’elle ressent, à aimer les personnes qu’elle aime, à éprouver 
ses désirs les plus profonds… 

— Je refuse. 
— Bref, il faut adopter le point de vue de la radio et se caler 

sur les mêmes ondes. 
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— On voit bien que tu ne connais pas celles du cerveau de 
Beth. Tu n’as jamais lu ses nouvelles. Elle écrit des histoires 
d’amour torrides. 

— Oh… tu veux dire le genre de romans où l’amant ne quitte 
jamais sa bien-aimée des yeux, le regard languissant et le cœur 
si troublé qu’il ne voit et n’entend qu’elle ? 

— Exactement. 
— Effectivement, vous êtes très différents tous les deux, lui 

répondit Lacey en levant le menton avec un sourire narquois. 
Tristan resta silencieux. 
— Si tu aimes réellement ton Ivy, tu essaieras. Je suis sûre 

que les héros des histoires de Beth ne se laisseraient pas 
décourager par ce genre d’obstacles. 

— Et Philip ? s’obstina Tristan. C’est le frère d’Ivy. Il voit 
mon halo de lumière. 

— Ha ha, tu as trouvé un croyant. 
— Non, plutôt une radio. 
— Pas nécessairement. Ce n’est pas parce qu’on est croyant 

qu’on est une radio et inversement. 
— Est-ce que je peux d’abord essayer avec lui ? 
— Bien sûr, on a du temps à perdre, je te dis, lança Lacey en 

pénétrant dans la maison. 
Dans la cuisine, Philip préparait des brownies au micro-

ondes. Sur le plan de travail à côté de son bol traînaient 
quelques cartes de base-ball toutes collantes et un catalogue 
ouvert à la page des VTT. Tristan prit confiance. C’était un sujet 
qu’il connaissait bien. 

— Reste derrière lui, lui conseilla Lacey. S’il remarque ton 
halo, ça le distraira. Il essaiera de comprendre et son attention 
sera trop concentrée sur l’extérieur pour laisser entrer quoi que 
ce soit. 

La suggestion de Lacey s’avéra utile à plusieurs niveaux. 
Tristan lut le mode d’emploi indiqué sur la boîte de préparation 
pour brownies par-dessus l’épaule de Philip. Il pensa alors à ce 
qu’il allait devoir faire, à l’odeur des gâteaux, à leur goût quand 
il les sortirait chauds et friables du four. Il se prit à vouloir 
lécher la cuillère couverte de chocolat fondant. Philip le fit pour 
lui. 
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Tristan sentit que, tout en restant lui-même, il avait pris la 
personnalité d’un autre, comme cela lui était arrivé parfois en 
lisant un bon livre. Un jeu d’enfant. 

— Philip, c’est moi… 
Vlan ! Tristan recula en titubant, comme s’il avait marché 

droit dans une porte vitrée. Il ne l’avait pas vu venir, ne s’y était 
pas préparé, et il reçut le coup comme une gifle. Durant 
quelques minutes, il resta muet de stupeur. 

— Parfois, le voyage est mouvementé, commenta Lacey. Tu 
as compris maintenant ? Philip ne veut pas te laisser entrer. 

— Pourtant, j’étais son ami. 
— Il ne sait pas que c’est toi. 
— S’il m’avait laissé parler, il le saurait. 
— Ce n’est pas aussi simple. Je t’avais prévenu. J’ai 

développé un certain talent quand il s’agit de repérer les bons 
récepteurs. Tu peux faire un nouvel essai, si tu veux. Cette fois, 
il t’attendra, et le coup sera encore plus rude. Je ne te 
recommande pas les radios hostiles. Essayons Beth. 

Tristan fit les cent pas. 
— Tu ne veux pas le faire toi-même ? suggéra-t-il. 
— Désolée. 
Tristan réfléchit vite. 
— Mais… Lacey, tu es une excellente actrice. C’est pour ça 

que tu communiques si bien. Les acteurs apprennent à jouer des 
rôles. Et les grands acteurs comme toi ne se contentent pas 
d’imiter. Ils deviennent l’autre. D’où ton succès. 

— Belle tentative. Mais Beth est ton intermédiaire, le relais 
entre toi et la personne à qui tu veux parler. Tu dois te servir de 
sa radio. C’est comme ça que ça marche. 

— J’ai surtout l’impression que rien ne marche jamais 
comme je le veux. 

— Tu avais remarqué ? Allons-y. Je présume que tu connais 
le chemin vers le boudoir de madame. 

Tristan conduisit Lacey jusqu’à la chambre d’Ivy. La porte 
était entrebâillée. Ella, qui les avait suivis, la poussa du bout du 
museau et se faufila dans la pièce ; Tristan et Lacey passèrent à 
travers le mur. 
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Assise devant la coiffeuse, Suzanne essayait des colliers et 
des boucles d’oreilles qu’elle prenait dans la boîte à bijoux d’Ivy. 
Allongée sur son lit, celle-ci lisait une liasse de papiers – une 
des nouvelles de Beth, supposa Tristan. Beth, elle, allait et 
venait. 

— Si tu dois continuer à t’en servir comme d’une barrette, va 
au moins t’en acheter un qui soit incrusté de pierres précieuses, 
déclara Suzanne. 

Beth porta la main à ses cheveux rassemblés sur le dessus de 
sa tête et en sortit un stylo. 

— Je l’avais oublié. 
— Tu es de pire en pire. 
— Avouez que c’est intéressant, répondit Beth comme si de 

rien n’était. Courtney jure que sa petite sœur dit la vérité. Il est 
allé à la chapelle avec des copains et ils ont trouvé les pulls des 
filles perchés sur une applique. 

— Elles les ont peut-être lancés elles-mêmes, lui fit 
remarquer Suzanne. 

— Oui, peut-être, marmonna Beth d’un air dubitatif en 
sortant un bloc-notes de son sac à main. 

Lacey se tourna vers Tristan. 
— Voilà ton sésame, lui dit-elle. Elle pense à la chapelle. Le 

hasard te facilite la tâche. 
Beth roulait son stylo entre ses doigts. Tristan s’approcha 

d’elle. Elle essayait sans doute de se représenter la scène. Il 
convoqua donc ses souvenirs. Il se revit passer de la pleine 
lumière dans la pénombre, repensa au groupe d’amies installées 
près de l’autel, aux débris sur le sol. Les récits de Beth 
regorgeaient toujours d’une pléthore de détails. Tristan imagina 
alors la sensation que la pierre humide avait dû laisser sur les 
jambes nues des filles, le picotement que le courant d’air 
provenant de la vitre brisée avait pu provoquer sur leur peau, la 
peur que les araignées qui avaient peut-être couru sur elles leur 
avaient inspirée. 

Il se sentit glisser en dehors de lui-même… 
Ah ! À l’inverse de Philip, Beth ne se ferma pas, mais elle 

repoussa Tristan catégoriquement. Elle s’éloigna de plusieurs 
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pas et se retourna pour observer l’endroit qu’elle venait de 
quitter. 

— Est-ce qu’elle me voit ? demanda Tristan à Lacey. Est-ce 
qu’elle voit mon halo ? 

— Je ne crois pas. Elle n’a pas remarqué le mien. Par contre, 
elle a senti quelque chose. Mais tu y es allé trop fort. 

— J’ai juste essayé de penser comme elle, de lui donner des 
détails. Elle les adore. 

— Oui, mais tu l’as fait trop vite. Et elle sait qu’il se passe 
quelque chose d’anormal. Ralentis un peu. 

À cet instant précis, Beth s’assit et se mit à rédiger. Ses mots 
décrivirent les filles assises en cercle, certaines des sensations 
que Tristan avait imaginées. Bien qu’il ne puisse déterminer si 
elles provenaient de lui ou si elles sortaient de l’esprit créatif de 
Beth, Tristan ne put s’empêcher de pousser l’expérience plus 
loin. 

Vlan ! Cette fois, le rejet fut si sévère que Tristan en tomba à 
la renverse. 

— Je t’avais prévenu, lui dit Lacey. 
— Beth, tu es aussi excitée qu’un chat, lança Suzanne. 
Ivy leva les yeux de sa lecture. 
— Aussi excitée qu’Ella ? C’est vrai qu’elle est bizarre depuis 

quelque temps. 
Lacey agita le doigt en signe de mise en garde. 
— Tu dois y aller doucement, rappela-t-elle à Tristan. 

Imagine que Beth est une maison et toi, un cambrioleur qui 
essaie d’entrer. Tu dois prendre ton temps. Avancer sur la 
pointe des pieds. Trouver ce dont tu as besoin au sous-sol – son 
inconscient – sans alerter la personne qui vit à l’étage. Tu 
comprends ? 

Oui, il avait compris, mais il hésitait à renouveler son essai. 
Beth avait fait preuve d’une force de caractère et d’une 
puissance de refus bien supérieures à celles de Philip. 

Tristan était agacé par son incapacité à transmettre le plus 
simple des messages à Ivy. Elle était si près, si près, et 
pourtant… Il pouvait passer sa main à travers la sienne, sans la 
toucher. Il pouvait s’allonger à ses côtés, sans la réconforter. Il 
pouvait prononcer un bon mot pour tenter de la faire sourire, 
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sans être entendu. Il n’avait plus aucune place dans son 
existence et peut-être pour elle était-ce mieux ainsi, si ce n’est 
que, pour lui, cela signifiait une vie dans la mort. 

— Alors ça ! s’exclama Beth soudain. Je m’épate toute seule. 
Écoutez un peu cette première phrase : « Il n’avait plus aucune 
place dans son existence et peut-être pour elle était-ce mieux 
ainsi, si ce n’est que, pour lui, cela signifiait une vie dans la 
mort. » 

Tristan lut les mots sur la page comme s’il avait tenu le 
carnet dans ses propres mains. Et lorsque Beth se tourna pour 
contempler sa photo sur le bureau d’Ivy, Tristan se tourna aussi. 

« Si seulement tu savais », songea-t-il. 
— Si seulement, dit Beth tout en écrivant. Si seulement, si 

seulement… 
Elle se tut. 
— C’est un bon début, remarqua Ivy en posant son 

manuscrit. Quelle est la suite ? 
— Si seulement… 
— Si seulement quoi ? demanda Suzanne. 
— Je n’en sais rien, répondit Beth. 
Tristan, désormais, voyait la pièce à travers elle. Il constata 

avec elle comme elle était jolie, remarqua le regard fixe d’Ella, 
l’échange de coups d’œil surpris entre Suzanne et Ivy, qui 
finirent par hausser les épaules. 

« Si seulement Ivy savait combien je l’aime. » 
Tristan formula cette phrase aussi clairement que possible 

dans son esprit. 
— Si seulement il… 
Beth s’interrompit, les sourcils froncés. Tristan sentit son 

étonnement comme si son propre front s’était plissé. 
« Ivy, Ivy, Ivy, répéta-t-il. Si seulement Ivy. » 
— Beth, tu es toute pâle, s’inquiéta Ivy. Tu vas bien ? 
Beth cligna des yeux plusieurs fois. 
— On dirait que quelqu’un me dicte mes mots. 
Suzanne sifflota. 
— Je ne suis pas folle ! s’indigna Beth. 
Ivy s’approcha d’elle et plongea son regard dans le sien ; 

Tristan la voyait si bien. Mais il savait qu’elle ne le voyait pas. 
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— Mais elle ne le voyait pas… écrivit Beth en lisant à haute 
voix. 

Elle ratura la phrase et relut ce qu’elle avait rédigé : 
— Il n’avait plus aucune place dans son existence et peut-être 

pour elle était-ce mieux ainsi, si ce n’est que, pour lui, cela 
signifiait une vie de torture dans la mort. Si seulement elle le 
libérait… lui, de sa prison d’amour. Mais elle ne savait pas, elle 
ne voyait pas qu’elle seule détenait la clé… 

Le stylo levé, Beth s’exclama : 
— Je suis lancée ! 
Elle continua : 
— Dans ses mains, ses mains si douces, si aimantes, si 

bienveillantes, si caressantes, dans ses mains qui tenaient, 
soignaient, espéraient… 

« N’exagérons rien », songea Tristan. 
— Tais-toi, lui répondit Beth. 
— Quoi ? s’étonna Ivy, les yeux écarquillés. 
— Tu es brillante. 
Les trois amies pivotèrent sur leurs talons. Philip était 

apparu à la porte. 
— Beth, tu es brillante, répéta-t-il. 
— Philip, je t’ai déjà dit que je ne voulais plus t’entendre 

parler de cette façon ! 
— Tu ne veux pas qu’il dise que je suis brillante ? demanda 

Beth. 
— Il n’arrête pas de parler d’anges, s’emporta Ivy. Il prétend 

voir des couleurs, des signes, et il s’est persuadé qu’ils viennent 
des anges. Je n’en peux plus ! Je ne veux plus l’entendre ! 
Combien de fois faudra-t-il que je le répète ? 

À ces mots, Tristan se découragea. Ses efforts l’avaient mené 
bien au-delà de l’épuisement ; l’espoir seul lui avait donné des 
forces. Or cet espoir venait d’être anéanti. 

Beth secoua la tête de stupéfaction, et Tristan se retrouva en 
dehors d’elle. Tandis qu’il rejoignait Lacey, Philip le suivit des 
yeux. 

— Alors ça ! s’exclama Suzanne en adressant un clin d’œil à 
Beth. Je me demande où Philip a entendu parler d’anges. 
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— Ivy, ils t’ont bien aidée par le passé, lui fit remarquer Beth 
gentiment. Pourquoi ne pourraient-ils pas l’aider, lui, 
maintenant ? 

— Ils ne m’ont jamais aidée ! s’écria Ivy. S’ils existaient 
vraiment, s’ils étaient nos gardiens, Tristan serait en vie ! Mais il 
a disparu. Comment voulez-vous que je croie encore en eux ? 

Elle avait les poings serrés. La tempête qui faisait rage en elle 
avait donné à ses yeux une teinte vert foncé, qui brûlait de la 
certitude que les anges n’existaient pas. 

Tristan eut le sentiment de mourir une seconde fois. 
Suzanne jeta un regard interrogateur à Beth. Philip ne 

répondit rien. Il avait la mâchoire crispée. Une expression que 
Tristan lui connaissait bien. 

— Ce gamin est une vraie tête de mule, commenta Lacey. 
Tristan opina. Philip persistait à croire. Tristan se reprit à 

espérer un peu. 
C’est alors qu’Ivy attrapa un sac en plastique dans sa 

corbeille. Elle entreprit de débarrasser son étagère de tous les 
anges qui s’y trouvaient. 

« Ivy, non ! » Ces mots ne l’arrêteraient pas. 
C’est Philip qui la tira par le bras. 
— Est-ce que je peux les prendre ? 
Ivy l’ignora. 
— Ivy, est-ce que je peux les prendre ? répéta Philip. 
Tristan entendait le verre se briser au fond du sac. La main 

d’Ivy avançait méthodiquement, inexorablement, attrapait 
statuette après statuette. Elle n’avait pas encore touché Tony ni 
l’ange d’eau. 

— Ivy, s’il te plaît. 
Elle finit par s’arrêter. 
— D’accord, je te les donne. Mais tu dois me promettre de ne 

plus jamais m’en parler. 
Philip posa un regard pensif sur les deux dernières 

statuettes. 
— D’accord, mais si… 
— Non, dit-elle fermement. C’est ça ou rien. 
Avec précaution, Philip attrapa Tony et l’ange d’eau. 
— C’est promis, murmura-t-il. 
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Et il sortit. Le cœur de Tristan se serra. 
— Il est tard, annonça Ivy. Les autres seront bientôt là. Je 

ferais mieux de me changer. 
— Je vais t’aider à choisir, suggéra Suzanne. 
— Non, descendez. Je vous retrouverai en bas. 
— Allez, tu sais bien que j’aime choisir tes vêtements… 
— On y va, intervint Beth en poussant Suzanne vers la sortie. 

Prends ton temps, Ivy. Si les garçons arrivent, on trouvera une 
excuse. 

Elle ferma la porte derrière elles. 
Enfin seule, Ivy tourna les yeux vers la photo de Tristan qui 

se trouvait à l’autre bout de la pièce. Elle resta là longtemps, 
immobile, des larmes roulant sur ses joues. 

— Tristan, tu dois récupérer maintenant, murmura Lacey. Tu 
ne pourras plus rien faire si tu ne te reposes pas. 

Mais il ne pouvait se résigner à quitter Ivy. Il lui ouvrit ses 
bras. Elle lui passa à travers le corps et se dirigea vers la 
commode, où elle prit la photo dans ses mains. Il la suivit et, de 
nouveau, l’étreignit, mais Ivy sanglota plus fort encore. 

Ella apparut à côté d’elle. Posée sur la commode par Lacey. 
La petite chatte se frotta contre la tête de sa maîtresse. 

— Oh ! Ella. Je n’arrive pas à l’oublier. 
— N’essaie pas, l’implora Tristan. 
— Il faudra qu’elle finisse par y arriver, le prévint Lacey. 
— Je l’ai perdu, Ella, je le sais. Tristan est mort. Il ne me 

serrera plus jamais contre lui. Il ne peut plus penser à moi. Il ne 
peut plus me désirer. L’amour meurt avec la mort. 

— C’est faux ! s’exclama Tristan. Je te serrerai à nouveau 
contre moi, je te le promets, et tu verras, mon amour ne mourra 
jamais ! 

— Tu es à bout de forces, Tristan, lui dit Lacey. 
— Je te serrerai à nouveau contre moi, se lamenta-t-il. Je 

t’aimerai toujours ! 
— Si tu ne te reposes pas maintenant, insista Lacey, tu vas 

perdre ta capacité de jugement. Il te sera difficile de distinguer 
le vrai du faux, et même d’émerger du néant. Tristan, écoute-
moi… 
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Avant qu’elle ait terminé sa phrase, les ténèbres l’avaient 
englouti. 
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Chapitre 16 

 

 
 
— À mon avis, ces dernières semaines, on a vu autant de 

films que des critiques de cinéma, lança Suzanne alors que le 
groupe quittait la salle en file indienne. 

— Je doute qu’ils se soient déplacés pour celui-ci, fit observer 
Will. 

— Dommage, c’est celui que j’ai préféré de toute la série, 
déclara Eric. Il me tarde de voir Bloodbath IV. 

Gregory regarda Ivy à la dérobée. Elle tourna la tête. 
C’était elle qui suggérait d’aller au cinéma chaque fois qu’on 

l’encourageait à sortir, ce qui se produisait souvent depuis 
quelque temps. Si on lui avait laissé le choix, elle aurait regardé 
trois films d’affilée. Parfois, elle se piquait d’intérêt pour une 
intrigue, et lorsque cela n’était pas le cas, elle donnait au moins 
l’apparence d’être sociable sans faire l’effort de parler. 

Malheureusement, la partie la plus simple de la soirée était 
terminée. Ivy tressaillit en quittant l’univers de fraîcheur et de 
pénombre pour la nuit chaude et les néons. 

— Pizza ? suggéra Gregory. 
— J’aimerais bien boire un verre, dit Suzanne. 
— Puisqu’il a refusé que je remplisse son coffre, c’est Gregory 

qui paie, décréta Eric. 
— Gregory paie la pizza, intervint le prénommé. 
Ivy avait remarqué que, plus le temps passait, plus Gregory 

ressemblait à un moniteur de colonie de vacances, un élément 
rassembleur et responsable de leur étrange cohorte. 

Qu’Eric se plie à ses règles l’étonnait – néanmoins, elle savait 
qu’ils se réservaient des soirées en compagnie de filles et de 
garçons bien plus débridés qu’elle. 
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Lorsque leur petit groupe se retrouvait, Ivy jouait à un jeu 
avec elle-même : elle calculait le temps qu’elle pouvait passer 
sans penser à Tristan ou, du moins, sans qu’il lui manque 
terriblement. Elle voulait réapprendre à s’intéresser aux autres. 
La vie avait beau s’être arrêtée pour elle, elle continuait pour le 
reste du monde. 

Ce soir-là, ils optèrent pour Celentano’s, une pizzeria à la 
mode. Les chaises y étaient bancales et les nappes faites de 
carrés de papier – « Crayons et craies de cire fournis », 
indiquait l’enseigne –, mais les propriétaires, Pat et Dennis, 
étaient de vrais gourmets. Beth, qui aimait tout ce qui contenait 
du chocolat, adorait leurs célèbres desserts à la pizza. 

— Qu’est-ce que tu prends ce soir ? la taquina Gregory. Des 
brownies au fromage ? 

Beth sourit, bien que ses pommettes aient rougi. Ivy trouvait 
qu’une partie de son charme lui venait de sa spontanéité et de sa 
capacité à rire de tout, y compris d’elle-même. 

— Non, j’ai envie d’autre chose, dit-elle. De sain. Je sais ! Du 
brie aux abricots saupoudré de copeaux de chocolat amer ! 

Gregory s’esclaffa et posa une main amicale sur l’épaule de 
Beth. Ivy repensa à l’époque où certaines de ses remarques la 
laissaient pour le moins perplexe et l’avaient surtout convaincue 
qu’il se moquait d’elle et de ses amies. 

Désormais, elle avait l’impression de le comprendre. À 
l’image de son père, il avait du tempérament et un grand besoin 
d’attention. Que Beth et Suzanne satisfaisaient en cet instant, 
même si, contrairement à Beth, Suzanne s’y ingéniait avec ruse, 
à moitié dissimulée derrière son menu. 

— Je veux du pepperoni, se plaignit Eric. Rien d’autre. 
Il parcourait la carte du bout du doigt, de haut en bas et de 

gauche à droite, comme une souris fébrile incapable de sortir 
d’un labyrinthe. 

Will avait apparemment fait son choix. Il s’était mis à 
dessiner sur sa nappe en papier. 

— Rembrandt est de retour ! lança Pat en passant devant 
leur table, la tête tournée vers Will. Monsieur a déjeuné ici trois 
fois cette semaine, expliqua-t-elle aux autres. J’aimerais croire 
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que c’est pour notre cuisine, mais je sais que c’est pour le 
précieux matériel pour artistes que nous offrons gratuitement. 

Will lui sourit, de ses yeux marron foncé plus qu’avec les 
lèvres. 

« Lui, par contre, n’est pas facile à percer », se dit Ivy. 
— Hé, O’Leary, l’interpella Eric une fois Pat partie, tu as le 

béguin pour madame la propriétaire ou quoi ? 
— Il aime les femmes mûres, ironisa Gregory. Comme celle 

de la fac de Los Angeles, ou celle qui étudie en Europe au lieu 
d’être à la fac… 

— Tu plaisantes, lança Suzanne, visiblement impressionnée. 
Will leva les yeux. 
— On est amis, précisa-t-il avant de reprendre ses croquis. 

En plus, je travaille à côté, au labo photo. 
Ce fut une surprise pour Ivy. Aucun des amis de Gregory ne 

travaillait vraiment. 
— C’est Will qui a fait ce portrait de Pat, indiqua Gregory aux 

filles. 
Il était accroché au mur avec des punaises, vulgaire morceau 

de papier embelli à la craie de cire. Et pourtant, Pat y était 
parfaitement reconnaissable, avec ses cheveux raides soyeux, 
ses yeux noisette et sa bouche généreuse – Will avait capté sa 
beauté. 

— Tu es doué, déclara Ivy. 
Will releva brusquement la tête et fixa Ivy quelques 

secondes. Puis il se remit à son dessin. Ivy se demanda s’il avait 
voulu jouer les artistes ou s’il était juste timide. 

— Tu sais, Will, dit Beth, Ivy se demande souvent si tu joues 
les artistes ou si tu es juste timide. 

Will cligna les paupières d’étonnement. 
— Beth ! s’exclama Ivy. Qu’est-ce qui te prend ? 
— Je ne sais pas… Tu ne t’es pas posé la question ? C’était 

peut-être Suzanne alors. Ou moi. Je ne sais plus, Ivy, tout 
s’embrouille dans ma tête. J’ai une drôle de migraine depuis 
qu’on est parties de chez toi. Je dois avoir besoin de caféine. 

Gregory éclata de rire. 
— Je suis sûr que la pizza au chocolat fera l’affaire. 
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— Pour que les choses soient claires, annonça Will, je ne joue 
pas les artistes. 

— Quand est-ce qu’on sort les mouchoirs ? railla Gregory. 
Ivy s’appuya au dossier de sa chaise et jeta un coup d’œil 

discret à sa montre. Bien. Elle venait de passer huit minutes 
pleines l’esprit concentré sur ses amis. Huit minutes sans se 
demander ce qu’elle aurait ressenti si Tristan avait été assis là, à 
ses côtés. Elle progressait. 

Pat prit leur commande, puis se tourna vers Will. Elle lui 
tendit des documents qu’elle avait dans sa poche. 

— Je te parle devant témoins pour que tu ne puisses pas 
refuser, Will. Sache que je garde tous tes dessins pour les vendre 
le jour où tes tableaux seront exposés au Metropolitan Museum. 
En attendant, si tu ne t’inscris pas au festival, c’est moi qui vais 
le faire à ta place avec les nappes que j’ai gardées. 

— Merci de me laisser le choix, Pat, répondit Will d’un ton 
sec. 

— Vous auriez un autre formulaire d’inscription pour Ivy ? 
demanda soudain Suzanne. 

— Pourquoi ? Tu gardes mes nappes aussi ? ironisa Ivy. 
— Non, mais ta musique, oui, ma vieille. Le Festival de 

Stonehill prend toutes sortes d’artistes. Et ils ont une scène 
pour les concerts. Ça te fera du bien. 

Ivy se mordit la langue. Elle était si lasse d’écouter les 
conseils. Tout le monde lui donnait des idées pour « se faire du 
bien », alors que la seule qui aurait eu cet effet se nommait 
Tristan. 

Ivy regarda sa montre. Deux minutes seulement cette fois, 
deux minutes sans penser à lui. 

Pat leur apporta les formulaires en même temps que les 
pizzas. Aussi, la conversation se porta sur les festivals des étés 
passés. 

— Ce qui m’a toujours plu, c’est les danseurs, déclara 
Gregory. 

— J’en faisais partie quand j’étais gamine, lui apprit Beth. 
— Avant qu’un accident malencontreux ne mette fin à sa 

carrière, précisa Suzanne. 
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— J’avais six ans, reprit Beth, et c’était magique. Je 
tournoyais dans mon tutu à paillettes, les étoiles étincelaient au-
dessus de ma tête. C’était beau ! Je tournais, tournais… et je suis 
passée par-dessus le rebord de la scène. 

Will partit d’un grand éclat de rire. Ivy ne l’avait jamais vu si 
gai. 

— Tu te souviens de la fois où Richmond devait jouer de 
l’accordéon ? 

— M. Richmond, le proviseur ? 
Gregory opina. 
— Le maire a déplacé sa chaise. 
— Et M. Richmond s’est assis, compléta Eric. 
— Non ! 
Ivy s’esclaffa avec ses amis, bien que sa bonne humeur soit 

en partie feinte. Pour qu’elle soit complète, il aurait fallu qu’elle 
puisse la partager avec Tristan. 

Quatre minutes. 
Will s’était mis à dessiner de petites scènes : Beth, 

tourbillonnant sur la pointe des pieds ; Richmond, les quatre 
fers en l’air. Il organisait l’ensemble comme une bande dessinée. 
Ses doigts étaient agiles, ses coups de crayon sûrs et francs. Ivy 
l’observa avec intérêt l’espace d’un instant. 

— Tiens, une amie à toi, siffla soudain Suzanne entre ses 
dents tout en regardant Gregory avec un sourire félin. 

Tout le monde tourna la tête. La gorge d’Ivy se serra. C’était 
Twinkie Hammonds, la « brunette » que Suzanne portait tant 
dans son cœur et à qui elle avait elle-même parlé la première 
fois où elle avait vu Tristan nager. Gary l’accompagnait. 

Lorsque celui-ci remarqua Ivy, il la dévisagea un moment, 
avant de toiser Will, assis à côté d’elle, puis Eric et Gregory. Ivy 
se raidit sous son regard accusateur. 

— Salut, Ivy, lui dit-il. 
— Salut. 
— Tu t’amuses bien ? 
— Oui, répondit-elle en jouant avec un crayon pour se 

donner contenance. 
— Ça fait un moment que je ne t’ai pas vue. 
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— Je sais, acquiesça-t-elle sans lui avouer qu’elle s’était 
cachée pour l’éviter une fois dans la rue, une autre au centre 
commercial. 

— Tu sors beaucoup maintenant ? 
— Oui, assez souvent. 
Rencontrer Gary ravivait la douleur d’Ivy. Elle s’attendait 

toujours à voir Tristan apparaître à côté de lui. 
— C’est ce que Twinkie m’a dit. 
— Ça te pose un problème ? intervint Gregory. 
— Je parlais à Ivy, lui rétorqua Gary d’un ton glacial. Je veux 

juste savoir comment elle va. 
Il hésita un instant, puis reprit : 
— Les parents de Tristan m’ont demandé de tes nouvelles 

l’autre jour. 
Ivy baissa les yeux. 
— Je vais les voir de temps en temps, poursuivit Gary. 
— C’est gentil de ta part, répondit Ivy. 
Cent fois, elle s’était juré d’y aller, elle aussi. 
— Ça leur fait du bien de parler de Tristan. 
Ivy hocha la tête en silence. Elle n’aurait jamais la force de 

revenir dans cette maison. Elle reposa le crayon. 
— Ils ont laissé ta photo dans sa chambre. 
Les yeux d’Ivy restèrent secs. Mais sa respiration haletait. 

Elle s’efforça de rester calme pour dissimuler son malaise. 
— Il y a un mot glissé sous le cadre, poursuivit Gary d’une 

voix saccadée par un petit rire incertain. Tu sais quel genre de 
parents ils sont, enfin, étaient. Ils ont toujours respecté la vie 
privée de Tristan. Ils n’ont même pas osé le lire, ce petit mot, 
parce qu’ils savent qu’il vient de toi et que Tristan voulait le 
garder. Ils se disent que c’est une lettre d’amour et que sa place 
est avec ta photo. 

Que lui avait-elle écrit ? Jamais rien de si personnel. Elle 
avait dû lui confirmer un horaire de cours de natation une fois, 
mais c’était tout. 

Ivy réprima ses larmes. Il aurait mieux valu qu’elle ne sorte 
pas ce soir-là. Elle n’était pas encore assez forte pour ce genre 
d’épreuves. 

— Espèce de fumier ! 
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La voix de Gregory. 
— C’est bon, murmura Ivy. 
— Fous le camp avant que je t’aide à sortir ! 
— C’est bon ! répéta Ivy. 
Elle ne mentait pas. Pas plus qu’elle, Gary ne maîtrisait ses 

émotions. 
— Je te l’avais bien dit, Gary, intervint Twinkie. Je savais 

bien qu’elle ne porterait pas du noir pendant un an. 
Gregory se leva d’un bond. Sa chaise bascula en arrière. Il la 

poussa plus loin d’un coup de pied et commença à contourner la 
table, mais Dennis Celentano le rattrapa par le col de sa 
chemise. 

— Qu’est-ce qui se passe ici, les jeunes ? 
Ivy se figea, la tête baissée. À une certaine époque, elle aurait 

prié pour que ses anges lui donnent de la force, mais cette 
période était révolue. Elle demeura là, les bras serrés. Elle 
s’interdit toute pensée, tout sentiment ; elle ferma les oreilles à 
toutes les paroles indignées qui fusaient autour d’elle. 
Insensible, elle resterait insensible… comme elle aurait aimé le 
rester à jamais. 

Pourquoi n’était-elle pas morte à sa place ? Pourquoi le sort 
en avait-il décidé autrement ? Tristan était tout ce que ses 
parents avaient. Il était tout ce qu’elle-même voulait. Personne 
ne pourrait le remplacer. Elle aurait dû mourir, et non lui ! 

Soudain, le silence emplit le restaurant. Un silence de mort. 
Avait-elle parlé à voix haute ? Gary avait disparu. Seul le 
frottement de la mine d’un crayon sur du papier se faisait 
entendre. La main de Will bougeait vite, avec encore plus de 
détermination et d’assurance qu’avant. 

Ivy l’observa d’un air absent. Au bout d’un moment, il écarta 
le bras. Et Ivy écarquilla les yeux. Des anges, partout des anges. 
L’un était le portrait de Tristan et il la tenait enlacée, elle, dans 
une étreinte amoureuse. 

Ivy explosa dans une rage folle. 
— Comment oses-tu ? hurla-t-elle. Will, comment oses-tu ?! 
Leurs regards se croisèrent. Celui de Will était empli de 

confusion et d’affolement. Ivy s’en rendit compte, mais ne 
chercha pas à comprendre. 
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— Ivy, je ne sais pas pourquoi… Je n’ai pas voulu… Je 
n’aurais jamais… Ivy, je te jure que je n’aurais jamais… 

Elle arracha le papier de la table. Il la regarda, incrédule, 
puis d’un ton calme lui dit : 

— Je ne pourrai jamais te faire de mal. 
 

* * * 
 
Rien n’aurait été plus simple. En moins d’une milliseconde, 

lui sembla-t-il, il s’était glissé dans le cerveau de Will et avait 
établi la communication. Will avait dessiné les anges sans 
résister, comme si leurs deux esprits n’avaient fait plus qu’un. 
En revanche, Tristan avait été aussi surpris que tout le monde 
de se voir étreindre Ivy sur le papier. Son inconscient avait dû 
parler. 

— Lacey, je suis perdu, se lamenta-t-il. Tout ce que 
j’entreprends pour l’aider la fait souffrir. 

Mais ce soir-là, Lacey était occupée ailleurs et ne pouvait lui 
donner de conseils. 

Aussi, après le départ d’Ivy et de ses amis, Tristan déambula 
seul dans les rues de la ville endormie. Il avait besoin de 
réfléchir. Devait-il s’obstiner à entrer en contact avec Ivy ? Il 
était devenu son ange au moment où toute référence à ce sujet, 
que ce soit sous forme de statuettes, de dessins ou de mots, ne 
provoquait plus chez elle que douleur et colère. 

Ses nouveaux pouvoirs ne lui servaient strictement à rien. 
En outre, il n’avait toujours pas résolu le mystère de sa 

mission. Comment l’aurait-il pu quand la seule pensée qui 
l’animait était de se faire entendre d’Ivy ? 

— Je suis perdu, répéta-t-il. 
Lacey avait-elle exagéré en affirmant que sa mission pourrait 

être de sauver une vie ? Et si c’était vrai ? Et si, trop obsédé par 
la souffrance d’Ivy et par la sienne, il avait manqué à ses devoirs 
envers autrui ? 

Lacey lui avait recommandé de rester près des personnes 
qu’il connaissait ; c’est pour cette raison qu’après être revenu du 
néant, il était allé voir Gary et l’avait suivi chez Celentano. 
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Lacey lui avait également dit que la clé de sa mission se 
trouvait peut-être dans son passé, dans une question qu’il avait 
pu se poser et à laquelle il n’avait jamais répondu. 

Il n’y avait qu’une solution : il devait apprendre à voyager 
dans le temps. 

Il avait toujours imaginé ce dernier comme une spirale 
bouillonnante de pensées, de sentiments et d’actions, dans 
laquelle il avait lui-même tourbillonné jusqu’à ce qu’il en soit 
expulsé. Il lui apparut alors que le point de départ le plus 
probable pour son voyage serait sans doute le point où il avait 
quitté cette spirale. Retourner sur les lieux lui serait-il utile ? 

Il s’élança le long des rues sombres et sinueuses. Il était tard 
et aucune voiture ne circulait. Aussi, Tristan força l’allure, 
seulement retenu l’espace d’un instant par la sensation étrange 
qu’un daim pourrait surgir devant lui. 

Il s’étonna de la facilité avec laquelle il retrouva l’endroit, car 
tous les tournants et les virages se ressemblaient. Le feuillage 
des arbres était si épais que la pleine lune avait peine à filtrer. 
Loin de baigner le paysage d’une mare de lumière argentée, sa 
lueur diffuse ne ressemblait plus qu’à une sorte de brume d’un 
gris spectral. 

Les roses étaient là. Pas celles qu’il lui avait offertes, mais un 
bouquet semblable. Elles étaient posées à même le bord de la 
route, fanées. Lorsqu’il les prit dans ses mains, leurs pétales se 
détachèrent comme des flocons calcinés ; seul le ruban de satin 
pourpre qui les attachait n’était pas abîmé. 

Tristan leva les yeux vers la route pour regarder le passé. Il 
tâcha de se rappeler la dernière minute de son existence. La 
lumière. D’une luminosité éblouissante. Et une voix… Ou bien 
était-ce un message ? Il ne se souvenait pas des mots. Mais il 
était certain de les avoir entendus après l’explosion de lumière. 
Il convoqua celle-ci à son esprit, et se concentra. 

Un point de lumière minuscule – oui, avant le tunnel, avant 
l’éblouissement, il y avait eu un point de lumière minuscule, 
dans l’œil du daim. 

Tristan tressaillit. Il s’apprêta au choc. Son être tout entier 
ressentit l’impact. Il eut l’impression de s’affaisser sur lui-
même. Il tomba à la renverse. C’est alors que la voiture 
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commença à reculer, en une marche arrière accélérée, comme 
un train lancé en sens inverse sur des montagnes russes. Il filait 
le long d’une bande magnétique sur laquelle les mots étaient 
inaudibles et les mouvements erratiques. Il essaya de mettre fin 
à cette course folle. Il usa de chaque parcelle de son énergie 
pour plier le temps à sa volonté. 

Et soudain, il se revit, assis à côté d’Ivy, tous deux 
parfaitement immobiles comme un arrêt sur image. Ils étaient 
dans la voiture, qui roulait normalement maintenant. 

— Dernier point de vue sur la rivière, dit-il à Ivy alors qu’il 
abordait un virage serré après lequel la route s’éloignait du 
cours d’eau. 

Le soleil de juin, qui descendait à l’ouest sur la crête de ce 
paysage du Connecticut, dardait ses fûts de lumière sur la cime 
des arbres, les faisant étinceler de flocons dorés. La route 
sinueuse s’enfonça dans un tunnel d’érables, de chênes et de 
peupliers. Ivy eut l’impression de plonger avec Tristan dans des 
vagues, sous un soleil brillant, leurs deux corps se mouvant à 
l’unisson à travers un abîme de bleu, de mauve et de vert 
profond. Tristan alluma les phares. 

— Prends ton temps, lui dit Ivy. Je n’ai plus faim. 
— Je t’ai coupé l’appétit ? 
— Non, répondit-elle tendrement, je crois que je suis 

comblée. 
La voiture fila dans un virage. 
— Je t’ai dit de prendre ton temps. 
— C’est bizarre, murmura Tristan. Je me demande ce qui… 
Il baissa furtivement le regard. 
— Ça n’a pas l’air de… 
— Ralentis, je te dis. Ce n’est pas grave si on est un peu en 

retard… Oh ! 
Ivy pointa le doigt devant elle. 
— Tristan ! 
Surgie des buissons, une forme s’engageait sur la route. Ivy 

avait perçu l’éclair fugitif au milieu des ombres denses, sans 
toutefois pouvoir déterminer ce qui l’avait provoqué. C’est alors 
que le daim s’arrêta. Il tourna la tête, ses yeux attirés par la 
lumière des phares. 
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— Tristan ! 
Ils roulaient à toute allure vers ces yeux qui brillaient. 
— Tristan, tu ne le vois pas ? 
La voiture continua de filer. 
— Ivy, quelque chose… 
— Là ! Le daim ! hurla-t-elle. 
Les yeux de l’animal flamboyèrent. Puis une lumière apparut 

derrière lui, un éclat vif et soudain, en halo autour de sa 
silhouette sombre. Un autre véhicule arrivait en face. Les arbres 
les emmuraient. Que ce soit à droite ou à gauche, il n’y avait 
aucun espace où se réfugier. 

— Arrête ! hurla Ivy. 
— Je… 
— Mais arrête ! Pourquoi est-ce que tu ne t’arrêtes pas ? le 

supplia-t-elle. Tristan, arrête ! 
Il somma la voiture de s’immobiliser, se somma luimême de 

revenir dans le présent, mais il avait perdu le contrôle de la 
situation et plus rien ne l’empêcha de se précipiter dans le 
tourbillon des ténèbres. Qui l’engloutit. 

 
* * * 

 
Lorsqu’il ouvrit les yeux, Lacey était penchée audessus de 

lui. 
— Le voyage a été rude ? 
Tristan regarda alentour. Il était toujours sur la petite route 

boisée, mais le jour se levait et une lumière dorée aussi délicate 
qu’une toile d’araignée tendait ses filets sur les arbres. Que 
s’était-il passé ? 

— Tu m’as appelée il y a des heures pour me demander ce 
que tu devais faire, lui dit Lacey. Visiblement, tu n’as pas eu la 
patience d’attendre ma réponse. 

Tristan alors se souvint. 
— J’ai remonté le temps, annonça-t-il. Lacey, ce n’était pas le 

daim. Si le daim n’avait pas surgi, il y aurait eu un mur. Ou bien 
des arbres, la rivière, le pont. Une autre voiture. 

— Doucement, doucement ! De quoi est-ce que tu parles ? 
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— Il n’y avait pas de résistance, pas de liquide. Elle s’est 
enfoncée jusqu’au plancher. 

— Qui ? 
— La pédale. Les freins. Ils n’auraient pas dû lâcher de cette 

façon. 
Tristan empoigna Lacey par les bras. 
— Et si… et si ce n’était pas un accident ? Et si ce qui s’est 

passé n’en avait que l’air ! 
— Et toi, l’air d’être mort ? lui répliqua-t-elle. Tu m’as bien 

eue. 
— Lacey, écoute-moi. Ces freins étaient en parfait état. 

Quelqu’un les a déréglés. Quelqu’un a scié le câble. Tu dois 
m’aider. 

— Je ne sais même pas comment mettre de l’essence dans 
une voiture. 

— Tu dois m’aider à entrer en contact avec Ivy ! 
Exaspéré, Tristan s’éloigna. 
— Je préfère travailler sur les freins ! lança Lacey. Tristan, 

ralentis, tu vas renverser un autre daim ! 
— Ivy doit retrouver sa foi, déclara-t-il sans se retourner. Il 

faut absolument qu’on entre en contact avec elle. Qu’elle sache 
que ce n’était pas un accident. Quelqu’un voulait ma mort – ou 
la sienne ! 

 
Fin du tome 1 
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