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— Je n’aurais jamais pensé que la banquette arriere d’'une
voiture puisse étre aussi romantique, dit Ivy en s’y adossant.

Elle sourit a Tristan, puis baissa les yeux vers les détritus
amoncelés par terre.

— Tu pourrais peut-étre enlever ta cravate de ce vieux
gobelet.

Avec une moue de dégott, Tristan attrapa la tasse Burger
King dégoulinante et la jeta a 'avant. Puis il se rassit a coté
d’'Ivy.

— Ouh!

L’odeur de fleurs broyées emplit I’habitacle.

Ivy éclata de rire.

— Qu’est-ce qu’il y a de si dréle ? lui demanda Tristan en
sortant des roses écrasées de derriere son dos.

Il riait, lui aussi.

— Et si quelqu’un passait par la et remarquait le signe
« Clergé » que ton pere a collé sur le pare-chocs ?

Tristan jeta les fleurs sur le siege avant et attira Ivy a lui de
nouveau. Il suivit du doigt la bretelle en soie de son caraco et lui
embrassa tendrement 1’épaule.

— Je leur dirais que j’étais avec un ange.

— Quel esprit !

— Ivy, je aime, murmura Tristan, soudain sérieux.

Ivy le regarda, interdite.

— Je ne joue pas, reprit Tristan. Je t’aime, Ivy Lyons, et un
jour, tu me croiras.

Ivy ’enlaca et le serra fort contre elle.

— Moi aussi, Tristan Carruthers, souffla-t-elle dans son cou.
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Ivy croyait Tristan et lui faisait confiance comme a personne.
Viendrait le moment ou elle aurait le courage de le dire tout
haut : « Je t’aime, Tristan. » Elle le crierait par les fenétres. Elle
tendrait une banderole d'un bout a I'autre de la piscine.

Ils se redresserent, réajusterent leurs vétements et
repasserent a 'avant. Ivy se remit a rire. Tristan la regarda en
souriant tandis qu’elle essayait, en vain, de dompter sa toison de
cheveux blonds. Ils redémarrerent. La voiture cahota par-dessus
les pierres et dans les ornieres. Une fois parvenu sur la petite
route étroite, Tristan accéléra.

— Dernier point de vue sur la riviere, dit-il a Ivy alors qu’il
abordait un virage serré apres lequel la route s’éloignait du
cours d’eau.

Le soleil de juin, qui descendait a 'ouest sur la créte de ce
paysage du Connecticut, dardait ses fiits de lumiére sur la cime
des arbres, les faisant étinceler de flocons dorés. La route
sinueuse s’enfonca dans un tunnel d’érables, de chénes et de
peupliers. Ivy eut I'impression de plonger avec Tristan dans des
vagues, sous un soleil brillant, leurs deux corps se mouvant a
I'unisson a travers un abime de bleu, de mauve et de vert
profond. Tristan alluma les phares.

— Prends ton temps, lui dit Ivy. Je n’ai plus faim.

— Je t’ai coupé l'appétit ?

— Non, répondit-elle tendrement, je crois que je suis
comblée.

La voiture fila dans un virage.

— Je t’ai dit de prendre ton temps.

— C’est bizarre, murmura Tristan. Je me demande ce qui...

Il baissa furtivement le regard.

— Can’a pas lair de...

— Ralentis, je te dis. Ce n’est pas grave si on est un peu en
retard... Oh !

Ivy pointa le doigt devant elle.

— Tristan !

Surgie des buissons, une forme s’engageait sur la route. Ivy
avait percu I’éclair fugitif au milieu des ombres denses, sans
toutefois pouvoir déterminer ce qui I’avait provoqué. C’est alors



que le daim s’arréta. Il tourna la téte, ses yeux attirés par la
lumiere des phares.

— Tristan !

Ils roulaient a toute allure vers ces yeux qui brillaient.

— Tristan, tu ne le vois pas ?

La voiture continua de filer.

— Ivy, quelque chose...

— La ! Le daim ! hurla-t-elle.

Les yeux de ’animal flamboyerent. Puis une lumiere apparut
derriere lui, un éclat vif et soudain, en halo autour de sa
silhouette sombre. Un autre véhicule arrivait en face. Les arbres
les emmuraient. Que ce soit a droite ou a gauche, il n’y avait
aucun espace ou se réfugier.

— Arréte ! hurla Ivy.

— Je...

— Mais arréte ! Pourquoi est-ce que tu ne t’arrétes pas ? le
supplia-t-elle. Tristan, arréte !

Le pare-brise explosa.

Pendant des jours et des jours, Ivy n’aurait pour seul
souvenir que la cascade de verre.

* * K

Au coup de feu, Ivy fit un bond. Elle détestait les piscines,
surtout les piscines couvertes. Bien qu’elle et ses amies soient a
trois metres de ’eau au moins, Ivy se sentait flotter. L’air lui
semblait lourd, telle une brume froide et humide d’un vert
bleuatre gorgé d’'une odeur de chlore. Tous les sons se
répétaient en écho —le pistolet, les cris de la foule, le
claquement du corps des nageurs percutant 1’eau. Lorsque Ivy
était entrée sous le dome, sa gorge s’était serrée. Elle aurait
préféré étre dehors, au grand vent de cette journée claire du
mois de mars.

— J’ai oublié, dit-elle. C’est lequel ?

Suzanne Goldstein tourna les yeux vers Beth Van Dyke.
Toutes deux secouerent la téte en soupirant.

— Comment voulez-vous que je le reconnaisse ? reprit Ivy.
Ils sont tous chauves, les bras rasés, les jambes rasées, le torse
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rasé... une équipe de bonnets en caoutchouc et lunettes de
plongée. Ils portent les couleurs de notre école, mais pour
autant que je sache, ils pourraient aussi bien faire partie d’'une
cargaison d’extraterrestres.

— Si eux sont des extraterrestres, je m’installe tout de suite
sur leur planete, répondit Beth en apprétant dun clic rapide son
stylo-bille.

Suzanne le lui prit des mains et susurra, comme dans un
rale :

— J’adore les compétitions de natation.

— Pourtant, tu ne regardes pas les nageurs quand ils sont
dans l’eau, lui fit remarquer Ivy.

— C’est parce qu’elle est trop occupée a lorgner ceux qui se
mettent en position sur les plots, expliqua Beth.

— Tristan se trouve dans le couloir central, indiqua Suzanne
a Ivy. Les meilleurs nageurs sont toujours placés au centre.

— Tristan est notre vedette, ajouta Beth. Champion de nage
papillon. Au niveau de I’Etat aussi.

Ivy le savait déja. Le poster de 1'équipe de natation était
placardé sur tous les murs de 1’école : on y voyait Tristan surgir
de l'eau, les épaules comme prétes a se jeter sur vous, les bras
puissants déployés telles des ailes.

La responsable de la campagne publicitaire n’avait pas choisi
cette photo par hasard. Et elle I’avait fait reproduire en un grand
nombre d’exemplaires; une bonne initiative, car les posters
disparaissaient régulierement des murs sur lesquels ils étaient
collés — pour finir dans les casiers des filles.

C’est durant cette période ou tout le monde se les arrachait
que Beth et Suzanne avaient soupconné I'intérét de Tristan pour
Ivy. Ils s’étaient cognés deux fois dans le hall en une semaine. Il
n’en avait pas fallu davantage pour convaincre Beth, écrivaine
aspirante pleine d’imagination qui avait lu toute la collection
Harlequin.

— Mais, Beth, je me suis cognée a toi plusieurs fois aussi, lui
opposa Ivy. Tu me connais.

— Justement, dit Suzanne. La téte dans les nuages. Six
kilometres au-dessus de la terre. Dans la zone des anges.



» Justement, répéta Suzanne, je crois que Beth est sur une
piste. N'oublie pas, c’est lui qui t’a foncé dedans.

— Il est peut-étre maladroit quand il n’est pas dans l'eau.
Comme les grenouilles, suggéra Ivy tout en sachant qu’il n’y
avait rien de maladroit chez Tristan Carruthers.

Ivy avait découvert son existence en ce jour neigeux du mois
de janvier ou elle était arrivée au lycée de Stonehill. On avait
choisi pour la parrainer une éleve membre de 1’équipe des
cheerleaders. Alors qu’elles faisaient la queue au self, celle-ci
avait demandé a Ivy :

— Tu aimes les sportifs, toi aussi ?

En cet instant, toute la curiosité d’Ivy était absorbée par une
substance verte et filandreuse que sa nouvelle école servait a ses
éleves.

— J’imagine que dans ton ancien lycée de Norwalk, les filles
ne révent que de champions de foot américain. A Stonehill, les
filles...

« ... révent de lui », finit Ivy dans sa téte en suivant le regard
de son accompagnatrice vers Tristan.

— Personnellement, je préfere les garcons qui ont un
cerveau, avait répondu Ivy a la rousse aux cheveux vaporeux.

— Mais il a un cerveau ! avait insisté Suzanne en entendant
cette conversation qu’lvy lui rapportait quelques minutes plus
tard.

Suzanne, la seule fille du lycée qu’Ivy connaissait déja, avait
réussi a la retrouver dans la cohue de la cafétéria.

— Je veux dire un cerveau qui ne soit pas détrempé, avait
ajouté Ivy. Tu sais bien que les sportifs ne m’ont jamais
intéressée. J’aime discuter.

— Nous voila bien, avait soupiré Suzanne apres avoir émis
un long sifflement. Tu communiques déja avec les anges...

— Ne commence pas, I’avait avertie Ivy.

— Les anges? s’était étonnée Beth, qui écoutait leur
conversation depuis la table voisine. Tu parles aux anges ?

Agacée par cette interruption, Suzanne avait levé les yeux au
ciel, puis reporté son attention sur Ivy.



— Tu as toute une collection de statuettes a ailes, tu devrais
quand méme avoir un ange de ’amour dans tout ca, avait repris
Suzanne.

— Oui, bien sir.

Beth les avait a nouveau interrompues :

— Qu’est-ce que tu leur dis, a tes anges ?

Tout en posant la question, elle avait ouvert un carnet et pris
un stylo entre ses doigts, manifestement préte a noter la
moindre parole d’Ivy.

De nouveau, Suzanne ’avait ignorée.

— Laisse-moi te dire, Ivy, que si tu as vraiment un ange de
I’amour comme tu le prétends, il est nul. Quelquun devrait lui
rappeler I'objet de sa mission.

Ivy avait haussé les épaules. Elle ne se désintéressait pas
totalement des garcons, mais entre ses cours de musique, son
travail au magasin, ses révisions pour maintenir ses moyennes a
I’école, et Philip, son petit frere 4gé de huit ans dont elle
s’occupait souvent, ses journées étaient bien assez remplies
comme cela. Sans compter que ces derniers mois avaient été
particulierement difficiles pour Philip, Ivy et leur mere. Ivy
n’aurait pas tenu longtemps sans ses anges.

* * K

Apres cette premiere journée au lycée, en ce mois de janvier,
Beth avait harcelé Ivy de questions sur sa croyance et insisté
pour qu’elle lise certaines des nouvelles sentimentales qu’elle
écrivait. Ivy aimait bien lui parler. Beth, au visage rond, dont les
cheveux mi-longs étaient éclaircis aux pointes et dont les
habitudes vestimentaires s’échelonnaient de '’excentrique au
vieillot, vivait un nombre impressionnant de vies
incroyablement romantiques et pleines de passion... dans sa
téte.

Suzanne, a la splendide criniere de longs cheveux noirs, aux
sourcils et aux pommettes spectaculaires, recherchait aussi la
passion, et en vivait de nombreuses... dans les salles de classe et
les couloirs du lycée de Stonehill, ce qui laissait les garcons
totalement épuisés. Beth et Suzanne n’avaient jamais été amies,
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mais, vers la fin du mois de février, toutes deux s’étaient liguées
pour pousser Ivy et Tristan dans les bras I'un de 'autre.

— On dit qu’il est drolement intelligent, avait annoncé Beth
lors d’'un autre repas a la cafétéria.

— Un vrai cerveau, avait renchéri Suzanne. Le meilleur de la
classe.

Ivy avait haussé un sourcil.

— Si, si, le meilleur, ou presque.

— La natation est un sport subtil, avait poursuivi Beth. On
dirait a les regarder qu’ils ne font qu’aller et venir, mais un gars
comme Tristan prépare son coup et élabore des stratégies
gagnantes pour chaque compétition.

— Hum, s’était contentée de répondre Ivy.

— La seule chose qu’on essaie de te dire, avait repris
Suzanne, c’est que tu devrais assister a la prochaine épreuve.

— Et t’asseoir sur les premiers gradins, avait suggéré Beth.

— Et me laisser choisir ta tenue pour 'occasion, avait ajouté
Suzanne. Tu sais bien que je sais mieux que toi ce qui te va.

Avec un long soupir, Ivy s’était demandé, ce jour-la et les
suivants, comment ses deux amies pouvaient penser qu’un
garcon comme Tristan Carruthers s’intéressait a elle.

Or, lorsque Tristan, debout devant les éleves de leur classe
de premiere réunie, leur avait dit a tous combien son équipe
avait besoin qu’ils viennent les encourager pour leur derniere
compétition de 'année scolaire, les yeux rivés sur Ivy et Ivy
seulement, cette derniere en était venue a la conclusion qu’elle
n’avait pas d’autre choix que d’y aller.

— S’ils perdent ce tournoi, lui avait dit Suzanne, ce sera ta
faute, ma vieille.

La fin de mars était arrivée, et Ivy regardait donc Tristan, qui
s’échauffait. Avec ses épaules larges et puissantes et ses hanches
étroites, il avait un physique de nageur parfait. Son bonnet de
bain dissimulait des cheveux raides et chatains, dont Ivy avait le
vague souvenir qu’ils étaient courts et épais.

— Son corps musculeux... souffla Beth.
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Elle avait repris son stylo des mains de Suzanne et, apres
plusieurs clics, avait commencé a rédiger :

— Tel un roc scintillant. Sinueux dans les mains du
sculpteur, en fusion entre les doigts de ’'amant...

Ivy baissa les yeux vers le carnet de Beth.

— Cest quoi cette fois ? lui demanda-t-elle. De la poésie ou
un roman d’amour ?

— Qu’est-ce que ca change ? lui rétorqua son amie.

— Attention au départ ! lanca le juge.

Les nageurs monterent sur les plots.

— Dis donc, murmura Suzanne, ces petits maillots ne
laissent pas beaucoup de place a 'imagination. Je me demande
a quoi Gregory ressemble habillé comme ca.

Ivy lui donna un coup de coude.

— Ne parle pas si fort, il est juste a coté.

— Je sais, répliqua Suzanne en passant la main dans sa belle
chevelure.

— A vos marques...

Beth se pencha pour jeter un coup d’ceil vers Gregory Baines.

— Son corps long et svelte, assoiffé et sensuel...

Pan !

— Tu choisis toujours des mots avec des s, remarqua
Suzanne.

Beth opina.

— Les allitérations en s donnent I'impression d’un souffle
lourd. Assoiffé, inassouvi, ensorcelant...

— Vous regardez la course, oui ou non ? les interrompit Ivy.

— C’est un quatre cents metres, Ivy. Ils ont le temps de faire
des allers-retours.

— Je vois. Et qu’est-ce que vous faites du cerveau capable
d’élaborer des stratégies gagnantes pour ce sport subtil qu’est la
natation ?

Beth se remit a écrire.

— Il vole tel un ange et réve que ses ailes ruisselantes se
transforment en des bras ardents pour son Ivy. Je suis vraiment
inspirée aujourd’hui !

— Moi aussi, susurra Suzanne, dont le regard glissa le long
de la rangée de corps alignés dans la chambre d’appel, avant de
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sauter par-dessus quelques spectateurs et de se poser sur
Gregory.

Ivy suivit son regard, mais s’empressa de reporter son
attention sur les nageurs. Depuis trois mois, Suzanne, assoiffée,
inassouvie, ensorcelante, s’était lancée a la conquéte de Gregory
Baines. Ivy aurait préféré qu’elle jette son dévolu sur quelqu’un
d’autre, et qu’elle le fasse vite, tres vite, avant le premier samedi
d’avril.

— C’est qui, cette brunette ? demanda soudain Suzanne. Je
déteste les petits modeles de son genre. Ce n’est pas du tout le
style de Gregory. Visage trop petit, mains trop petites, pieds
trop petits et trop délicats aussi.

— Grosse poitrine, ajouta Beth en levant la téte.

— Cest qui ? Tu I’as déja vue, Ivy ?

— Suzanne, tu es dans cette école depuis plus longtemps
que...

— Tu ne I'as méme pas regardée, I'interrompit Suzanne.

— C’est parce que j'observe notre champion comme on est
censées le faire. Qu’est-ce qu’ils veulent dire par bélier ? Tout le
monde crie « le Bélier ! » quand Tristan prend un virage.

— C’est son surnom, lui expliqua Beth. C’est a cause de la
facon dont il attaque le mur. Il se lance dessus la téte la
premiere, pour pouvoir repartir plus vite.

— Je vois, dit Ivy. Effectivement, c’est un vrai cerveau s’il se
tape la téte contre des murs en béton. Combien de temps durent
ces compétitions ?

— Ivy, arréte, gémit Suzanne en lui tirant le bras. S’il te plait,
dis-moi si tu connais cette brune.

— C’est Twinkie.

— Tu me mens.

— Non, c’est Twinkie Hammonds, insista Ivy. Elle est dans
mon cours de musique.

Sentant qu’on parlait d’elle, Twinkie Hammonds se retourna
avec un air mauvais. Intrigué, Gregory suivit son regard et son
visage prit une expression amusée.

Gregory Baines avait un sourire charmant, des cheveux noirs
et des yeux gris — d’un gris froid, trouvait Ivy. S’il était grand, ce
n’était pas sa taille qui faisait qu'on le remarquait au milieu
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d’une foule, mais sa confiance en lui. Il était comme un acteur,
comme la star d’un film qui prend part a I’action, mais qui, une
fois la scene terminée, se tient a I’écart des autres, persuadé
qu’il est le meilleur. Les Baines formaient la famille la plus
nantie de 'opulente ville de Stonehill ; toutefois, Ivy savait que
ce n’était pas tant 'argent de Gregory que sa froideur et sa
distance qui rendaient Suzanne folle. Celle-ci voulait toujours ce
qu’elle ne pouvait pas avoir.

Ivy passa doucement le bras autour des épaules de son amie.
Dans l'espoir de détourner son attention, elle lui indiqua un
Apollon qui s’échauffait dans la chambre d’appel. Puis elle
s’écria « le Bélier ! » lorsque Tristan entama son dernier virage.

— Je crois que ca commence a me plaire, dit-elle.

Malheureusement, Suzanne n’avait que Gregory en téte. Ivy
craignit que, cette fois, Suzanne ne soit bien accrochée.

— Il nous regarde, lanca Suzanne tout émoustillée. Il vient
vers nous !

Ivy sentit son corps se raidir.

— Le chihuahua le suit.

« Pourquoi ? » se demanda Ivy. Qu’avait soudain a lui dire
Gregory apres trois mois passés a l'ignorer ? En janvier, elle
avait vite compris qu’il nierait son existence. Comme liés par un
accord tacite, ni lui ni elle n’avait crié sur les toits que leur pere
et mere respectifs allaient se marier. Peu de personnes savaient
que lui et Ivy vivraient sous le méme toit a partir du mois
d’avril.

— Salut, Ivy !

Twinkie fut la premiere a parler. Elle se fit une place aupres
d’Ivy sans accorder la moindre attention a Suzanne et en
gratifiant Beth d’un seul et rapide coup d’ceil.

— Je disais a Gregory qu’on est toujours assises 'une a coté
de 'autre en cours de musique.

Ivy regarda Twinkie avec surprise. Ce détail lui avait
échappé.

— Il ne t’a jamais entendue jouer du piano. Il ne savait pas a
quel point tu es douée.
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Ivy en resta bouche bée. La derniere fois qu’elle avait joué
une composition originale devant son groupe, Twinkie avait
montré son appréciation en se limant les ongles.

C'est alors qu’lvy sentit le regard de Gregory sur elle. Elle
leva la téte et il lui adressa un clin d’'ceil. Vivement, Ivy lui
indiqua ses deux amies.

— Tu connais Suzanne Goldstein et Beth Van Dyke ?

— Pas vraiment, répondit Gregory en adressant un sourire a
chacune d’elles.

Suzanne rayonnait. Beth examina Gregory avec 'intérét d'un
chercheur, le doigt pressant machinalement son stylo.

— Tu sais quoi, Ivy ? A partir d’avril, tu n’habiteras pas loin
de chez moi. Pas loin du tout, annonca Twinkie. Ce sera plus
simple si on veut s’entrainer ensemble.

Plus simple ?

— Je pourrai te conduire a 1’école aussi. Ce sera plus rapide
pour moi de venir te chercher.

Plus rapide ?

— Peut-étre qu’on pourra se voir davantage.

Davantage ?

— Ca alors, Ivy ! s’exclama Suzanne en battant de longs cils
noirs. Tu ne m’avais jamais dit que Twinkie et toi étiez de si
bonnes amies ! On pourrait peut-étre toutes se voir davantage.
Toi aussi, tu aimerais bien aller chez Twinkie, pas vrai, Beth ?

Gregory eut peine a réprimer un sourire.

— On pourrait faire une soirée pyjama.

Twinkie n’avait pas I’air ravie.

— On pourrait parler des garcons, de nos chéris, voter pour
le plus sexy.

Suzanne se tourna vers Gregory, qu’elle toisa des pieds a la
téte sans oublier le moindre détail. Lui conserva son air
goguenard.

— On pourrait méme inviter les anciennes copines qu’lvy
avait a Norwalk, poursuivit Suzanne toute guillerette.

Elle savait que les fils et filles de bonne famille de Stonehill,
dont les parents travaillaient a New York, ne se mélangeaient
jamais aux cols-bleus de Norwalk.

_15_



— Elles adoreraient venir, reprit-elle. On pourrait toutes étre
amies. Ca serait chouette, non ?

— Pas vraiment, lui répondit Twinkie en lui tournant le dos
avant d’ajouter : Contente de t’avoir parlé, Ivy. J’espere qu’on se
reverra bient6t. On y va, Greg ? Il y a trop de monde ici.

La-dessus, elle se leva et tira Gregory par le bras. Ivy reporta
son attention sur la piscine, mais Gregory, qui n’avait pas
bougé, lui attrapa le menton et le souleva vers son visage du
bout des doigts. Il souriait.

— Naive Ivy, murmura-t-il. Tu as ’air génée. Pourquoi ? Ca
va dans les deux sens, tu sais. Il y a plein de gars que je connais
a peine qui me parlent tout a coup comme si j’étais leur meilleur
copain, qui prévoient de passer chez moi la premiere semaine
d’avril... Pourquoi, a ton avis ?

— Parce que tu fais partie du groupe auquel tout le monde
veut appartenir, je suppose, lui répondit Ivy en haussant les
épaules.

— Tu es vraiment naive ! répéta-t-il.

Ivy aurait bien aimé qu’il la laisse tranquille. Elle tourna les
yeux vers la rangée suivante de gradins, la ou les amis de
Gregory étaient assis. Twinkie les avait rejoints et riait avec Eric
Ghent, et un autre garcon qu’lvy ne connaissait pas: le tres
silencieux et secret Will O’Leary, qui croisa son regard.

Gregory retira sa main. Sur un simple signe de téte a
Suzanne et Beth, il séloigna, les yeux toujours pétillants.
Lorsque Ivy put enfin regarder le bassin, elle découvrit que trois
nageurs coiffés de bonnets en caoutchouc et vétus de maillots de
bain identiques l'observaient. Elle n’aurait su dire si I'un d’eux
était Tristan, si tant est qu’il se soit trouvé parmi eux.
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— Je me sens béte, dit Tristan.

Il venait de jeter un coup d’ceil par le losange vitré en haut de
la porte qui séparait la cuisine et le réfectoire du Club des
anciens éleves de I'université.

On y allumait les candélabres, on vérifiait les verres a pied en
cristal. Dans la grande cuisine ou Gary et lui se trouvaient, on
disposait sur les tables des fruits lustrés, des hors-d’ceuvre.
Tristan n’avait aucune idée de leurs noms et savait encore
moins comment on les servait. Il espérait simplement que toute
cette nourriture ainsi que les coupes de champagne qu’il devrait
porter resteraient stables sur son plateau.

Gary, lui, se débattait avec ses boutons de manchette. La
ceinture du smoking qu’il avait loué ne cessait de se détacher et
de se dérouler car le Velcro ne collait plus. Une de ses
chaussures noires, trop petites d'une pointure, arborait un lacet
mauve qu’il avait pris dans I'urgence sur une paire de tennis.

« Gary est un vrai copain. Personne d’autre ne m’aurait aidé
dans cette galere », songea Tristan.

— N’oublie pas que c’est bien payé, dit-il alors a voix haute,
et quon a besoin de cet argent pour le championnat du
Midwest.

— S’il nous en reste quand on aura remboursé ce qu’on aura
cassé ici.

— Bien siir qu’il nous en restera ! lui répondit Tristan avec
assurance.

Servir ne devait pas étre tres compliqué. Gary et lui étaient
des nageurs. Et leur équilibre naturel d’athletes leur avait
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permis de berner le traiteur quand il les avait interrogés sur leur
expérience dans la profession. Ce travail serait du gateau.

Tristan prit un plateau argenté et y étudia son reflet.

— Je me sens béte, mais j’ai surtout I’air béte.

— Non, tu es béte, lui répondit Gary. Et pour ton
information, je ne le suis pas assez moi-méme pour croire une
seconde que tu veux gagner cet argent pour la compétition du
Midwest.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Gary attrapa un balai a franges et se le posa sur la téte en
guise de perruque.

— Oh, Tristy, minauda-t-il d'une voix haut perchée, quelle
surprise de te voir au mariage de ma mere !

— Tais-toi, Gary.

— Oh, Tristy, pose ce plateau et fais-moi danser, reprit Gary
avec un sourire en tapotant les franges du balai.

— Ses cheveux ne sont pas du tout comme ca.

— Oh, Tristy, j’ai attrapé le bouquet de ma mere. Sauvons-
nous loin d’ici et partons nous marier.

— Je ne veux pas I’épouser ! Je veux juste qu’elle sache que
j’existe. Je veux juste sortir avec elle. Rien qu’une fois ! Et si elle
ne m’apprécie pas, eh bien...

Tristan haussa les épaules, comme s’il ne s’en formalisait
pas, comme si le plus gros coup de foudre qu’il ait jamais eu
pouvait s’effacer du jour au lendemain.

— Oh, Tristy...

— Je vais te donner un coup de...

La porte de la cuisine s’ouvrit en grand.

— Jeunes gens, proclama monsieur*! Pompideau, les invités
sont arrivés et sont préts a se sustenter. La fortune nous
sourira-t-elle assez pour que les deux garcons* expérimentés
que vous étes daignent aller les servir ?

— Il se moque ? demanda Gary.

Les yeux levés au ciel, Tristan I’entraina rejoindre les autres
serveurs, qui étaient déja a leurs postes.

1 Les termes suivis d'un astérisque sont en francais dans le texte. (IN.d.T.)
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Durant les dix premieres minutes, il essaya d’apprendre son
nouveau métier en observant ses collegues. Il savait que les
filles, et leurs mamans, aimaient son sourire, et il en usa a
satiété, notamment lorsque le caviar qu’il offrait décida de
sauter comme un poisson sur les genoux d’'une dame d’un
certain age.

Puis il se mit a naviguer dans cette grande salle de réception
ou des messieurs ventripotents délesterent peu a peu le plateau
qu’il portait. Il était si occupé a glisser des regards discrets a la
recherche d’Ivy qu’il remarqua a peine lorsque deux des invités
lui tournerent le dos en grommelant. Il ne pensait qu’a Ivy. Qu’a
ce qu’il lui dirait s’il tombait nez a nez avec elle. « Tu veux des
beignets de crabe ? » Ou bien : « Puis-je te suggérer le ballée de
crabe* ? »

Oui, cela I'impressionnerait.

Mais que lui arrivait-il ? Pourquoi lui, Tristan Carruthers, lui
qui était accroché dans les casiers d’'une centaine de filles au
moins (enfin, presque), ressentait-il ce besoin de I’éblouir, elle,
cette fille qui n’avait aucune envie de voir sa photo accrochée
dans son casier ni, pour autant qu’il sache, dans celui d’aucun
autre garcon, d’ailleurs ? Elle parcourait les mémes halls que lui
et, pourtant, on aurait dit qu’elle voyageait sur une autre
planete.

Il Pavait remarquée le jour méme de son arrivée a Stonehill.
Son envie de la regarder et de la toucher ne venait pas
seulement de la beauté atypique d’Ivy, de sa criniere sauvage de
cheveux blonds bouclés tout emmeélés et de ses yeux vert de
mer. Non, ce qui attirait Tristan, c’était cette liberté qui se
dégageait d’elle, 1a ou les autres semblaient prisonniers : quand
elle parlait, elle regardait droit dans les yeux, sans vérifier
autour d’elle qui se trouvait 1a ; elle ne s’habillait pas comme
tout le monde ; et elle avait une facon a elle de s’évader en
chantant.

Un jour, Tristan l'avait écoutée, subjugué, debout dans
I'embrasure de la porte qui ouvrait sur la salle de musique. Bien
sir, elle ne ’avait méme pas remarqué.

Au point que Tristan se demandait si Ivy savait qu’il existait.
Travailler pour le traiteur était-il le meilleur moyen de lui en
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faire prendre conscience ? Apres avoir récupéré un gros beignet
de crabe qui avait roulé entre deux chaussures pointues, il
commenca a en douter.

C’est alors qu’il 1a vit. Elle était tout en rose, sous des metres
de tissu rose nacré qui bouffaient et retombaient de ses épaules
avant de se resserrer a la taille et d’étre mis en forme
probablement par un cerceau au niveau de la jupe.

Gary passa juste a ce moment-la. Tristan se tourna un peu
trop vite et leurs coudes se heurterent. Huit verres tremblerent
sur leur pied et des vaguelettes de vin rouge giclerent.

— Quelle robe ! pouffa Gary discretement.

Tristan haussa les épaules. Certes, elle faisait ringard, mais il
s’en moquait.

— Elle finira bien par I’enlever, raisonna-t-il.

— Mais c’est que monsieur n’a peur de rien.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Ce que je...

— Pompideau ! I'avertit Gary.

Ils se séparerent. Pas assez vite cependant, car le traiteur
empoigna Tristan et l'entraina dans la cuisine. Lorsque ce
dernier en ressortit, il était chargé dun plateau couvert de
légumes au centre desquels se trouvait un petit bol de sauce —
en résumé, rien qui puisse se renverser. Toutefois, la réputation
de Tristan était faite et, désormais, les invités s’arrangerent
pour s’écarter de son chemin lorsqu’ils le voyaient approcher.
En conséquence, son plateau resta plein, il n’eut plus besoin ou
presque de regarder ou il mettait les pieds et disposa de tout son
temps pour scruter la salle.

— Hé, nageur ! Naageur...

Cétait quelquun de I'école, un ami de Gregory. Tristan
n’avait jamais apprécié sa bande. Tous avaient de I’argent et s’en
vantaient. Ils faisaient les quatre cents coups aussi, toujours a la
recherche de nouveaux frissons.

— Naageur... t’es sourd ? insista le garcon.

Eric Ghent, le visage maigre et le cheveu blond et fin, était
nonchalamment adossé au mur, une main posée sur un
bougeoir.

— Je te prie de m’excuser, dit Tristan. Tu me parlais ?
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— Je te connais, le Bélier. Je te connais. Alors, c’est a ca que
tu occupes ton temps entre tes longueurs de piscine ?

Eric lacha le bougeoir et tangua un peu sur ses pieds.

— Cest 2 ca que joccupe mon temps pour pouvoir me
permettre de faire des longueurs, lui répondit Tristan.

— Super. Je vais t’acheter quelques l66ngueurs...

— Quoi ?

— Je vais t’aider a ne pas perdre ton temps, le Bélier ; tu vas
aller me chercher un verre.

Tristan regarda Eric de la téte aux pieds.

— Je crois que tu en as déja bu un.

Eric leva quatre doigts, puis laissa retomber sa main
mollement.

— D’accord, quatre, dit Tristan.

— C’est une soirée privée, reprit Eric. Ils servent méme les
mineurs. Et puis, privée ou pas, ils serviront tous ceux que le
vieux Baines leur demande de s... s... servir. Lhomme achete
tout le monde, tu sais.

« Ainsi, c’est de son pere que Gregory tient son attitude »,
songea Tristan.

— En ce cas, lanca-t-il a voix haute, le bar est par la.

I1 voulut s’éloigner, mais Eric se planta juste devant lui.

— Le probleme, c’est qu’on ne m'’y veut plus.

Tristan respira profondément.

— J’ai besoin d’un verre, le Bélier. Et toi, t’as besoin de fric.

— Je ne prends pas de pourboire.

Eric éclata de rire.

— C’est peut-étre parce qu’on ne t’en offre pas. Je t’ai vu a
I'ceuvre. Tu fais peur a tout le monde. Et moi, je dis que tu
prendrais les pourboires si on t’en offrait.

— Désolé.

— On a besoin I'un de 'autre et on a le choix : soit on se fait
du bien, soit on se fait du mal.

Tristan ne répondit pas.

— Tu vois ce que je veux dire, le Bélier ?

— Je vois ce que tu veux dire, mais je ne peux rien pour toi.

Eric s’avanca dun pas. Tristan recula. Eric s’approcha
encore.
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Tristan se raidit. Comparé a lui, 'ami de Gregory était un
poids plume, de la méme taille que lui, mais certainement pas
aussi carré. Toutefois, il était ivre et n’avait rien a perdre — en
tout cas pas un plateau couvert de 1égumes.

« Tres bien, réfléchit Tristan. Si je 'esquive d’un pas de coté,
il tombera a genoux, puis face contre terre. »

Le seul détail que Tristan n’avait pas prévu, c’est que la
procession des mariés et des deux familles passerait a cet
instant précis. Il les remarqua du coin de l'ceil au dernier
moment, sauta immédiatement sur l'autre pied. Et heurta de
plein fouet Eric qui avait continué d’avancer de son pas
titubant. Céleri et chou-fleur, champignons et lamelles de
poivron, brocolis et pois gourmands s’envolerent vers le lustre,
avant de retomber en pluie sur la procession.

Cette fois, elle le regarda. Ivy, radieuse Ivy. Leurs yeux se
croiserent furtivement, les siens aussi ronds que les tomates
cerises qui roulaient sur la traine de sa mere.

Tristan était désormais certain qu’elle était consciente de son
existence.

Et tout aussi certain qu’elle ne sortirait jamais avec lui.
Jamais.

— Tu avais peut-étre raison, Ivy, chuchota Suzanne tandis
qu'lvy et elle regardaient les légumes éparpillés. Sur la terre
ferme, Tristan est un vrai manche.

« Que fait-il ici ? » se demanda Ivy. Pourquoi n’était-il pas
resté dans sa piscine, dans son élément ? Elle savait que ses
amies seraient maintenant convaincues qu’il la suivait, et elle en
fut génée.

Beth les rejoignit, non sans transpercer une tomate avec son
talon aiguille.

— C’est peut-étre comme ca qu’il se fait de I’argent, suggéra-
t-elle en remarquant le trouble d’Ivy.

— En jetant des brocolis sur des mariés ? ironisa Suzanne.

— Son copain roux est 1a aussi, poursuivit Beth.
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Ses cheveux méchés aux pointes étaient relevés sur le haut
de sa téte, ce qui lui donnait encore plus I'air d'une gentille
petite chouette.

— Ils sont aussi incompétents I'un que l'autre, fit observer
Suzanne.

— Ce qui signifie que c’est la soirée qui les intéressait,
soupira Ivy, pas le travail.

— Je suppose que Tristan est raide, en déduisit Beth.

— Raide pauvre ou raide pour Ivy ? demanda Suzanne.

Toutes deux s’esclafferent.

— Allez, Ivy, dit Beth en lui tapotant le bras. On plaisante !
Je suis stire qu’il a été drélement surpris de découvrir ta tenue.

Suzanne ouvrit des yeux immenses et entonna la musique
d’Autant en emporte le vent.

Ivy fit la moue. Elle savait qu’elle ressemblait a une Scarlett
O’Hara plongée dans un seau de paillettes. C’était sa mere qui
avait choisi la robe pour elle.

Suzanne fredonnait toujours.

— Je suis silire que Gregory a été drolement surpris de
découvrir la tenue de Suzanne, se vengea Ivy dans ’espoir de la
faire taire.

Cette derniere était vétue dune robe fourreau noire a
décolleté plongeant.

— J’espere bien ! répondit Suzanne.

— Quand on parle du loup... intervint Beth.

— Ah, te voila, Ivy !

La voix de Gregory était chaleureuse, presque intime.
Suzanne pivota sur ses talons. Gregory venait offrir son bras a
Ivy.

— On nous attend a la table d’honneur, lui dit-il.

Ivy emboita le pas a son cavalier tout en regrettant de ne
pouvoir laisser sa place a Suzanne. Sa mere leva la téte a leur
approche et adressa un sourire rayonnant a sa fille, qu’elle avait
habillée comme une propriétaire de plantation sudiste.

— Mereci, dit Ivy tandis que Gregory avancait la chaise pour
elle.
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I1 lui sourit, de ce dréle de sourire secret qu’elle lui avait vu
lors de la compétition de natation. Il se pencha, ses levres tout
pres de son cou nu.

— Avec plaisir, madame, murmura-t-il.

Ivy tressaillit. « Il ssamuse, se dit-elle. Fais pareil. »

Depuis le tournoi, il la taquinait et essayait de se montrer
aimable. Elle aurait sans doute di lui en savoir gré ; mais elle
préférait I'ancien, le froid Gregory.

Elle avait parfaitement compris sa réaction glaciale
lorsqu’elle était arrivée dans son lycée. Elle se doutait du choc
terrible qu’il avait ressenti en apprenant que Maggie quittait
Norwalk pour s’installer avec sa progéniture dans un
appartement que son propre pere avait loué pour elle a
Stonehill en vue de leur prochain mariage.

La liaison entre Andrew et Maggie avait commencé des
années auparavant. Personne n’avait cru qu’elle durerait,
d’autant qu’Andrew et la mere d’Ivy formaient un couple des
plus improbable: comment un président d’université
extrémement riche et distingué pourrait-il vivre avec la
coiffeuse de son ex-épouse ? Personne n’aurait pensé que, des
années apres leur breve aventure, des années apres le divorce
d’Andrew, Maggie et lui décideraient de s’unir par les liens
sacrés du mariage.

Ivy elle-méme en avait été stupéfaite. Son propre pere était
décédé alors qu’elle était tres jeune. Elle avait grandi en voyant
sa mere passer d'un compagnon a un autre, et s’était faite a
I'idée qu’il en serait toujours ainsi.

Ivy pencha la téte vers sa mere, assise un peu plus loin. Ce
faisant, elle croisa le regard d’Andrew. Il lui sourit et poussa
doucement sa nouvelle épouse du coude. Maggie tourna vers sa
fille un visage radieux. Elle avait I’air si heureuse.

« Ange de l'amour, pria Ivy en silence, protéege maman.
Protege-nous tous. Fais de nous une famille aimante, aimante et
forte. »

— Oserais-je te dire que tes... euh... que tes paillettes
trempent dans la soupe ?

Ivy se redressa d'un coup. Gregory éclata de rire et lui offrit
sa serviette.
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— Cette robe risque de t’attirer beaucoup d’ennuis, lui dit-il
d’un ton taquin. Elle a failli aveugler Tristan Carruthers.

Ivy sentit le feu lui monter aux joues. Elle voulait faire
remarquer a Gregory que c’était Eric, pas elle...

— Je plains la table que lui et son copain vont servir ce soir,
ajouta Gregory, toujours avec un large sourire. J’espere que ce
ne sera pas la notre.

Tous deux scruterent la piece des yeux.

« Mot aussi, songea Ivy. Moi aussi. »

* X %

Peu apres I’épisode de la douche aux légumes crus, on avait
dit a Tristan qu’il pouvait se retirer, qu’il devait méme se retirer,
immédiatement. Las et humilié, Tristan aurait été heureux de
disparaitre, mais il avait promis a Gary de le raccompagner en
voiture. Il chercha donc dans la cuisine un endroit ou se cacher :
il opta pour le cellier.

Il y faisait sombre et tout y était calme. Les étageres étaient
chargées de caisses et de boites de conserve. Tristan venait juste
de s’installer confortablement sur un carton, lorsqu’il entendit
un bruissement derriere lui. Des souris ou des rats, sans doute.
Peu lui importait. Il essaya de se consoler en s’imaginant debout
sur le plus haut podium, le drapeau des Etats-Unis s’élevant
derriere lui au son de I’'hymne national, sous les yeux d'une Ivy
assise devant sa télévision et regrettant amerement d’avoir
manqué I'occasion de sortir avec lui.

— Quel idiot ! lacha-t-il soudain en enfouissant sa téte dans
ses mains. Je peux avoir toutes les filles que je veux et je...

Quelqu’un tapota doucement son épaule.

Tristan se redressa d'un coup et fixa le visage pale et
triangulaire qui le regardait. Le garcon semblait avoir une
huitaine d’années, était bien habillé, portait une cravate nouée
serré, et ses cheveux noirs étaient plaqués. Il devait faire partie
des invités.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda Tristan sechement.

— Est-ce que tu pourrais aller me chercher a manger ? lui
demanda le petit en retour.
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Tristan se renfrogna, agacé a 1'idée de devoir partager son
refuge, cet endroit confortable ou il aurait pu s’alanguir en
pensant a Ivy.

— Vas-y toi-méme, répliqua-t-il.

— Ils me verront.

— Ils me verront aussi !

La bouche du garcon se ferma en une mince ligne droite. Il
avait la machoire serrée. Mais ses yeux paraissaient inquiets et
ses sourcils étaient froncés.

Tristan lui parla d’'une voix un peu plus douce :

— On dirait que toi et moi voulons faire la méme chose. Tu te
caches, toi aussi ?

— J’ai vraiment faim. Je n’ai pas mangé depuis hier soir.

Par la porte a peine entrebaillée, Tristan apercevait les
serveurs aller et venir lestement. Le diner avait commencé.

— Attends, j’ai peut-étre ce qu’il faut dans ma poche, dit-il au
garcon.

Il en tira un beignet de crabe écrasé, plusieurs crevettes,
trois branches de céleri farci, une poignée de noix de cajou, ainsi
qu’un aliment indéfinissable.

— C’est du sushi ? lui demanda le petit.

— Je n’aurais pas deviné. Mais, je te préviens, tout était par
terre. Quant a cette veste, je I’ai louée et je ne sais pas a quoi elle
a servi avant moi.

Le garcon hocha la téte d'un air solennel et étudia la
sélection que Tristan lui proposait.

— J’aime les crevettes, déclara-t-il enfin.

Il en prit une, cracha dessus, puis la nettoya avec le bout du
doigt. Il répéta I'opération pour chacune d’elles, pour le beignet
de crabe, et pour le céleri. Tristan se demanda s’il cracherait
pareillement sur les noix de cajou. Quel pouvait bien étre le
probleme de ce gamin pour qu’il passe la journée sans manger,
caché dans un cellier ?

— Apparemment, tu n’aimes pas les mariages, lui dit-il alors.

Le petit lui jeta un coup d’ceil rapide, puis mordilla ce qu’il
avait identifié comme du sushi.

— Tu as un nom ?

— Oui.
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— Le mien est Tristan. Et le tien ?

Le garcon mit de co6té ce que Tristan ne reconnaissait
toujours pas comme un morceau de poisson et entreprit de
grignoter les noix.

— J’aimerais bien un vrai repas, dit-il. J’ai tellement faim.

D’un air interrogateur, Tristan tourna la téte vers la porte
entrebaillée. Dans la cuisine, la ronde des serveurs se
poursuivait.

— Il y a trop de monde, dit-il.

— Tu as des ennuis ? lui demanda le garcon.

— Quelques-uns. Rien de grave. Et toi ?

— J’en aurai quand ils m’auront retrouvé.

— Tu sais que tu ne pourras pas toujours rester ici ?

Les yeux plissés, le garcon scruta la piece remplie d’étageres
et plongée dans la pénombre comme s’il considérait
sérieusement quelles y seraient ses possibilités.

Tristan posa une main apaisante sur son bras.

— Quel est ton probleme, petit ? Tu veux m’en parler ?

— Je voudrais vraiment pouvoir manger, répéta le garcon.

— D’accord, d’accord ! s’écria Tristan d un ton irrité.

— Je voudrais un dessert aussi.

— Tu mangeras ce que je trouverai ! aboya Tristan.

— D’accord, répondit le garcon, soudain doux comme un
agneau.

Tristan soupira.

— Ne fais pas attention a moi. Je suis de mauvaise humeur.

— Je fais attention a toi, lui assura le petit.

— Ecoute, reprit Tristan, 1’ceil toujours rivé sur la porte, il n’y
a plus qu'un serveur dans la cuisine, mais il y a encore plein de
nourriture. Tu m’accompagnes ? Parfait ! Il s’en va. Attaquants,
a VoS marques, préts...

— Ou est Philip ? demanda Ivy.

Ils en étaient a la moitié du repas lorsqu’elle remarqua que la
chaise de son frere était vide.

— Tu as vu Philip ? répéta-t-elle tout en se levant.
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Gregory la tira par le bras pour la forcer a se rasseoir.

— A ta place, je ne m’inquiéterais pas, Ivy. Il doit étre en
train de s’Tamuser quelque part par la.

— Mais il n’a rien mangé de la journée, objecta Ivy.

— Alors il est dans la cuisine, lui répondit Gregory
simplement.

Gregory ne pouvait pas comprendre. Philip menacait de
s’enfuir depuis des semaines. Ivy avait essayé de lui expliquer ce
qui les attendait, comme ce serait agréable de vivre dans une
grande maison avec un court de tennis et une vue sur la riviere,
et comme ce serait formidable d’avoir Gregory pour grand frere.
Philip ne I'avait pas crue une seconde. En réalité, Ivy n’y croyait
pas non plus.

Elle repoussa sa chaise, trop vite cette fois pour que Gregory
puisse 'arréter, et elle se hata vers la cuisine.

* % ¥

— Apres toi, dit Tristan.

Sur le carton entre le garcon et lui s’élevait désormais un
monticule de nourriture — du porc caramélisé, des crevettes, un
assortiment de l1égumes, de la salade, et des petits pains chauds
coupés en deux et tartinés de beurre fouetté.

— C’est plutot bon, dit le petit.

— Plut6t ? Clest un festin, tu veux dire ! s’exclama Tristan.
Mange ! On aura besoin de forces pour aller chercher notre
dessert.

Un semblant de sourire se dessina sur le visage du garcon,
puis disparut aussitot.

— Avec qui as-tu des ennuis ? voulut-il savoir.

Tristan machonna en silence un instant.

— Le traiteur, monsieur* Pompideau. Je travaillais pour lui,
mais j’ai renversé quelques petites choses par-ci par-la, et
inondé quelques pantalons aussi.

Le garcon eut un nouveau sourire, plus franc cette fois.

— Celui de M. Lever ?

— J’aurais di le viser ? demanda Tristan.

Le garcon hocha la téte, le visage épanoui a cette pensée.
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— Bref, Pompideau a fini par me donner uniquement ce qui
ne pouvait pas se renverser. Avant de me remercier. Tu te rends
compte ?

— Tu sais ce que je lui dirais, si j’étais toi ?

Le froncement de sourcils avait disparu. Désormais, le
garcon engloutissait la nourriture et parlait la bouche pleine. Il
semblait aller cent fois mieux qu’un quart d’heure plus t6t.

— Quoi?

— Je lui dirais : Vous pouvez vous les mettre dans l'oreille !

— Bonne idée! s’exclama Tristan, avant de prendre une
branche de céleri. Vous pouvez vous les mettre dans l'oreille,
Pompideau, dit-il en joignant le geste a la parole.

Le garcon éclata de rire, puis ordonna :

— Vous pouvez vous les mettre dans Pautre oreille,
Pompideau !

Tristan attrapa un autre morceau de céleri et s’exécuta.

— Dans les cheveux, Pompito! cria le garcon, se laissant
gagner par le jeu.

Tristan prit une poignée de salade coupée en lanieres et la
laissa tomber sur sa téte. Il se rendit compte trop tard qu’elle
dégoulinait de vinaigrette.

Le petit, la téte renversée, riait a gorge déployée.

— Dans le nez, Pompitoto !

« Apres tout, pourquoi pas ? » se dit Tristan.

Lui aussi avait eu huit ans, et il n’avait pas oublié combien
les dréles de nez et les petites saletés a I'intérieur faisaient rire
les enfants. Il chercha donc deux queues de crevettes et les
enfonca dans ses narines en les laissant dépasser comme deux
grandes palmes roses.

Le garcon riait tant qu’il en bascula de son carton.

— Dans les dents, Pompitoto ! ordonna-t-il néanmoins.

Deux olives noires remplirent leur mission. Tristan les fixa
sur ses incisives.

— Dans les...

Tristan réajustait le céleri et les queues de crevettes et ne
remarqua pas que l’entrebaillement de la porte s’était élargi. Il
ne remarqua pas non plus que l'expression du garcon avait
changgé.
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— Dans quoi, Pompitoto ?
C'est alors qu’il leva la téte.
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( @apitre 3

Ivy était comme pétrifiée. Médusée, elle détailla Tristan, les
branches de céleri dans ses oreilles, les lanieres de salade sur sa
téte, cette substance spongieuse et noire sur ses dents et — si
difficile qu’il lui soit de croire que quelqu’un de plus de huit ans
d’age puisse avoir cette idée — les queues de crevettes qui
sortaient de son nez.

Tristan avait I’air tout aussi paralysé qu’elle.

— Est-ce que je vais avoir des ennuis ? demanda Philip.

— Toi, je ne sais pas, mais moi, oui, lui répondit Tristan a
mi-voix.

— Tu es censé manger avec nous, dit Ivy a son frere.

— Je mange ici, lui répondit Philip. Regarde, c’est un vrai
festin.

Ivy baissa les yeux vers I'assortiment de nourriture empilé
sur les assiettes qu’ils avaient placées entre eux et ses levres se
retrousserent en une moue de dégofit.

— S’il te plait, Ivy, maman a dit qu’on pouvait inviter au
mariage tous les amis qu’on voulait.

— Et tu lui as répondu que tu n’en avais aucun, tu te
souviens ? Tu lui as assuré que tu n’en avais pas un seul a
Stonehill.

— Maintenant, c’est différent.

Ivy tourna les yeux vers Tristan. Prudemment, lui garda les
siens baissés, concentrés sur le céleri, les queues de crevettes et
les olives noires aplaties qu’il alignait sur le carton en face de
lui. Répugnant.

— Mademoiselle* !

— C’est Pompitoto ! s’écria Philip. Ivy, s’il te plait, ferme la
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porte !

Malgré elle, Ivy obtempéra ; Philip ne lui avait pas paru aussi
heureux depuis des semaines. Puis elle pivota vivement sur ses
talons et fit face au traiteur.

— Tout va bien, mademoiselle* ?

— Oui, monsieur.

— En étes-vous tres certaine* ?

— Tres*, répondit Ivy en prenant le bras de monsieur*
Pompideau pour I’éloigner du cellier.

— On vous réclame a la salle a manger, reprit monsieur®
Pompideau avec emphase. Ils veulent porter un toast. Tout le
monde vous attend.

Ivy se hata. Effectivement, tout le monde I’attendait et elle ne
put éviter une entrée remarquée. Les joues rouges, elle
s’empressa de traverser la piece. Gregory l'attira a lui en riant.
Puis il lui tendit une coupe de champagne.

Le toast fut porté par un ami d’Andrew. Qui parla, et parla.

— Hip hip hip, hourra ! purent enfin s’écrier les invités.

— Hip hip hip, hourra, petite sceur ! lanca Gregory.

Il vida sa coupe d’un trait et la tendit pour une deuxieme
tournée.

Ivy, elle, se contenta d’'une gorgée.

— A toi, petite sceur ! murmura alors Gregory d’une voix
basse et suave, les yeux briilant d'une lumiere étrange.

Il fit tinter sa coupe contre la sienne et but de nouveau son
champagne d’un trait.

Puis il se pressa contre Ivy au point de I’empécher de
respirer, et 'embrassa sauvagement sur la bouche.

* k%

Ivy était assise a son piano, les doigts sur les levres, le regard
rivé sur les notes qu’elle avait commencé a déchiffrer cinq
minutes plus tot. Elle baissa la main et la laissa glisser
mollement le long des touches jaunies. Tandis que de vagues
ondes de musique légerement fausses s’élevaient, elle s’humecta
les levres avec la langue. Elles n’étaient pas contusionnées ; ce
n’était qu’une sensation.
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Il n’empéche, elle était heureuse que sa mere lui ait permis
de rester seule avec Philip jusqu’a ce qu’Andrew et elle
reviennent de leur voyage de noces. Passer six jours sans eux,
avec Gregory, dans 'immense demeure perchée sur la colline lui
avait paru insurmontable, et ce d’autant plus que Philip se
montrait tout sauf coopératif.

Dans leur appartement exigu de Norwalk, tres jeune, il avait
entouré son lit d'un mur de vieux rideaux pour s’isoler « des
filles ». Or, depuis deux semaines, il suppliait Ivy de le laisser
dormir dans sa chambre. La veille, elle lui avait permis d’y
installer son sac de couchage. Elle s’était réveillée le matin, le lit
envahi par Philip et leur chatte, Ella, tous deux allongés sur elle.
Désormais, le mariage était passé, mais la journée avait été
longue ; Ivy avait donc plus ou moins décidé d’accorder a Philip
une deuxieme nuit dans sa chambre.

Il était assis derriere elle, sur le tapis, ou il avait placé ses
cartes de joueurs de base-ball par ordre de préférence. Comme
chaque fois, Ella avait choisi de s’étirer au beau milieu de son
terrain en diamant. Le lanceur, placé en équilibre sur son ventre
noir, se soulevait et s’abaissait au rythme de sa respiration. De
temps a autre, une petite phrase échappait a Philip : « Vas-y,
balle, vole jusqu’au champ centre », murmurait-il avant de faire
effectuer le tour des bases a Don Mattingly pour qu’il marque
un point.

« Je ne devrais pas le laisser veiller si tard », songea Ivy.

Cependant, elle-méme n’arrivait pas a dormir et elle était
heureuse de la compagnie de son frere. En outre, Philip avait
ingurgité tant de plats divers et variés et tant de desserts — grace
a Tristan — qu’il risquait fort d’étre malade pendant la nuit.
Comme les draps propres, et la quasi-totalité des affaires,
étaient déja dans les cartons, mieux valait que Philip soit a ses
coOtés.

— Ivy, c’est décidé, dit soudain ce dernier. Je ne déménage
pas.

— Pardon ?

Ivy pivota sur sa banquette de piano.

— Je reste ici, poursuivit Philip. Est-ce que toi et Ella voulez
rester avec moi ?
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— Et maman ?

— Elle peut étre la mere de Gregory maintenant.

Ivy grimaca. Maggie s’épuisait a essayer de plaire a Gregory.
C’était une femme chaleureuse et affectueuse de nature — mais
elle en faisait trop, beaucoup trop. Elle ne se rendait
absolument pas compte que Gregory la trouvait ridicule.

— Maman sera toujours notre mere, répondit-elle a Philip, et
elle a besoin de nous.

— D’accord, acquiesca Philip en faisant preuve de bonne
volonté. Tu la suis avec Ella. Et moi, je demanderai a Tristan de
venir vivre avec moi.

— Tristan !

Philip hocha la téte, puis murmura a part lui : « Frappeur en
premiere base. Les coureurs avancent. Le point est rentré. »

De toute évidence, son esprit de garcon de huit ans avait pris
sa décision. Satisfait, il s’était remis a sa partie. Ivy était
stupéfaite de constater a quel point le temps passé avec Tristan
I’avait transformé.

Que lui avait dit Tristan pour qu’il retrouve ainsi sa bonne
humeur ? Rien, peut-étre, pensa Ivy. Au lieu de s’évertuer trois
semaines durant a lui expliquer pourquoi leur mere se mariait,
sans doute aurait-elle mieux fait de s’enfoncer des crevettes
dans les narines.

— Philip, lanca-t-elle abruptement.

Philip ne daigna lui répondre que lorsque le coureur fut
revenu au marbre.

— Quoi ? répondit-il alors.

— Est-ce que Tristan t’a parlé de moi ?

— De toi ?

Philip réfléchit un instant.

— Non, décida-t-il enfin.

— Oh...

« De toute facon, ca m’est égal », se dit Ivy.

— Tu le connais ? lui demanda Philip.

— Non. Mais comme je t’ai trouvé avec lui dans le cellier, je
suppose qu’il a dii se demander qui j’étais.

Philip fronca les sourcils.
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— Qui, c’est vrai. Il a voulu savoir si ta robe rose était ton
genre de robes préférées et, aussi, si tu croyais vraiment aux
anges. Je lui ai parlé de ta collection.

— Qu’est-ce que tu lui as répondu pour les robes ?

— Oui.

— Oui ? s’exclama Ivy.

— Tu as affirmé a maman qu’elle était jolie.

En effet. Et leur mere l'avait crue. Alors pourquoi pas
Philip ?

— Est-ce qu’il voulait continuer a travailler ce soir ?

— Quais.

La manche était terminée. Philip mettait en place une
nouvelle défense.

— Ah oui ? Et pourquoi ? demanda Ivy, exaspérée.

— I1 a besoin d’argent pour une compétition de natation.
C’est un nageur, Ivy. Il participe a des tournois dans d’autres
Etats aussi. Et pour ca, il doit prendre I’avion. J’ai oublié ou il va
cette fois.

Ivy hocha la téte. Bien str. Tristan était « raide », tout
simplement. Pourquoi s’était-elle laissé influencer par
Suzanne ?

Soudain, Philip se leva.

— Ivy, ne me force pas a aller dans cette grande maison. Ne
me force pas. Je ne veux pas manger avec lui !

Ivy attira a elle.

— On a toujours peur de ce qu’on ne connait pas, le rassura-
t-elle. Mais Andrew est gentil avec toi, depuis le début. Est-ce
que tu te rappelles qui t’a acheté ta carte de collection sur Don
Mattingly ?

— Je ne veux pas manger avec Gregory le soir.

Ivy resta sans voix.

Debout tout contre elle, Philip tendit un bras vers le vieux
piano et fit courir ses doigts sur le clavier. Il avait pris cette
habitude petit, lorsqu’il chantait les morceaux qu’il était censé
jouer.

— J’ai envie d’un calin, lui dit Ivy. Tu m’en donnes un ?

Philip obtempéra sans grand enthousiasme.

— Et si on jouait un quatre mains ?
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Il haussa les épaules. 11 le ferait, mais le bonheur qu’Ivy avait
vu étinceler dans ses yeux lorsqu’il avait parlé de Tristan avait
disparu.

Ils en étaient a peine a la cinquieme mesure quand Philip
frappa violemment le clavier. Il frappa, frappa, frappa encore.

— Je n’irai pas, je n’irai pas, je n’irai pas !

Puis il fondit en larmes. Ivy le serra fort contre elle et
attendit. Bientot, ses sanglots se transformerent en quelques
hoquets épuisés.

— Tu es fatigué, Philip. Juste fatigué, lui dit Ivy en sachant
que la raison de ses pleurs était bien plus profonde.

Elle lui interpréta alors ses morceaux préférés, puis ralentit
le tempo du pot-pourri avec une suite de berceuses. Philip,
blotti contre elle, s’assoupit.

— Viens, murmura Ivy en I'aidant a se lever de la banquette.

Elle 'accompagna dans sa chambre, suivie d’Ella.

— Ivy...

— QOui ?

— Est-ce que je pourrais avoir un de tes anges ce soir ?

— Bien stir. Lequel ?

— Tony.

Tony était marron foncé, en bois sculpté, la figure paternelle
pour Ivy. Pendant que Philip entrait a quatre pattes dans son
sac de couchage, Ivy posa Tony pres de lui, a c6té de la carte de
Don Mattingly. Puis elle remonta la fermeture Eclair sous le
bras de son petit frere.

— Est-ce que tu veux dire une petite priere ? lui demanda-t-
elle.

Ensemble, ils entonnerent :

— Ange de lumiere, ange dans les cieux, prends soin de moi
ce soir, prends soin de tous ceux que j’aime.

— Tous ceux que j’aime, c’est toi, Ivy, souffla Philip.

Et il ferma les yeux.



C/ fh\apitre i

Ivy passa la plus grande partie de la semaine qui suivit le
mariage comme en suspension, les jours s’enchainant les uns
apres les autres avec pour seul rythme la cadence de
conversations déplaisantes avec Philip. Suzanne et Beth rirent
de voir leur amie si distraite, mais plus gentiment qu’a
l’accoutumée. Gregory la rencontra a une ou deux reprises dans
le hall du lycée et lui dit en plaisantant qu’il s’efforcait de ranger
sa chambre pour le vendredi suivant. Tristan, lui, ne croisa pas
son chemin une seule fois — ou, du moins, Ivy ne le vit pas.

Maintenant, ’école entiére était au courant de 'union entre
Andrew et sa mere. La nouvelle avait été relayée par tous les
journaux de la région, et jusque dans le New York Times. Ivy
n’aurait pas dii s’en étonner, car Andrew était souvent cité par
les médias ; ce qui lui semblait étrange, c’était d’y voir aussi des
photos de sa mere, désormais.

Le vendredi matin finit par arriver et, lorsque Ivy quitta leur
allée pour la derniere fois, elle fut soudain prise d’une vague de
nostalgie pour chacun des appartements exigus, bruyants et
délabrés que sa mere avait loués pour eux trois au cours des
années. A son retour du lycée ce soir-13, elle s’engagerait sur une
allée bien différente, une allée qui montait jusque sur la créte
d’une colline en surplomb de la gare et de la riviere. Cette allée,
bordée par un muret en pierre, passait entre des bosquets, des
parterres de jonquilles et des buissons de lauriers. Les bosquets,
jonquilles et lauriers d’Andrew.

Apres ses cours, Ivy alla prendre Philip a I’école. Il avait
rendu les armes et garda le silence pendant toute la durée du
chemin. Ils montaient ’'allée menant a leur nouvelle maison
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lorsque Ivy entendit dans la courbe au-dessus d’eux le
vrombissement d’'une moto qui arrivait a toute allure. Presque
instantanément, le motard apparut. Ivy s’était déja déportée
vers la droite autant que possible. Mais la moto, elle, continua
d’avancer droit sur eux. Ivy appuya a fond sur la pédale de frein.
Au dernier moment, le motard les contourna en passant
dangereusement pres, puis reprit aussitot de la vitesse.

Philip se retourna vivement, sans prononcer un seul mot. Ivy
jeta un coup d’ceil dans son rétroviseur. C’était certainement
Eric Ghent. Ivy regretta que Gregory ne se soit pas trouvé avec
lui.

Mais non, Gregory les attendait devant la maison, avec
Andrew et Maggie, tout juste rentrés de leur voyage de noces.
Maggie accueillit ses enfants avec une profusion de baisers
colorés par son rouge a levres et d’embrassades baignées des
effluves de son nouveau parfum. Andrew prit les deux mains
d’Ivy dans les siennes. Il eut assez de délicatesse pour se
contenter de sourire a Philip, sans s’approcher de lui ni le
toucher. Une fois ce protocole terminé, Gregory les prit en
charge.

— C’est moi votre guide, leur annonca-t-il.

Il se pencha alors vers Philip et ajouta :

— Ne t’éloigne pas. Certaines des pieces sont hantées.

Philip tourna des yeux inquiets vers Ivy.

— Il plaisante, lui dit-elle.

— Pas du tout, répondit Gregory. Cette maison appartenait
avant nous a une famille qui a eu plein de malheurs.

Philip regarda de nouveau sa sceur. Ivy le rassura d’un signe
de téte.

De lextérieur, la maison était une grande demeure a
bardeaux blancs parsemés de lourds volets noirs. Des ailes
avaient été ajoutées de chaque c6té du batiment principal. Ivy
espéra aussitot qu’elle occuperait I'une des plus petites, aux toits
pentus et percés de lucarnes.

A lintérieur, Philip et elle découvrirent des piéces
cathédrales et, a elles seules, aussi grandes que les
appartements dans lesquels ils avaient vécu avec leur mere. Le
hall central, tres vaste et d’ou partait un escalier monumental,
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séparait le salon, la bibliotheque et le solarium, de la salle a
manger, de la cuisine et du séjour. Au fond de ce dernier se
trouvait une galerie qui menait vers l'aile ouest ou le bureau
d’Andrew était installé.

Maggie et lui s’y entretenaient et la visite du rez-de-chaussée
s’arréta donc pour Ivy et Philip a 'entrée de la galerie, dans
laquelle étaient suspendus trois portraits: Adam Baines,
I’ancétre de la famille qui avait investi dans les mines, l'air
sévere dans son uniforme de la Premiere Guerre mondiale ; le
juge Andy Baines, drapé dans sa toge de magistrat ; et Andrew,
vétu d’'une robe académique aux couleurs vives. Il y avait un
espace vide a coté.

— Je me demande bien qui on accrochera 1a, lanca Gregory.

Il souriait, mais ses yeux gris aux paupieres tombantes
trahissaient un certain désarroi. Durant un instant, Ivy eut pitié
de lui. Il était le seul fils d’Andrew et le devoir de la réussite
devait peser lourd sur ses épaules.

— Toi, murmura Ivy.

Gregory la regarda et éclata de rire. D'un rire ou résonnait
I’amertume.

— Allez, on va visiter le haut, dit-il alors en prenant Ivy par la
main et en la tirant vers I'escalier de service qui menait a sa
chambre.

Philip les suivit en silence.

La chambre de Gregory était grande et n’avait quun point
commun avec les chambres de tous les garcons du monde : les
calecons et les chaussettes sales entassés dans tous les coins.
Sous cette strate qui aurait ravi les archéologues, le mobilier
était coliteux et de bon got : fauteuils en cuir noir et tablettes
en verre fumé, bureau et ordinateur, vaste aire de jeux. Les
murs étaient tapissés de reproductions de tableaux aux lignes
géométriques saisissantes. Au centre de tout cela tronait un
immense lit a eau.

— Essaie ! suggéra Gregory a Ivy.

Ivy se pencha et, d'un geste hésitant, fit remuer le matelas
d’'une main.
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— De quoi est-ce que tu as peur ? s’esclaffa Gregory. Vas-y,
Phil, montre a ta sceur comment on fait. Mets-toi en boule et
roule, fais-le tanguer !

« Phil ? Personne ne I'appelle comme ca », songea Ivy.

— Je ne veux pas, répondit alors Philip.

— Mais si, tu veux, insista Gregory, un sourire encore
accroché aux levres, quoique d’'une voix menacante.

— Non, s’obstina Philip.

— Clest drole ! reprit Gregory.

La-dessus, il attrapa Philip par les épaules et le poussa
rudement sur le lit.

Philip résista, trébucha, et finit par tomber sur le matelas.
Aussitot, comme un ressort, il se remit debout.

— J’ai pas envie ! s’écria-t-il.

Lorsque Ivy remarqua que la bouche de Gregory s’était
transformée en une ligne dure, elle s’assit.

— Gregory a raison, c’est drOle! lanca-t-elle en sautant
lentement de bas en haut. Viens essayer, Philip.

Mais Philip disparut dans le couloir.

— Tu peux t’allonger aussi, dit Gregory a Ivy d’une voix
suave.

Des qu’elle 'eut fait, il s’allongea a ses cotés.

— Je ferais mieux d’aller vider nos valises, déclara Ivy en se
redressant rapidement.

Gregory leur fit prendre un passage bas de plafond qui,
comme la galerie du rez-de-chaussée, permettait de circuler
entre l'aile ouest et le batiment principal, ou Philip et Ivy
découvrirent qu’ils résideraient.

La chambre d’Ivy était fermée. Elle en ouvrit la porte
doucement et, aussitot, Philip se précipita a l'intérieur. Il avait
déja remarqué Ella, voluptueusement étirée sur le lit. « Oh
non ! » gémit Ivy dans sa téte en jetant un coup d’ceil rapide a la
décoration élaborée de la piece. Elle avait craint le pire lorsque
sa mere l'avait prévenue qu’elle n’en croirait pas ses yeux. Elle
avait eu raison. L’ensemble n’était que dentelle et bois blanc
agrémenté de frises dorées, dont le centre était un lit a
baldaquin.

— C’est du mobilier digne d’une princesse, marmonna-t-elle.
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Gregory eut un large sourire.

— Il y aura au moins Ella pour I'apprécier, poursuivit Ivy.
Elle s’est toujours prise pour une reine. Est-ce que tu aimes les
chats, Gregory ?

— Bien sfir, répondit-il en allant s’asseoir a coté d’Ella.

La chatte se leva et alla se réfugier a I'autre bout du lit.

Gregory prit un air agacé.

— C’est bien ce que je disais, elle se prend pour une reine, dit
Ivy d’'un ton léger. Bien. Merci pour cette visite, Gregory. Je vais
commencer a ranger mes affaires.

Mais Gregory s’allongea sur le lit et s’y étira.

— C’était ma chambre quand j’étais petit.

— Ah bon ?

Ivy sortit d’'un sac une brassée de vétements et tira vers elle
une porte qu’elle pensait étre celle d'un placard. Elle ouvrait sur
un escalier.

— Et ca, c’était mon escalier secret, annonca Gregory.

Ivy tenta de percer I'obscurité.

— J’avais pris I’habitude de me cacher dans le grenier quand
mon pere et ma mere se disputaient. Autrement dit, tous les
jours, ajouta Gregory. Est-ce que tu as déja vu ma mere ?
Certainement, elle passait son temps dans votre institut de
beauté.

— Oui, sans doute, répondit Ivy, qui avait enfin trouvé un
placard.

— C’est une femme formidable, n’est-ce pas ? lanca Gregory
d’'un ton plein de sarcasme. Elle aime tout le monde. Elle ne
pense jamais a elle.

— J’étais petite a I'’époque ou elle venait, glissa Ivy avec tact.

— J’étais petit aussi.

— Gregory... Ca fait un moment que je veux te le dire : je sais
que ca doit étre dur pour toi de voir ma mere s’installer 1a ou la
tienne vivait, de voir Philip et moi investir l’espace qui
t’appartenait. Je ne te blame pas...

— ... d’étre heureux de ta présence ? l'interrompit-il. Je le
suis. Je compte sur toi et sur Philip pour forcer mon vieux a
bien se conduire. Il sait que tout le monde ’'observe, lui et sa
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nouvelle famille. Maintenant, il va devoir jouer les gentils
papas, les papas aimants... Attends, je vais t’aider.

Ivy avait pris la boite dans laquelle elle avait rangé ses anges.

— Merci, ce n'est pas la peine. Vraiment, je peux me
débrouiller toute seule.

Sans I’écouter, Gregory sortit un canif de sa poche et coupa
le scotch.

— Qu’est-ce que tu as mis la-dedans ?

— Ses anges, annonca Philip.

— Mais c’est que ce garcon parle ! s’exclama Gregory.

Philip serra les levres.

— Bient6t, tu ne pourras plus le faire taire, plaisanta Ivy.

Elle ouvrit la boite et entreprit de déballer les statuettes
qu’elle avait enveloppées avec soin.

Tony fut le premier a apparaitre. Suivit un autre ange sculpté
dans une pierre grise tendre. Puis le préféré d’Ivy, son ange
d’eau, une figurine fragile en porcelaine décorée dune volute de
peinture bleu-vert.

Gregory la regarda poser les quinze statuettes I'une apres
lautre sur une étagere. Ses yeux pétillaient d’amusement.

— Tu n’y crois pas sérieusement, si ?

— Qu’est-ce que tu veux dire par « sérieusement » ?

Il s’empara de I'ange d’eau et, le bras tendu, le fit voler dans
la piece a toute vitesse.

— Pose-le ! s’écria Philip. C’est le préféré d’Ivy.

Gregory enfonca la statuette dans un coussin.

— Tu es méchant ! continua Philip.

— Il joue, c’est tout, Philip, le rassura Ivy tout en récupérant
calmement son ange.

Gregory s’étira de nouveau sur le lit.

— Tu leur adresses des prieres ?

— Oui. Aux anges, pas aux statuettes, lui expliqua-t-elle.

— Et quels miracles ces petits étres ont-ils accomplis pour
toi ? Est-ce qu’ils ont capturé le coeur de Tristan ?

Ivy le regarda avec surprise.

— Non. Mais je n’en ai jamais fait le veeu.

Gregory eut un petit rire.

— Tu connais Tristan ? demanda Philip d’'un ton intéressé.
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— Depuis le CP, lui répondit Gregory en allongeant
paresseusement le bras vers Ella.

Elle s’éloigna.

— C’était le plus sage de notre équipe a la Little League?,
ajouta Gregory en se redressant pour attraper la chatte.

Celle-ci se remit sur ses pattes et se réfugia vers 1’autre bout
du lit.

— C’était le plus sage de toutes les équipes, reprit Gregory en
essayant a nouveau de saisir Ella.

La chatte cracha. Ivy remarqua que les joues de Gregory
s’empourpraient.

— Ne le prends pas mal, Gregory, lui dit-elle. Laisse Ella
tranquille pour l'instant. Les chats refusent souvent de se laisser
attraper.

— Comme certaines filles que je connais, lanca-t-il. Viens ici,
fifille, murmura-t-il alors en tendant encore la main vers Ella.

La chatte souleva une patte noire, les griffes sorties.

— Laisse-la venir a toi, insista Ivy.

Mais Gregory saisit Ella par la peau du cou et la tira vers lui.

— Ne fais pas ca ! s’exclama Ivy.

Gregory passa son autre main sous le ventre de la chatte, qui
le mordit furieusement au poignet.

— Hé ! cria-t-il.

La-dessus, il jeta Ella a travers la piece.

Philip se précipita vers elle, mais elle courait déja vers Ivy,
qui la prit dans ses bras. La petite béte balancait la queue d’'un
cOté et de l'autre ; elle était en furie plus qu’elle n’avait eu mal.
Gregory la fixait, les joues toujours rouges de colere.

— J’ai trouvé Ella dans la rue, lui expliqua Ivy en s’efforcant
de garder son calme. Ce n’était quune toute petite boule de
poils. Elle était plaquée contre un mur en brique et elle essayait
de se défendre contre un gros chat de gouttiere couvert de
blessures. C’est ce que j'essayais de te dire. On ne peut pas
s'imposer avec elle. Elle ne fait pas facilement confiance.

— Tu devrais peut-étre lui apprendre a le faire, lui rétorqua
Gregory. Tu me fais bien confiance, toi, non ? ajouta-t-il alors,

2 Fédération de base-ball pour les enfants de cinq a dix-huit ans présente aux Etats-Unis et dans
le monde. (N.d.T.)
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les sourcils levés, et affichant 'un de ses étranges sourires en
coin.

Ivy posa Ella par terre. La chatte se carapata sous une chaise,
d’ou elle lanca des regards noirs a Gregory. Lorsque des pas
retentirent dans le couloir, elle fila sous le lit.

Andrew apparut dans ’encadrement de la porte.

— Tout va bien ? leur demanda-t-il.

— Oui, lui répondit Ivy.

— Clest nul, gronda Philip.

Andrew eut un battement de paupieres, puis il hocha la téte
gracieusement.

— En ce cas, nous allons devoir essayer d’arranger les
choses. Est-ce que tu penses que c’est possible ?

Philip le fixa sans dire un mot.

Andrew se tourna alors vers Ivy.

— As-tu déja ouvert cette porte ?

Ivy suivit son regard vers I’escalier secret que Gregory avait
mentionné.

— L’interrupteur est a gauche, lui précisa Andrew.

Il voulait manifestement qu’elle aille visiter. Ivy ouvrit donc
la porte et alluma. Philip, poussé par la curiosité, se glissa sous
son bras et grimpa les marches quatre a quatre.

— Oh ! s’exclama-t-il depuis I’étage. Oh !

Ivy regarda rapidement Andrew. L’enthousiasme de Philip
lavait fait rougir de plaisir. Gregory, lui, avait les yeux rivés sur
la fenétre d’en face.

— Ivy, viens voir !

Ivy se hata dans I’escalier. Elle s’attendait a trouver une piece
équipée d'une Nintendo, de Power Rangers, qui sait, d'un Don
Mattingly grandeur nature. Elle y découvrit un piano demi-
queue, une platine laser, un magnétophone, et deux meubles
dans lesquels étaient classées ses partitions. Une pochette de
disque a leffigie d’Ella Fitzgerald avait été encadrée et
accrochée au mur. Les vieux vinyles de la collection de jazz qui
avait appartenu a son pere étaient rangés pres dun
électrophone en merisier.

— S’il manque quoi que ce soit... commenc¢a Andrew.
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I1 était apparu a ses c6tés, le souffle court apres avoir monté
les marches, I'air plein d’espoir. Gregory, lui, s’était arrété a mi-
chemin dans l’escalier, d’ou il les observait.

— Merci ! Merci ! s’exclama Ivy qui ne trouvait pas d’autres
mots.

— C’est super, Ivy, décréta Philip.

— Et c’est pour tous les trois, lui répondit sa sceur, heureuse
de voir qu’il en avait oublié de bouder.

Elle se tourna alors vers Gregory ; il avait disparu.

Le diner ce soir-la parut interminable. Les cadeaux
somptueux d’Andrew —le salon de musique pour Ivy et une
salle de jeux complete pour Philip— étaient a la fois
extrémement réjouissants et embarrassants. Etant donné que
Philip, rattrapé par sa mauvaise humeur, avait décidé qu’il ne
dirait pas un mot de tout le repas — voire « plus jamais », avait-
il annoncé a Ivy en faisant la moue —, il incomba a cette derniere
d’exprimer leur gratitude commune a Andrew. Un exercice
périlleux, surtout quand celui-ci lui demanda pour la seconde
fois s’il pouvait faire quoi que ce soit d’autre pour elle ou pour
Philip et qu’elle vit les mains de Gregory se crisper.

Au moment du dessert, Suzanne appela. Ivy se leva et
commit 'erreur de prendre I’appel dans le grand hall. Suzanne
escomptait une invitation pour le soir méme. Ivy lui suggéra de
repousser au lendemain.

— Mais je suis habillée ! se plaignit Suzanne.

— Je m’en doute, lui répondit Ivy, il n’est que sept heures et
demie du soir.

— Je voulais dire habillée pour sortir.

— Oh, Suzanne, lui dit Ivy, feignant de ne pas comprendre,
tu n’as pas besoin de te pomponner pour moi.

— Et Gregory, qu’est-ce qu’il fait ce soir ?

— Je ne sais pas. Je ne lui ai pas demandé.

— Eh bien, renseigne-toi ! lui ordonna Suzanne. Je veux que
tu me dises son nom, son adresse, ce qu’elle porte et ou ils vont.
Si on ne la connait pas, essaie de savoir a quoi elle ressemble. Je
suis stire qu’il est amoureux, gémit-elle. Ca ne peut étre que ca !
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Ivy n’en attendait pas moins de la part de Suzanne. Or elle
était épuisée par les enfantillages de Philip et de Gregory, et elle
n’avait aucune envie d’écouter les jérémiades de son amie.

— Je dois y aller, lui annonca-t-elle.

— J’en mourrai s’il sort avec Twinkie Hammonds. Tu penses
que c’est elle ?

— Je n’en sais rien. Gregory ne m’en a pas parlé. Ecoute, je
dois vraiment y aller.

— Ivy, attends ! Tu ne m’as encore rien dit.

Ivy soupira.

— Je travaille demain et je prendrai ma pause déjeuner a la
méme heure que d’habitude. Appelle Beth ; on peut se retrouver
au centre commercial si tu veux.

— D’accord, Ivy, mais...

— J’y vais, sinon je n’aurai jamais le temps de me cacher
dans le coffre de la voiture de Gregory.

Elle raccrocha.

— Alors, comment va Suzanne ?

Gregory se tenait 1a, appuyé contre le chambranle de la porte
de la salle a manger, la téte inclinée, un sourire aux levres.

— Bien.

— Qu’est-ce qu’elle fait ce soir ?

A ses yeux rieurs, Ivy comprit qu’il avait écouté leur
conversation et que sa question était ironique, pas intéressée.

— Je ne lui ai pas demandé et elle ne me I'a pas dit. Mais si
vous voulez en parler tous les deux...

Gregory s’esclaffa, puis tapota le bout du nez d’Ivy du doigt.

— Tres drole, dit-il. J’espere qu’on te gardera.



-
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Pour Ivy, ce fut un soulagement de travailler le samedi
matin, un soulagement de retourner sur un terrain familier. Le
centre commercial, Greentree Mall, se trouvait dans une ville
voisine, mais il attirait les lycéens de toute la région. La plupart
y faisaient les magasins et avaient comme point de rencontre le
coin des restaurants. La boutique Les Quatre Saisons, ou Ivy
travaillait depuis un an et demi, donnait directement sur cette
zone de restauration.

Ce commerce appartenait a deux sceurs, dont la sélection de
déguisements, articles de décoration, vaisselle jetable et bibelots
en tout genre était aussi excentrique que leur facon de gérer leur
affaire. Lillian et Betty retournaient rarement de Ia
marchandise ; aussi, on aurait dit que toutes les saisons et les
fétes qui existaient dans une année s’étaient donné rendez-vous
dans leur petit coin de monde. Des costumes de vampires
pendaient avec des bannieres étoilées ; des cocottes de Paques
étaient juchées a c6té de ménorahs miniatures en plastique, de
dindes en pommes de pin et d’oreilles a la Spock vendues lors
de la derniere convention des fans de Star Trek.

Peu avant une heure de l'apres-midi, tout en attendant
larrivée de Suzanne et Beth, Ivy jeta un coup d’ceil aux
commandes spéciales du jour. Comme a l'accoutumée, elles
étaient griffonnées sur des Post-it collés au mur. Ivy en lut une,
la relut, décolla le bout de papier. Non, c’était impossible. Il
avait un homonyme. Il existait deux garcons nommés Tristan
Carruthers.

— Lillian, que veut dire « A prendre : Bal Bl gonf + 25 asv » ?
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Lillian regarda le Post-it en plissant les yeux. Elle avait des
lunettes a double foyer, mais elle les laissait généralement
reposer sur sa poitrine au bout de leur cordon.

— Eh bien, vingt-cinq assiettes, serviettes et verres, ca, tu le
sais. Ah oui, c’est pour Tristan Carruthers, une commande pour
une féte organisée en I’honneur de leur équipe de natation.
Baleine bleue a gonfler. Je I'ai déja préparée. Il a appelé ce
matin pour vérifier que tout était bien prét.

— Trist... M. Carruthers a appelé ?

Cette fois, Lillian chaussa ses lunettes et étudia Ivy de pres.

— M. Carruthers ?... Lui ne t’a pas appelée Mlle Lyons, dit-
elle.

— Il ne me connait pas. Pourquoi m’appellerait-il quoi que ce
soit ? se demanda Ivy a voix haute. Pourquoi avez-vous parlé de
moi ?

— Il m’a demandé quels étaient tes horaires de travail. Je lui
ai dit que tu prenais ta pause déjeuner entre une heure et une
heure quarante-cing, mais que, sinon, tu serais ici jusqu’a six
heures.

Lillian sourit.

— Etj’ai glissé quelques mots en ta faveur, ma chérie.

— Quelques mots en ma faveur ?

—Je lui ai dit que tu étais charmante et que je trouvais
honteux qu’une jeune fille comme toi n’arrive pas a rencontrer
un beau jeune homme méritant.

Ivy tressaillit, mais Lillian avait 6té ses lunettes et ne le
remarqua donc pas.

— Il est venu passer sa commande la semaine derniere,
poursuivit Lillian. C’est un bon gosse.

— Un beau gosse, la reprit Ivy.

— Pardon ?

— Tristan est un beau gosse.

— Enfin, elle le reconnait! s’exclama Suzanne qui venait
d’entrer a grands pas dans la boutique, Beth sur les talons. Bon
travail, Lillian !

La vieille dame lui fit un clin d’ceil. Ivy remit le Post-it au
mur, puis vérifia dans ses poches qu’elle avait de I'argent.
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— Ne pense méme pas a manger, la prévint Suzanne. C’est
I’heure de I'interrogatoire.

Vingt minutes plus tard, Beth finissait son burrito. Suzanne
avait bien entamé son poulet teriyaki. Quant a Ivy, elle n’avait
pas touché a sa pizza.

— Comment veux-tu que je le sache ? s’exclama-t-elle avec
un geste d’agacement apres une énieme question de Suzanne. Il
ne m’a pas montré son armoire de toilette !

Elles avaient passé et repassé en revue, examiné et contre-
examiné chaque détail qu’lvy avait retenu de la chambre de
Gregory.

— Bon, c’est vrai qu’hier n’était que ta premiere nuit, admit
Suzanne. Mais ce soir, peut-étre. Il faut vraiment que tu te
débrouilles pour savoir ou il va. Est-ce qu’il a une heure limite
pour rentrer ? Est-ce que...

Ivy prit un nem dans l'assiette de Suzanne et le lui enfonca
dans la bouche.

— C’est au tour de Beth de parler.

— Ce n’est pas grave, dit Beth. Ce que vous dites est
intéressant.

— Et si tu nous lisais une de tes nouvelles histoires ? dit Ivy
en ouvrant la chemise en carton que son amie avait posée sur la
table. Avant que Suzanne ne me rende totalement folle.

Beth glissa un regard furtif vers Suzanne, puis s’empara
d’une liasse de feuilles avec empressement.

— Je vais utiliser celle-ci a mon cours de théatre lundi.
Depuis quelque temps, j’expérimente la technique du in media
res. Ce qui signifie qu’on commence une intrigue au beau milieu
de I’action.

Ivy hocha la téte d’'un air encourageant et mordit enfin dans
sa pizza.

— Elle serra le pistolet contre elle, commenca Beth. Dur et
bleu acier, froid et inflexible. Des photos de lui. Des photos
fragiles et fanées — de lui, avec elle —, des photos déchirées,
trempées de larmes, couvertes d’une crofte de sel, jonchaient le
sol autour de sa chaise. Elle les laverait avec son propre sang...

— Beth, Beth, l'interrompit Suzanne. On est en train de
manger. Tu n’aurais pas autre chose de plus léger ?
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De bonne volonté, Beth feuilleta sa liasse de papiers, et
reprit :

— Elle s’empara de sa main et la posa sur sa poitrine.
Chaude, humide, tendre et souple...

— Sur sa poitrine a lui ou a elle ? I'interrompit Suzanne.

— Chut, lui dit Ivy.

— ... une main capable de tenir son ame méme, une main
capable de soulever... une baleine, une baleine bleue en
plastique, je pense. Qu’est-ce que ca pourrait étre d’autre ?

Ivy se tourna vivement et dirigea son regard vers Les Quatre
Saisons. Betty, un gros morceau de plastique bleu dans les bras,
bavardait avec Tristan. Lillian, qui se tenait derriere lui a
I'entrée de la boutique, s’évertuait a attirer I'attention d’Ivy.
Cette derniere regarda sa montre. Il était une heure vingt-cing,
il lui restait presque la moitié de sa pause.

— Elle a besoin de toi, lui fit remarquer Beth.

Ivy fit non de la téte a Lillian, mais celle-ci continua de lui
adresser des signes forcenés.

Suzanne encouragea Ivy.

— Vas-y, lui dit-elle.

— Non.

— Oh ! Ivy.

— Tu ne comprends pas. Il sait que c’est I'heure de ma pause.
Il m’évite.

— Peut-étre, reconnut Suzanne, mais je n’ai jamais laissé ce
genre de détails m’arréter.

Tristan s’était retourné et venait de remarquer les gestes de
Lillian, dont les bras allaient et venaient comme ceux d’un
ouvrier agitant un drapeau sur une autoroute. Il scruta la zone
de restauration. Finalement, ses yeux tomberent sur Ivy.
Pendant ce temps, Betty avait réussi a accrocher la baleine
gonflable sur la bonbonne d’hélium.

— Yo ! s’exclama Beth alors que le cétacé semblait prendre
vie et grossissait comme un nuage d’orage bleu derriere Tristan
et Lillian.

Bientot, Betty détacha ’animal de la bonbonne, mais celui-ci
s’envola vers le plafond. Tristan fut obligé de sauter pour le
rattraper. Beth et Suzanne s’esclafferent. En signe de

_50_



mécontentement, Lillian remua l'index a I'intention d’Ivy, puis
reporta son attention sur Tristan.

— Je me demande ce qu’elle lui dit, s’interrogea Beth.

— Des paroles en ma faveur certainement, marmonna Ivy.

Quelques minutes plus tard, Tristan ressortit de la boutique
chargé d’'un sac que les deux sceurs avaient noué avec un joli
ruban bleu. L’énorme baleine flottait dans son dos. Les yeux
rivés droit devant lui, il se dirigea d'un pas déterminé vers la
sortie.

Jusqu’a ce que Suzanne l'appelle. Enfin, braille son nom,
plus précisément. Tristan ne pouvait décemment prétendre qu’il
n’avait pas entendu. Il tourna la téte et, avec un air pour le
moins sinistre, s’approcha des trois amies. Suivi de plusieurs
bambins, tel le joueur de flite de Hamelin.

— Suzanne, Beth, Ivy, lanca-t-il froidement. Bonjour.
Content de vous voir.

— Pareillement, lui répondit Suzanne avant de lever les yeux
vers le cétacé. Il est plutot mignon. Cest qui ? Un nouveau
membre de votre équipe de natation ?

Ivy remarqua que le poing de Tristan, fermé sur la ficelle a
laquelle la baleine était accrochée, avait blanchi. Ses muscles
tendus saillaient sur toute la longueur de son bras. Derriere lui,
les enfants utilisaient la pauvre baleine comme punching-ball et
sautaient tous a la fois, rivalisant a qui la frapperait le mieux.

— En fait, c’est un personnage que je vais ajouter a mon
numéro. Tu en as vu une partie, dit-il en regardant Ivy, tu sais,
celui ou j'utilise des batonnets de carotte et des queues de
crevettes ? Je dois me rendre a I’évidence : les gamins de huit
ans me trouvent irrésistible. Sur ce, désolé, je dois y aller,
ajouta-t-il en jetant un coup d’ceil derriere lui.

— Oh, non ! s’écrieérent les enfants.

Il les laissa se défouler quelques secondes de plus, puis
s’éloigna en se faufilant rapidement a travers la foule des
familles venues faire leurs courses en ce samedi.

— Alors ca ! s’offusqua Suzanne. Alors ca !

Elle piqua Ivy du bout de sa baguette chinoise.

— Tu aurais pu lui parler ! lui reprocha-t-elle. C’est quoi ton
probleme ?
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— Que voulais-tu que je lui dise ?

— Quelque chose ! N'importe quoi ! Mais assez pour lui faire
comprendre qu’il avait le droit de s’adresser a toi.

La gorge d’Ivy se serra. Tristan avait certaines facons d’agir
qu’elle ne s’expliquait pas. Sa présence la mettait mal a Iaise.

— On est toujours géné au début, lui assura Beth comme si
elle avait lu dans ses pensées. Et puis, au fur et a mesure, on
s’habitue a I'autre.

Suzanne se pencha vers Ivy.

— Ton probleme, c’est que tu prends tout ca trop au sérieux.
Les histoires d’amour, c’est un jeu, rien qu’un jeu.

Ivy soupira et regarda sa montre.

— J’ai encore dix minutes de pause. Beth, et si tu nous
finissais ton histoire d’amour ?

Suzanne donna a Ivy une petite tape sur le bras.

— Il reste deux mois de cours. Et si tu commencais la
tienne ?

_52_



Ivy se tenait pieds nus sur le sol moite, les orteils levés.
L’humidité et la forte odeur de chlore de la piscine
envahissaient les vestiaires. Les portes métalliques des casiers
claquaient et les murs en parpaings faisaient résonner les bruits
comme dans une grotte.

Tout dans ce lieu donnait la chair de poule a Ivy.

Les autres filles du groupe de théatre, elles, semblaient
parfaitement a l'aise: elles bavardaient, comparaient leurs
maillots de bain respectifs, répétaient leurs textes, ricanaient.

Suzanne posa la main sur I’épaule d’Ivy.

— Cavaaller?

— Je vais me débrouiller.

— Tu en es siire ? insista Suzanne, loin d’étre convaincue.

— Je maitrise mes textes. Ca me permettra de me concentrer
sur le plongeoir.

« Sur le haut plongeoir, continua Ivy dans sa téte, du c6té du
grand bassin et sur lequel il va falloir que je fasse des petits
sauts sans tomber. »

Suzanne persista :

— Ecoute, Ivy, je sais que tu es la préférée de McCardell,
mais tu ne crois pas que ce serait une bonne idée de lui
mentionner que tu ne sais pas nager et que tu as une peur
panique de I’eau ?

— Je te dis que je vais me débrouiller, lui répliqua Ivy.

La-dessus, et malgré ses jambes en coton, elle poussa
vigoureusement le tourniquet qui menait aux bassins. Flanquée
de Beth et de Suzanne, elle rejoignit les onze autres filles et les
trois garcons du groupe qui étaient en rang le long de la piscine.
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Elle baissa des yeux fixes vers I’eau bleu-vert luminescente. « Ce
n’est que de I'eau, se dit-elle intérieurement, rien d’autre qu'un
liquide qu’on boit. Et puis, ce n’est méme pas profond de ce
coté-ci. »

Beth la poussa du bras.

— A mon avis, Suzanne est ravie. Tu as invité Gregory ?

— Gregory ? Bien stir que non ! souffla Ivy en pivotant vers
Suzanne.

Celle-ci haussa les épaules.

— Je voulais lui donner un avant-gotit des spectacles a venir.
Il y a plein d’endroits ou se faire bronzer en haut de ta colline.

— Il faut reconnaitre qu’'on te remarque dans ce maillot de
bain, commenta Beth.

Ivy fulminait. Suzanne savait a quel point ’exercice serait
dur pour elle. Pourquoi ajouter Gregory a la difficulté ? Elle était
incorrigible.

Sans compter que Gregory n’était pas seul dans les gradins.
Ses amis Eric et Will I'avaient accompagné. En outre, des
secondes et des terminales, censés se retrouver pour travailler
sur des projets extrascolaires, avaient décidé de profiter d’'un
peu de temps libre pour se divertir. Tous ces garcons avaient les
yeux rivés sur les filles du groupe.

La classe finit par s’ébranler autour du bassin en répétant ses
exercices de diction.

— Je veux entendre chaque consonne, chaque p, chaque d,
chaque t, leur lanca M. McCardell, sa propre voix étonnamment
distincte dans la chambre d’écho que constituait la piscine.
Margaret, Courtney, Suzanne, on n’est pas a un défilé de mode,
tonna-t-il. On s’échauffe, tout simplement.

Sa remarque provoqua quelques timides huées dans les
gradins.

— Et pour 'amour du ciel, Sam, arréte de sauter !

Cette fois, les spectateurs rirent discretement.

Lorsque les éleves eurent effectué plusieurs tours, ils se
rassemblerent au bord du bassin, au pied du grand plongeoir.

— Regardez-moi ! leur ordonna I'enseignant. C’est un cours
d’énonciation et de concentration. Je n’admettrai pas qu’un seul
d’entre vous se laisse distraire par les singes dans la galerie.
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A ces mots, la quasi-totalité des tétes se tourna vers les
gradins. La porte venait de s’ouvrir et d’autres spectateurs
entraient, tous représentants de la gent masculine.

— Alors, on est préts ? demanda M. McCardell.

Pour I'exercice, chaque éleve avait di apprendre un texte de
son choix, de vingt-cing lignes, en prose ou en vers, sur le theme
de 'amour ou de la mort — « les deux grands themes de la vie et
sources de tous les drames », leur avait dit M. McCardell.

Ivy avait choisi de regrouper deux poemes lyriques en
anglais moderne naissant, I'un humoristique, I'autre triste. Elle
se les récita intérieurement. Elle pensait les connaitre par ceceur,
mais, lorsque le premier éleve grimpa a la fine échelle
meétallique, tous les mots qu’elle avait appris s’effacerent de son
esprit. Son pouls s’accéléra comme si elle s’était elle-méme
trouvée sur les barreaux. Elle inspira profondément plusieurs
fois.

— Ca va ? lui chuchota Beth.

— Dis-lui, Ivy! I'encouragea Suzanne. Explique ce que tu
ressens a M. McCardell.

— Je vais bien, s’obstina Ivy.

Les trois premiers éleves réciterent leur texte
mécaniquement, mais tous sauterent sur la planche sans perdre
I’équilibre. Puis Sam tomba. Ses bras faisant des moulinets
comme un énorme et étrange oiseau, il percuta I'eau et sy
enfonca.

La gorge d’Ivy se serra.

M. McCardell venait d’appeler son nom.

Elle grimpa a I’échelle, lentement mais stirement, barreau
apres barreau, le cceur battant la chamade. Ses bras étant plus
forts que ses jambes flageolantes, elle s’en servit au mieux pour
se hisser sur le plongeoir, ou elle s'immobilisa. Sous elle, 'eau
dansait en vaguelettes noires parsemées d’étincelles
fluorescentes.

Ivy fixa son attention sur l’extrémité de la planche, comme
elle avait appris a le faire sur la poutre en athlétisme, et avanca
de trois pas. Elle sentit la planche ployer sous son poids. Son
estomac se souleva, mais elle continua de marcher.

— Tu peux commencer ! lui hurla M. McCardell.
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Ivy prit son temps. Elle rassembla ses esprits pour tacher de
retrouver son texte et de convoquer les représentations visuelles
que les deux poemes avaient suscitées en elle lorsqu’elle les
avait lus pour la premiere fois. Elle savait que, si elle essayait de
les réciter mécaniquement, elle échouerait. Il fallait qu’elle les
mette en scene, qu’elle se perde dans ’émotion des mots.

Les vers du poeme humoristique lui apparurent soudain,
accompagnés des images dont elle avait besoin : une mariée
étincelante, des invités stupéfaits, et une douche de légumes
s’en allant rouler par terre. Loin en contrebas, le public
s’esclaffa en I'entendant déclamer ces premieres phrases sur
Iabsurdité de I'amour. Tout en continuant de sautiller, elle
parvint a trouver le rythme plus lent, plus triste, qui convenait
au second poeme :

Vent d’ouest, quand souffleras-tu,
Que puisse tomber l'averse ?
Seigneur, que n’était mon amour dans mes bras
Et moi dans mon lit une nouvelle fois !

Ivy fit encore deux bonds, puis s’arréta. Peu a peu, le
plongeoir se stabilisa. Tandis qu’elle reprenait son souffle, une
salve d’applaudissements s’éleva. Elle avait réussi !

Lorsque les bravos se furent calmés, M. McCadell décréta :

— Pas mal.

Ce qui, venant de lui, était un véritable éloge.

— Merci, monsieur, répondit Ivy en se tournant pour
repartir vers I’échelle.

Ses genoux, alors, flancherent. Elle se raidit, s’arréta. Se
forca a ne pas regarder en bas.

Mais il fallait bien qu’elle voie ou elle mettait les pieds. Elle
respira profondément et reprit le mouvement.

— Ivy, ca va ? lui demanda M. McCardell.

— Elle a peur de l'eau, lacha Suzanne. Et elle ne sait pas
nager.

Ivy avait maintenant I'impression que la piscine oscillait
sous elle, que ses bords s’estompaient. Elle tenta de se
concentrer sur le tremplin. Sans succes. L’eau se ruait vers elle,
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préte a U'engloutir. Puis elle refluait, loin, loin. Ivy tanguait sur
ses pieds. Un de ses genoux fléchit.

— Oh ! s’écrierent les spectateurs a I'unisson.

Son autre genou céda a son tour et dérapa. Tel un chat
craignant la chute, Ivy s’agrippa a la planche. Elle se balancait,
la moitié du corps dans le vide.

— Il faut que quelqu’un aille l'aider ! s’écria Suzanne.

« Ange d’eau, pria Ivy en silence. Ange d’eau, ne
m’abandonne pas. Tu m’as aidée une fois. S’il te plait, ange... »

A cet instant, Ivy sentit la planche trembler sous ses bras.

« Laisse-toi aller, se dit-elle, les mains moites et glissantes.
Fais confiance a ton ange. Il ne permettra pas que tu te noies.
Ange d’eau... » pria-t-elle une nouvelle fois.

Cependant, ses bras ne voulaient pas lacher prise. Le
tremplin vibrait toujours. Les mains d’Ivy se desserraient petit a
petit.

— Ivy.

Elle tourna la téte au son de cette voix et, ce faisant,
s’égratigna le visage sur le plongeoir. Tristan se tenait debout a
lautre extrémité.

— Tout ira bien, Ivy.

Il s’avanca. La planche en fibre de verre s’inclina.

— Arréte ! s’écria Ivy, en se cramponnant comme une folle.
Ne la fais pas plier. S’il te plait ! J’ai peur.

— Je peux t’aider. Fais-moi confiance.

Elle avait mal aux bras. La téte lui tournait, elle avait froid et
sa peau la picotait. Sous elle, I’eau tourbillonnait a lui donner le
vertige.

— Ecoute-moi, Ivy. Tu ne vas pas pouvoir rester comme ca
longtemps. Roule sur le c6té. Roule, d’accord ? Pour ca, lache la
planche a droite. Vas-y. Je sais que tu peux y arriver.

Lentement, Ivy déplaca le poids de son corps. L’espace d'un
instant, elle pensa qu’elle s’en irait rouler par-dessus l'autre
bord. Son bras libéré s’agita frénétiquement.

— C’est parfait, parfait, lui dit Tristan.

Il avait raison. Elle disposait désormais d'une bonne prise,
les deux mains posées bien a plat sur la planche.
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— Maintenant, avance, doucement. Viens jusqu’a moi. Oui,
comme ca.

Sa voix était calme et stre.

— Quel est ton genou préféré ? lui demanda-t-il alors.

Elle leva vers lui un visage surpris.

— Ton genou d’appui, c’est le droit ou le gauche ?

Il souriait.

— Euh, le droit, je crois.

— En ce cas, souléve un peu ta main droite. Et remonte ton
genou droit sous toi.

Ivy s’exécuta. Un moment plus tard, elle avait réussi le méme
mouvement avec I'autre jambe.

— Maintenant, viens.

Elle baissa les yeux vers le bassin d’eau mouvant.

— Viens vers moi, Ivy.

Deux metres cinquante tout au plus les séparaient, mais Ivy
eut 'impression qu’il lui restait des kilometres a parcourir. Elle
rampa néanmoins, lentement. Tristan s’était accroupi. Bient6t,
ses deux mains la saisirent par les bras et la souleverent en
méme temps qu’il se redressait, lui. Puis, aussit6t, il la fit
pivoter. Le corps d’Ivy se détendit.

— Bien, je suis derriere toi maintenant. On va y aller pas a
pas. Je suis juste la.

Il entreprit de redescendre I’échelle.

«Pas a pas», se répéta Ivy. Si seulement ses jambes
arrétaient de trembler. Cest alors qu’elle sentit la main de
Tristan se refermer doucement sur sa cheville, qu’il guida vers le
premier barreau. Un instant plus tard, ils étaient tous deux
revenus en bas.

Manifestement embarrassé, M. McCardell détourna les yeux.

— Merci, souffla Ivy a Tristan.

Puis elle se rua vers les vestiaires avant que lui ou les autres
ne remarquent les larmes que la frayeur avait fait perler dans
Ses yeux.

L’apres-midi, dans le parking, Suzanne tenta de persuader
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Ivy de passer chez elle.

— C’est gentil, mais je suis fatiguée, lui répondit Ivy. Je crois
qu’il vaut mieux que je rentre... chez moi, poursuivit-elle d’'un
ton hésitant, tant il lui était étrange de parler de la demeure des
Baines comme de la sienne.

— Et si on faisait un tour en voiture d’abord ? suggéra
Suzanne. Je connais un petit café qui fait d’excellents
cappuccinos et ou les autres ne vont jamais, enfin personne de
notre école. On pourrait parler tranquillement.

—Je n’ai pas besoin de parler, Suzanne. Je vais bien.
Vraiment. Par contre, si c’est juste pour passer du temps
ensemble, tu n’as qu’a venir chez moi.

— Je doute que ce soit une bonne idée.

Ivy la regarda d’un air interrogateur.

— Tu parles comme si c’était toi qui t’étais retrouvée coincée
sur le plongeoir.

— C’est le sentiment que j’ai, avoua Suzanne.

— Si je ne savais pas que c’était faux, je serais tentée de me
dire que tu es tombée de I’échelle la téte la premiere sur le
béton : je viens de t'inviter chez Gregory.

Suzanne jouait avec son rouge a levres, le faisant monter et
redescendre dans son tube.

— Justement, finit-elle par répondre. Tu me connais, Ivy, je
suis comme un chien de chasse a l'affiit. Je ne peux pas m’en
empeécher. S’il est 13, je n’arriverai pas a me concentrer. Et pour
I'instant, tu as besoin de mon attention.

— Mais je n’ai besoin de I'attention de personne ! D’accord,
j’ai passé un mauvais quart d’heure en cours de théatre et...

— Tu as été secourue.

— J’ai été secourue.

— Par Tristan.

— Par Tristan, et maintenant...

— Vous vivrez heureux jusqu’a la fin des temps, conclut
Suzanne.

— Et maintenant, reprit Ivy, je vais rentrer chez moi, et si tu
veux m’accompagner pour aboyer a la lune devant Gregory, tu
es la bienvenue. Le spectacle sera divertissant pour tout le
monde.
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Un instant, Suzanne pesa le pour et le contre, puis écarta ses
levres qu’elle venait de couvrir de rouge foncé.

— Est-ce que j’en ai sur les dents ?

— Si tu ne parlais pas tout le temps, tu n’aurais pas ce
probleme. Oui, tu en as sur celle-13, ajouta Ivy en approchant le
doigt de la dent tachée.

Lorsqu’elles arriverent chez les Baines, la BMW de Gregory
était garée dans l’allée.

— Apparemment, la chance est avec nous, déclara Ivy.

Mais a peine a l'intérieur, elle changea d’avis. La voix de sa
mere, aigué et fébrile, se mélait a celle de Gregory, qui semblait
lui répondre du tac au tac. Suzanne et Ivy échangerent un
regard inquiet et se dirigerent a l'oreille jusqu’au bureau
d’Andrew.

— Il y a un probleme ? demanda Ivy en entrant dans la piece.

— Oui, ce probleme, lui rétorqua sa mere en pointant le doigt
vers un siege recouvert de soie.

Sur 'arriere du dossier, 1’étoffe était en lambeaux.

— Oh, non ! s’exclama Ivy. Que s’est-il passé ?

— Mon pere avait peut-étre besoin de se limer les ongles,
suggéra Gregory.

— C’est la chaise préférée d’Andrew, fit observer Maggie.

Elle avait les joues d’un rose prononcé. Ses cheveux laqués
s’échappaient de leur torsade en meches désordonnées
semblables a des brins d’herbe séchée.

— Et ce tissu n’est pas exactement bon marché, Ivy, ajouta-t-
elle.

— Peut-étre, maman, mais ce n’est pas moi qui ai fait ca !

— Fais voir tes ongles, lanca Gregory.

Suzanne éclata de rire.

— Toi, non, mais Ella, si, reprit Maggie.

— Ella ? s’exclama Ivy en secouant la téte d’un air incrédule.
C’est impossible ! Ella ne s’est jamais fait les griffes sur quoi que
ce soit.

— Ella n’aime pas Andrew, intervint Philip, qui s’était tenu
jusque-la silencieux, planté dans un coin de la piece. Elle s’est
vengée parce qu’elle n’aime pas Andrew.
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Maggie pivota sur ses talons. Ivy attrapa sa mere par le
poignet.

— Attends, lui murmura-t-elle.

Ivy examina le dossier de la chaise. Gregory I'imita. Il sembla
a Ivy que les lambeaux étaient bien trop fins, la lacération bien
trop méticuleuse, pour étre 'ceuvre de Philip. C’était donc sans
doute Ella la coupable.

— Nous allons devoir la faire dégriffer, décida Maggie.

— Non !

— Ivy, cette maison renferme trop de meubles de valeur.
Nous ne pouvons pas les laisser détruire. J’insiste. Ella va
devoir se passer de ses griffes.

— Je ne le permettrai pas.

— Ce n’est qu’un chat.

— Et cette chaise n’est que du mobilier, lui rétorqua Ivy
d’une voix froide et inflexible.

— C’est ca ou tu t’en débarrasses, lui répondit sa mere sur le
méme ton.

Ivy croisa les bras sur sa poitrine. Elle faisait cing
centimetres de plus que Maggie.

— Ivy...

Cette derniere vit les yeux de sa mere s’embuer. Depuis
plusieurs mois, Maggie était émotive et finissait toujours par
implorer.

— Ivy, nous sommes tous confrontés a une vie nouvelle, a
des habitudes nouvelles, sanglota Maggie. Tu me ’as dit toi-
méme : malgré tout ce qui nous arrive de positif, nous ne
sommes pas dans un conte de fées. Nous devons tous y mettre
du nétre pour que ca marche.

— Ou est Ella ? demanda Ivy pour toute réponse.

— Dans ta chambre. J’ai fermé la porte du couloir et celle qui
mene au salon de musique pour qu’elle ne puisse rien détruire
d’autre.

Ivy se tourna vers Gregory.

— Tu veux bien servir a boire a Suzanne ?

— Bien sir, lui dit-il.
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Ivy monta dans sa chambre. Elle resta assise 13, longtemps, a
bercer Ella pelotonnée sur ses genoux, les yeux levés vers son
ange d’eau.

— Ange d’eau, dis-moi ce que je dois faire, pria-t-elle. Mais
ne me demande pas d’abandonner Ella. Je n’y arriverai pas !

* % ¥

Elle finit par y étre contrainte, ne supportant plus de laisser
Ella enfermée. Or elle ne pouvait pas non plus prendre le risque
que sa petite guerriere des rues devienne une proie facile. Le
jeudi suivant, le coeur brisé comme celui de Philip, elle afficha
une offre d’adoption sur le panneau de 1’école.

Le soir méme, le téléphone sonna. Philip, qui faisait ses
devoirs dans la chambre de sa sceur, décrocha. Le visage
sombre, il tendit le combiné a Ivy :

— C’est un garcon. Il veut adopter Ella.

Les sourcils froncés, Ivy répondit :

— Allo ?

— Bonjour. Comment vas-tu? Iui demanda son
interlocuteur.

— Bien, répliqua Ivy froidement.

Quelle importance sa santé avait-elle ? Elle ressentit une
antipathie immédiate pour cet inconnu qui lui prendrait peut-
étre Ella.

— Euh... est-ce que tu as trouvé preneur pour ton chat ?

— Non.

— J’aimerais bien I’adopter.

Ivy ferma les yeux et serra les paupieres. Elle ne voulait pas
que Philip la voie pleurer. Elle aurait di étre heureuse et
soulagée que quelqu’un accepte un chat adulte.

— Tu es toujours 1a ?

— Oui.

— Je m’en occuperai bien, je lui donnerai a manger, je la
baignerai.

— Les chats n’aiment pas I’'eau.

— J’apprendrai a m’en occuper. Je crois qu’elle se plaira ici.
C’est confortable.
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Ivy hocha la téte en silence.

— Allo ?

Elle tourna le dos a son frere.

— Ecoute, murmura-t-elle dans DI'émetteur. Ella compte
beaucoup pour moi. Si ca ne te dérange pas, je t’'amenerai Ella
moi-méme. Je veux voir ta maison et te parler en personne.

—Ca ne me dérange pas du tout! s’exclama son
interlocuteur avec joie. Je te donne mon adresse.

Ivy en prit note.

— Et comment t’appelles-tu ?

— Tristan.



C @apitre {

— Pourtant, tu préferes les chiens, s’étonna Gary le vendredi
apres-midi. Tu les as toujours préférés.

— Oui, mais je crois que mes parents seront contents d’avoir
un chat, lui répondit Tristan.

Il fit rapidement le tour du salon pour désencombrer les
chaises qui étaient chargées d’objets divers et variés : journaux
pédiatriques de sa mere, heures des services a la chapelle de
I’hopital et piles de prieres photocopiées rapportées par son
pere, horaires de ses propres cours de natation, vieux numéros
du magazine Sports Illustrated auquel il était abonné, sans
oublier la barquette de poulet de la veille. Ses parents se
demanderaient certainement pourquoi il avait pris le soin de
tout ranger. En général, tous trois mangeaient et lisaient assis
par terre.

Gary observa son ami les yeux plissés.

— Tu crois que tes parents seront contents ? Est-ce que ce
chat a une maladie ? Est-ce que ce chat a une religion ? Si ta
mere le médecin ne peut pas le soigner et si ton pere le pasteur
ne peut pas prier pour lui et le guider...

— Chaque maison doit avoir un animal domestique, le coupa
Tristan.

— Dans les maisons ou il y a un chat, ce sont les maitres qui
sont les animaux domestiques. Je t’assure, Tristan, les chats
sont indépendants. Ils sont pires que les filles. Si tu penses
qu’lvy peut te rendre fou... Attends une minute...

Gary pianotait sur la table du bout des doigts.

— J’ai vu une annonce a I’école.

_64_



— C’est bien, lui rétorqua Tristan en lui tendant son sac de
sport. Tu m’as dit que tu devais rentrer de bonne heure chez toi
aujourd’hui.

Gary laissa tomber son sac par terre. Il venait de
comprendre.

— Et rater I’événement ? J’étais présent la derniere fois que
tu t’es ridiculisé ; je ne vais pas me priver du plaisir d’assister au
méme spectacle chez toi !

La-dessus, il s’allongea sur la moquette, devant la cheminée.

— Parce que ca te fait plaisir de me voir souffrir, c’est ca ?
murmura Tristan.

Gary mit ses mains sous sa téte.

— Tristan, les copains et moi, ca fait trois ans qu’on te
regarde cueillir toutes les filles. Non, pas trois ans, sept ans. Tu
étais déja un tombeur en CM2. Bien slir que ¢a me fait plaisir !

Tristan grimaca, puis dirigea son attention vers une tache de
café sur la moquette qui semblait avoir triplé de volume depuis
qu’il 'avait remarquée. Il n’avait aucune idée de la facon de la
nettoyer.

Il se demanda si Ivy trouverait sa vieille maison a charpente
de bois petite, vétuste et incroyablement surchargée.

— Alors, c’est quoi ton idée ? reprit Gary. Une sortie si tu
prends son chat ? Et peut-étre une autre chaque semaine que tu
le garderas ?

— Elle dit qu’elle y est tres attachée.

Tristan sourit, assez content de lui.

— Je vais lui proposer un droit de visite.

Gary s’étrangla de rire.

— Et que se passera-t-il quand sa boule de poils ne lui
manquera plus ?

— Alors c’est moi qui lui manquerai, répliqua Tristan dun
air confiant.

C’est alors que la sonnette retentit. Sa confiance s’évanouit.

— Vite, dis-moi, comment est-ce qu’on attrape un chat ?

— Offre-lui a boire.

— Je suis sérieux !

— Par la queue.

— Tu te fiches de moi.



— Oui.

La sonnette retentit a nouveau. Tristan s’empressa d’aller
ouvrir. Etait-ce son imagination ou Ivy rougit-elle un peu en le
voyant ? Ses levres avaient incontestablement la couleur du
vermeil. Ses cheveux étincelaient tel un halo doré et ses yeux
verts étaient pareils aux mers chaudes des tropiques.

— J’ai apporté Ella, dit-elle.

— Ella?

— Mon chat.

Il baissa les yeux et découvrit des monceaux d’affaires posées
sur le perron.

— Oh, Ella ! Formidable. Parfait.

Pourquoi le mettait-elle toujours dans un état tel qu’il ne
pouvait prononcer des phrases de plus d'un mot ?

— Tu es toujours intéressé, n’est-ce pas? s’enquit Ivy, le
front plissé par une petite ride d’inquiétude.

— Bien sir qu’il est toujours intéressé, répondit Gary en
apparaissant derriere Tristan.

Ivy entra et promena son regard dans la piece, la cage du
chat toujours a la main.

— Je m’appelle Gary. Je te vois souvent a 1’école.

Ivy le salua d’'un signe de téte et d’'un sourire quelque peu
distant.

— Tu étais au mariage, toi aussi, lui dit-elle.

— Exact. Avec Tristan. Mais, contrairement a lui, je ne me
suis fait renvoyer qu’apres le dessert.

Ivy sourit a nouveau, plus franchement cette fois.

— La litiere d’Ella est dehors, reprit-elle cependant assez
vite. Ainsi que quelques boites de patée. Je t’ai aussi apporté
son panier et son coussin, mais elle ne les utilise jamais.

Tristan hocha la téte. Les cheveux d’Ivy s’étaient soulevés
dans le courant d’air provoqué par la porte ouverte. Il voulait les
toucher. Il voulait les repousser de sa joue et 'embrasser.

— Est-ce que cela te génerait de partager ton lit? lui
demanda-t-elle.

Tristan cligna des yeux.

— Pardon ?

— Il adorerait ! lanca Gary.
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Tristan lui jeta un regard assassin.

— Parfait, répondit Ivy sans remarquer le clin d’ceil de Gary.
Ella a tendance a s’accaparer les oreillers, mais si tu la fais
rouler sur le dos, elle ne se bat pas longtemps.

Gary éclata de rire, puis s’empressa d’aider Tristan a rentrer
les affaires qu’lvy avait apportées.

— Est-ce que tu as un chat ? lui demanda Ivy.

— Non, lui répondit Gary, mais ¢a va peut-étre changer.

Il se pencha pour inspecter I'intérieur de la cage.

— Apres tout, regarde comme Tristan s’est vite converti.
Bonjour, Ella. Tu vas voir, on va bien s’amuser.

— Quel dommage que ce soit impossible maintenant,
intervint Tristan. Gary était sur le point de partir, ajouta-t-il a
I’adresse d’'Ivy.

Gary se redressa avec une expression de surprise feinte.

— Ah bon ? Si vite ?

— Et ce n’est pas trop to6t, répliqua Tristan en tenant la porte
ouverte.

— D’accord, d’accord. A plus tard, Ella. La prochaine fois, je
t’emmenerai chasser les souris.

Une fois Gary sorti, le silence s’installa. Tristan ne trouvait
rien a dire. Il avait bien préparé une liste de questions, mais elle
avait atterri quelque part derriere le canapé, 1a ou il avait tout
jeté. De toute facon, Ivy ne semblait pas préte a faire la
conversation. Elle ouvrit la grille et sortit Ella de sa cage.

La chatte avait un dréle de pelage, tout noir, en dehors dun
pied et du bout de la queue blancs, et d'une tache de la méme
couleur sur la téte.

Ivy la prit dans ses bras et la caressa doucement entre les
oreilles.

— Tout va bien, ma belle, lui murmura-t-elle.

Heureuse de 'attention de sa maitresse, Ella regarda Tristan
et cligna ses grands yeux verts.

« Je n’arrive pas a croire que je suis jaloux d'un chat », se dit
Tristan.

Lorsque Ivy reposa Ella par terre, Tristan tendit la main vers
elle. Ella lui lanca un regard dédaigneux et s’éloigna.
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— Il va falloir que tu la laisses s’habituer a toi, lui conseilla
Ivy. Ignore-la, des jours, des semaines si nécessaire. Quand elle
se sentira trop seule, elle viendra vers toi.

Tout en se demandant si Ivy le ferait jamais elle-méme,
Tristan prit un carnet.

— Je vais noter tes instructions pour la nourriture.

Ivy les avait tapées sur ordinateur.

— Voici son dossier médical, ajouta-t-elle, la liste des
vaccins, les dates de rappels et les coordonnées du vétérinaire.

Visiblement, Ivy était pressée d’en terminer.

— Et enfin, ses jouets.

La voix d’Ivy se brisa.

— Clest difficile pour toi, n’est-ce pas? lui dit Tristan
tendrement.

— Voila sa brosse ; elle adore étre brossée.

— Mais pas lavée.

Ivy se mordit la levre.

— Tu ne t’es jamais occupé d’un chat, c’est ¢a ?

— J’apprendrai, c’est promis. Je m’occuperai bien d’elle, et
elle de moi. Tu pourras lui rendre visite autant que tu le
souhaites, Ivy. Ella reste ton chat. Je la partagerai avec toi, c’est
tout. Donc, viens la voir quand tu veux.

— Non, rétorqua Ivy fermement.

— Non ?

Le cceur de Tristan s’arréta net. Assis droit comme un 1,
entouré d’affaires pour chat, il se sentit comme terrassé par une
crise cardiaque.

— Elle ne saurait plus qui est son maitre, lui expliqua Ivy. Et
je ne pense pas... je ne pense pas pouvoir le supporter.

Tristan mourait d’envie de la toucher, de prendre une de ses
mains délicates dans les siennes, mais il n’osa pas. Aussi, en
attendant qu’lvy reprenne contenance, il feignit d’étudier la
petite brosse rose.

Ella s’en approcha, la renifla, et poussa sa téte contre elle.
Tristan la lui passa doucement sur le flanc.

— Ce qu’elle préfere, c’est la téte, lui dit Ivy en prenant sa
main pour la guider. Comme ca, sous le menton. Sur les joues,
cest 1a que se trouvent les glandes odorantes, celles qu’elle
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utilise pour marquer ce qu’elle touche. Je crois qu’elle t'aime
bien, Tristan.

Elle retira sa main. Tristan continua de brosser Ella. La
chatte, soudain, roula sur le dos.

Ivy s’esclaffa.

— Alors toi, petite aguicheuse !

Tristan lui frotta le ventre. Son poil était somptueusement
long et doux.

— Je me demande pourquoi les chats n’aiment pas I’eau, dit-
il d'un ton songeur. Si on en jetait un dans une piscine, il
nagerait, non ?

— Tu n’as pas intérét a essayer ! s’exclama Ivy.

Ella se remit sur ses pattes et fila se réfugier sous une chaise.

Tristan regarda Ivy avec surprise.

— Je n’ai jamais dit que je voulais essayer. Je posais juste la
question.

Ivy baissa les yeux. Ses joues s’empourprerent.

— Est-ce qu’on t’a poussée dans I'eau, Ivy ?

Elle ne répondit pas. Il insista :

— Comment se fait-il que tu en aies si peur ? lui demanda-t-
il doucement. Il s’est passé quelque chose quand tu étais petite ?

Ivy garda les yeux baissés.

— Je te dois une fiere chandelle, dit-elle enfin. Si tu ne
m’avais pas aidée, je n’aurais jamais réussi a descendre de ce
plongeoir.

— Tu ne me dois rien du tout. Je t’ai posé la question parce
que j’essaie de comprendre. La natation, c’est ma vie. Alors j’ai
du mal a m’imaginer qu’on puisse ne pas aimer I’eau.

— Je ne vois pas comment tu pourrais comprendre. Pour toi,
I'eau, c’est comme le vent pour un oiseau. Elle te permet de
voler. En tout cas, c’est I'impression que ca donne. Cest un
sentiment que je ne peux pas partager.

— Qu’est-ce qui a provoqué ta peur ? persista Tristan. Qui I’a
provoquée ?

Ivy réfléchit un instant.

— Je ne me souviens méme pas de son nom. Cétait un des
amoureux de ma mere. Elle en a eu beaucoup, et certains
étaient gentils. Lui, non. Il nous a emmenés a la piscine chez un
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de ses amis. J’avais quatre ans, je crois. Je ne savais pas nager et
je ne voulais pas aller dans ’eau. Je suppose que je suis devenue
pénible au bout d’'un moment, a rester accrochée a maman.

La gorge serrée, elle leva la téte vers Tristan.

— Et ?... 'encouragea-t-il doucement.

— Maman est allée aider a préparer des sandwichs dans la
maison, je crois. Lui m’a attrapée. Je savais ce qu’il allait me
faire, alors je me suis mise a hurler et a lui donner des coups de
pied, mais maman ne m’a pas entendue. Il m’a trainée jusqu’au
bord de la piscine en répétant : « Voyons si elle va flotter...
Voyons si le chat sait nager. » Puis il m’a soulevée a bout de bras
et m’a lancée.

Tristan tressaillit comme s’il avait assisté a la sceéne.

— Je n’avais pas pied, poursuivit Ivy. Je me suis débattue, en
m’aidant des jambes, des bras, mais je n’arrivais pas a garder la
téte hors de I'eau. J’ai commencé a en avaler, a m’étouffer. Plus
ca allait, moins je remontais a la surface pour reprendre mon
souffle.

Tristan la fixait, incrédule.

— Et ce gars n’est pas venu te chercher ?

— Non.

Ivy se remit debout et fit les cent pas dans la piece comme un
chat nerveux. Un mouton de poussiere accroché a ses
moustaches, Ella aventura sa petite téte hors de la protection de
la chaise.

— Je suis presque siire qu’il était saoul, reprit Ivy. Au bout
d’'un moment, tout s’est troublé autour de moi. Puis tout est
devenu noir. Mes bras et mes jambes étaient lourds, j’avais
I'impression que ma poitrine allait éclater. J’ai prié. Pour la
premiere fois de ma vie, j’ai envoyé une priere a mon ange
gardien. Et 1a, je me suis sentie soulevée et soutenue hors de
I’eau. Mes poumons ont cessé de me faire mal, ma vision s’est
éclaircie. Je ne me souviens pas tres bien de I’ange, excepté qu’il
brillait, et qu’il était multicolore et tres beau.

Ivy glissa un regard furtif vers Tristan, avant de lui adresser
un grand sourire. Elle revint vers lui et s’assit a nouveau sur le
sol, face a lui.
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— Ne tinquiete pas. Je ne m’attendais pas a ce que tu me
croies. Personne ne le fait. On m’a dit que ma mere avait fini par
sortir voir ce qui se passait et que, le temps que son amoureux
se tourne vers elle pour lui répondre, j’avais rejoint le bord de la
piscine. Ils en ont déduit que, si on jette un enfant a l'eau, il
apprend a nager instinctivement.

Son visage se couvrit d'un voile de mélancolie. Elle était
repartie dans ses souvenirs.

— J’aimerais croire a ton ange, dit Tristan. Désolé, ajouta-t-il
en haussant les épaules.

Il avait déja entendu de tels récits. Son pere, parfois, leur en
rapportait de I’hopital. « Ainsi fonctionne I'esprit humain,
pensa-t-il, il a besoin de se raccrocher a quelque chose dans les
moments de crise. »

— Tu sais, quand je me suis retrouvée la-haut sur le
plongeoir lundi, reprit Ivy, j’ai envoyé une priere a mon ange
d’eau.

— Mais j’ai été le seul a venir, lui dit Tristan.

— C’était déja bien, lui répondit-elle avec un petit rire.

— Ivy...

Il s’efforca de calmer le tremblement dans sa voix.

— Je pourrais t’apprendre a nager.

Ivy écarquilla les yeux.

— Apres les cours. Mon entraineur nous laisserait utiliser la
piscine.

Ivy, immobile, le fixait.

— C’est formidable, Ivy. Est-ce que tu connais la sensation de
flotter sur un lac, entourée d’arbres, un grand bol de ciel bleu
au-dessus de toi ? On est allongé sur I’eau, le soleil étincelle au
bout de nos doigts et de nos orteils. Est-ce que tu sais ce que ca
fait de nager dans l'océan ? De nager de toutes tes forces et
d’étre soulevée par une vague ?

Sans se rendre compte de son geste, il posa ses mains sur les
bras d’Ivy et mima le mouvement du corps sur la vague. Il sentit
la peau d’Ivy se hérisser.

— Désolé, marmonna-t-il en la lachant. Je suis désolé. Je me
suis laissé emporter.

— Ce n’est pas grave, lui assura-t-elle.
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Néanmoins, elle détourna les yeux.

Tristan se demanda de quoi elle avait eu le plus peur, de
I’eau ou de lui.

« De moi, probablement », supposa-t-il sans trop savoir que
faire de cette information.

— Je pourrais t’apprendre en inventant des jeux, reprit-il
cependant. Comme je fais avec les gamins en colonie de
vacances. Penses-y, daccord? ajouta-t-il dun ton
encourageant.

Ivy hocha la téte.

Manifestement, il la mettait mal a ’aise. Il aurait tant aimé
pouvoir s’excuser de l'avoir heurtée dans le hall, d’avoir fait
irruption au mariage de sa mere, de I'avoir appelée au sujet
d’Ella. Il voulait lui promettre qu’il ne la dérangerait plus, dans
I’espoir qu’elle se sente rassurée.

Elle lui parut soudain si perdue et si fatiguée qu’il trouva
plus sage de ne pas insister.

— Je m’occuperai bien d’Ella, lui promit-il. Si tu as des
remords et que tu veux la récupérer, appelle-moi. Et si tu finis
par décider que tu souhaites lui rendre visite malgré tout, je
vous laisserai seules. D’accord ?

Ivy le regarda d’un air interdit.

— Bon, dit-il en se levant. Le mardi et le jeudi, c’est moi le
cuisinier ici. Je ferais mieux de m’y mettre.

— Qu’est-ce que tu vas préparer ? lui demanda Ivy.

— Des morceaux de foie en sauce... Ah non, pardon, ca, c’est
la boite d’Ella !

Sa plaisanterie était médiocre, mais Ivy lui sourit.

— Tu peux rester jouer avec elle aussi longtemps que tu veux,
lui dit-il.

— Mereci.

Il se dirigea vers la cuisine pour leur donner un peu
d’intimité. Cependant, il n’avait fait que quelques pas lorsqu’il
entendit Ivy murmurer : « Au revoir, Ella. » Une poignée de
secondes plus tard, la porte d’entrée se refermait derriere elle.

* % ¥
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Lorsque Ivy sortit des vestiaires, Tristan était déja dans I’eau.
L’entraineur lui avait donné I'autorisation d’utiliser la piscine en
dehors des horaires d’ouverture. En arrivant, Ivy avait eu peur
que 'homme au visage long et plissé comme un raisin sec ne la
regarde bouche bée avant de s’exclamer: « Tu ne sais pas
nager ? » Or il s’était révélé aimable et tres discret. Il 'avait
saluée, puis s’était retiré dans son bureau.

Ivy avait mis une semaine a prendre sa décision. Elle en avait
révé toutes les nuits. Lorsqu’elle avait enfin appris a Tristan
qu’elle acceptait son offre, le visage de ce dernier s’était éclairé.
Mais Ivy était quasi certaine d’avoir découragé toute velléité
romantique qu’il aurait pu avoir ; d’apres Suzanne, il voyait
deux autres filles. Il n’en restait pas moins qu’il souhaitait
manifestement lui offrir son amitié. Il 'avait aidée a descendre
de ce plongeoir, avait adopté Ella, s’apprétait a lui permettre de
surmonter sa phobie : il était 1a quand elle avait besoin de lui,
comme aucun autre garcon ne l’avait jamais été, comme un
véritable ami le serait.

Elle le regarda faire ses longueurs. Par mouvements vifs et
puissants, il fendait I’eau qui le soulevait et ruisselait en méme
temps le long de son corps musclé. Lorsqu’il opta pour la nage
papillon et qu’il déploya ses bras comme des ailes, Ivy eut
I'impression d’admirer un tableau musical, fort, rythmé,
gracieux.

Elle 'observa quelques minutes de plus. Puis, se rappelant la
raison de sa présence, elle s’approcha du petit bassin et fixa
I'eau. Elle s’assit ensuite sur le rebord et plongea ses jambes
dans le liquide bleu. Il était chaud. Apaisant. Pourtant, Ivy avait
plus froid que jamais. Elle serra les dents et se laissa glisser.
L’eau lui arrivait aux aisselles. Mais aussitot, son esprit se
I'imagina qui montait centimetre par centimetre jusqu’a son
cou, jusqu’a sa bouche. Elle ferma les yeux, agrippa le rebord, et
s’efforca de refouler la terreur qui ’envahissait.

« Ange d’eau, pria-t-elle, ne m’abandonne pas. Je te fais
confiance. Je m’en remets a toi. »

Tristan s’arréta de nager pres d’elle.

— Tu es 13, dit-il. Tu es dans I'eau.
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Il avait ’air si heureux que, ’espace d'un instant, un instant
fugitif, Ivy en oublia sa peur.

— Comment te sens-tu ? lui demanda Tristan.

— Bien. Ca ne te dérange pas si je reste ici a frissonner ?

— Tu te réchaufferas si tu bouges.

Ivy baissa les yeux vers ’eau d’un air effrayé.

— Allons marcher, lui suggéra Tristan.

Il 1a prit par la main et la guida le long du bord, comme s’ils
s’étaient promenés dans une rue piétonniere.

— Est-ce que ca t’intéresserait de savoir qu’Ella a semé la
zizanie dans ma maison ?

— Bien siir, répondit Ivy. Est-ce qu’elle aurait trouvé la
barquette de poulet coincée dans votre meuble télé ?

Tristan la regarda, interloqué, puis se ressaisit :

— Oui, juste apres avoir plongé dans la pile d’affaires que
j’avais cachées derriere le canapé.

Il continua de lui parler, lui raconta plusieurs anecdotes sur
Ella, tout en la faisant marcher d’'un c6té a l'autre du petit
bassin.

Lorsqu’ils s’arréteérent enfin, il lui dit :

— Maintenant, ce serait bien que tu te mouilles le visage.

Ivy avait redouté ce moment.

Tristan prit de 'eau dans ses mains en coupe et la laissa
couler doucement sur le front et les joues d’Ivy, comme s’il avait
lavé un bébé.

— Je fais ca sous ma douche, lui fit remarquer Ivy d’un ton
soudain mordant.

— Mes excuses, madame l’experte. Je passe a I'étape
suivante dans ce cas.

I1 lui sourit.

— Respire profondément. Je veux que tu me regardes la-
dessous. Le chlore te piquera un peu, mais je veux voir tes
grands yeux verts s’ouvrir et des bulles sortir de tes narines. On
inspire a ’air libre et on souffle sous I’eau. Compris ? Un, deux,
trois !

Il 'entraina avec lui. Plusieurs fois, ils descendirent et
remonterent comme des bouchons ballottés au gré des flots et,
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chaque fois, Tristan maintint Ivy un peu plus longtemps sous
I’eau, ou il lui faisait des grimaces pour la distraire.

Au bout d'un moment, elle s’échappa vers la surface en
toussotant.

— Si tu ne peux méme pas appliquer des regles toutes
simples... commenca Tristan.

— Tu me fais rire ! I'interrompit Ivy. Ce n’est pas juste !

— D’accord, alors soyons sérieux. Plus ou moins.

Il lui montra comment souffler en nageant et, pour cela, lui
conseilla de penser que l'eau était un oreiller sur lequel on
tourne la téte naturellement pour respirer. Ivy s’entraina,
agrippée au rebord de la piscine. Apres quelques expirations,
Tristan lui prit les mains et la tira vers le milieu du bassin.
Instinctivement, elle battit des pieds pour les maintenir a la
surface. Puis elle fut tentée de redresser la téte pour le regarder.
Elle s’y risqua une fois et découvrit qu’il I'observait, le sourire
aux levres.

Ils travaillerent les battements de pieds quelques instants de
plus. Apres les avoir perfectionnés le corps tourné sur le coté,
Tristan proposa de jouer au train: il demanda a Ivy de
continuer son mouvement accrochée a ses chevilles, tandis que
lui avancait en nageant. Ivy fut stupéfaite de constater qu’il
pouvait la tirer avec tant d’aisance a la seule force de ses bras.

— Est-ce que tu veux te reposer sur le rebord de la piscine un
moment ? lui proposa-t-il enfin.

— Non, lui répondit-elle. Si je sors, je risque de ne plus
vouloir revenir.

— Tu as du cran.

Elle rit.

— J’ai de 'eau jusqu’aux épaules a peine et tu appelles ¢ca du
cran ?

— Quais.

Il nagea en cercle autour d’elle.

— Ivy, on a tous une peur ou une autre. Mais tu fais partie
des rares personnes prétes a vaincre la leur. Remarque, j’ai
toujours su que tu étais du genre courageux. Des le premier jour
ou je t’ai vue. Tu as traversé la cafétéria au pas de charge et la
cheerleader avait du mal a te suivre, alors que c’était elle qui
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devait te guider.

— J’avais faim. Et puis, je voulais me donner une
contenance.

— Tu as fait ton petit effet.

Ivy lui adressa un sourire, qu’il lui retourna, ses yeux
noisette étincelant sous ses cils étoilés de gouttes d’eau.

— Bon, reprit-il, tu as envie d’essayer sur le dos ?

— Non, mais j’essaierai quand méme.

— Tu vas voir, c’est simple.

Tristan bascula en arriere et se laissa flotter, I’air totalement
détendu.

— Est-ce que tu comprends ce que je fais ?

« Ce que je comprends, cest que tu es incroyablement
séduisant », songea Ivy, avant de rendre grace a ses anges de ne
pas permettre a Tristan de lire dans ses pensées comme Beth.

— Je souleve les hanches, je cambre le dos, et je laisse tout le
reste se décontracter. A toi.

Ivy fit un essai, et coula. Son ancienne peur ressurgit.

— Tu étais assise, lui fit remarquer Tristan. Tout l’arriere
s’enfoncait. Recommence.

Alors qu’elle se remettait en position, il glissa un bras sous
elle.

— Doucement, lui recommanda-t-il. Ne résiste pas. Dos
cambré. Voila.

Il retira son bras.

Aussitot, Ivy redressa la téte, et sombra une deuxieme fois.
Elle se remit debout, furieuse. Ses cheveux mouillés s’étaient
échappés de l’élastique qui retenait sa queue-de-cheval et
retomberent lourdement sur son cou.

Tristan s’esclaffa.

— A mon avis, Ella aurait la méme allure que toi toute
mouillée.

— Un gamin y arriverait, pourquoi pas moi ?

— Les enfants savent faire beaucoup de choses, lui répondit-
il, parce que les enfants ont confiance. Le secret pour réussir a
nager, c’est de ne pas combattre ’eau. Mais de la suivre. De
jouer avec elle. De te donner a elle.

Il aspergea Ivy.
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— On reprend ?

Ivy commenca a s’allonger. De nouveau, elle sentit le bras de
Tristan sous elle. Puis, de la main droite, il la poussa doucement
au menton pour lui renverser la téte. L'eau clapotait sur ses
tempes. Ivy ferma les paupieres et s’abandonna. Elle s'imagina
au centre d’un lac, le soleil étincelant au bout de ses doigts et de
ses orteils.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Tristan la regardait. Son visage
ressemblait au soleil, la réchauffait, illuminait I’air environnant.

— Je flotte, murmura-t-elle.

— Oui, tu flottes, souffla-t-il, en se baissant vers elle.

Leurs levres avaient prononcé le méme mot, leurs visages
étaient de plus en plus pres...

— Tristan !

Tristan se redressa d’'un coup, et Ivy coula a pic.

C’était I'entraineur, qui I'appelait depuis la porte de son
bureau.

— Désolé de vous chasser, lanca-t-il, mais je vais devoir
partir dans une dizaine de minutes.

— Entendu ! lui répondit Tristan.

— Je resterai plus longtemps demain, poursuivit ’entraineur
en s’avancant de quelques pas. Vous pourrez peut-étre
reprendre la ol vous vous étes arrétés.

Tristan regarda Ivy. Elle haussa les épaules, la téte inclinée,
le regard baissé.

— Peut-étre, dit Tristan a I’entraineur.
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C @apltre 8

Cet apres-midi-la, Ivy fit un détour pour rentrer chez elle.
Elle emprunta une route qui partait vers le sud depuis le centre
de Stonehill, puis suivit un dédale de rues ombragées bordées
de maisons assez récentes. Elle conduisit longtemps, réticente a
tourner sur I’allée qui la menerait sur la créte. Elle avait trop de
choses en téte. Pourquoi Tristan s’occupait-il d’elle ? L’avait-il
prise en pitié ? Désirait-il étre son ami? Cherchait-il plus
qu’une amitié ?

Toutefois, son envie de s’attarder au volant n’était pas due
qu’a ces questions. Ivy voulait s’accorder le luxe du souvenir :
celui de Tristan surgissant de ’eau, des gouttelettes miroitantes
glissant sur sa peau ; celui de son toucher, doux, si doux.

Une fois rentrée, elle serait obligée de composer avec sa
mere, qui lui raconterait certainement le dernier épisode de
snobisme auquel elle aurait été confrontée ; qui lui parlerait des
hauts et des bas de Philip en CE2; qui trouverait encore le
moyen de se confondre en remerciements pour tout ce
qu’Andrew lui donnait; et qui marcherait sur des ceufs en
présence de Gregory.

Ivy laissa donc son esprit repartir vers la piscine, ou, au
ralenti, elle revit Tristan nager en cercle autour d’elle. Elle
repensa a la sensation de ses mains sous son dos, a la douceur
avec laquelle il avait lentement incliné sa téte en arriere. Ivy
trembla de plaisir, et d’'une légere peur aussi.

« S’1l vous plait, mes anges, ne m’abandonnez pas ! » pria-t-
elle.



C'était différent d'une toquade. C’était quelque chose qui
pouvait emporter comme une crue toute autre pensée et tout
autre sentiment.

« Je devrais peut-étre annuler, avant de perdre pied, songea
Ivy. Je 'appellerai ce soir. »

Mais alors lui revint le souvenir du moment ou il I'avait tirée
dans I’eau, le visage plein de rire et de lumiere.

Ivy ne remarqua pas la voiture qui arrivait. Perdue dans ses
pensées, ne répondant qu'a ce qui se trouvait directement
devant elle, elle ne vit qu’au dernier moment que le véhicule de
couleur sombre n’avait pas marqué le stop. Elle et l'autre
conducteur firent crisser les pneus de leurs voitures, qui
partirent en téte-a-queue pour se retrouver presque ’'une contre
l'autre, I’espace d’'une seconde, avant de se séparer a nouveau.

Celle d’'Ivy s’immobilisa au milieu de lintersection. Ivy
expira lentement.

Mais l'autre conducteur était déja sorti de son véhicule et
agressa Ivy d’'une salve d’insultes. Sans le regarder, Ivy remonta
sa vitre et vérifia que sa voiture était bien verrouillée.

Soudain, les hurlements se turent. Ivy tourna un regard froid
dans la direction de I'inconnu.

— Gregory !

Elle baissa sa vitre.

Hormis le rouge qui colorait de colére ses pommettes, il était
bléme. Il la dévisagea, puis, I’air surpris, pivota sur ses talons
pour observer lintersection, comme s’il prenait enfin et
seulement conscience de ’endroit ou il se trouvait et de ce qui
s’était produit.

— Tu vas bien ? lui demanda Ivy.

— Oui... oui. Et toi ?

— Je reprends mon souffle.

— Je suis désolé. J’ai dii avoir un moment d’inattention. Et
puis, je n’avais pas vu que c’était toi.

Bien qu’il se soit calmé, il restait visiblement perturbé.

— Ce n’est pas grave, le rassura Ivy. J’étais ailleurs aussi.

Gregory remarqua la serviette mouillée posée sur le siege a
coté d’elle.

— Et qu’est-ce que tu venais faire par ici ?
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Ivy se demanda s’il avait établi le lien entre la serviette
mouillée et Tristan. Elle n’avait prévenu personne, méme pas
Beth et Suzanne, qu’elle prendrait des cours avec lui. De toute
facon, Gregory s’en désintéresserait totalement.

— J’avais besoin de réfléchir, lui répondit-elle donc. Je sais
que ca a lair fou, étant donné tout l'espace qu’'on a dans la
maison, mais je...

— Tu avais besoin d’un espace a toi. Je connais ce sentiment.
Tu rentrais ?

— Oui.

— Alors, on y va. Mais reste derriere moi, tu y seras plus en
sécurité, ajouta-t-il avec un sourire forcé.

— Tu es stir que ca va ? insista Ivy.

Ses yeux restaient tourmentés.

Il hocha la téte et repartit vers sa voiture.

Ils arriverent sur la créte au méme moment qu’Andrew, qui
se gara dans l’allée derriere eux.

Andrew salua Ivy, puis se tourna vers Gregory.

— Comment va ta mere ? lui demanda-t-il.

Gregory haussa les épaules.

— Comme d’habitude.
—Je suis content que tu sois allé lui rendre visite
aujourd’hui.

—Je lui ai transmis tes bons vceux et tes meilleurs
sentiments, lui répondit Gregory dun air et dun ton
impénétrables.

Andrew hocha la téte et, ce faisant, remarqua par terre une
boite de craies de couleur renversée. Il se pencha pour regarder
ce qui, naguere, était encore du béton blanc et propre devant
son garage.

— Des nouvelles, sinon ? reprit-il. Y a-t-il quelque chose que
je devrais savoir ?

Comme il étudiait les dessins de Philip, il ne préta pas
attention a la pause marquée par Gregory et ne vit pas non plus
I’émotion qui passa sur son visage. Deux détails qui
n’échapperent pas a Ivy.

— Rien de neuf, finit par lui répondre Gregory.

— Bien.
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Ivy attendit que la porte se referme derriere Andrew.

— Est-ce que tu veux parler ? demanda-t-elle.

Gregory pivota sur ses talons. Il avait oublié sa présence.

— Parler de quoi ?

Ivy hésita, puis se risqua :

— Tu viens de dire a Andrew que tout allait bien du c6té de
ta mere, mais a voir ton expression, au carrefour tout a I’heure
et juste maintenant, je me suis dit que peut-étre...

Gregory jouait fébrilement avec ses clés.

— Tu as raison. Il y a un souci. Qui provoquera peut-étre
bient6t des ennuis.

— Avec ta mere ?

— Je ne peux pas en parler. Ecoute, j’apprécie ta sollicitude,
mais je peux me débrouiller seul. Si tu veux vraiment m’aider,
ne dis rien a personne, d’accord ? Ne mentionne méme pas
notre petite rencontre. Promets-le-moi, lui dit-il en plongeant
son regard dans celui d’'Ivy.

— Je te le promets.

Elle haussa les épaules.

— Si tu changes d’avis, tu sais ou me trouver.

— Au milieu d’un carrefour ? ironisa-t-il en lui adressant un
de ses sourires en coin.

Puis il rentra.

Avant de le suivre, Ivy s’arréta pour étudier I’'ccuvre d’art sur
béton réalisée par Philip. Elle y distingua la couleur vive
d’aigue-marine de son ange d’eau, la silhouette de Tony en traits
marron appuyés. Apres un moment, elle identifia les Power
Rangers. Quant aux dragons que Philip avait I’habitude de
dessiner, ils étaient faciles a trouver : en général, les flammes
qu’ils soufflaient laissaient a penser qu’ils avaient avalé une
cuve entiere d’essence a briquet, sans compter qu’ils se battaient
toujours contre les Power Rangers et les anges. Tiens, qu’est-ce
que c’était que ca ? Une téte ronde, surmontée de droéles d’épis
et flanquée de deux oreilles d’ou sortaient des batonnets orange.

Un nom était griffonné a c6té : Tristan.

Ivy s’accroupit, attrapa un morceau de craie noire et dessina
deux dents-olives. Désormais, ce portrait ressemblait vraiment
au garcon assez gentil pour amuser un enfant de huit ans alors
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qu’il passait une trés mauvaise journée. Ivy se souvint de
I’'expression de Tristan lorsqu’elle avait ouvert la porte du cellier
en grand. Elle en rit a gorge déployée.

Annuler maintenant ? Elle plaisantait ?

* % ¥

Tristan était certain d’avoir fait peur a Ivy, mais elle revint
et, des cette deuxieme lecon, il se montra tres prudent. Il resta a
bonne distance ; il se comporta en vrai professionnel ; et il
continua a sortir avec cette fille dont il avait oublié le nom, et
cette autre aussi. Cependant, de jour en jour, il lui devint de
plus en plus difficile de rester seul avec Ivy, si pres d’elle, sans
qu’elle lui adresse ce signe qu’il espérait tant, quel qu’il soit,
mais qui lui aurait enfin révélé qu’elle voulait davantage que des
cours de natation et une amitié.

— Les dés sont jetés, Ella, dit-il a la petite chatte apres deux
semaines de cours frustrantes. Je ne l'intéresse pas et je ne
supporte plus cette situation. Je vais lui demander de s’inscrire
a la YMCA.

Ella se mit a ronronner.

— Ensuite, je me trouverai un monastere qui a une équipe de
natation.

Le lendemain, Tristan décida de ne pas se mettre en maillot
de bain. Il prit une brochure de la YMCA a la réception de la
piscine et s’approcha de I'eau.

Ivy n’était pas la. Il se disait qu’elle avait sans doute oublié
I’heure du cours lorsqu’il remarqua sa serviette et sa pince a
cheveux posées sur le rebord du grand bassin.

— vy !

Il s’élanca, la chercha. Ivy était étendue, immobile, au fond
de trois metres soixante d’eau.

— Oh, mon Dieu !

Sans réfléchir, il plongea et forca, forca, pour descendre
jusqu’a elle. Il 'empoigna et amorca aussitot la remontée, puis
la traina en surface jusqu’au bord. Il eut du mal, car elle était
revenue a elle et elle se débattait. Sans compter que le poids de
ses propres vétements lui rendait la tache encore plus difficile. 1l
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parvint malgré tout a la déposer sur le sol, avant de s’y hisser a
son tour a la force des bras.

— Mais qu’est-ce que... lanca Ivy.

Elle ne toussait pas, ne crachotait pas, n’était pas a bout de
souffle. Elle le regardait simplement, fixement. Puis ses yeux
allerent de sa chemise trempée a ses chaussettes affaissées en
passant par son jean collé a ses jambes. Tristan la dévisagea un
instant, puis jeta ses chaussures gorgées d’eau aussi loin qu’il le
put, loin au milieu des rangées de gradins.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.

— Je veux savoir ce que, toi, tu faisais ! lui rétorqua-t-il.

Elle ouvrit la main pour lui montrer un penny couleur
bronze qui y brillait.

— Je voulais ramasser cette piece, lui dit-elle.

Tristan sentit la colere monter en lui.

— La premiere regle en natation, Ivy, c’est de ne jamais,
jamais, nager seul !

— Il le fallait, Tristan. Je voulais voir si je pouvais vaincre ma
peur sans toi, sans mon... mon garde du corps a c6té de moi. Et
j’ai réussi. J’ai réussi !

Son visage s’illumina d’'un sourire éblouissant. Ses cheveux
retombaient sur ses épaules. Ses yeux souriaient dans les siens,
de la couleur d’'une mer émeraude sous un soleil étincelant.

Puis elle cligna des paupieres.

— Est-ce que c’est pour ca que tu as plongé? Pour me
sauver, comme un garde du corps, comme un héros 'aurait
fait ?

— Non, Ivy, lui répondit-il calmement. Non, je voulais juste
me prouver encore une fois que j’étais un héros pour tout le
monde sauf pour toi.

La-dessus, il se redressa et se détourna.

— Attends ! lanca Ivy.

Mais Tristan pivotait déja sur ses talons.

— Une minute! s’écria-t-elle alors en s’accrochant a sa
jambe. Attends.

Il essaya de se dégager. Elle tint bon.

— Clest ca que tu souhaitais, que je te dise que tu es un
héros ?
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Il grimaga d’embarras.

— Sans doute que non. Je suppose que je pensais obtenir ce
que je veux vraiment. Ca n’a pas marché.

— Mais qu’est-ce que tu veux ?

Quel intérét y avait-il désormais a répondre a cette
question ?

— Mettre des vétements secs, lui répondit-il. J’ai un
survétement aux vestiaires.

— D’accord.

Elle relacha son emprise. Mais avant qu’il ne se remette a
marcher, elle lui attrapa la main. Elle la retint dans la sienne un
moment, puis déposa un baiser sur le bout de ses doigts.

Elle leva rapidement les yeux vers lui, haussa les épaules
imperceptiblement, puis desserra son étreinte. Tristan alors
entrelaca ses doigts dans les siens. Apres un instant
d’hésitation, elle appuya sa téte contre le dos de sa main.

Le sentait-elle ? Sentait-elle comme son coeur battait
lorsqu’elle effleurait sa peau ? Il s’agenouilla. Il prit son autre
main dans la sienne, embrassa a son tour le bout de ses doigts,
puis abandonna sa joue dans la paume de sa main.

Elle leva son visage vers lui.

— Ivy, souffla-t-il.

Son souffle était comme un baiser.

— Ivy.

Le baiser devint réalité.



C@[hapltre 9

— Il m’a battu ! lanca Tristan. Philip a gagné deux manches
sur trois !

Ivy laissa reposer ses mains sur les touches du piano et
tourna la téte vers Tristan en riant.

Voila une semaine qu’ils avaient échangé leur premiere et
vibrante étreinte. Chaque nuit depuis cet instant, Ivy s’était
endormie en révant de leur baiser, et de ceux qui viendraient.

Elle n’en revenait pas. Elle réagissait au moindre contact
avec lui, au plus doux frolement de sa peau. Chaque fois qu’il
prononcait son nom, sa réponse lui venait du plus profond de
son étre. Pourtant, il était si simple et si naturel de passer du
temps en sa compagnie. A le voir étendu de tout son long sur le
sol de sa salle de musique, ou il jouait aux dames avec Philip,
Ivy eut a nouveau I'impression que Tristan faisait partie de sa
vie depuis des années.

— Je n’arrive pas a croire qu’il ait gagné deux manches sur
trois ! répéta Tristan.

— Presque trois sur trois, triompha Philip.

— Ca t’apprendra a vouloir te mesurer a Ginger, plaisanta
Ivy.

Tristan baissa la téte vers la figurine qui restait seule sur
I’échiquier. C’était le pion fétiche de Philip.

L’ange en porcelaine de huit centimetres de haut avait
appartenu a Ivy, mais un jour - Philip était alors en
maternelle —, il avait décidé de I’embellir. Du vernis a ongles
rose givre sur la robe et une couche de paillettes dorées sur les
cheveux lui avaient donné une allure toute différente. Ivy la lui
avait donc cédée.
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— Ginger est tres intelligente, expliqua Philip a Tristan.

Ce dernier jeta un coup d’ceil dubitatif vers Ivy.

— Philip te laissera peut-étre I’emprunter la prochaine fois
pour que tu gagnes, lanca Ivy avec un sourire.

Puis elle se tourna vers son frere.

— Il est tard, non ?

— Pourquoi est-ce que tu dis toujours ca ? s’irrita Philip.

Tristan eut un large sourire.

— Parce qu’elle essaie de se débarrasser de toi. Viens. On va
lire deux histoires comme 'autre soir, et ensuite, extinction des
feux.

Tous deux descendirent I’escalier pour rejoindre la chambre
de Philip. Ivy resta en haut et entreprit de feuilleter ses
partitions a la recherche de mélodies que Tristan pourrait
apprécier. Il écoutait du hard-rock, ce qui était difficile a jouer
sur un piano. Il ne savait rien de Beethoven ni de Bach. Pour lui,
la musique classique, c’étaient les comédies musicales
collectionnées par ses parents. Ivy passa donc en revue
plusieurs morceaux tirés de Carrousel, puis mit la vieille
partition de c6té.

Toute la soirée, la musique avait coulé dans ses veines telle
une riviere argentée. Elle éteignit les lumieres et se lanca, de
mémoire, dans la Sonate au clair de lune de Beethoven.

Elle en était a la moitié lorsque Tristan remonta. Les mains
d’Ivy hésiterent et le flot de musique resta en suspens 1’espace
d’un bref instant.

— Ne t’arréte pas, lui dit-il doucement en venant se placer
derriere elle.

Ivy finit son morceau. Apres le dernier accord, ils resterent
13, sans parler, sans bouger. La lueur de la lune miroitait sur les
touches du clavier et les notes s’attarderent, comme la musique,
dans le silence, sait parfois si bien le faire.

Ivy appuya son dos contre Tristan.

— Tu veux danser ? lui demanda-t-il.

Elle rit, mais il la souleva et ’entraina tout autour de la
piece. Elle posa sa téte sur son épaule et s’abandonna a I’étreinte
rassurante de ses bras. Le rythme de leur danse ralentit, ralentit
encore. Ivy souhaita que, jamais, Tristan ne disparaisse.
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— Comment fais-tu ? murmura-t-il. Comment fais-tu pour
danser et jouer du piano en méme temps ?

— En méme temps ? s’étonna-t-elle.

— Ce n’est pas toi qui joues cet air que j’entends ?

Ivy releva la téte.

— Tristan, franchement, tu pourrais...

— ... mieux faire, je sais. Mais au moins, tu me regardes.

Et il lui déroba un long et tendre baiser.

* X %

— N’oublie pas de dire a Tristan de passer au magasin un de
ces jours, dit Lillian. Betty et moi serions heureuses de le revoir.
Nous adorons les bons gosses.

— Les beaux gosses, Lillian, la reprit Ivy en souriant. Tristan
est un beau gosse.

« Mon beau gosse », songea-t-elle. Puis elle souleva une
boite emballée dans du papier kraft.

— C’est tout ce qu’il y a a livrer ?

— Oui, merci, ma chérie. Je sais que ca te fait faire un
détour.

— Ce n’est pas tres loin, la rassura Ivy en se dirigeant vers la
sortie.

— N’oublie pas, 528 Willow Street! lanca Betty depuis
I’arriere-boutique.

— 530, souffla Lillian.

« Avec un peu de chance, je trouverai le bon destinataire »,
se dit Ivy en quittant Les Quatre Saisons. Elle jeta un coup d’ceil
a sa montre. Elle n’aurait pas le temps de voir ses amies.

Suzanne et Beth I'attendaient dans le coin des restaurants.

— Tu as vingt minutes de retard, protesta Suzanne.

— Oui, ca arrive parfois, lui répondit Ivy. Vous
m’accompagnez jusqu’a la voiture ? Je dois aller livrer ce paquet
et rentrer tout de suite apres a la maison.

— Tu as entendu ? s’exclama Suzanne en regardant Beth.
Elle doit rentrer tout de suite apres a la maison, pour un
anniversaire, dit-elle. Elle prétend que c’est pour féter les neuf
ans de Philip.
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— C’est le 28 mai aujourd’hui. Tu sais bien que c’est la date
de son anniversaire, Suzanne.

— A moins que ca ne devienne le jour ou ils se mariérent
secretement sur la créte d'une colline.

Ivy roula les yeux et Beth éclata de rire. Suzanne n’avait
toujours pas pardonné a Ivy de leur avoir caché qu’elle prenait
des cours de natation.

— Est-ce que Tristan vient ce soir ? demanda Beth alors
qu’elles quittaient le centre commercial.

— Oui, c’est un des deux invités de Philip, lui répondit Ivy. Il
sera assis a coté de lui, pas a coté de moi, et jouera toute la
soirée avec lui, pas avec moi. Tristan le lui a promis. C’est le seul
marché qu’on ait trouvé pour qu’il abandonne l'idée de venir
avec nous au bal de fin d’année. Ou est-ce que vous étes garées ?

Suzanne avait oublié et Beth n’y avait pas prété attention. Ivy
les prit donc dans sa voiture et fit plusieurs fois le tour du
parking. Pendant que Beth s’efforcait de retrouver le véhicule de
Suzanne, cette derniere prodigua a Ivy ses conseils en matiere
d’amour et d’habillement. Elle passa tout en revue : comment
répondre au téléphone; comment éviter de se rendre trop
disponible ; et comment, dure tache, se vétir simplement. Elle
lui offrait ainsi sa panoplie de bonnes idées depuis trois
semaines.

— Suzanne, je trouve que tu compliques beaucoup les choses
avec toutes tes cachotteries et tes manigances, finit par lui dire
Ivy. Sortir avec quelqu’un, c’est beaucoup plus simple que ca.

« C’est incroyablement simple », songea-t-elle. Que Tristan
et elle se reposent ou fassent leurs devoirs ensemble, qu’ils
soient assis I'un a c6té de l'autre en silence, ou qu’ils veuillent
parler tous les deux au méme moment, ce qui arrivait souvent,
en sa compagnie le temps s’écoulait avec une étonnante
simplicité.

— C’est le bon, voila tout, avait décrété Beth d’un air
entendu.

Il n’y avait qu'un domaine dans lequel Tristan ne comprenait
pas Ivy. Celui des anges.

— Tu n’as pas eu une vie facile, lui avait-il dit un soir.
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Le soir du bal de fin d’année, ou plus précisément le
lendemain matin, avant l'aube. Ils marchaient pieds nus dans
I'herbe derriére la maison, vers lextrémité de la falaise. A
I'ouest, un croissant de lune était accroché dans le ciel comme
une décoration d’arbre de No€l. Il y avait une étoile. Et, loin en
contrebas, un train roulait sur sa voie argentée qui serpentait a
travers la vallée.

— Tu as subi tellement d’épreuves que je ne peux pas te
reprocher de croire, avait-il poursuivi.

— Tu ne peux pas me reprocher de croire ? Me reprocher ?
Comment ca ?

Elle connaissait la réponse. Pour Tristan, un ange était
comme un joli nounours, un objet avec lequel un enfant pouvait
se réconforter.

— Il m’est impossible de croire, Ivy. Je possede tout ce dont
j’ai besoin et tout ce que je veux, ici, sur Terre. Juste l1a, dans
mes bras, lui avait-il soufflé en la serrant fort.

— Moi, non, lui avait-elle répondu.

Bien que le jour ne soit pas encore levé, Ivy avait percu la
douleur cuisante dans ses yeux. Ils s’étaient disputés. Pour la
premiere fois, Ivy avait compris que plus on aime, plus on fait
souffrir. Pire encore, on souffre pour l'autre autant que pour
soi-méme.

Apres son départ, elle avait pleuré toute la matinée. L’apres-
midi, elle ’avait appelé, appelé encore, sans succes. Mais le soir,
il était revenu, les bras chargés de quinze roses lavande. Une
pour chaque ange, lui avait-il confié.

— Ivy ! Ivy, est-ce que tu as entendu ce que je t’ai dit ?

L’exaspération dans la voix de Suzanne tira Ivy de sa réverie.

— Moi qui pensais que si on te trouvait un amoureux, tu
redescendrais sur Terre, reprit Suzanne, je me suis bien
trompée. Tu es toujours autant dans les nuages. Avec tes anges !

—On ne lui a pas trouvé son amoureux, déclara Beth
calmement, mais fermement. Ils se sont trouvés tout seuls. La
voiture est 1a, Ivy. Passez une bonne soirée. On ferait bien de se
dépécher, l'orage arrive.

Beth et Suzanne descendirent rapidement de voiture et Ivy
vérifia ’heure a sa montre. Maintenant, elle était vraiment en
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retard. Elle rejoignit au plus vite la bretelle d’acces et s’engagea
sur l'autoroute. Lorsqu’elle passa par-dessus la riviere, elle
remarqua que les nuages noirs montaient a toute allure dans le
ciel.

La maison ou elle devait livrer le colis se trouvait dans la
partie sud de la ville, dans les quartiers récents. La ou elle s’était
promenée au hasard apres sa premiere lecon de natation.
Décidément, chacune de ses activités I'amenait a penser a
Tristan.

Elle pensa tant a lui qu’elle se perdit et finit par tourner en
rond. Les nuages continuaient de s’amonceler. Le tonnerre
s’était mis a gronder. Les arbres s’agitaient et retournaient leurs
feuilles, projetant une lueur vert-jaune inquiétante sur le ciel de
plomb. Le vent se leva en rafales. Les branches se mirent a
fouetter lair, et les fleurs et les feuilles naissantes s’arrachérent
trop t6t de leurs rameaux. Ivy se pencha sur son volant, pressée
de localiser la maison avant que la tempéte ne fasse rage.

Elle eut toutes les peines du monde a trouver la bonne rue.
Elle pensait étre sur Willow mais, a une intersection, le double
panneau lui indiqua qu’elle roulait sur Fernway, dans laquelle
Willow débouchait. Etonnée, Ivy descendit de sa voiture pour
vérifier que le panneau n’avait pas été tourné — un jeu tres prisé
des garcons dans cette ville. Cest alors qu’elle entendit le
vrombissement d’'un moteur. Un motocycliste apparut dans un
virage un peu plus haut. Ivy mit un pied sur la chaussée pour le
héler. La Harley Davidson ralentit, puis accéléra de nouveau et
passa devant elle sans s’arréter.

Ivy se résigna. Elle allait devoir faire confiance a son instinct.
Les maisons étaient toutes juchées en haut de pelouses pentues.
Lillian lui avait indiqué que celle de Mme Abromaitis était
perchée sur une colline et qu’on l'atteignait par une volée de
marches en pierre bordées de pots de fleurs.

Ivy passa un virage. Le vent secouait la voiture maintenant.
Au-dessus, des nuages noirs comme de I’encre engloutissaient le
ciel délavé.

Soudain, Ivy freina, descendit avec le colis, préte a affronter
les éléments. Les deux maisons devant lesquelles elle s’était
garée étaient toutes deux précédées par un escalier en pierre
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bordé de pots de fleurs. Ivy en prit un au hasard. A peine sy
était-elle engagée qu’'un pot se renversa et se brisa derriere elle.
Ivy poussa un cri, avant de rire de sa réaction.

Parvenue a la derniére marche, elle observa les numéros
affichés: 528 et 530. Une voiture était garée derriere la
premiere maison, cachée par des buissons; il y avait donc
probablement quelquun. C’est alors qu’elle remarqua une
silhouette a la fenétre. Sans pouvoir déterminer si c’était un
homme ou une femme, et si on lui faisait signe ou non, Ivy
pensa que la personne l'attendait. Sa forme floue se fondait
dans le collage formé par les branches agitées des arbres qui se
reflétaient dans la vitre a la lueur des éclairs. Ivy s’avanca. La
silhouette s’effaca. Au méme moment, le perron du 530
s’alluma. La porte moustiquaire s’ouvrit en grand et s’en alla
claquer contre le mur sous I'effet du vent.

— Ivy ? Ivy ? appela une voix de femme.

Avec un immense soupir de soulagement, Ivy s’élanca vers
l’autre maison, remit son colis, fit demi-tour et se rua vers sa
voiture. Les cieux s’ouvrirent alors et déverserent leurs trombes
d’eau sur la terre. Tant pis, ce ne serait pas la premiere fois que
Tristan la verrait trempée jusqu’aux os.

* * K

Ivy, Gregory et Andrew rentrerent tard, et Maggie n’était pas
contente. Philip, en revanche, n’y préta méme pas attention.
Lui, Tristan et son nouveau camarade d’école Sammy étaient
installés devant un jeu vidéo, I'un des nombreux cadeaux
qu’Andrew lui avait déja offerts pour son anniversaire.

Tristan leva les yeux vers Ivy, toute ruisselante.

— Je suis content de t’avoir appris a nager, lui dit-il avant de
se lever pour venir ’embrasser.

L’eau tombait goutte a goutte a ses pieds sur le parquet.

— Attention, je vais te mouiller, lui dit-elle.

Il 'enlaca.

— Je finirai par sécher, lui murmura-t-il. Et puis, ca me fait
rire de dégoftiter Philip.

— Beuh... lanca celui-ci comme s’il lui répondait.
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— Yeurk... renchérit Sammy.

Ivy et Tristan, toujours dans les bras I'un de lautre, se
regarderent en riant. Puis Ivy monta dans sa chambre pour se
changer et se sécher les cheveux. Elle se mit du rouge a lévres,
seule marque de maquillage nécessaire, car elle avait déja les
yeux pétillants et les joues roses. Elle chercha une paire de
boucles d’oreilles dans sa boite a bijoux, puis se hata de
descendre. Elle arriva juste a temps pour voir Philip déballer ses
derniers paquets.

— Elle porte ses oreilles de paon ce soir, dit Philip tandis
qu’lvy s’asseyait a table en face de lui.

— Zut, lanca Tristan, j’ai oublié de mettre mes batonnets de
carotte.

— Et tes queues de crevettes, répondit Philip en pouffant de
rire.

Ivy se demanda qui, d’elle ou de son frere, était le plus
heureux en cet instant. Elle savait que la vie ne paraissait plus
aussi belle a Gregory. Il avait eu une rude semaine ; il lui avait
confié qu’il s’inquiétait encore beaucoup pour sa mere, sans
toutefois lui dire pourquoi. Depuis quelque temps, son pere et
lui se parlaient peu. Maggie s’efforcait de lier conversation avec
lui, mais finissait toujours par renoncer.

Ivy se tourna vers Gregory.

— Les billets pour le match des Yankees sont une idée
formidable. Philip est aux anges.

— Il a de droles de facons de le montrer.

C’était vrai. Philip I'avait remercié tres poliment, juste avant
de sauter de joie en découvrant la double page sur Don
Mattingly que Tristan lui avait retrouvée dans ses anciens
numeéros de Sports Illustrated.

Durant le diner, Ivy fit de son mieux pour inclure Gregory
dans la conversation. Tristan essaya de lui parler de sport, de
voitures, et obtint surtout des réponses réduites a un seul mot.
Andrew s’en montra visiblement agacé, mais Tristan, lui, ne
sembla pas en prendre ombrage.

Le cuisinier d’Andrew, Henry — qu’on avait remercié apres le
mariage, mais rétabli dans ses fonctions apres six semaines de
menus a la Maggie —, leur avait préparé un excellent repas.
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Maggie, toutefois, avait insisté pour préparer le gateau
d’anniversaire de son fils. Henry entra, les yeux détournés de
cette masse informe et bancale qu’on 'obligeait a porter.

Par contre, le visage de Philip s’épanouit.

— Un gateau renversé !

L’épais et grumeleux glacage au chocolat était piqué de neuf
bougies inclinées dans des directions diverses et variées. On
s’'empressa d’éteindre les lumieres et toute la tablée chanta en
I’honneur de celui dont on fétait 'anniversaire.

Alors qu’ils en étaient a la derniere mesure, la sonnette
retentit a la porte d’entrée. Andrew, les sourcils froncés, alla
ouvrir.

De sa chaise, Ivy voyait le hall. Deux officiers de police, un
homme et une femme, y avaient pénétré. Gregory se pencha
vers Ivy pour regarder.

— Tu as une idée de la raison de leur présence ? lui demanda
Ivy en chuchotant.

—1I1 a dG se passer quelque chose a l'université, suggéra
Gregory.

De l'autre coté de la table, Tristan les observait d’un air
interrogateur. Ivy le regarda en haussant les épaules. Maggie,
qui n’avait rien remarqué, continua a couper son gateau
tranquillement.

Jusqu’a ce qu’Andrew revienne et lance :

— Maggie.

Son regard devait étre éloquent, car Maggie laissa tomber le
couteau instantanément et rejoignit Andrew, qui la prit par la
main.

— Gregory et Ivy, pourriez-vous nous accompagner dans la
bibliotheque, s’il vous plait ? Tristan, merci de rester avec les
garcons, ajouta Andrew.

Les officiers attendaient dans le hall. Andrew les invita a le
suivre.

« S’1] y avait un probleme a la fac, on ne nous demanderait
pas de venir », songea Ivy.

Lorsque tout le monde fut assis, Andrew prit la parole :

—1I1 n’y a pas de moyen facile pour annoncer une telle
nouvelle : Gregory, ta mere est morte.

_93_



— Oh, non... souffla Maggie.

Ivy se tourna vivement vers Gregory. Il se tenait droit, raide,
les yeux rivés sur son pere, et il ne dit pas un mot.

— La police a recu un coup de téléphone anonyme, a cinq
heures et demie environ, disant qu'une personne a son adresse
avait besoin d’aide. Quand les officiers sont arrivés, ils I'ont
trouvée morte, d’'une balle dans la tempe.

Gregory ne montra aucune réaction. Ivy lui prit la main. Elle
était glaciale.

— La police demande... Ils ont besoin... C’est la procédure
d’usage...

La voix d’Andrew se brisa. Il se tourna vers les deux officiers.

— Vous voulez bien poursuivre ?

— La procédure d’usage, enchaina la femme, veut que nous
posions certaines questions. Nous continuons a fouiller la
maison dans I'espoir d’y trouver des indices, méme s’il parait
assez certain que sa mort est due a un suicide.

— Oh, mon Dieu ! se lamenta Maggie.

— Quelles preuves avez-vous pour 'affirmer ? demanda alors
Gregory. Il est vrai que ma mere était dépressive, et ce depuis le
début du mois d’avril...

— Oh, mon Dieu ! s’écria Maggie a nouveau.

Andrew tendit le bras vers elle, mais elle s’écarta.

Ivy savait ce que sa mere pensait. Une semaine plus tot, ils
avaient trouvé une photo de Caroline et Andrew dans un tiroir
du bureau situé dans le hall. Andrew avait demandé a Maggie de
la jeter. Maggie n’avait pu s’y résigner. Elle ne voulait pas étre
celle qui avait « mis Caroline a la porte » de sa maison. Ivy
supposa que sa mere s’était sentie responsable du mal-étre de
Caroline, et se sentirait désormais responsable de sa mort.

— J’aimerais quand méme que vous m’expliquiez, reprit
Gregory, pourquoi vous pensez qu’elle s’est suicidée. Ca ne lui
ressemble pas du tout. C’était une femme de caractere.

Ivy était stupéfaite d’entendre Gregory s’exprimer si
clairement et avec autant de calme.

— Nous avons des présomptions, lui répondit I'officier. Pas
de lettre a proprement parler, mais des photos déchirées et
éparpillées autour d’elle.
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L’officier glissa un ceil vers Maggie.

— Des photos de... ? demanda Gregory.

Andrew retint son souffle.

— De M. et Mme Baines, dit l'officier. Des photos de leur
mariage trouvées dans les journaux.

Impuissant, Andrew regarda Maggie se plier de douleur et
serrer ses bras autour de ses jambes.

Ivy voulut lacher la main de Gregory pour réconforter sa
mere, mais celui-ci la retint.

— Par ailleurs, reprit l'officier, le pistolet était encore
accroché a son pouce. Il y avait des briilures de poudre sur ses
doigts, le type de briilures qu’on se fait quand on tire. Bien sir,
nous allons envoyer au labo les empreintes et la balle, et nous
vous préviendrons si nous découvrons de nouveaux éléments.
Mais ses portes étaient fermées a clé, nous n’avons remarqué
aucun signe d’effraction, I'air conditionné était en marche, et
aucune fenétre n’était brisée, donc...

Gregory respira profondément.

— Donc elle n’était pas aussi solide que je le pensais. A
quelle... a quelle heure estimez-vous que cela s’est produit ?

— Entre cing heures et cinq heures et demie de I’apres-midi,
peu de temps avant notre arrivée.

Ivy fut prise d’'un sentiment étrange. Elle se trouvait dans le
quartier a cette heure-la. Sous un ciel en colére, au milieu
d’arbres dont les branches se fouettaient mutuellement. Etait-
elle passée devant la maison de Caroline ? Caroline s’était-elle
tuée au plus fort de la tempéte ?

Andrew demanda aux policiers I'autorisation de s’entretenir
avec eux plus tard et fit sortir Maggie de la piece. Gregory resta
pour répondre a des questions sur sa mere, ses relations, sur
I'existence de probléemes potentiels. Ivy mourait d’envie de
partir ; elle ne voulait pas entendre les détails de la vie de
Caroline et souhaitait plus que tout retrouver Tristan et se
réfugier dans I'étreinte de ses bras.

Mais Gregory la retenait. Sa main était froide, insensible aux
mouvements de celle d’Ivy, et son visage, impassible. Sa voix
était si blanche qu’lvy en eut froid dans le dos. Mais elle sentit
qu’iil se débattait intérieurement, qu'une infime partie de lui
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admettait ’horreur de ce qui venait de se passer, et la réclamait,
elle. Aussi, Ivy resta a ses coOtés, bien apres que Tristan fut
reparti et que tout le monde fut monté se coucher.
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— Tu m’avais dit que Gary voulait sortir vendredi soir,
protesta Ivy.

— Je sais, lui répondit Tristan en s’allongeant dans I’herbe a
coté d’elle. C’est sa copine qui a changé d’avis. Quelqu’un a di
lui faire une offre plus intéressante.

— Pourquoi Gary court-il toujours apres les filles les plus
prisées ? s’étonna Ivy.

— Pourquoi Suzanne court-elle apres Gregory ? lui répliqua
Tristan.

Ivy sourit.

— Certainement la méme raison pour laquelle Ella court
apres les papillons, lui répondit-elle en tournant son regard vers
la petite chatte, qui sautait partout comme une vraie ballerine.

Ella se sentait chez elle dans le jardin du révérend
Carruthers. Le pere de Tristan avait planté un petit carré
d’herbe a chat au milieu des gueules-de-loup, des lis, des roses
et des plantes aromatiques.

— Est-ce que samedi te pose un probleme ? lui demanda
Tristan. Si tu travailles, on pourrait aller voir un film plus tard.

Ivy se redressa. Tristan était sa priorité, toujours.
Néanmoins, comme ils avaient prévu de se voir le vendredi soir
et le dimanche aussi...

« Je ferais mieux de lui dire la vérité », décida Ivy.

— Gregory a invité Suzanne, Beth et moi a sortir avec
quelques-uns de ses amis samedi soir.

Tristan ne dissimula ni sa surprise ni son mécontentement.

— Suzanne en avait tellement envie! s’empressa de lui
expliquer Ivy. Et Beth était tout excitée aussi : elle ne sort pas
beaucoup.

— Et toi ? lui demanda Tristan.
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Il se souleva sur un coude et écrasa ce faisant un long brin
d’herbe.

— Moi? A mon avis, je dois y aller pour faire plaisir a
Gregory.

— Tu lui fais souvent plaisir depuis quelques semaines.

— Tristan, sa mere s’est tuée ! ssemporta Ivy.

— Je le sais.

— Je vis sous le méme toit que lui, poursuivit-elle. Je partage
la méme cuisine, les mémes couloirs, le méme salon. Je vois ses
humeurs, quand il va bien, ou pas bien du tout. Ce qui est
souvent le cas, ajouta-t-elle doucement.

Elle repensa aux journées durant lesquelles Gregory restait
assis a lire le journal, a le feuilleter comme a la recherche de
quelque chose qu’il ne semblait jamais trouver.

— Je crois qu’il est tres en colere, reprit Ivy. Il essaie de le
cacher, mais, a mon avis, il en veut énormément a sa mere.

L’autre nuit, a une heure et demie du matin, il était encore
en train de frapper des balles contre le mur du court de tennis.

Ivy était descendue le rejoindre pour lui parler. Lorsqu’il
s’était tourné vivement vers elle, surpris par son arrivée, son
visage était déformé par la colere et la douleur.

— Crois-moi, Tristan, je l'aide quand je peux, et je
continuerai a le faire, mais si tu penses que j’ai des sentiments
autres pour lui, si tu penses que lui et moi... c’est ridicule ! Si tu
penses... Je n’arrive pas a croire que tu pourrais...

— Hé, hé.

Il la forca a se rallonger dans ’herbe.

— Ce n’est pas du tout a ¢ca que je pense.

— Qu’est-ce qui te dérange alors ?

— Deux choses, en fait. Un, j’ai peur que tu en fasses
beaucoup par culpabilité.

— Culpabilité ?

Ivy repoussa Tristan et se redressa a nouveau.

— Deux, si je peux me permettre, tu reproduis I'attitude de ta
mere, qui est persuadée qu’elle et ses enfants sont la cause du
malheur de Caroline.

— Cest faux.



— Nous sommes d’accord. Je veux juste m’assurer que c’est
bien clair dans ton esprit et que tu n’essaies pas de te racheter
aupres de quelqu’un qui exploite ta culpabilité a fond.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, se défendit Ivy en
arrachant des touffes d’herbe. Tu ne sais vraiment pas ce qu’il
endure. Tu ne le connais pas. Tu...

— Je le connais depuis le CP.

— On peut changer apres le CP.

— Je connais Eric depuis la méme période aussi, poursuivit
Tristan. Ils sont extrémes tous les deux, ils font méme des trucs
dangereux. C’est ¢ca qui m’inquiete.

— Gregory n’essaierait pas alors que je suis la avec mes
amies, insista Ivy. Il me respecte, Tristan. C’est sa facon a lui de
communiquer apres ces trois dernieres semaines.

Tristan n’avait pas I’air convaincu.

— Je t’en prie, je ne veux pas que Gregory nous éloigne,
plaida-t-elle.

Tristan prit le visage d’Ivy dans ses mains.

— Je ne laisserai rien nous éloigner. Ni les montagnes, ni les
rivieres, ni les continents, ni la guerre, ni les inondations...

— ... ni la mort elle-méme, l'interrompit Ivy. Alors, comme
ca, tu as lu la derniere nouvelle de Beth.

— Gary I’'a dévorée.

— Gary ? Tu plaisantes !

— Il a gardé la copie que tu m’avais donnée, et je lui ai
promis de te dire que je ’avais perdue.

Ivy s’esclaffa et se rallongea sur I’herbe, tout pres de Tristan,
la téte sur son épaule.

— Alors, tu comprends pourquoi j’ai dit oui a Gregory ?

— Non, mais c¢a te regarde. Donc, la discussion est close.
Bon, qu’est-ce que tu fais samedi prochain ?

— Ettoi?

— Je mange a 'auberge Durney.

— A lauberge Durney ! Je vois quon gagne bien sa vie a
donner des cours de natation I’été.

— On gagne pas mal. Par contre, tu ne connaitrais pas une
jolie fille qui accepterait une invitation a un diner aux
chandelles pour un repas gastronomique a la francaise ?
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— Si.

— Est-ce qu’elle est libre ce soir-1a ?

— Ca dépend. Est-ce qu’elle aura droit a une entrée ?
— Trois, si elle le souhaite.

— Et a un dessert ?

— Oui, un soufflé aux framboises. Et a des baisers.
— Des baisers...

— Tu parles d’une féte, déclara Ivy froidement.

— Je m’ennuyais, répondit Eric.

— Pas moi, leur dit Beth.

Elle était la derniere a avoir quitté la soirée organisée ce
samedi-la par I'association des étudiantes de I'université. Apres
avoir emprunté du papier a I'une des organisatrices, Beth avait
interviewé la quasi-totalité des personnes présentes. Puis, alors
qu’on demandait aux lycéens de partir, Beth avait été invitée a
rester. La Sigma Pi Nu était flattée de savoir qu’elle citerait leur
association dans un de ses livres.

— Eric, il va falloir que tu apprennes a garder ton calme,
lanca Gregory, clairement irrité.

I1 était occupé avec une rousse (ce qui avait incité Suzanne a
faire du corps a corps avec un barbu), lorsque Eric avait décidé
d’en découdre avec un géant vétu d’un tee-shirt a l'effigie de
I’équipe de football américain de I’école. Une bien pietre idée.

Eric se tenait maintenant sur les marches d’un batiment a
colonnes, et il inclinait la téte de droite et de gauche, les yeux
levés vers une statue avec laquelle on aurait dit qu’il conversait.

Suzanne était allongée sur un des bancs en pierre installés
dans le carré de pelouse central. Elle riait toute seule, les genoux
repliés, sa jupe soulevée par le vent descendant sur ses cuisses
de facon provocatrice. Un spectacle que Gregory ne quittait pas
des yeux.

Ivy se détourna. Will et elle étaient les seuls a ne pas avoir
bu. Lui s’était visiblement senti dans son élément a la soirée,
meéme sans s’y étre amusé. Peut-étre la rumeur qui courait a son
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sujet était-elle vraie : il avait déja tout vu et plus grand-chose ne
I'impressionnait.

Comme Ivy, Will avait commencé a suivre les cours en
janvier. Toutefois, son pere était producteur de télévision a New
York, ce qui lui avait instantanément donné beaucoup de crédit
aux yeux de ses nouveaux camarades. A peine le pied posé dans
I’école, la bande des fils et filles a papa s’était ruée sur lui.
Toutefois, son attitude secrete empéchait de cerner sa vraie
personnalité. Aussi, il était simple de lui attribuer les traits de
caractere qu'on lui souhaitait et la plupart des éleves qu’lvy
connaissait avaient décidé que Will était génial.

— Il est ou ton vieux ? s’écria soudain Eric.

Il avait toujours les yeux levés vers la statue qui se dressait
sur les marches au-dessus de lui.

— G.B., ou est ton vieux ?

— Lui, c’est le vieux de mon vieux, lui dit Gregory.

Ivy comprit alors que c’était la statue de son grand-pere.
Bien sir. Ils étaient devant le Hall Baines.

— Et pourquoi il est pas la-haut, ton vieux ?

Gregory s’assit sur le banc en face de celui ou Suzanne était
allongée.

— Parce qu’il n’est pas encore mort, je suppose, répondit-il a
Eric avant de boire d’un trait la quasi-totalité de sa bouteille de
biere.

— Alors, pourquoi que ta vieille, elle est pas la-haut ? Hein ?

Gregory resta silencieux. Il reprit une longue gorgée de biere.

Eric fronca les sourcils vers la statue.

— Elle me manque. Vrai, elle me manque, la bonne vieille
Caroline. Tu le sais.

— Oui, dit simplement Gregory.

— Ben, faut qu'on la mette la-haut alors, reprit Eric en
faisant un clin d’ceil a Gregory.

De nouveau, ce dernier garda le silence. Ivy vint se placer
derriere lui et mit sa main droite sur son épaule.

— Je I’ai juste la dans ma poche, la bonne vieille Caroline,
poursuivit Eric.
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Le groupe l'observa tandis qu’il tapotait sa chemise et son
pantalon. Finalement, il sortit un soutien-gorge. Il le colla
contre sa joue.

— Hum, il est encore chaud.

Ivy posa sa main gauche sur I'autre épaule de Gregory. Elle
percut la tension dans son corps.

Eric enroula le soutien-gorge autour de son bras et, titubant,
commenca a escalader la statue.

— Tu vas te tuer, lui dit Gregory.

— Comme ta mere !

Ivy détourna le regard d’Eric. Quant a Gregory, il continua a
boire, puis appuya sa téte contre Ivy. Elle le sentit se détendre.
Chacun de son c6té, Suzanne et Will les fixaient, Suzanne avec
des yeux qui lancaient des éclairs.

Ivy resta sans bouger pendant qu’Eric placait le soutien-
gorge sur le juge Baines. Puis elle confisqua les bouteilles de
biere encore intactes et rejoignit Suzanne.

— Gregory serait content d’avoir quelqu'un qui lui tient la
main, dit-elle a son amie.

— Méme apres toi et la rousse ?

Ivy ignora la remarque de Suzanne. Cette derniere avait trop
bu, elle aussi.

Soudain, Eric poussa un glapissement. Tous se tournerent
vers lui. Il avait glissé de la statue et s’en alla rouler dans le
gravier ou il s'immobilisa, recroquevillé comme un escargot.
Will se hata vers lui. Gregory éclata de rire.

— Rien de cassé, sauf mon cerveau, marmonna Eric alors
que Will le remettait sur ses pieds.

— Je propose quon rejoigne la voiture, annonca Will
froidement.

— Attends, la féte vient juste de commencer, protesta
Gregory en se levant.

Manifestement, I’alcool qu’il avait ingéré commencait a agir.

— Je ne me suis pas senti aussi bien depuis que... je ne sais
plus quand.

— Moi, je sais depuis quand, intervint Eric.

— La féte sera vite terminée si les gardes qui surveillent le
campus nous attrapent, leur fit remarquer Will.
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— Mon pere est leur patron, lanca Gregory. Il nous sortira
d’affaire si nécessaire.

— Ou nous enfoncera, railla Eric.

Ivy regarda sa montre : 23 h 45. Elle se demanda ou était
Tristan et ce qu’il faisait. Elle se demanda si elle lui manquait.
Elle regretta de ne pas étre assise a c6té de lui en cet instant, a
profiter de cette douce soirée du mois de juin.

— Beth, on y va ! décida-t-elle, désolée d’avoir mis ses amies
dans cette situation. Suzanne ! ordonna-t-elle alors.

— Oui, mere, lui rétorqua celle-ci.

Gregory s’esclaffa. Ivy en fut froissée, mais se dit aussitot :
« Ils sont ivres tous les deux. »

Bien qu’ils soient six, il leur fallut un long moment avant de
retrouver la voiture de Gregory. Will déclara alors :

— Je conduis, d’accord ?

— Je peux me débrouiller, lui répondit Gregory.

— Pas cette fois.

Le ton de Will était plaisant, mais ses doigts se refermerent
sur les clés que Gregory tenait.

— Personne ne conduit cette beauté sauf moi, lacha alors
Gregory en lui arrachant le trousseau.

Will glissa un regard vers Ivy.

— Arréte, Gregory, intervint celle-ci. C’est moi qui vais
prendre le volant.

— Comme ca, tu pourras boire autant que tu veux, lui fit
remarquer Will.

—Je boirai et je conduirai autant que je veux! hurla
Gregory. Et si ca ne vous plait pas, vous n’avez qu’a rentrer a
pied.

Ivy y avait songé, ou du moins avait pensé a marcher jusqu’a
la cabine téléphonique la plus proche pour demander qu’on
vienne la chercher. Cependant, elle savait que Suzanne ne
quitterait pas Gregory, et elle se sentait responsable de sa
sécurité.

Will demanda son pull-over a Ivy, pour rembourrer le vide
qui séparait les deux sieges a ’avant de la voiture. Il s’assit sur
ce coussin de fortune, et obligea Eric a prendre place a coté de
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lui. Ivy, elle, monta derriere, ou elle s’installa entre Beth et
Suzanne.

— Will ? lanca Gregory en le découvrant pres du volant. Je
ne savais pas que tu m’aimais tant. Suzanne, passe devant !

Ivy retint son amie.

— J’ai dit, passe devant, répéta Gregory. Comme ca, Will
pourra rejoindre la fille de ses réves.

Ivy secoua la téte en soupirant.

— Tous ceux qui risquent de vomir restent pres des vitres,
imposa Will.

Ivy attacha elle-méme la ceinture de sécurité de Suzanne.

Gregory eut un haussement d’épaules, puis démarra. Il
conduisait vite, trop vite. Les pneus crissaient dans les virages,
la gomme adhérait a peine a la route. Beth ferma les paupieres.
Suzanne et Eric avaient tous les deux passé la téte par les vitres
baissées. La BMW zigzaguait a vous donner la nausée. Ivy avait
les yeux rivés droit devant elle et ses muscles se tendaient
chaque fois que Gregory freinait ou tournait, comme si elle avait
conduit elle-méme. Will, lui, agissait en réajustant de temps en
temps la direction du volant. Ivy comprit alors pourquoi il avait
choisi cette place si dangereuse.

Ils roulerent ainsi vers le sud le long des petites routes
sinueuses, puis ils traverserent le pont qui marquait 1’entrée
dans la ville. Ivy soupira de soulagement. Mais, brusquement,
Gregory braqua le volant et s’engagea sur la voie qui suivait les
berges de la riviere vers le nord, passait au pied de la créte ou se
trouvait leur maison, devant la gare, et quittait les limites de la
ville.

— Ou vas-tu ? demanda Ivy.

Ils étaient désormais sur un sentier étroit bordé d’arbres que
les phares striaient de leurs faisceaux au gré des cahots de la
BMW.

— Tu vas voir, répondit Gregory.

Eric repassa la téte dans I'habitacle.

— Froussards, froussards! chantonna-t-il. Ou sont les
froussards ? Froussards, froussards !

* % %
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La créte de la colline, sombre et menacante, se dressait sur
leur droite, forcant de plus en plus la route vers les rails qui
filaient sur la gauche. Ivy se doutait qu’ils arrivaient pres de
I’endroit ot la voie ferrée enjambait la riviere.

— Les deux ponts, souffla Beth.

Au méme instant, Gregory se gara sur le bas-coté, coupa le
moteur et éteignit les phares. Ils furent tous plongés dans le
noir.

— Froussards, froussards. Ou sont les froussards ? répéta
Eric.

Ivy eut soudain mal au ceeur. Elle descendit de la voiture a la
suite de Beth. De l'autre c6té, Suzanne ouvrit la portiere, mais
resta assise, les jambes pendantes. Gregory, lui, alla chercher la
biere qui restait dans le coffre.

— Ou est-ce que tu as eu tout ¢a ? lui demanda Ivy.

Avec un grand sourire, Gregory posa un bras lourd sur son
épaule.

— Encore une autre raison de remercier Andrew, lui dit-il.

— C’est Andrew qui te I’a achetée ? s’étonna Ivy, incrédule.

— Non, sa carte de crédit.

La-dessus, Eric et lui attraperent un pack de six.

Bien qu’'Ivy comprenne que Gregory ait envie de se défouler,
bien qu’elle sache combien chaque jour avait été difficile pour
lui depuis le déces de sa mere, la colere était montée en elle de
minute en minute. Elle refluait maintenant pour céder la place a
la peur.

La riviere n’était pas loin ; Ivy I’entendait qui dévalait les
rochers. Ses yeux s’étaient ajustés a la nuit et elle discerna les
caténaires de la voie ferrée. C’est alors qu’elle se souvint de la
raison pour laquelle les jeunes comme eux venaient jusqu’ici :
ils se lancaient des défis sur les deux ponts de chemin de fer. La
ou Gregory les conduisait en file indienne. Ivy aurait fait demi-
tour aussitot si elle n’avait pas su que Suzanne serait incapable
de prendre soin d’elle-méme.

Eric la poussait dans le dos pour qu’elle avance plus vite tout
en chantant de son étrange voix haut perchée : « Froussards,
froussards ! Ou sont les froussards ? »
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Des petites pierres rondes roulaient sous leurs pieds. Eric et
Suzanne ne cessaient de trébucher sur les traverses. Tous les six
avancaient au centre de cette drole d’avenue qui sectionnait la
forét, cette voie créée pour ces trains qui passaient a toute
vitesse, reliant New York aux villes situées plus au nord.

Le passage s’élargit encore et Ivy découvrit les deux ponts,
cote a cote, le nouveau construit a deux metres environ de
I’'ancien. Deux rails d’acier brillant marquaient le tracé du plus
récent. Celui-ci n’était protégé par aucune rambarde, par aucun
garde-corps. Les arcs sous son tablier s’étiraient au-dessus de la
riviere telle une toile d’araignée sombre et sinistre. L’ancien
pont s’était effondré en son centre. Les deux extrémités
restantes ressemblaient a des mains tendues dont les doigts de
métal et de bois pourri essayaient de se toucher sans y parvenir.
Loin en contrebas, I’eau rugissait et sifflait.

— Suivez le guide, suivez le guide! susurra Eric, qui
caracolait désormais en téte.

Il tituba vers le nouveau pont. Vivement, Ivy passa deux
doigts dans la ceinture de la jupe que portait Suzanne.

— Pas toi, lui dit-elle.

— Lache-moi, lui rétorqua Suzanne sechement, se rendant
compte qu’lvy la retenait. Lache-moi !

Les deux amies lutterent un moment sous 1’ceil narquois de
Gregory. Puis Suzanne parvint a se libérer. Ivy, dans un
mouvement désespéré, s’élanca et l'attrapa par la jambe.
Suzanne culbuta sur un rail et roula en bas du ballast de pierres
ou elle atterrit dans des buissons. Elle essaya de se relever, sans
succes. Vaincue, les poings fermés par la colere, elle leva des
yeux mauvais vers Ivy.

— Beth, tu peux t’assurer qu’elle va bien, s’il te plait?
demanda Ivy avant de tourner son attention vers Eric.

Il était sur le pont. Il avait déja parcouru cinq metres au
moins. Son corps trop maigre sautillait et tournait sur lui-méme
le long du rail comme un squelette dansant.

— Froussards, froussards, lanca-t-il d'un ton persifleur.
Regardez-vous, bande de frou... bande de froussards !

Gregory s’adossa a un arbre en riant. Will, lui, observait la
scene d’un air circonspect.
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Soudain, toutes les tétes pivoterent. Un sifflement venait de
retentir de 'autre coté de la riviere.

C’était le train de nuit qu’Ivy avait si souvent entendu depuis
leur maison sur la créte, ce ruban sonore qui, chaque soir,
enroulait ses volutes autour de son coeur comme s’il voulait
I’emporter.

— Eric ! s’écria-t-elle en méme temps que Will.

Derriere eux, Beth soutenait Suzanne qui, penchée sur les
buissons, avait été prise de vomissements.

— Eric!

Will se rua apres lui, mais Eric reprit sa danse sur les rails.

« Ils vont se tuer tous les deux », se dit Ivy.

— Will, reviens ! Will ! Tu n’y arriveras pas !

Lancé a vive allure, le train s’était engagé sur le pont, son ceil
brillant repoussant la nuit, réduisant les deux garcons a des
silhouettes fines comme du papier a cigarettes. Ivy se rendit
compte qu’Eric longeait de son pas vacillant 'extréme rebord de
I'ouvrage. Au-dessus de I’eau et des rochers.

« Il veut sauter sur I'autre pont, pensa Ivy. C’est impossible !
Anges, aidez-nous ! pria-t-elle. Ange d’eau, ou es-tu ? Tony ? Je
t’appelle ! »

Eric se pencha en avant et, soudain, culbuta dans le vide.

Ivy poussa un hurlement, Beth aussi. Toutes deux crierent,
crierent encore.

Will avait fait demi-tour et courait en trébuchant a chaque
foulée. Le train ne ralentissait pas. Enorme et noir, il était aussi
grand que la nuit méme et foncait sur lui avec son unique ceil
étincelant mais aveugle. Six metres, quatre... Will ne s’en
sortirait jamais ! Il ressemblait a une phaléne attirée par la
lumiere.

— Will ! Will ! s’écria Ivy d’une voix étranglée. Oh ! anges...

Il sauta.

Le train passa, faisant vibrer le sol sous sa masse, l'air
enflammé par 'odeur du métal. Sans attendre, Ivy dévala le
remblai escarpé dans la direction ou Will avait disparu.

— Will ! Will, réponds-moi !

— Je suis la. Je vais bien.

Il se dressa devant elle.
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« Les anges soient loués », se dit-elle.

Ils s’étreignirent un instant. Ivy se demanda qui de lui ou
d’elle tremblait le plus violemment.

— Et Eric ? Est-ce que...

— Je ne sais pas, répondit Ivy rapidement. Est-ce qu’on peut
descendre jusqu’a la riviere d’ici ?

— On peut essayer par l'autre coté.

A quatre pattes, leurs ongles enfoncés dans la terre, ils se
hisserent ensemble sur la voie ferrée. Lorsqu’ils se redresserent,
tous deux s'immobiliserent, les yeux écarquillés. Eric marchait
vers eux, une grosse corde et un élastique nonchalamment jetés
sur I’épaule.

Il leur fallut un temps de réflexion avant de comprendre ce
qui s’était passé. Mais alors, Ivy pivota sur ses talons et
interrogea Gregory du regard. Etait-il complice de cette
mauvaise blague ?

Il souriait.

— Excellent, dit-il a Eric. Excellent.
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— Tu veux que je te dise ce que je ne comprends pas ?

Gregory, la téte inclinée, étudiait Ivy dans sa jupe courte en
soie. Un sourire malicieux illumina son visage.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne portes jamais ta belle
robe de demoiselle d’honneur.

Maggie leva les yeux de I’en-cas qu’elle avait préparé pour
Andrew. Tout le monde était de sortie ce soir-la.

— Ce serait trop habillé pour I’'auberge Durney, lanca-t-elle.
Cela dit, tu as raison, Gregory, il faudrait qu’lvy ait une autre
occasion de la mettre.

Ivy adressa un sourire bref a sa mere, puis fusilla Gregory du
coin de 'ceil. Lui souriait toujours.

Une fois Maggie sortie de la cuisine, il ajouta :

— Tu es drolement sexy ce soir.

Son ton était neutre, mais ses yeux s’attarderent sur Ivy. Elle
avait renoncé a chercher le sens de certaines de ses remarques,
renoncé a savoir s’il lui faisait de vrais compliments ou s’il se
moquait d’elle. Une grande partie de ce qu’il lui disait glissait
sur elle désormais. Peut-étre s’était-elle enfin habituée a lui.

« Plus ca va, plus tu lui trouves des excuses pour tout », lui
avait reproché Tristan, lorsqu’elle lui avait raconté les
événements du samedi soir.

De fait, Ivy était surtout furieuse contre Eric. Gregory avait
refusé d’avouer sa complicité. Il s’était contenté de hausser les
épaules en disant : « Eric est imprévisible. C’est ¢a que j’aime
chez lui. »

Bien sir, Ivy était en colere contre Gregory aussi. Toutefois,
elle ne pouvait se départir dans son jugement de ce qu’elle
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voyait au quotidien. Depuis la mort de sa mere, il continuait a
passer des heures absorbé dans ses pensées. Un jour, il lui avait
demandé d’aller faire un tour en voiture avec lui, et ils étaient
passés dans le quartier de sa mere. Ivy lui avait raconté qu’elle
s’y était trouvée le soir de l'orage. Il avait cessé de lui parler et
avait évité son regard jusqu’a leur retour chez eux.

« Il faudrait que j’aie un cceur de pierre pour ne pas avoir de
sentiments pour lui», avait-elle expliqué a Tristan en
conclusion de leur discussion sur Gregory.

Les deux garcons faisaient en sorte de s’éviter.

Ce soir-la, comme a son habitude, Gregory disparut des que
la voiture de Tristan arriva.

Celui-ci venait toujours de bonne heure pour avoir le temps
de faire une partie de cartes de base-ball avec Philip. Ivy
remarqua avec quelque satisfaction qu’il ne parvenait pas a se
concentrer, bien que son équipe, censée recevoir celle de Philip,
perde de deux points. Ils en étaient a la troisieme manche des
finales et Don Mattingly était a la batte. L’équipe de Tristan
avait perdu sa deuxieéme base, car son lanceur avait fait 'erreur
de glisser un coup d’ceil vers Ivy.

Lorsque Tristan oublia pour la troisieme fois le nombre de
retraits qu’il y avait eu, Philip, rageur, se leva et s’en alla appeler
Sammy. Ivy et Tristan profiterent de I'occasion pour s’éclipser.
Pendant qu’ils se dirigeaient vers la voiture, Ivy remarqua que
Tristan était d’un calme inhabituel.

— Comment va Ella ? lui demanda-t-elle.

— Bien.

Ivy attendit. En général, Tristan avait toujours une anecdote
a lui raconter.

— Bien ? Clest tout ?

— Tres bien.

— Est-ce que tu lui as acheté une nouvelle clochette pour son
collier ?

— Oui.

— Tristan, est-ce qu’il y a un probleme ?

Il ne répondit pas tout de suite. « C’est Gregory, se dit Ivy. Il
est encore tendu a cause de samedi dernier. »

— Dis-moi !
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Tristan lui fit face. Il lui effleura la nuque du bout du doigt.
Ivy avait remonté ses cheveux ce soir-la. Hormis deux fines
bretelles, ses épaules étaient nues. Elle portait un simple caraco
boutonné devant.

Tristan laissa courir sa main de sa nuque jusque sur son
épaule.

— Parfois, il est difficile de croire que tu existes vraiment,
murmura-t-il.

La gorge d’Ivy se serra. Avec la plus grande des douceurs,
Tristan 'embrassa dans le cou.

— On devrait peut-étre... monter dans la voiture, suggéra-t-
elle en tournant un regard inquiet vers les fenétres de la maison.

— Oui.

Il ouvrit la portiere. Il y avait des roses sur le siege, un autre
bouquet de roses lavande.

— Oh'! je les avais oubliées, dit Tristan. Tu veux aller les
poser a I'intérieur ?

Ivy les prit dans ses bras et les porta a son visage.

— Je veux les garder avec moi.

— Elles risquent de se faner.

— On les mettra dans une carafe d’eau au restaurant.

Tristan sourit.

— Le maitre d’hotel verra tout de suite qu’on a de la classe.

— Elles sont magnifiques !

— Oui, dit-il dans un souffle.

Tristan la fixa longuement comme s’il voulait s'imprégner de
son image. Puis il I’embrassa sur le front et lui prit le bouquet
afin qu’elle puisse s’asseoir.

Pendant le trajet, ils parlerent de leurs projets pour I'été. Ivy
était ravie de voir que Tristan avait pris les petites routes au lieu
de la quatre voies. Les feuillages des arbres exhalaient un
parfum frais et musqué en ce mois de juin. La lumiere tachetait
les branches telles des pieces dorées passant a travers des doigts
d’ange. Tristan conduisait, une main sur le volant, 'autre
cherchant celles d’Ivy, comme s’il avait peur qu’elle ne s’enfuie.

— Je veux aller jusqu’au lac Juniper, annonca Ivy. Je veux
flotter sur le dos a I’endroit le plus profond, pendant une heure
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entiere, sous le soleil qui étincellera au bout de mes doigts et de
mes orteils...

—Jusqu’a ce quun gros poisson vienne te manger, la
taquina Tristan.

— Et je veux essayer a la lueur de la lune aussi.

— La lune ? Tu nagerais dans le noir ?

— Avec toi, oui. On pourrait se baigner tout nus.

Il tourna légerement la téte et leurs regards restérent rivés
I'un a l'autre un instant.

— Je ferais mieux de regarder la route, finit-il par dire.

— Ou arréte de conduire, lui répondit-elle calmement.

Il lui jeta un autre coup d’ceil, et Ivy porta la main a sa
bouche. Les mots lui avaient échappé et elle se sentait soudain
timide et embarrassée. Les couples bien habillés, en route pour
un restaurant huppé, ne s’arrétaient pas en chemin pour se faire
des calins.

— On va étre en retard pour notre réservation, se reprit-elle.
Tu devrais continuer.

Mais Tristan avait déja quitté la chaussée et se garait en
douceur sur le bas-coté.

— On est pres de la riviere, dit-il. Tu veux qu’on y aille ?

— D’accord.

Ivy posa les roses sur la banquette arriere. Tristan descendit
de la voiture et en fit le tour pour lui ouvrir la portiere.

— Est-ce que tu vas pouvoir marcher avec ces chaussures ?
lui demanda-t-il en baissant les yeux vers ses pieds.

Elle fit un essai, mais ses talons hauts s’enfonceérent aussitot
dans le sol boueux.

Tristan la soutint sous les bras et elle éclata de rire.

— Je vais te porter, lui dit-il.

— Non, tu vas me laisser tomber !

— Pas avant d’étre arrivé, lui répondit-il en la soulevant sur
son épaule comme un sac de pommes de terre.

Riant toujours aux éclats, Ivy lui martela le dos.

— Mes cheveux ! Mes cheveux ! Pose-moi tout de suite !

Il obéit. Lentement, il la laissa glisser devant lui, tout contre
lui, tandis que sa jupe se soulevait et que ses cheveux tombaient
en cascade sur ses épaules.
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— Ivy.

Il 1a serrait tant qu’elle sentit les frissons qui lui traversaient
le corps.

— Ivy ? murmura-t-il.

Elle pressa sa bouche entrouverte contre son cou.

D’un seul mouvement, ils tendirent la main vers la poignée
et tirerent la portiere vers eux.

* % %

— Je n’aurais jamais pensé que la banquette arriere d’une
voiture puisse étre aussi romantique, dit Ivy en s’y adossant.

Elle sourit a Tristan, puis baissa les yeux vers les détritus
amoncelés par terre.

— Tu pourrais peut-étre enlever ta cravate de ce vieux
gobelet.

Avec une moue de dégoit, Tristan attrapa la tasse Burger
King dégoulinante et la jeta a 'avant. Puis il se rassit a coté
d’'Ivy.

— Ouh!

L’odeur de fleurs broyées emplit I’habitacle.

Ivy éclata de rire.

— Qu’est-ce qu’il y a de si dréle ? lui demanda Tristan en
sortant des roses écrasées de derriere son dos.

Il riait, lui aussi.

— Et si quelqu’un passait par la et remarquait le signe
« Clergé » que ton pere a collé sur le pare-chocs ?

Tristan jeta les fleurs sur le siege avant et attira Ivy a lui de
nouveau. Il suivit du doigt la bretelle en soie de son caraco et lui
embrassa tendrement I’épaule.

— Je leur dirais que j’étais avec un ange.

— Quel esprit !

— Ivy, je taime, murmura Tristan, soudain sérieux.

Ivy le regarda, interdite.

— Je ne joue pas, reprit Tristan. Je t’aime, Ivy Lyons, et un
jour, tu me croiras.

Ivy I’enlaca et le serra fort contre elle.

— Moi aussi, Tristan Carruthers, souffla-t-elle dans son cou.
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Ivy croyait Tristan et lui faisait confiance comme a personne.
Viendrait le moment ou elle aurait le courage de le dire tout
haut : « Je t’aime, Tristan. » Elle le crierait par les fenétres. Elle
tendrait une banderole d'un bout a 'autre de la piscine.

IIs se redresserent, réajusterent leurs vétements et
repasserent a 'avant. Ivy se remit a rire. Tristan la regarda en
souriant tandis qu’elle essayait, en vain, de dompter sa toison de
cheveux blonds. Ils redémarrerent. La voiture cahota par-dessus
les pierres et dans les ornieres. Une fois parvenu sur la petite
route étroite, Tristan accéléra.

— Dernier point de vue sur la riviere, dit-il a Ivy alors qu’il
abordait un virage serré apres lequel la route s’éloignait du
cours d’eau.

Le soleil de juin, qui descendait a I'ouest sur la créte de ce
paysage du Connecticut, dardait ses fiits de lumiére sur la cime
des arbres, les faisant étinceler de flocons dorés. La route
sinueuse s’enfonca dans un tunnel d’érables, de chénes et de
peupliers. Ivy eut I'impression de plonger avec Tristan dans des
vagues, sous un soleil brillant, leurs deux corps se mouvant a
I'unisson a travers un abime de bleu, de mauve et de vert
profond. Tristan alluma les phares.

— Prends ton temps, lui dit Ivy. Je n’ai plus faim.

— Je t’ai coupé l'appétit ?

— Non, répondit-elle tendrement, je crois que je suis
comblée.

La voiture fila dans un virage.

— Je t’ai dit de prendre ton temps.

— C’est bizarre, murmura Tristan. Je me demande ce qui...

Il baissa furtivement le regard.

— Can’a pas lair de...

— Ralentis, je te dis. Ce n’est pas grave si on est un peu en
retard... Oh !

Ivy pointa le doigt devant elle.

— Tristan !

Surgie des buissons, une forme s’engageait sur la route. Ivy
avait percu I’éclair fugitif au milieu des ombres denses, sans
toutefois pouvoir déterminer ce qui I’avait provoqué. C’est alors
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que le daim s’arréta. Il tourna la téte, ses yeux attirés par la
lumiere des phares.

— Tristan !

Ils roulaient a toute allure vers ces yeux qui brillaient.

— Tristan, tu ne le vois pas ?

La voiture continua de filer.

— Ivy, quelque chose...

— La ! Le daim ! hurla-t-elle.

Les yeux de ’animal flamboyerent. Puis une lumiere apparut
derriere lui, un éclat vif et soudain, en halo autour de sa
silhouette sombre. Un autre véhicule arrivait en face. Les arbres
les emmuraient. Que ce soit a droite ou a gauche, il n’y avait
aucun espace ou se réfugier.

— Arréte ! hurla Ivy.

— Je...

— Mais arréte ! Pourquoi est-ce que tu ne t’arrétes pas ? le
supplia-t-elle. Tristan, arréte !
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" Chapire 12

Un éblouissement. L’ceil du daim, tel un tunnel sombre
éclatant de blanc en son centre. Tristan freina, freina encore,
sans que rien arréte leur course folle, sans que rien ’'empéche de
les précipiter le long de cet entonnoir d’obscurité vers une
explosion de lumiere.

L’espace d’'un instant, Tristan ressentit un poids immense,
comme si les arbres et le ciel s’étaient écrasés sur lui. Puis il y
eut un éclat de feu et le poids s’envola. Sans savoir comment,
Tristan se sentit libre.

« Elle a besoin de toi. »

— Ivy ! lanca-t-il.

Le tourbillon des ténébres revint alors, la route autour de lui
semblable au motif d’un tableau en spirale, le rouge virevoltant
avec le noir, la nuit tournoyant au rythme du gyrophare vibrant
d’'une ambulance.

« Elle a besoin de toi. »

Les mots ne furent pas dits, mais il les comprit. Et les
autres ? « Ivy ! Ou est Ivy ? Vous devez aider Ivy ! »

Elle gisait. Baignée de rouge.

« Que quelqu’un I'aide ! Vous devez la sauver ! »

Il n’arrivait pas a empoigner ’'ambulancier, ne parvint méme
pas a tirer sa manche.

— Pas de pouls, dit une femme. C’est fini.

« Aidez-1a ! »

Les spirales s’allongerent en traits. Des rubans de lumiere et
d’obscurité défilérent, rapides comme l’éclair, a ses cotés. Etait-
elle avec lui ? La siréne hurlait : Iiiivy, Liiivy.
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Il se retrouva dans une piece carrée. Il y faisait jour, ou du
moins aussi clair que pendant la journée. Plusieurs personnes
s’y affairaient. « Un hopital », se dit-il. On recouvrit son visage ;
sa vision s’obscurcit. Il n’était pas certain du temps qui s’écoula.

Quelqu’un se pencha vers lui.

— Tristan.

La voix se brisa.

— Papa ?

— O mon Dieu, pourquoi avez-Vous permis cela ?

— Papa, ou est Ivy ? Elle va bien ?

— Mon Dieu, mon Dieu. Mon enfant ! s’écria son pere.

— Est-ce qu’ils lui sont venus en aide ?

Son pere ne dit rien.

— Papa, réponds-moi ! Pourquoi est-ce que tu ne me parles
pas ?

Son pere prit son visage entre ses mains. Il se pencha vers
lui, des larmes roulaient sur ses joues...

« Mon visage, songea Tristan soudain. C’est mon visage. »

Pourtant, il regardait son pere et lui-méme comme s’il s’était
tenu a I’écart.

— M. Carruthers, je suis désolée.

Une femme en uniforme d’urgentiste était apparue a coté de
lui. Il refusa de la regarder, mais lui demanda :

— Il est mort sur le coup ?

— Oui. Je suis désolée. Nous n’avons pas eu le temps de faire
quoi que ce soit.

Tristan sentit les ténebres ’envelopper a nouveau. Il lutta de
toutes ses forces pour rester conscient.

— Et Ivy ? s’enquit son pere.

— Des coupures et des contusions, en état de choc. Elle
appelle constamment votre fils.

Il fallait qu’il la retrouve. Il chercha une porte du regard,
concentra son attention, et passa a travers. A travers elle, puis a
travers une deuxieéme, et une troisieme — il se sentait plus fort
maintenant.

Il se hata dans le couloir. Il y croisa plusieurs personnes. Il
les évita en zigzaguant. Il semblait se déplacer beaucoup plus
vite qu’elles, mais aucune ne se donnait la peine de se pousser.
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Une infirmiere arriva vers lui. Tristan s’arréta pour lui
demander ou était Ivy, mais elle passa son chemin sans le
regarder. Au détour d’un couloir, il tomba nez a nez avec un
chariot chargé de linge. Puis avec 'homme qui le poussait.
Tristan pivota sur lui-méme. Le chariot et 'homme étaient
derriere lui.

IlIs lui étaient passés au travers du corps. Tristan avait
entendu ce que l'urgentiste avait dit. Mais son esprit chercha
désespérément une autre explication, quelle qu’elle soit. Il n’y
en avait pas.

Il était mort. Personne ne le voyait. Personne ne sentait sa
présence. Et ce serait pareil avec Ivy.

Tristan fut submergé par une douleur infinie, comme jamais
il n’en avait ressenti. Il lui avait dit qu’il 'aimait, sans avoir eu le
temps de ’en convaincre. Maintenant, le temps s’en était allé. Et
pourtant, il voulait qu’elle croie a lui comme a ses anges.

— Je vous l'ai dit, je ne peux pas parler plus fort.

Tristan leva les yeux. Il se tenait devant une chambre. Une
vieille femme y était alitée. Elle était grise et minuscule, et de
minces tubes la reliaient a des machines. On aurait dit une
araignée prisonniere de sa propre toile.

— Entrez, dit-elle.

Il se tourna pour voir a qui elle parlait.

Personne.

— Mes vieux yeux sont si faibles que je ne distingue pas ma
propre main, poursuivit la femme. Mais je percgois votre
lumiere.

De nouveau, Tristan regarda derriere lui. La vieille femme
avait parlé dune voix assurée et au timbre étonnamment
puissant pour un si petit corps gris.

—Je savais que vous viendriez. Je vous attendais
patiemment.

« Elle attendait quelqu’un, songea Tristan. Un fils ou un
petit-fils certainement, et elle me prend pour lui. »

Cependant, comment faisait-elle pour le voir puisque
personne d’autre ne le pouvait ?

Le visage de la vieille femme s’illumina.

— J’ai toujours su que vous existiez, lanca-t-elle.
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Elle tendit une main fragile vers Tristan. Il s’approcha et fit
de méme. La vieille femme ferma les yeux.

Aussitot, des sonneries durgence se déclencherent. Trois
infirmieres firent irruption dans la chambre. Tristan s’écarta
tandis qu’elles se pressaient autour du lit. II comprit alors
qu’elles essayaient de réanimer la vieille femme ; il sut qu’elles
n’y parviendraient pas. Il n’avait pas de preuve tangible, mais il
lui paraissait évident qu’elle ne voulait pas revenir.

Peut-€étre le connaissait-elle. Que savait-elle ?

Tristan sentit les ténebres descendre sur lui de nouveau. Il se
défendit. Et si, cette fois, il disparaissait a jamais ? Il ne le
voulait pas, il devait revoir Ivy. Avec I’énergie du désespoir, il
s’efforca de rester lucide ; il fixa son attention sur des objets,
I'un apres l'autre. C'est ainsi qu’il la vit, a c6té d’un livret posé
sur un plateau : une statuette, la main tendue vers la défunte et
ses ailes angéliques déployées.

* X %

Pendant des jours et des jours, Ivy n’eut pour seul souvenir
que la cascade de verre. L’accident était comme un cauchemar
récurrent mais incomplet. Qu’elle soit éveillée ou endormie, il
simposait a elle. Son corps entier se tendait et ses pensées
soudain repartaient en arriere, mais seul lui revenait, au ralenti,
le souvenir d’'un pare-brise qui explose et retombe dans une
cascade de verre.

Chaque jour, des visiteurs se succéderent, Suzanne et Beth,
d’autres amis, des enseignants de 1’école. Gary vint une fois ;
I'instant fut misérable pour tous les deux. Will lui fit une visite
éclair. Tous lui apporterent des fleurs, des gateaux, leur
compassion. Ivy attendait impatiemment qu’ils partent,
attendait impatiemment de pouvoir dormir a nouveau.
Pourtant, lorsqu’elle se couchait le soir, elle ne parvenait pas a
trouver le sommeil et se voyait forcée d’attendre de longues
heures quune autre journée commence.

A Tenterrement, ils 'entourérent, sa mére et Andrew d’un
coté, Philip de I'autre. Elle laissa le soin a Philip de verser des
larmes pour eux deux. Gregory, qui s’était placé derriere elle,
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apposa de temps a autre une main délicate sur son dos. Elle
s’abandonna contre elle chaque fois. Gregory était le seul a ne
pas lui demander constamment d’en parler. Il était le seul a
sembler comprendre sa douleur, a ne pas lui répéter qu’évoquer
ses souvenirs lui ferait du bien.

Peu a peu, les événements lui revinrent —ou lui furent
racontés. Les médecins et la police la forcerent aussi a se les
remémorer. L’intérieur de ses bras était couvert de coupures.
Elle avait di lever les mains devant son visage, lui dit-on, pour
se protéger des éclats du pare-brise. Par miracle, le reste de ses
blessures se limitait a des contusions dues au choc et a la
ceinture de sécurité. Tristan avait probablement braqué le
volant brusquement vers la droite, car le daim avait heurté la
voiture de son coté. Pour la sauver, pensa Ivy, malgré le silence
de la police a ce sujet. Elle déclara aux officiers que Tristan avait
essayé de freiner, en vain. Que le jour tombait. Que le daim était
apparu subitement. Elle ne se rappelait rien d’autre. Quelqu’un
lui apprit que la voiture était partie a la casse ; elle refusa d’en
regarder la photo publiée dans le journal.

Une semaine apres ’enterrement, Mme Carruthers lui rendit
visite et lui apporta une photo de Tristan. Sa photo préférée, lui
confia-t-elle. Ivy la prit a deux mains. Tristan souriait, coiffé de
son ancienne casquette de base-ball —la visiere a l’envers
comme a 'accoutumée — et vétu d’une vieille veste qu’il mettait
toujours a I’école : c’était le Tristan qu’Ivy connaissait si bien.
On aurait dit qu’il s’apprétait a lui demander si elle accepterait
une autre lecon de natation. Pour la premiere fois depuis
l’accident, Ivy pleura.

Elle n’entendit pas Gregory entrer dans la cuisine ou elle
était assise avec la mere de Tristan. Lorsqu’il découvrit la
présence du docteur Carruthers, il lui demanda sechement
pourquoi elle se trouvait la.

Ivy lui montra la photo de Tristan et il décocha un regard
mauvais a cette pauvre femme.

— C’est fini maintenant, lui lanca-t-il. Ivy commence a se
remettre. Elle n’a plus besoin de pense-béte.

— Quand on aime quelquun, on ne s’en remet jamais, lui
répondit doucement Mme Carruthers. On continue a vivre,

- 120 -



parce qu’on le doit, mais on garde la personne aimée dans son
coeur.

Elle se tourna vers Ivy.

— Tu dois parler, Ivy, te souvenir. Tu dois pleurer. De vraies
larmes. Tu dois sentir la colere. Moi aussi, je la ressens.

— Vous savez quoi, reprit Gregory, ca suffit toutes ces
idioties ! Tout le monde veut qu’'lvy se rappelle I'accident et en
parle. Tout le monde a sa propre théorie sur la meilleure facon
de faire son deuil, mais est-ce qu'un seul de vous tous s’inquiete
vraiment de ce qu’elle ressent ?

Mme Carruthers 'observa un instant.

— Ce que je me demande, Gregory, c’est si tu as fait ton
propre deuil.

— Ne me dites pas que vous étes psy !

— Non, juste une personne qui, comme toi, a perdu
quelqu’un qu’elle aimait de tout son cceur.

* X %

Avant de partir, la mere de Tristan demanda a Ivy si elle
voulait récupérer Ella.

— Je voudrais bien, c’est eux qui ne veulent pas ! s’écria Ivy.

Elle sortit de la cuisine en courant, monta dans sa chambre,
claqua la porte derriere elle et s’enferma a clé. Un a un, tous
ceux qu’elle aimait lui étaient enlevés !

Elle prit la statuette d’ange que Beth venait de lui offrir et la
projeta contre le mur.

— Pourquoi ? hurla-t-elle. Pourquoi est-ce que je ne suis pas
morte, moi aussi ?

Elle ramassa 'ange et le jeta contre le mur une deuxieme
fois.

— Tu t’en es mieux sorti que moi, Tristan. Je te déteste pour
ca. Je ne te manque plus maintenant, hein ? Oh que non, parce
que toi, tu ne sens plus rien !

Au troisieme impact, ’ange se fracassa. Encore une cascade
de verre. Ivy ne se donna méme pas la peine de ramasser les

débris.
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Apres le diner ce soir-1a, lorsqu’elle revint dans sa chambre,
le sol était débarrassé du verre et la photo de Tristan, posée sur
son bureau. Elle ne chercha pas a savoir qui avait ceuvré. Elle ne
voulait parler a personne. Lorsque Gregory essaya d’entrer, elle
lui referma la porte au nez. Et réitéra le lendemain matin.

Elle fut a peine polie avec les clients des Quatre Saisons. Une
fois sa journée de travail finie, elle rentra et remonta dans sa
chambre aussitot. Elle y découvrit Philip, assis par terre devant
ses cartes de base-ball. Ivy avait remarqué qu’il jouait en silence
maintenant. Mais ce soir-1a, il leva les yeux vers Ivy et lui sourit
pour la premiere fois depuis des jours. Puis il pointa le doigt
derriere lui.

— Ella ? s’exclama Ivy. Ella !

Ivy se précipita vers son lit et se laissa tomber a genoux.
Aussito6t, la petite chatte se mit a ronronner. Ivy plongea son
visage dans son doux pelage et sanglota.

Elle sentit alors une petite main sur son épaule. Elle sécha
ses larmes, puis tourna la téte vers Philip.

— Est-ce que maman est au courant ?

— Oui. Elle est d’accord pour qu’elle reste. C’est Gregory qui
est allé la chercher.
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Tristan s’éveilla en se demandant quel était le jour de la
semaine et a quelle heure il était censé donner ses cours de
natation aux enfants du camp de vacances. A en juger par la
pénombre dans la piece, il était encore trop tot pour qu’il se
leve. 11 profita donc de l'instant pour réver a Ivy — Ivy et ses
beaux cheveux blonds retombant sur ses épaules.

Un bruit de pas et de ce qui ressemblait a des roues le fit peu
a peu sortir de sa réverie. Il se redressa d'un bond. Que faisait-il
1a, allongé par terre dans la chambre d'un homme qu’il n’avait
jamais vu auparavant ? L’inconnu bailla et jeta un coup d’ceil
autour de lui. La présence de Tristan ne le surprit pas le moins
du monde ; en fait, on aurait dit qu’il ne le voyait méme pas.

La mémoire alors revint a Tristan : 'accident, I’'ambulance,
les paroles des urgentistes. Il était mort, mais il pouvait
réfléchir. I1 pouvait observer les gens. S’était-il transformé en
fantéme ?

Tristan se rappela la vieille femme. Elle avait dit « voir sa
lumiere », ce qui expliquait sans doute pourquoi elle I’avait pris
pour un...

— Non ! lanca-t-il a voix haute sans que ’homme I’entende.
C’est impossible, je ne suis pas devenu... non !

Peu importe ce qu’il était devenu, ce quelque chose pouvait
rire. Et il rit, et rit, de facon presque incontroélable. Il pleura
aussi.

Soudain, la porte s’ouvrit en grand. Tristan reprit son sang-
froid, bien que cela ne soit pas nécessaire. L’infirmiere qui
venait d’entrer ne se douta pas un instant de sa présence.
Pourtant, elle se tenait si pres de lui que, lorsqu’elle remplit les
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courbes de température du malade, son coude traversa le bras
de Tristan. Lui en profita pour lire : 9 juillet, 3 h 45 du matin.

Le neuf juillet ? Impossible ! L’accident avait eu lieu au mois
de juin. Etait-il plongé dans le coma depuis deux semaines ?
Allait-il y retomber ? Comment expliquer son état de conscience
et sa présence dans cette chambre ?

Il repensa a la vieille femme qui lui avait tendu la main.
Pourquoi était-elle la seule a I’avoir remarqué ? Ivy le verrait-
elle ?

Une vague d’espoir monta en lui. S’il retrouvait Ivy avant
d’étre de nouveau englouti par les ténebres, il pourrait essayer
de la convaincre qu’il 'aimait. Qu’il 'aimerait a jamais.

L’infirmiere sortit et referma la porte derriere elle. Aussitot,
Tristan posa la main sur la poignée, mais ses doigts passerent
au travers. Il fit un nouvel essai, un deuxieéme, un troisieme. Ses
mains n’avaient pas plus de force que des ombres. Il allait
devoir attendre le retour de l'infirmiere. Or il ne savait pas
combien de temps il resterait conscient, ni s’il se volatiliserait
des les premieres lueurs du jour comme les fantomes dans les
livres.

Il tenta de se remémorer le chemin qu’il avait suivi depuis la
salle des urgences. Il revit clairement l’endroit ou l'aide-
soignant ’avait traversé avec son chariot. Et soudain, il se sentit
bouger. C’était donc ca la solution. Il lui suffisait de visualiser le
lieu ou il voulait se rendre.

Bientot, il sortit dans la rue. Il reconnut I’h6pital comme
celui du comté ou ses parents travaillaient. Il repensa alors a
son pere, penché sur lui, en pleurs, dans la salle des urgences. Il
voulait plus que tout I'assurer qu’il allait bien, mais il ne savait
pas quand les ténebres reviendraient. Ses parents pouvaient
compter I'un sur 'autre ; Ivy était seule. Il décida de repartir a
Stonehill. Il avait fait le trajet en voiture des milliers de fois.

L’aube commencait a blanchir le ciel nocturne lorsqu’il
arriva sur la créte. Deux rectangles de lumiere luisaient
faiblement dans l'aile ouest de la maison. Andrew devait
travailler. Tristan fit le tour de la demeure. Derriere, de grandes
portes-fenétres laissaient entrer l'air frais de cette fin de nuit.
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Andrew était assis a son bureau, concentré. Tristan se glissa
dans la piece.

La mallette d’Andrew était ouverte et des documents a en-
téte de 'université jonchaient le sol autour d’elle. Mais Andrew
lisait une lettre de la police. Stupéfait, Tristan comprit qu'’il
avait sous les yeux le rapport officiel de I'accident. A coté se
trouvait un article de journal sur Ivy et lui-méme.

La confirmation noir sur blanc de sa mort aurait da la lui
rendre plus réelle. Il en tira pour seule conclusion que tout ce
qui avait compté pour lui jusqu’alors —son apparence, ses
talents de nageur, sa réussite scolaire — était dérisoire,
insignifiant.

Il ne souhaitait plus qu'une chose : faire savoir a Ivy qu’il
I’aimait et I’aimerait toujours.

Il abandonna Andrew a la lecture du rapport en se
demandant néanmoins pourquoi il lintéressait tant, et
s’engagea dans l’escalier de service. Il passa devant la porte de
Gregory, puis suivit la galerie et le couloir qui menaient vers la
chambre d’Ivy. Il était terriblement impatient de la voir,
terriblement impatient qu’elle le voie. Il tremblait comme avant
leur premiere lecon de natation. Réussiraient-ils a se parler ?

Si la premiere vieille femme venue avait pu le regarder et
I'entendre, Ivy en serait capable aussi. Elle était animée d’une
foi si fervente ! Tristan concentra son esprit sur l'intérieur de la
chambre et traversa le mur.

Ella se redressa aussitot. Elle dormait sur le lit d’Ivy, boule
de poils noire pelotonnée contre la téte blonde de sa maitresse.
Elle cligna des yeux et les fixa sur Tristan, ou du moins dans sa
direction. « Tous les chats ont ce genre de regard », songea
Tristan. Toutefois, lorsqu’il décida de contourner le lit d’Ivy, les
yeux verts d’Ella se déplacerent avec lui.

— Ella, est-ce que tu me vois ? Ella ? murmura Tristan.

La chatte se mit a ronronner et Tristan rit.

Ivy avait le visage caché par ses cheveux. Tristan essaya de
les soulever. Il mourait d’envie d’admirer ses doux traits, mais
ses mains se révélerent inutiles.

— Quel dommage que tu ne puisses pas m’aider, Ella ! dit-il.
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La chatte passa par-dessus les oreillers et s’approcha de lui.
Tristan resta parfaitement immobile. Que percevait Ella
exactement ? Elle avanca la téte comme pour se frotter contre
son bras. Et culbuta dans le vide en poussant un miaulement
rauque.

Ivy s’agita et Tristan ’appela doucement.

Elle roula sur le dos et il espéra une réponse. Son visage était
comme une lune perdue, belle mais pale. Sa lumiere se
concentrait sur ses seuls cils dorés et sur ses longs cheveux, qui
encadraient son visage tels des rayons.

Ivy fronca les sourcils. Tristan aurait tant voulu lisser la ride
d’inquiétude sur son front, mais il ne le pouvait pas. Ivy alors se
tourna, se retourna.

— Qui est la ? dit-elle soudain. Qui est 1a ?

Tristan se pencha vers elle.

— C’est moi, Tristan.

— Qui est l1a ? répéta-t-elle.

— Tristan !

Son front se creusa encore.

— Il fait noir.

Il avanca la main vers son épaule, dans I’espoir qu’elle se
réveille, certain qu’elle le verrait et I'entendrait.

— Ivy, regarde-moi. Je suis la !

Ivy battit des cils un moment. Puis son expression changea
du tout au tout. Il vit la terreur dans ses yeux. Elle se mit a
hurler.

— Ivy !

Elle hurla, hurla.

— Ivy, n’aie pas peur !

Il essaya de la prendre dans ses bras. Il voulut I’étreindre,
mais son corps traversa le sien. Il ne pourrait pas la réconforter.

La porte s’ouvrit. Philip se rua dans la chambre, suivi de
Gregory.

— Ivy, réveille-toi ! s’écria Philip en secouant sa sceur. Ivy, je
t’en prie !

Elle écarquilla les yeux. Elle fixa Philip, puis regarda autour
d’elle. Sans s’arréter sur Tristan.
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Gregory posa doucement les mains sur les épaules de Philip
et lui fit faire un pas de coté. Il s’assit sur le lit et souleva Ivy.
Tristan vit qu’elle tremblait.

— Tout va bien, lui dit Gregory en repoussant ses cheveux du
plat de la main. Ce n’était qu'un réve.

« Un cauchemar », songea Tristan. Et il était impuissant. Il
ne pouvait pas la rassurer.

Gregory, si. Tristan se sentit submergé par la jalousie. Il ne
supportait pas de voir Gregory la tenir ainsi.

Cependant, il ne supportait pas non plus de voir Ivy si
bouleversée. Un vent de gratitude a 1’égard de Gregory chassa
alors son acces de jalousie. Qui revint au galop. Ces sentiments
conflictuels I'affaiblissaient a chaque seconde qui passait. Pour
reprendre des forces, il s’éloigna du lit et se dirigea vers les
étageres sur lesquelles Ivy exposait ses anges. Ella le suivit
prudemment.

— Est-ce que tu as révé de ’'accident ? demanda Philip.

Ivy opina, puis laissa tomber sa téte en avant tout en
pétrissant ses draps entortillés entre ses doigts.

— Est-ce que tu veux en parler ? suggéra Gregory.

Elle essaya, fit un signe de téte indiquant qu’elle n’y
parvenait pas, puis retourna une main, paume en l’air. Tristan
remarqua les cicatrices irrégulieres a l'intérieur de son bras,
semblables a la déchirure d’éclairs.

Cest alors qu’il sentit les ténebres tapies dans son dos,
prétes a I’engloutir. Il les repoussa.

— Je suis 13, reprit Gregory. Tout va bien.

— Je... je regardais une fenétre, commenca Ivy. Il y avait une
ombre. Elle était grande, mais je ne sais pas qui c’était ou ce que
c’était. J’ai appelé : « Quiestla? Quiestla? »

De l'autre coté de la piece, Tristan observa la scene, de plus
en plus oppressé par la souffrance et la peur d’'Ivy.

—Je me suis dit que c’était peut-étre quelqu’un que je
connaissais, poursuivit Ivy. L’ombre me paraissait familiere.
Alors je me suis approchée, approchée. Sans réussir a voir.

Elle s’interrompit et promena son regard dans la piece.

— Tu n’y voyais pas ? l'incita Gregory.
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— La vitre était couverte d’autres images, de reflets. Tout se
meélangeait. Je me suis encore approchée. J’ai presque collé le
nez a la fenétre. Et soudain, elle a explosé! L’'ombre s’est
transformée en daim. Il a sauté, a brisé le verre et s’est enfui.

Elle se tut. Gregory souleva son menton d'une main, le tira
vers lui, et planta son regard dans celui d’'Ivy.

Tristan I'implora :

— Ivy ! Ivy, regarde-moi !

Les levres tremblantes, c’est Gregory qu’elle regardait.

— Est-ce que c’était la fin de ton réve ? lui demanda ce
dernier.

Ivy hocha la téte. Du dos de la main, Gregory lui caressa la
joue.

Certes, Tristan voulait que quelqu’un la réconforte, mais...

— Tu ne te rappelles rien d’autre ? insista Gregory.

— Non.

— Ouvre les yeux, Ivy ! Regarde-moi ! lanca Tristan.

Il remarqua alors que Philip avait les siens rivés sur la
collection d’anges derriere lui, a moins que... ce ne soit sur lui ?
Tristan hésita. I mit sa main autour de l'ange d’eau. Si
seulement il pouvait trouver un moyen de le donner a Ivy. Si
seulement il pouvait lui envoyer un signe...

— Viens ici, Philip, dit alors Tristan. Viens prendre la
statuette. Apporte-la a Ivy.

Philip s’avanca vers les étageres, comme attiré par un
aimant. Il leva le bras et mit sa main sur celle de Tristan.

— Regardez ! s’écria-t-il. Regardez !

— Quoi ? lui demanda Ivy.

— Ton ange. Il brille !

— Philip, pas maintenant, lui intima Gregory.

Sans I’écouter, Philip prit I’ange et 'apporta a sa sceur.

— Est-ce que tu le veux pres de ton lit, Ivy ?

— Non.

— Il pourrait te protéger contre tes mauvais réves, murmura
Philip.

— Ce n’est qu’une statuette, lui répondit Ivy d’un air las.

— On pourrait réciter notre priere et le vrai ange I’entendra.
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— Il n’y a pas de vrai ange, Philip ! Tu ne comprends pas ?
S’ils existaient, ils auraient sauvé Tristan !

Tout en tapotant les ailes de la statuette du bout des doigts,
Philip entonna d’une petite voix obstinée :

— Ange de lumiere, ange dans les cieux, prends soin de moi
ce soir, prends soin de tous ceux que j’aime.

— Dis-lui que je suis la, Philip, souffla Tristan. Dis-lui que je
suis la.

— Regarde, Ivy! s’exclama Philip en pointant le doigt vers
I’étagere. Ils brillent !

— Philip, ca suffit! ordonna Gregory d’'un ton sec. Va te
coucher.

— Mais...

— Maintenant !

Lorsque Philip passa pres de lui, Tristan lui tendit la main.
Le petit garcon ne lui rendit pas son geste. Il le regardait, mais
avec étonnement ; il ne I’avait pas reconnu.

Tristan se demanda ce qu’il voyait. Peut-étre ce que la vieille
femme avait remarqué : une lumiere, une sorte de miroitement,
pas une forme.

Tristan sentit alors que les ténebres revenaient. De nouveau,
il lutta. Il voulait rester avec Ivy. Il ne pouvait supporter I'idée
de la perdre une nouvelle fois, ne pouvait supporter I'idée de la
quitter avant que Gregory ne le fasse.

Et s’il ne la revoyait jamais ? Et s’il devait la perdre a
jamais ? Il combattit avec la force du désespoir le trou noir qui
voulait l’avaler, mais les ténebres gagnerent du terrain,
s’éleverent autour de lui, telle une brume noire qui se referma
au-dessus de sa téte. Il succomba.
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Lorsque Tristan émergea du néant, un soleil radieux brillait
par les fenétres. Les draps sur le lit d’Ivy étaient tirés et
recouverts d'un édredon léger qu’on avait lissé. Ivy était partie.

C’était la premiere fois que Tristan voyait la pleine lumiere
du jour depuis I'accident. Il s’approcha de la vitre et s’émerveilla
des détails de I'été, des motifs complexes dessinés par les
feuillages, de la facon dont le vent pouvait laisser dans I’herbe
comme la trace d'un doigt avant de pousser d’'un souffle une
vague verte par-dessus la créte. Le vent. Bien qu’il fasse voleter
les rideaux, Tristan n’en sentait pas la fraicheur sur sa peau.
Bien que le soleil zebre la chambre de ses rayons, Tristan n’en
sentait pas davantage la chaleur.

Ella était allongée dans un coin de la piece sur un tee-shirt
d’Ivy. Elle salua Tristan en ouvrant un ceil et en ronronnant
doucement.

— Ma pauvre Ella, ta maitresse ne te laisse pas beaucoup de
linge sale ou te prélasser, lui dit Tristan.

Chez lui, Ella avait particulierement apprécié ses chaussettes
et ses sweat-shirts les plus odorants.

Le calme de la maison avait incité Tristan a parler bas et,
pourtant, il savait que méme s’il criait a tue-téte, ou du moins
assez fort pour réveiller les morts, lui seul s’entendrait.

Un sentiment de solitude intense l'accabla. Il craignit
soudain d’étre seul a jamais, a errer, sans étre vu, ni entendu, ni
reconnu en tant que Tristan. Pourquoi n’avait-il pas rencontré
la vieille femme de I’hopital apres son passage de vie a trépas ?
Ou s’en était-elle allée ?
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« Les morts vont au cimetiére », se dit-il en sortant de la
chambre et en se dirigeant vers I’escalier. Il s’arréta net. Il était
enterré quelque part! Probablement a coté de ses grands-
parents. Il se rua en bas, impatient de découvrir ce qu’on avait
fait de lui. Peut-étre reverrait-il la vieille femme aussi, ou
quelquun d’autre mort récemment et qui pourrait donner un
peu de sens a tous ces événements.

Plus jeune, Tristan était allé plusieurs fois au cimetiere de
Riverstone Rise. Il ne I’avait jamais considéré comme un lieu de
tristesse, sans doute parce qu’il avait toujours incité son pere a
lui raconter maintes anecdotes dréles ou intéressantes sur leur
famille. Sa mere, elle, s’y occupait des plantes et des fleurs.
Tristan avait aussi passé beaucoup de temps a courir, a grimper
sur les steles, a faire du saut en longueur par-dessus les tombes,
transformant ce cimetiere en une sorte de terrain de jeux et de
piste d’athlétisme. C’était il y a fort longtemps cependant.

Quel sentiment étrange maintenant que de se glisser par les
grandes grilles en fer forgé — ces grilles auxquelles il s’était si
souvent suspendu « comme un petit singe », disait sa mere — a
la recherche de sa propre sépulture. Que ce soit de mémoire ou
par instinct, il retrouva immédiatement le chemin bas et le
tournant marqué par trois pins a partir desquels il savait qu’il
ne lui restait plus que quatre ou cinq metres a effectuer. Il se
prépara au choc qu’il ressentirait a la lecture de son propre nom
sur la stele adjacente a celle de ses grands-parents.

Il n’eut méme pas 'occasion d’y jeter un coup d’ceil tant il fut
surpris par la présence d’une fille, confortablement allongée sur
la terre fraichement retournée au-dessus de son cercueil.

— Excuse-moi, dit Tristan en sachant pertinemment qu’il ne
serait pas entendu. Tu t’es installée sur ma tombe.

La fille leva les yeux vers lui. Tristan se demanda s’il brillait.
Elle avait a peu pres le méme age que lui et son visage lui était
vaguement familier.

— Tu dois étre Tristan, lui dit-elle. Je savais que tu finirais
par venir icl.

Tristan la dévisagea.
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— C’est bien toi, n’est-ce pas ? insista-t-elle en s’asseyant,
avant de taper avec 'ongle du pouce le nom marqué sur la stele.
Tu es mort récemment, c’est ca ?

— Je vivais récemment, répondit-il.

L’attitude de cette fille le rendait agressif.

Elle haussa les épaules.

— Chacun son point de vue.

Tristan n’en revenait pas qu’elle puisse I’entendre. Il étudia
son physique assez inhabituel, puis lui demanda :

— Et toi, tu es...

— ... morte, mais pas si récemment que toi.

— Je vois. C’est ce qui explique la couleur de tes cheveux ?

— Pardon ? s’exclama-t-elle en portant la main a sa téte.

Ses cheveux étaient courts, noirs, en piques, et luisaient
d’'une étrange touche magenta, une nuance violacée, comme si
le henné avait viré au rincage.

— Ils ont la couleur qu’ils avaient quand je suis morte.

— Oh ! pardon.

— Assieds-toi, lui dit-elle en tapotant le monticule de terre.
Apres tout, c’est ta demeure. Je ne m’y incrusterai qu'un
moment.

— Dong, tu es... un fantome, murmura Tristan.

— Pardon ?

Tristan aurait bien aimé qu’elle change de ton; elle était
agacante.

— Tu as dit « fantome » ? reprit-elle. Effectivement, tu es
récent. Eh non, nous ne sommes pas des fantdbmes, mon chou,
ajouta-t-elle en posant sur son bras le bout d’un ongle long,
pointu et verni de noir violacé.

De nouveau, Tristan se demanda si cette couleur était due au
fait qu’elle n’était pas morte « récemment », mais il se tut, de
peur qu’elle ne lui enfonce son ongle dans la peau.

A cette pensée, il lui apparut que sa main ne lui avait pas
traversé le bras. Ils étaient donc faits de la méme matiere.

— Nous sommes des anges, mon chou, reprit-elle. Oui, oui,
tu m’as bien comprise, des anges. Les petits serviteurs du
Paradis.
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Décidément, sa voix et sa facon d’accentuer certains mots
l'irritaient.

Elle leva le bras vers le ciel.

— Quelqu’un la-haut a un dréle d’humour. Quelle idée de
toujours choisir les candidats les moins vraisemblables !

— Je n’y crois pas, dit Tristan. Je n’y crois pas.

— C’est la premiere fois que tu vois ou tu vas crécher ? lanca-
t-elle alors en changeant de registre. Tu as raté ton propre
enterrement, pas vrai ? Ca, c’était vraiment une grosse erreur.
J’ai adoré chaque minute du mien.

— Ou est ta tombe? lui demanda Tristan en regardant
autour de lui.

A droite du caveau de sa famille, la stéle était décorée d’un
agneau et, a gauche, d'une femme au visage serein, les mains
jointes sur la poitrine et les yeux levés vers le ciel — deux
symboles tout aussi improbables pour cette fille.

— Je n’en ai pas, lui répondit-elle. C’est pour ca que je sous-
loue ton lot.

— Je ne comprends pas.

— Tu ne me reconnais pas ?

— Euh... non, hésita Tristan, redoutant qu’elle ne lui révele
que, d'une facon ou d’une autre, ils étaient apparentés ou que,
peut-étre, il avait essayé de la séduire en sixieme.

— Regarde-moi, de ce c6té.

Elle lui montra son profil. Tristan I’examina d’un air absent.

— Eh bien, tu n’as pas beaucoup vécu quand tu étais en vie,
décréta-t-elle.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu n’es pas beaucoup sorti.

— Si, tout le temps.

— Tu n’allais pas au cinéma.

— Si, tout le temps.

— Mais tu n’as jamais vu aucun film avec Lacey Lovitt.

— Bien siir que si. Tout le monde allait les voir avant que...
Tu es Lacey Lovitt ?

Elle leva les yeux au ciel.

— J’espere que tu seras moins lent quand il s’agira de
trouver ’objet de ta mission.
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— Tes cheveux ne sont pas de la méme couleur, c’est pour ca.

— On a déja parlé de mes cheveux, merci, dit-elle en se
mettant a quatre pattes pour se relever.

Tristan trouva étrange de la voir ainsi debout avec les arbres
en toile de fond. Les peupliers balancaient leurs guirlandes de
feuilles dans la brise, mais la chevelure de Lacey était aussi
immobile que 'aurait été celle d’une fille sur une photo.

— Je me souviens maintenant, dit Tristan. Ton avion s’est
abimé en mer. Ils n’ont jamais retrouvé ton corps.

— Oui, et tu peux t'imaginer comme ¢a m’a semblé drole de
débarquer dans le port de New York.

— C’était il y a deux ans, c’est ¢a ?

Lacey baissa la téte.

— Quais...

— J’ai lu des articles sur tes obseques, reprit Tristan. Il y
avait beaucoup de célébrités.

— Et beaucoup de presque célebres. Les gens recherchent
toujours la publicité, dit Lacey d’un ton amer. Tu aurais di voir
ma mere en train de pleurnicher et de gémir.

Lacey prit la pose de la femme éplorée dont la sculpture de
marbre décorait une tombe dans la rangée suivante.

— On aurait pensé qu’elle venait de perdre quelqu'un de
cher.

— C’était le cas, tu es sa fille.

— Tu es vraiment naif, hein ?

C’était une affirmation plus qu’une question.

— Tu aurais appris beaucoup de choses sur les étres humains
si tu avais assisté a tes propres obseques. Mais j’ai peut-étre une
idée. Il y a un enterrement ce matin dans l’aile est du cimetiere.
Tu veux y aller ?

— A un enterrement ? C’est un peu morbide, non ?

Lacey éclata de rire.

— Quand on est mort, rien ne peut étre morbide, Tristan, lui
lanca-t-elle par-dessus son épaule tout en s’éloignant. En plus,
je les trouve tres divertissants, ces enterrements. Et quand ils ne
le sont pas, je me charge de mettre de ’'ambiance. Etant donné
quapparemment, tu n’as pas franchement le moral, je
t’emmene !
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— Je crois que je vais passer mon tour.

Lacey s’arréta, se retourna et étudia Tristan un instant, I’air
perplexe.

— D’accord. J’ai une autre idée : j’ai vu un groupe de filles
entrer tout a ’heure, elles se dirigeaient vers les beaux quartiers
de notre bourgade. Ca t’intéressera peut-étre davantage. Les
bons publics sont rares, tu sais, surtout quand on est mort et
que la plupart des gens ne nous voient pas.

Elle se mit a marcher en rond.

— QOuais, ce sera beaucoup mieux.

Elle semblait se parler a elle-méme autant qu’a Tristan.

— Ca va me rapporter des points.

Elle jeta a Tristan un regard en coin.

— Tu vois, semer la zizanie dans les enterrements n’est pas
tres apprécié. Par contre, avec ces filles, je vais rendre un
service. Grace a moi, a I’avenir, elles y réfléchiront a deux fois
avant de manquer de respect aux morts.

Tristan aurait tant aimé que quelquun de normal éclaircisse
un peu le mystere pour lui, mais...

— Oh, déride-toi, le cafardeux ! lui lanca Lacey en reprenant
son chemin.

Tristan la suivit lentement tout en se demandant s’il avait
jamais lu que Lacey Lovitt était folle.

Elle 'emmena vers une section plus ancienne du cimetiere,
ou se trouvaient les caveaux de résidents fortunés installés a
Stonehill depuis des générations. D'un c6té de l'allée, des
mausolées semblables a des temples miniatures s’enfoncaient a
larriere dans le flanc de la colline. De l'autre coté, de hauts
monuments en pierre polie et des statues de marbre s’élevaient
au milieu de parcelles carrées entretenues comme de véritables
petits jardins. Tristan était déja venu la. A la demande de
Maggie, Caroline avait été enterrée dans le caveau de famille des
Baines.

— Plut6t huppé, hein ?

— Je me demande bien pourquoi tu sous-loues chez moi,
s’étonna Tristan.

— Clest vrai que jai gagné des millions en mon temps.
Littéralement. Mais, au fond, je suis une fille simple du Lower
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East Side de New York. J’ai commencé dans les séries... tu te
rappelles ?... Et apres... Oh! ce n’est pas la peine de parler de
tout ca. Maintenant que tu sais qui je suis, je suis siire que tu te
souviens de ma vie.

Tristan ne prit pas la peine de la contredire.

— Alors, d’apres toi, que veulent faire ces filles? lui
demanda-t-elle en s’arrétant pour regarder alentour.

Il n’y avait personne en vue, que des pierres arrondies, des
fleurs aux couleurs vives, et un tapis d’herbe luxuriant.

— Je me posais la méme question a ton sujet.

— Moi ? Je vais improviser. Et toute seule. Je doute que tu
me sois d'une grande utilité. Tu n’as pas encore de pouvoirs
quand méme ? Ou, si tu en as un, il doit se limiter a te faire
scintiller comme un arbre de Noé€l. Ce qui signifie que seuls un
ou deux croyants pourront te voir.

— Des croyants ?

— Ne me dis pas que tu n’as méme pas compris ca?
s’exclama-t-elle en secouant la téte d’un air incrédule.

Il avait compris. Il ne voulait pas I’'admettre, car il ne voulait
tout simplement pas que ce soit le cas. La vieille femme de
I’hopital était croyante. Comme Philip. Tous deux avaient
remarqué son halo. Ivy, non. Elle n’avait plus la foi.

— Est-ce qu’on peut faire autre chose que briller ? demanda-
t-il alors avec espoir.

Lacey le regarda comme s’il était réellement le dernier des
attardés.

— A ton avis, qu’est-ce que je fais depuis deux ans ?

— Je n’en ai aucune idée.

— S’il te plait, ne me dis pas maintenant que je vais devoir
aussi tout t’expliquer sur les missions.

Tristan ignora le ton mélodramatique.

— Tu les as déja mentionnées. Quelles missions ?

— Ta mission, ma mission. Chacun de nous en a une. Et on
doit la remplir si on veut rejoindre les autres.

Elle se remit a marcher d’'un pas vif, forcant Tristan a
accélérer pour la rattraper.

— Quelle est ma mission ?

— Comment veux-tu que je le sache ?
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— I1 va bien falloir que quelquun me le dise. Comment
pourrais-je la remplir si je ne sais pas en quoi elle consiste ?
lanca-t-il, exaspéré.

— Ce n’est pas a moi qu’il faut te plaindre ! lui rétorqua-t-elle
sechement. C’est ton boulot de trouver la réponse.

Elle lui glissa un regard en coin, puis ajouta dune voix plus
calme :

— En général, elles ont un lien avec un travail ou une affaire
quon n’a pas eu le temps de régler. Ou encore avec une
personne qu’on connait et qui a besoin d’aide.

— Et dong, j’ai au moins deux ans pour...

— Non, ca ne fonctionne pas tout a fait comme ca,
I'interrompit-elle en réitérant le drole de mouvement de téte
vers le bas qu’elle avait fait plus tot.

La-dessus, elle passa a travers une grille en fer forgé noire,
dont les piques recourbées et rouillées dessinaient des motifs
étranges sur les murs d’une vieille chapelle en pierre.

— Allons trouver ces gamines.

— Attends une minute, dit Tristan en ’attrapant par le bras.

Elle était la seule réalité physique qu’il pouvait toucher et
tenir.

— Dis-moi d’abord comment ca fonctionne.

— Eh bien... tu dois l'identifier et la remplir aussi vite que
possible. Avec certains anges, ca prend quelques jours, avec
d’autres, quelques mois.

— Et avec toi, deux ans. Est-ce que tu es pres du but ?

Lacey se passa la langue sur les dents.

— Je ne sais pas.

— Je réve. Dites-moi que je réve ! Je suis perdu, je trouve un
guide, et il faut que c’en soit un a qui la mission a déja pris huit
fois plus de temps que toutes les autres.

— Deux fois plus seulement ! Un jour, j’ai rencontré un ange
qui cherchait sa solution depuis un an. Non, Tristan, mon
probleme, c’est que je me laisse souvent distraire. Il y a des
occasions qu’on ne peut tout simplement pas laisser passer.
Mais certaines n’attirent pas ’approbation de tout le monde.

— Certaines ? Comme quoi? demanda Tristan d’un air
SOuUpCoONNeux.
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Lacey haussa les épaules.

— Une fois, pendant un tournage, j’ai fait tomber un lustre
sur la téte de cet abruti de réalisateur pour lequel je travaillais.
Enfin, juste a c6té de sa téte, bien str. C’était un fan du
Fantéme de ['Opéra. Tu comprends ? C’est une habitude chez
moi. Je fais deux pas en avant vers la résolution de ma mission,
une bonne occasion me fait dévier de mon chemin, et je recule
de trois pas. Mais ne t'inquiete pas, a mon avis, tu es plus
discipliné que moi. Tu feras ca en claquant des doigts.

«Je vais me réveiller, se dit Tristan, et ce cauchemar
prendra fin. Ivy sera dans mes bras... »

— Je te parie que ces filles sont dans la chapelle, reprit
Lacey.

Tristan observa d'un coup d’ceil la construction en pierre
grise. Il I'avait toujours vue les portes fermées par de grosses
chaines.

— On peut y entrer ? s’étonna-t-il.

— Pour nous, c’est simple. Pour elles, il y a une vitre cassée a
larriere. Des préférences ?

— Quoi?

— Est-ce que tu aimerais que je fasse quelque chose en
particulier ?

« Pincez-moi », se lamenta Tristan avant de répondre :

— Euh... non.

— Franchement, je ne sais pas ce que tu as dans la téte,
Tristan, mais tu es plus mort que les morts.

La-dessus, elle passa a travers le mur. Tristan la suivit.

Hormis le vert luminescent qui filtrait par la vitre brisée, la
chapelle était plongée dans la pénombre. Des feuilles séchées et
des morceaux de platre jonchaient le sol a c6té de bouteilles
cassées et de cigarettes. Quant aux bancs en bois, ils étaient
couverts d’initiales gravées et de symboles noircis que Tristan
ne parvint pas a déchiffrer.

Les filles, qu’il estima avoir entre onze et douze ans, étaient
assises en cercle pres de ’autel. Toutes riaient nerveusement.

— Bon, qui est-ce qu'on appelle ? demanda 'une d’elles.

Toutes échangerent de brefs regards, puis jeterent des coups
d’ceil inquiets par-dessus leur épaule.
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— Jackie Onassis, répondit une brunette avec une queue-de-
cheval.

— Kurt Cobain, suggéra une autre.

— Ma grand-mere.

— Mon grand-oncle Lennie.

— Je sais ! dit alors une minuscule blonde au visage couvert
de taches de rousseur. Tristan Carruthers !

Tristan écarquilla les yeux.

— Trop sanglant, rétorqua la chef de bande.

— Je suis d’accord, admit la brunette en divisant sa queue-
de-cheval en deux pour la resserrer. Si ca se trouve, il a des bois
de cerf qui lui sortent de derriere la téte.

— Berk, c’est dégotitant !

Lacey pouffa.

— Ma sceur était raide amoureuse de lui, dit la petite blonde.

Lacey inclina la téte vers Tristan en battant des cils.

— Une fois, eh ben, on faisait les folles a la piscine et lui, eh
ben, il a donné un coup de sifflet pour qu’on se calme. C’était
chouette.

— (C’était un beau gosse !

Lacey grimaca.

— Peut-étre, mais c’est vrai qu’il pourrait étre encore couvert
de sang, intervint une rousse. Vous avez d’autres idées ?

— Lacey Lovitt.

Les filles s’étudierent a tour de réle. Qui avait parlé ?

— Je me souviens d’elle. Elle était dans La Course de la lune
noire.

— Non, La Marche de la lune noire.

Tristan reconnut la voix de Lacey, bien qu’elle soit
légerement déformée comme le sont les voix a la télévision. Les
filles I'avaient entendue aussi. Elles se retournerent pour
regarder autour d’elles.

— Vos mains, décréta leur chef en tendant les siennes a ses
deux voisines. On essaie Lacey Lovitt. Si tu es la, Lacey, envoie-
nous un signe.

— Je n’ai jamais aimé Lacey Lovitt.

Les yeux de Lacey lancerent des éclairs.

— Chut... les esprits sont autour de nous maintenant.
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— Je les vois ! s’écria la petite blonde. Je vois leur lumiere ! I
y en a deux !

— Moi aussi, je les vois !

— Moi, non, déclara la brunette a la queue-de-cheval.

— Et si on changeait ?

— Je suis d’accord, Lacey Lovitt était infecte.

Cette fois, c’est Tristan qui rit sous cape.

— J’aime bien celle qui I’a remplacée dans La Lune noire.

— Moi aussi, acquiesca la rousse.

— Elle joue beaucoup mieux. Et ses cheveux sont nettement
plus beaux.

Tristan se tourna prudemment vers Lacey.

— Oui, mais elle n’est pas morte, leur rappela leur chef. Tant
pis, on appelle Lacey Lovitt. Lacey, si tu es la, envoie-nous un
signe.

Lacey se manifesta d’abord sous la forme d’un lent tourbillon
de poussiere. Tristan remarqua que, plus il prenait de 'ampleur,
plus le corps de Lacey s’estompait. La poussiere retomba et
Lacey reprit de la substance. Elle s’élanca alors et fit le tour du
cercle en tirant les cheveux a tour de role. Les amies se mirent a
pousser des petits cris en se protégeant la téte avec les mains.
Lacey en pinca deux, puis, prenant au hasard les sweat-shirts
qu’elles avaient posés par terre, elle les jeta dans toutes les
directions.

C’en était trop pour ces demoiselles. Elles bondirent toutes
sur leurs pieds en hurlant et se ruerent vers la fenétre pour
l'atteindre en premier. A ce stade, les bouteilles vides fusaient
juste au-dessus de leurs tétes avant d’aller se fracasser contre
les murs de la chapelle.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les filles avaient
disparu, et seuls leurs cris, semblables a ceux d’oisillons,
s’attarderent dans I’air un instant.

— Eh bien, dit Tristan une fois le silence revenu, c’est une
bonne chose qu’il n’y ait pas de lustre ici. Tu te sens mieux ?

— Sales petites teignes !

— Comment as-tu réussi a faire tout ca ? s’enquit Tristan.

— J’ai vu cette actrice qui m’a remplacée. Elle est nulle.
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— Je suis stir qu’elle n’égalera jamais ton sens de la mise en
scene. Mais comment fais-tu pour tirer, pour jeter... Je n’arrive
pas du tout a utiliser mes mains.

— T’as qu’a trouver ta solution toi-méme ! fulmina Lacey.
Des beaux cheveux ? ajouta-t-elle en tirant sur ses meches
violacées. C’est mon style et il me plait !

Les yeux lui sortaient de la téte. Tristan lui sourit.

— Quant a la facon dont jutilise mes mains, reprit-elle, est-
ce que tu crois vraiment que je perdrais mon temps précieux
pour quelqu’un comme toi ?

— Les bons publics sont rares, lui rappela-t-il en hochant la
téte. Surtout quand on est mort et que la plupart des gens ne
nous voient pas.

La-dessus, il quitta la chapelle et laissa Lacey a sa bouderie.
Il savait qu’elle le retrouverait lorsqu’elle serait préte.

Une fois dehors, Tristan cligna des yeux sous le soleil de
midi. Il ne ressentait pas les changements de température, mais
il était tres sensible a I'alternance entre 'ombre et la lumiere.
Aussi, les taches de soleil qui transpercaient les arbres
I’aveuglerent.

C’est sans doute pour cette raison qu’il prit le visiteur pour
Gregory. Sa démarche, ses cheveux noirs et la forme de sa téte
persuaderent Tristan que c’était lui qui s’éloignait du caveau des
Baines.

Soudain, comme s’il s’était senti observé, le visiteur pivota
sur ses talons. Il était beaucoup plus vieux que Gregory —il
devait avoir une quarantaine d’années — et son visage était
convulsé de douleur. Tristan tendit une main dans sa direction,
mais ’homme se retourna et reprit son chemin.

Tristan fit de méme, non sans remarquer, posée sur ’herbe
fraiche qui recouvrait la tombe de Caroline, une rose rouge.
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Lacey rejoignit Tristan en fin d’apres-midi. Il marchait le
long de la créte et sursauta lorsqu’elle I'appela par son prénom.
Lacey était perchée dans un arbre.

— Jolie vue, non ? lui dit-elle.

Tristan opina et baissa de nouveau les yeux vers l’a-pic
rocheux. La pente abrupte chutait de prés d’'une centaine de
metres. Tristan se remémora le jour ou, au début du printemps,
il avait contemplé de ce méme endroit les rails argentés et le toit
de la petite gare dans la vallée en contrebas. On ne les voyait
plus désormais. Seules étincelaient ca et la a travers les arbres
des petites flaques bleues de riviere.

— Je me demande pourquoi cet endroit m’attire tant.

Lacey inclina la téte.

— Je suis certaine que ca n’a strictement rien a voir avec le
fait qu’Ivy habite ici, lui répondit-elle d’un ton sarcastique.

— Tu la connais ?

Lacey fit une roulade arriere par-dessus la branche sur
laquelle elle était assise et atterrit au pied de I’arbre.

— J’ai lu des articles sur elle, bien stir, dit-elle en rattrapant
Tristan. En fait, j’ai dévoré tout ce que j’ai pu trouver sur votre
accident. Je vais a la gare tous les matins pour lire le journal
avec ceux qui prennent le train. J’aime bien me tenir au courant
de l'actualité. Et puis, ca m’aide a ne pas oublier quel jour on
est.

— Dimanche 10 juillet, dit Tristan.

— Bzzz...

Le pouce pointé vers le bas, Lacey imita le signal utilisé pour
indiquer les mauvaises réponses dans les jeux a la télévision.
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— Mardi douze juillet, annonca-t-elle en cassant une
brindille sur une branche.

— C’est impossible, rétorqua Tristan.

Il leva le bras pour attraper une feuille, sans y parvenir ;
comment pourrait-il jamais casser une brindille ?

— Tu as fait un petit séjour dans le néant ?

— Hier soir, répondit Tristan.

— Il y a trois soirs, je dirais. Ca arrive, mais tu vas prendre
des forces et tu auras de moins en moins besoin de repos.
Excepté, bien siir, quand ce que tu fais est compliqué.

— Compliqué ? Comment ca ?

Elle le fixa un instant.

— Regarde-moi, lui dit-elle.

— Qu’est-ce que tu crois que je fais ?

— Recule un peu et regarde-moi mieux. II me manque
quelque chose, non ?

— Tu me promets de ne pas me tirer les cheveux ?

Elle fit mine de se renfrogner.

— Regarde ce chat, reprit-elle.

Tristan tourna la téte.

— Ella !

La petite chatte était apparue derriere lui.

— Regarde I’herbe de son c6té et du mien.

— Tu n’as pas d’'ombre, remarqua tout de suite Tristan.

— Toi non plus.

— En plus, quand tu parles, Ella pointe les oreilles dans ta
direction.

— Maintenant, regarde I’herbe derriere moi, poursuivit
Lacey en fermant les yeux.

Peu a peu, telle une mare d’eau sombre se répandant sur le
sol, une ombre se forma. Plus elle grandissait, plus le corps de
Lacey s’estompait. Prudemment, Ella s’approcha, tourna autour
d’elle plusieurs fois. Puis elle se frotta contre la jambe de Lacey,
sans basculer sur le flanc.

— Tu es solide ! s’exclama Tristan. En chair et en os ! Tout le
monde peut te voir! Apprends-moi a faire pareil. Si je me
matérialise comme toi, Ivy me verra, elle saura que je suis la
pour elle, elle saura...
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— Ho ! I'interrompit Lacey, d’'une voix qui semblait perdre
en intensité. Du calme, je reviens.

Son ombre disparut. Et elle aussi.

— Lacey ?

Tristan pivota sur ses talons.

— Lacey, ou es-tu ? Cava ?

— Je suis fatiguée, c’est tout, lui répondit un filet de voix.

Lacey réapparut peu a peu, recroquevillée par terre, presque
translucide.

— Donne-moi quelques minutes.

Les yeux rivés sur elle, Tristan, inquiet, fit les cent pas.
Soudain, Lacey se redressa d’'un bond, égale a elle-méme.

— Cest comme ca, dit-elle. Les anges de passage — c’est-a-
dire toi et moi, mon chou — doivent utiliser toute leur énergie
pour se matérialiser completement. Et encore, ca demande de
I'entrainement. Alors quand on veut parler en plus, il faut
carrément €étre un expert.

— Comme toi ?

— Personnellement, je préfere me limiter a une
matérialisation partielle. Par exemple, si je veux tirer des
cheveux ou tourner les pages d'un journal jusqu’a la section
cinéma, je me concentre sur mes doigts uniquement.

— Apprends-moi ! répéta Tristan avec ferveur. Est-ce que tu
m’apprendras ?

— Peut-étre.

Ils étaient arrivés derriere la maison. Tristan leva les yeux
vers la lucarne qui donnait dans la salle de musique d’Ivy.

— Alors comme c¢a, c’est ici que ta poupée habite, dit Lacey.
Je suppose que je devrais trouver rafraichissant qu'un gars se
rende a ce point gaga pour une fille, ajouta-t-elle en faisant la
moue.

— Tu n’as pas besoin de penser quoi que ce soit. Ce que je
ressens ne te regarde pas, lui répliqua Tristan. Est-ce que tu vas
m’apprendre ?

— Oh ! pourquoi pas. J’ai du temps a perdre.

Ils trouverent un coin tranquille sous les arbres et s’y
assirent. Lacey caressa Ella, qui les avait suivis et les gratifia
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d’'un ronronnement discret. Tristan remarqua que les mains de
Lacey ne brillaient pas. Elles étaient solides.

— Tout réside dans la concentration, commenca Lacey. Elle
doit étre intense. Regarde le bout de tes doigts et fixe-les pour
t’aider a maintenir ton attention. Il faut presque les matérialiser
par la volonté.

Tristan tendit la main vers Ella. Il s’efforca de vider son
esprit de toute pensée. Bientot, il sentit un léger picotement
dans les doigts, comme ¢s’ils étaient ankylosés. Puis le
picotement s’intensifia. Il se propagea a sa téte, ce que Tristan
n’aima pas. I commencait a s’estomper. Il avait 'impression
que son corps entier, a ’exception de ses doigts, fondait. D’'un
geste vif, il retira sa main.

Lacey gloussa.

— Tu as eu peur.

— Je vais réessayer.

— Repose-toi d’abord.

— Je n’ai pas besoin de me reposer !

Quelle humiliation ! Il avait été fort et intelligent toute sa vie,
avait enseigné la natation, donné des cours de soutien en
mathématiques, et il en était réduit a accepter des lecons d’une
madame Je-sais-tout pour apprendre un geste aussi simple que
caresser un chat.

—Je vois que je ne suis pas la seule a avoir un ego
surdimensionné, lui fit remarquer Lacey dun air satisfait.

Tristan ignora la pique.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demanda-t-il.

— Ton énergie a bien circulé vers le bout de tes doigts. Du
coup, le reste de ton corps a commencé a s’effacer.

Tristan hocha la téte.

— Plus tu prendras de forces, plus tu t’habitueras a cette
sensation, poursuivit Lacey. Et si, un jour, tu deviens capable de
te matérialiser completement tout en parlant —ce dont,
sincerement, je doute —, il faudra que tu apprennes a tirer ton
énergie de ton environnement. C’est 1a que je trouve la mienne.

— On dirait un extraterrestre dans un film de science-fiction.

Lacey opina.

— Au bord de la planete indigo. Tu sais, j’ai failli gagner un
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Oscar pour ce role.

Comme c’était étrange. Tristan se souvenait de ce film. Il
avait fait fureur.

— Prét a recommencer ?

Tristan tendit de nouveau la main. Cette fois, il s'imagina
qu’il cherchait son pouls, allongé sur un lit d’hopital, en
écoutant battre son cceur. Soudain, il visualisa le flux d’énergie
qui circulait dans son corps. Posément, sans empressement, il le
dirigea vers le bout de ses doigts. Ces derniers cesserent de
briller.

Et il le sentit. Le doux, I’épais, le soyeux pelage. Tristan
caressa Ella et la petite chatte ronronna de plaisir. Elle en roula
méme sur le dos et son ronronnement se fit aussi bruyant quun
moteur d’avion. Tristan rit.

Mais, brusquement, il perdit le contact. La journée
ensoleillée devint grise. Ella cessa d’émettre des sons. Tristan se
figea et aspira l'air autour de lui comme s’il avait essayé de
retrouver son souffle, bien qu’il n’en ait plus.

— Excellent ! s’exclama Lacey. Je ne me savais pas si bonne
enseignante.

Les arbres et I'herbe retrouverent leur couleur. Le ciel
redevint bleu. Seule Ella, qui s’était dressée sur ses pattes, aux
aguets, montra des signes qu'un événement inhabituel venait de
se passer.

Tristan se tourna vers Lacey, épuisé.

— Je n’y arriverai pas. Si je suis incapable de tenir plus de
quelques secondes, je n’arriverai jamais a entrer en contact avec
elle.

— « Elle », c’est ta chérie ?

— Tu connais son nom.

— Ivy. Le lierre. Symbole de la fidélité et du souvenir. Est-ce
que tu essaies de lui faire parvenir un message ?

— Je dois la convaincre que je I'aime.

— Tu plaisantes ? s’exclama Lacey en faisant la grimace.
C’est ca, ton message ?

— Je crois que c’est ma mission.

— Oh ! ¢’il te plait...
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— Tu sais quoi, je commence a en avoir assez de tes
sarcasmes.

— Et moi, de ta stupidité. Tristan, tu es naif si tu penses que
le Créateur en chef la-haut Se donnerait la peine de te garder
comme ange uniquement pour que tu puisses aller dire a une
poule que tu I'aimes. Les missions ne sont jamais aussi faciles
ou simplettes que ca.

Il aurait voulu contre-attaquer, mais Lacey n’avait pas
accompagné son discours de ses grands gestes mélodramatiques
habituels. Elle était sérieuse.

— D’accord, concéda-t-il. Mais je ne comprends toujours pas
comment je suis censé découvrir I'objet de cette mission.

— En observant. En écoutant. En restant pres des personnes
que tu connais ou de celles par qui tu es attiré. C’est parmi elles
que tu trouveras probablement celle qui a besoin d’aide et pour
laquelle on t’a fait revenir.

Tristan se demanda qui, dans son entourage, pourrait
bénéficier de son soutien.

— Mets-toi dans la peau d’'un détective. La seule difficulté,
cest qu’il faut trouver non seulement 'auteur du crime, mais
aussi son mobile. Souvent, on ne le connait pas. Parfois, le
crime ne s’est pas encore produit et, dans ce cas, il faut sauver la
personne dun désastre annoncé.

— Effectivement, ce n’est pas simple.

Tout en parlant, ils avaient fait le tour de la maison par le
terrain de tennis. Ella, qui les suivait, s’élanca devant eux sur les
marches du perron.

— Méme si ’événement n’a lieu que plus tard, reprit Lacey,
la clé du mystere se cache souvent dans notre passé.
Heureusement, il n’est pas trop difficile de voyager dans le
temps.

Tristan leva un sourcil.

— Voyager dans le temps ?

D’'un bond, Lacey s’assit sur la voiture que Gregory avait
garée devant la maison.

— Autrement dit, retourner vers le passé par ’esprit. Quand
on fait appel a sa mémoire présente, on oublie beaucoup de
choses. Des indices risquent de nous échapper. Par contre,

_147_



quand on se transporte jusqu’a ’événement passé, on peut les
retrouver.

Lacey s’allongea sur le capot de la BMW. On aurait dit
Morticia Addams posant pour la promotion d’une voiture.

— Tu veux que je tapprenne a le faire ? suggéra-t-elle a
Tristan d’un ton enjbleur. Bien siir, il existe une autre version
aussi : le voyage dans I’esprit d’'un autre. Mais il vaut mieux que
les amateurs de ton genre ne s’y essaient pas. L’expérience
comporte des risques. Oh ! ne perds pas courage, le cafardeux.

— Je n’ai pas le cafard, je réfléchis.

— Alors, leve la téte...

Ivy venait d’apparaitre a la porte d’entrée, le regard dirigé
vers I'allée comme si elle attendait quelqu’un.

— « Voici ma dame. Oh, elle est mon amour ! Si seulement
elle pouvait 'apprendres ! » déclama Lacey.

— Quoi ? marmonna Tristan, qui n’avait pas quitté Ivy des
yeux.

— Roméo et Juliette. Acte 11, scene 2. J’ai passé une audition
avec Shakespeare in the Park pour jouer dans leur festival un
été. Le responsable de la distribution me voulait.

— Clest bien, répondit Tristan vaguement.

Il aurait aimé étre seul. Pour pouvoir savourer la vue d’Ivy,
d’Ivy sur le perron, d’Ivy qui s’approchait avec grace du haut des
marches, ses cheveux tel un halo doré autour de son visage alors
qu’elle prenait Ella dans ses bras.

— Le metteur en scene m’a dit que javais un talent a en
mourir.

— Formidable, murmura Tristan.

« Si seulement les chats pouvaient parler, songea-t-il. Dis-
lui, Ella, dis-lui ce que tu sais. »

— C’est le producteur, un sale mondain pseudo-artiste, qui a
imposé un visage « plus classique », une comédienne dont
I’accent ne serait pas trop de New York, continua Lacey.

Ivy était toujours devant la porte d’entrée, Ella serrée contre
elle, le visage tourné vers Tristan.

3 William Shakespeare, Roméo et Juliette, trad. Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard [Folio
Classique], 1985 [1968], p. 71.
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« Elle n’a peut-étre pas perdu la foi, pensa-t-il. Si ca se
trouve, elle a le vague sentiment que je suis la. »

— Ce fameux producteur est a New York pendant quelques
semaines pour y préparer une tournée. J’ai envie d’aller lui
rendre une visite.

— Formidable, répéta Tristan.

Ivy tourna la téte et Tristan l'imita. Une petite voiture
montait la c6te en vrombissant.

— Je me demande si je ne vais pas lui régler son compte,
ajouta Lacey, causer un accident de la route, qui le tuerait sur le
coup.

— Super.

— Tu es lamentable! s’exclama Lacey. Completement
lamentable ! Tu étais aussi gaga dans la vie que tu les
maintenant ? Ca devait étre beau quand tu étais encore plein
d’hormones !

Tristan la regarda d’un air furieux.

— Ecoute, lui dit-il, tu n’as rien & m’envier. Je suis amoureux
d’Ivy; tu es amoureuse de toi-méme. On est tous les deux
obsédés, alors laisse-moi tranquille.

Lacey resta muette un instant. Seule I'intensité de son regard
se modifia légerement. Une caméra n’y aurait pas saisi la lueur
de peine qui y pointa. Cette nuance n’échappa pas a Tristan.
Cette fois, Lacey ne jouait pas, et il regretta ses paroles.

— Je suis désolé.

Elle se détourna. Il eut peur qu’elle ne disparaisse sur-le-
champ et 'abandonne dans sa recherche de sa mission.

— Lacey, je suis désolé, insista-t-il.

— Tiens, tiens...

— C’est juste que...

— C’est qui ca? Bonnet Blanc et Blanc Bonnet viennent
témoigner leur sympathie a ta dame ?

Tristan tourna la téte. Beth et Suzanne descendaient de
voiture. Elles étaient toutes deux vétues de noir. Suzanne avait
toujours aimé cette couleur, qu’elle réservait en général aux
tenues légeres, a 'image de sa robe dos nu ce jour-la. Il était
plus inhabituel de voir Beth en noir, mais son style
vestimentaire n’en avait pas changé pour autant : robe droite
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large a petites fleurs blanches sur fond noir, qui se terminait par
un volant ondulant a quelques centimetres au-dessus de ses
sandales en plastique rouge.

— Ce sont ses amies, Beth et Suzanne.

— Celle-1a, c’est une radio, commenta Lacey.

— Une radio ?

— Oui, celle qui ressemble a un rideau de douche.

— Beth, en déduisit Tristan. Elle écrit.

— C’est ce que je te disais : c’est une radio-née.

Tristan regarda Ivy accueillir ses amies et disparaitre avec
elles a I'intérieur de la maison.

— Allons-y, s’exclama Lacey en sautant du capot. On va
s’amuser.

Tristan hésita a la suivre. Il avait déja vu Lacey a 'ccuvre
quand elle « s’amusait ».

— Tu veux lui dire que tu I’'aimes, oui ou non ? Ce sera un
bon entrainement, Tristan. Tu as toutes les cartes en main, cette
fille est un émetteur parfait. Et les émetteurs parfaits n’ont
méme pas besoin de croire, ajouta-t-elle. Ils sont réceptifs a
toutes sortes de choses, dont les anges. Tu pourras parler a
travers elle, ou au moins la faire écrire. L’écriture automatique,
tu sais ce que c’est ?

Tristan en avait entendu parler. Les médiums s’en servaient ;
ils expliquaient qu’ils rédigeaient sous le contréle d’entités
inconnues et relayaient ainsi aux vivants des messages envoyeés
par les morts.

— Tu veux dire que Beth est comme un médium ?

— Oui, mais un médium inexpérimenté. Une radio innée.
Elle te transmettra, aujourd’hui ou demain. Il suffit qu’on
établisse le lien avec elle et qu’on se glisse dans son cerveau.

— Se glisser dans son cerveau ?

— C’est simple. Il te suffit d’apprendre a penser exactement
comme elle, a voir le monde a travers ses yeux, a sentir ce
qu’elle ressent, a aimer les personnes qu’elle aime, a éprouver
ses désirs les plus profonds...

— Je refuse.

— Bref, il faut adopter le point de vue de la radio et se caler
sur les mémes ondes.
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— On voit bien que tu ne connais pas celles du cerveau de
Beth. Tu n’as jamais lu ses nouvelles. Elle écrit des histoires
d’amour torrides.

— Oh... tu veux dire le genre de romans ou ’amant ne quitte
jamais sa bien-aimée des yeux, le regard languissant et le coeur
si troublé qu’il ne voit et n’entend qu’elle ?

— Exactement.

— Effectivement, vous étes tres différents tous les deux, lui
répondit Lacey en levant le menton avec un sourire narquois.

Tristan resta silencieux.

— Si tu aimes réellement ton Ivy, tu essaieras. Je suis sfiire
que les héros des histoires de Beth ne se laisseraient pas
décourager par ce genre d’obstacles.

— Et Philip ? s’obstina Tristan. C’est le frere d’Ivy. Il voit
mon halo de lumiere.

— Ha ha, tu as trouvé un croyant.

— Non, plutét une radio.

— Pas nécessairement. Ce n’est pas parce qu’on est croyant
qu’on est une radio et inversement.

— Est-ce que je peux d’abord essayer avec lui ?

— Bien siir, on a du temps a perdre, je te dis, lanca Lacey en
pénétrant dans la maison.

Dans la cuisine, Philip préparait des brownies au micro-
ondes. Sur le plan de travail a c6té de son bol trainaient
quelques cartes de base-ball toutes collantes et un catalogue
ouvert a la page des VTT. Tristan prit confiance. C’était un sujet
qu’il connaissait bien.

— Reste derriere lui, lui conseilla Lacey. S’il remarque ton
halo, ca le distraira. Il essaiera de comprendre et son attention
sera trop concentrée sur I’extérieur pour laisser entrer quoi que
ce soit.

La suggestion de Lacey s’avéra utile a plusieurs niveaux.
Tristan lut le mode d’emploi indiqué sur la boite de préparation
pour brownies par-dessus 1’épaule de Philip. Il pensa alors a ce
qu’il allait devoir faire, a I'odeur des gateaux, a leur gotit quand
il les sortirait chauds et friables du four. Il se prit a vouloir
lécher la cuillere couverte de chocolat fondant. Philip le fit pour
lui.
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Tristan sentit que, tout en restant lui-méme, il avait pris la
personnalité d’'un autre, comme cela lui était arrivé parfois en
lisant un bon livre. Un jeu d’enfant.

— Philip, c’est moi...

Vlan ! Tristan recula en titubant, comme s’il avait marché
droit dans une porte vitrée. Il ne I’avait pas vu venir, ne s’y était
pas préparé, et il recut le coup comme une gifle. Durant
quelques minutes, il resta muet de stupeur.

— Parfois, le voyage est mouvementé, commenta Lacey. Tu
as compris maintenant ? Philip ne veut pas te laisser entrer.

— Pourtant, j’étais son ami.

— Il ne sait pas que c’est toi.

— S’il m’avait laissé parler, il le saurait.

— Ce n’est pas aussi simple. Je t’avais prévenu. J’ai
développé un certain talent quand il s’agit de repérer les bons
récepteurs. Tu peux faire un nouvel essai, si tu veux. Cette fois,
il tattendra, et le coup sera encore plus rude. Je ne te
recommande pas les radios hostiles. Essayons Beth.

Tristan fit les cent pas.

— Tu ne veux pas le faire toi-méme ? suggéra-t-il.

— Désolée.

Tristan réfléchit vite.

— Mais... Lacey, tu es une excellente actrice. C’est pour ca
que tu communiques si bien. Les acteurs apprennent a jouer des
roles. Et les grands acteurs comme toi ne se contentent pas
d’imiter. Ils deviennent ’autre. D’ou ton succes.

— Belle tentative. Mais Beth est ton intermédiaire, le relais
entre toi et la personne a qui tu veux parler. Tu dois te servir de
sa radio. C’est comme ca que ca marche.

— J’ai surtout l'impression que rien ne marche jamais
comme je le veux.

— Tu avais remarqué ? Allons-y. Je présume que tu connais
le chemin vers le boudoir de madame.

Tristan conduisit Lacey jusqu’a la chambre d’Ivy. La porte
était entrebaillée. Ella, qui les avait suivis, la poussa du bout du
museau et se faufila dans la piece ; Tristan et Lacey passerent a
travers le mur.
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Assise devant la coiffeuse, Suzanne essayait des colliers et
des boucles d’oreilles qu’elle prenait dans la boite a bijoux d’Ivy.
Allongée sur son lit, celle-ci lisait une liasse de papiers — une
des nouvelles de Beth, supposa Tristan. Beth, elle, allait et
venait.

— Si tu dois continuer a t’en servir comme d’une barrette, va
au moins t’en acheter un qui soit incrusté de pierres précieuses,
déclara Suzanne.

Beth porta la main a ses cheveux rassemblés sur le dessus de
sa téte et en sortit un stylo.

— Je l'avais oublié.

— Tu es de pire en pire.

— Avouez que c’est intéressant, répondit Beth comme si de
rien n’était. Courtney jure que sa petite sceur dit la vérité. Il est
allé a la chapelle avec des copains et ils ont trouvé les pulls des
filles perchés sur une applique.

— Elles les ont peut-étre lancés elles-mémes, lui fit
remarquer Suzanne.

— Oui, peut-étre, marmonna Beth d’un air dubitatif en
sortant un bloc-notes de son sac a main.

Lacey se tourna vers Tristan.

— Voila ton sésame, lui dit-elle. Elle pense a la chapelle. Le
hasard te facilite la tache.

Beth roulait son stylo entre ses doigts. Tristan s’approcha
d’elle. Elle essayait sans doute de se représenter la scene. Il
convoqua donc ses souvenirs. Il se revit passer de la pleine
lumiere dans la pénombre, repensa au groupe d’amies installées
pres de l'autel, aux débris sur le sol. Les récits de Beth
regorgeaient toujours d’une pléthore de détails. Tristan imagina
alors la sensation que la pierre humide avait dia laisser sur les
jambes nues des filles, le picotement que le courant d’air
provenant de la vitre brisée avait pu provoquer sur leur peau, la
peur que les araignées qui avaient peut-étre couru sur elles leur
avaient inspirée.

Il se sentit glisser en dehors de lui-méme...

Ah! A Tinverse de Philip, Beth ne se ferma pas, mais elle
repoussa Tristan catégoriquement. Elle s’éloigna de plusieurs
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pas et se retourna pour observer I'endroit qu’elle venait de
quitter.

— Est-ce qu’elle me voit ? demanda Tristan a Lacey. Est-ce
qu’elle voit mon halo ?

— Je ne crois pas. Elle n’a pas remarqué le mien. Par contre,
elle a senti quelque chose. Mais tu y es allé trop fort.

— J’ai juste essayé de penser comme elle, de lui donner des
détails. Elle les adore.

— Oui, mais tu l'as fait trop vite. Et elle sait qu’il se passe
quelque chose d’anormal. Ralentis un peu.

A cet instant précis, Beth s’assit et se mit a rédiger. Ses mots
décrivirent les filles assises en cercle, certaines des sensations
que Tristan avait imaginées. Bien qu’il ne puisse déterminer si
elles provenaient de lui ou si elles sortaient de ’esprit créatif de
Beth, Tristan ne put s’empécher de pousser ’expérience plus
loin.

Vlan ! Cette fois, le rejet fut si sévere que Tristan en tomba a
la renverse.

— Je t’avais prévenu, lui dit Lacey.

— Beth, tu es aussi excitée qu’'un chat, lanca Suzanne.

Ivy leva les yeux de sa lecture.

— Aussi excitée qu’Ella ? C’est vrai qu’elle est bizarre depuis
quelque temps.

Lacey agita le doigt en signe de mise en garde.

— Tu dois y aller doucement, rappela-t-elle a Tristan.
Imagine que Beth est une maison et toi, un cambrioleur qui
essaie d’entrer. Tu dois prendre ton temps. Avancer sur la
pointe des pieds. Trouver ce dont tu as besoin au sous-sol — son
inconscient — sans alerter la personne qui vit a 1’étage. Tu
comprends ?

Oui, il avait compris, mais il hésitait a renouveler son essai.
Beth avait fait preuve dune force de caractere et d’une
puissance de refus bien supérieures a celles de Philip.

Tristan était agacé par son incapacité a transmettre le plus
simple des messages a Ivy. Elle était si pres, si pres, et
pourtant... Il pouvait passer sa main a travers la sienne, sans la
toucher. Il pouvait s’allonger a ses c6tés, sans la réconforter. Il
pouvait prononcer un bon mot pour tenter de la faire sourire,
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sans étre entendu. Il n’avait plus aucune place dans son
existence et peut-étre pour elle était-ce mieux ainsi, si ce n’est
que, pour lui, cela signifiait une vie dans la mort.

— Alors ¢a ! s’exclama Beth soudain. Je m’épate toute seule.
Ecoutez un peu cette premiére phrase : « Il n’avait plus aucune
place dans son existence et peut-étre pour elle était-ce mieux
ainsi, si ce n’est que, pour lui, cela signifiait une vie dans la
mort. »

Tristan lut les mots sur la page comme s’il avait tenu le
carnet dans ses propres mains. Et lorsque Beth se tourna pour
contempler sa photo sur le bureau d’Ivy, Tristan se tourna aussi.

« Si seulement tu savais », songea-t-il.

— Si seulement, dit Beth tout en écrivant. Si seulement, si
seulement...

Elle se tut.

— Cest un bon début, remarqua Ivy en posant son
manuscrit. Quelle est la suite ?

— Si seulement...

— Si seulement quoi ? demanda Suzanne.

— Je n’en sais rien, répondit Beth.

Tristan, désormais, voyait la piece a travers elle. Il constata
avec elle comme elle était jolie, remarqua le regard fixe d’Ella,
I’échange de coups d’ceil surpris entre Suzanne et Ivy, qui
finirent par hausser les épaules.

« Si seulement Ivy savait combien je 'aime. »

Tristan formula cette phrase aussi clairement que possible
dans son esprit.

— Si seulement il...

Beth s’interrompit, les sourcils froncés. Tristan sentit son
étonnement comme si son propre front s’était plissé.

« Ivy, Ivy, Ivy, répéta-t-il. Si seulement Ivy. »

— Beth, tu es toute pale, s’inquiéta Ivy. Tu vas bien ?

Beth cligna des yeux plusieurs fois.

— On dirait que quelqu'un me dicte mes mots.

Suzanne sifflota.

— Je ne suis pas folle ! s'indigna Beth.

Ivy s’approcha d’elle et plongea son regard dans le sien ;
Tristan la voyait si bien. Mais il savait qu’elle ne le voyait pas.
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— Mais elle ne le voyait pas... écrivit Beth en lisant a haute
VOIX.

Elle ratura la phrase et relut ce qu’elle avait rédigé :

— Il n’avait plus aucune place dans son existence et peut-étre
pour elle était-ce mieux ainsi, si ce n’est que, pour lui, cela
signifiait une vie de torture dans la mort. Si seulement elle le
libérait... lui, de sa prison d’amour. Mais elle ne savait pas, elle
ne voyait pas qu’elle seule détenait la clé...

Le stylo levé, Beth s’exclama :

— Je suis lancée !

Elle continua :

— Dans ses mains, ses mains si douces, si aimantes, si
bienveillantes, si caressantes, dans ses mains qui tenaient,
soignaient, espéraient...

« N’exagérons rien », songea Tristan.

— Tais-toi, lui répondit Beth.

— Quoi ? s’étonna Ivy, les yeux écarquillés.

— Tu es brillante.

Les trois amies pivoterent sur leurs talons. Philip était
apparu a la porte.

— Beth, tu es brillante, répéta-t-il.

— Philip, je t’ai déja dit que je ne voulais plus t’entendre
parler de cette facon !

— Tu ne veux pas qu’il dise que je suis brillante ? demanda
Beth.

— Il n’arréte pas de parler d’anges, s’emporta Ivy. Il prétend
voir des couleurs, des signes, et il s’est persuadé qu’ils viennent
des anges. Je n’en peux plus! Je ne veux plus I’entendre !
Combien de fois faudra-t-il que je le répete ?

A ces mots, Tristan se découragea. Ses efforts I’'avaient mené
bien au-dela de I’épuisement ; I'espoir seul lui avait donné des
forces. Or cet espoir venait d’étre anéanti.

Beth secoua la téte de stupéfaction, et Tristan se retrouva en
dehors d’elle. Tandis qu’il rejoignait Lacey, Philip le suivit des
yeux.

— Alors c¢a ! s’exclama Suzanne en adressant un clin d’ceil a
Beth. Je me demande ou Philip a entendu parler d’anges.
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— Ivy, ils t'ont bien aidée par le passé, lui fit remarquer Beth
gentiment. Pourquoi ne pourraient-ils pas Tlaider, lui,
maintenant ?

— IlIs ne m’ont jamais aidée! s’écria Ivy. S’ils existaient
vraiment, s’ils étaient nos gardiens, Tristan serait en vie ! Mais il
a disparu. Comment voulez-vous que je croie encore en eux ?

Elle avait les poings serrés. La tempéte qui faisait rage en elle
avait donné a ses yeux une teinte vert foncé, qui brilait de la
certitude que les anges n’existaient pas.

Tristan eut le sentiment de mourir une seconde fois.

Suzanne jeta un regard interrogateur a Beth. Philip ne
répondit rien. Il avait la machoire crispée. Une expression que
Tristan lui connaissait bien.

— Ce gamin est une vraie téte de mule, commenta Lacey.

Tristan opina. Philip persistait a croire. Tristan se reprit a
espérer un peu.

Cest alors qu’lvy attrapa un sac en plastique dans sa
corbeille. Elle entreprit de débarrasser son étagere de tous les
anges qui s’y trouvaient.

« Ivy, non ! » Ces mots ne I'arréteraient pas.

C’est Philip qui la tira par le bras.

— Est-ce que je peux les prendre ?

Ivy Iignora.

— Ivy, est-ce que je peux les prendre ? répéta Philip.

Tristan entendait le verre se briser au fond du sac. La main
d’Ivy avancait méthodiquement, inexorablement, attrapait
statuette apres statuette. Elle n’avait pas encore touché Tony ni
I’ange d’eau.

— Ivy, s’il te plait.

Elle finit par s’arréter.

— D’accord, je te les donne. Mais tu dois me promettre de ne
plus jamais m’en parler.

Philip posa un regard pensif sur les deux dernieres
statuettes.

— D’accord, mais si...

— Non, dit-elle fermement. C’est ¢a ou rien.

Avec précaution, Philip attrapa Tony et I'ange d’eau.

— C’est promis, murmura-t-il.
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Et il sortit. Le cceur de Tristan se serra.

— Il est tard, annonca Ivy. Les autres seront bientot la. Je
ferais mieux de me changer.

— Je vais t’aider a choisir, suggéra Suzanne.

— Non, descendez. Je vous retrouverai en bas.

— Allez, tu sais bien que j’aime choisir tes vétements...

— On y va, intervint Beth en poussant Suzanne vers la sortie.
Prends ton temps, Ivy. Si les garcons arrivent, on trouvera une
excuse.

Elle ferma la porte derriere elles.

Enfin seule, Ivy tourna les yeux vers la photo de Tristan qui
se trouvait a I'autre bout de la piece. Elle resta la longtemps,
immobile, des larmes roulant sur ses joues.

— Tristan, tu dois récupérer maintenant, murmura Lacey. Tu
ne pourras plus rien faire si tu ne te reposes pas.

Mais il ne pouvait se résigner a quitter Ivy. Il lui ouvrit ses
bras. Elle lui passa a travers le corps et se dirigea vers la
commode, ou elle prit la photo dans ses mains. Il la suivit et, de
nouveau, |’étreignit, mais Ivy sanglota plus fort encore.

Ella apparut a c6té d’elle. Posée sur la commode par Lacey.
La petite chatte se frotta contre la téte de sa maitresse.

— Oh ! Ella. Je n’arrive pas a 'oublier.

— N’essaie pas, I'implora Tristan.

— Il faudra qu’elle finisse par y arriver, le prévint Lacey.

— Je l’ai perdu, Ella, je le sais. Tristan est mort. Il ne me
serrera plus jamais contre lui. Il ne peut plus penser a moi. Il ne
peut plus me désirer. L’amour meurt avec la mort.

— C’est faux ! s’exclama Tristan. Je te serrerai a nouveau
contre moi, je te le promets, et tu verras, mon amour ne mourra
jamais !

— Tu es a bout de forces, Tristan, lui dit Lacey.

— Je te serrerai a nouveau contre moi, se lamenta-t-il. Je
t’aimerai toujours !

— Si tu ne te reposes pas maintenant, insista Lacey, tu vas
perdre ta capacité de jugement. Il te sera difficile de distinguer
le vrai du faux, et méme d’émerger du néant. Tristan, écoute-
Mmoi...
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Avant qu’elle ait terminé sa phrase, les ténebres ’'avaient
englouti.
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( 6hap1tre 16

— A mon avis, ces derniéres semaines, on a vu autant de
films que des critiques de cinéma, lanca Suzanne alors que le
groupe quittait la salle en file indienne.

— Je doute qu’ils se soient déplacés pour celui-ci, fit observer
Will.

— Dommage, c’est celui que j'ai préféré de toute la série,
déclara Eric. Il me tarde de voir Bloodbath IV.

Gregory regarda Ivy a la dérobée. Elle tourna la téte.

C’était elle qui suggérait d’aller au cinéma chaque fois qu’on
I’encourageait a sortir, ce qui se produisait souvent depuis
quelque temps. Si on lui avait laissé le choix, elle aurait regardé
trois films d’affilée. Parfois, elle se piquait d’intérét pour une
intrigue, et lorsque cela n’était pas le cas, elle donnait au moins
I’apparence d’étre sociable sans faire I’effort de parler.

Malheureusement, la partie la plus simple de la soirée était
terminée. Ivy tressaillit en quittant 'univers de fraicheur et de
pénombre pour la nuit chaude et les néons.

— Pizza ? suggéra Gregory.

— J’aimerais bien boire un verre, dit Suzanne.

— Puisqu’il a refusé que je remplisse son coffre, c’est Gregory
qui paie, décréta Eric.

— Gregory paie la pizza, intervint le prénommé.

Ivy avait remarqué que, plus le temps passait, plus Gregory
ressemblait a un moniteur de colonie de vacances, un élément
rassembleur et responsable de leur étrange cohorte.

Qu’Eric se plie a ses regles I'étonnait — néanmoins, elle savait
qu’ils se réservaient des soirées en compagnie de filles et de
garcons bien plus débridés qu’elle.
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Lorsque leur petit groupe se retrouvait, Ivy jouait a un jeu
avec elle-méme : elle calculait le temps qu’elle pouvait passer
sans penser a Tristan ou, du moins, sans qu’il lui manque
terriblement. Elle voulait réapprendre a s’intéresser aux autres.
La vie avait beau s’étre arrétée pour elle, elle continuait pour le
reste du monde.

Ce soir-la, ils opterent pour Celentano’s, une pizzeria a la
mode. Les chaises y étaient bancales et les nappes faites de
carrés de papier — « Crayons et craies de cire fournis »,
indiquait 'enseigne —, mais les propriétaires, Pat et Dennis,
étaient de vrais gourmets. Beth, qui aimait tout ce qui contenait
du chocolat, adorait leurs célebres desserts a la pizza.

— Qu’est-ce que tu prends ce soir ? la taquina Gregory. Des
brownies au fromage ?

Beth sourit, bien que ses pommettes aient rougi. Ivy trouvait
qu’une partie de son charme lui venait de sa spontanéité et de sa
capacité a rire de tout, y compris d’elle-méme.

— Non, j’ai envie d’autre chose, dit-elle. De sain. Je sais ! Du
brie aux abricots saupoudré de copeaux de chocolat amer !

Gregory s’esclaffa et posa une main amicale sur I’épaule de
Beth. Ivy repensa a ’époque ou certaines de ses remarques la
laissaient pour le moins perplexe et ’avaient surtout convaincue
qu’il se moquait d’elle et de ses amies.

Désormais, elle avait impression de le comprendre. A
I'image de son pere, il avait du tempérament et un grand besoin
d’attention. Que Beth et Suzanne satisfaisaient en cet instant,
méme si, contrairement a Beth, Suzanne s’y ingéniait avec ruse,
a moitié dissimulée derriere son menu.

— Je veux du pepperoni, se plaignit Eric. Rien d’autre.

Il parcourait la carte du bout du doigt, de haut en bas et de
gauche a droite, comme une souris fébrile incapable de sortir
d’un labyrinthe.

Will avait apparemment fait son choix. Il s’était mis a
dessiner sur sa nappe en papier.

— Rembrandt est de retour! lanca Pat en passant devant
leur table, la téte tournée vers Will. Monsieur a déjeuné ici trois
fois cette semaine, expliqua-t-elle aux autres. J’aimerais croire
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que c’est pour notre cuisine, mais je sais que c’est pour le
précieux matériel pour artistes que nous offrons gratuitement.

Will lui sourit, de ses yeux marron foncé plus qu’avec les
levres.

« Lui, par contre, n’est pas facile a percer », se dit Ivy.

— Hé, O’Leary, l'interpella Eric une fois Pat partie, tu as le
béguin pour madame la propriétaire ou quoi ?

— Il aime les femmes mires, ironisa Gregory. Comme celle
de la fac de Los Angeles, ou celle qui étudie en Europe au lieu
d’étre a la fac...

— Tu plaisantes, lanca Suzanne, visiblement impressionnée.

Will leva les yeux.

— On est amis, précisa-t-il avant de reprendre ses croquis.
En plus, je travaille a coté, au labo photo.

Ce fut une surprise pour Ivy. Aucun des amis de Gregory ne
travaillait vraiment.

— C’est Will qui a fait ce portrait de Pat, indiqua Gregory aux
filles.

Il était accroché au mur avec des punaises, vulgaire morceau
de papier embelli a la craie de cire. Et pourtant, Pat y était
parfaitement reconnaissable, avec ses cheveux raides soyeux,
ses yeux noisette et sa bouche généreuse — Will avait capté sa
beauté.

— Tu es doué, déclara Ivy.

Will releva brusquement la téte et fixa Ivy quelques
secondes. Puis il se remit a son dessin. Ivy se demanda s’il avait
voulu jouer les artistes ou s’il était juste timide.

— Tu sais, Will, dit Beth, Ivy se demande souvent si tu joues
les artistes ou si tu es juste timide.

Will cligna les paupieres d’étonnement.

— Beth ! s’exclama Ivy. Qu’est-ce qui te prend ?

— Je ne sais pas... Tu ne t’es pas posé la question ? Cétait
peut-étre Suzanne alors. Ou moi. Je ne sais plus, Ivy, tout
s’'embrouille dans ma téte. J’ai une drole de migraine depuis
qu’on est parties de chez toi. Je dois avoir besoin de caféine.

Gregory éclata de rire.

— Je suis stir que la pizza au chocolat fera I’affaire.
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— Pour que les choses soient claires, annonca Will, je ne joue
pas les artistes.

— Quand est-ce qu’on sort les mouchoirs ? railla Gregory.

Ivy s’appuya au dossier de sa chaise et jeta un coup d’ceil
discret a sa montre. Bien. Elle venait de passer huit minutes
pleines l'esprit concentré sur ses amis. Huit minutes sans se
demander ce qu’elle aurait ressenti si Tristan avait été assis 13, a
ses coOtés. Elle progressait.

Pat prit leur commande, puis se tourna vers Will. Elle lui
tendit des documents qu’elle avait dans sa poche.

— Je te parle devant témoins pour que tu ne puisses pas
refuser, Will. Sache que je garde tous tes dessins pour les vendre
le jour ou tes tableaux seront exposés au Metropolitan Museum.
En attendant, si tu ne t’inscris pas au festival, c’est moi qui vais
le faire a ta place avec les nappes que j’ai gardées.

— Merci de me laisser le choix, Pat, répondit Will d'un ton
sec.

— Vous auriez un autre formulaire d’inscription pour Ivy ?
demanda soudain Suzanne.

— Pourquoi ? Tu gardes mes nappes aussi ? ironisa Ivy.

— Non, mais ta musique, oui, ma vieille. Le Festival de
Stonehill prend toutes sortes d’artistes. Et ils ont une scéne
pour les concerts. Ca te fera du bien.

Ivy se mordit la langue. Elle était si lasse d’écouter les
conseils. Tout le monde lui donnait des idées pour « se faire du
bien », alors que la seule qui aurait eu cet effet se nommait
Tristan.

Ivy regarda sa montre. Deux minutes seulement cette fois,
deux minutes sans penser a lui.

Pat leur apporta les formulaires en méme temps que les
pizzas. Aussi, la conversation se porta sur les festivals des étés
passés.

— Ce qui m’a toujours plu, c’est les danseurs, déclara
Gregory.

— J’en faisais partie quand j’étais gamine, lui apprit Beth.

— Avant quun accident malencontreux ne mette fin a sa
carriere, précisa Suzanne.
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— J’avais six ans, reprit Beth, et c’était magique. Je
tournoyais dans mon tutu a paillettes, les étoiles étincelaient au-
dessus de ma téte. C’était beau ! Je tournais, tournais... et je suis
passée par-dessus le rebord de la scene.

Will partit d’'un grand éclat de rire. Ivy ne I’avait jamais vu si
gai.

— Tu te souviens de la fois ou Richmond devait jouer de
I’accordéon ?

— M. Richmond, le proviseur ?

Gregory opina.

— Le maire a déplacé sa chaise.

— Et M. Richmond s’est assis, compléta Eric.

— Non !

Ivy s’esclaffa avec ses amis, bien que sa bonne humeur soit
en partie feinte. Pour qu’elle soit complete, il aurait fallu qu’elle
puisse la partager avec Tristan.

Quatre minutes.

Will s’était mis a dessiner de petites scenes: Beth,
tourbillonnant sur la pointe des pieds; Richmond, les quatre
fers en I'air. Il organisait I’ensemble comme une bande dessinée.
Ses doigts étaient agiles, ses coups de crayon siirs et francs. Ivy
I'observa avec intérét I’espace dun instant.

— Tiens, une amie a toi, siffla soudain Suzanne entre ses
dents tout en regardant Gregory avec un sourire félin.

Tout le monde tourna la téte. La gorge d’Ivy se serra. C’était
Twinkie Hammonds, la « brunette » que Suzanne portait tant
dans son cceur et a qui elle avait elle-méme parlé la premiere
fois ou elle avait vu Tristan nager. Gary ’'accompagnait.

Lorsque celui-ci remarqua Ivy, il la dévisagea un moment,
avant de toiser Will, assis a coté d’elle, puis Eric et Gregory. Ivy
se raidit sous son regard accusateur.

— Salut, Ivy, lui dit-il.

— Salut.

— Tu tamuses bien ?

— Oui, répondit-elle en jouant avec un crayon pour se
donner contenance.

— Ca fait un moment que je ne t’ai pas vue.
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— Je sais, acquiesca-t-elle sans lui avouer qu’elle s’était
cachée pour I'éviter une fois dans la rue, une autre au centre
commercial.

— Tu sors beaucoup maintenant ?

— QOul, assez souvent.

Rencontrer Gary ravivait la douleur d’Ivy. Elle s’attendait
toujours a voir Tristan apparaitre a c6té de lui.

— C’est ce que Twinkie m’a dit.

— Ca te pose un probleme ? intervint Gregory.

— Je parlais a Ivy, lui rétorqua Gary d’un ton glacial. Je veux
juste savoir comment elle va.

I1 hésita un instant, puis reprit :

— Les parents de Tristan m’ont demandé de tes nouvelles
l’autre jour.

Ivy baissa les yeux.

— Je vais les voir de temps en temps, poursuivit Gary.

— C’est gentil de ta part, répondit Ivy.

Cent fois, elle s’était juré d’y aller, elle aussi.

— Ca leur fait du bien de parler de Tristan.

Ivy hocha la téte en silence. Elle n’aurait jamais la force de
revenir dans cette maison. Elle reposa le crayon.

— Ils ont laissé ta photo dans sa chambre.

Les yeux d’Ivy resterent secs. Mais sa respiration haletait.
Elle s’efforca de rester calme pour dissimuler son malaise.

— Il y a un mot glissé sous le cadre, poursuivit Gary dune
voix saccadée par un petit rire incertain. Tu sais quel genre de
parents ils sont, enfin, étaient. Ils ont toujours respecté la vie
privée de Tristan. Ils n’ont méme pas osé le lire, ce petit mot,
parce qu’ils savent qu’il vient de toi et que Tristan voulait le
garder. Ils se disent que c’est une lettre d’amour et que sa place
est avec ta photo.

Que lui avait-elle écrit ? Jamais rien de si personnel. Elle
avait da lui confirmer un horaire de cours de natation une fois,
mais c’était tout.

Ivy réprima ses larmes. Il aurait mieux valu qu’elle ne sorte
pas ce soir-la. Elle n’était pas encore assez forte pour ce genre
d’épreuves.

— Espece de fumier !
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La voix de Gregory.

— C’est bon, murmura Ivy.

— Fous le camp avant que je t’aide a sortir !

— C’est bon ! répéta Ivy.

Elle ne mentait pas. Pas plus qu’elle, Gary ne maitrisait ses
émotions.

— Je te l'avais bien dit, Gary, intervint Twinkie. Je savais
bien qu’elle ne porterait pas du noir pendant un an.

Gregory se leva d'un bond. Sa chaise bascula en arriere. Il la
poussa plus loin d’'un coup de pied et commenca a contourner la
table, mais Dennis Celentano le rattrapa par le col de sa
chemise.

— Qu’est-ce qui se passe ici, les jeunes ?

Ivy se figea, la téte baissée. A une certaine époque, elle aurait
prié pour que ses anges lui donnent de la force, mais cette
période était révolue. Elle demeura la, les bras serrés. Elle
s’interdit toute pensée, tout sentiment ; elle ferma les oreilles a
toutes les paroles indignées qui fusaient autour d’elle.
Insensible, elle resterait insensible... comme elle aurait aimé le
rester a jamais.

Pourquoi n’était-elle pas morte a sa place ? Pourquoi le sort
en avait-il décidé autrement ? Tristan était tout ce que ses
parents avaient. Il était tout ce qu’elle-méme voulait. Personne
ne pourrait le remplacer. Elle aurait dG mourir, et non lui !

Soudain, le silence emplit le restaurant. Un silence de mort.
Avait-elle parlé a voix haute? Gary avait disparu. Seul le
frottement de la mine d’un crayon sur du papier se faisait
entendre. La main de Will bougeait vite, avec encore plus de
détermination et d’assurance qu’avant.

Ivy 'observa d’un air absent. Au bout d'un moment, il écarta
le bras. Et Ivy écarquilla les yeux. Des anges, partout des anges.
L’un était le portrait de Tristan et il la tenait enlacée, elle, dans
une étreinte amoureuse.

Ivy explosa dans une rage folle.

— Comment oses-tu ? hurla-t-elle. Will, comment oses-tu ?!

Leurs regards se croiserent. Celui de Will était empli de
confusion et d’affolement. Ivy s’en rendit compte, mais ne
chercha pas a comprendre.
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— Ivy, je ne sais pas pourquoi... Je n’ai pas voulu... Je
n’aurais jamais... Ivy, je te jure que je n’aurais jamais...

Elle arracha le papier de la table. Il la regarda, incrédule,
puis d’un ton calme lui dit :

— Je ne pourrai jamais te faire de mal.

* % ¥

Rien n’aurait été plus simple. En moins d'une milliseconde,
lui sembla-t-il, il s’était glissé dans le cerveau de Will et avait
établi la communication. Will avait dessiné les anges sans
résister, comme si leurs deux esprits n’avaient fait plus qu'un.
En revanche, Tristan avait été aussi surpris que tout le monde
de se voir étreindre Ivy sur le papier. Son inconscient avait di
parler.

— Lacey, je suis perdu, se lamenta-t-il. Tout ce que
j’entreprends pour l'aider la fait souffrir.

Mais ce soir-la, Lacey était occupée ailleurs et ne pouvait lui
donner de conseils.

Aussi, apres le départ d’Ivy et de ses amis, Tristan déambula
seul dans les rues de la ville endormie. Il avait besoin de
réfléchir. Devait-il s’obstiner a entrer en contact avec Ivy ? Il
était devenu son ange au moment ou toute référence a ce sujet,
que ce soit sous forme de statuettes, de dessins ou de mots, ne
provoquait plus chez elle que douleur et colere.

Ses nouveaux pouvoirs ne lui servaient strictement a rien.

En outre, il n’avait toujours pas résolu le mystere de sa
mission. Comment laurait-il pu quand la seule pensée qui
I’animait était de se faire entendre d’Ivy ?

— Je suis perdu, répéta-t-il.

Lacey avait-elle exagéré en affirmant que sa mission pourrait
étre de sauver une vie ? Et si c¢’était vrai ? Et si, trop obsédé par
la souffrance d’Ivy et par la sienne, il avait manqué a ses devoirs
envers autrui ?

Lacey lui avait recommandé de rester pres des personnes
qu’il connaissait ; c’est pour cette raison qu’apres étre revenu du
néant, il était allé voir Gary et I’avait suivi chez Celentano.
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Lacey lui avait également dit que la clé de sa mission se
trouvait peut-étre dans son passé, dans une question qu’il avait
pu se poser et a laquelle il n’avait jamais répondu.

Il n’y avait qu'une solution : il devait apprendre a voyager
dans le temps.

Il avait toujours imaginé ce dernier comme une spirale
bouillonnante de pensées, de sentiments et d’actions, dans
laquelle il avait lui-méme tourbillonné jusqu’a ce qu’il en soit
expulsé. Il lui apparut alors que le point de départ le plus
probable pour son voyage serait sans doute le point ou il avait
quitté cette spirale. Retourner sur les lieux lui serait-il utile ?

Il s’élanca le long des rues sombres et sinueuses. Il était tard
et aucune voiture ne circulait. Aussi, Tristan forca I’allure,
seulement retenu ’espace d’un instant par la sensation étrange
qu’un daim pourrait surgir devant lui.

Il s’étonna de la facilité avec laquelle il retrouva I’endroit, car
tous les tournants et les virages se ressemblaient. Le feuillage
des arbres était si épais que la pleine lune avait peine a filtrer.
Loin de baigner le paysage d'une mare de lumiere argentée, sa
lueur diffuse ne ressemblait plus qu’a une sorte de brume dun
gris spectral.

Les roses étaient 1a. Pas celles qu’il lui avait offertes, mais un
bouquet semblable. Elles étaient posées a méme le bord de la
route, fanées. Lorsqu’il les prit dans ses mains, leurs pétales se
détacherent comme des flocons calcinés ; seul le ruban de satin
pourpre qui les attachait n’était pas abimé.

Tristan leva les yeux vers la route pour regarder le passé. Il
tacha de se rappeler la derniere minute de son existence. La
lumiere. D’une luminosité éblouissante. Et une voix... Ou bien
était-ce un message ? Il ne se souvenait pas des mots. Mais il
était certain de les avoir entendus apres I'explosion de lumiere.
Il convoqua celle-ci a son esprit, et se concentra.

Un point de lumiere minuscule — oui, avant le tunnel, avant
I’éblouissement, il y avait eu un point de lumiere minuscule,
dans I'ceil du daim.

Tristan tressaillit. I1 s’appréta au choc. Son étre tout entier
ressentit 'impact. I1 eut l'impression de s’affaisser sur lui-
méme. Il tomba a la renverse. C'est alors que la voiture
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commencga a reculer, en une marche arriere accélérée, comme
un train lancé en sens inverse sur des montagnes russes. Il filait
le long d’'une bande magnétique sur laquelle les mots étaient
inaudibles et les mouvements erratiques. Il essaya de mettre fin
a cette course folle. Il usa de chaque parcelle de son énergie
pour plier le temps a sa volonté.

Et soudain, il se revit, assis a coté d’Ivy, tous deux
parfaitement immobiles comme un arrét sur image. Ils étaient
dans la voiture, qui roulait normalement maintenant.

— Dernier point de vue sur la riviere, dit-il a Ivy alors qu'il
abordait un virage serré apres lequel la route s’éloignait du
cours d’eau.

Le soleil de juin, qui descendait a 'ouest sur la créte de ce
paysage du Connecticut, dardait ses fiits de lumiére sur la cime
des arbres, les faisant étinceler de flocons dorés. La route
sinueuse s’enfonca dans un tunnel d’érables, de chénes et de
peupliers. Ivy eut I'impression de plonger avec Tristan dans des
vagues, sous un soleil brillant, leurs deux corps se mouvant a
I'unisson a travers un abime de bleu, de mauve et de vert
profond. Tristan alluma les phares.

— Prends ton temps, lui dit Ivy. Je n’ai plus faim.

— Je t’ai coupé l'appétit ?

— Non, répondit-elle tendrement, je crois que je suis
comblée.

La voiture fila dans un virage.

— Je t’ai dit de prendre ton temps.

— C’est bizarre, murmura Tristan. Je me demande ce qui...

Il baissa furtivement le regard.

— Can’apas lair de...

— Ralentis, je te dis. Ce n’est pas grave si on est un peu en
retard... Oh !

Ivy pointa le doigt devant elle.

— Tristan !

Surgie des buissons, une forme s’engageait sur la route. Ivy
avait percu I’éclair fugitif au milieu des ombres denses, sans
toutefois pouvoir déterminer ce qui ’avait provoqué. C’est alors
que le daim s’arréta. Il tourna la téte, ses yeux attirés par la
lumiere des phares.
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— Tristan !

Ils roulaient a toute allure vers ces yeux qui brillaient.

— Tristan, tu ne le vois pas ?

La voiture continua de filer.

— Ivy, quelque chose...

— La ! Le daim ! hurla-t-elle.

Les yeux de I'animal flamboyerent. Puis une lumiere apparut
derriéere lui, un éclat vif et soudain, en halo autour de sa
silhouette sombre. Un autre véhicule arrivait en face. Les arbres
les emmuraient. Que ce soit a droite ou a gauche, il n'y avait
aucun espace ou se réfugier.

— Arréte ! hurla Ivy.

— Je...

— Mais arréte ! Pourquoi est-ce que tu ne t’arrétes pas ? le
supplia-t-elle. Tristan, arréte !

Il somma la voiture de s'immobiliser, se somma luiméme de
revenir dans le présent, mais il avait perdu le controle de la
situation et plus rien ne I'empécha de se précipiter dans le
tourbillon des ténebres. Qui 'engloutit.
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Lorsqu’il ouvrit les yeux, Lacey était penchée audessus de
lui.

— Le voyage a été rude ?

Tristan regarda alentour. Il était toujours sur la petite route
boisée, mais le jour se levait et une lumiere dorée aussi délicate
qu'une toile d’araignée tendait ses filets sur les arbres. Que
s’était-il passé ?

— Tu m’as appelée il y a des heures pour me demander ce
que tu devais faire, lui dit Lacey. Visiblement, tu n’as pas eu la
patience d’attendre ma réponse.

Tristan alors se souvint.

— J’ai remonté le temps, annonca-t-il. Lacey, ce n’était pas le
daim. Si le daim n’avait pas surgi, il y aurait eu un mur. Ou bien
des arbres, la riviere, le pont. Une autre voiture.

— Doucement, doucement ! De quoi est-ce que tu parles ?
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— Il n’y avait pas de résistance, pas de liquide. Elle s’est
enfoncée jusqu’au plancher.

— Qui?

— La pédale. Les freins. Ils n’auraient pas di lacher de cette
facon.

Tristan empoigna Lacey par les bras.

— Et si... et si ce n’était pas un accident ? Et si ce qui s’est
passé n’en avait que l’air !

— Et toi, 'air d’étre mort ? lui répliqua-t-elle. Tu m’as bien
eue.

— Lacey, écoute-moi. Ces freins étaient en parfait état.
Quelqu’un les a déréglés. Quelqu’un a scié le cable. Tu dois
m’aider.

— Je ne sais méme pas comment mettre de I’essence dans
une voiture.

— Tu dois m’aider a entrer en contact avec Ivy !

Exaspéré, Tristan s’éloigna.

— Je préfere travailler sur les freins ! lanca Lacey. Tristan,
ralentis, tu vas renverser un autre daim !

— Ivy doit retrouver sa foi, déclara-t-il sans se retourner. Il
faut absolument qu’on entre en contact avec elle. Qu’elle sache
que ce n’était pas un accident. Quelqu'un voulait ma mort — ou
la sienne !

Fin du tome 1
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