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À l’heure où commence le présent récit. 

 
 
Résumé des événements précédents, tels que relatés dans 

La Guerre du Mein, livre premier de la trilogie 
 
 
Thasren Mein vient des terres du Nord pour tuer. Frère 

cadet d’Hanish Mein, chef du peuple nordique exilé dont il tire 
son nom, Thasren porte en lui la colère d’un peuple vaincu. Il 
est l’arme destinée à frapper l’Empire acacian en plein cœur, 
afin de déclencher un conflit mûri de longue date. 

Alors que Thasren fait route vers le sud et progresse dans les 
contrées plus accueillantes du centre de l’Empire, la famille qu’il 
veut détruire mène une existence idyllique, inconsciente du 
danger imminent. Les Akarans règnent depuis vingt-deux 
générations sur un empire prospère. C’est aujourd’hui Leodan 
qui est sur le trône. Les provinces ont connu de nombreuses 
années relativement paisibles, après le chaos qui a présidé à 
l’émergence de l’Empire. Le mythe d’Acacia s’est forgé autour 
des récits concernant le tout premier roi, Édifus, son fils 
Tinhadin et un cercle de sorciers légendaires, le Santoth, qui 
selon la tradition a aidé la famille à accéder au pouvoir 
suprême. 

Le roi Leodan règne sur la magnifique île d’Acacia, située au 
centre de la Mer Intérieure. Veuf, il couve d’affection ses quatre 
enfants : Aliver, adolescent de seize ans au caractère déjà 
affirmé, Corinn, jeune beauté pleine de promesses, Mena, 
adolescente particulièrement éveillée, et Dariel, âgé de neuf ans, 
qui ne rêve que d’aventures. Leodan est conscient que la 
cohésion de l’Empire repose sur des procédés honteux. Non 
contents d’imposer une mainmise implacable sur les provinces, 
les Acacians traitent depuis des années avec de lointains 
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étrangers connus sous le nom de Lothan Aklun. Un conglomérat 
commercial naval, la Ligue des Vaisseaux, joue le rôle 
d’intermédiaire, de sorte que les deux parties n’ont aucun 
contact direct. En échange du Quota, un nombre régulier 
d’enfants emmenés en esclavage, l’Empire reçoit diverses 
richesses et une drogue appelée la brume. Celle-ci est ensuite 
distribuée à la population, dont elle facilite grandement 
l’obéissance et la passivité. 

Leodan préserve ses enfants de ces aspects peu reluisants de 
son règne. Mais dans ses moments de solitude, le roi cherche à 
oublier les crimes de l’Empire et l’absence de sa défunte femme 
en s’adonnant lui-même à la brume. 

Le confident de Leodan n’est autre que son conseiller, 
Thaddeus Clegg. Élevé avec le souverain, Thaddeus cache 
cependant un lourd secret qui l’a dressé contre son ami de 
toujours. Très récemment, et grâce aux révélations intéressées 
d’Hanish Mein, il a appris que la famille Akaran était 
responsable de la mort de sa femme et de leur bébé, des années 
plus tôt. En réalité, Leodan n’est pas directement responsable 
de ce crime, mais la révélation a empli Thaddeus de haine 
envers le roi. Lorsque l’on vient avertir Leodan de mouvements 
de troupes dans l’Extrême Nord, Thaddeus tue le messager et 
donne ainsi à Hanish, son allié distant, le temps nécessaire pour 
déclencher son attaque surprise. 

Cet assaut contre l’Empire acacian revêt simultanément bien 
des formes. Durant un banquet officiel, Thasren poignarde le roi 
Leodan avec une lame empoisonnée. Maeander, l’autre frère 
d’Hanish, prend la tête d’une armée qui déferle depuis le nord-
ouest du continent, tandis qu’au nord-est une race alliée, les 
Numreks, combat avec une sauvagerie inégalée au nom des 
Meins. Partout dans le Monde Connu, les soldats meins enrôlés 
dans l’armée acaciane se rebellent. Hanish lui-même conduit 
une flotte à travers la toundra gelée et la lance sur les fleuves 
gonflés par les fontes printanières. L’armada ennemie envahit 
alors la Mer Intérieure, au cœur de l’Empire acacian. Hanish 
propage enfin une forme d’épidémie qui décime les forces 
acacianes. Et il les massacre sans merci. 

Prises au dépourvu par la fureur soudaine de ces attaques, 
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les autorités acacianes sont anéanties. Sur son lit de mort, 
Leodan demande à son vieil ami Thaddeus de mettre en action 
un plan fixé des années plus tôt. Thaddeus accepte. Son 
affection pour les enfants l’empêche de les livrer à Hanish Mein. 
Il les envoie dans les lieux les plus reculés de l’Empire, chacun 
escorté d’un gardien, afin qu’ils atteignent l’âge adulte en toute 
sécurité et qu’ils puissent se réunir un jour pour reprendre 
l’Empire à l’envahisseur. 

Seul Aliver réalise ce qu’il pense être son destin. Il est élevé 
parmi les peuplades talayennes du Sud, dans une culture tribale 
privilégiant l’image du guerrier et du chasseur, où les coureurs 
sillonnent les plaines arides de ce vaste continent. Il apprend 
que les Hérauts du Santoth sont bien réels. Il part à leur 
rencontre et découvre qu’ils aimeraient beaucoup revenir de 
leur bannissement et l’aider, mais il sent que le temps a 
corrompu leur magie. Puisque Aliver n’est pas en possession du 
Chant d’Élenet, le texte révélant le langage magique du Grand 
Dispensateur, les hérauts sont condamnés à l’exil. C’est dans cet 
environnement, où les défis ne manquent pas, que le prince 
devient un homme, forge son caractère et affirme son potentiel 
de chef. Ses sœurs et son frère ne s’en tirent pas aussi bien. 

Corinn est trahie par son gardien. Elle est livrée à Hanish et 
contrainte de vivre au sein de la cour meine nouvellement 
constituée qui a investi le palais de son père. Des années durant, 
elle résiste aux chaînes dorées qui la retiennent prisonnière, 
mais le charisme et le charme d’Hanish finissent par avoir 
raison de ses réticences. Bien malgré elle, la princesse tombe 
amoureuse de son geôlier. 

Mena n’atteint pas non plus la destination prévue. Son 
gardien est tué, la laissant seule en pleine mer sur une petite 
embarcation. Elle dérive et finit par accoster à Vumu, une île 
d’un archipel isolé et primitif. Là, elle est accueillie comme 
l’incarnation de l’une des principales déités de l’île, Maeben la 
Furieuse, qui se manifeste sous l’apparence d’un aigle géant. 
Mena grandit dans un temple et jouit d’une position privilégiée, 
bien qu’elle soit aussi tenue de respecter les cérémonies et autre 
rituels stricts en vigueur. Pendant des années, elle se plie aux 
exigences de son rôle, jusqu’à ce que Melio Sharratt – un ami 
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d’enfance de son frère Aliver – la découvre. Il lui affirme que 
l’épopée des Akarans n’est pas terminée et l’entraîne en secret 
au maniement de l’épée. 

Le gardien de Dariel, ne parvenant pas à trouver la personne 
à qui il est censé confier le jeune garçon, l’abandonne dans le 
chaos de l’exode humain qui franchit les cols du Senival. Par un 
heureux hasard, Dariel croise la route de Val, un colosse qu’il 
avait connu quand il explorait les sous-sols du palais où 
s’affairaient les serviteurs. À l’époque, Val lui avait raconté ses 
aventures de pirate dans la région des Flots Gris. Il prouve la 
véracité de ses dires en emmenant Dariel avec lui et fait du 
garçon un pillard et un capitaine pirate. 

Ainsi, les quatre enfants Akaran atteignent l’âge adulte sans 
avoir aucun contact entre eux. Mais Thaddeus Clegg, l’ancien 
chancelier de Leodan, hanté par sa trahison du défunt roi, finit 
par tout mettre en œuvre pour retrouver et réunir les enfants 
Akaran. 

Hanish Mein joue le rôle autrefois assumé par ses ennemis 
acacians. Il accroît le Quota d’esclaves et continue d’abrutir le 
peuple avec la brume. Très vite, les diverses provinces du 
Monde Connu, qui auparavant s’étaient irritées du gant de fer 
acacian, connaissent des conditions de vie encore plus 
insoutenables avec Hanish Mein. 

Mais le pire est à venir. Tinhadin, un des premiers rois 
acacians, a jeté une malédiction sur les Meins. Ceux-ci ne 
peuvent passer de vie à trépas quand leur heure a sonné. Ils 
demeurent pris au piège de leur corps momifié, ni vivants ni 
morts. C’était là l’acte odieux d’un tyran fou, et Tinhadin ne 
pouvait prévoir que les âmes de tous les ancêtres meins 
s’uniraient pour former une entité appelée les Tunishnevres. 
Ceux-ci parlent à Hanish dans son sommeil et exigent d’être 
transportés sur Acacia où une cérémonie les ramènera enfin à la 
vie, avec tout le pouvoir et la haine qu’ils ont accumulés 
pendant des siècles de non-mort. Pour aboutir à ce résultat, la 
cérémonie requiert des préparatifs complexes et le sang versé 
d’un membre de la lignée des Akarans. 

Aliver commence à rallier des tribus importantes du Talay. Il 
parle d’une nouvelle ère pour le monde, avec un gouvernement 
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qui sera équitable et juste pour tous, le pouvoir étant réparti 
parmi les peuples. Il promet d’abolir le négoce des enfants-
esclaves, et grâce à l’influence magique des Hérauts du Santoth, 
il aide les gens à se débarrasser de leur addiction à la brume qui 
les a endormis pendant si longtemps. Après avoir harcelé la 
Ligue, Dariel rejoint le camp de son frère. Mena rompt avec le 
culte de Maeben et vient les retrouver. Ensemble, ils mènent 
une armée de plus en plus nombreuse à la rencontre des forces 
guerrières d’Hanish. 

Après avoir œuvré à ces retrouvailles, Thaddeus savoure le 
spectacle des enfants Akaran devenus adultes, déterminés et 
puissants. Il les laisse à leur destin et se lance dans 
l’accomplissement d’une mission personnelle. Il a compris que 
Le Chant d’Élenet était caché quelque part dans le palais 
d’Acacia et il emprunte un passage secret qui lui permet d’y 
avoir accès. Il n’a plus qu’à retourner auprès d’Aliver afin que 
celui-ci puisse invoquer les Hérauts du Santoth. Avant de 
quitter le palais, il va voir Corinn, dans l’espoir de la convaincre 
de fuir avec lui. 

Il ignore que Corinn a beaucoup changé. À la différence de 
ses frères et de sa sœur, elle n’a jamais vécu avec les gens du 
peuple. De la vie elle ne connaît que le palais, la cour, l’opulence 
et les intrigues du pouvoir. Elle a fini par offrir son cœur à 
Hanish, mais une nuit elle le surprend en train de parler aux 
Tunishnevres dans son sommeil. Elle l’entend leur promettre de 
la tuer, afin de les libérer. C’est pour elle la dernière d’une série 
de déceptions – la trahison ultime. Elle décide qu’elle ne peut 
avoir confiance en personne. 

Thaddeus lui montre Le Chant d’Élenet. Au lieu de fuir avec 
Thaddeus, elle l’empoisonne. Elle cache le livre et intrigue pour 
assurer son propre pouvoir. Elle passe un accord avec la Ligue, 
qu’elle persuade de se tenir en retrait du conflit imminent, puis 
elle conclut une alliance avec les anciens alliés d’Hanish, les 
Numreks, en leur promettant le statut que le Mein ne leur a 
jamais accordé. Elle fait intervenir Rialus Neptos, un ancien 
gouverneur acacian d’une fourberie très utile pour ses projets. 
Jamais elle n’œuvre ouvertement contre ses frères et sa sœur. 
Dans les faits, ses actes les soustraient à la menace que 
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pourraient constituer pour eux la Ligue et les Numreks. Pour 
autant, elle ne leur apporte pas non plus son aide. Ses visées 
immédiates concernent Hanish, et elle manœuvre habilement 
pour le frapper, alors même qu’il apporte la dernière main à son 
projet de résurrection des Tunishnevres. 

Pendant ce temps, l’armée d’Aliver rencontre celle des 
Meins, commandée par Maeander, dans les plaines situées dans 
le nord du Talay. L’affrontement dure plusieurs jours, et 
l’avantage passe successivement d’un camp à l’autre. Maeander 
lâche sur les troupes acacianes ses antoks, des bêtes sauvages 
qui causent des pertes considérables dans les rangs des forces 
rebelles. Mais il en est de même pour l’armée meine, lorsque le 
Santoth aide et protège les forces d’Aliver. 

Alors Maeander, invoquant les Anciens Codes, défie Aliver 
en duel. Celui-ci ne peut résister à la possibilité de régler 
l’affrontement en évitant un nouveau bain de sang. Contre l’avis 
de Mena et de Dariel, il accepte le combat singulier. Il semble 
tout d’abord certain de l’emporter, mais soudain Maeander lui 
porte un coup fatal, et Aliver meurt. 

Sous l’emprise de la fureur et du chagrin, Dariel ordonne à 
ses troupes de tuer Maeander, enfreignant ainsi les 
engagements qui régissent les duels d’honneur. Les combats 
reprennent et très vite la victoire paraît acquise aux forces 
meines. S’éveillant à l’aube de ce jour qui pourrait se terminer 
par le crépuscule d’Acacia, Mena et Dariel sont stupéfaits de 
voir des silhouettes monstrueuses arriver du sud. En 
approchant, elles se réduisent à la taille d’êtres humains et 
déclarent être les Hérauts du Santoth. Ils sont sortis de leur exil, 
troublés et furieux à cause de la mort d’Aliver. Ils savent 
maintenant que leur bannissement ne pourra être levé et 
déchaînent leur rage sur l’armée meine. Ils bouleversent la 
contrée et mettent en pièces une multitude de soldats par leurs 
chants et leurs sortilèges. Quand ils se retirent dans l’Extrême 
Sud, il est évident que les Acaciens sont les vainqueurs de la 
bataille. 

Sur Acacia, Corinn a déclenché une attaque surprise contre 
Hanish et la cour, avec l’aide dévastatrice de ses nouveaux alliés 
numreks, qu’elle a introduits dans le palais par le passage secret 
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qu’avait emprunté Thaddeus Clegg. Les Numreks massacrent 
les Meins présents et capturent Hanish. Corinn ordonne son 
exécution sur l’autel même où il avait prévu de la sacrifier. C’est 
Rialus qui se charge de cette basse besogne. 

À la fin du livre premier, une certaine tranquillité est 
revenue dans le Monde Connu. Corinn endosse le rôle de reine 
sans que personne ne conteste sa légitimité. Elle reçoit son frère 
et sa sœur avec une certaine froideur. Il semble que sa vision de 
l’avenir soit différente des notions idéalistes qu’Aliver 
privilégiait. Par ailleurs, elle est enceinte d’Hanish. 
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PROLOGUE 

 
 
Luana, pendant la neuvième année du règne d’Hanish Mein 
 
CE N’AURAIT DÛ ÊTRE QUE LUI. LUI SEUL. Ravi le cria encore et 

encore, sautant en l’air pour attirer l'attention. Il se fraya un 
chemin parmi les autres enfants et agrippa toutes les capes 
rouges à sa portée. Les soldats l’ignorèrent ou le bousculèrent, 
certains le rouèrent de coups de cravache. Ravi hurlait de plus 
belle. Ils commettaient une erreur ! Il irait avec eux, où qu’ils 
veuillent l’emmener. Il leur obéirait, ferait tout ce qu’ils 
exigeraient de lui, mais Mór ne devait pas connaître le même 
sort ! Elle était le seul autre enfant de leurs parents. Ils avaient 
besoin d’elle. Sans elle, leur mère ne survivrait pas. Il l’avait 
entendue le dire plus d’une fois. 

— Je vous en prie ! cria-t-il. Relâchez-la ! Laissez-la rentrer à 
la maison ! 

Un soldat au corps massif se tourna vers lui. Il était plus 
petit que la moyenne, avec un torse épais, la peau tannée et les 
cheveux aussi rêches que les piquants d’un porc-épic. Sa 
chemise écarlate était tendue à craquer sur son ventre. Il saisit 
le menton de Ravi et se pencha vers lui. Son souffle empestant 
l’oignon balaya le visage de l’enfant. 

— Vous appartenez tous les deux au Quota, dit-il avec un 
accent inconnu de Ravi. Tu comprends ? Vous êtes du lot. Deux 
pois de la même cosse, deux chiots de la même portée. C’est 
comme ça, gamin. Accepte-le et ta vie ne sera pas si mauvaise. 

Puis l’homme le repoussa. Quand Ravi s’accrocha à son bras, 
le soldat grommela qu’il avait été assez patient. Il serra le poing 
et frappa le garçon sur le nez. Pour Ravi, tout devint noir un 
instant et quand il reprit ses esprits, il resta là, toussotant, à 
moitié assommé, les lèvres et le menton barbouillés de sang. 

- 13 - 



— Ravi… 
La voix de sa sœur finit par l’atteindre. C’était en partie à 

cause d’elle qu’il avait crié. Il redoutait de l’entendre. Il voulut 
se diriger vers une autre cape rouge, mais Mór le prit dans le 
piège de ses bras et refusa de le lâcher. 

— Je t’en prie, arrête ! Ça ne sert à rien. Tu vas seulement les 
mettre encore plus en colère. 

Plus en colère ? songea-t-il. Plus en colère ? Quelle 
importance ? Il faillit se retourner contre sa sœur, mais elle le 
tenait fermement embrassé, et tout compte fait il ne souhaitait 
pas vraiment se libérer. Elle avait raison, il le savait. Elle 
montrait toujours plus de sang-froid que lui. Elle ne se 
dispersait jamais, comme lui le faisait trop souvent. À la ferme, 
chaque jour, elle travaillait sans arrêt, et sans hâte. Elle se 
comportait comme une vieille femme, pensait-il parfois. Mais 
s’il était plus rapide et plus fort que sa sœur, elle terminait 
toujours ses tâches la première. En ce moment même, elle 
montrait plus d’assurance que lui. Cette constatation eut pour 
effet de le calmer, plus que son étreinte, la lassitude ou les coups 
reçus. 

— Viens, dit-elle en tentant de le ramener au milieu des 
enfants. Il vaut mieux qu’ils ne te voient pas. Ils ne me 
libéreront pas, tu le sais bien. Et ils risquent de nous séparer si 
tu continues d’attirer l’attention. Je ne veux pas me retrouver 
seule, Ravi. 

Il ne le souhaitait pas non plus. Il se laissa guider, et ils se 
glissèrent dans la foule jusqu’à n’être plus que deux têtes parmi 
tant d’autres. Maintenant qu’il avait cessé son esclandre, sa 
sœur et lui n’étaient pas différents de ceux qui les entouraient. Il 
identifia quelques habitants du village voisin. Les autres lui 
étaient inconnus mais, à en juger d’après leurs vêtements, leur 
comportement et leurs regards apeurés, ils étaient très 
semblables aux jumeaux. C’étaient eux aussi des enfants de 
fermiers venus du territoire fertile et isolé situé au nord de la 
Région des Lacs. Ils avaient été rassemblés près d’une ville. Ils 
étaient pareils à des moutons parqués dans un enclos et 
surveillés par des loups en cape rouge. 

Combien étaient-ils ? Des centaines, se dit-il. Les plus jeunes 
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avaient sept ou huit ans, les plus âgés treize, comme lui et sa 
sœur. Tous affichaient ce même air hagard et beaucoup 
chuchotaient avec leurs voisins pour tenter de comprendre ce 
qui leur arrivait. Les visages étaient crasseux, les joues striées 
par les larmes. La plupart d’entre eux étaient blonds, avaient 
une peau douce et claire, de petits yeux enfoncés, et parfois les 
étrangers se moquaient d’eux car ils les croyaient passifs et peu 
éveillés. Ce qui n’était pas le cas. Ils vivaient assez au nord pour 
être négligés par le Monde Connu. Tout avait changé 
brutalement, Ravi s’en rendait compte, et ce changement 
semblait déjà irréversible. 

Les jumeaux s’assirent côte à côte, parmi les autres. Mór 
demanda à son frère de relever la tête pour lui essuyer la figure 
avec sa manche. Il obéit à contrecœur et se laissa faire sans 
parvenir à la regarder franchement. Il n’avait pas encore pleuré, 
et il craignait de céder aux larmes s’il voyait son visage : les 
traits de sa sœur étaient un rappel trop douloureux de ce qu’ils 
avaient perdu. 

 
* * * 

 
Quelques jours plus tôt, le monde de Ravi se mesurait en 

vastes terres cultivées et en landes autour de son village, au 
nord de Luana. La petite maison familiale était posée sur une 
colline entourée de champs de pommes de terre rouges à la 
chair douceâtre – une des principales productions locales. Les 
demeures de leurs voisins les plus proches ponctuaient 
l’horizon, séparées les unes des autres d’environ un kilomètre. 
Un paysage isolé, humide chaque matin et généralement frais 
pendant la journée, quelle que soit la saison. Le quotidien de 
Ravi consistait à assumer sa part des tâches qui aidaient à faire 
vivre modestement une famille de quatre personnes. 

Son père était un homme placide, aux grandes mains, qui 
claudiquait à la suite de quelque blessure d’enfance. Sa mère 
avait les dents de travers et ne les cachait pas, car elle riait 
autant qu’elle parlait. Elle avait perdu deux enfants en couches 
avant de donner naissance aux jumeaux. La chose n’était pas 
rare. Si elle était triste malgré tous ses sourires, elle prenait soin 
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de n’en rien laisser paraître. 
Il avait rêvé de s’échapper pour une existence plus excitante, 

peut-être en embarquant sur un navire marchand, à moins qu’il 
rejoigne les gardes qui patrouillaient parfois dans la province, 
ou qu’il vole un cheval et parte à l’aventure. Mais rien ne s’était 
passé comme il se l’était imaginé. 

Les hommes en cape rouge étaient arrivés aux heures les 
plus sombres de la nuit. Le garçon entendit frapper à la porte. 
Un moment plus tard, son père grommela quelques mots, la 
porte grinça et des murmures s’élevèrent. Ravi crut qu’un des 
voisins venait demander de l’aide. La ferme près des marais 
avait récemment connu des problèmes avec des voleurs de 
moutons. Peut-être voulaient-ils organiser une traque. 

— Ravi, chuchota Mór depuis sa couche, de l’autre côté de la 
pièce, qui est-ce ? 

Il lui fit signe de se taire. Il repoussa son drap, avec 
l’intention d’aller sur la pointe des pieds jusqu’à la porte, avant 
de se figer, les doigts crispés sur le tissu. 

Un cri avait retenti dans la pièce principale, puis il y eut le 
bruit d’un objet – une chaise, lui sembla-t-il – que l’on renverse, 
des pas sur le sol en terre battue. Une autre exclamation 
furieuse, suivie de jurons et de sons qu’il identifia comme des 
coups de poing. Il fit basculer ses jambes hors du lit et posa les 
pieds sur le sol. La lumière qui filtrait autour de la porte dansa 
et devint plus vive. Il la regarda fixement, tandis que Mór 
retenait son souffle. 

La porte de leur chambre s’ouvrit brusquement, à la suite 
d’un coup de pied botté. Les torches illuminèrent la pièce avec 
une intensité cruelle, et dans cet éclat émergèrent les corps 
massifs d’homme vêtus d’écarlate. Le premier traversa la 
chambre et abattit une main sur le cou de Ravi. Il se pencha 
pour dévisager le garçon, la torche si près de sa tête que ses 
traits étaient un mélange d’ombres et de rehauts. Un deuxième 
se dirigea vers Mór. Il était moins brusque. Il plaça un doigt 
sous le menton de la jeune fille et tourna son visage pour que 
son acolyte puisse le voir. 

— Oui, vous êtes les deux faces d’une même pièce. Vous ne 
faites qu’un, ensemble dans le ventre de la mère, ensemble dans 
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le destin. Les membres de votre conseil nous ont dit vrai. Allez, 
debout tous les deux. Nous ne vous ferons pas de mal si vous 
venez bien sagement. 

Il était à la fois brusque et déterminé. Il faisait preuve d’une 
telle autorité naturelle que Ravi se leva sans même y penser. 
Mór et lui furent poussés dans la pièce principale. Ce que le 
garçon vit alors ne devait rester que par fragments dans sa 
mémoire – des images incohérentes saisies pendant qu’il 
trébuchait sous les bourrades. Il vit le visage de sa mère, bouche 
ouverte, les dents pareilles aux crocs d’un loup ou d’un ours. Du 
regard il chercha son père. Il ne put le trouver. Un groupe 
d’hommes se tenait près du poêle ; leurs bras et leurs jambes 
s’agitaient comme ceux d’un monstre improbable. Il ne put 
l’apercevoir dans cette confusion, mais il eut la certitude que 
son père était au centre. 

On le mena sans ménagement vers la porte. Son pied 
accrocha le seuil et il s’écroula de tout son long à l’extérieur, 
dans la nuit. Il roula sur le sol et eut un moment de lucidité 
quand il vit les hommes qui sortaient derrière lui. Des capes 
rouges. Ils portaient des capes rouges ! Cela signifiait que Mór 
et lui allaient être livrés aux Dévoreurs ! Des garçons plus âgés 
le lui avaient affirmé : de temps à autre, le roi du Sud envoyait 
ses chasseurs à travers la Candovie à la recherche d’enfants dont 
son dieu aimait à se repaître. Ravi n’y avait jamais cru. Cela ne 
s’était jamais produit de son vivant, et il savait que les garçons 
plus âgés étaient cruels, et surtout menteurs. Mais à présent, il 
était à terre, son père était roué de coups, sa mère avait le 
masque d’une louve, sa sœur poussait des cris de protestation… 

Sa colère fut instantanée, et totale. Il donna un coup de pied 
à l’homme penché vers lui et l’atteignit de biais au menton. Sa 
fureur en fut redoublée et il décocha coup sur coup, ses jambes 
se repliant et se détendant comme des pistons tandis qu’il se 
tortillait sur le sol. Étouffant un juron, l’homme recula 
précipitamment, pour revenir aussitôt à la charge. Cette fois, il 
mit toute la puissance de son corps dans la pointe de sa botte. 
Ravi essaya de la saisir et de déséquilibrer son assaillant, mais 
celui-ci se dégagea et frappa de nouveau. D’autres se joignirent 
à lui. 

- 17 - 



Ravi perdit connaissance. Il ne garda donc aucun souvenir 
de la façon dont on les jeta dans un chariot qui attendait au 
bord de la route. Il n’entendit pas davantage les gémissements 
de sa mère, ne la vit pas apparaître sur le seuil de la maison, 
retenue par un soldat à la poigne de fer. Et Mór ne lui en dit 
rien. Pourtant il le sut. Aussi sûrement que si sa sœur lui avait 
prêté ses oreilles et ses yeux, il sut. 

 
* * * 

 
Deux jours après que le soldat lui eut écrasé le nez – deux 

journées interminables de voyage, de coups, deux nuits sans 
sommeil –, les enfants furent rassemblés avec d’autres groupes 
venus des villages proches de la côte. Beaucoup de familles 
s’étaient réunies pour fêter le retour du printemps. C’était peut-
être pour cette raison que les jeunes étaient prélevés en si grand 
nombre. De la façon dont les soldats à la cape rouge se 
comportaient avec les parents, Ravi ne savait pas grand-chose. 
Ils ne pouvaient tout de même pas tous les rouer de coups ! 
Peut-être y avait-il là l’explication de la marche forcée qu’on 
leur imposait. Peut-être… mais Ravi aurait parié qu’il y avait 
autre chose. À plusieurs reprises, il sentit le parfum entêtant de 
la brume porté par la brise venant des villes qu’ils 
contournaient. L’odeur le rendit aussi triste que la fumée de 
maisons incendiées. Ces villes n’étaient pourtant pas en ruines. 
Du moins pas au sens propre du terme – le premier qui vient à 
l’esprit. 

Aucun d’entre eux ne comprenait ce qui lui arrivait. Oui, ils 
avaient entendu ce qu’on racontait sur les soldats en cape rouge, 
les disparitions, mais après tout ce n’étaient que des histoires… 
On parlait d’un ou deux gamins qui s’évanouissaient dans la 
nature, tous les deux ou trois ans. Rien de plus. Et il était 
toujours question d’enfants beaucoup plus jeunes que Ravi et 
Mór. Ce qui se passait maintenant allait bien au-delà des 
cauchemars avec lesquels les adolescents s’amusaient à 
tourmenter les plus jeunes. 

On les fit avancer à marche forcée toute la matinée et tout 
l’après-midi. Au crépuscule, ils descendirent des falaises 
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côtières et aperçurent pour la première fois les grands vaisseaux 
de la Ligue. Il était difficile d’estimer leur taille. Dans un 
premier temps, Ravi les jugea peu imposants, puis il se rendit 
compte qu’ils mouillaient assez loin du rivage. Ils étaient 
immobiles, comme posés sur l’étendue azurée scintillante. 

Les jumeaux marchaient main dans la main en début de 
colonne. Ravi sentait le froissement des hautes herbes humides 
contre ses jambes, et il songea qu’il avait de la chance de ne pas 
se trouver parmi ceux de l’arrière qui la foulaient sans la sentir. 
Puis il se dit qu’il était idiot d’avoir de telles pensées. Ce n’est 
pas possible, pensa-t-il. Pas possible. Mais ils continuaient de 
marcher, et le monde entier semblait ligué contre eux. 

Il serra un peu plus fort la main de sa sœur et observa les 
navires. 

Cette nuit-là, ils dormirent sur l’étroit ruban sableux dominé 
par les falaises écroulées d’où les guetteurs les surveillaient. 
Certains des enfants avaient peur de l’océan et pleuraient. Ravi 
avait envie de leur crier d’arrêter, mais il savait que cela aurait 
été un acte de méchanceté gratuite et risquait d’aggraver la 
situation pour des êtres aussi innocents qu’il l’était lui-même. Il 
n’en restait pas moins furieux, et il ne voulait surtout pas que 
cette colère se dissipe ou qu’elle soit vaincue par la peur ou la 
docilité. Il avait l’intention de s’en servir. 

— Jure-moi que tu ne leur céderas jamais, dit-il. 
C’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis un 

certain temps. Il avait parlé sans regarder sa sœur. Ses mains 
griffèrent le sable humide et l’égrenèrent. 

Mór ne répondit pas, et il se tourna vers elle pour l’étudier à 
la lueur jaunâtre des feux qui entouraient le campement. Il prit 
ses deux poignets dans ses mains et les serra fort. 

— Ne te soumets pas. Jure-moi que tu ne te soumettras pas ! 
Sa sœur semblait abattue. 
— Ravi, comment faire autrement ? Tu les as vus… 
Il rapprocha son visage du sien. 
— Promets ! Ne leur cède pas. Jamais. 
Elle protesta, lui expliqua qu’elle serait obligée d’obéir pour 

éviter des sévices pires encore, mais il l’interrompit. 
— Tu n’écoutes pas. Ce que je veux dire, c’est que tu ne dois 
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pas te considérer comme une esclave, quoi qu’ils puissent te 
forcer à faire. Ces capes rouges prétendent que nous 
appartenons à d’autres personnes, maintenant. Ils disent que 
nous ne sommes plus nos propres maîtres, et que nous n’avons 
plus de parents. Mais ce sont des menteurs. Je veux que tu t’en 
souviennes toujours. Tu penses aussi que ce sont des menteurs, 
n’est-ce pas ? 

Il attendit qu’elle ait hoché la tête pour continuer : 
— Ne l’oublie jamais. Ne les laisse pas te faire croire que 

leurs mensonges sont la vérité. Souviens-toi que tu es Mór, la 
sœur de Ravi et la fille de nos parents. Promets-le moi. 

Elle le lui promit, et il lâcha enfin ses poignets. 
— Pourquoi dis-tu ça ? fit-elle. Tu agis comme si nous étions 

séparés, et nous ne le sommes pas. Tiens-toi tranquille, n’attire 
pas l’attention et ils nous laisseront ensemble. 

Il ne dit rien, et il fut heureux qu’elle ne lui demande pas de 
promettre, comme il venait de le faire avec elle. Pendant la nuit, 
il décida de ce qu’il allait faire. Et c’était tout sauf chercher à 
passer inaperçu. Mór ne comprendrait pas, mais s’il parvenait 
au résultat escompté, elle verrait plus tard qu’il avait eu raison. 
Sans trop savoir comment s’y prendre, il était déterminé à 
tenter sa chance. Il était certain de sentir quand le bon moment 
se présenterait. 

 
* * * 

 
Hormis les vaisseaux de la Ligue eux-mêmes, les barges qui 

approchèrent du rivage le lendemain matin étaient les plus 
grandes structures conçues par l’homme que Ravi eût jamais 
vues. Basses sur l’eau et rectangulaires, elles aplatissaient les 
vagues sous elles. Elles étaient faite d’un matériau gris ardoise 
terne qui semblait absorber la lumière du soleil. Le garçon 
n’aurait pu dire ce qui les propulsait, mais quelque chose le 
faisait assurément, avec une lenteur inexorable. Et il y avait des 
gens à bord. Peu nombreux, et encore trop éloignés pour qu’on 
puisse les distinguer clairement. Cinq se tenaient debout sur 
une plate-forme. Ils ne bougeaient pas et n’étaient que des 
silhouettes, mais Ravi eut la certitude qu’ils le toisaient tous. 
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Les enfants sur la plage étaient pétrifiés, comme si cette 
chose silencieuse et ses passagers étaient plus effrayants que 
tout ce qu’ils avaient déjà connu. Ils se mirent à murmurer. Près 
des jumeaux, un garçon lâcha : 

— C’est de la sorcellerie. 
Personne ne le contredit. 
— Ne mouillez pas vos pantalons, s’esclaffa l’un des soldats. 

Mais regardez-vous donc ! Bouche bée comme des carpes ! 
Un autre fit un commentaire sur l’odeur des sous-vêtements 

souillés. Un troisième, un peu plus loin, ironisa sur l’énorme 
billot flottant qui venait vers eux. 

— Pourquoi font-ils ça ? se demanda Ravi à haute voix. 
Veulent-ils nous terroriser encore plus ? 

Sa sœur ne répondit pas, mais lui prit la main. 
La barge approchait. On discernait mieux les personnes sur 

la plate-forme, à présent. Elles étaient enveloppées dans des 
vêtements à capuchon du même gris lugubre que le vaisseau. 
Les vagues écrasées par la coque vinrent lécher les pieds des 
enfants. Ils reculèrent, sentirent la pression exercée par ceux 
qui se trouvaient derrière eux et commencèrent à paniquer. 
L’affolement se propagea en un instant. Ravi entendit les 
soldats rivaliser de railleries. Ils avaient prévu ce qui se 
produisait. Ils savouraient le désarroi des enfants. 

Un cri sortit de ses lèvres : 
— Nous ne sommes pas des esclaves ! 
Sans même s’en rendre compte, il libéra sa main d’une 

saccade et pivota sur lui-même pour s’époumoner dans toutes 
les directions, par-dessus la tête des autres gamins presque tous 
plus petits que lui. 

— Vous entendez ? Nous ne sommes pas des esclaves ! 
Sa voix dut porter loin, car un grand nombre de visages se 

tournèrent vers lui, des visages ronds, d’autres émaciés, les yeux 
creux, les joues crasseuses. Dans leurs regards, il crut voir 
l’approbation, le désir de le croire, et il pensa qu’il pouvait 
transformer cette lueur en un brasier rebelle. 

— Il ne suffit pas qu’ils disent que nous sommes esclaves 
pour que ce soit vrai. Nous ne sommes pas ce qu’ils prétendent ! 

Sa voix enfla encore. Il leur demanda de se rendre à 
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l’évidence. Ils étaient des centaines, des milliers sur cette plage, 
les capes rouges une poignée seulement. Comment ces quelques 
lourdauds pouvaient-ils réduire en esclavage une telle 
multitude ? 

Il donna lui-même la réponse : 
— Parce que nous les laissons faire ! 
Les soldats l’avaient repéré. Ils se concertèrent, puis deux 

d’entre eux convergèrent vers lui. Le plus proche était une brute 
dont les épaules massives semblaient contenir toute la colère du 
monde. 

Ravi saisit Mór par le bras et l’entraîna. Ils se faufilèrent 
dans la foule avec une agilité d’anguille. Il ne cessait de répéter 
au passage qu’ils n’étaient pas des esclaves. Il incitait les autres 
à combattre, à fuir, à faire n’importe quoi, sauf se soumettre. Il 
ignorait s’ils comprenaient vraiment ce qu’il leur disait, ou si le 
chaos avait pris le dessus, toujours est-il qu’ils s’agitaient en 
tous sens. Ils frappaient les hommes qui voulaient se saisir 
d’eux. Une marée d’enfants renversèrent un soldat et le 
piétinèrent en fuyant sur la plage. 

« Vers la liberté », songea Ravi. Il était conscient des 
suppliques de Mór, mais elles ne comptaient pas. Il la tenait par 
le poignet et faisait ce qu’il devait faire. Il était en train de tout 
changer. 

— Ils ne peuvent pas nous arrêter ! Courez ! Rentrez chez 
vous ! 

Il venait de faire volte-face une fois encore, prêt à fuir si le 
soldat s’était trop rapproché. Il fallait rejoindre ceux qui 
couraient sur la plage. C’était ce que Mór voulait, il n’en doutait 
pas, et ils allaient y arriver. 

Il se tourna juste à temps pour recevoir en plein front le 
bâton lancé par le soldat avec une force et une précision 
étonnantes. Sa tête fut rejetée en arrière, et malgré lui il leva les 
yeux vers le ciel lourd de nuages. Il ne sentit plus ses jambes. Il 
tomba à la renverse d’un bloc, et l’arrière de son crâne heurta le 
sable compact. Il en resta abasourdi, le souffle coupé, un bras 
levé, mais sa main ne tenait plus celle de sa sœur. 

Et soudain, un poing se referma sur son poignet, et une 
ombre envahit le ciel. Le soldat le remit debout d’une traction, 
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le fit tourner en l’air et le précipita de nouveau au sol, face la 
première. Puis il pressa un genou dans le dos de l’adolescent, et 
appuya de tout son poids. La bouche de Ravi forma un O quand 
l’air fut expulsé de ses poumons. Il voulut inspirer, mais 
l’homme l’écrasait comme s’il voulait lui enfoncer son genou à 
travers le corps. 

— Qu’est-ce qu’on fait de lui ? grogna-t-il. 
— Achève-le, répondit un autre soldat d’une voix calme. Il est 

inutile, mais nous avons toujours la fille. Le nombre sera 
respecté. 

La tête contre le sable humide, les poumons vides et les yeux 
embués de larmes, Ravi aperçut le couteau. Et derrière l’arme, il 
vit sa sœur qui le regardait avec une expression de désespoir 
déchirant. Un soldat la tenait par les épaules, même s’il était 
évident qu’elle ne cherchait pas à résister. Il aurait voulu lui dire 
de détourner les yeux, mais il en était incapable. Et ce ne fut pas 
nécessaire. Quelqu’un d’autre attira l’attention de Mór, 
quelqu’un que Ravi ne pouvait voir et dont l’apparition sembla 
tétaniser sa sœur, sans que sa détresse décroisse. 

— Attendez, ordonna une autre voix. 
Ravi ignorait à qui elle appartenait, mais son autorité était 

indéniable. Le timbre en était étrange, avec des inflexions 
aiguës, alors que l’homme avait parlé posément. 

Le couteau s’immobilisa dans l’air. 
— Il a en lui le feu qui dévore la mort, dit l’autre. Il y a plus 

de vie en cet enfant qu’en quiconque. Je lui vois une utilité : je 
pense que les Auldeks l’apprécieront. 

- 23 - 



 
 
 
 
 

PREMIÈRE PARTIE 
LES FLOTS GRIS 

- 24 - 



 

CHAPITRE PREMIER 

 
 
Le Talay, pendant la neuvième année du règne de Corinn 

Akaran 
 
QUAND LE GUETTEUR BALBARA DONNA L’ALARME, la princesse 

Mena Akaran se leva de son tabouret sans perdre un instant. 
Elle sortit du cercle où elle était assise avec ses officiers et gravit 
la pente sableuse jusqu’à la crête au pas de course. Elle se plaça 
à côté du jeune homme à l’œil vif et suivit la direction qu’il 
indiquait de son bras tendu. Il lui fallut un moment pour 
repérer ce qui l’avait alerté, en pleine étendue aride de ce qui 
était le centre du Talay. La créature elle-même ou les chasseurs 
étaient trop loin. Seules les volutes de fumée des torches portées 
par les rabatteurs marquaient leur progression, et une tache 
jaunâtre au bord du monde qui ne pouvait être que la poussière 
soulevée par leurs pieds. Ils semblaient être sur l’horizon, mais 
la princesse savait qu’ils couvriraient rapidement la distance. 
Elle redescendit la dune et revint auprès de ses officiers. Au 
capitaine Melio Sharratt, elle confia le signal le plus au sud ; à 
Kelis d’Umae celui au nord. Ils savaient ce qu’ils devaient faire, 
leur dit-elle. Ils devaient faire preuve d’une cohésion parfaite et 
compter sur la chance. Elle les laissa déployer leurs hommes et 
leur rappela ses instructions, puis elle leur recommanda la 
prudence. 

— Vous m’entendez ? demanda-t-elle en se penchant vers le 
petit groupe. 

Elle saisit Melio par le poignet sans le regarder. Elle savait 
que son sourire ne faiblirait pas, quel que soit le danger qui se 
précipitait vers eux. S’il était devenu chef de l’Élite, cela n’avait 
en rien altéré sa personnalité. Ses longs cheveux qui 
retombaient négligemment sur un de ses yeux étaient souvent 
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repoussés en arrière, pour revenir en place peu après. Ils 
s’étaient mariés cinq ans plus tôt, et si elle n’avait jamais 
dissimulé aux autres son amour pour lui, pas un jour elle n’avait 
permis qu’il influât sur son rôle dans des moments tels que 
celui-ci. Elle parla du même ton que si ses mots s’adressaient à 
tous, ce qui, d’ailleurs, était le cas. 

— Je ne veux déplorer aucun mort. Aujourd’hui, seule 
l’abomination meure. 

— C’est toi qui tiens de tels propos ? demanda Melio. Est-ce 
que toi-même tu t’y conformeras, ou est-ce que ce sera comme 
la dernière fois, avec ce… 

Mena poursuivit comme si elle ne l’avait pas entendu : 
— Pas d’autre mort. Cet ordre est valable pour chacun 

d’entre vous. Nous avons déjà perdu trop des nôtres. 
Ses yeux se posèrent sur Kelis. Le regard du Talayen était 

toujours aussi calme. Elle en était venue à beaucoup aimer ce 
visage à la peau mate et lisse. D’une certaine façon, Kelis était le 
souvenir vivant de son frère aîné. Aliver était devenu un homme 
au côté de ce compagnon. Kelis avait connu son frère à l’époque 
où elle en avait été séparée. Même aujourd’hui, après toutes ces 
soirées passées à évoquer Aliver avec lui, elle avait le sentiment 
qu’ils n’avaient pas encore assez parlé. Elle espérait bien 
partager de nombreuses autres veillées avec le Talayen. 

Elle prit soin de ne pas croiser le regard de Melio quand 
celui-ci s’éloigna. S’ils se retrouvaient tous deux indemnes à la 
fin de cette journée, elle lui montrerait avec toutes les fibres de 
son corps combien il lui était cher. C’était ainsi qu’ils se 
comportaient ces derniers temps : distants face au danger, 
éblouis l’un par l’autre dans les courts répits entre deux traques. 

La demi-heure suivante fut consacrée à une déferlante de 
préparatifs. Au milieu de ses soldats à qui elle criait ses 
instructions, tout en vérifiant personnellement chaque détail, 
Mena avait la même minceur fougueuse et la même 
musculature déliée que lors de la guerre contre Hanish Mein. 
Elle portait toujours l’épée avec laquelle elle était sortie de l’eau, 
enfant, sur une plage de Vumu, mais elle était très loin de cette 
fille-là. Son corps souple recélait une énergie durcie par la perte, 
la guerre et un combat intérieur avec les dons mortels qui 
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semblaient définir sa personne. Il y avait de l’amour en elle, 
aussi, mais c’était quelque chose qu’elle contrôlait. Cette 
douceur était très difficile à détecter derrière la férocité de 
Maeben qui si souvent lui avait servi d’armure. Si elle en avait 
eu le loisir, elle aurait préféré se consacrer aux aspects plus 
aimables de sa personne et les approfondir, mais la période qui 
avait suivi le conflit avec Hanish Mein ne lui en avait guère 
laissé le temps. Peut-être, quand elle aurait terminé la tâche 
présente, pourrait-elle poser son épée et s’accorder un peu de 
repos. 

Elle ne reprit son souffle que lorsque tout fut prêt. Elle 
retourna sur la crête et se posta là où le guetteur s’était trouvé. 
Les terres brûlées qui formaient la peau crevassée du Talay 
s’étendaient devant elle à l’infini, sous un ciel d’un bleu 
immaculé. Elle vit la créature prendre forme et devenir plus 
distincte à mesure qu’elle s’approchait, poussée par la fumée de 
ses poursuivants vers le piège que Mena lui avait tendu. 

Ce n’était pas la première de ces abominations qu’elle 
affrontait. Elle les chassait depuis près de quatre ans. Huit 
d’entre elles étaient mortes sous ses yeux, mais elle avait aussi 
perdu des centaines de soldats pour arriver à ce résultat. Et 
chaque fois, c’était différent. Chaque créature possédait ses 
propres caractéristiques qu’il fallait prendre en compte pour 
trouver un moyen de la vaincre. Chaque piège était une 
construction savamment élaborée qui, en cas d’échec, devait 
être abandonnée pour préparer une autre stratégie. 

Tout avait commencé peu après que le Santoth avait 
déchaîné sa magie perverse sur l’armée meine. Nul ne pouvait 
dire avec certitude comment les abominations étaient apparues, 
mais cela avait un rapport avec les fragments de chants du 
Santoth qui avaient touché les créatures naturelles de ce monde 
– des sortilèges qui avaient dérivé jusqu’à atteindre des êtres 
vivants. Dans la grande majorité des cas, les animaux avaient 
été tellement corrompus par le contact avec la langue du 
Dispensateur qu’ils en étaient morts : estropiés, rendus 
difformes, calcinés ou démembrés. Beaucoup s’étaient trouvés 
pris dans les courants du tissu de l’univers qui les avaient 
traversés pour les laisser se fondre avec d’autres objets, 
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encastrés dans des arbres ou incorporés à la roche, quand ils 
n’étaient pas à demi submergés par la terre. Leurs carcasses 
parsemaient le sol ravagé, un festin pour les charognards. 

Dans un premier temps, on avait cru que toute créature 
victime de cette sorcellerie en était morte. Et parce que tant 
d’humains avaient été touchés ainsi, beaucoup furent achevés, 
par pure miséricorde. Personne ne souhaitait voir un être aimé 
souffrir de cette forme de corruption. Depuis toujours, les 
habitants du Talay racontaient les dommages persistants laissés 
par le Santoth furieux en marche vers son bannissement. Les 
Talayens avaient fait le nécessaire pour qu’aucun membre de 
leur peuple ne répande la contagion. 

Le fardeau le plus lourd fut cependant porté par les Meins, 
car ils avaient essuyé le plus fort de la colère des sorciers. En 
tant que vaincus, ils n’avaient pas vraiment le choix de leur 
destin. Ceux qui montraient des signes de contamination furent 
tués, abattus comme des bêtes malades pour préserver le 
troupeau. La reine Corinn se montra inflexible dans ses 
consignes à cet égard, et dès les premiers jours de son règne 
bien peu eurent le front de lui désobéir, ouvertement du moins. 

Une année après avoir dispersé les cendres de son père et 
être montée sur le trône, Corinn donna naissance à l’héritier de 
la nation. Puis des rapports troublants parvinrent en Acacia. 
Tout d’abord elle n’y vit que l’expression des cauchemars d’une 
populace épouvantée et harassée. Les antoks avaient fait naître 
toutes sortes de craintes dans l’esprit des gens, et l’apparence 
étrange des Hérauts du Santoth avait réveillé de très anciennes 
superstitions. Pour la première fois depuis vingt-deux 
générations, la magie avait été lâchée sur le monde. Tout 
naturellement, les gens s’étaient mis à trembler la nuit et à 
inventer des histoires de bêtes qui venaient les chasser. Corinn 
voulut croire que tout s’apaiserait avec le temps. L’ordre naturel 
des choses refermerait peu à peu les accrocs faits à la trame de 
la création. 

Les années passèrent, mais des récits alarmants ne cessèrent 
de lui parvenir. Sporadiques les premières années, les 
témoignages se firent plus fréquents, et plus crédibles. Ce qu’on 
rapportait des particularités de ces monstres différait selon les 
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descriptions. Une excitation croissante gagnait Mena. Dans les 
collines proches de l’Halaly, une harde de créatures semblables 
à des boucs dévastait la végétation. Semblables à des boucs, 
disaient les gens, mais en fait seule leur tête offrait quelque 
similitude avec les caprins. Pour le reste, leur corps était massif, 
avec un grand nombre de pattes mal formées jaillissant du tronc 
aux endroits les plus bizarres, évoquant celles d’une araignée 
géante plus que de n’importe quel mammifère. Ils étaient aussi 
imposants que des éléphants, et tout aussi insatiables. Par 
chance, ils étaient exclusivement herbivores et guère plus 
difficiles à abattre que des ruminants domestiqués. 

D’autres créatures avaient un régime alimentaire différent et 
n’étaient pas aussi aisées à tuer. 

Les Bethunis parlèrent de serpents munis de pattes 
nombreuses et capables de ramper comme de courir. Au début, 
ils avaient trouvé ces créatures divertissantes, jusqu’à ce qu’elles 
se multiplient à une vitesse telle qu’ils avaient décidé d’agir. Il 
fut aussi question d’un lion portant sur son dos une rangée 
d’yeux bleus, de créatures canines assez grosses pour effrayer 
un laryx, de vautours métamorphosés par les cadavres ingérés 
au point qu’ils ne pouvaient plus voler. Ils semblaient suivre 
leur bec énorme en clopinant. 

Les gens commencèrent à comprendre que ces créatures 
avaient été contrefaites et non tuées par le Santoth. On les 
appela les abominations. Quand enfin Corinn reconnut leur 
existence, elle ordonna leur extermination. C’est Mena qu’elle 
chargea de cette mission. Elle lui octroya une petite armée et lui 
présenta cette tâche comme une autre chance de graver son 
nom au panthéon des grands Akarans. 

Mena soupçonnait Corinn de vouloir l’occuper 
intentionnellement, afin de la tenir éloignée des autres affaires 
de l’Empire. Mais ce n’était qu’un pressentiment et elle se 
résolut à mener la chasse. Ces monstres étaient bien réels, après 
tout, et qui mieux que Maeben la Furieuse pouvait les vaincre ? 
Elle et son armée sillonnèrent le Talay, depuis ses rivages 
jusqu’au cœur de ses prairies et de ses déserts, dans ses collines 
et ses montagnes, ses marais et même jusqu’au grand fleuve qui 
marquait sa frontière avec l’Extrême Sud. Elle ne la franchit pas. 
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Elle n’avait aucun désir d’éveiller de nouveau le Santoth. Nul ne 
le souhaitait. 

Elle combattit les créatures individuellement autant que cela 
lui était possible. Elle les affronta avec l’aide de ceux dont le 
territoire servait de théâtre à la traque. Ce fut avec les chasseurs 
bethunis qu’elle alluma les feux destinés à dévorer les 
monstruosités reptiliennes à pattes multiples devenues assez 
grandes pour engloutir des chiens et des moutons, et même des 
enfants. Les guerriers balbaras marchaient à ses côtés quand 
elle nettoya leur contrée de vautours si énormes que leurs ailes 
étaient inutiles. Avec les coureurs du Talay, elle traqua le lion 
aux yeux bleus à travers les prairies, et elle le tua de sa propre 
main par un jet de lance, après l’avoir épuisé. C’est à cet épisode 
que Melio avait fait référence un peu plus tôt. Même affaibli par 
la fatigue et haletant, le lion restait un adversaire redoutable, sa 
gueule une caverne hérissée de crocs mortels, ses griffes des 
cimeterres. 

Mena avait risqué la mort pour porter le coup fatal. Il n’était 
pas réellement nécessaire qu’elle le fît elle-même, mais il lui 
arrivait de ne pas pouvoir maîtriser ce genre d’impulsion. 
Parfois, elle ressentait le besoin d’offrir sa vie en échange de 
celle prise, simplement pour voir si son heure avait sonné. 
Quelque part en elle rôdait l’idée diffuse que toutes ces 
existences qu’elle avait écourtées exigeraient un jour une sorte 
de retour à l’équilibre. Cela ne lui faisait pas peur. En vérité, il 
lui arrivait de souhaiter ce moment et d’accepter le jugement 
des esprits. Jusqu’à maintenant, ils n’en avaient formulé aucun. 
Neuf années s’étaient écoulées depuis le commencement de la 
nouvelle ère de violence que Corinn appelait « paix ». Mena 
aurait pu mourir à maintes reprises, et pourtant, pendant tout 
ce temps, elle n’avait souffert que d’estafilades sans gravité, 
d’ecchymoses et d’entorses. Le Dispensateur la réservait peut-
être pour des circonstances particulières. Peut-être, mais si 
c’était le cas, pourquoi demeurait-il si totalement silencieux, 
pour ne pas dire absent ? 

La créature qu’ils chassaient aujourd’hui, ils avaient retardé 
l’acte final de sa traque aussi longtemps que cela leur avait été 
possible. Mena ne connaissait que deux autres abominations, 
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bien qu’elle se refusât à penser à elles pour le moment. Elle 
devait toute son attention à leur proie actuelle. En la regardant 
qui approchait, elle fut emplie d’une peur extrême. Ce n’était 
pas seulement la force brute qui se dégageait d’elle, plutôt la 
déviance de l’ordre naturel, les possibilités qu’elle suggérait de 
l’existence de monstres qui viendraient tourmenter l’avenir. Et 
aussi l’idée qu’ils avaient été introduits dans ce monde par les 
mêmes sorciers qui avaient sauvé le trône de sa famille à deux 
reprises. Pour toutes ces raisons, elle estimait de son devoir 
envers le monde de veiller à l’éradication des abominations. 

Ce qui se ruait vers elle, poussé dans son piège par les 
rabatteurs du Talay avec leurs torches, arrivait entouré d’une 
meute de centaines d’autres créatures hurlantes. Celles-là 
n’étaient pas contrefaites. C’étaient ce que les Talayens 
appelaient des tentens, des primates au museau allongé et aux 
mâchoires de carnivores. Féroces et dangereux à leur manière, 
ils vivaient depuis très longtemps dans ces plaines. Ils couraient 
généralement à quatre pattes et se contentaient de manger des 
arachides ou de chasser des singes plus petits et des rongeurs. 
Ils ne représentaient aucun danger pour l’homme tant que 
celui-ci les laissait tranquilles. 

L’énorme bête qu’ils suivaient courait sur ses deux pattes 
postérieures dans un balancement rapide, d’autant plus 
grotesque qu’il était presque humain. De temps à autre, elle 
devait corriger son équilibre et exprimait alors son indignation 
en frappant la terre de ses poings noueux. Elle était recouverte 
d’un pelage laineux formant une grande crinière brun foncé 
autour du cou, et avait un museau ocre et bleuté prolongeant 
une face de prédateur. Son crâne culminait à la hauteur de trois 
hommes et était encore surmonté de deux cornes enroulées qui 
ajoutaient à sa stature la taille d’un quatrième homme. Ces 
cornes étaient la seule partie réellement belle de la créature, une 
perfection striée dans la forme. Magnifiques, certes, mais pas 
quand elles couronnaient ce monstre mugissant qui ne se 
trouvait plus qu’à quelques centaines de mètres de distance. 
Très probablement, la créature avait jadis été un tenten, ce qui 
expliquait la meute à sa suite. Certains avançaient l’hypothèse 
qu’elle avait dévoré le corps corrompu d’un animal à cornes, 
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d’où son aspect. Quelle que soit la façon dont elle avait été créée, 
on ne pouvait pas la laisser vivre. 

Melio et Kelis avaient atteint leur poste. Plus tôt, ils avaient 
disposé une série de tas de broussailles espacés afin de former 
un entonnoir à large embouchure qui devait canaliser la course 
de l’abomination vers le point choisi. Dès que la créature eut 
dépassé les premiers, les hommes y mirent le feu. Les 
broussailles s’enflammèrent instantanément, en dégageant une 
épaisse fumée noire. Les coureurs accentuaient leur pression, et 
ils étaient maintenant assez proches pour que Mena entende 
leurs cris destinés à augmenter la confusion de la proie. La 
princesse savait que Melio et Kelis ramasseraient leurs torches 
et se joindraient aux traqueurs pour ajouter leur voix au 
vacarme. Un peu plus près un autre bûcher s’alluma, puis un 
autre. Chaque explosion successive rétrécissait le couloir 
disponible aux créatures et les dirigeait vers Mena et les six 
arbalétriers qu’elle commandait, chacun assisté d’un aide. 

— Préparez-vous ! lança-t-elle du ton le plus assuré qu’elle 
pût prendre. 

Les tireurs commencèrent à étendre leur ligne pour former 
un U évasé. Ils se déplaçaient peu à peu, comme s’ils ne 
voyaient pas les animaux se ruant vers eux. Chacun marchait 
avec son arme attachée aux épaules et autour de la taille par un 
harnais. Les arbalètes étaient des engins lourds, faits pour 
décocher un unique carreau avec une puissance extrême. Un 
deuxième tir n’était pas envisageable car les projectiles devaient 
être chargés au moyen d’une tension laborieuse de la corde en 
position. Au fond du piège en U, les paires se positionnèrent 
derrière des anneaux en métal arrimés au sol par de longs 
pieux. 

C’est au fond de cette nasse que l’abomination et sa meute 
arrivèrent, dans un nuage grondant de crocs et de colère. Le 
géant lui-même était furieux. Il exécuta une sorte de danse 
enragée, frappant le sol, arrachant des poignées de terre 
desséchée qu’il lançait ensuite au-dessus de sa tête. Ses babines 
se retroussèrent et ses mâchoires claquèrent en l’air, comme s’il 
voulait mordre le ciel. Ses yeux jaunes exprimaient une 
sauvagerie proche de l’agression physique. Campé sur ses deux 
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pattes arrière, il écarta les bras et se martela la poitrine. Autour 
de lui, les centaines de tentens l’imitèrent. La cacophonie de la 
scène, ce pandémonium, la proximité d’une telle fureur animale 
étaient presque impossibles à contempler sans que l’on cède à la 
panique. 

Mais Mena ne broncha pas. Elle patienta plusieurs minutes, 
pour leur laisser le temps de s’habituer à la situation, et elle 
demanda à ses soldats de garder leur calme en attendant d’agir. 
Maintenant que les animaux se trouvaient dans le piège, les 
arbalétriers occupant l’extrémité des deux branches du U les 
refermèrent lentement, de sorte que les hommes formaient un 
grand cercle sans brèche, avec en son centre les créatures. Ils se 
placèrent autour des anneaux et des pieux qui leur avaient été 
assignés. Les rabatteurs du Talay et le reste des chasseurs se 
disséminèrent sur tout le pourtour du dispositif pour le 
renforcer. C’est seulement quand tous furent en position que 
Mena leva un bras. Le moment était arrivé, et si chacun faisait 
ce qui avait été convenu, tout serait terminé dans quelques… 

Cela se produisit avant qu’elle eût le temps de l’empêcher. 
Un des arbalétriers tira prématurément. Le carreau fila dans 
l’air avec toute l’énergie dégagée par le relâchement du câble 
tendu au maximum. La force du coup aurait renversé l’homme 
si son aide ne l’avait pas ceinturé des deux bras pour absorber le 
choc. Au projectile était attaché une fine corde. Elle se déroula 
en sifflant. Le carreau atteignit l’abomination en pleine poitrine, 
sans la blesser. La puissance de l’impact renversa la créature 
dans une agitation soudaine de membres et de cornes. Elle se 
releva aussitôt et resta immobile un moment, déconcertée et 
pantelante, au milieu des tentens. La plupart hurlaient toujours 
et montraient les crocs. Quelques-uns gisaient sans vie sur le 
sol, là où le monstre les avait écrasés dans sa chute. 

L’abomination saisit la hampe du carreau et l’arracha d’une 
saccade. Les barbelures déchirèrent ses chairs, mais si elle 
ressentit de la douleur elle n’en montra rien. Elle examina le 
projectile comme si c’était une chose vivante qui pouvait encore 
la blesser. Son regard se fixa sur la cordelette et la suivit pour 
s’arrêter sur l’arbalétrier. Avec un rugissement elle saisit le filin 
et le tira rapidement, entraînant les deux hommes vers elle, 
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d’abord sur leurs pieds puis à plat ventre, jusque dans la masse 
enragée des tentens. 

Les imbéciles ! songea Mena. Ils avaient oublié ses 
consignes. Ce qu’elle fit alors, elle le fit d’instinct, sans hésiter. 
Elle se précipita en avant, dégaina son épée de Marah tout en 
criant, dans l’espoir de détourner l’attention de la bête. Alors 
qu’elle approchait des premiers tentens elle décrivit de larges 
moulinets avec son arme, et la lame trancha dans la fourrure, la 
peau et les os. Les primates bondirent en arrière et sur les côtés 
en crachant et en claquant des mâchoires. Elle trouva les deux 
hommes toujours liés l’un à l’autre, qui se débattaient et 
hurlaient sous un grouillement de tentens déchaînés. Les 
animaux ne prirent conscience de son arrivée que lorsqu’elle 
moissonna leurs têtes, sectionna leurs pattes et les éventra dans 
un déluge de coups qui aspergea les deux hommes de sang et 
d’entrailles. 

Une vague de soldats se rua à son secours. Elle tendit le bras 
en arrière pour l’arrêter. 

— Non ! s’écria-t-elle. 
S’ils ne stoppaient pas net, ils allaient briser la cohérence du 

piège. Alors ils ne seraient plus positionnés comme il avait été 
prévu et seraient incapables d’accomplir la dernière phase du 
plan. Le chaos s’imposerait et elle ne serait qu’une parmi les 
victimes de cette erreur. 

— Non ! lança-t-elle encore. 
Ils se figèrent, hésitants. C’est alors qu’un autre tenten 

bondit sur elle. Elle l’esquiva avant de lui trancher les pattes 
dans un mouvement coulé. 

— Allez ! siffla-t-elle. On se dégage ! 
Du plat de sa main libre, elle frappa l’arbalétrier, puis elle se 

redressa, tout en dégainant son autre lame. 
L’abomination n’était qu’à une trentaine de pas. Elle s’était 

immobilisée et contemplait la guerrière. Pendant quelques 
secondes, ce fut une statue au sein d’un tourbillon de 
mouvements. Mena crut lire quelque chose qui ressemblait à 
une curiosité intelligente sur le mufle du monstre. Il sembla 
afficher une expression d’étonnement : ses sourcils se relevèrent 
légèrement, tandis que les commissures de ses babines 
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frémissaient. Elle n’avait pas encore remarqué à quel point ses 
mains étaient semblables à celles d’un humain, avec de longs 
doigts presque délicats qui caressaient la corde. Elle eut le 
sentiment qu’ils partageaient ce moment de silence, et que la 
créature allait dire ou faire quelque chose. Mais l’abomination 
ne prononça aucune parole. Elle parut se lasser d’observer la 
jeune femme, et ses mains tirèrent de nouveau sur la corde. 

Quand celle-ci fut tendue, Mena la coinça entre ses deux 
lames et la trancha. Déséquilibrée, la bête chuta une nouvelle 
fois. La guerrière se tourna alors vers les deux hommes qu’elle 
poussa jusqu’à ce qu’ils se relèvent et regagnent la sécurité du 
cercle. 

— N’oubliez pas vos anneaux ! cria-t-elle. Attachez les 
cordes ! 

À ces mots, la princesse leva le bras et le laissa 
immédiatement retomber. Avant que sa main n’ait atteint sa 
cuisse, ses généraux avaient crié en réponse. La seconde 
suivante une pluie de carreaux et de cordes s’abattit sur 
l’abomination. Beaucoup la touchèrent au poitrail et à l’aine, 
dans les reins et le cou, lui transpercèrent le mollet pour aller se 
ficher dans la cheville de l’autre patte. Plusieurs passèrent à 
travers la courbe de ses cornes et les filins s’y emmêlèrent 
quand elle pivota sur elle-même. Quelques projectiles 
atteignirent les tentens, en empalant deux ou trois à la suite 
avant de perdre toute vélocité. Et ceux qui ratèrent leur cible 
filèrent droit sur les hommes placés de l’autre côté du cercle. 
C’est alors que les aides entrèrent en jeu, tirant les soldats en 
arrière. Les cordes se tendirent avant d’atteindre l’autre côté, et 
même quand les arbalètes étaient arrachées des mains de leur 
tireur, elles étaient retenues par le harnais. 

Une fois toutes les cordes attachées aux anneaux, des archers 
s’avancèrent entre les arbalétriers et décochèrent par-dessus la 
créature des flèches elles aussi reliées à des cordes. D’autres 
hommes les ramassèrent en bout de course et les deux 
extrémités des cordes furent aussitôt nouées aux anneaux. 
Ainsi, le réseau de liens était encore renforcé, qui emprisonnait 
l’abomination et un certain nombre de tentens. Mena observa la 
manœuvre jusqu’à ce que la créature blessée et couverte par cet 
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entrecroisement de filins se retrouvât pressée contre le sol 
aride. Elle se détourna quand les lanciers halalys entrèrent dans 
le cercle munis de leurs longues piques capables de tuer les 
tentens à distance. Le vacarme était toujours aussi intense, mais 
elle savait que le plus dur était derrière eux. 

Melio la rejoignit alors qu’elle marchait d’un pas lent vers 
l’élévation rocheuse d’où elle souhaitait contempler de nouveau 
l’horizon, pour voir l’immensité du monde et s’en émerveiller. 

— Il faut vraiment que tu laisses d’autres que toi risquer leur 
peau dans ces occasions, dit-il avec un sourire en coin. Tu as de 
la chance que tes hommes te redoutent autant qu’ils redoutent 
ta mort. Si ce n’était pas le cas, ils se seraient certainement 
précipités sur l’abomination, et tout aurait échoué. Mais tu le 
sais. Tu as réussi, et pourtant tu n’éprouves aucune joie. 

— Comment vont les deux hommes ? demanda-t-elle. 
Il repoussa les cheveux de son visage et la regarda avec 

attention. 
— Ceux que tu as sauvés ? Je crois qu’ils sont blessés, mais 

ils survivront pour raconter cette journée. 
— Les autres ? 
— Quelques blessures sans gravité, des morsures. 
Il posa la main sur son bras, la fit pivoter et l’attira à lui. 
— Mena, tout s’est bien passé. Tu devrais en être satisfaite. 

Ce soir, dansons comme le font les Halalys et réjouissons-nous 
qu’une abomination de moins foule cette terre. Essaie donc de 
voir les choses ainsi. 

Mena accepta son étreinte, la reçut avec plaisir même, et elle 
aurait voulu rester nichée dans ses bras plus longtemps qu’elle 
ne se le permettait en public. Mais elle ne pouvait pas être 
satisfaite. Pas totalement, du moins. Elle n’oublierait jamais les 
yeux de la bête. 

 
* * * 

 
Cette nuit-là, après les réjouissances, elle rêva du regard de 

la créature. Elle se réveilla sans trop savoir où les événements 
réels finissaient et où ceux du rêve commençaient. Elle se dit 
que c’était ce songe qui la mettait mal à l’aise, et non la réalité. Il 
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n’était pas possible qu’elle ait vu l’éclat de l’intelligence dans les 
prunelles de l’abomination. Elle n’avait pas entendu ses 
pensées, du moins pas tant qu’elle était en état de veille. La 
créature n’avait pas exprimé une haine de son espèce qui, dans 
sa puissance raisonnée et frémissante, allait bien plus loin que 
celle de n’importe quel animal. Tout cela n’avait existé que dans 
ses rêves. Bien sûr. Seulement dans ses rêves. Étrange, 
néanmoins, qu’elle ait tant de mal à faire la part de la vérité et 
de l’imagination si peu de temps après les événements. 

Elle décida d’envoyer une lettre à la reine pour l’informer 
qu’ils avaient une abomination de moins à traquer. Elle n’en 
dirait pas plus. Elle continuerait d’agir. Elle continuerait de 
croire. 
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CHAPITRE DEUX 

 
 
DANS LA SALLE DE TRAVAIL JADIS FRÉQUENTÉE PAR SON PÈRE, la 

reine Corinn Akaran était penchée sur le bureau, bras écartés et 
paumes plaquées sur le bois poli. Les manches évasées de sa 
robe formaient une sorte d’écran qui protégeait ce qu’elle lisait 
de tout autre regard. Il n’y avait qu’elle dans la pièce, mais elle 
savait, mieux que quiconque dans le palais, que sans yeux 
derrière la tête elle ne pouvait jamais avoir la certitude d’être 
aussi seule qu’elle le croyait. Elle aimait adopter cette posture 
lorsqu’elle souhaitait concentrer toute son attention sur un 
document. Elle se tenait alors au-dessus de lui, aussi immobile 
qu’un faucon en vol prêt à fondre sur un rongeur au sol. 

Neuf ans avaient passé depuis qu’elle avait arraché l’Empire 
acacian à l’emprise d’Hanish Mein. Neuf ans à porter le titre de 
reine. Neuf ans à assumer le lourd fardeau de la nation. Neuf 
ans pendant lesquels elle n’avait eu pleinement confiance en 
personne. Neuf ans où elle avait pris soin de ne montrer d’elle 
que certains aspects, et à certaines personnes, sans jamais se 
dévoiler totalement à une seule. Neuf ans à être mère. Neuf ans 
à étudier en secret, à apprendre le langage divin. 

Sa beauté était telle que bien peu remarquaient les effets du 
passage des saisons sur elle. Elle était assez svelte pour être 
enviée par des femmes de dix ans plus jeunes, assez fraîche pour 
représenter l’idéal de filles qui n’avaient pas encore à se 
comparer à elle, assez séduisante dans ses robes soigneusement 
coupées pour que les hommes la suivent des yeux sans même le 
vouloir. Aucun de ceux qu’attirait la gente féminine ne 
manquait de remarquer la beauté de sa bouche sensuelle, son 
teint légèrement mat ou les courbes parfaites de ses épaules et 
de ses hanches. Quand une beauté aussi éclatante avait-elle 
personnifié un pouvoir aussi grand assumé par une telle 
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intelligence ? Quand un visage aussi ravissant avait-il dissimulé 
de tels calculs ? Elle avait surpris tout le monde par son 
accession soudaine au pouvoir, et ceux qui l’avaient connue 
dans sa jeunesse en étaient restés stupéfaits. 

Corinn était consciente de tout cela. Elle mettait un point 
d’honneur à se tenir au courant de tout. Elle savait que dans la 
ville basse on l’appelait « la Rose à crocs ». Elle aimait ce 
surnom. Elle savait quels nobles étaient encore assez fous pour 
espérer partager sa couche : un mouvement se dessinait au 
Sénat pour la pousser au mariage. S’ils l’avaient pu, ils auraient 
fait en sorte qu’elle ait un héritier légitime pour écarter le fils 
d’Hanish. Mais ils ne le pouvaient pas. Elle savait quels 
sénateurs la détestaient le plus pour la façon dont elle limitait 
leurs pouvoirs, quels clans et quelles tribus s’irritaient le plus de 
sa récente décision d’imposer une monnaie unique, le hadin, 
que seule la réserve royale était en droit de frapper. Elle savait 
quels nobles dresser les uns contre les autres dans ses efforts 
subtils et complexes pour réaliser ses projets. Elle était heureuse 
de savoir toutes ces choses, car grâce à elles la balance penchait 
toujours en sa faveur. Elle tenait fermement les rênes du 
pouvoir, et elle avait l’intention de les tenir encore plus 
fermement dans un avenir très proche. 

Si l’élaboration épuisante de tous ces stratagèmes 
nécessaires à sa charge ciselait de fines ridules aux coins de ses 
yeux, tant pis. Si elle avait les hanches et la poitrine plus pleines 
qu’avant son accouchement, quelle importance ? Et si elle 
marchait plus sur les talons que sur la pointe des pieds, qu’il en 
soit ainsi. Elle avait été une belle jeune fille, mais elle était très 
consciente qu’il existait d’autres façons d’être belle pour une 
femme. Elle n’avait pas encore l’âge de sa mère telle qu’elle en 
gardait l’image dans ses souvenirs, ce qui signifiait qu’elle 
n’avait pas encore atteint celui de se mesurer à sa propre idée de 
la beauté. Et de la mortalité. Ce jour viendrait, elle ne l’ignorait 
pas, mais pas avant longtemps. 

Pour le moment, son apparence physique était un don à 
utiliser aussi promptement que la dextérité avec une épée. Son 
véritable pouvoir résidait maintenant dans son esprit, ses 
pensées, et sa capacité à déjouer les manœuvres d’autrui grâce à 
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cette intelligence dissimulée derrière une façade des plus 
agréables. Elle n’avait jamais été cette enveloppe sans cervelle à 
laquelle tant de personnes avaient cru pouvoir la réduire. Il lui 
avait seulement fallu une colère immense pour éveiller enfin ses 
talents laissés trop longtemps en sommeil. Pour cette colère, 
elle devait remercier Hanish Mein. À sa manière, elle s’en 
souvenait chaque jour. 

Sur un coin du bureau se trouvait une lettre provenant des 
établissements vinicoles de Prios. Leurs raisins étaient à point, 
annonçaient-ils. Ils seraient heureux de commencer la 
production de masse dès que la reine les en chargerait. Qu’elle 
donne son assentiment, et ils entameraient la phase de mise en 
bouteille. Parfait, se dit-elle. Les gens avaient l’esprit clair 
depuis trop longtemps. Ils ne tarderaient pas à se plaindre, et ce 
pour de très bonnes raisons. 

Le document qu’elle étudiait présentement était le dernier 
des rapports commandés sur l’état de l’agriculture dans le nord 
du Talay. Sa teneur n’avait rien de plaisant. Alors que le centre 
de cette contrée avait toujours été aride, le nord était resté 
modérément tempéré. Les courants marins dominants et les 
vents qu’ils généraient apportaient assez d’humidité pour 
conserver à ces terres une fertilité satisfaisante, laquelle 
permettait la production de céréales, de fruits et de légumes que 
les compagnies maritimes commerciales troquaient ensuite sur 
les côtes de la Mer Intérieure et même jusqu’à l’Archipel de 
Vumu. Les denrées récoltées, à leur tour, étaient envoyées dans 
la région centrale du Talay en échange de bétail qu’on y élevait 
et de minerais qu’on y extrayait. Cet équilibre durait depuis des 
générations. 

C’en était fini. Les ravages de la guerre et la magie du 
Santoth avaient laissé ces plaines desséchées. Quelque chose 
dans ces événements avait modifié le cours des vents. À présent, 
une brise brûlante balayait les plaines et l’humidité maritime 
s’évaporait avant même qu’elle ne touche le sol. De ce qu’on 
disait à Bocoum, le seul brouillard visible s’obstinait à demeurer 
au large, les narguant tel un mirage qui apparaissait chaque 
matin mais n’approchait jamais. Dans le Nord, les récoltes 
avaient décliné année après année, et cet été s’annonçait comme 
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le plus sec jamais connu. L’herbe de blé, habituellement si 
résistante, se transformait en paille argentée. Elle alimentait les 
incendies naturels qui noircissaient le ciel de fumée. 

La dernière fois que les marchands avaient accosté à 
Bocoum, ils avaient découvert que les Talayens n’avaient 
quasiment rien à troquer. Au lieu de négocier, les arrivants 
s’étaient retrouvés à devoir protéger physiquement leurs 
cargaisons des hordes de fermiers et de citadins que la famine 
conduisait au désespoir. Et compte tenu de l’importance des 
courants marins dominants dans la stabilité du commerce 
intérieur de l’Empire, cette fracture dans la chaîne commerciale 
risquait d’avoir des répercussions considérables. 

Qui aurait imaginé que le manque d’eau dans une seule 
région pouvait affecter aussi profondément la prospérité de 
nations entières, à des centaines de lieues à la ronde ? C’était là 
une menace bien plus sérieuse que n’importe laquelle des 
abominations que sa sœur chassait, et la gravité du péril 
n’échappait pas à la reine. Le problème exigeait toute son 
attention, et elle était maintenant disposée à la lui accorder. Sa 
réponse serait simple, vraiment, basique et issue de ses 
nouvelles capacités à offrir ce que nul autre être vivant ne 
pouvait offrir. Si ce qu’elle avait projeté se réalisait comme elle 
le pensait, les habitants du Talay lui trouveraient certainement 
un autre surnom. Et celui-là serait élogieux, à n’en pas douter. 
Peut-être le choisirait-elle elle-même pour le faire murmurer 
parmi la populace, jusqu’à ce que les gens l’adoptent, tout en 
leur laissant croire qu’ils l’avaient inventé. Elle en était venue à 
penser que les noms avaient un pouvoir. Un grand pouvoir. 

Le sifflet en os avec lequel les gardes à sa porte l’avertissaient 
d’une visite lui parvint, deux notes qui identifiaient la 
personne : Rhrenna, sa secrétaire, la parente d’Hanish Mein qui 
avait été une sorte d’amie durant ses années de captivité à la 
cour meine. Corinn l’avait préférée à Rialus Neptos, l’autre 
rescapé non familial de son ancienne vie. Il était son confident 
en bien des domaines, certes, mais elle ne pouvait supporter sa 
présence en continu. Il lui était plus confortable que ce rôle fût 
joué par une femme – et une femme qui lui était réellement 
redevable. 
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Pendant un certain temps, après sa soudaine accession au 
pouvoir suprême, Corinn avait cru Rhrenna tuée lors du 
massacre des Meins qu’elle avait orchestré avec l’aide des 
Numreks. Plusieurs semaines s’étaient écoulées avant qu’on ne 
découvrît la jeune femme cachée dans un navire marchand au 
large des côtes aushéniennes, en compagnie d’une partie de ses 
suivantes. Quand elle fut ramenée sur Acacia, Corinn l’accueillit 
avec un sentiment oscillant entre l’affection sincère et le 
soulagement. Il était bon de savoir que tous ceux qu’elle avait 
condamnés à mort n’étaient pas perdus à jamais. La survivante 
lui donnait l’occasion d’accorder l’amnistie, et la reine avait 
besoin de cela. 

Rhrenna entra. Elle était mince et pâle, séduisante à sa façon 
avec son ossature fine, mais elle donnait l’impression que la 
munificence d’Acacia ne parvenait pas à la nourrir de manière 
satisfaisante. Elle parlait d’une voix agréable faite pour chanter, 
ce qu’on lui demandait d’ailleurs souvent en fin de banquet. 

— Excusez-moi, Votre Majesté, mais vous avez de la visite. 
Sire Dagon et sire Neen de la Ligue sollicitent une brève 
audience. 

— Dagon et Neen ? Je ne savais pas qu’ils étaient sur l’île. 
— Oui, ils viennent de débarquer. Ils se confondent en 

excuses, mais jurent que l’affaire est urgente. 
Selon les usages, les Ligueurs auraient dû en faire 

officiellement la demande au moins trois jours à l’avance. 
Corinn aurait beaucoup aimé leur opposer une fin de non-
recevoir, mais elle savait que par la suite elle s’interrogerait sans 
arrêt sur la raison de cette venue précipitée. Mieux valait donc 
entendre maintenant ce qu’ils avaient à dire. Elle chercherait 
plus tard la vérité derrière le voile de leurs propos. 

Elle les reçut dans la salle prévue à cet effet, près du balcon 
principal, une pièce vaste et ouverte au soleil sur toute sa 
longueur. Au lieu de profiter de la vue, cependant, elle s’assit 
dans un fauteuil à haut dossier, avec l’éclat du jour dans son 
dos. Ses doigts enveloppèrent les extrémités arrondies des 
accoudoirs. 

— À quoi dois-je ce plaisir inattendu ? demanda-t-elle en 
croisant les jambes quand ils s’approchèrent. Deux sires venant 
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me voir en même temps. Un honneur rare. 
— Tout le plaisir et l’honneur sont pour nous, dit sire Dagon 

qui inclina lentement la tête à la manière des Ligueurs. 
— Nous implorons votre pardon pour cette intrusion, ajouta 

sire Neen. L’affaire est d’une importance considérable, Votre 
Majesté. Nous nous devions d’attirer votre attention au plus tôt. 

Les deux hommes se lancèrent alors dans les politesses 
rituelles et égrenèrent les platitudes comme s’ils semaient des 
pétales de rose qui allaient parfumer la pièce. Ils étaient vêtus 
d’amples vêtements en soie luxueuse de leur secte, et se 
comportaient avec la dignité compassée de moines. Ils 
n’appartenaient pourtant pas à une organisation religieuse, leur 
doctrine principale étant centrée sur un appétit insatiable du 
profit, mais ils constituaient une caste très fermée qui suivait un 
chemin mystérieux connu de bien peu de non-initiés. 
Physiquement, ils étaient toujours émaciés, souvent très grands, 
avec un cou allongé par un processus d’étirement qui durait 
toute leur vie. Dès le plus jeune âge, leur crâne était comprimé 
pour prendre une forme conique qui finissait par devenir 
définitive. On racontait qu’ils fumaient leur propre brume 
condensée, d’une variété tellement puissante qu’elle aurait tué 
un être humain normal, et que cette drogue accroissait leur 
longévité. Mais comme personne en dehors de la Ligue ne savait 
quand un seul d’entre eux était né, ou quand ils mouraient, il 
était impossible de vérifier cette rumeur. 

Ils parlaient du même ton doucereux que si leur visite n’avait 
eu d’autre motivation que les rapports sociaux, mais Corinn 
remarqua qu’aucun des deux n’avait sorti sa pipe à brume. Ce 
détail, plus que tout le reste, indiquait qu’ils étaient pressés d’en 
venir au fait. Elle fut trop heureuse de les y inciter. 

— Sires, prenez un siège, je vous en prie. Je sais votre temps 
précieux. J’espère que vous n’avez rencontré aucun problème 
avec l’additif ? Vous m’avez affirmé qu’il était parfaitement au 
point. 

— Il l’est ! Il l’est ! s’exclama sire Dagon. À l’heure actuelle il 
est livré à Prios avec les instructions les plus précises. Non, il 
s’agit d’autre chose… 

Il s’interrompit un instant, s’éclaircit la voix et commença : 

- 43 - 



— Nous avons toujours parlé franc, vous et moi. Je ne 
tournerai pas plus longtemps autour du pot. 

Mentalement, Corinn leva les yeux au ciel. La franchise sans 
détour de la Ligue avait beaucoup en commun avec les ronces 
qui étouffaient les collines le long des fleuves du Senival. On 
pouvait s’emmêler dans cette « franchise », et se trouver piqué 
par un millier d’épines qui s’enfonçaient toujours plus quand on 
voulait les combattre. Il était vrai qu’elle connaissait sire Dagon 
depuis plus longtemps que sire Neen, et elle se sentait un peu 
plus à l’aise avec lui. Ensemble, ils avaient conclu l’arrangement 
visant à retirer le soutien de la Ligue à l’effort de guerre 
d’Hanish et posé les bases de leur coopération. Ce n’étaient pas 
des détails dont elle était fière, mais la réalité du pouvoir 
imposait ce genre de compromis. 

Sa plus grande concession avait été d’accorder à la Ligue la 
possession des îles du Lointain. La chaîne d’îles au sable blanc 
qui avait jadis été le refuge de Dariel pendant sa période de 
piraterie abritait maintenant une série de plantations destinées 
à l’élevage du Quota. Les Ligueurs estimaient nécessaire que la 
structure fonctionne en vase clos, afin d’éviter toute influence 
extérieure. Personne ne pouvait commercer ou interagir avec la 
population des élevages. De plus, les éleveurs eux-mêmes 
n’avaient aucun souvenir autre que leur vie sur ces îles. C’était 
pour cette raison que la Ligue acquérait des enfants depuis 
maintenant tant d’années. 

Il faudrait encore un certain temps avant qu’ils ne soient en 
capacité de produire réellement le Quota que sire Dagon et ses 
pairs visaient, mais, dès lors, ils seraient totalement 
autosuffisants. Les esclaves planteraient et cultiveraient leur 
propre nourriture. Ils échangeraient des denrées et des biens 
entre eux, à l’intérieur d’un système qui ne coûterait rien à 
l’Empire. Ils ne seraient au courant de rien d’autre que de 
l’existence que la Ligue leur organiserait. Et – sire Dagon en 
avait fait la promesse personnelle à la reine – cette existence 
connaîtrait la stabilité et même un certain confort. Une fois que 
la Ligue aurait mis en place une politique d’autonomie 
apparente, ainsi qu’une doctrine religieuse adaptée à la 
situation, les esclaves ne se sentiraient même plus esclaves. 
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Tout cela avait pour résultat qu’ils offriraient leurs propres 
enfants sans poser de question. Une île différente les recevrait à 
chaque âge, pour que les parents n’aient pas le temps de trop 
s’attacher à leur progéniture. Celle-ci ne connaîtrait jamais 
vraiment ceux-là. La Ligue ne lui avait pas donné plus de 
détails, et elle n’en avait jamais demandé. Le simple fait qu’elle 
ait autorisé cette opération constituait un lien bien assez fort 
entre eux, qui tiendrait bon pendant des générations, pensait-
elle, peut-être vingt-deux de plus, comme cela avait été le cas 
pour l’arrangement initial consenti par Tinhadin. En avait-elle 
parfois la conscience troublée ? Oui, mais une fois encore ces 
choses participaient des nécessités de sa charge. 

— Je n’en attendais pas moins de vous, mon cher Dagon, dit-
elle sur un ton qui, malgré sa courtoisie, n’excluait pas une 
autorité intentionnelle, et vous pouvez compter sur la 
réciproque. Poursuivez. 

Le Ligueur hocha la tête, les yeux mi-clos comme si cette 
réponse était pour lui une douce mélodie. 

— Reine Corinn, vous ne pouvez ignorer que la Ligue vous 
tient en très haute estime. En vérité, nous n’avons pas eu une foi 
aussi complète en un Akaran depuis de nombreuses 
générations. N’y voyez nulle intention d’insulter vos ancêtres, 
bien sûr, seulement l’affirmation que nous trouvons votre règne 
remarquable, pour jeune qu’il soit. 

— Et plein de promesses, glissa sire Neen avec un large 
sourire. 

Il avait les dents limées, non en pointe mais en arrondi, si 
bien que chacune ressemblait à ses voisines, dans une 
uniformité mesurée. Il y avait dans les prunelles du Ligueur un 
manque d’émotion presque reptilien que Corinn ne pouvait – ni 
ne souhaitait d’ailleurs – pénétrer. Elle ignorait lequel avait le 
rang le plus élevé, elle ignorait également où et comment sire 
Neen avait servi la Ligue avant de prendre la direction du projet 
des îles du Lointain. Jamais ils ne lui avaient révélé ces 
précisions, et jamais elle ne les avait questionnés sur ces détails. 

En dépit de leur déclaration de franchise, les deux hommes 
consacrèrent quelques minutes supplémentaires à louer la paix 
qu’elle avait apportée, et ils se déclarèrent certains que l’Empire 
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serait bientôt plus prospère qu’il ne l’avait jamais été. 
Finalement, Corinn leva un simple doigt. 

— S’il vous plaît, vous vous écartez de nouveau du sujet. Que 
voulez-vous réellement me dire, ou me demander ? 

Les deux Ligueurs échangèrent un regard et semblèrent 
décider que le moment était venu. Ce fut sire Neen qui 
répondit : 

— Il s’est produit un développement… malencontreux. 
Récemment, à l’automne pour être précis, nous avons cherché à 
nous renseigner sur les Auldeks. 

— Vous avez cherché à vous renseigner ? 
— Il n’a jamais existé peuple plus fermé et maladivement 

porté sur le secret que le Lothan Aklun, déclara sire Dagon sans 
réaliser tout ce que sa remarque pouvait avoir d’ironique venant 
de lui. Les Lothans sont pour les Auldeks ce que nous sommes 
pour vous. Ils ne constituent pas un marché avec lequel vous 
commercez : ce sont simplement des marchands très influents 
dans les Autres Contrées. 

Corinn l’interrompit : 
— C’est un détail que la Ligue a mis du temps à divulguer. 
— Si nous nous sommes montrés aussi réticents à le faire, 

c’était parce que nous en savions et en savons toujours très peu 
nous-mêmes. Une information incorrecte n’est pas meilleure 
que l’ignorance, je suis sûr que vous serez d’accord sur ce 
point ? 

Il marqua une pause, mais trop courte pour que la reine ait 
le temps de répondre. 

— Les Autres Contrées sont vastes, et les Auldeks sont 
puissants : c’est tout ce que nous savons. Vous le comprendrez 
aisément, ce n’est quasiment rien. Nous sommes donc arrivés à 
la conclusion que désormais, puisque nous entrons dans une ère 
nouvelle sous votre direction, il était essentiel d’en apprendre 
davantage sur cette nation dont nous dépendons tant. 

— Vous avez envoyé des espions chez eux ? 
— Exactement. 
— Mais avant que nous apprenions grand-chose, intervint 

sire Neen, un de nos agents a été démasqué et capturé. Il a été… 
convaincu de trahir les autres agents. Beaucoup ont été arrêtés 
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et questionnés. 
— Combien ? demanda Corinn. 
— Oh ! fit Dagon avec une moue semblant indiquer que le 

nombre exact n’avait pas d’importance. Vingt-sept. 
— Vingt-sept ? Êtes-vous fous ? 
Neen caressa son col doré et la silhouette de dauphin qui y 

était dessinée en relief. 
— C’est un territoire très étendu. Un ou deux espions ne 

nous auraient rien révélé. Nous aurions perdu notre temps sans 
pour autant éviter les risques. Nos espions étaient très bien 
entraînés, disciplinés et se fondaient parfaitement parmi les 
autres esclaves adultes. Nous avons tous été stupéfaits que l’un 
d’eux ait été démasqué, et plus encore qu’il ait livré les autres. 

— Il semble que le Lothan Aklun emploie des formes de 
torture très persuasives, dit l’autre Ligueur. 

Les mains de Corinn pianotèrent sur le bois des accoudoirs. 
Elle attendait davantage. 

— Vous avez donc été pris en flagrant délit d’espionnage. 
Quelle a été la réaction du Lothan Aklun ? 

— Pour résumer, dit sire Neen, cette affaire nous a mis dans 
une position délicate. Nous pensons que nous serions 
grandement aidés par une intervention directe de votre part. 
Nous ferons nos propres excuses directement aux deux parties, 
mais si vous vous rangiez à nos côtés, tout en affirmant votre 
complète innocence dans cette affaire, notre position s’en 
trouverait renforcée. Le Lothan Aklun doit se faire à l’idée que 
la Ligue et la couronne acaciane sont indissociables. 

— Vous voulez que je leur dise que vous êtes mes 
intermédiaires préférés, c’est bien cela ? Et si eux-mêmes 
offraient de meilleures conditions que vous ? 

Les deux hommes parurent atterrés, mais elle n’y crut pas 
une seconde. C’était pure comédie. Rien ne pouvait les 
déstabiliser. Sire Dagon reprit la parole. 

— Votre Majesté, vous n’avez aucune idée du genre d’erreur 
que constituerait un tel geste. 

Corinn sourit. 
— Pourquoi ne pas me l’expliquer, alors ? 
Sire Dagon lui montra les paumes de ses mains tout en 
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recourbant ses longs doigts. Un geste assez étrange dont elle ne 
perçut pas complètement la signification. 

— Vous et les nombreuses générations d’Akarans à venir 
perdriez la vie à vouloir connaître les multiples aspects de la 
duplicité des Lothans. Ce sont des êtres vils, sans aucun 
scrupule, et ils chercheraient à vous tromper de toutes les 
manières possibles. C’est seulement parce que nous, la Ligue, 
avons déjoué leurs manigances depuis des siècles que de telles 
choses vous sont épargnées. Ils n’aimeraient rien tant que se 
repaître de votre ignorance sur leur façon de faire. 

— Et la Ligue contrôle les Flots Gris, ajouta sire Neen en 
montrant une fois encore sa dentition effrayante. Sans nous, 
vous ne pouvez pas plus atteindre le Lothan Aklun qu’il ne peut 
vous atteindre. Nous seuls avons parcouru cet océan immense 
avec succès, malgré tous les dangers qu’il recèle. 

— C’est ce que l’on m’a raconté à maintes reprises. 
— Si vous le désirez, dit sire Dagon, vous pourriez vous en 

rendre compte par vous-même. Nous avons reçu du Conseil de 
la Ligue l’autorisation de vous proposer la traversée pour les 
rencontrer. Rien ne convaincrait mieux le Lothan Aklun de la 
puissance de notre partenariat que de vous voir à nos côtés. 

Corinn considéra les deux hommes un moment. Elle 
s’efforçait de les percer à jour sans rien trahir de son effarement 
devant cette offre. Depuis que durait le commerce du Quota, 
aucun Akaran n’avait rencontré le Lothan Aklun. La Ligue avait 
jalousement veillé à conserver l’exclusivité des contacts. Si la 
proposition était sincère, alors les sires devaient être réellement 
inquiets. 

— Je ne puis quitter Acacia en ce moment, répondit-elle 
enfin. J’enverrai donc mon frère, le prince Dariel. Il sera porteur 
d’un message de moi pour le Lothan Aklun. Il devrait être de 
retour sur Acacia dans quelques jours. Il saura apaiser les 
Lothans, et ensuite il retournera à ses activités. 

Elle n’aurait pu dire s’ils étaient satisfaits ou non de sa 
déclaration, car pour les Ligueurs la dissimulation était aussi 
essentielle à leur existence que la respiration. Elle se leva, les 
congédia dans les formes et promit de régler avec eux les détails 
dans les prochains jours. 
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Quand elle se retrouva seule quelques minutes plus tard, la 
reine retourna derrière son bureau. Elle s’efforça de se 
remémorer chaque mot prononcé et chaque geste. Les Ligueurs 
ne lui avaient pas tout dit, c’était une évidence. Ils lui cachaient 
sans doute certains aspects de cette affaire qu’elle aurait tout 
bénéfice à connaître. Elle ordonnerait à Rialus d’envoyer ses 
rats découvrir ce qu’ils pouvaient. Quant à son frère, il serait 
effectivement profitable qu’il les accompagnât. Il fallait saisir 
l’occasion avant que la Ligue ne trouve un moyen de se tirer de 
ce mauvais pas. 

Elle entendit quelqu’un entrer dans la pièce. Elle ne 
souhaitait pas être dérangée, mais son agacement se dissipa 
bien vite. À la rapidité de son pas et parce que le sifflet n’avait 
pas annoncé son arrivée, elle sut qui arrivait avant même qu’il 
parle. 

— Mère, regardez, fit une voix d’enfant. Regardez ce que j’ai 
appris. 

Corinn se redressa et posa les yeux sur son fils Aaden qui 
traversait la pièce d’un pas décidé. Il tenait à la main une épée 
d’entraînement, en bois, une version plus légère et courte 
destinée aux enfants. Le choix était approprié, puisqu’il n’avait 
que huit ans. 

— Regardez, je vais effectuer la première partie de la 
Première Forme. 

Sans attendre l’accord de sa mère, il écarta les pieds et mit 
l’épée en position. Il s’apprêtait à affronter un adversaire 
imaginaire. Corinn sourit. Son petit Édifus à Carni, qui 
s’imaginait déjà semeur de carnage ! Il n’avait pas connu un seul 
jour de guerre dans sa vie, et pourtant il était déjà impatient 
d’en découdre. 

Le garçon se déplaça avec cette concentration singulière 
qu’ont les enfants lorsqu’ils s’appliquent. Il fit un pas de côté et 
frappa, para et pivota sur la pointe des pieds. Il chancela une ou 
deux fois et corrigea un mauvais placement, mais tout le temps 
de l’enchaînement il resta tellement concentré qu’il respirait à 
peine entre ses lèvres serrées. Sa mère l’observait et prêtait peu 
d’attention à la Forme elle-même. Elle le regardait fixement, 
stupéfaite par l’acte de création qui l’avait amené à la vie. C’était 
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elle qui avait conçu cet enfant ! Cet être humain fini, exquis. 
Comment était-il possible qu’elle ait eu le pouvoir de dessiner 
cette bouche adorable et de l’emplir de ces petites dents 
parfaites ? Et ses yeux… gris tachetés de marron, presque trop 
grands pour son visage. Mais quand il serait devenu adulte, ils 
attendriraient tous ceux sur qui ils se poseraient. 

Avait-elle réellement réalisé ce prodige ? 
Le garçon tournoya dans un mouvement soudain et ses longs 

cheveux ondulés volèrent dans l’air autour de lui. Corinn avait 
toujours le sentiment qu’elle devrait les lui faire couper court et 
net. Mais elle n’avait jamais le cœur d’en donner l’ordre. Durant 
les premiers mois, elle avait tenu ce garçon dans ses bras et 
caressé sa tête chauve, elle avait suivi du bout des doigts les 
légers creux de son crâne. Il lui avait semblé si vulnérable, alors. 
Il était resté ainsi pendant près d’une année, avant que ses 
cheveux commencent à s’épaissir et à s’allonger. Elle avait eu la 
crainte de voir apparaître une crinière de ce blond paille typique 
des Meins, mais avec le temps elle avait aimé les regarder et les 
toucher. Comment aurait-elle pu faire autrement que l’adorer ? 
C’était la chevelure de son fils. 

À dire vrai, il était également le fils d’Hanish Mein. On le 
voyait aux reflets dorés dans ses cheveux bruns, à la ligne déjà 
affirmée de sa mâchoire et à la forme de sa bouche. Ses traits 
arboraient parfois l’air rêveur d’Hanish, une expression aimable 
qui avait souvent dissimulé ses véritables pensées et intentions. 
Oui, c’était bien le fils d’Hanish. Chaque jour, Corinn vivait avec 
la conscience de ce fait. Mais il ne porterait pas le nom du 
traître. Il était officiellement un Akaran, et sa mère était le seul 
parent dont il avait besoin. Si quelqu’un voulait prononcer le 
nom de son père, inutile de chercher ailleurs que dans la lignée 
des Akarans. Une fois, elle avait rabroué sèchement un 
ambassadeur assez impertinent pour la questionner sur les 
origines de l’enfant. Aaden était un Akaran, le fils d’Édifus, de 
Tinhadin et de tout autre Akaran qui avait arpenté le Monde 
Connu. Il portait le même prénom que le premier-né de 
Tinhadin. Corinn espérait que ce choix serait prophétique. 

Elle trouvait gênant qu’il n’existe pas de terme spécifique 
pour décrire l’amour qu’un parent ressent pour son enfant. 
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Avant Aaden, elle en avait su si peu sur la question. Pendant 
toutes ces années, elle n’avait rien compris de ce que sa mère et 
son père avaient enduré pour élever quatre enfants. Sa stupidité 
de naguère lui restait sur le cœur. Elle craignait qu’un jour futur 
elle regarde en arrière avec plus de sagesse et découvre que celle 
qu’elle était aujourd’hui, à trente-trois ans, mère d’un enfant 
unique, veuve de l’amant qui avait planifié son assassinat, sœur 
d’un frère et d’une sœur vivants et d’un frère disparu, avait été 
ignorante d’un sujet capital. 

Elle gardait ces pensées secrètes, bien sûr. Pour le reste du 
monde elle n’était que certitude inébranlable. Et pourquoi en 
eût-il été autrement ? Elle était la souveraine d’un vaste empire 
et la gardienne du savoir le plus puissant que le monde ait 
connu. Elle devait à son peuple de ne jamais faillir dans la 
moindre de ses actions. Hésitation, circonspection, doute : 
c’étaient là des signes de faiblesse, le genre de défauts qui 
avaient empêché son père d’être un grand roi et provoqué la 
chute de l’Empire pour un temps. 

Peu importe, se dit-elle. Acacia avait maintenant une grande 
reine. La nation connaîtrait la prospérité grâce à cela, elle se 
l’était juré. Une reine forte, et une mère qui élèverait le prochain 
roi. 

C’était ce qu’Aaden était destiné à devenir, même si le 
monde n’en était pas aussi certain qu’elle. Né hors de toute 
union officielle, Aaden n’avait pas l’assurance de monter sur le 
trône. Il pourrait lui succéder, mais pas vaincre les défis et les 
protestations d’autres familles apparentées à Édifus par les 
hommes, les Agnates, ceux qui auraient préféré qu’elle prenne 
l’un d’eux pour époux et porte un héritier légitime. Par ailleurs, 
tout enfant né du mariage de Mena ou Melio aurait l’avantage 
dans la succession. Mais un tel cas de figure n’existait par 
encore, et Corinn saurait les surprendre. 

Malgré l’implication dont il venait de faire preuve, le jeune 
escrimeur abandonna complètement son rôle dès qu’il arriva au 
terme de la séquence mémorisée. Il laissa pendre mollement 
son épée au bout de son bras et s’avança vers le bureau de sa 
mère en affichant une soudaine expression d’ennui. 

— C’est à peu près tout ce que je sais, je voulais apprendre la 
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fin, mais Thotan a dit qu’on devait commencer par le 
commencement. 

— Aaden, c’est merveilleux, lui dit la reine. Un jour, tu seras 
un bretteur redouté. Meilleur que Dariel, j’en suis sûre. Meilleur 
même que Mena ! 

L’enfant accepta le compliment avec un petit hochement de 
tête, avant d’affirmer qu’il était déjà très bon escrimeur. Pas 
besoin d’attendre « un jour » pour le reconnaître. Néanmoins, 
quelque chose dans la réflexion de sa mère parut raviver sa 
concentration. Il reporta son attention sur la Forme, et la 
détermination creusa des lignes sur son front, tandis que la 
pointe de sa langue apparaissait coincée entre ses dents. 

— J’ai beaucoup apprécié ta démonstration, dit Corinn, mais 
il est temps que tu me laisses. J’ai des affaires urgentes à régler. 

— Très bien, fit le garçon avant de baisser la voix et de 
prendre un ton de conspirateur. Mais avant, montrez-moi 
quelque chose. Un animal. Créez quelque chose que je n’ai 
encore jamais vu. Non ! Créez quelque chose que personne n’a 
jamais vu. 

Corinn balaya la pièce d’un regard rapide. 
— Aaden, tu sais bien que je n’aime guère faire de telles 

choses ici, avec tous ces gens trop curieux qui traînent. 
— Mais il n’y a personne ici ! rétorqua l’enfant dans un 

murmure et en se penchant vers elle. 
— Attends que nous soyons de retour à Calfa Ven. 
— Mère ! Juste une fois, et je m’en vais. Vous ne m’avez rien 

montré depuis une éternité. Nous sommes seuls. Voyez. 
Corinn prit le temps de vérifier que la pièce était bien vide, 

que nul ne les observait ou ne se trouvait à portée de voix. Ce 
qui ne lui plaisait pas, elle l’accordait rarement à autrui, mais il 
lui était difficile de refuser quoi que ce soit à Aaden. Ou, à vrai 
dire, elle ne voulait pas lui refuser quoi que ce soit. Le plaisir qui 
envahissait alors le visage de l’enfant était pour la mère une 
source de joie incomparable. 

— Va d’abord t’assurer que la porte est bien fermée, dit-elle. 
Contournant le bureau, elle se retira dans la petite alcôve 

située à l’angle de la pièce, hors du champ de vision si quelqu’un 
faisait irruption sans s’être annoncé. C’eût été un acte d’une 
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imprudence inenvisageable, bien sûr, mais elle préférait 
multiplier les précautions. Quand elle fut certaine qu’ils ne 
seraient pas dérangés, et tout en gardant une partie de ses sens 
en alerte pour surveiller le déplacement des personnes dans les 
couloirs proches, Corinn se mit à chanter. Elle le fit doucement, 
comme si elle souhaitait tirer les mots d’un bol invisible et peu 
profond placé sur le sol devant elle, pour les diriger avec soin 
afin qu’ils ne débordent pas du récipient imaginaire. Elle 
modula des paroles qui n’étaient pas des paroles, des sons qui 
charriaient les éléments de l’existence, les fils qui formaient la 
trame de la vie. Sans quitter des yeux la zone au-dessus du bol, 
elle sentit Aaden s’approcher et sut qu’il se tenait à côté d’elle, 
les yeux écarquillés. 

Si on lui avait demandé d’expliquer comment la langue du 
Dispensateur agissait, elle en aurait été incapable. Ce n’était pas 
une pratique logique menant d’une phrase à la suivante, mais 
une langue jamais figée, qui changeait devant ses yeux et à ses 
oreilles. Elle avait son ordre propre, oui, une manière de 
progresser vers une maîtrise toujours plus grande. Et la phase 
d’apprentissage était indispensable. Depuis des années, Corinn 
travaillait sur Le Chant d’Élenet, en particulier quand elle était 
en sécurité avec Aaden et une suite réduite au pavillon de chasse 
de Calfa Ven. À d’innombrables reprises, le texte inscrit sur ces 
pages vénérables s’était éveillé pour lui parler, comme si des 
esprits enfermés dans le parchemin étaient libérés par la caresse 
de son regard. Ils lui tenaient le véritable langage du 
Dispensateur. Ils la soumettaient à des exercices, tordaient sa 
langue autour de mots qu’elle n’avait jamais entendu prononcer. 

Malgré tout cela, Le Chant demeurait une sorte 
d’improvisation qui jaillissait de toutes ces heures d’études et 
avait une existence propre. Même si elle en concevait parfois un 
certain effroi – il lui arrivait de s’éveiller en sursaut de rêves 
dans lesquels Le Chant avait soudain tourné au cauchemar –, 
l’acte en lui-même était d’une beauté si intense qu’elle ne 
pouvait en rester éloignée très longtemps. Aaden désirait qu’elle 
chante, mais au fond elle en avait encore plus envie que lui. 

Et c’est ce qu’elle fit. L’alcôve s’emplit de ses paroles 
inintelligibles, merveilleuses et porteuses d’un pouvoir presque 
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physique. Le son dansa dans l’air et des rubans invisibles 
envahirent la petite pièce tels des serpents volants. Ils glissaient 
en un cercle qui se rétrécit progressivement. Elle y attira le 
sortilège, l’y prit au piège, emplit le bol invisible de sons qui se 
contractèrent en une substance plus dense. Bientôt, les paroles 
de son chant tourbillonnèrent comme des centaines de vairons 
étincelants qui formèrent un globe grouillant de plus en plus 
solide. En son centre, une forme commença à émerger. 

Quelque chose que personne n’avait encore vu : c’était ce 
qu’Aaden avait demandé. Et c’était ce qu’elle créait par Le 
Chant. Elle la laisserait vivre là, devant eux, pour quelques 
instants, puis elle chanterait sa disparition. 
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CHAPITRE TROIS 

 
 
LES GARDES POSTÉS AU NIVEAU LE PLUS BAS DES JARDINS du palais 

commirent l’erreur de barrer le chemin au jeune homme. L’un 
d’eux lui demanda ce qu’il voulait, tandis qu’un autre plaquait 
sa main gauche contre la poitrine de l’étranger, la droite prête à 
dégainer une dague. Un troisième utilisa son sifflet d’alarme. 
Tous exprimaient ouvertement leur indignation de voir un 
ouvrier, un paysan ou qui que ce fût en la personne de cet intrus 
loqueteux, avec ses cheveux emmêlés, ses mains calleuses et ses 
pieds nus, tenter de pénétrer dans la résidence royale. Il aurait 
pu être exécuté sur place pour crime de lèse-majesté. S’ils ne le 
tuaient pas sur-le-champ, dit le premier garde, c’était 
uniquement parce qu’ils souhaitaient connaître la raison de cet 
acte insensé. 

Pour toute réponse, l’intrus recula d’un pas, posa les mains 
sur les hanches et resta planté là, souriant. Il savait que ses 
vêtements étaient plus qu’élimés, défraîchis par ce qui semblait 
être des années d’usage, raccommodés à certains endroits et 
déchirés à d’autres. Les ongles de ses orteils étaient couronnés 
de croissants noirs, et la crasse soulignait les rides de son front, 
les plis de son cou et le creux de ses coudes. Sa posture était 
cependant pleine d’une confiance nonchalante. Son sourire d’un 
blanc éclatant les invitait à discerner la véritable personne 
derrière cette apparence trompeuse, à reconnaître la joie 
malicieuse dans ses yeux et à s’interroger. À eux de remarquer 
la musculature longiligne gravée sous ses hardes, à eux 
d’identifier son visage pour celui qu’il était et non celui qu’il 
paraissait être. Ce fut un moment de grande tension, seul le 
jeune homme semblait ne pas en avoir conscience. 

Ayant entendu le sifflet, plusieurs autres Marahs 
approchaient déjà, menaçants, prêts à dégainer leur épée. Parmi 
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eux, il vit le visage d’un homme qu’il connaissait et qu’il 
n’appréciait pas particulièrement. Rialus Neptos se tenait en 
retrait des nouveaux arrivants. Il n’avait pas le tempérament 
guerrier, mais, comme toujours, il était désireux d’observer tout 
ce qu’il pourrait ensuite rapporter à la reine. Il n’était pas son 
chancelier, même si la rumeur disait qu’il le croyait, mais tout le 
monde savait qu’il partageait avec Corinn Akaran une intimité 
que personne ne parvenait à expliquer. C’était un conseiller 
pour lequel elle semblait être aussi disponible que pour sa sœur 
et son frère. 

Rialus fut plus rapide que les autres à reconnaître le jeune 
homme. Sa perplexité n’avait duré qu’un instant. 

— Ne tirez pas l’épée ! cria-t-il en s’avançant. Ne tirez pas 
l’épée, imbéciles ! Vous ne voyez donc pas que c’est le prince 
Dariel ? 

Le deuxième Marah, celui qui avait posé la main sur l’intrus 
mais n’avait dit mot, se mit à bredouiller : 

— Prince… Prince Dariel ? 
Il lança un regard ahuri aux autres, et la perplexité crispa ses 

traits. Il écarta vivement la main de la garde de sa dague, 
comme s’il était maintenant effaré de l’avoir effleurée. 

— Votre Altesse, je ne comprends pas… 
— Ah ! vous m’avez arrêté, dit le jeune homme en conservant 

son expression amusée un instant encore, avant de céder à 
l’hilarité. Et votre manque de compréhension est clair, mon 
ami ! Vos camarades ici présents n’en sont que plus déroutés. 
Ai-je donc été absent si longtemps ? Je croyais ne l’avoir été que 
quelques mois ! 

Il se tut, mais personne ne prit la parole. 
— Aucun de vous n’a jamais vu de prince en haillons, dirait-

on. C’est l’homme qui donne la valeur aux vêtements, voyez-
vous, et non le contraire. 

Il dansa sur place, soudain aussi léger sur ses pieds que s’il 
faisait de l’escrime. 

— Il semble que Rialus Neptos le comprenne mieux que 
quiconque. 

Le deuxième garde continuait de bafouiller, tandis que les 
deux autres imploraient le pardon du prince. Plusieurs des 
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Marahs accourus en renfort s’inclinèrent très bas. Rialus voulut 
interroger Dariel sur sa mise, parut sentir que ce serait insultant 
et se mit alors à débiter une série de questions sans laisser de 
temps pour les réponses. Dariel dit simplement qu’il était là 
pour voir la reine et lui parler d’affaires d’État. Il devrait sans 
doute aller la retrouver, mais si Rialus préférait entendre ses 
explications d’abord… D’un geste de la main, il exprima son 
indifférence. En ce qui le concernait, il acceptait d’être retardé 
par tout Marah qui souhaitait des explications. Bien sûr, la reine 
risquait de ne pas aimer attendre… 

Un moment plus tard, il était reparti d’un pas alerte, avec 
derrière lui Rialus qui gesticulait et grimaçait à l’adresse de tout 
soldat ou garde qui aurait pu avoir l’idée malvenue de 
s’interposer. Aux expressions étonnées qui lui répondirent, il 
était clair que bien peu comprenaient le sens de son agitation. 
Du moins tant qu’ils n’avaient pas reconnu les traits et le port de 
Dariel. Malgré ses hardes, le prince allait d’une démarche 
assurée, et il se dégageait de sa personne une impression de 
vitalité toute militaire. Ceux qui auraient pu être tentés de le 
questionner s’écartèrent de son chemin. 

— Ce que j’entends raconter sur vous est-il vrai, Rialus ? 
demanda Dariel. 

— C’est-à-dire, mon Seigneur ? 
Sans ralentir, Dariel regarda le conseiller de travers, et un 

coin de sa bouche se releva imperceptiblement. 
— Que vous auriez trouvé l’amour, Rialus. Que vous 

connaissez maintenant l’harmonie conjugale dans les bras d’une 
femme qui naguère fut votre servante, je n’avais pas idée que 
vous aviez une telle ouverture d’esprit, même si j’avais entendu 
dire que vous vous étiez lancé dans quelque chose comme une 
quête effrénée de… eh bien, d’une femme pour vous combler. 

C’était une plaisanterie qui courait depuis des années. Une 
fois installé dans ce qui avait été une résidence meine sous le 
règne d’Hanish, Rialus y avait fait venir une domesticité 
presque exclusivement composée de jeunes femmes aussi jolies 
que peu farouches. Selon la rumeur, la plupart d’entre elles 
n’étaient pas très aptes à assurer l’entretien d’une telle demeure, 
mais elles compensaient cette incompétence par une poitrine 
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souvent très généreuse. Quelques-unes seraient venues 
directement de maisons closes et n’avaient pour seule tâche que 
de satisfaire les appétits charnels considérables de Rialus. Qui 
aurait pu le critiquer, alors qu’il avait été cloîtré tant d’années à 
Cathgergen ? Sur ce point, Dariel ne le condamnait pas, ni 
même pour avoir choisi une ancienne servante. Au fond, il 
enviait la liberté qu’il avait d’épouser qui il voulait. C’était une 
latitude qui était interdite au prince, et Corinn le lui avait dit 
sans détour. 

— Inutile de vous justifier, dit Dariel pour éviter les 
explications confuses du conseiller, et il le gratifia d’une tape 
amicale sur son épaule maigre, ce qui fit grimacer le petit 
homme. Soyez heureux, Rialus. Faites-lui un enfant. Devenez 
immortel… 

Le prince ne termina pas sa phrase. Ils venaient d’accéder à 
un des niveaux supérieurs du parc et il se retourna pour 
embrasser du regard le panorama. Les terrasses successives 
d’Acacia qui descendaient vers la mer offraient une vue 
magnifique. Sous lui, le sol cascadait doucement, étage après 
étage, formant une sorte de labyrinthe coupé par des escaliers et 
des murets de fortification, avec de grandes maisons dans les 
niveaux supérieurs et de plus petites en bas. Corinn avait 
ordonné qu’elles soient peintes de couleurs différentes afin 
d’annoncer le retour du règne akaran et de symboliser la 
nouvelle ère dans laquelle ils entraient, selon elle. C’est 
pourquoi les toits, les coupoles et les flèches arboraient des 
teintes bleu ciel, écarlate et orange, brun et argent, qui 
scintillaient comme le soleil sur l’eau. 

Pour Dariel, ce spectacle avait quelque chose de clinquant. 
Un jour, il avait failli faire remarquer que ces couleurs auraient 
convenu aux goûts flamboyants des pirates pour un avant-poste 
dans les îles, mais il avait tenu sa langue, certain que Corinn 
n’apprécierait guère cette comparaison. Quoi qu’il en soit, 
Acacia avait survécu aux fortunes diverses de ses habitants avec 
une constance remarquable. Il se demanda si l’île elle-même 
survivrait à tous les empires et continuerait d’être aussi belle 
longtemps après que les humains auront cessé de s’en disputer 
la possession. La mer l’entourerait tout comme aujourd’hui. Le 
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soleil se lèverait à l’horizon et se coucherait sur celui d’en face, 
exactement comme aujourd’hui. D’une certaine façon, cette idée 
d’une Acacia déserte était plutôt agréable, quoique Dariel n’eût 
pu dire pourquoi. Il aurait dû désirer que les siens règnent ici à 
jamais. Il le souhaitait, bien sûr. Mais il en était venu à penser 
qu’on peut vouloir dans le même temps une chose et son 
contraire. 

Après que le conseiller se fut porté garant de son identité, 
Dariel le laissa à l’entrée des bureaux de Corinn. Quand il y 
entra, le prince décela une odeur qu’il sentait souvent autour de 
sa sœur. C’était tout autre chose que ces mélanges parfumés qui 
bouillonnaient dans de petits récipients ici et là, autre chose que 
les fragrances des buissons en fleur entretenus dans de grandes 
vasques, sur son balcon. Peut-être une huile essentielle qu’elle 
portait, une odeur qui lui était propre. Mais c’était assez 
étrange, car il ne la trouvait pas agréable, aussi subtile et épicée 
qu’elle soit. 

Corinn l’attendait. Elle était seule, debout dans la pièce, les 
bras croisés, le visage calme comme si elle avait prévu l’instant 
précis de sa venue. Elle avait cultivé l’art de toujours paraître 
prête, de n’être jamais prise au dépourvu. C’était un autre petit 
détail chez sa sœur qui l’emplissait d’un malaise indéfinissable. 
Le sourire qui arrondissait ses joues n’aurait pourtant pu être 
plus spontané et sincère. Et c’était là une autre caractéristique 
dont il avait pris conscience ces dernières années. Elle était 
capable de passer en un éclair de cette attitude distante à une 
familiarité de petite fille, pour redevenir tellement grave qu’il 
était impossible de l’imaginer gaie. 

— Quel spectacle tu offres, Dariel ! s’exclama-t-elle. Tu viens 
te moquer de moi ? C’est cela ? Mais regarde-toi ! 

— Tu m’as envoyé travailler au sein du peuple comme un 
esclave, répondit-il en levant les bras et en tournant sur lui-
même pour qu’elle profite pleinement de son accoutrement. 
C’est pourquoi je reviens dans les habits de mon rôle. 

— Aaden est impatient de te revoir, tu sais ? Mais si tu allais 
le rencontrer dans cet état, il tirerait sans doute son épée pour 
te transpercer. 

Elle s’avança, entra dans l’étreinte de ses bras, le serra une 
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seconde contre elle et recula aussitôt pour l’examiner. 
— Allons nous asseoir et parlons. 
Un moment plus tard, ils étaient confortablement installés 

dans des fauteuils tendus de cuir souple, l’un en face de l’autre, 
avec entre eux une table basse sculptée dans la pierre. Au centre 
de celle-ci rougeoyait un petit feu qui dégageait une chaleur 
intense. Une servante apporta deux gobelets de vin épicé et se 
retira. 

Corinn en prit un et le serra dans ses mains pour les 
réchauffer. 

— Dis-moi, as-tu accompli ce que tu souhaitais ? 
Il acquiesça. Il avait sa propre question à poser, et elle était 

prioritaire. 
— Quelles sont les nouvelles concernant Mena ? 
— Elle va bien. Elle a presque achevé la tâche que je lui ai 

confiée. Melio et Kelis vont bien, eux aussi. Ils ont 
admirablement accompli leur mission, je sais que tu aurais aimé 
être avec eux, pour chasser les abominations et peut-être aussi 
pour protéger ta sœur. Mais Mena n’a besoin d’aucune 
protection. Tu as eu raison quand tu m’as proposé cette idée de 
bénévolat. À présent, parle-m’en. 

Dariel faillit dire que la situation de Mena était tout sauf 
celle d’une princesse dorlotée. Elle ne l’avait jamais été. Avant 
de traquer ces monstres et de les tuer de sa propre main, elle 
avait mené une mission de secours sur l’Archipel de Vumu 
dévasté par une tempête. Elle avait probablement eu du sang 
sur les mains pour parvenir à ses fins. Pourquoi de telles choses 
convenaient-elles à une Akaran et non à la femme qu’il aimait ? 
Mais il préférait ne pas y penser pour le moment. Il ne voulait 
plus de conflit, ni dans le monde ni dans sa famille. 

Il prit son gobelet, huma l’odeur épicée du liquide et se lança 
dans une réponse détaillée à la question de Corinn. Pendant 
l’année écoulée, il avait trouvé une sorte de joie au labeur 
quotidien, comme il n’en avait jamais connue auparavant. Sans 
doute parce qu’il était si las de la guerre, de la piraterie, de la 
violence, et de voir mourir des êtres chers. Pendant plusieurs 
années après la chute d’Hanish, Dariel avait conduit des forces 
armées pour débusquer les Meins survivants, du moins ceux qui 
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résistaient encore. Et il avait écrasé ces foyers de rébellion dans 
tout l’Empire, alors que chacun d’entre eux cherchait un moyen 
de s’accaparer un plus vaste territoire du Monde Connu, avant 
que la situation ne se stabilise de nouveau. Que la paix semble 
aussi violente que la guerre l’avait stupéfié. Il en était toujours 
ainsi après un conflit, lui avaient affirmé ses conseillers ; mais 
ce fait ne l’en avait pas moins troublé. Il ne s’agissait pas de 
n’importe quelle guerre. C’était la guerre d’Aliver ! La guerre 
destinée à fixer au monde des règles qui éviteraient tout autre 
embrasement. Tous affirmaient y croire, mais à ses yeux bien 
peu se comportaient comme si c’était vrai. 

Quand enfin la paix fut établie, son malaise demeura. Il ne 
voulait pas du trône, bien qu’il eût pu le réclamer en sa qualité 
d’héritier mâle de la lignée. Ce genre de pouvoir ne l’attirait pas. 
Il n’avait aucune envie de traîner dans le palais et de courtiser 
de nobles dames, ce que Corinn paraissait souhaiter qu’il fasse. 
De même, il ne pouvait retourner dans les îles du Lointain et 
voguer de nouveau sur les eaux grises. Ces îles avaient été 
données dans leur intégralité à la Ligue lorsque Corinn avait 
conclu seule un accord avec elle. Désormais, elles étaient la 
propriété des Ligueurs, leur propre État indépendant au sein de 
l’Empire. Sa sœur avait souligné qu’il s’agissait d’une forme de 
dédommagement pour les plates-formes qu’il avait incendiées. 
Il ne l’avait compris que plus tard, mais elle lui en avait 
beaucoup voulu quand elle avait pris conscience du rôle qu’il 
avait joué dans cette attaque. La perte des plates-formes avait 
amoindri les capacités de commerce de la Ligue à travers les 
Flots Gris. Elle lui avait coûté des milliers de vies appartenant 
au Quota et des centaines des siens. Paradoxalement, le succès 
de l’opération était si énorme que Corinn avait dû se résigner à 
leur accorder plus qu’elle ne l’aurait souhaité. Et, avait-elle 
sous-entendu, elle avait été obligée de céder encore davantage, 
contre leur promesse que Dariel ne périrait pas dans des 
circonstances mystérieuses – poison, accident ou disparition 
inexpliquée. Le fait qu’elle juge les Ligueurs capables de 
l’assassiner avait donné la chair de poule à Dariel. 

De plus, dès que le cours de sa vie avait cessé d’être aussi 
tumultueux, il avait commencé à faire des rêves, ou plutôt des 

- 61 - 



cauchemars en rapport avec le jour où Aliver avait péri. Tout 
d’abord, Dariel avait pensé que c’était une manière tardive pour 
lui de faire le deuil de son frère, mais les songes avaient gagné 
en intensité et il avait compris que ce n’était pas si simple que 
cela. Il rêvait de plus en plus de ce qui avait suivi le duel, de plus 
en plus de son assassinat de Maeander. C’était lui, Dariel, qui 
l’avait ordonné, alors qu’Aliver avait accordé sa protection au 
Mein et qu’il était convenu avec lui des termes régissant le duel, 
selon les Anciens Codes. Dariel n’était même pas certain que sa 
lame ait touché l’ennemi, mais il avait murmuré son souhait de 
le voir mort et rendu ses hommes complices de ce meurtre. 
C’était une façon détestable de salir les moments qui avaient 
suivi la mort de son frère. La honte qu’il en éprouvait 
grandissait en lui à mesure que le temps passait. De plus en plus 
ardemment, il cherchait un moyen de vivre sans ces remords, 
d’agir pendant le temps qui lui restait pour sentir qu’il avait été 
une force bénéfique dans le monde. 

C’était Wren qui avait suggéré qu’il trouve une nouvelle 
occupation. Mais pas dans le domaine militaire. 

— Pourquoi ne pas construire ? avait-elle demandé. Tu serais 
certainement aussi doué pour cela que pour la piraterie et le 
sabotage. 

Elle avait dû insister lourdement avant que l’idée ne prenne 
racine en lui. La merveilleuse et paisible Wren, à l’esprit acéré 
comme le fil d’une épée. 

Il accepta la proposition de reconstruction que lui faisait 
Corinn. Avec sa bénédiction, il s’investit dans un travail qui 
accapara son corps et son esprit. Comme Wren l’avait dit, il se 
mit à bâtir. Il arriva à Killintich avec une petite armée de 
géomètres, d’ingénieurs, d’architectes, d’historiens et 
d’ouvriers. Jadis fière, la capitale de l’Aushénie avait souffert de 
négligence et de dégradations depuis l’invasion des Numreks. 
Dariel entreprit de reconstruire la cité brique par brique. Il 
travailla avec les ouvriers et creusa des tranchées, pataugea 
dans les canaux, porta des charges sur son dos. C’était un labeur 
qu’il ne pouvait comparer à aucun de ceux qu’il avait déjà 
connus, et il lui plut immédiatement. Ce travail acharné n’était 
peut-être qu’une tentative pour s’occuper, mais il avait espéré 

- 62 - 



que c’était plus que cela et qu’il faisait le bien aussi pour de 
bonnes raisons. Que ce soit vrai lui importait beaucoup. 

Il décrivit à Corinn certains moments anodins qu’il pensait 
ne jamais oublier. Comment il avait apprécié être assis autour 
d’un feu avec les villageois et manger du ragoût dans un bol en 
bois, parler du temps et de la pousse des cultures. Il était 
heureux de l’état de lassitude dans lequel il se couchait chaque 
soir, heureux de n’avoir tué personne, de n’avoir rien volé ni 
projeté aucune destruction. Il adorait dormir sur une paillasse, 
observer les chats qui chassaient les rongeurs dans les granges 
et écouter deux chouettes converser au cœur de la nuit, comme 
cela lui était arrivé une fois dans une bourgade proche de la 
Trouée de Gradthic. Sur une route à l’extérieur de Careven, un 
gamin aux cheveux blonds lui avait offert une couronne faite 
d’herbes tressées. Lors d’une cérémonie commémorative à 
Aushenguk, une vieille femme s’était approchée silencieusement 
de lui, par-derrière. Sans un mot, elle avait pressé sa poitrine 
plate contre son dos et lui avait entouré le torse de ses bras 
décharnés. 

— Elle ne pesait rien, dit-il. Aussi légère qu’une plume. 
Elle n’avait rien dit, mais il était certain que le geste 

exprimait de la gratitude. 
— Et c’est mérité, fit Corinn. Je ne connais aucune entreprise 

similaire menée par un Akaran au long de toutes nos 
générations. Les gens bien informés disent que tu nous as rendu 
un grand service. On parle de toi en bien, j’apprends de toi, mon 
frère. 

Dariel but une longue gorgée de vin, le temps de méditer les 
premières pensées qui lui venaient en entendant cela. Corinn 
pensait toujours et avant tout à l’Empire, à sa réputation et à sa 
solidité. Peut-être y était-elle contrainte en tant que reine, mais 
lui souhaitait se souvenir du bien qu’il avait fait pour les gens 
qu’il servait, et non pour le prestige des Akarans. 

— Il reste encore beaucoup à faire, dit-il. Je ne sais trop à 
quoi me consacrer maintenant. Il doit bien exister un moyen de 
contrecarrer la sécheresse qui sévit dans le Talay, et si cette idée 
peut paraître saugrenue de prime abord, je pense qu’il serait 
bon de convaincre les habitants du continent de commencer à 
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replanter des arbres pour remplacer ceux qu’ils ont coupés dans 
les Forêts Eilavanes. Je les ai longées en me rendant à Aos, et 
j’ai vu des étendues immenses de souches et de fougères. Ce ne 
sont plus des forêts. 

Il se tut. Quelque chose dans le regard de Corinn lui 
indiquait qu’elle lui faisait plaisir en le laissant parler, alors 
qu’elle avait quelque chose à dire. 

— Quoi ? fit-il. 
— J’ai appris une chose qui ne me plaît pas, Dariel. Tu as 

critiqué mes agissements. 
Une seule phrase d’elle et il sentit son cœur pris dans une 

étreinte glacée. Le pouls à ses poignets lui parut soudain plus 
fort. Absurde. C’était sa sœur ! Elle ne représentait aucune 
menace pour lui, quelle que soit la réaction instinctive de son 
corps. 

— C’est faux, répondit-il. Et je ne sais pas de quoi tu parles. 
— Le roi Grae s’est plaint à toi des taxes portuaires que nous 

levons en Aushénie. Et d’après ce qu’on m’a rapporté, tu lui as 
dit… Te souviens-tu de ce que tu lui as dit ? 

Il s’en souvenait, mais il secoua la tête et eut une moue 
négative. 

— Tu as dit qu’il n’avait pas tort. Comment as-tu pu tenir de 
tels propos ? Te rends-tu compte à quel point une telle 
déclaration sape mon autorité ? 

— Ce n’était pas ce que je voulais dire. C’est juste qu’ils nous 
paient pour… 

— Ne remets pas en question mes décisions ! Ils nous paient 
pour avoir la possibilité d’être prospères et de commercer en 
paix. C’est ce que nous leur donnons en échange, et ce que nous 
prenons n’est rien de plus que notre dû. Si nous les laissions 
commercer en indépendants, nous leur offririons la première 
étape vers leur indépendance. 

Serait-ce une si mauvaise chose ? se demanda Dariel sans 
oser l’exprimer. 

— Nous ne pouvons pas faire cela. Nous ne pouvons même 
pas les laisser penser que c’est envisageable. Grae ne sait pas ce 
qui est bon pour lui. Il est comme un enfant qui ne voudrait se 
nourrir que de friandises. Il se peut qu’il soit heureux… jusqu’à 

- 64 - 



ce que ses dents tombent. Non, la seule manière d’assurer la 
prospérité du Monde Connu est la mienne, la manière des 
Akarans. Ne montre jamais aucun doute sur ce point, et surtout 
pas devant des étrangers. 

Elle inspira doucement, passa une main sur son visage et 
changea d’attitude. Sur un ton plus chaleureux, elle enchaîna : 

— C’est très bien que tu aies déjà fait tant de choses, et que 
tu souhaites continuer dans cette voie. Père serait fier de toi. 
Aliver serait fier de toi. Le temps écoulé entre aujourd’hui et le 
moment où tu pourras retourner à de telles tâches sera court, 
j’en suis sûre. 

Elle reposa son gobelet sans avoir goûté au vin, et se pencha 
en avant. 

— Moi aussi, je suis fière de toi, mon frère, mais j’ai une 
mission importante à te confier. Il s’est produit un incident dans 
les Autres Contrées. Je vais avoir besoin de ton aide pour y 
remédier. 

Tout en écoutant, Dariel oscillait entre l’excitation et l’effroi. 
La Ligue avait été en contact avec les Auldeks, ce peuple 
mystérieux auquel tant d’enfants étaient expédiés. La chose 
s’était mal passée, et à présent la Ligue avait besoin d’aide. Il 
avait du mal à tout comprendre. 

Corinn était en train de lui expliquer qu’il allait traverser les 
Flots Gris ! Il naviguerait sur des vagues hautes comme des 
montagnes, si la légende n’en était pas une, et verrait des bancs 
énormes de loups marins, ces créatures redoutées auxquelles 
seule la Ligue avait trouvé un moyen d’échapper. Il serait le 
premier Acacian à contempler les Autres Contrées. Incroyable… 

— Tu seras mon ambassadeur, dit Corinn avec un sourire, 
comme s’il y avait plus d’ironie dans la chose qu’il n’en trouvait. 
Tu me représenteras et tu porteras toute mon autorité avec toi. 
Dariel, je te charge de la mission la plus importante que j’aie 
jamais confiée à quelqu’un. L’effondrement de ce commerce 
étranger est pour nous une menace plus grande qu’Hanish Mein 
ne l’a jamais été. Je n’exagère pas. Hanish a pu être anéanti et 
relégué dans les limbes du passé. C’était facile. Mais si nous ne 
reprenons pas le commerce de la brume… 

— Tu n’as pas l’intention de le rétablir ? 
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— Si. Il suffit ! Je sais ce que tu en penses. Je sais aussi ce 
qu’Aliver a promis. Mais il n’est pas ici. Nous ne pouvons 
continuer indéfiniment à échanger le Quota contre des pierres 
précieuses, des métaux et des colifichets. Le commerce est 
devenu ridicule, non viable. Nous avons besoin d’un retour à 
cette stabilité qui a été le ciment de l’Empire pendant vingt-
deux générations. 

Dariel voulut protester, mais elle couvrit ses paroles. 
— Et j’entends la chose de deux façons. Premièrement, nous 

avons des partenaires, la Ligue, le Lothan Aklun et même les 
Auldeks, et tous attendent de nous certaines choses, tous ont 
investi en nous et sont bien en place. Désires-tu qu’ils 
deviennent nos ennemis ? 

De nouveau, Dariel aurait aimé répondre, mais elle ne lui en 
laissa pas le loisir. 

— Non, bien sûr que non. Deuxièmement, le 
mécontentement gagne les habitants des provinces. Ose me dire 
que ce n’est pas la vérité. Ils se plaignent et complotent pour 
causer des troubles. Ce n’est qu’une question de temps avant 
qu’ils se rebellent. Et cela ne serait bon pour personne. Ce serait 
le chaos. Avec son lot de souffrances. 

Cette fois, elle se tut et lui permit de parler. Mais les mots 
manquaient au jeune prince. Elle n’avait pas tort. Le 
mécontentement était perceptible dans l’Empire. Il l’avait senti, 
à peine voilé, dans le regard des gens. Alors même qu’il 
travaillait pour eux, il avait su que certains n’acceptaient pas sa 
personne ou son dévouement aussi totalement qu’il l’aurait 
souhaité. 

— Et sache une chose, dit la reine. Je ne les droguerai pas 
comme nous le faisions auparavant. Ce ne sera pas la même 
chose, Dariel. Je te le promets. 

Tu promets que ce ne sera pas pire ? songea Dariel. D’une 
autre façon ? 

Corinn se leva et lissa sa robe en attendant qu’il l’imite. Alors 
elle tendit les bras, les paumes ouvertes vers le ciel, mais les 
doigts prêts à saisir les siens. 

— Va les voir, mon frère, apaise-les et négocie la 
continuation de la paix. Sans elle, nous sommes vraiment en 
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danger. Nous sommes irréprochables. Tout ce que tu as à faire, 
c’est les en convaincre et les charmer. 

Dariel ne répondit pas immédiatement. Une partie de lui-
même voulait refuser, mais ce n’était pas facile. Et il serait 
certainement un meilleur émissaire que n’importe qui d’autre. 
Peut-être qu’en voyant les Lothans et les Auldeks en chair et en 
os, il apprendrait des éléments utiles sur leur compte et 
trouverait un moyen de modifier la nature de leurs échanges. 
Elle désirait qu’il parte pour des raisons connues d’elle seule, 
mais peut-être parviendrait-il à instaurer un commerce autre 
que celui du Quota en échange de la brume. Elle n’y trouverait 
rien à redire s’il revenait avec un nouvel arrangement en lieu et 
place de l’ancien. Et si c’était le premier pas vers cette 
conclusion ? Il voulut croire qu’il percevait ces possibilités 
derrière les paroles de sa sœur, mais quelque chose l’empêcha 
de lui faire part ouvertement de ses pensées. 

— Quand dois-je partir ? demanda-t-il, étonné lui-même que 
ses premiers mots sous-entendent spontanément l’acceptation 
de la mission. 

— Tu feras voile en compagnie de sire Neen dans deux jours. 
Il a entamé les préparatifs pour appareiller dès qu’il a eu vent de 
ton arrivée. Ne prends rien avec toi qui puisse te distraire de ton 
but. Tu me comprends ? Wren ne t’accompagnera pas. 

Dariel dut laisser voir sa déception sans s’en rendre compte, 
car elle ajouta : 

— Très peu des tâches qui nous incombent en notre qualité 
de dirigeants ne sont agréables. Tu sais cela. La plupart du 
temps, elles sont un défi pour nous. Je me doute que tu 
n’apprécieras pas le temps passé avec sire Neen, mais pour 
l’instant nous n’avons pas d’autre choix que celui de rester alliés 
avec la Ligue. 

Un moment, Dariel se sentit comme un petit garçon, aussi 
dérouté et impuissant que lorsque son gardien l’avait enlevé à 
Kidnaban pour le forcer à des années de clandestinité. Cette 
pensée le renvoya à l’image de Val, son protecteur pendant cette 
période et tout autant son père que Leodan. 

— C’est la vraie Corinn qui me parle ainsi ? dit-il en prenant 
soin de conserver un ton mesuré. Tu vas me renvoyer au loin 
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avant même que j’aie repris mon souffle ? Tu es un tyran bien 
dur, ma sœur. 

Corinn trouva la réflexion amusante. Un sourire hésita sur 
ses lèvres avant de disparaître. 

— J’y suis obligée, mon frère. Je suis la reine. 
— Et pour ce que j’ai entrepris ? 
— Oh ! tout continuera. J’y veillerai personnellement. 
En dépit de son inquiétude, Dariel rit. 
— Toi, ma sœur, tu feras du bénévolat au milieu des gens du 

commun ? 
— Oui, je le ferai, répondit Corinn, et elle le gratifia d’un 

sourire radieux. Pas exactement de la même manière que toi. 
Mais j’ai déjà tout planifié. Il le faut bien. Comme je l’ai dit, je 
suis la reine. 

 
* * * 

 
Un peu plus tard, Dariel parcourut pieds nus ses 

appartements. Les pièces embaumaient l’encens entêtant 
préféré de Wren. La flamme des lampes était réglée au 
minimum et lui permettait tout juste de discerner les contours 
du mobilier. Il éprouvait un besoin viscéral de lui parler, de lui 
expliquer ce qu’on venait de lui demander et de réfléchir à un 
stratagème pour qu’elle l’accompagne, même s’il savait la chose 
impossible. Wren n’était pas très loquace et elle montrait 
difficilement ses sentiments. Mais cela ne dissuadait pas Dariel 
d’essayer de lui parler, de vouloir lui extorquer des émotions 
égales aux siennes. 

Il la trouva assise dans le lit, qui l’attendait. Il s’éclaircit la 
gorge pour s’annoncer. Elle releva les yeux, puis se mit debout. 
Elle portait une longue robe en satin décorée d’un entrelacs de 
broderies. Alors qu’elle venait vers lui, il prépara plusieurs 
phrases pour la saluer, mais le positionnement sensuel de ses 
pieds et le léger balancement de ses hanches lui ôtèrent les mots 
de la bouche. Elle dénoua la ceinture de sa robe qu’elle fit glisser 
de ses épaules. Elle continua d’avancer, mince et 
merveilleusement belle. Elle sourit, il fit de même. Aucun des 
deux ne parla. 
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CHAPITRE QUATRE 

 
 
L’HOMME AVAIT PASSÉ TROP DE TEMPS À PEINER dans les mines 

de Kidnaban pour se tenir facilement droit aujourd’hui. Sachant 
qu’il disposait encore de quelques instants de solitude, il 
n’essaya même pas de se redresser. Il s’appuya contre le mur de 
l’entrepôt et écouta la conversation assourdie qui se déroulait à 
l’intérieur. Enfant, il était déjà grand, et depuis l’adolescence 
dépassait d’une tête presque toutes les autres personnes. Mais 
c’était à l’époque où il pouvait encore se tenir droit. Il en avait 
rarement eu l’occasion durant ses années de labeur à la mine. Il 
devait progresser accroupi dans les tunnels, ou bien il ployait 
sous les charges éreintantes qu’il portait sur ses épaules 
pendant l’ascension interminable des échelles successives 
menant à la surface. Après vingt ans de ce régime, sa colonne 
vertébrale s’était voûtée de façon irrémédiable. Il ne se sentait 
bien que dans une position, quand il se pelotonnait sur le flanc 
juste avant de sombrer dans le sommeil. Sinon, sa vie se 
mesurait en divers degrés d’inconfort. Il se disait que c’était 
mieux ainsi, parce qu’il n’oublierait jamais pourquoi sa mission 
lui importait plus que tout. 

Non loin de lui, une porte s’ouvrit brusquement et un 
homme mince apparut. Il regarda autour de lui en abritant ses 
yeux du soleil avec la main. 

— Barad ! Te voilà. Entre, ils vont t’écouter, maintenant. 
Quand Barad fut près de lui, l’autre lui saisit le coude et 

parla avec enthousiasme : 
— Aucun danger, mon ami. Tu n’as rien à craindre tant que 

tu te trouves à Nesreh. Nous sommes tes amis ici ! 
Barad le Simple se laissa guider. 
— Je sais, dit-il d’une voix grondante. Vous êtes des gens 

bien, Elaz. Je ne serais pas là si ce n’était pas le cas. 
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En entrant, Barad ne vit pas grand-chose. L’endroit était très 
faiblement éclairé par des fentes dans le plafond et des lampes 
au verre noirci par la fumée. Mais, à la moiteur de l’air, à l’odeur 
des corps et au murmure ambiant, il sut immédiatement que 
l’entrepôt grouillait de monde. Ils attendaient en silence, 
maintenant qu’il était enfin parmi eux. 

Avec un grand effort pour conserver un visage placide, Barad 
se redressa. Il releva le menton et ses narines palpitèrent quand 
il prit l’inspiration nécessaire pour rester droit. C’était un 
homme très grand, aux membres longs, aux mains larges avec 
des articulations massives à rendre jaloux n’importe quel 
bagarreur. Il sentit les regards sur lui, impressionnés, peut-être 
méfiants. Il avait toujours produit cet effet sur les gens. C’est 
pourquoi il prit son temps pour commencer à parler. Qu’ils 
l’observent bien pendant un moment. Qu’ils notent la 
détermination gravée sur ses traits rudes, et ses yeux aux 
paupières lourdes qui suggéraient une force intérieure 
tranquille et mélancolique. Il n’était jamais sûr de les ressentir 
lui-même, mais il savait que les autres les voyaient en lui, et cela 
l’arrangeait. 

Après qu’Elaz l’eut présenté en quelques mots, il prit la 
parole. 

— Si vous voulez bien m’écouter, je vais vous raconter une 
histoire. 

Des voix lui répondirent qu’ils l’écouteraient. D’autres 
personnes se frappèrent la poitrine du plat de la main, en signe 
d’accord. À présent, Barad discernait les visages tournés vers 
lui. Des visages harassés, avec les caractéristiques des habitants 
relativement isolés des côtes du Talay. À bien des égards, leur 
teint rubicond, leurs pommettes larges et leur nez court les 
distinguaient des autres peuples du Monde Connu. Mais la 
curiosité et la faim d’autre chose dans leurs yeux n’étaient pas 
différentes de ce qu’il avait vu partout dans l’Empire. C’était 
pour cette raison qu’il était venu leur parler. 

— Je vais vous raconter mon histoire, en espérant qu’en elle 
vous entendrez aussi la vôtre. En espérant que vous 
comprendrez combien nous sommes nombreux à partager la 
même histoire, et une histoire tragique. 
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Il expliqua être né dans les camps établis autour des mines 
de Kidnaban. Il avait été élevé dans la certitude que sa vie était 
consacrée à extraire les métaux précieux de la terre. C’était tout 
ce qu’il était destiné à connaître : le labeur. L’existence 
personnelle qu’il mènerait n’interviendrait que pendant les 
répits entre deux périodes de travail. L’amour, les enfants à 
élever, la connaissance du monde : tout cela ne pourrait que 
meubler ces moments volés. À cinq ans, il était porteur d’eau, à 
sept tamiseur de gravats, à huit pousseur de wagonnets. Deux 
ans plus tard, il était assez grand et fort pour transporter des 
sacs. Encore deux autres années et il devint mineur. Il put alors 
laisser libre cours à sa colère dans les tunnels. Et il le fit plus 
longtemps qu’il n’aimait s’en souvenir. Il ne savait rien du 
monde extérieur, vivait nuit et jour sous la surveillance de 
gardiens postés dans de hauts miradors. Les conducteurs le 
fouettaient, on se moquait de lui, il était souvent mis aux fers. Il 
ignorait pourquoi il trimait de la sorte. Ne comprenait rien à 
l’économie et à la manière dont les pépites qu’il déterrait iraient 
enrichir des hommes très loin de là. 

Comment supporter une telle vie ? Deux choses rendaient 
cela possible. Tout d’abord, la drogue appelée brume. 

— Je suis sûr que vous en avez entendu parler. Je pense 
même que vous la connaissez bien. 

Chaque nuit – ou chaque jour, selon l’équipe dans laquelle il 
travaillait –, il pouvait emplir ses poumons de la fumée verte et 
rêver d’une existence différente. L’autre chose qui rendait 
vivable cet enfer quotidien était qu’il avait réussi à trouver 
quelques moments pour être un homme. Il aimait une femme, 
et il lui fit un enfant. Il vit naître cet enfant, l’observa pendant 
quelques précieuses années, et dans ces moments il se sentait 
un père. 

— Mais j’ai perdu cet enfant. Lui, et sa mère. 
Il toussota, puis resta silencieux un moment. Avant de 

commencer son discours, il se disait toujours que cette fois il 
expliquerait comment il les avait perdus. Mais sa gorge se serra, 
comme c’était arrivé cent fois auparavant. Il ne put reparler 
qu’après avoir décidé de taire ces détails et de poursuivre. 

Dans les mois qui précédèrent la guerre entre les Akarans et 
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le Mein, il commença à entendre une voix dans ses rêves. Il 
n’aurait rien su du conflit qui menaçait si la nouvelle ne lui était 
parvenue comme un murmure lointain porté par la brise. Elle 
s’infiltrait dans son esprit abruti par la brume. Dans sa tête, 
alors qu’il gisait drogué au fond des mines, il entendit les 
paroles du prince. Il se trouvait à des lieues et des lieues de 
distance, oui, et pourtant Aliver avait trouvé le moyen de 
s’adresser à lui. Et que disait-il ? 

— Il disait que le monde allait changer. Il disait qu’il revenait 
de son long exil et qu’avec la puissance des peuples de l’Empire 
derrière lui et l’aide des anciens, il allait non seulement 
renverser Hanish Mein, mais aussi l’ordre du monde. Il 
disperserait la brume comme le vent disperse le brouillard 
matinal. Il mettrait le feu aux vaisseaux de la Ligue et chasserait 
les Numreks. Plus important encore, il ne vendrait jamais plus 
d’enfants pour qu’ils deviennent esclaves au-delà des Flots Gris. 
Je ne fus pas le seul à entendre ce message. Nombreux furent 
ceux qui abandonnèrent la brume à cette époque, mais… (il 
sourit et se tapota la tempe) mon crâne est plus gros que la 
normale. C’est comme une cloche qui sonne plus fort que les 
autres, et c’est pourquoi j’entendais clairement des choses dont 
les autres ne percevaient que de vagues échos. 

Et il avait tout cru, il l’admettait volontiers. Il était avide de 
telles possibilités. Désireux d’y croire. Pourquoi en aurait-il été 
autrement ? Il se souvenait de tout ce qu’il avait entendu et il se 
mit à le crier aux travailleurs qui l’entouraient. Lors des pauses 
repas, il parlait aux petits groupes de mineurs assis qui 
dévoraient le contenu de leur écuelle, tête baissée, en s’efforçant 
de l’ignorer. Il rugissait dans les tunnels et hurlait pendant qu’il 
escaladait les échelles. Dans un premier temps, personne ne lui 
prêta attention. Parfois les gardes le punissaient, mais ils le 
pensaient fou et inoffensif. Peu à peu, néanmoins, de plus en 
plus de ses compagnons virent les rêves induits par la brume se 
transformer en cauchemars. Les regards commencèrent à le 
suivre. Des visages crasseux se levèrent de leur maigre pitance 
quand il parlait. Finalement ils vinrent à lui en nombre, tant ils 
étaient impatients de connaître le dernier message d’Aliver. Il le 
leur transmit, et il sentit l’espoir grandir en eux. Des milliers et 
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des milliers d’hommes et de femmes ouvraient les yeux avec une 
clairvoyance nouvelle et croyaient en un avenir autre. 

— Ma première erreur a été de crier trop fort. Mes 
compagnons m’ont entendu, ça oui, mais aussi ceux qui étaient 
les oreilles d’Hanish Mein. Dès que nous nous sommes relevés 
pour laisser éclater notre colère, il a abattu sa main sur nous 
dans une pluie de flèches et de feu, de lames d’acier et de fureur 
déchaînée. Qu’étions-nous, avec notre espoir pour seule arme, 
face à la toute-puissance d’un empire ? Oui, c’est là qu’a résidé 
ma première erreur. Elle aurait été la dernière également, si 
Aliver n’avait pas engagé le combat. 

Quand le prince entra en guerre, Hanish dut tourner son 
attention vers cette horde humaine qui marchait sur lui à 
travers le Talay. Barad profita du chaos et réussit à s’échapper 
des mines, mais il était trop éloigné d’Aliver pour le rejoindre 
avant sa mort. Il ne vit jamais le prince. En revanche, il sut bien 
sûr quand sa voix se tut. 

— Ce jour a été une tragédie, mes amis, dit-il avec un long 
soupir silencieux. 

Il laissa le chagrin envahir ses traits. C’était un artifice 
d’orateur, il le savait, mais dans les circonstances présentes 
c’était aussi une action honnête. Il souffrait au seul souvenir de 
ce moment où les murmures s’étaient éteints. Depuis, il n’avait 
jamais éprouvé un tel sentiment de perte. Souvent il se le 
rappelait, assez pour parfois se figer et pencher la tête de côté, 
l’oreille tendue. 

Il continua son discours et décrivit ce qui avait suivi la 
guerre. Pour les gens simples comme lui, les nouvelles étaient 
très irrégulières pendant ces périodes, et Barad devint un errant 
qui allait au hasard, mais en restant toujours à bonne distance 
des mines. Il trouvait du plaisir à la liberté de voyager, même s’il 
n’avait plus de but. Comme tout le monde, il lui fallut quelque 
temps avant de se faire une idée précise sur la nouvelle reine. 
Une beauté sans rivale, disait-on. Et quelle intelligence : elle 
avait berné Hanish Mein, s’était servie des Numreks contre les 
Meins et avait même convaincu la Ligue de ne plus apporter son 
soutien à ces derniers. Dans la première année de son règne, 
elle fut adorée par l’ensemble des peuples. Aliver entra 
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instantanément dans la légende, et elle devint son héritière, la 
personnification féminine des idéaux de son frère martyr. Il 
n’avait pas survécu, elle si, et sa seule existence signifiait qu’il y 
avait toujours de la place pour l’espoir. 

— Mais ce n’est pas ce qui s’est passé, n’est-ce pas ? 
Un chœur de voix approuva. 
— La reine n’est pas son frère, dit un homme. Elle n’a rien en 

commun avec lui, à part le nom, et ce n’est pas grand-chose. 
— Une vipère, celle-là, ajouta une femme. Elle nous a vendus 

corps et âme. C’est la pire de tous. 
Barad écouta tous les commentaires. Ces gens se 

découvraient assez d’assurance pour donner de la voix, eux 
aussi. C’était généralement ainsi que les choses évoluaient. Il ne 
leur fallait jamais très longtemps pour apprendre à lui faire 
confiance. Parce que tout ce qu’il disait était vrai. Il les laissa 
parler entre eux pendant quelques minutes, et quand ils se 
calmèrent, il déclara : 

— Mais cette histoire n’est pas une histoire, n’est-ce pas ? 
Elle n’est pas sortie de l’imagination d’un conteur, ce n’est pas 
une légende. Chacun de ces mots est vrai, et je crois que vous le 
savez tous. 

Claquements de paumes sur les poitrines et exclamations lui 
prouvèrent qu’ils étaient d’accord. 

— Et elle ressemble à la vôtre. Il se peut que les détails ne 
concordent pas, mais le fond est le même. Vous, habitants des 
côtes, vous étiez jadis un peuple fier. Vous sillonniez l’océan 
malgré ses dangers. Vous savez cela mieux que moi. Mais depuis 
que Corinn est montée sur le trône, il a suffi d’une génération 
pour que les pêcheurs des Flots Gris se transforment en 
cultivateurs de céréales. Voilà qui est réellement de la 
sorcellerie. Ne vous méprenez pas sur ce que je dis. Nous 
devons aussi semer le grain et moissonner les épis. Je ne dis pas 
que ce travail est indigne de vous. C’est simplement que chaque 
personne naît en sachant qui elle est, ce qu’elle fait le mieux, 
quel est le travail de ses père et mère, le travail qui sera aussi 
celui de ses fils et filles. Il en a été ainsi à Nesreh pendant des 
générations. Mais c’en est fini. Aujourd’hui vous amassez le 
grain dans des entrepôts et vous l’expédiez dans les îles du 
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Lointain, en cet endroit où ils élèvent nos enfants pour en faire 
des esclaves comme monnaie d’échange, afin d’alimenter la 
fortune immense de la Ligue et de remplir les coffres des 
Akarans. En contrepartie de la drogue qui, croient-ils, nous 
rend inconscients de notre propre esclavage. N’ai-je pas raison ? 

Une partie de l’auditoire répondit par l’affirmative, mais tous 
n’étaient pas aussi convaincus. Comment pouvaient-ils savoir ce 
qui se passait si loin ? 

— Je comprends qu’il est difficile d’être certain de tout cela : 
tant de choses me sont cachées, comme à vous d’ailleurs… Je 
pense toutefois que nous pouvons nous accorder sur un point : 
la reine Corinn risque un jour d’être considérée comme une 
calamité plus épouvantable qu’Hanish Mein. Beaucoup le 
pensent déjà. Mais je vois maintenant la peur sur le visage de 
certains. Comment puis-je dire une telle chose ? vous 
demandez-vous. C’est un crime, et le fait que vous l’entendiez 
vous rend complices de ce crime. Je dis que ce n’est pas vrai. Si 
vous n’êtes pas de cet avis, vous n’avez commis aucun crime. Si 
vous êtes d’accord avec moi, vous n’avez rien fait d’autre que de 
reconnaître la vérité. Et ce n’est pas non plus un crime. 

Barad était descendu de l’estrade où il avait commencé son 
discours et il se déplaçait maintenant dans la foule. Il avançait 
doucement, lentement, en se frayant un chemin entre les gens 
qu’il dominait d’une tête. Il aimait contempler leurs visages à ce 
stade de son discours, et il aimait qu’ils puissent voir le sien de 
près. Il baissa légèrement la voix. Le silence revint dans 
l’entrepôt, et de toutes parts les regards suivaient sa lente 
progression. 

— Je veux que vous œuvriez avec moi pour faire émerger le 
monde dont Aliver a rêvé pour nous. C’est une trahison, je sais, 
mais j’invite chacun et chacune d’entre vous à trahir à mes 
côtés. Comment puis-je avoir confiance en vous ? Je vais être 
très honnête : je me pose la question chaque jour. Ce but que je 
vise, que nous visons ensemble si vous êtes avec moi, ce but 
expose à bien des dangers. Un seul d’entre vous pourrait être 
l’espion qui trahira la cause. Un seul, cela suffirait. Alors 
comment puis-je vous faire confiance ? 

Il s’arrêta devant une femme d’une cinquantaine d’années. Il 
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enserra sa main dans les siennes. Il sentait le labeur sur elle, la 
sueur et la crasse qui révélaient le travail pénible qu’elle avait 
accompli avant de venir ici, et l’odeur presque âcre de la 
poussière de grain incrustée dans chaque maille de ses pauvres 
vêtements. Il parla comme s’il ne s’adressait plus qu’à elle. 

— Je vous fais confiance parce que je le dois. C’est seulement 
ensemble que nous réussirons. Seulement ensemble. Si je ne 
vous ai pas avec moi, je n’ai rien. Je pourrais tout aussi bien me 
traîner à Kidnaban et offrir mon dos pour qu’on le brise une 
dernière fois. Mais s’il n’y a pas d’espoir pour moi, il n’y en a pas 
pour vous non plus. Je prie le Dispensateur que ce ne soit pas là 
notre avenir. 

Sans quitter la femme des yeux, il dit alors ce qui lui était le 
plus difficile à énoncer. Le seul passage qui lui semblât à la fois 
sincère et joué. Il y croyait, oui, mais il ne savait jamais 
vraiment si cette foi était fondée sur la vérité ou si la vérité était 
née de sa foi. 

— Mais je sais que ce n’est pas l’avenir qui nous attend. Le 
Grand Dispensateur nous réserve un destin plus grand. Nous 
sommes les Fraternels. C’est le nom qu’Aliver me murmure nuit 
après nuit. Nous sommes le peuple du Dispensateur, dit-il. Il 
nous suffit de nous en rendre compte et d’agir. 

— Que voudrais-tu que nous fassions, alors ? lança Elaz 
depuis l’estrade où il était resté. 

Barad lâcha la main de la femme et se retourna. 
— Dites la vérité chaque jour. Dites-la à votre femme, à votre 

mari. Dites-la à vos enfants. Dites-la entre vous afin de 
l’entendre encore et encore, jusqu’à ce que vous en soyez 
pénétrés. Et à ceux qui doutent, n’en dites qu’une partie, pour 
voir comment ils réagissent. Si l’arbre est trop grand pour qu’ils 
puissent le voir dans son entier, semez d’abord en eux les 
graines de la vérité. Labourez le terreau de vos voisins avec 
l’amour et l’espoir que vous avez pour eux comme pour vous-
même. Et ensuite, armez-vous de patience. Les graines ne 
germent pas avant que le terreau soit prêt, que la pluie vienne et 
que le soleil leur promette la vie. 

— Et quand ce temps viendra-t-il ? 
Se retournant de nouveau, Barad constata que c’était la 
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femme qui avait parlé. Il sourit largement, comme toujours 
avant de répondre à cette question. Et il y avait répondu des 
centaines de fois, dans des réunions pareilles à celle-ci, dans les 
taudis de Candovie et les villages montagnards du Senival, en 
Aushénie et parmi les habitants à la peau sombre du Talay. Il 
avait même eu des échanges avec les survivants proscrits du 
peuple d’Hanish Mein. Partout il avait trouvé des oreilles 
attentives et des esprits désireux de s’éveiller, des cœurs prêts à 
l’action. En ces moments, il pouvait croire qu’Aliver lui avait 
parlé pour une raison précise. Il pouvait encore aider à ce que le 
rêve du prince devînt réalité. En ces moments, il oubliait son 
corps douloureux et se sentait de nouveau fort comme un 
taureau. 

Il répondit comme il le faisait toujours, par ce qu’il espérait 
être la vérité. 

— Bientôt, dit-il. Le jour viendra où je crierai pour que tout 
le Monde Connu se soulève. Je crierai, mais le son que vous 
entendrez sera celui de votre propre voix, et il balayera le vieux 
monde pour le recréer. La reine n’a aucune idée de ce qui se 
prépare. Nous, si. Bientôt, mes amis. Bientôt. 
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CHAPITRE CINQ 

 
 
RIALUS NEPTOS SAVAIT QU’IL AURAIT DÛ CONSIDÉRER COMME UN 

HONNEUR de faire partie de la délégation, mais il n’était pas très 
doué pour se sentir honoré. En réalité, il imaginait peu de 
choses plus désagréables que la perspective de plusieurs 
semaines à bord d’un vaisseau de la Ligue voguant vers l’autre 
bout du monde. Il était curieux de nature, certes, mais sa 
curiosité avait des limites bien définies, et il avait largement de 
quoi l’occuper à l’intérieur du Monde Connu. D’ailleurs, il avait 
largement de quoi l’occuper à l’intérieur de sa seule chambre à 
coucher. 

Il soupçonnait Corinn de ne pas lui avoir encore pardonné 
son mariage avec Gurta. En quoi cela concernait-il la reine ? Il 
n’en avait aucune idée, mais elle semblait en être irritée. Il ne 
devait pourtant pas être le seul homme à avoir épousé une 
servante ! De son point de vue, c’était un acte plutôt respectable, 
voire louable. D’autant qu’elle était enceinte. Un héritier pour la 
fortune Neptos, c’était quelque chose qu’il ne pouvait refuser. 
Depuis longtemps, il s’était résigné à ce que la lignée familiale 
s’éteignît avec lui. Et dans l’exil glacé qu’il avait vécu au cœur du 
Mein, il avait parfois caressé l’idée de mettre fin à la misère des 
Neptos. 

Mais c’était il y a plusieurs années, et aujourd’hui il était le 
conseiller de la reine Corinn Akaran, connu pour avoir porté le 
coup de grâce à Hanish Mein. De toute sa vie, aucun autre acte 
n’avait changé aussi radicalement son destin que les quelques 
instants nécessaires pour enfoncer sa lame dans la chair pâle 
d’Hanish. Personne ne saurait combien il avait hésité, ni qu’il 
avait dû tenir le couteau à deux mains pour maîtriser leur 
tremblement. Mais il l’avait fait. Il l’avait vraiment fait ! Hanish 
n’était qu’un être de chair et de sang, comme n’importe quel 
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autre homme. Et depuis, Rialus vivait au centre du monde. Il 
occupait à présent une position éminente. Aujourd’hui, Gurta, 
qui était devenue une dame en une nuit, lui donnerait un 
descendant à qui transmettre sa bonne fortune. Le Dispensateur 
savait récompenser ceux qui en étaient dignes ! Parfois il 
mettait un peu de temps avant de s’en rendre compte, voilà tout. 

Telles étaient les pensées de Rialus quand il salua d’un 
hochement de tête les gardes postés aux portes de la résidence 
de la Ligue. Ils appartenaient à l’inspectorat d’Ishtat, une force 
qui n’avait aucune allégeance réelle envers la reine. Dans leurs 
grandes capes, ils donnaient des frissons à Rialus. Sans compter 
leurs hallebardes toujours prêtes à servir. Il avait entendu dire 
qu’ils les maniaient avec une dextérité telle qu’ils pouvaient 
éviscérer ou décapiter quelqu’un à huit pieds de distance. 
Parfois même, ils séparaient leur arme en deux parties – la 
longue lame et le manche – pour obtenir un bâton et une épée 
avec lesquels ils vous brisaient le crâne tout en vous éventrant. 
Il avait toujours l’impression qu’ils rêvaient de faire les deux à 
son passage ; c’est pourquoi leur immobilité de statue l’incitait à 
presser le pas. 

À son arrivée dans l’antichambre des bureaux de sire Dagon, 
il reçut pour consigne de patienter. Il s’assit sur une chaise en 
fer d’une exquise facture, mais étonnamment inconfortable. 
C’était toujours ainsi dans ses contacts avec la Ligue. Leurs 
bureaux étaient somptueux, un véritable ravissement pour le 
regard, et promettaient un luxe extrême, mais il n’avait jamais 
pris place sur un de leurs sièges sans qu’un ressort s’enfonçât 
dans son dos ou que le tissu irritât sa peau. Aux murs étaient 
accrochés des tableaux qui représentaient leurs énormes navires 
chevauchant des vagues encore plus démesurées. Leur gîte, les 
ombres inquiétantes sous la surface et les doigts d’écume 
blanchâtre des crêtes tendus vers les silhouettes minuscules sur 
le pont le mirent mal à l’aise. Il espérait que ce n’étaient que des 
allégories destinées à impressionner, ou des aberrations 
naturelles dont il ne serait probablement jamais témoin dans la 
réalité. 

Il détourna les yeux. Le voyage serait bref. Quoi, quatre 
semaines de traversée ? Quelques semaines là-bas, puis quatre 
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semaines pour le retour. Pas plus de deux mois et demi dans sa 
vie. Il pouvait en faire le sacrifice, étant donné que Gurta, le 
ventre alourdi de leur descendance, l’attendrait. Restaient les 
responsabilités dont Corinn l’avait chargé. Elle les lui avait 
exposées la veille. 

— J’ai trois missions pour vous, Rialus, avait-elle dit. La 
première, veiller sur mon frère. Je veux qu’il ne coure aucun 
risque, et personne n’a un meilleur nez que vous pour sentir le 
danger. Qu’il vienne des Ligueurs, des Lothans, des Auldeks ou 
des profondeurs de l’océan, vous devrez le repérer avant qu’il ne 
puisse l’atteindre. La deuxième, être présent quand la Ligue 
rencontrera le Lothan Aklun et les Auldeks. Vous parlez le 
numrek mieux que toute autre personne de ma connaissance. Il 
est très possible que vous compreniez aussi la langue auldek. 
Faites-vous une opinion d’eux et gardez-la pour vous, c’est 
compris ? Essayez de trouver le moyen de leur parler seul à seul. 
Il se peut qu’un jour nous traitions avec eux sans l’intermédiaire 
de la Ligue, aussi serait-il utile que nous les connaissions un 
peu. La troisième, bien sûr, me présenter dès votre retour un 
rapport détaillé de tout ce dont vous aurez été témoin. Mon 
frère fera de même, mais je veux entendre séparément vos deux 
versions. Jamais encore, dans nos rapports avec le Lothan 
Aklun, nous n’avons eu une meilleure opportunité de nous 
renseigner sur son compte. Ne la gâchez pas, Rialus. Utilisez-la 
pleinement, afin qu’à votre retour je n’aie pas à regretter de n’y 
être pas allée moi-même. 

Elle avait fait en sorte que chacune de ces missions semble à 
la fois simple à remplir et lourde de menaces. Elle était très 
douée à ce petit jeu. Il lui faudrait rester sur le qui-vive, prendre 
des notes régulièrement et trouver comment maîtriser la nausée 
qui montait en lui chaque fois qu’il pensait à ces vagues 
immenses. Et les Auldeks… Pourvu qu’ils soient plus raffinés 
que les Numreks ! Trois mois à peine, seulement trois petits 
mois et il serait revenu chez lui. Il pouvait surmonter l’épreuve. 

Quand il fut enfin introduit dans les bureaux de sire Dagon, 
il découvrit qu’il était en retard pour la réunion. En dehors de 
Dagon, il vit Neen et plusieurs navigateurs de la Ligue, ainsi que 
les formes massives et trop familières de Calrach et de ses deux 
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lieutenants. Les Ligueurs semblaient à l’aise sur leurs sièges 
sans doute inconfortables. Les Numreks les dominaient de leur 
masse musculeuse, mais tout le monde paraissait détendu. 

— Ah ! Rialus Neptos, dit sire Dagon en soufflant la fumée de 
la brume. Vous vous joignez à nous, enfin. Nous sommes 
presque au terme de cette entrevue. Faites preuve de plus 
d’exactitude, à l’avenir. 

Rialus commença à expliquer qu’il avait attendu dans 
l’antichambre pendant près d’une heure, mais personne ne 
l’écouta. Calrach se leva et le salua d’une étreinte étouffante 
avant de reculer et d’écraser sa main monstrueuse sur l’épaule 
frêle du petit homme. 

— Mon ami, fit-il en numrek, c’est un plaisir de te revoir. Tu 
ressembles moins à un rat, je trouve. Plutôt à une fouine, 
maintenant. 

Il se tourna vers ses compagnons pour qu’ils l’approuvent, ce 
qu’ils firent. Chacun d’eux infligea la même étreinte d’ours à 
Reptos. 

Il répondit de quelques phrases laconiques en numrek. Il 
détestait toujours autant cet idiome pour son côté barbare et les 
contorsions qu’elle imposait à sa langue et à ses lèvres. 
Néanmoins, il le parlait bien, l’ayant appris pendant qu’il était 
ambassadeur d’Hanish Mein auprès des envahisseurs étrangers 
devenus des alliés. Pour de multiples raisons, il répugnait à 
évoquer ces souvenirs. Cette période avait été pour lui très 
humiliante, pire par certains aspects que son exil à Cathgergen. 
Curieusement, l’apprentissage laborieux du numrek l’avait guéri 
de son bégaiement. Il avait maintenant une diction presque 
aussi coulée qu’il l’aurait voulue. 

Une fois assis, une servante d’une maigreur surprenante lui 
apporta un vin doux épicé dans un verre qui ne voulait pas tenir 
debout quand il le posa. Personne d’autre ne semblait 
rencontrer ce problème, ce qui était étrange puisque tous les 
verres étaient identiques. Il lui parut soudain primordial de ne 
pas renverser une seule goutte du liquide sucré. Il se laissa aller 
contre le dossier de sa chaise et tint le verre entre ses deux 
mains sur ses genoux, dans une attitude qu’il espérait sereine. 
Sire Dagon toussota et parla sans la moindre trace d’émotion, 
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d’humour ou d’ironie : 
— Donc, mon bon Calrach, vous voyez en Rialus un serviteur 

loyal de la reine. Il est là pour escorter le jeune prince, le 
protéger de tout péril, trahison ou autre. Soit dit entre nous, je 
soupçonne parfois la reine de croire que nous avons des 
intentions mauvaises envers son frère. Je lui ai assuré que la 
Ligue peut pardonner et oublier aussi bien que n’importe qui. 
Dariel est un prince, à présent, et non plus un brigand, un pirate 
et un saboteur. Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que Rialus 
œuvrera au mieux des intérêts des Akarans dans tous les 
domaines. Mais qu’en est-il des Numreks ? Est-ce à la requête 
de la reine que vous vous rendrez à Ushen Brae ? Ou avez-vous 
vos propres raisons de participer au voyage ? 

— Je crois que la reine Corinn a demandé à ce qu’ils 
viennent, suggéra sire Neen. Probablement pour nous 
surveiller. Les Numreks eux aussi sont dévoués à Sa Majesté… 

Calrach l’interrompit en tendant le bras, paume ouverte. Il 
chercha au sol un endroit libre où cracher, ce qu’il fit. 

— Peu nous importe la reine. Elle n’est pas notre souveraine, 
de toute façon. C’est une chienne qui remue la queue mais ne 
lâche rien. Au lieu de cela, elle montre les crocs et cherche à 
mordre. Nous sommes las d’elle. 

Dans le silence qui suivit cette tirade, les deux Ligueurs 
échangèrent un regard troublé. Sire Neen posa une main sur sa 
gorge comme si une toux imminente devait être calmée par ce 
contact. C’était une réaction compréhensible pour quiconque 
n’était pas familier des Numreks, mais Rialus avait passé assez 
de temps parmi ces étrangers pour savoir que l’agressivité était 
fréquente dans leur expression. On ne pouvait juger leur 
comportement d’après les normes acacianes, malgré l’insulte 
faite à la reine. Il savait tout cela, et les Ligueurs aussi. Il y avait 
juste un peu trop de timidité dans leur réaction, et Rialus épia la 
suite avec intérêt. 

— Mais vous êtes toujours à son service ? demanda sire 
Dagon. 

— Oui. Aucune raison de ne plus l’être. Si par votre 
intermédiaire elle me permet de voir l’Ushen Brae, je suis 
heureux de la servir. Je dirai les paroles qu’elle attend de moi. 
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Le Numrek se renversa dans son siège. 
— Oui, je le ferai. Elle ne sera pas déçue. Mais je ne le ferai 

pas parce que j’aime l’odeur entre ses cuisses. 
Une expression horrible, songea Rialus, de celles que les 

Numreks des deux sexes utilisaient sans aucun embarras. 
L’ambiance du moment risquait de ramener à la surface un flot 
de souvenirs, mais il les refoula. Reste attentif, Rialus. Il but 
une gorgée de vin et s’évertua à demeurer aussi discret que 
possible. 

Mulat, le demi-frère de Calrach, ajouta : 
— Nous le faisons parce que ce qui est bon pour les Numreks 

est bon pour les Auldeks, et comme ce sont nos cousins, nous ne 
voulons que ce qui est bon pour eux. 

Sire Dagon accepta la prune marinée que venait de lui 
proposer l’une des servantes, qui se vit ensuite congédiée d’un 
mouvement du poignet. Il tint le fruit mou entre deux doigts et 
le renifla. 

— Cousins, dites-vous ? Je n’ai jamais complètement 
compris la relation existant entre les Auldeks et les Numreks. 
Ne vous ont-ils pas déplacés, et envoyés dans les… 

— Non, non, non, coupa Calrach, soudain exaspéré. 
Il frappa la poitrine de Mulat du plat de la main avec une 

force qui fit grimacer Neptos, quoique le Numrek ne parût 
autrement incommodé par le choc. 

— Ne me teste pas une fois encore, Ligueur ! Ce sujet, nous 
n’en parlons pas. Il ne vous concerne pas. Cessez de trouver de 
fausses raisons pour l’aborder. 

Hum, songea Rialus. Ainsi donc, les sires avaient posé des 
questions sur le lien entre les Numreks et les Auldeks, assez 
souvent pour que Calrach s’irrite de leur insistance. 
Évidemment, Calrach était plus fin que son apparence fruste ne 
le suggérait. Mais si la Ligue s’était montrée aussi pressante 
avec lui, c’est que les sires n’en savaient pas autant qu’ils 
l’auraient voulu sur les Auldeks. À bien y réfléchir, la chose était 
intéressante, peut-être même troublante. 

— Mes excuses, dit sire Dagon avec une inclinaison de la 
tête. Vous êtes un peuple tellement fascinant. Vous ne pouvez 
m’en vouloir de ma curiosité. En tout cas, vous serez un 
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membre honoré de notre délégation. Inestimable, j’en suis sûr. 
Rasséréné, Calrach laissa sa large carcasse retomber sur sa 

chaise. 
— Veuillez m’excuser, intervint alors Rialus, mais quel était 

ce nom que vous avez utilisé ? Ushebra… 
— L’Ushen Brae, rectifia Mulat. C’est le nom de notre pays. 
— Oh ! je ne l’avais encore jamais entendu. 
Pour un Numrek, Mulat avait un visage agréable, avec des 

traits mieux proportionnés pour l’œil humain. Néanmoins le 
moindre déplaisir en faisait un masque crevassé assez effrayant 
à voir. 

— Cela ne veut pas dire que ce n’est pas son vrai nom. Vous 
appelez notre pays « les Autres Contrées », mais pourquoi 
ferions-nous de même ? Pour nous, elles ne sont pas « autres ». 
C’est cet endroit, ici, qui est autre. Et puisque nous allons revoir 
notre foyer, nous l’appellerons de nouveau par le nom qui est le 
sien. 

— Préférez-vous que nous… 
— Faites comme vous voulez, dit Calrach. C’est sans 

importance. Sires, deux autres choses à propos de notre 
traversée avec vous. D’abord, j’emmènerai mon fils. Ne 
protestez pas. Mes raisons ne vous regardent pas. Mais je 
l’emmènerai voir l’Ushen Brae. Ensuite, vous devrez nous 
attacher. 

La tête de sire Neen s’inclina subitement sur le côté, avec 
une vivacité d’oiseau, avant de se redresser. 

Pour Rialus, cette réaction était la première manifestation 
d’étonnement qu’il lui eût été donné d’observer chez un 
Ligueur. Il voulut poser son verre sur la table, le rattrapa de 
justesse quand il pencha dangereusement et se ravisa. Il but 
encore un peu de vin épicé. 

— Vous attacher ? 
Au lieu de répondre, Calrach se trémoussa sur son siège. Il 

était visiblement mal à l’aise. Il leva le menton vers son demi-
frère, et ce fut Mulat qui répondit : 

— Nous avons l’eau en horreur. Tant que la terre reste 
visible, comme ici, dans la Mer Intérieure, ce n’est pas grave. 
Mais les Flots Gris… Ils ne nous plaisent pas du tout. 
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Les sires répondirent avec ce qu’il fallait de sollicitude. Ils 
comprenaient très bien. Les Auldeks détestaient la mer, eux 
aussi. En fait, ils n’en avaient jamais vu un à bord d’un navire, 
ce qui était tout bénéfice pour le Lothan Aklun. 

— C’est pourquoi vous êtes venus dans le Monde Connu en 
passant par les Champs de Glace. Une route qui n’a rien de 
facile. 

— C’était une prouesse pour nous rendre immortels, 
répondit Calrach avec un air bravache qui même chez lui 
semblait un peu exagéré. Personne d’autre ne l’a accomplie. 
Nous ne sommes pas tellement différents des dieux, non ? 

Sire Neen acquiesça, mais se garda de répondre. Il préféra 
revenir au sujet initial. 

— Étonnant que vous ayez peur de la mer, et pourtant… 
— Peur ! Peur ? cracha Calrach, cette fois sans viser quoi que 

ce soit. Je ne connais pas la peur, Ligueur ! C’est l’eau qui refuse 
de nous porter ! 

— Alors vous ne savez pas nager ? Vous pourriez 
certainement apprendre. Même un enfant peut… 

Pendant un instant, Rialus eut la certitude que Calrach allait 
écraser son poing sur le visage trop fragile du Ligueur. Et en 
effet, le Numrek se leva à moitié de son siège. Il saisit les 
accoudoirs de celui de Neen et avança le visage, les muscles de 
son cou palpitant, la mâchoire durcie. 

— Nous avons les os trop lourds ! 
Impassible, sire Neen demanda : 
— Des os trop lourds ? Voilà une affection bien étrange. 
— À l’intérieur, je suis en fer, gronda Calrach. Si je tombais 

dans l’océan, je coulerais comme une ancre. Je n’aimerais pas. Il 
me faudrait marcher sur le fond jusqu’à la côte. Je pourrais le 
faire, mais cette seule idée me met en colère. 

Bien que Rialus n’eût aucun mal à se figurer que les os des 
Numreks fussent presque aussi durs et pesants que le fer, il dut 
pencher la tête en avant et toussoter pour empêcher l’hilarité de 
lui tordre les lèvres. En colère, vraiment ? En colère comme un 
enfant égaré dans les bois, oui ! Il n’aurait pas cru le Numrek 
assez doué pour user d’un langage aussi imagé. 

— Ainsi donc, vous dites que nous devons vous attacher, 
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reprit sire Dagon. Avec des chaînes, est-ce bien cela ? 
Calrach lâcha les accoudoirs et se rassit. 
— Oui, si vous désirez vivre. Je ne peux pas promettre que 

nous n’entrerions pas en furie en pleine mer. Et vous ne 
voudriez pas cela. 

Pendant un moment, sire Dagon discuta avec Calrach, qui lui 
expliqua la taille des liens nécessaires pour contenir la force 
monstrueuse d’un Numrek, et Rialus en profita pour observer 
l’autre Ligueur. Le visage figé de sire Neen ne parvenait pas à 
dissimuler en totalité son amusement devant un tel échange. 
Ses yeux s’étaient un peu agrandis, son regard était devenu fixe 
et ses joues avaient rosi. Peut-être le contrecoup de l’accès 
d’humeur de Calrach, et pourtant il semblait content. Sa bouche 
était à peine entrouverte, et la pointe de sa langue s’était glissée 
entre l’arrondi de ses dents. 

Après quelques secondes, un des navigateurs se mit à le 
renseigner sur les préparatifs concernant le prince, et Rialus 
n’écouta que d’une oreille distraite. Et soudain, il comprit ce qui 
l’intriguait confusément depuis son arrivée dans cette réunion. 
Il savait d’expérience que pas une parole prononcée par un 
Ligueur ne pouvait être prise pour argent comptant. Dans 
chaque question, regard et plaisanterie, il avait senti que les 
deux hommes étaient tellement empêtrés dans leur tromperie 
que leurs propres dires n’avaient pour eux que l’apparence de la 
vérité. Mais tout cela n’avait rien d’étonnant. Toute personne 
ayant un peu fréquenté la Ligue était au courant de ces 
comportements. Ce que Rialus découvrait, en revanche, était là, 
sur le bout de la langue rose que sire Neen pointait entre ses 
dents. Il n’aurait pu expliquer avec précision comment il le 
savait, mais il avait pour plus grand talent une aptitude 
singulière pour reconnaître la duperie. Qui peut expliquer les 
dons que le Dispensateur lui accorde ? 

Neen dissimulait quelque chose, tramait quelque chose seul, 
de son côté. Rialus se détourna avant que le sire ne remarque 
l’attention qu’il lui portait, mais il garda cette image gravée dans 
son esprit, et il se promit d’y réfléchir. 
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CHAPITRE SIX 

 
— T’ARRIVE-T-IL DE TE DEMANDER CE QUE SERAIT LE MONDE SI 

ALIVER vivait toujours ? demanda Melio. 
— Bien sûr, dit Mena. Tu sais bien que nous nous posons 

tous cette question. 
— C’est vrai. Tous. 
Du bras qu’il avait passé autour de ses épaules, il l’attira à 

lui. Tous deux reposaient ensemble dans ces moments qui 
précèdent l’aube, et leurs corps nus se touchaient sur toute leur 
longueur. Ils venaient de faire l’amour, dans une de ces 
étreintes silencieuses et spontanées dont l’envie les prenait 
souvent durant ces heures de calme, avant de faire face au 
danger une fois de plus. Bien qu’ils ne se soient rien dit depuis 
qu’ils s’étaient souhaité une bonne nuit la veille au soir, la 
question de Melio semblait être la suite naturelle d’une 
conversation non interrompue. 

— Et s’il avait vraiment aboli le commerce du Quota ? fit-il. 
S’il avait réellement libéré tous les peuples et les avait laissés se 
gouverner de façon autonome ? Peux-tu l’imaginer ? Je sais que 
cela aurait créé une grande confusion par certains aspects, mais 
le résultat aurait pu être magnifique. Et puis Corinn nous a tous 
trahis. La Rose à crocs. Elle me fait un peu peur, Mena. Tu le 
sais ? 

— Tu ne la comprends pas. 
— Toi si ? 
Mena haussa les épaules. 
— Pas toujours. Et… non, je ne la comprends pas 

complètement. Mais je sais qu’elle essaie de faire ce qui est bien, 
et qu’elle essaie plus que tu ne le penses. Ça ne ressemble peut-
être pas à ce qu’Aliver aurait fait, mais elle n’est pas moins 
dévouée qu’il l’aurait été à nous tous et à l’Empire. 

— Pardonne-moi, Mena, mais elle me semble plus dévouée 
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au maintien de son pouvoir par une poigne de fer. 
Un moment, elle hésita à répondre. Parler de sa sœur, que ce 

soit pour la critiquer ou louer son action, lui semblait toujours 
constituer une sorte de trahison. Corinn ne l’aurait 
certainement pas vu sous cet angle. Mais Melio possédait lui 
aussi une partie de son cœur. Il lui donnait tant qu’il méritait de 
connaître sa position. 

— Il faut que tu comprennes quelque chose à son sujet, dit-
elle enfin – et elle poursuivit lentement, en cherchant les mots 
justes pour être certaine de s’exprimer en toute franchise. 
Corinn est forte. Tu le sais. Mais elle est aussi très effrayée. 

— La Rose à crocs, effrayée ? s’esclaffa Melio. J’ai du mal à le 
croire. Je l’ai vue regarder des guerriers dans les yeux comme si 
elle s’apprêtait à leur arracher le nez d’un coup de dents. 

Mena le calma d’une caresse. 
— J’ai dit qu’elle était forte, aussi. Mais, il faut que tu le 

saches, la force… eh bien, la force provient de différentes 
sources. Elle a des origines différentes selon les gens. Chez 
Corinn, c’est la peur. 

— La peur de quoi ? 
— D’être seule. De ne pas être aimée. De mourir. Non, ne ris 

pas. Je l’ai compris en partie quand j’étais petite fille. À la mort 
de ma mère, Corinn a eu l’impression qu’une partie d’elle-même 
mourait. Tout le monde a toujours dit qu’elle était la 
réincarnation de notre mère. Sa jumelle. C’était elle la plus 
belle. 

Melio allait se montrer sarcastique, mais elle le prit de 
vitesse. 

— Non, écoute-moi. Quand ma mère est morte, Corinn a 
senti qu’elle perdait un peu d’elle-même. Et puis… eh bien, je ne 
pourrais pas t’expliquer pourquoi, mais j’ai toujours eu 
l’impression qu’elle a cru que Père devrait vivre pour elle. 
Qu’une partie de l’amour qu’il avait pour Aleera devrait lui 
revenir, à elle et seulement à elle, je ne suis pas certaine d’avoir 
le droit de lui en vouloir pour ça. J’étais trop jeune pour me 
souvenir de ma mère. Pour moi, le sentiment de perte est 
différent. Mais quand Père a disparu à son tour, elle a pris sa 
mort comme une trahison. Et puis il y a eu Igguldan, son 
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premier amour, je pense. Lui aussi est mort. Ensuite, elle n’a 
même pas tenté de fuir Acacia comme nous l’avons fait. Son 
gardien, Larken, l’a trahie et livrée à Hanish Mein. Tu vois, 
chaque fois qu’elle a accordé sa confiance à quelqu’un… chaque 
fois qu’elle a donné son cœur à quelqu’un et qu’elle a laissé cette 
personne décider pour elle de son destin… Et quand est arrivé 
Hanish, elle est tombée amoureuse de lui. 

— Et elle a découvert qu’il projetait de la sacrifier à ses 
ancêtres. Malgré son extraordinaire beauté, elle n’est pas 
heureuse en amour, n’est-ce pas ? 

— Tu comprends ce que je veux dire, alors ? 
— Oui, admit-il, et j’étais déjà au fait de tous ces détails. Mais 

nous avons tous connu des tragédies au cours de nos vies. Ce 
n’est pas une excuse. 

— Je sais. Et jamais Corinn ne présenterait les choses ainsi. 
Elle est la dernière personne qui le ferait. 

— Mais pense au Quota ! Aliver l’aurait aboli ; Corinn l’a 
réimposé. Il semble tellement triste qu’au lieu d’un monarque 
nous en ayons un autre. Au lieu d’un avenir, nous… 

— Melio ? Chut. Tu schématises une situation extrêmement 
complexe. Ne fais pas cela. 

Elle n’était pas sûre de le convaincre. Il était plus facile pour 
lui de voir tout en noir ou blanc. Mais le monde n’était pas 
seulement noir ou blanc ; il était bien plus avancé. Leur sang, à 
Corinn et elle, ne coulait pas dans les veines du jeune homme, et 
Mena avait du mal à expliquer davantage les sentiments qu’elle 
éprouvait pour ses frères et sœur. C’était compliqué, au moins 
pour elle. 

— Il est aisé de critiquer. Je sais. Les défauts sont bien réels, 
mais il s’agit de ma sœur, Melio. Je l’aime. Sous la peau, elle fait 
partie de moi. En tout cas, je ne voudrais pas être à sa place. Je 
prie pour qu’elle vive encore longtemps et que, le moment venu, 
Aaden devienne un chef fort et respecté. 

Sans avoir à le regarder, elle vit le sourire en biais avec lequel 
Melio accueillait très certainement cette perspective. 

— Pourquoi pas toi ? 
— Jamais. Je ne voudrais pas d’un tel fardeau. 
— Tu risques ta vie… 
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— Tu sais bien que c’est différent. Risquer ma vie me 
convient. Ce que Corinn fait est d’une tout autre nature. Je 
n’accepterais pas la couronne, même si le destin me désignait 
pour la coiffer, ce qui n’arrivera jamais, je l’espère. 

— Et Dariel ? Si le poste suprême lui revenait un jour ? 
— Je ne sais pas, fit Mena, pensive. Il ne s’est pas opposé à 

Corinn pour monter sur le trône quand il l’aurait pu. Il a ses 
propres démons à combattre. Il se cherche un destin. Je sais 
qu’il veut accomplir quelque chose d’extraordinaire. Il en a déjà 
parlé, mais j’ignore où et comment il en trouvera l’occasion. 

À l’extérieur de la tente, le monde se teinta de gris dans son 
retour progressif à la vie, et les autres s’éveillèrent. Mena s’assit, 
consciente que le moment était venu d’endosser de nouveau son 
rôle. Elle ouvrit et referma les doigts, impatiente de tenir son 
épée. Avant cela, toutefois, elle devait s’occuper d’une chose 
plus anodine. Elle se glissa hors de la couche et s’approcha de la 
cuvette dont elle se servait pour se laver de la semence de Melio. 
Elle ajoutait toujours à l’eau un mélange d’herbes préparé pour 
elle par un médecin d’Acacia. 

— Peut-être devrais-tu t’abstenir de faire cela, dit Melio qui 
se redressa sur un coude. Pourquoi ne pas simplement faire 
confiance à ce qui arrivera ? 

Elle mesura la poudre d’herbes et la dilua dans l’eau. 
— Ne sois pas idiot. Comment pourrais-je affronter les 

abominations avec un gros ventre ? Ce serait enfreindre tout un 
tas de tabous. 

— Alors cesse d’affronter les abominations. 
Il avait délibérément ignoré le ton de plaisanterie qu’elle 

avait adopté. 
— Tu n’es pas la seule capable d’accomplir cette tâche. 

Confie-la à quelqu’un d’autre. Corinn elle-même ne pourrait te 
le reprocher. Nous sommes mariés depuis déjà cinq ans, Mena. 
Pourquoi ne pas avoir un enfant et vivre comme… 

— Comme quoi ? Comme qui ? Comme tous les autres gens ? 
Nous ne sommes pas comme les autres gens. 

Je suis Maeben la Furieuse, tu te souviens ? La colère 
incarnée en rapace. Quelle sorte de mère serais-je ? Elle ne dit 
pas ces choses. Elle n’y croyait qu’à moitié elle-même, et bien 
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entendu Melio réfuterait ces arguments point par point. Il 
l’avait déjà fait à maintes reprises. Il allait ajouter quelque 
chose, mais elle en avait assez de discuter pour l’instant. 

— Viens, dit-elle. Je veux atteindre l’Halaly avant la nuit. 
Nous avons une tâche à accomplir. 

Il y avait toujours une tâche à accomplir. C’est du moins 
l’impression qu’elle avait depuis de longs mois. Mais 
finalement, il semblait bien que la fin était en vue dans cette 
guerre contre les abominations. D’après les informations dont 
elle disposait, seules deux de ces créatures étaient encore en vie. 
Une dans l’Halaly, l’autre dans une vaste région de collines dans 
le nord-ouest du Talay. Les rapports concernant cette dernière 
étaient vagues et peu fiables. En revanche, ceux que les Halalys 
leur avaient envoyés étaient beaucoup plus précis. Et sinistres. 
C’est vers cette tribu de l’intérieur, naguère puissante, qu’elle 
menait son parti après avoir vaincu la créature tenten. 

 
* * * 

 
Melio et Kelis à ses côtés, Mena passa sa première soirée 

chez les Halalys avec Oubadal et ses conseillers. Ils s’assirent 
sur des nattes, sous l’abri en forme de cône dans lequel le vieux 
chef tenait sa cour. Mena chassa de son esprit les images de son 
foyer – celles du repos, du calme et du temps pour la réflexion – 
et se concentra sur le sujet présent. Les membres de la tribu 
étaient fiévreux, troublés et anxieux : les eaux qui leur avaient 
procuré du poisson depuis toujours s’étaient transformées en un 
désert liquide à cause de la voracité de l’abomination. 

— Parlez-moi d’elle, dit Mena, assise en tailleur devant le 
chef et quelques conseillers d’un âge avancé. 

Elle était arrivée quelques minutes plus tôt, mais elle venait 
pour un but précis et elle voulait que tous le comprennent. Assis 
en cercle autour d’eux, d’autres Halalys occupaient l’abri à demi 
ouvert et, au-delà, sous le soleil de cette fin d’après-midi, 
d’autres encore – femmes, enfants, et bon nombre des 
chasseurs de Mena – tendaient l’oreille pour entendre ce qui se 
disait. 

Oubadal laissa les autres raconter ce qu’ils savaient dans un 
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chœur de voix. Au tout début, la bête n’avait été qu’une rumeur. 
Deux années auparavant, un pêcheur ayant ses habitudes sur la 
rive ouest du lac s’était mis à parler de grandes créatures 
aquatiques qui apparaissaient soudain et dévoraient les 
poissons pris au bout des lignes, quand elles n’éventraient pas 
les filets pour atteindre le fretin. Elles avaient été nombreuses, 
dirent les Halalys, mais lorsqu’elles gagnèrent en taille et 
devinrent faciles à repérer, avec leur aileron qui fendait la 
surface quand elles attaquaient, leur nombre décrût 
brutalement. 

Un jour, ils découvrirent la carcasse échouée d’une d’entre 
elles. C’était une chose hideuse, plus longue qu’un homme 
n’était grand, semblable à un poisson, mais d’aucune espèce 
connue. Elle avait été presque sectionnée en deux à coups de 
dents, quelque chose qu’aucun poisson du lac n’aurait pu faire. 
Ils en conclurent que les monstres avaient commencé à s’entre-
dévorer. Cette guerre resta invisible à l’œil humain, à l’exception 
d’autres cadavres ou morceaux de cadavres défigurés qu’on 
retrouva sur le rivage et qui témoignaient de l’affrontement qui 
faisait rage sous la surface. 

Finalement, une seule des créatures survécut, et elle put se 
nourrir sans être défiée par une autre de son espèce. Elle devint 
un monstre difforme tout en protubérances, avec une grande 
gueule circulaire en son centre. Elle aspirait peu à peu la vie 
dans leur lac aux eaux peu profondes. Sa taille était telle que les 
pêcheurs pouvaient l’apercevoir se traînant sur les hauts-fonds, 
insatiable. 

Les petits poissons qui avaient peuplé le lac par millions se 
raréfièrent avant de disparaître dans une zone, puis dans une 
autre. Ce fut une catastrophe aux conséquences inimaginables. 
Plus de kives, ces poissons qui représentaient pour les Halalys 
une des principales sources de protéines, qu’ils soient frits, 
séchés ou réduits en pâte. Disparu, le gibier d’eau qui le 
chassait. Et la vigueur des Halalys, qui avait tant dépendu de ces 
sources nourricières, s’affaiblit à l’avenant, de même que les 
échanges commerciaux qui avaient fait de la tribu le cœur du 
continent. Comme si cela ne suffisait pas, l’air se mit à vrombir 
de nuages de moustiques et de mouches piqueuses qui 
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pouvaient maintenant se reproduire sur le lac sans craindre que 
leurs pontes ne soient décimées par les kives. Certains de ces 
insectes propageaient des maladies, d’autres laissaient sur la 
peau des verrues qui s’infectaient très facilement. 

Les hommes à la peau sombre racontèrent tout cela avec des 
voix où la colère le disputait à l’incrédulité. Ils semblaient 
presque douter de la véracité de ce qu’ils disaient, tant c’était 
incroyable. Le puissant Halaly mis ainsi à genoux par un seul 
poisson ? Tellement affaibli que la piqûre d’un seul insecte 
parvenait à jeter un homme sur sa couche, trop malade pour se 
relever ? C’était pourtant la triste réalité. 

— La créature a-t-elle pris des vies humaines ? demanda 
Melio. 

— Oui, répondit un des conseillers. Elle ne nous chasse pas 
pour se nourrir, mais bien des hommes sont morts en tentant de 
la tuer. 

Un autre ajouta : 
— Les Halalys n’ont pas accepté la défaite. Non. 
Ils avaient essayé de piéger la créature, de l’empoisonner, de 

la harponner ou de la prendre à la ligne avec des hameçons 
solides. Jusqu’alors, ils n’avaient réussi qu’à voir des bateaux 
sombrer et des hommes se noyer. Ces derniers mois, ils avaient 
consacré toute leur énergie à construire une flotte 
d’embarcations légères munies de grandes voiles et de coques 
compactes capables de passer sur les hauts-fonds. Quand ils en 
avaient eu une centaine, ils avaient repoussé la bête dans les 
criques à l’est du lac. La créature avait atteint une telle taille 
qu’elle se trouvait piégée dans les zones les plus profondes, et ils 
avaient réduit celles-ci en ouvrant les barrages pour faire 
baisser le niveau du lac. C’était une mesure extrême, mais grâce 
à elle le monstre, énorme masse boursouflée, n’avait jamais été 
aussi vulnérable. Ils étaient prêts à lui porter le coup final. 

— Bien, fit Mena qui essaya de paraître assurée, mais aussi 
respectueuse de l’ambiance sombre qui baignait cette réunion. 
Je suis heureuse que nous soyons présents pour vous y aider. Je 
regrette qu’il nous ait fallu si longtemps pour arriver ici, mais il 
y avait beaucoup d’autres abominations. À présent, 
heureusement, il n’en reste plus que deux. Et nous tuerons l’une 

- 93 - 



d’elles très bientôt. N’est-ce pas ? 
Les conseillers répondirent par des hochements de tête et 

quelques grognements. Leur enthousiasme n’était pas tout à fait 
égal au sien. Ne sachant si elle devait attribuer cette réaction à 
leur fatalisme ou au mécontentement que leur avait causé son 
retard, Mena ajouta : 

— Ma famille n’a pas oublié que les Halalys se sont joints à 
nous pour combattre Hanish Mein. En vérité, vous êtes des 
amis très honorables à nos yeux. Il en est ainsi pour tout le 
Talay. 

Oubadal se racla la gorge, se manifestant pour la première 
fois depuis le début de l’entrevue. Il semblait très différent de 
l’homme que Mena avait rencontré des années plus tôt, lorsque 
Aliver avait rallié les forces du Talay à sa bannière. Il était alors 
dans la force de l’âge, tout en mouvements lents et en puissance, 
massif, riche et certain de sa mainmise sur son monde. Dans sa 
première réponse à Aliver, il s’était montré d’une insolence qui 
frisait l’insulte. Mena n’avait rien oublié. À l’époque, des 
hommes plus jeunes baissaient la tête devant son autorité, et 
derrière lui le chœur des anciens louait sa sagesse. Aujourd’hui, 
c’étaient les jeunes hommes qui parlaient, et les vieux n’étaient 
presque plus visibles, à l’exception bien sûr d’Oubadal lui-
même. Sa peau flasque pendait sur ses chairs. Celle de son 
visage était toujours tendue et d’un teint sombre luisant, mais le 
regard était las, presque timide. 

— Vos paroles sont aimables, Princesse, dit-il. Vous me 
rappelez le Roi des Neiges, qu’il repose en paix à jamais. 

Il inclina la tête à ces mots, puis la redressa. Ses yeux 
injectés de sang étudièrent la jeune femme, comme s’il voulait 
vérifier la ressemblance qu’il venait d’évoquer. 

— Quand j’ai fait la connaissance de votre frère, je n’étais pas 
aussi respectueux que je l’aurais dû. Pour moi, il n’était qu’un 
lionceau, un prince sans peuple à commander. Et qu’était-ce, 
sinon une illusion ? Je le croyais faible. Et quand il a péri, j’ai 
mis son échec sur le compte de la malchance, et j’ai été triste 
pour lui. 

Quoique l’abri du conseil fût ouvert à tous les vents, le calme 
régnait, à l’intérieur comme à l’extérieur. Quelques grillons 
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poursuivaient leurs conversations à distance, mais le reste du 
monde semblait avoir fait silence afin d’écouter le chef. 

— Je sais maintenant que je me trompais complètement, 
continua Oubadal. Il a quitté cette vie dans le tourbillon d’une 
bataille des plus nobles. Il l’a quittée alors qu’il n’était encore 
qu’un jeune homme mince et puissant, un lion dont les 
mâchoires auraient encore gagné en force. Il a quitté cette vie 
avec le combat au cœur. Beaucoup le disent. Et c’est ainsi qu’on 
se souviendra de lui, comme d’un lion. Vous m’entendez ? Les 
langues ne se lasseront jamais de prononcer son nom. 
Aujourd’hui, Princesse Mena, je l’envie. Les héros meurent 
toujours jeunes, j’aurais dû m’en rendre compte il y a bien 
longtemps. 

Mena comprenait mieux le vieil homme à présent. Elle 
abandonna sa position en tailleur et se rapprocha de lui pour 
poser une main sur la sienne. 

— Les héros meurent toujours, oui, mais pas obligatoirement 
jeunes. Je ne le crois pas. Oubadal, vous êtes un roi parmi votre 
peuple. À jamais on se souviendra de vous comme tel. Quand je 
partirai d’ici, je rappellerai au monde que vous avez conduit les 
Halalys à travers des temps tumultueux. Je dirai à tous que 
votre peuple avait tout préparé pour vaincre le monstre. Vous 
l’avez déjà tué. Nous sommes chanceux de pouvoir vous aider à 
terminer ce que vous avez quasiment accompli. Nous le tirerons 
de l’eau et nous le tuerons. Ensuite le poisson recommencera à 
abonder dans le lac. La prospérité reviendra dans votre peuple. 

Oubadal dégagea doucement sa main et tapota celle de Mena 
du bout des doigts. Il eut un sourire triste. 

— Chère princesse, vous ne comprenez pas. Oui, le poisson 
reviendra. Halaly reviendra. Mon peuple retrouvera 
probablement la prospérité. Mais moi… moi je ne verrai pas 
tout cela. À la différence de votre frère, j’ai eu beaucoup, 
beaucoup de jours pour le comprendre. J’ai eu trop de jours. Ce 
n’est pas facile. 

Il s’interrompit, parut avoir la gorge serrée par l’émotion, 
mais il fit en sorte que le moment ne dure pas. Il toussa, puis 
reprit : 

— S’il vous plaît, Princesse, allez avec mes hommes et voyez 
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notre nouvelle flotte. C’est tout ce qui nous reste pour combattre 
la bête. 

Mena s’exécuta. Elle aurait pourtant aimé s’attarder auprès 
du vieux chef, laisser les autres s’éloigner afin de pouvoir 
s’asseoir avec lui et partager sa solitude pour un temps. Cet 
homme avait connu son frère et s’était entraîné avec son père 
dans sa jeunesse. Elle voulait le réconforter, comme une fille 
adulte le ferait avec un père souffrant. Et peut-être désirait-elle 
aussi qu’il la réconforte. Les histoires du passé aideraient 
certainement à éclaircir le présent. N’était-ce pas ainsi que les 
choses devaient être ? Ne pouvait-elle le sortir de sa mélancolie 
par la parole, et trouver dans sa longue existence un sens plus 
profond qui serait un baume pour tous deux ? Elle le croyait, 
mais ce n’était pas à l’ordre du jour. Elle se résigna donc à 
prendre congé de lui et suivit les jeunes guerriers pour aller 
inspecter la flotte. 

Ce fut une triste visite. Les Halalys firent de leur mieux pour 
afficher leur détermination, mais les longs mois de malnutrition 
et de souffrances étaient palpables dans les moindres silences 
qui ponctuaient les conversations. Ils étaient gravés sur les 
visages hagards des femmes et dans la faim qui voilait les yeux 
des plus jeunes. Les bateaux à double coque et à fond plat ne 
manquaient pas d’intérêt, mais on eût dit des embarcations 
destinées aux jeux d’enfants, et non une flotte conçue pour 
vaincre un monstre. Mena rentra sous sa tente consciente qu’il y 
avait encore beaucoup de choses à faire, autant sur le plan 
matériel que sur celui du moral de la tribu. 
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CHAPITRE SEPT 

 
 
LA VEILLE DE L’EMBARQUEMENT POUR LES AUTRES CONTRÉES, une 

fois tous les préparatifs possibles effectués, Dariel trouva 
quelques heures à consacrer à son neveu Aaden dans l’après-
midi. Il masqua tout signe d’inquiétude quant au voyage 
imminent derrière une suite d’histoires fantaisistes. Il allait 
franchir les Flots Gris de l’autre côté du monde et entrer dans le 
grand maelström à travers lequel le Dispensateur s’était 
échappé ! Oui, c’était exactement ce qu’il ferait. Il allait suivre 
les traces du dieu errant dans les profondeurs et lui parler tant 
et tant que le Dispensateur finirait par changer d’avis et 
reviendrait. Et s’il croisait Élenet en chemin, il ne se gênerait 
pas pour lui dire ce qu’il pensait de sa conduite. Avoir volé un 
dieu de cette façon ? Avoir joué avec la langue du 
Dispensateur ? Quel toupet ! Pour faire tout cela, il devrait se 
montrer plus insaisissable qu’une anguille, plus retors en 
paroles qu’un négociant de Bocoum, plus rusé qu’un brigand 
des îles du Lointain. 

— Mais attends ! fit Dariel avec un sourire malicieux. Je suis 
justement un brigand des îles du Lointain ! Une chance. Élenet 
n’a qu’à bien se tenir ! 

Ensemble, l’oncle et le neveu coururent dans les couloirs, 
gravirent et dévalèrent les escaliers qui donnaient sur la cour 
supérieure du palais. Ils s’entraînèrent à l’épée avec des 
répliques en bois léger, alternant rires et menaces. En de 
semblables occasions, l’esprit de Dariel était aussi extravagant 
et versatile que celui d’un enfant. Il n’y avait rien de linéaire 
dans leurs jeux, aucune cohésion. Ils étaient deux marins à bord 
du Ballan, et la minute suivante Édifus et Tinhadin qui 
unifiaient le monde, puis tout aussi vite ils devenaient deux 
laryx s’affrontant pour devenir le chef de la meute, ou un 
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architecte en grande discussion avec son contremaître à propos 
d’un projet grandiose. Durant ces quelques heures, ils furent 
simplement deux gamins qui se poursuivaient dans un palais 
empli de serviteurs, lesquels s’écartaient précipitamment sur 
leur passage. Certains fronçaient les sourcils, mais la plupart 
souriaient, car ce spectacle était d’une légèreté bienvenue dans 
une cour où Corinn maintenait une atmosphère solennelle. 

Aaden écoutait son oncle avec une expression qui, à certains 
moments, se voulait simplement aimable envers lui, et à 
d’autres trahissait un intérêt intense. Ce n’était qu’un enfant, se 
disait Dariel de son côté. Bien qu’il ait connu une existence 
dénuée de tout problème, le garçon montrait déjà une tendance 
au sérieux. L’œuvre de Corinn. Il ne faisait aucun doute qu’elle 
aimait profondément son fils, mais elle avait commencé à le 
modeler depuis un certain temps déjà, et elle le ferait de plus en 
plus à mesure qu’il approcherait de l’adolescence. Dariel 
n’enviait pas Aaden. 

Il voulut le guider dans le monde souterrain qu’il avait 
exploré quand il avait sensiblement le même âge, mais les murs 
et les couloirs du palais firent mentir sa mémoire. Il existait un 
passage secret entre son ancienne chambre d’enfant et ce 
royaume caché, il en était certain, pourtant il fut incapable d’en 
retrouver l’entrée. Il regarda derrière les armoires et souleva les 
tentures. Il tapota les angles des cloisons et se mit à quatre 
pattes comme si un examen du bas des murs pouvait lui révéler 
un indice. En pure perte. Très vite, Aaden se lassa de ces 
recherches, pour ne pas dire qu’il remettait en cause leur bien-
fondé. Une autre plaisanterie de son oncle, évidemment, mais 
celle-là ne l’amusait pas. 

— À mon retour, nous organiserons une fouille en règle, 
déclara Dariel après qu’ils eurent renoncé. Je jure que ce réseau 
de passages secrets existe. Ta mère est au courant. Elle y a 
conduit les Numreks pendant la dernière guerre. 

Ils étaient allés s’asseoir dans la chambre d’Aaden où on leur 
avait servi un plateau de fromages. 

— Alors, qu’est-ce que tu vas vraiment faire pendant ce 
voyage ? demanda le garçon pour revenir à la question que son 
oncle avait éludée un peu plus tôt. Est-ce que c’est en rapport 
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avec le Quota ? 
Dariel tressaillit légèrement. 
— Que sais-tu du Quota ? 
Aaden soutint son regard un moment. 
— J’en sais suffisamment. Mère a dit que puisque j’étais plus 

âgé que les enfants du Quota, j’étais assez âgé pour apprendre 
qui ils étaient. S’ils sont assez courageux pour se risquer dans 
l’inconnu, il est normal que je sois au moins capable 
d’apprendre ce qu’est le Quota. 

— Corinn te l’a expliqué ? 
— Oui, mais ne lui dis pas que je t’en ai parlé, répondit 

l’enfant. Il lui arrive de se comporter comme si j’étais trop jeune 
pour savoir certaines choses. Et à certains moments tu n’es pas 
supposé savoir des choses que moi je connais. Est-ce que c’est 
logique ? 

Dariel se leva et s’éloigna d’Aaden. Il alla prendre son épée 
de bois et effectua quelques enchaînements dans le vide, juste le 
temps de réfléchir. Bien sûr, Corinn avait révélé certaines 
choses à son fils. Elle savait tout comme lui que l’enfant royal ne 
devait pas être élevé dans l’ignorance des aspects déplaisants du 
fonctionnement de la nation acaciane, comme lui et ses sœurs et 
frère l’avaient trop été. Mais il savait également que Corinn 
estimait que ce domaine de l’éducation de son fils lui était 
réservé. Il devait se montrer prudent dans ce qu’il allait 
dévoiler. 

— Oui, mon voyage a un rapport avec le Quota, dit-il. Dans le 
sens où il a un rapport avec le Lothan Aklun et nos échanges 
avec lui. Mais je ne suis pas censé en parler. Interroge ta mère si 
tu souhaites en savoir plus. 

— As-tu peur d’elle ? Tu ne tiens pas en place. 
Dariel cessa ses moulinets. 
— Corinn est ma sœur. Pourquoi aurais-je peur de ma sœur ? 

Ne fais pas l’idiot et n’essaie pas de me piéger. C’est ma sœur, 
mais c’est aussi ta mère. Si elle entend t’expliquer les affaires de 
l’État, c’est à elle de décider quand t’en parler. 

Aaden empala un grain de raisin sur la pointe du couteau à 
fromage. Il le leva devant son visage et l’étudia comme s’il 
n’avait pas entendu son oncle. 
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— Ce n’est pas bien, et c’est tout. Je ne vois pas comment ce 
pourrait être bien. Les enfants ne devraient pas être… 

— Attends, Aaden… 
— … envoyés en esclavage. Mère m’a dit qu’elle savait que ce 

n’était pas bien, et pourtant elle le permet. Des enfants, Dariel, 
et ils sont plus jeunes que moi. On les enlève à leurs parents ! Je 
sais que tu comprends ce que ça veut dire. Tu as été séparé des 
autres et envoyé au loin quand tu n’étais qu’un petit garçon, 
n’est-ce pas ? 

Dariel s’accroupit lentement et déposa l’épée de bois sur le 
sol. 

— En effet. 
— Et c’était dur, non, d’être tout seul comme ça ? Sans 

personne, avec des étrangers tout autour de toi. 
Dariel se remémora la peur douloureuse qu’il avait ressentie 

quand il s’était retrouvé abandonné dans cette cabane en ruines 
à la limite d’un village déserté, dans les montagnes senivales. La 
nuit était noire et glacée, le monde pareil à une gueule immense 
prête à se refermer sur lui pour l’engloutir. 

— Oui, ce n’était pas facile à vivre. 
— Alors tu vas l’arrêter ? Va voir ce que c’est, mais si c’est 

mal, promets-moi de l’arrêter. Même si Mère se met en colère 
contre toi parce que tu l’as fait. Je le ferais moi-même si je 
pouvais, mais je ne suis pas encore assez grand. Promets-moi 
que tu feras ce qui est juste, et quand je serai roi, je m’en 
souviendrai. 

Le grain de raisin toujours piqué sur la pointe du couteau, 
Aaden leva vers son oncle un regard en biais et attendit sa 
réponse. 

 
* * * 

 
La réponse qu’il donna résonnait encore à ses oreilles le 

matin suivant, alors qu’il se frayait un chemin sur les quais dans 
la foule des ouvriers, des gardes, des animaux, des marins et des 
officiers de l’inspectorat. Il avait déjà entendu parler du Rayfin, 
le clipper de la Ligue qui le transporterait sur la première 
section du voyage, mais il n’avait fait que l’apercevoir de loin. 
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Maintenant qu’il s’en approchait, il fit halte un moment dans 
l’agitation ambiante. 

Le navire était une merveille taillée pour la vitesse, le produit 
du savoir-faire que la Ligue avait affiné des générations durant. 
Sa coque aux lignes pures inspirait une vague sensation de 
danger. Elle était recouverte de ce revêtement d’un blanc 
brillant que tous les vaisseaux de la Ligue arboraient. Il savait 
que la sève de certaines essences d’Aushénie entrait dans sa 
composition, mais la formule exacte était un secret jalousement 
gardé. De ce fait, sa fonction demeurait quelque peu 
mystérieuse, elle aussi. Ce blanc revêtait chaque planche de la 
coque, le bastingage et le pont, comme si le navire entier avait 
été plongé dans une gigantesque baignoire remplie de cette 
substance et en était ressorti lisse et luisant. Une fois en mer, on 
déploierait la voilure le long de la rangée de mâts aux larges 
vergues. Il l’avait vu faire de loin, et il imaginait que l’on pouvait 
également installer une batterie de focs. Ce navire était 
probablement le plus rapide qu’il eût jamais vu. 

Rialus les accueillit sur le pont, le teint plus pâle qu’à 
l’accoutumée. Le conseiller avait suggéré qu’ils voyagent par 
terre en empruntant la Coulée de Tabith pour atteindre le port 
de Tabith et embarquer là en direction des Flots Gris. La 
proposition avait fait sourire Dariel. Bien qu’elle fût assez 
raisonnable, la façon dont Rialus l’avait exposée indiquait 
clairement qu’il trouvait très déplaisant d’être si totalement 
entre les mains de la Ligue. Le prince n’en était pas plus 
enchanté, mais ils devraient s’y faire. Sire Neen lui-même 
effectuerait le voyage, et il aurait paru étrange qu’ils ne l’imitent 
pas. Par ailleurs, Dariel adorait la haute mer depuis qu’il y avait 
chassé les vaisseaux de la Ligue, justement, et il était certain de 
l’aimer toujours autant, même si sa position d’invité sur un 
navire de ses anciens ennemis était pour le moins singulière. 

— Serait-ce là Rialus Neptos, demanda le prince en souriant, 
ou son fantôme envoyé à sa place ? 

Rialus ne saisit pas l’humour de Dariel, ou ne voulut pas 
réagir. 

— Le capitaine dit que nous devrions partir avant une heure, 
afin de profiter de l’avantage que donne la marée. Vous êtes prêt 
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à partir ? 
— Oui. Toutes mes affaires ont été chargées à bord hier. 
Il baissa les yeux sur sa nouvelle mise, l’épée de Marah 

pendue à sa ceinture et les bottes de cuir souple qu’il portait 
maintenant, comme pour signifier qu’il avait sur lui toutes ses 
possessions. 

— Je suis aussi prêt qu’il me sera jamais possible de l’être. 
Et subitement, sans raison apparente, il se prit à penser aux 

derniers moments passés avec Wren. Ce ne serait pas la 
dernière fois, il s’en doutait. Il aurait parfois l’impression de 
sentir son parfum, et chaque matin il s’éveillerait en pensant à 
elle. C’est ce qui s’était passé pendant qu’il travaillait en 
Aushénie. Il se demanderait s’il avait enfin réussi à la mettre 
enceinte. C’était leur rêve depuis maintenant ce qui semblait 
être des années. Peut-être reviendrait-il pour la trouver 
caressant son ventre arrondi. Il l’espérait, mais il avait aussi 
décidé que ce voyage valait ses périls. La promesse faite à Aaden 
– car il avait accepté la requête du garçon – l’en avait convaincu. 
Qui savait s’il n’accomplirait pas de plus grandes choses que 
Corinn ne l’avait prévu ? Il ferait plus lors de cette mission que 
ce qu’on lui demandait, et plus tard elle l’en remercierait. Il en 
avait été ainsi avec ses projets de reconstruction. La chose 
pouvait fort bien se reproduire. 

— Vous avez fait vos adieux à la reine… 
— Hier, dit Dariel d’un ton un peu sec. 
Un petit banquet avait été organisé en son honneur. Une 

attention touchante. Corinn lui avait souhaité de réussir à 
renforcer les liens de l’Empire avec la Ligue, comme si c’était là 
l’unique but qui lui était assigné. Plus d’un convive lui avait posé 
des questions à peine voilées sur son sentiment envers les 
Ligueurs, en regard de son conflit avec eux dans le passé. Il avait 
répondu par des plaisanteries, son sourire et son humour lui 
permettant de s’en tirer au mieux. Intérieurement, il éprouvait 
un malaise constant. 

De son côté, Corinn avait paru se désintéresser totalement 
du sujet. Peut-être était-ce vrai, mais Dariel ne savait trop 
comment s’en assurer. Elle l’avait embrassé avant qu’il ne parte, 
l’avait regardé dans les yeux et avait prononcé les paroles 
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chaleureuses qu’un frère est en droit d’attendre de sa sœur. Sur 
le moment, cette attitude lui avait réchauffé le cœur, à croire 
qu’il était toujours un gamin et que l’affection de Corinn était 
pour lui un baume apaisant. Dans la lumière vive du matin – et 
avec la demande d’Aaden toujours à l’esprit –, il vit son visage, 
mais il ne sentait plus la chaleur tant désirée. 

— Je suis impatient de partir, dit-il, autant pour lui-même 
qu’à l’attention de Rialus. L’air de l’océan : voilà ce dont j’ai 
besoin. 

— Enfin ! dit Neptos. Calrach. Je commençais à douter de sa 
venue. 

Mais il arrivait bel et bien, quoiqu’il n’en semblât pas réjoui 
outre mesure. Il marchait à la tête d’un petit groupe de 
Numreks. Ses pieds claquaient bruyamment sur le quai en 
pierre. Il balançait les bras comme s’il espérait maltraiter 
quelqu’un qui serait assez inconscient pour se mettre en travers 
de son chemin. Il tournait la tête de droite et de gauche à la 
recherche d’une insulte que la foule, battant en retraite, ne lui 
offrit pas. Ses cheveux aussi longs que ceux d’une courtisane 
voletaient autour de lui. C’était un spectacle curieux, plein de 
tension. Dariel avait souvent vu cette expression sur le visage 
d’un Numrek, mais cette fois c’était différent. Ce qui irritait 
Calrach n’avait aucun rapport avec les gens effrayés qui 
reculaient à son approche. 

— Pourquoi est-il d’aussi méchante humeur ? demanda le 
prince. 

— Ce n’est pas de la colère. C’est la version numrek de la 
peur. 

Le petit groupe gravit la passerelle comme s’il allait prendre 
d’assaut le navire. Ils furent à bord en un éclair. Calrach joua 
des épaules pour franchir le cordon de gardes de l’inspectorat 
d’Ishtat qui l’attendaient. Ils le laissèrent passer de mauvaise 
grâce, et plusieurs portèrent la main à la garde de leur épée. 
Mais les Numreks ne représentaient pas une menace. Ils 
n’étaient pas armés, et ce qui contrariait tant Calrach n’avait pas 
forme humaine. Il rugit quelque chose à ses compagnons qui 
répondirent sur le même ton belliqueux. Un moment plus tard, 
ils disparaissaient tous par une des écoutilles menant sous le 
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pont principal. 
Dans un murmure, Rialus expliqua les aménagements que 

Calrach avait exigés. Dariel écouta avec autant d’inquiétude que 
d’amusement. Des chaînes ? Le danger de quelque accès de folie 
furieuse dès qu’ils seraient hors de vue de la côte ? Il n’avait 
jamais rien entendu de comparable. 

— Les Numreks redoutent la haute mer ? Pourquoi ? Cela n’a 
pas de sens. 

Rialus haussa les épaules. 
— Ces brutes sont étranges. Si ce n’était pour revoir leur 

terre natale bien-aimée, je doute qu’ils aient jamais embarqué 
sur un navire prêt à traverser l’océan. Ils disent qu’ils ne 
peuvent pas nager. Ils sont trop lourds, apparemment. C’est 
peut-être vrai, bien que je n’aie jamais vu un seul d’entre eux 
essayer. Se dorer sur les plages du Talay leur convient 
parfaitement, mais ils ne mettent jamais les pieds dans l’eau. 

— N’importe qui peut se noyer, Rialus. Laissé à la dérive en 
pleine mer, n’importe qui finit par couler. Même vous, mon ami, 
mais je ne vous imagine pas hurler pour qu’on vous enchaîne à 
fond de cale. D’après ce que j’ai pu constater, les Numreks sont 
sans peur. Pour eux, un combat à mort est un simple 
divertissement. Comment s’appelle ce jeu qu’ils affectionnent, 
dans lequel l’un d’eux court en zigzags tandis que les autres 
lancent des javelots ? Comment peut-on s’amuser à ce genre de 
choses et avoir peur de… 

Le prince s’interrompit devant le changement d’attitude de 
Rialus. Le petit homme avait poussé un hoquet étranglé et 
s’était agrippé au bastingage, l’air soudain nauséeux. 

— Vous n’allez pas être malade, Rialus ? 
— Non, bien sûr que non… 
Le conseiller bredouilla quelque chose d’incompréhensible 

avant de retrouver une élocution normale. 
— Qui… qui peut expliquer les peurs d’autrui ? 
— Ma sœur le peut, fit Dariel, ironique. Tout du moins elle 

sait comment exploiter les peurs des gens. 
Il se tut brutalement. Pourquoi avait-il fait cette remarque ? 

Neptos était toujours le fouineur dévoué à Corinn, et il noterait 
probablement tout propos lui manquant d’égards, même 
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prononcé par son frère. 
Dariel s’excusa. Il s’éloigna sans trop savoir où il allait. Il 

sentait sur lui le poids de nombreux regards. Les officiers de 
l’inspectorat d’Ishtat se tenaient au garde-à-vous à intervalles 
réguliers sur toute la longueur du pont. Les marins lui jetèrent 
des coups d’œil rapides sans cesser de préparer le navire à la 
manœuvre. Un petit groupe de Ligueurs cessa de converser avec 
le pilote et ils tournèrent vers lui le masque impénétrable de 
leurs visages. Même les archers, depuis leurs nacelles 
accrochées aux mâts, baissèrent les yeux vers lui. 

À bord, il serait surveillé à chaque instant. Autant s’habituer 
à la situation – ou l’ignorer. Il ne pouvait s’empêcher d’observer 
tous les détails du vaisseau, et pour l’instant personne ne lui 
avait interdit de le faire. Il passa la main sur le bastingage et 
sentit la texture singulière du revêtement blanc. Il était glissant 
sous ses doigts, mais à la moindre pression il retenait la peau. 
Le prince avait quelque difficulté à marcher sur le pont, et 
quand il vit que la plupart des matelots allaient pieds nus, il en 
déduisit que cela les aidait à assurer leurs déplacements. À 
l’inverse, l’eau glisserait avec une friction minimale sur la coque. 
Ce navire était rapide, à n’en pas douter, et il devait fendre les 
eaux avec une aisance telle que les vagues réagissaient à peine à 
son passage. 

Il mit un moment à remarquer le silence, et il regarda autour 
de lui. On eût dit que le vaisseau s’était pétrifié. Les matelots 
avaient cessé de s’activer. Les Ligueurs s’étaient avancés sans 
bruit et s’alignaient le long du bastingage. Rialus se tenait 
toujours au même endroit, les yeux fixés sur le quai. Suivant son 
regard, Dariel repéra le seul mouvement qui troublât cette 
immobilité, parmi la foule des badauds qui s’étaient figés, eux 
aussi. 

Sire Neen. Il était assis dans un petit siège surélevé, un 
étrange engin en métal, bras posés sur les accoudoirs, menton 
relevé et survolant la foule du regard. Deux hommes le 
portaient, l’un devant et l’autre derrière. Ils étaient minces, mais 
musclés, et arboraient une expression hautaine. Les curieux 
s’étaient écartés pour les laisser passer. La plupart des gens 
gardaient la tête baissée. Bizarre, se dit Dariel. Mais après tout 
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c’étaient des serviteurs de la Ligue. Toute cette portion du port 
était un monde différent du reste, et dans ses limites les sires 
étaient traités avec bien plus de déférence qu’un prince. 

Une fois encore, Dariel se demanda si Corinn avait 
réellement tout fait pour sa sécurité. Ce devait être le cas, bien 
sûr. Il n’était plus un brigand, et la Ligue n’était plus alliée à un 
ennemi de l’Empire. Le passé appartenait au passé. En temps de 
guerre, certains crimes étaient commis, qu’il fallait pardonner 
quand revenait la paix, avait déclaré Corinn. Alors qu’il 
regardait sire Neen quitter son siège et gravir lentement la 
passerelle, Dariel espéra que le Ligueur souscrivait à ces vues. 
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CHAPITRE HUIT 

 
CORINN FAISAIT CE RÊVE DEPUIS DES SEMAINES maintenant – 

assez longtemps pour commencer à craindre qu’il ne la 
tourmente éternellement. C’était toujours le même. Il la prenait 
toujours au même piège, avec à peu près la même succession 
d’événements, les mêmes révélations effrayantes. 

Il commençait de façon assez agréable. Aliver était de 
retour ! Le palais bruissait de la nouvelle. Il avait réapparu, bien 
vivant et indemne. Il était disposé à aider Corinn à diriger 
l’Empire. Éveillée, elle aurait refusé la proposition pour bien des 
raisons, mais dans le rêve elle l’acceptait avec joie. Rien ne 
semblait plus merveilleux que de retrouver Aliver et de le laisser 
partager avec elle le fardeau de son rôle. Elle savait qu’il lui 
pardonnerait certaines choses et la féliciterait pour d’autres. 
Ensemble, ils auraient le pouvoir d’accomplir un règne vraiment 
idéal pour tout le monde. 

Elle pensait à tout cela tandis qu’elle se hâtait dans les 
couloirs, traversait les places et gravissait sans ralentir les 
escaliers pour le rejoindre. En chemin, elle modifiait certains 
détails. Elle troquait sa robe crème pour une rouge, ou la verte 
pour celle en velours pourpre, mais elle finissait toujours par 
parcourir le dernier couloir vêtue d’un simple drapé qui laissait 
un sein nu, à la mode bethuni. Elle entrait dans la pièce et 
voyait une silhouette assise, qui lui tournait le dos. Elle 
l’appelait sans parler, l’homme se levait et… ce n’était pas 
Aliver ! Celui qui pivotait vers elle était mince, avec une 
chevelure dorée, et il portait un thalba noir et un pantalon 
ajusté. Ses yeux étaient d’un gris incroyable, brillants comme de 
l’argent en fusion. Ce n’étaient pas les yeux d’un être humain, et 
pourtant c’étaient les siens. Ceux d’Hanish Mein. 

Elle se rendait compte qu’elle avait ordonné qu’on lui couse 
les lèvres. Et avant même que l’aiguille et le fil ne les scellent, 
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elle avait exigé qu’une boule d’hameçons rouillés entremêlés 
soit placée dans sa bouche. Elle avait voulu qu’il lutte pour ne 
pas l’avaler, sachant qu’il finirait par le faire et qu’il en aurait 
l’intérieur lacéré. Elle avait souhaité qu’il souffre. L’idée 
paraissait horrible, à présent. Comment avait-elle pu l’avoir ? 
Sur le moment, elle ne désirait plus rien d’autre que se 
précipiter dans ses bras et tout lui pardonner. 

Quoique le visage d’Hanish fût paisible, elle s’élançait vers 
lui avec l’intention de couper le fil, de lui ouvrir la bouche et 
d’en sortir la pelote barbelée. Elle courait, mais l’espace qui les 
séparait demeurait obstinément le même. Alors elle avait la 
dernière révélation, la plus terrible. La personne en face d’elle 
n’était pas non plus Hanish. C’était Aaden, et il avait les mains 
crispées sur sa gorge pendant que les hameçons s’y frayaient un 
chemin et que le sang jaillissait. 

Elle s’éveillait en se débattant dans les draps entortillés de 
son grand lit. Pendant quelques secondes, elle luttait pour 
échapper à l’horreur qui collait à tout son être, et elle redoutait 
que cette fois elle ne puisse s’en libérer. Mais elle y parvenait 
toujours. Puis elle se pelotonnait, repliait les jambes contre sa 
poitrine et pleurait. C’était une torture nocturne qu’elle 
affrontait seule. Personne ne partageait sa couche, depuis cette 
nuit où elle s’était réveillée à côté d’Hanish et l’avait entendu 
parler à ses ancêtres défunts et leur promettre de la sacrifier. Il 
était presque étonnant qu’elle eût seulement réussi à dormir. 

Elle s’assurait que toute trace du cauchemar et de ces 
souvenirs atroces soit effacée avant d’appeler sa camériste et de 
se préparer pour la journée. En fait, elle se fermait au message 
caché que pouvait avoir le rêve et montrait au monde un visage 
serein et déterminé. C’était ainsi que devait faire une reine. Ou 
une mère. Elle se répétait qu’elle n’en était que plus forte. C’était 
peut-être vrai. 

 
* * * 

 
— L’arc long est une arme royale, dit Corinn. 
Elle encocha une flèche et coinça la hampe contre l’arc avec 

un doigt recourbé. Aaden se tenait à côté d’elle, et tous deux 
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derrière une marque destinée à mesurer la distance avec la cible 
que des serviteurs avaient placée dans la partie herbue d’une 
des terrasses supérieures. On était au milieu de la matinée et le 
temps était clair, avec une brise douce et intermittente. Pour le 
moment, le rêve était loin de l’esprit de la reine. 

— Je sais que tu aimes manier l’épée, et c’est une bonne 
chose. Cependant, un roi se bat rarement au cœur de la mêlée. Il 
doit avoir une vision plus générale afin de diriger ses forces. Tu 
comprends ? Au cœur des combats, sur le champ de bataille, tu 
ne peux voir au-delà des quelques rangs de soldats qui 
t’entourent. Et dans cette situation, tu es vulnérable, comme l’a 
été mon frère. 

Elle pointa l’arme vers le ciel, tendit le bras qui tenait l’arc et 
abaissa celui-ci dans la bonne position tout en tirant la corde 
jusqu’à sa joue. 

— Toi, Aaden, tu ne seras jamais vulnérable de la sorte. 
Elle ouvrit les doigts. L’arc vibra et la flèche disparut. Elle 

était à l’horizontale devant elle l’instant précédent, et déjà elle 
avait frappé le cercle jaune central de la cible en bois, à deux 
doigts du cœur rubis qui délimitait le centre exact. 

— Vous ne ratez jamais ! s’exclama Aaden en effectuant un 
petit pas de danse. J’aimerais vous voir rater, rien qu’une fois. 
Le pouvez-vous ? Rater rien qu’une fois. Voyons si vous pouvez 
le faire ! 

— Ne sois pas stupide, répondit Corinn en souriant. 
Pourquoi raterais-je ce que je peux atteindre ? 

— Pour me faire plaisir. 
— Ce pourrait être une raison, si elle était valable. Mais cela 

ne te ferait pas plaisir, n’est-ce pas ? Ce qui te ferait plaisir, ce 
serait un tir encore plus proche du centre. À ton tour. 

Aaden fit ce qu’on lui disait, quoique sans se presser. Il 
choisit une flèche avec soin et la brandit devant lui pour juger 
de son équilibre et de sa rectitude. Il passa un doigt sur 
l’empennage, sur la hampe, et enfin encocha le projectile. 
Corinn entendit deux des serviteurs chuchoter. Ils 
commentaient certainement l’application fastidieuse du prince. 
Elle la lui avait inculquée dès le début, afin qu’il pratique 
l’archerie sans jamais oublier chaque étape. Quand enfin il 
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tendit la corde de l’arc, il dut forcer pour que l’arme ne tremble 
pas. 

— Réduis le monde à la cible, conseilla sa mère. Vois le cœur. 
Sens le lien qui existe entre elle et toi. Trouve-le. Tu ne vises pas 
une cible éloignée. Tu orientes la flèche pour qu’elle emprunte 
le chemin qui a déjà été créé pour elle. 

Il tira, mais dès le relâchement de la corde Corinn sut que le 
résultat serait médiocre. La flèche toucha un des coins 
inférieurs du panneau de bois peint et y pendit mollement. 

Le garçon se détourna vivement, souriant mais exaspéré. 
— Que s’est-il passé ? Je la regardais en plein ! 
— Tu as pris le mauvais chemin, Aaden. 
Elle laissa passer un moment pour qu’il comprenne bien, 

avant d’ajouter : 
— Tu n’étais pas immobile quand tu as tiré. Ton bras 

oscillait. Allons, je vais te montrer encore une fois. 
Elle se coula de nouveau dans son rôle d’instructrice. Elle 

était heureuse de l’attention d’Aaden, de son désir à 
comprendre la notion de chemin. Il faisait preuve d’un sérieux 
indéniable, quand bien même il ne semblait pas très doué en 
tant qu’archer. En l’observant, elle tenta de se rappeler si elle 
avait été douée à son âge, mais elle n’y parvint pas. Aussi loin 
qu’elle remontât dans ses souvenirs, elle avait toujours su voir le 
chemin qui menait à une cible. Il était toujours là, et pour peu 
qu’elle attendît, il se dévoilait, et elle ne ratait jamais. Quand 
elle le suivait et relâchait la corde, elle était aussi sûre de son tir 
que si la flèche avait filé dans un tube invisible suspendu dans 
l’air. Quand ce phénomène avait-il donc commencé ? Elle avait 
fouillé dans sa mémoire, mais celle-ci s’arrêtait obstinément à 
cet après-midi au pavillon de chasse de Calfa Ven, quand elle 
avait tiré pour la première fois avec Hanish Mein. Elle avait 
pourtant dû apprendre avant. Elle était alors une jeune 
demoiselle, et non une enfant. Elle avait déjà connu bien des 
souffrances et… 

Aaden interrompit le cours de ses pensées : 
— La prochaine fois, est-ce que Devlyn et d’autres pourront 

tirer avec moi ? 
— Devlyn ? 
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— Il est doué. C’est le meilleur dans les tirs groupés. 
— Devlyn… 
Aaden avait déjà prononcé ce prénom à de nombreuses 

reprises. Devlyn. Il appartenait à une famille d’Agnates, du 
continent lui semblait-il. Il faudrait qu’elle étudie sa lignée. Il 
était peut-être à peine de l’aristocratie, avec tous les nouveaux 
liens que les archivistes avaient découverts pour permettre à des 
familles jusque-là sans titre d’accéder à cette élite sociale. 
C’étaient là les regrettables nécessités créées par deux guerres et 
les purges d’Hanish qui avaient détruit presque toutes les 
anciennes familles. Mais ce n’étaient pas tant les origines du 
garçon qui l’intéressaient que l’admiration perceptible dans la 
voix d’Aaden quand il le mentionnait. Il faudrait qu’elle 
détermine si c’était ou non une bonne chose. 

— Nous pourrions passer une journée d’archerie avec eux, 
continua l’enfant. Comme un petit tournoi, juste pour mes amis 
et moi. Quelqu’un d’autre gagnera peut-être, mais peu 
m’importe. C’est seulement pour nous amuser. Vous êtes 
d’accord, Mère ? 

— Nous verrons, répondit Corinn. Tu sais, Aaden, tu n’es pas 
pareil à tes amis. Un jour, tu auras cet empire à diriger. 

— Je sais. C’est pourquoi je devrais avoir des amis. Des 
compagnons ! Devlyn pourrait être mon chancelier. Il m’a déjà 
dit qu’il accepterait, si je le lui demandais. 

Pendant que le garçon s’affairait à mettre en place une autre 
flèche, le visage de Corinn trahit un très court instant de 
déplaisir. L’expression disparut avant que son fils ne relève les 
yeux vers elle. 

— J’aimerais rencontrer ce Devlyn. Ce serait une bonne 
chose que tu aies des compagnons, mais la vérité, c’est que 
lorsque je ne serai plus là, tu n’auras personne sur qui te 
reposer. Personne d’autre, et certainement pas Devlyn, pour 
porter le fardeau de la royauté. Tu comprends cela ? 

— Il y a Mena et Dariel, remarqua-t-il avant de tendre l’arc. 
— Oui, bien sûr. 
Mais il se peut que tu ne puisses pas compter sur eux. Ils 

pourraient nous décevoir. Ils pourraient s’opposer à nous, un 
jour. Cette seule pensée était inquiétante, et tout d’abord elle ne 

- 111 - 



voulut rien en dire. Mais en voyant la concentration qui plissait 
le front de son fils alors qu’il tirait, puis ses yeux gris qui 
étudiaient le résultat, elle eut envie de pousser le sujet un peu 
plus loin. La flèche s’était fichée au bord du rond central. 

— Joli tir. Laissons cela pour le moment. Viens t’asseoir à 
côté de moi. 

Aaden obéit à contrecœur. Ils s’assirent côte à côte sur un 
banc de pierre au bord de la terrasse. La balustrade basse 
permettait de profiter d’un panorama qui s’étendait sur tout 
l’ouest de l’île, jusqu’à la mer. Les eaux les plus proches étaient 
parsemées d’îles rocheuses qui semblaient s’enfoncer de plus en 
plus à mesure que la mer passait du turquoise à une teinte plus 
sombre. Aaden croisa les bras et remua doucement les jambes. 
Il attendait et Corinn, en pensant à l’agitation de la plupart des 
enfants de cet âge, éprouva une fois de plus de la fierté pour le 
fils qu’elle élevait. Une servante apporta deux verres de la 
boisson douce aux baies qu’Aaden adorait, puis elle se retira 
assez loin pour ne rien entendre. 

— Je sais bien que tu n’es encore qu’un enfant, commença 
Corinn, mais je dois te préparer à ce que l’avenir te réserve. 
Mieux vaut que tu l’apprennes maintenant, et non plus tard. 
Personne n’est aussi important que toi pour cette nation. Pas 
même ma sœur et mon frère. Tu les aimes sans doute beaucoup, 
tout comme moi, mais ils ont tous deux des défauts qui ne 
doivent jamais t’affaiblir. Tu ne dois pas le permettre. Mena est 
talentueuse et féroce, mais elle a peur de sa propre nature. Sa 
véritable personnalité est aussi sauvage qu’un aigle. Elle fond 
sur ses ennemis tel un éclair qui tombe du ciel, n’est-ce pas ? Tu 
as entendu ce qu’on raconte à son sujet. Ses ennemis ne peuvent 
la toucher. Elle les cloue au sol et leur arrache le cœur. Comme 
elle doit le faire. 

Elle but une gorgée du jus de fruit. Son acidité la fit presque 
grimacer. 

— Si Mena n’était que cela, elle constituerait une arme 
encore plus redoutable qu’elle ne l’est déjà. Elle devrait n’être 
qu’un aigle, mais il y a de la colombe en elle. Pendant que de son 
bec elle fouaille les chairs de ses victimes, elle pleure à cause de 
ce qu’elle fait. C’est une erreur. Je ne te permettrai jamais d’être 
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aussi partagé. Alors ne le sois pas. 
Aaden écarta son verre de ses lèvres et acquiesça, d’un 

simple et bref hochement de tête. 
— Je comprends. Et je crois que je n’aimerais pas que Mena 

soit comme un aigle. Les aigles ont les yeux froids. 
— Mieux vaut les yeux froids d’un aigle que le regard 

larmoyant de la colombe. Je n’ai que faire d’une colombe. 
Elle avait parlé avec plus de dureté qu’elle ne l’aurait 

souhaité. Elle resta silencieuse un moment. 
— Quant à Dariel, reprit-elle d’un ton redevenu égal, je ne 

sais ce qui lui est arrivé. On dit qu’il était sans peur, un véritable 
pirate. Je ne l’ai pas connu à cette époque, mais il est clair qu’il a 
un talent de meneur d’hommes. J’aimerais seulement qu’il s’en 
serve davantage. Il n’a plus goût aux entreprises dangereuses. Il 
sourit toujours, il est amusant et il sait montrer sa joie, mais… Il 
donne l’impression de vouloir s’excuser auprès du monde et des 
gens. Quant à ses projets de reconstruction… Je ne nie pas leur 
utilité, mais il s’y consacre pour de mauvaises raisons. 

— Est-ce pour cela que vous l’avez fait partir ? 
— Je ne l’ai pas « fait partir ». Il accomplit une mission. 

Quand il l’aura achevée, il reviendra meilleur que lorsqu’il a 
quitté Acacia. Vois-tu, Aaden, je m’efforce de les aider tous les 
deux à devenir plus forts dans les domaines qui comptent 
vraiment, afin de les aiguiser, de les endurcir. 

Une fois encore, elle n’aima pas la sécheresse soudaine de sa 
voix. Elle s’imposa le calme et posa une main sur les genoux de 
son fils. Il commençait à s’agiter. Elle devrait le libérer bientôt, 
et le laisser être comme n’importe quel garçon de son âge, 
épargné de la pesanteur de leçons telle que celle-ci. Elle regretta 
– et ce n’était pas la première fois – de devoir lui tenir ce genre 
de discours. Pourquoi ne pas le laisser être simplement le 
garçon qu’il souhaitait être ? Mais si elle le permettait, elle 
commettrait la même erreur que son père. Dariel était à peine 
plus âgé qu’Aaden quand il avait été exilé seul. Ce qui s’était 
déjà produit pouvait se reproduire. Et si cela arrivait, jamais 
Aaden ne pourrait lui reprocher de ne pas l’y avoir préparé. 

— Aliver n’était pas meilleur, reprit-elle. Il est préférable que 
ce soit moi qui te le dise, parce que les histoires qu’on raconte 
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sur lui n’y font jamais allusion. Il se peut qu’il ait eu des rêves 
très beaux, mais que sont les rêves ? Rien sans la fermeté de 
caractère indispensable pour les réaliser. Ton oncle a accompli 
des choses merveilleuses, bien sûr, mais quand il est mort son 
œuvre était inachevée. Il aurait laissé le monde livré au chaos si 
je n’avais pas été là pour tout reprendre en main. Son grand 
défaut, Aaden, a été de laisser ses émotions le gouverner. Il a 
permis que des notions nébuleuses remplacent une pensée 
volontaire. Pendant trop longtemps, les Akarans se sont 
comportés de la sorte. Tinhadin a tué son frère aîné afin de 
préserver son trône, mais il a tué son plus jeune frère 
uniquement par peur. Mon père lui-même n’a gouverné qu’à 
moitié comme il aurait dû, empêtré qu’il était dans un idéalisme 
qui l’a rendu incertain. Mais c’est fini. Je ne suis pas coulée dans 
ce moule, et tu ne le seras pas non plus. Je t’apprendrai à éviter 
ces pièges. Pour en revenir à ce que je disais tout à l’heure… 

Elle attendit qu’il lève vers elle un regard attentif. 
— Aime les membres de notre famille sans permettre qu’ils 

t’affaiblissent. En public, honore-les comme s’ils étaient 
infaillibles, mais prends note de leurs défauts. Exige de tes amis 
le maximum, sans l’espérer. Attends-toi au pire de la part de tes 
ennemis afin qu’ils ne puissent pas te prendre au dépourvu. Et 
ne compte que sur toi-même. 

Elle sourit et dit, d’un ton radouci : 
— Sur toi et ta mère, devrais-je dire. 
Elle ébouriffa les cheveux de son fils. 
— Très bien, Aaden, assez parlé ! Je vois que tu ne tiens plus 

en place. 
— Je peux aller m’entraîner dans la salle de Marah ? 
— Oui. Bonne idée. Et plus tard tu me montreras ce que tu as 

appris. 
Aaden fit signe à une servante qui accourut. Il lui tendit son 

verre qu’elle prit du bout des doigts, avant de s’incliner et de 
remercier Son Altesse. Le garçon marmonna ses propres 
remerciements. Dès qu’elle se fut éloignée, il s’approcha de 
Corinn et lui murmura : 

— Mère, vous arrive-t-il de recourir à votre chant pour faire 
que la flèche… aille droit au but ? 
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La reine passa la main derrière la tête de l’enfant et l’attira 
vers elle. Ses lèvres lui effleurant l’oreille, elle répondit dans un 
souffle : 

— Jamais. 
 

* * * 
 
Une heure plus tard, la reine était de retour dans ses 

bureaux. Assise très droite, impassible, elle regarda Rhrenna 
qui faisait entrer et présentait Paddel, le négociant en vins de 
Prios. C’était un homme affublé de lourdes bajoues et engoncé 
dans une tenue en soie gonflée aux mauvais endroits. Il était 
chauve, mais avait fait tatouer l’intégralité de son crâne d’un 
bleu sombre. L’encre suivait la ligne naturelle qu’auraient eue 
les cheveux, et l’effet produit était déconcertant. Il semblait très 
satisfait de cette coquetterie, car il se touchait régulièrement la 
tête de ses doigts, comme s’il voulait se recoiffer. 

Corinn décida que l’entrevue serait brève. Elle savait déjà la 
majeure partie de ce que le marchand avait à lui dire, grâce aux 
rapports détaillés envoyés par la Ligue depuis maintenant 
quelques années. Ils avaient bien fait leur travail. Avec un peu 
de chance, il en serait de même pour Paddel. 

— Comment se sont passés les essais ? demanda-t-elle. 
— Oh ! merveilleusement bien ! Merveilleusement bien, oui ! 
L’homme avait du mal à se contenir. Il semblait ne pas se 

rendre compte qu’il postillonnait à chaque phrase. 
— Vous n’auriez pu espérer succès plus éclatant. Tout ce que 

vous souhaitiez est devenu réalité, Votre Majesté. Absolument 
tout. 

Corinn était assise derrière son bureau, mais elle avait levé 
une main devant sa poitrine, dans un geste qui pouvait se 
vouloir protecteur ou signifier la menace qu’elle le gifle. 
Visiblement, il ne le remarqua pas. 

— J’y compte bien. Sire Dagon m’a affirmé que le produit 
méritait que je me sois montrée aussi patiente. Pour que ce soit 
vrai, il faudra que votre cru de Prios soit excellent. 

— Ma Reine, mon vin est le nectar qu’attend notre nation 
assoiffée. Vous serez ravie. 
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Corinn doutait fort que le ravissement soit au rendez-vous. 
Derrière son masque imperturbable, elle dissimulait un intérêt 
très vif pour cette affaire. Un nectar pour une nation assoiffée. 
Ce serait effectivement une chose très utile. Après sa prise de 
pouvoir, il ne lui avait pas fallu longtemps pour se rendre 
compte que son frère l’avait laissée grandement handicapée, 
quelle que soit la façon dont il s’y était pris. Les gens 
abandonnaient la consommation de brume, et leurs souvenirs 
des cauchemars induits par la drogue demeuraient si vivaces 
qu’aucun ne ralluma sa pipe. Ce fut sans effet dans les premiers 
temps après la chute d’Hanish. Il y avait beaucoup à faire, 
amplement de quoi occuper l’esprit de la populace. 

Mais très vite, leur lucidité devint un problème. Ils 
l’observaient, et leur mécontentement croissait. D’abord une 
nation réclama l’indépendance, puis une autre, se plaignant 
d’être écrasée par les impôts, affirmant que durant la nuit des 
agents inconnus venaient voler leurs enfants, citant les 
serments faits par Aliver comme si c’étaient les paroles d’un 
livre sacré. Corinn se persuada qu’elle devait manœuvrer, 
cajoler, soudoyer, flatter et punir sans discontinuer, 
précisément parce que le peuple n’était plus sous l’emprise de la 
drogue. Aucun monarque Akaran depuis Tinhadin n’avait 
travaillé aussi dur qu’elle le fit. Et si elle avait réprimé les 
dissidences avec autant de vigueur, pour ne pas dire de 
brutalité, la faute en incombait à ceux qui sortaient du droit 
chemin ! Elle n’avait pas hésité à employer les services des 
Numreks pour mener à bien cette tâche. 

Au départ, elle avait demandé à la Ligue de trouver un 
moyen de répandre de nouveau la drogue. Après tout, le sevrage 
massif de la population risquait de mettre en péril leurs 
échanges avec les Lothans. Ces mystérieux étrangers exigeaient 
toujours le Quota. C’est pourquoi la Ligue avait pris le contrôle 
des îles du Lointain, afin d’y installer des plantations où élever 
le Quota. Mais il semblait que le Monde Connu ne voulait plus 
de la brume en contrepartie. Les sires avaient préconisé la 
prudence et la patience. D’après eux, réaccoutumer les gens à la 
drogue constituerait une erreur, en admettant d’ailleurs que ce 
soit possible. La drogue était trop facilement identifiable. 
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Certains en accepteraient une variante, bien sûr, mais d’autres 
refuseraient et fomenteraient contre son usage. Tous se 
souvenaient encore trop bien d’Aliver, en qui ils voyaient celui 
qui les avait libérés de la brume. Non, un retour en arrière 
nuirait grandement à Corinn. Les sires lui conseillèrent 
d’attendre la mise au point d’un nouveau produit pour contrôler 
les masses, et dans l’intervalle elle accepta que le Quota lui soit 
payé en pièces d’or, en pierres précieuses et avec toute une 
gamme de produits nécessaires à la reconstruction de l’Empire. 
Elle ne pouvait faire autrement. 

Sept années s’étaient écoulées avant qu’ils ne viennent enfin 
lui annoncer que la nouvelle drogue était au point. Elle avait les 
mêmes éléments de base que la brume, dirent-ils, mais elle 
présentait l’avantage de pouvoir être consommée de jour 
comme de nuit, sans altérer la capacité à travailler, le sommeil 
ou la procréation. Il avait été difficile de la stabiliser sous forme 
liquide sans qu’elle se dégrade avec le temps. Mais il était 
primordial à leurs yeux que son aspect n’ait aucun point 
commun avec la brume, et surtout qu’on ne la fume pas. Cette 
fois, elle serait consommée sous la forme d’un breuvage : le vin. 
Prios en produisait depuis très longtemps. Avec l’autorisation 
de Corinn, et sous la supervision de la Ligue, les opérations 
avaient été étendues afin de couvrir la plus grande superficie 
possible de l’île. Le résultat final était ce cru de Prios auquel 
était ajoutée une dose de la formule avant sa mise en bouteille. 

— Quand on voit les sujets sur qui nous l’avons 
expérimentée, dit Paddel, on a presque envie d’abandonner 
toute raison et de les rejoindre. 

Il se pencha en avant. De fines gouttelettes de sueur 
perlaient à la limite de son tatouage crânien. 

— Le cru n’est pas extraordinaire, mais il n’est pas 
imprévisible comme la brume. Ses effets ne vous submergent 
pas complètement. Dès le premier verre vous êtes envahi par 
une impression de contentement, une sorte de joie constante et 
tranquille qui vous fait voir l’avenir de façon positive. Quand 
vous avez bu, vous êtes convaincu que quelque chose de 
merveilleux est sur le point de se produire. Toujours sur le point 
de se produire. Correctement dosé, ce sentiment ne disparaît 
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pas. Vous ne vous demandez jamais pourquoi cet événement 
merveilleux n’est pas arrivé, vous avez seulement la conviction 
qu’il est sur le point d’arriver. Il va arriver. 

— Et vous pouvez quand même travailler ? 
Paddel hocha la tête avec enthousiasme. 
— Bien sûr que vous le pouvez. Et vous le faites. Pourquoi 

agiriez-vous autrement ? Vous vous sentez merveilleusement 
bien. Après tout, quelle importance ont quelques heures passées 
à casser des cailloux, ou à vous fatiguer dans quelque labeur que 
ce soit ? 

Corinn coula un regard en direction de Rhrenna, la seule 
autre personne présente. Ses traits menus ne rendaient pas 
justice à l’esprit acéré qu’ils dissimulaient, et c’était une 
particularité que la reine appréciait chez la Meine. Avec son 
teint pâle et ses yeux bleu clair, elle pouvait s’asseoir dans 
n’importe quelle pièce sans plus attirer l’attention qu’une 
servante quelconque. Elle était bien davantage, cependant. Et 
elle intervint : 

— Et si l’on est privé de ce vin ? 
— C’est un autre aspect remarquable de cette création, fit 

Paddel à l’adresse de Corinn, comme si c’était elle qui avait posé 
la question. Quand les sujets n’en consomment plus, ils 
ressentent seulement un vague mal-être, de l’ordre des premiers 
tiraillements de la faim ou du début d’un coup de froid. Et que 
fait-on quand on a faim ? 

Le négociant se tut une seconde, le temps d’afficher un 
sourire de triomphe : 

— On mange ! Que fait-on si l’on a froid ? On met une cape. 
Personne ne pense : « Pourquoi suis-je esclave de cette faim ? », 
ou « Maudite sensation de froid, je vais la combattre sans me 
réchauffer ! » Non, on a toujours une réaction naturelle, Votre 
Majesté. Le même réflexe se vérifie avec ce vin. Lors de nos 
essais, les patients n’ont même pas remarqué qu’ils en avaient 
envie. Ils ne sont même pas conscients qu’ils en ont besoin, 
mais ils feraient n’importe quoi pour s’en procurer. Et je dis 
bien : n’importe quoi… 

Corinn nota qu’il frottait le bout de ses autres doigts en 
travers de ses pouces au souvenir de ce « n’importe quoi ». 
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— Et pour nos soldats ? S’ils boivent de ce breuvage, est-ce 
qu’il ne les rendra pas pacifiques, réticents à combattre ?… 

— Pas du tout. Ils iront se battre avec la conviction que la 
victoire leur est assurée ! Comprenez que ce cru… Ah ! comment 
pourrais-je vous l’expliquer… 

Tout le visage de Paddel se fripa sous l’effet de la 
concentration. 

— Ils voient le monde sous un éclairage doré, oui, mais ils le 
voient toujours. Ils continuent d’accomplir les tâches qui leur 
incombent. Ils honorent encore mieux leurs engagements, en 
fait ! Votre Altesse, vous régnerez sur un empire peuplé de 
citoyens heureux de leur sort. Ils feront tout ce que vous 
souhaiterez, et ils ne verront jamais leur vie telle qu’elle est ! 

— Et comment contrôlerons-nous le phénomène ? s’enquit 
Rhrenna. Dans la majeure partie de l’Empire, on boit du vin. 
Même les enfants en consomment, dilué. Comment saurons-
nous qui est sous l’emprise de la drogue et qui ne l’est pas ? 

Paddel répondit encore à la reine en souriant. 
— Ce sera à sa majesté de le déterminer, mais à mon humble 

avis… Eh bien, à mon avis, chaque personne pourrait en boire. 
Tout le monde n’en serait que plus heureux. Où donc est le 
mal ? 

Rhrenna retint une seconde le regard de la reine et lui 
exprima son dégoût d’une moue fugace. En pensée, Corinn était 
d’accord. Elle n’avait jamais entendu parler de quelque chose de 
pire, mais elle n’en dit rien et ne laissa qu’un vague déplaisir 
transparaître sur son visage. 

— Bien. Continuez la production, en ce cas. Stockez-la avec 
soin. Et en sécurité. 

— Bien sûr. C’est ce que nous faisons déjà. Les gardes de 
l’inspectorat d’Ishtat veillent sur les entrepôts. Quand 
pourrons-nous commencer la distribution, Votre Majesté ? Sire 
Dagon a dit que la Ligue était prête et aiderait l’opération à 
votre convenance. 

— À ma convenance est l’expression juste, répliqua Corinn. 
Vous pouvez vous retirer, maintenant. 

Ce qu’il fit, escorté par Rhrenna, même s’il dut ravaler une 
quantité de questions et de déclarations. Une fois seule, Corinn 
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inspira lentement et profondément. Il lui fallait se débarrasser 
de la tension qui l’avait envahie pendant cette entrevue. Elle 
décelait encore dans l’air l’odeur du négociant, douceâtre et 
salée, comme si sa sueur était une sorte d’eau de mer sucrée. 
Dès le retour de la Meine, elle lui demanderait de brûler un peu 
d’encens. Un parfum apaisant, voilà ce dont elle avait besoin. 
Quelque chose qui lui permette de réfléchir sereinement à tout 
cela. 

Elle avait en horreur le plaisir que Paddel semblait tirer de 
toute cette entreprise. Le projet que cet homme bouffi venait 
d’exposer paraissait souillé par ses doigts répugnants. Mais elle 
ne devait pas s’arrêter à ce détail, elle en était bien consciente. 
Seul comptait le résultat, et celui-ci était encore plus avantageux 
qu’elle ne l’avait espéré. Elle comprenait à présent pourquoi la 
Ligue avait accepté d’attendre que la formule et le processus de 
distribution soient au point. Elle n’avait qu’un ordre à donner, 
et le vin coulerait à flots dans les veines du commerce. Il 
inonderait les marchés et les tavernes, on le trouverait sur 
toutes les tables, aux quatre coins de l’Empire. Il humecterait les 
lèvres des ouvriers et des voleurs, des fermiers et des 
marchands, des érudits et des officiels. Il serait difficile de ne 
pas le verser dans les gobelets en or de l’aristocratie, mais à leur 
manière ses membres étaient aussi gênants que les prophètes 
délirants comme ce Barad l’étaient dans la populace. Que tous 
soient induits en erreur. Que le monde s’apaise pour un temps, 
qu’il oublie les tensions. Aliver en personne n’aurait pu élever 
d’objection à ce projet. 

La pensée de ses frère et sœur la tourmentait. Il lui faudrait 
décider de ce qu’elle allait faire d’eux. Pas plus Mena que Dariel 
ne semblait comprendre complètement les dangers que 
représentait une population sobre. Parfois elle craignait 
qu’aucun des deux ne saisisse l’ampleur réelle de ses 
responsabilités. On ne pouvait pas faire confiance aux gens ! Ils 
trouvaient toujours des défauts à tout, ils commettaient des 
erreurs, cédaient à des jalousies misérables et se fourvoyaient 
dans des vues à court terme. Ils se détruiraient eux-mêmes si 
elle les laissait faire. C’était ce que Tinhadin avait compris. 
C’était pourquoi il avait pris tous les pouvoirs et régné d’une 
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main de fer. 
Elle ferait de même, mais en apportant des améliorations au 

système de son modèle. Elle régnerait avec son cerveau et non 
avec ses émotions. Elle recourrait à tous les outils possibles. Elle 
rendrait ce monde sûr. Personne ne lui mentirait plus. Personne 
ne la trahirait, ne la volerait ni ne l’abandonnerait. Personne ne 
mourrait sans sa permission. Le monde serait tel qu’elle 
souhaitait qu’il soit. Alors elle connaîtrait la paix à son tour. 

Oui, songea-t-elle, alors je connaîtrai la paix. Si Mena et 
Dariel étaient incapables d’accepter cela, elle agirait à leur place. 
Elle les aimait profondément, bien sûr. Et c’était pourquoi ils 
devraient peut-être goûter au vin, eux aussi. Elle n’en était pas 
encore certaine, mais ce serait peut-être la meilleure solution. 

Rhrenna reparut, alluma l’encens comme le désirait Corinn, 
puis dressa la liste des sujets d’actualité à traiter. Cette fois, 
c’étaient les marchands de Bocoum qui la harcelaient. La 
sécheresse qui les frappait prenait des proportions alarmantes. 
Le nord du Talay, avec toute la production alimentaire et le 
commerce qu’il générait, était au bord de l’effondrement. 

— Votre Majesté, déclara Rhrenna, ils se font de plus en plus 
insistants. Ils vous implorent de venir pour constater vous-
même leur situation désespérée. Ils disent que vous ne 
comprendrez vraiment que lorsque vous l’aurez vue de vos 
propres yeux. 

— Fort bien, j’en ai assez de rester dans ces bureaux, de toute 
façon. Dis-leur que je viendrai les voir avant quinze jours. 
Préviens également Aaden. Il sera heureux de ce voyage, même 
s’il est court. 
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CHAPITRE NEUF 

 
 
KELIS REÇUT LE MESSAGER DEVANT SA TENTE. LE JEUNE HOMME 

allait pieds nus. Il était svelte, avec une musculature 
d’adolescent alors qu’il était certainement plus âgé qu’il ne le 
paraissait. La lumière du soleil couchant faisait scintiller la 
poussière qui le recouvrait, le résultat de toutes les lieues 
parcourues pour atteindre l’Halaly. Kelis écouta le message codé 
que l’autre utilisa pour prouver son authenticité, et il resta un 
moment immobile, à chercher la meilleure réponse. Il savait 
reconnaître une convocation quand il en entendait une. Il n’y 
avait pas d’autre mot. Sangae Uluvara, le chef de sa tribu, 
exigeait sa présence. Quoique loyal aux Akarans et à la tâche 
inachevée de Mena, il ne pouvait ignorer cet ordre. En retarder 
l’exécution, peut-être, mais pas l’ignorer. 

En talayen, il répondit : 
— Dis à Sangae que j’irai le voir à Umae dès que j’en aurai 

terminé ici. Dis-lui que je suis arrivé ici avec la princesse Mena 
il y a seulement une semaine. Nous devons attaquer 
l’abomination qui hante le lac, mais nous avons encore des 
préparatifs à effectuer. Quand nous l’aurons tuée, je le 
retrouverai à Umae. 

Il allait se détourner, mais le messager eut un claquement de 
langue sonore. Apparemment, il n’en avait pas terminé. 

Le bras gauche du jeune homme était atrophié et mesurait la 
moitié du droit. Peut-être cette malformation expliquait-elle 
pourquoi il était messager et non guerrier. Il ne semblait pas en 
avoir honte, et se servait de ce membre autant que de l’autre 
pour illustrer ses paroles. 

— Pas à Umae, dit-il. Sangae t’attend à Bocoum. Il s’y trouve 
en ce moment, et il prie que le sable n’échauffe pas trop tes 
pieds avant que tu l’aies rejoint. 

- 122 - 



Bocoum ? La cité grouillante était certes sous contrôle 
talayen, mais Sangae s’y rendait rarement. Il était chef de village 
et non riche marchand. Aussi respecté qu’il fût pour avoir 
endossé le rôle de père de substitution auprès d’Aliver, Sangae 
ne s’intéressait pas plus aux négociants de Bocoum qu’eux à lui. 

— Il est sur la côte ? 
— En ce moment même, répéta le jeune messager, et un coin 

de sa bouche se tordit, comme s’il était déçu que Kelis ne le 
sache pas déjà. Il séjourne chez Sinper, de la famille Ou. Sangae 
souhaite que je te mène là-bas. J’ai promis de revenir avec toi, 
aussi vite que tu peux courir. 

Le garçon faisait montre d’une condescendance espiègle. Il 
prenait trop à cœur son rôle de messager, et l’autorité qu’il 
s’attribuait, alors qu’il n’en avait aucune. Kelis décida d’ignorer 
cette démonstration de suffisance pour l’instant. Il se mura dans 
un long silence pendant qu’il réfléchissait. Sinper Ou hébergeait 
Sangae ? Cela n’avait guère de sens. Les Ous étaient l’une des 
familles de marchands les plus ambitieuses de la cité. Ils étaient 
richissimes, et de façon très étrange ils amassaient leur fortune 
sans se donner beaucoup de mal. Ils possédaient la flottille de 
radeaux que les négociants louaient pour transporter leurs 
marchandises, et ils prélevaient un pourcentage coquet sur les 
profits réalisés par leurs clients. Ils possédaient également de 
grandes étendues de terre cultivable sur la côte, propriétés qu’ils 
avaient acquises morceau par morceau au fil des générations, et 
qu’ils taxaient maintenant pour leur utilisation par d’autres. Ils 
contrôlaient plus de quais que n’importe quelle autre famille et 
imposaient des tarifs de passage à toutes les marchandises qui y 
transitaient, dans un sens comme dans l’autre. Non, les Ous 
n’étaient pas le genre de personnes que Sangae avait l’habitude 
de fréquenter. Rien de tout cela ne sonnait juste. 

— Sais-tu pourquoi il me fait mander ? fit Kelis dont le 
regard s’attarda malgré lui sur le bras estropié du garçon. 

— Non, je l’ignore, répondit l’autre, mais il m’a envoyé parce 
que je suis rapide. Ce bras ne ralentit pas mes jambes. Il fend le 
vent pour moi. 

— J’en suis sûr… 
— Il te faudra peiner pour rester à ma hauteur, dit encore le 
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messager. 
Kelis sourit, mais ne répondit rien. Ce garçon avait du cœur, 

à tout le moins. Il lui dit où trouver à manger et à boire, où 
s’abriter pour la nuit, et lui promit de courir avec lui dès qu’il 
aurait aidé la princesse. Si elle consentait à le laisser partir. 

 
* * * 

 
Plus tard, allongé sur la paillasse dure où il dormait, Kelis ne 

put s’empêcher de regretter tout ce que la lame de Maeander 
avait anéanti. Même sans rappels extérieurs, le seul fait de se 
trouver auprès de Mena signifiait que le souvenir d’Aliver était 
toujours proche. Il reposait comme un objet sous une fine 
couche d’eau, parfois clairement visible, parfois brouillé par le 
courant, obscurci par les nuages ou réfléchissant le monde situé 
au-dessus de lui comme un miroir mouvant. Et pourtant, il ne 
s’était jamais fait à la mort d’Aliver. Dans la journée, il rêvassait 
souvent et pensait au garçon avec qui il avait grandi, cet homme 
qu’il avait aimé à sa façon discrète. Il gardait en lui des images, 
des expressions et des bribes de conversations qui semblaient 
plus réelles que les années qui le séparaient maintenant de ces 
moments joyeux. Et dans ses rêves, Aliver était toujours bien 
vivant. Il se tenait devant lui, ironique, conscient qu’il avait 
échappé à la mort et d’une certaine façon gêné de ce fait, nimbé 
d’une beauté qu’aucune autre personne n’avait jamais eue aux 
yeux de Kelis. 

Il émergeait toujours déconcerté de ces rêves. Garçon, il 
avait été un rêveur, un de ceux qui sont capables de prédire le 
temps qu’il fera, la tournure qu’allaient prendre les événements, 
et il savait décrypter les signes contenus dans ses songes. Son 
père avait méprisé ce don, car il signifiait que son premier-né ne 
deviendrait pas un guerrier et en conséquence ne pourrait pas 
occuper la place familiale au conseil. Par la force et la 
contrainte, le père de Kelis avait réussi à extirper ce talent du 
jeune homme. Il l’avait réveillé à tout moment, jusqu’à rendre le 
rêve proche de la douleur, et l’avait rabaissé comme si ce don 
était une insulte à sa virilité. Kelis avait fini par craquer quand 
son père avait choisi un de ses fils cadets pour être son premier-
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né. À la grande satisfaction de son père, Kelis avait tué le garçon 
et revendiqué sa position d’aîné. Dès lors, ses visions oniriques 
avaient cédé la place aux réminiscences de la scène lors de 
laquelle il avait enfoncé sa lance dans le ventre de son frère et 
tourné la lame. C’était ce qu’il avait revécu des années durant 
dans son sommeil : un châtiment nocturne. 

Après la mort d’Aliver, ses rêves s’étaient interrompus 
pendant un certain temps. Il ne pouvait se remémorer les 
derniers instants du prince, qu’il soit éveillé ou endormi. C’était 
un moment vide de toute image, dans lequel il ne voyait rien, 
une parcelle de néant qu’il affrontait chaque nuit. Et quand il se 
remit à rêver, il y avait quelques mois seulement, ce fut d’Aliver 
revenu à la vie. Quel pouvait être le sens ce songe ? Contenait-il 
un signe qu’il devait apprendre à déchiffrer ? Allait-il redevenir 
le rêveur que son père, aujourd’hui mort lui aussi, avait tout fait 
pour effacer ? Le prince n’aurait pas dû mourir, c’était certain. Il 
ne pouvait pas être mort ! Une erreur quelconque avait été 
commise, et tout le monde avait été assez fou pour tomber dans 
le panneau de cette tromperie meine. 

Cette nuit-là, après avoir reçu la visite du messager et vu 
Mena s’efforcer de réconforter le chef vieillissant, Kelis ne 
dormit pas. Étendu sur sa paillasse, les yeux ouverts, il 
s’imagina voyageant vers le sud, au lieu de rejoindre Bocoum au 
nord. Que se passerait-il s’il traversait la grande rivière et 
partait en quête du Santoth dans l’Extrême Sud ? Aliver se 
trouvait peut-être parmi les Hérauts. Peut-être était-ce 
pourquoi il lui semblait toujours vivant. À moins que les 
sorciers ne soient en mesure de le faire revenir. Peut-être 
attendaient-ils seulement qu’on le leur demande. Aliver avait 
été assez courageux pour se risquer dans le désert à leur 
recherche. Et si un autre devait faire la même chose ? 

Le lever du soleil fut pour lui un soulagement. Avec la brise 
matinale et la lumière rasante, le monde s’éveilla. Comme 
toujours, Mena redevint un tourbillon d’énergie. Elle s’affaira 
parmi les Halalys comme si elle était une des leurs, et sa voix 
était aussi sonore que les leurs, et même plus forte quand elle 
donnait ses ordres. C’était un être sensible, Kelis le savait, et elle 
était troublée par des choses dont elle parlait rarement. Mais 
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aux yeux du monde, elle n’était jamais plus elle-même qu’à 
l’approche du danger. Alors, c’était l’image même de l’assurance 
et de la force, et peut-être même d’un désir inextinguible de se 
mettre en péril. 

Les Halalys avaient mis en place un blocus pour prendre la 
bête au piège. Leurs bateaux à fond plat et d’autres 
embarcations étaient disposés à intervalles réguliers, ancrés et 
reliés entre eux par des cordes qui formaient une ligne 
ininterrompue. Les premières heures furent consacrées à 
acheminer arbalétriers, guerriers, pêcheurs et d’autres hommes 
encore sur le barrage flottant. Un vent stable ridait la surface de 
l’eau et faisait tanguer les bateaux qui tiraient sur la ligne de 
leur ancre. Ils avaient choisi ce jour à cause du vent, car ils 
connaissaient parfaitement le rythme suivant lequel les 
courants changeaient et soufflaient plus fort. 

Une fois que tout le monde fut en place, les bugles halalys 
sonnèrent le signal de lever l’ancre et de déployer les voiles. 
Sous le vent, le bateau où se trouvait Kelis bondit en avant. La 
voile claqua en se gonflant, et il dut trouver une prise à agripper 
quand le léger vaisseau se mit en mouvement. Composé de deux 
flotteurs étroits reliés par une plate-forme et muni d’un 
gouvernail rudimentaire, il avait un très faible tirant d’eau et 
était conçu pour la vitesse. L’eau sur laquelle ils filaient ne serait 
pas arrivée aux épaules d’un homme. Kelis aurait pu y sauter et 
s’y tenir debout, avec pour seul risque d’être percuté par un 
autre glisseur. Ils progressaient parmi les herbes des marais et 
les nénuphars, laissant derrière eux un sillage boueux verdâtre. 

La flottille en mouvement offrait une vision 
impressionnante, mais elle lui parut soudain fausse. Pourquoi 
n’y avait-il pas pensé avant ? Ils étaient trop nombreux ! 
Comment cent embarcations lanceraient-elles une attaque 
coordonnée sur la créature à une telle vitesse ? Ils se gêneraient 
et se heurteraient en se rapprochant de leur cible. Il voulut crier 
que leur plan était voué à l’échec. Il regretta de ne pas être 
auprès de Mena. Elle avait sans doute compris la même chose 
que lui, et elle devait être en train de l’expliquer aux Halalys. 
Mais il n’était qu’un des hommes embarqués sur ce glisseur. Il 
n’avait pas de rôle défini, sinon celui d’accompagner les autres, 
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de les imiter dans l’action et d’aider les arbalétriers qui 
constituaient leur arme principale. 

La vigie campée à l’avant d’un des flotteurs poussa une 
exclamation. Il se pencha, bras tendu et index pointé. Kelis 
n’aperçut rien, sinon l’eau et une protubérance indistincte au 
loin, qu’il prit pour un îlot. Mais c’était seulement un monticule 
arrondi de terre sur lequel poussaient des herbes et peut-être 
quelques buissons ras. 

Alors pourquoi se déplaçait-il ? Pourquoi changeait-il de 
forme sous ses yeux, comme si l’île entière roulait sur elle-même 
et modifiait sa propre topographie ? Autour de lui, personne 
d’autre ne semblait s’en étonner. Toutes les embarcations 
avançaient sans ralentir, et les équipages se lançaient des cris 
excités, sans quitter des yeux leur proie commune. 

Il regarda de nouveau la ligne mouvante des glisseurs. Il 
ignorait lequel d’entre eux transportait la princesse, et il 
détestait l’idée qu’elle puisse périr ici comme n’importe lequel 
d’entre eux, comme son frère avait péri. La formation 
commençait à se disloquer, et certains bateaux devançaient les 
autres. Celui de Kelis se retrouva rapidement dépassé par ses 
voisins et leurs voiles bloquèrent la vue de l’île qui n’en était pas 
une. Il regretta que Mena ne se soit pas contentée de tout 
diriger à distance, comme Corinn dans son palais. Dans les 
circonstances présentes, c’était une pensée plutôt étrange, qui 
s’évanouit bien vite. 

Quand il aperçut de nouveau l’abomination, elle était assez 
proche pour que le doute ne soit plus permis. Elle écrasait par 
sa masse toute autre créature vivante qu’il avait pu voir. Elle ne 
ressemblait à rien de ce qui nageait, rampait ou marchait sur 
cette terre. Elle avait la taille d’un gros rocher, d’un flanc de 
colline ou d’un îlot, comme celui qu’il avait d’abord cru voir. 
Mais c’était un monstre semi-aquatique écailleux, muni de 
nageoires, qu’on ne pouvait comparer à aucun poisson, bien 
qu’il en eût certains aspects, ni à aucun ver, alors qu’il roulait 
sur lui-même dans des convulsions lentes qui le propulsaient en 
avant. Ses écailles frottaient les unes contre les autres et 
certaines se détachaient, comme pelées par quelque mal 
terrible. Elles ne le protégeaient pas réellement quand elles 
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s’écartaient et se refermaient selon ses mouvements. Sous elles 
le corps était translucide, tavelé et luisant comme la chair d’un 
calamar. Il ne nageait pas, car l’eau n’était pas assez profonde. Il 
s’éloignait en se trémoussant avec la détermination 
pachydermique d’un morse géant. Mais sa vitesse de 
déplacement ne pouvait rivaliser avec celle des glisseurs. 

Les premiers le rattrapèrent. Ils foncèrent de chaque côté de 
l’abomination, minuscules en comparaison, cachés à la vue de 
leurs vis-à-vis par la masse du monstre. Les premiers 
arbalétriers décochèrent leurs projectiles. Ceux-ci avaient été 
conçus spécifiquement pour l’occasion. Des cordes solides 
étaient attachées aux carreaux, l’autre extrémité solidement 
nouée à des taquets situés à la proue des bateaux. Il ne fallut 
que quelques instants pour qu’elles se tendent entre les 
embarcations rapides et la proie. Mais au lieu de se détacher, les 
barbelures creusèrent des sillons dans les chairs de 
l’abomination. Les pointes s’enfoncèrent et s’arrimèrent au 
corps du monstre. 

La secousse qui immobilisa brutalement les glisseurs envoya 
plusieurs hommes à l’eau. D’autres tombèrent de la proue 
quand les cordes cassèrent. Sur deux bateaux, les taquets furent 
arrachés dans un geyser d’éclats de bois. 

Kelis vit tous ces détails presque en même temps. Quand son 
glisseur arriva à hauteur de l’abomination, les chasseurs avaient 
commencé à agir avec un peu plus de concertation. Un plus 
grand nombre d’équipages affalait la voile avant de décocher les 
carreaux. Plusieurs embarcations, la voile de nouveau gonflée 
après les tirs, profitaient du vent pour avancer au ralenti. 
D’autres dépassèrent le monstre et les arbalétriers décochèrent 
leurs carreaux. Les cordes se tendirent. Les barbelures se 
fichèrent dans les chairs. 

Bientôt, la créature fut traînée dans les hauts-fonds par 
cinquante glisseurs, et d’autres bateaux se joignaient à eux. La 
gueule caverneuse de l’abomination s’éleva hors de la boue et 
s’ouvrit sur des rangées successives de crocs. Elle semblait 
vouloir rugir, et son absence de voix rendait la scène encore plus 
effrayante. 

Kelis aida l’arbalétrier de son glisseur en le ceinturant de ses 
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bras quand il visa, puis en le tirant en arrière lorsque le 
projectile fila dans l’air. Il entendit le capitaine crier des ordres 
aux autres hommes d’équipage, et il fit ce qu’il pouvait pour se 
rendre utile. Les minutes suivantes passèrent dans une 
confusion de mouvements, de bruits et de vent. Il fut bousculé, 
dut se baisser pour éviter la bôme et faillit tomber à l’eau. 
Autour de lui, d’autres glisseurs arrivaient en tous sens, se 
percutaient dans un enchevêtrement de cordes, tandis que le 
vent charriait une cacophonie de cris. Dans ces collisions, 
quelques-uns perdirent la vie, d’autres furent blessés. Et 
pendant tout ce temps, Kelis fut incapable de déterminer si 
leurs efforts portaient leurs fruits. Il savait que l’eau était de 
moins en moins profonde. Il voyait bien qu’ils avançaient 
maintenant sur de la boue diluée. Mais ce fut seulement quand 
la bête montra sa peur qu’il crut au succès. 

Jusqu’alors, l’abomination avait lutté pour résister à la 
traction des glisseurs. Quand elle fut dans l’incapacité d’aspirer 
l’eau et de la rejeter pour aller à contre-sens des hommes, elle se 
retourna. Elle se souleva et ondula en se débattant, créant des 
vagues boueuses qui éclaboussèrent les bateaux les plus 
proches. Elle roula sur elle-même, si bien que plusieurs 
glisseurs furent arrachés à la surface du lac. Si elle continuait 
ainsi, elle les tuerait tous. 

Les hommes la tiraient obstinément vers la rive, plus 
lentement maintenant, mais avec régularité. Le vent gonflait les 
voiles comme s’il détestait autant qu’eux la créature. 

Quand ils ne purent aller plus loin, ils ancrèrent leurs 
embarcations, sautèrent dans l’eau boueuse qui leur arrivait à la 
cheville et convergèrent en pataugeant vers leur proie. Ils 
étaient armés de piques et de longs javelots. Kelis savait que 
dans cette phase comme dans le reste de l’entreprise il n’était 
qu’un observateur. Il resta donc en retrait et regarda les Halalys 
prendre leur revanche. La bête était un véritable monstre sans 
forme définie. Tout son corps semblait s’être développé autour 
de sa gueule immense. Les cercles successifs de crocs étaient 
orientés vers l’intérieur de ce gouffre rose. Avec sa voracité sans 
limite, l’abomination était un agent de destruction. Les effets de 
sa gloutonnerie propageaient la désolation et la mort. La 
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monstruosité gisait là, haletante. Peu à peu, elle s’enfonça dans 
la mort. Malgré toutes les blessures déjà subies et celles que lui 
infligèrent les javelots et les piques, ce fut l’absence d’eau pour 
respirer qui finit par avoir raison d’elle. Ce n’était qu’un 
poisson, après tout. 

Melio apparut au côté de Kelis et contempla le spectacle un 
moment. 

— Si je te fabriquais un collier avec ses dents, tu le 
porterais ? lui demanda-t-il. 

Kelis se tourna vers lui. Il venait de se rendre compte qu’il 
avait oublié Mena, mais le ton de plaisanterie de son ami le 
rassura. 

— La princesse va bien ? 
— Bien sûr. 
Melio pointa l’index et Kelis suivit la direction indiquée, vers 

la queue du monstre. Il distingua la silhouette de Mena qui se 
servait des cordes pendantes pour escalader la bête. Elle 
s’accrochait aux nageoires et aux protubérances diverses. 
Derrière elle venait une procession d’Halalys hurlant de joie, 
tandis que d’autres se hissaient le long des flancs de 
l’abomination à l’aide des cordes, pour rejoindre la princesse. 

— Tu sais, fit Melio, je lui répète tout le temps d’être 
prudente, mais c’est l’homme en moi qui parle et qui s’inquiète 
pour elle. 

Il se tut. Pieds écartés, Mena s’était figée au sommet du 
monstre. Le vent agitait ses cheveux et froissait ses vêtements. 
Elle posa les mains sur les hanches et considéra en silence la 
petite armée de chasseurs qui pataugeaient dans la boue tout 
autour de l’îlot qu’était devenue l’abomination. 

— Mais pour être franc, je crois qu’elle nous enterrera tous, 
dit Melio. Après tout, c’est une demi-déesse, non ? 

 
* * * 

 
La nuit de son départ, Kelis expliqua à Mena qu’il devait 

répondre à la convocation du chef de son village. Il reviendrait 
la servir dès qu’il le pourrait. Elle le laissa partir sans lui poser 
de question, et dans les ténèbres qui précèdent l’aube il trouva 
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le messager qui l’attendait devant sa tente. Kelis s’était déjà 
échauffé, mais avant de parler il baissa le buste sans plier les 
jambes et pressa les paumes sur le sol devant ses pieds. 

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il quand il se fut 
redressé. 

— Naamen. 
Kelis lui sourit. 
— Eh bien, Naamen, es-tu prêt à courir ? 
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CHAPITRE DIX 

 
 
SIRE NEEN PRENAIT UN PLAISIR PERVERS À SE SOUVENIR de tout ce 

qu’il connaissait du monde et que les Akarans ignoraient. La 
liste était trop longue pour être déroulée en une seule fois, mais 
il s’essayait souvent à cet exercice. Leur ignorance était pour lui 
aussi apaisante que la brume, quoique, combinée avec les effets 
de la drogue, elle constituât un baume encore plus efficace. Les 
Ligueurs n’avaient jamais vraiment renoncé à la brume, pas 
même du vivant d’Aliver, quand le prince en faisait une torture 
dans les rêves des gens. Pendant un temps, les sires avaient été 
victimes de cauchemars comparables à ceux de la populace, 
mais ils avaient dépassé ce cap. La drogue qu’ils consommaient 
était d’une qualité bien supérieure à celle qu’ils procuraient aux 
masses, et à force d’expérimentations ils avaient réussi à mettre 
au point une variété qui pouvait être appréciée sans aucun effet 
secondaire néfaste. Pour eux, la drogue était fondamentale dans 
tous les aspects de leur vie, aussi importante que l’eau, la 
nourriture ou l’air. Qu’ils soient éveillés ou endormis, pour 
qu’ils aient les idées claires ou connaissent la béatitude, pour 
qu’ils se concentrent ou se perdent, la brume était 
incontournable. 

Le Ligueur était assis dans la luxueuse salle de banquet de 
l’Ambregris, le grand vaisseau sur lequel ils s’étaient 
transbordés une fois arrivés aux îles du Lointain. La perspective 
de donner une leçon à Corinn rendait moites les paumes du 
Ligueur et faisait naître en lui un désir difficile à contenir. Il la 
haïssait, et il souhaitait qu’elle le sache quand elle céderait tout 
à la Ligue, juste avant qu’ils la détruisent. Si elle avait accepté 
leur offre de rencontrer en personne le Lothan Aklun, il se serait 
consumé d’impatience et délecté par avance du choc qu’il 
s’apprêtait à lui assener. Mais il avait dû se contenter de Dariel. 
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Le prince représentait néanmoins une compensation de choix, 
et il se promettait de savourer au maximum la surprise qu’il lui 
réservait. 

Sa haine était pimentée par son désir charnel pour la reine. 
Souvent, ses transes induites par la brume n’étaient que de 
longues séances durant lesquelles il s’imaginait sermonnant la 
reine Corinn Akaran. Debout devant elle, il la dominait de toute 
sa hauteur et prenait un plaisir rare à lui révéler toutes les 
raisons pour lesquelles la femme puissante qu’elle croyait être 
n’existait pas. Elle était agenouillée face à lui, la bouche amollie 
par une expression de crainte révérencieuse, et ses moindres 
gestes promettaient la soumission, une soumission entière. 

Ce n’était pas un hasard s’il choisissait toutes ses concubines 
pour leur ressemblance avec elle. Des sosies tout à fait 
acceptables, coiffés et manucurés, parfois même modifiés 
anatomiquement. Il aimait que chacune fût semblable à la reine 
tout en ayant une voix, une odeur et un goût différents. 
Identiques et pourtant autres. Elles lui procuraient beaucoup de 
plaisir. Dommage qu’elles ne restent jamais très longtemps à 
son service. Dommage aussi qu’il ait décidé de n’en amener 
aucune pour ce voyage. Il n’aurait pas été très judicieux que le 
prince Dariel, ce morveux qu’il méprisait d’une autre manière, 
la voie et note la similitude. 

Mais tu ne devrais pas te plaindre, se dit-il. Tout est sur le 
point de changer radicalement. 

Sire Neen regarda autour de la table, et il fut heureux que ses 
pensées ne puissent s’échapper de son crâne oblong ni être 
connues des personnes présentes. Ils avaient quitté les îles du 
Lointain depuis deux semaines et s’étaient aventurés 
profondément dans les Flots Gris. Le vaisseau oscillait à peine, 
en témoignage discret de leur situation, mais le décor luxueux 
de la salle de banquet et le nombre impressionnant de 
domestiques n’avaient rien à envier à ceux d’un palais. Une 
nécessité, car peu de Ligueurs aimaient réellement les voyages 
maritimes. 

Encore un peu de patience, songea sire Neen, et tout sera 
remis en ordre. Bien des choses seront révélées. De vieux 
comptes seront réglés. Et certains seront très surpris. D’autres 
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choqués. Attristés. Mais pas moi. Non, pas moi. Rien ne me 
surprendra. C’est moi qui suis celui qui surprend, pas celui qui 
est surpris. 

— Eh bien, nous sommes donc à mi-chemin des Autres 
Contrées, déclara-t-il en haussant la voix de façon à être 
entendu malgré le murmure des conversations et le cliquetis des 
couverts. À ce stade, quelles sont vos impressions de voyage, 
Votre Altesse ? 

Assis en face de lui à la table ronde, Dariel eut un sourire en 
biais et s’adressa à l’ensemble des Ligueurs, officiers de marine, 
officiels impériaux et concubines : 

— Je dois avouer que je suis impressionné. 
Un instant, il eut l’air absent et repoussa dans son assiette 

les morceaux de nourriture avec la pointe de son couteau. 
— Ce n’est rien, dit sire Neen. Rien pour nous, en tout cas, 

qui connaissons réellement la mer. 
Le prince ne montra pas qu’il avait saisi l’insulte à peine 

déguisée. Il secoua la tête au ralenti, comme l’aurait fait un 
enfant émerveillé. 

— Et ces créatures que nous avons aperçues aujourd’hui… 
elles étaient tellement étranges. Je suis sûr que j’en rêverai cette 
nuit. 

Sire Neen plongea sa cuillère dans la soupe, un brouet clair 
où flottaient des morceaux fondants de poisson blanc. Il 
immobilisa le couvert entre l’assiette et sa bouche et dit : 

— Si vous vous réveillez en hurlant, Prince, soyez assuré que 
nous enverrons quelqu’un pour vous réconforter. 

La jeune femme placée à la gauche de Dariel posa un doigt 
sur son poignet et remonta le long de son avant-bras. 

— Je serais ravie de m’en charger, lui dit-elle dans un souffle. 
Il serait tellement regrettable que le prince rêve de ces bêtes 
alors qu’il pourrait avoir l’esprit occupé par des sujets beaucoup 
plus agréables. 

Dariel inclina poliment la tête vers elle, mais ne dit rien. 
Elle lui rendit son regard avec un enthousiasme non simulé, 

que Neen trouva exaspérant. Il avait donné pour instruction aux 
concubines de se montrer gracieuses et généreuses en tout avec 
l’Acacian, mais il aurait préféré qu’elles ne le fassent pas avec 
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autant d’ostentation. Il mit la cuillère dans sa bouche et, 
feignant de s’extasier sur le goût de la soupe, il ferma les yeux. Il 
avait besoin de quelques instants sans voir le prince. Par les 
dieux, que ce garçon l’irritait ! Quelle suffisance ! Quelle 
fausseté dans cette innocence affichée et cette ouverture 
d’esprit ! Comme s’il n’était pas l’assassin de milliers de 
personnes. Comme si l’on pouvait oublier tous ceux qui étaient 
morts de sa main sur les plates-formes. 

Par bonheur, l’attitude naïve du prince avait été battue en 
brèche à deux occasions. À chaque fois, le spectacle avait été 
réjouissant, et c’était un réconfort de pouvoir se les remémorer. 

Quand ils avaient abordé la zone des vagues géantes, 
d’abord. À dire vrai, la taille de ces creux abasourdissait 
toujours le Ligueur, bien qu’il en eût fait l’expérience 
d’innombrables fois. Nul ne savait exactement ce qui les 
provoquait, mais d’après certains capitaines, elles étaient dues 
au relief sous-marin qui affectait les courants de surface. Neuf 
jours après son départ des îles du Lointain, poussé vers l’ouest 
par des vents constants, l’Ambregris, malgré ses dimensions 
imposantes, avait été ballotté sur l’océan aux eaux grises et 
noires insondables tel un vulgaire bouchon de liège. Plusieurs 
jours durant, le vaisseau avait chevauché des rouleaux de trente 
et même quarante pieds de haut, mais dès qu’il était arrivé à 
cette frontière invisible, tout avait changé. 

Le sol de l’océan devait s’effondrer, ou s’élever brutalement, 
ou onduler, on l’ignorait. Quelle qu’en soit la cause, il en 
résultait à la surface l’apparition de vagues immenses et 
abruptes de plusieurs centaines de pieds. Les franchir était une 
manœuvre lente et effrayante. La coque du navire vibrait sous 
l’effort, et chaque fois Neen était pris de la crainte momentanée 
que le vaisseau ne glisse en arrière et soit submergé. Cela ne se 
produisit pas, heureusement. Quand il arrivait sur la crête de la 
vague géante, l’Ambregris était comme suspendu, et les 
embruns fouettaient l’air autour d’eux telles des créatures 
informes qui auraient voulu les arracher du pont. Puis le navire 
basculait de l’autre côté et dévalait le dos de la vague dans une 
accélération folle, atteignant une vitesse inconnue sur terre. Il 
devenait un léviathan qui donnait de la bande de façon 
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dangereuse et se déplaçait si vite que les flots sifflaient, comme 
déchirés par l’étrave. Il plongeait ainsi jusqu’à ce que la proue se 
plante dans la base de la vague suivante. Tout l’avant du 
vaisseau était alors submergé pendant d’interminables 
secondes, avant de se redresser lentement. Puis tout 
recommençait. 

Sire Neen ne resta sur le pont que très peu de temps quand 
ils entrèrent dans cette zone. Il eut le plaisir de voir le visage de 
Dariel se décomposer devant la théorie apparemment infinie 
des monstres liquides qui roulaient vers eux. Le Ligueur se 
retira à l’intérieur du navire et ferma les yeux pendant qu’il 
parcourait le chemin jusqu’à sa cabine, pour conserver à l’esprit 
l’image des joues tremblotantes et de la bouche bée du prince. 

Oui, c’était un plaisir, songea Neen en continuant de mâcher 
la même bouchée tandis que les conversations tourbillonnaient 
autour de lui. Il entendait tout et comprenait ce qui se disait, 
mais son esprit aiguisé par la brume était ailleurs. Aujourd’hui, 
il avait connu une autre grande satisfaction. Comme vous étiez 
près de basculer dans la gueule des démons, Prince. Si 
seulement vous saviez… 

Ils étaient sortis des rouleaux géants la veille, et la mer avait 
retrouvé une houle normale. Les vagues demeuraient certes de 
belle taille, mais beaucoup de passagers se rassemblèrent sur le 
pont pour s’émerveiller de ce calme relatif, comparé à ce qu’ils 
venaient d’endurer. De nouveau, l’Ambregris taillait sa route 
avec assurance. Un temps, sire Neen était resté auprès de Rialus 
Neptos, qu’il trouvait très distrayant. Le conseiller était d’une 
pâleur cadavérique, ses joues s’étaient creusées et il avait la voix 
râpeuse. À n’en pas douter, il avait souffert d’un mal de mer 
atroce pendant plusieurs jours. Neen s’ingénia à parler de 
nourriture, avec laquelle Neptos semblait toujours entretenir 
une relation conflictuelle. C’était un divertissement sans 
envergure que de tourmenter le petit homme, mais il fallait bien 
passer le temps. 

Le Ligueur avait estimé que les créatures apparaîtraient ce 
jour, mais le moment de leur arrivée fut tellement subit qu’il en 
eut le souffle coupé. Il se trouvait à côté de Rialus quand les 
vigies crièrent depuis les nids-de-pie. L’aspect de l’océan qui les 
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entourait changea en un instant. Aussi loin que portât le regard 
et dans toutes les directions, l’eau se mit à bouillonner et à 
onduler. Des centaines de créatures massives jaillirent à la 
surface et nagèrent rapidement dans les vagues, comme des 
dauphins. Mais la ressemblance s’arrêtait là. 

— Est-ce que ce sont… fit la voix chevrotante de Dariel 
derrière eux. 

Le prince s’avança et s’agrippa des deux mains au 
bastingage. 

Sire Neen lui lança un regard furtif. 
— Des loups marins, oui, répondit-il à l’interrogation 

inachevée. Le nom n’est pas vraiment approprié. Rien chez eux 
n’évoque le loup. Ils ne ressemblent à aucun autre animal, en 
fait. 

Quand il reporta son attention sur la mer, les créatures 
encerclaient le navire. Elles surgissaient des profondeurs et 
prenaient brièvement forme derrière le verre liquide de l’eau 
verte. Leur tête était un énorme bulbe noueux de chair rose 
d’apparence cireuse, tailladé et constellé de bernacles. Il était 
difficile d’estimer leur taille depuis le pont. Même à cette 
hauteur, il semblait évident qu’ils étaient plus grands que 
n’importe quelle baleine aperçue dans les eaux du Monde 
Connu ou même au large de l’Archipel de Vumu. Mais ce 
n’étaient pas des cétacés. Ils nageaient grâce à l’action combinée 
des nombreuses nageoires saillant de leurs flancs et de l’eau 
qu’ils avalaient puis expulsaient. Ils gonflaient et dégonflaient, 
montaient et redescendaient, et ils étaient si proches les uns des 
autres qu’il était difficile de dire où chaque individu 
commençait et finissait. 

— Regardez-les, fit Dariel. Je comprends pourquoi on les 
redoute. 

— Le Dispensateur n’a jamais créé ces choses ! s’exclama 
Rialus. Ce sont des monstres ! 

— Peut-être pas, en effet, dit sire Neen. Il n’a jamais eu 
beaucoup d’imagination. Quoi qu’il en soit, ils sont bien là, d’où 
qu’ils proviennent. 

Il les désigna d’un geste nonchalant. 
— Voyez ce qu’ils font. 
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Les créatures s’étaient massées autour du navire, si bien que 
le bouillonnement des eaux donnait l’impression que 
l’Ambregris traçait un sillon dans une mer de loups marins. Ils 
se disputaient les places le long du mur massif que formait la 
coque. Ils la caressaient, la percutaient, tentaient de glisser hors 
de l’eau comme pour l’escalader. Ils la giflaient avec des 
appendices tentaculaires qui se détachaient de leur corps et 
s’agitaient avec une force fluide. Ils essayaient manifestement 
de trouver une prise. Mais ils n’y parvenaient pas. Ils glissaient 
sur le revêtement blanc sans pouvoir s’y accrocher. Certains se 
propulsaient hors des flots et percutaient le vaisseau de toute 
leur masse, pour retomber dans l’eau, frustrés. 

Une créature reconnaissable à l’énorme protubérance cornée 
de sa tête frétillait dans l’eau juste sous eux, à la même vitesse 
que le bateau. Elle roula sur le flanc et un instant parut les 
observer d’un œil immense et jaune. L’iris se contracta, peut-
être à cause de la lumière, mais même sire Neen crut que le 
monstre concentrait son attention sur lui entre tous ces visages 
penchés au-dessus du bastingage. Le Ligueur eut soudain envie 
de saisir le prince et de le précipiter par-dessus bord, vers cet 
œil et cette gueule impatiente. C’était une pulsion fantaisiste, 
car il ne possédait pas la force physique de Dariel, mais elle 
l’envahit si subitement et si violemment qu’il eut un goût de 
métal dans la bouche. L’instant d’après, la créature roula sur 
elle-même et disparut. 

— Ils sont innombrables, commenta Dariel. 
Son ton avait changé : il était devenu enfantin, plein de 

curiosité. 
— De quoi se nourrissent-ils ? 
— Comment le saurais-je, Votre Altesse ? Ils ne nous 

dévorent pas, c’est le principal. 
— Alors nous ne courons aucun danger ? bredouilla Rialus. 
Sire Neen lui tapota le dos et le poussa avec juste assez de 

vigueur pour que son torse s’écrase légèrement contre le 
bastingage. 

— Tant que vous ne tombez pas à l’eau, Rialus, vous n’avez 
rien à craindre. Un jour, un matelot qui n’était pas sur ses 
gardes a été happé du pont d’un clipper, mais nous sommes 
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hors de leur portée à bord de l’Ambregris. Dans les premiers 
temps, bien sûr, nous avons perdu maints navires de toutes 
tailles. Ces créatures semblent nous détester, ou vouloir nous 
manger, ce qui revient peut-être au même. Ils ont déchiqueté 
des vaisseaux et dévoré des équipages entiers. Pendant un 
temps, nous avons tenté de nous frayer un chemin parmi eux 
avec des balistes montées sur le pont. Mais c’était avant que 
nous ne maîtrisions le revêtement extérieur de nos navires, il y a 
très longtemps. Nous sommes en sécurité, à présent. 

— Ce « revêtement », dit Dariel, de quelle nature est-il ? Est-
ce une sorte de peinture ? 

— De la peinture ? fit sire Neen sans dissimuler le mépris 
que lui inspirait un concept aussi puéril. Pour les loups marins, 
la peinture est comme un condiment. Ils la mangent avec le 
bateau, pour améliorer son goût. Notre revêtement n’est pas 
une peinture, non, mais vous me pardonnerez, je ne puis vous 
en dire plus. 

— Il faut que je sache de quoi est constitué ce revêtement, 
insista Dariel. Je suis sûr qu’il serait très utile, même dans la 
Mer Intérieure ! 

— Il n’y a pas de loups marins dans la Mer Intérieure, Votre 
Altesse, et c’est une réalité dont vous devriez vous réjouir. 
Quant au revêtement, c’est un secret de fabrication. La Ligue ne 
doit pas divulguer sa composition. Nous ne sommes que des 
marchands, Prince Dariel, permettez-nous d’avoir nos petits 
secrets… 

Sire Neen rouvrit les yeux. On venait de prononcer son nom, 
ce qui l’avait arraché à ses rêveries. 

De l’autre côté de la table, Dariel l’observait, l’air curieux et 
amusé. 

— Toutes mes excuses, dit le Ligueur. Qu’avez-vous 
demandé ? 

— Si vous aviez d’autres surprises pour moi en réserve, 
répondit le prince. 

Neen réfréna l’envie de passer sa langue sur l’arrondi de ses 
dents. Il soutint le regard de Dariel avec un demi-sourire, 
pendant que quelques autres convives faisaient des remarques 
ironiques. Seriez-vous surpris d’apprendre que je m’éveille 
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chaque matin en imaginant votre chute ? songea-t-il. Seriez-
vous surpris d’apprendre que je ne compte pas m’excuser 
auprès du Lothan Aklun ? Non, je vais simplement l’anéantir. 
Seriez-vous surpris de savoir que vous allez être offert comme 
geste de bonne foi à un peuple qui dévorera votre âme ? 
Comme esclave, jouet, à des monstres ? Seriez-vous surpris 
d’apprendre qu’une fois les Lothans disparus, aucun pouvoir 
au monde n’égalera celui de la Ligue ? Seriez-vous surpris si je 
vous disais, là, maintenant : « Préparez-vous à plier les 
genoux, Prince. Préparez-vous » ? 

Finalement, les autres se turent et tous guettèrent la réponse 
de sire Neen. 

— Oh ! bien entendu, dit-il. S’il est une chose que je peux 
vous promettre avec certitude, Votre Altesse, c’est que vous 
n’êtes pas au bout de vos surprises. 
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CHAPITRE ONZE 

 
 
BARAD ÉTAIT DIFFICILE QUANT À SES FRÉQUENTATIONS. Il 

appréciait les gens honnêtes, généreux, dotés d’un solide sens 
moral et capables d’empathie – pères et mères aimants, frères et 
sœurs se souciant les uns des autres. Il voulait avoir l’assurance 
qu’on l’écoutait lorsqu’il parlait, et il voulait croire à ce qu’on lui 
disait. Il préférait la compagnie de ceux qui avaient connu des 
épreuves et avaient conservé l’aptitude à envisager un avenir 
meilleur pour eux-mêmes comme pour les autres. C’est 
pourquoi il avait tendance à éviter la noblesse et l’aristocratie en 
général. Mais du fait de la lutte qu’il menait pour le bien 
commun, il pouvait lui arriver d’entrer en contact avec des 
éléments singuliers. 

C’était pourquoi Barad avait accepté que Grae, le jeune roi 
aushénien, assistât à la première réunion des Fraternels. Grae 
était le fils de Guldan et le demi-frère d’Igguldan, puisque né de 
la seconde épouse du roi, un peu plus de vingt ans auparavant. 
Il était assez jeune pour avoir été épargné par la guerre qui avait 
emporté son père et ses frères aînés. Lui et son cadet, Ganet, 
avaient vécu cette période dans une région reculée du nord de 
l’Aushénie. Il était devenu adulte sous le règne d’Hanish, 
lorsque les Numreks sillonnaient ses terres à leur guise et y 
perpétraient toutes sortes de destructions et de crimes. Sa fierté 
avait dû beaucoup en souffrir. 

Pendant les troubles, au moment du renversement d’Hanish, 
il avait agi en féroce meneur d’hommes. Après avoir sécurisé les 
frontières de son propre pays, il avait même marché sur la 
Trouée de Gradthic avec l’intention d’assiéger Tahalian. Son 
entreprise aurait certainement été couronnée de succès si 
Corinn n’avait envoyé Mena avec des troupes numreks pour 
l’obliger à rebrousser chemin. Si la reine voyait dans l’accession 
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de Grae au trône familial un gage de stabilité régionale, elle ne 
pouvait admettre que quiconque redessine les frontières de sa 
nation sans son consentement. Il avait donc été renvoyé en 
Aushénie où on le laissait gouverner à sa convenance, à 
condition que son pays respectât les quelques exigences 
qu’imposait l’Empire à toutes ses provinces. 

Si Grae était reconnaissant d’avoir survécu et d’être roi, cela 
ne se voyait guère sur son visage ou dans son attitude. Ses yeux 
bleus étaient plutôt hautains. Barad imaginait sans peine qu’il 
remportait un franc succès auprès de la gent féminine. Il avait la 
mâchoire volontaire, le front haut et ses cheveux étaient 
étrangement ébouriffés, comme par le vent, mais d’une manière 
que l’ancien mineur soupçonnait d’être très étudiée, et de la 
dernière mode. Barad était troublé que le roi en personne se 
prétende en accord avec ses objectifs, mais maintes personnes 
de confiance s’en étaient portées garantes : Grae souhaitait 
ardemment voir les Akarans renversés. Et c’est ainsi qu’il se 
trouvait attablé avec lui dans l’arrière-salle d’une taverne, au fin 
fond de Denben, un port situé dans le nord du Talay. 

Les représentants de la résistance venaient de toutes les 
provinces, à l’exception de Vumu, l’archipel étant trop éloigné 
pour constituer une force majeure. Ils formaient une assemblée 
bien étrange. Seul Grae portait les atours d’un aristocrate. Pour 
le reste, hommes et femmes étaient vêtus à l’image de ce qu’ils 
étaient : un marchand de Bocoum, un conseiller tribal de Falik, 
un forgeron d’Elos, un docker de Nesreh, une tenancière de 
taverne du Senival, un architecte d’Alécia, un chasseur de 
Scatevith, et d’autres encore. Le teint et les traits variaient selon 
les origines, dans un collage humain illustrant bien la diversité 
du Monde Connu. Barad lui-même offrait plus l’image d’un 
ouvrier vieillissant à la mise grossière que celle d’un dissident 
désireux de renverser un puissant empire. 

Hormis Grae, aucun d’entre eux ne commandait une armée, 
mais tous restaient fidèles aux buts secrets qu’ils avaient en 
commun. Ils avaient protégé le langage codé avec lequel ils 
correspondaient, souvent en envoyant des messages par la 
bouche de voyageurs qui ignoraient tout de leur rôle. Pour la 
plupart d’entre eux, le chemin avait été long à parcourir avant 
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d’arriver ici et de rencontrer enfin les autres membres du 
groupé unis par une volonté qui dépassait les frontières, les 
montagnes, les forêts et les mers. 

— C’est une bénédiction que nous puissions enfin nous 
trouver réunis, commença Barad de sa voix de basse. Peu 
importe que cette pièce sente la bière et la sueur. Peu importe 
que cette taverne ait pour clients de pauvres ivrognes qui ne 
vont pas tarder à beugler des chansons à boire dans la salle 
voisine. Rien de tout cela n’a d’importance. Regardez autour de 
vous. Les visages que vous découvrez sont ceux des Fraternels. 
Nous avons toujours été ainsi, mais cette réunion marque le 
jour où nous nous asseyons à la même table, comme une seule 
et unique famille, pour boire dans la même coupe. Faisons-le 
donc par deux fois : maintenant, pour sceller notre camaraderie, 
et à la fin de cette réunion, pour la confirmer. 

D’un geste, il indiqua qu’il parlait littéralement. Sur la table, 
devant lui, se trouvait un large calice en argent. De facture très 
simple et sans ornementation particulière, l’objet était patiné 
par les ans. Un vin sombre et capiteux tacha le métal quand 
Barad le souleva et le présenta aux autres avant d’y boire. Il le 
passa ensuite à la femme qui se trouvait à sa gauche et qui, 
comparée à lui, ressemblait à une naine. Elle prit la coupe avec 
gravité, y trempa ses lèvres et la donna au suivant. Le calice se 
déplaça de main en main et dans le plus grand silence, jusqu’à 
atteindre l’autre extrémité de la table. 

— Pardonnez-moi, roi Grae, mais avant que vous ne buviez, 
nous aimerions vous entendre. De tous, vous êtes le dernier à 
nous rejoindre. Veuillez confirmer, je vous prie, que vous êtes 
sincèrement un des nôtres, ajouta Barad avec un sourire pour 
alléger sa requête. Voyez-vous, vous pourriez nous dénoncer 
très aisément, aller murmurer au creux de la jolie oreille de 
Corinn Akaran si vous le vouliez. Dites-nous que vous ne le ferez 
jamais. 

Derrière son sourire, il se gardait de préciser que cette 
hypothèse était fort peu probable. Les Fraternels avaient des 
agents à Killintich depuis déjà plusieurs années. Certains 
étaient assez proches du roi pour lui trancher la gorge durant 
son sommeil s’il semblait prêt à les trahir. Quoique Barad 

- 143 - 



espérât ne jamais en arriver à ces extrémités. 
Il était évident que le monarque, pour jeune qu’il fût, n’avait 

pas l’habitude d’être évalué de la sorte. Il tint le calice un 
moment, le faisant tourner entre ses doigts comme s’il 
envisageait de le vider avant de prendre la parole. Il le posa et 
regarda les visages attentifs tournés vers lui. 

— Vous voulez que je vous prouve ma loyauté ? Cela m’est 
facile, parce que ma loyauté envers vous est intimement liée à 
ma loyauté envers l’Aushénie. Tout ce que je ferai, je le ferai 
pour le bien de mon pays. Et mon pays souffre depuis trop 
longtemps. L’auriez-vous oublié ? Nous avons souffert pendant 
notre indépendance, quand les Akarans faisaient tout ce qu’ils 
pouvaient pour briser notre détermination et nous appauvrir. Et 
pourtant, c’est l’Aushénie qui a souffert la première du carnage 
qu’ont commis les Meins et les Numreks à travers le continent. 
Nous avons souffert du plus gros de leur attaque. Nous ! Le 
peuple d’Aushénie. Nous avons constitué la première muraille 
contre laquelle ils ont buté. Mon frère Igguldan a péri à 
Aushenguk alors que les princes et les conseillers d’Acacia 
s’agitaient comme des poules effrayées. Nous avons été les 
premiers à mourir, et quelques semaines seulement après avoir 
offert le partenariat à Acacia. 

— Je sais que c’est la vérité, dit Barad. Vous avez été traités 
injustement. 

— Injustement, oui ! fit Grae en écho, et sa voix grimpa plus 
haut et plus fort que celle du colosse. Après notre défaite, 
Hanish Mein nous a livrés à ces bêtes. Et pourtant, la reine 
Corinn s’attend à ce que du passé nous fassions table rase ! Elle 
voudrait que nous nous contentions de ce qu’elle daignera nous 
accorder. Elle nous jettera un os sur le sol alors qu’elle est assise 
à la table de banquet, un chien attaché à chaque main. L’insulte 
dépasse ce que je puis tolérer. Aussi ne la tolérerai-je pas. 

— Nous sommes dans le même camp, en ce cas, dit Barad. La 
répression de la multitude par quelques-uns est une insulte 
pour nous tous. 

Grae se leva et prit une brève inspiration avant de parler. Il 
reprit solennellement ces derniers mots, soulignant ainsi la 
particularité de son adhésion à cette opinion : 
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— L’oppression de la multitude par quelques-uns est une 
insulte pour nous tous. Les Akarans sont les oppresseurs de ce 
monde. Les Aushéniens ne l’oublieront jamais. En tant que leur 
roi, je m’en assurerai. 

Le représentant venu d’Aos, un homme du nom de Hunt, dit 
alors : 

— Majesté, votre conviction sur ce point est claire, mais j’ai 
entendu dire que votre peuple parlait en bien de Dariel. Ne 
s’est-il pas impliqué dans des projets bénévoles dans votre 
royaume, en reconstruisant une bonne partie de ce qui a été… 

— Le travail du prince n’est rien pour moi. Je le laisse 
transpirer sur la terre d’Aushénie, mais je ne l’aime pas pour 
autant. 

— Mais le peuple, ne le trouve-t-il pas… 
— Mon peuple n’est pas facile à apaiser. Souvenez-vous que 

durant vingt-deux générations nous sommes restés en dehors 
de l’Empire acacian. Aucun Aushénien ne l’a oublié. Aucun 
Aushénien ne souhaite que les choses restent telles qu’elles sont 
actuellement. 

Elaz, le directeur d’entrepôt qui avait accueilli Barad à 
Nesreh, demanda : 

— Que veulent les Aushéniens, alors ? 
— Ils veulent ce que nous voulons tous : la fin du règne 

acacian, le retour du pouvoir des nations indépendantes. Le 
monde était plus harmonieux avant qu’Édifus ne devienne fou 
de puissance. En Aushénie, nous n’avons pas la mémoire courte. 
On fait même lire aux enfants le Décret de la reine Élena. Au 
plus profond de nous-mêmes, nous savons que tous les peuples 
du Monde Connu ont le droit de se gouverner eux-mêmes. 
Revenons à ce qu’il a détruit avec ses Guerres de Répartition. 

Dame Shenk, tenancière de taverne dans le Senival, prit la 
parole : 

— Pensez-vous que le monde était un paradis, à cette 
époque ? Non. C’était le désordre qui régnait ! Le monde était 
une mosaïque de tribus en guerre les unes contre les autres, 
menées par des chefs aux visées mesquines. Des chiens qui se 
battaient pour des restes, voilà ce qu’ils étaient. C’est ce que 
vous voulez que nous retrouvions ? 
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— Bien sûr que non ! répliqua Grae d’un ton sec. 
Il semblait ébahi qu’une roturière s’adresse à lui sur ce ton. 

Mais il avait demandé à venir, et il maîtrisa la mauvaise humeur 
qui empourprait son visage. 

— Mais beaucoup de choses ont changé depuis cette 
lointaine époque. Nous retrouverons ce qu’il y avait de mieux 
dans le passé, et nous le renforcerons avec ce qu’il y a de mieux 
dans le présent. Chaque nation aura son propre roi ou sa propre 
reine, qui décidera de ce qui est le mieux pour son peuple, et 
non un étranger assis dans son palais à Acacia qui décide pour 
tout le monde. C’est ce que nous voulons tous, n’est-ce pas ? 

Silence. Les autres regardaient ailleurs. Pendant quelques 
secondes, on n’entendit que le brouhaha de la taverne qui 
filtrait à travers le mur, des conversations animées et une 
mélodie chantée par une voix aux accents mélancoliques. Peu à 
peu, les autres se tournèrent vers Barad, qui prit finalement la 
parole. 

— Vous êtes le seul ici à porter la couronne. Parler de rois et 
de reines ne s’accorde pas très bien avec la coupe de vin que 
nous partageons. Souvenez-vous, Roi Grae, qu’à l’heure actuelle 
aucun monarque ne peut l’emporter seul contre Corinn Akaran. 
Aucune nation ne peut renverser les Akarans par la force. Les 
Meins l’ont fait, oui, mais les Meins ont été vaincus par la suite. 
Et ils avaient peaufiné leur plan pendant des années avant de 
passer à l’acte. Vous n’avez certainement pas la patience 
d’attendre aussi longtemps. Non, Corinn Akaran a une emprise 
sur le Monde Connu plus ferme que sa famille n’en a eu depuis 
bien longtemps. Elle distribue des rubis aux nobles de chaque 
nation et garde pour elle les diamants extraits dans leurs pays. 
Elle entretient une cour composée non seulement de l’élite de 
toutes les nations, mais surtout des fils et des filles chéris de 
tous les rois du Monde Connu. Votre propre sœur compte parmi 
ces princesses. N’est-ce pas vrai ? Elle les retient en otage, et ils 
seront les premières victimes si l’Empire est attaqué. Si rien ne 
se passe, tout va bien. La cour est un lieu de plaisirs. Les nobles 
amassent leurs rubis. Les rois et les reines, Grae, sont les seuls 
dans le Monde Connu qui ne souffrent pas comme les autres. 

» C’est pourquoi la rébellion ne se fera pas avec des armées 
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immenses rangées derrière des bannières. Ce sera une unité 
d’action au sein des peuples. Ils se soulèveront. Ils 
abandonneront leurs outils et exigeront que le monde soit 
refaçonné. Ce principe sera le socle du soulèvement. Le sang 
coulera, oui. Il y aura des troubles. On mettra à l’épreuve la 
détermination de notre mouvement. Mais nous l’emporterons 
parce que nous avons raison, que notre cause est juste et que le 
monde ne peut rester indéfiniment aveugle à cette réalité. Nous 
n’éprouvons même pas de haine pour les Akarans. C’est Aliver 
qui m’a parlé et a fait germer en moi cette mission. Quand le 
changement aura eu lieu, il est possible que Corinn Akaran joue 
un rôle dans le nouvel ordre qui s’établira, si elle l’accepte. Tout 
cela peut être difficile à imaginer pour un roi, je le conçois… 

Sans presque desserrer les lèvres, Grae demanda : 
— Cela signifie-t-il que vous doutez de moi ? 
— Non. Vous ne seriez pas ici. Beaucoup de personnes se 

sont portées garantes pour vous. Hunt a observé l’Aushénie 
pendant des années. Il pense que vous êtes différent de la 
grande majorité des gens de votre rang. Nous ne vous 
interrogeons que parce que vous devez comprendre notre but. Il 
ne s’agit pas de balayer un système corrompu pour le remplacer 
par un autre système corrompu. 

— Et quelle sorte de système envisagez-vous ? Quand les 
Akarans ne seront plus là, qui régnera ? 

— Les peuples eux-mêmes. 
— Les peuples eux-mêmes ? fit Grae en regardant les autres 

pour voir si quelqu’un trouvait la chose aussi amusante que lui. 
Je suppose que vous avez un plan plus détaillé que cette simple 
formule ? 

Pour Barad, la question était raisonnable. Il se l’était posée à 
maintes reprises déjà et il y avait réfléchi longuement. Il en 
revenait toujours à la même conviction : ce qui arriverait après 
le soulèvement ne le concernait pas. Les gens se retrouveraient 
face à eux-mêmes, ensemble, dans des situations différentes 
selon les pays. Il serait un parmi tant d’autres, et il n’avait aucun 
désir d’imposer sa volonté à tous ou de leur dicter ce qu’ils 
devaient faire de leur liberté. La tâche que lui avait confiée le 
Dispensateur, par la voix d’Aliver, se limitait à briser les fers, 
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ouvrir les esprits et diffuser la croyance en un avenir meilleur. Il 
n’irait pas plus loin. Il savait qu’il existait un danger réel à 
penser ainsi, car certains hommes comme ce roi ici présent 
tenteraient certainement de s’accaparer le pouvoir, mais il 
adviendrait ce qui devait advenir. 

Il répondit comme il le faisait toujours : 
— Les gens feront ce qu’ils voudront de leur liberté. Ils 

auront plus que gagné ce droit. 
— Et si quelqu’un veut s’approprier le trône de Corinn ? 
— Les gens imposeront ce changement. Ils sont las, très las 

d’échanger un despote contre un autre. Je plains l’homme ou la 
femme qui voudrait les replonger dans l’esclavage. 

Grae réfléchit à la chose un moment, en caressant d’un doigt 
le bord du calice. 

— Je suis prince d’Aushénie par ma naissance. Il m’échoit de 
devenir le roi de mon peuple, je préférerais qu’il n’en soit pas 
ainsi et que mon frère et mon père soient toujours là. Mais cette 
couronne est ma destinée. Il n’est cependant pas dans ma 
destinée d’en coiffer une autre. Je ne convoite pas l’empire de 
Corinn. Je ne veux que l’Aushénie. La façon dont j’y régnerai ne 
concernera que mon peuple et moi. Les Fraternels 
reconnaîtront-ils le bien-fondé de ma position ? 

— Bah, fit Barad, comme je l’ai dit, je ne dicterai pas aux 
gens la façon dont ils doivent vivre. Oui, la question peut rester 
entre vous et le peuple d’Aushénie. 

Personne n’intervint, mais quelques-uns hochèrent la tête. 
— Et votre frère ? reprit Barad. Ne souhaiterait-il pas devenir 

roi ? 
— Roi d’Aushénie, peut-être, dit Grae, mais seulement si je 

pars chasser dans les marais avec Kralith… 
— Laissez tomber la poésie aushéniennne et parlez clair, 

l’interrompit Dame Shenk. Vous voulez dire : si vous mourez, 
c’est bien cela ? 

— Seulement en ce cas, oui, répondit Grae avec brusquerie. 
Je puis vous jurer que mon frère et moi sommes d’accord sur ce 
point. Qu’en dites-vous, alors ? Je vous promets le soutien de 
mon peuple. L’Aushénie se joindra à la rébellion, et quand elle 
aura réussi, nous n’exigerons de vous que de nous laisser la 
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liberté de vivre comme bon nous semble, pour notre seul 
bénéfice. 

— Je ne vous reconnais pas le droit de promettre le soutien 
d’autres personnes, dit Barad avec calme. Je suis déjà bien 
connu au sein de votre peuple. Nombre de vos compatriotes 
sont des amis des Fraternels… 

Il laissa à Grae le temps de bien saisir les implications de ce 
propos avant d’ajouter : 

— Néanmoins, votre soutien personnel est le bienvenu, de 
même que l’usage que vous pourrez faire de votre influence 
pour aider à la cause du peuple. Quelqu’un y voit-il une 
objection ? 

Personne ne prit la parole. 
— Bien, dit Barad. Alors il n’y a plus qu’une seule autre chose 

que je dois vous demander. Il faut que vous le sachiez, j’ai une 
raison précise de vous vouloir à nos côtés. Même si les 
Fraternels ne l’emporteront pas uniquement par la guerre, celle-
ci fera partie de ce qui nous attend. Nous avons des guerriers 
dans nos rangs, mais ils ont besoin d’un chef. Vous pourriez être 
ce chef. Vous avez été formé à ce genre de responsabilités. 
Lorsque Corinn tentera de nous écraser avec sa garde de Marah, 
son armée, ses Numreks, prendrez-vous la tête de nos forces ? 

Grae sourit. D’un coup, il était redevenu le jeune noble 
arrogant et sûr de lui. Il s’adressa à la ronde. 

— La reine ne pourra jamais croire que son sort a été scellé 
dans l’arrière-salle d’une taverne miteuse de Denben, vous ne 
pensez pas ? 

Revenant à Barad : 
— Rien ne me plairait plus que de mener nos guerriers à la 

bataille. Tous mes soldats diront la même chose. 
— Nous sommes donc d’accord sur ce point. Il se peut que je 

vous demande davantage, cependant. Commençons par voyager 
ensemble, peut-être avec votre jeune frère aussi, si vous croyez 
vraiment qu’il épousera notre cause. Je vous montrerai à tous 
deux un aperçu du monde tel que je le connais. Peut-être 
trouverez-vous cette vision différente de celle que l’on a du haut 
d’un trône. 

— Vous êtes un homme singulier, Barad le Simple. On m’a 
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dit que dans votre jeunesse vous étiez d’une force peu 
commune. Vous l’êtes peut-être encore. Quand tout cela sera 
fini, nous devrions nous mesurer, vous et moi. Accepterez-vous 
de m’affronter dans la course de Killintich ? 

— Je ne pense pas que ce soit une course que je puisse 
gagner, mais si vous le souhaitez… Buvez, à présent, Roi, et 
soyez un des nôtres. 

Barad observa le jeune homme qui portait le calice à ses 
lèvres et l’inclinait. Grae ne manquait pas d’aplomb. Il pouvait 
représenter un danger. Peut-être mourrait-il comme son demi-
frère. Barad laissa son regard errer sur le reste de l’assemblée, et 
ce qu’il vit lui plut. Il ne prétendait pas être capable de prédire 
la tournure que prendraient les événements. Mais au plus 
profond de son être, il savait qu’un grand changement arrivait. 
Bientôt. Bientôt ils se rebelleraient. Tout se mettait en place. 
Son Altesse serait abasourdi quand cela se produirait. 
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CHAPITRE DOUZE 

 
 
ON AVAIT AVERTI DARIEL QUE LES ÎLES DE LA BARRIÈRE – le lieu 

de résidence du Lothan Aklun – formaient une muraille de 
pierre qui barrait tout l’horizon, mais ce qu’il avait imaginé ne 
l’avait pas préparé à la réalité. De loin, dans la lumière 
changeante et oblique du soleil qui se levait derrière 
l’Ambregris, le chapelet d’îles ressemblait à une chaîne de 
montagnes saupoudrées d’une neige qui collait aux rares 
surfaces plates. Il les observa depuis la proue du navire. Sous 
ses yeux, les sommets s’élevèrent d’une manière qui lui parut 
anormale, excessive, que leur rapprochement ne pouvait 
totalement expliquer. Elles présentaient cette solidité statique 
étrange pour des yeux accoutumés au mouvement des vagues ; 
pourtant, et malgré la dureté grisâtre de la roche, Dariel ne 
pouvait se départir de l’impression que toute cette masse se 
déplaçait. Elle semblait fendre les eaux en direction du sud, telle 
l’échine d’une baleine faisant surface. 

— C’est le courant qui crée cet effet. 
Dariel s’arracha à sa contemplation et enregistra la présence 

de sire Neen venu le rejoindre près du bastingage, Rialus à son 
côté. 

— À cette période de l’année, un courant puissant coule vers 
le nord. Les vagues qui lèchent la côte donnent l’impression que 
les terres bougent. Mais je puis vous affirmer qu’il n’en est rien. 
Ce n’est qu’une illusion d’optique. Le mur d’eau qu’il nous 
faudra franchir est bien réel, en revanche, et il résulte du même 
phénomène. 

Les dents arrondies du sire apparurent quand il sourit. 
— J’imagine que vos yeux n’ont pas encore vu les îles telles 

qu’elles sont vraiment. Regardez mieux. Nous sommes assez 
près, maintenant. 
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Dariel reporta son attention sur elles. Les rochers dressés 
constituaient un barrage vertical, et sur la majeure partie de sa 
masse sombre on n’apercevait aucun signe d’habitation. Il faillit 
demander pourquoi l’endroit paraissait dénué de toute vie. Mais 
avant qu’il ouvre la bouche, il se rendit compte que les zones 
claires qu’il avait prises pour des plaques de neige étaient en fait 
des bâtiments. Il s’était complètement trompé dans son 
évaluation de l’échelle des choses. Les sommets étaient 
beaucoup plus hauts qu’il ne l’avait cru, et la neige était bel et 
bien des constructions de plusieurs étages. Le tout formait une 
dentelle arachnéenne perchée le long des points culminants et 
disséminée sur les hautes falaises : l’œuvre de la nature et d’un 
ensemble architectural audacieux. 

Puis il fit une autre découverte. Ce qu’il avait pris pour une 
seule masse terrestre était en réalité un ensemble de 
nombreuses îles regroupées. C’était pourquoi il était aussi 
difficile d’en définir l’échelle. Certains des pics s’élevaient très 
loin derrière les plus proches. Tous étaient des pointes acérées 
qui jaillissaient directement des eaux. Il ne s’agissait pas d’un 
continent montagneux, mais de milliers d’îles hérissées de pics 
qui ne laissaient apparaître que leur pointe, le reste demeurant 
immergé dans les profondeurs océanes. 

— Oh ! souffla Dariel. 
— Oui, c’est le mot qui convient, approuva sire Neen. 
Il se passa peu de temps avant que le prince soit confronté à 

la surprise suivante. Le courant qui se précipitait vers le nord 
devenait de plus en plus puissant à mesure qu’ils approchaient. 
Il longeait la Barrière aussi rapidement qu’un fleuve en crue. Un 
navire drossé contre les rochers serait très certainement réduit 
en miettes. Cette constatation était déjà suffisamment 
effrayante en elle-même ; mais par une large trouée derrière la 
première des îles entre lesquelles ils allaient manifestement 
louvoyer, Dariel aperçut ce qui devait être le « mur d’eau » 
auquel sire Neen avait fait allusion. 

En bifurquant devant la pointe émergée d’une île, le courant 
océanique entrait en contact avec le reste de la mer et cette 
rencontre créait un débit tumultueux venant heurter des eaux 
relativement calmes en comparaison. Au point de jonction se 
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dressait un mur liquide bouillonnant, haut comme une maison 
de plusieurs étages. Le courant poursuivait son chemin, tandis 
que l’eau du chenal tourbillonnait et roulait, se gonflant en 
grands paquets menaçants et irréguliers, comme si des 
créatures furieuses cherchaient à s’en échapper mais ne 
pouvaient crever la surface. 

— Ah… fit Rialus, sans parvenir à mieux exprimer ce qu’il 
ressentait. 

Sire Neen s’esclaffa. 
— « Oh » et « ah » ? Vous formez un duo parfait. 
L’Ambregris approchait à bonne vitesse, selon un cap qui lui 

ferait traverser le courant en direction du chenal. Le vent était 
avec eux, et ils labourèrent les vagues qui s’élevaient et 
retombaient avec une force incroyable, presque comme s’ils 
désiraient percuter directement l’île. Dariel avait osé quelques 
actions périlleuses quand il était pirate, mais à présent ils 
étaient portés par les éléments et allaient s’écraser contre la 
roche ou heurter une muraille liquide – il n’aurait su dire ce qui 
était le plus probable. La vigie cria quelque chose qu’il ne saisit 
pas. 

Il était toujours hypnotisé par le spectacle quand un homme 
d’équipage lui agrippa l’épaule et le tira à la hâte vers le centre 
du pont. Sire Neen, Rialus et d’autres étaient déjà installés sur 
les bancs rivés à la base d’un des mâts. Sans façon, le matelot le 
fit s’asseoir et noua une corde autour de sa taille. Ainsi attaché 
au mât, Dariel constata que tout le monde avait subi le même 
sort. Nombre de marins s’affairaient encore ici et là, mais quand 
la cloche se mit à carillonner furieusement, ils trouvèrent un 
endroit où s’arrimer. 

La cloche se tut. Pendant quelques secondes, les seuls bruits 
furent ceux du vent et de l’eau en furie. Et soudain, la proue de 
l’énorme navire enfonça le mur créé par le courant et retomba 
dans les eaux calmes au-delà. L’avant bascula brutalement 
tandis que la poupe se redressait, et l’instant suivant tout le 
bateau se mit à tanguer et à rouler en même temps. Les forces 
contradictoires tiraient Dariel dans une direction puis dans 
l’autre, et son crâne cogna brutalement contre le mât derrière 
lui. S’il n’avait pas été attaché, il aurait très certainement été 
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projeté en l’air. De fait, ce fut le cas pour certains matelots. Il vit 
des hommes d’équipage qui pendaient de biais, accrochés à des 
filins. La coque du vaisseau gémit et frémit. Le bruit d’une 
déchirure titanesque monta des profondeurs du navire, et 
Dariel redouta qu’il ne fût éventré, ou qu’il se retournât 
complètement. 

Le navire tourna en vrille à tribord avec une violence qui 
plaqua les viscères de Dariel contre son diaphragme et expulsa 
l’air de ses poumons. La colère écumante de la mer submergea 
le bastingage. Les marins qui s’y agrippaient se retrouvèrent 
engloutis pendant de longues secondes. Le vaisseau prit de la 
gîte, au point que le haut des mâts s’enfonça dans le 
bouillonnement liquide. Le courant gonfla les voiles. Le temps 
parut s’arrêter, avant que l’Ambregris ne se décide enfin à 
reprendre lentement son assiette normale. 

Les matelots accrochés au bastingage crachèrent quand ils 
revinrent à l’air libre. Dariel se sentait aussi essoufflés qu’eux, et 
il devait avoir autant de difficulté à respirer. Un bruit nouveau 
s’éleva des entrailles du vaisseau : des rugissements de rage 
provenant des Numreks enchaînés à fond de cale. Il ne les avait 
pas revus depuis le début du voyage, mais à présent ils se 
faisaient entendre. Dariel dut abriter ses yeux avec une main en 
visière pour s’orienter. Il estima qu’ils étaient maintenant à 
l’abri de l’île. En fait, ils continuaient d’avancer et s’éloignaient 
du courant pour pénétrer le dédale liquide entre les îles 
montagneuses. Il n’essaya même pas de cacher sa stupéfaction. 

En réponse, sire Neen lui dit : 
— Nous avons découvert qu’un passage en force était la 

meilleure méthode pour franchir cet obstacle. 
Il parlait avec le même calme que lors du Conseil, et son 

sourire était tellement incongru en ces instants qu’il causa à 
Dariel une migraine instantanée – à moins qu’il ne lui fît 
prendre conscience de celle qui lui martelait déjà le crâne. 

— Voyez-vous, il n’y a rien de pire que d’être pris au piège 
entre les deux courants. On perd alors tout contrôle sur le 
navire. Il nous faudra expliquer aux Numreks que nous aurions 
pu connaître des moments beaucoup plus difficiles encore. Ce 
genre d’expérience n’est pas faite pour les gens timorés, je sais. 
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Mais les membres de la Ligue ne sont pas des gens timorés. 
Dariel se tint debout près de Rialus pendant que l’Ambregris 

passait l’heure suivante à se frayer un chemin entre les îles. Ils 
progressaient à vitesse réduite, mais il était toujours étrange de 
voir un navire aussi imposant se faufiler dans des espaces si 
étroits. Apparemment les pics plongeaient dans l’océan aussi 
droit qu’ils en émergeaient, ce qui rendait le trajet sûr. À 
certains moments, ils frôlaient de si près les pentes immergées 
que l’on pouvait voir très loin dans les eaux claires. Les crabes 
aux pattes immenses qui grouillaient là mettaient la profondeur 
en perspective, car ils rapetissaient de plus en plus, jusqu’à 
disparaître dans l’obscurité abyssale. Plusieurs fois, il lui sembla 
apercevoir des formes humaines se mouvoir entre les crustacés 
géants, mais les eaux étaient trompeuses. À observer les crabes, 
il éprouva une sensation de malaise proche du vertige, comme 
s’il allait basculer par-dessus bord et s’enfoncer sans fin dans 
l’épaisseur aqueuse. 

Un clipper sortit d’un port devant lequel ils passaient et 
fendit nettement l’eau vers eux. C’était un navire de dimensions 
réduites, taillé pour la vitesse et si petit en comparaison de 
l’Ambregris qu’il fallut un moment à Dariel pour comprendre 
pourquoi son approche était aussi remarquable : il n’avait ni 
voiles ni rames. Il progressait sans aucune indication de son 
moyen de propulsion. Il avait quelque chose que le prince ne 
parvenait pas à voir. Peut-être la Ligue avait-elle conçu des 
voiles invisibles ? Une telle invention aurait bien des avantages. 
Mais le clipper était également dépourvu de mâts. C’était un 
spectacle étrange et même effrayant que ce navire qui se 
mouvait de façon quasi surnaturelle. Quand il se rangea le long 
de l’Ambregris, Dariel se pencha sur le bastingage. La 
manœuvre l’étonna davantage encore : comment un clipper de 
cette taille parvenait-il à s’arrimer à un vaisseau si colossal, qui 
plus est encore en train d’avancer ? C’est pourtant ce qu’il fit. 

L’événement ne retint pas totalement son attention. Il ne 
cessait de se tordre le cou, car sa curiosité se partageait entre 
l’étrange bateau en contrebas et les structures perchées sur les 
murailles rocheuses. Elles auraient pu être l’œuvre d’une race 
d’hommes-oiseaux qui aimaient nicher en altitude. Il songea à 
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Mena, qui avait été une déesse ailée, et il regretta qu’elle ne soit 
pas là pour contempler ce spectacle. Qui étaient donc ces 
Lothans ? Et d’ailleurs, où étaient-ils ? Il n’avait encore repéré 
aucun signe de vie sur les îles. Ils étaient passés devant 
plusieurs quais avec des bâtiments, des barques et tout 
l’équipement habituel, mais qui paraissaient étrangement 
déserts. Et il n’avait pas vu d’autre navire que ce clipper. Tout 
cela n’avait pas de sens. Ces eaux auraient dû fourmiller 
d’embarcations voguant d’une île à l’autre. 

— Je vois que l’architecture du Lothan Aklun vous fait forte 
impression, dit sire Neen. 

Il s’était entretenu avec un autre Ligueur pendant quelque 
temps. Quand il rejoignit le prince, il semblait de très bonne 
humeur, ce qui était rare chez lui. Il se balança même sur ses 
pieds tout en parlant, tel un enfant plein d’énergie. 

— Elle le mérite. Jusqu’à ce jour, nous n’avons pas réussi à 
déterminer quelle technique et quel matériel ils utilisent. Ils 
semblent avoir réussi à façonner la pierre comme si elle était 
liquide. 

— Jusqu’à ce jour ? 
Sire Neen haussa les épaules. 
— Je pense que nous percerons bientôt leur petit secret. J’en 

suis même intimement convaincu. 
Dariel trouvait l’enthousiasme subit du Ligueur pour le 

moins déconcertant. Il se tourna vers le paysage qui les 
entourait. 

— C’est incroyable, dit-il (et il était sincère). Je savais que 
nous nous rendions ici, mais d’une certaine façon cela ne me 
semblait pas réel. Le Lothan Aklun… J’ai encore du mal à croire 
que je le vois enfin. 

Sire Neen laissa échapper un petit bruit difficile à 
interpréter, une brusque expulsion d’air qui trahissait peut-être 
son amusement. 

— Et pourtant, c’est la vérité. Prince, autant que vous le 
sachiez, un autre vaisseau de la Ligue nous a précédés. Il a dû 
arriver environ deux semaines avant nous pour apporter la 
nouvelle de votre venue. 

Le Ligueur avait parlé d’un ton badin, mais Dariel sentit ses 
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cheveux se dresser sur sa tête. 
— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? 
— Les vaisseaux de la Ligue font en permanence ce trajet 

dans les deux sens. Quel intérêt pour vous de connaître dans le 
détail tout notre trafic maritime ? 

Dariel le lui concéda d’un hochement de tête. 
— Alors pourquoi le dire maintenant ? insista-t-il. 
— Simplement pour vous préparer à la journée. 
Quelle réponse est-ce là ? se dit le prince. Il allait formuler 

cette question, mais le Ligueur avait porté son attention sur 
Rialus qui regardait fixement le clipper. Le navire s’était écarté 
de la coque de l’Ambregris et l’accompagnait à courte distance, 
toujours sans aucun moyen de propulsion visible. 

— Vous vous demandez ce qui fait avancer ce bateau, n’est-ce 
pas, Neptos ? demanda sire Neen. Oui : bien sûr vous vous le 
demandez. Et il ne fait aucun doute que vous vous êtes aussi 
posé cette question, Prince. Mais peut-être avez-vous craint de 
la poser… Eh bien, je vais vous donner la clé de ce mystère. Ce 
navire est propulsé par des âmes. 

Il accorda à ses deux interlocuteurs le temps nécessaire pour 
digérer l’information. 

— Les âmes recèlent un pouvoir, voyez-vous. Votre Altesse 
devrait le savoir aussi bien que n’importe qui. Vous avez libéré 
plus d’âmes en un instant que toute autre personne de ma 
connaissance. Vous n’avez donc pas senti leur puissance ? 

Rien dans le ton qu’il employait ni dans l’expression qu’il 
affichait n’indiquait autre chose que la légèreté dont il semblait 
vouloir parer son propos, mais les tempes de Dariel étaient 
martelées par son pouls, et c’était un signal d’alarme assez fort 
pour que le prince craignît que le Ligueur ne le perçût. Les êtres 
tels que Neen ne plaisantaient pas. Ils répugnaient à montrer 
leurs émotions, et quand ils le faisaient elles étaient fausses. Il le 
devinait, le sire devait éprouver quelque chose de totalement 
différent de ce qu’il était en train de montrer. Il ne pouvait se 
comporter autrement. Et si ce n’était pas le cas, quelle était la 
raison de cette attitude enjouée et pourtant caustique ? 

— Vous faites allusion aux plates-formes, dit Dariel. 
En prononçant ces mots, il se remémora l’éclair de lumière 
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derrière lui quand les dites plates-formes avaient explosé, sa 
peur que le brasier qu’il venait de déchaîner l’atteignît, le fait 
que l’homme qu’il considérait comme son deuxième père 
chevauchait ces flammes vers l’enfer. Pour beaucoup, cet acte de 
sabotage avait fait de lui un héros. Il ne l’avait jamais vu ainsi, 
cependant, et ce souvenir était pour lui une inépuisable source 
de remords. Il y avait eu de la puissance dans l’acte de libérer 
toutes ces âmes des corps, mais pas de la façon dont il 
souhaitait se souvenir. 

— En effet, en effet, Prince. J’ai perdu de nombreux frères 
qui m’étaient chers lors de ce jour horrible. Le saviez-vous ? 

Rialus inspira bruyamment, et son regard nerveux fit le va-
et-vient entre les deux hommes. 

— Je… commença Dariel. 
— Pas seulement des frères, d’ailleurs. J’ai aussi perdu ma 

femme. 
Des frères ? Des épouses ? L’Acacian n’avait jamais pensé à 

la vie intime des Ligueurs. 
— Vous… Vous aviez une femme ? 
Sire Neen lui lança un regard brûlant de dégoût. Avait-il eu 

cette réaction ? L’instant d’après, il affichait un amusement 
incrédule. 

— Bien sûr, nous avons des épouses, mon Prince ! Nous 
sommes des hommes comme les autres. Sinon, comment 
assurer la survivance des nôtres ? Prince Dariel Akaran, vous 
me distrayez beaucoup… Mais, dites-moi, je me suis souvent 
demandé ce que cela pouvait faire d’être brûlé vif. Mon médecin 
m’affirme que le plus horrible dans ce cas de figure, c’est ce qui 
rend la douleur supportable. Il dit que la souffrance qu’on 
éprouve quand on a tout le corps en feu est tellement intense 
qu’on en est comme chaviré. De sorte que ma femme n’aurait 
plus vraiment ressenti la douleur. Ce serait devenu quelque 
chose d’autre, quelque chose qui se situerait au-delà de la 
souffrance, comme la mort serait simplement une étape au-delà 
de la vie. Cette théorie vous semble-t-elle réaliste ? Je suis sûr 
que vous avez réfléchi à la question, puisque c’est le sort que 
vous avez réservé à tant de personnes, et même à des enfants… 

Un frisson parcourut le sire et, comme un instant plus tôt, il 
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parut désemparé une fraction de seconde, puis se ressaisit. 
Dariel regarda Rialus à la dérobée. Le conseiller avait l’air 

tout aussi dérouté que le prince par ce discours. Où sire Neen 
voulait-il en venir ? Et pourquoi abordait-il ce sujet 
maintenant ? 

— Je ne sais pas, finit par dire le jeune homme. 
La réponse était faible, et il tenta d’être plus affirmatif : 
— Je n’y avais pas encore réfléchi sous cet angle. Je me suis 

efforcé de chasser ces souvenirs de ma mémoire. Je ne suis pas 
ici pour ça. 

Sire Neen parut déçu. Relevant le menton, il observa le 
prince un long moment. 

— Avez-vous jamais pensé à réclamer le trône ? demanda-t-
il. Acacia a produit peu de reines notables. Dans des temps aussi 
troublés, vous auriez pu aisément prendre le pouvoir, en tant 
qu’héritier légitime de votre frère. Pour certains, que vous ne 
l’ayez pas fait paraît assez curieux. Pourquoi vous en remettre à 
la douce Corinn, laquelle n’est, après tout, qu’une femme ? 

— Pourquoi l’envisagerais-je ? 
Sa voix trahit immédiatement son indignation. La gorge 

serrée, il ajouta : 
— Non, je n’aurai pas ce genre de conversation avec vous ! Ce 

que j’ai fait à ces plates-formes, je l’ai fait alors que j’étais en 
guerre, et contre un agent des ennemis de ma famille. Quant à 
ma culpabilité, c’est à moi seul d’en juger. C’est tout ce que j’ai à 
dire. Ne vous laissez pas aller à m’en reparler. 

— Oh non, je n’en ferai rien, répondit le Ligueur. 
Il tendit la main et exerça une pression affectueuse sur 

l’épaule de Dariel. Il s’immobilisa dans cette posture 
étrangement familière un instant et eut une moue songeuse. 

— Très bien, Votre Altesse. Assez de questions indiscrètes. 
Pardonnez-moi si je me suis quelque peu égaré. 

Il rompit le contact avec Dariel et se détourna comme s’il 
allait s’éloigner. Mais il stoppa aussitôt et fit demi-tour. D’un 
doigt, il effleura l’arête de son nez, avec l’attitude de qui vient 
soudain de se remémorer un détail intéressant. 

— Autre chose. Nous ne ferons pas halte sur la Barrière 
aujourd’hui. Nous n’avons aucune raison pour cela. Les Lothans 
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sont tous morts. Jusqu’au dernier. Vous vous souvenez de la 
contagion utilisée par Hanish Mein pour décimer vos 
partisans ? Nous avons recouru à un procédé assez comparable 
ici. Ils n’étaient pas vraiment difficiles à tuer. Votre Tinhadin a 
dit qu’ils étaient pareils à des serpents avec mille têtes, ou 
quelque chose d’approchant. Comme toujours avec vous autres 
Akarans, c’était très exagéré. 

Il s’autorisa un petit rire, puis : 
— Nous n’avons donc aucune raison de faire escale ici. Il n’y 

a personne à qui parler, voyez-vous. Aussi continuerons-nous 
notre route, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, et bientôt 
nous dînerons avec les Auldeks, nos nouveaux amis. Ce sont eux 
qui nous importent, de toute façon. Comme je l’avais dit, vous 
n’êtes pas au bout de vos surprises, n’est-ce pas ? 

Dariel ne trouva pas les mots pour arrêter le Ligueur quand 
il s’éloigna d’un pas tranquille, flanqué de gardes du corps 
beaucoup plus attentifs qu’auparavant. Le prince était trop 
stupéfait pour appeler le sire, ou bouger, ou même exiger des 
explications. Les paroles de Neen s’entrechoquaient dans son 
esprit. Mais il l’avait bien entendu. Et il avait compris le 
message. 

Rialus, qui s’était tourné vers le bastingage comme s’il était 
pris de nausées incontrôlables, bafouilla quelque chose. Dariel 
n’en comprit pas un mot, mais d’une certaine façon il sut ce que 
le conseiller exprimait. Il sut, simplement. Il se força à ne plus 
regarder sire Neen et scruta les profondeurs en contrebas. Oui, 
c’était exactement ce qu’il avait cru voir. Il y avait bien des corps 
humains dans l’eau, finalement. En nombre, qui flottaient dans 
le repos éternel. Le prince sentit que des soldats approchaient 
dans son dos. Il se rendit compte alors qu’il n’avait pas vu ses 
gardes de Marah depuis quelque temps. Un certain nombre 
d’entre eux se trouvaient dans le navire avant qu’ils n’affrontent 
le mur d’eau, et ceux qui l’avaient escorté n’étaient plus visibles 
nulle part. Sans même se retourner, il sut que le groupe qui se 
massait derrière lui ne comptait aucun de ses soldats, mais il ne 
chercha même pas à le vérifier. Il garda les yeux rivés sur le 
cimetière qu’était devenue la mer. Il y avait quantité de cadavres 
au sein des vagues, et tous dérivaient dans le même courant que 
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suivait l’Ambregris. Tous étaient emportés vers les Autres 
Contrées. 
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CHAPITRE TREIZE 

 
 
UN JEUNE LIGUEUR APPRENTI, NOVAL, ÉTAIT ASSIS dans la salle 

du Conseil et attendait la venue de sire Neen. Plusieurs autres 
officiels ainsi que des officiers de marine se tenaient debout non 
loin de lui. À l’exception de quelques assistants de Neen, tous 
avaient récemment débarqué du clipper sans voiles. 

— Tout s’est-il passé comme prévu ? demanda sire Neen dès 
qu’il entra dans la pièce. 

— Vous avez vu les corps, dit Noval avec un petit geste 
paresseux en direction d’un hublot. Dans tout l’archipel, c’est la 
même chose. 

Noval n’avait pas encore incorporé les rangs supérieurs de la 
Ligue et gagné le titre de sire, mais après ce coup d’éclat sa 
promotion était assurée. Avec un sourire, il se laissa aller contre 
le dossier rembourré de son siège, comme s’il s’apprêtait à 
glisser dans un sommeil serein. Il te faudra apprendre à 
dissimuler ce genre d’émotion, songea sire Neen. Il n’était 
pourtant pas vraiment envieux du bonheur de l’apprenti. Pour 
tout dire, il avait lui-même du mal à contenir son enthousiasme. 

— Chaque Lothan est maintenant un cadavre, dit un 
capitaine, sans doute celui du clipper, et les crabes s’en régalent. 

— Oui, tout s’est passé selon nos plans. Vous êtes un génie, 
sire, fit Noval pour conclure. 

Neen pinça les lèvres. Autant il désirait sa part de la 
satisfaction qu’éprouvait le jeune homme, autant il ne pouvait 
l’accepter sans manifester quelque retenue. 

— Rien ne se déroule jamais exactement comme prévu, dit-il. 
Racontez-moi tout et laissez-moi en juger. 

Noval s’exécuta et décrivit ce qui était arrivé sur les îles de la 
Barrière pendant ces derniers jours. En écoutant ce rapport, sire 
Neen dut respirer profondément pour conserver un calme de 
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façade. Son cœur battait la chamade tant il était heureux. Dans 
les années à venir, peut-être, ce serait ce moment qu’il revivrait 
durant les transes de la brume. À tous égards, le triomphe était 
un plaisir plus doux que n’importe quel autre connu de lui. Les 
Lothans nourrissaient les crabes ? Extraordinaire. Pouvait-il 
réellement le croire ? 

Le Lothan Aklun avait paru invulnérable, fier et avide. Les 
Lothans se montraient distants d’une manière très marquée par 
leur… eh bien, par leur négation même de cette distance, 
justement. Il avait rencontré leurs agents en diverses occasions. 
Ils étaient vêtus d’amples vêtements blancs qui flottaient sur 
leur corps mince et musclé, et ils allaient toujours pieds nus. Ces 
hommes et ces femmes étaient bronzés et semblaient en 
excellente condition physique. Sire Neen avait toujours eu 
l’estomac noué en leur présence. Il éprouvait un picotement 
dans le crâne qui lui donnait envie de fuir. Pourquoi, il aurait eu 
du mal à l’expliquer. 

Ils étaient souriants et menaient leurs affaires avec une 
efficience courtoise. Jamais ils n’invitaient les Ligueurs au-delà 
des quais où ils échangeaient leurs marchandises, mais rien 
dans leur apparence ne suggérait la moindre menace. 
Apparemment, ils n’avaient même pas de gardes pour veiller sur 
eux. Ce seul fait donnait à Neen la chair de poule. Qui d’autre, 
sinon des gens pleinement protégés par leurs pouvoirs, avec des 
armes invisibles prêtes à servir, agirait sans avoir à se soucier de 
sa sécurité ? Que le Lothan Aklun produisît sur lui cet effet de 
toute-puissance alors que ses membres feignaient d’être 
inoffensifs, voilà ce qui avait planté la graine de son animosité à 
leur endroit. Et cette graine avait trouvé d’amples raisons de 
germer et de croître au cours des années qui venaient de 
s’écouler. 

À présent, ils étaient morts. Ils n’étaient donc pas 
invulnérables. Tout ce qui leur avait appartenu était maintenant 
entre les mains de la Ligue. Sire Neen ne savait pas avec 
précision ce que ce « tout » recouvrait, mais il était impatient de 
le découvrir. 

— Vous avez vu le clipper ? s’enquit Noval. Le capitaine ici 
présent en a effectué une étude rapide. Il ne peut expliquer son 
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fonctionnement, mais je crois qu’il est conquis par ce navire. 
Vous devriez le voir quand il est à la barre… 

Le capitaine ne nia pas qu’il était très impressionné. 
— Il y a dans ce navire une puissance incroyable. Elle est à 

l’intérieur du clipper lui-même, Sire. C’est réellement 
extraordinaire. 

À l’intérieur du vaisseau lui-même, se répéta sire Neen. 
Ainsi, c’est donc vrai. 

Depuis longtemps, ils savaient que le Lothan Aklun volait la 
force vitale d’enfants du Quota sélectionnés grâce à un système 
de capture des âmes, pour ensuite transférer cette force dans 
d’autres corps. Selon certaines rumeurs vagues, les Lothans 
auraient également réussi à insuffler la force vitale dans des 
objets inanimés, comme leurs bateaux, pour les propulser. La 
Ligue en avait maintenant la preuve. Et puisque cette rumeur 
était avérée, les autres le seraient peut-être également. Mais ces 
choses seraient étudiées en leur temps. Pour l’instant, ils 
avaient d’autres affaires à régler. 

— Êtes-vous entré en contact avec les Auldeks ? s’enquit sire 
Neen. 

— Oui, répondit Noval. Néanmoins, je ne peux pas dire que 
nous ayons établi une communication très efficace avec eux. Ils 
se sont montrés quelque peu agités en nous voyant débarquer. 
Je vous laisse le soin de leur exposer la situation plus en détail. 
Nous vous avons arrangé une entrevue avec leurs chefs de clan 
demain. Il faudrait que les Numreks nous accompagnent. Nous 
avons mentionné leur présence aux Auldeks, mais ces derniers 
n’ont pas semblé saisir ce que nous leur disions. Les Numreks 
vont bien ? 

— Ces brutes… fit sire Neen en soufflant avec dédain. Qui 
peut dire ? Enfin oui, oui, ils vont bien. Ils sont restés attachés à 
fond de cale pendant toute la traversée. Ils sont bien vivants et 
seront sans aucun doute ravis de fouler de nouveau la terre 
ferme. 

Il songea à s’asseoir, mais l’énergie qui vibrait dans tout son 
corps l’empêchait de rester immobile. Il se mit à marcher de 
long en large et réfléchit à la situation étonnante dans laquelle il 
se trouvait. Tout était presque trop parfait. Il avait fait montre 
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de trop de modestie dans ses aspirations. Cette affaire terminée, 
il serait assuré de finir sa carrière comme Premier Ancien. La 
Ligue posséderait tout ce qui transitait par les Flots Gris, dans 
un sens comme dans l’autre. Lui-même deviendrait une sorte de 
dieu vivant, avec encore bien des années de pouvoir à savourer. 

Cette perspective le poussa finalement à s’asseoir. 
— Demain donc, je négocierai un nouvel accord avec les 

Auldeks. Sont-ils pareils aux Numreks ? 
Noval haussa les épaules. 
— Oui et non. Je ne peux pas vraiment vous en dire 

beaucoup sur eux. Ils ressemblent beaucoup aux Numreks, tout 
en étant très différents d’eux. Il faudra que vous vous fassiez 
votre opinion par vous-même. 

Quelque peu nonchalant dans ses explications, songea sire 
Neen. Ah ! la jeunesse… 

— Sont-ils riches ? 
— Assez riches, oui, répondit Noval en souriant. Riches et 

singuliers, ce qui est de bon augure pour nous. 
— Que savons-nous d’autre sur ce que devient le Quota ? 
— Sur ce qu’ils en font, vous voulez dire ? Rien. J’ai vu des 

individus du Monde Connu au sein du Lothan Aklun. Nous 
avons interrogé ceux que nous avons capturés. Des créatures 
bizarres. Ils se sont battus comme des chats sauvages pris au 
piège, alors qu’ils n’étaient que serviteurs, pas même guerriers. 
Ils semblaient faire preuve d’une loyauté tout à fait étonnante 
envers leurs maîtres. Plusieurs sont morts avec les Lothans, 
sans autre raison que cette loyauté aveugle. Et ceux que j’ai vus 
avec les Auldeks… 

Ses doigts dansèrent devant son visage pour illustrer ce que 
son vocabulaire ne pouvait expliquer, mais il renonça très vite. 

— Vraiment, Sire, il vous faudra les voir de vos propres yeux 
pour comprendre. Je ne voudrais pas vous gâcher le plaisir de la 
découverte. 

Neen commençait à juger ce discours trop vague et de plus 
en plus exaspérant. Il allait en faire la remarque quand du bruit 
à la porte annonça de nouveaux arrivants. Plusieurs gardes 
d’Ishtat entrèrent dans la pièce. Ils encadraient une unique 
personne : le prince Dariel. Mais pas le prince Dariel qui se 
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tenait sur le pont un peu plus tôt. Pendant ce bref intervalle de 
temps, son apparence s’était notablement modifiée. Ses lèvres 
étaient gonflées et à vif, de son nez coulait du sang qui avait 
barbouillé le bas de son visage, et ses yeux étaient embués par 
des larmes dues autant au choc qu’à la douleur et à l’émotion. Et 
à la colère. Il bouillait de colère. Il se débattait pour échapper 
aux gardes, mais ceux-ci le tenaient fermement et il avait les 
mains ligotées dans le dos. Un soldat lui saisit les cheveux à 
pleines mains et le força à rester droit. Le détail le plus révoltant 
était sans conteste la pièce de bois qu’on lui avait enfoncée dans 
la bouche et qui était maintenue en place par des lanières 
pressant ses joues et nouées sur sa nuque. Il pouvait respirer, 
mais était incapable de parler. 

Sire Neen avait oublié le plaisir qu’il éprouvait à passer sa 
langue sur l’arrondi de ses dents. La vue de Dariel l’incita à y 
goûter une fois de plus. 

— Oh ! ce doit être très inconfortable, Prince, dit-il avec une 
moue de commisération caricaturale. On dirait que vous avez 
voulu résister. Louable réaction, je suppose. Louable, mais 
futile. 

Il fit un geste et les gardes traînèrent le prisonnier plus près. 
— Voyez, Noval, c’est le prince Dariel Akaran. 
L’apprenti sire inclina lentement la tête. 
— Très honoré de vous rencontrer, Votre Altesse. 
— J’ai donné ordre aux soldats de l’inspectorat de l’amener 

ici, mais il semblerait qu’il ne soit pas venu de son plein gré. 
Peut-être a-t-il pensé pouvoir s’échapper en se frayant un 
chemin parmi tous les gardes. Il a dû croire que ses 
compagnons de Marah l’y aideraient. Hélas ! c’était 
impossible… Nous avons dû les tuer, ajouta-t-il en baissant la 
voix. 

Les yeux de Dariel saillirent. Il voulut remuer les lèvres et la 
langue pour dire quelque chose, mais son bâillon ne lui permit 
d’émettre que des grognements et des soufflements frustrés, 
tandis qu’un peu de salive coulait de ses commissures. Il 
recommença à se débattre. Ce spectacle était presque trop 
réjouissant pour que sire Neen gardât son flegme. Afin de ne 
rien montrer de son allégresse, le Ligueur chercha sa pipe dans 
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sa poche. 
Il ne releva les yeux que lorsqu’il eut aspiré la première 

bouffée de fumée verte. Dariel était maintenant essoufflé et 
immobile. Ses prunelles étaient littéralement enflammées par la 
haine. 

— Je peux lire dans vos pensées, dit Neen d’une voix suave. 
Elles transparaissent dans vos yeux. Vous vous dites : « Croit-il 
vraiment qu’il peut offenser un prince Akaran de la sorte sans le 
regretter amèrement plus tard ? » Vous n’avez jamais été le plus 
éveillé de la portée, n’est-ce pas ? Aliver ne m’aurait pas accordé 
une once de confiance, pas une seule seconde. Corinn aurait 
tout compris et s’activerait déjà pour réparer les dommages 
causés. Mena, même ligotée comme vous l’êtes, trouverait 
certainement un moyen de me tuer. Mais pas vous. Vous avez 
un talent certain pour la traîtrise et le meurtre, je vous l’accorde, 
mais je vous ai toujours trouvé assez médiocre. Vous avez laissé 
votre sœur diriger le monde, alors que cette place vous revenait 
de droit. Je reste pantois devant un tel manque d’ambition. 

Sire Neen avança la main comme pour repousser une mèche 
de cheveux du prince, mais il n’était pas assez proche du 
prisonnier et n’acheva pas son geste. Un moment, il oublia sa 
haine pour le prince, et il se surprit à éprouver pour lui quelque 
chose qui s’apparentait à de la cordialité. 

— Peut-être devrions-nous vous expliquer la situation ? Il n’y 
a aucune raison que vous n’affrontiez pas votre avenir en toute 
connaissance de cause. 

Il fit signe à un de ses secrétaires de libérer son siège. 
— Faites asseoir le prince. 
Une aimable attention, mais les gardes eurent du mal à 

convaincre Dariel d’accepter. Dès qu’il fut sur le siège, dos 
plaqué contre le dossier, sire Neen se lança dans un discours 
détendu qu’il ponctua de pauses pendant lesquelles il tirait 
langoureusement sur sa pipe. 

— Comme vous pouvez l’imaginer, pendant des générations 
la Ligue a tenté d’obtenir des renseignements sur les Lothans. 
Ils montraient un goût du secret très irritant, ne révélaient rien 
sur eux-mêmes et ne voulaient rien d’autre qu’échanger la 
brume contre le Quota. C’était tout ce qu’ils désiraient de nous. 
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Ni plus ni moins. Nous avons envoyé des espions parmi eux, 
mais nous n’avons plus entendu parler d’eux. En général, 
c’étaient des individus isolés déguisés en enfants esclaves. Ils 
avaient ordre de se suicider s’ils étaient démasqués. 

Neen eut une petite moue. 
— Pourquoi avons-nous voulu espionner les Lothans ? Pour 

la même raison que celle pour laquelle Édifus brisait la 
mâchoire de quiconque élevait la voix devant lui, et Tinhadin a 
trahi Hauchmeinish et exilé le Santoth. Parce que nous avons 
obéi à la même pulsion que celle qui a poussé votre sœur Corinn 
à voir Hanish se vider de son sang au-dessus de son ancestrale 
pierre de Scatevith. Parce que c’étaient des concurrents, Prince. 
Parce que le monde, et pas uniquement l’étendue des Flots Gris, 
était juste assez grand pour accueillir notre ambition. Pourquoi 
partager un commerce avec eux alors que nous pouvions le 
posséder dans son intégralité ? 

Noval intervint : 
— En tant qu’Akaran, vous devriez comprendre aisément 

cette vision des choses… 
Neen plissa les yeux et lança un regard furtif au jeune 

apprenti. Ce n’était pas exactement une réprimande, mais on 
n’en était pas très loin. Il n’appréciait guère qu’on empiète sur 
son domaine. 

— Or la Ligue sait se montrer patiente, et grâce à cette 
patience nous avons fini par apprendre il y a quelque temps que 
les Lothans étaient des gens très portés sur le cérémonial. Entre 
autres coutumes, ils avaient un rituel annuel de purification 
auquel chacun d’entre eux avait l’obligation de prendre part. 
Tous les Lothans, sans exception aucune, Prince : vous imaginez 
à quel point ce détail nous a intéressés. L’information remonte à 
quelques années, mais nous avons fini par obtenir un 
échantillon du purgatif utilisé lors de cette cérémonie, grâce à 
l’un de nos rares espions qui soient revenus vivants. Une fois 
encore, rappelez-vous que chaque Lothan avale ce purgatif le 
même jour de l’année, à la même heure. Tous les Lothans, et 
uniquement eux. Cette singularité a donné une idée à mon 
grand-père, qui a été le concepteur de cette entreprise. Et si 
nous pouvions trouver un moyen d’empoisonner le purgatif afin 
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d’anéantir le Lothan Aklun en un seul jour ? s’est-il dit. 
Neen considéra un moment Dariel. 
— Je vois aux tressaillements de vos joues que vous 

reconnaissez la justesse de cette idée. Sa mise en œuvre a été 
difficile, cependant. Simplement parce que nous ne disposions 
pas sur place des agents qui pourraient répartir le poison parmi 
les Lothans. La tâche paraissait impossible. Alors nous avons 
cherché une autre façon de procéder. Tout ce temps, bien 
entendu, nous n’avons pas cessé de commercer avec le Lothan 
Aklun. Nous en avons d’ailleurs tiré des profits considérables. 
Les plus anciens d’entre nous se seraient contentés de continuer 
ainsi, mais la plupart des Ligueurs voulaient davantage. Quel 
homme, fondamentalement, ne voudrait pas avoir plus ? Plus 
de tout ! Plus de richesses. Plus d’amantes. Plus de pouvoir. 
Plus de vengeance. 

» Parce que nous n’avons jamais baissé les bras, mon père – 
qui avait repris la mission de mon grand-père – a travaillé avec 
ses scientifiques jusqu’à ce qu’ils trouvent un composant du 
purgatif qu’ils pouvaient isoler du reste. Ils l’ont transformé en 
un poison, et un poison extrêmement violent. 

Neen marqua une pause et échangea un regard de 
connivence avec les autres personnes présentes dans la pièce, 
avant de revenir à Dariel. 

— Vous voyez où cela nous mène ? Un peu plus tôt cette 
année, au prix de dépenses et de risques considérables, nous 
sommes parvenus à contaminer le purgatif. Un unique agent a 
suffi, avec une simple fiole de notre poison qu’il a mélangé au 
purgatif. Celui-ci est produit et stocké en un seul endroit, voyez-
vous. Les mesures de sécurité qui l’entourent sont d’une 
faiblesse étonnante. Une négligence, assurément. 

Dariel avait cessé de se débattre depuis un bon moment déjà. 
Il ne quittait pas sire Neen des yeux, et s’il avait toujours le 
visage rougi, il était plus calme qu’auparavant. Plus perplexe 
maintenant que furieux. 

— Que quelqu’un essuie le menton de ce jeune homme, 
ordonna le Ligueur. Il n’est pas acceptable de voir un adulte 
baver de la sorte. 

Un des gardes d’Ishtat s’approcha de Dariel, mais celui-ci 
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détourna brusquement le menton. Il est agréable de le voir 
résister, songea sire Neen. Je me demande combien de temps il 
conservera cette attitude. 

— Noval, dit-il, racontez-lui ce dont vous avez été témoin. 
Exactement ce que vous m’avez rapporté. 

L’apprenti sire s’exécuta avec entrain. Neen écouta chaque 
détail presque comme s’il avait vécu ces événements et non 
entendu leur narration très récemment. Ainsi, il vit en esprit 
Melith An, le principal port de commerce du Lothan Aklun. Il 
regarda le Hooktooth, une goélette de la Ligue, y entrer. En 
temps normal, les lieux étaient le théâtre d’une activité fébrile, 
mais ordonnée, avec de nombreux mouvements de bateaux. 
Cette fois, le chaos y régnait. Neen vit les Lothans vêtus de blanc 
courir le long des quais en hurlant, poursuivis par leurs propres 
serviteurs qui tentaient de les retenir. Mais partout leurs 
maîtres réussissaient à se dégager et à se jeter à l’eau. Certains 
d’entre eux en entraînaient même d’autres dans la noyade. Les 
eaux du port étaient envahies par les cadavres et les agonisants, 
et par les esclaves qui essayaient de sauver leurs maîtres ou 
mouraient avec eux. 

Une fois qu’il eut mentalement accosté et débarqué, le 
Ligueur s’imagina courant à travers les rues derrière l’avant-
garde d’Ishtat. Il voulait trouver un Lothan encore vivant, ou 
capturer un de ces esclaves assez insensés pour combattre 
jusqu’à la mort, par allégeance pour leurs seigneurs. Ce fut 
seulement en assemblant les renseignements glanés auprès 
d’esclaves capturés qu’ils connurent le reste. La fièvre éclata 
quelques heures après que les Lothans eurent ingéré leur 
boisson cérémonielle. Ils se jetèrent à l’eau parce que le poison 
les brûlait de l’intérieur. Ceux qui n’avaient pu atteindre le port 
étaient tombés au sol et étaient morts dans d’abominables 
convulsions. 

— Tout était presque terminé quand nous sommes arrivés, 
conclut Noval. Néanmoins, ce que nous avons vu était frappant. 
Pour autant que je sache, le Lothan Aklun n’existe plus. 

Sire Neen laissa le plaisir incurver la ligne de ses lèvres. 
— Un plan parfaitement abouti. La complexité au service 

d’une victoire terriblement simple. Et il a suffi de cela pour que 
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l’équilibre du monde change. 
Il avait parlé à Noval, mais c’est maintenant vers Dariel qu’il 

se tournait. 
— Prince, je lis maintes questions dans vos yeux. Vous voulez 

savoir ce qu’il va advenir de vous, n’est-ce pas ? Et il y a de la 
colère en vous, aussi. Je le vois à vos tremblements et à vos 
clignements d’yeux répétés. Vous voulez me hurler à la face 
votre rage d’Akaran devant un tel outrage, hein ? Comment 
avons-nous osé faire de telles choses sans vous consulter ? 
« Attendez que ma sœur apprenne la nouvelle ! » C’est ce que 
vous me diriez si vous pouviez parler, je me trompe ? 

Il eut un rire bas, se pencha en avant et tira sur sa pipe avant 
de continuer : 

— Le fait est, Prince, que bien d’autres changements vont 
survenir, outre l’extermination des Lothans. Nous n’avons pas 
besoin d’eux, comme nous n’avons pas besoin des Akarans. J’ai 
dû batailler dur avec mes pairs pour imposer mes vues, mais j’ai 
su me montrer persuasif. Il est temps, ai-je dit, grand temps que 
la Ligue ne se contente plus de profiter des soubresauts du 
destin. Il est temps pour nous de modeler ce destin. La 
destruction du Lothan Aklun participe de cette vision des 
choses. Votre peuple connaîtra bientôt l’étape suivante. Voyez-
vous, il y a des traîtres au cœur d’Acacia, jusque dans le palais, 
Prince, jusque dans la famille royale. Ils n’ont besoin que de la 
confirmation de notre succès ici, et alors… Après toutes ces 
années, vos proches auront enfin le genre de mort qu’ils 
méritent. 
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CHAPITRE QUATORZE 

 
 
C’ÉTAIT BIEN PIRE QUE LORS DE SA DERNIÈRE VISITE. Même alors, 

deux années plus tôt, les Talayens s’étaient plaints du manque 
de précipitations. Corinn avait pensé qu’ils exagéraient. À ses 
yeux, les champs ressemblaient à… eh bien, à des champs de 
plantes qui poussaient : rangées d’arbustes, étendues d’herbes 
dorées… Elle apprit que cette abondance apparente n’avait été 
obtenue que par le remplacement des cultures de base, très 
gourmandes en eau, par des variétés plus résistantes. Mais il ne 
fallait pas craindre le changement. Elle avait pensé que les 
agriculteurs du Talay étaient malins et qu’ils sauraient 
s’adapter. 

Mais ce qu’elle avait maintenant sous les yeux démentait 
radicalement cette vision positive des choses. C’était un 
spectacle de dévastation, aussi désolé et hanté par la mort qu’un 
champ de bataille. Devant elle, des arbres desséchés dressaient 
leurs squelettes noircis dépourvus de feuilles. Ils se tordaient 
comme autant de démons figés dans les spasmes de l’agonie. 
Plus au sud, certaines cultures de céréales brillaient comme si 
les tiges étaient en verre argenté, prêtes à se briser sous le pied. 
L’horizon à l’ouest était noyé dans la fumée. Les incendies 
étaient très éloignés, mais le vent apportait leur odeur et faisait 
pleuvoir des flocons de cendres. Les canaux d’irrigation étaient 
totalement à sec, leur lit se craquelait. En maints endroits, des 
silhouettes se déplaçaient lentement, isolées ou en petits 
groupes. Elles ressemblaient plus à des charognards qu’à des 
ouvriers. Peut-être avaient-ils été des ouvriers jadis, songea la 
reine, mais à présent ils ne pouvaient rien faire de plus que 
ramasser ce qui était comestible. 

Elle observa la scène depuis la digue en terre qui s’étirait 
parallèlement aux remparts érigés dans la partie sud de 
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Bocoum. Elle allait à cheval, en compagnie d’Aaden, et tous 
deux parlaient très peu, tandis qu’une escouade de riches 
propriétaires terriens locaux babillaient autour d’eux. Chacun 
d’eux affirmait avoir plus souffert que les autres. Chacun 
détaillait les récoltes flétries, les mesures d’irrigation et de 
replantage prises pour s’adapter aux nouvelles conditions, la 
situation qui avait empiré, les solutions de plus en plus réduites. 
Ils admettaient même avoir prié le Grand Dispensateur et laissé 
leurs ouvriers invoquer leurs déités régionales. Quelques-uns 
étaient allés jusqu’à sacrifier des pigeons, des poulets et même 
des chèvres. Rien de tout cela n’avait changé quoi que ce soit, et 
les marchands craignaient que les ouvriers n’en viennent 
bientôt à des mesures encore plus désespérées. 

— Nous savons que le Dispensateur pardonne, mais jusqu’ici 
il nous a surtout ignorés, dit Anath l’Ancien. 

Il se tenait très droit sur sa monture, et ses amples 
vêtements d’un rouge vif offraient un contraste saisissant avec 
sa peau sombre. Il était le chef de la branche principale du clan 
Anath, la deuxième famille la plus puissante parmi les 
négociants de la cité. Cela se voyait à son aisance naturelle à 
cheval. Les Talayens n’étaient pas traditionnellement des 
cavaliers, et son assiette en selle devait beaucoup à la classe 
dont il était issu. 

— Ou alors il nous punit, dit Sinper Ou d’un ton désabusé. 
Peut-être certains d’entre nous sont-ils devenus trop riches à 
son goût. 

Anath l’Ancien tourna la tête pour voir celui qui avait parlé. 
Il le dévisagea un instant et sourit, apparemment satisfait que 
l’homme ait tenté de le froisser sans y parvenir. 

— On ne peut jamais devenir trop riche. Les Ous l’ont 
prouvé. La crinière d’un lion peut-elle être trop fournie ? 
Jamais. Mais, Reine Corinn, même ma fortune – sans parler de 
celle d’Ou – se racornit sous ces cieux vides de nuages. 

Corinn savait ces hommes concurrents, mais elle avait 
toujours soupçonné que la plupart de ces échanges peu 
aimables n’étaient qu’une mascarade. Tous deux étaient riches. 
Tous deux avaient épousé une femme de l’autre famille. Tous 
deux profitaient des avantages de la royauté sans en assumer 

- 173 - 



aucune des responsabilités. Elle parla d’un ton cassant, comme 
si ce qu’elle voyait autour d’elle ne l’affectait en rien : 

— Le Dispensateur nous a abandonnés depuis bien 
longtemps. Il ne récompense ni ne punit. C’est à moi de m’en 
charger. Venez. Menez-moi à ce puits dont vous m’avez parlé. Je 
converserai avec le prince pendant le trajet. 

À ces mots, les propriétaires comprirent qu’elle souhaitait 
qu’ils chevauchent assez loin d’elle pour ne pas entendre ce 
qu’elle dirait. Aussi, poussèrent-ils leurs montures pour la 
devancer le long de la digue, suivis de leurs conseillers et de 
leurs assistants. Les hauts murs et les tours en grès de Bocoum 
les dominaient d’un côté, formant un violent contraste avec la 
désolation plate de l’autre. Corinn les laissa prendre une avance 
confortable avant de flatter sa jument à l’encolure pour la faire 
repartir au pas. 

Un contingent de Numreks les suivaient, torse nu et fiers, 
leurs épées glissées dans des fourreaux épais. Certains avaient 
une hache à la main. Ils allaient à pied, car leur présence rendait 
les chevaux nerveux, et leurs rhinocéros ne leur servaient qu’en 
temps de guerre. Mais leurs longues enjambées leur 
permettaient de rester à la même distance de la reine. Corinn 
s’était habituée à eux comme à ses autres serviteurs. Ils faisaient 
maintenant partie de sa vie, simplement. 

— Que penses-tu de tout ceci ? demanda-t-elle à son fils en 
montrant du menton les champs dévastés par la sécheresse. 

Aaden grimaça. 
— C’est vraiment différent d’avant ? 
— Non, tu as entendu leurs descriptions hier soir, au dîner. 

Ils exagèrent, mais ces terres arables ont fait de Bocoum la cité 
qu’elle est. Leurs récoltes ont nourri bien des bouches, dans tout 
l’Empire. Il fut un temps où l’on pouvait chevaucher au sud de 
la ville pendant quatre jours d’affilée avant de quitter la région 
cultivée. La puissance d’Acacia découle autant des récoltes du 
Talay que du reste. Une armée peut semer la mort, mais les 
fermiers sèment la vie. Heureusement, les gens craignent plus la 
première qu’ils ne sont reconnaissants aux seconds. 

— Pourquoi y a-t-il eu un changement ? 
— Je ne sais pas, dit Corinn. Je ne sais pas. 
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Elle s’était répétée uniquement parce que cela lui faisait du 
bien d’admettre la vérité. Elle ne pouvait agir ainsi qu’avec 
Aaden. Il lui posait toujours des questions auxquelles elle 
n’avait pas de réponse. Pourquoi les œufs ont-ils la forme qu’ils 
ont ? Pourquoi les dunes sont-elles pareilles aux vagues de 
l’océan ? Où va le bois quand il a brûlé ? Comment fonctionne la 
langue du Dispensateur ? Bien sûr, personne d’autre ne 
l’interrogeait de la sorte, et elle l’aimait aussi pour cela. 

Elle le regarda de biais : 
— Mais il va falloir que je règle ce problème. 
— Comment ferez-vous, Mère ? Vous allez utiliser… 
— Oui. Il est temps que le monde voie ce que je suis capable 

d’accomplir. 
Le garçon y réfléchit un moment, lèvres saillantes et avec 

une expression qui le vieillissait. Finalement, il eut un petit 
hochement de tête. Sa façon de marquer son approbation. 

Les propriétaires terriens quittèrent la voie principale et 
descendirent une dénivellation afin de rejoindre la route qui 
allait vers le sud, plus proche du niveau du sol, mais assez 
surélevée pour offrir une vue dégagée. Ils s’éloignèrent toujours 
plus de la cité, empruntant d’autres routes et parfois des canaux 
d’irrigation à sec. La lente pluie de cendres donnait au paysage 
un aspect irréel, infernal. On en arrivait à s’étonner que quelque 
chose ait pu pousser un jour sur ces terres. 

Toute cette désolation pour une seule et unique raison : le 
manque d’eau. Corinn avait encore du mal à y croire. À Calfa 
Ven, où elle passait autant de temps qu’elle le pouvait, les 
averses tombaient d’un ciel sans nuage. Les rivières 
débordaient. Les inondations posaient problème, pas la 
sécheresse ! Et c’était une bonne chose aussi, car la luxuriance 
de cette région lui avait donné l’idée de venir ici cet après-midi. 
Avec l’aide du travail charitable de Dariel et, bien sûr, son étude 
du Chant. Rien n’était aussi primordial dans son existence à 
présent que l’étude de la langue du Dispensateur. 

Dès le moment où elle avait tenu entre ses mains Le Chant 
d’Élenet, le jour où Thaddeus Clegg le lui avait apporté, sa vie 
avait changé. Le livre avait éveillé en elle la force, l’habileté 
qu’elle avait toujours su posséder, mais n’avait jamais utilisée, 
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la détermination qu’elle avait niée si longtemps. C’est grâce au 
Chant qu’elle avait été capable de s’allier avec la Ligue, les 
Numreks, Rialus Neptos : tous ceux dont elle avait besoin pour 
détruire Hanish Mein. Et il lui avait promis plus encore, 
beaucoup, beaucoup plus. 

La nuit, quand elle avait congédié ses servantes et mis la 
barre à sa porte, elle ouvrait le livre et se plongeait sans relâche 
dans la lecture de ces mots mouvants qui n’étaient pas des mots. 
Chaque fois, c’était un émerveillement, et pendant les premières 
années elle s’était contentée de voir les mots s’animer et de les 
entendre dans son esprit. Quand ils lui avaient donné la 
permission d’ouvrir la bouche et de les prononcer, elle avait 
découvert une joie nouvelle sans comparaison avec ce qu’elle 
avait pu connaître jusqu’alors, une joie aussi totale qu’à l’instant 
où Aaden était sorti de son ventre et avait été déposé sur sa 
poitrine. 

Son fils faisait partie du Chant, d’une certaine façon. Lui seul 
l’avait déjà vue le pratiquer. Pour lui, elle avait invoqué de 
petites choses : des gouttes de verre et des pierres polies au 
début, des gourdes qui produisait un cliquetis, des jouets 
simples, puis des insectes, des papillons, des oiseaux à jabot 
rouge et de petits serpents à collier. Elle ne donnait vie qu’à des 
babioles, elle le voyait bien, mais leur création l’épuisait et 
parfois l’effrayait. Sa dernière tentative avait été étrangement, 
innocemment terrifiante. 

Cet après-midi-là, quand sa voix s’était éteinte dans ses 
appartements du palais d’Acacia, le tourbillon de sons et de 
lumière qui s’étaient massés autour de l’objet s’était peu à peu 
dissipé. Et elle était là, la créature qu’elle avait façonnée avec 
des mots. Une chose que « personne n’avait jamais vue », selon 
la requête d’Aaden. Tous deux l’avaient contemplée en silence. 
C’était une créature poilue, de la taille d’un enfant de six mois, 
mais elle n’avait ni bras ni jambes. Le sommet de son tronc 
formait une sorte de tête vaguement féline, sans trace d’oreilles 
ou de moustaches. Sa fourrure soyeuse était parcourue 
d’ondulations au moindre mouvement et changeait alors de 
couleur, comme si chaque poil avait en lui toutes les nuances de 
jaune, de rouge et de bleu. 
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Ses yeux étaient sa caractéristique la plus marquante. Ils 
étaient parfaitement ronds et, quand ils clignaient, une sorte de 
paupière translucide passait d’un bord à l’autre, dans un sens 
puis dans l’autre quelques instants plus tard. À chaque 
clignement, la créature semblait devenir plus intelligente, 
comme si elle accédait à une nouvelle compréhension lorsque la 
membrane glissait d’un côté à l’autre. 

La mère et le fils étaient restés là, à l’observer, durant 
seulement quelques instants. Et pendant tout ce temps, la 
créature les avait regardés elle aussi, tête inclinée, son regard 
passant de l’un à l’autre, comme en attente de quelque chose. 
Lorsque Corinn avait commencé à chanter sa disparition, elle 
avait eu la certitude de voir de la déception dans les yeux de sa 
création. Mais c’était peut-être un effet du sortilège, car en 
l’espace de quelques respirations, les rubans invisibles de son 
l’avaient enveloppée, traversée, et la créature était retournée au 
néant. 

La voix d’Aaden lui avait paru inhabituellement forte quand 
il avait brisé le silence après cette disparition. 

— Pourquoi ne pouvons-nous la montrer à personne ? 
— Parce que de telles choses nous sont exclusivement 

réservées, à toi et à moi. Personne d’autre n’est au courant, et 
personne d’autre ne peut l’être. Dans le Chant réside tout le 
pouvoir dont nous aurons jamais besoin. Le savoir qui préside à 
la création et à la destruction. Le Chant recèle un pouvoir que le 
monde n’a pas véritablement vu dans sa gloire non corrompue, 
depuis vingt-deux générations. C’est mon pouvoir. Il est à moi 
seule, mais il sera à toi le temps venu. 

Ils étaient très loin au milieu des champs quand la mère et le 
fils rejoignirent le groupe de marchands talayens. La cité n’était 
plus qu’une lointaine muraille, quoique toujours imposante, au 
nord. La chaleur miroitait autour d’eux et troublait la forme des 
objets, jusqu’aux plus proches. Ils avaient fait halte au bord d’un 
grand bassin carré. Il s’élevait au-dessus du niveau de la plaine 
alentour, bordé d’épais murets de terre, avec des panneaux qui 
pouvaient être levés et abaissés. Il était destiné à contenir une 
énorme quantité d’eau, mais comme le paysage alentour, il était 
complètement asséché. 
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Leur groupe avait rejoint plusieurs ingénieurs et quelques 
ouvriers. Il y avait aussi des enfants qui se tenaient immobiles à 
quelques dizaines de mètres de là, silencieux et presque nus. Un 
ingénieur expliqua qu’une source avait naguère alimenté le 
réservoir. Corinn pouvait voir le trou au centre du carré. 
Pendant des siècles, la source avait jailli avec régularité. Il en 
existait quelques autres dans les champs, mais celles-là s’étaient 
taries bien plus tôt. 

— L’eau de ce bassin peut-elle être distribuée dans tout le 
système d’irrigation ? demanda Corinn. 

L’ingénieur répondit que la chose n’avait jamais été tentée, 
mais la reine l’interrompit. 

— Est-ce que l’eau de ce bassin pourrait être répartie dans 
tout le système ? J’ai exigé d’être menée au réservoir central. 
Est-ce bien celui-ci ? 

— Pour autant qu’il y en ait un correspondant à cette 
description, oui, dit l’homme. Certains canaux devront être 
modifiés, ainsi peut-être que des digues. 

Il se tourna vers ses compagnons dans l’espoir d’un peu 
d’aide. Les autres ne lui en offrirent aucune. 

— Votre Majesté, je ne suis pas sûr de ce que… 
— Vous m’avez répondu, lâcha Corinn. 
Elle glissa de sa selle et mit pied à terre. Elle afficha aussitôt 

une calme assurance. Son pantalon crème – taillé de façon 
trompeuse pour ressembler à une robe – n’était pas plus froissé 
que lorsqu’elle avait commencé à chevaucher. Elle se baissa et 
prit un caillou sur le sol, l’étudia puis referma sa main sur lui. 

— Vous attendrez tous ici. Personne ne doit approcher 
pendant que je me trouve dans le réservoir, quoi qu’il arrive. 
C’est bien compris ? 

On lui répondit d’abord par un moment de silence, puis il y 
eut un torrent de questions. Elle les fit tous taire d’un geste 
autoritaire et se tourna vers son fils. 

— Aaden, la consigne vaut pour toi également. Numreks, 
vous restez ici, vous aussi, le reviens dans un instant. 

À ces mots, elle franchit le rebord et entama prudemment la 
descente vers le fond du bassin. 

Elle dut se ressaisir à plusieurs reprises pour ne pas chuter, 
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en frappant du plat de sa paume libre la terre aride quand ses 
pieds dérapaient, sans jamais lâcher le caillou dans son autre 
main. C’était plus profond qu’elle ne l’avait estimé. Quand elle 
fut en bas, elle leva les yeux vers les silhouettes assemblées le 
long du bord. Elles lui semblèrent très éloignées. Aaden leva un 
bras et l’agita à son adresse. Elle se retourna et se remit à 
marcher. Il lui fallut plus de temps qu’elle ne l’aurait pensé pour 
atteindre le centre du réservoir. Pendant tout ce temps, elle 
sentit sur elle le regard des hommes. 

La source n’était qu’une cicatrice dans le sol, juste assez large 
pour qu’elle y saute et tombe dans ses profondeurs. C’était un 
simple trou aux bords irréguliers qui disparaissait très vite dans 
l’obscurité. Quand elle regarda à l’intérieur, elle eut l’impression 
fugitive que c’était la gueule plissée de quelque ver géant pris 
dans le sol dur comme la pierre et implorant un peu d’humidité. 
Elle s’en approcha, se planta devant lui et se mit à chanter. Elle 
ouvrit la bouche et exhala les premiers mots qui lui vinrent à 
l’esprit. C’était comme si le Chant était déjà là, dans l’air, et 
qu’elle avait simplement joint sa voix à la mélodie. Elle 
connaissait les mots qui convenaient, les notes appropriées, le 
rythme et les inflexions au moment précis où le tout arrivait à 
ses lèvres et les quittait. Une fois qu’elle l’avait susurré, elle ne 
savait plus ce qu’elle venait de chanter, pas plus qu’elle ne 
connaissait ce qui allait venir. Elle ne suivait pas ces notes ou 
ces mots comme s’ils avaient été écrits sur une page. Elle était le 
Chant, et changeait avec lui à tout moment. 

Et le Chant était magnifique. Elle savait que rien depuis la 
création du monde n’avait aussi parfaitement capturé la beauté 
dans des sons. Elle sentait son corps osciller et onduler avec les 
rubans du Parler du Dispensateur qui tournoyaient autour 
d’elle. Ils la caressaient, tiraient d’elle des morceaux de son être 
qui flottaient alors dans l’air et revenaient à elle 
métamorphosés. Si elle ne pouvait contrôler le Chant, elle lui 
insufflait ses intentions. Elle expliquait avec des mots qui lui 
venaient spontanément ce qu’elle désirait, ce qu’elle demandait, 
ce dont elle avait besoin. Elle le chantait dans le Chant, et elle 
sentait grandir la compréhension entre elle et la musique 
tourbillonnante. 
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Quand elle en éprouva la nécessité, elle leva son bras, ouvrit 
la main et laissa tomber le caillou dans le puits, sans cesser de 
chanter. Un souffle d’air surchauffé jaillit du trou, comme si le 
ver géant toussait et reprenait vie. Corinn recula d’un demi-pas, 
se calma et poursuivit le Chant sans faiblir. Quelques secondes 
plus tard, le puits crachota, gargouilla, toussa de nouveau. Un 
jet de vapeur s’en éleva et s’évanouit aussitôt dans la chaleur de 
l’air. Elle chantait toujours. 

Quand enfin l’eau sortit du trou en bouillonnant, la terre 
l’épaississait. Elle fut absorbée par le sol assoiffé. Pendant 
quelques instants, il sembla que les lèvres du puits allaient tout 
boire. Mais très vite, le liquide se déversa à l’extérieur, charriant 
de la terre et de la cendre comme auparavant, pour former une 
tache qui s’élargissait dans toutes les directions. Elle devait 
maintenant être visible des spectateurs restés sur le bord du 
réservoir. Corinn sentit l’eau toucher ses orteils et mouiller le 
bas de son pantalon. Elle continuait de chanter. Elle entendit les 
marchands qui s’exclamaient là-haut. Un Numrek cria son nom, 
mais elle n’interrompit pas le Chant. 

À présent, l’eau jaillissait à gros bouillons du puits. Elle 
s’éleva bientôt dans l’air en un geyser de plusieurs pieds de 
haut. Elle éclaboussa le devant de sa robe et atteignit ses 
chevilles. Corinn chantait toujours, sans savoir quand la 
mélodie arriverait à son terme. Elle pensa distraitement que 
peut-être elle ne pourrait pas s’arrêter. Alors elle serait encore 
là, bouche ouverte, quand l’eau se déverserait sur elle et la 
noierait. Ce n’était même pas une perspective effrayante. Rien 
ne pouvait lui faire peur quand le Chant était en elle. Il n’y avait 
rien, absolument rien à craindre. 

Et soudain, elle cessa. D’un coup. Ses lèvres se refermèrent, 
plus aucun son ne les franchit, et elle sut que sa tâche était 
achevée. L’eau continuait de couler, avec un débit croissant. 
Maintenant qu’elle pouvait contempler son œuvre avec des yeux 
dessillés, elle recula, intimidée par le miracle que constituait 
toute cette eau en cet endroit. Elle en humait l’odeur dans l’air. 
Le goût en était froid et âpre, comme si elle s’était tenue à côté 
d’un torrent de montagne. 

Elle fit demi-tour et pataugea vers les marchands avec toute 
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la grâce dont elle était capable. Elle haletait quand elle atteignit 
le sommet du réservoir, mais elle ne leur laissa pas le temps de 
s’en rendre compte. 

— Reculez loin du bord, ordonna-t-elle. Reculez ! À genoux, 
et inclinez-vous. 

Les hommes parurent abasourdis, effrayés même, mais un à 
un ils obéirent. Plusieurs descendirent promptement de cheval. 
Bientôt, tous les gens autour d’elle, propriétaires, nobles, 
ouvriers, ingénieurs et enfants en guenilles étaient agenouillés 
et attendaient nerveusement, partagés entre leur devoir 
d’obéissance à la reine et leur envie de regarder le niveau de 
l’eau monter. Les Numreks de son escorte se tenaient tous très 
droits, l’arme à la main, l’air prêt à massacrer les marchands. 
Pas aujourd’hui, pensa Corinn. 

Elle se redressa et reprit son souffle. Elle prenait son temps, 
faisait durer ce moment pour qu’il la servît au mieux. Aaden 
était toujours en selle. Elle le regarda assez longtemps pour 
dissiper ses inquiétudes. Dans une attitude destinée 
uniquement à lui, elle roula des yeux comme pour avouer 
qu’elle reconnaissait la stupidité de cet épisode. Ce seul 
mouvement faillit lui faire perdre l’équilibre. Elle lui fit signe de 
mettre pied à terre et de venir auprès d’elle. Puis elle tourna son 
attention vers toutes ces têtes qui restaient docilement baissées. 

— M’êtes-vous fidèles ? demanda-t-elle. 
— Bien sûr, dit Anath l’Ancien. 
— Pourquoi ? 
— Vous êtes notre souveraine. 
— Vous êtes le seul à le penser ? 
Les autres lui adressèrent aussitôt des louanges empressées 

en parlant tous en même temps, et certains s’inclinèrent même 
vers le sol, tels des adorateurs. C’était précisément ce qu’elle 
voulait, mais ce spectacle l’irrita. Ils étaient effrayés, à présent, 
ces couards. 

— Ne vous demandez pas comment j’ai fait ce que j’ai fait, 
mais voyez que c’est moi et moi seule qui l’ai fait. Dites la vérité 
lorsque vous en parlerez. L’eau monte et montera encore, sans 
jamais s’arrêter tant que tel sera mon souhait. Elle emplira le 
réservoir et continuera de l’alimenter quand vous ouvrirez les 
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panneaux pour irriguer les champs. Cette source appartient à 
tout Bocoum. Que je n’apprenne pas que l’un d’entre vous se 
l’est appropriée ou qu’il a privé de son eau d’autres personnes. 
Vous pouvez relever les yeux, maintenant. 

Le regard de Corinn passa d’une personne à la suivante, 
s’arrêtant sur chacune un instant, parlant à tous – jeunes et 
vieux, riches et pauvres – avec la même autorité. Auparavant, il 
y avait sans doute eu beaucoup de pensées cachées et 
d’émotions à décrypter sur ces visages divers, mais à présent ils 
se ressemblaient tous. Sinper Ou affichait la même expression 
ébahie, avec la bouche mollement entrouverte, que le jeune 
garçon qui se trouvait derrière lui. Anath l’Ancien semblait 
porter un masque d’argile sur lequel elle aurait pu écrire ce 
qu’elle voulait. 

— Je ne suis pas simplement la mère de cet enfant. Je suis la 
mère d’Acacia. Dites-le. Dites que je suis la mère d’Acacia. 

— Vous êtes la mère d’Acacia, entonnèrent-ils en chœur. 
— Dites que je suis la mère de l’Empire. 
Le groupe, toujours agenouillé, le dit. 
— Et souvenez-vous de prier chaque jour pour ma bonne 

santé, car si je venais à mourir, cette source mourrait elle aussi. 
Trahissez-moi et votre monde s’asséchera, se flétrira et 
s’enflammera sous mon soleil. Cette eau que je donne, je peux la 
reprendre. Telle est ma loi, et celle de mon fils. 

Malgré l’effort que cela lui coûtait, elle leva le bras d’Aaden 
avec le sien. Pendant quelques secondes encore, elle dévisagea 
ces gens, jusqu’à ce qu’elle ait l’assurance qu’elle avait regardé 
chacun d’entre eux au fond des yeux. Alors elle sourit et, d’une 
voix adoucie, leur parla dans ces termes : 

— C’est la vérité. Mais nous sommes entre amis ici, n’est-ce 
pas ? Ne pensez pas que je suis en colère, j’aime seulement dire 
ce qui est vrai. À présent, buvez de cette eau, mes amis. Elle ne 
cessera plus de couler. Jamais. Cultivez vos champs, et répandez 
la nouvelle du don que j’ai fait à Bocoum. Je vous l’offre, moi, 
votre reine. 

Quand les marchands se relevèrent et s’approchèrent d’elle 
avec des paroles d’adoration à la bouche, elle dut hausser le ton 
pour annoncer qu’elle allait retourner dans la cité sans délai, et 
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sans eux. Ils ne cessèrent pas de l’entourer jusqu’à ce qu’elle 
s’en aille, mais il était visible qu’ils n’étaient pas vexés qu’elle 
leur ait interdit de l’accompagner. À peine eut-elle le dos tourné 
qu’ils se précipitèrent vers le réservoir. 

De nouveau en selle, elle s’éloigna sans un regard en arrière, 
mais Aaden ne put s’en empêcher. 

— Que font-ils ? lui demanda-t-elle. 
Son fils s’esclaffa. 
— Ils se comportent comme des gamins. Ils dansent, ils 

crient et ils s’embrassent. Mère, je ne me doutais pas que vous 
alliez faire ça ! Vous avez fait de la magie, et tout le monde l’a 
vu ! 

Il rit encore, et Corinn sut que l’enfant aurait aimé se joindre 
aux autres, partager leur enthousiasme débridé, peut-être 
même sauter dans le réservoir pour y nager. Mais elle avait 
besoin de lui. Il ne fallait pas qu’elle tombe de cheval. Si cela se 
produisait, les Numreks la transporteraient jusqu’à la ville, bien 
sûr. Mais cette éventualité était inacceptable. 

Elle voulut tendre la main pour le toucher, mais le simple 
fait de lâcher le pommeau de la selle lui fit craindre la chute. 
Elle s’y agrippa pour conserver l’équilibre. Ce ne serait pas 
facile, mais elle savait qu’elle y parviendrait si elle se 
concentrait. C’est pourquoi elle chevaucha en silence pendant 
de longues minutes. 

— Aaden, viens plus près de moi. Veille sur moi. 
— Pourquoi ? 
Le prince était très sérieux. Il rapprocha sa monture. 
— Un exercice d’une telle ampleur me fatigue beaucoup. J’ai 

besoin de toi à mon côté. 
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CHAPITRE QUINZE 

 
 
D’APRÈS CE QU’ON RACONTAIT, C’ÉTAIT UN MONSTRE AILÉ. Un 

dragon. Une sorte de lézard aux dimensions si extraordinaires 
que ses ailes brisaient les arbres, arrachaient le toit des maisons 
et projetaient ses victimes dans les airs. Il fondait du ciel et se 
saisissait de deux ou trois têtes de bétail en une seule fois, puis il 
reprenait de l’altitude, effectuait des loopings et lançait ses 
proies comme un chat joueur. Il était capable d’avaler un bœuf 
entier en plein vol. Ses mâchoires et son cou se convulsaient de 
gloutonnerie grotesque comme ceux d’un crocodile. Une ferme 
avait été détruite quand la créature s’était posée sur elle et avait 
transpercé les murs de ses griffes pour atteindre les habitants. 
Dans la partie supérieure du bassin sud, des troupeaux de 
chèvres et leurs bergers avaient disparu. Le dragon avait été 
repéré jusqu’à Tabith, et cette nouvelle était en effet assez 
alarmante. S’il pouvait voyager aussi loin, il risquait de bientôt 
découvrir Bocoum et les humains qui peuplaient en abondance 
les abords de la Mer Intérieure, y compris l’île d’Acacia. 

Pendant que Mena se concentrait sur la créature tenten et le 
monstre du lac halaly, de petits groupes de coureurs talayens 
avaient convergé vers le repaire de cette autre abomination. Ils 
avaient comparé leurs différentes observations et peu à peu 
défini si ses vols partaient de son antre ou y revenaient. Suivre 
ses déplacements n’avait pas été chose facile. Leur proie volait, 
et elle pouvait voyager beaucoup plus vite qu’un homme ne 
pouvait courir. 

Malgré tout, ils réussirent à situer son aire d’habitat, et un 
matin on réveilla Mena pour lui annoncer que la bête s’était 
posée à une lieue de son campement. Elle s’élança aussitôt avec 
ses officiers dans la direction indiquée. Melio et le reste de ses 
forces suivaient avec le matériel nécessaire. Ils se trouvaient 
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dans une vallée peu profonde à l’ouest d’Umae. La région 
profitait de l’humidité provenant de l’évaporation des eaux d’un 
grand lac. Les vents l’emportaient vers le nord où elle se 
condensait la nuit sur les vergers et les prairies typiques de cette 
contrée. La marche était facile, et à couvert. Aidés par les 
fermiers et les bergers locaux, les pisteurs talayens les guidèrent 
à l’ombre des arbres et utilisèrent les flancs de colline sous le 
vent et l’abri des berges touffues des rivières pour masquer leur 
progression. 

En très peu de temps, Mena approcha le dernier groupe à 
avoir vu l’abomination. Par gestes, ceux-ci lui firent comprendre 
qu’ils se trouvaient tout près du sommet d’une colline. Encore 
quelques pas et elle devrait ramper pour atteindre la crête. Elle 
fit comme ils lui conseillaient, tant bien que mal, l’épée à son 
côté et son petit paquetage de provisions attaché sur les reins. 
Elle s’arrêta coude à coude avec un jeune berger d’un côté et un 
pisteur de l’autre. 

— Regardez avec attention et vous l’apercevrez, dit le 
Talayen. 

Tout d’abord, elle ne vit qu’une vallée assez étendue, plantée 
de petits arbres au feuillage en boule. Une rivière traçait son 
cours sinueux en son centre, et ici et là elle remarqua que la 
végétation avait été travaillée, que des chemins avaient été 
ouverts et des petits bassins creusés pour retenir l’eau. Il lui 
fallut un moment pour repérer un mouvement dans ce paysage 
bucolique, mais soudain une tête serpentine bougea entre deux 
arbres. Elle n’apparut qu’une fraction de seconde, et si loin sur 
l’autre pente de la vallée que la jeune femme se demanda si elle 
ne s’était pas trompée. Elle plissa les yeux et se concentra sur la 
zone. Elle vit alors la tête se dresser derrière le sommet d’un 
arbre, s’incliner de côté et mordiller maladroitement le feuillage 
avant de se cacher de nouveau. 

Quelque chose dans ce qu’elle venait de découvrir la fit 
frissonner. Il y avait de la peur dans cette réaction, mais aussi 
autre chose. 

— Quelle espèce d’arbres est-ce là ? dit-elle. Quelle taille 
font-ils ? 

Le jeune berger répondit en talayen, deux mots que la 
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princesse répéta. Elle parlait assez bien cette langue, mais elle 
était constamment déroutée par la tendance de ce peuple à 
nommer les choses par une périphrase. 

— Cœur de sang ? fit-elle. 
Le pisteur allongé de l’autre côté posa sa main en coupe sur 

son oreille et lui murmura : 
— On ne l’appelle pas cœur de sang. C’est orange dans notre 

langue, mais orange avec du rouge à l’intérieur. Ces arbres font 
deux fois la taille d’un homme, parfois un peu plus. 

— Que fait l’abomination ici ? Est-ce que son repaire est tout 
proche ? 

Le front sombre du pisteur se plissa. 
— Non, je ne pense pas. Elle s’est simplement posée là. Nous 

ne nous y attendions pas. 
— Une simple coïncidence, alors, hein ? marmonna la jeune 

femme. 
Elle rampa un peu plus avant et contempla l’orangeraie. 
Quand elle aperçut de nouveau la créature, celle-ci s’était 

rapprochée. Elle s’aventura sur un chemin, fit halte, tourna la 
tête d’un côté, puis de l’autre, et se figea. Elle était élancée et 
légère sur ses quatre pattes. Dans cette position, elle ne devait 
pas dépasser la hauteur d’une personne normale, mais cela 
changea quand elle se mit sur ses pattes arrière pour survoler 
du regard l’orangeraie d’un point de vue plus élevé. Mena 
discernait le reptile en elle. Il était là, dans les lignes courbes de 
son cou et les taches bleutées le long de son dos, dans le fouet de 
la longue queue souple. La princesse lui trouva un lien de 
parenté certain avec ces lézards des sables qui vivaient jusque 
dans les foyers des villageois talayens. L’abomination avait les 
yeux de la même forme que ces animaux inoffensifs. Ils étaient 
plusieurs fois plus grands, bien sûr, mais leur taille ne 
dissimulait pas complètement leur origine. Jadis, elle avait cru y 
lire la curiosité, l’innocence, la crainte, mais aussi beaucoup de 
malice. 

L’abomination avait aussi quelque chose d’un oiseau : un 
évasement autour du cou qui rappelait une collerette de plumes, 
une crête sur son front qui se dressait en avant et se rabattait de 
sa propre volonté, comme les cacatoès. Quand elle hochait la 
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tête, l’effet était des plus comiques et évoquait à la fois le lézard 
des sables et ce mouvement caractéristique des oiseaux. Elle se 
glissa entre les arbres. Selon toute vraisemblance, elle cherchait 
les oranges les plus juteuses. 

Quelques instants plus tard, après être redescendue au pied 
de la colline, Mena s’emporta contre les pisteurs pour 
l’absurdité de ce qu’elle venait de voir. 

— Il ne vous semble pas étrange que le « monstre du Talay » 
se nourrisse de fruits ? Et cette créature serait le grand dragon 
dont les gens parlent ? 

Les hommes et les adolescents se dandinèrent sur place, mal 
à l’aise. 

— Elle mange les fruits des arbres et elle dodeline de la tête 
comme au rythme d’une mélodie. Elle est aussi dangereuse 
qu’une poule ! C’est vraiment la bête que nous chassons ? 
Regardez-moi bien en face et répétez-moi que c’est la dernière 
abomination encore en vie. 

Après un temps, plusieurs affirmèrent que c’était bien leur 
proie. Quand Mena insista pour savoir si la créature qu’elle 
avait aperçue était bien celle qu’ils avaient vue à plusieurs 
reprises au cours des dernières semaines, ils affirmèrent que 
c’était elle, sans doute aucun. Et quand elle leur demanda 
pourquoi ils n’avaient pas corrigé les rumeurs qui couraient sur 
sa taille et sa férocité, ils se murèrent dans un long silence avant 
que l’un d’eux ne réponde que l’abomination n’en demeurait pas 
moins dangereuse. Elle était beaucoup plus terrible qu’elle n’en 
avait l’air. Ils l’avaient vue en vol et… 

— Elle vole sans ailes ? rétorqua-t-elle. Je n’ai pas vu d’ailes. 
Vous, oui ? Quelqu’un l’a-t-il déjà affrontée ? L’un d’entre vous 
l’a-t-il vue enlever du bétail, écraser une maison ou terroriser un 
village ? 

Comme personne n’était capable d’expliquer ces 
contradictions, elle leur tourna le dos et s’éloigna de quelques 
pas. Elle était exaspérée. Melio la suivit, hilare, mais elle lui dit 
d’une voix basse et sifflante : 

— C’est grotesque ! Savent-ils seulement les préparatifs que 
nous avons faits ? Toutes les précautions que nous avons 
prises ? La tension dans laquelle nous vivons, le tout à cause 

- 187 - 



d’un lézard des sables géant ? J’aurais dû m’en douter : les 
dragons n’ont jamais existé, et ils n’existeront jamais ! Est-ce 
que nous avons perdu tout bon sens ? 

— Eh bien, fit Melio qui avait du mal à ne pas rire, tu sais, j’ai 
entendu parler d’un groupe de jeunes gens pris à braconner 
près du bassin sud. Ce pourrait être ça… 

— Des braconniers ? Des gens braconnent pendant que nous 
risquons notre vie pour les protéger ? 

— Bah ! il y a toujours quelqu’un pour profiter de la 
situation, Mena. Le jour où un événement se produira dans ce 
monde sans que quelqu’un trouve une façon de tricher pour en 
tirer profit, je danserai la gigue, nu, devant tous ceux qui 
voudront assister au spectacle. Ne vends pas de places, quand 
même. Je doute fort d’avoir l’occasion de faire ce genre 
d’exhibition de mon vivant. 

Mena se pencha vers lui et poussa un long soupir de 
lassitude. Elle posa une main sur le bas de son dos et sentit les 
muscles se contracter sous sa paume. 

— D’accord, dit-elle. Ce lézard est notre dernier monstre. Ce 
n’est pas un dragon, mais nous devons quand même nous en 
occuper. Est-ce que nous allons lui lancer des fruits, ou le tuer ? 
Peut-être que nous pourrions l’approcher et lui passer une laisse 
autour du cou… 

En réponse à son geste, Melio la prit dans ses bras. 
— Tu es vraiment spéciale, Princesse. Certaines personnes – 

pas toi, bien sûr, mais des gens aussi sains d’esprit que toi – 
verraient dans la situation une aubaine. Réfléchis. Quand tu t’es 
levée ce matin, tu étais prête à risquer ta vie en affrontant une 
bête terrifiante. Au lieu de quoi on nous fait un cadeau. C’est 
presque fini, Mena. Nous allons enfin pouvoir partir d’ici et 
reprendre le cours de nos existences. Pour ma part, je serai très 
heureux de rentrer chez nous et de te réchauffer pendant 
quelques semaines dans notre lit. J’espère que tu accepteras le 
programme. Penses-y ! Nous rentrerons à la maison et tu 
pourras arrêter d’utiliser cette poudre d’herbes. Tu le feras, 
n’est-ce pas ? Cesse de la prendre et redeviens fertile. Nous 
aurons un enfant et… 

— Arrête, dit Mena à voix basse. N’aborde pas ce sujet 
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maintenant. 
— Et nous pourrons vraiment vivre notre vie, termina-t-il. Et 

pourquoi pas maintenant ? C’est précisément le moment de s’en 
souvenir. Je t’aime depuis cet après-midi où je t’ai vue marcher 
sur un quai à Vumu, la poitrine nue, dans ton rôle de prêtresse 
de Maeben. Je t’ai aimée dès que mes yeux se sont posés sur toi, 
et je t’aime toujours. Tu es en colère parce que tu ne vas pas 
mourir aujourd’hui ? Oublie ces choses, Mena. Allons-y, 
achevons notre mission et rentrons chez nous. 

Les préparatifs prirent très peu de temps. Ses officiers 
avaient préparé les hommes et le matériel dès les premières 
nouvelles du repérage de l’abomination. Quand Mena vint 
confirmer aux chasseurs qu’ils allaient passer à l’action, les 
renforts arrivèrent, l’arme au poing. La princesse ne voulait pas 
qu’on tire au hasard dans l’orangeraie si la créature cherchait à 
se sauver, aussi choisit-elle les vingt meilleurs arbalétriers à qui 
elle exposa une variante du plan d’origine. Elle envoya les 
pisteurs, accompagnés chacun de quelques soldats, encercler 
toute la vallée afin que la bête soit prise au piège. Avec le groupe 
principal, elle suivit une poignée d’adolescents du cru surexcités 
qui les menèrent à couvert jusqu’au centre de l’orangeraie, en 
marchant de plus en plus vite, ce qui n’était pas aisé étant donné 
le matériel dont ils étaient chargés. 

Les arbalétriers avançaient en tenant leur arme pointée vers 
le ciel. Au carreau en place était attachée une corde dont 
l’homme qui suivait portait le rouleau. La ligne ne s’arrêtait pas 
là, mais se poursuivait avec un deuxième, parfois un troisième 
assistant. Les derniers charriaient des pierres, en les serrant soit 
contre leur poitrine, soit dans une large courroie passée dans le 
dos. Certaines étaient assez grosses. Il fallait au moins deux 
adultes pour les transporter. Toutes étaient percées d’un trou en 
leur centre, permettant d’y attacher l’extrémité de la corde. 

Mena les gardait groupés et assez près d’elle pour qu’elle 
puisse communiquer avec eux par gestes : la paume levée, le 
poing fermé, un signe d’un doigt pour les faire marcher en 
silence. Quand ils atteignirent la dernière élévation qui les 
séparait de l’orangeraie où la créature se nourrissait, elle se 
retourna vers eux et barra ses lèvres d’un index dressé, puis elle 
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repartit. Elle dégaina son épée sans bruit. Elle se glissa entre les 
rangées bien droites d’arbres. Le parfum des oranges 
déchiquetées qui jonchaient le sol parvint à ses narines. 

Elle leva subitement une main. Sans même regarder en 
arrière, elle sut que le groupe faisait halte quand les bruits très 
légers de leur marche cessèrent. Elle venait de repérer 
l’abomination. Elle se trouvait à une cinquantaine de pas, sur le 
flanc de la colline, juste en face d’eux. Elle se déplaçait 
tranquillement entre les arbres, et son long cou se courbait 
parmi les branches pour mieux choisir les fruits. Elle leur 
tournait le dos. Mena remua les doigts, et les autres la suivirent 
sur la pointe des pieds. 

Quand ils furent assez proches de leur cible, Mena déploya 
ses hommes en arc de cercle. Elle ralentit le centre et laissa les 
deux flancs avancer un peu, afin que le groupe prenne 
l’abomination en tenailles, jusqu’à l’entourer à moitié. Elle 
savait qu’ils ne pouvaient pas s’approcher beaucoup plus. À 
présent, elle voyait que la créature avait un plumage dense et fin 
sous lequel on distinguait le contour des muscles et de la 
structure osseuse. 

Mena se figea et observa l’abomination, plus curieuse que 
tendue ou effrayée. La créature avait des bosses sur la partie 
supérieure du dos, et les signes d’une crête emplumée qui 
descendait sur son cou. En dépit de ces traits typique d’un 
volatile, elle était quand même un reptile. Son corps allongé 
était celui d’un lézard avec une queue terminée par une pointe 
effilée. Pour la première fois, elle s’en rendit compte, Mena 
n’éprouvait pas cette nausée diffuse qu’elle avait connue en 
présence de toutes les autres abominations. Elle avait envie 
d’observer celle-ci, de l’étudier, de rappeler ses hommes et de 
réviser leur plan. Elle n’en eut pas le temps. 

En fin de compte, ce ne fut pas le bruit qui les trahit, mais la 
brise. Elle changea de direction. Mena sentit le vent les balayer 
et s’écouler vers la créature. Les autres avaient dû s’en rendre 
compte, eux aussi. Les yeux fixes, ils s’immobilisèrent et 
retinrent leur souffle. 

La bête cessa de manger. Sa tête descendit un peu, puis elle 
redressa le mufle et ses naseaux palpitèrent. Sans bouger son 
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corps, elle tourna la tête en arrière et regarda par-dessus la crête 
de son échine. Son cou était aussi souple qu’un serpent. 
L’abomination vit les chasseurs, et ses yeux s’agrandirent 
légèrement. 

Ils étaient assez près, décida Mena. Elle leva la main pour 
donner le signal aux arbalétriers, mais se dit soudain qu’ils 
étaient tellement concentrés sur l’oiseau-lézard qu’ils risquaient 
de ne pas la voir. La créature, elle, ne perdait rien de ce que 
faisait la princesse. Son regard se posa sur elle, rencontra le sien 
et le soutint avec une intensité pleine de sauvagerie animale, 
mais aussi d’intelligence. Une fois encore, la jeune femme aurait 
aimé renoncer. Elle n’aurait pu dire pourquoi. C’était une 
abomination. C’était une créature contre-nature. C’était une 
menace qui n’appartenait pas à ce monde. Jusqu’à ce jour, 
chaque fois qu’elle avait plongé dans les yeux d’une de ces bêtes 
mutantes, elle y avait décelé une malveillance perverse qui 
devait être éteinte. Ce n’était pas ce qu’elle découvrait 
maintenant. Il lui fallait un peu de temps pour… 

En réaction au mouvement de plusieurs arbalétriers qui 
épaulaient leur arme, la créature fit volte-face. Elle ouvrit la 
gueule et siffla. Les plumes sur son cou se redressèrent en 
bruissant, entourant sa tête d’une crinière violette. La créature 
s’ébroua violemment tout en avançant. Les nodosités sur son 
dos s’ouvrirent et se déployèrent de chaque côté. Le phénomène 
fut si rapide qu’il ôta de sa bouche l’ordre que Mena allait 
donner. Des ailes ! La créature avait bel et bien des ailes ! Elles 
s’étirèrent comme si leurs os étaient les sections articulées d’un 
fouet qui se dépliait. Chaque longueur se mit en place avec un 
craquement audible. Le tout ne prit qu’une seconde ou deux, 
mais la bête s’en trouva totalement transformée. Ses ailes 
s’élevèrent au-dessus des arbres proches, énormes et délicates à 
la fois. L’ossature de ces appendices était fine comme des 
doigts, une structure squelettique sur laquelle se tendait une 
membrane si diaphane que Mena pouvait voir ce qui se trouvait 
derrière. L’abomination s’élança dans les airs. 

— Feu ! cria Mena, qui avait enfin retrouvé sa voix. 
Empêchez-la de s’échapper ! Tirez maintenant ! 

Les carreaux s’envolèrent en traînant derrière eux les cordes. 
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Beaucoup ratèrent leur objectif. Quelques-uns s’empêtrèrent 
dans les arbres. Un projectile transperça l’aile de la créature. 
Deux s’enfoncèrent dans son ventre, et un dans sa cuisse. Un 
quatrième lui entailla le cou. L’abomination perdit de son élan. 
Elle flotta un moment dans l’air, cible désorientée dans laquelle 
un autre carreau se ficha. La douleur arqua son corps. Sa gueule 
béa comme pour rugir, mais aucun son n’en sortit. Elle abattit 
ses ailes avec assez de force pour briser les branches et faire 
pleuvoir les oranges. Ce seul battement la propulsa vers les 
hauteurs et tendit les cordes reliées aux carreaux. Les pierres 
furent arrachées du sol. Ces ancres rudimentaires fracassèrent 
les branchages et rebondirent contre les troncs. L’une percuta 
un soldat et le déséquilibra. Une autre cassa un bras qui 
cherchait à la repousser. 

Mena cria à ses hommes de se replier, mais la plupart 
s’étaient déjà mis à couvert. Ils dévalaient la colline, se 
cachaient derrière les fûts et dans les creux de terrain pour 
attendre que les ancres de pierre fassent redescendre leur proie 
au sol. C’était la tactique prévue : alourdir l’abomination pour 
qu’elle ne puisse pas voler, ou pas très loin. Alors ils n’auraient 
aucune difficulté à la tuer, sans prendre de risques. Quand elle 
avait cru l’abomination dépourvue d’ailes, Mena avait modifié 
ce plan. Elle avait estimé qu’une équipe moins nombreuse 
pourrait s’approcher assez et la capturer de la même manière. 

Pendant quelques secondes, la princesse crut que son 
stratagème fonctionnait, mais à chaque nouveau battement 
d’ailes la créature semblait plus forte et plus résolue. Elle luttait 
contre les cordes et les tirait à travers les feuillages. Bientôt, elle 
s’en débarrasserait. Mena cria à ses hommes de tirer de 
nouveau, mais les arbalétriers en étaient encore à recharger, 
sans quitter la bête des yeux. Un détail retint alors l’attention de 
la jeune femme. La queue de la créature pendait près du sol. 
Elle claquait, se courbait et se déroulait derrière la forme 
volante, telle une corde vivante qui attendait qu’une main la 
saisisse. Et c’est exactement ce que fit Mena. 

Elle courut et agrippa la queue. Le geste n’était pas vraiment 
réfléchi, mais l’occasion semblait trop belle pour être ratée. 
Crut-elle qu’ainsi elle parviendrait à clouer la créature au sol ? 
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La pointe très fine de la queue s’enroula autour de son poignet, 
de façon presque espiègle, comme si c’était un être indépendant 
qui voulait la taquiner. Elle se fit cette remarque juste avant 
d’être soulevée de terre. Alors que le sol s’éloignait sous elle, 
Mena comprit que ni son propre poids ni celui des pierres 
n’était suffisant pour empêcher la créature de voler. 
L’abomination s’éleva dans les airs en emportant la princesse. 
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CHAPITRE SEIZE 

 
 
LE MESSAGER DÉPÊCHÉ PAR SANGAE D’UMAE ÉTONNAIT KELIS 

chaque jour depuis qu’ils avaient entamé leur voyage. Naamen 
quitta le camp dans l’Halaly à une vitesse que Kelis n’était pas 
certain de pouvoir tenir très longtemps. Mais il y parvint. Il 
s’était cru toujours en très bonne forme physique, mais, après 
une demi-journée à ce rythme, il se mit à en douter. L’homme 
ne restait au niveau de l’adolescent qu’en puisant dans son 
passé, pour retrouver le tempo et cet espace de méditation qu’il 
avait utilisés lors de ses courses les plus longues, comme celle 
qu’Aliver et lui avaient faite quand ils étaient partis en quête du 
Santoth. 

Alors qu’Aliver était un compagnon plutôt silencieux, 
Naamen était enclin au bavardage. Il faisait des commentaires 
sur le paysage, évoquait des souvenirs divers, posait des 
questions puis semblait se satisfaire d’y répondre lui-même. Au 
début, Kelis s’en était agacé. Il soupçonnait l’adolescent de 
chercher à le distraire et aussi de vouloir démontrer que tous 
ses discours ne l’essoufflaient même pas. Mais, au troisième 
jour, la voix de Naamen était devenue une composante de leur 
voyage, inséparable du martèlement régulier de leurs pieds et 
du balancement de leurs bras tandis qu’ils progressaient sur le 
sol poussiéreux. 

Une fois sortis de la région des lacs halalys, ils s’engagèrent 
dans les plaines grillées par le soleil féroce qui oppressait la 
contrée, comme si la chaleur était une couverture épaisse 
pressée sur le monde. Ils passèrent près d’Umae, où l’aridité 
avait toujours été constante, mais à cette époque de l’année la 
température était inhabituellement élevée. À travers les 
étendues planes jusqu’à Denben, les puits se firent rares. Les 
rivières étaient pareilles à des balafres desséchées tracées dans 
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la terre par quelque couteau géant capricieux. Le long de la 
route fréquentée entre Denben et Bocoum, il leur fut plus facile 
d’oublier les plaines, d’autant que le trajet les menait souvent en 
vue de la Mer Intérieure. Cependant, Kelis se rendait compte 
que les choses ne tournaient pas rond dans son pays natal. Et ce 
n’était pas seulement aux abominations qu’il attribuait cette 
impression d’anormalité. 

Naamen était tout aussi à l’aise dans le fourmillement urbain 
de Bocoum que lorsqu’il courait dans les immensités désertes. 
Kelis suivit le messager tandis qu’il se faufilait dans la foule avec 
la fluidité d’une anguille traversant un récif corallien. La cité, 
qui s’étendait le long de la côte sur plusieurs lieues, était le siège 
du contrôle gouvernemental de la province de Talay – quoique 
le système tribal relativisât quelque peu cette notion. C’était 
surtout la plaque tournante des activités agricoles et 
commerciales du Talay. Elle comptait une multitude de 
marchands, de négociants et d’artisans, de nourriture, 
d’entrepôts et de demeures luxueuses. Rien de tout cela ne 
présentait d’intérêt pour Kelis. Il ne se sentait pas vraiment chez 
lui quand son horizon était barré par des murs, des bâtiments et 
la foule, et il trouvait presque obscène l’opulence ostentatoire 
des habitants. Dans le passé, il n’avait fait que passer par 
Bocoum, au hasard d’une course ou une autre. Il n’avait pas 
l’intention que ce voyage soit différent. 

— Nous y voilà, annonça Naamen avec un geste de son bras 
atrophié. 

Kelis mit un moment avant de comprendre ce qu’il voulait 
dire. Ils avaient remonté une des grandes artères du centre de la 
ville, bordée par des bâtiments de plusieurs étages. En se 
frayant un chemin dans la direction indiquée, Kelis remarqua 
l’image d’un lion sculptée dans le linteau d’une arche ouvrant 
sur une allée perpendiculaire. C’était le lion des Ous. Il n’avait 
pas grand-chose du totem animal d’origine, mais il était 
particulier dans le sens où il se tenait debout sur ses pattes 
arrière, et avait un corps plus humain que félin. Sa tête portait 
une crinière abondante, et la gueule du fauve s’ouvrait sur un 
rugissement sans fin. Il aurait pu s’agir d’une entrée secondaire 
dans un palais acacian tant les dimensions de l’arche de granite 
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étaient impressionnantes. Deux gardes flanquaient le passage, 
chacun armé d’une longue pique tenue à la verticale et dont la 
pointe dépassait de beaucoup leur tête. 

— On dirait une propriété royale, murmura Kelis. 
Naamen tourna vers lui un regard amusé. 
— Oh ! oui et, crois-moi, les Ous ne sont pas loin de se 

prendre pour une famille royale. Mais tu n’as pas à te prosterner 
devant eux. Pas pour l’instant, du moins. 

Les gardes les continrent à l’extérieur pendant plusieurs 
minutes, jusqu’à ce qu’un secrétaire vînt à leur rencontre. Il 
congédia Naamen sans façon et précéda Kelis à travers des 
jardins intérieurs au dessin élaboré. Ils contournèrent des 
bassins, passèrent sous des palmiers, marchèrent entre des 
rangées de buissons en fleur. À l’intérieur de la bâtisse 
principale, l’étalage continuait. Pour Kelis, qui avait passé la 
majeure partie des dernières années dans des campements et 
dormi sur des paillasses posées à même le sol, ces tapisseries 
aux murs, l’atmosphère chargée d’encens, les riches tapis, l’or et 
l’écarlate sombre des meubles constituaient une sorte de piège 
qu’il sentait se refermer sur lui. Il dut respirer profondément 
pour cacher l’affolement de son cœur et son désir de s’enfuir en 
courant. 

Le secrétaire l’abandonna dans une pièce encombrée de 
sofas et de fauteuils ouvragés, après lui avoir enjoint de s’asseoir 
et de se détendre. Kelis examina un canapé tendu de peaux de 
zèbres. Au lieu de s’y installer, il sortit sur le bacon et inspira 
l’air salé avec avidité. La Mer Intérieure s’étendait jusqu’à 
l’horizon, ses eaux vertes parsemées de navires de toutes tailles 
et de toutes formes. Au loin, de grandes barges de commerce 
semblaient posées à la surface telles des îles étrangement 
géométriques. En se penchant sur la balustrade, Kelis put 
contempler le port en contrebas, et le littoral encombré de 
bâtiments aux toits blancs. Ils étaient construits si près les uns 
des autres qu’ils évoquaient une foule se bousculant pour 
s’admirer dans le miroir de la mer. 

Combien d’habitants comptait la cité ? Kelis n’en avait 
aucune idée. Cet endroit était très différent d’un village comme 
Umae, où il pouvait nommer chaque adulte et où chaque enfant 
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le connaissait. C’étaient les communautés de cette taille qui lui 
convenaient. Il se demanda une fois de plus pourquoi Sangae 
l’avait fait venir ici. 

— Le port de Bocoum par un jour d’été, dit une voix 
masculine qui le fit sursauter. 

Il se retourna et découvrit un homme à peu près de son âge, 
richement vêtu d’une tunique bleue qui descendait jusqu’à ses 
chevilles. Celui-ci approcha. 

— C’est magnifique, vous ne trouvez pas ? 
— Oui, dit Kelis. 
Ce n’était pas exactement un mensonge, mais ça n’en était 

pas très éloigné. 
— Bien, fit l’homme avec un sourire. 
Il avait le visage noble et large, comme souvent les Talayens 

du Nord. Aussi grand et mince que Kelis, il semblait plus musclé 
du torse et des épaules. Ce n’était pas un coureur. Son port était 
à la fois gracieux et assuré. Il parut se souvenir des règles 
élémentaires de la bienséance et inclina sa tête au crâne rasé. 

— Mon nouvel ami, le soleil brille sur vous, mais l’eau est 
douce. 

— L’eau est fraîche, mon nouvel ami, et claire quand on y 
plonge le regard. 

Kelis avait répondu sans réfléchir. La formule était venue à 
ses lèvres automatiquement. 

— Il serait bien agréable que ces mots soient vrais, n’est-ce 
pas ? Parfois, je crains que nos salutations soient surtout le 
reflet du monde tel que nous voudrions qu’il soit, et qu’elles 
aient peu de rapports avec la réalité. 

Songeant au luxe de la maison dans laquelle ils se trouvaient, 
Kelis se demanda de quoi cet homme pouvait bien se plaindre. 

— Je m’appelle Ioma. Sinper Ou est mon père. En son nom, 
je vous souhaite la bienvenue. Mon père et Sangae seront 
bientôt là, avec la personne que nous aimerions vous faire 
rencontrer. 

Il désigna le plateau qu’une servante venait de poser sur une 
table basse. 

— Je vous en prie, prenez un rafraîchissement. 
Le pichet en verre transparent contenait un jus de fruits 
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glacé – juste assez pour faire un bruit sourd quand la servante 
en versa dans un verre. Kelis le prit et observa la vapeur qui s’en 
échappait. Il aurait aimé apprendre comment ils obtenaient des 
boissons aussi fraîches. Mais il ne posa pas la question. Il en but 
un peu. Le jus était trop froid. 

— La vue est magnifique, n’est-ce pas ? dit encore Ioma. Nos 
ancêtres ont contemplé ce port des générations durant avant 
que les Acacians n’édifient leur premier fort sur Acacia. 
Qu’Acacia accepte ou non de s’en souvenir, c’est un autre sujet, 
mais nous ne devrions pas l’oublier. C’est encore plus important 
aujourd’hui. Vous voyez, là-bas ? 

Kelis ne repéra pas immédiatement ce que Ioma désignait du 
doigt : plus bas sur les falaises, près du rivage est de la baie, un 
conglomérat de bâtiments de couleurs surmontés de spires 
voyantes pareilles à des gousses d’ail d’un rouge éclatant. 

— L’Académie du Roi. 
Ioma avait cité le nom officiel avec un dégoût évident. 
— On devrait la rebaptiser l’institut de la Reine pour l’oubli. 
— Elle vous déplaît à ce point ? 
Ioma lui donna un petit coup d’épaule. Le geste était d’une 

familiarité qui aurait paru déplacée s’il ne l’avait effectué avec 
autant de décontraction. 

— Ne plaisantez pas avec moi, mon ami. Vous connaissez la 
raison d’être de cet endroit ? L’endoctrinement. Ils prétendent 
accueillir les étudiants les plus brillants de chaque province. 
Alors comment se fait-il que ces étudiants si « brillants » soient 
toujours issus des familles les plus influentes ? Pourquoi ces 
enfants sont-ils sélectionnés même quand leurs parents ne les 
présentent pas ? Je sais que vous servez les Akarans, je ne veux 
pas faire de vous un ennemi… 

Il se tut et parut réfléchir aux risques qu’il prenait, puis il 
haussa les épaules. 

— Mais vous êtes Talayen aussi. Cet endroit est un camp 
d’otages. Avant tout, ces enfants sont des otages. On en profite 
pour effacer la vérité de leurs esprits et la remplacer par 
l’histoire du monde telle que Corinn veut qu’ils la voient. Deux 
de mes neveux et une de mes nièces s’y trouvent, ainsi qu’un 
cousin. Ils me disent tout de ce qui se passe là-bas. Enfin, au 

- 198 - 



moins c’est à Bocoum. Les membres de ma famille ne sont 
otages que pendant la journée. Le soir venu, nous sommes 
libres de les aider à lutter contre cet endoctrinement. 

Kelis ne dit rien, ce que Ioma salua d’une petite moue. 
— Peut-être que je vous parle trop franchement. Voyez-vous, 

Kelis, j’ai déjà l’impression de vous connaître. Mais je vois bien 
que je ne suis pas aussi connu de… Les voilà ! Préparez-vous à 
une surprise, mon ami. 

Trois personnes s’avançaient à travers le dédale formé par le 
mobilier de la pièce. Sangae avait été un vieil homme durant la 
majeure partie de la vie de Kelis, mais il portait son âge comme 
un vêtement immuable. C’était un homme mince – un grand 
coureur à l’époque de sa splendeur. Il était simplement vêtu 
d’un long tissu qui enveloppait son torse et passait sur une de 
ses épaules. 

Sangae lui donna l’accolade. 
— Trop de temps a passé sans que nous nous voyions, mon 

fils. 
— C’est vrai, Père, mais le Dispensateur sait se montrer 

généreux. 
En réalité, Sangae n’était pas son père, mais dans le village 

d’Umae les termes fils et père avaient toujours été utilisés 
libéralement. L’autre homme était manifestement Sinper, le 
père de Ioma. Ils avaient la même structure faciale et le même 
physique. Ses cheveux étaient coupés très court autour des 
oreilles, mais fournis sur le sommet du crâne, et saupoudrés de 
gris. Sinper se montra cordial dans son salut, quoiqu’il 
l’exécutât avec le menton relevé et les paupières mi-closes, une 
manière transparente d’indiquer qu’il attendait de Kelis la 
révérence habituellement réservée aux chefs. 

Regardant derrière Sinper quand celui-ci l’étreignit, Kelis 
découvrit que c’était une femme qui suivait les deux hommes. 
Sa vue éveilla des souvenirs confus en lui. Son visage ne lui était 
pas inconnu. Le front large et lisse, les grands yeux séparés par 
l’arête fine du nez, ces lèvres pleines et bien dessinées, ourlées 
sur la moue traditionnelle des femmes talayennes dans les 
occasions officielles… Et sa beauté lui rappelait aussi une 
émotion : la jalousie. C’est ce souvenir qui donna à Kelis son 
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nom : Benabe. Une des nombreuses jeunes filles qui avaient 
poursuivi Aliver de leurs assiduités quand le prince commençait 
à devenir un homme. 

— Benabe, dit Kelis, la lune se cache dans tes yeux. 
— Non, répondit-elle, c’est simplement le soleil dans les tiens 

qui s’y reflète. 
Les salutations accomplies, Ioma prit Kelis par le bras et le 

mena jusqu’à un canapé. Ils s’assirent tous, et sirotèrent des 
boissons glacées pendant que les servantes dressaient une table 
avec de petits bols emplis de choux-fleurs nains au vinaigre, 
d’encornets, d’œufs de poisson, ainsi que des tranches 
triangulaires de pain dur. Pendant quelque temps, ils 
bavardèrent de mille choses, sans que la conversation prenne 
une direction particulière. Tout cela était parfaitement normal, 
mais Kelis avait du mal à contenir sa curiosité. Il se demanda s’il 
lui faudrait attendre d’être seul pour comprendre, et si la jeune 
femme, silencieuse alors que les hommes parlaient, avait un 
rôle dans la raison de sa venue ici. 

Sinper questionna Kelis sur ses combats contre les 
abominations. Il semblait sincèrement s’intéresser aux bêtes, 
mais aussi à Mena Akaran. Dans la bataille, se montrait-elle 
réellement aussi féroce qu’on le disait ? Était-il vrai qu’elle avait 
tué un lion aux yeux multiples de sa propre épée ? Pouvait-elle 
suivre la course des Talayens quand ils étaient en chasse ? Kelis 
répondit avec la plus grande honnêteté. 

— Ainsi donc, vous l’admirez ? dit Sinper. 
— Il y a beaucoup à admirer chez elle. 
— Et qu’en est-il de sa sœur ? fit Ioma. 
— La reine Corinn… Je ne la connais pas aussi bien. 
Ioma sourit. 
— Elle ne court pas pieds nus à côté de nos hommes, n’est-ce 

pas ? 
— Non, admit Kelis. 
Ioma se renversa au fond du canapé. 
— Ce serait quelque chose. Je paierais en bon argent pour 

voir votre reine participer à une course pieds nus. Il faudrait 
qu’elle laisse ses jolies robes chez elle, mais cela ne me 
dérangerait pas non plus. 
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Le commentaire avait été dit d’un ton léger, mais pendant un 
moment personne ne parla. Sinper posa un regard sévère sur 
son fils avant de sembler accepter l’idée qu’un sujet 
d’importance venait d’être abordé, quoique de manière assez 
singulière. 

— Nous ne sommes pas réunis pour des bavardages sans 
importance. Vous le savez. Pas plus que pour nous abaisser à 
des plaisanteries indignes sur la reine. 

Un autre regard oblique à Ioma qui détourna les yeux, avec 
l’air contrit d’un gamin pris en faute, du moins pendant 
quelques secondes. 

— Non, je me refuse à la dévaloriser par de tels propos. C’est 
une femme de pouvoir qui n’a rien d’insignifiant, et elle ne 
mérite pas ce traitement. Vous n’êtes pas d’accord ? 

Kelis hocha la tête. Cette évidence n’avait nul besoin d’être 
confirmée. 

— Sangae m’a dit que vous n’aviez aucune tendresse pour sa 
politique. Vous la voyez aussi clairement que nous, et vous savez 
– tout comme nous – qu’elle a trahi le Talay. Elle a trahi tous les 
gens qui ont suivi Aliver et vaincu Hanish Mein. Vous êtes 
d’accord sur ce point, n’est-ce pas ? 

Cette fois Kelis n’acquiesça pas, mais il ne désapprouva pas 
non plus le propos. Le vieil homme prit son manque de réaction 
pour un accord. 

— Alors pourquoi la servez-vous ? 
— Je suis en paix avec moi-même. Ce n’est pas moi qui 

détermine ce que la reine fait. Je ne peux agir, ou ne pas agir, 
qu’en tant que Kelis. C’est ce que… 

— Vous affirmez donc que vous n’accomplirez que des tâches 
nobles en son nom ? interrompit Sinper, et le débit lent de sa 
voix se fit plus tranchant. Et si elle exige autre chose de vous ? 
Comment refuserez-vous ? Comment direz-vous « non », alors 
que pendant si longtemps vous avez dit « oui » à tout ? 

— Que voudriez-vous que je fasse ? rétorqua Kelis que le vieil 
homme commençait à irriter (qui était-il pour lui faire la leçon, 
et pourquoi Sangae le permettait-il ?). Ce monde est dirigé par 
des lions. Au lion le plus grand revient le butin et tout ce qu’il 
exige. Pour l’instant, Corinn Akaran est ce lion. 
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— Cette lionne, corrigea Sinper. 
— Vous arrive-t-il de douter d’elle ? demanda Ioma. 
— Je vis quotidiennement avec le doute. 
— Moi aussi, dit Sangae d’une voix douce qui attira 

l’attention de Kelis. Ne pensez pas que je suis un traître à Aliver 
parce que je doute des actes de sa sœur. Le prince était un fils 
pour moi. Vous le savez. Je l’ai élevé à la demande de son père, 
et je l’ai aimé comme si mon sang coulait dans ses veines. 

Sinper intervint : 
— Mais nous ne parlons pas d’Aliver. Pas encore. Corinn est 

la personne qui nous inquiète. Elle a brisé nos nobles familles et 
tente d’empoisonner l’esprit de nos jeunes gens pour les dresser 
contre leurs parents. Elle n’empêche pas la Ligue d’enlever 
toujours plus de nos enfants. Ses crimes ou ses errements sont 
trop nombreux pour être énumérés ici. Elle nous a donné l’eau, 
certes, mais cela ne suffit pas, et c’est arrivé très tard. Mes 
craintes à son endroit sont devenues pareilles à une tumeur 
logée dans ma poitrine. Chaque jour elle peut grandir encore et 
me tuer. J’aimerais l’ôter, mais je n’ai pas de couteau assez 
aiguisé. Enfin, je n’avais pas un tel couteau… 

Il baissa la voix à la fin de sa phrase qu’il laissa en suspens. 
Ioma murmura dans le silence qui suivit : 
— Il se pourrait que nous ayons trouvé ce couteau. 
Kelis le regarda, puis Sangae. Il n’en croyait pas ses oreilles. 

Non pas qu’il refusât de voir que le règne de Corinn était plus 
que critiquable. Elle avait hérité un système vicié d’Hanish 
Mein, lequel l’avait arraché au père de la reine actuelle, et celui-
ci n’avait fait que perpétuer les crimes commis par ses 
prédécesseurs. Aucun d’entre eux ne semblait vouloir remettre 
en cause l’ancien ordre du monde. À cet égard, Corinn était plus 
la fille de Tinhadin que de Leodan, peut-être. Elle pouvait 
causer de grands malheurs. Mais… 

— Pourquoi ces mots sonnent-ils comme une trahison à mes 
oreilles ? dit-il. 

— La trahison est le reniement d’un dirigeant jusqu’alors 
accepté, répondit Ioma. Mais ce n’est pas trahir que de rejeter 
une usurpatrice. En vérité, c’est trahir que d’accepter un règne 
indu quand vous vous rendez compte qu’il l’est. 
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Sinper s’avança sur son siège, comme un jeune garçon 
anxieux. Il pointa un doigt vers Benabe. 

— Kelis, pouvez-vous confirmer qu’Aliver était intime avec 
cette femme ? Vous étiez son compagnon le plus proche. S’ils 
étaient intimes, vous avez sûrement… 

— Personne ne peut confirmer ce qu’un homme fait sous sa 
tente, fit Kelis. 

— Oh, parle vrai ! dit alors Benabe. Je me souviens de 
beaucoup de choses que tu as faites, et avec qui tu les as faites. 
Nous n’étions pas prudes, en ce temps-là, n’est-ce pas ? Tu sais 
bien que j’ai couché avec Aliver à de nombreuses reprises. 

Benabe avait toujours eu la langue acérée. Elle s’enflammait 
facilement, de colère ou de joie. Cette décontraction était ce qui 
l’avait embarrassé chez elle, cela et le fait qu’Aliver avait trouvé 
ce même trait de caractère tellement attirant. Il s’entendit 
répondre : 

— Tu n’étais pas la seule. 
— Non, mais je n’ai pas surveillé ces choses avec autant 

d’attention que toi. Et si tu peux nommer une autre femme avec 
qui il a été, tu peux aussi dire que j’étais avec lui. 

Kelis passa une main sur son front soudain brûlant. Ils 
allaient le juger aigri, jaloux. Et peut-être n’auraient-ils pas tort 
de le penser. Il prit soin de contrôler sa voix pour dire : 

— Je ne peux pas savoir ce qui s’est passé entre ces deux-là, 
mais si vous me demandez ce que je crois, alors oui, je crois 
qu’ils ont été amants. 

Cette déclaration parut satisfaire Sinper, même si son 
expression était plus proche de la grimace que du sourire. 

— Nous avons donc un témoin. 
— Non pas que nous en ayons eu besoin, dit Ioma. Le 

témoignage de Benabe ne devrait pas être mis en doute. 
— Mais il le sera, répliqua Sangae. Il le sera. 
Benabe fixait sur Kelis un regard si intense qu’il dut se 

tourner vers elle. 
— Merci, Kelis. Je sais que tu l’aimais aussi. Aliver le savait, 

lui aussi. 
Une autre vague de chaleur envahit le visage du jeune 

homme. Par chance sa peau sombre n’en révéla rien. Oui, Aliver 
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le savait, mais il n’y répondait pas, du moins pas d’une façon 
physique que Kelis aurait été heureux de constater. Il avait 
toujours pris grand soin de ne pas trahir la nature véritable de 
ses sentiments pour Aliver, et il ne voulait pas changer 
maintenant. Il parla comme s’il n’avait pas entendu la réflexion 
de Benabe. 

— Un témoin de quoi ? Je ne comprends toujours pas de 
quoi il retourne. 

Les autres échangèrent des regards hésitants. 
— Faites venir l’enfant, dit enfin Sangae. Qu’il la voie. 
— L’enfant ? 
Sangae acquiesça. 
— C’est une très belle enfant, Kelis. Elle représente l’espoir 

pour nous tous. Fais-la venir, Benabe, et qu’elle vienne sur ses 
deux pieds. 

L’espoir pour nous tous ? Kelis sentit un fourmillement 
envahir l’extrémité de ses doigts. L’espoir pour nous tous ? 

Benabe se leva et se dirigea vers la porte située à l’autre bout 
de la pièce. Les quatre hommes attendirent en silence pendant 
qu’elle parlait à quelqu’un dans le couloir. Un moment plus 
tard, elle revint, précédant une fillette d’environ neuf ans. 
Lorsque Kelis la vit, le picotement à ses doigts devint une 
pulsation, comme si les battements de son cœur s’étaient 
déplacés dans ses paumes. 

— Voici ma fille, dit Benabe. Elle a choisi elle-même son 
prénom, mais elle aime qu’on l’appelle Shen. 

L’enfant arriva avec les yeux baissés, mais quand elle les 
releva, elle posa un regard candide sur les quatre hommes. Elle 
avait le visage rond et doux, la bouche petite, avec des lèvres 
plus fines que celles de sa mère. Sa peau était d’une nuance 
riche de brun, qui avait été éclaircie par une crème. Ses yeux 
étaient d’une largeur remarquable. Bien qu’elle restât 
silencieuse, Kelis ne put s’empêcher de penser qu’elle était très 
intelligente. Ses traits lui paraissaient familiers. Elle avait les 
yeux de sa mère, mais ce n’était là qu’un des détails qui faisaient 
qu’il la connaissait, qu’il l’avait connue avant même sa 
naissance. Impossible de le nier. Cette enfant, Larashen – Shen 
–, était la fille d’Aliver. Comment avait-il pu vivre toutes ces 
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années sans savoir qu’elle existait, sans le sentir ? 
— Elle a choisi elle-même son prénom ? dit Kelis. 
Benabe acquiesça, mais sans donner de précision. 
— Kelis d’Umae, dit la fille. 
Sa voix était claire et haut perchée, et ces deux mots n’étaient 

ni un salut ni une question. Une simple constatation. 
— Tu… tu me connais ? 
— Oui. Ils m’ont parlé de toi. Tu es allé très loin, jusqu’à la 

rivière du bassin sud. Là, tu as attendu, fidèle à ta parole. 
— Qui t’a dit cela ? Ta mère ? Sangae ? 
— Les pierres me l’ont dit. 
Elle sourit et baissa les yeux. À certains moments, elle 

ressemblait à n’importe quelle fillette timide. 
— Les pierres… 
Il faillit formuler une question, mais renonça. Le duvet de 

ses avant-bras et de sa nuque s’était hérissé. Le pouls dans ses 
paumes devenait presque douloureux. Il se tourna vers Benabe. 

— Qui est le père de cette enfant ? 
— Elle est fille de deux nations, dit Ioma. Regarde-la, Kelis. 

Elle est notre avenir. Elle a des convulsions, mais d’autres avant 
elle ont été ainsi. 

— Ne parle pas de convulsions, dit Benabe d’un ton sec, et 
elle passa doucement les doigts sur les épaules de la fillette. Elle 
a des visions. Elle a des crises pendant lesquelles elle tombe à 
terre, en tremblant, et elle devient insensible à ce qui l’entoure, 
mais c’est seulement ce que nous voyons. Son esprit va en un 
autre lieu – c’est pourquoi elle tremble. Elle dit qu’en ces 
instants les pierres l’appellent. Ce sont elles qui prennent 
possession de son corps et cherchent à mettre des choses en 
elle. Vous savez à quelles pierres elle fait allusion. Aliver n’a-t-il 
pas vu les Hérauts du Santoth sous la forme de pierres, la 
première fois ? Il les a vus se dresser et marcher vers lui. Ma 
fille voit la même chose. 

Sangae s’était approché de Kelis, et il se penchait en avant 
comme s’il voulait contempler l’enfant comme lui. 

— Que t’ai-je dit ? murmura-t-il. Personne n’en a parlé à 
l’enfant. C’est elle qui nous l’a dit, tout comme elle nous a dit 
son prénom… Tu demandes qui est son père, mais tu vois aussi 

- 205 - 



clairement que moi qui elle est. Quel homme ne reconnaîtrait 
pas l’enfant de son meilleur ami ? C’est ce qu’elle est. Et nous la 
pensons en danger. 

— La nouvelle de son existence pourrait parvenir aux oreilles 
des agents de la reine, dit Ioma. 

Sinper resta silencieux un moment, puis il ajouta, à voix 
haute cette fois : 

— Nous devrions parler de tout cela en privé. 
— Et en quoi tout cela vous concerne-t-il ? demanda Kelis, la 

voix tendue par le malaise que ces révélations avaient fait naître 
en lui. 

Une fois encore, ce n’était pas la question qu’il voulait poser, 
mais ce fut celle qu’il formula. 

Ioma se chargea de répondre : 
— Parce que Benabe est membre de la famille Ou. Shen est 

ma cousine. N’est-ce pas la vérité ? 
— Oui, cousin, répondit l’enfant. 
Elle étudia Kelis un moment, puis s’approcha. Tendant une 

main, elle lui toucha l’avant-bras. 
— Je dois partir. J’aimerais que tu viennes avec moi. Ce 

serait une bonne chose. Ils assureront ma sécurité. Ils l’ont 
promis, tant que tu marcheras avec moi. 

Benabe emmena sa fille. Personne n’expliqua à quoi elle 
avait fait référence, et pendant un temps Kelis fut incapable de 
le demander. Durant le reste de la réunion, il afficha une 
expression d’indifférence un peu hébétée, et ne donna aucune 
indication de ses pensées. Il savait qu’ils discutaient, 
comprenait vaguement ce qu’ils disaient, mais avant de se mêler 
de leur conversation, il devait affronter les conséquences de 
l’existence de Shen. L’enfant d’Aliver ! Elle était donc l’héritière 
du trône d’Acacia. Sans héritier légitime direct ayant la 
préséance, la loi pouvait lui donner la couronne, à elle et sa 
lignée, et non à celle de Corinn. Ce n’était qu’une fillette, mais 
personne ne la verrait ainsi. Sa seule présence suffirait à 
entraîner de nouveau le monde dans la guerre, et lui, le témoin, 
aurait un rôle à jouer dans les nouveaux événements, quels 
qu’ils fussent. 

Kelis s’imposa enfin dans la discussion qui avait continué 
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sans lui : 
— Que voulait dire Shen quand elle a parlé de partir avec 

moi ? Partir pour quelle destination ? 
— Oh ! fit Sangae dans un long souffle, je pensais que tu 

aurais compris. Partir voir le Santoth. Elle dit que les Hérauts 
l’appellent. 
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CHAPITRE DIX-SEPT 

 
 
CELA S'ÉTAIT PRODUIT D’UNE FAÇON BIEN ÉTRANGE, SE DISAIT 

RIALUS. Il y avait survécu et constaté les changements dans leur 
destinée à mesure qu’ils survenaient, mais tout était 
bizarrement feutré, voilé. Ce fut brutal, oui – et Dariel s’en était 
offusqué –, mais dans l’ensemble tout se déroula sans accroc. Il 
semblait pourtant très improbable que les rapports que le 
prince et lui avaient avec sire Neen et l’inspectorat d’Ishtat aient 
abouti à faire d’eux des prisonniers du Ligueur. 

Il n’y avait pas d’autre mot pour décrire leur situation. Des 
chaînes. Des menottes. Ce bâillon singulier imposé à Dariel. Ils 
passèrent ensemble une nuit interminable, dans une cabine 
exiguë, et au matin on les en tira sans leur fournir d’explication. 
Les gardes d’Ishtat les escortèrent avec des bourrades et des 
menaces bien inutiles dans les entrailles du navire. Ils finirent 
par franchir une écoutille qui ouvrait dans la coque au niveau de 
la mer. Une passerelle descendait jusqu’à ce qui semblait être 
une plate-forme flottante. Des Ligueurs et des soldats y étaient 
déjà massés, et apparemment tous attendaient leur arrivée. Il y 
avait aussi d’autres personnes. Des Numreks. Rialus ne les avait 
plus vus depuis le début du voyage, mais il reconnut Calrach et 
sa dizaine de guerriers. 

Rialus parcourut la passerelle avec beaucoup de prudence et 
mit le pied sur l’étrange surface. La plate-forme était pareille à 
une énorme plaque de pierre grise, rectangulaire et lisse. Tout 
d’abord, il crut qu’ils allaient attendre une embarcation 
quelconque pour rejoindre la terre ferme. En dépit de son 
ignorance totale de ce qui les attendait, il n’était pas mécontent 
de quitter le navire. Il détestait en sentir la masse monstrueuse 
derrière lui, qui aurait pu les écraser au moindre mouvement. 
Au moment même où il se faisait cette réflexion, la plate-forme 
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se mit en mouvement et il faillit tomber. Ils s’écartèrent de 
l’Ambregris et glissèrent vers le rivage. La sensation était des 
plus singulières, car la plaque grise flottait moins qu’elle ne 
glissait, comme si l’eau s’était solidifiée, sans être affectée par 
les vagues. 

— Vous semblez perplexe, Prince, dit sire Neen. Vous aussi, 
Neptos. Et c’est justifié. Il y a dans ce monde bien des choses 
dont vous ne savez rien. Il m’arrive moi-même d’être étonné. 
Comment vous expliquer… 

Le Ligueur chercha ses mots et fit claquer sa langue. Il 
s’adressait aux deux Acacians, mais il le fit d’une voix assez forte 
pour que ses pairs amusés en profitent. 

— Pensez à la façon dont nous domestiquons le monde 
naturel, dit-il. Le vent gonfle nos voiles et fait avancer nos 
vaisseaux. Nous en avons l’habitude, mais ce n’en est pas moins 
étonnant. Nous pouvons rester assis dans une cabine pendant 
que le vent invisible nous fait parcourir le monde. Quelque 
chose que nous ne pouvons voir ni toucher, le vent, peut faire ce 
que des milliers d’ouvriers ne pourraient accomplir. Nous 
savons dompter la puissance de l’eau pour moudre le grain ou 
soulever des charges. Nous chauffons une pièce avec un feu. 
Vous n’avez jamais pensé que c’était curieux ? Pourquoi le bois 
brûle-t-il ? Pourquoi dégage-t-il de la chaleur ? Quel est le 
phénomène qui transforme les bûches en cendres ? Il y a tant de 
mystères, mais la Ligue s’est penchée sur ces questions il y a 
longtemps déjà, et elle a découvert certaines réponses. 

» Je parle de notre savoir, pas de la magie du Lothan Aklun, 
celle qui propulse cette embarcation. Des siècles durant, ils ne 
nous ont rien dit, ne nous ont rien donné, ont gardé 
jalousement leurs secrets… 

Plusieurs Ligueurs approuvèrent en grommelant. 
— Récemment, toutefois, nous avons eu deux occasions de 

percer certains de ces secrets : lorsque nous avons négocié un 
contrat entre eux et Hanish, et quand nous avons conclu de 
nouveaux accords entre eux et votre aimable sœur. Ils nous ont 
donné une barge identique à celle-ci, mais sans nous expliquer 
son fonctionnement. Nous ne savons pas construire un vaisseau 
pareil. Il s’agit de sorcellerie, mais d’une sorcellerie très utile. 
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Nous connaîtrons bientôt tous leurs secrets, bien sûr, puisque 
nous avons maintenant accès à leurs archives et à leurs 
bibliothèques. 

Rialus vit que Dariel voulait dire quelque chose, ce qui 
n’échappa pas non plus à sire Neen. Le Ligueur sourit. 

— Je sais, Prince. Vous aimeriez nous maudire, et nous 
accuser d’être des traîtres sournois. Et vous auriez raison ! Dans 
le commerce, c’est l’audacieux qui réussit. La Ligue est 
audacieuse et, comme je ne doute pas que vous commenciez à le 
voir, notre réussite est indéniable. N’est-ce pas, mes amis ? 

Autour d’eux, les Ligueurs acquiescèrent. Quelques soldats 
d’Ishtat s’esclaffèrent. Rialus n’avait jamais vu ces hommes 
aussi fringants. C’était très déconcertant. Il brûlait d’envie 
d’interroger sire Neen. Mais comment s’y prendre ? Par quelles 
paroles éveiller son intérêt ? Il n’imaginait rien que le Ligueur 
ne raillerait avant même qu’il ait terminé sa phrase. Il savait ce 
qui allait suivre : d’autres révélations, probablement horribles. 
Et il savait aussi que Dariel n’était plus quelqu’un avec qui il 
souhaitait être trop étroitement associé. Il s’écarta d’un pas du 
prince, aussi loin qu’il le put avant qu’un garde ne le bloque. 

Il dirigea son regard vers la côte qui se rapprochait, si l’on 
pouvait appeler cela une côte. Il ne voyait rien qui ressemblât à 
de la terre ou à une plage, ni à quoi que ce soit de naturel. 
C’était une masse de bâtisses qui formait un barrage continu de 
plusieurs étages de hauteur. Il n’y avait aucune décoration, 
seulement des nuances pâles de pierre d’un brun roux, salie par 
la mer et le vent, avec très peu de fenêtres ou d’ouvertures 
quelconques indiquant que les habitants pouvaient regarder à 
l’extérieur. L’ensemble évoquait l’arrière aveugle de certains 
bâtiments, ou des entrepôts. 

— Voyez ces murs, dit sire Neen. Nos espions nous les ont 
décrits, mais il était difficile de les croire. D’un côté, ils parlaient 
des Auldeks comme d’une puissance militaire qui ne craignait 
personne, pas plus les Autres Contrées que le Lothan Aklun ; de 
l’autre, ils juraient que leurs constructions constituaient un 
énorme rempart qui les dissimulait à quiconque venant du 
large. Je pense que nous comprenons mieux, à présent, après 
avoir entendu les hurlements des Numreks. 
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— Ils hurleraient encore maintenant s’ils n’étaient pas aussi 
extatiques à l’idée de revoir l’Ushen Brae, ajouta un autre 
Ligueur. 

— Il se peut que ce soit simplement parce que les Auldeks 
redoutent l’océan, à tel point qu’ils croient devoir se cacher 
derrière un mur pour s’en protéger. N’est-ce pas étrange ? 

Sire Neen attendit un moment, puis se tourna vers Dariel. 
— Fort bien, Prince, taisez-vous si c’est ce que vous voulez. 

Mais gardez les yeux grands ouverts. Vous aurez beaucoup de 
choses étonnantes à voir. Mais vous, Rialus ? Vous avez à peine 
parlé de toute la journée. 

Neptos fut presque étonné que le Ligueur ait remarqué son 
mutisme. Non, il n’avait rien dit depuis quelque temps déjà. Il 
avait presque l’impression que sa bouche était bâillonnée 
comme celle de Dariel, pleine de questions craintives qui 
gonflaient presque ses joues comme l’auraient fait des poignées 
de pierres. En fait, c’était ce trop-plein d’interrogations qui le 
rendait muet. Ce qu’il découvrait, ce qu’il entendait raconté par 
sire Neen et les autres Ligueurs, toutes ces choses dont il avait 
cru qu’elles existaient et qu’elles ne cesseraient jamais d’exister, 
et qui maintenant n’étaient plus – tout cela le laissait sans voix. 

Sire Neen agita les doigts dans sa direction, dans un geste 
presque enjôleur. 

— Dites quelque chose. Parlez. Allons, parlez. 
— Je… je… bafouilla Rialus. Je ne sais par où commencer. 
— Je n’en suis pas surpris. Il n’y a rien de plus difficile pour 

un esprit médiocre que de comprendre la vulnérabilité du 
monde aux bouleversements. Les gens tels que vous, et le prince 
ici présent, pensent que le monde est. Qu’il est, simplement. 
C’est vrai dans certains cas. Il existe un ordre, croyez-vous, un 
schéma ordonnant les choses, qui pour vous ne peut pas être 
modifié. Vous ne voyez qu’une portion de la réalité. Vous êtes 
pareils à un soldat sur le champ de bataille. Vous voyez ce qui se 
trouve devant vous. Vous choisissez la droite ou la gauche, et 
vous tentez désespérément de rester en vie. C’est tout à fait 
vous, non ? Vous serez toujours surpris de n’avoir aucune prise 
sur votre destin. Mais la Ligue se tient sur une hauteur. Nous 
regardons en contrebas et, du regard, nous embrassons 
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l’intégralité de la bataille. Avec une telle vision panoramique, il 
est beaucoup plus facile de se déplacer dans le monde. Et de le 
remodeler. Des risques subsistent, certes. Des surprises aussi, 
certainement mais… voyez, nous avons atteint notre 
destination ! 

Les structures qui marquaient la côte n’étaient plus qu’à un 
jet de pierre, et la distance se réduisait. Un moment, le Ligueur 
scruta le quai et la muraille de murs nus qui le dominait. Il 
semblait tout aussi fasciné que Rialus. 

— La Ligue est audacieuse, dit sire Neen pensivement, et le 
monde appartient aux audacieux. Toutes ses richesses, tous ses 
pouvoirs. La journée sera bonne. 
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CHAPITRE DIX-HUIT 

 
CONTINUELLEMENT, DARIEL RÉFLÉCHISSAIT À LA DÉCISION qu’il 

devait prendre. Continuellement, il essayait de contrôler la 
situation, d’agir, de se faire respecter, de dire quelque chose. Et 
continuellement, il se rendait compte qu’il ne pouvait rien faire. 
Comment parler alors qu’il était bâillonné, comment se faire 
respecter alors qu’il avait les bras et les jambes entravés – bien 
qu’il fût à présent menotté avec les mains devant lui –, 
comment agir alors que les gardes d’Ishtat l’encadraient, 
comment contrôler la situation quand seul sire Neen tenait les 
rênes ? Il ne s’était pas senti aussi désemparé depuis son 
enfance et ce jour où son gardien l’avait abandonné dans une 
cabane délabrée du Senival, depuis cette période horrible où 
tout ce qu’il avait connu du monde lui avait été volé. Il avait la 
même impression aujourd’hui. 

La barge flotta jusqu’à une faille dans un contrefort de 
pierre. Elle s’y inséra comme si elle en faisait partie intégrante, 
comme une pièce de puzzle qui trouve enfin sa place. Dariel fut 
bousculé par les soldats pour avancer. Il trébucha à cause de ses 
chevilles enchaînées et serait tombé si un des gardes ne l’avait 
retenu. Il voulut cracher la pièce de bois coincée dans sa 
bouche, la repousser avec sa langue. Il aurait hurlé aux hommes 
d’Ishtat de s’arrêter, de lui laisser un instant pour regarder ce 
qu’il y avait autour de lui. Ils pouvaient au moins lui accorder 
cela. Il jeta un coup d’œil en arrière et remarqua que les 
Numreks s’attardaient sur la barge, d’où ils contemplaient les 
murs d’un air stupéfait. 

Ils quittèrent la plate-forme flottante et marchèrent en 
direction d’une porte dans la paroi. D’autres les attendaient, 
mais Dariel n’était pas assez proche pour les voir en détail. Et il 
n’en eut pas le temps. 

Ils franchirent la porte et entrèrent dans la cité. Ils 
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parcoururent des rues dallées peintes dans diverses nuances de 
vert et de bleu et bordées de bâtiments massifs, rouges, orange 
et marron. Ils n’étaient hauts que de deux ou trois étages, mais 
semblaient énormes, avec des contours arrondis. Ici et là, des 
statues gigantesques se dressaient dans la rue, hautes de plus de 
vingt coudées, figées dans des attitudes de combat, de fureur, de 
triomphe. À la fois étrangement familières et complètement 
bizarres. Des traits humains et animaux s’y mêlaient : une tête 
d’ours sur un corps humain, un lézard dressé sur ses pattes 
arrière et pourvus de deux bras musculeux, une sorte de 
grenouille aux yeux bulbeux, debout, avec une poitrine 
exagérément bombée, une créature vaguement féminine tordue 
dans une posture acrobatique, penchée en arrière. 

Dariel n’était pas le seul à regarder fixement les statues. 
Nombre de soldats de l’inspectorat restaient bouche bée devant 
ce spectacle. Seuls les Ligueurs parvenaient à conserver une 
impassibilité de façade. Ils marchaient menton relevé, visage 
calme, avec des gestes aussi langoureux que le permettait leur 
progression. De temps à autre, ils conversaient entre eux d’une 
voix assez forte pour être entendue de tous, afin de démontrer 
qu’ils maîtrisaient la situation. 

— Considérez sans crainte ces lieux nouveaux pour vous. Il 
faut des hommes audacieux pour agir avec audace, et pour 
glaner les fruits de cette audace. Nous venons en tant que 
partenaires des Auldeks. Ils en seront heureux. 

En dépit de la haine qu’il éprouvait pour l’homme, Dariel 
souhaitait ardemment le croire. 

Sous les statues, les rues étaient aussi propres que le palais 
d’Acacia lui-même, beaucoup plus que celles d’autres cités 
comme Alécia. Et cette ville dont Dariel ignorait toujours le nom 
grouillait d’habitants qui s’affairaient à de multiples tâches. 
Pendant un temps, il ne put que les entrapercevoir. Il y avait de 
grandes silhouettes parmi eux, mais la plupart étaient de taille 
normale, une population mélangée comme on en trouve dans 
n’importe quelle cité vivant du commerce. Il aurait voulu voir 
leurs visages, croiser un regard, se rendre compte de la 
possibilité de faire passer un message à quelqu’un, à quiconque 
fût susceptible de lui venir en aide. Mais il était encerclé par les 
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soldats d’Ishtat et ils avançaient trop rapidement. 
C’est seulement quand ils s’engagèrent dans une rue plus 

étroite qu’il put réellement découvrir ces gens. Son regard se 
posa sur le dos nu d’un homme. Il avait des muscles puissants 
qui frémissaient tandis qu’il chargeait des sacs à l’arrière d’une 
charrette. La première caractéristique surprenante chez lui était 
la teinte uniformément grise de sa peau. Dariel éprouva un choc 
bien plus grand lorsque l’individu se retourna vers eux pour les 
regarder passer. Horrifié, le prince eut un mouvement de recul 
qui força les gardes à s’arrêter un instant. La face de l’homme 
était à peine humaine. Au lieu de sourcils il avait des crêtes 
osseuses, et de longues moustaches noires s’étendaient jusqu’à 
la ligne de la mâchoire, si longues et droites qu’on aurait cru des 
tiges de métal fichées dans l’os. Pires encore étaient les défenses 
dorées qui jaillissaient des coins de sa bouche. Elles étaient 
épaisses et incurvées comme celles d’un sanglier. L’homme ne 
paraissait nullement conscient d’être aussi horrible. Au 
contraire, il dévisagea Dariel comme si c’était l’Acacian qui était 
un monstre. 

Peut-être n’avait-il pas tort, car les personnes qu’ils 
croisèrent par la suite étaient toutes plus bizarres les unes que 
les autres : une femme dont la peau ressemblait à la robe d’un 
léopard ; deux adolescents à la face d’un noir de jais, avec des 
moustaches félines blanches ; un homme aux bras et aux jambes 
parcourus de bandes noires comme un zèbre, bien que son 
visage fût normal, d’origine candovienne peut-être. Un autre 
semblait avoir un serpent lové autour d’un de ses bras, 
s’enroulant depuis la paume jusqu’à l’épaule, la tête collée 
contre la joue, qui dardait sa langue bifide vers l’œil. Dariel 
constata en s’approchant que le reptile était en fait un tatouage 
très réaliste. Son regard passait d’un individu à l’autre, et il 
découvrit d’autres singularités tout aussi étranges. Chaque 
personne était tatouée, avait la peau percée d’anneaux 
métalliques, altérée d’une manière ou d’une autre. Il avait vu 
quelques décorations corporelles curieuses pendant ses années 
de piraterie dans les îles du Lointain, mais rien de comparable. 

Ils traversèrent un marché à ciel ouvert grouillant de monde. 
L’air était lourd de mille senteurs, douceâtres ou poivrées, assez 
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fortes pour lui faire monter les larmes aux yeux, mais dans 
lesquelles on décelait une odeur omniprésente de charogne. Des 
aliments à la fois familiers et inédits s’alignaient sur les étals, 
des singes étaient suspendus à côté d’oiseaux au plumage vert, 
de fruits inconnus et de lézards vivants accrochés par la queue 
qui se tortillaient. Un des soldats d’Ishtat renversa un bac empli 
d’un liquide où flottaient des morceaux d’une chose 
indéfinissable. Il fit un brusque écart et eut un haut-le-cœur 
devant ce qu’il découvrit, puis se hâta de rejoindre leur groupe, 
tandis qu’un des Ligueurs le traitait d’imbécile et de maladroit. 
Dariel eut beau essayer, il ne put voir ce que c’était. Ils 
avançaient trop rapidement. Il n’était sûr de rien et avait 
l’impression de faire un rêve éveillé, un cauchemar où il aurait 
été contraint à des actions spécifiques, incapable de changer le 
cours des choses, de s’arrêter, de lever les yeux ou d’affronter la 
créature qui le poursuivait. 

Il était en sueur et hors d’haleine quand le groupe bifurqua 
et gravit un escalier de pierre avant de franchir l’énorme gueule 
de ce qui était l’entrée d’un vaste hall. Ils continuèrent sans 
ralentir, et Dariel trébucha à cause de l’obscurité. Quand enfin 
ils firent halte, le prince faillit s’effondrer. Il inspirait par le nez, 
mais il lui semblait perdre tous les bénéfices de l’air chaque fois 
qu’il expirait. Peu à peu, sa vision s’adapta à la pénombre et il 
put se faire une idée des dimensions de l’endroit. C’était un 
espace rectangulaire, haut de plafond, avec des carrés taillés 
dans le toit par lesquels tombaient des puits de lumière, ce qui 
créait des zones claires et sombres assez déroutantes. Se hissant 
sur la pointe des pieds pour voir par-dessus les soldats d’Ishtat, 
il distingua des centaines de formes trapues, d’autant plus 
menaçantes qu’il ne les voyait pas nettement. Ces formes 
sombres attendaient en silence. Il cligna furieusement des 
paupières pour empêcher la sueur de troubler sa vue. 

Sire Neen et les autres Ligueurs se dirigèrent vers un carré 
illuminé entre les deux groupes. En face d’eux plusieurs 
silhouettes sortirent de l’ombre. Ces êtres étaient semblables 
aux Numreks quant à leur taille et à leur musculature. Ils 
étaient cependant vêtus différemment : ils avaient des jupes en 
cuir s’arrêtant au bas des cuisses et des sandales dont les 
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lanières s’entrecroisaient sur leurs jambes jusqu’aux genoux. La 
plupart portaient des chemises à col ouvert qui leur donnaient 
un air savamment négligé, un effet adopté naguère par Dariel et 
ses pirates. 

L’un d’eux s’avança. Il tenait au poing une longue épée 
courbe, une arme d’aspect redoutable que Dariel n’aurait sans 
doute pas réussi à manier correctement. Un murmure parcourut 
le groupe de la Ligue. Derrière sire Neen, les archers d’Ishtat 
passèrent une main par-dessus leur épaule pour poser les doigts 
sur le talon d’une flèche qu’ils tireraient du carquois si c’était 
nécessaire. L’Auldek nota ce geste d’un regard rapide. Il fit 
encore quelques pas. Malgré sa taille et sa force, il n’y avait rien 
de martial dans son attitude. Il s’immobilisa, observa le groupe 
quelques secondes, puis planta l’épée dans la pierre. Le 
mouvement était fulgurant, et il recula aussitôt, avant que les 
archers aient pu décider si le geste était une menace. L’épée 
vacilla mais resta fichée dans la dalle. 

Le torse nu bardé de muscles, il posa les mains sur ses 
hanches, inclina la tête de côté et huma l’air tout en observant 
les Ligueurs. Il avait les mêmes cheveux longs et ondulés que les 
Numreks, mais les siens étaient auburn avec des reflets dorés. Il 
ne semblait pas pressé de s’adresser aux nouveaux venus. Se 
retournant, il lança quelque chose par-dessus son épaule à l’un 
de ses hommes. Tous deux éclatèrent de rire, comme plusieurs 
autres qui avaient entendu le commentaire. Puis il reporta son 
attention sur sire Neen et parla dans un déferlement de sons 
gutturaux. À la grande surprise de Dariel et de l’Auldek, le 
Ligueur répondit sans hésiter dans la même langue. Il 
s’exprimait avec aisance, en ponctuant son discours de gestes et 
de hochements de tête. 

Dariel ne comprit pas un mot de l’échange. Repérant Rialus 
qui était séparé de lui par quelques gardes, il réussit à se faufiler 
jusqu’à lui. Les soldats d’Ishtat étaient trop captivés par ce qui 
se passait devant eux pour s’y opposer. Il poussa le conseiller de 
l’épaule et grogna pour attirer son attention. Rialus le regarda. 
Il semblait ailleurs, et presque étonné de le voir là. Le prince 
plissa le nez, roula des yeux et désigna sire Neen et le Auldek 
d’un mouvement de tête. Rialus ne parut pas comprendre. 
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Dariel approcha la main du visage du petit homme, et de ses 
doigts lui ouvrit puis lui referma les lèvres avant de montrer sa 
propre oreille. 

— Ah ! fit Neptos qui se retourna vers sire Neen et l’Auldek. 
Vous voulez que je traduise ? C’est du numrek, mais avec des 
accentuations particulières. À moins que le numrek soit une 
variante du auldek. Je ne sais pas. Vous voulez vraiment que je 
le fasse ? C’est déjà difficile de seulement saisir ce qu’ils se 
racontent… 

Il souligna la difficulté d’un soupir las. 
Dariel aurait aimé le gifler. 
Un des gardes d’Ishtat grommela en entendant parler le petit 

homme, mais un autre le calma. 
— Laisse-le traduire, murmura-t-il. Vas-y, Neptos, mais 

doucement. 
Rialus releva le menton et pencha légèrement la tête de côté, 

silencieux pendant un moment. Dariel lui donna un coup de 
coude. 

— Rien d’intéressant pour l’instant, fit le petit homme. Sire 
Neen débite les salutations d’usage, c’est tout. Il loue ceci et 
cela, parle d’honneur et de ses meilleures intentions pour un 
enrichissement réciproque : les balivernes habituelles. Celui qui 
se tient devant lui s’appelle Devoth. Les autres sont Herith, 
Millwa… Oh ! je ne sais pas ! Je n’arrive pas à tout entendre. 
Quelque chose à propos du clan des Lions des Neiges… et des 
antoks. 

Il fit silence un long moment, pendant que sire Neen 
continuait sa tirade. Dariel tira sur la manche du conseiller qui 
écouta encore quelques secondes avant de murmurer : 

— Devoth veut connaître la raison de notre présence ici. Sire 
Neen dit qu’il vient proposer un nouvel arrangement, de 
nouvelles opportunités de commerce qui bénéficieront aux deux 
partis, ce genre de choses. 

L’Auldek se détourna du Ligueur et s’adressa à ses 
compagnons. Mains jointes devant lui, sire Neen attendit 
calmement. Il était pareil à une statue face aux mouvements vifs 
et expressifs du porte-parole des Auldeks. Dariel n’apercevait 
que l’arrière de son crâne ovoïde, mais il imaginait sans peine 
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que le visage du Ligueur était un masque serein. Où trouvait-il 
une telle assurance ? Ou était-ce de l’arrogance ? La présence 
derrière lui des gardes et des archers de l’inspectorat d’Ishtat 
l’aidait très certainement à montrer autant d’aplomb. Mais 
Devoth avait lui aussi une masse d’ombres grondantes en 
soutien. Sans parler de l’épée toujours plantée dans la pierre du 
sol, entre les deux groupes. 

L’Auldek refit face à son interlocuteur. Il s’essuya la bouche 
du dos d’une main qu’il agita brusquement comme pour en faire 
tomber la salive. Puis il se lança dans une série de questions. 
Cette fois, Rialus traduisit immédiatement : 

— Où est le Lothan Aklun ? C’est ce qu’il a demandé. Où se 
trouvent les Lothans ? Pourquoi ne sont-ils pas présents ? Il a 
nommé quelqu’un avec qui il veut s’entretenir. Un des Auldeks 
qui l’ont amené ici a commencé à répondre, mais Devoth a exigé 
que ce soit le Crâne pointu qui réponde. Le Crâne pointu, c’est 
sire Neen. Il est justement en train de répondre… Voilà qui est 
vraiment un peu fort ! Neen affirme qu’il est l’émissaire de la 
première puissance du Monde Connu : la Ligue des Vaisseaux. 

— C’est nous, commenta un des soldats d’Ishtat en souriant. 
— « Le Lothan Aklun n’est plus. Les Lothans sont finis, 

emportés par leur propre rapacité. La Ligue est prête à proposer 
un accord commercial encore plus avantageux que celui autorisé 
par le Lothan Aklun. » Je n’ai pas compris ce que Devoth a 
répondu. Il ne semble pas… Oh ! Neen vient de mentionner 
votre nom. Il vous offre en cadeau. Le frère de la prétendue 
reine d’Acacia. Ce sont ses propres mots : « prétendue ». 

Sire Neen se tourna et désigna Dariel du doigt. Devoth 
n’accorda qu’un bref regard au prince. Celui-ci songea que 
c’était peut-être là sa chance. Il pensa à foncer en avant et à 
franchir le barrage des gardes pendant que l’attention était fixée 
sur lui. Devoth souhaiterait sûrement l’entendre. On ôterait son 
bâillon et il pourrait renverser la situation en sa faveur et 
révéler quel odieux personnage était le Ligueur. Rialus 
traduirait. Mais déjà l’Auldek revenait à sire Neen, qui s’était 
remis à parler. 

— Il dit qu’il comprend que les Auldeks devront apprendre à 
lui faire confiance, mais que la Ligue est bien connue de certains 
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dans l’Ushen Brae. Il a même amené des amis pour témoigner 
de la puissance de la Ligue et des perspectives qu’ouvrirait leur 
partenariat. 

À cet instant, comme sur un signal, les Numreks arrivèrent. 
Ils s’avancèrent de leur pas lourd en hurlant un chant dans leur 
langue, un chœur assourdissant pareil au vacarme des tambours 
de guerre. Tout le monde se tourna pour les regarder. Devoth 
lui-même se hissa sur la pointe des pieds et en resta éberlué. Les 
Numreks se frayèrent un chemin au milieu du contingent des 
gardes d’Ishtat et firent halte devant Devoth et les autres 
Auldeks. Leur chant se tut et tous s’agenouillèrent, se 
penchèrent en avant puis collèrent leur front contre le sol de 
pierre. Les Auldeks les regardaient fixement, l’air abasourdi, le 
visage fermé. Le groupe qui se tenait derrière Devoth 
s’approcha pour mieux voir et le premier rang entra dans la 
lumière. 

La voix satisfaite de sire Neen ondula dans les murmures, 
s’éleva et, pendant quelques secondes, parut commander à toute 
l’assistance. Mais Calrach se releva vivement, imité par sa suite, 
et ordonna le silence au Ligueur d’un geste impérieux de la 
main. Manifestement surpris, sire Neen balbutia et se tut. 
Calrach se tourna alors vers Devoth. À voix basse, Rialus 
traduisit ce qu’il disait, avec beaucoup plus d’aisance que 
précédemment. 

— « Nous qui étions bannis sommes de retour. Vous pouvez 
nous massacrer maintenant, si vous le souhaitez. Nous vous 
offrons nos âmes. Mais si vous voulez bien nous écouter, nous 
vous apprendrons des vérités qui vous réjouiront. » 

Devoth réfléchit un moment, puis acquiesça. Sire Neen 
voulut intervenir, mais Calrach se retourna d’un bloc vers lui. 

— La ferme ! gronda-t-il en acacian. Les hommes parlent. Tu 
attends. 

Le Ligueur se tut. 
De sa voix sonore, traduite par le timbre fluet de Rialus, 

Calrach s’adressa de nouveau à l’Auldek. Quand ils avaient été 
exilés en raison de leurs crimes, dit-il, ils avaient suivi le 
bannissement comme les clans le leur avaient ordonné. Ils 
n’avaient pas failli. Hommes, femmes et enfants avaient marché 
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en direction du nord, et ils étaient entrés dans le royaume des 
Neuf Clans. Ils avaient hiverné dans les régions les plus 
inhospitalières, où aucune végétation ne poussait, chassant les 
ours blancs après avoir été chassés par ceux-ci. Ils avaient 
appris à manger la viande de phoque. À certains moments, ils 
avaient cheminé sur la glace, qu’ils entendaient craquer sous 
leurs pas. 

À ce détail, des exclamations sourdes échappèrent aux 
Auldeks. 

— Oui, disait Calrach, tout cela est vrai. Nous avons séjourné 
dans des contrées qui n’étaient faites pour aucun Auldek, et 
pourtant nous avons appris à y vivre. Nous avons été courageux. 
Personne ne peut le nier. Nous avons marché vers le nord, 
comme vous nous l’aviez ordonné. Mais nous sommes allés si 
loin au nord que ce n’était plus le nord. C’est devenu le sud, et 
nous sommes entrés dans une autre contrée, une de celles d’où 
viennent les Enfants Divins. Nous avons trouvé cet endroit. Et 
là, nous avons fait la guerre. Nous avons tué beaucoup 
d’ennemis et nous nous sommes réjouis du massacre. 

— Pourquoi êtes-vous revenus ? demanda Devoth. 
— Pour vous apporter la joie, dit Calrach avant de désigner le 

groupe de la Ligue. Ces fous nous ont fait traverser les eaux 
noires. Ils nous ont ramenés chez nous, et nous sommes venus 
parce que nous pouvons vous apporter un monde nouveau. 
Nous pouvons vous guider jusque là-bas. 

— Pourquoi irions-nous dans ce monde nouveau ? lança un 
autre Auldek. 

— Voyez, ce garçon est mon fils. 
D’où il était, Dariel ne pouvait apercevoir le Numrek dont 

parlait Calrach, mais la déclaration eut un effet considérable sur 
les Auldeks. Ils s’avancèrent, apparemment très impressionnés, 
et nombre d’entre eux se mirent à parler en même temps, si 
bien que Rialus ne comprit rien pendant quelques secondes. 
Puis la voix de Calrach s’éleva et domina le brouhaha : 

— En terre acaciane, nos femmes sont de nouveau fertiles. 
Dans ces contrées, la malédiction n’a plus d’effet. 

Sire Neen choisit cet instant pour reprendre la parole. 
Calrach lui hurla de se taire, et ajouta : 
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— Les Ligueurs ont tué les Lothans. Comme des couards, ils 
les ont tous empoisonnés ! Il n’y aura pas d’autre moisson 
d’âmes. Le Lothan Aklun n’existe plus. 

Un grondement furieux monta des rangs auldeks. Ils 
s’avancèrent et beaucoup d’entre eux beuglèrent des questions 
rageuses ou frappèrent le sol du pied. 

Devoth fit volte-face et leur ordonna de se calmer. Sa voix 
tonna dans la salle. Quand le silence fut revenu, il pointa un 
doigt accusateur sur sire Neen. 

— C’est celui-là qui a tué les Lothans ? Je ne le crois pas, 
mais je ne l’aime pas. 

— C’est une fourmi, dit Calrach qui toisa le Ligueur et cracha 
à ses pieds. Il n’est rien. Écrase-le si tu le désires. Son esprit ne 
te donnera aucune force, mais s’il t’offense… 

Rialus s’interrompit une seconde puis, comme s’il craignait 
plus de garder pour lui ces paroles que de les révéler, il traduisit 
d’une voix rapide : 

— « … tue-le. Nous n’avons plus besoin de lui et de ses 
semblables. Tue-le, et nous te mènerons dans un pays prêt à 
être pillé. Notre chasse sera grandiose. » 

Devoth ne confirma pas s’il était d’accord ou non, mais il tira 
son épée de la pierre. Un instant sa main était vide, le suivant 
elle serrait la poignée de la grande lame courbe. Ce fut 
seulement quand il se figea de nouveau que Dariel réalisa ce qui 
venait de se passer. Ce n’était pas un tour de magie, seulement 
le geste le plus fulgurant et coulé qu’il lui eût été donné de voir. 
Aucun garde de Marah n’était aussi rapide. Pas même Mena. 
Pas même un Numrek. 

Sire Neen retrouva sa voix. Il abandonna son phrasé hautain 
et tenta une autre tactique pour apaiser Devoth. Dariel n’avait 
plus besoin de traduction, mais Rialus la lui donna quand 
même : 

— Neen implore qu’on lui accorde un moment afin qu’ils 
puissent communiquer pleinement. Il y a incompréhension 
mutuelle. Calrach mélange tout. Rien de tout cela ne devrait se 
produire. Des erreurs ont été commises. Ils devraient tous 
s’asseoir autour de la table et parler. Chacun y trouverait un 
bénéfice. 

- 222 - 



Quand Devoth fit un pas vers lui, le Ligueur aboya un ordre 
et les archers alignés derrière lui levèrent leurs armes. Devoth 
s’immobilisa. Bien que très semblable à celui des Numreks, son 
visage était plus expressif, et c’est pourquoi le rictus qu’il arbora 
était aussi déconcertant. Soit il ne comprenait pas la menace, 
soit il en était heureux. Il brandit son épée et s’avança. 

Un archer tira. Dariel avait déjà observé ces flèches et il 
savait que c’étaient des projectiles conçus pour tuer. La pointe 
en acier était tire-bouchonnée de sorte que le métal tranchant 
comme un rasoir inflige une blessure tournoyante et de plus en 
plus large à mesure qu’elle s’enfonce dans les chairs. Le tir était 
parfaitement ajusté. La flèche toucha Devoth en pleine poitrine 
et s’y ficha jusqu’à l’empenne. Elle avait sans doute transpercé 
le cœur et la pointe devait ressortir dans son dos. Les traits de 
Devoth se tordirent, il mit un genou au sol, puis bascula sur le 
côté. 

Dans l’ombre, la masse des Auldeks rugit. Ceux qui 
entouraient Devoth se penchaient vers lui ou hurlaient des 
obscénités incompréhensibles. Dans cette confusion, sire Neen 
parla. Les gardes armés d’épées vinrent former un rempart de 
leurs corps devant lui, mais il refusa de reculer comme ils le lui 
demandaient. Il paraissait certain de pouvoir reprendre le 
contrôle de la situation. Les archers encochèrent leur flèche, et 
tous les hommes d’Ishtat se mirent en formation de combat. 
Plusieurs soldats près de Dariel et Rialus rejoignirent les autres 
sans plus se soucier des prisonniers. Les Numreks observaient 
la scène sans intervenir. Calrach avait croisé les bras et semblait 
attendre la suite. 

À la vue de ce qui se produisit alors, Dariel se mit à 
suffoquer. Sire Neen agrippa les gardes qui étaient à sa portée 
comme s’il était au bord de l’évanouissement. 

Devoth se relevait en vacillant. Il inspirait par à-coups. Ses 
compagnons l’aidèrent à se remettre sur pied. Une fois debout, 
il leur hurla de reculer et se tint là, chancelant. Les archers 
d’Ishtat, pour qui il offrait pourtant une cible parfaite, 
abaissèrent leur arme. Sous les yeux de tous, Devoth passa une 
main dans son dos, brisa la pointe de la flèche qui en dépassait, 
puis de son autre main tira la hampe hors de sa poitrine. Il lança 
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les deux morceaux au loin. 
C’était un mouvement presque nonchalant, plein de dégoût, 

mais immédiatement après il fut saisi de convulsions. Il réussit 
à rester debout, mais en tremblant et tressautant. Il geignit et 
grogna. Pendant quelques secondes, ses bras furent parcourus 
de spasmes si violents que Dariel eut l’impression qu’il y avait 
plus d’une personne en lui, comme si des versions 
fantomatiques de sa personne étaient enfermées sous sa peau et 
essayaient de s’en échapper, furieuses de cette détention. Il 
sembla si totalement possédé par l’angoisse que le prince 
s’attendit presque à ce qu’il s’écroule et meure enfin de cette 
blessure qui aurait déjà dû lui être fatale. 

Au lieu de quoi, les convulsions de Devoth cessèrent et il se 
déplaça avec la même vélocité incroyable que celle qu’il avait 
montrée plus tôt. En un éclair, il parcourut la distance qui le 
séparait des soldats d’Ishtar. Son épée décrivit un arc de cercle 
trop rapide pour être suivi par l’œil humain et il abattit les trois 
gardes devant sire Neen. Il se laissa tomber au sol, évitant ainsi 
la première volée de flèches qui le visaient, et sa lame siffla dans 
l’air en une diagonale ascendante. L’acier atteignit le Ligueur 
sous la mâchoire et continua sa course sans presque ralentir. 
Quand elle se libéra des chairs, la tête de sire Neen vola dans 
l’air au-dessus de son corps qui s’affaissa. 

Dariel resta immobile quand le chaos envahit la salle. Les 
soldats d’Ishtat se précipitèrent en avant. Les Auldeks 
déferlèrent en masse dans la lumière, leurs épées brandies. Le 
prince n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire. Il avait 
les mains liées. Rialus n’était plus à son côté. Devant lui, 
guerriers de l’inspectorat et Auldeks s’affrontaient dans une 
mêlée sauvage et sanglante. 

Une main se referma sur son épaule et le força à se 
retourner. Il songea qu’il s’agissait d’un des gardes, de Rialus ou 
d’un Ligueur. Ce n’était aucun d’eux. Il se retrouva face à un 
visage mince au teint d’un blanc bleuté, avec un long nez et des 
cheveux qui cascadaient du crâne comme le plumage d’un 
oiseau. L’instant suivant, un bras lui entoura le torse, le souleva 
du sol. Ce n’était pas la femme-oiseau qui le portait en courant, 
mais une créature musculeuse, à la peau grise. 
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DEUXIÈME PARTIE 
AMOUR ET DRAGONS 
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CHAPITRE DIX-NEUF 

 
 
LES FRATERNELS DEVAIENT SE RÉUNIR DE NOUVEAU DANS UN 

VILLAGE à l’ouest de Danos. Auparavant, Barad, le roi Grae et son 
frère Ganet se rendirent au Cap de Fallon. Ils se dirigèrent vers 
l’intérieur des terres et explorèrent la région pendant plusieurs 
jours. Son sol fertile permettait des récoltes abondantes de 
patates douces, de carottes, d’oignons et de navets de la taille 
d’une tête d’homme. À la différence des cultures dans le nord du 
Talay ou des champs gérés par l’État des Grandes Terres, les 
parcelles de ce pays très rocailleuses ne pouvaient être 
découpées géométriquement. Le relief irrégulier, ponctué de 
collines et de bosquets de pins récalcitrants, ne convenait pas à 
une exploitation massive. De petites fermes se partageaient 
donc ces terres depuis des siècles. Et comme c’était le cas depuis 
presque aussi longtemps, les producteurs devaient reverser une 
large part de leurs récoltes à l’Empire, si bien qu’ils subsistaient 
tout juste de leur labeur. 

C’était ce que Barad avait voulu que les Aushéniens voient de 
leurs propres yeux. N’était-ce pas un crime que ces hommes et 
ces femmes dussent trimer si dur, au point que leurs mains 
finissaient par prendre l’aspect de pattes calleuses et griffues ? 
avait-il demandé alors qu’ils sillonnaient la contrée sur des 
mulets d’emprunt. Chaque jour, ils se levaient avant le soleil et 
s’échinaient au labeur tant que l’astre traversait le ciel, et 
parfois même après la nuit tombée. Ils étaient à la merci des 
caprices du temps, et ils devaient s’acquitter de l’impôt, que 
l’année ait été bonne ou mauvaise. Était-il acceptable qu’après 
tous ces efforts – et après toutes ces années durant lesquelles 
ces familles de fermiers avaient travaillé la terre et contribué à 
nourrir le reste du monde – les enfants de ces gens fussent aussi 
maigres, que leurs anciens meurent sans bénéficier des soins 
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des médecins que seuls pouvaient s’offrir les riches d’Alécia et 
de Manil, sans parler d’Aos, avec son école de formation aux 
arts curatifs ? Ces gens expédiaient des chariots entiers de 
nourriture, mais aucun d’entre eux n’en profitait assez pour 
grossir. De même, aucun n’avait accès au luxe que goûtaient les 
marchands d’Alyth ou de Bocoum. 

Déguisés avec des hardes d’ouvriers, les trois hommes 
déchargèrent à la fourche une charrette de navets dans un des 
grands entrepôts gardés par des soldats acacians. Ils l’ajoutèrent 
à la montagne de légumes déjà amassée là. Assis à l’arrière de la 
charrette alors que celle-ci repartait en cahotant, Barad expliqua 
que le contenu de ces entrepôts était destiné à l’Empire. Il en 
avait toujours été ainsi, et la reine souhaitait que cela continuât. 
Ils marchèrent entre les rangées de choux frisés et de salades, de 
haricots et de betteraves. Ils virent des enfants faméliques, 
rencontrèrent de jeunes hommes aux larges épaules, des adultes 
affaiblis par le poids du labeur et des vieillards courbés par une 
vie passée à porter ce fardeau. Alors que leur petit groupe 
passait à l’angle d’un champ, une fillette leva les yeux vers eux. 
Elle se trouvait au fond d’une tranchée. Ce qu’elle y faisait 
n’était pas clair. Elle était couverte de boue, et y pataugeait 
jusqu’aux chevilles. Elle tenait un seau dans une main et une 
sorte de grattoir dans l’autre. Barad songea à faire halte et à lui 
poser la question, mais il changea d’avis juste avant de parler. 
Elle posa sur lui un regard brun et triste, et il comprit son 
message. Comment le temps la traiterait-il ? demandait-elle. Il 
continua avec les autres sans ralentir. 

Aucune de ces scènes n’était inhabituelle pour les ouvriers 
agricoles, mais ce n’était pas le monde que la plupart des 
personnes de sang royal côtoyaient. Grae et son frère cadet 
observèrent tout avec attention. Le plus jeune était presque le 
jumeau de son aîné. Un peu plus mince peut-être ; mais ce qui 
les distinguait réellement était la déférence, exigée par Grae 
mais totalement consentie par Ganet, avec laquelle celui-ci 
traitait le jeune roi aushénien. À l’évidence, le temps que ces 
deux-là avaient passé ensemble dans l’extrême nord de leur 
pays – alors que leur père et leur frère aîné périssaient dans la 
bataille – les avait beaucoup rapprochés. Comme l’avait affirmé 
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Grae lors de la dernière réunion des Fraternels, son frère 
semblait partager sa vision du monde. 

Au cours de leur périple, Barad scruta souvent le visage du 
jeune roi et s’efforça de cerner l’esprit derrière les paroles et ces 
traits élégants. Il avait pratiqué cet exercice à maintes reprises 
durant les dernières semaines – quand il avait mené 
l’Aushénien au fond d’une mine abandonnée de Kidnaban et lui 
avait demandé d’imaginer la somme de travail nécessaire pour 
creuser à une telle profondeur ; quand ils avaient contourné les 
terres désertiques des porcheries autour de la Coulée de Tabith ; 
et même lors de leur visite des bas quartiers d’Alécia. Quand 
Barad les avait mentionnés, le roi s’était étonné : 

— Il y a des taudis à Alécia ? 
— Oh oui, avait répondu Barad. Vous ne les voyez pas depuis 

vos palais et les édifices gouvernementaux, mais ils sont bien là, 
au-dehors de ce que la plupart pensent être les murs de la ville. 
Certains de ces murs ne sont pas destinés à séparer l’intérieur 
de l’extérieur de la cité. Ils forment seulement une barrière 
entre les riches et les pauvres. Vous n’entendrez jamais les 
Alécians évoquer ces bidonvilles. C’est comme s’ils avaient une 
main atteinte de la gangrène et qu’ils la dissimulaient sous un 
gant imbibé de parfum. Vous verrez. 

Et le roi avait vu. Barad s’en était assuré. 
L’ancien esclave des mines savait qu’on ne pouvait avoir 

aucune certitude lorsqu’on jugeait quelqu’un, mais à la fin de 
leur long voyage, il estimait que Grae était un homme droit et 
juste, selon ses propres valeurs. Le roi n’avait jamais reculé 
après avoir vu ce que Barad voulait qu’il découvre. Il n’avait pas 
présenté d’excuses au nom de l’Empire, et il avait même parlé 
avec plusieurs paysans en les traitant comme des gens réels, 
chose que Corinn n’avait jamais faite depuis qu’elle était montée 
sur le trône. Une véritable noblesse coulait peut-être dans ses 
veines, quelque chose de plus profond et de plus résolu que le 
jeune homme parfois fanfaron voulait bien le reconnaître. Barad 
le voyait, et cela lui plaisait. L’Aushénien ferait un allié de 
qualité. Utilisé convenablement, il pouvait se transformer en un 
élément majeur dans leurs rangs. Et Ganet semblait de la même 
trempe. 
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Le jour prévu pour la réunion, tous les représentants des 
Fraternels qui pouvaient être présents se réunirent dans une 
grange, derrière une ferme aux abords d’un village. Entouré de 
champs labourés, l’endroit était parfumé par l’odeur de la terre 
fraîchement retournée. L’intérieur, en revanche, sentait plutôt 
le moisi et le renfermé. La lumière qui filtrait par les espaces 
entre les poutres hachait les ombres et éclairait partiellement 
les stalles, dont certaines étaient occupées par des animaux. En 
plaisantant, Barad dit qu’il craignait d’être espionné par les 
vaches, mais à la vérité l’endroit lui convenait fort bien. Le 
groupe s’assit autour d’une table en bois. On y avait placé un 
éventail de légumes frais, principalement des tubercules, qui 
formaient un dessin coloré, ainsi qu’une marmite de ragoût et 
du pain. Le fermier était un sympathisant de leur cause. Lui et 
ses fils continuaient de travailler à l’extérieur, et ce fut sous la 
protection qu’offrait cette apparence de normalité que Barad 
invita les voyageurs à se restaurer et à parler comme des amis 
avant de passer aux choses sérieuses. Quand enfin la 
conversation se mit à ronronner, il changea de ton. 

— Quelles sont les nouvelles de la reine ? demanda-t-il. 
— Elle est toujours en vie, répondit Dev. 
Son acacian, avec cette prononciation un peu sèche propre 

aux habitants d’Aos, contrastait avec les vêtements en tissu 
grossier de laboureur qu’il portait. Il semblait presque aussi peu 
fait pour eux que le roi Grae et son frère. 

— C’est déjà en soi une mauvaise nouvelle, mais qui plus est, 
elle charme maintenant les gens avec ses bonnes œuvres. On ne 
parle que de cela dans les rues d’Aos. Quand j’ai pris le bateau à 
Alyth, une troupe de comédiens nous a joué une représentation 
de ses prouesses magiques, je crois qu’ils ont été payés par les 
officiels de la cité pour le faire, mais il n’empêche que tous les 
gens à bord ont assisté au spectacle. 

— Des bateleurs ! geignit Dame Shenk. Aussi changeants que 
le temps. 

— Oui, mais ils ont porté notre message aux gens à plus 
d’une reprise, remarqua Barad. Elaz, vous avez été près de la 
reine récemment. Dites-nous ce que vous avez observé. 

L’ancien directeur d’entrepôt de Nesreh posa sa cuillère 
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avant de parler. 
— J’ai fait ce que vous m’avez demandé, Barad. Je me suis 

joint à la foule qui suivait la caravane de la reine. Au début, il 
n’y avait qu’une poignée de personnes, des flagorneurs et des 
mendiants, mais très vite leur nombre a augmenté à mesure que 
les rumeurs sur ses prouesses se répandaient. Elle a fait route à 
travers le nord du Talay, et partout où elle allait elle 
accomplissait des miracles. Grâce à elle, des puits à sec se sont 
mis à cracher de l’eau. 

— Par quelle sorcellerie ? demanda Renold. 
C’était un érudit qui avait déserté l’académie de Bocoum 

depuis peu. 
— Je l’ignore. J’ai vu l’eau couler dans les canaux de 

Bocoum. C’est vraiment de l’eau. Pourtant il n’y avait pas un 
nuage dans le ciel, et l’air était toujours aussi sec que dans le 
désert. Mais elle a rempli ces canaux. Les propriétaires terriens 
étaient en extase. Les paysans se sont enivrés d’eau, ils ont sauté 
et nagé dans ces canaux d’irrigation. Je suis incapable 
d’expliquer le phénomène, mais j’ai été témoin de tout ce que je 
vous décris là. Si ce n’était pas l’œuvre de la reine, je penserais 
que c’est une bénédiction pour nous tous. 

— Si ce n’était pas l’œuvre de la reine, ce serait une 
bénédiction, en effet, enchaîna Dev, mais nous savons qu’elle ne 
fait rien sans une raison très précise. Pour engraisser un 
cochon, le fermier doit bien le nourrir. Le cochon peut croire 
que sa vie est paradisiaque, et ne jamais soupçonner qu’on le 
gave pour qu’il soit bien gras quand le couteau entrera en 
action. 

— Vous comparez la reine à une éleveuse de porcs ? dit 
Ganet. 

Dev répondit d’un simple haussement d’épaules. 
— Éleveuse de porcs ou non, elle a réalisé des miracles, ça ne 

fait aucun doute. Les gens affluent autour de sa caravane quand 
elle approche d’une nouvelle ville. Il y a même de vieilles 
femmes qui viennent à elle avec les yeux mouillés de larmes. Je 
l’ai personnellement constaté. Les filles des villages alentour 
jettent des poignées de pétales de fleurs sauvages à ses pieds. 
Certains l’ont surnommée « Mère de la Vie ». 

- 230 - 



— C’est elle-même qui a inventé ce titre ! s’insurgea Dame 
Shenk. Elle est très rusée, Barad. Je ne suis pas sûre que vous 
soyez de taille, finalement. 

Le colosse vieillissant se rembrunit. 
— La question n’est pas de savoir si je suis de taille face à 

elle. C’est la volonté du peuple qui doit avoir le dessus sur elle. 
Renold eut un sourire en coin. 
— C’est encore pire pour nous. Le peuple gobe tous ses 

cadeaux. Et, pour tout dire, ce n’est pas une petite chose qu’elle 
soit capable de faire surgir l’eau d’un puits à sec. Elle se sert de 
la sorcellerie. Pensez-y. Il n’y a qu’une explication : elle a 
découvert les secrets du Santoth. 

— Le Chant d’Élenet, glissa Dev dans un murmure. 
Le silence se fit autour de la table. Barad allait dire quelque 

chose de dédaigneux, mais il n’était pas sûr de la meilleure 
façon de le formuler, et il décida de se taire. Le Chant d’Élenet. 
Se peut-il qu’un tel livre existe et que Corinn l’ait trouvé ? se 
demanda-t-il pour la centième fois. Pendant la majeure partie 
de son existence, il avait considéré que le Santoth n’était qu’une 
fable, une histoire destinée à distraire les masses et à conforter 
les Acacians dans leur croyance en une grandeur passée. Mais 
c’était avant qu’Aliver convainque dans leur sommeil les gens de 
renoncer à la brume, avant que les sorciers n’apparaissent dans 
les plaines du Talay et détruisent l’armée d’Hanish Mein, et 
avant que des monstruosités animales ne se manifestent ici et 
là, comme de la mauvaise herbe. Quelque chose avait changé en 
ce monde. D’anciens pouvoirs étaient de nouveau à l’œuvre, et 
si c’était vrai il était possible que la reine ait trouvé le moyen de 
les domestiquer. La pensée était effrayante, et ce n’était pas la 
seule éventualité désagréable qu’ils devaient prendre en compte. 

Barad demanda alors à Renold de leur exposer ce qu’il avait 
appris sur les projets de la Ligue. L’érudit expliqua que dans la 
plupart des domaines la Ligue était impénétrable et que ses 
intentions étaient masquées, comme par la brume dont ils 
faisaient commerce. En majorité, les gens qui croisaient sur les 
Flots Gris croyaient que les Ligueurs avaient brûlé ce qui restait 
de leurs plates-formes endommagées et abandonné les lieux 
pour se replier sur les îles du Lointain. Leurs vaisseaux 
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sillonnaient les eaux de l’archipel comme des barracudas en 
quête d’une proie. Ils abordaient tout navire qui s’approchait 
d’un peu trop près des îles. Ils en avaient même coulé quelques-
uns et abandonné leur équipage aux requins. 

Il lui avait été impossible d’accoster une des îles, mais 
Renold avait découvert quelques détails sur leurs activités en 
traînant dans les tavernes, sur les ports de la côte continentale. 
À Tendor, il avait discuté avec des errants qui avaient été 
chassés des îles par les soldats de l’inspectorat d’Ishtat. À la 
longue-vue, plusieurs d’entre eux avaient aperçu des ingénieurs 
de la Ligue surveillant les terres. Et quelques-uns avaient 
affirmé avoir été embauchés comme ouvriers pour bâtir les 
nombreuses constructions qui parsemaient le chapelet d’îles. 
Un homme lui avait même juré avoir convoyé un chargement de 
planches fines et de chevilles en bois jusqu’à Thrain. Il avait 
remarqué ce chargement à cause du nombre élevé d’objets 
identiques, sans qu’on lui explique leur usage. Le marin en avait 
déduit que le tout devait servir à confectionner des épées 
d’entraînement, mais Renold avait une autre interprétation. 

— Je l’ai compris quand je me suis arrêté au domicile de ma 
sœur, en chemin, dit-il. Elle a quatre enfants, dont deux encore 
assez petits pour dormir dans leur berceau. Or les planches qui 
constituent les flancs du berceau correspondent exactement à ce 
que le marin m’a décrit. 

Le sous-entendu dans son propos lui serra la gorge et il 
termina sa phrase d’une voix enrouée. D’un signe, il indiqua 
qu’il avait besoin d’un moment pour poursuivre. 

— Par le passé, le Quota était prélevé régulièrement dans 
toutes les provinces. L’Aushénie y a échappé pendant des 
générations, mais vous avez malheureusement subi cette insulte 
ces dernières années. 

Il lança un regard à Grae et but encore à son gobelet en bois, 
mais celui-ci était vide. 

— Aujourd’hui, vous vous acquittez vous aussi du Quota, 
comme n’importe quelle autre province… 

— L’Aushénie n’est pas une province de l’Empire, rectifia 
Grae. 

— Si vous voulez, éluda Renold. Quoi qu’il en soit, je pense 
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qu’un jour viendra peut-être où la Ligue ne collectera plus le 
Quota. 

Plusieurs des convives braquèrent sur lui un regard étonné, 
mais il continua : 

— Les îles doivent devenir des plantations pour produire une 
certaine récolte. Des enfants. C’est ce qu’ils sont en train de 
mettre en place. Des complexes, des camps dans lesquels les 
mères donneront naissance à leurs enfants. C’est à cet usage que 
les chevilles sont destinées : à assembler les berceaux dans 
lesquels dormiront les bébés. Des milliers de bébés. 

— Comme une sorte de grande fabrique ? dit Dev. 
Renold acquiesça. 
— Il y aura des mères, des pères et des enfants qui jamais ne 

connaîtront la liberté. Ils naîtront, vivront et mourront sur ces 
îles ou dans les Autres Contrées. 

— Est-ce possible ? fit Elaz. 
— C’est monstrueux, marmonna Dev. 
— Pire que monstrueux, surenchérit Renold. L’opération 

passera inaperçue du reste du monde. Les gens n’en sauront 
rien, mais elle se perpétuera indéfiniment. 

— Des gens en auront forcément vent et ils crieront la vérité 
à la face du monde ! dit Dame Shenk. 

— Peut-être, mais si l’on bouche les oreilles des autres… 
Barad les laissa discuter un long moment. Renold venait de 

confirmer ce dont il se doutait déjà. Toutefois, c’était une bonne 
chose que les membres du groupe s’instruisent les uns des 
autres de la situation. Il avait toujours su la Ligue capable du 
pire pour assurer ses profits. Ces installations sur les îles 
n’étaient après tout qu’une progression logique dans leur façon 
de faire. Pourquoi écumer le Monde Connu pour enlever des 
enfants, les arracher à des parents qu’il fallait ensuite apaiser ou 
réprimer ? C’était inefficace et dangereux. Il valait mieux qu’ils 
contrôlent eux-mêmes la production, qu’ils traitent les enfants 
comme des produits purs et simples, et ce loin du regard des 
masses. Si l’entreprise se révélait viable, le jour viendrait peut-
être, en effet, où la reine et la Ligue cesseraient d’exiger un 
Quota dans les provinces. Corinn déclarerait alors qu’elle avait 
libéré ses sujets de ce fléau, et le Monde Connu ne saurait rien 
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de la véritable nature de ce crime. Si cela arrivait, Barad et ses 
amis pourraient hurler autant qu’ils le voudraient. Les gens 
croient rarement ce qu’ils ne voient pas. Encore moins quand ce 
qu’ils risquent de découvrir est plus effrayant que l’ignorance. 

— Vous vous rendez sans doute compte que nous nous 
aventurons sur un terrain glissant, finit par dire Barad pour 
mettre un terme aux discussions. Si Corinn déclare à tous 
qu’elle a mis fin au commerce du Quota, elle sera acclamée aux 
quatre coins de l’Empire. Elle chargera les lettrés de rédiger des 
ouvrages qui prolongeront le mythe des Akarans. Elle affirmera 
aux gens qu’elle a réalisé les promesses du Roi des Neiges, et les 
gens goberont ce mensonge. Ils ne nous croiront pas, nous, à 
moins que nous montrions à chacun ce qui se passe sur les îles. 
Et c’est manifestement quelque chose que nous ne pourrons pas 
faire. 

Il se tut et son regard passa successivement sur chacun. 
— C’est pourquoi le temps revêt une telle importance. Nous 

devons annoncer le soulèvement avant l’arrivée de l’hiver. Je 
propose que nous nous révoltions au début de la période des 
moissons. Nous en avons déjà débattu. Quel meilleur moment, 
quand le monde entier voit les fruits d’une année de labeur 
saisis et taxés par Acacia ? Soulevons-nous au début des 
moissons de cette année, dans quatre mois. Nous ne pouvons 
pas attendre plus longtemps, pas avec la reine qui multiplie ses 
tours de magie et la Ligue qui va mettre en chantier son 
programme de fabrique d’esclaves. C’est le bon moment. Y a-t-il 
une objection ? 

Personne ne semblait désapprouver le plan, mais Elaz 
glissa : 

— Il y aura beaucoup de détails à régler d’ici là. 
— Oui, bien sûr. Mais ne nous laissons pas impressionner 

par ces détails. Faisons d’eux nos alliés, plutôt. Tout d’abord, il y 
a la question de la reine et de ce qu’elle fait. Détient-elle le livre 
de sorcellerie ? Si oui, quels pouvoirs peut-il lui conférer ? Et 
quels pouvoirs lui seraient enlevés si nous lui dérobions cet 
ouvrage ? 

— Barad, personne ne peut répondre à ces questions, dit 
Elaz. Nous avions une informatrice à l’intérieur du palais, une 
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servante en qui j’avais entière confiance, mais elle ne donne 
plus de nouvelles. Elle semble avoir disparu. Et nous ne 
devrions pas oublier le forgeron de la ville basse. Il a été arrêté 
en possession d’un document compromettant. Il est mort pour 
ne pas dévoiler nos secrets. Et même eux ne pouvaient pas 
réellement approcher la reine. Elle est difficile d’accès. De plus, 
en l’espionnant nous risquons de rencontrer l’obstacle des 
Ligueurs, lesquels font la même chose, mais avec infiniment 
plus de moyens que nous. Pour le moment, nous sommes 
aveugles… 

— Et si nous envoyions le jeune roi au palais ? intervint 
Barad. 

Elaz se figea. 
— Grae ? 
Le souverain aushénien, qui s’était plongé dans la 

contemplation de la sélection de carottes étalées devant lui sur 
la table, releva vivement la tête. 

— Moi ? Vous voulez que j’aille espionner la reine ? 
— Il est prévu que vous vous rendiez sur Acacia, n’est-ce 

pas ? Allez-y maintenant. Vous serez accueilli comme il sied à 
une personne de votre rang. Vous et votre suite pourrez visiter 
des secteurs du palais qui nous sont inaccessibles. Il faudrait 
que vous veniez pour un motif précis, bien entendu, un motif 
qui vous permettrait d’approcher la reine. 

Le jeune roi parut déstabilisé un court instant, mais il reprit 
très vite contenance. Il choisit une carotte très fine et l’étudia 
pendant quelques secondes avant de la croquer. 

— Et quel serait ce motif ? demanda-t-il la bouche pleine. 
Il préférait que la conversation évolue progressivement, sans 

à-coups, songea Barad. Il ne critiquait pas le jeune roi, mais il 
estimait que la brusquerie pouvait parfois être efficace et faire 
tomber certains masques. Comme à son habitude, Barad avait 
déjà réfléchi avec soin à ce qu’il allait répondre. 

— Vous débarquerez sur Acacia en jouant au prétendant. 
Avec des fleurs à la main et des mots sucrés aux lèvres. 

Grae recracha un morceau de carotte. 
— Vous plaisantez ! 
— Il y a longtemps que je ne me suis pas senti d’humeur à 

- 235 - 



plaisanter, fit-il avant de décocher un clin d’œil à Dev et de 
revenir aussitôt au roi. J’apprécie l’humour chez les autres… 
Mais non, Grae, je ne plaisante pas. 

Elaz grimaça, signe évident qu’il réfléchissait furieusement à 
cette nouvelle piste. 

— Un mouvement se dessine au sein du Sénat, qui aimerait 
obliger la reine à se marier, dit-il. Il prend de l’ampleur, à ce que 
j’ai entendu dire. Pendant qu’elle est au loin, occupée à faire 
jaillir l’eau dans des contrées desséchées, on parle beaucoup à 
Acacia de qui devrait partager sa couche et de la meilleure façon 
de la convaincre qu’elle a besoin d’un homme à son côté, pour le 
plus grand bien de l’Empire. 

Dame Shenk éclata d’un rire tonitruant. Elle abattit sa large 
main sur la table avec fracas. 

— « Pour le plus grand bien de l’Empire » ? J’ai bien 
entendu ? Ce ne serait pas plutôt pour le plus grand bien d’un 
obsédé arriviste, qui pense avec ce qui pendouille entre ses 
jambes ! Il n’y a que ce genre de mâles autour d’elle ! Croyez-
moi, je sais de quoi je parle. 

— Dame Shenk n’a pas tort, dit Renold du ton docte de 
l’érudit qu’il était encore récemment. Mais le Sénat acacian n’est 
quand même pas une taverne senivale. Non, ne plaisantons pas 
trop sur ce sujet. Les monarques acacians sont tenus par les 
anciennes lois, dont celle qui stipule qu’un souverain en 
exercice se doit d’être marié, afin de donner des héritiers au 
trône, aussi nombreux que possible, pour perpétuer la lignée 
royale. Corinn a un fils, bien sûr, mais un seul descendant n’est 
pas suffisant, et Aaden n’est pas issu d’une union légitime. Si les 
sénateurs examinent le sujet, il y a un litige évident. 

— Tout se passe entre les jambes des hommes, répéta Dame 
Shenk. Mais vous avez raison quand vous dites que le Sénat 
n’est pas une taverne. Je n’admettrais pas un sénateur dans 
mon établissement. Ils ne laissent pas de pourboire et trouvent 
toujours matière à se plaindre. 

Barad posa une main sur celle de la femme, autant pour 
saluer son humour que pour la calmer. Puis il s’adressa à Grae. 

— Le bruit court qu’avant Hanish et la guerre, Corinn, qui 
n’était alors que princesse, serait tombée amoureuse de votre 
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frère aîné, Igguldan. Si les choses avaient tourné différemment, 
ils se seraient peut-être mariés. Vous seriez alors liés 
directement aux Acacians, aujourd’hui. Je sais : les choses ont 
pris une tournure différente. Mais il y a là un point qui mérite 
d’être exploité. Je ne parle pas des longues jambes de Grae ni du 
dessin de sa mâchoire. Ces détails pourront aider, mais ce qui 
séduira plus sûrement la reine, ce sont les facteurs politiques. Je 
doute qu’elle ait envie d’épouser un membre du Sénat. En 
revanche, une union avec l’Aushénie imposerait le silence aux 
sénateurs sans leur conférer une parcelle supplémentaire de 
pouvoir. Par ailleurs, cela lui apporterait votre puissance 
militaire, ce qui empêcherait encore davantage les sénateurs de 
lui chercher noise. Je suis sûr que Corinn Akaran tiendra 
compte de ces paramètres pendant le temps qu’il vous faudra 
pour poser un genou à terre quand vous lui présenterez vos 
salutations. Par ailleurs, au-delà de toutes ces considérations, la 
reine demeure une femme. Elle doit avoir les mêmes besoins 
que n’importe quelle autre femme. 

— Ce qui pendouille entre les jambes des hommes, lâcha 
Dame Shenk, qui se mit à regarder Grae comme si l’idée de lui 
confier cette mission ne lui semblait plus aussi absurde. 

— Dame Shenk, vous avez apporté un surplus de sagesse à 
cette conversation, dit Barad. Et même si la virilité royale n’était 
pas assez attrayante pour Corinn, Grae aura toujours le temps et 
les ressources pour découvrir tous les secrets possibles, y 
compris la recherche du Chant d’Élenet, si cet ouvrage existe bel 
et bien et que Corinn l’a en sa possession. 

— Et si Son Altesse accepte l’offre du roi ? demanda Dame 
Shenk. 

Barad s’écarta de la table et prit une longue inspiration. 
— En ce cas, mes amis, nous devrons tenir à l’œil notre jeune 

souverain. L’attrait du pouvoir impérial est immense. Tout 
comme celui de partager la couche de Corinn Akaran. 

Il se tourna vers l’Aushénien. 
— Mais je pense que le sens de l’honneur de votre lignée et la 

justesse que vous attachez à un monde libre vous protégeront de 
la tentation de nous trahir, n’est-ce pas, Roi Grae ? 

Celui-ci riva ses yeux bleus à ceux de Barad et soutint son 
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regard un long moment. 
— Si je vous trahis, ce sera seulement parce que je trancherai 

la gorge de cette catin. Pour tout le reste, vous pouvez avoir 
l’assurance que je ne céderai à aucune tentation. Je suis porteur 
d’un espoir qui a été refusé à des générations entières. Il est plus 
important que vous, plus important que moi. J’y serai fidèle. 

À ces mots, Barad hocha la tête, mettant ainsi fin à la 
discussion. Ce qu’il ne dit pas, c’était qu’il ferait en sorte de 
s’assurer de la loyauté de Grae en gardant Ganet auprès de lui. Il 
apprendrait bien des choses au prince, il serait son mentor, et il 
compléterait le savoir qu’il avait du Monde Connu. En réalité, le 
jeune prince serait une sorte d’assurance. Il serait en sécurité et 
en bonne santé tant que Grae tiendrait parole. Mais si d’une 
façon ou d’une autre le jeune roi tombait sous l’emprise de 
Corinn Akaran… alors ce qui devrait être fait le serait. 
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CHAPITRE VINGT 

 
 
LE MATIN OÙ ELLE AVAIT PRÉVU UNE RÉUNION AVEC LE CONSEIL de 

la Reine, quelques jours seulement après être revenue de son 
voyage ô combien fructueux dans le Talay, Corinn sortit profiter 
du soleil dans les jardins supérieurs du palais, accompagnée de 
Rhrenna. Malgré la douceur de l’air, elle portait une robe à 
manches longues en coton de Teheen. Sur la poitrine et le dos, 
le vêtement était décoré de broderies complexes représentant 
des silhouettes animales entremêlées. Elle avait coiffé ses 
cheveux en un chignon strict transpercé par des peignes à 
l’aspect quelque peu martial, comme si elle pouvait les ôter et 
s’en servir de dagues si la colère la prenait. 

Elle trouva son fils qui nageait dans le dédale de canaux et de 
bassins ornant les jardins. Il était avec son ami, Devlyn, ce 
garçon dont Aaden paraissait goûter particulièrement la 
compagnie. Il était peu probable que ces bassins aient été créés 
pour qu’on s’y ébatte, mais Corinn s’y était baignée aussi quand 
elle était jeune. Les deux enfants évoluaient au milieu de 
poissons dorés, argentés et écarlates. Certains étaient aussi 
grands qu’un bras d’homme, mais ils étaient tous inoffensifs, 
jusqu’à cet instant, elle avait encore à l’esprit son cauchemar. 
Elle le chassa de ses pensées. C’était folie, de toute façon. Aliver 
et Hanish étaient morts, alors qu’Aaden était bien vivant, et tout 
à elle, pour toujours. 

— Mère ! lança-t-il quand il se rendit compte qu’il était 
observé. 

Un instant il oublia d’agiter les jambes, et sa bouche 
s’enfonça sous la surface. Il remonta aussitôt et cracha un peu 
d’eau. 

— Mère, Devlyn a vu un poisson-harpon dans les bassins. 
Aussi grand qu’un homme ! 
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Corinn s’avança au bord de la petite piscine. Elle fit signe aux 
garçons d’approcher. 

— Un poisson-harpon, dis-tu ? 
Aaden acquiesça, au contraire de Devlyn qui continua de se 

maintenir dans l’eau avec des mouvements gracieux. 
— Qu’est-ce qu’un poisson-harpon ? demanda-t-elle. 
— Vous ne le savez pas ? s’étonna son fils, quoique cette 

révélation parût lui faire plaisir. C’est un de ces longs poissons 
écailleux, avec des barbelures sur la queue. Comme des 
crochets, mais aussi pointus que les épées de Marah. 

La reine ne put s’empêcher de se pencher pour repousser les 
mèches de cheveux collées au front de l’enfant. La seule 
perspective qu’un tel poisson pût nager dans les mêmes eaux 
que son fils la dérangeait, mais elle savait que son inquiétude 
était sans fondement. Les bassins ne présentaient aucun risque 
depuis leur création par le sixième roi, bien des générations plus 
tôt. Pourquoi les garçons souhaitaient-ils toujours voir des 
monstres ? 

— Vraiment ? fit-elle en souriant. 
— Oui ! Et ils ont des dents assez tranchantes pour aller 

jusqu’à l’os ! S’ils vous mordent, ils ne lâchent plus prise, même 
quand on les sort de l’eau. Pas vrai, Devlyn ? 

L’autre gamin ne croisa pas immédiatement le regard de la 
reine. Comme s’il s’adressait au rebord en pierre devant lui, il 
répondit : 

— Oui. Et ils ont les yeux verts. 
— Vous avez été assez proches pour voir la couleur de leurs 

yeux ? C’est inquiétant. Pourquoi êtes-vous encore dans l’eau, 
en ce cas ? 

— Pour le chasser, fit Devlyn. 
Aaden acquiesça, mais Corinn concentrait toute son 

attention sur son camarade de jeux. Il était beau à sa façon, avec 
ces yeux sombres. L’eau faisait luire la masse de ses boucles 
brunes. Dans quelques années il serait très séduisant, et cette 
pensée déplut vaguement à Corinn. Éclipserait-il Aaden ? 

— Et je suppose que vous avez l’intention de tuer la bête 
vous-mêmes ? dit-elle. 

À son grand étonnement, Devlyn répondit aussitôt : 
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— Non. 
Il posa un instant les yeux sur la reine et ajouta : 
— Aaden le fera. Moi, je suis son second. 
Ainsi donc tu sais déjà où est ta place ? 
— Et en tant que second, que fais-tu pour le prince ? 
— Tout ce qu’il a besoin que je fasse. N’importe quoi. Je dois 

veiller sur sa sécurité. 
— Un jour je serai roi, Mère, dit Aaden qui parut soudain 

plus vieux, et un peu las. Il le sait. Il sait comment me protéger. 
C’est pourquoi… 

Il s’interrompit, mais Corinn devinait ce qu’il avait failli dire. 
Il avait presque formulé son souhait d’avoir Devlyn pour 
chancelier, une fois de plus. Il s’était tu parce qu’il savait qu’elle 
n’aurait pas apprécié l’entendre tenir ces propos devant l’autre 
garçon. C’était sage de sa part, même si à leur expression il était 
évident que les deux enfants en avaient parlé ensemble. Ce qui 
était beaucoup moins sage. 

Ou peut-être que si… peut-être qu’un prince avait besoin de 
rassurer ses compagnons quand il était encore jeune. Peut-être 
qu’Aaden se débrouillerait mieux qu’elle ne l’avait fait à son âge, 
avec la meute d’imbéciles ambitieux qu’elle avait dû supporter. 
Cette idée lui rappela la réunion du jour. Elle souhaita bonne 
pêche aux garçons et les laissa s’ébattre joyeusement dans les 
bassins. 

Le Conseil de la Reine n’était qu’une commission de 
conseillers qu’elle consultait de temps en temps. À la différence 
des autres, qui se contentaient de lui présenter les faits bruts 
concernant les domaines importants pour son règne, les 
membres du Conseil de la Reine avaient tendance à exagérer 
leur propre importance. Elle s’était faite à l’idée qu’elle avait 
besoin d’eux, mais elle ne leur accordait pas sa confiance. S’ils 
n’avaient pas été indispensables au maintien des apparences, 
pour laisser à penser qu’elle respectait les traditions, elle les 
aurait renvoyés et aurait plutôt cherché l’opinion d’agents payés 
en bon argent et choisis par ses soins. Au début de son règne, 
elle avait sélectionné certains de ces dix conseillers, dans une 
tentative de créer un comité réellement efficace. Son choix 
s’était d’abord porté sur Jason, son ancien précepteur. 
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Cependant, il ne lui avait pas fallu très longtemps pour 
comprendre que la plupart de ces gens étaient tout aussi 
intéressés que ceux imposés par la tradition. Elle avait depuis 
longtemps abandonné tout espoir de s’en faire des amis. En leur 
présence, elle ne baissait jamais la garde et restait autant sur le 
qui-vive que si elle rencontrait des ennemis déclarés. Rien de 
tout cela n’était perceptible dans son attitude, bien entendu. 

— Aimables conseillers, déclara-t-elle quand elle entra dans 
la salle, faites-moi don de votre savoir, que je puisse gouverner 
avec sagesse. 

C’était une des formules de politesse rituelles. Elle la 
prononça avec toutes les apparences de la sincérité. 

Elle prit place pendant que les conseillers lui répondaient 
tout aussi chaleureusement. Ils ne pouvaient louer à sa juste 
mesure ce qu’elle avait fait dans le Talay, et dont tout le monde 
parlait déjà. 

— Un triomphe ! résuma Sigh Saden dans son acacian 
nasillard et aristocratique. 

— Une suite de miracles ! surenchérit Balneaves, de la 
famille Sharratt. 

À sa manière plus discrète, sire Dagon lui-même semblait 
impressionné. Il pouvait l’être, songea Corinn. Impressionné et 
enrichi grâce à ses prouesses, et aussi plus que légèrement 
embarrassé. À la surface, tous se confondaient en compliments. 
Mais dans leur for intérieur, ils devaient se demander comment 
elle avait réussi ces prouesses. Et chercher à définir quels autres 
pouvoirs elle détenait. C’était là une réaction qu’elle avait 
souhaitée depuis le premier instant. 

Décidant de les laisser s’inquiéter encore un peu, elle fit 
signe à Rhrenna d’ouvrir la séance. 

La Meine invoqua les cinq premiers rois Akaran et leurs 
esprits pour qu’ils insufflent leur sagesse dans cette réunion. 
Après ce préambule quelque peu grandiloquent, Rhrenna 
orienta la conversation vers des sujets plus terre à terre, selon 
les directives que la reine lui avait données. Dossiers et 
comptes, estimation de la production minière, et même une 
évaluation du potentiel de l’Archipel de Vumu comme source de 
bois. Ils consacrèrent plus d’une heure à ces sujets ennuyeux. 
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Quand ils en vinrent aux affaires militaires, le général 
Andeson, commandant en chef des armées acacianes, admit 
qu’il y avait eu une baisse dans les effectifs, mais il s’empressa 
d’ajouter que c’était une très bonne chose. Il avança l’opinion 
qu’il valait mieux des forces réduites, mais plus motivées et 
compétentes. Sans ennemi à combattre, dit-il, il était même 
dangereux de garder trop de gens désœuvrés sous les armes. 

— Et la sécurité ? demanda Talinbeck, un ingénieur à la 
maigreur squelettique et aux sourcils broussailleux. Mes 
contremaîtres m’affirment qu’il se passe quelque chose parmi 
leurs ouvriers. Rien qu’ils puissent définir avec précision, mais 
il se passe quelque chose. 

Andeson frotta son pouce contre le chaume rêche de sa 
courte barbe noire. 

— Montrez-moi un ennemi et j’agirai, mais je ne peux vous 
défendre d’un danger que personne ne parvient à désigner ni à 
définir. 

— J’ai déjà entendu des rumeurs sur le mécontentement de 
certains, dit Corinn. Y a-t-il des indices prouvant que les 
dissidents s’organisent ? 

— Non, Votre Majesté, répondit Balneaves. C’est seulement 
le grognement bas de la populace. Rien de bien nouveau. Quand 
on trouvait la brume partout, ce n’était rien de plus qu’un 
murmure. C’est toujours à peine plus, mais les roturiers veulent 
de quoi s’abrutir. C’est pourquoi ils boivent. C’est pourquoi ils 
fument n’importe quelle plante qui brouillera le monde à leurs 
yeux. C’est pourquoi ils forniquent, se reproduisent et se 
bagarrent dans les tavernes quand ils sont ivres ! (Il avait toutes 
les peines du monde à dissimuler son mépris.) Je dis qu’il faut 
leur distribuer ce nouveau vin le plus tôt possible. Nous nous en 
porterons tous beaucoup mieux. 

Sire Dagon s’éclaircit la gorge, avança les lèvres en une moue 
hautaine et survola l’assemblée d’un regard blasé. 

— La Ligue est prête à commencer la distribution dès que 
vous en donnerez l’ordre, Votre Majesté. 

Corinn savait qu’ils rêvaient tous que l’Empire soit noyé dans 
ce vin. Elle se répéta qu’elle ne retardait pas l’événement. Elle 
voulait seulement agir au bon moment. 
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— Je sais, répondit-elle. Et l’heure venue j’autoriserai sa 
diffusion. 

Baddel, le seul Talayen du Conseil, s’extasia de nouveau : 
— Votre voyage a été un succès extraordinaire. Au point que 

je me demande si vous en prévoyez un autre. Le Talay est vaste. 
Vous avez touché la région côtière, mais à l’intérieur des terres… 

Il s’interrompit et prit l’air de ne pas avoir encore envisagé 
cette éventualité. Ses manigances étaient transparentes, mais 
elles amusaient Corinn. 

— Vaste, oui, sur des lieues et des lieues asséchées. Une 
centaine de puits supplémentaires entre Umae et l’Halaly 
opéreraient des merveilles. Pensez à ce que cela signifierait pour 
les Halalys, si leur lac retrouvait son niveau d’antan… 

— À l’heure qu’il est, Mena a dû débarrasser l’Halaly du 
monstre lacustre, intervint Rhrenna. 

— Je l’espère sincèrement, dit Saden. Il se remplira comme il 
l’a toujours fait. Je m’interrogeais sur un autre sujet. Les Forêts 
Eilavanes ont été sévèrement touchées par des coupes claires. 
Le bois qu’on trouve là-bas est de première qualité, certes, et 
indispensable à une nation qui veut se reconstruire après la 
guerre. Mais les exigences demeurent très importantes, et les 
efforts de reforestation ont à peine commencé. Pourriez-vous 
faire en sorte que les arbres poussent plus vite ? 

Corinn se garda bien de montrer son irritation. Elle se 
tourna vers Saden. Était-il jamais arrivé à l’un de ces imbéciles 
de proposer une mesure dont il ne fût pas le premier 
bénéficiaire ? 

Rhrenna répondit à sa place : 
— Je me demande si vous êtes là en tant que représentant du 

Sénat ou en votre nom propre. N’avez-vous pas quelque intérêt 
à l’exploitation de ces forêts ? Votre famille, si je ne me trompe, 
y pratique des coupes très rentables depuis plus de cent ans… 

— Nous sommes une des familles qui gèrent cette ressource, 
oui, mais… 

— Donc vous avez eu tout le temps d’apprendre à gérer cette 
ressource comme il convient. La reine ne prend pas ses 
décisions pour satisfaire aux intérêts de quelques-uns, fit 
Rhrenna avant de se tourner vers elle. Si nous passions aux 
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sujets suivants ? 
Corinn n’appréciait pas ce ton direct. La dernière chose 

qu’elle attendait d’eux, c’était bien qu’ils soient francs. 
— Oui, passons à autre chose. Et maintenant ? 
Elle attendit un moment. Il y avait un sujet qu’ils 

aborderaient très certainement avant qu’elle ne les renvoie, 
mais le silence s’étirait et elle se prit à croire qu’elle allait clore 
la réunion sans que personne ne se soit décidé à en parler. 

C’est alors que Julian, le plus âgé des membres, fit signe qu’il 
voulait prendre la parole. Il était le seul ici à avoir fait partie du 
Conseil de Leodan, à l’époque. Aux yeux de tous, il était celui 
qui avait douté que l’assassinat du roi par Thasren Mein 
signifiait qu’Hanish déclarait la guerre à l’Empire. Il s’était 
trompé, mais il avait réussi à rester vivant assez longtemps pour 
voir une autre Akaran accéder au trône. C’était son ancienneté 
qui lui valait le privilège de siéger au Conseil. 

— J’ose espérer que vous ne m’en voudrez pas d’en parler, 
Votre Majesté, commença-t-il d’une voix un peu chevrotante. Je 
sais que c’est un sujet délicat et quelque peu personnel, mais je 
négligerais mes devoirs si… si je ne l’abordais pas. On en parle 
ouvertement dans tout Acacia. Ouvertement, vraiment. Certains 
m’ont même écrit pour me demander de vous en faire part. 

Oui, bien sûr, comme si je ne voyais pas ce qui te travaille, 
vieillard. Elle posa les mains à plat sur la table et fronça les 
sourcils pour feindre l’intérêt. 

— Et de me faire part de quoi ? fit-elle. 
Julian cligna plusieurs fois des paupières. Un moment, il 

donna l’impression d’avoir oublié, puis il répondit avec autant 
d’assurance que s’il lui avait déjà tout expliqué : 

— Eh bien, vos sujets seraient ravis si vous vous choisissiez 
un époux, bien sûr ! Vous n’ignorez pas qu’une équipe d’érudits 
est en train d’étudier les différentes lignées des Agnates. La liste 
est assez longue, je puis vous l’affirmer. Si la chose vous 
intéresse, je pourrai vous la transmettre… 

— Est-ce une liste d’Agnates purs et véritables ? interrompit-
elle. Ou les représentants des nouvelles familles y figurent-ils 
également ? 

— Anciennes ou nouvelles, cela ne fait aucune différence, 
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répondit Saden. Les derniers Agnates reconnus sont aussi 
légitimes que ceux issus des vieilles familles. Tous sont sur un 
pied d’égalité, aujourd’hui. 

— La chose vous paraît-elle juste, Jason ? 
Son ancien précepteur sursauta légèrement sur son siège. Il 

n’avait plus ouvert la bouche après sa lecture du rapport initial, 
et il se serait sans doute contenté de ce mutisme. Ses années de 
clandestinité sous le règne d’Hanish l’avaient beaucoup affaibli. 
Des crevasses creusaient son visage et les mèches blanches 
supplantaient les brunes dans sa chevelure, alors qu’il avait à 
peine plus de quarante ans. Parfois, en sentant son regard posé 
sur elle quand elle ne lui faisait pas face, Corinn avait 
l’impression qu’il la considérait avec un étonnement proche du 
malaise. Peut-être se souvenait-il de la jeune fille effacée qu’elle 
avait été, et qu’il ne s’habituait pas à la femme qu’elle était 
devenue. L’idée n’était pas déplaisante, après tout. 

— Je ne doute pas que les Agnates de longue date se 
souviendront toujours qu’ils appartiennent aux lignées les plus 
anciennes, répondit Jason, et ses doigts tremblotèrent quand il 
leva la main. Mais selon la loi, le sénateur Saden a raison. Le 
choix de vos prétendants possibles est ainsi plus vaste, si bien 
sûr vous décidiez d’en étudier la liste. Il vous serait plus facile de 
trouver un époux à votre convenance, dont personne ne 
contesterait la légitimité. 

— Je vois, fit Corinn en pinçant les lèvres comme si elle 
s’intéressait réellement à la question. Ce que je ne vois pas, en 
revanche, c’est pourquoi je devrais me marier. L’un de vous me 
juge-t-il incapable de régner seule ? Ou est-ce pour affaiblir les 
droits de mon fils à monter sur le trône, le moment venu ? Vous 
pensez que c’est un bâtard, peut-être ? 

Cacophonie de dénégations. Les voix geignardes se 
combattirent avec une telle ardeur que Corinn glissa un regard 
amusé à Rhrenna. La réaction des membres du Conseil était une 
réponse limpide aux questions qu’elle se posait, et il était inutile 
d’aller plus loin. Bien des raisons existaient pour que ces 
hommes désirent son mariage. Aucune n’était à son avantage. 
Mais Aaden était pour eux un sujet d’inquiétude sans 
équivalent. Si elle se mariait et avait un autre enfant avec un de 
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ces Agnates, et si son époux se déclarait roi et en appelait à ses 
pairs pour élever son rejeton au-dessus d’un bâtard dont le père 
avait été le pire ennemi d’Acacia, le rapport de forces ne serait 
pas en faveur de Corinn. Elle voulait bien entendu éviter cette 
situation, et il n’était donc pas question pour elle d’enfanter de 
nouveau. Il valait mieux qu’elle continue à régner avec fermeté, 
et faire en sorte que le peuple en vienne à aimer Aaden. Dès 
qu’il aurait dix-sept ans, elle pourrait lui céder la couronne. 
Ensuite, personne n’oserait le défier. Une reine avait toujours la 
possibilité de renoncer au trône au profit d’un fils adulte. 
Corinn avait étudié en détail les lois de succession, et elle les 
connaissait probablement mieux que n’importe quel sénateur. 
Elle doutait qu’un seul d’entre eux eût l’intuition de ce qu’elle 
préparait, mais cela ne l’empêchait pas de le faire. Ils 
attendraient sa mort pour comploter contre Aaden. Mais elle 
comptait bien prendre les devants. 

Les conseillers protestaient toujours quand elle décida de 
changer de sujet une fois encore. Interrompant leurs 
conversations, elle déclara : 

— Je n’en discuterai pas plus avant aujourd’hui. Si j’envisage 
de prendre époux, vous en serez informés promptement, mais 
ma situation maritale ne se réglera pas dans ce Conseil. 

Plusieurs voulurent argumenter, elle ne leur en laissa pas 
l’occasion. 

— Je souhaite vous parler d’autre chose : nous allons 
redonner à l’élevage des chevaux une place centrale dans 
l’Empire. 

Un silence soudain s’abattit sur la tablée. 
Sire Dagon ôta la pipe du coin de sa bouche. 
— L’élevage des chevaux ? 
— Exactement. 
— Et de quel élevage de chevaux serait-il question, Votre 

Majesté ? 
— Vous savez tous certainement qu’Acacia était autrefois 

réputée pour ses chevaux. J’ai beaucoup réfléchi à la question, 
j’ai consulté des experts en la matière, et j’en suis arrivée à la 
conclusion que nous devrions raviver cette noble tradition pour 
le plus grand bien de la culture acaciane. 
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La vérité était beaucoup plus simple. Aaden lui en avait 
donné l’idée alors qu’ils chevauchaient dans le Talay. 

— On est plus grand quand on est en selle, avait-il observé. 
J’aime être plus grand. 

Et en le regardant s’éloigner sur sa monture, bien droit et 
parfaitement à l’aise, tenant les rênes comme on le lui avait 
appris, Corinn avait eu une inspiration subite. Son peuple avait 
jadis été un peuple de cavaliers émérites, dans un passé 
lointain, à l’époque des premiers rois, peut-être. Tinhadin 
n’était-il pas célèbre pour l’affection qu’il portait à sa jument 
grise ? Oui, bien sûr. Valeeden n’avait-il pas chevauché d’une 
traite de Calfa Ven à Alyth, ne s’arrêtant que le temps de bondir 
sur le dos de chevaux frais aimablement offerts par les paysans 
du cru ? Elle n’était pas très sûre des détails, mais ils 
importaient peu quand il s’agissait de convaincre les gens de 
choses qu’ils souhaitaient croire. Les Acacians avaient été des 
cavaliers hors pair à une époque, décida-t-elle. Ils 
redeviendraient ces cavaliers. On est plus grand en selle, comme 
l’avait dit le futur roi. C’était une bonne chose que les gens 
puissent se sentir plus grands. 

— Jason, fit-elle, parlez au Conseil de notre tradition 
d’élevage de chevaux. 

L’érudit sursauta une nouvelle fois. Il posa sur sa reine un 
regard presque implorant, mais elle y répondit d’un sourire 
impérieux, et il trouva aussitôt les mots qui convenaient : 

— Tinhadin était un grand cavalier, c’est vrai. Et Édifus 
entretenait une vaste écurie d’étalons dans la vallée de Pelos. 
Certains ici ont sans doute pratiqué la Huitième Forme, dans 
laquelle les chevaux jouent un rôle non négligeable. Les rois 
Akaran ont toujours pratiqué l’équitation… 

— Que la famille royale monte à cheval ne prouve en rien 
qu’il y ait une tradition équestre en Acacia, coupa Saden, 
visiblement contrarié qu’on ait changé de sujet. Vous le savez, 
j’en suis sûr. Comme vous savez la raison pour laquelle très peu 
de gens sont des cavaliers dans l’Empire : parce que la famille 
royale ne le voulait pas. C’est aussi simple que cela. Vos ancêtres 
ont interdit aux Talayens de monter à cheval. 

Il eut un mouvement de tête en direction de Baddel, qui 
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acquiesça. 
— Ils pensaient que monter à cheval risquait de rendre les 

gens infirmes. Ce qui était évidemment faux. Aujourd’hui, ils 
sont capables de courir à la vitesse d’un cheval au galop, et 
même plus longtemps : plusieurs jours d’affilée. C’est du moins 
ce que j’ai entendu dire. 

— Si j’ai bien compris, dit le général Andeson, il existe des 
lois écrites qui interdisent expressément aux gens du commun 
de monter à cheval. Les chevaux peuvent tirer des charrettes ou 
transporter des bâts, oui, mais seuls les militaires ont le droit de 
les monter. Ainsi que les nobles, bien sûr. 

D’un ton qui suggérait qu’elle aurait dit la même chose, en 
dépit des échanges précédents, Corinn déclara : 

— Le passé est le passé, et je regarde vers l’avenir. Je ne veux 
pas que mes sujets soient toujours obligés d’aller à pied, comme 
des paysans. Pas tous, en tout cas. Nous serons plus forts s’il y a 
davantage de cavaliers parmi mon peuple. Jason, veuillez 
mettre en avant toutes les traditions et les coutumes concernant 
le cheval, quelque chose que l’on puisse diffuser à tous. Partez 
de ce que vous savez et développez par écrit. Vous m’avez 
comprise ? 

Le précepteur voulut essuyer sa main sur sa poitrine, 
renversa son gobelet, le rattrapa et le redressa. 

— Votre Majesté, développer les… 
— … traditions. Étoffez les légendes. Celles qui parlent de 

héros à cheval, ce genre de choses. Recherchez toutes les vieilles 
histoires disponibles dans la bibliothèque impériale. Trouvez 
toutes celles où figurent des chevaux. Plantez les graines. 
Ajoutez aux traditions déjà existantes et faites en sorte qu’on en 
parle dans les tavernes, les marchés, qu’on les raconte le soir 
aux enfants, toutes ces choses. Je veux que les gens rêvent de 
chevaux. 

Balneaves eut un sourire en biais. 
— Une noble tâche, Jason. Je suis sûr que vous l’accomplirez 

avec votre enthousiasme habituel. 
Corinn se tourna vers lui. 
— Je suis heureuse de voir que vous le pensez. J’ai une 

mission à vous confier, à vous aussi. 
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En fait, elle avait une mission pour chacun d’entre eux : 
acquérir des étalons et des juments sélectionnés, trouver les 
meilleures pâtures, engager des dresseurs, des maréchaux-
ferrants, des architectes pour les écuries et des menuisiers pour 
les construire… Les tâches étaient nombreuses. Corinn parla 
avec détermination, tandis que Rhrenna notait tout. Les 
conseillers s’entre-regardaient comme si chacun attendait que 
l’autre qualifie tout cet épisode de plaisanterie. Mais aucun ne 
s’y risqua, et à la fin de la séance Baddel sortit en grommelant : 

— Il en sera comme la reine le souhaite. Les étalons feront 
des saillies, les juments feront des poulains, et les gens feront 
du cheval. 

Et les conseillers s’affaireront telles des fourmis ouvrières, 
termina-t-elle, mais seulement en pensée. 

 
* * * 

 
Plus tard dans l’après-midi eut lieu une autre réunion. Celle-

là se tint dans l’intimité de ses bureaux, sur le balcon qui 
donnait sur la mer. C’était un espace assez restreint, taillé dans 
la roche et dissimulé à tout regard indiscret. Elle l’avait choisi 
parce que l’homme qu’elle devait rencontrer pourrait la 
rejoindre en gravissant un escalier extérieur sans être vu de 
quiconque. C’était une entrevue des plus clandestines, qui 
pouvait de surcroît se révéler dangereuse, même si elle ne le 
pensait pas. Delivegu Lemardine, son agent, était loyal à sa 
manière. Loyal à l’argent qu’elle lui donnait et au fait que ses 
services lui permettaient de vivre pleinement ses vices. Il avait 
naguère aidé Rialus dans ses manœuvres secrètes, et le 
conseiller l’avait présenté à la reine. Elle ne faisait pas confiance 
à Delivegu, ce qui n’avait rien d’étonnant, puisqu’elle n’avait 
confiance en personne. Mais à la différence de bien des gens, 
Delivegu s’était montré utile en de multiples circonstances. 

Les Senivales n’étaient pas réputés pour leur discrétion, mais 
sur ce point Delivegu n’était pas comme ses compatriotes. Il 
arriva en haut des marches et à quelques pas de Corinn avant 
qu’elle ne remarque sa présence. Il était vêtu de façon voyante, 
comme toujours, d’une chemise au col ouvert et aux manches 
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gonflantes comme celle d’un brigand, et d’un pantalon ajusté. 
Ses bottes noires montaient jusqu’à ses genoux et étaient lacées 
serré autour de ses mollets. Malgré un début d’embonpoint, il 
semblait très satisfait de son physique. Grand et puissamment 
bâti, il dégageait une impression de vitalité et d’assurance. Les 
traits fermes de son visage formaient une combinaison 
troublante de dureté masculine et de délicatesse féminine, en 
particulier sa bouche, qui semblait trop petite par rapport au 
reste. Dans son genre, il ne manquait pas de charme. 

— Votre Majesté, fit-il en s’inclinant, je suis votre serviteur 
en tout. 

Il resta courbé une seconde encore, puis se redressa. 
— Si je puis me permettre, vous êtes d’une beauté 

absolument… 
— Je n’ai pas de temps pour les flatteries, le coupa-t-elle d’un 

ton sec en refermant la main sur une pierre. Dites ce que vous 
avez à dire, et allez. 

Delivegu sourit. Il souriait toujours. Il paraissait trouver le 
monde et tous ses aspects réjouissants, insultes ou 
compliments. 

— Le forgeron était fort. Je dois lui reconnaître cela. Pas 
seulement les bras, bien que ceux-ci soient formidables. Un 
moment, j’ai pensé que je n’aurais peut-être pas le dessus. Avez-
vous jamais pensé que vous alliez vous faire embrocher sur une 
épée à la lame rougie au feu ? Ce n’est pas une très jolie… 

— Au fait, Delivegu. Au fait. 
— Eh bien, j’ai survécu, comme vous le voyez. Et j’ai rossé 

cette brute jusqu’à ce qu’il soit à moitié mort, avant de 
l’interroger. 

— Par quelle méthode ? 
Il pencha la tête de côté, l’air modeste, mais quand elle 

insista, il détailla sans hésiter ce qu’il avait infligé à son 
prisonnier. Après l’avoir roué de coups, il avait choisi des 
méthodes destinées à contraindre l’esprit autant que le corps. Il 
avait commencé par poser ses questions aimablement. 
Pourquoi, avait-il demandé, le nom du forgeron figurait-il sur 
un certain message ? Un soldat de Marah en patrouille nocturne 
avait aperçu un pigeon voyageur qu’on lâchait dans la ville 
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basse, et il avait deviné que le volatile était porteur d’un 
message secret. Il l’avait abattu d’une flèche. Le papier enroulé 
autour de sa patte était couvert d’un texte codé où seul était 
lisible le nom de l’homme. 

Le forgeron avait serré les lèvres et concentré tout son 
mépris dans son regard. 

— Je crois qu’il ne m’aimait pas beaucoup, commenta 
Delivegu qui passa ses doigts dans sa chevelure sombre. 

Un singe doré gravit l’escalier en se dandinant et parut 
surpris de les découvrir là. Il pépia un salut et passa en 
sautillant à côté d’eux. Il ressemblait beaucoup à un noble sorti 
prendre le frais. Il fit halte quelques pas plus loin et se gratta le 
postérieur avec application. 

Delivegu avait décidé d’améliorer sa technique 
d’interrogatoire. Il avait écrasé les mains de l’homme dans un 
étau et avait enfoncé des clous dans les os de ses doigts. Il lui 
avait plongé la tête dans un seau d’eau jusqu’à ce qu’il 
s’évanouisse, l’avait ranimé pour recommencer, à de multiples 
reprises. Il l’avait déshabillé et à l’aide d’une bougie lui avait 
brûlé les poils sur tout le corps, non sans laisser couler la cire 
sur lui pour faire bonne mesure. 

— C’était amusant, dit Delivegu, mais pas efficace. Rien ne 
l’était. J’ai même suspendu un poids à ses attributs virils et j’ai 
promis de faire une petite entaille dans sa peau juste au-dessus, 
s’il ne me disait pas tout ce que je voulais savoir. 

Corinn ne trahissait aucune gêne. 
— Et ? 
— Et… j’implore votre royal pardon, mais il n’a pas parlé. J’ai 

donc tenu ma promesse, et il a perdu au change. Il est mort peu 
de temps après. Mais sans rien entre les jambes, le monde est 
un endroit bien triste. 

Il s’interrompit et regarda Corinn. Elle n’aurait pu dire si la 
lueur amusée dans ses prunelles venait de ce qu’il avait parlé 
avec une candeur aussi macabre, ou du fait qu’en tant que 
femme la reine était dans la même condition que l’infortuné 
forgeron juste avant sa mort. 

— S’il avait eu une famille, j’aurais pu me tourner vers elle. 
Hélas ! il était célibataire. Il avait de nombreux amis, mais 
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aucun qui m’ait semblé susceptible de me renseigner. 
— En résumé, vous n’avez rien appris, dit Corinn. 
— Je ne dirais pas cela. En fait j’ai appris quelque chose, et 

même quelque chose d’important. 
Elle le toisa comme si elle s’apprêtait à lui jeter la pierre au 

visage. 
— Dites-moi, alors, avant que je perde patience. 
Elle avait le sentiment qu’elle aurait pu entonner un chant 

très malfaisant qui l’aurait écartelé sur place, si elle l’avait 
voulu. Il parut sentir la menace. 

Il inclina la tête, recula d’un pas et reprit, d’un ton redevenu 
sérieux : 

— Au début, il a nié être au courant d’une quelconque 
conspiration. Vers la fin, toutefois, il ne niait pas qu’elle existât 
bel et bien. Il refusait seulement de me révéler quoi que ce fût la 
concernant. En fait, il trouvait un certain plaisir à me cracher au 
visage qu’il ne parlerait pas. Ce que je veux dire, Votre Majesté, 
c’est que par cette attitude il a prouvé la réalité de la 
conspiration. Vous aviez raison de soupçonner une telle chose. 

Sous le coup de l’irritation, elle lança la pierre sur le singe 
qui s’était assis comme pour écouter leur conversation. L’animal 
évita le projectile avec agilité, en couinant et en grimaçant dans 
une expression très comparable à celle de l’effronterie chez un 
humain. Il grogna et montra les dents, mais il battit en retraite 
quand Corinn se baissa pour ramasser une autre pierre. 
Delivegu observait la scène avec un amusement certain. 

Corinn le foudroya du regard. 
— Mauvaises nouvelles, grinça-t-elle. Pourquoi prenez-vous 

tant de plaisir à me les annoncer ? 
— Je ne prends aucun plaisir dans ces nouvelles en elles-

mêmes. Si je montre quelque enthousiasme, c’est parce que j’ai 
aidé à démontrer la présence de rats dans le sous-sol. Oh ! et j’ai 
le nom de l’homme. 

Il dit cette dernière phrase comme si c’était un détail qu’il 
avait oublié, mais il ne put cacher la satisfaction qu’il éprouvait. 

— Quel nom ? 
— Le forgeron ne l’a pas révélé intentionnellement. Il l’a 

laissé échapper une seule fois, quand il délirait. Avez-vous déjà 
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entendu parler de Barad le Simple ? Jadis il a fomenté des 
troubles sur Kidnaban. Il semble être devenu plus ambitieux. 

Il sourit de nouveau, plus franchement cette fois. 
— D’abord le nom, et ensuite l’homme. Dites-moi la vérité : 

je fais du bon travail pour vous, non ? J’espère que ce sera 
toujours le cas. 

Corinn ne prit pas la peine de répondre. Rhrenna, la seule 
personne à savoir qui elle rencontrait sur ce balcon, descendit 
l’escalier, une main relevant sa robe pour aller plus vite, l’autre 
tenant un parchemin roulé. Elle n’accorda qu’un regard rapide à 
Delivegu avant de s’adresser à la reine : 

— Un message, dit-elle. Concernant Mena. 
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CHAPITRE VINGT ET UN 

 
 
QUAND MENA S’ÉVEILLA, UNE MAIN INVISIBLE ET BRÛLANTE lui 

enserrait le crâne. Elle était couchée sur le flanc, et quand elle 
voulut se débarrasser de la chose, une douleur fulgurante lui fit 
prendre conscience que son avant-bras gauche était cassé. Dans 
la clarté pâle précédant l’aube, elle examina son membre qui 
pendait étrangement, tordu là où il aurait dû être droit, mou là 
où il aurait dû être ferme. Pas de doute, il était fracturé. Elle se 
rendit également compte qu’aucun être physique ne lui écrasait 
le crâne. C’était seulement la douleur du choc de sa tête contre 
les pierres qui parsemaient le versant de la colline. La brûlure à 
sa cuisse avait sans doute la même cause. Et les élancements 
dans son épaule signifiaient qu’elle était déboîtée. Elle se 
remémora la torture de sa chute et la douceur du soulagement 
quand elle avait cessé de rouler sur elle-même, au bas de la 
pente. Elle avait la gorge sèche d’avoir dormi bouche ouverte 
dans la brise talayenne. Tout cela était tellement confus qu’elle 
ne parvenait pas à saisir la situation dans son intégralité. 

Elle décida de se concentrer sur un détail. L’auriculaire de sa 
main droite s’était cassé à la base et penchait en s’écartant des 
autres doigts. Il était rouge et gonflé, et ne semblait plus avoir 
de rapport avec les autres. C’était une blessure mineure, d’une 
certaine façon, mais son aspect bizarre captiva l’attention de la 
jeune femme et l’obligea à se focaliser sur elle. Plaçant le doigt 
dans la paume de son autre main, elle le contempla un très long 
moment, horrifiée par son gonflement. Mais ce n’était que son 
doigt, et elle devait le redresser. Elle le fit d’un mouvement sec 
et, quand il se remit en place avec un petit craquement, elle 
laissa échapper un juron, à cause des ondes de douleur qui 
remontèrent dans son bras jusqu’à l’épaule, avant d’irradier 
dans tout son corps. 
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Elle resta étendue sur le dos, à respirer lentement, sans 
bouger, afin que la souffrance l’oublie et se dissipe. Au-dessus 
d’elle, le ciel gris était festonné de nuages d’altitude teintés de 
rose par le soleil levant. Ils paraissaient très doux. Ils lui 
rappelaient quelque chose, mais quoi ? Elle chercha pendant un 
temps, puis elle se redressa tant bien que mal. Des choses à 
faire. Elle avait des choses à faire. En dépit ou à cause de la 
douleur, elle avait des choses à faire. 

Pendant l’heure qui suivit, Mena clopina dans les environs et 
rassembla ce dont elle aurait besoin pour confectionner une 
attelle. Il n’y avait pas d’arbres à proximité, et elle ne voulait pas 
encore lever les yeux et regarder au-delà de quelques mètres. 
Mais elle trouva plusieurs plaques de pierre fines ainsi que des 
rubans de mousse qu’elle découpa avec son épée courte. Un 
petit ruisseau coulait non loin, et son gargouillement discret 
l’attira. 

Elle resta debout devant le cours d’eau plus longtemps 
qu’elle ne l’aurait souhaité, hésitante. Allait-elle se désaltérer 
d’abord ou s’occuper de son bras cassé ? Finalement, elle fit les 
deux. Elle déboucla son ceinturon qu’elle laissa tomber et se 
déshabilla en se trémoussant. Avec pour seule parure son 
pendentif représentant une anguille, celui qu’elle avait trouvé 
dans la main racornie d’un petit cadavre au pied de l’aire de 
Maeben, elle entra dans un des endroits où l’eau était la plus 
profonde. La froideur fut un choc, mais un choc salutaire. Elle 
serait trempée, mais ce serait une bonne chose aussi que de 
laver son corps de toute cette crasse, cette sueur et ce sang. Elle 
laissa son bras blessé flotter à la surface et but l’eau dans le 
creux de sa main droite. Elle le fit lentement, en s’interrompant 
pour respirer entre deux gorgées. 

Quand elle fut aussi engourdie qu’elle pouvait le supporter, 
elle sortit du ruisseau et – toujours nue et exposée à la caresse 
du soleil matinal – elle s’occupa de son bras. Ce n’était pas une 
fracture ouverte, mais elle voyait nettement l’os brisé sous la 
peau contusionnée et colorée de taches bleues, vertes, rouges et 
jaunes du plus mauvais effet. Posant l’avant-bras à plat sur le 
sol, elle s’affaira telle une créature estropiée prenant soin d’une 
entité distincte à laquelle elle était attachée. Elle disposa la 
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mousse pour former un rembourrage, et les pierres plates 
autour. Elle utilisa une longueur de cordelette prélevée à sa 
ceinture pour nouer le tout, un processus lent et laborieux qui la 
laissa avec les doigts douloureux tant il était difficile de 
travailler d’une seule main. Elle tira sur sa main gauche tout en 
appuyant sur l’attelle avec son menton, pour tenter de remettre 
l’os droit, puis elle resserra la ficelle une fois encore. 

Quand elle eut terminé, se fut rhabillée, avec le bras en 
écharpe dans le long ruban de tissu qui avait été sa ceinture, le 
soleil était haut dans le ciel et elle était en nage. L’os était-il 
redressé ? Elle ne pouvait en avoir la certitude, mais elle avait 
fait de son mieux. Elle aurait pu soigner ses autres blessures, 
qui étaient bien moins graves, mais elle savait que le faire 
n’aurait servi qu’à retarder le moment. Il y avait une tâche 
beaucoup plus importante à accomplir, à présent. Son corps 
serait contusionné et douloureux pendant quelque temps, mais 
maintenant qu’elle avait éclissé son bras, elle n’avait plus 
aucune raison de ne pas partir à la recherche de l’abomination. 

Elle grimpa sur une crête et la suivit pour atteindre son point 
le plus élevé, d’où elle put contempler les alentours. Partout se 
dressaient des collines herbues, aux flancs abrupts. La couche 
de terre était mince, et la roche affleurait ici et là. Elle n’en était 
pas sûre, mais elle estima qu’elles avaient volé en direction de 
l’ouest, dans cette région accidentée s’étendant dans le nord du 
Talay. Peut-être ne se trouvaient-elles pas très loin de Nesreh et 
de la côte. Elle se souvint avoir aperçu la mer à l’horizon. C’était 
avant que la bête – et elle avec – ne s’écrase au sol, épuisée. 

Quel vol étrange… La créature l’avait agrippée, n’est-ce pas ? 
Ou était-ce elle, Mena, qui s’était accrochée à elle ? Le monstre 
avait-il voulu l’emporter, ou la jeune femme avait-elle refusé de 
le lâcher ? Elle n’aurait su le dire. Elle aurait cru à un rêve, 
n’étaient la réalité du monde autour d’elle et les douleurs aiguës 
dans tout son corps. Elle se rappelait l’instant où elle avait été 
arrachée de terre, la façon dont le sol s’était éloigné, comme si 
elle et la bête étaient immobiles et que le reste du monde chutait 
subitement. C’était du moins le souvenir qu’elle gardait de ce 
moment. 

Par ailleurs, elle se rappelait le vacarme incroyable de la 
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scène. Elle avait serré la queue de la bête comme si c’était une 
corde. Au-dessus et devant elle, l’abomination volait. Elle le 
faisait en silence, mais tout le reste n’était que bruits et vent, 
battements d’ailes et trajectoire zigzagante, avec les cordes 
lestées qui oscillaient telles des pendules affolés. Les pierres la 
percutèrent à plusieurs reprises avant qu’elle dégaine son épée 
courte et tranche la plupart des cordes. Elle savait que c’était 
tout bénéfice pour l’abomination, mais n’importe laquelle de ces 
pierres aurait pu lui fracasser le crâne. Par ailleurs, la créature 
semblait ne plus avoir beaucoup de forces. Si chaque battement 
d’ailes était une démonstration de puissance, elle passait de 
longs moments sans agir, à planer. Mena s’accrochait 
désespérément au lézard volant, certaine qu’ils allaient tomber 
au sol d’un instant à l’autre, assez près de ses hommes pour que 
ceux-ci ne la perdent pas de vue. 

Mais l’abomination était plus tenace qu’elle ne le pensait. Les 
collines ondulantes du Talay défilaient loin sous elle et elles 
continuaient de s’éloigner. Les acacias devinrent de petites 
fleurs, les rivières des lignes sur une carte, et elle eut du monde 
la même vision que celle d’un aigle. Le temps s’écoula. Des 
heures, peut-être. Plusieurs fois, elle crut que c’était Maeben qui 
se trouvait au-dessus d’elle. Elle pensa entendre le cri rageur de 
la grande déesse. Tout cela n’avait aucun sens, sauf si elle avait 
glissé dans un rêve sans s’en apercevoir. Mais comment l’aurait-
elle pu alors qu’elle s’agrippait à l’abomination de toutes ses 
forces ? À moins que ce ne fût la bête qui la tenait. 

Les derniers instants du vol les avaient amenées dans cette 
contrée au relief accidenté. Elle estima qu’elles descendaient, 
mais en fait c’étaient le plateau et les collines qui se dressaient 
vers elles. Elle vit ce qu’elle prit pour la vaste étendue grise de la 
mer, au loin, puis elle se concentra sur les collines, les rochers et 
les cimes qui se rapprochaient inexorablement. La créature ne 
semblait pas avoir la force de s’élever encore. Son vol se fit de 
plus en plus irrégulier, alternativement frénétique et lent, et 
elles se mirent à monter et à descendre. Elle crut qu’elles 
allaient percuter un versant rocheux, mais la bête trouva les 
ressources pour le franchir. Quand elles passèrent au-dessus de 
l’obstacle, les pieds de Mena effleurèrent le sol. Elle ouvrit une 
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main, envisagea de lâcher prise. Mais elles étaient déjà reparties 
dans les airs. 

L’oiseau-lézard avait glissé dans le ravin suivant, et alors 
qu’il luttait pour reprendre de l’altitude, Mena sentit sa main 
glisser. Elle ne pourrait tenir indéfiniment, c’était évident. À 
moins que ce ne fût la bête qui cherchait à se débarrasser d’elle : 
les muscles souples de la queue s’amollissaient sous ses doigts. 
Cette fois, l’abomination réussit de justesse à passer 
l’affleurement rocheux qui couronnait la colline. Les pieds de 
Mena touchèrent le sol, mais elle ne put se tenir debout. La 
queue échappa à ses mains. Une seconde elle resta ainsi, le 
corps étiré à l’horizontale. Sa dernière vision du lézard ailé fut 
son ombre qui filait au-dessus du sommet et disparaissait, sa 
queue fouettant l’air. Elle entendit de nouveau le cri perçant de 
Maeben, puis la terre se rappela à elle. Elle l’attira et il n’y eut 
plus que la chute chaotique le long de la pente. Si elle n’avait pas 
été épuisée à ce point, et son corps aussi mou que celui d’une 
poupée, elle n’y aurait peut-être pas survécu… 

Alors qu’elle arrivait au sommet, une pensée lui vint. Peut-
être était-ce elle qui avait poussé le cri, elle qui avait exprimé la 
fureur de Maeben. Elle n’y réfléchit pas longtemps. De la crête, 
elle scruta un panorama semblable à ce qu’elle avait déjà vu, le 
moutonnement de collines dans toutes les directions, jusqu’à ce 
qu’elle la repère. Elle était là, comme elle l’avait soupçonné. La 
bête gisait au fond du ravin voisin, ses ailes ouvertes et tachées 
de sang où la membrane était déchirée, son corps contorsionné 
et sa queue recourbée, empêtrée dans les cordes et les quelques 
pierres toujours attachées à elle. L’abomination paraissait 
désarticulée, morte peut-être. Mena sentit son estomac se 
nouer. Elle se mit à descendre et s’approcha lentement, en 
prenant garde de ne desceller aucune pierre sous ses pas. 

Alors qu’elle réduisait la distance, elle tira sa longue épée. 
Elle n’était pas vraiment apeurée. L’acte était instinctif. En 
vérité, la créature lui apparaissait moins imposante que dans 
son souvenir, beaucoup moins en tout cas que certaines des 
abominations qu’elle avait déjà combattues. Mais la puissance 
de celle-ci ne résidait pas dans sa taille. Du fait de son torse 
élancé, de sa longue queue et des os fins qui tendaient la 
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membrane de ses ailes, il était difficile pour Mena de la 
comparer à un des autres monstres. Elle était comme enroulée 
autour des pierres. Sa tête était renversée en arrière, et sa gorge 
offerte. Mena eut de la peine devant le spectacle de ces 
blessures, ces déchirures, les endroits où le sang s’était 
accumulé. La dernière des abominations. Morte. 

— Ils m’ont affirmé que tu étais un dragon, dit-elle, mais tu 
n’en es pas un. Tu es une abomination… sans en être une. Je ne 
sais pas exactement ce que tu es, mais je suis sûre que tu n’es 
pas un monstre. 

Elle avait parlé à mi-voix, sans même s’en rendre compte. 
Dans le silence qui suivit, elle regarda autour d’elle, comme si 
elle craignait que quelqu’un l’ait entendue parler au cadavre de 
la bête. Mais il n’y avait personne à des lieues à la ronde. Pour la 
première fois, elle pensa à Melio et aux soldats qui devaient la 
rechercher avec l’énergie du désespoir. Elle aurait dû faire 
quelque chose pour les aider : repartir vers l’est, peut-être, ou 
allumer un feu sur une hauteur. Mais en voyant le grand lézard 
volant, elle y renonça. Ils la retrouveraient, quoi qu’elle fasse. 
Elle avait foi en eux. 

Elle examina la créature. Ce devait être une femelle, elle était 
trop belle pour ne pas en être une. Les courbes de son cou 
étaient sensuelles, dramatiques dans la posture figée de la mort. 
Mena s’approcha et passa les doigts sur la gorge exposée. Elle 
était douce au toucher, tiédie par la chaleur du soleil. Sa robe 
collait à sa peau, quelque chose entre des écailles et des plumes, 
dans des tons veloutés. Le tout formait un dessin, une sorte 
d’entrelacs qui semblait se modifier alors que la jeune femme 
l’étudiait. 

— Ma sœur serait jalouse de cette parure, dit-elle. 
À cette pensée, elle s’attrista d’être celle qui apporterait la 

dépouille de l’abomination à Corinn. 
Quoi qu’il en soit, la reine n’aurait pas envié les blessures 

subies par la créature. Chacune serrait le cœur de Mena. Leur 
vue lui était curieusement pénible, et soudain elle ne put 
supporter l’idée que les autres découvriraient la créature ainsi, 
sa beauté souillée par les armes que Mena elle-même avait 
décidé d’utiliser. Sans vraiment y réfléchir, la jeune femme 
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entreprit de faire ce qu’elle pouvait pour cacher les dommages. 
Elle arracha les carreaux et les jeta au loin. Elle dénoua les 
cordes et laissa les pierres percées rouler au fond du ravin. Elle 
déplia la queue de la créature sur toute sa longueur. 

Elle prit particulièrement soin des ailes. Elle se souvenait de 
l’instant où elles s’étaient déployées, incroyables dans leur 
ampleur et leur puissance faussement délicate. Il était difficile 
d’associer ces images à ces choses déchiquetées qu’elle tentait 
d’arranger. Les os qui formaient leur structure paraissaient 
incapables d’accomplir ce dont elle avait été témoin. Ils étaient 
aussi flasques que mille os de doigts brisés glissés dans un fin 
étui de peau. Mena souleva les ailes et les disposa tels des draps 
déchirés. La membrane était diaphane, à la fois souple et 
parcheminée, et couverte d’une substance huileuse, dont le 
contact était étrange. Il faisait naître un picotement dans le bout 
de ses doigts, accompagné d’une odeur vague de… elle n’aurait 
pu dire quoi, mais il y avait quelque chose de familier dans cette 
odeur, quelque chose de presque réconfortant. Grâce à elle, il 
était plus facile de défroisser les lambeaux de membrane et de 
croire qu’ils allaient se recoller. 

Mena se consacra entièrement à cette tâche pendant un 
certain temps. Elle travaillait avec une seule main et vacillait 
souvent, à cause de ses propres blessures et de l’épuisement. 
Elle ne pouvait s’empêcher de parler à la créature. Elle ne 
cessait de s’excuser, commentait l’apparence de la bête, 
s’adressait à elle d’une voix douce, comme une infirmière à un 
patient silencieux. Peut-être que toutes les créatures 
contrefaites ne devraient pas mourir, disait-elle. Peut-être 
aurait-elle dû prendre le temps d’observer celle-ci avant de 
l’attaquer. Elle regrettait de ne pas l’avoir fait. 

Finalement, il ne lui resta plus qu’à s’occuper de la tête de la 
créature. Avant tout, elle allait la soulever et la mettre dans une 
position plus confortable. Elle se devait de le faire. Elle se 
tourna et se figea. 

La tête de la créature, qui avait été renversée en arrière, était 
maintenant redressée. Ses yeux étaient ouverts. Elle regardait la 
jeune femme. 
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CHAPITRE VINGT-DEUX 

 
 
DARIEL OUVRIT SUBITEMENT LES YEUX. IL PASSA DU NÉANT d’un 

sommeil sans rêve à un état de vigilance intense. Dans les 
secondes qui suivirent son éveil, son cœur cogna contre ses 
côtes comme un animal tentant d’échapper à sa cage. Où se 
trouvait-il ? Il était assis, maintenu dans cette position par une 
lanière qui lui ceignait la poitrine, les mains attachées dans le 
dos, mais la bouche libre. Il n’avait aucun souvenir, mais il 
savait, comme s’il était physiquement transpercé par cette 
évidence, que ce qu’il avait oublié était énorme. Il balaya la 
pièce du regard, nota les détails un à un : la tache d’humidité 
sur la pierre au plafond, les anneaux de fer rivés au mur, une 
lanterne suspendue qui projetait une lumière étonnamment 
constante, le dos nu d’un homme à la peau grise et à la 
musculature formidable, assis sur un tabouret à quelques pas de 
lui. 

Ses yeux s’arrêtèrent sur le colosse. L’homme était en train 
de manger. Il poussait de petits soupirs entrecoupés de bruits 
mouillés et de craquements occasionnels, comme ceux de 
brindilles ou d’os se brisant. C’était un véritable géant. Il était… 
Mais bien sûr. Tout lui revint d’un coup. C’était l’homme que 
Dariel avait entrevu dans ce hall des Autres Contrées, celui qui 
l’avait soulevé et transporté sous son bras comme un paquet. Il 
était la preuve que tout s’était réellement passé : l’assassinat des 
Lothans, la mer infestée de leurs cadavres, l’étrangeté des 
habitants de la cité, Devoth et les Auldeks soudain fous de rage, 
sire Neen décapité. 

— Par le Grand Dispensateur… lâcha Dariel, et c’était pour 
lui une supplique inhabituelle. 

L’homme à la peau grise dut l’entendre, car il cessa de 
manger et se retourna lentement pour faire face au prisonnier. 
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Il laissa échapper un grondement bas, un son sinistre, bestial. Il 
était difficile de ne pas l’entendre ainsi, car l’apparence de 
l’homme n’aurait pu être plus effrayante. Il était absurdement 
musculeux, avec des jambes épaisses, une taille fine et un torse 
aux volumes très dessinés. Sa poitrine était gonflée sous la peau 
grise, ses épaules pareilles à deux grosses pierres rondes, son 
cou aussi large que celui d’un sanglier. Et c’était un sanglier à 
forme humaine. 

Il s’approcha de Dariel qui eut un mouvement de recul 
malgré les liens qui l’immobilisaient. Le prince donna des coups 
de pieds sans parvenir à atteindre l’homme. Celui-ci repoussa 
de la main les mèches de ses cheveux ondulés qui retombaient 
sur son visage. Il était aussi horrible que dans le souvenir de 
Dariel, avec ces défenses courbes et dorées qui saillaient des 
coins de sa bouche. 

— Ah ! tu es réveillé. Heureux de le constater. Je te croyais 
mort de peur. 

Il ponctua la déclaration du même son bas. Dariel mit une 
seconde avant d’en identifier la nature : c’était un rire. 

— Tu as la peau bronzée, fit son gardien, mais pour l’instant 
tu es livide. Quoi, tu penses que je vais te dévorer ? 

Il tendit la main et appliqua le gras de son pouce énorme sur 
la joue du prisonnier. 

— En vérité, je t’aime bien. Plus même que tu ne t’en doutes. 
Entendre ces paroles prononcées en acacian était une bonne 

surprise, mais inquiétante aussi. Il avait un accent très curieux. 
Il s’exprimait avec clarté, mais les inflexions de sa voix 
n’appartenaient à aucune région du Monde Connu. Néanmoins 
Dariel voulut garder espoir. Ils parlaient la même langue. Il lui 
fallait s’accrocher à ce point commun. 

L’homme alla chercher le tabouret qu’il plaça plus près. Il 
s’assit face à Dariel et se pencha en avant, coudes sur les genoux 
et doigts entrelacés. 

— Tunnel. Tu as entendu ? Le nom, c’est Tu-nnel. 
Dariel se remettait à peine de sa surprise d’entendre l’autre 

s’adresser à lui dans sa propre langue que, de nouveau, il était 
dérouté. Un tunnel ? Quel tunnel ? 

— Quoi ? 
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Le géant plaqua une paume sur ses pectoraux. 
— Tunnel, fit-il en découvrant ses dents, apparemment très 

satisfait de lui-même. Moi, c’est Tunnel. 
— Vous voulez dire… Tunnel est votre nom ? 
— Il a compris ! Heureux de l’entendre ! 
Dariel secoua la tête. Il ferma les yeux, les rouvrit, mais tout 

était exactement comme auparavant. Tunnel se tenait devant lui 
et lui souriait. Il avait des défenses dignes d’un sanglier, des 
moustaches semblables à des fils de métal, la peau grise et une 
musculature qui aurait fait honte à un taureau. Il s’appelait 
Tunnel. C’était très simple, vraiment. Pourquoi afficher une 
telle perplexité ? 

Avec tout le calme qu’il put feindre, Dariel répondit : 
— Bonjour, Tunnel. Ravi de faire ta connaissance. Puisque tu 

ne comptes pas me dévorer, pourquoi ne pas envisager de me 
détacher ? 

La proposition amusa beaucoup le colosse. 
— Écoutez ça ! Tu parles bien ! Je lui ai dit de te laisser ta 

langue. Nous avons bien fait. 
L’étonnement rida le front du prisonnier. 
— Je ne dirai pas le contraire. 
— Oh non, tu ne le diras pas. Tu te montreras agréable, c’est 

sûr. Et c’est bien mieux comme ça. 
Il avança encore un peu son tabouret. 
— Dis-moi, tu es vraiment prince ? Akaran, réellement ? 
Dariel aurait pu soupeser le pour et le contre d’une réponse à 

cette question. Mais il ignorait ce qui était arrivé, ce qui se 
passait en ce moment même, où il se trouvait et aux mains de 
qui. Sans aucun de ces repères, il choisit la vérité : 

— Oui. 
— Comment t’appelles-tu, alors ? 
— Dariel Akaran. Fils de Leodan et Aleera Akaran, fit Dariel 

qui, en prononçant ces noms, sentit une vague d’indignation 
monter subitement en lui. Et au nom de mes parents, j’exige que 
tu m’ôtes ces liens dans l’instant ! Je suis un prince d’Acacia ! 
Tu ne peux pas… 

— Dariel, répéta l’homme. Dariel Akaran. Fils de Leodan et 
Aleera. Je connais ces noms, tu sais ça ? Nous les connaissons 
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tous, et même ceux qui les ont précédés. Gridulan, oui ? 
— Mon grand-père. 
— C’est ça. Tinhadin et tous ces vieux démons, aussi. Nous 

les connaissons tous. Et Édifus. 
Dariel se contorsionna pour tenter d’amoindrir la pression 

qu’exerçait la lanière sur sa poitrine. Il sentait son irritation 
s’évanouir, mais il aurait été bien en peine de dire pourquoi. 

— Tu connais très bien ma famille, à ce que je vois. De mon 
côté, je ne sais rien de toi ni de cet endroit… 

— Tu ne sais rien ! s’exclama Tunnel, apparemment ravi de 
cette confirmation. Tu ne sais rien de rien, et pourtant tu es un 
prince ! Tu pourrais même être bien plus que ça. Tu pourrais 
être Rhuin Fá. 

— Rune Fay ? 
Tunnel grimaça, une expression à peine plus déconcertante 

que son sourire. 
— Tu prononces mal. Rhuin Fá, répéta-t-il avec des 

mouvements exagérés de ses lèvres. Depuis longtemps, très 
longtemps même, nous attendons la venue de Rhuin Fá. 

— C’est… une personne ? 
— C’est toi, peut-être. C’est celui qui doit venir des Contrées 

Anciennes et faire basculer le monde. C’est ce qu’ils disent : 
« faire basculer le monde ». Tu peux faire ça, toi ? dit Tunnel 
avant d’afficher de nouveau son horrible sourire. Rhuin Fá est 
censé venir chercher ses enfants, pour les ramener chez eux. 
C’est la preuve de l’amour qu’il a pour eux. Tu comprends ? 
Nous attendons depuis longtemps. Des générations. Et le temps 
passe, et passe, et passe… 

Il illustra son propos d’un geste de ses doigts épais. 
— Et pendant tout ce temps, nous espérons la venue de 

Rhuin Fá. Pendant tout ce temps, nous pensons qu’il va arriver, 
parce que nous savons que la vie ne peut pas continuer comme 
ça éternellement. 

Il se redressa, fit la moue et ferma un œil à demi. 
— Tu sais que c’est mal, n’est-ce pas ? Ce qu’ils nous ont fait, 

à nous tous, quand nous étions enfants. C’est pour ça qu’il faut 
que tu fasses basculer le monde. 

Aussi vague et incomplet que soit ce discours, Dariel croyait 
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comprendre à quoi Tunnel faisait référence. 
— Oui, je sais que c’est mal, approuva-t-il. 
Un torrent de paroles bouillonna dans sa gorge et sur sa 

langue. Des explications. Des réserves. Il avait été ignorant 
pendant si longtemps. Il avait hérité du commerce du Quota. 
Lui aussi avait été enfant. Le crime n’était pas sien, il en avait 
seulement hérité. Il aurait pu dire beaucoup de choses. Il en 
avait déjà discuté avec Aliver, Mena et Wren. Avec tous ses 
proches, à l’exception de Corinn. Avec elle, le sujet semblait trop 
dangereux à aborder. Oui, il aurait pu dire bien des choses. Mais 
il ravala toutes ces paroles, car il était conscient de ne pas en 
savoir assez sur ce monde pour parler aussi librement. 

— Suis-je ton prisonnier ? Que vas-tu faire de moi ? Et les 
autres ? Qu’est-il arrivé à… 

— Tu n’es pas mon prisonnier, mais celui de Mór. Elle va 
venir te parler très bientôt. 

Tunnel ne paraissait pas désireux d’en révéler plus ni de 
répondre aux autres questions. 

— Il faut que je te pose une question. Je la pose, tu réponds. 
La légende dit que c’est comme ça. La légende dit que quand 
Rhuin Fá arrive, il faut lui poser cette question-là. Pour savoir si 
c’est bien lui. Alors je te pose la question : il y a un pont ; tu 
passes dessus ou dessous ? 

— Un pont ? Quel genre de pont ? 
Tunnel haussa les épaules. Attendit. 
Les yeux dans le vide, Dariel réfléchit un instant. 
— Dessus. Je passe dessus. 
— Ce pourrait être la bonne réponse. 
— « Pourrait » ? Tu ne sais pas laquelle est la bonne ? 
Tunnel recourba les doigts d’une main autour d’une défense 

et la tirailla pensivement. 
— Vois-tu, la légende ne le précise pas. Bizarre, non ? La 

légende ne dit pas quelle est la bonne réponse ! Alors peut-être 
as-tu répondu juste. Mais je pense que nous serons bientôt 
fixés, de toute façon. 

À voir la défense entre ses doigts, la manière dont Tunnel 
tirait dessus et le fait qu’elle semblait saillir directement de la 
mâchoire inférieure, Dariel préféra fermer les yeux. Pour sa 
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part, il avait un million de questions à poser. Par où 
commencer ? Et pouvait-il vraiment les poser à cet homme 
étrange ? Pouvait-on le qualifier d’homme, d’ailleurs ? 

Il rouvrit les yeux. Tunnel l’observait. Pour la première fois, 
Dariel remarqua la couleur de ses yeux. Bruns. Simplement 
bruns. 

— Tu crois que je suis… Rhuin Fá ? demanda-t-il. 
— C’est possible. Mais je vais te dire : ce que je crois n’a 

aucune importance. 
Il eut un mouvement de tête vers la porte d’où provenait le 

bruit d’une clef tournant dans la serrure. 
— Elle va être difficile à convaincre, fit-il en se levant. 
Puis il parut se raviser et se retourna vers Dariel : 
— Tu connais le Senival ? 
— Oui. 
Le géant le dévisagea un moment, puis il planta son index 

raidi au centre de sa poitrine. 
— Je suis du Senival. Tu comprends ? 
Dariel comprenait. Il hocha la tête. La porte commença à 

s’ouvrir. Pour une raison qu’il ne chercha pas à définir, il lui 
sembla important que la personne qui allait entrer le voie en 
bons termes avec le colosse à la peau grise. 

— Tunnel, d’où te vient ce nom ? Est-ce un nom, d’ailleurs, 
ou est-ce que c’est : Tunnel, comme euh, un tunnel ?… 

— J’aime les tunnels, répondit l’autre. Je les ai toujours 
aimés. Depuis tout petit, j’aime les emprunter, tu comprends ? 
C’est mieux que de passer à la surface. Pour moi, en tout cas. 

Il allait en dire plus, mais il renonça, gratifia le prince de son 
horrible sourire et quitta la pièce. 

Depuis tout petit ? Dariel avait du mal à l’imaginer. À quoi 
avait bien pu ressembler le « tout petit » Tunnel ? Était-il déjà 
gris ? Avec de petites défenses ? 

Une fois seul, il se reprit. Par le Dispensateur, qu’est-ce que 
tout cela signifiait ? Chaque phase des derniers événements – la 
trahison de la Ligue, le massacre du Lothan Aklun, son nouveau 
statut de prisonnier mené aux Auldeks, la décapitation de sire 
Neen, sa rencontre avec un homme affublé de défenses et 
nommé Tunnel – constituait une raison suffisante pour qu’il se 
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ressaisisse. Le fait que rien de tout cela n’était cohérent ni 
explicable augmentait encore sa colère. Quand il verrait cette 
Mór, il lui cracherait posément au visage et lui exposerait la 
profondeur de l’erreur qu’ils commettaient à le traiter de la 
sorte. Il révélerait son identité lentement, afin qu’elle ait tout le 
temps de comprendre que ces chaînes ne changeaient rien à sa 
qualité ni à la vengeance qu’il pouvait déchaîner sur elle. 

Quand il émergea de ces rêvasseries, il se rendit compte que 
deux personnes étaient entrées dans la pièce. Il inspira 
profondément, pour se calmer. Il fallait qu’il leur fasse forte 
impression. Il se montrerait énergique, assuré, sans peur. Il 
poserait des questions en s’arrangeant pour ne rien dévoiler de 
son ignorance, au contraire de ce qu’il avait fait avec Tunnel. Il 
se répéta toutes ces choses et songea qu’il était déjà mieux 
préparé à affronter la situation que quelques minutes plus tôt. Il 
accueillerait Mór par son nom. Ainsi décidé, il tourna la tête 
vers les nouvelles venues. 

La première était la femme à la tête blanche qu’il avait déjà 
entraperçue. Elle portait un pantalon flottant et une chemise 
ample, tous deux d’un bleu ciel coordonné à l’ombre autour de 
ses yeux et l’étrange crête de ce qui aurait dû être des cheveux. 
Son visage était d’une pâleur extrême, son nez un peu trop long 
et si pointu qu’il en paraissait dangereux. 

L’autre femme était tout aussi remarquable. Plus, peut-être, 
car elle était beaucoup moins vêtue, d’une longueur de tissu 
enroulée autour de sa poitrine et d’une autre autour des 
hanches. Depuis les cuisses jusqu’au visage, elle était couverte 
de taches semblables à celles d’un léopard. Un félin à forme 
humaine. Elle s’avança vers lui d’une démarche aussi souple que 
celle du fauve dont elle paraissait avoir la puissance et la grâce. 

Dariel ne savait à quoi s’attendre de la part de ses ravisseurs, 
mais il n’aurait jamais imaginé ce qu’il découvrait là. Toutefois, 
il décela de l’autorité dans la posture de la femme-panthère, et il 
eut un sourire à moitié résigné. 

— Tu dois être Mor, dit-il. 
Elle marcha droit sur lui et, sans aucune altération dans son 

déplacement, comme si la traversée de la pièce et ce qui allait 
suivre participaient d’un seul et même mouvement, elle leva une 
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main, doigts recourbés comme autant de griffes. Elle le gifla de 
toutes ses forces. Ses ongles courts lui lacérèrent la peau. La 
douleur subite du coup rejeta sa tête de côté et l’étourdit. Dans 
les secondes qui suivirent, alors qu’il s’efforçait de retrouver son 
souffle, il sentit les estafilades à sa joue, son nez et ses lèvres 
s’emplir de sang. 

De l’autre côté de la porte, Tunnel lança : 
— Pas le visage ! 
Il semblait plus amusé que choqué. 
Dariel remua la mâchoire. Les choses se présentaient mal. 

Mais la douleur avait son utilité, se dit-il. Il était pleinement 
éveillé, à présent. 

— C’est ainsi qu’on se salue, par ici ? Étrange coutume. Si tu 
avais l’amabilité de m’ôter ces chaînes, je serais heureux de te 
retourner la politesse. 

— Mór, ne… dit la femme-oiseau. 
Mais elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Mór gifla 

Dariel de l’autre main, plus fort, si c’était possible, que la 
première fois. 

Dariel mit un peu plus longtemps qu’il ne l’aurait souhaité à 
récupérer. Mais il prit soin de conserver le même ton calme 
quand il reprit la parole : 

— Il est facile de frapper un homme attaché. Punis-moi 
autant qu’il te plaira, Mór. Finissons-en. Ensuite j’aimerais… 

— La ferme ! 
Ce fut si rapide qu’il ne put réagir à temps. Il allait terminer 

sa phrase par « discuter », mais avant qu’il puisse prononcer ce 
mot Mór le frappa au front avec sa paume ouverte, et l’arrière 
du crâne de Dariel percuta violemment le mur derrière lui. Il ne 
sentit même pas l’impact. Il s’évanouit. Le visage tacheté de la 
femme, très proche du sien et crispé par la colère, fut la dernière 
chose qu’il vit. 
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CHAPITRE VINGT-TROIS 

 
 
— SERVEZ-VOUS. C’EST DU BON ALCOOL, N’EST-CE PAS ? DIT 

DELIVEGU. 
Il se renversa dans son fauteuil et posa ses pieds bottés sur le 

coin de la table. 
Son invité, un homme répondant au nom de Yanzen, emplit 

son gobelet en argent pour la troisième ou quatrième fois. 
— De l’excellent alcool, oui. Vous n’en ajouterez pas le coût à 

ma dette, j’espère ? 
— Non, mon cher. Nous ne sommes plus en train de jouer. Il 

s’agit d’un moment de détente entre amis. Détente et plaisir. 
Il pointa sa pipe en direction de la blague à tabac sur la table. 
— Goûtez donc cette brume aussi. 
Sans préambule ou provocation apparente, Yanzen lâcha : 
— Vous êtes un bâtard. 
Delivegu éclata de rire. Il ne contesta pas la chose, n’en prit 

même pas ombrage. Après tout, il était effectivement un bâtard, 
le fils d’un chevalier senivale et d’une fille violée un soir de 
beuverie. Il ne pouvait pas réellement prétendre que le mot le 
troublait, d’autant qu’il avait hérité de ses parents des qualités 
dont il était plutôt satisfait : le physique imposant de son père et 
l’amoralisme viscéral de sa mère. Ces deux atouts l’avaient bien 
servi jusqu’alors et, s’il considérait ses rapports récents avec la 
reine, ils lui seraient encore très utiles. 

Ils se trouvaient dans la pièce qui, pendant la journée, tenait 
lieu de bureau à Delivegu. Avec le lit de camp qui en occupait un 
coin, il pouvait aussi y dormir quand il abusait de boisson dans 
la taverne située au rez-de-chaussée. En dépit de l’usure de 
trente-neuf années, son corps appréciait toujours la débauche, à 
laquelle il se livrait avec une fréquence digne de la jeunesse la 
plus turbulente. Maintenant encore, il entendait avec plaisir 
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l’écho des réjouissances nocturnes qui leur parvenait à travers le 
plancher et les murs. 

Yanzen prit la pipe, l’approcha de sa moustache bien taillée 
et huma le fourneau. 

— Ce n’est pas de la brume coupée, n’est-ce pas ? 
— Quel odieux manque de confiance ! 
— Qui peut dire que c’est un manque de confiance ? 

J’apprécie les vapeurs de la brume quand elles sont de qualité. 
Yanzen ouvrit la blague, prit un peu de la substance qu’elle 

contenait et l’enfonça dans la pipe. Ses mouvements 
trahissaient une rudesse qui s’accordait mal à sa mise soignée, à 
ses doigts manucurés et à la grâce de ses traits. Comme 
beaucoup d’individus avec qui Delivegu était en affaire, Yanzen 
avait plus d’un visage. Il était au service de la maison Saden 
depuis l’âge de cinq ans. Il avait débuté comme garçon de 
courses, puis palefrenier. Pendant un temps, il avait été au 
service exclusif du plus jeune fils de Sigh Second, avant que le 
jeune homme ne succombe à une fièvre. Ces dernières années, il 
s’était hissé à la tête de la domesticité. C’était cette position et sa 
connaissance de l’intimité de ses maîtres qui le rendaient 
intéressant aux yeux de Delivegu. Les Sadens ignoraient 
certainement le penchant marqué de Yanzen pour le jeu et les 
prostituées. Sa dette toujours croissante envers Delivegu n’avait 
pas altéré leurs rapports amicaux. C’était même tout le 
contraire. 

— Alors, dit Yanzen en soufflant un nuage de fumée entre 
eux, avez-vous enfin réussi à écarter les cuisses de la reine ? Est-
elle aussi douce qu’elle le paraît, ou glaciale à l’intérieur ? Les 
avis diffèrent, vous savez. L’autre soir, Saden a affirmé qu’elle 
adorait suçoter les orteils de ses amants. Est-ce vrai ? 

Rien dans l’expression de Delivegu ne laissa penser qu’il 
était tout près d’assener un coup de poing à son invité. Il 
n’aurait pu dire pourquoi il trouvait ce commentaire aussi 
exaspérant, mais l’idée que la moindre partie de la personne de 
Sigh Saden puisse approcher les lèvres de la reine faisait naître 
en lui une fureur froide. Ce n’était que hâblerie, bien sûr. 
N’ayant jamais eu à mentir à propos de ses conquêtes, Delivegu 
méprisait ceux qui avaient ce travers. C’est du moins 
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l’explication qu’il donnait à sa réaction. 
— Je doute que Saden ait autre chose qu’elle puisse sucer. 

Ou alors ses orteils sont plus gros que le reste. C’est très 
probable. Non, je n’ai pas l’intention de la culbuter. 

Il se tut un instant après ce mensonge pour lui donner plus 
de crédibilité, puis il revint à des propos plus raisonnables : 

— Ce serait folie que d’essayer. J’ai des aspirations plus 
élevées. J’ai l’intention de lui devenir indispensable. 

— Ah oui ? Et qu’en pense-t-elle ? 
— Elle fait déjà appel à mes services pour quelques affaires 

sensibles. Elle n’a pas de chancelier, vous savez, et elle ne veut 
pas en choisir un dans la noblesse. 

— Vous visez donc la chancellerie ? 
Delivegu déboutonna le haut de sa chemise. Quelle que soit 

la taille à laquelle il les faisait couper, ses chemises étaient 
toujours trop justes aux épaules. 

— D’une certaine façon, admit-il. Oui, je sais qu’il y a la 
question de la naissance qui doit être prise en compte, mais 
laissez-moi me charger de ce détail. Bien entendu, je saurai me 
montrer bienveillant avec ceux qui m’auront aidé à atteindre 
mes objectifs, lesquels sont ceux de la reine, en vérité. 

Pendant qu’il avalait ce qui restait d’alcool dans son gobelet, 
Yanzen le regardait par-dessus le sien. Il s’essuya posément les 
commissures des lèvres, puis demanda : 

— Que puis-je pour vous, alors ? Vous voulez la mort de 
quelqu’un dans la maison Saden ? Tout est envisageable, pour 
peu que nous convenions d’un prix. 

— Non, j’assure les missions divertissantes moi-même. Je ne 
recherche que des renseignements. L’étendue de vos 
connaissances m’intéresse. Selon vous, quel est le pire ennemi 
de la reine parmi les nobles ? 

— Qui peut le dire ? Retournez n’importe lequel d’entre eux 
et vous découvrirez une queue de serpent qui lui a poussé à 
l’arrière-train. C’est la vérité. Sénateurs ou grands propriétaires 
terriens, hommes et femmes, tous parlent de trahison quand ils 
parlent de la reine. 

— Ils complotent ? 
— Comploter ? Non, pas du tout. Cela exigerait plus 
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d’intelligence que la plupart n’en ont. Je n’irai pas jusqu’à dire 
qu’ils sont tous inoffensifs. Sigh lui-même pourrait représenter 
un danger, peut-être, mais il épouserait Corinn sans hésiter si 
elle le lui proposait. Il laisserait choir sa vieille femme dans 
l’instant, la chose ne fait aucun doute. Mais tant d’Agnates sont 
de nouvelles lignées… Ils ne savent pas encore se comporter en 
nobles. Avant Hanish, la cour et le Sénat étaient un véritable nid 
de crotales. Mais ces nouveaux nobles manquent de venin. 
Prenez les otages, par exemple. Avant Hanish, envoyer au loin 
leurs fils et leurs filles ne signifiait pas grand-chose pour ces 
nobles. Ils s’y attendaient, cela faisait partie des exigences 
auxquelles ils devaient se soumettre. Ils aimaient leurs héritiers, 
mais ils n’en perdaient pas pour autant le sommeil si Thaddeus 
Clegg en choisissait un pour rester à la cour. Ces nouveaux 
Agnates, eux, se font du mauvais sang, et ils se demandent ce 
qui se passe à l’Académie. Certains s’y rendent en visiteurs dès 
qu’ils le peuvent. Ils ne sont tout simplement pas habitués à ce 
que leur progéniture soit déplacée comme les pions d’un jeu 
d’échecs. La catin a bien joué ce coup… 

Il se laissa aller contre le dossier de son siège. La brume le 
mettait à l’aise. 

— Bref, ils ne bougent pas trop. Pour la grande majorité 
d’entre eux, la vie est plus agréable qu’avant l’accession au trône 
de Corinn. Et ils ne tiennent pas du tout à ce que les choses 
changent. 

Delivegu avait tressailli très légèrement quand Yanzen avait 
prononcé le mot catin. Ce n’était qu’un mot, se dit-il, un terme 
grossier qu’il était incongru d’accoler à Corinn, mais pas au 
point de mériter un commentaire. Quant à l’opinion de son ami, 
il lui faudrait la vérifier plus tard, car il ne croyait pas les 
Agnates aussi inoffensifs que Yanzen l’affirmait. L’homme avait 
passé trop de temps avec eux, peut-être. Cependant, il pouvait 
voir juste pour la même raison. 

— Et la populace ? demanda-t-il. 
— Tout le monde s’en inquiète ! 
— Votre maître parle-t-il parfois d’un certain Barad ? 

D’aucuns l’appellent Barad le Simple. C’est un agitateur venu de 
Kidnaban. 
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— J’ai déjà entendu ce nom. Sigh le méprise. Un homme tel 
que lui ne peut voir dans un roturier une quelconque menace. 

— La plupart des roturiers ne sont pas une menace. 
Yanzen avait dû déceler une certaine gravité dans la voix de 

Delivegu, car il ôta la pipe de sa bouche et regarda 
attentivement son ami. 

— Son nom a atteint mes oreilles. Il m’inquiète. Il ne devrait 
pas avoir d’importance, et pourtant j’ai l’intuition qu’il en a. 

— Je crois que vous vous êtes entiché de la reine, fit Yanzen. 
Qu’avez-vous dit ? Que vous vouliez lui devenir indispensable, 
ou quelque chose de ce genre ? C’est un cygne qui vous brise le 
cou alors que vous allez le complimenter pour la beauté de ses 
ailes. Souvenez-vous de ce que je vous dis là. Et je ne crois pas 
qu’elle acceptera de coucher avec vous. À ce qu’on dit, elle n’a 
pas apprécié que son frère se mette en ménage avec une femme 
du commun. Et elle aura bientôt une raison supplémentaire de 
s’y opposer. Quel est votre avis sur le bâtard à naître du prince ? 

Delivegu s’apprêtait à boire. Le gobelet s’immobilisa à mi-
chemin de sa bouche, et ses yeux s’étrécirent. 

— De quoi parlez-vous ? 
— Vous n’êtes pas au courant ? 
Devant le silence de Delivegu, Yanzen s’autorisa un fin 

sourire. 
— Vous ne saviez pas, n’est-ce pas ? Amusant. Je sais 

quelque chose que vous ignorez. Je l’ai pourtant appris 
facilement. Peut-être que l’information a quelque valeur ? Une 
réduction de ma dette ? 

— Tout est possible, si le renseignement est avéré, répondit 
Delivegu. 

Puis il ajouta d’un ton bref : 
— Parlez. 
 

* * * 
 
Il attendait depuis déjà une heure dans l’escalier extérieur 

menant au balcon quand il entendit enfin quelqu’un descendre 
à sa rencontre. Il fut quelque peu déçu en constatant que c’était 
Rhrenna, la secrétaire de la reine. La Meine n’était pas 
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exactement jolie, elle avait les lèvres trop minces et le teint trop 
pâle à son goût. Cependant il appréciait la ligne de son cou et les 
muscles au dessin délicat qui y jouaient. Mais plus que tout, il 
était attiré par sa proximité avec la reine, dont elle était aussi la 
confidente. Coucher avec elle ne serait certes pas comparable, 
mais il ne la repousserait pas si l’occasion se présentait. Il la 
regarda de la tête aux pieds, d’une façon qui soulignait cette 
possibilité. Elle ne montra pas qu’elle avait reçu le message, 
mais il ne doutait pas que c’était le cas. 

— Dites-moi, Rhrenna, vous n’avez jamais la nostalgie de 
votre pays natal ? Il est bien triste que Mein Tahalian ait été 
abandonnée, ne trouvez-vous pas ? Les maisons doivent s’être 
effondrées sous le poids de la neige et de la glace, depuis le 
temps. Et presque tous les hommes de votre nation ont été 
massacrés… Cela doit vous troubler. Il en reste si peu parmi 
lesquels trouver celui qui vous conviendrait. Comment peut-on 
maintenir la pureté de la race dans de telles circonstances ? Je 
suis sûr qu’aujourd’hui vous savez que les hommes d’autres 
races peuvent satisfaire tout aussi bien vos… 

— J’écoute votre message, coupa Rhrenna avec froideur. 
Elle gardait le menton relevé. Un joli menton, de l’avis de 

Delivegu. Il s’imagina en train de le mordiller, mais il lui 
faudrait attendre une autre occasion. 

— Oh ! et moi qui pensais que vous n’étiez venue que pour 
bavarder avec moi… fit-il. Je vous ai écrit pour vous demander 
d’amener la reine, et au plus tôt. 

Son regard quitta le visage de la jeune femme pour s’attarder 
sur sa poitrine et sa taille. 

— À moins que mes yeux ne me trompent, vous n’êtes pas la 
reine, et j’ai déjà suffisamment attendu. Allez chercher la reine, 
ou vous regretterez de ne pas l’avoir fait. 

— Vous n’avez pas à me donner d’ordres, et encore moins à 
la reine. De quoi s’agit-il ? Si j’estime que le sujet peut 
l’intéresser, je lui en parlerai. 

— Allons ! Vous savez bien que la reine me voit 
régulièrement. J’ai toute sa confiance. 

— C’est moi qui ai toute sa confiance, corrigea aussitôt 
Rhrenna. Vous accomplissez certaines missions dont elle vous 
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charge, rien de plus, et uniquement quand elle vous l’ordonne. 
Mais vous n’êtes pas en situation d’exiger quoi que ce soit de sa 
part. Si vous pensiez le contraire, détrompez-vous. 

Il se rapprocha d’un pas, assez pour sentir les huiles qui 
parfumaient le cou de la jeune femme. 

— Ce n’est pas par caprice que je suis venu ici, ma chère, fit-il 
en tournant légèrement la tête de côté, pour la regarder de 
travers. Quand vous pensez à moi la nuit, c’est sans doute sous 
les traits d’un escroc, un bandit qui se glisse sans bruit dans 
votre chambre, peut-être, et qui… 

Rhrenna voulut faire demi-tour, mais il l’en empêcha d’une 
main sur son épaule. 

— Je n’y vois pas offense. Nous aurons le temps, plus tard. 
Mais pour l’instant, je vous le jure, votre maîtresse voudra 
savoir ce que j’ai à lui dire. Cela concerne sa lignée. 

— Dites-le-moi, en ce cas, déclara Corinn. 
Elle apparut au tournant de l’escalier et descendit jusqu’à 

eux. 
— Et mieux vaudrait que l’information soit de qualité. Dans 

le cas contraire, je prendrai votre impertinence pour un signe 
que nos affaires arrivent à leur terme. 

Delivegu s’écarta de Rhrenna. Il s’inclina et resta ainsi un 
moment, assuré que les muscles de ses épaules et son dos 
tendaient le fin tissu de sa chemise. 

— Avant de sceller mon destin, Votre Majesté, je vous prie 
d’écouter mon message. J’aurais pu le partager avec votre 
servante… 

— Je ne suis pas une servante, rétorqua Rhrenna. 
— Mais à la seconde où vous l’auriez entendu, vous m’auriez 

fait mander. Et vous n’auriez pas voulu qu’il soit confié au 
papier, pas plus que vous ne souhaiteriez attendre notre 
prochaine entrevue clandestine. 

Il traîna un peu sur « clandestine » et se redressa sans hâte. 
— Je n’ai fait qu’anticiper vos désirs. 
Une expression dangereuse d’irritation s’attardait sur les 

traits de Corinn. Cette femme était une vipère, et il jugea qu’il 
était préférable pour lui d’en venir au fait sans plus tarder. 

— La dame qui partage la couche de votre frère, Wren… elle 
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est enceinte. 
La reine le considéra d’un regard fixe. Pendant quelques 

secondes, elle donna l’impression de n’avoir aucune pensée. Sa 
jolie tête était vide, et c’était à lui de la remplir. Delivegu prit 
garde de ne pas sourire. 

— Je vois que vous vous demandez comment j’ai pu en 
apprendre autant sur le compte d’une dame de la cour. Je peux 
vous l’expliquer en détail. 

Et il le fit. Sans jamais mentionner Yanzen, il raconta une 
histoire pour une grande part inventée. L’information provenait 
de sources trop populaires et trop peu honorables pour citer les 
noms devant Corinn. Par le biais de ces agents anonymes, il 
affirma avoir appris qu’une prostituée de la pire espèce s’était 
vantée de connaître certaines choses intimes concernant la 
compagne du prince. Apparemment, sa cousine travaillait dans 
la maison d’un chirurgien dont l’épouse était sage-femme pour 
certaines miséreuses de la ville basse. 

— C’est un peu compliqué, mais suivez-moi bien… 
Comment Wren était entrée en contact avec une telle femme, 

la prostituée l’ignorait. Elle l’avait approchée pour que la chose 
reste secrète et loin du palais, soupçonnait-il. La prostituée avait 
juré que sa cousine se trouvait dans la même pièce quand la 
sage-femme avait confirmé la grossesse. D’après elle, la future 
mère semblait en bonne santé et il n’y avait aucune raison de 
craindre pour l’enfant à naître. Mais toute l’histoire se résumait 
à cette nouvelle : le prince allait être père. 

— La femme est aux anges. Elle désire avoir l’enfant. Elle ne 
cesse de se caresser le ventre, bien qu’il soit encore plat. 

Il inventa ce dernier détail sur sa lancée, mais il imagina 
n’être pas loin de la vérité. 

Rhrenna fut la première à réagir : 
— Ce n’est pas possible. 
— Pourquoi donc ? Qu’est-ce qui rendrait la chose 

impossible ? 
La reine se tourna et s’appuya des deux mains sur la 

balustrade en pierre. Le soleil était bas sur l’horizon et sa 
lumière orangée rehaussait ses traits. Son visage n’était plus 
dénué d’expression, mais il restait aussi indéchiffrable que 
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séduisant. Quand elle prit la parole à son tour, elle s’adressait 
sans doute plus à sa confidente qu’à Delivegu : 

— Wren est censée être dans l’incapacité d’enfanter. Une 
teinture mélangée à son thé l’aurait rendue inféconde, il y a des 
années. C’est du moins ce qu’on m’a dit. 

— C’est peut-être vrai, pourtant, fit sa secrétaire. Mais Wren 
n’en a jamais parlé… Comment pouvons-nous avoir la certitude 
que cette prostituée a dit la vérité ? 

Delivegu croisa un bras en travers de sa poitrine et se caressa 
la barbe avec son autre main. 

— Il se pourrait que Wren préfère occulter l’épisode de cette 
teinture, fit-il d’un ton pensif, comme si la réaction des deux 
femmes l’encourageait à réfléchir à une explication. J’ignore 
pourquoi elle adopterait une telle attitude, mais les femmes ont 
leurs raisons. Quand à la prostituée, eh bien… je l’ai 
personnellement interrogée. 

— Comment ? dit Rhrenna. 
— Vous n’aimeriez pas que je vous le détaille. 
Il n’avait pas l’intention d’en dire plus, mais l’idée de les 

choquer – et plus spécialement Rhrenna – l’émoustilla et il 
précisa : 

— La chose s’est finie ainsi : je lui ai pris la main et je l’ai 
mise à plat sur la table. Je lui ai dit que je lui couperais les 
doigts l’un après l’autre jusqu’à ce qu’elle me dise la vérité. Et je 
lui ai coupé le premier. 

— Était-il indispensable de lui couper ce doigt ? demanda 
Corinn d’un ton glacial. 

— La menace n’était pas efficace tant que je ne lui prouvais 
pas que j’étais sérieux. Mais je n’en ai pris qu’un, l’auriculaire. 

— Et a-t-elle changé de version quand vous avez de nouveau 
brandi votre couteau ? 

— Eh bien, oui, admit-il. Mais je venais de lui sectionner un 
doigt. Elle a dû comprendre que je ne voulais pas écouter ses 
mensonges, alors elle a changé d’histoire. On ne peut lui en 
vouloir. Comme je l’ai dit, elle est intelligente. Bref, je l’ai crue. 
Je lui ai donc laissé ses neuf autres doigts, et tout le monde a été 
content. 

— Une méthode barbare, lâcha Corinn sans cesser de 

- 278 - 



contempler le coucher de soleil. Et imparfaite. Couper des 
doigts ne garantit pas d’obtenir la vérité. 

Delivegu n’aurait pu être plus en désaccord avec elle. Et il 
n’appréciait pas non plus l’emploi du terme « barbare », ni le 
fait que sa parole soit mise en doute. 

— J’ai moi-même vu la fille, dit-il. 
Le mensonge lui échappa avant qu’il n’en ait mesuré la 

portée. 
— Vous avez vu Wren ? fit Rhrenna. 
— Oui. Je ne pouvais pas faire confiance à une prostituée 

sans vérifier de mes propres yeux, bien sûr. Elle a bien rendu 
visite à la sage-femme. 

Et si cette fille m’a menti, la perte de ses doigts sera le 
dernier de ses soucis, ajouta-t-il en pensée. 

— Wren a été pirate. Il est naturel qu’elle recherche l’aide de 
personnes de basse extraction. Mais il se pourrait qu’elle souffre 
d’autre chose. Votre source s’est peut-être trompée sur les 
détails. 

Rhrenna murmura son approbation. 
— Ou bien la femme qui partage la couche de votre frère 

attend bel et bien un bébé. 
Il avait parlé d’un ton plus dur qu’il ne l’aurait souhaité, mais 

la frustration commençait à lui échauffer la bile. 
— C’est ce que moi je pense, en tout cas. Vous n’imaginez 

quand même pas qu’ils se contentent de dormir dans ce lit, 
comme s’ils étaient frère et sœur ? 

Il se demanda s’il n’allait pas trop loin. Son aplomb habituel 
lui paraissait bien fragile quand il s’adressait à la reine. Il avait 
toujours l’impression qu’il risquait de vaciller au moindre 
courant d’air. 

— Je vous demande pardon, Votre Majesté. Je ne voulais pas 
me montrer grossier… 

— Peu m’importe que vous soyez grossier ou non, répliqua 
Corinn. Ce qui m’importe, c’est que vous me serviez bien. Et 
c’est encore à démontrer. Vous avez parlé à la prostituée, mais 
qu’en est-il de sa cousine ? Et la sage-femme ? 

— Je ne voulais pas éveiller les soupçons avant de vous 
l’annoncer. Mieux vaut qu’ils vous pensent ignorante de leur 
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duplicité, pour le moment. 
— Et la prostituée ne risque-t-elle pas de s’empresser d’aller 

prévenir sa cousine qu’une brute l’a interrogée sur sa personne ? 
Delivegu se rembrunit. Elle le prenait donc pour une brute ? 

Les actions brutales ne font pas une brute. Il faudrait lui 
apprendre cette leçon. 

— Non, il serait très surprenant qu’elle ait agi ainsi, 
répondit-il. Je connais cette engeance. Elle se soucie avant tout 
d’elle-même et de ses neuf doigts restants. Vous pouvez douter 
de mes propos autant qu’il vous plaira, Votre Majesté, mais cela 
ne changera rien aux faits. Je voulais simplement vous mettre 
au courant. Je veux vous être utile. J’espère que vous le savez. 

La reine se détourna enfin du soleil maintenant rougeoyant, 
soupira et s’adossa à la balustrade. 

— Vous m’êtes aussi utile à votre façon que Mena, ou Dariel, 
ou Rialus, ou n’importe quel autre conseiller, dit-elle. 

La franchise de cette déclaration et la simplicité avec laquelle 
Corinn la formula prirent Delivegu au dépourvu. Il aurait aimé 
répondre par quelque réflexion spirituelle, mais rien ne lui vint 
à l’esprit. Il désirait autre chose d’elle, quelque chose qui n’était 
pas aussi noble, mais il avait lui-même parlé avec une honnêteté 
qui ne lui était pas coutumière lorsqu’il avait déclaré vouloir lui 
être utile. Peut-être lui retournait-elle la politesse, tout 
simplement. 

— Vous savez, Delivegu, régner est parfois pesant. Les gens 
croient que c’est un privilège. Un cadeau. Un luxe suprême. Nul 
n’imagine ce que c’est réellement. 

— Votre Majesté, je suis sûr que personne n’est plus apte à 
porter ce fardeau que vous. Tinhadin aurait aimé vous avoir 
pour fille, c’est certain. 

Cette pensée l’interloqua un instant. Elle parut presque s’en 
amuser, mais la mélancolie qui l’avait envahie revint aussitôt. 

— Je commence à maîtriser cette partie, fit-elle en désignant 
une direction d’une main, pour apprendre que rien ne va plus 
dans celle-là. 

Elle eut un geste de l’autre main, puis abaissa les deux. 
— Quand je maîtrise enfin cette deuxième partie, deux 

problèmes supplémentaires tombent du ciel. Je les règle et cinq 
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autres jaillissent de terre. Pourquoi ne puis-je avoir un moment 
de repos ? 

— Ce moment viendra, affirma Rhrenna, le visage durci par 
l’inquiétude. 

Elle effleura le bras de la reine pour lui signifier qu’il était 
temps de mettre un terme à cet entretien. 

Elle déteste partager les confidences de la reine avec moi, 
songea Delivegu. Il faudra t’y habituer, ma chère… 

— C’est la paix que vous souhaitez aussi ardemment ? 
demanda-t-il. 

— Nous sommes en paix actuellement, et pourtant rien n’est 
paisible. 

— Votre Majesté, dit Delivegu, et il se surprit une fois encore 
à parler net, vous vous fixez une tâche trop vaste si vous voulez 
que le monde entier soit paisible. Il n’en a jamais été ainsi, du 
moins pas depuis que le Dispensateur nous a abandonnés. Il se 
peut que le chaos soit l’ordre naturel des choses, et qu’il faille 
l’accepter. La tranquillité pourrait ne pas vous rendre aussi 
heureuse que vous l’imaginez. Elle risque de ressembler à une 
petite mort. 

— Si je pouvais seulement apporter la paix dans ma propre 
famille, alors ! Ce ne devrait pas être trop difficile à une reine. 
Quoi, vous pensez que nous sommes en paix ? Pourquoi ? Parce 
que je souris et que j’affirme aimer mon frère et ma sœur, et 
qu’ils disent la même chose de moi ? 

— Ce n’est pas le cas ? 
— Bien sûr que si. Eux seuls me connaissent… 
Elle se tut et détourna brusquement la tête. Ces pensées 

devaient la peiner, car elle toucha son front d’une main, comme 
si elle souffrait d’une migraine subite. 

— Je n’ai pas demandé à devenir reine. Pendant toute ma 
jeunesse, c’était Aliver qui devait monter sur le trône. Et cela me 
convenait très bien. 

— Qu’est-ce qui vous trouble autant, Votre Altesse ? 
demanda Delivegu. Dites-le moi et je trouverai un moyen d’y 
remédier. 

— Delivegu, j’ai des pouvoirs qui dépassent votre 
entendement. Et je ne me vante pas en parlant de la sorte. C’est 
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la vérité. Mais c’était vrai aussi pour Tinhadin, lui dont vous me 
verriez bien être la fille. Un jour, je vous expliquerai pourquoi ce 
n’est pas le compliment que vous pensez. 

Elle plongea les yeux dans ceux de l’homme et pendant 
quelques secondes parut étonnée de ce qu’elle y découvrait. 

— Pourquoi est-ce que je vous parle ainsi ? Je vais vous le 
dire. Parce que j’ai très récemment appris que ma sœur avait été 
arrachée au monde par un dragon. Elle est peut-être encore en 
vie, ou bien morte. Il se peut qu’elle soit encore en train 
d’affronter la bête. Je n’en sais rien. Comme n’importe qui, je 
dois attendre d’apprendre ce qui lui est arrivé. Je la voudrais 
auprès de moi, maintenant. Je voudrais que Dariel soit ici, avec 
moi, et non à l’autre bout du monde. Je ne souhaite que leur 
présence, et pourtant c’est moi qui les ai envoyés au loin. Et je le 
referai dès l’instant où ils reviendront. Vous comprenez ? Je ne 
peux pas être une sœur d’abord, et ensuite la reine. C’est le 
contraire. Alors vous m’annoncez que je serai peut-être la tante 
de l’enfant de mon frère, mais moi je sais que je ne peux être 
tante, pas si la reine l’interdit. Pas si la reine décrète qu’un 
bâtard née d’une ancienne pirate candovienne nuira au nom des 
Akarans, voire menacera l’héritier. Comprenez-vous ? 

Il n’était pas certain de tout comprendre, mais il pensait 
avoir saisi le principal. 

— Si l’enfant de Wren doit poser problème… 
— Je m’occuperai de Wren, et il se pourrait que vous ayez un 

rôle à jouer dans l’affaire. 
Delivegu hocha la tête avec une parfaite hypocrisie. 
— Le seul fait que vous le disiez m’emplit de joie et de 

détermination. Dites-moi ce que je dois faire, et je le ferai. Quoi 
que ce soit… 

— Pour l’instant, rien, dit Corinn avant de cligner lentement 
des yeux sous l’effet de la fatigue. Rien pour l’instant. La reine a 
besoin de réfléchir à la question. 

Il regarda les deux femmes gravir les marches et disparaître 
à sa vue quand elles dépassèrent la courbe que formait la paroi 
de l’escalier. Une vision brève, mais agréable. Un jour, se dit-il, 
je monterai ces marches avec vous. Puisse ce jour arriver 
bientôt. 
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CHAPITRE VINGT-QUATRE 

 
 
ALORS MÊME QU’IL EN VIVAIT CHAQUE SECONDE, Rialus ne 

parvenait pas à croire que cette horreur était réelle. Comment 
accorder du crédit à une telle folie ? Qu’est-ce qui dans toutes 
ses années d’existence aurait pu le préparer à ce chaos 
assourdissant et sanglant qui se déchaîna après que Devoth eut 
décapité sire Neen ? Le soldat d’Ishtat à côté de lui eut un bras 
sectionné à hauteur de l’épaule. Son cri fut si atroce que le 
conseiller crut qu’il le poussait lui-même. L’homme l’aspergea 
d’un jet écarlate, et Rialus glissa quand il voulut reculer. Tombé 
au sol, il fut piétiné, bousculé, couvert de sang. Il rampa entre 
les cadavres et les membres coupés, et il se retrouva même les 
doigts plongés dans les entrailles d’un Ligueur. Il fut saisi de 
haut-le-cœur si violents, si interminables qu’il aurait vomi avec 
joie ses intestins si cela avait pu mettre fin à ses souffrances. 

Comme si cela ne suffisait pas, il fut brutalement relevé par 
la poigne d’un Auldek, qui le gifla pour lui faire reprendre 
conscience. Les yeux d’un Auldek plongèrent dans les siens. 
Tandis qu’on le traînait hors de la salle, il n’aperçut aucun 
Acacian encore en vie. Il aurait du mal à se souvenir de ce qu’il 
avait vu, mais il n’oublierait jamais qu’il avait vécu une scène de 
carnage effroyable. 

Quand ils le laissèrent seul, ses pensées s’évadèrent de 
l’horreur présente. Il pensa à Gurta, à tout ce qui avait été, tout 
ce qui aurait pu être, tout ce qui avait échappé à son contrôle. 
Elle l’aimait d’un amour sincère. Elle l’avait dit et répété de sa 
voix aux inflexions populaires. Il avait vu l’amour dans son 
visage doux et il l’avait ressenti dans ses caresses. Il en avait eu 
la confirmation quand son corps l’accueillait chaque soir, mais 
aussi le matin, l’après-midi, et parfois juste avant l’aube. Il 
l’avait mise enceinte. Imaginez cela ! Une part de lui-même 
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vivait maintenant en elle. Rialus devenu immortel ! Un garçon 
pour porter son nom et faire fructifier sa fortune, un enfant qu’il 
pourrait éduquer et façonner à son image. Mieux encore, il 
pourrait le façonner à l’image de ce qu’il aurait rêvé être. 

Mais à présent, ce rôle de père lui était devenu inaccessible. 
À cette idée, Neptos s’abandonna au chagrin. Il ignorait ce qu’il 
adviendrait de lui, mais il savait que désormais rien ne serait 
plus pareil. Il cria, sanglota. Il se tordit sur le sol, pris d’une 
angoisse autant physique qu’émotionnelle, et cracha le sang qui 
s’accumulait dans sa bouche. 

Il s’apitoyait ainsi sur son sort lorsque Calrach le trouva. Le 
Numrek dut se baisser pour franchir la porte basse et entrer 
dans la pièce. Il se redressa de toute sa taille, et sa corpulence 
réduisit aussitôt les dimensions de l’endroit. Il resta immobile 
un moment, à contempler Rialus, puis il demanda : 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 
Rialus se concentra sur le Numrek et, en dépit de son 

malheur, il s’efforça de trouver une réponse à cette question. 
Rien ne lui venait qui lui parût convenir. Calrach remit sur pieds 
un tabouret que le petit homme avait renversé et s’y assit. Il 
rassembla en arrière ses cheveux noirs, puis il les serra en une 
queue-de-cheval qu’il entoura d’une lanière de cuir. 

Cela fait, il posa ses larges mains sur ses genoux. 
— Tu as une décision à prendre, dit-il. Ce qui t’attend, si tu 

déplais aux Auldeks… (Il roula des yeux tout en récapitulant les 
possibilités.) Oh ! un tisonnier enfoncé dans le fondement. C’est 
probable. Ou bien ils plieront ton épaule en arrière. Au 
maximum, jusqu’à ce que tu sentes l’os prêt à se déboîter. C’est 
douloureux. Ensuite, ils prennent un couteau dont la lame a été 
rougie au feu. Une lame très, très fine, et très aiguisée. Avec elle, 
ils touchent à peine ton corps, aussi légèrement qu’une plume. 
Mais la lame est tellement brûlante et tranchante, ta peau 
tellement tendue que ce contact la fendra aussitôt. Je pense que 
tu voudras éviter ce genre de choses. 

— Je n’ai rien fait. 
— Tu es important, maintenant, dit Calrach. Le seul Acacian 

qu’ils détiennent. 
— Et Dariel ? 
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— Mort, je suppose. On n’a pas encore retrouvé son cadavre, 
mais c’est un peu le désordre, dans le hall, tu sais. Ils pensent 
que tu es un Ligueur, mais peu importe. Ils ont des questions à 
te poser. Contente-toi de leur donner les réponses. Tu ne 
trahiras personne qui n’ait déjà été trahi. Meins, Akarans, la 
Ligue : pisse sur eux tous. Si tu te débrouilles bien, Neptos, tu 
leur survivras peut-être. 

Rialus le regarda fixement. Il détestait le Numrek, mais il 
était aussi complètement déconcerté par lui. Pisser sur eux 
tous ? Cet imbécile croyait-il réellement qu’il allait trahir tout le 
Monde Connu ? Non qu’il ne fût pas en mesure de le faire, 
mais… 

— Qu’avez-vous fait ? dit-il d’une voix qui n’était guère plus 
qu’un geignement. Et pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi avoir… 
La reine vous a accordé des privilèges. Vous viviez exactement 
comme vous l’aviez souhaité, avec des serviteurs, des cuisiniers 
et des… 

Calrach leva une main et avec ses doigts fit un geste qui 
évoquait un bavardage inutile. 

— Bla-bla-bla. Neptos, arrête de débiter des âneries. Ces 
choses ne comptent pas ! Pour toi, peut-être, mais pour nous ? 
Non. Ce n’est pas une façon de vivre. Pas pour nous. Mais tu ne 
peux pas comprendre. Pourquoi gaspiller ta salive ? Profite de 
tes derniers jours, d’accord ? Profites-en, et sache que tu 
mourras pour une cause juste : celle des Numreks ! 

Il s’esclaffa, se pencha en avant et appliqua une claque 
retentissante sur l’épaule de Rialus. 

Celui-ci ramena ses jambes contre sa poitrine et resta dans 
cette position, sur le flanc, comme un bébé. 

— C’est ignoble, dit-il. Ignoble. Je vous hais. 
— Dommage. Nous, nous t’aimions bien. Tu te souviens, 

quand nous te faisions courir entre les lances ? Oh ! tu as su être 
rapide quand il le fallait… 

De nouveau, le Numrek eut du mal à réfréner son hilarité. 
— Ignoble… 
— Tu le penses vraiment ? Pourquoi, parce que nous ne 

parlons pas comme toi ? Que nous ne mangeons pas ce que tu 
manges ? Tu penses nous connaître, mais te tromper a été aussi 
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facile que de raconter des histoires à un enfant. Simple. 
Ennuyeux. Facile. Et c’était triste, aussi, parce que tu ne nous as 
jamais réellement connus. Des terres ? Des domestiques ? Être 
au service de cette reine ? Tu penses que c’est ce que nous 
voulions ? Que nous en tirions de la fierté ? Toi qui nous 
approchais de plus près que la plupart des Acacians, tu aurais 
dû voir plus clair. Ces années en Acacia ont été pour nous autant 
d’années d’exil, de honte. Pour un Numrek, l’honneur compte 
par-dessus tout. L’honneur et le sentiment d’appartenance. 
Nous avons besoin de sentir que nous appartenons à un peuple, 
tu comprends ? Appartenir… Dans vos contrées, nous ne nous 
appartenions pas, sans notre totem et notre peuple. 

Rialus crut percevoir de la mélancolie dans la voix de 
Calrach, ce qui était une émotion inattendue chez un Numrek, 
et il leva les yeux. Il avait toujours pensé que le visage d’un 
Numrek ne pouvait exprimer que la colère. Mais il se rendit 
compte qu’il s’était trompé. Peut-être parce qu’il n’y avait jamais 
vraiment prêté attention, parce qu’il ne voulait pas poser les 
yeux sur ces faciès anguleux plus longtemps qu’il n’était 
absolument indispensable. Maintenant, les traits de Calrach, les 
rides autour de ses yeux et sur son front, ses lèvres reflétaient la 
mélancolie, le regret, la honte et l’ambition. 

— De quoi parlez-vous ? 
— Nous ne pouvions pas vivre éternellement en exil. Ils nous 

ont retiré notre totem. Ils nous ont réduits au rang de bêtes, ils 
nous ont chassés vers le nord, à notre grande honte. 

— Qui a fait cela ? demanda Rialus. 
— Les Auldeks, imbécile ! Ce sont les chefs parmi les clans. 

Eux – et les autres – nous ont bannis de l’Ushen Brae. Ils nous 
ont traités comme des déchets, ils nous ont volé nos esclaves et 
ont brûlé notre totem. 

Calrach semblait sur le point de céder à l’une de ses tirades 
de jurons, mais il évacua la tension en soufflant par le coin de la 
bouche et poursuivit : 

— Est-ce que nous t’avons raconté toutes ces choses ? Non. 
Pourquoi l’aurions-nous fait ? Les Meins ne s’intéressaient pas à 
la vérité quand ils ont loué nos épées. Les Akarans détestent la 
vérité, alors nous leur avons servi des mensonges à la place. 
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Nous leur avons laissé penser qu’ils nous avaient achetés et 
qu’ils nous commandaient. Quelle importance, ce qu’ils 
pensent ? 

Il pencha la tête et respira profondément. 
— Nous avons vécu dans l’erreur pendant des années. À 

présent, nous souhaitons vivre de nouveau dans la vérité. 
— Pourquoi avez-vous été chassés d’ici ? 
Le Numrek lui lança un regard sombre. 
— Je vais chercher le bourreau. 
Il se leva, mais Rialus s’exclama : 
— Non, non, ne faites pas ça ! Ahh… 
Il avait parlé trop fort, et la douleur se répercuta dans tout 

son corps pendant plusieurs secondes. Il subit l’épreuve les yeux 
fermés. Quand il les rouvrit, Calrach s’était rassis et l’observait. 

— Ne partez pas, dit le petit homme. Vous êtes venu pour me 
dire des choses. Je vous en prie, faites-le. 

— Très bien, dit Calrach après un moment. Écoute bien. Je 
ne me répéterai pas. Dans l’Ushen Brae, aucun Auldek, aucun 
Numrek, aucun membre d’un autre clan n’a eu d’enfant depuis 
des centaines d’années. Pas une seule naissance. Pas de 
progéniture. Tu m’entends ? Oui, je ne suis pas l’homme jeune 
que je semble être. Je ne me rappelle plus l’année de ma 
naissance, mais crois-moi, je vis depuis longtemps, très 
longtemps. 

— Mais vous avez des enfants. J’ai vu… 
— Pas de précipitation ! Je vais essayer de faire simple pour 

toi. Les Lothans sont arrivés ici à bord de leurs navires. Ils 
paraissaient faibles. Ils ont voulu revendiquer les îles de la 
Barrière. Ce n’étaient pas des guerriers, mais ils disposaient 
d’une magie puissante. Ils nous ont pris au piège avec cette 
magie. Ils nous ont montré leurs tours, ils ont fait naître des jets 
de flammes dans le ciel, ils ont fait trembler le sol. Ils pouvaient 
même tuer, rien qu’en murmurant quelques mots. Ils ont 
affirmé qu’ils paieraient pour les îles de la Barrière, sous la 
forme d’un cadeau extraordinaire. Ils nous donneraient la vie 
éternelle. Tu m’entends, Rialus ? Ils ont promis de nous rendre 
immortels. Et c’est ce qu’ils ont fait. 

— Mais vous n’êtes pas immortels, dit Rialus. J’ai vu des 
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Numreks mourir au combat. Vous redoutez la mort autant que 
n’importe quel homme. 

— Plus que n’importe quel homme, peut-être. Ne 
m’interromps plus. Ils ont créé l’immortalité en prenant les 
âmes dans des corps et en les insufflant dans d’autres. Nous 
pouvions accueillir deux, trois, dix vies en nous ! Ils avaient la 
magie pour y parvenir. 

L’image du chef auldek transpercé par la flèche, qui se 
tordait et tremblait comme s’il était possédé, s’imposa à l’esprit 
de Rialus. 

— Devoth… 
— Oui. Tu as été témoin, n’est-ce pas ? Tu as cru que cette 

flèche l’avait tué, bien sûr. Le tir était bien ajusté, c’est vrai, 
mais il n’a tué qu’une seule de ses âmes. C’est pourquoi Devoth 
s’est relevé et qu’il a… (Du tranchant de la main, Calrach mima 
une épée lui coupant le cou.) Non, il a en lui de nombreuses 
âmes. Il en était de même pour moi aussi. Tu peux appeler ça de 
la sorcellerie. La sorcellerie du Lothan Aklun. Elle nous a 
conservés en vie durant toutes ces années, mais elle a eu un 
prix. En même temps qu’ils nous rendaient immortels, ils nous 
privaient de toute fertilité. Nous pouvions vivre éternellement, 
mais nous avons appris que nous ne pouvions plus avoir 
d’enfants. Un sale tour : conférer une sorte d’immortalité et en 
ravir une autre sorte dans le même temps. Ils ont infligé le 
même traitement aux esclaves. Aucun d’entre eux n’a d’enfants 
dans l’Ushen Brae. Aucun. C’est une contrée sans enfants. 
Pendant toutes ces années, nous n’avons pas eu d’enfants, à part 
les âmes en nous et le Quota. 

» Quand le Lothan Aklun s’est mis à commercer par 
l’intermédiaire de la Ligue, nous avons obtenu toutes les âmes 
que nous désirions, et elles provenaient de vos contrées. Mais 
nous voulions plus. Oui, des esclaves pour leur force de travail, 
et pour qu’ils pourvoient à tous nos besoins. Mais ce n’était pas 
tout. Ils sont aussi devenus nos enfants. Des esclaves, mais des 
enfants également. Et parce qu’aucun de nous ne pouvait avoir 
de descendance, nous avions besoin de toujours plus d’enfants. 
Tu comprends ? 

Il n’attendit pas la réponse. 
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— Je serai bref. Les Auldeks ont beaucoup de lois. Beaucoup 
trop. Les Numreks en ont enfreint une. Nous avons été punis. 
Ils nous ont pris nos âmes, ont brûlé notre totem, et ils nous ont 
exilés. Ils nous ont forcés à traverser les glaces. 

— Ils ont brûlé votre totem, répéta Rialus. Quel totem ? 
Calrach eut un geste d’impatience. 
— Plus tard. Écoute, Neptos. Nous avons marché vers le 

nord, sans rien d’autre que nos vêtements et nos armes. Ce fut 
une période très rude. Beaucoup pensaient que la mort 
représentait la meilleure façon de s’échapper. Je l’ai pensé, moi 
aussi. Les Numreks ne se suicident pas, mais ils ont le droit de 
souhaiter mourir. Nous pouvons prendre des risques, chasser 
les lions des neiges, les ours blancs. As-tu déjà tué un morse 
avec une hache ? L’issue n’est pas certaine, je peux te l’affirmer. 
Bref, j’ai cru que les Numreks étaient condamnés à disparaître 
dans les glaces. Mais il s’est produit un événement. Tu sais 
lequel ? 

Rialus n’en avait pas la moindre idée, et son expression le 
prouva. 

— Une de nos femmes est tombée enceinte. La première 
depuis plusieurs centaines d’années. Et puis il y en a eu une 
autre… (Il rit, d’un rire bas et graveleux.) Alors nous nous 
sommes mis à copuler comme des rats. Nous avions de nouveau 
des enfants, Neptos ! Tu n’en as pas, tu ne peux donc pas 
comprendre ce que cela signifie, mais c’était une chose 
merveilleuse. Nous avons pensé à retourner dans l’Ushen Brae 
pour leur montrer nos enfants. Mais nous avions été bannis. 
Nous ne pouvions pas revenir. Et certains ont dit que ces 
grossesses n’arrivaient que parce que nous étions sortis de 
l’Ushen Brae et qu’ainsi nous avions échappé à une sorte de 
malédiction. Nous ne voulions pas retourner là-bas et perdre ce 
cadeau. Ensuite nous avons rencontré les Meins, et nous avons 
eu de meilleures idées. Le reste, tu le connais. Au moins en 
partie. Est-ce que tu comprends mieux, maintenant ? 

Les choses s’éclaircissaient, en effet, mais Rialus continua de 
secouer la tête malgré sa migraine. Il dut fournir un gros effort 
pour parler d’une voix claire : 

— Et les Numreks sur Acacia, dans le palais ? Et dans le 
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Teh ? 
— Ce sera très dur pour eux, mais ils y sont préparés. Dès 

qu’ils sauront que nous sommes arrivés ici, ils se soulèveront. 
Ils tueront la reine. Ils massacreront les autres. Ils tueront, et 
tueront encore. Ce genre de choses. Et ensuite ils se terreront 
quelque part, et ils attendront. 

Pourquoi lui semblait-il que plus il en apprenait et moins 
tout cela avait de sens ? Les Numreks étaient dans un autre 
monde. Ils n’avaient pas de navires à leur disposition. Ceux qui 
étaient restés dans le Monde Connu pourraient certainement 
perpétrer quelques massacres, mais ils finiraient par être 
vaincus. La Ligue ne tolérerait pas de tels événements. Le 
Lothan Aklun avait été anéanti, et sa sorcellerie avait sans 
aucun doute disparu avec lui. Les Numreks ne l’avaient peut-
être pas prévu ni voulu, mais ce que Calrach décrivait était très 
confus, et n’évoquait pas une situation satisfaisante pour lui. 

— Je ne comprends toujours pas, avoua Rialus. 
— D’accord, fit Calrach. Une dernière chose. J’ai eu une idée, 

tu vois : et si je retournais dans l’Ushen Brae ? Si je rentrais et 
que je racontais tout ce que nous avons trouvé ? Si j’apprenais à 
tous les Auldeks qu’un monde neuf n’attend qu’eux, un monde 
grouillant d’humains à chasser, à réduire en esclavage ? Un 
monde riche où les Auldeks pourraient de nouveau avoir des 
enfants ? Si je leur promettais tout cela et que je leur prouvais la 
véracité de mes dires, grâce à mon fils ? Tu penses que peut-être 
ils annuleraient notre bannissement ? Peut-être nous 
rendraient-ils notre totem, hein ? Peut-être marcheraient-ils 
avec nous à travers les glaces pour aller à la conquête du Monde 
Connu, vers de glorieuses batailles ? Une très bonne idée, non ? 
Je l’ai cru. La Ligue a même tout rendu plus facile en me faisant 
traverser les Flots Gris. J’ai détesté cette expérience, mais j’ai eu 
de bonnes nouvelles : mon idée plaisait à Devoth et aux siens. 
Ce n’est pas ma faute si la Ligue a décimé le Lothan Aklun. On 
ne peut pas m’en accuser. Non, moi, j’apporte l’espoir. Je leur 
offre un monde neuf. 

Tout est là, se dit Rialus. Les événements qui se déroulaient 
ne concernaient pas seulement Dariel, sire Neen et lui-même. 
Ni même Corinn. Dans quelle fureur elle entrerait si elle savait ! 
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Mais il n’était pas question d’elle. C’était un ensemble qui 
englobait tout le Monde Connu et tous ceux qui y vivaient. 

— Bref. Voilà. Tu sais. Je vais aller chercher quelqu’un pour 
te torturer, maintenant. Tu vas t’amuser. Ton bourreau va 
s’amuser. Tout le monde sera content. 

— Non ! s’écria Rialus. Non, ce ne sera pas nécessaire. 
Croisant les bras, Calrach grimaça en feignant une perplexité 

qu’à l’évidence il n’éprouvait pas. 
— Ah non ? Et pourquoi pas ? 
— Qu’est-ce que Devoth attend de moi ? 
Calrach sourit. 
— Je te connais, Neptos. Je savais bien que j’avais vu juste ! 

C’est ce que je leur ai dit. J’ai dit : « C’est toujours un rat. Il 
changera de camp. » Ce n’est pas vrai ? J’apprécie que tu sois 
aussi fidèle à ta nature profonde. Devoth veut savoir tout ce que 
tu peux lui apprendre. Tout ce dont il aura besoin pour préparer 
son attaque sur ta nation. Neptos, tu es un homme important. Si 
tu remplis bien ton rôle, les choses pourraient évoluer dans un 
sens très favorable pour toi. 

En réponse, Rialus se roula en boule dans une position 
fœtale. Lui, Rialus Neptos, si souvent critiqué, raillé, vilipendé, 
était dans une situation singulière qui lui permettait d’influer 
grandement sur la suite des événements. Il trouverait un moyen 
de le faire, il se le jura. Il parlerait à Devoth. Il se dit qu’il 
n’aiderait pas à la destruction de son propre peuple, et aussi 
qu’il ferait tout pour retrouver Gurta et voir son fils. Mais il ne 
chercha pas à définir laquelle de ces priorités lui importait le 
plus. 
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CHAPITRE VINGT-CINQ 

 
 
LE JEU DU SOLEIL SUR LES COLLINES AUX HERBES BLONDES était 

merveilleux. Apaisant. Assise dans les premiers rayons qui 
réchauffaient sa peau, Mena contemplait le monde autour d’elle 
à des lieues à la ronde. Le paysage se fondait au loin dans des 
vagues douces d’ombre et d’or saupoudrées d’affleurements 
rocheux qui ressemblaient à autant d’îles. Une brise régulière 
venue du sud véhiculait un souffle tiède très agréable. D’une 
certaine façon, la jeune femme avait l’impression d’être seule au 
monde. Mais elle ne l’était pas. C’était même une évidence : elle 
n’était pas seule. 

À côté d’elle, le lézard volant était étendu, tout en courbes 
élégantes, sa queue serpentant dans l’herbe comme une rivière. 
Sa tête reposait sur une pierre plate, ses yeux étaient clos, mais 
bougeaient parfois sous la fine membrane des paupières. Même 
dans la somnolence, qu’elle semblait beaucoup apprécier, la 
créature n’était jamais totalement insensible au monde 
alentour. Ses sens paraissaient toujours en alerte : ses narines 
palpitaient à l’occasion, les petites protubérances qui faisaient 
fonction d’oreilles réagissaient aux moindres sons. Mena avait 
encore du mal à accepter la réalité des événements de ces 
derniers jours. Mais l’animal était là, une beauté délicate et 
reptilienne, malgré ses plumes. 

Et elle-même était assise à côté de la créature, 
inexplicablement guérie des blessures que lui avait causées sa 
chute. Melio et les autres fouillaient la région à sa recherche, 
elle le savait, et elle culpabilisait à l’idée qu’ils devaient être 
rongés par l’inquiétude et au bord du désespoir. Melio tout 
particulièrement. Il lui arrivait de prononcer son nom et de 
souhaiter que le vent le lui apporte, afin qu’il sache qu’elle 
pensait à lui. Mais cette tristesse n’entachait pas le bonheur 
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étrange qu’elle connaissait. 
Quatre jours plus tôt, quand elle s’était rendu compte que la 

créature était vivante, éveillée et qu’elle la regardait la soigner, 
son cœur s’était mis à battre si violemment dans sa poitrine que 
la jeune femme avait craint qu’il n’explose. Elle n’aurait pu dire 
exactement pourquoi. Ce n’était pas parce qu’elle craignait pour 
sa vie. Elle venait d’examiner le corps martyrisé de l’animal et 
elle avait la conviction qu’il ne représentait pas une menace 
pour elle. Elle n’était pas non plus surprise de lui porter autant 
d’attention. Quand elle constata que la bête l’observait, la chose 
lui parut normale, comme si elle l’avait elle-même souhaité et 
que son vœu eût été exaucé. En revanche, elle était très étonnée 
que la créature ait survécu. Mais plus que tout, elle éprouvait 
une urgence frénétique devant l’éventail de possibilités qui 
s’ouvrait à elle, encore nébuleuses mais qui allaient 
probablement revêtir une importance cruciale dans son 
existence. 

Mena se leva et s’écarta de quelques pas, puis s’assit sur un 
rocher et regarda la créature. Celle-ci l’observa de même. 
Ensemble, elles passèrent ainsi une bonne heure. L’oiseau-
lézard avait les yeux émeraude. Ses iris brillaient d’un éclat 
métallique. Ils emplissaient la totalité de l’œil et ne trahissaient 
aucune peur, aucune pulsion agressive, aucune faim. Il y avait là 
une intelligence indéniable, et Mena sentit qu’elle était autant 
sondée qu’elle sondait l’animal, et elle se prit à espérer que ce 
qu’il voyait en elle lui plaisait. 

Tous deux pouvaient rester indéfiniment dans cette 
indécision. Quand Mena vit la créature goûter l’air de sa langue 
mince, elle eut une idée. Elle se mit lentement debout, et lui fit 
signe de son bras valide que tout allait bien. Qu’il fallait rester 
calme. 

— Ne bouge pas, murmura-t-elle. Je reviens. Ne bouge 
surtout pas. 

Elle aurait dû se trouver ridicule de parler ainsi à un animal, 
elle en avait conscience, mais ce n’était pas le cas. Alors qu’elle 
gravissait tant bien que mal la pente qu’elle avait descendue 
plus tôt, elle regretta même de ne pas en avoir dit plus. Si le 
lézard volant n’était plus là à son retour, elle s’en voudrait de ne 
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pas s’être mieux expliquée, même si elle n’avait pas idée de ce 
qu’elle aurait pu ajouter. 

L’ascension lui prit une éternité, puis elle passa dans l’autre 
ravin et atteignit enfin la rivière. Elle était poisseuse de sueur et 
dut s’asseoir un long moment, pantelante, pour lutter contre la 
fatigue et la douleur qui martelaient tout son corps de 
l’intérieur. Elle ouvrit son sac et y chercha quelque chose qui 
pourrait contenir de l’eau. Par chance, elle trouva un bol en bois 
recouvert de cuir qu’elle utilisait pour faire infuser les tisanes 
curatives. Elle prit de l’eau à la rivière et la but, puis elle emplit 
de nouveau le bol. Se redresser sans l’aide de son bras blessé ne 
fut pas une mince affaire, mais ramasser le bol se révéla encore 
plus difficile. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois avant que le 
récipient à peu près plein ne soit niché dans sa paume. 

Quand elle regarda par-dessus la crête, après une ascension 
encore plus lente et pénible que la précédente, elle constata que 
la créature se trouvait à l’endroit exact où elle l’avait laissée, et 
dans la même position. Toutefois elle avait arqué son long cou 
et examinait ses ailes et son torse. Le bol s’était vidé d’une 
bonne partie de son eau lorsque Mena rejoignit l’oiseau-lézard, 
mais elle lui offrit ce qui restait. Elle déposa le bol devant lui, 
puis recula. La créature ne la quitta pas des yeux avant qu’elle 
ne se soit éloignée de plusieurs pas. Alors elle étudia le récipient 
et son contenu, regarda de nouveau la jeune femme, et enfin 
plongea son mufle dans l’eau et but. 

Puis la séance de contemplation mutuelle reprit. Elles y 
consacrèrent la plus grande partie de l’après-midi. De nouveau, 
Mena eut envie de parler, mais elle ne trouvait pas les mots, et 
la créature paraissait de plus en plus contente de sa simple 
présence. Cela suffisait. 

Cette nuit-là, Mena dormit sur le versant de la colline, en 
retrait, et quand elle s’éveilla, ce fut pour découvrir que la 
créature faisait sa toilette, si du moins l’expression convenait. 
Elle agissait comme un chat qui se lèche, toutefois elle n’utilisait 
pas sa langue mais l’extrémité aplatie de son mufle. Ses 
mouvements étaient précis, calculés, surtout quand elle 
s’occupa des déchirures dans la membrane de ses ailes. Leur 
seul aspect emplissait la jeune femme de remords. Elle était 
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responsable de ces blessures. Elle avait l’impression de les 
sentir dans son propre corps, et elle en oubliait qu’elle était elle-
même contusionnée et en piteux état. De ce qu’elle avait pu 
observer la veille, elle doutait que la créature puisse voler de 
nouveau un jour, tant ses ailes étaient abîmées. 

Quand elle s’approcha, l’animal se redressa à demi. La 
tension envahit les ailes qui se soulevèrent partiellement du sol. 
L’ossature très fine offrait un spectacle étonnant. Elle était très 
flexible, très puissante, et en même temps d’une délicatesse 
extrême. Il aurait fallu des muscles saillants et des tendons très 
résistants pour développer la force qui avait arraché la jeune 
femme du sol, mais les ailes de la créature ressemblaient plus à 
une œuvre d’art finement ciselée. Les membranes ne 
paraissaient pas aussi endommagées que la veille. Certaines des 
déchirures semblaient moins graves. Mena se demanda si elle 
avait bien vu. 

— Tu n’es pas aussi mal en point que je le pensais, dit-elle à 
mi-voix. Visiblement, non. Et moi qui craignais que tu ne 
survives pas… 

Les plumes au cou de la créature se dressèrent un instant, 
avant de s’aplatir de nouveau. Elle poussa sur ses pattes avant, 
les décolla du sol et se tint maladroitement sur ses pattes arrière 
en agitant doucement les ailes pour garder l’équilibre. Elle 
tourna son attention vers le sommet de la colline qui les séparait 
de la rivière, l’étudia et entreprit de s’y rendre en marchant. Ses 
premiers pas furent hésitants, et elle vacilla comme un homme 
pris de boisson. Elle fit halte, assura son équilibre puis replia les 
ailes, d’abord la gauche, puis la droite. Le mouvement 
d’enroulement débutait au bout des appendices et se propageait 
sur toute leur longueur jusqu’à ce que les ailes soient collées au 
corps. En quelques secondes, elle parut de nouveau n’avoir que 
deux grosseurs au niveau des épaules. Elle gravit la pente en se 
dandinant et redescendit de l’autre côté. 

Elle était dans la rivière quand Mena la rejoignit. 
Frémissante comme une enfant qui a froid, elle s’ébattait dans 
l’eau peu profonde, y agitait le cou et la queue. Elle fit gonfler 
son plumage et pendant quelques instants elle fut enveloppée 
d’un manteau hérissé qui redevint lisse en un clin d’œil. Les 
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protubérances qui trahissaient les ailes ondulèrent un peu, rien 
de plus. 

— Tu es un oiseau, n’est-ce pas ? lui dit Mena. 
L’animal sortit de la rivière, se retourna et y plongea le 

mufle. Il but à longs traits tout en surveillant la jeune femme de 
ses yeux verts. Il semblait s’être habitué à sa compagnie et ne 
l’épiait plus constamment, comme il l’avait fait la veille. À la 
regarder, Mena se sentait aussi heureuse qu’une amoureuse des 
chats qui observe son félin préféré. Elle eut envie de tendre la 
main et de caresser cet étrange plumage écailleux. Avant même 
de s’en rendre compte, elle avait fait ce geste. Une sorte de 
picotement envahit sa main, qu’elle retira vivement. Elle porta 
les doigts à son nez et huma l’odeur de la substance qui semblait 
oindre le plumage. La senteur n’était pas désagréable, mais il 
était difficile de la décrire. Le fourmillement s’éternisait dans sa 
main, et il s’était maintenant propagé à son visage. Elle avait 
presque l’impression de l’avoir inhalé, et qu’il se nichait 
maintenant dans ses poumons. Elle essuya ses doigts sur sa 
chemise d’un geste nerveux. La créature continuait de boire. 
Elle n’avait eu aucune réaction quand Mena l’avait touchée. 

— Désolée si tu n’as pas pu étancher ta soif hier. J’ai essayé 
de t’apporter autant d’eau que possible, tu sais. Et maintenant, 
si nous trouvions quelque chose à manger, nous ne nous en 
porterions que mieux. 

Comme en réponse, la créature redressa la tête et ses 
naseaux frémirent. Elle pivota sur elle-même et renifla l’air au 
sud, parut apprécier ce qu’elle y détectait et se mit à marcher 
dans cette direction avec plus d’énergie dans ses mouvements 
qu’un moment auparavant. Un peu plus bas, elle se retourna 
vers Mena qu’elle regarda fixement, s’éloigna de quelques pas 
encore, fit halte une fois de plus et courba son long cou en 
arrière pour considérer la jeune femme. 

Celle-ci pressa les doigts de sa main valide contre sa poitrine. 
— Tu veux que je te suive ? 
La créature ne répondit pas, bien sûr, mais Mena lui emboîta 

le pas. 
Le terrain était accidenté et la progression difficile. Très vite, 

la princesse crut avoir perdu la créature quand celle-ci 
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disparaissait derrière une élévation ou un affleurement rocheux. 
Mais à chaque fois elle était là, qui s’était arrêtée et l’attendait. À 
plusieurs reprises, la créature parut même réagir à son 
approche par un mouvement de son plumage au niveau du cou, 
en signe de… de quoi ? De plaisir ? D’encouragement ? La 
journée s’écoula ainsi. 

Au crépuscule, elles étaient toujours ensemble. Elles 
passèrent la nuit dans un petit bosquet de dattiers. Des ruines 
basses prouvaient que l’endroit avait été habité par le passé, 
mais qu’il était abandonné depuis bien longtemps. Mena ne 
chercha pas à se coller à la créature, mais elle s’installa assez 
près d’elle pour pouvoir lui parler sans élever la voix. Elle lui dit 
que Melio et les autres étaient très certainement à leur 
recherche. 

— Ce sont d’excellents pisteurs, expliqua-t-elle. Ils vont 
bientôt nous retrouver. Je ne sais pas pourquoi, mais il est très 
important qu’on ne te fasse plus aucun mal. Il me semble que 
c’est la chose primordiale pour moi en ce moment : qu’il ne 
t’arrive rien. Peut-être que je suis lasse de toutes ces tueries. 
J’aurais toutes les raisons de l’être. Mais je ne voulais pas te 
blesser. Je ne m’attendais pas que tu sois… ce que tu es. Voilà. 

Mena se tut et regarda ailleurs en secouant la tête, avant de 
reporter son attention sur la créature. Celle-ci l’observait. La 
jeune femme constata que sa bouche était légèrement relevée à 
la jonction des mâchoires. 

— Pourquoi ai-je tellement envie de te parler ? Tu ne 
comprends pas. C’est absurde. Tu ne comprends pas ce que je 
dis, n’est-ce pas ? 

L’animal la fixait toujours de ses prunelles vertes. Bien sûr 
qu’il ne comprenait pas. Avec un soupir, Mena tendit la main 
pour cueillir une autre datte. Alors qu’elle effectuait ce geste, le 
lézard ailé hocha la tête. Le mouvement était très léger, mais il 
suffit pour que la jeune femme se fige. Était-ce une forme 
d’acquiescement ? La créature venait-elle de répondre que si, 
elle la comprenait ? Ou avait-elle seulement suivi le 
déplacement de sa main ? Mena faillit poser la question, mais 
face à ces grands yeux ronds et innocents, tout cela lui parut 
totalement ridicule. 
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— Peut-être me suis-je cogné la tête plus gravement que je le 
croyais… 

Mena eut cette même pensée quand elle ouvrit les yeux le 
lendemain matin. Avant même de savoir ce qu’elle faisait, elle se 
redressa sur ses deux coudes. Un de ses bras était alourdi par 
son attelle faite de pierres plates, et elle le secoua pour s’en 
débarrasser. C’est seulement après avoir tiré sur le nœud de la 
corde qui maintenait le tout en place qu’elle se rendit compte de 
son geste. Et cette prise de conscience la réveilla pleinement. 

Son bras, qui la veille encore était cassé et déboîté à l’épaule, 
ne lui faisait plus mal. Elle plia et déplia les doigts sans 
éprouver de douleur. Il subsistait bien une certaine raideur dans 
le membre, mais elle ne pouvait que se rendre à l’évidence : son 
bras était quasiment guéri ! Elle détacha l’attelle et leva la main 
devant elle. Jusqu’à son doigt cassé qui remuait sans la faire 
souffrir. Elle demeura assise là, à examiner son bras, 
complètement déroutée, et elle se demanda si elle avait eu un 
coup de folie quand elle avait mis une attelle à son bras intact, 
ou si elle était folle maintenant de croire qu’il avait guéri. Puis 
elle pensa à la créature. 

Elle se leva et regarda autour d’elle, jusqu’à repérer la 
silhouette familière juchée au sommet d’une colline voisine. Elle 
se dandinait d’un air impatient. Elle attendait Mena. La jeune 
femme aurait pu rester là, à s’esbaudir de sa guérison 
miraculeuse, mais c’était ainsi. La créature en était la cause, 
d’une façon ou d’une autre. Grâce à elle, parce que Mena avait 
été à son contact, qu’elle l’avait touchée et inhalé ce parfum 
singulier qu’elle dégageait, la princesse avait guéri, exactement 
comme l’animal avait échappé à une agonie certaine et ne 
montrait plus à présent que des traces à peine visibles de ses 
blessures. Et cette même créature souhaitait que Mena 
l’accompagnât autant que Mena souhaitait rester avec elle. 

C’est ainsi que débuta une autre journée de voyage. La jeune 
femme savait déjà comment elles l’occuperaient : en cherchant 
des fruits et de l’eau dont la créature semblait se nourrir 
exclusivement. Elle se souvenait des endroits où poussaient les 
bosquets d’arbres fruitiers, ou elle en décelait le parfum dans 
l’air et se fiait à son odorat. Une fois, elle détecta dans le vent 
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quelque chose qui la surexcita, et elle voulut que Mena hâte le 
pas. Elle courut en avant, puis revint tout aussi vite en soulevant 
la poussière du sol, pour la motiver, mais la jeune femme ne 
marchait pas assez vite à son goût. 

La créature la bouscula et abaissa une épaule. En 
comprenant ce qu’elle lui proposait, Mena fut stupéfaite. Elle 
passa une jambe par-dessus l’échine de l’animal et grimpa 
lentement sur son dos. Un moment elle s’agrippa là, et l’oiseau-
lézard tourna vers elle un regard amusé. Mena rectifia sa 
posture pour être plus à l’aise : assise à califourchon sur la base 
du cou, bien calée entre les protubérances des ailes. L’animal se 
lança dans une course chaloupée que jamais Mena n’oublierait. 

Il devait aussi savoir comment éviter les humains, car ils 
n’en virent aucun de toute la journée. Ils pillèrent un verger de 
pommiers qui montrait des signes d’entretien, mais esquivèrent 
les cultivateurs. Plus tard, du sommet d’une colline, Mena 
aperçut un groupe d’habitations au loin. En une heure de 
marche, elle aurait pu s’y rendre, dévoiler son identité et 
retrouver sa place parmi les êtres humains. Mais en dépit de la 
faim qui la tenaillait, car elle n’avait mangé que des fruits, elle 
ne voulut pas encore revenir à la civilisation. 

Elle scrutait souvent l’horizon. Elle savait que des gens 
passaient la région au peigne fin à sa recherche, des gens qu’elle 
aimait, en qui elle avait confiance, et qui avaient combattu à ses 
côtés en plus d’une occasion La distance qu’elle et la créature 
parcouraient en une journée ne faciliterait pas la tâche des 
pisteurs, mais elle n’était pas certaine de désirer leur venue, pas 
même celle de Melio. Pas encore. Pas tant qu’elle n’aurait pas 
une meilleure compréhension de sa situation actuelle. 

Pendant l’après-midi de leur troisième jour ensemble, et 
alors qu’elle marchait à côté de la créature, Mena s’adressa à 
elle : 

— Tu es une femelle, n’est-ce pas ? Oui, sûrement. Aucun 
mâle n’est aussi gentil. Il te faut un nom. Je veux dire, un nom 
par lequel je pourrai t’appeler. Je ne peux pas continuer à 
penser à toi comme à un lézard, un oiseau ou un dragon. 

Elle caressa le cou de l’animal. 
— Tu n’es pas un dragon, de toute façon. Tu es trop gentille. 
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Oui, tu as besoin d’un vrai nom. 
Un temps elle marcha en silence. Elle réfléchissait à la 

question tout en mordillant l’ongle de son pouce. À côté d’elle, 
la tête de la créature s’élevait et s’abaissait au bout de son cou. 

— Un jour, mon père m’a raconté l’histoire de ce garçon qui 
avait apprivoisé un lézard. C’est une histoire bethuni, je crois. 
Le garçon avait appelé son lézard Elya. Il l’avait lui-même sorti 
de sa coquille. Ils étaient ensemble tout le temps, même si le 
père du garçon n’appréciait pas trop d’avoir un animal dans leur 
cabane. Dans la tradition bethuni, les orphelins de toutes les 
espèces sont sacrés, et ils sont censés porter chance à ceux qui 
en prennent soin. Mais le père était un homme égoïste qui 
voulait tout contrôler et qui désapprouvait que son fils se fût 
attaché à un simple reptile. 

Mena glissa un regard à sa compagne. 
— Je ne dis pas ça pour t’offenser, bien sûr. Bref, la situation 

lui déplaisait tant qu’une nuit, alors que le garçon dormait, il 
s’est saisi du lézard et l’a emporté au-dehors. Il l’a attaché à un 
arbre, puis il a creusé un trou dans le sol avec une pelle. Ce 
devait être la tombe du lézard, et l’homme allait le tuer. Mais 
avant qu’il ait fini de creuser, la pelle heurte quelque chose. Il se 
baisse, fouille au fond et tire de la terre un sac empli de pièces 
d’or. Des pièces anciennes, cachées là depuis très longtemps, 
une fortune que personne n’allait réclamer. Du coup, le père est 
devenu un homme riche et important. Cela ne lui serait jamais 
arrivé sans le lézard, et il y a vu un signe des dieux que l’animal 
était très spécial. Il ne l’a pas tué. Au contraire, il l’a ramené 
chez lui, et ensuite il est allé réveiller tout le village par ses cris 
de joie. 

» Voilà toute l’histoire. Mon père la racontait mieux que moi, 
mais je crois que je n’ai rien oublié. On voit bien que c’est une 
légende et non la vérité, parce que le père égoïste est devenu 
généreux. Je n’ai jamais vu un tel miracle, sauf dans les 
légendes. Mais je suppose que nous avons besoin de choses qui 
nous inspirent. Que penses-tu du nom d’Elya ? Je trouve qu’il 
t’irait très bien. Si je t’appelle Elya, est-ce que tu répondras à ce 
nom ? 

Peut-être parce qu’elle avait remarqué le ton interrogatif, la 
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créature regarda Mena. 
— Elya, répéta la jeune femme d’une voix chantante. Elya… 

Comment t’expliquer ce qu’est un nom ? 
Elle tenta de le faire de maintes façons. Et elle fut très 

heureuse qu’il n’y eût personne pour l’entendre, car elle savait 
qu’elle aurait donné l’impression d’être folle, mais elle en fit un 
jeu. Elle toucha son nez et dit « Mena », puis elle posa un doigt 
sur le mufle de la créature et articula « El-yaaaa ». Aucune 
réaction. Non qu’elle eût la moindre idée de la façon dont la 
créature aurait pu lui signifier qu’elle acceptait ce nom. Elle 
s’éloigna de quelques pas et se mit à appeler l’animal sans le 
regarder. Puis elle se retourna et en voyant la créature, son 
visage s’illumina de plaisir. 

— Elya ! Tu es là. 
Elle nomma les choses une par une : le sol, une pierre, 

l’herbe, le ciel, Mena, Elya. L’animal plissa les paupières et posa 
sur elle le premier regard méfiant qu’elle ait eu depuis que la 
jeune femme l’avait trouvé et soigné. 

— Tu penses que je suis folle, dit la jeune femme. Tu as peut-
être raison, Elya. Mon Elya. Pas ton Elya, mon Elya. 

Elle trouva un rythme particulier dans ce babillage et le 
répéta encore et encore. Puis elle se mit à le chanter à gorge 
déployée, en dansant, et ses bras battirent l’air comme des ailes. 
Sa joie était totale, c’était celle d’un père trop sérieux qui 
soudain fait le clown pour amuser son enfant. Et cette fois, elle 
obtint un résultat. 

La créature renversa la tête en arrière, ouvrit la bouche et 
poussa une sorte de toussotement en cascade. Son cou fut 
parcouru d’ondulations si violentes que Mena craignit qu’elle ne 
soit en train de s’étouffer. Mais l’animal cessa soudain de 
s’agiter ainsi et se détendit. Il posa sur la jeune femme un 
regard pétillant de malice. 

— Est-ce que cela signifie que tu seras mon Elya ? Oui, tu le 
seras. Tu l’es déjà. Je le sens… 

Mena se tapota la poitrine du bout des doigts, puis elle les 
porta au niveau de sa clavicule et, comme si elle n’était pas 
certaine du meilleur endroit pour exprimer ce qu’elle éprouvait, 
à sa tempe. 
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— Je te sens à l’intérieur de moi. Tu es ici. Comment est-ce 
possible ? 

Comme d’habitude, la créature ne lui offrit pas de réponse. 
Mais Mena n’en avait pas besoin. Elle savait. Elya était Elya. 
Cette nuit-là, elles dormirent côte à côte, assez proches l’une de 
l’autre pour se toucher, et au matin la princesse s’éveilla avec 
dans le cœur un sentiment étrange de plénitude. Elle s’assit et 
contempla le lever du soleil. Le reste du monde humain 
paraissait très lointain, merveilleusement lointain. 

Sur ce point, elle se trompait. 
Elya redressa subitement la tête, sur le qui-vive, toute 

décontraction chassée de son corps en une fraction de seconde. 
Elle regarda par-dessus Mena, en direction du nord, et inclina la 
tête à droite, puis à gauche, comme si elle écoutait quelque 
chose. La jeune femme l’apaisa de quelques paroles douces et de 
caresses légères. Elle lui demanda de ne pas bouger et, sur une 
impulsion, elle formula les mêmes instructions en pensée. Elle 
ne comprenait pas vraiment pourquoi, mais elle ne pouvait se 
départir de l’idée qu’elle était capable de communiquer 
mentalement avec Elya, non par des mots ou des phrases, mais 
par l’importance du message. C’était ce qu’elle tenta de lui faire 
passer silencieusement. Ne pas bouger. 

Quand il lui sembla qu’Elya allait obéir, elle se leva et gravit 
en hâte le versant de la colline pour avoir une meilleure vue des 
alentours. Arrivée au sommet, elle s’allongea sur le ventre. Elle 
avait aperçu quelque chose, des silhouettes, là où elle espérait 
ne pas en voir. Avec mille précautions, elle risqua un autre coup 
d’œil et dut se rendre à l’évidence. 

Les humains fourmillaient dans les collines. Ils étaient des 
centaines, qui avançaient en une ligne allant de l’est à l’ouest, 
espacés les uns des autres de quelques mètres. Beaucoup 
portaient des torches qui crachotaient des volutes paresseuses 
de fumée. De ce poste d’observation, ils constituaient le détail le 
plus marquant dans le paysage. C’étaient aussi ses amis, elle le 
savait. Près du centre de la ligne, l’un d’eux tenait une bannière 
qui pendait mollement au bout d’une longue hampe. À ses 
couleurs, elle reconnut le drapeau d’Acacia, le même que celui 
qu’elle avait vu à Kidnaban des années plus tôt. Et comme alors, 
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ce spectacle l’emplit d’effroi. Elle recula en rampant. 
De retour auprès d’Elya, elle faillit donner le signal de la 

fuite. Une part d’elle le désirait, et elle ne doutait pas qu’Elya 
l’accompagnerait. Mais elle ne dit rien de tel. Elle caressa le cou 
de la créature, son menton, puis appliqua la paume sur ses 
narines palpitantes pour la calmer. 

— Je ne peux pas m’enfuir. Ce ne serait pas juste envers eux, 
et cela ne résoudrait rien. Ce sont mes amis, Elya. Ils m’aiment. 
Tu comprends ? C’est pour cette raison qu’ils sont là. 

Elle prit la tête de la créature entre ses mains. 
— Elya, tu peux me quitter. Pourquoi ne le fais-tu pas ? Va-

t’en. Cours, ou envole-toi, si tu le peux. Je leur ordonnerai de ne 
plus te traquer. Personne ne te traquera plus, je te le promets. 

À l’instant où elle le dit, elle sut que c’était un mensonge. 
Même si elle parvenait à convaincre les chasseurs menés par les 
Akarans, elle ne pourrait jamais arrêter les autres – les hommes 
des tribus, les chasseurs de trophées et tous ces bandits qui 
chercheraient seulement le profit d’une récompense en tuant la 
dernière des abominations. Quand la nouvelle se répandrait 
qu’Elya était inoffensive, ce serait encore pire. 

— Tu devrais t’enfuir, répéta pourtant la jeune femme. 
Elle ne le croyait pas une seule seconde, mais elle avait 

l’impression qu’elle devait le dire. Au moins proposer cette 
solution, afin qu’Elya comprenne qu’elle était libre de choisir 
son destin. 

La créature approcha la tête et appliqua son front plat contre 
celui de la princesse. C’était sa réponse. 

— Tu devrais t’enfuir… 
De la tête, Elya heurta doucement celle de la jeune femme, à 

plusieurs reprises. Une fois encore, c’était là sa réponse. 
Le soulagement submergea Mena d’une vague de chaleur, 

quand bien même l’inquiétude lui comprimait la poitrine 
comme pour chasser l’air de ses poumons. 

— D’accord, ma chérie, dit-elle. Nous allons te présenter au 
monde. Essayons de faire bonne impression. 

Il existait une façon de présenter Elya qui frapperait ses 
braves soldats des quelques secondes d’hésitation dont elle avait 
besoin. C’est pourquoi elle se dirigea vers eux montée sur les 
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épaules d’Elya, les bras autour de son cou et les cuisses serrées 
contre le corps de l’animal. Pendant un moment, elle laissa sa 
monture l’emporter sans regarder où elles allaient, le visage 
enfoui dans le plumage de la créature. Mais quand elle sentit les 
muscles d’Elya frémir, elle se redressa de sorte que tous 
puissent la voir. À l’approche de la créature, ils avaient formé 
une ligne défensive et épaulé leurs armes. Elya ne ralentit pas sa 
course. 

Il était difficile de dire si la plupart des soldats apercevaient 
Mena. Elle leur cria son nom, leur ordonna d’abaisser leurs 
armes, mais la confusion avait déjà gagné leurs rangs et elle 
craignit qu’ils ne l’aient pas entendue. Elle repéra le visage de 
Melio, accrocha son regard et fut frappée par son intensité. Il 
n’aurait pas pu sembler plus dérouté. Mais il cria aux archers de 
se tenir prêts. Elya n’apprécia pas du tout. 

Il le fit si rapidement que la princesse ne put que s’agripper 
de son mieux quand la chose se produisit, Elya se redressa sur 
ses pattes arrière. Elle déploya ses ailes aussi vite que deux 
fouets qui claquent. Les muscles de son cou saillirent et 
devinrent aussi durs que de l’acier vivant. Son poitrail s’ouvrit 
quand elle prit une profonde inspiration, et elle abattit ses ailes 
comme si elle voulait briser le sol. Elles s’étaient envolées. La 
puissance de l’élan plaqua Mena contre le dos d’Elya et lui vida 
les poumons d’un coup. Elle s’accrocha au cou de la créature et, 
tandis qu’elles s’élevaient dans les airs, elle lutta pour retrouver 
son souffle et parler. Elle vit à quel point Melio était près de tout 
gâcher, avec un seul ordre. Elle n’arrivait toujours pas à 
respirer, aussi articula-t-elle à son attention les premiers mots 
qui lui vinrent en tête, en espérant qu’il la verrait et 
comprendrait. 

En silence, elle dit : 
— Je l’aime. 
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CHAPITRE VINGT-SIX 

 
 
IL ÉTAIT TÔT CE SOIR-LÀ, DANS LE SUD DU TALAY, ET KELIS ÉTAIT 

ÉTENDU sur le dos. Il contemplait les étoiles et s’étonnait de la 
direction nouvelle que sa vie avait prise aussi soudainement. Il 
avait survécu à la succession des événements, mais il lui restait 
encore à en accepter la réalité. Il avait été appelé à Bocoum pour 
y rencontrer Sangae et Sinper Ou. Tout avait semblé normal. Il 
avait apprécié sa course jusqu’à la ville en compagnie de 
Naamen. D’une façon assez vague qu’il ne tenait pas trop à 
analyser, ce voyage lui avait rappelé ses longs trajets avec Aliver, 
quand tous deux étaient jeunes et pleins de vigueur. Puis il avait 
revu Benabe et fait la connaissance de Ioma Ou et de Shen, la 
fille de son ami le prince défunt. Par la suite, plus rien n’avait 
été pareil. 

Il était encore sous le choc. Dans les traits de la fillette, 
Aliver vivait toujours. Ce n’était pas lui, bien sûr. C’était Shen. 
Pourtant, une partie de lui observait le monde à travers ses 
yeux. C’était indéniable, et il ne voulait d’ailleurs pas le nier. Ce 
n’était qu’une enfant, mais sa rencontre avait bouleversé les 
objectifs et les allégeances qui guidaient son existence. Et pour 
l’instant, il était encore perdu. 

Il n’avait pas non plus compris les motivations des 
différentes personnes qui avaient provoqué cette rencontre. Les 
mobiles de Sangae ne pouvaient être remis en question, mais les 
Ous avaient des aspirations très différentes. Même s’il ne s’était 
pas opposé au projet en sa présence, Kelis avait senti que Sinper 
ne voulait pas que la fillette échappe à son contrôle. Le jeune 
homme en avait la certitude : sans la déférence des Talayens 
pour le Santoth, Sinper ne leur aurait jamais permis de partir, et 
il aurait trouvé un moyen d’affirmer que Shen était plus en 
sûreté sous sa garde. Et ensuite, que se serait-il passé ? Était-il 
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possible qu’il ait voulu utiliser l’enfant pour accéder à la 
couronne ? Pourquoi les hommes riches désiraient-ils toujours 
plus ? 

Il faudrait une armée pour imposer Shen sur le trône, et une 
guerre de grande ampleur contre la puissance de Corinn. La 
perspective aurait dû lui paraître improbable, destructrice, folle 
même, au lieu de quoi elle avait fait naître en lui une angoisse 
sourde. Tout le Talay combattrait au nom de l’enfant d’Aliver. 
C’était une fille et elle avait été conçue en dehors du mariage, 
mais ces détails ne dissuaderaient pas le peuple de défendre sa 
cause. Dès qu’ils sauraient que Shen était la fille du Roi des 
Neiges, ils se battraient avec joie pour elle. Ils déclareraient 
qu’elle était du Talay, et que son triomphe serait aussi le leur. La 
folie renaîtrait. Pour toutes ces raisons, Kelis fut soulagé de 
soustraire l’enfant à l’influence des Ous. 

Ils quittèrent Bocoum dès le lendemain de l’entrevue. Ioma 
proposa une escorte de gardes, mais Kelis fit valoir qu’ils iraient 
plus vite s’ils étaient peu nombreux. Sangae émit le souhait que 
Naamen accompagne Shen et sa mère. Quand la fillette 
approuva, leur nombre fut arrêté. Ils se débarrassèrent des 
vêtements, des bijoux et de tout ce qui pourrait suggérer leur 
véritable identité, et endossèrent des tenues d’ouvriers 
itinérants. Ils se rendirent à un centre de négoce situé à l’est de 
la ville et payèrent leur passage sur un bateau de pêche qui 
devait contourner la côte du Teh pour moissonner une certaine 
espèce de poissons jaunes. Ils débarquèrent à Falik, en territoire 
balbara. Avant de quitter le port, ils troquèrent une nouvelle fois 
leurs vêtements. À présent, ils ressemblaient à des gardiens de 
chèvres. Selon les circonstances, et si quelqu’un leur posait la 
question, ils diraient qu’ils revenaient après avoir vendu leur 
troupeau, ou qu’ils étaient en chemin pour en prendre un 
nouveau en charge. 

Shen paraissait accepter les aléas de la situation d’une âme 
égale. À certains moments, sa présence mettait Kelis mal à 
l’aise. C’était une enfant ! Que connaissait-il aux enfants ? Qu’y 
connaissait Naamen ? Tous deux étaient des hommes sans 
progéniture, qui se trouvaient soudain à devoir veiller sur la 
destinée d’une fillette de neuf ans. Il avait été moins anxieux 
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face à des chefs de tribu aussi acariâtres qu’Oubadal. Comme il 
était étrange qu’il n’ait jamais réfléchi au fardeau que 
représentait la responsabilité d’un enfant ! Et s’il jugeait parfois 
Benabe trop dure avec sa fille, à qui elle ne passait rien, il était 
heureux qu’elle soit là. 

C’était ce qu’il éprouvait quand il prenait un peu de recul et 
réfléchissait à la situation. Quand il était assis auprès de Shen, 
le matin, et qu’il lui préparait à manger sur un petit feu ; quand 
elle le questionnait sur les animaux et les plantes ; quand elle 
trouvait moyen de se moquer de lui en singeant sa manière de 
mastiquer avec ardeur, ou la façon dont il relevait toujours le 
menton quand il regardait au loin ; ou quand elle l’imitait se 
tiraillant le lobe de l’oreille, ce qu’il faisait parfois lorsqu’il était 
pensif. Dans ces moments, il oubliait son appréhension et se 
sentait pareil à un enfant, lui aussi. 

Une fois, après une semaine de progression vers l’intérieur 
du Talay, ils coururent pendant une partie de la nuit pour 
s’éloigner des hurlements ricaneurs d’une meute de laryx. Kelis 
dut porter la fillette. Shen fut enveloppée dans une couverture 
et accrochée à son dos. Benabe courut au même rythme qu’eux. 
Pendant quelque temps, il fut conscient du poids de l’enfant, et 
il s’agaça du contact de ses jambes nues qui lui entouraient la 
taille, de la friction entre leurs corps à chaque enjambée. 

Mais, une fois encore, c’était seulement quand il y pensait. 
Très vite, il se concentra sur sa course et sur le terrain devant 
lui. Il se laissa subjuguer par le mouvement de ses jambes et le 
spectacle des étoiles dans le velours noir du ciel. Quand la lune 
se leva, elle inonda le paysage d’une clarté laiteuse qui révéla les 
fleurs et les acacias. C’était un pays magnifique. Ses jambes, ses 
poumons et son cœur ne faisaient qu’un avec lui. Il en oublia 
complètement Shen et ne se rendit compte qu’il la portait 
toujours que lorsqu’ils cessèrent de fuir. Alors Naamen dénoua 
la couverture qui maintenait la fillette en place. 

— C’est le rugissement d’un fauve qu’on entend au loin, 
non ? demanda l’enfant alors qu’ils étaient silencieux depuis un 
long moment. 

— Oui, murmura Benabe. 
— Pourquoi la lionne rugit-elle ainsi ? 
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— Ce n’est pas une lionne. Seuls les mâles se manifestent de 
la sorte, répondit sa mère. Mais qui peut dire pourquoi les 
hommes se plaignent ? 

— Indigestion, expliqua Naamen. Il a trop mangé, et 
maintenant son ventre traîne par terre. 

Kelis sourit. Les braises d’un feu mourant murmuraient 
auprès de lui, craquant et remuant de temps à autre. Il aimait 
écouter ces bruits infimes quand ils ne parlaient pas. Ces 
moments ne duraient jamais très longtemps, hélas ! Cette fois, 
ce fut le lion de Shen qui s’en chargea. À la férocité solitaire et 
voilée de son appel, il estima que le fauve se trouvait à plusieurs 
lieues de distance. Sans s’en rendre compte, il avait prêté 
attention à ses déplacements, mais en fait il aurait préféré 
l’ignorer. Il n’avait aucune tendresse pour les lions. 

— Il rugit pour que le monde entier sache qu’il existe, dit-il. 
Les lions sont fiers, mais ils sont aussi peureux. 

Shen se redressa sur un coude. Elle était étendue sur une 
couverture avec sa mère. Il était peu probable qu’elle ait passé 
beaucoup de nuits à la belle étoile avant ce voyage, mais après 
trois semaines à dormir sous la voûte céleste, elle semblait déjà 
très à l’aise sur le sol dur, et satisfaite de ses vêtements simples 
et du régime frugal des coureurs talayens. 

— De quoi ont-ils peur ? demanda-t-elle. Des laryx ? 
— Oui, les laryx attaquent les lions, dit Kelis. Ils ont peur des 

humains, aussi, même s’ils n’aiment pas le montrer. 
Benabe protesta. 
— Ils ont peur de nous ? Alors pourquoi ne se taisent-ils pas, 

au lieu de signaler au monde entier l’endroit où ils se trouvent ? 
Si j’étais chasseur, je partirais d’ici et j’irais dire à celui-là… (Elle 
s’interrompit le temps de pointer le doigt dans la direction d’où 
avait émané le dernier rugissement.)… je lui dirais de la fermer ! 
C’est très précisément ce que je ferais, oui. 

Elle glissa les doigts sous les aisselles de sa fille, et l’enfant se 
tortilla un moment en riant. 

— C’est le genre de chose qu’il redouterait certainement, dit 
Kelis, mais ce n’est pas à cette peur-là que je faisais allusion. Je 
parlais de la soif de gloire qui possède les lions. Ils mourraient 
avec joie au combat, pour peu qu’ils emportent quelques 
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ennemis avec eux dans la nuit. Ils craignent d’être oubliés, 
qu’on ne les honore pas ou qu’on se moque d’eux. C’est 
pourquoi ils passent une si grande partie de leur vie à punir 
d’autres créatures. Ce sont des animaux mesquins. Ils volent les 
proies tuées par les autres prédateurs. Ils massacrent les petits 
des félins moins puissants qu’eux et abandonnent leurs corps 
pour que les mères les retrouvent. 

Kelis resserra son vêtement sur sa poitrine, non parce qu’il 
avait froid, mais pour meubler le moment pendant lequel il 
cherchait d’autres crimes. 

— Ce sont des tyrans. C’est pourquoi ils attirent tant les 
hommes médiocres. 

— Sinper Ou a une crinière de lion, remarqua la fillette. Tu le 
trouves médiocre ? 

Kelis toussota. Il n’était pas encore habitué à l’art avec lequel 
Shen le prenait au dépourvu, mais il en était venu à penser 
qu’elle ne le faisait pas par méchanceté ou malveillance. Il 
n’aurait pas pu dire la même chose de Benabe. Mais Shen, elle, 
posait des questions parce qu’elle souhaitait connaître les 
réponses. Et elle écoutait celles-ci avec un intérêt manifeste. En 
fait, il avait déjà changé sa façon de s’adresser à elle. Il l’appelait 
« Petite », mais il la voyait de moins en moins comme les autres 
enfants de son âge. Sont-ils comme elle ? se demandait-il. Est-ce 
moi qui ne l’avais encore jamais remarqué, est-elle vraiment 
différente ? 

— Je ne pense pas que Père Ou connaisse les lions aussi bien 
que je les connais, éluda-t-il. 

— Les lions n’ont pas toujours été les vauriens qu’ils sont 
devenus, intervint Naamen. 

Il était assis en tailleur de l’autre côté du feu, et il mâchait 
une herbe poivrée pour se nettoyer les dents. Quelle que soit 
l’importance de la relation qui se tissait entre Kelis et la fillette, 
cela ne semblait pas le toucher. Il parla d’un ton léger, en 
adoptant la diction modulée d’un conteur. Shen s’assit pour 
mieux l’écouter. 

— À l’époque, le Grand Dispensateur arpentait encore la 
terre. Les lions, les laryx et d’autres animaux étaient en paix. 
Tous savaient que… 
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— Chut, dit Kelis. Elle a déjà entendu ces histoires. Elle 
devrait dormir, à cette heure. 

— Non, protesta l’enfant. Raconte-moi, Naamen. Je veux 
l’entendre de ta bouche. 

— Vas-y, alors, dit Benabe au jeune homme. Tu as une voix 
qui convient aux récits. 

Avec un sourire de triomphe, Naamen continua : 
— Tous savaient qu’ils étaient des créations du Dispensateur. 

Ils sentaient son amour, et chacun savait qu’il le partageait 
également entre eux. C’était une époque merveilleuse. 

Il décrivit ces merveilles avec un grand luxe de détails très 
imaginatifs, sans cesser de faire des gestes avec son bras normal 
et celui qui était atrophié. Toutes sortes d’animaux abondaient 
dans le sillage du Dispensateur, qui chantaient les louanges du 
dieu. Toutes ces créatures étaient nées récemment, et l’éclat de 
la jeunesse brillait en elles. Tout était neuf, et en ces temps 
reculés aucune créature ne songeait à en dévorer une autre. 
Elles bondissaient dans les airs pour arracher les fruits 
succulents aux arbres. Les shiviths allaient avec les gazelles 
pour le simple plaisir de courir. Les éléphants se mesuraient aux 
rhinocéros dans des jeux amicaux. Les aigles enlevaient les 
mulots dans les airs avec précaution, pour que les rongeurs 
puissent contempler le monde depuis le ciel. Les lions 
affrontaient les laryx dans des tournois fraternels. 

— Pouvez-vous imaginer cela ? dit Naamen. 
— Moi, je peux, répondit Shen. 
— C’est une bonne chose que tu en sois capable, parce que 

cette période n’a pas duré. 
Et il expliqua qu’Élenet, le premier homme, était né à cette 

époque. Pendant un temps, il avait participé à ces réjouissances, 
mais très vite il en avait appris assez de la langue du 
Dispensateur pour devenir imbu de lui-même. Il avait alors 
voulu façonner ses propres créations, mais, parce qu’il n’était 
pas le Dispensateur, aucune de ses tentatives n’avait abouti. Ses 
créations étaient toujours contrefaites. Quand il voulut faire de 
la chaleur, il fit brûler le soleil trop fort. Il s’enfuit et chanta 
pour se rafraîchir, mais son chant gela des régions entières. 
Pour se réchauffer, il fit du feu, mais il ne remarqua pas 
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immédiatement que les flammes consument tout ce qu’elles 
touchent. Pour éteindre les incendies, il préleva l’eau des fleuves 
et créa des tempêtes. Pour apaiser celles-ci, il souffla et chassa 
les nuages du ciel, créant ainsi les déserts. 

— Vous saisissez ? Tout ce qu’il entreprenait créait le chaos. 
Rien de ce qu’il voulait faire ne prenait la forme qu’il avait 
souhaitée. En cherchant à se rendre immortel, il ouvrit la porte 
à la maladie. Il créa la mort à la seconde où il la craignit et 
chercha à lui échapper. 

— Personne n’était mort avant ? s’étonna Shen. 
— Non, répondit Naamen. Cette période était le temps de la 

première génération de toutes choses. Au début il n’y avait rien, 
et puis la vie était apparue. Il aurait pu en être ainsi à jamais, si 
Élenet n’avait agi aussi faussement. 

» Mais il avait agi faussement, et le Dispensateur avait perdu 
foi en ses créatures. Il s’était détourné d’elles et les avait 
abandonnées, par crainte que l’une d’entre elles ne soit la 
prochaine à le trahir. En très peu de temps, le monde changea. 
La bonté qui accompagnait le Dispensateur disparut avec lui, et 
le monde devint différent. Les créatures qui avaient été amies 
commencèrent à se quereller. Les plus fortes molestèrent les 
plus faibles. Et il ne fallut pas longtemps avant que certaines se 
repaissent de la chair des autres. Les aigles enfoncèrent leurs 
serres dans le corps des mulots qui avaient été leurs amis. Les 
lions dévorèrent tout ce qu’ils trouvaient. Parce qu’elles avaient 
peur de disparaître, les proies apprirent comment s’accoupler et 
avoir des enfants, mais les prédateurs ne tardèrent pas à 
apprendre la même chose. Aussi douloureux et dangereux que 
ce fût, ils eurent leur propre progéniture à qui ils enseignèrent 
la chasse. 

» Élenet finit par fuir ce chaos, bien que personne ne sache 
où il se réfugia. En son absence, les lions déclarèrent qu’ils 
étaient les rois des animaux. Entendant cela, les laryx éclatèrent 
de rire, car ils méprisaient les lions et se jugeaient supérieurs à 
eux. Voilà pourquoi les lions et les laryx rugissent pour 
s’impressionner mutuellement, aujourd’hui encore. Les lions 
crient leur suprématie, et les laryx répondent hystériquement 
que les lions sont des imbéciles. 
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» Leur vendetta continue, conclut Naamen, et peut-être ne 
connaîtra-t-elle jamais de fin. Du moins tant que le 
Dispensateur ne sera pas revenu pour remettre de l’ordre dans 
ce monde. 

Le conteur inclina la tête pour indiquer qu’il avait achevé sa 
narration. Shen s’était allongée, la tête posée sur son bras replié. 
Un moment, Kelis crut qu’elle s’était assoupie, mais elle prit 
alors la parole : 

— Je pensais que les Hérauts du Santoth avaient créé les 
laryx avec leur seul regard, un jour où ils étaient furieux, à cause 
de leur bannissement, je veux dire. 

— C’est ce qu’on raconte parfois, admit Kelis. 
— Mais Naamen vient de dire que les laryx étaient présents 

aux premiers jours. 
— Et il arrive que deux choses contraires soient affirmées, fit 

Naamen. Laquelle est vraie ? Le sont-elles toutes deux ? Je ne 
saurais le dire. Je répète simplement ce qu’on m’a raconté. 

La fillette bâilla. 
— Il faudra que je demande aux pierres. Elles me diront la 

vérité. 
Elle avait parlé avec son insouciance enfantine, sans paraître 

penser que ses propos pouvaient sembler fantastiques, peu 
crédibles ou effrayants. Sa réflexion replongea Kelis dans le 
tourbillon de ses craintes. Ils n’étaient pas engagés dans un 
voyage anodin, pour chasser, se promener ou camper sous les 
étoiles et se raconter de vieilles légendes. Pour la deuxième fois 
de son existence, il était parti en quête des sorciers bannis, les 
Hérauts du Santoth – ceux à qui Shen faisait référence quand 
elle parlait de « pierres ». Il n’avait vu ces êtres qu’en une seule 
occasion, pendant un après-midi horrible, plein de fureur. 
C’était un événement glorieux parce qu’il avait marqué la défaite 
militaire d’Hanish Mein, mais il était voilé par l’émotion 
qu’avait suscitée la mort d’Aliver, et il évoquait des scènes si 
terribles que le jeune homme priait pour ne jamais en revoir de 
semblables. 

Et pourtant, Kelis était reparti à la recherche de ces mêmes 
sorciers. Personne ne pouvait dire pourquoi, sinon qu’une 
fillette avait juré que cela devait être fait. Et il emmenait cette 
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enfant, une femme et un adolescent dans cette aventure. Il 
agissait en secret, afin que la reine à qui il avait juré fidélité 
ignore tout de l’existence de cette nièce. Parce qu’un jour, Shen 
pourrait disputer le trône au propre fils de Corinn. 

La voix de Benabe interrompit ses pensées : 
— Que veulent-ils à mon enfant ? Tu peux me le dire ? 
Elle était étendue à côté de sa fille maintenant endormie. 

Elle s’était redressée sur un coude et le regardait fixement. Son 
visage était éclairé plus par les étoiles que par la faible lueur du 
feu. Vue ainsi dans un contraste d’ombres et de lumière, elle 
aurait pu être très âgée, ou très jeune, mais elle conservait une 
beauté que les sculpteurs auraient aimé capturer dans la pierre. 

— Moi ? Cousine, je ne détiens pas ces connaissances. 
Avec un soupir, Benabe tourna son attention vers 

l’immensité ténébreuse des plaines qui les entouraient. Le lion 
avait cessé de rugir, et l’on entendait maintenant un millier de 
petites créatures qui couinaient, jappaient, stridulaient et 
vrombissaient. 

— Shen n’a pas été saisie de tremblements depuis que nous 
avons quitté Bocoum, dit-elle. D’habitude, elle a une crise tous 
les quinze jours environ. J’ai toujours détesté ces moments. Elle 
peut être frappée n’importe où, n’importe quand. Elle marche 
tranquillement, et l’instant suivant elle se tord sur le sol, les 
yeux révulsés, et elle essaie désespérément de respirer. Cela 
arrive plus souvent lorsqu’elle est agitée. 

— Elle ne semble pas spécialement agitée, remarqua 
Naamen. 

— Non, en effet, fit Benabe d’un ton presque amer, presque 
résigné. Nous traversons un continent, nous nous enfonçons 
dans un désert pour aller à la rencontre de sorciers qui 
devraient être morts depuis deux cents ans, et elle n’a jamais 
semblé aussi sereine, aussi pleine de santé. C’est comme après 
une de ses crises : son visage est si calme, si paisible. Elle sourit 
et elle est… heureuse. Et moi, chaque fois mon cœur bat à tout 
rompre. Chaque fois je crois qu’elle ne se remettra pas de cette 
crise, mais chaque fois elle en ressort possédée par une joie plus 
grande que ce que j’ai jamais connu. Je devrais les aimer pour 
cela, mais je n’y arrive pas. Je les déteste. 
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Elle regarda Kelis, puis Naamen, et revint à Kelis. 
— Je ne sais pas si je fais bien de la laisser aller là-bas. Kelis, 

tu les as vus. Dis-moi qu’ils sont bons. 
En réponse, il serra les pans de sa cape autour de lui, se força 

à bâiller longuement, puis remua comme s’il allait sombrer dans 
le sommeil très bientôt. 

— Il n’y a rien à craindre, dit-il avec l’espoir que ce mensonge 
suffirait à clore la conversation. 

 
* * * 

 
L’après-midi suivant, Kelis remarqua quelque chose 

d’étrange à l’horizon, au sud. Il n’en parla pas, ni ce jour-là ni le 
lendemain. Mais le troisième jour, Naamen tenta d’accrocher 
son regard alors qu’ils cheminaient côte à côte. Il lançait des 
coups d’œil inquiets à Kelis, qui faisait mine de ne pas s’en 
rendre compte. Le jeune homme était heureux que son 
compagnon de route n’exprime pas ses pensées, et il gardait 
toujours l’espoir de se réveiller le matin suivant pour découvrir 
que ces formes lointaines n’étaient que des nuages, des mirages, 
des illusions d’optique dues à la chaleur. 

Mais dans l’air pur de ce quatrième matin, il ne lui fut pas 
possible de nier plus longtemps la réalité. Proches, maintenant, 
si subitement proches, comme si elles avaient avancé sans bruit 
vers eux pendant la nuit, des montagnes leur barraient 
l’horizon. Des collines précédaient d’immenses plaques de 
granite inclinées et des pentes sombres qui s’élevaient vers le 
ciel et disparaissaient dans la brume, si bien qu’on ne pouvait 
deviner leur hauteur véritable. Elles se dressaient rangée après 
rangée, et s’étendaient jusqu’à la courbe douce du monde. Elles 
formaient une chaîne comme il n’en avait jamais vu dans le 
Monde Connu, et elles n’existaient pas la dernière fois qu’il 
s’était aventuré aussi loin dans l’Extrême Sud. 

— Je les vois, et tu les vois, dit Benabe. Nous les voyons tous 
les deux, n’est-ce pas ? Alors je pose la question : pourquoi y a-t-
il des montagnes devant nous ? Personne ne nous a prévenus 
que nous devrions franchir des montagnes. 

— Je ne connais pas ces montagnes. 
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Ce fut tout ce que Kelis trouva à répondre. 
— Que veux-tu dire ? Tu es déjà venu ici… 
— Oui, mais les montagnes ne s’y trouvaient pas. 
Il contempla la gigantesque barrière rocheuse un long 

moment, pendant que les autres l’assaillaient de questions. 
Qu’est-ce que cela signifiait ? S’étaient-ils égarés à ce point ? 
Comment pouvait-il exister des montagnes aussi formidables 
sans que personne en ait jamais entendu parler ? Comment 
était-il possible qu’il ne les ait pas vues s’il était réellement 
passé par ici la première fois ? Devaient-ils les escalader, les 
contourner, ou… 

Et toujours il secouait la tête et répétait : 
— Je ne sais rien de ces montagnes. 
Il lança un coup d’œil à Shen, qui le regardait. Elle était la 

seule à ne pas s’inquiéter de cet obstacle titanesque. Elle pencha 
la tête de côté et lui sourit, comme pour l’inviter à reconnaître la 
réalité et lui demander s’il était prêt à continuer. 
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CHAPITRE VINGT-SEPT 

 
 
IL AVAIT PRONONCÉ SON NOM. MÓR. Il avait roulé sur sa langue 

comme si Dariel connaissait la jeune femme, comme s’ils étaient 
de vieilles connaissances ou des amis ; comme s’il était le maître 
qui s’apprêtait à la réprimander pour quelque tâche bâclée ; ou 
comme s’il avait le droit de connaître son nom et de le former 
sur ses lèvres. Elle n’aurait pu dire quelle comparaison était la 
plus juste, mais sa façon de parler les englobait toutes. C’était 
quelque chose de très simple, mais de tellement inattendu 
qu’elle en éprouva un surcroît de colère. Le moment qu’elle 
attendait depuis si longtemps… celui où elle pourrait enfin 
cracher au visage d’un prince Akaran ! Un de ces Akarans 
méprisables, odieux ! Un despote. Un criminel. Un être infâme 
qui ne méritait de vivre que pour comprendre toute l’ampleur 
des crimes commis en son nom. Elle était entrée dans cette 
pièce prête à savourer la vision d’un de ces Akarans qu’elle 
haïssait plus encore que les Auldeks, les Lothans ou les 
Ligueurs. 

Elle avait perdu toute maîtrise d’elle-même. Et pourquoi ? 
Peut-être, songea-t-elle alors qu’elle était assise dans une salle 
aveugle, dans le dédale de tunnels qui s’étendait sous la capitale, 
peut-être à cause de son accent. Ce maudit accent acacian ! Ils 
parlaient tous avec le même phrasé, à quelques variantes près, 
avant sa venue dans l’Ushen Brae, quand ils discutaient 
secrètement dans cette langue, parce que l’auldek déformait 
leur prononciation au point qu’ils ne se souvenaient plus de la 
façon correcte de parler. La langue de connivence que les Êtres 
utilisaient entre eux n’était qu’une imitation désolante du parler 
employé par ceux qui les avaient vendus comme esclaves. Tout 
cela recelait une ironie sinistre. Maintenant qu’elle y 
réfléchissait, oui, c’était sans doute ce détail qui l’avait poussée à 
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le frapper si rudement. 
Mais ce pouvait être pour une autre raison. Elle détestait le 

reconnaître, mais la voix du prince avait ranimé en elle l’image 
de son frère. Elle ne se serait jamais attendue à une telle 
réaction. Il avait suffi de quelques secondes en sa présence, de 
quelques mots, et le poids de l’absence de Ravi l’avait écrasée. 
Ce n’était pas un souvenir particulier, seulement la conscience 
aiguë du manque qu’il laissait dans sa vie. Sans lui, elle se 
sentait incomplète. Maudit Akaran ! Lui avoir infligé un tel choc 
avec seulement quelques paroles… Il avait dû recourir à une 
magie acaciane. Qui aurait pu lui en vouloir si elle lui avait 
cogné le crâne contre le mur ? Il méritait pire. En ce qui la 
concernait et si elle avait son mot à dire, il recevrait pire. 

Elle abaissa la tête un peu plus et enfonça dans son cuir 
chevelu, jusqu’à la douleur, les implants noueux au bout de ses 
doigts. Elle ferait mieux la prochaine fois qu’elle le verrait, 
c’était son devoir. Les anciens lui faisaient confiance pour cette 
affaire, et elle ne les décevrait pas. Ravi aurait voulu qu’elle 
fasse mieux, elle ne le décevrait pas non plus, où que son âme se 
trouve dans l’Ushen Brae. 

Elle ôta les griffes de son crâne, souffla et se redressa. Son 
regard s’arrêta sur le petit miroir posé sur la table devant elle. Il 
était tourné de côté et elle ne pouvait y voir son reflet, mais elle 
savait ce qu’elle découvrirait si elle le plaçait face à elle : le 
visage qu’elle avait fini par penser être le sien. De la poitrine aux 
épaules, sur le visage et même sous les cheveux, elle était 
tachetée comme le pelage d’un shivith, noir et jaune avec des 
nuances diverses incrustées dans sa peau. Un shivith. Son 
apparence resterait à jamais celle d’un hybride mi-humain, mi-
félin. Mais le plus étrange, comme du reste pour toute chose 
dans l’Ushen Brae, était qu’elle ne s’imaginait pas autrement. 
Elle ne se connaissait pas sans les tatouages qui lui conféraient 
son identité, définissaient sa place et son appartenance à ce 
monde. 

Elle gardait le souvenir de Ravi tel qu’il avait été avant. La 
dernière fois qu’elle l’avait vu, il était encore un enfant dont le 
physique n’avait pas été altéré. Tout le monde disait qu’ils 
avaient le même visage. Alors, se le remémorer tel qu’il était 
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revenait peut-être à se remémorer ce qu’elle avait été. Il avait ce 
regard faussement tranquille, avec les paupières un peu lourdes 
typiques des Candoviens. De beaux yeux dans un beau visage 
arrondi, pensa-t-elle. Ravi… Elle s’était accrochée à lui sur le 
navire qui les avait arrachés au Monde Connu et menés à 
l’esclavage. 

Même dans la cale du bateau de la Ligue, Ravi avait continué 
de s’emporter contre l’injustice qu’ils subissaient. Il avait peut-
être un regard calme, mais l’esprit derrière ces yeux était acéré 
et plein de bravoure. Il lui avait murmuré à l’oreille ses projets 
d’évasion. Un plan après un autre, qui se succédaient quand le 
précédent se révélait impossible à mettre en œuvre. Il avait 
essayé de rallier les autres. La nuit, il la délaissait quelques 
instants pour aller parler avec les autres captifs, quand leurs 
gardiens avaient le dos tourné. Il s’était efforcé de transformer 
leur peur et leur colère en quelque chose d’utile. Il devait y avoir 
un moyen de fuir, avait-il clamé. Il y avait forcément un moyen ! 
Ils ne devaient pas oublier qu’ils étaient des milliers ! Peu 
nombreux furent ceux qui l’écoutèrent. Il avait été repéré pour 
son esclandre sur la plage, et, bien qu’aucun des enfants ne pût 
deviner ce que les Ligueurs leur réservaient, tous soupçonnaient 
qu’un sort plus terrible encore attendait Ravi. Le Ligueur 
n’avait-il pas parlé de le dévorer ? Quel monstre allait-il 
rencontrer, et pourquoi ne pas tout mettre en œuvre pour tenter 
d’échapper à un destin aussi funeste ? 

Le peu d’entre eux qui l’avaient observé avec nervosité, mais 
qui rêvaient d’évasion, s’étaient écartés de lui après que les 
Ligueurs les avaient fait sortir de la cale pour leur montrer un 
aperçu de ce que seule la Ligue pouvait leur offrir. Les enfants 
avaient été rassemblés par petits groupes. Serrés les uns contre 
les autres, ils avaient peur des embruns, du vent qui les cinglait 
et des mouvements du bateau. Aussi énorme qu’il fût, le 
vaisseau gravissait et dévalait des rouleaux encore plus 
titanesques que lui. Autour d’eux et aussi loin que portassent 
leurs regards apeurés, il n’y avait que des murailles d’eau grise 
qui semblaient aussi solides et froides que la pierre. Un Ligueur 
se moqua d’eux. C’étaient des fous ; il y en avait même qui 
étaient perchés dans des nacelles accrochées aux mâts. Ils 
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criaient, agitaient les bras et riaient comme si rien au monde 
n’était aussi magnifique que cette mer en furie. Mór avait cru 
qu’elle ne verrait jamais rien d’aussi effrayant. Elle se trompait. 
L’horreur prend bien des formes. 

Ce fut l’horreur qui coula dans ses veines quand les hommes 
en cape rouge revinrent les chercher. Ils arrivèrent au matin et 
marchèrent entre les alignements de gamins allongés à fond de 
cale. Ils décochèrent des coups de pied et de poing sans ralentir, 
hurlèrent des obscénités et des menaces, et chaque visage 
déformé par la terreur accentuait leur joie. Ils savaient où 
trouver Ravi, et c’était pour lui qu’ils venaient. Pour elle. Son 
frère résista, mais il n’était pas de taille. En le regardant qui se 
débattait et se tortillait, tandis que les poings des soldats 
s’abattaient sans relâche, Mór eut envie de crier. Mais pas 
seulement à l’adresse de ces brutes. Elle voulait aussi interpeller 
Ravi. Cesse de les combattre ! Arrête de faire ce qu’ils attendent 
de toi ! 

Les soldats en cape rouge les isolèrent des autres et les 
traînèrent sur le pont, puis sur une passerelle qui reliait le 
centre de la coque du géant des mers à un quai. Les hommes 
chétifs au crâne allongé les encadrèrent. Elle se souvenait de 
l’un d’entre eux, qui avait des ongles si longs qu’ils se 
recourbaient sur eux-mêmes. Ensuite, on les fit embarquer sur 
le plus étrange des navires, un bâtiment élancé et blanc, 
propulsé par quelque force interne. Il affronta vaillamment des 
courants violents et un vent contraire. Bien qu’elle fût en mer 
depuis des semaines, Mór fut prise de nausée et vomit tout ce 
que contenait son estomac. Ravi serra sa main un peu plus fort, 
mais il ne pouvait rien pour l’aider. 

Les hommes au long crâne – des Ligueurs, bien sûr – les 
confièrent à une femme qui attendait sur une jetée en pierre. 
C’était la première femme que Mór voyait depuis qu’ils étaient 
montés à bord du vaisseau de la Ligue. Elle avança vers eux 
d’une démarche digne d’une princesse. C’est ce que la fillette 
pensa. Comme une princesse, elle portait une robe étincelante 
qui mettait en valeur la minceur de sa silhouette et s’évasait au 
niveau de ses chevilles, dissimulant le mouvement des jambes. 
Elle donnait l’impression de glisser plus que de marcher. Elle 
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avait les traits délicats, le visage pâle. C’est seulement quand 
elle fit halte devant eux que Mór nota une particularité physique 
pour le moins troublante : ce qu’elle avait pris pour un couvre-
chef saillant de chaque côté de sa tête était en fait ses oreilles. 
Elles s’effilaient en hauteur pour se terminer par des pointes 
recourbées. 

À cause de ce détail peut-être, ou de la sensation bizarre de 
la terre ferme sous ses pieds, ou parce qu’elle avait très peu 
mangé et tout vomi, ce qui l’avait affaiblie – pour l’une ou 
l’autre de ces raisons, Mór s’évanouit. 

Elle reprit connaissance un peu plus tard. La femme aux 
longues oreilles était penchée sur elle et l’examinait. Dans les 
années à venir, la fillette penserait souvent à son visage incliné 
vers elle, la première fois où elle avait croisé le regard d’une 
Lothan. La femme sourit. 

— Je perçois tes pensées, dit-elle. 
La langue n’était pas le candovien. Elle était plus proche de 

l’acacian, que Mór comprenait un peu, mais différente aussi. La 
Lothan tirailla une de ses oreilles trop longues de ses doigts très 
fins. 

— Nous faisons cela pour l’esthétique, et pour mieux 
entendre. 

Cette déclaration était presque réconfortante. La voix de la 
femme était apaisante, ses paroles proches du murmure. C’était 
la première chose qu’un Lothan lui ait dite, et la dernière qu’à 
tort elle croirait attentionnée. 

Ensuite, après le départ des Ligueurs, on lui fit prendre un 
autre bateau, beaucoup plus petit, mais qui filait sur les vagues 
si vite que Mór faillit hurler de terreur. Il louvoya entre les îles, 
si bien qu’en quelques minutes le paysage derrière eux n’était 
plus qu’un dédale de terres et d’eau. Ils longèrent pendant un 
certain temps le littoral d’une île de grande taille recouverte de 
forêts épaisses et à l’aspect sauvage. Finalement, le bateau 
accosta à une petite jetée près de rochers. La femme les précéda 
à terre et jusqu’en haut d’un escalier taillé dans la pierre, à flanc 
de falaise. Ravi serrait toujours la main de sa jumelle, et, quand 
la femme s’arrêta devant un porche sombre et leur fit signe de le 
franchir, ce fut ensemble et côte à côte qu’ils obéirent. C’est 
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ainsi qu’ils entrèrent dans la salle dont elle se souviendrait 
chaque jour jusqu’à la fin de sa vie. C’est ainsi qu’elle pénétra 
dans l’antre du Mangeur d’Âmes. 

 
* * * 

 
Skylene apparut sur le seuil de la pièce. Elle s’y immobilisa 

un moment, sourcils froncés et avec une moue dubitative à 
l’adresse de Mór, mais son regard demeurait doux. Sous sa peau 
bleu pâle on reconnaissait un visage natif des Forêts Eilavanes 
du Monde Connu. Il était très improbable qu’un habitant de 
cette région vît en elle une parente, avec son teint bleuté et son 
plumage dentelé qui jaillissait comme une couronne fixée à la 
ligne de ses cheveux. Elle était sans doute née sur le continent, 
mais à présent elle portait les marques des esclaves du Kern, le 
clan qui revendiquait le delta du Sud comme ses terres 
ancestrales et avait adopté la grue bleue comme totem. 

Elle est plus belle que n’importe quelle grue, songea Mór, et 
aussitôt elle s’en voulut d’avoir eu cette pensée une fois de plus. 
Le plus terrible, dans les tortures que les Auldeks leur 
imposaient, c’étaient les changements qui en découlaient et 
qu’elles en venaient à aimer. Elle détourna les yeux de son amie. 

Skylene s’approcha. Elle glissa les bras autour du cou de Mór 
et pressa sa poitrine menue contre le dos de son amante. 

— Tu n’aurais pas dû le frapper de la sorte, dit-elle. 
— Je sais. 
— Il pourrait nous être utile, d’après Yoen et les autres 

anciens. 
— Tu es venue me faire la leçon ? 
Skylene prit le menton de Mór entre ses doigts et la força à 

tourner la tête vers elle. Se penchant, elle l’embrassa à pleine 
bouche. Mór s’abandonna à elle avec avidité, et pendant 
quelques secondes rien ne compta plus que la texture des lèvres 
de sa bien-aimée et le contact de ses dents. Elle glissa la langue 
entre elles et reçut la réponse sensuelle au-delà. 

Trop tôt, Skylene se redressa. Elle passa les doigts sur son 
front et les touffes de plumes qui le bordaient. 

— Non, je suis venue t’annoncer qu’il s’est réveillé et qu’il a 
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retrouvé tous ses esprits. Je l’ai laissé en compagnie de Tunnel. 
Il a l’air d’aimer parler avec lui. 

— Ce qui n’aidera nullement à le remettre d’aplomb, dit Mór 
avec une pointe d’ironie. Tu l’as interrogé ? 

— Il raconte une histoire assez étrange. Il affirme avoir été 
trahi. Il dit qu’il est venu ici en qualité d’émissaire de sa sœur la 
reine. Les Ligueurs l’auraient enchaîné. Ils auraient trouvé un 
moyen d’empoisonner tous les Lothans, pour ensuite essayer de 
passer un nouvel accord avec les Auldeks. La Ligue aurait été 
sur le point de le livrer aux Auldeks, mais quelque chose se 
serait produit et les Numreks les auraient tous trahis. Tout cela 
semble correspondre à ce dont j’ai été témoin. Et tu as entendu 
ce que les guetteurs disent de la mer. On n’y voit plus aucun 
navire du Lothan Aklun. Quoi qu’il se soit passé… 

— Quoi qu’il se soit passé, rien n’est vraiment clair, pour 
l’instant. Les Numreks… Comment se fait-il que ces brutes 
soient de retour ici ? 

Skylene ne chercha pas à discuter ce point ni à répondre à la 
question. Elle préféra revenir au prince. 

— Dariel prétend qu’il n’était pas partisan du Quota. Il dit 
qu’il voulait trouver un moyen d’y mettre fin, en échangeant 
autre chose que des esclaves. 

Mór laissa aller sa tête en arrière, contre la poitrine de la 
jeune femme. 

— Tu l’appelles par son prénom, maintenant ? Ne me dis pas 
que tu le crois. Depuis combien de temps nous vendent-ils 
comme esclaves ? Combien de milliers d’entre nous ont connu 
ce sort ? Des générations ! Et il voudrait nous faire croire que le 
premier d’entre eux que nous capturons, lui en l’occurrence, 
souhaitait justement nous libérer ! Ils mentent beaucoup mieux 
que toi, Skylene. Ne te laisse pas abuser. 

— Tunnel l’aime bien, dit Skylene après un court silence. Il 
pense déjà que c’est Rhuin Fá. 

— Sur quels faits se fonde-t-il ? 
— Sur le seul et unique fait qu’il attend la venue de Rhuin Fá 

depuis toujours. Comme tout le monde, Mór. Comme nous tous. 
— Pas moi. 
Skylene lui serra doucement l’épaule puis s’écarta. 
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— C’est ce que tu dis. Je n’en suis pas si sûre. Parfois, il me 
semble que tu pries pour la venue de Rhuin Fá avec plus de 
ferveur que n’importe qui d’autre. 

Avant que sa compagne puisse répondre, la jeune femme à la 
peau bleutée enchaîna : 

— La prochaine fois que tu le vois, range tes griffes. Et 
souviens-toi que tu n’es pas une ancienne, seulement celle qu’ils 
ont choisie. Tu ne peux pas maltraiter cet homme sans leur 
permission. Continuer à le faire te condamnerait aussi sûrement 
que lui. Nous devons lui parler. Lui parler et rapporter à Yoen ce 
que nous avons appris. Que lui et les autres décident ce qui en 
découlera. 

— Je ne suis pas une enfant, dit Mór. 
— Non, tu es une meneuse intelligente et courageuse, qui 

oublie parfois son bon sens. 
Mór ferma les yeux, je n’ai pas toujours été ainsi. Pas 

toujours. 
 

* * * 
 
Ce jour-là, dans la salle où elle apprit ce qu’était le Mangeur 

d’Âmes, elle ne se conduisit certainement pas en meneuse 
courageuse. Elle n’était qu’une enfant plaquée contre le mur par 
la femme aux longues oreilles. Les yeux écarquillés, elle 
regardait autour d’elle sans comprendre. Les hommes et les 
femmes du Lothan Aklun s’affairaient. Tous étaient vêtus des 
mêmes toges amples qui traînaient sur les dalles blanches du 
sol. Tous étaient d’une même maigreur. Ils n’avaient pas le 
corps d’ouvriers. Ils étaient très occupés par des tâches qui, de 
prime abord, pour la fillette, ne semblaient avoir aucun rapport 
avec son jumeau ou elle. Ils allaient ici et là, se parlaient et 
pressaient leurs paumes sur des panneaux sertis dans les murs 
en pierre. Du moins pensa-t-elle que c’était de la pierre, puisque 
c’était aussi dur et que les murs en étaient constitués. D’autres 
objets dans la pièce semblaient avoir été taillés dans la même 
matière. Au centre de la grande salle rectangulaire se trouvaient 
deux plaques surélevées semblables à des couches, mais si 
plates que personne n’aurait voulu s’y installer pour dormir. 
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Juste au-dessus, d’autres plaques encore plus grandes 
pendaient du plafond. 

Les Lothans ne leur prêtaient aucune attention, à tel point 
que pendant quelques minutes elle crut qu’ils avaient oublié 
leur présence. Elle tenait toujours la main de Ravi dans la 
sienne. La femme s’était éloignée. Et s’ils tentaient de 
s’éclipser ? La porte était restée ouverte. Elle sentait que son 
frère pensait à la même chose, car l’excitation faisait frémir ses 
doigts. La liberté était juste là, avec la lumière du jour qui 
entrait. 

Ravi agit. Il referma la main sur celle de sa sœur, avec une 
force presque douloureuse, et l’entraîna. Exactement ce qu’elle 
avait imaginé. Ils s’élancèrent vers la porte. Ils n’en étaient plus 
qu’à quelques enjambées, et les Lothans n’avaient encore rien 
remarqué. La femme qui les avait amenés ici leur tournait le 
dos. Mór ne réfléchit pas à ce qu’ils feraient une fois dehors, 
sinon qu’ils dévaleraient l’escalier, et qu’ils continueraient de 
courir. 

La silhouette d’un homme effaça l’éclat du soleil. Il franchit 
la porte d’un pas lourd. Les deux enfants s’arrêtèrent en 
catastrophe, et Ravi perdit l’équilibre. Il s’écroula au sol et la 
main de sa sœur lui échappa. Mór n’avait jamais vu un homme 
aussi grand, avec des membres longs et un torse bardé de 
muscles. Il ne portait qu’une sorte de courte jupe de cuir noir et 
ses cheveux étaient longs comme ceux des futures mariées 
candoviennes, mais il avait tout d’un guerrier prêt à tuer. Ses 
poings se crispèrent puis s’ouvrirent, comme à la recherche des 
armes qu’ils serraient habituellement. La force qui se dégageait 
de cet individu était obscène – c’est ainsi qu’elle se la 
rappellerait –, et pourtant elle ne pouvait détourner les yeux de 
ce corps taillé pour la guerre et rien d’autre. Un Auldek, comme 
elle l’apprendrait plus tard. 

Elle crut qu’il était entré uniquement pour les empêcher de 
fuir, mais il fut immédiatement évident à son expression qu’il 
était étonné de voir deux gamins s’agiter devant lui. Plusieurs 
autres individus aussi imposants que lui suivaient en bavardant. 
Alors que Mór reculait en titubant, atterrée par cette apparition, 
les Lothans se précipitèrent et se saisirent de Ravi. Ils le 
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traînèrent avec une force dont elle ne les aurait jamais cru 
capables vers une des plaques de pierre. Le regard de Mór 
bondissait de son frère à l’Auldek. Elle vit les Lothans attacher 
Ravi sur une des deux plaques, et les efforts inutiles qu’il faisait 
pour se libérer. Dès qu’il fut immobilisé, le rectangle suspendu 
au plafond descendit pour le recouvrir. Elle l’entendit crier son 
prénom juste avant que le grand couvercle de pierre ne le 
recouvre. Et plus rien. Une poignée de secondes s’écoulèrent, 
puis les Lothans ôtèrent la fillette du chemin des Auldeks. Mór 
fut poussée de nouveau contre le mur, et elle se mit à hurler. 
Ravi se trouvait pris au piège des deux plaques de pierre 
emboîtées l’une sur l’autre. 

L’Auldek au torse nu s’entretint un instant avec les Lothans. 
Il semblait vouloir regarder sous la plaque qui recouvrait Ravi, 
mais ils refusèrent. L’un d’eux désigna la fillette. Dans une 
langue gutturale, il dit quelque chose qu’elle ne comprit pas. 
Elle cessa complètement de respirer quand l’Auldek se tourna 
vers elle et la dévisagea. Il s’approcha et lui toucha le menton. 
Elle tressaillit, mais il la tenait collée contre le mur. Il releva sa 
tête et l’étudia sans hâte. Pendant très longtemps, son visage 
demeura un masque aux traits durs et grossiers, et son regard 
était aussi indéchiffrable que celui d’un serpent. Puis il sourit et 
dit quelque chose qui provoqua l’hilarité chez ses compagnons. 

Il la lâcha, fit demi-tour et monta sur l’autre plaque de 
pierre. Il la frappa du plat de ses deux mains, comme pour 
inciter les Lothans à se dépêcher. Les autres Auldeks allèrent se 
placer à l’autre bout de la salle, à l’endroit qu’on leur indiqua. 
Les Lothans s’activèrent de nouveau. Bientôt, la plaque 
rectangulaire située au-dessus de l’Auldek descendit vers lui. 
Elle s’assujettit au socle et étouffa les dernières remarques qu’il 
lançait. 

Mór était tétanisée. Elle se souvenait de ce moment, mais 
elle ne pouvait se remémorer ce qu’elle avait éprouvé alors. 
C’était un blanc dans sa mémoire. Ravi était enfermé dans un 
cercueil de pierre. Aujourd’hui, elle savait pourquoi, mais ce 
jour-là, qu’avait-elle pensé ? Elle était très troublée par son 
incapacité à se le rappeler, et par l’idée que son jumeau avait été 
seul pendant qu’il subissait tout cela et qu’elle restait là, aussi 
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immobile qu’une statue. 
Et le moment passa. Il n’y eut pas de bruit assourdissant, pas 

d’éclair de lumière, pas de rugissements ni de sang. Il y eut 
peut-être un son diffus, qu’elle sentit vibrer dans la plante de 
ses pieds, quelque chose comme une musique, mais elle n’en 
était même pas sûre. Elle vit la plaque de pierre qui recouvrait 
l’Auldek se relever. Les Lothans se pressèrent autour du 
guerrier. Quand ils reculèrent quelques secondes plus tard, le 
géant descendit de la plate-forme, se campa sur ses deux pieds 
et gronda. Puis il agita son poing fermé dans le vide, et un grand 
sourire fendit son visage. Il était le même, à ceci près que sa 
peau luisait maintenant comme si une lumière brûlait dans sa 
poitrine et l’illuminait de l’intérieur. Les autres Auldeks rugirent 
des félicitations et vinrent l’entourer pour le gratifier de claques 
sonores sur les épaules. Les Lothans terminèrent leur tâche sans 
plus s’occuper des guerriers. 

L’autre plaque de pierre – celle qui recouvrait Ravi – 
demeurait close. Mór ne revit jamais le visage de son frère et 
elle ne sut jamais ce qui restait de lui après que son âme eut été 
tirée de son corps et transférée dans celui de l’Auldek. Car 
c’était ce qui s’était produit. Elle ne le comprendrait que plus 
tard, quand Yoen le lui expliquerait avec son honnêteté et sa 
douceur habituelles. C’était ainsi qu’elle connaissait la vérité, 
aujourd’hui. C’était pourquoi son esprit avait fini par accepter 
ce que son intelligence lui disait. Ravi n’était pas encore parti : 
son âme était prisonnière du corps d’un autre. 

Il y avait une autre chose qu’elle savait avec certitude. Elle 
n’avait jamais oublié le nom de l’Auldek qui avait reçu l’âme de 
son jumeau. Elle l’avait entendu sur les lèvres des Lothans et 
avait compris que c’était un nom propre, quelque chose de 
différent de tous les autres mots de leur langue. 

Devoth. Il s’appelait Devoth. Un jour, elle se trouverait face à 
lui sans qu’il soit protégé. Alors elle le tuerait, et elle libérerait 
son frère. 
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CHAPITRE VINGT-HUIT 

 
 
DEBOUT DANS SES APPARTEMENTS PRIVÉS PENDANT QUE SES 

SERVANTES la préparaient pour le banquet de la Lune de Sang, 
Corinn réfléchissait au contenu étrange du mot qu’elle avait 
reçu de sa sœur. Elle était heureuse d’apprendre que Mena avait 
été retrouvée vivante, et en bonne santé, mais le ton désinvolte 
autant que mystérieux du message envoyé par pigeon voyageur 
lui déplaisait. Le texte disait simplement : Je me suis trouvée, 
ma sœur. Tout va bien. J’ai des ailes ! Je volerai pour te 
rejoindre. Surveille le ciel. Qu’est-ce que ce charabia pouvait 
bien signifier ? Mena souffrait-elle des séquelles d’une blessure 
à la tête ? Et même si elle avait tous ses esprits, Corinn n’aimait 
pas le ton triomphant de ces quelques mots. Tout va bien. 
Jamais, depuis que Corinn était reine, elle n’avait pu dire que 
tout allait bien. Mena avait peut-être réglé le problème des 
abominations, mais il y aurait bientôt d’autres sujets de 
préoccupation, et elle allait enfoncer cette évidence dans la tête 
de sa sœur dès son retour. 

— S’il vous plaît, Maîtresse, dit une servante, pourriez-vous 
lever les bras ? 

La reine s’exécuta, et la servante ajusta le gilet et le fixa. A 
priori, sa toilette était une version de celle que la tradition 
imposait pour la Lune de Sang, laquelle commémorait 
l’écrasement par Standish, le cinquième roi, de la révolte dans 
les mines de Crall. Un acte cruel, même si l’histoire le glorifiait. 
Comme pour ses autres robes, Corinn avait exigé que celle-ci fût 
coupée sur mesure, ce qui modifiait considérablement son effet. 
La reine aurait du mal à manger ou boire quoi que ce soit lors 
du banquet, tant elle serait comprimée dans ce vêtement, mais 
c’était sans importance. La toilette marron mettait en valeur sa 
poitrine, la finesse de sa taille et l’arrondi de ses hanches pour 
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créer un effet assuré de retenir les regards, dans une 
combinaison très étudiée qui mettait autant en avant l’autorité 
historique de son rang que sa beauté sensuelle. 

La missive de sa sœur n’était pas le seul sujet d’ordre familial 
qui la préoccupait. Dans la bibliothèque, elle avait ouvert un 
certain nombre de volumes anciens sur les tables de lecture. 
Elle était venue là, comme elle l’avait déjà fait si souvent, pour 
étudier en paix l’histoire de ses prédécesseurs. Édifus, pareil à 
un loup qui avait bataillé pour imposer sa domination sur une 
meute de concurrents acharnés ; son fils Tinhadin, qui avait 
construit sur l’héritage branlant de son père grâce à une 
maîtrise du Parler du Dieu si totale qu’il avait fini par redouter 
de divaguer dans son sommeil et de se réveiller pour découvrir 
un monde irrémédiablement altéré ; la reine Rabella, quatre 
générations après Tinhadin, qui avait accédé au trône et l’avait 
occupé jusqu’à sa mort, sans aucun roi pour lui dicter sa loi. Elle 
avait survécu à six prétendants et amants, mais n’avait jamais 
voulu se marier. Une femme très fine, estimait Corinn, et un 
exemple éclairant contre les comploteurs qui souhaitaient 
accéder à sa couche pour ensuite lui ravir la couronne. 

Elle lut et relut ces vieux textes dans l’espoir de comprendre 
qui ses ancêtres avaient été réellement, comment ils avaient 
réussi dans leurs entreprises, et ce que leur exemple pouvait lui 
enseigner. C’était assez ironique, plus elle étudiait ces figures 
historiques depuis longtemps disparues et plus elle dissimulait 
ses projets à ses proches. Elle chercha aussi des renseignements 
sur le Santoth. Si les Hérauts apparaissaient dans de nombreux 
passages, elle n’eut jamais l’impression de mieux les 
comprendre pour autant. Ils demeuraient pour elle des êtres 
fantomatiques, comme s’ils se tenaient toujours à la limite de 
son champ de vision. 

Ce matin, pourtant, elle s’était plongée dans un nouvel 
ouvrage, consacré à son frère Aliver. Il était assez étrange de lire 
des mots qui étaient censés avoir été les siens. Les 
transcriptions de ses discours avaient en elles un peu de ce 
formalisme qui caractérisait les textes anciens. Quoique le livre 
fût supposé rassembler ses allocutions publiques, on sentait à 
chaque page l’intervention et les modifications des érudits. Elle 
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y reconnaissait rarement le style de son frère. Mais, bien sûr, 
elle ne l’avait pas connu à l’âge adulte, quand il s’était 
métamorphosé en un prince guerrier menant une armée et 
poussant les masses à la révolte. 

Et le contenu ? Oh ! il y avait tant de rêves… Et ces leçons de 
morale ! Il allait refaire le monde comme si celui-ci était encore 
en argile humide qu’il pourrait modeler de ses propres mains. Il 
supprimerait le Quota. Balayerait la Ligue. Desserrerait l’étau 
du pouvoir des Akarans et laisserait toutes les nations libres de 
leur destin. Toutes seraient égales en droits. Partenaires de la 
bonne marche de ce monde. Comment avait-il pu croire qu’un 
idéalisme aussi outrancier survivrait plus d’une minute à 
l’épreuve de la lutte incessante qu’était la vie ? C’était de la folie 
à grande échelle. Et le fait que tant d’idiots l’aient cru et suivi ne 
faisait que le prouver. La folie des imbéciles. 

Le Roi des Neiges, c’est ainsi qu’on l’avait surnommé. Corinn 
ne put s’empêcher de ricaner. Elle se souvenait très bien de la 
nuit où il s’était adjugé ce titre ronflant. Les érudits plongés 
dans leurs études et les paysans qui dans leurs taudis 
racontaient les prétendus hauts faits du Roi des Neiges 
savaient-ils seulement qu’Aliver n’était qu’un enfant quand il 
avait inventé cette expression, commentant une bataille de 
boules de neige ? Et même s’il était arrivé que l’idéalisme de son 
frère éveillât quelques échos en elle, Corinn ne pouvait oublier 
la réalité assez longtemps pour y souscrire complètement. Pour 
elle, il y avait une très grande différence entre les mots inscrits 
dans les livres et la façon dont les vivants devaient se comporter 
dans ce monde. Et c’était là une évidence qu’elle gardait 
constamment à l’esprit. 

Rhrenna, s’approchant d’elle, émit un claquement de langue 
qui valait compliment pour sa royale tenue. Corinn lui tendit la 
lettre qu’elle tenait entre ses doigts : 

— Que penses-tu de cela ? 
La Meine prit le document et le parcourut une nouvelle fois, 

car elle l’avait déjà lu. 
— Elle semble contente d’elle. Et je me demande… 
— Maîtresse, si vous voulez bien vous pencher en avant… 
Corinn obéit. Il était amusant de constater qu’en certaines 
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occasions une simple coiffeuse la commandait comme jamais 
des généraux et des sénateurs ne le pourraient. 

— Et tu te demandes ? dit Corinn. 
Rhrenna serra les lèvres. 
— J’ignore s’il faut accorder du crédit à cette information, 

mais Sinper Ou a envoyé un message annonçant que, d’après la 
rumeur, Mena aurait capturé la dernière abomination vivante, 
au lieu de la tuer. 

Corinn mit un moment pour répondre. Elle attendit que la 
coiffeuse eût terminé la tresse autour de son front. Sa coiffure 
était d’une complexité fastidieuse, mais la reine ne rechignait 
pas à une certaine dose d’inconfort dans ses fonctions officielles. 
Cela l’empêchait de trop se relâcher, ce qui n’était jamais 
inutile. 

— Pourquoi aurait-elle agi ainsi ? fit-elle quand ses cheveux 
redevinrent sa propriété. 

— Je ne sais pas, avoua Rhrenna. Comme je l’ai dit, il n’y a 
pas de raison particulière de croire à cette information. Les gens 
aiment inventer des histoires autour de votre sœur. Et dès qu’ils 
en ont l’occasion, ils déforment et embellissent les faits. 

— Ah ! bien sûr… railla Corinn. Elle est Maeben la Furieuse, 
Maeben sur terre, non ? 

— Oui, euh… Je venais vous annoncer l’arrivée du roi Grae. 
— Vraiment ? 
— Une visite inopinée, apparemment. Il a demandé la 

permission d’assister au banquet. En simple observateur, a-t-il 
tenu à préciser. Il serait très heureux de rester en retrait et de 
voir le repas se dérouler. 

— Pourquoi est-il venu ? 
— Il ne l’a pas dit. Pour exhiber ses taches de rousseur, peut-

être, et la fossette à son menton, ajouta Rhrenna avec un sourire 
entendu. C’est un homme qu’il est difficile de ne pas remarquer. 

Corinn ne se souvenait pas de lui. Elle avait dû le voir à 
quelques reprises depuis qu’elle était reine, mais elle avait 
préféré garder ses distances. Toutefois, elle se rappelait qu’il 
avait été un partisan résolu de son frère Igguldan, et quelque 
chose dans cette attitude lui avait déplu. 

— Qu’il assiste au banquet, donc, dit-elle. Mais plaçons-le à 
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une table éloignée. Même un roi se doit de nous prévenir à 
l’avance de sa venue. 

— Comme vous voudrez, dit Rhrenna. Mais il se peut que 
j’éprouve le besoin d’aller saluer les convives de ces tables 
éloignées. 

Avec un sourire, elle écarta la servante qui venait de soulever 
la fine couronne de Corinn, la lui prit des mains et la posa elle-
même sur le front de la reine. Le bijou était en or blanc et avait 
l’apparence de branches aux épines délicates, avec au centre un 
rubis si sombre qu’il en paraissait noir. Les souverains acacians 
portaient la couronne à l’occasion, mais ils pouvaient aussi 
affirmer leur statut avec des colliers, des boucles d’oreilles ou 
des bracelets, voire avec des vêtements dont la coupe était 
spécifique à leur lignée depuis des siècles. Mais Corinn avait 
adopté cette couronne dès que l’orfèvre la lui avait présentée. 
L’or avait un aspect brut qui lui plaisait, et la pierre semblait 
dissimuler maints secrets dans ses profondeurs. 

— Voilà, dit Rhrenna qui recula de deux pas pour admirer la 
reine. Vous êtes cruelle, Corinn. En vous voyant, les hommes 
transpireront de désir et les femmes de jalousie. La plupart des 
femmes, en tout cas. Il n’est pas impossible que certaines 
transpirent aussi de désir. 

 
* * * 

 
Lorsqu’elle arriva dans le jardin où le banquet battait déjà 

son plein, Corinn se rappela vaguement qu’elle avait adoré ces 
intrigues adolescentes à la cour. Alors âgée d’un peu plus de dix 
ans, elle ne s’intéressait qu’à supplanter les autres pour obtenir 
les faveurs et la reconnaissance de tous. Garçons séduisants, 
filles rivales, regards des hommes mûrs qui s’attardaient sur 
elle, compliments outrageusement flatteurs ; qui l’emportait sur 
qui sur les terrains d’entraînement ; qui portait la plus belle 
tenue ; toutes ces niaiseries avaient pendant un temps occupé 
son existence. Cette jeune fille était une complète étrangère 
pour la Corinn actuelle, laquelle en voulait maintenant à son 
père de l’avoir laissée aussi longtemps se bercer de ces illusions. 

Quoique… Est-ce que j’agis vraiment différemment 
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aujourd’hui ? se demanda la reine alors qu’elle hochait la tête, 
souriait et recevait des baisemains. Une fois encore, un voyage 
dans le dédale des illusions, même si c’est moi qui l’ai agencé. 
Peut-être, par une soirée semblable à celle-ci, un fou furieux 
venu des marches de l’Empire me poignardera-t-il, comme cela 
est arrivé à mon père. Comme est tombé Aliver. C’est un jeu 
dangereux, mais ai-je vraiment le choix ? Devrais-je me 
cloîtrer avec Aaden dans le palais, ou à Calfa Ven ? La dernière 
solution ne manquait pas d’attraits, mais elle ne pouvait 
convenir. En fin de compte, elle aurait pu se révéler plus 
dangereuse, d’ailleurs. Non, se dit-elle, mieux vaut savoir où 
nichent les serpents plutôt que de marcher sur eux au détour 
du chemin. De cette façon, au moins, je peux les éliminer. 

Elle avançait dans la foule avec grâce et assurance, ce qui lui 
était devenu naturel, et aussi une certaine retenue. Elle était 
entourée d’un essaim de dames de compagnie qui formaient un 
rempart aussi efficace qu’un détachement de Numreks. À la 
différence de ces gardes taciturnes – et qui l’étaient devenus de 
plus en plus au cours des dernières semaines, comme s’ils 
étaient mécontents de leur affectation auprès d’elle –, ses 
suivantes étaient toujours enjouées. La cour était une galaxie 
rassemblant nombre de constellations. Corinn régnait sur 
toutes, et partout elle voyait les représentants des différentes 
régions de l’Empire – enfants royaux, princes et princesses issus 
des tribus importantes, rejetons des plus grandes fortunes et 
des gens les plus influents –, et chacun était dûment 
chaperonné. Sans compter les ambitieux et les arrogants : 
sénateurs et nobles, Agnates et propriétaires terriens, armateurs 
et Ligueurs, maîtresses et amants, gardes et escortes diverses. 
Tous des flagorneurs. Des menteurs chevronnés, pour la 
plupart. Certains l’aimaient, mais elle y voyait plus une preuve 
de faiblesse qu’autre chose. 

Son esprit ne se mettait en alerte que quand elle ressentait le 
besoin de calculer, d’étudier, d’observer certaines personnes 
pour voir si elles allaient se trahir dans un moment de 
relâchement. Elle s’assit sur le fauteuil ouvragé disposé pour 
elle sur une estrade – un trône, en vérité –, avec devant elle une 
table basse surchargée de mets raffinés, et de chaque côté 
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quelques sièges qui accueilleraient les privilégiés assez chanceux 
pour passer une partie de la soirée avec elle. 

Pendant qu’un prêtre vadayen murmurait à son oreille, 
Corinn survola l’assistance du regard. Elle-même s’étonnait 
parfois d’avoir de ce qui se passait réellement autour d’elle une 
interprétation aussi différente des apparences. À la surface, elle 
trônait parmi une assemblée de gens aimables, 
somptueusement vêtue, souriante et gaie. Les torches 
éclairaient les jardins d’une lumière douce. Elles étaient 
enveloppées dans de hauts tubes en verre coloré qui évacuaient 
la fumée loin au-dessus des invités et projetaient des reflets 
bleus, rouges, verts et jaunes. Des musiciens étaient placés le 
long des murs et de la balustrade, et ils jouaient des mélodies 
dont les échos flottaient dans l’air ici et là, comme un chœur 
d’oiseaux nocturnes. Partout il n’y avait que visages souriants, 
rires, conversations aimables, séduction policée, tandis que le 
ballet des serviteurs offrait à toutes et tous les délices concoctés 
dans les cuisines du palais. Dans un coin, des baladins incitaient 
les participants à danser. Elle aperçut Aaden avec un groupe 
d’amis de son âge. Ils semblaient jouer à chat au milieu de la 
foule. Et dominant ces festivités, dans le ciel qui s’assombrissait 
insensiblement, les premières étoiles commençaient à scintiller 
tandis que le soleil glissait vers l’horizon à l’ouest. 

Comme si tout cela ne suffisait pas, Corinn avait choisi un 
sort tiré du Chant d’Élenet, une petite création personnelle pour 
enchanter ces quelques heures. Ses effets étaient une euphorie 
douce qui nimbait la cour, invisible, juste ce qu’il fallait pour 
que les oiseaux de nuit se sentent particulièrement séduisants, 
que les plaisanteries aient du succès, que la lumière brille un 
peu plus vivement, et que la nourriture et les boissons aient 
encore meilleur goût. C’était donc un soir de fête parmi tant 
d’autres sur Acacia. Que pouvait-il y avoir de plus agréable ? 
Mais il ne fallait jamais longtemps à Corinn pour repérer ce qui 
se glissait sous la surface, ces parasites à l’œuvre malgré les 
plaisirs du soir. 

Delivegu le lui rappela. Elle l’aperçut qui conversait avec des 
gens des mines de Prios. Comment il avait réussi à se faire 
inviter, et pour qui ces hommes le prenaient, elle n’en avait 
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aucune idée, mais assez bizarrement, elle fut heureuse de le 
savoir disponible. Les regards qui lui souriaient quand elle les 
croisait étaient trompeurs. Elle sentait ces mêmes yeux brûler 
d’un feu malveillant dès qu’elle avait détourné son attention 
d’eux. Elle pouvait déceler quand une conversation était positive 
pour elle, et quand les propos murmurés lui étaient 
défavorables. Elle nota de petits détails qui mériteraient sans 
doute un examen plus poussé, ultérieurement. Ainsi, le sénateur 
Saden, qui parlait d’un ton assez vif à sa voisine, évitait tout 
contact visuel avec le spéculateur foncier d’Alyth qui avait fait 
fortune tout récemment. L’homme était passé devant lui et lui 
avait peut-être murmuré quelque chose, mais Saden n’avait pas 
réagi avant que l’autre ne soit à quelque distance. Alors le 
sénateur lui avait décoché une œillade complice. Une 
quelconque connivence entre eux ? Probable. Elle demanderait 
à Rhrenna de se renseigner à leur sujet. 

Son regard abandonna Saden pour se poser sur un jeune 
homme qui se tenait à la limite de la cour, au sommet de 
l’escalier qui menait aux terrasses inférieures. Il était flanqué de 
plusieurs hommes à la mâchoire agressive : des gardes du corps. 
Sa chevelure d’un blond roux était ébouriffée comme si un frère 
aîné venait d’y passer la main, mais son visage – que Corinn 
sentait séduisant, même à cette distance – affrontait la foule 
avec une mâle assurance. 

— Qui est-ce ? demanda-t-elle avec un très léger mouvement 
de tête en direction de l’inconnu. 

Sa dame de compagnie répondit qu’il s’agissait de Grae, le 
roi d’Aushénie. Elle poursuivit en expliquant qu’il se serait fait 
annoncer dans les formes s’il n’était arrivé quelques heures plus 
tôt seulement. C’est pourquoi il avait demandé à n’être qu’un 
observateur de la soirée. 

— Je suis au courant, dit la reine. Qu’il me rejoigne. 
Elle se tourna vers l’adepte de Vada et lui sourit. 
— Je suis sûre qu’un Vadayen offrira son siège à une altesse 

étrangère. 
Alors qu’elle observait la servante envoyée par sa dame de 

compagnie, qui fendait la foule, la reine se demanda pourquoi 
elle avait agi ainsi. Les mots lui étaient venus aux lèvres tout 
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naturellement. Un peu plus tôt, elle avait affirmé à Rhrenna que 
Grae lui était indifférent, et à présent elle l’invitait à sa table 
simplement après l’avoir aperçu. La Meine ne manquerait pas 
de la railler pour ce revirement, elle en était sûre. Mais ce qui 
était fait était fait. Aussi se cala-t-elle dans son siège, le dos bien 
droit, et attendit-elle la suite, en prenant soin de ne plus 
regarder la servante qui avait dû rejoindre le roi. 

Et très vite sa dame de compagnie lui annonça à l’oreille 
l’arrivée du roi. Corinn baissa les yeux sur la volée de marches 
qui menait à l’estrade et le vit, qui s’était immobilisé, tête 
baissée. Sa chevelure indisciplinée n’était ornée d’aucune 
couronne, ce qui était une marque de déférence ici, au cœur de 
l’Empire. Grae ne ressemblait pas vraiment à Igguldan, mais sa 
vue l’impressionna plus qu’elle ne l’aurait cru. À cause de son 
premier coup de cœur, se dit-elle. Ce devait être cela. Les élans 
du cœur, quelle folie… Elle s’en voulut de l’avoir fait mander. 
Quelles émotions risquait-elle de trahir, si elle pensait au passé, 
alors que les regards de toute la cour étaient braqués sur elle ? 
Mais elle ne pouvait plus reculer. Elle aborda donc la situation 
avec le calme et la retenue qui convenaient à une reine. 

L’Aushénien se redressa. Il était svelte et avait les épaules 
larges. Il portait une chemise ample comme c’était la mode dans 
son pays, avec le col ouvert qui révélait en partie des poils dorés 
sur une poitrine musclée. 

— Votre Majesté, dit-il avec un sourire, c’est un honneur 
pour moi. Je ne voulais pas perturber cette soirée, seulement 
observer ces réjouissances à la marge. 

Ah ! cet accent aushénien… Elle l’avait souvent entendu au 
cours des années passées, mais il avait toujours le même effet 
sur elle, qu’elle ne pouvait expliquer. Ces intonations résolues et 
cette musicalité dans le phrasé portaient en elles une sorte de 
poésie indéfinissable, qui n’appartenait qu’à cette langue. Elle 
sentit que ses joues menaçaient de s’échauffer, mais elle dompta 
cette réaction. 

— Il ne serait pas convenable qu’un roi prenne place parmi 
les marchands. Il y a trop peu de rois qui méritent ce titre, de 
nos jours. Je ne peux que vous prier de vous asseoir à mon côté. 
S’il vous plaît. 
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— C’est pour moi un honneur, répéta-t-il, et de ses lèvres il 
effleura les bagues de la main qu’elle lui présentait, avant de 
s’installer sur le siège que le prêtre de Vada venait de libérer. 

Le visage de Grae lui rappelait dangereusement celui 
d’Igguldan, bien qu’il fût un peu plus viril dans le dessin 
prononcé de la mâchoire et les pommettes. Même ses taches de 
rousseur contribuaient à la ressemblance, comme si elles 
avaient été disséminées sur ses joues par une main espiègle, 
mais intentionnellement. Un homme de belle prestance. Corinn 
dut reconnaître que Rhrenna n’avait pas menti sur ce point. 

Il se prêta au protocole et débita quelques formules 
respectueuses avant de considérer l’assemblée devant eux avec 
un sourire bienveillant. 

— Votre Majesté, dit-il, le spectacle d’un banquet acacian 
m’étonnera toujours. À eux seuls, les mets proposés sont un 
enchantement. La musique est envoûtante, les invités à la fois 
dignes et courtois. Quant aux femmes, ce sont les plus belles 
qu’il m’ait été donné de voir en ce monde. 

— Vous avez donc beaucoup étudié la beauté féminine en ce 
monde ? 

— J’ai voyagé, et je sais voir ce qu’il y a à voir. 
Je n’en doute pas, pensa Corinn. Ses yeux étaient d’un bleu 

qui avait dû chavirer le cœur de plus d’une adolescente. 
— Veuillez me détailler ce que vous avez découvert, en ce cas. 
Elle insista aimablement jusqu’à ce qu’il se lance dans une 

description maladroite des races de l’Empire et des qualités de 
leurs femmes. Il chercha ses mots, dans un premier temps, puis 
il s’appuya sur la bonne humeur affichée de Corinn et fut 
bientôt beaucoup plus à l’aise. À mi-chemin de son exposé, la 
reine lui fit remarquer en plaisantant qu’il paraissait trouver la 
beauté partout où son regard se posait. Il ne la contredit pas, 
mais il réussit à conclure en revenant à son point de départ, et il 
affirma que la beauté acaciane était supérieure aux autres parce 
qu’elle contenait une grande partie du monde en elle. 

— Toutes les vertus des différentes races, et aucun de leurs 
défauts. Votre beauté, ma reine, est celle du centre du monde. 

Elle fronça légèrement les sourcils, l’air sceptique. 
— Vraiment ? 
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Elle prit un verre de vin que lui proposait une servante. Grae 
l’imita. 

— Où est votre frère ? dit-elle. J’ai entendu dire que vous 
voyagiez souvent ensemble. 

— C’est exact, mais il est parti étudier les techniques 
agricoles au cœur du continent. Mon jeune frère aime travailler. 

— Je connais ce genre d’hommes. Étiez-vous très proches, 
dans votre jeunesse ? 

— Oui, répondit Grae. 
À la demande de Corinn, il lui relata quelques anecdotes 

relatives à leurs jeunes années, quand ils se cachaient dans le 
nord de l’Aushénie. D’après ses dires, c’était une région très 
sauvage, mais peut-être la voyait-il toujours avec le regard 
effrayé d’un enfant. Elle imagina sans peine les montagnes, les 
forêts presque impénétrables, les ours blancs, les tempêtes de 
neige en hiver et les nuées d’insectes aussi denses que les volées 
d’oiseaux migrateurs, en été. 

— Nous ne pouvions rester cachés éternellement, bien sûr, 
dit Grae. J’ai donc fini par revenir dans le monde civilisé. Mais 
c’était un monde où mon père et mon frère aîné ne vivaient 
plus. Un monde où ma nation avait été envahie par des 
étrangers, morcelée, où elle était devenue le terrain de jeu des 
Numreks. Des temps difficiles. C’est une bonne chose qu’ils 
appartiennent au passé. 

— Vous n’avez pas combattu aux côtés de mon frère, n’est-ce 
pas ? 

— Aliver ? fit Grae, soudain embarrassé, avant de reprendre 
contenance et de répondre avec ce qui paraissait être de la 
franchise. Non, mais je l’aurais fait si je l’avais pu. Et j’en aurais 
été fier. Quand il rassemblait ses troupes en vue de la bataille 
contre Maeander, dans le Talay, je combattais pour la survie de 
mon pays. J’ai affronté les Numreks qui restaient sur mes 
terres, j’ai expulsé les Meins et j’ai fermé la Trouée de Gradthic. 
Beaucoup de sang a été versé et… Eh bien, je dirais qu’Aliver et 
moi combattions les mêmes ennemis, même si nous ne l’avons 
pas fait ensemble. 

Corinn se garda de commenter cette dernière déclaration. 
— Dites-moi, quand vous expliquez que vous vous êtes battu, 
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qu’entendez-vous exactement par là ? Pour ma part, j’ai affronté 
Hanish en personne, ici même, sur Acacia, mais cela ne signifie 
pas que j’aie fait couler son sang avec ma propre lame. C’est ma 
sœur qui fait ce genre de choses, pas moi. Mais vous, lorsque 
vous combattez, le faites-vous en personne, ou dirigez-vous les 
autres qui vont à la bataille en votre nom ? 

— Le tranchant de mon épée n’est plus vierge depuis 
longtemps, répondit l’Aushénien, et Corinn nota la bouffée 
d’arrogance qu’il réprimait de son mieux. Je n’ai jamais envoyé 
des hommes se battre à ma place. C’est moi qui les ai menés au 
combat. Je ne me vanterai pas devant vous, Votre Majesté. Ce 
serait malséant. Mais je vous invite à interroger les gens qui me 
connaissent. Ma réputation est solide, et je ne doute pas que 
vous le constatiez. 

Elle en était certaine. Il avait tout à fait l’air d’un meneur 
d’hommes. Elle l’imaginait aisément en armure, l’épée au poing, 
inspirant par son exemple des actes de bravoure aux soldats. En 
apparence, il était l’archétype du chef que les hommes et les 
femmes suivent sans trop réfléchir. Elle se dit qu’il conviendrait 
de creuser un peu le sujet de sa réputation, comme lui-même 
l’avait suggéré. 

Le banquet se poursuivait. Un peu plus tard, Wren arriva. 
Corinn la suivit des yeux pendant quelque temps, et elle crut 
presque voir les premiers signes de la grossesse à sa taille, 
encore trop discrets pour que les autres les remarquent, mais 
bien présents. Dame Wren portait en secret l’enfant de Dariel. 
Quelles étaient ses intentions ? Delivegu avait appris qu’elle 
prévoyait d’annoncer son état après le retour du prince. Est-ce 
parce qu’elle sent que je n’aurai pas une réaction positive ? se 
demanda la reine. Il se peut que tu sois plus maligne que je ne le 
croyais, ma petite. Mais je trouverai quoi faire de toi. 

Différents plats étaient servis et débarrassés aux tables. Les 
musiciens jouaient toujours. À plusieurs reprises, Corinn et 
Grae durent interrompre leur conversation pour participer à un 
toast qu’un invité portait ou pour échanger quelques mots avec 
ceux qui étaient assez téméraires pour s’approcher de l’estrade. 
Un conteur relata comment le roi Standish avait maté la révolte 
et imposé la paix au monde. C’était un récit aussi détaillé 
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qu’éloigné de la vérité, Corinn ne l’ignorait pas. Elle avait lu 
suffisamment des journaux de ce monarque pour savoir que 
l’histoire officielle différait beaucoup de ses confessions. 

Elle n’écouta que d’une oreille distraite, car Grae suffisait à 
la divertir. Il la félicita pour son projet concernant la promotion 
du cheval. Les Aushéniens, ajouta-t-il, considéraient que leur 
tradition équestre avait nourri pour une bonne part leur esprit 
d’indépendance. Imaginer un tel lien avec ces nobles animaux, 
près du cœur d’un empire aussi puissant qu’Acacia, voilà qui 
l’enthousiasmait. Il offrait bien évidemment les services de ceux 
qui, parmi ses compatriotes, étaient experts en ce domaine, si 
l’Empire en voyait l’utilité. Elle lui répondit que c’était fort 
probable, en oubliant à moitié qu’elle avait lancé ce projet 
uniquement pour occuper ses ambitieux conseillers. 

Grae était presque trop divertissant. Elle sentait qu’il 
dissimulait une facette de sa personne, de l’arrogance derrière 
une façade affable. Ce n’était pas sans un certain charme, 
d’autant qu’il maîtrisait parfaitement la chose, mais elle ne 
pouvait s’empêcher de s’interroger à son endroit. 

Peut-être avait-elle absorbé un peu trop de son propre 
sortilège, car elle demanda : 

— Roi Grae, et si vous me disiez ce que vous cherchez 
réellement ? 

L’Aushénien tressaillit, renversant quelques gouttes du verre 
qu’il était en train de porter à ses lèvres. 

— Ma Dame ? 
Aussi amusée par la situation qu’elle le laissait paraître, elle 

se pencha vers lui et, consciente que dans cette position ses 
seins, pressés l’un contre l’autre, aimantaient le regard de Grae, 
elle précisa : 

— Aucun homme ne vient vers moi sans vouloir quelque 
chose, pas même un roi. Qu’est-ce que vous espérez de moi ? 

Un instant, Grae perdit toute décontraction. 
— Je ne vous dissimulerai pas la vérité plus longtemps. Ce 

serait une faute. Je suis un de vos fervents admirateurs. Je l’ai 
toujours été, mais… peut-être ai-je mûri assez pour le 
comprendre enfin. 

— Et trouver assez de courage pour le dire, même si c’est en 
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termes vagues. 
Il baissa la tête, mais sans cesser de la regarder. 
— C’est avec joie que je me montrerais plus explicite, si 

vous… 
— Si je le voulais bien ? Je le veux bien, en effet. Faites donc. 
Elle appuya les derniers mots avec une ombre de moue qui 

les rendit charmants. Elle ne savait ce qui lui avait pris. À quand 
remontait son dernier badinage amoureux avec un homme ? 
Une éternité. Depuis Hanish, mais pouvait-on parler de 
badinage entre eux ? Elle l’avait surtout agressé en paroles. Une 
méthode singulière pour séduire. Non, elle n’avait pas battu des 
paupières en regardant un homme depuis son adolescence et 
Igguldan. Mais alors que ce souvenir lui avait toujours paru trop 
douloureux pour être évoqué, Grae semblait offrir une version 
comparable de ce qu’elle avait admiré chez son frère, et qui plus 
est une version vivante, assise à côté d’elle. 

— Vous voulez vraiment savoir ? s’enquit-il. Que je le dise là, 
tout net ? Ce n’est pas dans le style aushénien. Normalement, je 
devrais composer un poème… 

— Ce qui serait très amusant, j’en suis sûre. Vous pouvez 
toujours en composer un que vous me réciterez plus tard. Mais 
pour l’instant, montrez-vous direct, je vous prie. 

Une minute entière le roi resta silencieux. Il ressemblait à un 
enfant perplexe. Enfin, il haussa les épaules et retrouva tout son 
charme. 

— Comme il plaira à Votre Majesté. À dire vrai, je suis venu 
dans l’espoir de vous faire la cour, et en cas de réponse 
favorable de votre part je vous aurais proposé le mariage. Avec 
tout le respect dû à votre rang, bien entendu. 

Ah ! C’était donc cela. Au moins, il avait parlé sans détour. 
— Vous voulez faire de moi votre épouse ? 
— Je serais comblé que vous m’acceptiez comme époux, 

Votre Majesté, fit-il en se penchant vers elle. Écoutez, je suis un 
homme fier, heureux de combattre pour mon honneur et 
d’exiger réparation pour toute insulte. Et l’Aushénie est une 
nation fière. Mais je sais aussi me montrer raisonnable. Vous, 
reine Corinn, êtes une femme et une dirigeante qui alliez la 
grâce à un pouvoir immense. Vous ne pouvez vous étonner que 
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je souhaite que nous nous unissions, ainsi que nos pays. J’ose 
espérer que vous n’y verrez aucune offense. Vous m’avez 
demandé… 

— … d’être direct. Non, non, je ne m’offense pas facilement. 
Et certainement pas d’un compliment aussi bien tourné. 
Néanmoins, vous me prenez au dépourvu, je dois bien l’avouer. 
Je n’avais pas idée que mon statut marital préoccupait autant 
l’Aushénie. 

— Oh si, vous pouvez me croire. En tant qu’Aushénien, je 
vous le confirme. 

Corinn se souvint alors qu’à une époque elle avait prétendu 
n’avoir aucune attirance pour les yeux bleus. Qui voudrait 
regarder au fond de l’eau ? avait-elle dit pour taquiner 
Rhrenna. Elle aurait eu du mal à répéter cette phrase 
maintenant, avec le regard intense et si revigorant que Grae 
posait sur elle. Ses yeux étaient exactement cela : la promesse 
d’une eau fraîche à boire pour une bouche assoiffée. Elle faillit 
rire de la métaphore. C’étaient les Aushéniens qui se piquaient 
de poésie. Mieux valait qu’elle leur laisse ce domaine. 

— Vous savez qu’une telle union ne se ferait pas sur des 
termes d’égalité, dit-elle en redressant le buste et en parlant 
avec un certain détachement. Nous vous absorberions. Non que 
cette situation soit désavantageuse pour vous. Mais nous avons 
déjà failli emprunter ce chemin. 

— Je le sais, répondit Grae avec la même nonchalance. Et je 
sais aussi que vous avez conquis le cœur de mon frère avant le 
mien. Mais les choses en sont restées là. Cependant nous 
sommes toujours vivants, tous les deux, et nous avons toujours 
une existence à mener. Il arrive souvent que de grandes idées 
subissent des retards dans leur mise en œuvre. Les premiers 
prophètes sont assassinés ou calomniés, et nous ne voyons toute 
la sagesse de ces visionnaires que rétrospectivement. 

— Et quelle vision rétrospective avez-vous de votre reine 
Élena ? Elle ne bénirait certainement pas ce projet, vous ne 
pensez pas ? 

Elle n’eut pas le loisir d’entendre sa réponse. Quelqu’un 
poussa un cri, une exclamation grossière qui n’avait aucune 
place dans un banquet. Un moment plus tard, un hurlement 
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haut perché et indéniablement féminin perturba les 
réjouissances et fit taire la foule. Mais ce silence ne dura pas 
longtemps. Les invités désignèrent quelque chose dans un 
concert de murmures puis d’exclamations. 

— Quelle est la cause de tout ceci ? dit Grae. 
Il regarda dans la direction qu’indiquaient les doigts pointés, 

et Corinn fit de même. 
Pendant de longues secondes, elle ne put croire ce qu’elle 

voyait. Puis elle se demanda si ce n’était pas là un canular très 
abouti. Et l’instant suivant elle sut qu’il n’en était rien. Toute la 
foule s’en rendit compte et réagit par un vacarme assourdissant. 
Elle découvrait une créature volante, aux ailes immenses, 
éclairée du sol par la lumière des torches, qui descendait vers 
eux. Son corps était tout en courbes et en vigueur, sa tête celle 
d’un reptile, et sa queue fouettait l’air derrière elle avec un bruit 
que tous entendirent. Ses pattes arrière griffaient le vide, et 
pendant un moment Corinn eut la certitude que le monstre 
allait s’abattre sur elle. 

— Un dragon, murmura-t-elle, soudain consciente de la 
rapidité avec laquelle la mort pouvait fondre du ciel. 

— Archers ! s’écria Grae qui s’était levé et protégeait la reine 
de son corps. 

Mais il n’y avait pas d’archers. Il n’y en avait jamais aux 
banquets. Il était interdit aux invités de porter une arme, et les 
seules autorisées étaient celles des officiers de haut rang de 
Marah et de ses gardes du corps numreks. Les deux groupes 
s’écartèrent des murs contre lesquels ils étaient postés et 
convergèrent vers elle. Ils dégainèrent leurs épées et crièrent à 
la foule de faire place. Très vite, ils entourèrent la reine et 
repoussèrent Grae hors de leur cercle défensif. Ils formèrent un 
rempart humain hérissé de lames pointées vers le ciel. La 
créature décrivit quelques cercles au-dessus d’eux, et Corinn 
crut apercevoir… Mais non, c’était impossible. 

Alors l’animal se posa au sol. Ses pattes touchèrent le dallage 
de la cour avec une légèreté surprenante. Dans un étrange 
roulement d’épaules accompagné de claquements sourds, il 
replia ses ailes. Puis il cligna de ses grands yeux ronds et 
contempla l’assemblée apeurée des invités. Il tenait ses deux 
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fines pattes avant devant lui, dans une pose délicate, les pointes 
de ses griffes jointes. Son regard vif passait rapidement d’un 
endroit à l’autre, avec l’énergie nerveuse d’un enfant qui pense 
avoir fait quelque chose de merveilleux ou de répréhensible, 
mais qui attend d’avoir la confirmation de l’un ou de l’autre. 

Et dans ce moment d’immobilité générale, Corinn vit la 
personne sur le dos de la créature. Mena. Sa sœur avait 
chevauché cette bête. À présent, elle glissait souplement sur un 
de ses flancs et se recevait au sol dans un mouvement plein 
d’allégresse. Avec un grand sourire, elle riva ses yeux à ceux de 
sa sœur et demanda, comme si c’était la question la plus 
naturelle du monde dans ces circonstances : 

— Tu as reçu ma lettre ? 
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CHAPITRE VINGT-NEUF 

 
 
MENA ÉTAIT CONSCIENTE DES RISQUES CONSIDÉRABLES qu’elle 

prenait, mais elle pensait qu’Elya et elle réussiraient. Le ciel 
nocturne les dissimulerait. Elles laisseraient Melio et les autres 
dans le nord du Talay et voleraient au-dessus de Bocoum à 
haute altitude, avant de redescendre pour raser l’eau et 
traverser la Mer Intérieure. Elles approcheraient d’Acacia par 
l’est, en survolant les rochers escarpés à l’arrière du palais. Elle 
savait que le banquet donné pour la Lune de Sang battrait son 
plein et qu’on n’y permettait aucun arc. Pas un seul invité ne 
serait armé. Quant aux gardes, leur nombre était restreint. Elle 
avait connu assez d’événements comparables pour en être sûre. 
De toute façon, les gardes se précipiteraient pour protéger la 
reine avant de penser à déclencher une attaque. Elle espérait 
bien que cela lui donnerait le temps de faire une apparition qui 
resterait dans les annales d’Acacia. 

C’était ce qu’elle avait prévu, et ce fut ce qui se passa : 
beaucoup de confusion, d’indignation, de cris et d’épées 
brandies de façon menaçante, oui, mais rien d’inattendu. Elle 
aurait été en peine d’expliquer pourquoi une arrivée aussi 
théâtrale lui tenait tant à cœur. Elle avait bien une réponse, celle 
qu’elle donna à sa sœur très tôt le matin suivant, lorsqu’elle 
répondit à la convocation de la reine. 

— Que signifie tout cela ? demanda Corinn en guise de 
salutation. 

Quand elles étaient séparées, Mena avait du mal à se 
remémorer Corinn enfant, ou à la considérer comme sa sœur. 
Elle n’avait que l’image de la souveraine quelque peu distante, 
impressionnante. Mais à certains moments, quand elles étaient 
ensemble, Mena voyait en Corinn la sœur qu’elle avait connue, 
avec cette petite moue qui trahissait son insécurité si elle sentait 
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que son charme n’opérait pas comme elle le souhaitait. 
Mena décida de ne pas laisser cette convocation devenir trop 

« officielle », ce qui était certainement le souhait de Corinn. Elle 
s’avança avec sur le visage une expression aimable et se laissa 
choir sur le premier siège confortable. Elle s’étira et ne fit rien 
pour réprimer son envie de bâillement. Bras croisés et 
manifestement exaspérée, Corinn la regarda faire. 

— Moi aussi je suis heureuse de te revoir, ma sœur, dit 
Mena. Des nouvelles de Dariel ? Je n’arrive pas à croire qu’il ait 
réellement traversé l’océan jusqu’aux Autres Contrées. 

— Non, dit Corinn. Ce n’est d’ailleurs pas possible. Pas 
encore. Aucun pigeon voyageur ne peut franchir les Flots Gris. 
Nous n’aurons pas de nouvelles de lui avant qu’il ne revienne 
aux îles du Lointain. Dans quelques semaines seulement, si tout 
se passe bien. Je t’en parlerai plus tard. Pour l’instant, explique-
moi la raison du spectacle que tu nous as offert hier soir. 

— Je regrette vraiment qu’il ne soit pas là. J’ai beaucoup 
pensé à lui pendant que je chassais, et je suis impatiente de le 
revoir. 

Elle se tut, puis répondit enfin à la question, mais sans plus 
de solennité qu’auparavant : 

— La raison ? C’est une drôle de question, je trouve. Je veux 
dire, imagine, si un adulte nous avait parlé de la sorte quand 
nous étions enfants… (Elle prit une voix grave.) « Expliquez-moi 
la raison de tout ceci, jeune demoiselle ! » Nous aurions 
tellement ri qu’il se serait enfui de la pièce. 

— Aurais-tu perdu l’esprit ? 
— Non, pas du tout. C’est même tout le contraire. J’ai gagné 

en esprit. Je ne voulais pas te voler la vedette, Corinn. Je tenais 
seulement à ce que les gens voient Elya de leurs propres yeux et 
constatent qu’elle est inoffensive. On parle sans doute d’elle 
dans la moitié de l’Empire, à l’heure qu’il est, et j’en suis 
heureuse. Je veux qu’il ne lui arrive rien. Je veux que tous les 
imbéciles avec un arc ou qui rêvent de tuer un dragon sachent 
qu’elle ne peut être prise pour cible. Elle est désormais sous la 
protection de… eh bien, de la reine d’Acacia, n’est-ce pas ? Dis-
moi donc que tu ne la trouves pas adorable. Il faut que tu 
viennes la voir. Cette nuit, elle a dormi dans la cour attenante à 
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mes appartements. Tu aurais dû voir sa réaction la première fois 
qu’elle s’est regardée dans un miroir… 

— Tu racontes n’importe quoi, dit Corinn dont la colère se 
mâtinait maintenant de perplexité. Qu’est-ce que c’est que cette 
chose ? 

— Cette chose est mon amie. Aucun mal ne doit lui être fait. 
Absolument aucun. Il faut que tu le fasses savoir. Par décret 
royal. Que tout le monde le sache. 

Corinn voulut protester, mais Mena la calma en adoptant un 
ton nettement plus sombre. 

— Nous avons mal commencé cette conversation. Assieds-toi 
auprès de moi. Je vais tout t’expliquer, depuis le début, et 
ensuite tu viendras avec moi et je te la présenterai. De façon 
correcte, je veux dire, sans toute l’agitation d’hier soir. 

Au grand soulagement de Mena, Corinn ne conserva les 
lèvres pincées que quelques secondes encore. Puis elle ordonna 
qu’on leur apporte du thé et elle s’assit face à sa sœur. Quand la 
servante eut quitté la pièce après avoir déposé les boissons 
fumantes, Mena commença son récit. 

Elle le raconta tel qu’elle se le rappelait. La reine avait certes 
reçu des rapports de leurs progrès avec les abominations à 
chaque stade, mais les rapports étaient secs, sans aucune 
émotion. Et c’était l’émotion que Mena voulait faire comprendre 
à Corinn. Elle tenait à ce que sa sœur sache à quel point il lui 
avait été pénible de traquer les monstres, de constater 
l’ignominie de leur existence et de les tuer, un à un. Elle s’était 
sans doute montrée très efficace dans l’exécution de cette tâche. 
Elle avait pris des risques et porté le coup fatal quand d’autres 
auraient très bien pu le faire à sa place, mais rien de tout cela ne 
signifiait que c’était facile, satisfaisant, gratifiant, passionnant 
ou quoi que ce soit d’aussi stupide. Au contraire. Son don 
naturel pour tuer lui était un lourd fardeau. 

— Nous avons tous un fardeau à porter, dit Corinn. 
Douterais-tu de la justesse de tes actes ? 

Non, Mena n’en doutait pas. Elle décrivit les vautours au 
corps boursouflé et les autres charognards, le lion avec des yeux 
sur le dos, les serpents munis de pattes, la monstruosité qui 
avait été un poisson, mais était devenue une bouche insatiable. 
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La créature tenten, dit-elle, l’avait regardée avec une 
malveillance différente de celle d’un simple animal. Le monstre 
avait subi des métamorphoses qui avaient affecté non 
seulement sa taille et sa forme, mais aussi son esprit. 

— La langue du Dispensateur est une ignominie, dit-elle. 
Toutes ses traces doivent être effacées. 

— Tu te trompes, répliqua Corinn. Ce n’est pas la langue du 
Dispensateur qui est une ignominie, mais les corruptions 
engendrées par les Hérauts du Santoth. Ils ont été bannis pour 
une bonne raison, Mena, et leurs années d’exil n’ont eu pour 
résultat que de les transformer en des ogres dangereux. S’ils ont 
créé les abominations, c’est parce qu’ils sont eux-mêmes 
abominables. Toutefois, n’oublie pas que, s’il y a quelque vérité 
dans la légende du Dispensateur, elle commence quand il crée la 
terre entière et toutes les choses positives qui s’y trouvent et y 
vivent. 

Mena la regarda boire une petite gorgée de thé. 
— Tu sembles beaucoup plus affirmative sur ce point que tu 

ne l’étais avant. 
— J’en sais plus que je n’en savais avant. Tu as été absente, 

mais je suis sûre que tu as entendu parler de mon action dans le 
Talay. 

— J’ai entendu dire que tu avais fait surgir l’eau du sol là où 
tu le désirais. Je n’ai pas encore décidé de ce que je devais 
penser de ces rumeurs. 

— Sache que j’ai étudié l’ancienne sagesse. La sorcellerie, si 
tu veux lui donner un nom plus commun, quoique la chose ne 
soit pas aussi excitante qu’elle puisse le paraître. 

— Comment ? Qui te l’a enseignée ? 
— J’apprends seule, grâce à de très vieux textes. Ne prends 

pas cet air effaré, Mena. Je ne suis pas devenue folle, pas plus 
que toi. Et ce n’est pas dangereux. C’est comme si j’étudiais la 
médecine, ou la musique. Je découvre des choses qui étendent 
mon savoir de façon très utile. 

— Mais pour faire surgir l’eau de… 
— L’eau surgit du sol tout le temps. Il n’y a rien de plus 

naturel, j’aide simplement à la diriger. Mais poursuis ton 
histoire. Elle est plus intéressante que mon étude des anciens 
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sortilèges. 
Mena n’était pas sûre que ce fût vrai, mais elle voulait parler 

d’Elya. Elle n’avait pas encore dit ce qu’elle désirait à son sujet. 
Elle narra le jour où elle avait rampé au sommet de la colline et 
aperçu pour la première fois la tête reptilienne dans l’orangeraie 
en contrebas. Confusément, elle avait senti que c’était différent 
des autres fois, mais elle n’en avait pas pris conscience à temps. 
Elle raconta comment ils l’avaient chassée, les carreaux tirés, les 
pierres trouées attachées aux cordes, pour la clouer au sol. Ils 
avaient déchiré ses ailes merveilleuses. Rien de tout cela ne lui 
fut aisé à revivre : pas plus son vol accrochée à la queue d’Elya 
que sa propre chute à flanc de colline ou la vision de la créature 
inerte, qu’elle avait crue morte. 

— Je n’arrive pas à croire que j’ai bien failli la tuer, dit Mena. 
J’ai ordonné qu’on lui tire dessus alors qu’elle n’avait rien fait à 
personne. J’en ai honte, à présent. 

Quelle joie, alors, de découvrir que la créature n’était pas 
morte ! Joie encore de la voir guérir si rapidement, d’observer 
sa douceur et ses attitudes comiques, et de sentir l’existence 
d’un lien entre elles. C’était pourquoi Elya avait une telle 
importance. Non seulement cette créature si belle et douce 
l’avait choisie comme amie, elle, Mena, la tueuse de Maeben et 
de tant d’autres créatures, mais la seule présence d’Elya 
transmettait sa bonté à Mena. La jeune femme le sentait dans 
son corps. Elle en devenait partie intégrante, et tout dans ce 
monde lui paraissait meilleur. 

— Tu ne peux pas imaginer ce que ça représente pour moi, 
dit Mena. Tu n’as pas vu ces abominations, tu ne les as pas 
regardées au fond des yeux, comme j’ai été obligée de le faire. 
J’ai réfléchi pendant si longtemps à elles, à ce qu’elles étaient, 
en redoutant ce qu’elles pouvaient devenir. Corinn, certaines 
d’entre elles étaient possédées d’une telle haine… La créature 
tenten n’était pas seulement un animal. Elle haïssait comme 
seuls les humains le peuvent. 

— C’est pourquoi c’était une abomination, dit Corinn. 
— L’abomination est ce que la sorcellerie du Santoth leur a 

infligé. 
Sa sœur ignora cette opinion. 
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— On ne peut avoir confiance en ta créature. Elle risque de se 
changer en… 

— Non ! Non, elle ne changera pas. 
Mena avait parlé avec toute la conviction dont elle était 

capable. Elle le croyait complètement, mais elle ressentait autre 
chose aussi. Elle avait rêvé qu’Elya se tournait vers elle, les yeux 
injectés de sang, brillant de cette intelligence terrible et 
malveillante. Mais ce n’était qu’un cauchemar, se disait-elle 
maintenant, les séquelles de tout ce qu’elle avait vu dans ses 
batailles. Rien de plus. 

— Elya est ce qu’elle est, et c’est merveilleux, dit-elle avec 
sincérité. Près d’elle, je me sens bien. Je ne me suis pas sentie 
aussi bien depuis très longtemps. Je ne me souviens pas de la 
dernière fois que je me suis sentie… simplement joyeuse. Et 
toi ? 

Elle s’étonna de poser la question et d’en faire une 
conclusion plutôt qu’une étape de son discours. Elle observa sa 
sœur avec encore plus d’attention, et se rendit compte que 
Corinn avait probablement connu l’insatisfaction plus souvent, 
plus longtemps qu’elle, et dans bien des domaines. Elle n’y avait 
jamais pensé ainsi, mais à présent elle en était sûre. 

Corinn ne répondit pas directement. 
— C’est ridicule, dit-elle. 
Mena sourit. Au moins, sa sœur avait parlé sans méchanceté. 
— Peut-être, mais en ce cas j’aime le ridicule, fit-elle en 

s’affaissant dans son fauteuil. Quel aspect de notre vie n’a pas 
été ridicule, à un moment ou un autre ? 

— Qu’as-tu l’intention de faire d’elle ? 
— Elle va rester avec moi. Aussi longtemps qu’elle le voudra 

bien, en tout cas. Elle ne représente ni une charge ni un danger. 
Elle se nourrit de fruits. Exclusivement de fruits. Au sol, son pas 
est aussi léger que celui d’un oiseau. Bientôt tout le monde 
l’aimera. 

Corinn posa sa tasse sur la table entre elles. 
— Je ne sais pas si je peux le permettre. Ici, dans le palais, je 

veux dire. Un incident pourrait se produire. Je vois bien que tu 
t’es entichée de cet animal, mais tu aurais dû l’achever. Qu’on 
ne parle plus jamais de ces abominations. 
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Mena baissa les yeux sur le bol empli d’abricots et en choisit 
un. C’était un sujet dont elle ne voulait pas discuter. À la vérité, 
elle commençait à soupçonner Elya d’être grosse. Rien de 
particulier ne trahissait cet état, c’était seulement l’impression 
de sentir la pulsation d’autres vies en elle. Mais elle pouvait se 
tromper. Comment Elya aurait-elle pu être fécondée si elle était 
la seule de son espèce ? De toute façon, il valait mieux taire cette 
éventualité pour le moment. 

— Ce ne sera pas pour très longtemps, dit-elle. La prochaine 
fois que j’irai à Vumu, elle m’y emportera. 

Elle mordit dans l’abricot et réussit à parler tout en 
mâchant : 

— J’ai décidé que ce serait ma prochaine action : aller 
séjourner à Vumu pendant quelque temps. J’aimerais redevenir 
la prêtresse ; mais cette fois, je leur montrerai une Maeben 
paisible. Je leur demanderai de scruter le ciel sans peur. Ils 
lèveront les yeux et verront Elya, et ils se sentiront en sécurité, 
pour une fois. J’aimerais leur faire ce cadeau, ils m’ont tant 
donné quand je me trouvais parmi eux. Les gens adoreront 
Elya. Les prêtres la détesteront. Ce sera parfait. 

— Parfait ? C’est douteux. Que tu aimes ton dragon de 
compagnie, c’est une chose, mais souviens-toi que c’est une 
abomination. Ton Elya est un être contre nature. Qui sait ce 
qu’elle… 

— Je t’en prie, Corinn. Ce n’est pas une abomination. C’est 
moi qui ai traqué ces monstres les uns après les autres. Je sais 
ce qu’est une abomination. Elya n’a pas une goutte de sang vicié 
en elle. Elle est la beauté incarnée, Corinn. La gentillesse, 
l’humour et la beauté. Viens. Viens maintenant la voir. 

Corinn resta derrière sa sœur quand elles entrèrent dans les 
appartements de celle-ci. Elle lançait des regards autour d’elle et 
était visiblement nerveuse. Mais elle fut rapidement rassurée. 
Elya, cette féroce créature ailée qui avait épouvanté les nobles et 
poussé les gardes à dégainer leurs épées, faisait le tour de la 
cour sous la direction d’un enfant. Aaden était juché sur la selle 
harnachée sur les épaules de la bête. Il agitait une épée en bois 
et encourageait sa monture à attaquer. Elya s’exécutait, bien que 
son attaque fût très prudente et se réduisît à manœuvrer entre 
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les chaises et les tables disposées là. Elle tordait le cou en tous 
sens pour vérifier qu’elle ne dérangeait rien, et sa queue 
décrivait des cercles mesurés, touchant de temps à autre un 
objet comme pour le remettre d’aplomb. 

Deux servantes manifestement tendues se tenaient à quelque 
distance ainsi qu’un des précepteurs du prince. Il était clair 
qu’ils avaient imploré l’enfant de ne pas aller aussi loin, et qu’à 
présent ils restaient en retrait, curieux et inquiets à la fois. 

— Je ne savais pas qu’il était là, dit Mena dans un murmure. 
Vraiment, je n’en savais rien. 

— Il n’y a pas grand-chose qui échappe à Aaden, ici. Il est 
difficile de le suivre, tout comme Dariel à son âge. 

— Tu veux que j’appelle Elya ? Qu’il descende ? 
Corinn observa son fils quelques secondes avant de 

répondre : 
— Non. Tu as raison, Elya est douce. Même moi, je peux le 

constater. 
Elle se glissa sur le côté et alla se placer derrière un pilier. 

Mena la rejoignit et ensemble elles regardèrent les évolutions de 
l’enfant et de sa monture. 

— Tu dis qu’elle est fragile ? demanda la reine. 
— Ses ailes sont aussi fines que du papier. Elles sont 

extraordinaires. On voit à travers. Si elle ne s’était pas remise 
aussi rapidement, elle n’aurait jamais survécu. Mais elle a guéri 
avec une rapidité vraiment spectaculaire. Et elle a aussi accéléré 
ma guérison. Je devrais encore porter une attelle, alors que je ne 
me suis jamais sentie aussi bien. 

— Tu n’as jamais eu l’air aussi bien non plus, reconnut 
Corinn. Tu as l’air d’une jeune fille qui tombe amoureuse pour 
la première fois. 

— Eh bien, merci, ma sœur. J’allais dire la même chose de 
toi, la nuit dernière. Quand tu étais assise à côté du roi Grae. 
Vous formiez un couple d’exception. 

— Tu l’as pensé avant d’atterrir ? 
— Absolument, dit Mena dont les sourcils s’élevèrent sur son 

front tandis qu’elle faisait une petite moue. Pourquoi ? 
Corinn préféra changer de sujet. 
— Ton Elya pourrait-elle être utile sur un plan militaire ? 
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— Ne plaisante pas sur ce sujet. Je suis sérieuse. Regarde-la. 
Elle est tout en délicatesse. En puissance aussi, mais je ne 
permettrai pas qu’elle se mette en danger. N’y pense même pas. 

— D’accord, d’accord. Il fallait que je pose la question, fit 
Corinn. C’est un oiseau chanteur, alors, et non un faucon dressé 
à la chasse. C’était évident, en fait, dans la façon qu’elle a eu de 
tenir ses pattes avant et de battre des paupières, hier soir. 
Ridicule. 

La bouche entrouverte dans un demi-sourire, Mena 
dévisagea sa sœur. Cela faisait longtemps que Corinn n’avait pas 
dit quelque chose d’aussi bon enfant. Elle se sentit submergée 
d’affection pour elle. C’était poignant, d’une certaine façon, 
parce qu’elle savait n’avoir pas éprouvé un tel élan envers sa 
sœur depuis très longtemps. Mais quelle importance ? Elle était 
là, maintenant, avec Corinn, et toutes deux espionnaient un 
gamin juché sur un dragon. 

— Que demander de mieux ? 
— Quoi ? fit Corinn, mais Mena ne répondit pas. 
Quand elles se séparèrent, la princesse embrassa sa sœur 

pendant un peu plus longtemps que les usages ne l’exigeaient. 
Corinn ne fit rien pour rompre le contact, pas plus qu’elle 
n’exprima d’embarras. Tout bien considéré, c’étaient là les 
heures les plus agréables que Mena eût passées en compagnie 
de sa sœur depuis… elle était incapable de dire depuis quand. Il 
avait dû y avoir un temps, dans leur jeunesse, où elles avaient 
été aussi à l’aise l’une avec l’autre, mais elle n’en gardait aucun 
souvenir ; Peut-être allaient-elles se rapprocher de nouveau ? 
Pourquoi pas ? Les abominations n’étaient plus. Elle avait 
trouvé Elya. Aaden se portait comme un charme. Corinn était 
une reine pleine d’assurance, qui maîtrisait une multitude de 
choses. Dariel rentrerait bientôt. Et lorsque Melio reviendrait 
avec les autres chasseurs, elle laisserait ses mains courir dans 
son dos, et elle demanderait qu’il lui fasse l’amour. Et il 
s’exécuterait, bien sûr, mais seulement après l’avoir couvée d’un 
regard étonné, s’être fendu de son sourire en biais et avoir 
trouvé le moyen de plaisanter. Alors, elle lui fermerait la bouche 
avec ses baisers. 

Elle était presque prête à déposer son épée pour de bon. Et si 
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le temps était venu de faire ce que Melio souhaitait depuis si 
longtemps ? Peut-être qu’elle était prête aussi à être mère, à 
élever un enfant à qui elle enseignerait des choses paisibles. 
Oui, elle ne s’était pas sentie aussi bien depuis une éternité. 
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Chapitre trente 

 
 
DELIVEGU N’AIMAIT GUÈRE SE LIVRER À L’ESPIONNAGE, qu’il 

jugeait fastidieux. En certaines occasions, néanmoins, cela 
pouvait se révéler très profitable – une véritable aubaine, 
parfois. Tout cela était certainement vrai. Mais s’il était surpris 
dans une de ces activités peu dignes, son image s’en trouverait 
ternie. Il faisait beaucoup d’efforts pour apparaître toujours à 
son aise, contrôlant la situation, avec un verre, des cartes ou une 
femme à portée de main : Delivegu, un homme sans grands 
problèmes, toujours au-dessus des soucis mesquins de ses 
contemporains, qui savait tirer profit de la folie humaine, mais 
ne la subissait jamais. C’était cette image-là qu’il aimait donner. 
Il était drapé dans une cape de vices qu’il portait avec autant de 
naturel qu’un vêtement réel, et sans elle il se sentait nu. 

Le fait donc de se trouver, pendant un temps interminable, le 
dos plaqué contre le mur d’une ruelle n’était pas le genre de 
situation dans laquelle il désirait être vu. Mais il était parfois 
obligé d’agir ainsi, afin d’obtenir des informations utiles. Et 
c’était le cas cette nuit-là, deux semaines après le banquet de la 
Lune de Sang. Il restait sur le qui-vive alors que les heures 
s’écoulaient. Il demeurait tapi dans l’ombre, à écouter le pas des 
piétons ou le passage d’un attelage, et à maintes reprises il suivit 
des yeux des fêtards ivres qui chantaient en marchant. Il se 
serait bien vu à leur place… 

À un certain moment, un chien qui traînait derrière un petit 
groupe de dignitaires du Talay huma son odeur et se figea à 
l’entrée de la ruelle en grondant, le poil hérissé. Par chance, les 
Talayens étaient trop pris par leur conversation pour prêter 
attention au molosse. La bête et l’homme s’affrontèrent du 
regard, et Delivegu finit par avoir le dessus. Il jura sourdement 
et tourna vivement la tête de côté, à plusieurs reprises, pour 

- 354 - 



faire comprendre au chien qu’il avait tout intérêt à s’en aller s’il 
voulait continuer à vivre. L’animal leva la patte contre le mur, 
signifiant ainsi à son tour l’opinion qu’il avait de cet inconnu, 
avant de reprendre sa maraude. 

Si Delivegu réussissait à devenir le confident de la reine 
comme il l’espérait, il déléguerait ce genre de tâches. Mais pas 
encore. Pas cette fois. Il devait d’abord tout mettre en place, et il 
ne pouvait avoir confiance qu’en lui-même pour y parvenir. 
Cette petite entreprise, par exemple, pouvait ne mener à rien. Et 
si elle devait en effet se révéler improductive, il préférait que 
personne ne sût qu’il s’en était personnellement chargé et qu’il 
avait passé une nuit entière au même endroit, dans une ruelle. 

— Garde les idées claires, mon vieux ! grommela-t-il en se 
passant la main sur le visage. Ce n’est qu’une femme. Aucune 
raison de se faire du souci. 

Mais il s’en faisait déjà. La chose était devenue une affaire 
personnelle, et cette constatation avait le don de l’irriter. La 
source et première cible de cette irritation ? Le roi Grae 
d’Aushénie. Ce coq de combat imbu de sa personne. Il lui avait 
déplu dès l’instant où Delivegu avait posé son regard sur lui, 
lors du banquet de la Lune de Sang, quand il avait vu une 
servante quitter la reine, se faufiler dans la foule et mener Grae 
jusqu’à l’estrade. Une simple marque de courtoisie entre 
souverains, avait-il espéré tout d’abord, mais très vite il avait eu 
des soupçons. 

Delivegu connaissait les femmes, les nobles dames aussi bien 
que les filles de taverne. Il voyait bien que la reine était charmée 
par l’Aushénien. Il savait quand l’indifférence était feinte, 
comment décrypter les attitudes corporelles quand elles 
soulignaient ou tentaient de cacher des intentions. Il n’eut 
même pas besoin d’entendre leur conversation pour savoir que 
la reine jouait avec Grae, passant de la fausse timidité à la 
coquetterie. Et l’autre faisait le beau, étalait sa satisfaction et 
affichait un sourire éclatant tout en levant son menton carré 
vers le reste de l’assistance, quand il ne rejetait pas en arrière sa 
tignasse auburn. Et Corinn qui gobait tout… Delivegu aurait 
volontiers étranglé le fier-à-bras. La suite fut encore pire. 

La reine continua de distraire l’Aushénien pendant toute la 
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semaine, et Delivegu ne put l’approcher. Corinn ne le fit pas 
appeler. Elle ne lui envoya qu’un lettre très brève, qui disait : Ne 
faites rien concernant la femme et l’enfant. Cette affaire n’est 
plus de votre ressort. C’était tout. Pas le moindre remerciement 
pour lui avoir dévoilé la grossesse de Wren ! Quant aux billets 
qu’il adressa à la reine pour suggérer qu’il détenait d’autres 
informations, elles ne parurent pas mériter de réponse. 
Rhrenna elle-même refusa de lui parler. Il tenta une visite 
inopinée, mais se heurta aux Numreks qui gardaient les 
appartements royaux. Des gardes très singuliers, en vérité : ces 
brutes semblaient disposées à tuer aussi bien l’ami que 
l’ennemi. 

Pour tout arranger, les renseignements qu’il avait pu glaner 
auprès de ses sources décrivaient le palais comme une merveille 
de joie et d’optimisme. L’arrivée spectaculaire de la princesse 
Mena sur sa créature volante avait enthousiasmé tout le monde, 
semblait-il. L’île était envahie de nobles qui désiraient voir la 
bête. Ce qui signifiait d’autres divertissements, d’autres danses, 
d’autres banquets : toutes manifestations auxquelles Delivegu 
n’était pas convié. Une barge chargée d’amuseurs professionnels 
accosta au port. Les baladins se répandirent dans les rues et 
s’ingénièrent à rendre l’atmosphère encore plus festive qu’elle 
n’était déjà. Dans des circonstances normales, Delivegu aurait 
participé à la liesse générale, au lieu de quoi il se retrouvait à 
grincer des dents à l’idée que Grae en avait profité pour coucher 
avec la reine. Sa reine. De quoi devenir fou. 

N’ayant personne d’autre sur qui se focaliser, il décida de se 
concentrer sur l’Aushénien, non sans une certaine dose de 
jalousie. C’était ce à quoi il s’employait depuis maintenant 
plusieurs jours. Il avait murmuré à quelques oreilles, posé 
nombre de questions, offert quantité de pièces en bon argent. Il 
avait fait passer le mot parmi ceux qui étaient en lien avec les 
domestiques et les autres catégories de personnel du palais ou 
du département des Affaires étrangères. Il recherchait tout 
renseignement sur le roi d’Aushénie. N’importe lequel : les 
liaisons qu’il avait eues dans le passé, les penchants qui 
pouvaient indisposer la reine, des preuves de sa couardise sur le 
champ de bataille, peut-être. Il avait même soudoyé un employé 
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pour avoir accès à la section historique de la bibliothèque, afin 
d’y chercher les copies de discours et de proclamations faites au 
nom du roi. Il y avait forcément quelque chose. Grae ne pouvait 
pas être l’admirateur transi qu’il voulait paraître aux yeux de 
Corinn. 

Ce qu’il avait découvert ? Pas grand-chose. Grae avait séduit 
un certain nombre de femmes issues de la noblesse, mais ce 
n’était pas vraiment un secret. De plus, c’était dans les 
traditions de son pays. Il était connu pour s’être baigné nu avec 
ses compagnons d’armes dans les sources chaudes des 
montagnes de Gradthic, mais on ne pouvait évidemment pas lui 
en tenir rigueur. Les peuples du Nord étaient coutumiers de ce 
genre de comportement. Son dossier militaire était sans tache. 
En fait, si l’on accordait foi à ses efforts pour sécuriser les 
frontières après la chute d’Hanish, il était presque étonnant 
qu’il en eût réchappé. Ses proclamations officielles étaient 
souvent critiques envers l’Empire acacian, les chefs Akaran du 
passé et même la reine actuelle, plus particulièrement au sujet 
des accords relatifs au Quota et de la mainmise de la Ligue des 
Vaisseaux sur les échanges commerciaux. 

Mais quoi, rien de tout cela ne suffisait ! Delivegu dressa la 
liste de ce qu’on pouvait reprocher à Grae, mais en la relisant il 
se rendit compte que l’ensemble dégageait de forts relents de 
mesquinerie. Par ailleurs, Aliver Akaran lui-même avait voulu 
abolir le Quota. Dariel Akaran avait fait sauter les plates-formes 
de la Ligue. Corinn, il le craignait, verrait cette position pour ce 
qu’elle était et s’en accommoderait. Il fallait à Delivegu d’autres 
éléments. Des éléments accablants. 

C’était la raison pour laquelle il se trouvait dans ce quartier 
situé en contrebas du palais, une zone réservée aux dignitaires 
étrangers. Il se tenait dans l’ombre près du logement du roi 
Grae depuis assez longtemps pour avoir les jambes engourdies 
et mal au crâne à force de ressasser les mêmes pensées. Il était 
si proche de la somnolence qu’il sursauta quand une silhouette 
ouvrit la porte et se glissa dans la rue. L’éclairage était chiche, 
mais la vue de Delivegu avait eu largement le temps de 
s’accoutumer à la lueur des étoiles ; il reconnut sans peine le 
jeune homme. Celui-ci s’était enveloppé dans une cape à 
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capuchon de coupe aushénienne. Delivegu avait déjà eu 
l’occasion de voir ce genre de tenue, et il estimait qu’elle 
manquait singulièrement d’élégance. Les Aushéniens 
s’imaginaient encore comme des chasseurs, évoluant dans les 
bois et les marécages. Pourquoi les cultures paraient-elles 
toujours leur passé d’une aura mythique ? C’était idiot, 
vraiment, alors que ce qui importait à tous était l’avenir. 

Mais il ne devait pas se laisser distraire. Ce qu’il lui fallait 
remarquer ici, c’était le port d’une cape alors que la nuit était 
plus que douce. L’homme marchait d’un pas nerveux et lançait 
des regards vifs autour de lui, comme s’il craignait d’être 
découvert. Aussi silencieux qu’un chat dans ses bottes à 
semelles fourrées, Delivegu le suivit dans le quartier des 
étrangers. Le jeune homme franchit une porte béante, gravit des 
escaliers en direction des terrasses, traversa les marchés et 
contourna la place où quelques ouvriers matinaux se 
rassemblaient déjà dans l’espoir d’un travail pour la journée. Ce 
trajet prit moins de vingt minutes, mais quand il arriva à son 
terme, Delivegu sentit que la chance lui souriait enfin. 

L’encapuchonné s’arrêta devant une messagerie pour 
roturiers. Il martela du poing la porte close, et ce pendant un 
certain temps. Enfin, on le laissa entrer. Delivegu choisit un 
poste d’observation un peu plus bas dans la rue ; de là, il guetta 
la réapparition de l’homme. Toujours aussi nerveux, ce dernier 
repartit en sens inverse. Delivegu évalua rapidement les 
possibilités qui s’offraient à lui, et il décida de rendre visite au 
boutiquier plutôt que de reprendre sa filature. 

Il entra dans l’échoppe avec décontraction, et ne fit rien pour 
empêcher le tintement joyeux de la clochette de la porte. 
L’endroit était miteux, encombré de caisses et empuanti par les 
fientes d’oiseaux. On voyait quelques cages ici et là, assez 
grandes pour accueillir des pigeons voyageurs. La plupart 
étaient vides, et celles qui ne l’étaient pas abritaient des volatiles 
à l’air maladif et au plumage galeux. Pas exactement le genre de 
service qu’un roi – ou le serviteur d’un roi – tendrait à 
employer. 

Le propriétaire sortit de l’arrière-boutique. Il était encore à 
moitié endormi, et de mauvaise humeur. 
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— Ce n’est pas ouvert, dit-il en toisant Delivegu d’un regard 
soupçonneux. La porte aurait dû être verrouillée. Sortez donc, et 
revenez un peu plus tard. 

— Mais si, vous devez être ouvert : je viens de voir un client 
sortir de chez vous il y a une minute. 

— Ce salopard ? Il m’a tiré d’un rêve très agréable. J’ai bien 
failli lui défoncer le crâne pour lui apprendre les bonnes 
manières. Partez avant que je ne vous fasse ce que j’aurais dû lui 
faire. 

L’homme était moins grand que Delivegu, un peu enrobé au 
niveau de la taille, et il boitillait. Mais il se déplaçait avec une 
détermination mauvaise. Il s’avança vers son visiteur et tendit la 
main pour le jeter dehors. 

— Une minute ! gronda Delivegu d’une voix venimeuse. 
Faites bien attention à qui vous touchez, l’ami. Cette matinée 
pourrait être très bonne pour vous, ou très déplaisante. 

L’autre se figea. Il s’était arrêté à une distance 
dangereusement courte de Delivegu, car son élan l’avait 
entraîné un pas trop loin. Il baissa le bras, leva crânement les 
yeux vers l’importun et grogna : 

— Les menaces ne m’impressionnent pas. 
Delivegu sourit et recula un peu. 
— Alors n’en voyez pas dans ce que je viens de dire. Aucune 

raison, si vous vous montrez coopératif. 
— D’accord, qu’est-ce que vous voulez ? Envoyer un message, 

c’est ça ? Il ne pourra pas partir tout de suite. Je n’ai pas 
d’oiseau disponible pour le moment. 

Delivegu se rembrunit. 
— Les hommes tels que vous m’étonneront toujours. Vous 

êtes dans les affaires, or vous accueillez avec beaucoup de 
mauvaise grâce quelqu’un qui, pour ce que vous en savez, vient 
peut-être vous offrir la fortune. 

— Ah ! fit l’autre. Je suis dans le métier depuis un bout de 
temps, et ça ne m’est jamais arrivé. Je ne m’y attends pas, 
d’ailleurs. Que voulez-vous ? 

— Ce que je veux, l’ami, concerne l’homme qui est passé ici 
juste avant moi. 

Le boutiquier ne quittait pas Delivegu des yeux. Il fit un pas 
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en arrière. Il se méfiait. 
— Celui-là ? Qu’est-ce qu’il est pour vous ? 
Puis, comme s’il regrettait d’avoir posé la question : 
— Les affaires de mes clients ne me regardent pas. 
Il avait atteint le comptoir qui occupait le mur du fond. Il 

passa une main derrière, dans un geste qui trahissait plus de 
nervosité que son visage n’en affichait. 

— Vous avez une arme quelconque cachée là, n’est-ce pas ? 
fit Delivegu. 

Il s’était avancé en même temps que l’autre reculait, et s’était 
maintenant immobilisé, solidement campé sur ses pieds, les 
bras le long du corps. 

— Ce serait une grossière erreur de vouloir la saisir. Ne le 
faites pas. Écoutez-moi avant de commettre une bêtise. J’ai 
besoin de connaître la teneur de ce message. Vous ne l’avez pas 
encore expédié, j’en suis sûr. 

Il marqua une pause tout juste suffisante pour que l’homme 
affirme qu’il n’y avait pas de message. L’autre ne dit rien. 

— Je n’en parlerai à personne. Vous continuerez à vivre 
comme avant. Vous allez envoyer ce message. J’aurai 
simplement pris connaissance de ce qu’il contient, et parce que 
je le saurai une trahison sera sans doute évitée. Cette situation 
vous offre de nombreuses possibilités de perdre. Je vous offre 
de gagner. À vous de choisir. 

Delivegu écarta les bras. Sa main gauche tenait un petit sac 
en toile alourdi par son contenu, la droite une dague effilée. 

— Une bourse pleine de pièces ou une lame. Que préférez-
vous ? Et je puis vous assurer que je suis très habile au 
maniement de la lame. J’ai bénéficié d’une très mauvaise 
éducation, voyez-vous. Ne regardez pas cette dague de trop 
près, ajouta-t-il. Elle est assez acérée pour vous crever les yeux. 

— Vous êtes fou, bredouilla l’homme, mais il détourna le 
regard de l’arme. Le message est destiné à sa mère. Pour 
annoncer ses fiançailles, rien de plus. C’est ce qu’il a écrit. 

— Si c’est vrai, il n’y a aucune raison de ne pas me le 
montrer. Nous en rirons ensemble, et le message volera à tire-
d’aile vers sa mère. Il n’y a pas de mal à ça. 

Il baissa les yeux vers la dague. 
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— Je n’ai rien contre vous, mais je vous éventrerai comme un 
porc et je vous laisserai ficelé dans vos entrailles. Ou bien je 
quitterai un homme subitement enrichi, avant même 
l’ouverture de son commerce. Réfléchissez. Promptement. 

C’est ce que l’homme fit. Il accordait plus de valeur à sa vie 
qu’à son honneur. Une perception très raisonnable des priorités 
en ce bas monde, estima Delivegu en saisissant le morceau de 
parchemin que l’autre lui tendait. Il le déroula et lu le message. 

Celui-ci n’annonçait pas des fiançailles, bien sûr, mais 
Delivegu s’en doutait déjà. À la première lecture, le texte était 
d’une banalité assez trompeuse pour qu’on s’interroge sur la 
nécessité de l’envoyer : 

B. Tout va dans le bon sens. Elle m’accordera bientôt toute 
sa confiance. G. 

Delivegu sentit le sang bouillonner dans tout son corps, 
battre à ses tempes et même réveiller son entrejambe. G. Il était 
certain que l’initiale voulait dire Grae, et tout aussi certain que 
le Elle n’était autre que la reine Corinn. Qui était B. ? 
Qu’importe. C’était exactement l’indice qu’il cherchait, bien qu’il 
signifiât peu par lui-même. Mais s’il pouvait mener à des 
preuves plus claires… 

— À qui ce message doit-il être envoyé ? dit-il. 
Le boutiquier n’en avait aucune idée. La destination de 

l’oiseau était un service de messagerie semblable, à Aos, où le 
message serait recueilli par quiconque savait comment le 
demander. Quand son visiteur lui demanda si ce genre 
d’arrangement était peu courant, l’homme répondit par 
l’affirmative, tout en révélant qu’il en avait envoyé un certain 
nombre au cours des dernières semaines. 

— Je ne pose pas de questions, je propose seulement un 
service, vous comprenez, dit-il avec un geste vague de la main. 

Un heureux hasard voulait qu’il n’eût pas d’oiseau 
disponible. Le message ne partirait donc pas avant le lendemain 
soir, au mieux, et seulement si le pigeon voyageur dont il 
attendait le retour arrivait en bonne forme, plus tard dans la 
journée. Ceux qui se trouvaient dans la boutique étaient 
convalescents. Ce détail avait paru troubler le porteur du 
message. Son acheminement serait retardé, peut-être assez 
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longtemps pour qu’un voyageur terrestre arrive avant lui à 
destination… s’il partait dans l’heure. 

Il ne fallut à Delivegu que quelques minutes pour arrêter un 
plan. Il rendit la missive au boutiquier, lui donna le sac de 
pièces et lui souhaita une bonne journée. Il ne dit à personne 
qu’il s’en allait. Il n’envoya pas de message à la reine. À son avis, 
il était d’ailleurs assez peu probable qu’elle remarque son 
absence. 

En fin de matinée, il embarqua pour Alécia, ce qui ne posa 
aucun problème car beaucoup de navires effectuaient 
quotidiennement la navette entre Acacia et la grande cité 
continentale. Il navigua le restant de la journée et toute la nuit, 
pour débarquer le lendemain matin. Il hanta le port une bonne 
partie de la journée avant de trouver une place sur une yole 
marchande qui remontait le long de la côte. Il dormit à bord et, 
malgré l’humidité ambiante, sa détermination ne faiblit pas. Le 
matin suivant, il bondissait du bateau sur la jetée en pierre du 
port d’Aos. Il avait pris peu de repos, mais n’avait pas perdu de 
temps. Il était certain d’être arrivé à destination avant le pigeon 
voyageur. 

Pendant un moment, il observa des vieillards qui se 
servaient d’oiseaux à long cou domestiqués pour pêcher de 
petits poissons. Ils étaient assis ensemble et bavardaient, tandis 
que leurs volatiles noirs à l’aspect redoutable survolaient les 
eaux claires et plongeaient d’un coup pour atteindre les bancs 
de poissons argentés. De temps à autre, un des pêcheurs 
ramenait auprès de lui son oiseau grâce à la ficelle attachée à un 
harnais fixé sur le corps de l’animal. Les oiseaux protestaient 
toujours et revenaient contre leur gré, la gorge gonflée de fretin 
vivant qu’ils ne pouvaient avaler à cause de l’anneau métallique 
enserrant la base de leur cou. Sans interrompre leur 
conversation, les vieillards massaient le col de leur oiseau 
jusqu’à ce qu’il régurgite son butin frétillant dans un seau. 

Étrange façon de passer son temps, songea Delivegu avant 
de s’éloigner. 

Il trouva l’échoppe du service de messagerie avec une facilité 
presque déconcertante. Il était assis sur la plage en contrebas 
lorsqu’elle ouvrit. La rue ressemblait beaucoup à celle d’Acacia. 
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L’estomac de Delivegu gargouilla quand il sentit l’odeur 
d’oignons frits dans de l’huile assaisonnée qu’on additionnait 
d’eau pour obtenir une sorte de soupe très prisée des indigents. 
Il plaqua une main sur son ventre et se força à respirer par la 
bouche. Il n’avait pas goûté à ce genre de cuisine grossière 
depuis des années, et il n’avait pas l’intention de recommencer 
aujourd’hui, malgré l’envie qu’il en avait. 

Il vit plusieurs oiseaux venir se percher sur les volières qui 
occupaient l’arrière du bâtiment. L’un d’eux, il en était certain, 
apportait son message. Il épia les quelques personnes qui 
entrèrent dans la boutique, mais aucune ne retint son attention 
avant ce garçon blond. Il ne l’aurait pas remarqué tant il 
paraissait aller au hasard comme n’importe quel gamin 
désœuvré. Jusqu’au moment où il passa devant la messagerie et 
y pénétra très rapidement. Il le fit avec une soudaineté 
surprenante. Quand il ressortit quelques minutes plus tard, il 
s’éloigna d’un pas nonchalant, sans hâte aucune. Delivegu ne se 
laissa pas leurrer par ce comportement et se fondit dans la foule 
matinale pour suivre le gamin. Celui-ci le mena en périphérie de 
la ville, assez près des fermes pour qu’il décèle dans l’air l’odeur 
du fumier. Il faillit rebrousser chemin, de crainte de s’être 
complètement fourvoyé, mais il décida de s’entêter encore un 
peu. Sa ténacité fut amplement récompensée. 

Le garçon rencontra un homme qui avait tout d’un fermier 
quelconque. Il lui donna quelque chose et échangea quelques 
mots avec lui. C’est alors que Delivegu comprit. B. ! Il était là, 
devant ses yeux ! L’infâme Barad le Simple, l’ancien agitateur 
des mines de Kidnaban. Sa vue et la confirmation de son 
identité par tous les détails – sa silhouette massive et voûtée, la 
tête pareille à un rocher lisse posée sur le cou épais, le 
grondement bas de sa voix, audible même à cette distance – 
donnèrent presque le vertige à Delivegu. Il avait du mal à croire 
à sa chance. L’homme était recherché depuis très longtemps. 
Des années plus tôt, on l’avait même mis à prix, mais il n’en 
restait pas moins un ennemi déclaré de l’Empire. Grae et Barad 
conspiraient donc en secret contre la reine… Il tenait la solution 
à tous ses projets, et cette solution marchait lentement dans un 
village misérable proche d’Aos, tout en discutant avec un jeune 
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va-nu-pieds et en tirant sur le licol d’une chèvre. 
Il n’aurait aucune difficulté à capturer le comploteur le plus 

insaisissable de l’Empire, puis à couvrir Grae de honte. Ces deux 
coups d’éclat, il n’en doutait pas, feraient tomber le masque 
hautain de la reine, et il n’y aurait alors plus rien entre lui et 
Corinn. Delivegu emboîta le pas à l’homme et au garçon, la 
salive à la bouche comme un prédateur ayant repéré sa proie. 
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CHAPITRE TRENTE ET UN 

 
 
C’ÉTAIENT TOUJOURS AUX MENUS DÉTAILS DE SA VIE PASSÉE QUE 

DARIEL pensait, ces moments simples qu'il aurait cru oubliés. 
Pour cette raison peut-être, ils lui venaient spontanément à 
l’esprit. Il se remémorait la première fois qu’il avait vu Aaden 
rire. Son neveu n’était alors qu’un bébé assis sur les genoux 
d’une servante, un après-midi. Comme il l’avait déjà fait 
maintes fois, Dariel dansa devant lui pour tenter de l’amuser. 
Mais ce jour-là, Aaden ne se contenta pas de l’observer. Sa 
bouche s’étira, et un son des plus étranges s’en échappa. Dariel 
crut tout d’abord qu’il toussait, mais le marmot renversa la tête 
en arrière et il agita un bras en l’air, dans un geste aisément 
reconnaissable. Il riait ! Jamais un acte aussi simple ne lui avait 
semblé constituer une telle révélation d’humanité. 

Parfois aussi, il se rappelait cette paire de pantoufles en 
feutre qu’il comptait offrir à Val et qu’il avait perdue avant de la 
lui donner. C’était très frustrant ! Ou il repensait à la façon dont, 
enfant, il observait Aliver à son insu. Dariel admirait, plus qu’il 
ne l’aurait fait chez un adulte, la musculature des bras et des 
épaules de son frère, ainsi que sa dextérité à manier l’épée 
d’entraînement. 

Et au lieu de se souvenir de Wren au combat sur le Ballan, 
enlacée avec lui quand ils faisaient l’amour, enjambant le 
bastingage du vaisseau de la Ligue qu’elle avait aidé à détruire 
ou debout auprès de lui lors des funérailles venteuses de son 
père et de son frère, il la revoyait quand ils s’étaient baignés 
dans les bassins des jardins supérieurs du palais, par un après-
midi caniculaire. Elle lui avait dit qu’elle avait suffisamment 
nagé, l’avait embrassé, était sortie de l’eau et s’était éloignée. Il 
avait contemplé son corps voluptueux qu’une très fine 
combinaison de bain rendait encore plus érotique que la nudité 
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intégrale. Une fois qu’elle avait disparu, son regard était tombé 
sur les empreintes sombres laissées par ses pas sur le dallage 
gris pâle. Elles dessinaient parfaitement la forme de ses pieds. 
Les traces s’étaient évaporées si vite sous le soleil qu’il avait 
observé le phénomène sans respirer. 

Tels étaient les souvenirs qui lui venaient sans crier gare 
pendant ses longues heures de solitude. Chaque fois qu’il se 
rendait compte qu’il rêvassait et reprenait conscience de la geôle 
où il se trouvait réellement, il avait l’impression de se rappeler 
quelque chose de tellement désagréable qu’il lui semblait 
impossible de l’avoir oubliée, même pour un instant. Il avait 
vraiment vu une mer grouillante de cadavres ! Il aurait pu 
plonger parmi eux et nager de l’un à l’autre sans jamais les 
atteindre tous, même en remontant à la surface cent fois pour 
respirer. Il avait craint le Lothan Aklun pendant très longtemps, 
et à présent il regrettait amèrement de ne pas avoir eu l’occasion 
de parler à un seul de ses membres. Était-il idiot de penser que 
les Lothans auraient eu des révélations importantes à lui faire 
sur le monde dans lequel il était maintenant prisonnier ? 

Quand et comment Corinn apprendrait-elle sa situation 
actuelle ? L’Ambregris avait certainement fait voile pour 
apporter la nouvelle de la trahison. Il ne possédait pas le don de 
sa sœur pour les joutes politiques, et il ignorait quelle serait sa 
réaction. Une délégation restreinte envoyée pour parlementer 
avec les Auldeks ? Une armée prête à l’invasion ? Que lui 
diraient les Ligueurs ? Même s’ils lui rapportaient la vérité, la 
Ligue ne savait pas ce qui lui était arrivé. Par ailleurs, les sires 
avaient toutes les raisons de donner une version totalement 
fantaisiste qui servirait leurs intérêts quels qu’ils fussent. Dariel 
avait beau retourner le problème dans tous les sens, il ne 
parvenait pas à concevoir ce qui s’était produit de l’autre côté du 
monde. Quand il imaginait l’instant où l’on annonçait sa mort à 
Mena et Wren, il était empli d’angoisse. 

Mór était venue le voir une deuxième fois. Elle était entrée 
dans la pièce d’un pas souple, mais la maîtrise qu’elle avait de la 
situation la rendait curieusement rigide. Tunnel la suivait, et il 
ressemblait presque à un protecteur au cas où la jeune femme 
voudrait agresser de nouveau le prisonnier. Elle lui dit quelque 
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chose en auldek, et il lui répondit dans la même langue, en 
haussant les épaules. Il dut terminer par une plaisanterie, car il 
sourit de ses propres paroles. 

Mór ne fit pas mine d’apprécier son humour. Elle apporta un 
tabouret devant Dariel et s’assit. Elle passa à l’acacian : 

— S’il ne tenait qu’à moi, je te livrerais en pâture aux lions 
des neiges sans attendre. 

— C’est envisageable ? demanda-t-il. Il y a des lions, par ici ? 
Non que je souhaite être dévoré, mais il n’est pas impossible que 
les lions me traitent mieux que… 

Il tressaillit quand elle se pencha vers lui. Elle plaqua une 
main sur sa bouche. 

— Tais-toi et écoute ce que j’ai à te dire. Ensuite je m’en irai, 
et tu pourras jacasser autant que tu le voudras, ignorant que tu 
es. Tunnel t’écoutera. N’est-ce pas, Tunnel ? 

— Il jacasse bien, répondit le colosse en grattant une de ses 
défenses. 

— Tu ne peux rien m’apprendre pour l’instant, reprit-elle, 
mais je vais te révéler quelques petites choses. Tu te tiendras 
tranquille ? 

À contrecœur, Dariel acquiesça. Il valait mieux l’écouter que 
la mettre en colère et qu’elle reparte sans avoir rien dit. 

Elle retira sa main de dessus sa bouche. 
— Bien, je pars du principe que tu ne sais rien. Ainsi rien ne 

sera omis. Tu te trouves dans l’Ushen Brae, l’endroit que vous 
appelez les Autres Contrées. Nous sommes dans les tunnels qui 
courent sous la cité d’Avina. Je ne suis pas entièrement au 
courant de tout ce qui s’est passé quand ton groupe a rencontré 
les Auldeks, mais je peux te dire que tes amis ont été massacrés. 
Quelques-uns ont réussi à fuir et à rejoindre les bateaux de la 
Ligue, mais très peu. Tu es le seul que nous détenions. Et qui 
sommes-nous ? Nous ne sommes pas des Auldeks. Je suis Mór, 
des Êtres Libres. Tu connais déjà Tunnel et Skylene. Nous 
faisons tous partie des Êtres, et les Êtres sont ceux qui forment 
ce que tu appelles le Quota. Nous sommes les esclaves que vous 
avez envoyés ici. Nombre d’entre nous sont encore réduits à la 
servitude. Certains d’entre nous la combattent. 

Elle pressa une main ouverte contre sa poitrine. 
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— Nous sommes de ceux qui combattent. Les Êtres Libres. 
Tu peux penser que cette partie du monde est simplement 
l’endroit où vous vous êtes débarrassés des enfants indésirables. 
Nous ne le pensons pas. Plus maintenant. L’Ushen Brae 
appartient au monde. C’est ici que nous préparons l’avenir. 

— Attends, dit Dariel. 
Il voulut faire un geste des mains, mais comme elles étaient 

attachées il dut se contenter d’un haussement d’épaules pour 
montrer qu’il était désolé. 

— Juste un mot, et ensuite je ne t’interromprai plus. C’est 
promis. Je veux juste que tu le saches : je ne suis pas votre 
ennemi. Je suis un Akaran, oui, et vous… vous faites partie du 
Quota. Je sais que c’est là un crime terrible qu’a commis ma 
famille, mais je n’y suis pour rien. Personnellement, j’aimerais y 
mettre fin. C’est pourquoi je suis venu. Pour vous aider. 

Craignant de paraître un peu trop doucereux, il releva le 
menton et conclut : 

— Vous vous trompez sur mon compte en me gardant 
enchaîné. 

Il se tut, et Mór reprit, comme s’il n’avait pas parlé : 
— Dariel Akaran, tu es prisonnier de ces enfants que ta 

famille a réduits en esclavage. Nous avons grandi. Nous ne 
restons pas éternellement des enfants. Dans les jours à venir, 
nous allons décider de ce que nous ferons de toi. Certains 
croient que tu es ici pour nous sauver. D’autres sont moins 
crédules. Mais les anciens parmi les Êtres Libres sont sages et 
justes. Tu seras mis à l’épreuve. Bien que ce soit peu probable, 
peut-être te trouverons-nous une utilité. Mais si tu ne peux nous 
servir à rien, tu iras nourrir la terre, et personne ici ne pleurera 
ta mort. C’est tout ce que j’ai à te dire, pour l’instant. 

Sur ses mots, elle se leva si vivement que le tabouret se 
renversa. Elle fit demi-tour et avait presque atteint la porte 
quand Dariel parla : 

— Attends ! 
Elle s’immobilisa. 
— J’écouterai tout ce que vous pourrez me dire, fit-il. Mettez-

moi à l’épreuve, si tel est mon destin. Et tuez-moi ensuite, si 
c’est ce que vous voulez, mais faites en sorte que je meure en 
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sachant au moins pourquoi. Vous n’allez pas me comprendre, 
mais je sais par bien des façons que j’ai parcouru ce monde à 
moitié aveugle. C’était la manière d’être des miens, mais il n’y a 
aucune raison valable pour qu’elle perdure. S’il était encore 
vivant et s’il vous avait rencontrés, mon frère vous aurait 
demandé la même chose. Mais il n’est plus là. Moi, je suis là. 
Alors dites-moi tout à sa place. S’il vous plaît. 

— Il faudrait une vie entière pour combler ton ignorance. 
— Je ne suis pas le seul ignorant dans cette pièce. 
Mór tourna la tête vers lui. 
— Tu as recours à l’insulte ? 
— Je suis ton exemple, répliqua-t-il. Tu n’étais qu’une enfant 

quand tu as quitté… 
— Quand j’ai été enlevée, rectifia-t-elle. 
Dariel lui concéda la nuance d’un petit hochement de tête. 
— Quand tu as été enlevée. C’est vrai pour toi. C’est vrai pour 

tous les êtres humains qui vivent dans l’Ushen Brae. Tu ne sais 
rien du Monde Connu, rien de plus que ce que peut en savoir un 
enfant. 

— Des générations d’Êtres ont vieilli ici, elles y ont vécu, elles 
y sont mortes. 

— Oui, mais les Êtres n’en ont jamais su plus sur le Monde 
Connu que ce que des enfants de sept ou huit ans peuvent leur 
en dire. Il se peut qu’en vieillissant tu acquières une certaine 
sagesse, mais tu en sauras toujours très peu sur Acacia. 

D’un coup de pied, Mór propulsa vers lui un tabouret qui 
frôla sa tête avant de retomber avec fracas sur le sol. 

Dariel s’efforça de contenir son irritation. 
— Nous devrions nous parler, pas nous agresser. Je veux tout 

savoir sur la façon de vivre ici. Je veux apprendre ce qui a été 
fait au nom des Akarans. J’ai hérité de cette situation, tout 
comme toi. C’est parce que nous ne nous connaissons pas que ce 
crime a pu se perpétuer. 

— Tu es pathétique quand tu affirmes que tu veux à tout prix 
nous venir en aide. Maintenant que tu n’es plus rien… 

— Mór, j’ai vécu des années en sachant qu’il y avait quelque 
chose d’infamant au cœur même de l’Empire dirigé par ma 
famille. J’en connaissais une partie, mais pas la totalité. 
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Raconte-moi tout. Montre-moi. Et je te dirai tout ce que je peux 
te dire à propos du monde d’où tu viens. 

— Je sais que tu me diras tout, fit-elle, et la menace était 
perceptible dans chacun de ses mots. 

Cette fois, elle sortit de la pièce avant que Dariel ne trouve 
les paroles, ou l’envie de l’arrêter. 

 
* * * 

 
Dans les jours qui suivirent, ses épreuves commencèrent. Il 

ne s’agissait pas de relever des défis, mais de s’ouvrir aussi 
complètement que possible et de donner, donner, donner. 
D’après Mór, les anciens voulaient le prendre au mot quant à sa 
promesse de les renseigner sur le Monde Connu. Ils désiraient 
savoir tout ce qu’il était possible de savoir sur le pays qui les 
avait vendus comme esclaves. 

Au début, ses propos furent hésitants : il craignait de trahir 
son peuple. Mais c’était lui qui avait demandé à parler. Parfois 
Mór l’interrogeait, et Dariel trouvait ces séances à la fois 
intéressantes et déroutantes. Cependant elle avait d’autres 
devoirs qui l’empêchaient de venir pendant plusieurs jours. 
Skylene était plus souvent là pour s’occuper de lui. Elle semblait 
disposer de plus de temps libre que les autres. La plupart des 
Êtres ne pouvaient se libérer que quelques heures des corvées 
que leurs maîtres leur imposaient. 

Histoire, religion, mythologie, légendes anciennes, 
géographie, nations, races et chefs, lignées, alliances et 
antagonismes, Formes, Hanish Mein, le Santoth et Aliver : ils 
voulaient tout savoir. Skylene l’obligeait à aborder ces différents 
sujets le plus logiquement possible. Bientôt, des scribes vinrent 
passer des heures auprès de lui, chacun étant chargé de 
transcrire sur ses parchemins les faits relatifs au domaine précis 
qui lui avait été assigné. Il passait de l’un à l’autre selon 
l’enchaînement de ses pensées ou ce que lui demandait Skylene. 

Tunnel lui rendait souvent visite. Il ne l’interrogeait pas, 
même si Dariel croyait qu’il était censé le faire. Le géant prenait 
un siège et s’asseyait près de lui, assez près pour que le prince 
sente l’huile odorante utilisée pour assouplir le cuir de sa jupe et 
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les lanières de ses sandales. Il plaisantait avec le prisonnier, 
souriait et riait à la moindre provocation. Skylene se comportait 
assez correctement avec lui, mais Tunnel était le seul parmi les 
Êtres à traiter Dariel comme un ami enfin revenu d’un très long 
voyage. On aurait pu croire qu’ils se mettaient simplement au 
courant de ce que chacun avait raté pendant l’absence de l’autre. 

Dariel n’aurait jamais imaginé que son existence prendrait la 
tournure qu’elle avait maintenant. C’était très particulier, parce 
qu’une partie de lui se sentait curieusement à l’aise dans ces 
circonstances, sauf dans ses accès de panique, quand il se 
rendait compte de la gravité de sa situation. Oui, une part de lui 
avait attendu cela, l’avait désiré. Et à présent, il était impatient 
de connaître la suite. 

— Skylene, dit-il avant que ne débute une énième séance de 
questions, sais-tu s’il y a moyen pour moi d’envoyer un message 
dans mon pays ? 

Elle le considéra d’un œil méfiant, en faisant une petite 
moue. Elle venait d’entrer dans la pièce où il attendait, assis et 
solitaire. Son apparition était toujours aussi frappante, mais son 
teint bleu pâle et sa crête d’oiseau n’étonnaient plus le 
prisonnier. Pour lui, ces détails s’intégraient naturellement à la 
personnalité de la jeune femme. Il était étrange qu’il s’y fût 
habitué si vite. 

— Quel genre de message ? demanda-t-elle. 
— Simplement pour dire à mes proches que je suis toujours 

en vie. Je ne sais pas ce que la Ligue a pu leur raconter, tu t’en 
doutes. Si ma mort leur paraît certaine, tout un tas de 
problèmes pourraient en découler, j’ignore sur quoi cela 
déboucherait. Si ma sœur me croit disparu, ou découvre que je 
suis retenu prisonnier ici, elle risque d’envoyer une armée pour 
me venger ou pour écraser les Auldeks. 

— Je ne pense pas que cela arrive, dit Skylene. 
— Pourquoi ? 
Elle réfléchit un moment, puis soupira et secoua la tête. 
— C’est sans importance, Dariel. Ce qui doit arriver arrivera. 

Nous n’y pouvons rien changer. Pas encore, en tout cas. Il n’est 
pas possible d’envoyer un message à l’autre bout du monde. 
Nous n’y sommes jamais parvenus, en vingt-deux générations. 
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Qu’est-ce qui te fait croire que nous pourrions le faire 
aujourd’hui ? 

— Alors la Ligue. Il se peut qu’ils croisent encore au large. Si 
nous pouvions… 

— Faire passer un message par leur intermédiaire ? Tu as 
oublié le massacre ? 

Non, Dariel ne risquait pas d’oublier cet après-midi 
d’horreur. Il en avait rêvé à plusieurs reprises. 

— J’avais un certain pouvoir sur la Ligue, à une époque, vois-
tu. 

On frappa à la porte. Un instant plus tard, deux scribes 
entrèrent. La première avait la moitié du visage tacheté comme 
un shivith, l’autre une crête de cheveux noirs qui jaillissait à 
l’arrière de son crâne. 

Skylene leur fit signe de prendre un siège et de préparer leur 
matériel. 

— J’en doute, dit-elle à Dariel. 
— J’ai fait la guerre contre eux, à une époque. J’en ai tué 

beaucoup. 
— Peut-être, mais cela ne signifie pas qu’ils étaient en ton 

pouvoir. Tu as fait sauter leurs plates-formes, je sais. Tu en as 
déjà parlé. Il est possible que le coup ait été rude pour eux, assez 
pour qu’ils te haïssent au point de te livrer à Devoth, mais tu ne 
peux pas croire sérieusement que tu les as mis à genoux. Je vais 
te dire une chose au sujet de la Ligue : ils nous ont clairement 
fait comprendre que vous autres les Akarans n’étiez que des 
pions pour eux. Une fois le Quota embarqué sur leurs navires et 
en route vers l’ouest, ils ne cachent pas le fait qu’ils sont le 
véritable pouvoir dans le Monde Connu. Et avant d’être 
décimés, les Lothans vous méprisaient tout autant. Vous étiez 
leurs clients, mais des clients stupides, ignorants, dépendants, 
faciles à tromper et à exploiter. Quant à nous… Beaucoup 
d’Êtres haïssent le nom des Akarans et vous estiment 
responsables de notre esclavage, mais quelques-uns vous 
trouvent trop minables pour mériter leur haine. Aucun de nous 
ne pense que vous compreniez vraiment la façon dont le monde 
fonctionne depuis si longtemps. 

— Et toi ? Quel est ton sentiment ? 
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Skylene répondit sans la moindre hésitation. 
— Le Kern, mon clan, a un dicton : « La vérité est une grue 

blanche aux têtes nombreuses, mais avec un seul corps. » 
Quand les têtes s’agitent, elles s’entre-dévorent jusqu’à ce qu’il 
n’en reste plus qu’une. 

— Et cette vérité unique prévaut ? 
— Non. La dernière tête ne peut pas vivre seule alors qu’elle 

fait partie d’un corps qui a subi de multiples décapitations. Il 
peut ne subsister qu’une seule vérité, mais elle meurt en même 
temps que le corps qui la reliait aux autres vérités. 

— Vous êtes des gens sinistres, fit Dariel. 
— Bah ! Les vérités se chevauchent, s’entrecroisent. Elles se 

contredisent. Mais par bien des côtés, beaucoup de choses 
apparemment contradictoires sont vraies. C’est pourquoi je 
pense un peu tout sur toi et les tiens. 

— Si c’est vrai, il est presque surprenant que tu me parles. Si 
les miens sont aussi minables, de quelle utilité sommes-nous ? 

Elle mit un temps avant de répondre. 
— La Ligue s’est servie de vous. Le Lothan Aklun s’est servi 

de vous. Les Auldeks se sont servis de vous. Peut-être que nous 
trouverons nous aussi comment nous servir de toi et de tes 
informations. C’est ce que les anciens croient. Et puis, de toute 
façon, c’est toi qui l’as proposé. 

— C’est aussi ce que Mór croit ? ne put s’empêcher de 
demander Dariel. 

Un sourire effleura les lèvres de Skylene, mais elle le 
transforma en rictus avant qu’il ne s’épanouisse sur son visage. 

— Tu n’aimerais pas savoir ce que Mór pense que nous 
devrions faire de toi. Tu peux me croire. 

Puis son ton changea et devint plus sec : 
— Assez bavardé. Commençons. Tu allais nous parler des 

négociants maritimes. 
Il se mit à discourir d’une voix hésitante. Le sujet lui 

paraissait tellement lointain, tellement irréel dans cette 
existence souterraine. Il expliqua ce qu’il savait de ces 
négociants, de la direction des trafics autour de la Mer 
Intérieure, dont les courants fluctuaient selon les périodes de 
l’année, et comment ces va-et-vient saisonniers permettaient 
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aux grandes barges de suivre une route circulaire qui les menait 
jusqu’à l’Archipel de Vumu. Ces marchands n’étaient que 
partiellement gouvernés par l’Empire. En réalité, leurs familles 
à Bocoum formaient une sorte de gouvernement officieux. Si 
leur commerce ne rapportait pas assez pour qu’ils entrent en 
compétition avec la Ligue, il était fondamental pour la 
circulation des biens qui contribuait à la vitalité de l’Empire. 

Pendant qu’il parlait, des images lui venaient à l’esprit. Il 
crut que ce n’étaient que des visualisations qui l’aidaient à se 
souvenir, mais très vite il se rendit compte qu’elles avaient un 
caractère beaucoup plus personnel. Il l’avait presque oublié, 
mais il avait rendu visite à ces négociants maritimes quand il 
n’était encore qu’un petit garçon. Bien sûr. C’était au printemps, 
quand les barges dérivaient sur le courant paresseux qui 
longeait le littoral du continent. Il devait avoir six ou sept ans, et 
c’était bien avant que le monde ne devienne fou devant ses yeux. 
Il était monté à bord d’une de ces barges, non pas avec son père, 
mais en tenant la main de Thaddeus Clegg. 

Avec son « oncle » pour guide, il avait contemplé d’un regard 
admiratif la création flottante que formaient les milliers de 
barges attachées ensemble. La population qui s’y trouvait était 
étonnante, une entité polyglotte aussi diversifiée que l’Empire, 
et il pouvait la voir tout entière devant lui. Des gens de toutes 
les nations gagnaient leur vie grâce au négoce maritime. Avec 
des animaux en cage et d’autres qui erraient librement, avec des 
marchandises exposées, de la nourriture qui bouillait ou 
grésillait et des quantités d’objets empilés dans les entrepôts, 
avec les pêcheries et les vendeurs de palourdes, les citernes pour 
recueillir l’eau de pluie et un réseau de conduites la diffusant 
partout où c’était nécessaire : le spectacle était grandiose et 
confus, imprégné de senteurs iodées. 

Puis il se rappela qu’Aliver les accompagnait. Grand et plus 
âgé, vif et sûr de lui, avec même une pointe d’arrogance, son 
frère lui semblait incarner tout ce qu’un homme se devait d’être. 
Comme Dariel se sentait petit dans son ombre ! C’était le 
sentiment soudain qui le submergea, aussitôt suivi du souvenir 
de leurs rapports brièvement renoués alors qu’ils étaient tous 
deux devenus des hommes, sur le champ de bataille du Talay. 
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L’émotion qu’il éprouva alors l’empêcha de poursuivre sa 
narration. 

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Skylene. 
Il s’agita sur son siège. 
— Oui. Beaucoup de choses ne vont pas. Je peux faire une 

pause ? 
— Nous venons tout juste de commencer… 
— Je sais. Je suis désolé. J’étais en train de te parler d’un 

sujet, et il en a évoqué un autre pour moi. 
— Nous ne les avons à disposition que pour une heure, 

ensuite elles devront retourner à leur poste habituel, dit Skylene 
en désignant une des scribes qui s’était figée, la plume levée, 
prête à reprendre, tandis que l’autre attendait son tour, au cas 
où l’histoire du prisonnier bifurquerait dans une autre direction. 

Dariel se rendit compte qu’il ne les reconnaissait pas. Elles 
étaient probablement déjà venues, mais dans leur rôle muet 
elles n’avaient aucune identité distincte pour lui. C’était une 
bonne chose, peut-être, car il lui fut plus facile de dire : 

— Je t’ai déjà parlé de la façon dont mon frère a combattu 
Maeander Mein. Un grand moment. Je le pense, même s’il est 
mort. Peut-être que c’est un grand moment justement parce 
qu’il est mort. C’est difficile à expliquer. 

» Tous ceux qui le connaissaient auraient préféré qu’il 
n’accepte jamais de relever le défi. Les Meins n’auraient 
certainement pas respecté la parole de Maeander. D’une 
certaine manière, c’était une situation dans laquelle il ne 
pouvait pas gagner. Alors pourquoi l’accepter ? Pour risquer 
tout en échange de rien ? C’est ce qu’il m’a semblé alors, et 
quand Aliver est mort, tout m’a paru à la fois incroyable et 
inévitable. Dans ces instants, j’ai détesté le monde entier : 
Maeander et Hanish, la guerre, chacun des soldats qui nous 
entouraient. Même Aliver. J’ai détesté l’idée qu’il avait échoué et 
nous avait abandonnés. Il m’avait abandonné. Ce que je ne t’ai 
pas encore raconté, c’est ce que j’ai fait ensuite. 

Il remarqua le signe que Skylene adressait à la deuxième 
scribe, et il sut au rythme différent des grattements de la plume 
sur le parchemin qu’on enregistrait de nouveau ses propos. 
D’accord, songea-t-il. Qu’elles couchent tout par écrit, si ça leur 
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chante. 
— Maeander a tué mon frère avec un couteau, selon les 

règles du combat qu’ils avaient tous deux acceptées. Comme 
Aliver, j’avais juré de respecter ces règles, quelle que soit l’issue 
de leur affrontement. Quand j’ai vu Aliver étendu sur le sol, et 
Maeander qui s’éloignait, ravi de ce qu’il venait d’accomplir, je 
n’ai pas pu me maîtriser. Je l’ai haï avec une telle force que rien 
d’autre ne comptait. J’ai dit, juste assez fort pour être entendu 
dans le silence général : « Tuez-le. » Et quand personne n’a 
voulu m’obéir, je l’ai hurlé. J’ai donné l’ordre de le tuer. Tu 
entends ? J’ai ordonné qu’on le tue. 

Il regardait fixement le sol devant lui depuis plus d’une 
minute, mais il leva les yeux assez longtemps pour s’assurer que 
Skylene comprenait exactement la portée de cette révélation. La 
plume de la scribe crissa encore un peu, puis s’arrêta. Elle 
observa le prisonnier. 

— Ainsi, reprit-il, en deux mots, deux simples mots, j’ai trahi 
l’honneur que mon frère voulait répandre dans le monde entier. 
Je me suis toujours détesté pour cela. 

— C’était le commandant ennemi, dit Skylene. Tu as 
seulement fait ce que… 

— Aliver ne l’aurait jamais fait. L’honneur reste l’honneur. 
Ce n’est pas l’honneur uniquement quand cela vous arrange. Il 
avait pris un engagement, et moi aussi. 

— Je ne suis pas certaine de comprendre. Aliver ne pensait 
quand même pas que la guerre se déciderait entre deux 
hommes ? Même s’il avait été vainqueur, elle aurait continué, 
non ? 

— C’est vrai. 
— Alors ce que tu as fait n’a rien changé, sinon que tu as tué 

un des chefs ennemis. 
Dariel faillit éclater de rire. Hélas ! il s’était dit la même 

chose maintes et maintes fois. D’autres le lui avaient dit aussi. Il 
y avait une certaine vérité dans cette vision des choses, mais il y 
en avait également dans le fait qu’Aliver et lui croyaient que les 
gens devaient respecter la parole donnée, en particulier ceux qui 
menaient les autres. Qui sait ? Peut-être Maeander avait-il la 
même optique, et peut-être aurait-il tenu les engagements pris 
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avant le duel. Dariel ne le saurait jamais, puisque lui-même les 
avait trahis. La situation ne manquait pas d’ironie. 

Ce ne fut pas seulement cette ironie qui faillit le faire rire, 
mais aussi ce que Skylene avait dit sur la vérité avec ses têtes 
multiples et son corps unique. 

— Inutile d’épiloguer sur ce point. Nous finirions sans tête. 
La jeune femme parut décontenancée un moment, puis elle 

saisit l’allusion. 
— Tu apprends vite, Dariel. 
— Tout le monde n’est pas de cet avis, mais j’essaie. Et dès 

que tu commenceras à me parler de l’Ushen Brae, je serai tout 
ouïe. Ce moment n’est pas encore arrivé ? 

Skylene réfléchit une seconde. 
— C’est à Mór d’en décider. 
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CHAPITRE TRENTE-DEUX 

 
 
QUAND RHRENNA LUI APPORTA LE MESSAGE, Corinn le refusa 

d’un geste. Delivegu avait eu son utilité. Peut-être lui servirait-il 
encore. Il dégageait une sensualité brute à laquelle la reine avait 
plus ou moins répondu, même si son masque de froideur n’en 
avait rien laissé transparaître. Mais c’était avant que Grae 
n’entre en scène et n’efface complètement l’autre homme. Grae, 
avec ses traits altiers et volontaires, et toutes les possibilités 
agréables et légitimes que ses propositions offraient ; un 
gentilhomme de noble naissance qui, tout le long de sa présence 
au palais, avait prouvé qu’il appartenait à la même élite qu’elle. 
Depuis son arrivée, Delivegu s’était comporté comme un chiot 
anxieux. Elle ne lisait plus ses billets. Depuis plusieurs semaines 
déjà, Rhrenna les jetait sans même lui en parler, pour ne pas 
l’importuner. S’il ne cessait pas, Corinn avait décidé que ses 
jappements devraient être étouffés de façon plus radicale. 

Il suffisait à Rhrenna de voir l’expression de la reine pour 
connaître ses pensées. En réponse, elle dit : 

— Oui, je sais. Mais vous devriez lire celui-ci. Je ne veux pas 
être celle qui ne vous l’aura pas donné. 

L’exaspération creusa des petites ridules fugaces au coin des 
yeux de Corinn, un des rares endroits de sa personne où les ans 
avaient commencé à réclamer leur dû. Elle prit le papier et le 
déplia. La première chose qu’elle remarqua fut la brièveté du 
message, inhabituelle pour le Candovien. 

Votre Majesté, j’ai capturé votre ennemi. Je détiens Barad 
le Simple et je vous l’amènerai d’ici peu. Votre loyal serviteur, 
D. 

Elle laissa le papier glisser de ses doigts et siffla entre ses 
dents. Quel mensonge éhonté ! Quelle impudence ! Elle n’avait 
aucune raison de croire une telle affirmation. À quoi jouait-il ? 
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De ce qu’elle avait entendu dire dernièrement, Delivegu traînait 
sa mauvaise humeur dans les bordels de la ville basse, fouinait 
pour déterrer des secrets et s’adonnait aux autres occupations 
de son goût. Barad le Simple, quant à lui, échappait à l’Empire 
depuis des années, sans presque laisser de traces, c’était une 
sorte de fantôme de l’existence duquel elle aurait pu douter sans 
la réalité de son activisme. 

— Delivegu est un imbécile, dit-elle. 
Rhrenna pinça les lèvres et réussit à rester sérieuse une 

seconde encore avant de rire. 
— Nous savons toutes les deux que ce n’est pas vrai, Votre 

Majesté. Il est bien des choses, mais pas un imbécile. 
— Tu accordes du crédit à ce message, alors ? 
— Peu importe que je le croie ou non. Je suis assez patiente 

pour attendre jusqu’à demain matin. 
Elle tenait dans la main une autre lettre pliée, très semblable 

à la première. 
— Il m’en a fait parvenir une autre, comme vous le voyez. Un 

message personnel. 
Elle en montra le recto puis le verso, comme si elle 

réfléchissait. Ce n’était évidemment pas le cas, comme le 
prouvait la lueur d’humour dans ses yeux. Avec un petit 
haussement d’épaules, elle déposa le message sur la table, 
devant la reine. 

— Mais ce qui est à moi est à vous, bien sûr. Lisez-le, si cela 
vous dit. 

Elle est devenue aussi écervelée que Mena avec son oiseau-
lézard, pensa Corinn. Aussi écervelée que moi avec mon 
soupirant… 

Elle baissa les yeux, mais ne prit pas la lettre. Se relâchait-
elle ? Quelques semaines seulement s’étaient écoulées depuis 
l’arrivée de Mena et Grae à la cour, mais elle craignait déjà 
d’avoir négligé des choses comme jamais auparavant. Elle avait 
feint de ne pas remarquer quelques manques d’égards, et décidé 
d’ignorer un ou deux soupçons, afin qu’ils n’interfèrent pas avec 
son humeur. Était-ce imprudent ? Ou était-il temps pour elle 
d’ajouter un peu de plaisir à son existence ? 

La quête du plaisir pourrait ne pas être la faiblesse que je 
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croyais, se dit-elle. 
La présence de Grae la rendait plus chaleureuse et encline à 

régner avec plus de mesure. Elle se surprenait à badiner avec lui 
sans se composer ce masque de rigidité qu’elle affichait dans 
presque tous ses contacts humains. Elle abaissait la garde, et les 
cercles de tension qui étreignaient son crâne depuis si 
longtemps commençaient à desserrer leur étau. Ce n’était pas 
une mauvaise chose, quand même ? Grae avait pris sa main une 
seule fois, alors qu’ils étaient assis sur un banc, dans la cour 
supérieure entourant le monument dédié aux premières tours 
défensives d’Édifus. Igguldan était tombé à genoux en ce lieu, 
tant il avait été impressionné par les anciens souverains, mais 
elle ne pensait pas que son frère fût au courant de ce détail. Elle 
n’en fit d’ailleurs pas mention, car Grae sortait de plus en plus 
de l’ombre de son aîné pour imposer sa propre personnalité. Et 
il était bon qu’elle le voie ainsi, parce qu’il était un roi digne de 
son peuple, et qu’il ferait peut-être un souverain digne du 
Monde Connu. 

Deux jours plus tôt, elle s’était même laissée aller à un petit 
acte de sorcellerie dans les jardins : la création d’insectes d’une 
espèce encore jamais vue. Des créatures semblables à des 
fourmis, avec de grandes ailes diaphanes qui semblaient ne 
vouloir rien d’autre que voleter au-dessus de la tête des 
spectateurs ravis. Elles donnaient presque l’impression de 
chanter, comme si le battement de leurs ailes scintillantes 
produisait une mélodie. Elle était consciente d’avoir fait cela 
autant pour impressionner Grae que pour faire plaisir à Aaden 
et ses amis, mais pour une fois elle s’était permis d’assouvir 
cette envie. Et elle était impatiente de recommencer. Que les 
gens redoutent sa sorcellerie, et qu’ils l’aiment tout autant. 

Elle avait même refusé de rencontrer sire Nathos venu sur 
l’île avec Paddel, le négociant en vins. Tous deux réclamaient 
que commence la distribution du nouveau cru de Prios, le vin 
coupé de brume qui voilerait de nouveau les yeux de la 
populace. Non qu’elle eût décidé de ne pas recourir à ce moyen, 
mais elle se demandait s’il ne lui serait pas possible de continuer 
à régner sans son aide. Elle était aimée, ou elle pouvait l’être. 
Les histoires circulaient sur ses pouvoirs et ses dons, autant que 
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celles qui relataient les prouesses guerrières de Mena. Le Talay 
reprenait vie. Tant de choses semblaient aller dans le bon sens. 
Mais Paddel et Nathos étaient manifestement convaincus de la 
dangerosité de ce Barad. Il était la raison principale qu’ils 
invoquaient pour hâter la diffusion de la nouvelle drogue. 

— Va le voir, alors, dit Corinn à Rhrenna, toujours sans lire 
la lettre. Rends-toi compte par toi-même. Si ce que prétend 
Delivegu est vrai, je le recevrai avant de rencontrer son 
prisonnier moi-même. S’il ment, arrange-toi pour qu’il meure. 

 
* * * 

 
Le matin suivant commença comme souvent, pendant l’été 

acacian : chaud, mais venteux, avec le soleil isolé dans un ciel 
d’un blanc bleuté, la mer turquoise près des côtes et plus 
sombre au large. La perfection quotidienne du temps sur l’île 
était presque lassante. Assise à côté d’Aaden, Corinn éprouva un 
peu de nostalgie pour Calfa Ven. Il faudrait qu’ils y retournent 
bientôt, dans ces hauteurs où l’air était humide, les nuits plus 
que fraîches et les matins voilés par le brouillard, avec toujours 
ce calme hanté par l’appel d’un animal, rugissement d’un 
glouton géant, pépiement d’un huart ou brame d’un cerf. Peut-
être inviterait-elle Grae à les accompagner. Il adorerait 
sûrement cet endroit. Elle faillit demander à Aaden si la 
présence de l’Aushénien lui ferait plaisir, à lui aussi, mais ils 
étaient venus là pour une raison bien précise. Mieux valait 
l’aborder en premier. 

La mère et le fils étaient assis sur des tabourets placés devant 
des panneaux inclinés en verre teinté. En contrebas, se trouvait 
une pièce nue, avec une seule chaise en son centre. Des lucarnes 
illuminaient les lieux, tandis que la zone d’observation était 
abritée du soleil par un auvent. Ils pouvaient regarder ce qui se 
passait sous eux sans être vus. Ainsi installés, ils attendaient 
l’arrivée du prisonnier. 

— Si cet homme est bien celui que mon agent prétend, dit 
Corinn, alors c’est un de mes plus grands ennemis. 

Elle expliqua quelques aspects de ce qu’ils allaient voir. 
— J’ai entendu parler de lui, fit Aaden qui dégagea d’une 
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main impatiente son front des mèches brunes aux reflets dorés. 
Mais comment peut-il représenter une menace ? Il n’a même 
pas d’armée. Mon précepteur dit qu’il va partout pour exciter les 
gens, mais que pour l’instant personne n’a rien fait, malgré tous 
ses discours. Il parle à des marchands, des forgerons et des 
fermiers. 

— Tu penses que les marchands, les forgerons et les fermiers 
ne peuvent pas devenir une menace pour moi ? Pris 
individuellement, ils n’en sont pas une, bien sûr, mais Barad 
sait les fédérer. Nous régnons parce que le peuple nous laisse 
régner. Ils croient que nous avons le pouvoir, mais cette 
croyance est précisément l’illusion qui nous confère le pouvoir. 
Ne l’oublie jamais. Rien de ce que tu peux accomplir avec l’épée 
ou avec ton armée n’est aussi important que ce que tu dois faire 
avec ton esprit, avec tes paroles… 

Il y avait du mouvement dans la pièce. Quatre gardes de 
Marah entrèrent. Leurs mains croisées tenaient chacune la 
poignée d’une épée longue et d’une courte, prêtes à les dégainer. 
Ils se disposèrent autour de la chaise vide. Un moment plus 
tard, un homme à la stature gigantesque apparut. Il avait les 
mains attachées dans le dos et dut courber la tête pour franchir 
la porte sans se cogner. Il s’arrêta aussitôt et embrassa la pièce 
du regard. Ses vêtements étaient en lambeaux et crasseux. Une 
manche avait été arrachée à l’épaule. Après avoir examiné 
l’endroit, il redressa la tête et ses yeux se braquèrent 
directement sur le verre teinté à travers lequel la mère et le fils 
l’observaient. 

Corinn dit un peu précipitamment, sans doute pour se 
rassurer autant que pour rassurer Aaden : 

— Il ne peut pas nous voir. 
— On dirait un paysan, remarqua l’enfant. Un très grand 

paysan, mais un paysan quand même. 
Un autre garde se posta devant la porte, dans le dos du 

prisonnier. De sa main libre il le poussa en avant et lui ordonna 
de s’asseoir, puis il alla se placer face à lui et dit quelque chose 
que les observateurs ne purent saisir. 

— Donc, si nous estimons que cet homme représente un 
danger pour nous, que devons-nous faire de lui ? 
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Le garçon réfléchit en silence. Pour la millionième fois, 
Corinn s’étonna d’aimer autant cet enfant. Comment était-il 
possible d’aimer aussi totalement et de s’en émerveiller chaque 
jour ? 

— Cela ne dépend-il pas du danger qu’il représente ? Que 
menace-t-il de faire, et comment ? fit le garçon. 

— Oui, ce sont des éléments qu’il faut prendre en compte. Il 
est dangereux par ses dons d’orateur. Il est issu du peuple, et 
quand il parle à ses semblables, il leur fait croire que nous 
sommes la cause de tous leurs malheurs. Ce n’est pas vrai, bien 
entendu. Nous attendons beaucoup de nos sujets. En retour, 
nous leur garantissons la stabilité d’une nation prospère. Les 
gens le comprennent rarement, et ils l’oublient complètement 
quand un homme comme celui-ci vient parmi eux. Le danger est 
donc qu’il rassemble les mécontents et leur désigne un seul 
coupable, la lignée des Akarans. Toi, Aaden. Ce qu’il menace de 
faire ? Nous détruire. Il croit que les paysans pourraient mieux 
gouverner le monde que nous. Ou bien que notre chute lui 
permettra d’avoir plus de pouvoir. Je ne sais pas au juste. Mais 
d’une façon ou d’une autre, il veut que je sois renversée. Et 
certainement exécutée après une quelconque parodie de procès. 
Alors, que devons-nous faire de lui ? 

— L’empêcher de parler ? 
— Peut-être, mais cela n’annulerait pas ce qu’il a déjà dit ni 

les émotions qu’il a éveillées. Qu’y a-t-il de mieux que de le 
réduire au silence ? 

— S’il doit parler… nous devrions faire en sorte qu’il dise ce 
que nous voulons entendre, au lieu de ce qui nous déplaît. 

Un sourire s’épanouit peu à peu sur le visage de Corinn. La 
réponse ne la surprenait pas, d’autant qu’elle y avait pensé elle-
même, mais elle la comblait d’aise. D’une main affectueuse, elle 
ébouriffa les cheveux de son fils. 

— Tu es très malin. Tu peux partir, maintenant. Je te 
raconterai plus tard ce que ce criminel aura dit pour sa défense. 

Aaden accepta le compliment avec détachement. Il avait déjà 
l’esprit ailleurs. 

— Grae a dit qu’il irait à cheval avec moi demain jusqu’au 
Rocher du Refuge. Il affirme qu’il y a là-haut une ligne de pêche 
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si longue qu’elle atteint la mer tout en bas. Mais c’est 
impossible. Il doit plaisanter ! Je pourrai l’accompagner, s’il 
vous plaît, Mère ? 

— Tu aimes bien Grae, n’est-ce pas ? demanda Corinn en 
s’efforçant de rester désinvolte. Tu as passé plus de temps avec 
lui qu’avec moi, récemment. 

— Il a accepté de m’affronter à l’épée. Pas comme les autres, 
avec de vraies lames en acier. J’aurais pu être entaillé. 

Cette éventualité semblait beaucoup réjouir le garçon. 
— Vraiment ? 
Ce n’était pas réellement une révélation pour elle. Très peu 

de ce que faisait son fils ne lui était pas rapporté. En 
conséquence, très peu de ses agissements durant la semaine 
passée lui avait échappé. Elle savait ce qu’Aaden n’avait pas 
mentionné concernant cette séance d’escrime : que les lames 
dont ils s’étaient servi étaient très légères, et sans aucun 
tranchant. Grae aurait néanmoins pu le blesser, mais dix 
regards de Marah avaient suivi ses gestes tout le temps, et les 
dix gardes lui auraient fait payer de sa mort la moindre 
égratignure infligée au prince. 

— Tu ne crois pas que c’était dangereux ? dit Corinn. 
— Non, pas réellement. Il a dit que j’étais plus rapide que lui. 

« Plus rapide que je n’ai jamais été », c’est ce qu’il a dit. 
Comme s’il y pensait après coup, l’enfant ajouta : 
— Il ne voulait pas me faire de mal, de toute façon. Il m’aime 

bien. 
— Bien sûr qu’il ne te voulait aucun mal. Et bien sûr qu’il 

t’aime beaucoup. 
Son départ ayant été retardé, Aaden croisa sans doute 

Rhrenna et Delivegu dans le couloir. D’ailleurs, après leur 
arrivée dans la zone d’observation et les formules de politesse, 
le Candovien déclara à la reine : 

— À chaque jour qui passe, votre fils ressemble un peu plus à 
Hanish Mein. 

Corinn le toisa un moment pour déterminer le degré de 
sévérité qu’elle devait employer avec lui. Au premier coup d’œil, 
il lui apparut vêtu comme à son habitude, avec une affectation 
agaçante. Sa chemise était d’un blanc satiné, ses hauts-de-
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chausses assez serrés pour donner l’impression qu’ils avaient 
rétréci sur ses jambes. Les anneaux en or à son oreille brillaient, 
et il portait à un poignet des bracelets qui cliquetaient en 
s’entrechoquant à chaque geste. Mais en dépit de cette mise trop 
voyante, son visage ne trahissait pas sa morgue habituelle. Sa 
disgrâce temporaire l’avait peut-être fait mûrir un peu. 

— Vous connaissiez Hanish Mein ? lui demanda Corinn. 
— De vue, oui. Seulement de vue. Lui ne me connaissait pas, 

mais il était difficile de ne pas le remarquer quand il tenait les 
rênes du pouvoir, j’aimais son style… Vous aussi, j’imagine. 

Finalement, il n’avait peut-être pas gagné en maturité, se dit 
Corinn. Elle déciderait de ce point plus tard. Elle lui ordonna 
d’expliquer ses affirmations et l’identité de l’homme assis dans 
la pièce en contrebas. Delivegu s’exécuta de bonne grâce. Il 
décrivit comment il avait obtenu des renseignements qui 
l’avaient mené jusqu’à un certain service de messagerie. Là, il 
avait intercepté un pli destiné à ce gredin de Barad. En toute 
hâte, il s’était lui-même rendu sur le lieu de destination du 
message. C’était un pari doublé de dépenses personnelles 
considérables, mais il avait été payé de retour. Il avait repéré 
son homme et l’avait épié assez longtemps pour avoir 
confirmation de son identité. Alors seulement il avait décidé 
d’un moyen de le capturer. 

— Et comment vous y êtes-vous pris ? 
Delivegu adopta un ton de modestie quelque peu outré pour 

répondre. 
— Je ne suis pas fier quand il s’agit d’aborder ces sujets. Je 

suis arrivé par-derrière alors qu’il cherchait sa clef pour ouvrir 
la porte de sa chambre de location. Je l’ai frappé à la tête avec 
une matraque. 

— Sans prévenir ? 
— Bien sûr. Existe-t-il meilleure méthode ? Et j’ai bien fait, 

car le coup ne l’a pas assommé. Il a fait volte-face et a voulu 
m’agripper. J’ai dû le frapper par deux fois encore avant qu’il ne 
tombe à genoux. Ensuite tout a été plus facile. Enfin, un peu 
plus facile. 

— Comment savez-vous que c’est bien lui ? 
— Avant de l’approcher, j’ai interrogé une de ses 
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connaissances. Un jeune homme qui s’est laissé convaincre de 
me répondre sans trop de résistance. 

— Cette information initiale que vous avez obtenue, celle qui 
vous a mené au service de messagerie, comment vous est-elle 
parvenue ? 

Delivegu s’éclaircit la gorge et feignit l’embarras. 
— Il y a une chose que je dois vous révéler et qui risque de 

vous déplaire fortement, dit-il avant de s’interrompre et de 
froncer les sourcils dans une expression de consternation assez 
bizarre, j’aurais préféré vous expliquer le reste avant, mais on ne 
peut éluder cette partie. Vous avez raison de poser la question. 
Je vous prie de m’écouter jusqu’au bout avant tout 
commentaire. 

Corinn garda les yeux fixés sur lui pendant qu’il parlait. Elle 
se concentra d’abord sur son visage dans son ensemble, puis sur 
ses diverses composantes : la courbe de son nez, le mouvement 
de ses lèvres, les poils noirs de sa barbe. Cette focalisation était 
plus que nécessaire, car sans elle la reine craignait de trahir le 
fait que son cœur s’était mis à battre deux fois plus vite qu’un 
moment plus tôt. Elle n’osait même pas regarder Rhrenna, 
laquelle découvrait l’histoire en même temps qu’elle. Elle savait 
qu’elle avait rougi, mais son expression demeurait la même. Des 
ruelles et de l’espionnage. La filature d’un serviteur… Ce qu’il lui 
rapportait était… 

— Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai dû faire preuve d’une 
certaine brutalité avec Barad. C’est un homme très fort, voyez-
vous, aussi ai-je privilégié la prudence. Quoi qu’il en soit, il était 
un peu perdu, et il m’a demandé : « C’est lui qui m’a dénoncé à 
elle ? » Je venais de lui préciser que j’étais à votre service. 
Quand il a dit cela, j’ai failli répondre : « Qui donc ? » Mais je 
m’en suis abstenu. À la place, j’ai dit : « Bien sûr qu’il t’a trahi. Il 
est de sang royal, après tout. Pourquoi s’acoquinerait-il avec la 
fange ? » J’ai parlé ainsi pour provoquer en lui la confusion, 
l’énervement ou une autre réaction. Mais il a déçu mon attente. 
Il a simplement accepté le fait accompli avec tristesse. 

Delivegu inspira bruyamment, puis reprit : 
— Il ne peut donc y avoir aucun doute, Votre Majesté. Barad, 

votre ennemi au sein du peuple, s’est associé au roi Grae. Alors 
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que je voyageais avec mon prisonnier, je suis revenu à maintes 
reprises sur le sujet. Il ne m’avouait pas grand-chose, alors je lui 
ai dit comment les choses s’étaient passées. Comment le roi 
Grae était venu vous parler du complot qu’ils avaient échafaudé 
ensemble. Comment vous et lui aviez œuvré pour trouver un 
moyen de le capturer. J’ai même dit que vous et l’Aushénien 
étiez secrètement fiancés. C’est un don que j’ai : faire surgir la 
vérité même quand celui que j’interroge croit qu’il ne lâche rien. 
Le doute n’est plus permis. Il était de mèche avec Grae, et à 
présent il pense que Grae l’a vendu. Je vous le livre et vous 
laisse rendre la justice qui convient. 

Une centaine de pensées différentes assaillaient l’esprit de 
Corinn, mais elle fit en sorte que rien de son trouble ne 
transparaisse sur ses traits. En dépit de ce tumulte intérieur, 
elle s’entendit dire, d’une voix posée : 

— Nous verrons cela bien assez vite. Je vais lui parler, 
maintenant. 

Delivegu se redressa tel un serviteur obéissant, désireux de 
plaire et apparemment heureux de sa réaction, ou plutôt de son 
manque de réaction. La reine s’arrêta sur le seuil et laissa 
Delivegu avancer devant elle. Se penchant à l’oreille de 
Rhrenna, elle lui chuchota : 

— Pendant que je suis avec lui, fais venir Grae ici, dans la 
zone d’observation. Qu’il voie avec qui je m’entretiens. Surveille 
son visage. Tu me diras s’il a montré des signes qu’il 
reconnaissait le prisonnier. 

Du temps s’écoula certainement, mais elle en perdit toute 
notion. Elle n’aurait pu expliquer pourquoi elle avait tant de mal 
à se concentrer. Son esprit lui semblait engourdi, mais 
également prêt à céder à une panique qui risquait de s’étendre à 
tout son être si elle n’y prenait garde. Ce n’était pas seulement à 
cause de Grae, ni de l’énorme erreur de jugement qu’elle avait 
commise à l’endroit de l’Aushénien. Ce n’était pas non plus 
seulement l’idée qu’il avait tenu une lame en acier quand il 
s’était entraîné avec Aaden, ni le fait qu’elle avait été très près 
de commettre une folie. Non : outre tout cela, c’étaient les 
émotions qu’elle avait bridées depuis des années qui déferlaient 
en elle. Des souvenirs de son père, d’Igguldan, d’Hanish. Tous 
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ces hommes l’avaient trahie, chacun à sa manière. Grae était-il 
l’un d’eux ? Était-elle toujours la sotte qu’elle avait été à seize 
ans ? Il y avait aussi des images de sa mère pendant sa maladie, 
le souvenir d’avoir pleuré sans fin sur son lit alors que cette 
femme agonisante s’efforçait de la réconforter. Et ce désir 
profond, qu’elle ne s’avouait presque jamais, de s’asseoir et de 
parler avec Aliver, maintenant, en adultes, tous les deux bien 
vivants. 

Elle s’aperçut qu’elle franchissait le seuil de la salle 
d’interrogatoire à la suite de Delivegu. Elle entra dans la pièce et 
contourna la chaise pour se placer face au prisonnier. Les 
gardes suivaient du regard son déplacement, et elle-même 
observa le profil de l’homme qui lui apparaissait 
progressivement, puis son visage entier. Elle rassembla ses 
esprits, fit abstraction de toutes les pensées parasites et se 
concentra sur l’échange qu’elle allait avoir avec Barad le Simple. 
Il lui fut indispensable de focaliser son attention sur un point 
unique, tandis que le reste du monde devenait trouble. Les yeux 
de l’homme étaient bruns, plus écartés que la normale. Quand 
ils se braquèrent sur elle, ils le firent avec une pesanteur 
singulière, comme si les bouger nécessitait un effort colossal, 
comme s’ils étaient en pierre. Elle pouvait presque les entendre 
grincer dans leurs orbites. 

— Baisse les yeux, lui dit-elle. 
Il la dévisagea encore une seconde, puis obéit. 
— Comment as-tu pu croire qu’un roi trahirait une reine… 

pour des paysans ? Tu ne vois donc pas la stupidité de cette 
idée ? Son impossibilité ? Et on te disait intelligent. Retors. 
Rusé. Non, tu n’es rien de tout cela. 

Avait-elle vraiment prononcé ces mots sans que l’émotion 
enroue sa voix ou la fasse trembler ? Oui. L’attention calme de 
l’homme le lui confirma. Il regarda ses pieds, mais ne répondit 
rien. 

— Tu peux parler librement, dit-elle encore, rassurée par la 
fermeté de son ton. Je ne suis pas facile à offenser. Et sache que 
tu ne m’effraies pas. Peu m’importe si ton langage est grossier. 
Je ne suis pas tendre moi-même. 

Un coin de la bouche de l’homme se releva. On aurait pu 
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croire à un tic, une crispation des muscles de la joue, mais 
l’expression ne changea pas. Un sourire en coin. 

— Eh bien, parle. C’est ce que tu aimes faire, non ? De grands 
discours. Exhorter les foules. Délirer devant la multitude ! 
Essaie donc sur un auditoire d’une seule personne. 

L’homme inclina la tête, cachant ainsi son sourire à la reine. 
Elle le regarda se préparer par de profondes inspirations. Elle 
pouvait le faire battre comme plâtre. Le mutiler. Le tuer. Un 
mot d’elle et on lui couperait la langue, à l’instant, ici même. 
Plus de discours, alors. Elle se rendit soudain compte que le 
Chant s’insinuait dans le désordre de son esprit. Il s’élevait en 
elle et roulait contre la voûte de son crâne comme une flamme 
liquide mêlée au son, avide de jaillir à l’extérieur. Elle n’avait 
même pas besoin d’ordonner à un garde d’agir pour elle. Il lui 
suffisait d’ouvrir la bouche, et il sombrerait dans le néant. 

— Tu as trahi les rêves de ton frère. 
Elle vit les mots sur ses lèvres avant de les entendre, puis elle 

accola les deux informations et les comprit. 
— Vraiment ? Mon frère t’a donc expliqué ses rêves en 

détail ? 
Barad inspira et expira lentement avant de répondre, mais 

c’est d’une voix assurée qu’il parla, sans aucune trace 
d’hésitation ou de tromperie. 

— Oui. Pendant bien des nuits il m’a parlé dans mes rêves. 
Il redressa la tête. 
— Je ne fais pas de discours, Corinn Akaran. Je me contente 

de réciter ce dont je me souviens, ce qu’Aliver veut que je dise 
au monde. Tu serais avisée d’écouter, toi aussi. Il n’est pas trop 
tard pour te sauver de la ruine. 

Corinn fut encore plus rapide que les gardes de Marah pour 
répondre à cette insulte. Elle ne dit rien. Elle entrouvrit 
seulement les lèvres et laissa s’échapper le ruban du Chant qui 
attendait. Il glissa dans l’air sur un murmure, et ce qu’elle 
n’avait que pensé se réalisa. Les yeux qui avaient osé se lever et 
la regarder ne furent plus des yeux. C’étaient des répliques en 
pierre, inertes. Delivegu hoqueta. Un des gardes marmonna un 
juron. Barad lui-même ne bougea pas. Ses yeux minéraux 
restaient fixés sur elle, sans que son expression change. 
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Elle tourna les talons. 
 

* * * 
 
De retour dans ses appartements, une heure plus tard, elle se 

remémora le rêve qu’elle avait fait le matin même, et dans 
lequel elle se préparait à recevoir Grae dans sa chambre. Quand 
il arrivait, la pièce était éclairée par des lampes réglées au plus 
bas, et dans l’air flottait le parfum lourd de l’encens. Un unique 
musicien dans une penderie close jouait une mélodie douce sur 
une flûte en os. Et elle se tenait debout, vêtue d’une 
combinaison diaphane. 

Les yeux bleus du roi s’étaient agrandis quand il l’avait vue. 
Sous son vêtement léger, elle était nue. Aux efforts nerveux 

qu’il faisait pour contrôler son regard, elle savait qu’il s’en était 
rendu compte. La lueur de la bougie à côté d’elle dessinait 
langoureusement ses courbes, et la pensée du pouvoir qui était 
le sien dans cette situation durcit ses mamelons contre le fin 
tissu. Il remarqua également ce détail. 

— Je ne suis pas une vierge, avait-elle dit. Je ne suis pas une 
jeune fille rougissante. Je n’ai aucun désir de retomber 
amoureuse. De telles choses appartiennent à mon passé. Je 
viens à vous telle que je suis. Une reine. Une mère. Une femme. 
Ces trois choses peuvent être pour vous une charge trop lourde, 
mais si vous vous estimez assez roi pour les supporter, je vous 
prendrai pour époux. Je suis ainsi. Réfléchissez. 

Sur ces mots, elle avait défait le nœud à sa taille et le voile de 
soie avait glissé de ses épaules sur le tapis. Elle avait laissé Grae 
la contempler de la tête aux pieds. Elle éprouvait du plaisir à 
voir ses yeux l’adorer, et cela l’avait incitée à écourter cet 
examen. 

— J’exige votre réponse maintenant. 
Sa réponse, dans le rêve, avait été de marcher vers elle d’un 

pas étrangement chaloupé, tout en levant un bras d’abord, puis 
l’autre. C’était un ballet singulier où elle décela une coutume de 
son peuple, une sorte de danse nuptiale des grues. Elle avait 
trouvé la chose très jolie, et y avait répondu. 

Mais ce n’était qu’un rêve. Dans la réalité, elle n’avait pas 
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porté cette combinaison de soie. Elle n’avait pas fait cette offre. 
Assise dans son bureau après son entretien avec Barad, elle 
vérifia ces faits à plusieurs reprises pour être bien certaine qu’ils 
n’avaient jamais existé. Non, elle n’avait montré à l’Aushénien 
qu’une hospitalité gracieuse. Elle lui avait certes consacré plus 
de temps qu’elle n’en aurait consacré à quelqu’un d’autre, et 
peut-être avait-elle eu le sourire trop facile et la parole trop 
libre. Mais rien de plus. Et elle se félicitait de ne pas être allée 
plus loin. Elle pressa le bout de ses doigts contre son front et 
remercia le Dispensateur. 

Quand Rhrenna entra, le visage pâle et cireux, Corinn savait 
déjà ce que la Meine allait lui annoncer. En effet, sa secrétaire 
confirma son intuition : quand son regard s’était posé sur 
Barad, Grae en avait presque avalé sa langue. Et bien que la 
Meine lui eût expliqué ce qui se passait sans manifester aucun 
soupçon à son égard, l’Aushénien avait bafouillé et même 
tremblé un peu. Une soudaine transpiration avait perlé à son 
front, et ses efforts pour paraître détendu avaient été patents. 

— Je n’arrive pas à croire que tout était faux, dit Rhrenna. 
Mais c’est bien le cas. Il vous a méprisée… 

— Il ne s’agit pas de mépris, interrompit Corinn. 
Les mots lui avaient échappé avant qu’elle sache ce qu’elle 

allait dire, mais ils étaient l’expression de la vérité. Le mépris 
était bon pour les gens inférieurs à elle. 

— Il s’agit de diriger un empire, ajouta-t-elle. 
Puis elle donna de nouveaux ordres. 
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CHAPITRE TRENTE-TROIS 

 
 
— ELLE NE PEUT PAS GRAVIR CES MONTAGNES, DIT NAAMEN. C’est 

impossible. 
— Je peux la porter, répondit Kelis. 
Indigné, l’adolescent ôta du coin de sa bouche la racine qu’il 

suçotait. 
— Moi aussi ! Et je le ferai ! Mais il n’empêche, quand nous 

nous écroulerons d’épuisement, elle ne sera pas plus avancée. 
Kelis limita sa réponse à un court grognement et continua de 

marcher la tête haute. Depuis plusieurs jours maintenant, ils 
progressaient en direction des sommets, dont la hauteur 
croissait à mesure qu’ils en approchaient, trompeuse, massive, 
d’une façon qui le surprenait chaque fois qu’il les contemplait. 
Ces montagnes semblaient se dilater quand son regard les 
touchait, comme si elles inspiraient et gonflaient leur poitrine 
pour apparaître plus imposantes encore. De même, le jeu de la 
lumière qui accompagnait la course du soleil lui donnait 
l’impression de ne pas suivre l’ordre naturel. À certains 
moments, les régions supérieures des montagnes étaient 
couvertes de neige, à d’autres, une végétation épaisse s’étendait 
jusqu’aux pics. Parfois il faisait halte, convaincu qu’il se trouvait 
face à des pans de roche noire abrupts et infranchissables. 

Il ne le montrait jamais, mais au fond il espérait que Benabe 
s’arrête et déclare que Shen et elle n’iraient pas plus loin. Si elle 
agissait ainsi, quelle réaction pourrait-il avoir, sinon acquiescer 
à cette décision ? En ce qui concernait le bien-être de sa fille, la 
mère talayenne avait toujours le dernier mot. Même contre le 
souhait de Shen. Bien qu’elle fût princesse, elle n’était aussi 
qu’une enfant. Aliver encore vivant, Benabe serait quand même 
restée son ultime gardienne. 

Mais la jeune femme ne leur cria pas qu’elle renonçait. Elle 
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devait en brûler d’envie, pourtant. Sous la douceur de ses traits, 
une tempête de doutes faisait rage. Son visage était aussi 
changeant que cette étrange chaîne montagneuse. Elle est forte, 
songea Kelis plus d’une fois. Plus forte qu’elle n’est effrayée par 
l’avenir. 

La veille de l’ascension, pendant la soirée, Benabe s’était 
approchée de Kelis. Elle s’était assise à côté de lui et avait 
contemplé la masse titanesque devant eux, juste là, si proche 
qu’en lançant une pierre elle aurait pu atteindre les premiers 
contreforts. Sa fille avait peigné et tressé ses cheveux un jour 
avant, et sa coiffure collait à son crâne, saupoudrée de poussière 
et scintillant ici et là de particules dorées. 

— Je déteste ces montagnes, avait-elle dit. Elles ne sont pas 
normales. Elles ne sont pas vraies. 

Kelis pensa à une réponse, la rejeta, en trouva une autre, 
mais la jugea bien faible. Il se contenta de se racler la gorge, 
mais ne dit rien. Derrière eux, Naamen et Shen jouaient à 
frapper dans leurs mains en rythme. De temps à autre leur 
parvenait le rire perlé de la fillette. 

— Quand j’étais petite, je rêvais souvent de montagnes, lui 
confia Benabe. C’est curieux, non ? Je vivais dans une région de 
plaines écrasées par le soleil, mais je rêvais d’endroits hauts et 
froids. Je voulais voir la neige. Comme le Roi des Neiges. Dis-
moi que toi aussi tu avais des envies bizarres, Kelis. Raconte-
moi. 

J’aimais un prince, mais d’une façon différente de la sienne, 
répondit Kelis en pensée. 

— Il n’y a rien de bizarre à vouloir connaître ce qu’il y a au-
delà de l’horizon. Le sage ne dit-il pas : « Celui qui voyage au 
loin connaît mieux son foyer » ? 

— Le sage dit beaucoup de choses, assez pour laisser 
perplexes les gens qui n’ont pas sa sagesse. Depuis que j’ai 
aperçu ces sommets, j’ai l’impression de les avoir créés. Ce sont 
ces vieux rêves qui reviennent me punir. Shen m’assure que ce 
n’est pas la bonne explication. Elle dit que les pierres les ont 
mises là pour nous souhaiter la bienvenue. Pour décourager les 
autres, oui, mais pour nous souhaiter la bienvenue, à nous. Les 
Hérauts du Santoth nous guideront à travers elles, dit-elle, et de 
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l’autre côté nous serons en sécurité, avec eux. 
Elle tourna son regard vers Kelis. 
— Tu y crois ? 
— Si ta fille y croit… Alors je suis rassuré. Elle aussi est une 

sage. 
— Oui. Écoute-la. Elle est assez sage pour rire. 
Benabe sourit. Ce moment de joie se dissipa pourtant aussi 

vite qu’il était apparu. 
— Le plus étrange, c’est que j’emmène ma fille voir des 

sorciers qui me terrifient, et je le fais parce que la seule chose 
qui serait encore plus effrayante pour moi serait de ne pas les 
trouver. Sais-tu comment Shen m’a convaincue ? C’était après 
ma première entrevue avec Sinper Ou. Il appelle Shen sa 
« cousine », mais il n’y a aucune bonté en lui. Il la prendrait 
pour femme s’il le pouvait, ou il la marierait à un de ses fils. Et 
ensuite, il claironnerait la nouvelle de son existence au monde 
entier, et il ajouterait qu’en tant que fille d’Aliver elle est la 
dirigeante légitime du Monde Connu. 

Kelis sentit s’accélérer les battements de son cœur. 
— Tu crois vraiment que ce serait un défi dangereux pour la 

reine ? 
— S’il la pensait affaiblie, oui. Mais même s’il ne le pensait 

pas, je crois qu’il tenterait au moins de s’adjuger tout le Talay. 
Depuis longtemps, les Ous s’estiment supérieurs à nous tous. 
Pourquoi ne seraient-ils pas rois et reines ? Ces pensées lui 
viennent à chaque fois qu’il inspire. Vois-tu, il défierait la reine 
s’il était en mesure de le faire ; mais à mon avis, il se 
contenterait de séparer le monde en deux entités. Le Talay est 
assez riche, même pour un homme tel que lui. Tout ce dont il a 
besoin, c’est de ma fille à ses côtés. Il lui suffirait de la 
proclamer héritière d’Aliver pour que tout le Talay se prosterne 
devant elle. Sinper en tirerait tous les bénéfices. J’en suis sûre, 
comme du fait qu’il a déjà tissé sa toile autour de nous. Je suis 
restée cachée toutes ces années parce que je voulais qu’elle soit 
en sécurité, inconnue de tous. Mieux valait qu’elle soit la fille 
bien vivante d’une simple villageoise qu’une cible pour les 
loups. C’était ce que je croyais. Je le crois toujours, mais les 
secrets sont difficiles à garder. Sangae était au courant de son 
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existence longtemps avant qu’il ne m’approche. Et ensuite, il n’a 
pas eu d’autre choix que d’en parler aux autres anciens. Et ce 
que les anciens savent, les Ous l’apprennent très vite. 

— Tu peux toujours annoncer toi-même qu’elle est la fille 
d’Aliver. Ôter ce plaisir à Sinper… 

— À la minute où le monde saura qu’elle existe, elle aura un 
million d’ennemis, et la majorité d’entre eux se déguiseront en 
amis. 

— Elle aura aussi de véritables protecteurs. Je serai l’un 
d’eux. Je mourrai pour qu’elle reste en vie. 

Benabe le dévisagea, et ses grands yeux s’adoucirent au point 
de paraître las. 

— Merci. Mais Shen n’aimerait pas entendre cela. Vis pour 
elle. Ne meurs pas. Elle pense qu’il existe une meilleure 
solution. C’est ce qu’elle m’a dit. Elle est venue me voir, et elle 
semblait connaître tous les doutes qui m’agitaient, quand bien 
même je m’efforçais de les lui dissimuler. Elle a dit que 
quelques-uns seulement en ce monde étaient capables de 
réellement la protéger. Les pierres. Elles lui ont promis qu’elles 
lui donneraient maintenant l’amour qu’elles avaient eu pour 
Aliver. Elles seules seraient plus fortes que tous les autres 
réunis. Elles seules pourraient la guider sans danger dans les 
difficultés à venir. Elle les croit, et pour ma part je crois les 
Hérauts très puissants, mais je crains qu’ils veuillent d’elle 
davantage qu’ils ne lui donneront jamais. De cela, ils ne lui 
parlent pas. Mais je sais que c’est vrai. 

Benabe se pencha en avant, fit basculer le poids de son corps 
sur un pied et se mit debout. Elle se tourna pour rejoindre leur 
campement. Ce moment de confidences était arrivé à son terme. 
Avant qu’elle ne s’éloigne, Kelis ne put s’empêcher de poser une 
dernière question : 

— Tu as décrit les ambitions de Sinper Ou, mais quelles sont 
les tiennes ? Que veux-tu pour ta fille ? 

Un instant le visage de Benabe se durcit, et Kelis crut qu’elle 
allait le rabrouer comme elle l’avait fait pendant les premiers 
jours de leur voyage. 

— Je veux qu’elle vive. Qu’elle vive et qu’elle soit heureuse. 
Et je déteste le monde parce qu’il lui rend si difficile cette chose 
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très simple. 
— Cousine, ta fille semble bien heureuse. Écoute son rire. 
Benabe s’exécuta, puis elle dit : 
— Cela te réconforte, n’est-ce pas ? 
Sans attendre sa réponse, elle tourna les talons. 
 

* * * 
 
Le jour suivant, ils avaient commencé l’ascension. 
Ou plutôt, ils avaient eu l’intention de la commencer. Ils 

contemplèrent l’énorme barrière rocheuse devant eux et 
marchèrent vers elle. Kelis allait à pas mesurés, pour ménager 
ses jambes au mieux, sachant que bientôt il devrait sans doute 
supporter le poids de Shen. Ce fut là, dans les muscles de ses 
cuisses, qu’il sentit d’abord que quelque chose d’étrange se 
produisait. Ils atteignirent assez rapidement les contreforts, et à 
midi ils purent en se retournant contempler la plaine qui 
s’étendait à perte de vue en contrebas derrière eux. Alentour, ils 
voyaient des pentes abruptes au-dessus d’eux et des ravins en 
dessous. Ils devaient contourner des rochers gigantesques, 
franchir des crêtes et chercher le chemin le plus aisé pour aller 
toujours plus haut. Et malgré tous ces signes physiques… 

— Est-ce que tu ne trouves pas qu’il y a quelque chose 
d’étrange ? murmura Kelis à Naamen, tandis que devant eux 
Benabe et Shen ouvraient la voie. 

L’adolescent fit halte un moment et considéra le relief tout 
en frottant son coude atrophié de sa main valide. 

— Nous ne grimpons pas, dit-il enfin. 
Et c’était exactement ce que Kelis pensait. Ses jambes, qui 

connaissaient bien le fardeau de son propre corps, ne 
ressentaient pas la tension qui d’ordinaire accompagnait 
l’ascension. De ce qu’ils pouvaient constater, ils semblaient 
s’être élevés de plusieurs milliers de pieds, pourtant Shen elle-
même n’avait aucune difficulté à respirer tandis qu’elle avançait 
d’un pas sautillant devant eux, sans cesser de parler avec sa 
mère. 

— Nous sommes à la recherche de sorciers, remarqua 
Naamen en reprenant sa marche. Peut-être est-ce un bon signe 
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que nous rencontrions de la sorcellerie. 
Au soir, ils établirent leur campement près d’un petit 

ruisseau et d’un taillis d’acacias. En temps normal, Kelis se 
serait inquiété de l’épuisement de leurs vivres. Il ne leur restait 
plus guère que des racines, des fruits secs et quelques tranches 
de viande d’oryx séchée. Mais il y avait des sujets plus 
troublants à prendre en compte. Des détails apparemment 
insignifiants, et pourtant aussi inquiétants que ces montagnes. 
Comment l’air était-il devenu aussi frais et humide ? Comment, 
dans le sud du Talay, avaient-ils pu traverser un torrent d’eau 
claire qui coulait sur les pierres blanches ? Avant cela, les 
feuillages exubérants des arbres leur étaient apparus singuliers. 
De loin, ils étaient agréables à regarder, et leur rappelaient la vie 
et l’abondance qu’ils avaient laissées derrière eux, à des lieues et 
des lieues. 

Mais alors qu’il était assis et les étudiait, il remarqua autre 
chose. Les épines étaient d’une longueur étonnante. Les feuilles 
avaient une apparence curieuse, vertes d’un côté et d’un gris 
fade de l’autre, dépourvues de nervures et aussi lisses que du 
papier vierge. Les branches ne se tordaient pas comme celles de 
la plupart des acacias : elles s’incurvaient à la manière de doigts 
déformés par l’âge, avec des jointures bulbeuses. Il n’avait fait 
aucun commentaire quand il avait vu ces arbres pour la 
première fois, mais maintenant il était assis près d’eux, et plus il 
restait ainsi, plus il avait envie de se lever et de repartir. Il avait 
le sentiment que Shen ne devrait pas trop s’intéresser à eux. 

 
* * * 

 
Le lendemain, ils arrivèrent dans une vallée luxuriante 

envahie par les arbres et couverte de prairies à l’herbe haute. 
Des mares en parsemaient le fond, reliées entre elles par un 
réseau de ruisseaux. L’endroit baignait dans un calme irréel, 
troublé par le seul murmure de l’eau. C’était tout. Pas un 
insecte, pas un cri d’animal, aucun signe de vie. Étrange. 

Kelis venait à peine de faire cette constatation que Shen 
s’exclama, comme pour le contredire : 

— Regardez, des oiseaux ! 
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Une nuée dense était apparue derrière eux. Ils étaient des 
milliers et formaient une masse de flèches vivantes qui 
transperçaient l’air et s’élevaient dans le ciel. Ils bifurquèrent 
ensemble et décrivirent un arc de cercle au-dessus du petit 
groupe, dans un ensemble parfait. Ils se déplaçaient plus vite 
que n’importe quels oiseaux que Kelis avait pu observer, ailes 
serrées contre le corps, sans aucun battement, semblait-il. Ils 
étaient possédés par une hâte extrême. Sans un bruit, ils 
s’éloignèrent rapidement et disparurent à l’autre bout de la 
vallée. 

— Allez ! dit la fillette en entraînant sa mère. Il faut les 
suivre. 

Alors qu’ils traversaient la vallée puis recommençaient 
l’ascension du versant opposé, Kelis eut la sensation très nette 
que les montagnes se déplaçaient autour d’eux. La cadence de 
leur marche n’atteignait pas la vitesse à laquelle les sommets les 
plus distants glissaient derrière eux. Le jeune homme prit même 
le temps de s’arrêter pour regarder en arrière, et il éprouva cette 
impression de mouvement, pourtant sans aucune preuve 
tangible que quelque chose n’allait pas. Son regard sautait d’un 
endroit à un autre, comme s’il espérait prendre les montagnes 
sur le fait et leur faire honte. En pure perte. 

Quand il rejoignit les autres, il les trouva en train de 
contempler quelque chose sur le sol : un oiseau aussi noir qu’un 
corbeau, mais avec le corps frêle et le bec d’un insectivore. Il 
était mort, s’étant probablement brisé le cou quand il avait 
heurté le sol. Benabe recommanda à sa fille de ne pas le toucher, 
bien que Shen ne montrât aucune envie de le faire. Ils restèrent 
tous immobiles durant de longues secondes, à regarder le petit 
cadavre. Et plus ils le regardaient, moins l’oiseau ressemblait à 
un oiseau. Kelis aurait pu jurer que ses ailes avaient été 
disposées intentionnellement, aussi raides que les ailes des 
planeurs qu’enfant il taillait dans le bois. Les yeux du volatile 
étaient du même bleu que le ciel et offraient un contraste 
frappant avec la noirceur du plumage. 

Ce n’était que le premier. Ce jour-là et les suivants, à mesure 
qu’ils avançaient, le sol et les rochers autour d’eux se couvrirent 
peu à peu de ces corps brisés. D’autres nuées apparaissaient 
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derrière eux et disparaissaient devant eux. Chaque vallée 
exposait à leurs yeux des cadavres par milliers, et chaque matin 
les nuées semblaient moins denses et moins vigoureuses que les 
précédentes. Ce n’étaient pas de vrais oiseaux, Kelis le savait. 
C’était de la sorcellerie, comme tout dans ces montagnes, 
magnifiques et pourtant difformes. 

Que ce soit l’étrangeté de ce décor majestueux, la fatigue de 
leurs marches quotidiennes, ou les effets de la magie qui 
imprégnait aussi manifestement le monde autour d’eux, Kelis se 
rendit compte que ses rêves devenaient de plus en plus 
marquants et clairs. C’était un phénomène qu’il n’avait plus 
connu depuis des années. Souvent, il revivait dans son sommeil 
des épisodes récents, mais altérés d’une façon ou d’une autre. 
Ainsi, la marche qui occupait ses journées se prolongeait 
pendant ses heures de repos. Dans un rêve, les corps écrasés de 
ces oiseaux se dressèrent et essayèrent de s’envoler. Leur tête 
oscillait follement au bout de leur cou brisé, leurs ailes étaient 
tordues. Ils dansaient en sautillant dans tous les sens, pour finir 
par retomber à terre, leurs petits os cassés, leurs plumes étalées 
autour d’eux. Une autre nuit, il se réveilla en sursaut en agitant 
frénétiquement bras et jambes pour échapper aux arbres qui 
soudain avaient tendu leurs branches torses et s’étaient saisis de 
lui. 

Puis vint le rêve interminable d’une soirée réelle qui s’était 
déroulée des années plus tôt : la cérémonie de la féminité à 
laquelle Aliver et lui avaient participé, juste après avoir eux-
mêmes passé l’initiation pour devenir des hommes. Il revécut 
toute la soirée dans ses moindres détails. En sa qualité de mâle 
nouvellement reconnu comme tel, il dansa avec les autres 
jeunes guerriers des villages voisins – dont Aliver – dans la 
lente procession qui les faisait tourner autour du cercle des 
jeunes femmes admiratives. Les tambours battaient selon un 
rythme régulier auquel s’ajoutaient les éclats métalliques des 
sanzas. La cérémonie durait longtemps, et elle se déroulait de 
nouveau dans son rêve. Il se remémora chaque pas, chaque 
saut, chaque claquement de mains, sourire et mouvement de 
tête, le tout ciselé avec la perfection que le Dispensateur avait 
chantée, à l’aube du monde. 
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Aliver était peut-être un peu plus clair de peau, mais son 
corps et ses mouvements étaient identiques à ceux de n’importe 
quel Talayen. Kelis savait où il se trouvait à chaque étape de la 
danse. Il en tirait un certain plaisir, et il avait parfois 
l’impression qu’Aliver et lui dansaient l’un pour l’autre. Leurs 
regards se croisaient fréquemment, et alors ils se souriaient. La 
joie d’Aliver découlait de la cérémonie elle-même et de ce qui 
suivrait, mais pour Kelis, il y avait plus. Une part de la joie qu’il 
éprouvait venait de la conscience que, si Aliver le souhaitait, 
tout pouvait arriver entre eux. Aucune intimité ne pourrait lui 
paraître excessive, aucune forme de plaisir ne rebuterait Kelis. 
C’était une attirance qu’il ne ressentait pour aucun autre 
homme, et pourtant elle lui semblait normale, pleine et entière, 
et sublime, différemment de l’attraction qu’il éprouvait pour les 
femmes. Le moment pouvait mener à tout. 

Mais pas cette nuit-là. Ni aucune autre nuit. La soirée 
avançait sur une vague portée par la volonté collective du 
village. À un certain moment, le tempo de la musique changea, 
annonçant que le temps du choix était venu. En un instant, les 
femmes nouvellement intronisées se précipitèrent sur les 
hommes, les saisirent par le poignet en criant et en riant. Aliver 
devint le centre d’un tourbillon chaotique de jeunes beautés. 
Kelis lui-même fut tiré dans deux directions en même temps, 
jusqu’à ce qu’une des jeunes filles l’emporte sur sa rivale en 
agrippant son tuvey et en l’entraînant à l’écart. Benabe gagna 
Aliver, peut-être avec son aide. Elle était magnifique, Kelis le 
voyait aussi clairement que n’importe quel autre homme. Aliver 
semblait aussi enthousiaste qu’elle, assez enthousiaste pour 
quitter le groupe en sa compagnie, sans même un mot ou un 
signe à l’adresse de Kelis. 

Peut-être est-ce cette nuit-là que Benabe tomba enceinte. 
Peut-être, alors que Kelis faisait l’amour à une femme tout en 
pensant à un homme, Aliver planta-t-il dans Benabe la graine 
qui deviendrait Shen. Peut-être – si Thaddeus Clegg n’était pas 
arrivé peu après pour rappeler Aliver au combat qui finirait par 
lui ôter la vie – Kelis se serait-il mis en ménage avec Tam. Il 
aurait pu voir Aliver et Benabe se marier et il aurait été auprès 
de Shen à sa naissance et pendant ses premières années. Il 
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ouvrit les yeux avec cette pensée, et, pendant les quelques 
minutes de calme précédant le réveil des autres, il tenta de 
croire qu’il aurait pu vivre satisfait de cette situation. Puis une 
autre pensée lui vint. 

Shen était peut-être aussi sa fille. Cela expliquerait pourquoi 
elle l’effrayait autant, et pourquoi il l’aimait déjà plus que sa 
propre vie. Ce qu’il avait dit à Benabe n’était pas de simples 
paroles de réconfort, ni de la vantardise. Il ne connaissait 
l’enfant que depuis quelques semaines, et pourtant il lui 
semblait déjà que la protéger était la seule tâche qui eût un sens 
dans son existence. 

 
* * * 

 
Un matin, avec une soudaineté qui signifiait qu’il ne faudrait 

que quelques minutes pour rejoindre la plaine, les montagnes 
cessèrent d’être un obstacle. Les quatre voyageurs descendirent 
les contreforts et avancèrent de nouveau dans un paysage plat 
dépourvu d’ombre, inhabité et aussi désertique que l’Extrême 
Sud que Kelis avait approché avec Aliver, des années 
auparavant. Même les robustes acacias semblaient rabougris, 
dans une version insolite de leur taille normale. C’est là qu’ils 
rencontrèrent l’homme. Naamen le vit en premier et le désigna 
avec un grognement. Leur petit groupe fit halte et le regarda 
fixement. 

Il se tenait aussi immobile qu’une statue, enveloppé dans 
une toge de la même couleur ocre que la terre autour de lui. Il 
avait les deux mains jointes à la taille et paraissait ne rien 
transporter, ni vivres ni armes ou bâton, pas même une gourde. 
Le capuchon de son ample vêtement était rabattu sur sa tête, 
mais le reflet du soleil sur le sable devant lui éclairait son visage 
par en dessous. Il avait les yeux fixés sur eux, comme s’il avait 
toujours attendu leur venue à cet endroit précis. Kelis scruta les 
alentours à la recherche d’autres présences ou de signes qui 
expliqueraient qui était cet homme. Une désolation totale 
s’étendait dans toutes les directions. Il concentra de nouveau 
toute son attention sur l’homme. Était-il un mirage qu’ils 
voyaient tous et qui prouvait qu’ils commençaient à perdre la 

- 401 - 



raison ? 
Shen s’avança. Benabe murmura le nom de sa fille. Kelis 

faillit protester lui aussi, mais se retint. En trois pas, l’homme 
rejoignit l’enfant. Alors qu’il s’approchait d’elle, il fit enfin un 
mouvement. Il se laissa tomber à genoux et inclina le buste 
jusqu’à presser son front contre le sol. Dans cette position, bras 
tendus de chaque côté et paumes à plat, il resta immobile. 

Shen jeta un coup d’œil en arrière aux autres, avec une 
expression de perplexité amusée. Elle s’agenouilla et du bout 
des doigts effleura l’épaule de l’homme. Puis elle entonna les 
paroles du salut talayen traditionnel : 

— Mon vieil ami, le soleil brille sur toi, mais l’eau est douce. 
— L’eau est fraîche, Votre Majesté, et claire quand on y 

plonge le regard, répondit l’homme sans relever la tête. Vous 
êtes aimée. 

Dans ces quelques mots Kelis reconnut la voix. 
— Je sais, dit Shen comme si elle entendait souvent ces 

propos. Les pierres t’ont-elles envoyé me le dire ? 
— Les pierres ? 
L’homme prostré parut dérouté un instant, mais sa voix 

reprit le rythme d’un phrasé grave. 
— Les Hérauts du Santoth vous ont appelée, et vous êtes 

venue. C’est une bénédiction. Venez avec moi, Princesse. Je 
vous mènerai à eux. Ils ont beaucoup à vous dire. 

Sans s’en rendre compte, Kelis murmura le nom : 
— Leeka Alain ? 
L’autre releva la tête, la tourna et regarda Kelis. Pendant un 

moment, ce dernier crut s’être trompé. Rien dans ce visage ne 
rappelait les traits anguleux du général. Puis il lui apparut, 
avant de se fondre dans ce masque inconnu. Ses traits 
semblaient aussi définis et fixes que ceux de tout autre individu, 
mais son visage contenait plus que celui d’un seul homme. Il 
était ancien et érodé par les ans, et pourtant c’était aussi un 
visage aux yeux clairs et aux lèvres luisantes quand il les 
humecta de sa langue. 

— Ici, ils ne m’appellent pas ainsi, dit l’homme, mais c’était 
mon nom, auparavant. 
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CHAPITRE TRENTE-QUATRE 

 
 
LA VITESSE À LAQUELLE LE CLIPPER DE LA LIGUE entra dans le 

port principal d’Acacia aurait paru téméraire même en plein 
jour. De nuit, c’était de la folie. Mais les pilotes de la Ligue 
étaient des navigateurs avertis, et l’officier à la barre du Rayfin 
traça une course aussi louvoyante qu’assurée entre les navires 
au mouillage et les barges de commerce. Le vaisseau contourna 
la tour de guet sur son avancée rocheuse et n’affala les voiles 
que quand son élan fut assez puissant pour l’amener le long 
d’une section heureusement libre de la jetée réservée à la Ligue. 
Le pilote cria au messager de débarquer avant même que le 
navire ne s’immobilise. L’homme n’avait pas besoin de cet 
encouragement. Il sauta à terre et se mit aussitôt à courir. 

À peine dix minutes plus tard, sire Dagon était assis, les yeux 
vitreux, vêtu d’un peignoir qui pendait sur sa silhouette 
émaciée. La brume ouatait tant son esprit que des serviteurs 
avaient dû le porter – malgré ses protestations sourdes – et 
l’asseoir dans son fauteuil. Même dans cette position, avec les 
portes-fenêtres ouvertes à la brise fraîche et les lampes réglées à 
leur maximum, il flottait et dirigeait encore le chœur de voix 
angéliques de son dernier rêve. Sa tête était emplie de chants, 
son corps aussi léger qu’une poupée de soie et capable de danser 
dans l’air, ramené seulement maintenant sur terre. Il cligna des 
yeux et demanda au messager ce qui pouvait mériter 
d’interrompre des moments aussi précieux. 

— Je suis venu en toute hâte, dit l’homme. 
— C’est ce que j’ai cru comprendre, répondit sire Dagon, la 

tête inclinée en arrière, posture qui l’aidait à voir plus 
clairement les objets situés à mi-distance. 

L’homme s’exprimait avec les intonations sèches de 
l’inspectorat d’Ishtat, et c’était un détail qui retint l’attention du 
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Ligueur. Les membres de l’inspectorat recevaient une formation 
de combattants d’élite, et on les chargeait rarement de tâches 
aussi anodines que l’acheminement d’un message. 

— Ce que je ne sais pas encore, c’est pourquoi, mais je suis 
sûr que vous allez me le dire. Qui vous a envoyé ? 

— Le Conseil de la Ligue. 
— Pourquoi ne pas avoir envoyé un pigeon voyageur depuis 

Thrain ? 
— Les nouvelles que j’apporte ont été jugées trop graves pour 

être confiées à un pigeon. 
— Être confiées à un pigeon ? 
Pouvait-on avoir confiance en un pigeon ? Sire Dagon trouva 

l’idée amusante. Des images de pigeons officiers en tenue 
militaire qui roucoulaient leurs ordres à des légions d’oiseaux, 
ou qui s’élevaient dans l’air en dansant sur la musique qui 
résonnait encore dans sa tête… 

— Sire, il faut m’écouter. 
Avec une certaine impertinence, l’homme cria pour appeler 

les serviteurs de sire Dagon. Il exigea qu’ils apportent une 
préparation pour combattre les effets de la brume. Il avait 
besoin que le Ligueur retrouvât complètement ses esprits, et au 
plus vite. Il dut ajouter quelques paroles très convaincantes, car 
avant que sire Dagon ne puisse l’en empêcher, son valet de 
chambre lui enfonça une pilule revigorante dans une narine. 
Déplaisant, mais efficace. Une minute plus tard, il était plus 
éveillé qu’il ne l’aurait souhaité, et la démangeaison brûlante 
dans son nez et son arrière-gorge veillait à ce qu’il le reste. 

— Pardonnez-moi, Sire, dit le messager qui s’inclina devant 
lui. On m’a ordonné de ne pas perdre une minute pour délivrer 
ce message. Mais vous devez être en état de l’entendre et de le 
comprendre. Ce message émane du Conseil, qui l’a approuvé à 
l’unanimité. Je porte ce collier fermé par un nœud de vérité qui 
confirme que mes paroles sont véridiques. 

L’homme s’avança et ouvrit le haut de sa chemise pour que 
Dagon puisse examiner la cordelette nouée à son cou. Le 
Ligueur tira dessus et elle se resserra. Pour un œil non initié, le 
nœud qui la fermait ressemblait à l’œuvre confuse d’un enfant, 
mais ses boucles entrelacées étaient d’une complexité réelle. Et 
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on ne pouvait contester son authenticité. L’homme avait bien 
été envoyé par les Sept. 

Sire Dagon fit signe au messager de reculer. Toute sa dignité 
retrouvée, il lâcha : 

— J’écoute. 
Et il entendit le compte rendu de l’horreur née des errements 

de sire Neen. En quelques instants, plus rien ne fut pareil. Tous 
leurs espoirs, leurs projets, tout devrait attendre. Il lui faudrait 
inventer des mensonges encore plus vite qu’à son habitude pour 
gagner la confiance de la reine. Car ils allaient avoir besoin de 
ses armées pour triompher dans la guerre qui s’annonçait. 

 
* * * 

 
Quelques heures plus tard, il traversait les terrasses et 

gravissait les escaliers qui le mèneraient à la reine. Il était 
devenu messager lui-même. Une audience auprès d’elle ne 
serait pas facile à obtenir. Mais il était au courant des choses qui 
récemment l’avaient occupée. Apparemment, elle avait réussi à 
capturer Barad le Simple. L’annonce avait beaucoup secoué les 
nobles ! Le tout était l’œuvre d’un de ses agents, Delivegu, un 
homme chanceux qui était à présent officiellement membre de 
la cour. La nouvelle de la capture du fauteur de troubles s’était 
répandue dans le peuple, de sorte que le bénéfice qu’on pouvait 
en attendre n’était pas encore visible. Une rumeur voulait que 
Corinn Akaran ait mutilé le prisonnier : elle lui aurait arraché 
les yeux pour les remplacer par des pierres. D’autres disaient 
qu’elle l’avait maudit par quelque acte de sorcellerie. C’était le 
genre de racontars qui pouvaient déclencher la rébellion que cet 
homme appelait de ses vœux, mais la reine avait ordonné la 
distribution d’un vin nouveau. En agissant ainsi, elle avait enfin 
répondu aux souhaits de la Ligue, comme c’était souvent le cas. 
Elle avait poliment, mais fermement renvoyé le roi Grae dans 
son pays. Les Ligueurs n’étaient pas certains de ce qu’ils 
devaient penser de cet acte, mais il y avait là quelque chose de 
très intéressant. Avec tous ces nouveaux développements, 
Corinn pouvait légitimement s’estimer victime d’un 
entremêlement de complications. Mais tout lui apparaîtrait 
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d’une grande simplicité avant le coucher du soleil ! 
Juste avant d’arriver aux appartements privés de la reine, 

sire Dagon dut se tenir immobile, bras écartés, pendant qu’un 
garde de Marah le fouillait au cas où il aurait dissimulé une 
dague sur lui. Il s’efforça de rester impassible, mais l’irritation 
durcit ses traits. La dernière chose qu’il désirait était de poser 
son regard sur un Numrek, or il y en avait un de chaque côté de 
la porte, derrière le garde, et ces deux-là l’observaient. 
Pouvaient-ils déceler quoi que ce soit sur le masque qu’il 
arborait ? Contrôle-toi, se dit-il. Sans rien en montrer, il se mit 
à respirer lentement et profondément, afin de se calmer. Les 
Ligueurs étaient passés maîtres dans l’art de contrôler leurs 
émotions. Avant d’être autorisé à entrer, il se livra même aux 
exercices arithmétiques qu’on lui avait enseignés dans sa 
jeunesse. Ils occupaient l’esprit et aidaient à rendre son visage 
inexpressif. 

— Très bien, dit le garde de Marah. Vous pouvez entrer. 
Pardonnez-moi cette formalité, Sire. 

Il s’écarta et d’un geste l’invita à avancer. 
Le Ligueur lui lança un regard destiné à indiquer qu’il savait 

très bien où il allait. C’est ce qu’il aurait fait en temps normal. 
Une fois encore, pourtant, ses yeux choisirent de lui désobéir et 
glissèrent sur le côté quand il franchit la porte. Oui, le Numrek 
sur sa gauche l’observait ! Aucun doute. La brute le surveillait 
avec plus d’acuité que ne le nécessitait son poste. 

Une fois dans le couloir, le Ligueur pressa discrètement le 
pas tout en tendant l’oreille pour détecter le moindre bruit 
indiquant que le Numrek le suivait. Dans l’antichambre, il dut 
passer entre deux autres de ces sentinelles, mais il réussit à ne 
pas commettre d’impair. Une fois devant la porte du bureau 
royal, il entra majestueusement et se trouva nez à nez avec 
Rhrenna. Quand il voulut la contourner, son pied accrocha le 
bord du tapis et il se cogna la jambe contre un canapé. 

La secrétaire fronça les sourcils en le regardant. 
— Sire Dagon… 
Sans ralentir, il referma une main sur l’épaule de la jeune 

femme et l’entraîna à sa suite. Elle commença à protester, mais 
il la fit taire d’un murmure agressif. 
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— Silence ! Votre vie en dépend ! 
Le joueur de flûte assis dans un coin près de la porte de la 

reine ne leur accorda pas assez d’attention pour s’étonner de ce 
comportement. Il leur lança un simple coup d’œil et porta son 
instrument à ses lèvres pour annoncer leur arrivée. Il n’émit que 
quelques notes avant que sire Dagon ouvre la porte. Un instant 
plus tard, il la refermait derrière eux, après avoir lâché Rhrenna. 
C’était là une dépense d’énergie très inhabituelle pour lui, 
suffisante pour le laisser haletant. 

Corinn se trouvait sur le balcon. Elle revint dans la 
pénombre de l’intérieur et étudia ses visiteurs avec une 
expression indéchiffrable, mais certainement pas accueillante. 

— Votre Majesté ! dit Dagon qui s’inclina brièvement tout en 
essayant de reprendre son souffle. Je suis venu tout vous 
révéler. Tout, sans la moindre duperie. Mais avant cela, 
disposez-vous d’une chambre secrète ? Un endroit sécurisé ? 

— Qu’est-ce que… 
Il s’approcha d’elle. 
— Oui, bien sûr ! Je sais qu’il y en a une ici. Une pièce à 

laquelle vous pouvez accéder depuis vos appartements. Où se 
trouve-t-elle ? 

— Sire, Dagon, je… 
— Non ! Pas maintenant. Dans un lieu sûr. Menez-nous là. 

Ensuite nous parlerons. Je vous en prie, Corinn. Le péril est 
immense. Et votre propre vie est en danger. De grâce ! 

Elle croisa les bras. 
— Je suis dans mes appartements, avec mes gardes prêts à 

intervenir au premier mot. Que devrais-je redouter ? Pour 
l’instant, je ne vois qu’un homme affolé. 

— Oh, entêtée que vous êtes ! Très bien. 
Alors qu’elle l’observait, visiblement abasourdie par son 

emportement, le Ligueur passa à côté d’elle. Il inspecta un coin 
de la pièce, de haut en bas et d’un regard fébrile. Il compta un 
certain nombre de pas mesurés sur le côté, saisit le pan inférieur 
de la tapisserie et l’écarta d’un grand geste qui fit onduler la 
représentation d’un coucher de soleil derrière les montagnes du 
Senival. Et c’était là ! Exactement comme il l’avait prévu. Rien 
de plus que deux dépressions dans la pierre, à hauteur de 
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ceinture. Il y posa ses mains et poussa. Pendant un moment, le 
mur resta aussi immobile qu’il était censé l’être. Il jura, et 
entendit une des deux femmes chuchoter quelque chose à 
l’autre. Puis il se souvint. Il appuya plus fort de la main droite 
que de la gauche. Bien sûr. Une portion du mur de la taille d’une 
porte céda sous ses paumes. 

Il se retourna, essoufflé. 
— Voilà. À présent, vous savez que nous sommes au courant. 

Trahirais-je cette information sans une bonne raison ? Je vous 
en prie, venez à l’intérieur avec moi. Je vous dirai tout dès que 
nous serons dans cette pièce. 

La reine jeta un coup d’œil à Rhrenna. Sire Dagon comprit 
que quelque chose passait entre les deux femmes, mais il était 
trop las pour décrypter le sens du message. Et il n’en avait nul 
besoin. Par le Dispensateur, il venait de révéler un secret vieux 
de centaines d’années, et cela bouleversait la confiance que les 
Akarans et la Ligue s’accordaient réciproquement. Il espérait 
que la démonstration atteindrait son but. Dans le cas contraire, 
bien sûr, la reine serait morte dans l’heure. 

Sans un mot ni un regard, Corinn passa devant lui par 
l’ouverture. Rhrenna la suivit, ses yeux bleus braqués sur ceux 
du Ligueur. Dagon se glissa derrière elles. Il s’assura que le pan 
de mur reprenait sa place, puis s’en écarta. De ce côté, la pierre 
taillée grossièrement, qu’éclairait une ouverture au plafond 
donnant sur le ciel, ne trahissait la présence d’aucune porte. À 
ses pieds, la poussière accumulée avait été repoussée en 
éventail, seul indice prouvant qu’ils venaient de traverser le 
mur. Comme il était étrange de se trouver enfin ici ! Il avait eu 
connaissance de cet endroit secret depuis qu’il occupait son 
poste de sire, mais il n’avait jamais pensé le voir lui-même un 
jour. 

Il se retourna pour faire face aux deux femmes. Avant qu’il 
ait terminé le mouvement, Rhrenna colla son épaule contre la 
poitrine maigre du Ligueur et le plaqua au mur. Il sentit à son 
cou la morsure d’une petite lame très acérée. La Meine la 
pressait adroitement, avec une partie du plat pour qu’il sente les 
pulsations de l’artère en dessous, et avec une section du 
tranchant pour qu’il comprenne que la peau était sur le point de 
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se fendre. Elle approcha son visage mince du menton de Dagon 
et découvrit les dents comme si elle allait le mordre en même 
temps qu’elle l’entaillait. Il s’était attendu à ce genre de réaction, 
mais la sauvagerie du geste lui coupa de nouveau le souffle. 

— Expliquez-vous, à présent, Dagon, dit Corinn. 
Elle se tenait un pas en arrière seulement, car ici l’espace 

était restreint, plus semblable à une fissure dans une caverne 
qu’à une pièce faite de la main de l’homme. L’éclairage tombant 
creusait les ombres de son visage et donnait à la reine un air 
effrayant. Il n’avait aucun problème à la croire capable de 
sorcellerie. 

— Rhrenna ne vous a jamais aimé, dit-elle. C’est avec joie 
qu’elle vous tranchera la gorge et baignera dans le geyser de 
sang que sa dague fera jaillir. Si l’on considère le fait que vous 
nous avez entraînées dans une chambre secrète dont vous ne 
devriez rien savoir, je serai pour ma part très heureuse de lui 
pardonner, et je maudirai le Ligueur qui ose me défier ainsi. 

Quelques respirations supplémentaires. C’était très bizarre, 
mais pour s’en sortir il devait tout dire. La meilleure façon de 
procéder était de la choquer d’entrée, assez fortement pour 
qu’elle en reste muette. Alors il pourrait reprendre le contrôle 
de la situation. 

— Reine Corinn, souffla-t-il, avant tout il vous faut savoir 
que sire Neen et presque tous les membres de la délégation ont 
été tués. Ah… 

Il tressaillit sous le changement de pression de la lame. Il 
agrippa le pendentif en forme de dauphin accroché à son cou et 
le caressa entre ses doigts. 

— La mission est un échec. Nous avons été trahis de la plus 
infâme des manières. À cet instant, des traîtres se trouvent à 
l’intérieur du palais. Je vous en prie, demandez à cette femme 
d’écarter cette dague. 

Corinn n’en fit rien. 
— Mon frère ? 
— Je ne sais pas, avoua sire Dagon. 
— Est-il toujours en vie ? 
— Je l’ignore. Peut-être l’ont-ils capturé. Il était sous notre 

protection, bien sûr, mais il a été trahi, lui aussi. Nous pensons 
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que… 
— Par qui ? 
— Le Lothan Aklun. Les Auldeks. Les deux. À notre arrivée, 

nous les avons trouvés en guerre. Chaque camp a voulu se servir 
de nous. Ils nous ont piégés. Il y a eu un massacre. Et, Votre 
Majesté, le plus important : les Numreks nous ont trahis. 

Corinn resta immobile. Pendant un long moment elle 
ressembla à une belle sorcière au teint très pâle, le genre de 
créature qui peut hanter et exciter un adolescent dans ses 
cauchemars. Sire Dagon crut que sa manœuvre avait échoué. Il 
y avait trop à dire, trop à expliquer, trop de mensonges à 
distiller tout en inventant les suivants. Un instant, l’idée que 
Rhrenna lui tranche la gorge ne lui parut pas aussi désagréable. 
Au moins, cela mettrait fin à toutes ces complications. 

— Que voulez-vous dire par « les Numreks nous ont 
trahis » ? 

— Ils… C’est difficile de l’expliquer avec une dague en travers 
de la gorge. 

— Faites-le quand même, ordonna Corinn. 
Il obéit donc, et du mieux qu’il put, en tressaillant souvent, 

avec la sensation du sang qui perlait de la fine entaille laissée 
par la lame. Il pouvait sentir le souffle de Rhrenna – qui n’était 
pas désagréable – et entendre le son moite de son sang qui se 
coagulait sur ses doigts quand elle les remuait. Il raconta 
comment l’Ambregris était arrivé à destination pour trouver le 
Lothan Aklun et les Auldeks en guerre ouverte. Les Lothans 
avaient eu beaucoup de pertes et étaient presque vaincus. Sire 
Neen avait tenté de négocier une trêve, mais il avait échoué. Les 
Auldeks l’avaient rencontré sous le prétexte de parlementer, 
mais Calrach avait choisi de changer de camp. Les Auldeks 
étaient ses cousins, et par bien des aspects ils étaient 
semblables. Ensemble, Auldeks et Numreks avaient massacré 
toute la délégation. Seuls quelques-uns avaient réussi à 
rejoindre l’Ambregris. Le vaisseau était resté un temps dans les 
eaux du Lothan Aklun pour tenter de prendre la mesure de la 
situation. Quand ils avaient hissé les voiles, ils étaient arrivés à 
deux conclusions : le Lothan Aklun était proche de 
l’anéantissement, et les Numreks essayaient de décider les 
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Auldeks à attaquer le Monde Connu en suivant la même route 
que celle que les premiers avaient déjà empruntée. 

C’est ce qu’il raconta. Il ne disait pas la vérité, sauf pour le 
dernier point. Mais sa version des événements était aussi 
crédible que la vraie. 

— Vous êtes en train de m’annoncer que nous sommes en 
guerre ? En guerre avec une race à qui je n’ai rien fait ? Et 
uniquement parce qu’un stratagème de la Ligue a mal tourné ? 
Uniquement parce que vous n’avez pas su différencier l’ennemi 
de l’allié ? 

Sire Dagon paraissait avoir du mal à accepter l’intégralité de 
cette opinion, mais il ne parvenait pas à décider sur quel point il 
était en désaccord. Il opta pour une réponse assez penaude : 

— Euh… oui. En partie. 
Puis, beaucoup plus fermement : 
— Nous ne sommes pas les seuls à avoir été bernés. Mais 

c’est sans importance. Votre Majesté, je prie pour que vous ayez 
le loisir de nous reprocher notre stupidité aussi longtemps que 
vous le voudrez. Mais ce n’est pas le moment. Les Numreks 
nous ont tous pris pour des imbéciles, et pourtant ils gardent 
toujours votre porte. Votre Majesté, ils doivent être exterminés. 
Immédiatement. Aujourd’hui. Dans l’heure. Le vaisseau par 
lequel le messager est arrivé convoyait des troupes de 
l’inspectorat d’Ishtat. Ces hommes sont armés et prêts à agir. Ils 
vont investir le palais d’une minute à l’autre. 

— Quoi ? fit Corinn. 
Elle fit sonner ce simple mot comme un sortilège de 

damnation. 
— C’était la seule chose à faire. À la minute où les Numreks 

apprendront que leurs frères sont victorieux, ils déclencheront 
le massacre. C’est ce qu’ils attendent, un simple signe. 

— Les gardes de Marah. Ils… 
— Certains mourront dans la confusion. Mais d’autres que 

nous avons tenté de contacter, pour expliquer… 
— Vous prenez de grandes libertés ! grinça Rhrenna entre 

ses dents serrées qui semblaient toujours prêtes à mordre. 
— Et pourquoi devrais-je vous croire ? fit la reine. Les 

Numreks n’ont jamais montré le moindre signe de tromperie. 
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— Oh ! si, Votre Majesté, et ils ont écrit leur perfidie en 
lettres de sang. Le sang de votre frère, j’en ai peur. Vous ne 
l’avez pas vu, mais devez-vous poser les yeux sur toute chose 
pour croire à sa réalité ? Quel fou inventerait de tels malheurs ? 

Corinn le dévisagea pendant de longues secondes. 
— Si ce que vous dites est vrai, comment les Numreks 

apprendront-ils ce qui s’est passé à l’autre bout du monde ? Ils 
ne vont pas manœuvrer eux-mêmes un navire pour venir ici, je 
me trompe ? 

— Je… Je ne sais pas. 
— Un de vos hommes pourrait-il leur transmettre le 

message ? 
— Non, bien sûr que non. Ils nous ont attaqués. Nous… 
Rhrenna l’interrompit : 
— C’est vous, ce messager. 
— Quoi ? répliqua sire Dagon avec une grimace offusquée. 

Non, je suis ici pour vous mettre en garde. 
— Imbécile, cracha la Meine. Si vous avez dit vrai, 

réfléchissez donc à ce que vous venez tout juste de faire. Vous 
êtes arrivé au palais couvert de sueur, le visage cendreux, en 
proie à une nervosité évidente. Vous pensez que les gardes 
numreks n’auront rien remarqué ? Et ensuite vous nous poussez 
dans une chambre secrète ! De quelle autre confirmation ont-ils 
besoin pour deviner qu’il s’est passé quelque chose d’une 
extrême gravité ? Et vous allez les attaquer ? Ils ne sont qu’une 
poignée sur l’île. Les autres comprendront d’après vos 
réactions ! 

Sire Dagon resta interdit un moment, puis il riposta. 
— Mais nous avons amené les hommes de l’inspectorat 

d’Ishtat. Ils vont attaquer très bientôt. C’est pourquoi nous 
sommes en sécurité ici. 

Alors même qu’il parlait, il sentait sa logique se dérober sous 
lui. Bien évidemment, ses actions confirmeraient la trahison qui 
avait eu lieu dans les Autres Contrées. La poignée de Numreks 
présents sur Acacia périraient, mais ils assassineraient le plus 
de gens possible avant de succomber. Son apparition leur avait 
peut-être donné quelques minutes de plus pour atteindre des 
cibles déjà choisies. En sécurité sur la côte du Teh, le reste du 
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clan s’enterrerait et attendrait. Qui pouvait dire s’ils n’avaient 
pas déjà effectué des préparatifs, et quelles armes et provisions 
ils avaient amassées ? 

Corinn s’adressa à Rhrenna. 
— Combien de Numreks à l’intérieur du palais, aujourd’hui ? 
Quand la Meine tourna la tête pour répondre, la reine lui fit 

signe qu’elle pouvait relâcher sire Dagon. Elle s’exécuta, et le 
Ligueur porta aussitôt une main à sa gorge. Ses doigts 
l’effleurèrent à peine, comme s’ils risquaient de faire plus de 
dégâts que la lame. Il se rendit compte que Rhrenna répondait à 
la question, mais il ne saisit que la fin : 

— … et il y en a un petit groupe avec Aaden et Mena, au stade 
Carmelia. 

La reine laissa échapper un hoquet, comme si l’on venait de 
la frapper en pleine poitrine. Elle recommença, cette fois sous la 
forme d’un prénom : 

— Aaden ! 
Elle s’avança vers la porte dissimulée, mais sire Dagon 

s’interposa. 
— Hors de mon chemin ! siffla-t-elle. 
C’était la plus dangereuse des actions, mais le Ligueur 

s’écarta devant la férocité du ton. Il n’aurait pu faire autrement, 
car il sembla soudain qu’elle avait le pouvoir de l’écraser en un 
éclair s’il n’obéissait pas. 

Elle le frôla de l’épaule et il la regarda chercher dans la pierre 
les contours qui feraient pivoter la porte. Elle commençait à 
pousser quand Codeth, un des gardes numreks, la héla à 
l’extérieur de ses appartements. Le calme feint de son ton ne 
dura pas longtemps. D’autres voix s’élevèrent, puis il y eut le 
cliquetis sonore des lames qui s’entrechoquent, et le bruit de 
meubles renversés. 

S’approchant d’elle, sire Dagon perçut le nom de son fils que 
la reine murmurait dans un souffle. 

- 413 - 



 
 
 
 
 

TROISIÈME PARTIE 
LE CHANT DES ÂMES 

- 414 - 



 

CHAPITRE TRENTE-CINQ 

 
 
ÊTRE ASSIS À CÔTÉ DE DEVOTH CONSTITUAIT UNE DES EXPÉRIENCES 

les plus perturbantes que Rialus ait jamais vécues. Les Auldeks 
possédaient la même brutalité physique que leurs cousins 
numreks. Ils l’avaient même distillée jusqu’à son essence pour 
ensuite la transformer en manières curieusement affectées et 
d’autant plus incongrues. Une sorte de colère féroce couvait 
dans les traits tannés de Devoth, sous un ennui apparent. Rialus 
n’aurait pu dire si le chef était passionné par la vie ou si elle 
l’avait complètement harassé. C’était très déconcertant, mais 
l’assurance aristocratique qui émanait de l’Auldek l’était 
davantage encore. Elle dépassait celle de tous les nobles 
acacians que Rialus avait pu voir, et il en avait vu beaucoup. 

Devoth se laissa aller au fond de son siège, un bras posé sur 
l’accoudoir, les jambes écartées. C’était une posture de totale 
décontraction qui laissait toutefois transparaître sa capacité à 
bondir sur ses pieds à tout moment pour aller parcourir le 
monde en faisant sauter les têtes. À la différence du jour où 
Neptos l’avait vu pour la première fois, il portait maintenant 
une élégante chemise en fin coton blanc avec des boutons 
écarlates assortis à son pantalon. Un bandeau en or entourait 
son cou. La pointe de ses longs ongles avait été ornée d’un 
vernis argenté, et ses yeux – si Rialus ne faisait pas erreur – 
étaient soulignés d’un trait noir de maquillage. Si le conseiller 
avait vu un Numrek ainsi accoutré sur Acacia, il aurait éclaté de 
rire devant l’absurdité de ce spectacle. Ici, l’ensemble concourait 
à le parer d’une prestance surprenante. 

— Rialus le Ligueur, demanda Devoth, apprécies-tu d’être 
notre invité ? 

Avec quelques autres, ils étaient installés dans une enclave 
privée qu’un auvent de soie protégeait des assauts du soleil. Au-
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dessus et en dessous d’eux, dans un stade aussi grand que celui 
de Carmelia sur Acacia, les gradins s’étageaient pour atteindre 
une hauteur vertigineuse. Neptos savait que le tout était en fait 
creusé dans le sol, et qu’il s’agissait de profondeur plutôt que de 
hauteur. Mais, installé au niveau médian comme il l’était, la 
perspective en dessous de lui et l’espace au-dessus le rendaient 
nauséeux. 

— Tu n’as aucune raison de te plaindre, j’espère, Rialus le 
Ligueur ? 

Rialus le Ligueur ! Quelle contrariété ! À plusieurs reprises, il 
avait essayé de faire comprendre à l’Auldek qu’il n’était pas 
membre de la Ligue. À dire vrai, il les détestait. C’étaient eux qui 
l’avaient amené ici, comme prisonnier ! Il crachait sur les 
Ligueurs et n’avait rien en commun avec eux. C’était ce qu’il 
avait dit, sans aucun effet. Un garde avait même tâté le crâne du 
petit homme et marmonné un commentaire sur sa forme 
ovoïde, avant de rire quand Rialus avait bafouillé que sa tête 
n’était en rien semblable à celle d’un sire. 

Jurons et exclamations se bousculèrent dans l’esprit du 
conseiller, mais il ne put que réprimer ses récriminations et 
répondre : 

— Vous avez été très… accueillant. 
Devoth parut satisfait de l’entendre. Il regarda les autres 

Auldeks de haut rang assis en leur compagnie pour vérifier 
qu’ils avaient bien pris note de cette réponse. Ils étaient tous de 
son clan, à l’exception de Calrach, de son fils Allek et de son 
demi-frère Mulat. Qu’ils soient autorisés à s’asseoir avec les 
proches de Devoth était un honneur considérable. Allek, en 
particulier, attirait les regards et provoquait les commentaires 
murmurés où qu’il aille. Si Rialus n’avait pas connu la raison de 
la stupéfaction générale, il aurait pu croire que le garçon était 
un prince qu’on avait longtemps cru disparu. Il était plus que 
cela : un miracle vivant pour un peuple qui n’avait pas vu 
d’enfant de sa race depuis des centaines d’années. Toujours plus 
malin que Neptos ne s’y attendait, Calrach savait très bien ce 
qu’il faisait quand il avait décidé de l’emmener avec lui. 

Allek, assis devant eux, se retourna et donna un coup de 
coude dans la jambe du petit homme. 
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— Dis la vérité, Neptos. Lequel de ces deux peuples est le 
plus riche : les Acacians ou les Auldeks ? Je sais ce que moi je 
répondrais. Mais toi ? 

Le conseiller eut l’envie momentanée d’effacer le sourire du 
jeune arrogant d’un bon coup de pied, mais il lui parla avec 
calme. En fait, il s’était préparé à ce genre de question, sachant 
que les Numreks semblaient beaucoup s’amuser à le railler en 
public. 

— Je ne peux répondre. J’ai vu presque tout le Monde 
Connu, qui est vaste, riche et plein de merveilles, mais très peu 
de l’Ushen Brae. Seulement Avina, pour l’instant. 

— Et qu’en penses-tu ? insista Allek. 
— Très impressionnant, admit Neptos. De ce que j’ai vu… 
— De ce que tu as vu ? intervint Mulat. 
Il venait de mordre dans un morceau de porc rôti pris sur un 

des plateaux de victuailles qui de temps à autre passaient de 
main en main, et sa mastication ne gêna pas sa diction. 

— Ce que tu as vu, c’est moins que rien. À peine un aperçu. 
Avina s’étend le long de la côte sur trente lieues. Trente lieues 
de ville, de palais, de stades et de monuments. Il n’y a rien de 
comparable dans vos contrées. 

Devoth parut ne pas apprécier les affirmations du Numrek. 
Au lieu de s’adresser à lui, il sourit à l’Acacian. 

— Tu verras plus, Rialus le Ligueur. Tu verras maintes 
choses magnifiques. Tu es notre invité, aussi nous te ferons 
découvrir ce qui fait notre grandeur. Nous te traiterons toujours 
bien, maintenant comme à l’avenir. Tu peux en avoir 
l’assurance. Tu me crois ? 

Il fallait qu’il enfonce le clou, bien sûr, songea Rialus. Ils le 
faisaient toujours. À cet égard, les Auldeks ne se distinguaient 
pas vraiment de leurs cousins numreks. 

— Oui, bien sûr, commença-t-il avant d’hésiter, car il ne 
savait trop comment exprimer ses émotions. 

Comment se sentait-il ? Heureux d’avoir survécu ? Enchanté 
d’avoir vu tous ceux avec qui il avait franchi les Flots Gris se 
faire massacrer ? Impatient que débute le spectacle sanglant 
auquel on l’avait convié ? Fou de joie de se trouver pris au piège 
dans une contrée de brutes qui menaçaient de lui enfoncer des 
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tisonniers rougis au feu dans le fondement ? Résigné à l’idée 
que, s’il trouvait jamais le moyen de retourner sur Acacia, la 
reine l’écraserait sous son adorable pied ? 

— Je me sens bien, réussit-il à dire. 
Avec un sourire, Devoth lui ébouriffa les cheveux. 
— Bien, bien. Je suis heureux de l’entendre. 
Son menton massif sembla trancher l’air quand il se tourna 

de côté et d’autre, ses yeux verts embrasés par le soleil. Il ne 
cessait de repousser ses cheveux de son visage, mais il faisait 
aussi en sorte, par ses mouvements, que les mèches retombent 
sur ses yeux un instant plus tard. Rialus faillit lui suggérer de les 
attacher en arrière avec une cordelette, ou peut-être de les faire 
couper. Ce n’était pas la première fois qu’il se demandait si 
Devoth n’était pas quelque peu simplet. Peut-être celui-ci ne se 
rendait-il simplement pas compte que le quotidien de son 
« invité » était insupportable. Bête ou inconscient ? En fait, 
aucune de ces deux explications n’était très plausible. Le chef 
auldek maîtrisait totalement la situation. 

La foule, qui avait patienté dans le brouhaha des 
conversations, se manifesta soudain par des applaudissements 
et des cris enthousiastes. Rialus gardait les yeux fixés sur 
Devoth, lequel s’était levé et beuglait de joie comme tous les 
autres. Une chance, car le conseiller n’aurait pu dissimuler son 
animosité si l’Auldek lui avait prêté attention. Il sentait 
l’indignation monter de nouveau en lui. Elle s’estompa 
rapidement quand son regard saisit un mouvement dans 
l’arène. Il resta bouche bée et silencieux, tandis qu’autour de lui 
s’élevaient des acclamations tonitruantes. 

Des six ouvertures donnant accès à l’arène, des colonnes de 
soldats armés avançaient à grands pas sur le sol dégagé. D’après 
leur stature relativement normale, Rialus comprit que ce 
n’étaient pas des Auldeks, quoique leur apparence ne fût pas 
complètement humaine. Un groupe était coiffé de casques en 
forme de têtes de loup. Un autre était composé entièrement de 
brutes à la musculature massive et au torse gris et nu, avec des 
barbillons métalliques qui leur jaillissaient des joues. Ils 
tenaient une courte épée à lame courbe dans chaque main. Un 
autre groupe était constitué de sveltes acrobates vêtus de bleu, 
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avec des crêtes de plumes sur le crâne à la place de casques. Ils 
étaient armés de fines piques. 

— Tu comprends ceci, Rialus le Ligueur ? demanda Devoth. 
— Pas le moins du monde, reconnut Rialus. 
L’Auldek s’esclaffa. 
— Ah ! j’oubliais ton ignorance. Tu as tellement à 

apprendre… 
— Ces soldats, ce ne sont pas des Auldeks ? 
— Non, évidemment ! s’exclama quelqu’un derrière lui. Les 

Auldeks ne font pas couler le sang des Auldeks. Pour qui nous 
prends-tu ? 

— Il y a longtemps, nous avons juré de ne pas nous entre-
tuer, expliqua Devoth. C’est pourquoi le châtiment ultime est le 
bannissement, et non la mort. Nous nous combattons, oui. (Et 
son sourire avouait le plaisir coupable que leur procuraient de 
telles occupations.) Mais pour une occasion pareille, une affaire 
qui doit être réglée dans le sang, nous laissons nos esclaves nous 
représenter. Ce sont des esclaves spéciaux, sélectionnés pour 
devenir les Enfants Divins. Ils sont placés au-dessus des autres 
esclaves. Devant toi, tu as les guerriers du totem des huit clans 
auldeks. 

Il se pencha vers Rialus et, du doigt tendu, désigna d’abord 
un groupe que leurs tatouages faciaux faisaient ressembler à des 
félins, puis les autres à mesure qu’il les nommait. 

— Tu vois, là ? Le clan de Shivith, le fauve tacheté. Là-bas, ce 
sont ceux du clan de Kern, les grues bleues. Ils ont l’air très 
minces, hein ? Fragiles ? Ne te laisse pas leurrer par leur 
apparence : ce sont des tueurs. Le clan d’Anet vénère le serpent 
à capuchon. Le Kulish Kra – ceux qui nous tournent le dos – le 
corbeau noir. Ces gris sont le clan de l’Antok. Les loups 
représentent le clan de Wrathic, venu d’au-delà des Monts 
Célestes. Ceux du clan de Fru Nithexek sont frères de l’ours 
céleste, mais ils sont faibles, trop peu nombreux. Les Numreks 
n’ont pas de totem. 

Devoth recula pour que Rialus puisse apercevoir le dernier 
groupe. 

— Et là, ce sont les lions des neiges, le clan de Lvin. Ceux-là 
sont les miens. Mes lions. Mon totem. 
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Il avait parfaitement programmé son annonce, car les Lvins 
furent les derniers à entrer dans l’arène. Même si Rialus n’avait 
aucune idée de l’aspect d’un lion des neiges, l’arrivée des 
esclaves ainsi dénommés produisit un effet marquant. Ils 
rugissaient, un peu à la manière de ces fauves des plaines 
talayennes. Presque tous avaient le visage blanc et le torse 
tatoué ou peint. Les hommes les plus imposants arboraient pour 
la plupart des tresses aussi blanches que la neige. Elles 
dansaient autour d’eux tels des serpents, au rythme de leur 
marche et de leurs vociférations. 

— Il existe d’autres totems dans le pays, poursuivit Devoth 
d’une voix basse et sur un ton plein d’orgueil, mais ils sont 
petits. Des fourmis. Tu as là les huit clans. Nous sommes ceux 
qui décident de l’avenir, et aujourd’hui nous nous affrontons 
pour avoir l’honneur de former la pointe de flèche. Aucun 
individu de ta race n’a jamais vu ce spectacle avant toi. Aucun 
autre n’y assistera. Profites-en et sois conscient et fier du 
privilège qui t’est accordé. 

L’idée de s’amuser et de jouir de son privilège était très loin 
de l’état d’esprit de Rialus. Il lui fallait encore se repérer dans 
les méandres de la vie sociale et politique auldek. Il doutait de 
sa capacité à en comprendre un jour toutes les subtilités, quand 
bien même il passerait de longues années dans l’Ushen Brae – 
ce qu’il priait le Dispensateur de lui épargner. Ces derniers 
temps, il avait vu suffisamment d’esclaves pour savoir qu’ils 
étaient souvent tatoués, ornés de bijoux et physiquement 
modifiés. Ces changements étaient mineurs dans la domesticité 
des grandes maisons, alors que les guerriers qui investissaient 
maintenant l’arène étaient de véritables monstruosités, conçues 
et fabriquées de toutes pièces par les Auldeks. Pourquoi leur 
infliger un tel traitement ? Pourquoi les Auldeks ne se battaient-
ils pas eux-mêmes, puisqu’ils étaient de si grands amateurs 
d’activités violentes ? 

Peut-être fallait-il y voir la preuve d’un état mental 
compromis. Mais avant qu’il n’ait pu s’autocensurer, Rialus 
s’entendit poser la question : 

— Pourquoi ces esclaves sont-ils parés ainsi ? 
Seul un silence incrédule lui répondit. 
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— J’aurais pensé que… 
Rialus s’interrompit. Il n’était pas très sûr de ce qu’il aurait 

pensé, mais il comprit qu’il valait mieux changer de tactique. 
— Je veux dire, pourquoi ne pas combattre vous-mêmes ? 

Puisque ces animaux sont vos totems… 
Mulat jura sourdement avant de dire à haute voix : 
— Espèce de stupide sac à pisse. Les totems ne sont pas des 

animaux. Ce sont des dieux qui vivent dans les animaux ! 
Plusieurs Auldeks continuaient de le regarder fixement. Les 

mots lui échappèrent une fois encore : 
— Très intéressant que ce soient de simples esclaves qui 

décident de cette histoire de pointe de flèche. 
— Les esclaves sont faits pour ça ! aboya Calrach par-dessus 

son épaule. C’est une épreuve de sang, imbécile ! 
— Je vois, fit Rialus. Voilà qui explique tout, évidemment. 
Devoth le dévisagea de telle manière que Neptos se demanda 

s’il allait le frapper ou si… 
— Prends un verre de jus de fruit, dit l’Auldek avec un signe 

pour qu’on présente à l’Acacian le plateau qui passait. 
Rialus prit le verre de liquide rouge dans ses deux mains 

qu’il serra pour les empêcher de trembler. 
— Calrach a raison, ajouta Devoth. C’est ainsi que nous 

procédons. Nos esclaves sont comme nos enfants. Ils sont 
inséparables de notre destin. Les modifications apportées à leur 
physique s’appellent « l’appartenance ». Nous n’effectuons pas 
toute l’appartenance nous-mêmes. Ils se font certaines marques 
entre eux. Nous en réalisons d’autres, pour lesquelles il nous 
fallait la magie du Lothan Aklun. Apparemment elle n’aura plus 
lieu, à cause de la Ligue. Nous trouverons un moyen pour nous 
dédommager de ce préjudice. Un moyen radical. 

Et cette promesse sinistre mit un terme au sujet. Ils 
tournèrent leur attention vers le spectacle qui se déroulait 
devant eux. Pour commencer, certains guerriers des différents 
groupes vinrent en provoquer d’autres en combat singulier. En 
écoutant les railleries qu’ils se lançaient, la façon dont ils 
riaient, juraient et défiaient l’adversaire, Rialus pensa aux 
gamins qui plongeaient des quais du port ouest d’Acacia pour 
chercher des huîtres. Ces jeunes garçons, bronzés et torse nu, 
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affichaient entre eux cette même volonté de compétition. Mais 
les plongeurs ne donnaient pas des coups comme celui qui 
sectionna le bras d’une femme-corbeau à l’épaule, ou celui qui 
fendit la tête d’un homme-fauve, ou encore celui qui broya le 
genou d’une jolie femme-grue entre deux marteaux de guerre. 

Rialus avait de plus en plus l’impression qu’il allait être 
malade. Il le fit comprendre en agitant les doigts d’une main, 
pour attirer l’attention. Sur Acacia, ce genre de geste aurait 
immédiatement fait venir un serviteur. Ici, on l’ignora. Une 
transpiration brûlante perla sur son front et recouvrit tout son 
corps. La salive inonda sa bouche et y resta, malgré ses efforts 
pour déglutir. Qu’est-ce qui n’allait pas chez ces gens ? En 
regardant autour de lui, il ne pouvait associer la joie 
qu’exprimaient leurs visages aux scènes de carnage qui la 
provoquaient. Très vite, il préféra fermer les yeux. Il se serait 
aussi empli les oreilles de cire s’il l’avait pu. 

C’est ainsi qu’il passa ce qui lui sembla être plusieurs heures. 
Le fracas des armes, les acclamations et les rugissements de 
plaisir mêlés à des cris d’agonie continuaient, et il commençait à 
croire que tout cela ne finirait jamais quand ils cessèrent. Une 
grande ovation secoua l’arène et se dissipa pour n’être plus 
qu’un murmure général. 

Il rouvrit les yeux. 
— C’est… terminé ? 
— Non, non, pas du tout, répondit Devoth. Les nettoyeurs 

vont venir dégager le sol pendant quelque temps, et ensuite ce 
sera la mêlée. C’est là que les choses se décident réellement. 

Les nettoyeurs ? Aussi rapidement que la question lui vint à 
l’esprit, il eut la réponse. On avait ouvert plusieurs autres 
portes, différentes de celles par lesquelles les esclaves étaient 
arrivés. C’est d’elles qu’émergèrent les monstres dont Rialus 
connaissait la description, bien qu’il ne les eût pas vus à l’œuvre 
dans les plaines du Talay. Des antoks. On ne pouvait se tromper 
à la vue de ces créatures évoquant des sangliers géants mâtinés 
d’hyènes. Pas plus qu’on ne pouvait ignorer que leurs gueules 
horribles se jetaient sur les cadavres des guerriers avec un 
enthousiasme vorace. Il détourna les yeux et fit de son mieux 
pour contenir les convulsions de son estomac. 
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Devoth se rassit sur son siège et se détendit. 
— Alors, fit-il comme s’il lui parlait de la pluie et du beau 

temps, feras-tu ce que nous souhaitons, Rialus le Ligueur ? 
— Puis-je savoir ce que vous souhaitez ? Afin de mieux 

répondre à votre question. 
Devoth réfléchit à ce sujet pendant un moment, puis il 

haussa les épaules et pointa un doigt en direction des nouvelles 
unités qui se préparaient pour les prochains combats. 

— Tu vois ceux-là ? Ils combattent pour le privilège. Tu vois 
comment nous honorons nos esclaves ? Dans certaines 
circonstances, ils décident de notre avenir. Le clan qui 
l’emportera aujourd’hui mènera l’invasion. Ils vont déterminer 
quel clan sera la pointe de flèche de l’invasion. 

— L’invasion ? 
— De tes contrées. Ils prendront l’hiver de vitesse en 

voyageant vers le nord. Les Numreks leur montreront le 
chemin. 

Il se pencha vers le petit homme et lui murmura : 
— Ceux-là se divertiront fort. Le reste des Auldeks suivra 

pour finir le travail. 
— Pourquoi ? demanda Rialus. 
Devoth le regarda au fond des yeux. 
— Je veux dire que… que la guerre n’est pas inévitable. Je 

pourrais aider à l’élaboration d’un nouveau traité avec la reine 
Corinn. 

Et en prononçant ces mots, Rialus sut que c’était vrai. Elle 
serait furieuse et il devrait endurer sa colère, dans un premier 
temps, mais il finirait par la convaincre de revenir à la raison. 
Ils pouvaient éviter la guerre. Ils le pouvaient, c’était une 
évidence. Il faudrait consentir certains sacrifices, mais ce serait 
toujours préférable à une destruction totale. Il continua sur sa 
lancée, et l’espoir accéléra son discours : 

— La Ligue pourrait être calmée, et les échanges se 
poursuivraient. J’ose dire que vous pourriez même obtenir de 
meilleures conditions… 

— Des conditions ? 
L’Auldek avait répété le mot en grimaçant, comme s’il venait 

de découvrir une souris morte sur sa langue. 
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— Pourquoi déclencher une guerre totale quand vous 
pourriez négocier une paix avantageuse ? La chose ne plairait 
pas à la reine, mais vous pourriez la convaincre de vous octroyer 
une implantation dans le Monde Connu. Les Numreks en ont 
bien obtenu une. Je pourrais plaider cette cause, en tant que 
votre… 

Devoth en avait assez entendu. 
— Non. Tu ne sais rien, le Ligueur. Nous ne vivons plus 

comme nos ancêtres depuis beaucoup trop longtemps. Il est 
temps que nous connaissions l’existence qu’ils ont connue. 
Quant aux Numreks, ils ont peut-être obtenu ce que tu dis, mais 
ce sont les plus faibles d’entre nous. Des lâches. De basse 
extraction. 

Il avait parlé assez fort pour que Calrach et Mulat 
l’entendissent, mais aucun des deux ne se retourna ni ne réagit. 

— Nous autres, les véritables Auldeks, nous savons que rien 
n’importe plus que la bravoure dans la bataille. On nous a volé 
cela quand le Lothan Aklun nous a donné la vie éternelle. Tu 
penses peut-être que c’est un cadeau ? Ceux qui nous ont donné 
cette vie nous ont refusé l’immortalité. Ils ont fait de la mort 
quelque chose à redouter. Et c’est là notre honte, Rialus le 
Ligueur. Mais nous allons y mettre un terme. Les Auldeks vont 
partir en guerre. Nous mourrons glorieusement au combat, et 
de nouvelles vies arrondiront le ventre de nos femmes. Voilà 
l’immortalité, le Ligueur. Mourir et continuer à vivre quand 
même. Peut-être ne le comprends-tu pas, mais le résultat ne 
compte pas à nos yeux. Ne me parle plus de négociation ou de 
conditions. Nous allons prendre le monde, Rialus le Ligueur, ou 
nous mourrons avec au poing nos épées ensanglantées. L’une ou 
l’autre éventualité est pour moi source de joie. 

Et la ruine pour nous, se dit Rialus. La ruine. 
Devoth s’adossa à son siège et contempla l’arène. 
— Nous t’avons déjà posé beaucoup de questions, et tu as 

bien répondu. Grâce à toi, nous croyons ce que Calrach raconte, 
nous croyons en l’enfant Allek. Grâce à toi, nous allons nous 
embarquer pour ce voyage. Je t’en remercie, mais c’est 
maintenant que ton travail commence vraiment. Tu nous 
aideras à mettre au point nos plans. Tu répondras à beaucoup 
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d’autres questions sur ta nation. Tu nous parleras de 
géographie. Pour nous tu dessineras des cartes, et tu nous 
expliqueras les coutumes, tu nommeras les gens puissants que 
nous rencontrerons. Tu nous prépareras afin que rien – je dis 
bien : rien – ne nous prenne au dépourvu. Tu trouveras les 
choses que nous avons négligées et tu nous en parleras aussi. 

Il s’interrompit, tendit les doigts devant lui et tourna la tête 
vers l’homme. 

— Ai-je raison de dire que tu feras toutes ces choses ? 
Rialus comprit que, aussi grossière que fût la question, elle 

ouvrait sur des perspectives aux ramifications infinies. Infinies 
et complexes, comme des nœuds ajoutés à des nœuds ajoutés à 
des nœuds, qu’il fallait défaire un à un avant d’être en mesure 
de donner la moindre réponse en toute conscience. Il savait tout 
cela, mais aussi qu’il ne pourrait jamais défaire tous ces nœuds. 
Mieux valait répondre. 

C’est ce qu’il fit. 
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CHAPITRE TRENTE-SIX 

 
 
MÓR N’AVAIT ENCORE JAMAIS VU CE MESSAGER. La découverte la 

rendit nerveuse, quand bien même elle se répétait que cela 
n’avait aucune importance. Ce n’était pas à lui qu’elle devait 
parler de certains sujets cruciaux. Il n’était que l’intermédiaire, 
et les intermédiaires étaient interchangeables, bien sûr. Seul le 
contenu importait. Toutefois, elle regarda au fond de ses yeux 
pour y rechercher un être aimé. Elle ne s’y était pas encore 
accoutumée. 

Ils étaient assis face à face, au sommet d’une colline, dans un 
morceau de lande que délimitaient deux murs. Jadis, l’endroit 
avait été un parc, mais cela remontait à un passé lointain. À 
présent, il était laissé à l’abandon et envahi par les bruyères, 
repaire de rats et d’autres créatures du même acabit. Ils étaient 
seuls, à l’exception de quelques gardes immobiles plus loin, qui 
guettaient la venue improbable d’une patrouille d’Enfants 
Divins. Ils avaient arrangé cette rencontre ici justement pour 
éviter cette éventualité. 

— Salut à toi, Mór la Vengeresse, dit l’homme. Je suis honoré 
de te rencontrer, comme je suis honoré de porter en moi un 
ancien et son message aux Êtres Libres. 

Il baissa la tête tout en parlant, ce qui révéla à la jeune 
femme la courte brosse de cheveux de quelques semaines sur 
son crâne, et la peau encore visible en dessous, où se laissait 
deviner la marque en forme de cœur de l’ours céleste. 
Inhabituel, car le clan de Fru Nithexek comptait peu de 
membres. 

Mór lui répondit dans les formes : 
— L’honneur est mien. Que ce vaisseau ne craque jamais. 
L’homme se redressa. Ses yeux étaient grands et espacés, 

bruns, habités d’un feu intense. Il sourit. 
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— Je n’ai pas encore craqué, Mór la Vengeresse. Je ne le ferai 
pas aujourd’hui. Tu peux en être assurée. Avant que je ne 
commence, dis-moi, est-ce vrai ? Détenons-nous un prince 
Akaran ? 

Elle acquiesça. 
— Se pourrait-il qu’il soit Rhuin Fá ? 
— Tout est possible, répondit-elle avec irritation, car il n’était 

pas convenable qu’il perdît du temps à satisfaire sa propre 
curiosité. Il ne m’appartient pas de dire s’il l’est ou non. 

Le messager fit la moue. 
— Et il ne m’appartient pas de poser la question. Pardonne-

moi. Nous qui vivons dans les terres de l’Ouest sommes avides 
d’espoir. Nous avons entendu la rumeur, mais nous avons 
entendu des rumeurs pendant des centaines d’années. Rien 
encore n’en est sorti. 

— Je ne te croyais pas aussi âgé. 
Il sourit de nouveau. 
— Tu es impatiente. Je comprends. Nous commençons ? 
Malgré son impatience, Mór prit le temps de scruter le haut 

des murs envahi par la végétation avant de répondre. Elle 
regarda Tunnel, qui se tenait bras croisés et appuyé contre 
l’arche par laquelle ils ressortiraient. Il la salua en haussant 
légèrement le menton. Comme tout chez lui, le mouvement était 
brusque, mais aussi réconfortant. 

— Oui, dit-elle, commençons. 
Le messager s’éclaircit la voix. Son regard amusé passa sur la 

jeune femme encore une fois, puis ses bras s’amollirent et il 
parut concentrer tout son être dans sa respiration. Les yeux 
fermés, il inspirait et expirait. De temps à autre, il laissait 
échapper un faible geignement. Pendant un moment, sa tête 
resta inclinée vers l’avant, comme s’il s’était assoupi. Puis il 
donna l’impression de s’être réellement endormi, et ses 
gémissements se transformèrent en un ronflement discret. Il en 
était ainsi à chaque fois. Mór patienta en l’observant, curieuse 
comme toujours de ce qui allait arriver. 

Les geignements cessèrent. La respiration de l’homme cessa. 
Pendant un instant interminable, on aurait pu croire que 
l’homme avait glissé dans la mort. Et soudain il redressa la tête. 
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Il eut un hoquet et ouvrit les yeux. Ses yeux, maintenant bleus, 
dont le blanc était veiné du lacis écarlate de l’âge, jaunis sur les 
bords et las, n’étaient plus ceux du messager. De même, sa voix 
n’était pas la sienne quand il parla. 

— Ma chérie, dit sa bouche. 
La voix qui en sortait ne s’accordait pas avec la forme et les 

mouvements de ses lèvres. C’était une voix lente et lourde de 
mélancolie et d’amour, une voix qu’elle avait bien connue dans 
son enfance, mais qu’elle n’avait plus entendue de la bouche de 
cet homme depuis quelques années déjà. 

— Tu n’es pas ma petite fille, n’est-ce pas ? 
Sa première impulsion fut de répondre par l’affirmative. Si, 

elle était bien sa petite fille. Bien sûr. Elle le serait toujours, et 
c’était cruel de la part de l’homme de dire le contraire. Mais elle 
avait répondu de la sorte en d’autres occasions, et cela n’avait 
rien donné de bon. Elle déglutit et déclara : 

— Non, mais je suis celle qui a été cette petite fille. À présent, 
je suis une femme qui se souvient de la petite fille et qui se 
souvient de toi. Salut à toi, Yoen. 

Le messager sourit. Ses yeux se fermèrent un instant. Se 
rouvrirent. La voix de Yoen dit : 

— Salut à toi, ma chérie. J’aimerais que mes yeux puissent 
réellement te voir, au moins une fois avant que je ne prenne 
mon envol. Cela ferait tant de bien à mon cœur. 

— Qu’il en soit ainsi. Faisons en sorte qu’il en soit ainsi. 
Une larme déborda de l’œil gauche de Mór et coula sur sa 

joue. Elle n’avait pas prévu cette réaction. Elle l’essuya, 
embarrassée, submergée de souvenirs qu’elle laissait rarement 
refaire surface. Yoen, l’être le plus proche d’un père qu’elle eût 
jamais connu, plus encore puisqu’il avait été tout à la fois son 
père et sa mère, et un baume pour apaiser la perte de son frère. 
La vie était cruelle, qui lui avait tout pris quand elle n’était 
encore qu’une enfant, et qui lui avait fait tout réapprendre à 
travers l’attention de cet homme. Et, plus tard, il lui avait fallu 
se reconstruire une fois encore quand Yoen avait fui pour 
rejoindre les anciens dans les terres de l’Ouest, sur l’île Céleste. 
C’était un fardeau trop lourd à porter. 

Elle savait que les yeux qui étaient fixés sur elle n’étaient pas 
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ceux de Yoen, même s’ils lui ressemblaient. C’étaient ceux du 
messager, et c’était lui qui voyait assez pour prendre part à cette 
conversation. Yoen lui-même ne la voyait pas. Il avait insufflé sa 
personne et ses paroles dans cet homme au moins quinze jours 
plus tôt. Elles avaient vécu en lui, et à présent le messager les 
délivrait. Mieux, il leur donnait une forme. Il parlait et 
réagissait avec la voix et l’esprit de Yoen, alors que Yoen lui-
même ne prenait aucune part à ce processus que Mór n’avait 
jamais compris. Et qui ne lui avait jamais beaucoup plu. 

— Que souhaitent les anciens de moi ? demanda-t-elle. 
— Parle-moi de l’Akaran. 
Elle pouvait lui dire certaines choses ; cependant, quels que 

fussent les commentaires de Yoen, ils avaient été placés dans le 
messager des semaines auparavant. Tout cela n’avait pas 
beaucoup de sens, mais très peu de ce que les Êtres avaient 
appris du Lothan Aklun en avait. Elle répondit de façon aussi 
complète qu’elle le put, et relata à Yoen tout ce qui lui semblait 
avoir de l’importance. Elle tut la façon dont elle s’était conduite 
lors de leur rencontre. Après tout, c’était là un détail sans 
corrélation avec le reste. 

— Crois-tu qu’il t’aie dit la vérité ? 
— Je ne sais pas ce que le mot « vérité » signifie pour les 

Acacians, répondit-elle avec plus d’amertume qu’elle ne l’aurait 
souhaité. 

Les yeux de Yoen étaient fixés sur elle. Il attendait. 
— Il semble croire à ce qu’il dit. Il est sincère, mais cela ne 

veut pas dire qu’il dise vrai. Il se peut qu’il soit simplement un 
peu bête. 

— Nous devons être prudents avec lui, dit la voix de Yoen 
après un temps de réflexion. S’il est la prophétie vivante, il doit 
avoir la possibilité de le découvrir lui-même. Nous ne pouvons 
le lui imposer. En revanche, nous pouvons prendre certaines 
mesures. C’est ce que tu feras : tu le mettras un peu plus à 
l’épreuve. Trouve une épreuve de vérité. 

Les yeux de Mór s’agrandirent. Une épreuve de vérité était 
une tâche qu’il devrait accomplir dans le monde réel, en courant 
de vrais dangers. 

— Et s’il meurt ? 
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— Alors il n’est pas Rhuin Fá. Mór, ma chérie, va avec le… 
La jeune femme interrompit ce qu’elle savait être ses adieux. 
— Attends, Yoen. Comment saurons-nous que nous ne 

faisons pas fausse route en lui imposant un rôle ? Un jour, tu 
m’as dit toi-même que la prophétie de Rhuin Fá n’était peut-
être rien de plus qu’une légende destinée à laisser vivre nos 
espoirs. Peut-être accordons-nous à cet Akaran une importance 
démesurée, et mettons-nous notre foi en une personne qui ne la 
mérite pas. 

Bien qu’il n’eût que ses yeux pour exprimer de l’émotion, 
Mór eut la certitude d’y voir cet air d’amour las que Yoen avait 
souvent eu devant elle. 

— Ma chérie, comment sais-tu que ce n’est pas ainsi que la 
prophétie fonctionne ? 

La question accaparait toujours l’esprit de Mór une demi-
heure plus tard, quand elle eut pris congé de Yoen, souhaité 
bonne route au messager et retrouvé le chemin des souterrains 
d’Avina. Tunnel marchait devant elle. La cellule de Dariel 
changeait si souvent, et elle était tellement préoccupée par 
toutes les choses qu’il lui restait à régler pour les Êtres qu’il était 
réconfortant de se laisser guider par les larges épaules de 
Tunnel. Ils arrivèrent dans la nouvelle pièce où se trouvait 
enfermé Dariel avant même qu’elle n’identifie les alentours. 
Tunnel se retourna et posa sur elle un regard inquiet. Elle ne lui 
avait presque pas parlé pendant leur marche. Elle se rendit 
compte qu’il n’avait aucune idée de ce que Yoen avait pu lui 
dire. Au vu de l’affection manifeste du géant pour leur 
prisonnier, garder le silence aurait été une preuve 
d’insensibilité. 

— Tout va bien, dit-elle en touchant son avant-bras noueux. 
Je n’ai pas reçu l’ordre de le maltraiter. Il passera simplement 
une épreuve supplémentaire. 

Tunnel releva le menton, un mouvement qui semblait avoir 
une multitude de significations pour lui. Cette fois, elle pensa 
que c’était pour traduire son soulagement, et peut-être quelque 
chose comme : « Tu vois, je te l’avais bien dit. » 

— Oui, Tunnel sait, dit-elle, et elle posa la paume de la main 
sur sa poitrine musclée, pour la retirer aussitôt. Entre. Dis à 
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Skylene de faire comme nous en sommes convenues. Qu’elle 
réponde à ses questions. J’écouterai d’ici, pour le moment. 

Une fois seule dans le passage étroit, Mór prit appui contre le 
mur, juste à côté de la porte. Comme dans toutes ces zones 
souterraines abandonnées, la porte était ancienne et son bois à 
moitié pourri. Elle restait légèrement entrouverte et tirait sur 
des charnières qui ne tiendraient sans doute plus très 
longtemps. Grâce à cet interstice, Mór pouvait entendre tout ce 
qui se disait à l’intérieur sans être vue de ceux qui s’y trouvaient. 

L’entrée de Tunnel interrompit l’échange entre le prisonnier 
et sa geôlière. Le colosse salua le prince du ton enjoué qu’il 
aurait pris pour s’adresser à un vieil ami. Il le gratifia même 
d’une claque sonore sur l’épaule. Ils bavardèrent de sujets légers 
pendant quelques minutes, quoique dans la conversation Mór 
notât les insinuations de Tunnel destinées à faire comprendre à 
Skylene qu’elle avait la permission de renseigner enfin l’Akaran. 
Mór en avait déjà discuté avec son amie, il était temps de lui 
dire la vérité. 

Elle remarqua aussi que Skylene et Dariel discutaient à un 
degré de familiarité inquiétant. Cela lui déplut. Étaient-ils donc 
tous tombés sous le charme de l’Akaran, jusqu’à Skylene, son 
amante ? Cette pensée la poussa presque à faire irruption dans 
la cellule, mais elle n’était pas encore prête, et elle ne voulait pas 
entrer avant de savoir exactement ce qu’elle dirait et ce qu’elle 
pourrait faire. Par ailleurs, elle avait autorisé Skylene à se 
montrer aimable avec le prisonnier là où elle-même ne 
souhaitait pas l’être. Peut-être que ce n’était que cela : elle jouait 
un peu trop bien son rôle. 

Dariel parlait sans retenue. Le sujet de l’instant, ses batailles 
navales contre la Ligue durant la guerre avec Hanish Mein, 
semblait enflammer son éloquence. Il veut que nous le prenions 
pour un héros, pensa Mór. C’était précisément la raison pour 
laquelle elle doutait de sa version des événements. Mais il était 
facile de l’écouter et de se laisser prendre à sa description des 
navires qui se percutaient, des raids nocturnes, des campements 
de pirates dissimulés sur les îles, et du grand œuvre de sabotage 
qui avait abouti à la destruction des plates-formes de la Ligue. 
Mór se souvenait très bien de l’endroit, et il était stupéfiant de 
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s’imaginer la scène qu’il narrait. Le rugissement des flammes 
qui s’élevaient dans le ciel… 

— Pourquoi les détestais-tu à ce point ? demanda Skylene, et 
le grattement de la plume d’une scribe souligna sa question. Ta 
famille était et est encore en partenariat avec eux. Tu es venu ici 
avec eux… 

— C’était personnel, à l’époque. J’étais là, prince d’un empire 
renversé, caché au milieu de brigands, et je combattais la Ligue 
parce qu’elle traquait ces criminels qui étaient devenus ma 
nouvelle famille… Et pourtant, oui, je suis arrivé ici en leur 
compagnie. Mais ensuite ils m’ont trahi et livré à ceux qui vous 
ont réduits en esclavage. Et à présent, je suis entre vos mains. 
Tout cela est vraiment très ironique… (Il eut un petit rire.) 
Comment puis-je vivre jour après jour et essayer de prendre des 
décisions tout en me rendant compte que je n’ai pas eu le 
moindre contrôle sur tout ce qui m’est arrivé ? 

— Au moins tu en ris, dit Tunnel. 
— Arrivé à un certain stade, que puis-je faire d’autre ? 
— Tu contrôles plus de choses que tu ne le crois, ajouta 

Skylene. J’aurais aimé assister à la destruction des plates-
formes… 

— Je l’ai payée au prix fort. 
— Quel a été ce prix ? 
Dariel mit un temps avant de répondre. 
— J’ai perdu une personne qui m’était très chère, l’homme 

qui était devenu mon second père. 
Un second père. Mór se remémora les yeux de Yoen dans le 

visage du messager, puis elle repoussa cette image. Ce n’était 
pas du tout la même chose. Peu importait l’expérience vécue par 
l’Akaran, la perte qu’il avait subie n’était rien en comparaison de 
ce que chaque Être endurait. 

— Et plus tard, j’ai appris que cette action avait coûté la vie à 
de très nombreux enfants du Quota. Je regrette qu’il en ait été 
ainsi. C’étaient des enfants comme vous qui ont péri là-bas. 

Mór eut envie de se racler la gorge et de cracher, ou de se 
précipiter dans la cellule pour le gifler une nouvelle fois. De quel 
droit chargeait-il sa conscience de ces morts ? C’était un 
privilège qu’il ne méritait pas. Elle fut heureuse de la réponse de 
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Skylene : 
— Vous autres, les Akarans, vous vous attardez trop sur vos 

échecs passés, je commence à penser que c’est ce qui a rendu 
votre lignée aussi tyrannique : la culpabilité et l’art de la 
dissimuler. 

— Oui, dit Dariel, mais rien dans sa voix ne laissait penser 
qu’il se vexait, et Mór l’imagina souriant, une jambe posée sur 
un tabouret. Allons, assez parlé de moi. Vous devez me donner 
quelque chose, maintenant. C’est ce que vous avez promis. 

Il y eut un court silence, puis Skylene toussota. Mór devina 
l’expression de son visage, la façon dont elle penchait la tête et 
passait sa main gauche sur son front puis sur son plumage. 

— Que veux-tu savoir ? dit-elle. 
— Tout. 
— C’est un peu trop pour une seule séance. 
— Alors parle-moi des Auldeks. 
Mór approcha davantage son oreille de l’interstice entre la 

porte et le montant en pierre, car Skylene s’était mise à parler 
doucement. Bien, se dit-elle. Oui, révèle la vérité à l’Akaran. 
Que ce soit un châtiment pour cette facette faible de sa 
personne qui se complaît dans la culpabilité. 

Skylene s’exprima avec sa concision habituelle, agençant les 
détails avec cette impartialité que Mór était bien incapable 
d’égaler. Il était difficile de séparer le mythe de la vérité, mais 
parmi les Enfants Divins certains s’étaient vu confier la 
perpétuation de l’histoire orale des Auldeks. Ils avaient transmis 
aux Êtres ce qu’ils apprenaient. Jadis, les clans de l’Ushen Brae 
étaient beaucoup plus nombreux. Leur culture était fondée sur 
la guerre, et ses racines plongeaient dans des millénaires de 
luttes tribales. C’était une culture où les hommes vivaient pour 
les batailles et y mouraient, en risquant tout pour gagner une 
place dans les halles de guerriers de l’au-delà. Ils vénéraient un 
dieu guerrier, Bahine, et un panthéon de déités animales 
inférieures, toutes guerrières. 

— S’ils étaient restés ainsi, dit Skylene, jamais ils ne seraient 
entrés dans le commerce du Quota. 

Mais les choses avaient évolué. Bien que leurs terres fussent 
fertiles et riches de ressources variées, les conflits permanents 
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décidaient pour eux de l’abondance ou de la famine, du 
triomphe ou de la destruction. Ils auraient pu être puissants 
grâce à leurs épées et leurs haches. Lorsque les Lothans 
arrivèrent, ils prirent les Auldeks pour des chiens qui se 
disputaient les reliefs d’un festin. 

— D’où sont arrivés les Lothans ? voulut savoir Dariel. 
Skylene avoua son ignorance sur ce point. Mais ils 

arrivèrent, et peu après ce fut au tour de la Ligue de faire son 
apparition. Cela remontait à un passé si lointain que la vérité 
était difficile à définir, mais certains pensaient que le Lothan 
Aklun et la Ligue étaient en partenariat depuis le tout début, 
comme si le Lothan Aklun avait découvert l’Ushen Brae, estimé 
le potentiel commercial de ces contrées et appelé la Ligue pour 
qu’elle sillonne les océans en leur nom. 

— Le fait est, Dariel, que le Lothan Aklun ne voulait pas 
commercer avec des métaux, des épices ou des huiles. La brume 
elle-même n’avait d’importance que celle que le Monde Connu 
lui donnait. Pour une raison inconnue, ils voulaient fonder leur 
négoce sur les esclaves du Quota, sur leurs âmes. Ils créèrent un 
Mangeur d’Âmes. Ce n’est pas exactement un appareil ou un 
outil, mais l’endroit où la force vitale est enlevée à un individu et 
insufflée dans le corps d’un autre. Nous ignorons comment il 
fonctionne, ou pourquoi. On dit qu’il y a des mots inscrits sur le 
sol de ce lieu. Peut-être que les sortilèges sont écrits là, ou que 
d’une certaine façon ils concentrent les pouvoirs du Lothan 
Aklun. Avec ça, ils peuvent transférer la force vitale d’une 
personne à une autre, et elle constitue une sorte de réserve 
utilisable quand le besoin s’en fait sentir. C’est la raison pour 
laquelle Devoth n’est pas mort quand cette flèche lui a 
transpercé le cœur. Il a sous sa peau de nombreuses vies. Quand 
l’une d’entre elles est tuée, c’est un moment terrible, mais qui ne 
dure pas. 

— Tout cela me donne le vertige, commenta Dariel. Pendant 
des semaines vous ne m’avez rien dit, et maintenant, d’un 
coup… 

— Oui, eh bien, ton répit se termine. Ne perds pas 
connaissance maintenant, quand même. Le résultat de tout ce 
qui précède, c’est l’Ushen Brae tel que nous le connaissons 
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actuellement. Le Lothan Aklun échangeait de la brume contre 
un Quota d’enfants, qu’ils emmenaient et revendaient aux 
Auldeks. Ceux-ci les payaient le prix fort. À leur tour, les 
Auldeks se servaient des esclaves pour faire fonctionner leur 
monde, bâtir leurs cités immenses et accumuler des richesses 
supérieures à ce que le Lothan Aklun et eux-mêmes auraient pu 
produire. Tu comprends ? 

— Pas vraiment. Enfin, si, mais quel genre d’hommes 
mettraient au point un tel système ? 

Et tu pensais que les tiens avaient l’esprit tortueux ? songea 
Mór. En comparaison, vous n’êtes que des enfants. 

— Dans ce système, remarqua Dariel, tout le monde est 
exploité, à l’exception des Lothans eux-mêmes. 

— Oui, en effet, dit Skylene. Et maintenant qu’ils sont tous 
morts, nous avons tout un tas de nouveaux problèmes à 
affronter. Peut-être que tu devrais boire un peu d’eau. J’ai 
quelques autres nouvelles à t’apprendre, qui risquent de te 
donner le vertige. 
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CHAPITRE TRENTE-SEPT 

 
 
— FAIS-LA VOLER PLUS HAUT ! CRIA AADEN. 
— Aussi haut qu’elle peut monter ! ajouta son ami Devlyn. 
— Je ne décide pas pour elle, répliqua Mena. Je lui demande, 

rien de plus. C’est elle qui choisit. 
— Je sais, mais elle devrait aller plus haut. À sa place, j’irais 

plus haut, et plus haut encore ! Je me demande jusqu’à quelle 
altitude elle peut voler ? 

— Aussi haut qu’elle le veut, Aaden. Aussi haut qu’elle le 
veut. 

Mena sourit en voyant le visage extatique que son neveu 
levait vers le ciel. Il avait la bouche entrouverte, et l’espace 
d’une seconde la jeune femme eut envie de ramasser un des 
grains de raisin qui restaient de leur déjeuner pour le déposer 
sur la langue du gamin. Mais elle préféra former dans son esprit 
l’image d’une ascension qu’elle projeta vers la créature. 

La tante, le neveu et son ami étaient assis sur une couverture 
matelassée étalée sur l’herbe rase du Carmelia, l’énorme stade 
baptisé d’après l’épouse du septième roi Akaran. Autour d’eux, 
la surface plane s’étendait dans toutes les directions, jusqu’aux 
murs qui délimitaient les terrains. Au-delà s’élevaient des 
gradins capables d’accueillir des milliers de spectateurs. Ils 
étaient vides pour l’instant, si l’on exceptait les quelques 
employés d’entretien qui progressaient lentement ici et là, tout à 
leur labeur. Mena était à peine consciente de leur présence. 
Celle des quatre gardes numreks qui surveillaient le lieu était 
plus visible. Ils s’étaient répartis dans les tribunes pour 
encadrer l’objet de leur présence, Aaden. 

Au-dessus d’eux, Elya évoluait dans les airs. Bien sûr, c’était 
elle qui captait toute l’attention du jeune prince. Comme en 
réponse à la requête du garçon et aux pensées de Mena, elle 
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stabilisa son vol et décrivit des cercles lents pour se laisser 
porter par les courants ascendants. 

— Tu finiras par attraper un torticolis, à garder la tête levée, 
dit Mena. 

Elle décocha un clin d’œil complice à l’une des trois 
servantes qui les accompagnaient et attendaient à quelques pas 
de là. La jeune femme sourit en retour. 

Aaden ne montra en rien qu’il avait entendu la remarque. 
Finalement Elya ne fut plus qu’une tache minuscule dans 

l’azur. 
— Elle va disparaître, dit Devlyn. 
C’était un bel enfant, un peu plus grand que le fils de Corinn, 

aux cheveux noirs, mais dont les traits n’indiquaient pas 
clairement les origines. 

— Elle ne va pas disparaître, n’est-ce pas ? demanda Aaden 
dont l’enthousiasme s’était mué en inquiétude. Dis-lui de 
redescendre ! 

— Mais tu viens de me demander de l’envoyer plus haut ! 
Elle commence à peine à s’élever. 

Mena plaisanta avec eux quelques minutes, et joua de leur 
anxiété croissante. Quand les deux garçons commencèrent à 
sembler réellement inquiets, elle posa un bras sur l’épaule 
d’Aaden et fit ce qu’il voulait. Elle ne savait pas plus maintenant 
que la première fois comment la communication entre l’animal 
et elle fonctionnait. Il n’y avait aucune règle, aucune façon 
d’expliquer le phénomène ou de le quantifier. Elle se contentait 
de penser à Elya, et celle-ci réagissait. Mena ne recourait pas à 
des mots, mais à des images. Comme à présent : elle voyait le 
monde de très haut et s’imaginait piquant vers le sol, avec le 
relief qui prenait forme, les limites d’Acacia nichée dans le bleu 
cobalt de la mer, le palais en terrasses, la ville basse et la langue 
de terre où se situait le stade Carmelia, avec les trois personnes 
sur le carré de la couverture. Elle imagina tout cela en sachant 
qu’Elya aurait ces mêmes pensées et comprendrait le message 
que Mena lui transmettait. 

C’était ainsi qu’elle procédait, avec des images et des 
émotions. Elya sentait très facilement l’état d’esprit de la 
princesse. Parfois, Mena se rendait compte de ce qu’elle 

- 437 - 



éprouvait seulement par ce qu’Elya faisait en réponse. Quand la 
jeune femme devenait songeuse, qu’elle pensait à Corinn ou 
s’inquiétait pour Dariel toujours en mission à l’autre bout du 
monde, Elya grimaçait pour la distraire, l’invitait à voler avec 
elle, ou s’approchait simplement et laissait irradier sa joie, 
comme de la chaleur corporelle. 

Dans d’autres circonstances, l’animal comprenait quand il 
était préférable de se retirer. Lorsque Mena et Melio 
partageaient un moment d’intimité, par exemple, Elya se 
comportait comme une servante embarrassée de les avoir 
surpris dans les draps entortillés. Elle reculait, tête basse, sur la 
pointe des pieds. Si sa peau n’avait pas été dissimulée par son 
plumage, Mena était certaine qu’elle l’aurait vue rougir. Oui, il 
n’y avait pas d’autre mot pour décrire ce qui s’était instauré 
entre elles que celui qu’elle avait crié à Melio dans le Talay : 
l’amour. Elya avait apporté avec elle une nouvelle forme 
d’amour, et le palais en avait grand besoin. 

Alors que la créature qui tenait de l’oiseau autant que du 
reptile fonçait vers le sol, Mena l’accueillit avec des pensées 
d’affection, d’admiration pour sa beauté et de remerciement 
pour son art de captiver Aaden. Ailes repliées, cou tendu et 
queue aussi droite qu’une flèche, Elya se précipitait vers eux. 

Ce fut seulement quand Aaden et Devlyn écartèrent les bras 
comme pour se protéger et que les trois servantes se jetèrent au 
sol qu’Elya déploya ses ailes d’un coup. L’effet fut immédiat. Les 
membranes tendues de ses appendices s’appuyèrent sur l’air si 
subitement que la vitesse incroyable de la chute s’estompa. La 
créature plana à la verticale du petit groupe un instant, puis elle 
replia les ailes dans un mouvement rapide, avec une sorte de 
cliquetis quand elles s’enroulèrent pour ne devenir que de 
légères excroissances le long de son corps. Elya atterrit en 
douceur sur l’herbe du stade. 

Aaden se précipita vers elle. Il lui entoura le cou de ses bras 
et pressa son visage contre son plumage. Pendant un moment le 
garçon lui parla à voix basse, dans un torrent de mots que Mena 
ne put suivre. Mais l’animal inclina la tête de côté, cligna des 
yeux et fronça le mufle comme s’il comprenait ce qu’on lui disait 
et trouvait l’ensemble très aimable. 
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Aaden s’écarta enfin de la créature. 
— C’est vraiment dommage que Grae ne soit pas là, fit-il. Il 

aurait adoré. S’il était là, tu le laisserais monter Elya ? 
— Rappelle-toi ce que je t’ai dit. Je ne lui donne pas d’ordres. 

Elle accepterait de le prendre sur son dos si elle le voulait bien, 
mais… je crois qu’elle est très difficile. 

Comme ta mère, faillit-elle ajouter, tandis qu’Elya penchait 
la tête vers elle et enfouissait son museau entre les doigts de la 
jeune femme. 

— Tu devrais te sentir honoré. Tu es spécial, et pas 
seulement parce que tu es prince. Pour elle, les titres ne 
signifient rien. Elle t’aime pour ce que tu es à l’intérieur. 

L’enfant accepta le compliment avec sa nonchalance 
habituelle, comme si c’était un dû et qu’il n’avait pas plus de 
poids que les paroles elles-mêmes. Il grimpa sur le dos d’Elya et 
dit à une servante de lui apporter son arc et ses flèches 
mouchetées. Le carquois passé dans son dos et l’arme dans une 
main, il poussa la créature à s’élancer au trot. Elle était toujours 
très prudente avec lui. Mena le voyait bien à sa démarche 
particulière et au soin qu’elle prenait à ce qu’il ne soit pas 
secoué. Devlyn était assez malin pour ne pas demander à 
chevaucher lui aussi l’animal. Il prit son propre arc et s’éloigna 
en décrivant une courbe, d’un pas ostensiblement prudent, 
comme s’il était à la chasse. Aaden cria à Mena de se joindre à 
eux, mais elle déclina l’offre. Elle préférait rester assise sur la 
couverture et les observer, tout en humant l’air iodé et en 
écoutant le choc rythmique des vagues qui venaient s’écraser 
contre le mur du stade. 

De petits ruminants de la taille d’un chien et semblables à 
des lièvres efflanqués se régalaient d’herbe à quelque distance. 
Ils avaient été introduits dans ce lieu quelques années plus tôt, 
quand Corinn avait décidé d’ensemencer la surface du stade. Ils 
assuraient une tonte naturelle de la pelouse, et leurs déjections 
fertilisaient le sol. En apercevant Elya, ils s’étaient éloignés en 
bondissant. À présent, ils ne lui prêtaient plus aucune attention. 
Sous les directives d’Aaden, Elya abaissa son corps à la manière 
d’un prédateur en chasse. Les herbivores n’étaient pas plus 
apeurés que des poules ne le sont quand un bambin joue parmi 
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elles. Mais ils n’appréciaient pas vraiment de recevoir des 
flèches mouchetées, et Devlyn semblait particulièrement doué 
pour les toucher à l’arrière-train. 

Pour Mena, il était presque étrange de penser que quelques 
semaines plus tôt Elya ne faisait pas partie de sa vie. Cela lui 
semblait maintenant inconcevable. La créature avait sa place 
dans le paysage familial. Corinn elle-même l’avait compris ! Et, 
comme tout membre d’une famille, Elya montrait pour l’enfant 
une affection qui était bien plus qu’une manifestation de son 
caractère affable. Peut-être sentait-elle le lien qui l’unissait à 
Mena et s’offrait-elle à lui pour cette raison. À moins que cet 
attachement ne fût spécial. La jeune femme réfléchit à cette 
possibilité. Aaden réussissait à trouver un équilibre entre sa 
nature enfantine et l’acceptation sereine de son hérédité et du 
rôle qu’elle lui réserverait, la chose ne faisait aucun doute. Elle 
tenta d’imaginer Aliver aussi à l’aise, mais son défunt frère ne 
l’avait jamais été. Que signifiait cette différence entre eux ? se 
demanda-t-elle. Que donnerait le règne du roi Aaden ? 

Un mouvement dans les gradins attira son regard. Deux 
autres Numreks venaient d’arriver. Ils avaient émergé d’un des 
tunnels d’un pas rapide, s’étaient arrêtés, et à présent ils 
scrutaient le stade. Quand ils aperçurent les autres gardes, l’un 
se dirigea vers leur chef, l’autre vers le Numrek le plus proche. 
Mena les vit parler un moment, puis elle reporta son attention 
sur Elya et Aaden qui avaient atteint l’autre extrémité de l’arène. 

Il y avait une autre raison à sa bonne humeur, un secret 
qu’elle partageait avec Elya. Trois jours plus tôt, dans la cour 
privée qui était devenue le domaine de la créature, celle-ci avait 
montré à la princesse les quatre œufs. Ils étaient nichés dans 
une couverture orange soigneusement entortillée au fond d’une 
vasque qui prenait les rayons du soleil et préservait la chaleur 
de la pierre. Mena n’avait jamais vu des œufs de cette sorte, 
aussi gros que des assiettes, effilés aux deux extrémités et 
colorés de volutes orangées sur un fond crème. Mais ce qu’ils 
signifiaient était évident. 

Comme l’était la nervosité attentive d’Elya. Reportant ses 
yeux soudain humides vers la créature, la princesse avait 
découvert que celle-ci se tenait immobile et l’observait. Son 
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regard exprimait une foule de questions. Il était à la fois fier, 
effrayé, implorant, mais aussi méfiant, et disait que l’animal 
était prêt à réagir violemment si nécessaire. Dans ses prunelles 
se lisaient les espoirs d’une mère confrontée à l’énormité de son 
acte : avoir donné la vie. Comment Elya était tombée enceinte, 
Mena ne pouvait l’expliquer, mais elle n’avait pas cherché à le 
faire. Elle avait simplement été heureuse du résultat. 

À moins que la princesse n’ait fait que prêter à Elya les 
sentiments qu’elle s’imaginait pouvoir éprouver elle-même dans 
une situation analogue… Quoi qu’il en soit, elle avait formé des 
pensées de réconfort et de joie et les avait transmises à Elya. 
Maintenant encore, elle sentait la connivence intime du 
moment. Elle le savait, la première chose qu’elle ferait à son 
retour au palais serait d’aller voir les œufs et de leur murmurer 
des paroles douces. 

Elle n’en avait rien dit à Corinn, Aaden ou qui que ce soit, à 
l’exception bien sûr de ses quatre servantes attitrées, lesquelles 
travaillaient et habitaient dans ses appartements privés. Elle ne 
pouvait rien leur cacher, mais elles étaient d’une parfaite 
loyauté à son égard et tout aussi éblouies qu’elle par Elya. Elles 
ne feraient rien qui risquât de la mettre en danger, et la 
princesse avait mis en avant cet argument pour leur faire 
promettre un secret absolu : 

— Les gens sont prompts à prendre peur, avait-elle dit alors 
que les quatre jeunes femmes se pressaient autour du nid, le 
soir même de la découverte des œufs. Ma sœur elle-même 
pourrait craindre que des créatures de cauchemar ne sortent de 
ces œufs, des abominations. Mais nous, qui connaissons Elya 
mieux que quiconque, nous savons qu’il n’y a en elle que de la 
bonté. 

Elle avait attendu de regarder chaque servante au fond des 
yeux avant d’ajouter : 

— Ces bébés seront des beautés, des bénédictions pour 
l’Empire, si nous sommes assez sages et courageuses pour 
veiller à ce qu’ils viennent au monde en toute sécurité. 

Elles avaient acquiescé toutes les quatre, comme Mena savait 
qu’elles le feraient. 

Même dans ces conditions, les œufs n’avaient fait que la 
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conforter dans son projet de retourner à Vumu. Peut-être 
devrait-elle les y emporter, en compagnie d’Elya et de Melio. Là-
bas, elle pourrait voir grandir la progéniture de son amie dans 
un isolement plus rassurant. Melio accepterait de venir avec 
elle, surtout si elle lui annonçait qu’elle était prête à avoir un 
enfant de lui. Elya et elle seraient mères ensemble. Et ensuite ? 
Peut-être serait-il temps de réaliser l’autre projet auquel elle 
pensait depuis peu : la création d’une académie d’arts martiaux. 
Son projet n’était pas une pâle copie de l’entraînement de 
Marah. Elle en ferait autre chose, un art qui viserait non pas la 
mort de l’adversaire, mais le perfectionnement physique et 
mental, ainsi que la recherche de la paix intérieure par la 
maîtrise des techniques. Auparavant elle devrait parvenir à cet 
état elle-même, mais elle sentait de plus en plus qu’elle pouvait 
l’atteindre, maintenant qu’il n’y avait plus de guerre ni 
d’abominations. 

— Princesse, dit une des servantes, le prince Aaden 
souhaitera-t-il manger autre chose ? Ou aura-t-il encore besoin 
de nos services ? 

— Non, je ne pense pas, répondit Mena. Vous pouvez 
retourner au palais. Nous n’allons pas tarder à y rentrer, nous 
aussi. 

Elle profita de l’échange pour se lever et s’étirer. Un des 
Numreks qui venaient d’arriver ainsi que le chef des gardes 
quittèrent leur poste et se dirigèrent à grandes enjambées vers 
les deux autres. Corinn devrait faire vérifier que leur protection 
était bien assurée, songea la princesse. La reine agissait souvent 
ainsi, y compris à l’intérieur du palais et dans d’autres zones 
normalement surveillées. Mena se mit à marcher vers Elya et 
son neveu. 

Je suis désolée d’avoir des secrets pour toi, mais tu verras. 
Tu me remercieras plus tard, et nous trouverons moyen 
d’améliorer nos rapports, et ce règne. Non pas que Mena le 
pensât en termes aussi raisonnés, mais elle commençait à croire 
qu’Elya pourrait réchauffer le cœur de sa sœur. Et, par le Grand 
Dispensateur, Corinn en avait besoin ! Quelque chose devait 
faire fondre la barrière de glace qu’elle maintenait entre le 
monde et elle. Mena avait espéré que Grae réussirait à le faire, 
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mais Corinn l’avait subitement repoussé et renvoyé dans son 
pays sans explication. Par peur, supputait la princesse. Elle a 
toujours peur de l’amour. Elle ne pouvait s’empêcher de penser 
qu’avec le temps Elya changerait cet état de choses, bien qu’elle 
ne sût pas trop comment. Et s’il y avait d’autres petites Elya qui 
couraient un peu partout, ce serait encore mieux ! 

Aaden était descendu de sa monture et semblait avoir tout 
oublié de la chasse simulée. À cette distance, les deux garçons 
paraissaient engagés dans un spectacle improvisé où les 
mouvements de bras avaient une grande importance, devant 
l’auditoire composé par une seule créature fascinée. Mena savait 
que, tôt ou tard, elle parlerait des œufs à son neveu. Peut-être 
mentionnerait-elle leur existence par inadvertance, mais l’esprit 
éveillé du garçon ne manquerait pas d’enregistrer l’information, 
et il finirait par découvrir le fin mot de l’histoire. Elle 
l’accepterait et ils partageraient seuls ce secret pendant quelque 
temps. Ce serait alors à Corinn d’être mise dans la confidence. 
Elle ferait la moue, poserait une avalanche de questions et 
tempêterait au sujet des dangers, et puis… eh bien, et puis tout 
s’arrangerait, et tout irait très bien. Corinn elle-même avait été 
conquise par Elya. Ce serait merveilleux de voir des versions 
miniatures d’elle voler dans le ciel d’Acacia ! Quelles histoires 
les gens n’inventeraient-ils pas, alors ! Ce serait l’aube d’une 
nouvelle ère annoncée par ces nouvelles créatures. 

Mena était encore assez éloignée du trio. Elle regarda en 
arrière et vit que deux des Numreks étaient descendus dans 
l’arène et la suivaient. Un frisson désagréable remonta le long 
de sa colonne vertébrale. Elle n’aimait pas avoir des gens 
derrière elle, en particulier s’ils étaient armés. Une réaction 
normale, donc. Ses doigts voletèrent jusqu’à la ceinture qui 
serrait sa tunique à la taille. Une simple bande de cuir. Aucune 
arme n’y était glissée. Cette constatation accentua son malaise, 
qu’elle réprima aussitôt. Bien sûr, elle n’était pas armée. Elle 
avait mis un point d’honneur à déposer son épée quand elle 
était revenue sur Acacia. Il lui avait été difficile de s’en séparer, 
mais le geste était important justement pour cette raison. Qui 
aurait voulu vivre avec l’arme au poing en permanence ? Pas 
elle. Pour se distraire de ces pensées et préserver sa bonne 
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humeur, elle se concentra sur sa marche et allongea le pas. 
Elya s’envola subitement, sans doute sur un signal du prince. 

Ses ailes se déployèrent et battirent vigoureusement. Aaden leva 
son arc, y encocha une flèche et arma son tir. Une seconde, il 
sembla qu’il avait l’intention de la viser. Mais il fit demi-tour et 
le projectile fila vers la mer. Elya effectua un virage brusque et 
fonça derrière la flèche. 

Elle approcha des garçons alors que quatre Numreks 
descendaient des gradins et venaient vers eux du côté opposé. 
Les deux autres derrière elle réduisaient l’écart. Le chef des 
gardes en face d’elle fit signe au prince de le rejoindre. 

— Prince, dit-il en acacian avec un fort accent, votre mère 
souhaite que vous alliez la voir. Venez, s’il vous plaît. Je vais 
vous escorter. 

Il continua d’avancer tout en parlant, les autres sur ses 
talons. 

— Attendez ! cria Mena, sans trop savoir pourquoi elle 
réagissait ainsi. 

Elle n’était plus qu’à vingt pas des garçons. Si elle accélérait 
un peu, elle pourrait partir avec eux. Mais quelque chose n’allait 
pas. Le garde venait de faire quelque chose que les Numreks ne 
faisaient jamais. Par réflexe, sa main chercha la garde de son 
épée. Il n’y avait toujours aucune raison valable de se sentir 
menacée par les gardes du prince. C’était pourtant ce qu’elle 
éprouvait. 

— Que faites-vous ? lança-t-elle. C’est moi qui vais 
l’accompagner. Reprenez vos distances et… 

— S’il vous plaît, Princesse, la reine veut que je… 
Ce fut tout ce qu’elle entendit. Deux choses se produisirent 

alors simultanément. Elle se rendit compte que c’était ce « S’il 
vous plaît » qui l’avait alertée. Les Numreks n’utilisaient jamais 
de telles formules de politesse, pas même devant la reine. Et un 
cri retentit, qui leur fit tous tourner la tête. Sur les hauteurs du 
stade, une silhouette en laquelle elle reconnut Melio jaillit d’un 
des couloirs d’accès, l’épée au poing et suivi d’une horde de 
gardes de Marah eux aussi armés. Ils coururent jusqu’à 
l’escalier le plus proche qu’ils dévalèrent. 

Une fois encore Mena voulut saisir son épée, et une fois 
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encore sa main se referma sur du vide. Elle regarda son neveu 
qui se tenait à côté de Devlyn, perplexe, mains sur les hanches 
dans une attitude de désapprobation digne d’un adulte, devant 
l’étrange ruée des Marahs. 

— Aaden ! cria-t-elle. 
Il tourna la tête vers elle. 
Le chef des Numreks s’avança vers le garçon d’un pas décidé, 

mais sans hâte, et une dague glissa de sa manche pour venir se 
loger dans sa main. Le geste était tellement naturel et discret, 
tellement en adéquation avec la placidité habituelle du Numrek 
en présence du prince que Mena ne crut pas ce qu’elle voyait. 
D’un simple mouvement de balancier, le garde enfonça la lame 
dans le ventre d’Aaden. Il la tourna tout en étudiant le visage du 
garçon, puis la retira et poignarda de la même façon un Devlyn 
pétrifié de stupeur. Cette fois il déchira le ventre de sa victime 
en biais avant de dégager la lame. Les intestins de l’enfant se 
déversèrent sur l’herbe tandis qu’il s’effondrait. 

Mena s’était élancée dès qu’Aaden avait été touché. Elle 
bondit par-dessus le prince et sur le Numrek alors qu’elle avait 
atteint sa vitesse maximale. Encore penché en avant, sa dague 
dégouttant du sang de Devlyn, le garde leva les yeux. Les 
muscles de son dos et de ses épaules se tendirent. Si elle avait 
été plus lente, il aurait frappé Mena d’un coup ascendant. 

Mais la fureur de Maeben qui avait submergé la princesse 
guida ses actes avec une précision fulgurante. Elle lança ses 
jambes d’un côté, percuta la tête du Numrek de la poitrine et 
l’enserra dans l’étau de ses bras. L’élan de ses jambes fit pivoter 
son corps horizontalement par rapport au sol. Elle sentit deux 
à-coups, quand les muscles du cou du colosse se contractèrent 
pour résister, mais trop tard, puis lorsque ses vertèbres 
cervicales atteignirent la limite de leur rotation et cédèrent. 

Le corps du Numrek était si lourd et si bien campé sur ses 
jambes que Mena décrivit un cercle complet avec la tête de 
l’autre toujours serrée contre sa poitrine. Elle lâcha prise et se 
reçut sur les pieds. Avant que la dague ne tombe de la main 
soudain amollie du garde, elle la saisit. Du bras gauche elle le 
frappa en plein torse de toutes ses forces, pour être sûre que le 
corps pantelant s’écroule loin d’Aaden qui était maintenant 
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recroquevillé au sol et apparemment en état de choc. 
Les autres étaient déjà sur elle, deux avec une épée, un autre 

armé d’une hache. Elle se déplaça plus vite qu’eux. Elle se baissa 
pour éviter le coup latéral de la hache, se glissa entre les jambes 
du garde et trancha les tendons à l’arrière du genou. L’homme 
bascula sur le côté en rugissant de douleur. Dans sa chute, il 
entraîna un de ses compagnons et gêna l’autre par ses 
mouvements désordonnés. 

Ces quelques secondes de répit permirent à la princesse de 
prendre Aaden dans un de ses bras. Le portant autant qu’elle le 
traînait, elle recula précipitamment. Le corps du garçon était 
tiède et poissé de sang, lourd et en même temps incroyablement 
fragile. Il dit quelque chose, un gémissement ou un unique mot 
qu’elle ne saisit pas, mais ce fut tout. 

Les deux Numreks repoussèrent le blessé et revinrent à la 
charge. Leurs enjambées puissantes réduisaient la distance plus 
vite que la fuite de Mena ne l’accroissait. Celui qui approchait 
du côté des Marahs lança quelque chose aux autres, mais ils 
continuèrent de marcher sur elle. Mena infléchit la direction de 
sa retraite afin de voir ce qui se passait autour d’elle. Sans 
regarder directement vers Melio et les autres, elle s’aperçut du 
coin de l’œil qu’ils étaient presque arrivés au niveau du sol. 
Proches, mais pas assez. 

Elle craignait de devoir déposer l’enfant à terre pour 
combattre de nouveau quand quelque chose derrière elle fit 
ralentir les Numreks. Ils hésitèrent et levèrent leurs armes dans 
une attitude défensive. Ils avaient les yeux écarquillés. L’un 
d’eux désigna la source de leur stupéfaction, comme si les autres 
ne l’avaient pas aperçue. 

Alors Mena comprit. Et elle sut ce qu’elle devait faire. Elle 
baissa une épaule et tordit le buste, pour mettre tout son poids 
dans l’autre épaule qui se haussa et tourna, soulevant Aaden de 
terre. Elle le balança dans le creux de son bras qu’elle verrouilla 
au bon moment pour le projeter en l’air. Le mouvement était 
malaisé, et elle ne contrôla pas entièrement sa force. Le corps de 
l’enfant effectua un saut périlleux. C’est alors seulement que 
Mena vit Elya. 

Elle s’était posée et couvrait la courte distance en tenant la 
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tête au ras du sol. Elle se déplaçait avec la rapidité effrayante 
des reptiles, tout en ondulations nerveuses. Ses plumes 
hérissées tremblaient, et de sa gueule ouverte sortait un 
sifflement rauque. Elle releva la tête pour recevoir le garçon. Il 
glissa le long de son cou et son torse s’écrasa contre le dos de la 
créature. Le petit corps se retrouva coincé entre les 
protubérances que Mena utilisait comme selle. Alors Elya 
bondit par-dessus Mena, ses ailes jaillirent et s’abattirent 
violemment, la propulsant avec le prince dans les airs. 
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CHAPITRE TRENTE-HUIT 

 
 
— CET ENDROIT SE DÉVORE LUI-MÊME, DÉCLARA SKYLENE. C’est ce 

qui ne va pas chez les Auldeks. Ils ont pensé qu’ils avaient 
conclu un marché qui était une bénédiction, et ils découvrent 
que c’est une malédiction sans fin. Ils continuent de vivre dans 
le même corps, mais leurs âmes deviennent de plus en plus 
corrompues. C’est la malédiction du Mangeur d’Âmes. 

Elle versa l’eau d’un petit pichet en pierre dans deux gobelets 
de la même matière marbrée. Elle en poussa un vers Dariel, sur 
la table, et tendit l’autre à Tunnel, qui secoua la tête. Elle but 
alors une gorgée avant de reprendre. 

— Penses-y. D’un côté tu vis année après année. Tu meurs de 
temps en temps, pour te relever aussitôt. Merveilleux, non ? 

Dariel roula le gobelet entre ses paumes pour profiter du 
contact lisse et frais. On ne lui avait délié les poignets que 
quelques jours plus tôt. Il en était encore à réapprendre la 
simple liberté de mouvements. Une courte longueur de chaîne 
entravait toujours ses chevilles et le forçait à une démarche 
boitillante, mais il progressait et gagnait peu à peu leur 
confiance. Ce discours en était une preuve. Quelque chose avait 
changé. Il l’entendait dans la voix de Skylene et en voyait 
l’indice sur les traits de Tunnel. 

— Je ne pense pas que l’immortalité soit un si grand cadeau, 
dit-il. Elle vous garde séparé à jamais des êtres aimés qui sont 
déjà morts. 

— Exact. Et si tu ne peux jamais avoir d’enfant ? Tu ne peux 
te projeter dans les générations qui viendront prendre la relève 
après toi. Pour certains, c’est sans importance. D’autres 
finissent par perdre la tête. 

— Est-ce pour cette raison qu’ils ont commencé à… 
Dariel hésita, et son regard passa de l’un à l’autre, de la 
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femme-oiseau à l’homme-sanglier. 
— … pratiquer ces modifications sur vous ? termina-t-il. 
— Ce n’est pas ce que je veux dire, répondit Skylene. Ce qu’ils 

nous font, nous l’appelons « l’appartenance ». C’est pour eux 
une manière de maintenir un lien avec les déités animales, de 
sorte qu’ils ne les abandonnent pas complètement. C’est 
douloureux parfois, mais la douleur passe. Nous nous 
habituons. Quelques-uns en sont même fiers. 

— Comment est-ce seulement possible ? 
Skylene sourit. 
— Un tatouage n’est qu’un tatouage. C’est nous qui les 

faisons, généralement. Les Auldeks sélectionnent certains 
d’entre nous pour leur imposer d’autres modifications, mais 
tout ce qui est vraiment difficile à réaliser est l’œuvre du Lothan 
Aklun. Les défenses de Tunnel, par exemple. Elles sont en 
métal, mais elles font aussi partie de lui, elles sont incorporées 
aux os de son crâne. Le Lothan Aklun peut – ou plutôt pouvait – 
faire beaucoup de choses étranges. 

» Non, je faisais allusion à des corruptions de plus grande 
ampleur. Il y a eu deux clans qui ont été punis pour s’être livrés 
à des perversions impardonnables. Le premier, le clan du 
serpent aux yeux blancs, s’appelle le Fumel. Son crime ? Devine. 

Dariel la regarda fixement, sans réagir. Il n’avait aucune 
idée, et répondre au hasard aurait été une perte de temps. 

— Le Fumel a enfreint le premier des interdits. Ses membres 
se sont mis à élever les humains comme si c’étaient leurs 
propres enfants. Ils ont agi comme si leurs esclaves étaient de 
leur propre sang. Certains d’entre eux ont même tenté de faire 
ressembler les esclaves à des membres du clan ! Tu imagines ? 
Ils les ont élevés comme leurs enfants, les ont déguisés à leur 
ressemblance et ont fait en sorte qu’ils assujettissent les autres 
esclaves. Quand les autres Auldeks l’ont appris, ils ont puni le 
clan de Fumel et ont exigé qu’ils leur livrent tous les enfants 
altérés pour qu’ils soient exterminés. Le Fumel a refusé. Les 
autres clans se sont tous unis pour l’attaquer, mais le Fumel a 
résisté. Quand les combats ont pris fin, il n’en restait qu’une 
poignée, et on les a accusés des crimes commis sur les autres 
clans. Tous les membres du Fumel ont été exterminés. Si tu vas 
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vers le sud et ce qui était leur territoire, tu verras peut-être la 
Route Sanglante. C’est là que leurs cadavres décorent les pieux 
sur lesquels ils ont été empalés. Ils avaient bâti une ville sur une 
colline entourée d’un réseau de canaux peu profonds. Quand les 
autres clans en ont eu fini avec eux, la colline était devenue un 
grand trou dans le sol, empli d’eau. La Route Sanglante traverse 
leurs terres sur des lieues avant de s’arrêter à ce lac. C’est 
symbolique, tu comprends ? 

Dariel l’imaginait. Ce châtiment aurait pu être infligé par 
Tinhadin. 

— C’était il y a trois cents ans. Depuis, aucun Auldek n’en a 
tué un autre. Plus récemment, un autre clan a commis un acte 
interdit. 

Elle s’interrompit, regarda Tunnel, puis la scribe silencieuse 
qui était assise et écoutait. 

— Qu’ont-ils fait ? demanda Dariel. 
Comme si elle attendait cette réaction, Skylene soupira avant 

de poursuivre : 
— Ils les ont mangés. Peut-être qu’une sorte de folie s’est 

emparée d’eux, à moins qu’ils aient pensé que c’était là une 
manière plus facile d’acquérir l’âme des esclaves. D’après 
certains, ils auraient cru qu’en dévorant la chair des enfants ils 
redeviendraient fertiles. Ils ont peut-être commis d’autres 
horreurs, nous ne savons pas tout, mais ce que nous 
connaissons est déjà suffisamment répugnant. Les autres 
Auldeks ont pris tous les esclaves de ce clan et les ont mis à 
mort. 

— Les esclaves ? 
— Il n’est pas interdit de tuer les Êtres, seulement de les 

manger et de les adopter. Cette fois, les Auldeks n’ont pas 
massacré le clan. Après l’anéantissement du Fumel, ils avaient 
juré de ne plus jamais le faire. Même souillées par les pires 
crimes, leurs vies avaient trop de valeur pour être gaspillées, 
d’autant que les Auldeks étaient maintenant beaucoup moins 
nombreux. Le clan a donc été banni. Chassé de l’Ushen Brae et 
condamné à ne jamais revenir. 

— Les Numreks, murmura Dariel. 
— En effet, dit Skylene. Tes compagnons de voyage. Les 
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autres Auldeks ont tué les âmes qu’ils avaient en eux, afin qu’ils 
n’aient plus que leur vie d’origine, et ils les ont envoyés vers le 
nord. Pendant tout ce temps, on n’a plus eu de nouvelles d’eux. 
L’exil signifiait la mort, très probablement, mais ce n’était pas 
une certitude absolue. Cette nuance a suffi aux Auldeks pour 
estimer que c’était là un juste châtiment. 

— Les Numreks ont dévoré des humains dans le Monde 
Connu aussi, dit-il. Surtout quand ils sont arrivés, mais plus 
tard également. Corinn a interdit ces pratiques quand elle les a 
pris à son service. De ce que je sais, ils n’ont plus mangé de 
chair humaine depuis. 

— Ils ne l’ont certainement pas fait, s’ils avaient l’intention 
de revenir dans l’Ushen Brae. 

Les questions se bousculaient dans l’esprit de Dariel. 
— Que signifie… qu’ils soient revenus ? Ils ont un but ? 
— Un but, oui. Assurément. 
Du pied, Skylene accrocha un tabouret et le tira de sous la 

table. Elle s’assit et se pencha en avant, coudes appuyés sur les 
genoux. Ce n’était pas la première fois que Dariel notait à quel 
point elle était mince et athlétique, féminine mais d’une façon 
qui suggérait un danger physique. 

— Pense à ce qui s’est passé, dit-elle. Les Auldeks ne les ont 
pas punis quand ils sont revenus. Selon leur propre décret, ils 
auraient dû couper la tête de Calrach et la poser à côté de celle 
de ce Ligueur. Ils ne l’ont pas fait. Et ils ne les ont pas bannis de 
nouveau. Pour dire les choses clairement, ils ont discuté avec 
eux. Ton ami Calrach est revenu avec une offre. Depuis, ils en 
discutent. Ils n’ont pas été aussi excités depuis des siècles. 

— Quelle offre ? 
— Je n’ai pas l’autorisation de te le dire. 
— Alors tu ne me dis que la moitié des choses ? 
Elle sourit. 
— Depuis quand quelqu’un dit-il tout ce qu’il sait ? Je t’ai 

révélé ce que je pouvais. 
Ses paroles étaient définitives, mais son attitude – penchée 

en avant, genoux écartés, son visage proche du sien – envoyait 
des signaux différents. Il ne savait trop comment les interpréter. 

— Demande-moi autre chose. 
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Une chaleur subite monta aux joues de Dariel. Il aurait 
beaucoup aimé que Tunnel et la scribe ne se trouvent pas dans 
la pièce. Il éprouvait une envie soudaine de tendre la main et de 
caresser cette peau bleutée. Ce n’était pas un désir entièrement 
nouveau. Dans ses longues périodes de solitude, ses souvenirs 
de Wren s’étaient brouillés peu à peu, pour se mélanger aux 
traits aigus de Skylene et à la grâce féline de Mor. Plus d’une 
fois il s’était éveillé brusquement au milieu de rêves 
dérangeants dans lesquels ils s’accouplaient dans des postures 
qu’il n’avait encore jamais imaginées. Mais de telles pensées 
n’avaient pas leur place ici. Il les repoussa. 

— Pourquoi ne vous révoltez-vous pas ? demanda-t-il. Vous, 
les Êtres. Avec vos talents et votre nombre, vous pourriez 
massacrer les Auldeks. 

Skylene réfléchit à la question, avec une expression de peine 
mêlée à une ombre de sourire. 

— La Ligue, le Lothan Aklun et les Auldeks ont eu des 
centaines d’années pour perfectionner leurs institutions. Ils 
savent très bien ce que nous avons en tête. Quand les premiers 
d’entre nous sont arrivés, le Lothan Aklun les a parqués sur une 
île nommée Lithram Len. Là, ils nous ont mis à l’épreuve, 
questionnés, observés. Et pendant un temps ils nous ont laissés 
nous battre entre nous. Ils notaient ceux qui partageaient, ceux 
qui combattaient, ceux qui montraient de la compassion, et ceux 
qui étaient calculateurs, avides, sauvages. Ils ont appris nos 
faiblesses et nos forces individuelles, et ils ont vu qu’ils 
pouvaient exploiter les deux. Finalement ils nous ont attribué 
des rôles adaptés à nos personnalités. Le docile était affecté à 
une tâche qui lui convenait, de même pour le sauvage, le 
déviant… Les plus rebelles devenaient des Enfants Esprits. 

— Ceux qui se font manger ? 
Skylene acquiesça. 
— Mais vous savez tous d’où vous venez. Vous êtes plus 

semblables que différents. Manifestement, vous n’avez pas 
oublié… 

Elle posa une de ses mains aux doigts fins sur son genou, 
dans un contact très léger. 

— Dariel, notre existence ici a de multiples facettes. 
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Beaucoup d’entre nous travaillent dans les champs pour récolter 
la brume. Les graines généreuses, comme on les appelle. Ils 
travaillent très dur. Ils ne s’en rendent pas compte, parce que 
l’huile des feuilles de cette plante engourdit leurs pensées. Ils 
marchent comme des somnambules, et ils ne voient pas le 
monde comme nous. Ils ne sont là que pour aller travailler et 
obéir aux ordres. 

— La brume provient donc d’une plante ? dit Dariel. Qu’on 
cultive dans des champs ? 

— Oui. La chose qui permet d’acheter les enfants de ton pays 
est cultivée par des esclaves ici. C’est le système que le Lothan 
Aklun et les Auldeks ont mis en place. Il se perpétue de lui-
même pendant qu’eux vivent dans la facilité et l’opulence… 
Mais tout le monde n’est pas drogué de la sorte. Nous ne 
pouvons pas tous l’être. Il y en a beaucoup qui accomplissent la 
multitude de tâches qui assurent le confort des Auldeks. Tous 
les travaux possibles et imaginables sont assurés, quelque part, 
par les Êtres, mais pas nécessairement par les Êtres Libres, tu 
l’auras compris. Certains nous haïssent. Ceux qu’on appelle les 
Yeux Dorés s’occupent du commerce. Ils font du négoce et ont 
une vie de riches, bien qu’ils ne soient pas libres. D’autres, 
comme les Enfants Divins… tuent. Ce sont des guerriers 
presque aussi redoutables que les Auldeks. Ils vivent dans des 
palais et ont leurs propres esclaves. Ils mènent l’existence des 
nobles, jusqu’au jour où les Auldeks les convoquent pour qu’ils 
s’affrontent, et ils le font avec joie. Certains en oublient même 
qu’ils ne sont pas libres, ils oublient que leurs désirs personnels 
pourraient différer des ordres qu’on leur donne. Ce Lvin que tu 
as vu dans l’arène il y a quelques jours : il a été choisi parce que 
les Lothans savaient ce qu’il deviendrait. J’ignore comment, 
mais ils détectent en nous des choses qui nous restent invisibles. 

Le Lvin dans l’arène. Dariel aurait préféré que ce soit un 
rêve, et non un souvenir. Depuis le début de sa captivité, c’était 
la seule fois qu’il avait vu la lumière du soleil. Tunnel, qui le 
surveillait ce jour-là, lui avait annoncé qu’il avait quelque chose 
à lui montrer. Dariel l’avait suivi dans les boyaux en titubant à 
cause de ses jambes raides. Pour l’occasion, le géant avait ôté les 
chaînes de ses chevilles. Il était évident pour l’un et l’autre que 
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le prisonnier ne risquait pas de s’échapper tant il avait du mal à 
seulement marcher. 

Dans un coude du passage, ils rencontrèrent plusieurs autres 
esclaves. Dariel en connaissait certains. Tous se massaient près 
de fentes dans la paroi, qui ouvraient sur une sorte de grand 
terrain clos. Au spectacle du carnage qui se déroulait là, aux 
rugissements de la foule et aux vibrations de la pierre autour de 
lui, Dariel avait très vite compris qu’ils se trouvaient quelque 
part dans les fondations d’un bâtiment gigantesque, une sorte 
de stade très probablement. 

Dans l’arène en contrebas, des centaines de guerriers s’entre-
tuaient avec une férocité et une précision dont Dariel n’avait 
encore jamais été témoin. Les combattants portaient des 
armures légères, ou pas d’armure du tout. C’étaient visiblement 
des humains. Du moins, des humains ayant subi 
« l’appartenance » et portant certains signes et attributs 
animaux communs à tous les Êtres. Tatoués selon leur totem, 
affublés de défenses, de plumes ou d’écailles sur le dos, ils se 
battaient en groupes, chacun au nom d’un clan et contre tous les 
autres à la fois. Ils bondissaient, virevoltaient, frappaient, 
esquivaient et effectuaient même des sauts périlleux. Il aurait 
pu s’agir de quelque spectacle d’acrobaties frénétiques s’ils 
n’avaient été armés : épées et haches, lances et bâtons articulés 
qui tourbillonnaient dans l’air. Les coups mortels déclenchaient 
des geysers de sang. Les membres tournoyaient dans l’air. Des 
têtes tombaient des épaules et étaient piétinées au sol. 

La bataille fut courte. Lorsque Dariel comprit qu’un groupe 
de combattants, ceux aux tatouages blancs et aux longues 
tresses, avait pris l’avantage, tout était presque fini. Ces 
guerriers se détendirent et se redressèrent, et le sang et les 
morceaux de chair glissèrent sur leur peau luisante. Il restait de 
nombreux adversaires face à eux, tous survivants des différents 
autres groupes. Les acclamations du public et le grondement 
produit par des milliers de pieds martelant la pierre indiquèrent 
que l’acte final allait commencer. 

Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’un des vainqueurs 
ne se détache des autres. Ce guerrier était très imposant. Un 
homme aussi musclé que Tunnel et aussi grand qu’un Numrek. 
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Dans chaque main il tenait une hache à large tranchant. Sa peau 
était très blanche. Aussi fournie que celle d’un lion, sa crinière 
entourait sa tête d’une masse de tresses et de boucles presque 
blanches, avec des reflets dorés. Dariel aurait pu l’observer très 
longtemps, mais il ne resta immobile que le temps pour ses 
adversaires de s’aligner face à lui. Alors il s’avança vers eux. 

— Tu le vois ? Le chef des Lvins ? 
— Oui, murmura le prince. Comment ne pas le voir ? 
— Bien, dit Tunnel. C’est une bonne chose que tu le voies. Il 

appartient à la classe la plus honorée des Enfants Divins. 
Comme pour le démontrer, le chef des Lvins se livra à une 

chorégraphie furieuse qui toucha ses quatre adversaires avant 
que le premier ne s’écroule, les deux jambes coupées. C’était 
comme un mouvement unique qu’ils n’avaient même pas tenté 
de parer. La dernière image que Dariel eut du Lvin fut quand 
celui-ci leva les bras et renversa la tête en arrière, bouche 
grande ouverte. Peut-être rugit-il. Certainement, même, mais 
son cri fut couvert par le déchaînement assourdissant de la foule 
invisible. 

 
* * * 

 
— Ils détectaient, dit Dariel pour rectifier la dernière phrase 

de Skylene. Les Lothans détectaient vos caractéristiques. Ils ne 
détectent plus rien. 

Skylene écarta la remarque d’un geste de la main. 
— Ce Lvin, qui s’appelle Menteus Nemré, vit dans un palais 

avec ses propres esclaves, ses propres concubines et tout ce qu’il 
désire. Il profite de tout cela tant qu’il combat quand les 
Auldeks le lui demandent. Tu comprends ? Nous ne sommes pas 
très différents ici des tiens là-bas. Un homme, ou même un 
enfant, en vendrait un autre sans hésiter. Compte tenu de tout 
cela, le fait que les Êtres aient survécu aussi longtemps malgré 
tout tient du miracle. 

— De qui parles-tu quand tu dis « les Êtres » ? Ceux qui sont 
en rébellion ou tous les esclaves ? 

— Les deux. Tout dépend du contexte dans lequel le terme 
est utilisé. Nous luttons pour tous les esclaves du Quota, même 
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ceux qui nous font du mal, et spécialement ceux qui sont trop 
abattus ou anéantis pour comprendre que leur situation est 
désespérée. Privilégiés ou enchaînés, peu importe. Nous 
sommes les Êtres, et aucun de nous n’est libre. Les « Enfants 
Divins », c’est une expression auldek. Quand nous serons libres, 
nous rejetterons cette appellation et nous serons simplement les 
Êtres. 

» Mais vois-tu, Prince des Akarans, les Êtres ne peuvent 
rassembler une armée acaciane en émettant un simple décret. 
Les Auldeks ne sont pas faciles à tuer. Tu as vu Devoth recevoir 
une flèche en plein cœur. Il l’a arrachée de son corps et il a 
décapité le Ligueur. Ils auraient pu le cribler de flèches, il se 
serait relevé, encore et toujours. Tu n’as jamais vu les Auldeks 
au combat. 

— J’ai vu les Numreks. 
Skylene lui concéda ce point d’une brève inclinaison de la 

tête. 
— Certains disent que c’est le combat qui les a poussés à 

commettre leur crime. 
— Mais puisque le Lothan Aklun n’est plus, dit Dariel, les 

Auldeks sont dans l’incapacité de s’adjuger d’autres âmes. Ils 
n’ont qu’un certain nombre de vies en eux, n’est-ce pas ? Ils 
pourraient être battus, à la longue. 

— Ceux qui tueraient ces âmes souffriraient beaucoup. 
Serais-tu volontaire pour mourir afin que le vingtième guerrier 
après toi parvienne enfin à abattre l’Auldek que tu as voulu 
tuer ? 

Elle laissa au prince juste assez de temps pour qu’il pense 
devoir répondre, puis elle enchaîna : 

— Sans compter que le Mangeur d’Âmes peut toujours être 
utilisé. Il est resté là-bas, sur Lithram Len. 

— Tu penses que c’est un objet ? Un objet qu’on utilise ? 
— Oui. C’est un outil de leur sorcellerie. Je ne prétends pas 

qu’il serait aisé pour quiconque d’en maîtriser le 
fonctionnement, mais je ne peux pas non plus affirmer que c’est 
impossible. 

— Qui s’en servirait ? Les Auldeks ? 
— Ils savent où il se trouve. Le Lothan Aklun les a emmenés 
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sur cette île pour leur insuffler les âmes. C’est un voyage assez 
court, mais c’était aussi une épreuve pour les Auldeks, car ils 
détestent naviguer. 

— Exactement comme les Numreks, dit Dariel. Pour quelle 
raison ? Ils ignorent la peur dans bien des situations. Pourquoi 
cette terreur de l’eau ? 

— Parce que… fit une autre voix. 
Ils sursautèrent tous. La porte s’ouvrit et Mór entra dans la 

pièce. L’atmosphère changea aussitôt. 
— Parce que les Auldeks, aussi forts qu’ils soient, sont 

incapables de nager. Ils ont essayé, mais la densité de leurs 
muscles et de leurs os qui fait d’eux des guerriers d’exception les 
transforme en poids mort dans l’eau. Ils coulent comme des 
pierres. 

Elle croisa les bras d’un air de défi, comme si elle attendait 
qu’on ose la contredire. 

Ce n’était pas l’intention de Dariel. 
— D’accord… 
— C’est pourquoi ils ne voyagent jamais à travers les Flots 

Gris eux-mêmes, ajouta Skylene. Et c’est pourquoi ils ont été 
éberlués d’apprendre que les Numreks l’avaient fait. Cette 
prouesse ne pouvait avoir qu’une raison : les Numreks avaient 
quelque chose de très important à leur dire. 

Elle avait prononcé ces derniers mots d’une voix hésitante, 
sans quitter Mór des yeux. 

— Tu l’as déjà dit, remarqua Dariel, et la réflexion s’adressait 
plus à Mór qu’à Skylene. 

Cette dernière n’y réagit pas, mais elle reprit la parole : 
— Il y a quelque chose que nous ne t’avons pas dit. Il n’y a 

pas que les Auldeks qui ne peuvent pas avoir d’enfants. C’est 
vrai aussi des Êtres. Nous vivons et mourons, mais nous ne 
pouvons pas avoir de descendance. C’est une autre malédiction 
que les Akarans ont concoctée pour nous. 

Le regard de Mór glissa vers Skylene, mais revint aussitôt sur 
le prince. 

— Tu en as appris assez pour le moment. J’ai une tâche à te 
confier. Accomplis-la et nous ne te cacherons rien. 

Dariel était encore sous le choc de la révélation que Mór 
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venait de faire. Elle expliquait beaucoup de choses, mais il avait 
du mal à saisir la raison pour laquelle il l’avait reçue avec un tel 
sentiment d’horreur. Pourtant il le voulait. Il lui semblait 
important de bien comprendre. Mais Mór attendait sa réponse. 
Elle pensait probablement qu’il ne disait rien parce qu’il 
réfléchissait. En fait, il n’en avait pas besoin. Il avait attendu, 
écouté et il était resté caché assez longtemps. 

— Je t’écoute, dit-il. 
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CHAPITRE TRENTE-NEUF 

 
 
DE TOUTE SA VIE, CORINN N’AVAIT COURU AUSSI VITE. Jamais elle 

ne s’était sentie aussi furieuse et frénétique, prise d’un 
sentiment d’urgence aussi angoissant. Elle tenait le devant de sa 
robe relevée à deux mains pour que le vêtement n’entrave pas sa 
course. Les gardes de Marah surgissaient de partout et 
l’entouraient. Ils auraient préféré former un cercle défensif 
immobile autour d’elle, une muraille humaine hérissée de 
lances et d’épées. Il fallait toute l’autorité de la reine pour qu’ils 
ne la freinent pas. Elle les poussait devant elle et crachait 
menaces et jurons. Aaden était en danger. Aaden était peut-être 
mort. 

Elle était sortie de la chambre secrète dans un bureau jonché 
de corps baignant dans le sang, humains et Numreks mêlés. En 
dépit des suppliques de sire Dagon, elle avait quitté ses 
appartements. Il fallait qu’elle retrouve Aaden. Elle était pleine 
d’espoir une seconde, au bord des larmes la suivante, bouillant 
d’une rage terrible quand elle était interrompue par des scènes 
de violence, des gens éperdus, abasourdis, qui se mettaient en 
travers de son chemin. Elle détestait qu’ils se mettent en travers 
de son chemin ! Ils restaient là, l’air stupide, bouche ouverte. 
Nobles ou paysans, jeunes ou vieux, cela ne faisait aucune 
différence. Ils étaient tous pareils, et tous agitaient les 
mâchoires pour déverser un flot de propos incohérents. Elle ne 
les avait jamais autant détestés. À plusieurs reprises, elle 
s’emporta contre eux, et à chaque fois ils battirent en retraite 
tels des moutons terrifiés devant un fauve. S’ils l’empêchaient 
de rejoindre Aaden à temps, elle les tuerait tous. 

Elle venait de dévaler une rampe d’accès et gravissait une 
volée de marches quand elle trébucha sur l’ourlet de sa robe et 
tomba contre les hommes qui la précédaient. Des mains la 
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redressèrent instantanément, la touchant avec une intimité qui 
une heure plus tôt aurait scellé le sort de ceux à qui elles 
appartenaient. Un garde lui murmura respectueusement qu’il 
serait peut-être sage de faire demi-tour et de regagner l’abri sûr 
qu’offrait la partie supérieure du palais. Sa voix tremblait un 
peu et elle reconnut en lui un de ses Marahs encore en vie après 
le combat contre les Numreks dans ses appartements. 

— Là-haut, nous veillerions sur vous, Votre Majesté, jusqu’à 
ce que… 

En réponse elle tendit la main vers la taille de l’homme et 
dégaina la dague effilée de son étui. 

— Es-tu donc un lâche ? demanda-t-elle. 
À en juger par la façon dont les traits du Marah se figèrent, il 

dut penser qu’elle allait lui trancher la gorge. Elle s’attaqua au 
tissu de sa robe qu’elle taillada et arracha de son autre main. 
Elle agit si violemment qu’elle se fit une coupure à la cuisse. Elle 
ne s’en rendit compte que quelques secondes plus tard, quand le 
sang déborda de la plaie et coula sur sa jambe. 

Lorsqu’elle eut atteint et franchi le tunnel menant au 
Carmelia pour en sortir à mi-hauteur des gradins, elle était en 
sueur, maculée de sang et hors d’haleine, comme si elle avait 
elle-même pris part à la boucherie des combats. Elle se figea en 
découvrant le spectacle qui s’offrait à elle. Mena, Melio et de 
petits groupes de Marahs affrontaient quelques Numreks. De 
nombreux gardes étaient déjà morts et gisaient au sol. Les trois 
dernières brutes tourbillonnaient follement en frappant ici et là. 
Leurs lames courbes zébraient l’air autour d’eux et leurs longs 
cheveux voletaient tandis qu’ils tournaient la tête de tous côtés, 
vers un ennemi puis un autre. 

Où était Aaden ? Elle ne voyait pas Aaden. Il devait pourtant 
être là. Il devait… C’est alors qu’elle aperçut la silhouette d’un 
enfant étendu face contre terre dans l’herbe. L’air quitta sa 
poitrine dans un long gémissement. Il était si petit. Comme une 
poupée. 

Oh ! Aaden… 
Alors même qu’elle pensait son prénom, elle sut que ce 

n’était pas celui du cadavre. Non, ce n’était pas Aaden. Cet 
enfant avait les membres un peu plus long que son fils et les 
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cheveux noirs, alors que ceux du prince étaient clairs. C’était 
Devlyn. 

— Trouvez le prince ! s’écria-t-elle. Trouvez-le, maintenant ! 
Alors que les gardes s’éparpillaient parmi les rangées de 

sièges en criant le prénom de l’enfant, Corinn reporta son 
attention sur le combat. Sa sœur était là, une naine face au 
géant numrek en face d’elle – Greduc, qui l’avait si souvent 
escortée. Greduc qui un jour avait tendu un bras à l’horizontale, 
aussi grand et solide qu’un arbre, souriant tandis qu’Aaden s’y 
accrochait comme à une branche, gigotait et agitait les pieds 
dans l’air. Corinn pressa une main contre sa poitrine. Elle était 
horrifiée en songeant à tous les moments où Aaden et elle 
avaient été à la merci du Numrek. Il avait eu mille occasions de 
les tuer tous les deux. 

Quelle inconsciente je fais ! se dit-elle encore. 
Deux Marahs combattaient avec Mena, et ils formaient un 

triangle autour de Greduc, mais celui-ci se tournait toujours 
pour être face à la princesse. Elle tenait à deux mains une épée 
courbe numrek. Mena n’avait jamais su où étaient ses limites, se 
dit Corinn, et aussitôt elle fut horrifiée. Quelle pensée 
détestable, pervertie par son désir adolescent de voir sa sœur 
punie pour son arrogance ! Elle devait se reprendre. Tue-le, 
Mena. Fais-le mourir ! 

La princesse cria quelque chose à Greduc que Corinn ne put 
comprendre. Mais le Numrek répondit, et ce qu’il dit fit hésiter 
Mena. Elle baissa légèrement son épée et une main quitta la 
poignée pour se lever, paume vers le ciel, en un geste qui 
exprimait son trouble. Le Numrek redressa la tête et cracha, ce 
qui mit fin à la trêve. 

Les gardes se rapprochèrent de Greduc qui les repoussa sans 
cesser d’avancer sur Mena. Elle réussit à parer, se baissa et se 
glissa sur le côté. Elle trébucha, retrouva son équilibre et frappa 
de la lourde lame dans une attaque oblique qui faillit décapiter 
son adversaire. Mais il réussit à la bloquer, fit un pas en arrière 
et pivota subitement pour attaquer le Marah derrière lui. L’épée 
numrek trancha le bras de l’homme à l’épaule. 

Corinn se pencha en avant et vomit. Des mains puissantes lui 
saisirent les épaules pour lui éviter la chute. Qu’est-ce qui 
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n’allait pas chez elle ? Elle avait l’esprit en déroute. Aaden ! Où 
était Aaden ? Elle scruta les gradins. Ses gardes couraient 
partout et regardaient sous les sièges. Ils le cherchaient, mais 
elle savait que s’il s’était trouvé dans le stade elle aurait senti sa 
présence. Peut-être Mena l’avait-elle caché. Oui, c’était cela. Il 
était caché quelque part, en sûreté. Corinn s’avança pour 
descendre vers le sol et… 

— Non, Votre Majesté, dit une voix derrière elle. 
Delivegu la rejoignit rapidement. Il était suivi de nombreux 

autres gardes qui les dépassèrent pour aller se joindre au 
combat. Rhrenna apparut à son tour, dague à la main. 

— Vous ne devriez pas vous trouver aussi près de l’ennemi, 
dit Delivegu. S’il l’un d’eux vous aperçoit, il risque de charger. 
Vous êtes trop intelligente pour vous mettre ainsi en péril, Votre 
Majesté. Venez. Rebroussez chemin avec moi, pour qu’on ne 
puisse pas vous voir. 

— Je n’arrive pas à trouver Aaden, lâcha Corinn. Il était là… 
Le visage grave, Delivegu posa une main sur l’épaule de la 

reine et balaya l’arène du regard. Il se tourna vers Corinn, posa 
l’autre main sur son autre épaule. 

— Nous le retrouverons. Il n’est pas là. 
Exactement, songea-t-elle. Il n’est pas là ! Il lui semblait 

maintenant que c’était une bonne chose qu’Aaden soit ailleurs. 
— Il est très probablement en sécurité. 
Exactement, pensa-t-elle de nouveau. Très probablement en 

sécurité. 
Rhrenna s’était placée à côté d’elle. 
— Le palais est sécurisé, annonça-t-elle. Balneaves Sharratt 

se renseigne pour déterminer le nombre de Numreks présents 
sur l’île. Il y a encore des combats dans la ville basse : certains 
d’entre eux ont tenté de fuir, mais ils ne s’en tireront pas. Et le 
général Andeson va faire voile vers la côte du Teh afin d’imposer 
un blocus aux… 

— Bien, fit Delivegu. Bien ! 
Mais ce n’étaient pas les propos de Rhrenna qu’il 

commentait. Corinn suivit la direction de son regard, qui était 
braqué sur l’arène. Un des Numreks était tombé. Les Marahs 
qui l’avaient tué lui lardèrent le dos de leurs épées avant de se 
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précipiter vers les deux autres. Corinn était consciente de la 
main que Delivegu avait laissée sur son épaule. Elle trouva celle 
de Rhrenna et la serra. Ensemble, ils virent le cours du combat 
s’inverser. 

Le suivant à succomber le dut au trop grand nombre de ses 
adversaires. Melio le toucha au flanc d’un coup porté à deux 
mains et en diagonale. Sa lame mordit dans les chairs du 
Numrek et se ficha dans la colonne vertébrale. Elle y resta 
coincée, comme une hache dans un tronc d’arbre. L’ennemi 
tomba à genoux et dans le mouvement son arme échappa à 
Melio. Deux gardes de Marah frappèrent alors, le premier d’un 
coup vertical qui emporta une partie du visage du blessé, tandis 
que le second lançait une attaque de biais qui trancha d’abord le 
bras levé du Numrek puis s’enfonça dans son crâne. 

À présent, il n’en restait plus qu’un. Les Marahs 
l’encerclèrent, leurs armes pointées sur lui. Il parut accepter la 
situation. Un instant il baissa son épée et pivota lentement sur 
place pour tous les considérer. Il semblait sur le point de se 
rendre, mais avec un rugissement il fonça vers Mena, sa lame 
brandie à deux mains au-dessus de sa tête. Il donnait 
l’impression d’être impossible à vaincre, ou simplement à 
arrêter. Mais le piège des Marahs se referma sur lui et ils 
l’abattirent en lui assenant une grêle de coups furieux, avant de 
le transpercer au sol pour s’assurer qu’il ne se relèverait pas. 
Corinn perdit Mena de vue et ne l’aperçut de nouveau que 
lorsque les soldats commencèrent à s’écarter en vacillant de 
fatigue. Certains se laissèrent tomber à genoux. Quelques-uns 
s’étendirent dans l’herbe. D’autres lâchèrent leur épée et 
allèrent porter secours aux blessés. C’était fini. 

Corinn vit sa sœur qui se tenait debout, à une distance 
surprenante. Elle était hors d’haleine, ses bras pendaient 
mollement le long de son corps voûté par l’épuisement. Elle 
avait laissé tomber l’épée numrek et était courbée sur l’arme 
comme si elle n’était pas certaine de ce que c’était. Elle 
paraissait prête à s’écrouler à tout moment. Mais elle redressa la 
tête et son regard rencontra celui de Corinn. Alors elle s’avança 
d’un pas mal assuré. Elle traversa l’arène en chancelant et gravit 
les marches en direction de sa sœur. Elle semblait recouvrer son 
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énergie incroyable à mesure qu’elle approchait. Corinn lui cria 
la question qui lui brûlait les lèvres : 

— Où est Aaden ? 
Quand elle rejoignit sa sœur, Mena lui saisit le poignet et 

l’entraîna. 
— Viens, dit-elle. C’est Elya qui l’a. 
C’est Elya qui l’a ! De toutes les réponses qu’elle redoutait ou 

espérait, celle-ci la prit complètement au dépourvu. Le lézard 
avait son fils ? 

— Tu as mauvaise mine, ma sœur, ajouta la princesse. 
Rhrenna, dites-moi ce qui s’est passé. 

La Meine reprit le récit déjà entamé quelques minutes plus 
tôt à l’adresse de Corinn. Mena la bombarda de questions. Elle y 
répondit. Delivegu et plusieurs gardes de Marah suivaient les 
trois femmes en silence. Les échanges entre sa sœur et sa 
secrétaire aidaient Corinn à se distraire de cette terrible attente, 
tandis qu’elles regagnaient le palais. Elle tenta de se concentrer 
sur leurs voix. Elle aurait dû intervenir, elle en était consciente, 
mais elle s’en sentait incapable. Aussi longtemps qu’elle ne 
saurait pas. 

Ils trouvèrent Elya et Aaden dans les jardins centraux du 
palais. En arrivant, ils durent fendre la foule des serviteurs 
anxieux. À l’intérieur du cercle qu’ils formaient, au beau milieu 
de la mosaïque figurant le symbole de la famille Akaran, gisait 
Aaden. Il était sur le flanc, une jambe croisée sur l’autre, les bras 
repliés sur le ventre. Endormi. En état de choc. Ou mort ? 
Corinn ne pouvait le dire. Le lézard ailé se tenait à quelques pas 
de là. Il était dressé sur ses pattes postérieures, les antérieures 
collées l’une à l’autre. 

Corinn s’avança. D’une certaine façon, maintenant qu’elle 
voyait son fils, elle n’était plus aussi pressée. L’émotion qui 
l’avait propulsée au Carmelia s’était dissipée. Elle voulait 
seulement savoir. Elle traversa le dallage d’un pas calme, sous le 
regard attentif de la petite foule. Arrivée devant son fils, elle 
s’agenouilla et murmura son prénom. Puis elle s’assit, glissa les 
mains sous la tête et les épaules de l’enfant et l’allongea sur ses 
cuisses. Il émanait de lui une odeur étrange, citronnée et 
agréable. Mais il était aussi couvert de sang. Le liquide sombre 
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imbibait ses vêtements et les collait à son torse. 
— Oh ! Aaden, dit-elle doucement en l’attirant plus près 

d’elle encore. 
Tant de sang. Son petit corps était tiède, et, pour amolli qu’il 

fût, elle savait qu’il était toujours en vie. Elle se pencha sur lui, 
sentit le souffle qui s’échappait de ses lèvres, très léger et 
néanmoins bien présent. Il respirait, mais de moins en moins. 

Elle entendit Mena qui ordonnait qu’on aille chercher les 
médecins royaux et aboyait d’autres consignes. Des choses 
raisonnables, qu’elle-même aurait dû dire. Mais elle ne pouvait 
que tenir Aaden dans ses bras et sentir le chagrin et la peur béer 
autour d’elle comme la gueule du ver géant qui habite au centre 
de la terre. Elle sentait qu’il montait vers eux, affamé, rageur. Le 
ver était la mort. La mort ! Il voulait avaler Aaden. Elle n’avait 
encore jamais su ce qu’était la mort ; maintenant elle 
comprenait. C’était un ver tapi au centre de la terre. Une bête 
affamée qui voulait dévorer son fils. 

Elle ne le lui abandonnerait pas. Pourquoi le devrais-je ? 
Elle m’a déjà tant pris. Pourquoi ne puis-je avoir ce seul être, 
un fils à aimer ? Pourquoi ? Elle se rendit compte qu’elle parlait 
à la bête dans sa tête, mais que celle-ci n’en avait cure. Ce 
monstre était là avant elle, il serait là bien après sa disparition, 
et de telles paroles n’avaient aucun sens pour lui. Si elle 
s’accrochait à Aaden, le ver l’avalerait elle aussi, il les 
précipiterait tous les deux vers l’abysse fétide de son estomac. 
Elle et Aaden, Mena et les serviteurs. Le palais entier. Non, l’île 
d’Acacia elle-même. Si elle s’accrochait à son fils et refusait de le 
donner au ver, ses mâchoires surgiraient de la mer et se 
refermeraient sur eux tous pour les emporter vers les 
profondeurs. À moins… à moins qu’elle ne chante. 

Je dois chanter ! 
Dès qu’elle en eut l’idée, elle se rendit compte qu’elle l’avait 

su depuis le début. Le ver était ancien, et dès sa première lecture 
du Chant d’Élenet elle l’avait senti qui s’éveillait. Elle n’avait pas 
accepté de l’admettre, mais elle avait senti qu’il roulait sur lui-
même et se recourbait sous la terre. Il avait accueilli son Chant. 
Il en avait besoin. Il s’en nourrissait. Pourquoi ne l’avait-elle pas 
compris plus tôt ? 
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Mena se pencha vers elle et lui dit quelque chose. Corinn 
l’ignora, comme elle ignorait tous les gens autour d’elle. Plus 
rien ne comptait que de chanter pour Aaden avant que le ver ne 
les avale tous. Et ces imbéciles qui n’en savaient rien ! Corinn 
n’avait rien fait d’utile aujourd’hui, mais elle allait commencer 
maintenant. 

Ses lèvres effleurèrent la peau douce du cou d’Aaden, et elle 
entonna le Chant dans un souffle. Il lui vint naturellement, avec 
ces mots mystérieux et ces notes éthérées qui le composaient. 
Elle ne le modula pas. Elle se limita à le laisser couler d’elle, 
avec la conviction qu’il allait soigner les blessures d’Aaden. Et 
cela apaiserait le ver. C’était là une promesse aux contours 
imprécis, un accord qu’elle passait avec l’inconnu. 

Elle chanta. 
Dans les eaux qui entouraient l’île d’Acacia, Corinn était sûre 

que les mâchoires de la bête s’étaient figées juste sous la surface 
et avaient interrompu le lent mouvement ondulant qui les avait 
menées jusque-là. Le monstre s’était arrêté parce qu’elle 
chantait. Il écoutait. Il entendit, et alors le ver chanta avec elle, 
dans un grondement bas aussi beau qu’il était horrible. 
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CHAPITRE QUARANTE 

 
 
LEEKA ALAIN. C’ÉTAIT RÉELLEMENT LE VIEUX GÉNÉRAL. Plusieurs 

jours après leur rencontre, Kelis revivait encore l’événement et 
son ébahissement. Il surveillait l’homme du coin de l’œil, autant 
qu’il lui était possible, pour réapprendre à s’habituer à son 
visage buriné. Il s’efforçât d’ordonner les détails de son 
existence afin d’expliquer sa présence ici, dans l’immensité 
aride du sud du Talay. Il était là avec celui qui avait commandé 
la Garde du Nord du temps d’Hanish Mein. Leeka avait été le 
premier à affronter les Numreks, le premier à tuer un de ces 
géants. Ils l’avaient surnommé « Chevaucheur de monstre », car 
il avait descendu la Bordure Méthalienne et était entré dans les 
Grandes Terres sur le dos d’un de ces rhinocéros laineux qui 
servaient de monture aux envahisseurs. Malheureusement, il 
était arrivé trop tard pour permettre au pays de s’organiser 
efficacement contre le danger qu’il venait lui annoncer. Bien 
qu’il se soit battu longtemps et avec une bravoure jamais 
démentie sur bien des fronts, il n’avait pas réussi à repousser les 
diverses attaques d’Hanish. Ensuite, on n’avait plus entendu 
parler de lui, jusqu’à sa réapparition des années plus tard et son 
ralliement aux troupes d’Aliver contre l’armée de Maeander, sur 
les plaines qui s’étendent dans le nord du Talay. Et puis il avait 
été englouti par le chaos que les Hérauts du Santoth avaient 
déchaîné. 

Neuf années s’étaient écoulées, et une fois de plus le vétéran 
avait rejoint le monde des vivants. Ce n’était plus un simple 
soldat endurci. Il était autre, à présent, mais quoi ou qui ? Kelis 
n’aurait pu le dire. Leeka ne semblait pas avoir vieilli d’un jour 
depuis leur dernière rencontre. Oui, ses traits lui avaient paru se 
mouvoir et se refaçonner, mais cette impression s’était 
estompée après quelques heures. Son visage avait retrouvé une 
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solidité rassurante, avec la mâchoire volontaire, la bouche large 
et les pommettes saillantes. 

Ses yeux, Kelis s’en souvenait, avaient été pénétrants, ceux 
d’un homme habitué à commander à ses troupes et à se frotter 
au monde avec une acuité de faucon. À présent, son regard 
semblait absorber ce même monde comme s’il était avide d’en 
voir le plus possible. 

— Venez avec moi, leur avait-il dit, et vous aurez les réponses 
à vos questions. 

C’était tout ce qu’il leur avait proposé de faire. Benabe 
rechignait à accepter, Naamen émit des doutes et Kelis sentit le 
poids de cette simple suggestion comme une pierre qu’on lui 
aurait enfoncée dans la gorge. Il n’avait plus aucun contrôle sur 
leur destinée, plus aucune autorité sinon celle de les livrer à des 
forces qu’il ne comprenait pas. Des forces qu’il avait toutes les 
raisons de redouter. 

Shen, quant à elle, sourit et demanda : 
— C’est loin d’ici ? 
Leeka l’assura du contraire, mais dit qu’ils devraient aller 

lentement et faire preuve de patience. 
Et c’est ce qu’ils firent. Ils s’enfoncèrent encore plus au sud, 

à travers un paysage morne, sans autre mouvement visible que 
les ondulations dansantes de l’air surchauffé, sans autre 
créature vivante qu’eux cinq. Sur un hochement de tête de 
Leeka, ils faisaient halte et tendaient des draps sur des pieux 
fichés dans le sol pour s’abriter de la canicule pendant les 
heures les plus étouffantes de la journée. Leeka lui-même allait 
se poster à quelque distance. Il restait debout, le visage 
dissimulé sous le capuchon de sa toge, dans une immobilité si 
parfaite que Kelis avait parfois l’impression qu’il s’était glissé 
hors de ce monde pour n’y laisser qu’un épouvantail 
reproduisant sa silhouette. 

Les quatre buvaient avec parcimonie, car ils étaient 
conscients du peu d’eau qu’il leur restait et de la sécheresse de 
la région. Ils ne pouvaient même pas recourir aux cactus et aux 
« racines articulées », ces tubercules dont des années de 
pratique leur avaient appris l’existence dans les zones 
désertiques les plus reculées. Kelis sentait qu’il se desséchait 
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autant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Sa chair se transformait en 
une sorte de cuir étrange qui se contractait pour envelopper ses 
muscles, ses tendons et ses veines amaigries. Il lui arrivait de 
feindre de boire à l’outre, afin d’économiser le précieux liquide. 
Pour Shen. Ils n’en parlèrent jamais, mais il aurait parié que 
Benabe et Naamen faisaient de même. 

Leeka ne buvait jamais. Il ne dormait pas. Il ne montrait 
aucune fatigue, aucun signe que la chaleur l’éprouvait. 

Chaque soir, quand le soleil dardait ses derniers rayons 
rasants à l’ouest, ils se levaient et, sur quelques paroles 
d’encouragement de Leeka, ils se remettaient en route. Shen 
marchait souvent à côté de l’homme encapuchonné. C’était la 
seule qui semblât à l’aise en sa compagnie, et tout aussi 
insensible que lui à la soif ou la fatigue. À sa façon de pencher la 
tête vers elle, à celle qu’avait l’enfant de tirer sur sa manche et 
de lever les yeux vers lui, on aurait pu penser que ces deux-là 
conversaient, comme un oncle avec sa nièce préférée, peut-être. 
Mais de ce qu’en savait Kelis, ils échangeaient très peu de mots. 
À maintes reprises dans ces moments d’apparente intimité, il 
s’était rapproché d’eux sans bruit, assez pour distinguer le 
dessin complexe des tresses plaquées au crâne de Shen et 
entendre le cliquetis des perles attachées à leur extrémité. Mais 
c’était le seul bruit qu’il avait perçu, avec le frottement de leurs 
pieds sur le sable et leur respiration lente. 

— Il est fou, dit Benabe un soir, et il apprend à ma fille 
comment le rejoindre dans sa folie. Cet homme ne me plaît pas. 

Elle l’avait clairement montré dès qu’ils avaient aperçu 
Leeka seul au milieu du désert. Les jours suivants, elle avait 
inlassablement rappelé son opinion à Kelis. Plusieurs fois, elle 
avait proposé qu’ils se séparent de l’ancien général pour 
retourner vers le nord, ou obliquer vers l’est, en direction de la 
côte. Ils pourraient revenir plus tard, avec l’aide d’autres 
personnes. Les lèvres de la jeune femme étaient gercées, ses 
traits émaciés, et sa peau était couverte de poussière. 

— Tu penses qu’un homme qui se tient planté seul en plein 
cœur du désert est sain d’esprit ? demanda-t-elle. Tu crois qu’il 
va nous mener quelque part ? Il est perdu, et nous le suivons. 
Qui sommes-nous pour nous comporter de la sorte ? Je vais te 
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le dire : des imbéciles. 
— Shen dit que… 
— Shen est une enfant ! Il se peut qu’elle soit plus qu’une 

enfant, je veux bien le croire, mais c’est avant tout une petite 
fille. Elle rêve. Elle est prise de convulsions et elle entend des 
voix. 

— Avant, tu disais que… 
— Je sais ce que je disais. Mais qu’est-ce que j’en savais ? 

J’étais enfermée dans une grande demeure de Bocoum… 
Elle chassa cette image de son esprit et resta silencieuse 

quelques secondes, avant de reprendre : 
— Je veux dire que s’il lui fait du mal, j’en mourrai. Quand 

les gens parlent ainsi, ils ne le pensent pas vraiment. Moi, je dis 
la stricte vérité : j’en mourrai. 

Elle lui décocha un coup de coude. 
— Et toi aussi. J’y veillerai avant que ce ne soit mon tour. 
Quoiqu’il les exprimât moins que Benabe, Naamen aussi 

avait des doutes. Il s’approcha de Kelis après que la jeune 
femme se fut éloignée. Il marcha silencieusement à côté de lui 
pendant un long moment, puis déclara : 

— Dès demain, nous n’aurons plus d’eau. 
— Je sais, répondit Kelis. 
— Alors tu sais aussi que nous sommes des morts en sursis. 

Benabe a raison : nous n’aurions pas dû venir. 
— Ne laisse pas un couard prendre ton apparence, répliqua 

Kelis, d’autant plus vertement qu’il était tiraillé par les mêmes 
pensées. Quand tu dois accomplir une quête, tu vas jusqu’au 
bout. Tu as confiance. Nous devons faire confiance à Leeka. 

Dans une sorte de réponse, Naamen soupira et survola du 
regard la désolation alentour. Qu’avait-il besoin d’ajouter quand 
le monde entier n’était qu’une plaine craquelée par le soleil, 
tellement parcheminée que le sol semblait n’avoir jamais connu 
la moindre goutte d’eau ? 

— C’est peut-être un ramasseur de morts, dit Naamen. Il 
nous emmène jusqu’à… 

— Aie confiance ! En Shen, si ce n’est pas en Leeka. Elle est 
la seule qui compte, parmi nous. La fille d’Aliver, tu te 
souviens ? À travers elle, c’est lui qui nous guide. 
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— Je n’ai jamais connu le prince. 
— Apprends à connaître sa fille, alors, et sens-toi privilégié. 
Kelis ne gaspilla pas plus de salive à tenter de le convaincre. 
Naamen et Benabe ne pouvaient fonder leur pensée que sur 

le monde qu’ils connaissaient et ce qu’ils en savaient. Aucun des 
deux n’avait vu les Hérauts du Santoth. Aucun des deux ne 
connaissait Leeka avant de le rencontrer ici. Kelis n’était habité 
qu’à moitié par les certitudes qu’il s’efforçait d’afficher, mais il 
n’avait pas d’autre choix que celui de faire face avec dignité à ce 
qui adviendrait, quoi que ce fût. 

Cette nuit-là, ils ne marchèrent pas aussi longtemps qu’à 
l’accoutumée. Ils établirent leur campement dans une zone 
parsemée de rochers oblongs pareils à des œufs dressés et plus 
hauts qu’un homme. Kelis ne les avait pas remarqués avant 
qu’ils n’avancent entre eux, ce qui était pour le moins étrange 
car il cherchait continuellement du regard quelque chose qui 
briserait la monotonie du paysage. Mais les rochers étaient bien 
là. Le groupe s’installa parmi eux. Ce décor mettait Benabe et 
Naamen tout aussi mal à l’aise que lui. 

Leeka fit encore quelques pas, puis il creusa un petit trou 
dans le sable, de la profondeur d’un bol, et y fit jaillir un feu 
d’un bleu singulier. Il n’avait versé aucune substance dans le sol, 
pas plus qu’il n’avait frappé des silex ou allumé de l’amadou. 
Néanmoins une flamme roulait dans la petite dépression, telle 
un liquide. Elle devint plus vive et vira au vert, puis s’intensifia 
encore et devint turquoise. Son éclat illumina tous les visages 
tournés vers elle et fit disparaître le reste du monde derrière 
eux. 

Leeka se retourna et leur fit signe de s’asseoir. Quand ils 
eurent obéi, il dit : 

— Touchez ce feu. Il ne vous brûlera pas. 
— Le toucher ? bégaya Naamen. 
— Oui. 
Leeka en fit la démonstration. Il releva une manche et tendit 

la main dans les flammes qui ondulèrent et vinrent lécher son 
avant-bras. L’ancien général ne montra aucune gêne, et quand il 
retira sa main elle ne portait aucune trace de brûlure. 

— Pourquoi ? demanda Naamen. Pourquoi devrions-nous le 
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toucher ? 
— Tu devrais faire comme ton ami le suggère. Avoir 

confiance. 
Naamen lança un coup d’œil à Kelis, puis à Shen et Benabe. 

Un instant il ressembla à un gamin pris en faute par un adulte, 
mais il serra les lèvres et observa les flammes liquides. Il y glissa 
la main très vite, doigts tendus et joints, puis la retira aussitôt, 
la contempla une seconde et la remit dans le feu. La 
stupéfaction détendit ses traits. 

— Ce n’est pas chaud, dit-il. C’est… comme de l’eau fraîche. 
— Et comme de l’eau, il va te rafraîchir, dit Leeka. Touche-le. 

Bois-le. Il te nourrira jusqu’à ton retour chez toi. 
Et d’un coup la soif de Kelis – qu’il avait enterrée si 

profondément en lui-même qu’il n’en avait plus conscience – 
revint. Rien n’avait jamais paru plus attirant que ce feu coloré. Il 
en prit un peu dans le creux de sa paume. Naamen avait dit vrai. 
Au toucher, c’était frais. Il porta la main à ses lèvres. C’était 
délicieux, pareil à de la vie liquide quand les flammes liquides 
coulèrent dans sa gorge. Il sentit qu’elles atteignaient le centre 
de son être et qu’elles se diffusaient dans tout son corps. Avec le 
seul contenu de sa paume… Il s’assit sur les talons, leva la tête 
vers le ciel et ferma les yeux. Il était rassasié. Pendant un temps 
il oublia tout, même s’il comprit vaguement que les autres 
l’avaient imité. 

— Les Hérauts du Santoth sont ici, déclara Leeka. Ils vous 
remercient d’avoir amené l’héritière. Elle est aimée. Ils vont 
répondre à vos questions, à présent. 

Avec en tête le souvenir des sorciers tels qu’ils les avait vus 
sur la plaine ce jour lointain, Kelis rouvrit les yeux et les chercha 
du regard. Le petit groupe était toujours seul. 

— Ils vont répondre ? 
— Mes maîtres parleront par ma bouche, oui. 
— Vous allez répondre à nos questions maintenant ? 

demanda Benabe dont la voix était toujours tendue, malgré 
l’euphorie de la boisson qui avait envahi ses traits. Maintenant 
que nous avons marché avec vous pendant trois jours, 
maintenant nous pouvons poser nos questions ? 

— Mère… dit Shen. 
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— Peut-être devrais-je commencer par ce qu’ils pensent 
indispensable que vous sachiez tous, dit Leeka. Le Santoth vous 
protège. Il le fait depuis quelque temps déjà. Les Hérauts 
sentent votre peur, et ils la comprennent, mais vous n’avez rien 
à craindre ici. Quand vous repartirez, vous retrouverez sans 
encombre le chemin qui vous ramènera au monde des hommes. 
Ils vous en font la promesse. 

— Que veulent-ils de ma fille ? 
— Qu’elle soit à l’abri. 
— À l’abri de quoi ? 
Leeka resta silencieux un moment, et ses yeux fixèrent le 

vide. 
— Ils souhaitent que je vous explique, dit-il enfin. Shen 

connaît ces choses. Elle et moi en avons discuté. Il est temps 
que tu saches, toi aussi, Mère de Shen. Que tu le comprennes et 
n’en doutes pas : le Santoth a été en communion avec ta fille 
depuis son premier jour. Nous savons que tu le sais, pourtant 
nous sentons le doute en toi. Ne doute plus. 

Benabe était assise avec sa fille à côté d’elle. Le visage de la 
jeune femme arborait une expression proche de la peine, 
comme si cet homme avait touché une blessure ancienne. Shen 
avait dû le voir, car elle prit la main de sa mère et la caressa 
doucement. 

— Pendant bien des générations, le Santoth n’a connu aucun 
espoir. Les Hérauts ont souffert de leur bannissement. Ils 
savaient bien des choses sur ce qui se passait dans le monde, 
mais ils n’y jouaient aucun rôle. Ils se souvenaient de tant de 
choses, et pourtant la connaissance qu’ils avaient eue de la 
langue du Dispensateur leur échappait inexorablement. Elle 
s’érodait, se corrompait, jusqu’à devenir effrayante, même pour 
eux. Vous ne pouvez imaginer combien ils ont souffert. 

— Vous, si ? demanda Naamen. 
— Ils m’ont permis de partager leur expérience, répondit 

Leeka. C’est pour moi un cadeau, mais je ne le souhaite à aucun 
de vous. Et puis, Aliver est venu à nous. Comme vous l’avez fait, 
mais lui est venu spontanément. Il a ranimé l’espoir en eux. Il 
leur a rappelé que leur bannissement pouvait être levé. Il aurait 
pu le faire, étant le premier-né d’une génération de la lignée de 
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Tinhadin. Il y en avait eu d’autres, bien sûr, de nombreux 
autres. Mais aucun n’avait cherché à entrer en contact avec les 
Hérauts. Aucun des autres n’avait été aussi près que lui de 
libérer les Hérauts pour qu’ils répandent de nouveau le bien en 
ce monde. Aliver s’y est engagé. C’est pourquoi sa mort a été un 
tourment pour eux. Ils ont voyagé à sa recherche, et ils l’ont 
trouvé. Et dans la déception qui a suivi, ils se sont laissés aller à 
exprimer leur fureur. 

Il regarda Kelis. 
— Mais cela, toi tu le sais. Tu étais présent. 
Kelis baissa les yeux. Machinalement, il frotta les 

articulations de sa main gauche avec la droite. Il ne souhaitait 
pas que les autres perçoivent l’horreur de cette journée sur son 
visage. Pourquoi, demanderaient-ils, les avait-il menés ici, 
auprès de ceux qui avaient lâché les abominations sur le 
monde ? Il n’aurait aucune réponse. 

— Mes maîtres craignaient que leur exil dure encore une 
éternité, reprit Leeka. Ils redoutaient cette perspective, mais en 
écoutant et en entendant, ils se sont rendu compte qu’Aliver 
n’était pas totalement parti. Il vivait toujours dans celle que 
nous appelons Shen. Le lien qui les unissait à Aliver se 
perpétuait à travers elle. C’est pourquoi ils ont pu converser 
avec elle toute sa vie durant, même quand elle était encore dans 
le ventre de sa mère. 

Cette fois, Benabe ne regarda pas sa fille, qui continuait de 
caresser sa main. Il y avait comme des excuses dans ce geste, et 
pourtant l’impatience se lisait sur le visage de l’enfant, qui 
buvait les paroles de Leeka. 

— Vous voulez savoir ce que les Hérauts du Santoth 
souhaitent obtenir de Shen, dit l’ancien général. Ils souhaitent 
seulement ce qu’elle voudra bien donner, ce que son père a 
essayé de donner. Elle seule peut les faire revenir sur cette terre. 
Pas la reine. Pas le fils de la reine. Uniquement le premier-né 
d’une génération appartenant à la lignée de Tinhadin. Aliver 
était un tel fils. Shen est une telle fille, et elle a donné son 
accord. 

— Je ne sais pas à quoi vous pensez qu’elle a donné son 
accord, mais pour ma part je n’ai donné aucun accord à qui que 
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ce soit. Et je suis sa mère. 
— Elle t’a parlé des pierres, dit Leeka. Elle te parle d’elles 

depuis des années. 
Benabe ne le nia pas. 
— Mais Shen n’est qu’une enfant. Elle ne sait rien de… 
Leeka leva une main. 
— Elle sait beaucoup de choses. Mère de Shen, n’y vois pas 

d’offense, mais c’est toi qui ne sais rien de ces choses. 
Un instant, Kelis crut que Benabe allait le frapper. Comme 

toute fille d’une tribu talayenne, elle s’était entraînée aux 
poings, un art martial qui, assez ironiquement, faisait autant 
appel aux coudes et aux genoux qu’aux mains. Elle aurait pu lui 
enfoncer le nez dans le crâne avant qu’il n’ait eu le réflexe de 
reculer la tête. 

Si Leeka se sentit menacé, il n’en montra rien. 
— Un grand conflit approche. Une guerre à une échelle 

encore jamais vue. 
— Une guerre contre qui ? rétorqua Benabe. Le Mein a été 

écrasé. L’Aushénie ne veut aucun mal à Acacia. Les Talayens ont 
leurs propres problèmes pour les occuper. Il n’y a personne avec 
qui entrer en guerre. La reine tient le monde dans son poing ! 

— Son poing n’est pas aussi grand, répondit Leeka. Les 
Hérauts du Santoth peuvent voir plus loin que toi ou moi. Et ils 
voient l’imminence d’une guerre dont l’ampleur sera inédite, 
contre un nouvel ennemi. Les préparatifs ont déjà commencé. 

L’éclat du bol de feu s’était intensifié. À sa lumière, Kelis vit 
les visages de ses compagnons tandis qu’ils absorbaient 
l’information et en soupesaient les implications. Mais ce n’était 
pas tout ce qu’il voyait. Derrière eux se dressaient les ombres 
allongées des pierres. Il regarda par-dessus son épaule. Elles 
n’étaient pas aussi proches quelques instants plus tôt, il aurait 
pu le jurer. Il allait le faire remarquer, mais sa langue resta 
collée à son palais. 

— Le Santoth aidera le Monde Connu dans le conflit qui 
approche, si la reine accepte de partager avec eux Le Chant 
d’Élenet. Elle l’a en sa possession. Mes maîtres le savent. Ils le 
sentent chaque fois qu’elle le lit, chaque fois qu’elle chante. Ils 
pourraient le lui expliquer mieux qu’elle ne pourra l’apprendre 
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seule. Ils pourraient l’aider, et aider tous les gens du Monde 
Connu. 

Benabe était à genoux, à présent, et elle se penchait vers 
Leeka. Ce faisant, elle se trouvait maintenant en bien meilleure 
position pour le frapper. 

— Tinhadin, qui a été le plus grand Héraut du Santoth, en est 
venu à redouter la sorcellerie, et il l’a retirée de ce monde. 
Pourquoi voudrions-nous son retour ? Pardonnez-moi cette 
question, mais qui cela servirait-il, à part eux ? 

Les yeux de Kelis passaient de la jeune femme aux pierres. 
Elles étaient maintenant si proches qu’il s’imagina tendant la 
main en arrière et en touchant une. Naamen avait remarqué le 
phénomène, lui aussi. Il en restait bouche bée. 

— Est-ce une bonne chose de survivre au carnage qui 
s’annonce ? demanda Leeka. Sans le Santoth, ce ne sera pas le 
cas pour vous. Sans le Santoth, le Monde Connu plongera dans 
un chaos comme il n’en a encore jamais fait l’expérience. Sans le 
Santoth, Corinn Akaran n’apprendra pas quels dangers recèle sa 
sorcellerie. Nous savons qu’elle ne comprend pas certains 
aspects fondamentaux de la situation. Le parler du Dieu ne crée 
pas de nouvelles choses. Le Dispensateur le pouvait, mais quand 
les humains chantent, ils ne peuvent que voler, réarranger, et 
souvent corrompre. Il y a toujours une conséquence. Seule, la 
reine ne sera pas en mesure d’envisager les conséquences avant 
qu’il ne soit trop tard. Elle a besoin du Santoth bien plus qu’elle 
ne l’imagine. 

— Vous voulez donc que nous vous croyions, dit Benabe. 
Mais vous ne nous avez toujours pas expliqué quel rôle ma fille 
doit jouer dans tout cela. 

— Elle restera ici, avec nous, dit Leeka. Nous la cacherons et 
la protégerons, nous communierons avec elle et nous la 
préparerons pour… 

— Non, dit Benabe avec détermination. Non, je ne le 
permettrai pas. 

— La décision ne vous appartient pas. Elle appartient à Shen. 
Elle l’a déjà prise. 

— Mère ? dit l’enfant d’une voix douce. 
Comme Naamen, elle avait porté son attention au-delà de 
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leur cercle, sur les pierres qui les entouraient. La tête 
légèrement inclinée, elle écoutait quelque chose d’autre que ce 
qui était en train de se dire à son sujet. 

Benabe l’ignora. 
— Alors je resterai avec elle, décida-t-elle. 
Le regard de Leeka sembla s’adoucir à ces mots. Mais Kelis 

n’aurait pu l’affirmer. 
— Ce n’est pas possible, dit l’ancien général. 
— Il le faudra pourtant. Je ne vous la confierai pas, quoi 

qu’elle dise. 
— Mère, répéta Shen. 
— Si vous souhaitez aider, dit Leeka dont le regard engloba 

également Kelis, portez le message du Santoth à la reine Corinn. 
Faites-lui savoir que les Hérauts doivent avoir le livre. Ils 
l’auront, qu’elle y consente ou non. 

Shen se leva. 
— Mère, les pierres sont venues. Elles parlent. Elles 

veulent… 
Elle n’alla pas plus loin. Sa tête se renversa en arrière. Ses 

dents grincèrent et ses bras s’ouvrirent subitement. Elle 
semblait avoir été transpercée en pleine poitrine par quelque 
chose qui cherchait à la soulever dans l’air. Benabe bondit sur 
ses pieds et voulut agripper sa fille, mais la pierre derrière elle 
se mit soudain en mouvement. Elle se transforma en un nuage 
de sable, un pilier mouvant avec en son centre une forme qui 
évoquait très vaguement une silhouette humaine. Le 
phénomène dépassa Benabe en un éclair, entoura le corps 
tremblant de Shen et le saisit alors que la fillette commençait à 
basculer en arrière. Sa mère hurla. Les autres pierres surgirent 
autour du groupe en tourbillonnant, dans un rugissement pareil 
à celui d’un vent furieux. 

— Ils ne vous veulent aucun mal, cria Leeka pour couvrir le 
tumulte. Ils la protégeront de tout, jusqu’à ce que le temps 
vienne. 

La voix de Benabe s’éleva, encore plus forte que la sienne. 
— Attrapez-la ! 
Kelis tenta de le faire, mais dès qu’il fit un pas en direction 

de l’enfant, elle disparut à sa vue. Le maelström de sable se 
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pressa contre lui. Il pouvait à peine bouger, quoi qu’il fasse. À 
plusieurs reprises, il aperçut Shen – son visage, ses jambes, sa 
silhouette couchée sur le dos, en suspension – pendant une 
fraction de seconde, et jamais au même endroit. 

— Et si le temps vient, continua Leeka, elle les libérera. Elle 
les ramènera dans le monde. Si ce que nous craignons se 
produit… 

Aussi soudainement que tout avait commencé, tout cessa. Le 
mur invisible qui bloquait tout geste de Kelis s’évanouit. Il 
s’effondra au sol et percuta Naamen qui lui aussi était tombé. 
Silence. Immobilité. Le feu n’existait plus. Kelis cligna plusieurs 
fois des yeux, très vite. Il leva la tête, vit les étoiles dans le ciel, 
et la lune basse qui soulignait les contours des silhouettes 
autour de lui. Il se mit debout, compta les silhouettes, scruta la 
plaine déserte autour d’eux. Il vit Benabe, Naamen, mais 
personne d’autre. 

— Ils sont partis, dit l’adolescent. 
En réponse, Benabe poussa un gémissement trop longtemps 

contenu. Sa fille lui avait été enlevée. 
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CHAPITRE QUARANTE ET UN 

 
 
RIALUS ÉTAIT PERCHÉ SUR LE REBORD DE LA FENÊTRE OUEST de ses 

appartements, plusieurs étages au-dessus du sol, et profitait 
d’une vue étendue de la cité apparemment sans limites d’Avina. 
Les bâtiments s’élevaient partout, dans une sorte de labyrinthe. 
Beaucoup étaient peints de tons écarlate ou orange, et certains 
étaient surmontés d’une bannière flottant au vent qui annonçait 
leur affiliation à un clan ou un autre. Ici et là des arbres 
poussaient entre ces structures, des troncs élancés qui 
s’épanouissaient à leur sommet en un feuillage circulaire. Au-
dessus, des nuées de pigeons décrivaient des piqués et 
remontaient aussi abruptement. Des étourneaux filaient dans 
l’air. Plus haut encore, d’autres oiseaux planaient et observaient 
le monde. De temps à autre, une patrouille de mouettes passait ; 
leur vol et leurs cris aigus exprimaient quelque chose qui 
ressemblait à de la condescendance pour le reste de la gent 
ailée. 

Une centaine de colonnes de fumée créaient des nuages 
sombres en altitude, où elles se mêlaient à cinq cents panaches 
gris plus fins. Les cheminées et les conduits crachaient une 
quantité infinie de volutes blanches. Ces colonnes sombres 
étaient moins un symptôme de la pollution de l’air, comme cela 
semblait souvent le cas dans les grandes villes acacianes telles 
qu’Alécia, que le rappel des milliers et des milliers de vies 
abritées dans ces bâtisses innombrables, dans les ateliers et les 
foyers, autour des feux de cuisine publics et dans les grandes 
halles où se massaient les fêtards. C’est du moins ce que Rialus 
imaginait. 

Malgré la fumée, l’air demeurait frais. Il apportait le parfum 
iodé de la mer, seul indice, avec les mouettes, qu’elle était toute 
proche. La limite des Flots Gris se trouvait juste à l’est d’une 
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muraille qui, par quelque effet architectural, évoquait un 
paysage urbain disparaissant au loin. Les habitants de la ville 
s’étaient détournés du littoral et paraissaient volontairement 
ignorer leur situation côtière. S’ils regardaient vers l’est, ils ne 
voyaient que cette illusion d’une cité s’étendant à l’infini, et rien 
d’autre. 

Bien qu’il sût que ce paysage était en partie faux, Rialus 
s’émerveillait du gigantisme de tout ce qui s’offrait à son regard 
et sans doute bien au-delà. De combien était la population ? 
Comme pour tout dans l’Ushen Brae – il ne pensait plus à cet 
endroit comme étant les Autres Contrées –, il ne pouvait le 
deviner. Il entendait les Auldeks se plaindre de siècles de 
stérilité, et mentalement il enregistrait les rares décès qu’ils 
mentionnaient comme étant survenus parmi eux. Il était logique 
que leur nombre ait décru avec le temps. Le fait qu’ils aient 
planifié une guerre aussi massive dans l’espoir de recouvrer leur 
fertilité en attestait. De même que leur attitude admirative pour 
Allek, cet agaçant morveux numrek. Cependant, tout ce qu’il 
voyait autour de lui prouvait l’existence d’une population 
nombreuse. 

Il avait posé la question à Devoth, une fois. Ils étaient en 
train de discuter, au cours d’une longue séance consacrée à la 
description détaillée de la lignée des Akarans. Rialus était censé 
coucher sur le papier le nom de tous ceux dont il gardait le 
souvenir, depuis Édifus. Le sujet passionnait l’Auldek. Rialus le 
soupçonnait de nourrir surtout une fascination morbide pour 
leurs morts, aussi s’attachait-il à décrire aussi précisément que 
possible la manière dont chaque monarque avait succombé. Il 
inventa même quelques fins particulièrement atroces. Et 
pourquoi pas ? Qui irait le traiter de menteur ? 

À la fin de l’entrevue, et sentant le chef auldek en de bonnes 
dispositions, il se risqua : 

— Combien… Je veux dire, combien… 
— Parle, le Ligueur, fit Devoth. Tu sais que tu vas le faire, 

alors pourquoi bredouiller ? Est-ce que tous les gens de ta 
contrée s’expriment ainsi ? 

Rialus inspira lentement. Je parlerais plus aisément si toi et 
tous les Numreks n’aimiez pas tant m’interrompre à la 

- 480 - 



moindre occasion. Il prit soin de bien articuler : 
— Combien êtes-vous ? Combien y a-t-il d’Auldeks dans 

l’Ushen Brae ? 
Devoth renversa la tête en arrière, l’air songeur, et plissa les 

yeux comme si la question le surprenait et éveillait sa méfiance. 
— Nous sommes assez nombreux, répondit-il enfin. Et 

bientôt nous le serons encore plus. Voilà ce qui importe 
vraiment, Rialus le Ligueur. 

Là-dessus, il se détourna, laissant Rialus aussi mal à l’aise 
que curieux. Ce jour-là, il dut se rappeler qu’il n’était pas le 
traître que Devoth voyait en lui. Bien qu’il ait passé des heures à 
livrer des renseignements qui pouvaient le faire passer pour 
l’informateur le plus disert qui fût, il se convainquit que ce 
n’était là qu’une ruse, une façon de gagner du temps. Il 
trouverait un moyen de se sortir de sa situation actuelle, mais 
en attendant il devait survivre, même si cela impliquait pour lui 
d’endosser les habits du traître à son propre peuple. 

 
* * * 

 
Pendant qu’il était assis à ruminer ces pensées, sa servante 

Fingel approcha. Les sandales qu’elle portait claquaient 
bruyamment à chacun de ses pas. Le bruit l’avait incommodé 
dans un premier temps, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’elle le 
faisait volontairement. Elle ne prononçait jamais un mot si on 
ne le lui demandait pas, et elle annonçait sa venue par ce seul 
claquement de sandales. Elle était jolie à regarder. Tout d’abord, 
il l’avait trouvée séduisante en dépit des moustaches 
métalliques à ses joues et des bandes tatouées sous ses sourcils 
clairs. Elle semblait avoir des origines meines, avec cette pâleur 
de peau et ces cheveux d’un blond paille. Ses traits étaient fins, 
son nez était à peine retroussé et son corps mince, qui 
cependant retenait toujours son regard. Rien de comparable 
avec les formes plantureuses de sa Gurta, mais ainsi il lui était 
plus facile de la contempler sans réveiller sa conscience ou ses 
souvenirs. Elle était très distrayante, vraiment, d’autant plus 
qu’elle était froide et distante. 

— Sa Splendeur Devoth, du clan de Lvin, veut vous voir, dit-
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elle de sa voix dépourvue d’inflexions. 
Elle lui tendit le petit signet en argent gravé qui prouvait ses 

dires. 
— Ah oui ? 
Il prit le petit objet et passa le gras du pouce sur l’emblème 

de Lvin. 
— Que penses-tu qu’il arriverait si je lui répondais que je ne 

peux pas venir ? Si je lui faisais dire que je suis occupé ? 
Fingel resta immobile, le visage indéchiffrable, comme si 

aucune idée ne lui venait ou comme si elle n’avait pas entendu 
la question. C’était son expression habituelle. Elle ne l’avait 
regardé dans les yeux qu’une seule fois. Durant les premiers 
jours, il s’était adressé à elle en langue meine, par inadvertance. 
Une réminiscence de ses années passées à Cathgergen, 
provoquée par la pureté raciale du visage de la servante. Ses 
sourcils gris s’étaient relevés et elle l’avait dévisagé avec le 
même air de tristesse compatissante qu’on peut avoir face à un 
enfant à l’esprit dérangé. Puis elle avait tourné les talons et 
jamais depuis, autant que Rialus s’en souvînt, elle ne l’avait 
regardé de nouveau en face. Malheureusement pour elle, son 
mutisme le poussait à raconter plus de bêtises encore qu’à 
l’accoutumée. 

— Ai-je assez d’importance à ses yeux pour qu’il tolère ce 
genre d’insolence ? demanda-t-il. Ce devrait être le cas. Où 
serait-il, sans moi ? Je suis son expert pour tout ce qui concerne 
le Monde Connu. Peut-être devrions-nous lui dire que je ne me 
sens pas très bien, ajouta-t-il en essayant d’établir entre eux une 
sorte de connivence. Une migraine, par exemple ? Qu’en dis-tu ? 

La jeune femme aurait tout aussi bien pu être en train de 
dormir les yeux grands ouverts. 

Même une beauté comme toi peut finir par être lassante, 
songea-t-il, mais il ne le pensait pas. 

— Très bien, fit-il à haute voix. J’irai donc voir Sa Splendeur. 
Fingel pivota sur ses talons et s’en fut. Il la suivit, incapable 

de détacher son regard de cette silhouette sensuelle. Il faillit 
s’accorder un détour par le cabinet de toilettes avant de partir. 
C’est là qu’il invoquait souvent des images mentales de Fingel 
pour se donner du plaisir. Certes, il aurait pu la posséder 
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physiquement à tout moment, puisque c’était une esclave. 
Devoth avait été très clair sur ce point. Selon le même principe, 
il ne s’était d’ailleurs pas gêné pour abuser d’un certain nombre 
de servantes assez peu consentantes quand il se trouvait sur 
Acacia. Un des privilèges de sa charge, lui avait-il semblé à 
l’époque. Mais ici, il n’était pas sûr de pouvoir affronter la 
réaction de Fingel. 

Elle le confia aux soins de quatre soldats esclaves de Devoth. 
C’étaient des jeunes hommes au large thorax, aussi hautains que 
des gardes de Marah nouvellement intégrés dans l’ordre, mais 
beaucoup plus maussades. Trois portaient les tatouages faciaux 
du clan de Lvin. Le quatrième avait simplement des moustaches 
de félin. Aucun d’entre eux ne paraissait de taille à tenir tête au 
vainqueur de l’arène, mais peu d’hommes devaient en être 
capables. Comme Fingel, ils ne dirent pas un mot à l’Acacian. 
Pendant qu’ils avançaient dans les rues de la cité, lui, le petit 
homme, et le quatuor de gardes qui l’encadrait, ces derniers 
échangèrent quelques phrases entre eux. Quand Rialus posait 
une question ou faisait une réflexion quelconque, il recevait 
pour toute réponse un silence glacial. Ils se comportaient 
comme s’ils n’attendaient qu’un prétexte pour l’embrocher de 
leurs piques. 

Rien de très nouveau. Chaque esclave avec qui il avait eu des 
rapports dans l’Ushen Brae lui avait clairement montré le plus 
profond dédain. Et un manque d’intérêt total. Il n’arrivait pas à 
comprendre cette attitude. N’auraient-ils pas dû voir en lui un 
lien avec leur pays natal ? Colère ou espoir, l’une ou l’autre 
émotion lui aurait paru plus logique. Mais ils ne laissaient rien 
transparaître et, en dépit de sa situation curieusement 
privilégiée, cette froideur le troublait. Ne se ferait-il donc aucun 
allié dans ces contrées ? Personne vers qui se tourner pour 
l’aider à trouver les moyens de défier ses ravisseurs ? Il ne savait 
trop quelle forme prendrait ce défi, mais il faudrait bien qu’il se 
produise un jour. Pourtant des semaines s’étaient écoulées et il 
n’en était pas plus proche. Il avait l’impression de ne toujours 
rien savoir de ce pays et de ses habitants. 

Si seulement il pouvait sortir seul pendant quelque temps, 
explorer les endroits qu’il désirait, sonder un peu l’atmosphère 
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ambiante… Devoth lui avait promis qu’il apprendrait bien des 
choses sur l’Ushen Brae. Qu’avait-il dit ? Tu es notre invité, 
aussi nous te ferons découvrir ce qui fait notre grandeur. Pour 
l’instant, rien de tout cela ne s’était produit. Il n’avait jamais 
quitté les environs immédiats de ses appartements, sinon pour 
des excursions d’une lieue au maximum, afin de rencontrer 
d’autres officiels auldeks, et le trajet s’était toujours déroulé 
sous escorte de gardes esclaves. 

Mais peut-être l’idée de se promener seul n’était-elle pas si 
bonne, après tout. Il y avait dans Avina des choses vivantes dont 
il n’avait aucune envie de croiser le chemin par accident. Un 
jour, alors qu’il suivait Devoth dans un couloir immense sur 
lequel ouvraient les portes de différentes salles d’entraînement 
et autres gymnases, il avait aperçu une créature qui l’avait 
pétrifié sur place. Il l’avait remarquée à cause de sa taille, qui 
était monstrueuse. Comme celle des abominations, peut-être, 
mais il n’avait jamais posé les yeux sur l’une d’entre elles. 

La bête était plus haute que trois ou quatre hommes, et cette 
mesure était faussée par ses longues pattes repliées. Elle avait 
une paire d’ailes membraneuses et noires, qu’elle déployait 
maladroitement tout en se dandinant. Elle ressemblait à une 
sorte de chauve-souris gigantesque. Son poitrail était couvert 
d’une fourrure drue, ainsi que ses longues mâchoires canines. 
Elle était horrible, et encore plus quand il aperçut l’Auldek juché 
sur le haut de son dos grâce à un harnais. La créature effectuait 
de petits bonds sous les ordres du guerrier, en s’aidant de ses 
ailes pour se stabiliser. L’Auldek tenait une lance dans une 
main, et plusieurs autres étaient rangées dans un étui qu’il avait 
passé en bandoulière. 

— Mignon, hein ? C’est un kwedeir, avait dit Devoth après 
être revenu sur ses pas pour voir ce qui produisait un tel effet 
sur Rialus. Je te déconseille d’entrer. C’est presque l’heure de 
son repas. 

Neptos vit un esclave qu’on faisait entrer dans la salle et 
qu’on poussait vers le monstre. 

— Vous ne voulez pas dire qu’il va… 
— Dévorer cet homme ? Mais si, bien sûr. Étrange, la façon 

dont ils se nourrissent. Ils aiment traquer leur proie. Même 

- 484 - 



quand on la leur offre, ils la poursuivent, puis bondissent et la 
mordent aux épaules, pour aussitôt s’arrêter. C’est chaque fois 
la même chose. Ils écoutent les cris du pauvre condamné. 
Finalement ils lui arrachent la tête d’un coup de dents. Tu veux 
assister au spectacle ? 

C’était ce que ses yeux voulaient, mais Rialus plaqua une 
main ouverte sur eux. 

— Par le Dispensateur, non ! 
Devoth eut un rire rocailleux, mais il entraîna le conseiller 

plus loin. Ils avaient à peine fait quelques pas qu’un hurlement 
strident s’éleva, un cri horrible de terreur. Devoth ne tressaillit 
même pas. 

— Nous nous en servons pour rattraper les évadés, grogna-t-
il avec satisfaction. C’est un très bon sport. 

À l’entrée de la demeure de Devoth, l’escorte de Rialus 
l’abandonna aux serviteurs du chef de clan, et ses quatre 
cerbères tournèrent les talons sans un mot. Et ensuite ? Fut-il 
mené immédiatement auprès de Sa Splendeur ? Non, bien sûr. 
Comme il s’en doutait, on le conduisit dans une cour intérieure 
et on lui dit d’attendre là. L’endroit était très beau, en partie 
ouvert sur le ciel, avec des piliers en marbre qui servaient de 
supports à des treillages alourdis par des vignes en fleur. L’eau 
d’un bassin gargouillait en sourdine, et des poissons pareils à 
des anguilles y évoluaient et suivaient du regard chaque 
mouvement du visiteur. Il aurait été agréable de patienter là, si 
seulement on avait prévu un siège quelconque. 

Caractéristique des Auldeks, se dit-il. Un étalage de luxe, 
mais une ingéniosité à mettre la personne mal à l’aise. 

Il resta donc debout et se demanda pour quelle raison 
Devoth voulait le voir, cette fois. Il craignait fort d’avoir déjà 
épuisé ses réserves de renseignements utiles. Leur dernière 
entrevue s’était d’ailleurs déroulée dans une ambiance de fin de 
cycle. Devoth avait résumé tout leur plan d’attaque. Ce serait 
une grande marche de presque toute la population auldek, à 
l’exception des individus incapables d’entreprendre le périple. 
Un grand nombre d’Enfants Divins les accompagnerait, 
guerriers et serviteurs. Les Auldeks ne semblaient pas craindre 
de ramener les enfants du Quota dans leur pays d’origine, du 
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moins pas ceux qu’ils avaient l’intention d’embarquer dans 
l’aventure. 

— Ce sera très dur, avait dit Devoth, mais nous devons 
entamer le voyage pendant l’hiver. Nous passerons le premier 
mois à traverser la région arctique, et il fera plus froid chaque 
jour. Nous resterons tous le long du littoral, qui en cette période 
sera gelé, sans aucun doute, et nous penserons que nous 
sommes fous d’avoir quitté Avina. Selon les prévisions, le 
printemps commencera à réchauffer le pays à peu près au 
moment où nous quitterons la côte. Ici. (Il avait tapoté la carte 
d’un de ses longs doigts.) Mais ensuite, nous devrons entrer 
dans les terres, et le froid augmentera de nouveau. Nous 
retournerons dans l’hiver. C’est ce que jure Calrach, et il affirme 
que c’est ce qu’il faut faire, parce que pendant un temps nous 
nous déplacerons uniquement sur la glace, sur une sorte de mer 
intérieure. Et il ne faudra pas lambiner. Si nous arrivons trop 
tard, la glace sera trop fine. Nous pourrions passer au travers. 
Calrach a perdu beaucoup de membres de sa tribu ainsi. 

Il avait parlé avec une solennité que Rialus ne lui connaissait 
pas. 

— Enfin, eux n’avaient qu’une vie à risquer. 
Étrange d’imaginer une existence dans laquelle une vie 

unique était une curiosité, avait pensé Rialus, et il s’était 
demandé si une telle perspective constituait une force ou une 
faiblesse. 

— Je l’ai déjà dit, Votre Splendeur, mais permettez-moi 
d’exprimer une fois encore mon inquiétude… 

Devoth avait pris un air menaçant, mais ne lui avait pas 
interdit de poursuivre. 

— Ce ne sera pas la même chose que pour les Numreks. La 
Ligue préviendra très certainement l’Empire. 

— Tu couines comme un rat, avait répliqué le chef auldek. 
Écoute, cesse un peu de couiner. Cette guerre aura lieu. Ce sera 
une merveille. Tu ne peux même pas imaginer ! Tu ignores 
comment nous nous comportons dans la bataille. Nous n’avons 
pas goûté à ce plaisir depuis des centaines d’années, quand nous 
nous sommes laissé enivrer par le don du Mangeur d’Âmes. La 
plupart d’entre nous ne se souviennent pas de cette époque. 
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Moi, si. Dans le passé, nous nous combattions entre clans, et 
nous avons presque détruit notre race. C’est assez 
contradictoire, non ? Nous avions gagné le don d’immortalité et 
nous en ressentions un tel enthousiasme que nous nous 
sommes massacrés les uns les autres, comme jamais encore. Tu 
n’as pas idée ! Mais cette fois, les clans s’uniront tous pour ne 
former qu’une seule force redoutable. Nous traverserons le pays 
en marchant et en chevauchant les rhinocéros laineux, les 
kwedeirs et les fréketes. Tu n’as jamais vu de fréketes, n’est-ce 
pas ? Ça viendra ! 

L’image de la monstruosité ailée qu’était le kwedeir s’était 
imposée à l’esprit de Rialus. Les muscles qui roulaient sous la 
peau grise, les mouvements de balancier, l’énormité de la 
taille… À quoi pouvait ressembler un frékete ? s’était-il 
demandé, et il en avait frémi d’avance. 

Devoth avait eu un rictus en voyant cette réaction. 
— Les lions des neiges et les antoks ouvriront la voie pour 

nous. Derrière, d’autres esclaves encore tireront des armes de 
guerre. Nous chevaucherons en chantant, Rialus le Ligueur, en 
chantant joyeusement. Les Numreks m’ont dit qu’ils s’étaient 
régalés à commettre un massacre de toute beauté quand ils sont 
arrivés dans vos contrées. Mais ce que nous ferons sera sans 
équivalent connu. Sois heureux que tu puisses l’observer depuis 
notre côté et non du sol alors que nous piétinerons les tiens. 
Essaie de comprendre, le Ligueur. Nous sommes morts dans 
nos corps vivants depuis bien des années. Nous sommes prêts à 
revivre, à faire des enfants, à nous battre, à tout risquer, et 
même à mourir. Ce sera merveilleux. Pour nous, s’entend. Pas 
pour les tiens… 

Un serviteur vint enfin chercher Rialus, plus d’une heure 
après son arrivée. Une minute de marche plus tard, il fit halte et 
pointa l’index vers une silhouette qui se dressait au centre d’un 
grand jardin intérieur. 

— Il est là, Maître. Trouverez-vous votre chemin seul, ou 
dois-je vous accompagner plus loin ? 

— Non, dit Rialus d’un ton un peu sec. 
Il était tout à fait capable de rejoindre seul Devoth, à présent. 

Je l’aperçois, se dit-il. Au nom du Dispensateur, je ne suis pas 
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complètement idiot ! Il eut envie d’agiter les doigts sous le nez 
du serviteur pour le congédier, mais il savait que l’homme 
n’aurait pas daigné réagir et qu’il aurait eu l’air ridicule. 

— Tout va bien, affirma-t-il. 
Mais il lui suffit de reprendre sa route pour ne plus en être 

aussi sûr. 
Un lion des neiges sortit des buissons et se posta au milieu 

de l’allée, à quelque vingt pas devant lui. C’était un fauve 
impressionnant, qui se déplaçait avec des mouvements lents et 
lourds de menace. Un instant, Rialus crut qu’il allait se 
contenter de traverser le chemin et de disparaître, mais le fauve 
sentit l’Acacian et s’immobilisa. Il tourna la tête et braqua ses 
yeux gris sur l’homme. Sa langue pendit une seconde entre ses 
babines, puis disparut dans sa gueule. Rialus poussa un cri 
destiné à l’effrayer, mais ses doigts tremblaient tant que le 
signet en argent lui échappa et tomba sur les dalles de marbre 
avec fracas. 

Le lion baissa un peu la tête et les muscles de son garrot et 
de ses pattes avant frémirent sous son pelage blanc. Sa queue 
fouetta l’air une fois, assez vivement pour que Neptos sursaute. 
Il avait la conviction que le félin allait l’attaquer, franchir d’un 
seul bond la distance qui les séparait. Il savait que ses pattes 
énormes dissimulaient des griffes rétractiles mortelles, et que 
l’animal se saisirait de lui comme un chat joue avec une 
musaraigne. De fait, le lion semblait s’adresser à lui. Se rendait-
il compte, demandait la bête, qu’il pouvait lui écraser le crâne 
entre ses mâchoires et se régaler de sa cervelle d’un coup de 
langue ? 

Rialus urina. Il ne sentit rien venir. Sa vessie se relâcha d’un 
coup, simplement, et le flot tiède coula sur ses deux jambes. 
Même s’il le soupçonna par la suite, il ne sut jamais si cette 
réaction lui avait sauvé la vie. Les naseaux du lion s’écartèrent. 
Manifestement, il avait senti l’urine. Ses babines se 
retroussèrent sur les crocs et tremblèrent un moment, pour se 
moquer, Rialus en aurait juré. Il releva la gueule, se détourna 
d’un air dégoûté et finit de traverser l’allée, laissant pour 
dernière image à l’homme pétrifié de peur la vue de ses organes 
génitaux qui se balançaient. 
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Neptos envisagea de faire demi-tour et de retourner en 
courant chez lui pour se changer, mais il n’en avait plus le 
temps. Il ramassa le signet et reprit sa marche vers Devoth. Il 
espérait que sa tenue dissimulerait toute tache. 

Alors qu’il approchait, il remarqua quelque chose d’étrange 
dans l’air autour du chef de clan. Des créatures voletaient et 
s’immobilisaient, tandis que l’Auldek restait sans bouger. Un 
essaim d’insectes ? Peut-être des coléoptères qui exécutaient un 
étrange acte d’hygiène ? Il dut s’approcher encore pour voir de 
quoi il retournait : ce n’étaient pas des insectes, mais des 
oiseaux-mouches ! Ils étaient plus d’une dizaine à tournoyer au-
dessus de Devoth, dans des éclats de jaune, de vert et d’écarlate. 
Ils semblaient jouer à se poursuivre, puis s’arrêtaient soudain. 
Ils étaient magnifiques, tout en mouvement et en grâce et… 
toujours ils revenaient vers l’Auldek. Un des colibris se posa 
même sur la paume ouverte que celui-ci lui tendait. Ils n’avaient 
aucunement peur de lui. Au contraire, ils semblaient rivaliser 
pour attirer son attention. 

Devoth remarqua enfin la présence du petit homme et se 
tourna vers lui. Il sourit quand l’oiseau minuscule décolla de sa 
paume pour s’y reposer aussitôt. 

— Ah, voilà mon Ligueur ! Mes oiseaux te plaisent ? Ils 
adorent danser avec moi. Ils m’aiment et je les aime. 

Rialus ne savait que répondre. Il ouvrit la bouche, mais seul 
un souffle d’indécision s’en échappa. Il ne comprendrait jamais 
ce peuple. Il aurait voulu penser que c’étaient des brutes 
répugnantes et détestables à tout point de vue, mais Rialus 
n’avait jamais été aimé par un être aussi beau et délicat qu’un 
colibri. Puis une autre idée lui vint, totalement inattendue. Et si 
ce monde n’était pas fait pour les Acacians, après tout ? Si les 
Auldeks le méritaient plus qu’eux ? 

Comme en réponse, Devoth sourit. Pendant une poignée de 
secondes, Neptos eut la certitude que le chef de clan pouvait lire 
dans ses pensées. 

— Tu sais, Rialus le Ligueur, si tu conserves une telle 
immobilité assez longtemps, mes oiseaux viendront nicher dans 
ta bouche. Et ce ne serait plaisant ni pour toi ni pour moi. Viens, 
nous avons à parler. Nous commencerons le voyage avant deux 
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semaines. 
Il leva la main vers le ciel, et l’oiseau-mouche prit son envol. 
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CHAPITRE QUARANTE-DEUX 

 
 
MENA N’OUBLIERAIT JAMAIS LA CHANSON ÉTRANGE QUE CORINN 

murmura à Aaden alors que l’enfant gisait inconscient et 
ensanglanté, par cet après-midi d’horreur. Elle était incapable 
de s’en remémorer la moindre parole. Elle n’était même pas 
sûre que ce fussent des paroles. L’ensemble pouvait faire penser 
à un langage avec une mélodie sous-jacente totalement 
indescriptible. C’étaient des sons, un souffle et des notes mêlés, 
qui contenaient plus que la seule voix de Corinn, une musique 
qui portait en elle mille promesses. Elle en resta complètement 
interdite. 

Tous ceux qui y assistaient n’étaient pas moins stupéfaits 
qu’elle. Un des serviteurs demanda s’ils devaient écarter la reine 
du garçon, mais Mena secoua la tête pour les en dissuader. Quoi 
qu’il se passât, qu’il s’agît d’une ode funèbre ou d’un acte de 
sorcellerie, Corinn avait le droit de chanter. C’était le droit d’une 
mère. Peut-être celui d’une reine. 

Quand enfin Corinn se redressa et les laissa prendre soin du 
prince, les médecins étouffèrent des exclamations de surprise. 
La blessure au ventre d’Aaden s’était refermée. Sa chemise était 
trempée de sang, de même que sa peau, mais ils eurent beau 
chercher, ils ne trouvèrent pas la moindre plaie ouverte. Des 
hématomes, oui, et une cicatrice blême au niveau du pelvis, sans 
doute ancienne, mais pas la blessure par dague qu’ils étaient 
venus soigner. Il n’était pas plus touché qu’après une séance 
d’entraînement avec son épée de bois. La respiration calme et 
régulière, il dormait, et son visage était aussi paisible que celui 
de n’importe quel enfant de son âge qui s’est abandonné au 
monde des rêves. 

— Il dormira jusqu’à ce qu’il s’éveille de lui-même, déclara la 
reine. 
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— Mais, comment… bredouilla l’un des médecins. 
— Le Dispensateur m’a aidée à le guérir, répondit-elle 

simplement. Remercions-le. Loué soit-il. 
Après avoir vérifié de ses propres yeux qu’Aaden ne souffrait 

d’aucune blessure, Mena chercha sa sœur. Celle-ci quittait déjà 
les lieux, et Rhrenna trottait derrière elle pour la rattraper. 
Mena ne les rejoignit qu’à l’entrée du palais. Corinn ne lui 
accorda pas un regard. Elle marmonna quelque chose sur la 
nécessité de se laver de tout ce sang, et ce fut tout. Elle laissa sa 
sœur plantée là, dans le couloir, crasseuse et en sueur. Corinn 
n’avait même pas posé les yeux sur Elya, ce qui était cruel, car la 
créature tremblait d’inquiétude. Manifestement, elle redoutait 
de ne pas en avoir assez fait. Mena revint vers elle et la rassura 
par des caresses et des paroles murmurées. Elle avait bien agi. 
Merveilleusement bien. C’était une beauté. Elle avait sauvé 
Aaden, et Corinn la remercierait dès qu’elle se sentirait mieux. 

Pourtant, Mena ne s’attendait pas à ce que sa sœur récupérât 
aussi vite. Plusieurs jours plus tard, Aaden dormait toujours, 
mais sa mère n’avait plus aucune crainte. Elle sortit de ses 
appartements aussi sûre d’elle-même et déterminée que la veille 
des événements. Seul son visage s’était quelque peu aminci et 
semblait plus anguleux, comme s’il portait la marque de 
quelques années supplémentaires – peut-être à cause de 
l’expression fermée qu’elle arborait. 

Elle convoqua le Conseil de la Reine et exigea que le Sénat 
d’Alécia envoie des représentants pour savoir exactement ce qui 
s’était passé et pour recueillir le témoignage de sire Dagon. Elle 
enchaîna les réunions pendant toute la journée, quittant les 
militaires pour rencontrer les ambassadeurs. Elle accepta même 
de se rendre en personne à Alécia, afin de s’exprimer devant les 
sénateurs et les représentants de tout l’Empire. 

Elle semblait avoir du temps à consacrer à tout le monde, à 
l’exception notable de sa sœur. Mena ne put obtenir un moment 
en tête à tête. Quand elles se voyaient, c’était seulement pour 
traiter de sujets officiels et en compagnie d’autres personnes. La 
reine lui assigna pour tâche d’expliquer aux nouvelles recrues 
les meilleures techniques de combat contre les Numreks, et alla 
même jusqu’à lui enjoindre d’organiser de fausses batailles dans 
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le stade Carmelia. La princesse ne put s’empêcher de juger l’idée 
malvenue, car l’endroit lui rappelait immanquablement l’instant 
horrible où le Numrek avait plongé sa lame dans le ventre 
d’Aaden, avant de frapper Devlyn – le pauvre garçon. Mais elle 
obéit et remplit son rôle avec l’aide de Melio. La présence de ce 
dernier lui fut un réel réconfort, pourtant c’était celle de Corinn 
qui lui manquait. À l’instar d’Elya, la princesse avait besoin elle 
aussi de l’approbation de la reine. Sa sœur persistait à l’en 
priver, sans même le dire ouvertement. 

Quand Mena lui demanda de la voir en privé juste un 
instant, Corinn la toisa comme si elle était mentalement 
retardée. 

— Bien sûr, nous pouvons nous voir, répondit-elle. Aimerais-
tu que je dise aux marchands de Bocoum qu’ils doivent attendre 
que nous ayons fini de bavarder ? Ils n’ont fait que traverser la 
Mer Intérieure pour venir me promettre leur aide financière et 
la libre utilisation de leurs barges pour le transport de nos 
troupes et leur ravitaillement. Ils sont venus offrir l’aide de leur 
nation en des moments désespérés, mais si tu tiens à ce qu’ils 
attendent notre bon vouloir, je le leur dirai. L’autre solution 
consisterait à discuter toutes les deux un peu plus tard. Laquelle 
préfères-tu ? 

Ce n’était pas vraiment une question, évidemment. Mena 
s’inclina en réponse et se retira sans faire le moindre 
commentaire. Comment aurait-elle pu soutenir sa position ? Ce 
qu’elle désirait était intangible, purement émotionnel, une 
sensation de complicité affective que Corinn était peut-être 
incapable de lui donner. Par ailleurs, la reine devait jongler 
simultanément avec tous les aspects de cette nouvelle crise. 

Par chance, elle lui accorda d’aller voir son neveu aussi 
souvent qu’elle le voudrait. Mena se rendait souvent au chevet 
de l’enfant. Cet après-midi-là, après de longues heures de 
combat et d’instruction dans l’amphithéâtre surchauffé du 
Carmelia, elle eut envie de rendre visite à Aaden avant de 
regagner ses appartements. Il dormait toujours, mais elle 
éprouvait le besoin de se trouver près de lui. Elle pensait qu’au 
fond de lui-même le garçon était conscient du monde qui 
l’entourait, et que peut-être il était avide de ces présences qu’il 
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ne pouvait pas réclamer. 
Il flottait dans l’air les relents évanescents d’un parfum, une 

odeur musquée qu’elle avait décelée auparavant. Peut-être un 
noble venu présenter ses respects et offrir quelque cadeau. 
Plusieurs membres de la cour avaient effectué cette démarche. 
Corinn réservait cet honneur aux Agnates, et seulement s’ils 
s’engageaient à ne faire aucun bruit, à observer le prince de loin 
et à laisser leur présent dans un espace dégagé à cet effet. Il y en 
avait déjà un tas dans un coin de la chambre. 

— Mon pauvre chéri… dit Mena en se baissant sans bruit au 
bord du lit. 

Il était étendu sur le côté, ses deux mains jointes glissées 
sous sa joue, dans une posture qui semblait presque délibérée, 
comme s’il l’avait adoptée pour représenter l’innocence d’un 
enfant endormi. Elle lui caressa les cheveux, écarta quelques 
mèches de son front, puis s’assit plus confortablement pour le 
contempler. Il y avait beaucoup de Corinn dans ses traits, mais 
aussi beaucoup de son père. Elle ne le voyait pas avec autant 
d’acuité quand il était éveillé. À présent, grâce à tout ce temps 
dont elle disposait pour détailler son visage, elle voyait combien 
Aaden était le fils de deux nations. Elle se demanda si Corinn 
s’en rendait compte, elle aussi. 

Mena n’avait jamais rencontré Hanish Mein. Étrange qu’un 
homme qui avait influencé de façon aussi radicale sa destinée – 
et qui continuait à le faire – ne se soit jamais trouvé dans la 
même pièce qu’elle. Elle s’était livrée à ses représentants qui 
avaient commis l’erreur d’accoster dans l’Archipel de Vumu, et 
en avait profité pour rentrer dans son monde d’origine, toutes 
ces années auparavant, juste après avoir traqué et tué la déesse 
Maeben. Quand elle étudiait de près ce qu’il y avait chez Aaden 
qui ne venait pas de son ascendance Akaran, c’était Maeander 
qu’elle voyait en pensée. Les mêmes traits énergiques que son 
frère ; séduisant, certes, mais dans un style arrogant. Une 
chance donc que les caractéristiques meines chez Aaden soient 
adoucies par la beauté tout en courbes de Corinn. 

Elle ne doutait pas que l’enfant se réveillerait, exactement 
comme l’avait dit sa sœur. Ce qu’il y avait eu dans ce chant, quel 
qu’il fût, recélait un pouvoir indéniable, celui de la sorcellerie 
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que Corinn avait apprise. Mais ouvrirait-il les yeux avec le 
souvenir du moment où le Numrek l’avait trahi ? Verrait-il la 
dague qui plongeait vers lui, ou cette image lui serait-elle 
épargnée ? Et avait-il été témoin de ce qui était arrivé à Devlyn ? 
Mena espérait que non, car elle ne pouvait supporter l’idée qu’il 
devrait vivre avec cette scène gravée dans sa mémoire, avec la 
culpabilité qu’il risquerait d’éprouver pour la mort de son ami. 

— Oublie cet instant, dit-elle. Rien de tout cela n’était ta 
faute. Devlyn était un garçon courageux. Dis-toi qu’il a péri en 
tentant de te sauver. C’est ce qu’il voulait. C’est pourquoi l’on 
gardera de lui l’image d’un guerrier. D’un héros. Je ferai en 
sorte qu’il en soit ainsi. Et toi aussi, quand tu te seras réveillé. 

Elle soupira doucement. 
— Aaden… Elya était magnifique quand elle s’est précipitée à 

ton secours, le sais-tu ? Tellement féroce dans son amour pour 
toi. Tu voulais voler avec elle, n’est-ce pas ? Eh bien, tu l’as fait. 
Elle t’aime tellement qu’elle t’a soulevé du sol et t’a emporté 
dans les airs, loin du danger. Tu vois, je t’avais bien dit qu’elle 
avait un faible pour toi. Elle t’en a donné la preuve ! 

C’est alors qu’elle fit quelque chose qu’elle n’avait pas prévu. 
Elle se tut un moment, jusqu’à avoir la conviction qu’elle voulait 
lui révéler son secret. Peut-être que la confidence apporterait de 
la joie à son esprit endormi, lui serait un réconfort jusqu’à ce 
qu’il rouvre les yeux. 

— Elya a un secret… 
 

* * * 
 
À son retour dans ses appartements, elle trouva Melio qui 

l’attendait. Il était sur le balcon, penché sur la balustrade, et 
contemplait le port. Il avait posé une carafe de liqueur citronnée 
sur le rebord de pierre, à côté de lui, avec deux verres, dont un à 
moitié plein. 

— Du nouveau ? fit-il en la couvant d’un regard doux quand 
elle s’approcha. 

— Non. Il dort toujours. 
— C’est peut-être mieux ainsi. J’ai eu du mal à trouver le 

sommeil depuis l’affrontement avec les Numreks. Trop de 
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soucis. 
Mena le regarda lui servir un verre qu’elle accepta bien 

volontiers. 
— Tu as dormi plus que tu ne t’en es rendu compte, 

commenta-t-elle avec une pointe d’ironie. Soit c’est la bonne 
explication, soit tu as beaucoup perfectionné ton imitation d’un 
ivrogne qui ronfle. 

— Sois gentille, dit-il en prenant l’air offensé. 
Il tendit la main pour la décoiffer, mais elle recula la tête 

juste assez vivement pour lui faire comprendre qu’elle n’était 
pas d’humeur à badiner. Melio saisit aussitôt le message. Il 
appuya ses deux coudes sur la pierre de la balustrade et scruta 
la mer. 

— Beaucoup de trafic dans le port. Plus d’entrées et de 
sorties que je n’en ai jamais vu. La police portuaire fait mouiller 
les bateaux au large pour mieux contrôler le flux. 

Il lui lança un bref regard pour l’inviter à faire un 
commentaire. 

— Hmm. 
Elle l’observait, elle aussi, mais elle pensait toujours à 

Aaden. 
— Mena, Corinn m’a donné des ordres, aujourd’hui. Je vois 

bien que tu n’es pas au courant. 
— Quels ordres ? 
— Elle envoie l’Élite soutenir le général Andeson dans le Teh. 

Je dois aller rencontrer ses officiers sous peu. Ils ont établi un 
blocus de la côte, mais c’est la région des collines qui les 
inquiète vraiment. Si les Numreks l’investissent, ils seront très 
difficiles à débusquer. Ils pourraient y rester cachés pendant des 
mois, et nous consacrerions nos ressources militaires à les 
pourchasser pendant que les Auldeks se mettraient en 
mouvement – si toutefois c’est ce qui doit réellement se passer. 

— Et c’est le cas ? 
Mena répugnait à poser cette question, mais elle ne pouvait 

faire autrement. Elle avait entendu tant de rumeurs ces derniers 
jours ! Pourtant, il lui était difficile de croire qu’un peuple vivant 
si loin d’eux pût représenter une menace. 

— La reine semble le penser. C’est ce que disent les rapports 
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de la Ligue, et ce sont ses agents qui nous ont apporté la 
nouvelle. Difficile de ne plus les croire, maintenant. Ils n’en 
démordent pas, les Auldeks vont nous attaquer et refuseront de 
négocier, parce que ce n’est plus dans leur intérêt. C’est ce qu’ils 
faisaient tous, quand tout s’est emballé. 

Il termina sa phrase d’un ton hésitant, en réaction à la façon 
dont Mena détournait subitement les yeux. Il la connaissait 
bien, et parce qu’il la connaissait bien elle savait qu’il l’avait 
comprise : elle venait de penser à Dariel. Son frère avait 
participé à cette tentative de négociations. Il avait forcément été 
affecté par la suite des événements qui s’étaient produits sous 
ses yeux, et peut-être en avait-il payé le prix de sa vie. 

Melio tambourina des doigts sur la pierre de la balustrade, 
avant de reprendre : 

— En tout cas, c’est un plan solide. En ce qui concerne le 
Teh, je veux dire. Les Numreks s’y trouvent déjà. Ils sont 
redevenus nos ennemis. Nous n’avons plus d’autre solution que 
de les détruire. L’Élite se doit de participer à l’expédition. Et en 
tant que leur chef, je… 

— Elle me punit de ne pas avoir mieux pris soin d’Aaden, dit 
Mena. 

— Non. Ne dis pas cela. Tu connais ta sœur, commença-t-il 
avant de balayer ce sujet d’un geste, pour mieux recommencer. 
Tu sais comment elle fonctionne. Elle est toujours absorbée par 
les détails. Et ces sujets ont la prédominance. Mena, je doute 
fort qu’elle t’en veuille. C’est juste qu’elle n’est pas du genre à 
tenir compte de broutilles telles que les sentiments d’autrui, 
c’est tout. 

Elle goûta enfin à la liqueur. Elle y trempa juste les lèvres, 
d’abord, puis, renversant la tête en arrière, avala tout le contenu 
du verre d’un seul trait. Elle essuya ses lèvres d’un revers de 
main et parla comme si elle n’avait pas entendu ce que Melio 
venait de dire. 

— Elle pense que j’ai laissé Aaden se faire poignarder. Et elle 
a raison, j’ai regardé la chose arriver, sans rien faire. 

— Arrête, Mena ! 
Il posa son verre et se tourna vers elle. Il posa une main sur 

son épaule, puis la fit remonter vers le cou et la tête pour les 
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caresser affectueusement. 
— Je ne vais le redire qu’une seule fois. Personne ne t’en 

veut. Pas même Corinn. Il se peut qu’elle le pense et qu’elle 
agisse comme si elle en était convaincue, mais en fait, c’est elle-
même qu’elle accuse. C’est elle qui a fait des Numreks sa garde 
rapprochée. C’est elle qui a confié la sécurité de son fils à ces 
brutes. Ose prétendre que tu n’as pas toujours su que c’était une 
erreur de les croire nos alliés. Ils se sont régalés de chair 
humaine ! À quoi pensait-elle quand elle leur a fait confiance ? 
Au plaisir qu’elle éprouvait en voyant ses gardes instiller la peur 
de la mort chez tous les gens qui les voyaient. Elle a aimé être 
différente et ne faire appel à personne, pas même à sa famille, 
pour assurer sa protection. Reste ici, tu sais que je ne fais que 
dire la vérité. Elle la connaît, elle aussi. Mais c’est toi, Mena, qui 
as fait en sorte qu’Aaden survive. Et Corinn le sait aussi. Ne 
t’attends pas à ses remerciements avant longtemps, mais elle en 
est consciente, au plus profond d’elle-même. 

Melio cessa de lui caresser le cou, uniquement pour pouvoir 
prendre dans ses deux mains celles de Mena. 

— Et maintenant, il y a autre chose dont il faut que nous 
parlions. 

— Non. 
Elle savait très exactement à quoi il faisait allusion. Elle le 

savait parce qu’elle y avait pensé, elle aussi. Il s’était montré 
patient, et elle avait deviné qu’après la période joyeuse qui avait 
suivi son retour sur l’île et la magie de la présence d’Elya, il avait 
été tenaillé par le désir d’aborder le sujet. S’il l’avait fait 
quelques jours plus tôt, elle n’aurait peut-être pas eu le cœur de 
refuser. Mais tout était différent aujourd’hui. 

— Faisons un enfant, dit-il. Cesse d’utiliser cette poudre de 
plantes et devenons parents. 

— Pas maintenant. Regarde tout ce qui… 
— Si, maintenant ! Nous avons attendu assez longtemps. Tu 

veux réellement me laisser partir pour affronter les Numreks 
sans que nous ayons au moins essayé ? Et si je ne reviens pas ? 
Tu t’en laveras les mains ? 

Elle voulut protester, mais il ne lui en laissa pas le temps. 
— Et pourquoi n’aurais-je pas le droit d’y penser ? Toi-
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même, tu y penses déjà. Je déteste cette façon que tu as de te 
laver après que nous avons fait l’amour. Comme s’il y avait 
quelque chose de dangereux chez moi. Comme si tu ne voulais 
rien de moi en toi. Chaque fois que nous faisons l’amour, tu 
rejettes cette partie de moi qui veut créer la vie en toi. 

Il laissa tomber ses mains le long de son corps, dans un geste 
de dégoût qui soulignait l’accusation. Son visage, qui était si 
parfait quand il souriait, devint un masque crispé de dédain et 
de frustration. Il était horrible à voir. Alors qu’il reculait, Mena 
avança vers lui. 

— Tu viens de me demander de ne pas dire n’importe quoi. 
Alors ne le fais pas à ton tour. J’ai toujours envie de te sentir en 
moi. Toujours. Tu es déjà en moi. Là, juste là, au centre de mon 
être. 

Elle montra l’endroit en se frappant la poitrine de la pointe 
des doigts. 

— Ne viens pas me raconter que le monde devient fou de 
nouveau, répliqua Melio. 

Il ne fit rien pour dissimuler le mélange de vulnérabilité, 
d’amour et de désarroi qui l’habitait. 

— Tu as toujours une bonne raison. Tu voulais attendre 
qu’Aaden soit plus grand, pour être sûre qu’il survivrait et serait 
en bonne santé. C’est très noble de ta part de ne pas vouloir 
rivaliser avec ta sœur. Bon, Aaden a survécu. Il est en bonne 
santé et bientôt il se réveillera. C’est lui l’héritier. Elle ne peut 
quand même pas s’inquiéter que tu aies des enfants. Dis-le-lui, 
simplement. Jure-lui qu’elle n’a rien à craindre de nous. Je 
jurerai aussi. Ensuite, tu as prétexté que tu ne pouvais pas avoir 
d’enfant tant que tu devais combattre les abominations. Très 
bien. C’est terminé. Et maintenant, tu vas me dire que le monde 
est une fois encore au bord du chaos ? Que c’est trop dangereux, 
hein ? « Pas maintenant, Melio. Plus tard. » Des excuses, 
toujours des excuses, Mena ! 

Il avait parlé d’un ton cassant, et aussitôt il sembla le 
regretter. Radouci, il ajouta : 

— On a toujours besoin d’une nouvelle génération, quelles 
que soient les circonstances du moment. Nous ne saurons 
jamais ce que l’avenir nous réserve. Mais moi, je sais ce qu’il y a 
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de sûr et de vrai maintenant. Maintenant, je t’aime et tu 
m’aimes. Cet amour est un cadeau du Dispensateur, et tu 
devrais le remercier en faisant quelque chose de ce cadeau. 

— Non, lâcha Mena. 
Instantanément elle regretta ce mot, bien qu’elle sût qu’il 

traduisait le fond de sa pensée. Et ce fut elle qui attira Melio à 
elle, en passant un bras autour de sa taille, tandis que son autre 
main en coupe épousait la courbe de sa nuque et pinçait ses 
cheveux entre les doigts. 

— Pas maintenant, mais après ce qui nous attend avec les 
Auldeks. Quand tout sera fini, nous pourrons essayer. 

— Me-naaaa ! s’écria-t-il, au comble de l’exaspération. Ces 
choses vitales, l’amour entre deux êtres, les premiers 
mouvements du bébé dans le ventre de sa mère, elles ne 
s’arrêtent pas quand les événements le demandent. Ces choses 
sont la vie, bien plus que les guerres que nous faisons et les 
monstres que nous abattons. 

Elle tira sur ses cheveux et l’interrompit. 
— Écoute. Je vais te faire un serment. Je le jure devant toi et 

devant le Dispensateur : quand nous nous serons occupés des 
Numreks et des Auldeks, nous aurons un enfant ensemble. Je le 
jure. Mais, mon chéri, s’il y a la guerre, je ne pourrai pas rester 
dans mon coin sans combattre. C’est le seul talent que j’aie à 
offrir. C’est le seul domaine dans lequel je sois douée, je suis 
Maeben sur Terre. Je ne peux pas prétendre le contraire. 

— Ce n’est pas la seule chose que tu aies à offrir, commença 
Melio, mais il n’alla pas plus loin. 

Il considéra un moment la jeune femme d’un regard 
sceptique. 

— Nous aurons des enfants ensemble. Pas un seul. Nous 
avons des années de retard à rattraper. 

— Oui, c’est vrai. 
Elle le pressa contre elle et enfouit son visage dans le creux 

de son épaule. Il la laissa ainsi quelques secondes, puis se 
détacha d’elle. 

— Regarde-moi dans les yeux, dit-il. Tu le jures sur Maeben 
aussi ? 

— Oui. 
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Et en le disant, elle se rendit compte qu’elle était sincère. Elle 
allait se battre comme jamais encore elle ne s’était battue. Elle 
donnerait tout ce qu’elle avait, parce que le rêve qu’elle avait 
maintenant d’une existence paisible restait une excellente 
raison de combattre. Une seule guerre de plus. Une seule, et 
certainement le Dispensateur lui permettrait de se reposer. 

— Tu es mon Vaharinda, lui dit-elle. Tu me donneras 
beaucoup d’enfants, assez pour peupler la terre. 

Il laissa enfin apparaître la merveille qu’était son sourire. 
Tout son visage n’exprima plus que de la joie. 

— D’accord, Mena, fit-il. J’espère seulement que tu tiendras 
ta promesse. 

Moi aussi, pensa-t-elle, et elle tendit les lèvres vers celles de 
son bien-aimé. Moi aussi. 
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CHAPITRE QUARANTE-TROIS 

 
 
PAR UN MATIN CLAIR, UNE SEMAINE APRÈS LE SOULÈVEMENT des 

Numreks, Delivegu passa entre les gardes de Marah postés à 
l’entrée du palais. Il allait le menton relevé, hautain et 
dédaigneux de leurs regards fixes. À vrai dire, il savourait le 
moment. L’ascension d’un homme doué pouvait être très 
rapide. Quand il arriva à l’antichambre des bureaux de la reine, 
il adopta un comportement plus affable. 

— Secrétaire, dit-il en dévoilant sa dentition sans défaut, j’ai 
besoin d’être reçu par la reine. 

— Je sais, répondit Rhrenna. Vous me l’avez déjà dit. C’est 
pourquoi je vous ai permis de venir jusqu’ici. Mais avant que 
vous alliez plus loin, il me faudra savoir pourquoi vous 
souhaitez vous entretenir avec Sa Majesté. 

Pourquoi, en effet ? pensa-t-il sans cesser de sourire. 
— Oh ! c’est une petite chose, mais je pense qu’il lui plaira de 

l’apprendre. 
 

* * * 
 
Sa récente capture de Barad le Simple avait valu à Delivegu 

plus que quelques privilèges. Il était devenu membre officiel du 
service de la chancellerie du palais. La présence de ce rat de 
Rialus Neptos lui aurait déplu, mais l’homme était en mission 
pour un temps indéterminé, s’il n’avait pas déjà péri au loin. Et 
puis, Neptos n’était pas chancelier en titre. Corinn gardait ses 
projets si jalousement que bien peu d’indices transitaient par les 
bureaux de la chancellerie. Et la direction de ce service semblait 
déterminée à ne rien en révéler au nouveau venu. Dès le 
premier jour à son poste, il s’était accordé le titre de 
« chancelier par intérim Delivegu Lemardine », en privé bien 
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sûr. Le temps effacerait la mention « par intérim », et 
finalement tout serait pour le mieux. Peut-être finirait-il 
« chancelier et époux de la Reine, à l’érection formidable ». 
Cette dernière précision était vraie, bien sûr, et pour le reste… 
bah, on pouvait toujours rêver. 

Pour assumer sa charge, il s’était vu attribuer un bureau 
dans un des bâtiments jouxtant l’aile du palais réservée aux 
services gouvernementaux. Ce n’était certes pas l’endroit le plus 
convoité. Pour l’atteindre, les documents transmis par le bureau 
de la chancellerie devaient emprunter plusieurs escaliers, une 
ruelle sombre, quelques passages souterrains et une rampe 
fréquentée surtout par les ouvriers et leurs animaux de bât. La 
puanteur des bêtes lui parvenait par la fenêtre ouverte. Il 
l’aurait laissée fermée si la pièce n’avait été assombrie la 
majeure partie de la journée par une grande arche, ce qui la 
rendait humide. 

Sa secrétaire était à l’avenant du décor. Elle n’était pas à 
proprement parler défigurée, car personne, parmi le personnel 
du palais, n’était affligé de tares physiques comme celles que 
l’on voit régulièrement chez les gens du commun. Mais il y avait 
en elle quelque chose de curieusement masculin : des épaules 
plus larges que la normale, des hanches trop étroites. Sa 
mâchoire était aussi carrée que celle d’un docker aushénien, sa 
voix tout aussi bourrue. Il était injuste, peut-être. Elle 
remplissait son rôle avec efficacité, sans un mot ni un geste 
inutile. Il aurait préféré avoir sous ses ordres une jolie fille un 
peu niaise qu’il aurait pu prendre sur son bureau selon sa 
fantaisie. Le fait que cette femme n’eût rien d’excitant lui 
semblait constituer un affront personnel. Pis encore, il avait 
rêvé d’elle plus d’une fois, des rêves dont le caractère sexuel le 
laissait honteux au réveil. Il s’efforçait de ne pas la regarder, ce 
qui n’était pas facile dans un espace aussi réduit. 

Malgré l’activité permanente des lieux, lui-même n’avait pas 
grand-chose à faire. Par chance, le laissez-passer accompagnant 
son nouveau poste lui permettait de se promener dans une 
grande partie du palais. L’aile abritant les bureaux de la reine 
lui demeurait interdite, de même que les appartements privés 
des Akarans, qui à eux seuls formaient une petite cité. Pour y 
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accéder, il lui aurait fallu une autorisation spéciale. Mais au 
final, ces petits désagréments lui importaient peu. Il trouvait 
matière à passer le temps. Il déambulait dans les cours et les 
jardins supérieurs, bavardait avec les gardes postés à chaque 
porte, contemplait les poissons qui poursuivaient le fretin dans 
les bassins, parcourait les couloirs où il croisait sénateurs, 
représentants de la Ligue et riches marchands. Tous affichaient 
la même mine grave. L’inquiétude que leur inspirait le proche 
avenir de l’Empire pesait sur leur humeur. Pour Delivegu, ce 
trouble général constituait certes un bémol à sa satisfaction, 
mais pas au point de gâcher le plaisir que lui procurait sa 
soudaine promotion. 

À l’occasion, il badinait avec les dames de la noblesse. Il 
s’ingéniait à créer des rencontres faussement fortuites, en 
particulier avec une certaine jeune fille venue de Manil. Elle 
avait une petite bouche ravissante et était assez jeune pour qu’il 
soit certain de l’éblouir par ses connaissances en matière de jeux 
amoureux. Il se distrayait aussi en montant de temps à autre 
jusqu’aux vieilles ruines d’Édifus. L’exercice était excellent pour 
ses jambes et son souffle et, par le Dispensateur, quel 
panorama ! La Mer Intérieure, tout autour de l’île, luisait 
comme du verre teinté éclairé depuis les profondeurs. La 
légende racontait que le roi avait été un homme soupçonneux, à 
la limite de la paranoïa. C’est pourquoi il s’était installé si haut, 
pour voir dans toutes les directions. Delivegu doutait fort que ce 
fût là l’unique raison de son choix. S’il décidait de s’installer en 
un tel endroit, un homme ne pouvait manquer d’être frappé par 
la splendeur de la vue. Édifus avait su apprécier la beauté des 
choses, il l’aurait parié. 

Tout cela ne pouvait masquer la réalité de la situation. La 
nation affrontait une crise. Une menace très sérieuse. Un nouvel 
ennemi, et tout ce qui allait avec. Pour cette raison, il 
s’enfermait dans son bureau pendant quelques heures chaque 
jour. Il faisait de son mieux pour se tenir au courant des 
développements survenus dans les échelons supérieurs de la 
chancellerie, et envoyait de fréquents billets à ses informateurs. 
Pour récompense de ses efforts, il fut bientôt inondé de 
documents. Mais on n’attendait pas de lui qu’il les lise et qu’il 
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donne son opinion sur leur contenu, non : il devait les trier, les 
classer et les ranger, comme s’il n’était qu’un employé 
subalterne dans une administration quelconque. Il soupçonnait 
ces caisses de papier jauni d’avoir été vouées à la destruction 
longtemps avant qu’on ne les lui envoie. Il faillit commettre 
l’erreur de foncer dans les bureaux de la chancellerie pour se 
plaindre auprès de ceux qui les occupaient, mais il comprit à-
temps que c’était probablement ce qu’ils espéraient de lui. Qu’il 
se rendît ridicule. Qu’il prouvât qu’il n’était pas digne 
d’appartenir à l’élite, et qu’il devînt la risée de tous. À l’évidence, 
son ascension rapide avait déplu à certains de ses nouveaux 
pairs. Il tint sa langue et entreprit d’examiner avec soin les 
documents empilés, à la recherche de quelque chose d’utile pour 
son avancement. 

Un jour, en fin d’après-midi, il tomba sur une sorte de 
diagramme, ou peut-être une étude architecturale. Il l’aurait 
négligée si son regard ne s’était arrêté sur les quelques mots 
griffonnés dans le coin supérieur du feuillet. Il reconnut 
immédiatement leur auteur : Rialus Neptos. Des pattes de 
mouche plus parlantes qu’une signature. Il estimait que 
l’écriture était révélatrice du caractère d’un homme. C’est 
d’ailleurs pourquoi la sienne était vigoureuse et envahissante, 
prenait possession de la page. 

Il aurait quand même mis le document au rebut si, à cet 
instant, sa secrétaire n’était entrée dans la pièce pour lui 
demander s’il avait encore besoin de ses services. Parce qu’il ne 
voulait pas assombrir un peu plus son humeur déjà maussade 
en la regardant, il garda les yeux fixés sur le papier en 
répondant par la négative. Elle voulut savoir si elle devait le 
débarrasser du tas de documents sur le sol. Il dit que cela 
pouvait attendre le lendemain. Elle parla encore un peu, et pas 
une seconde Delivegu ne cessa de contempler le feuillet qu’il 
tenait. Quand enfin elle prit congé, il se rendit compte qu’il avait 
peut-être entre les mains quelque chose d’intéressant. 

C’était un plan de bâtiment vu du dessus. Plus il l’étudiait et 
plus il avait l’impression d’y voir quelque chose de familier dans 
la forme des murs extérieurs et cette avancée, là… Oui ! C’était 
le palais royal, et plus précisément la partie résidentielle du 
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palais. Il remarqua alors la même formule, partie résidentielle 
du palais, écrite de la main de Rialus. 

Il approcha une lampe, car les ombres s’épaississaient dans 
la pièce, et il se concentra sur les lignes et les angles. Il y avait là 
des équations et des notes d’architecte concernant les projets de 
rénovation qui s’étaient succédé. Delivegu n’y comprenait pas 
grand-chose. Cependant, il soupçonnait Rialus Neptos d’avoir 
ajouté sa propre contribution après tous les autres, et ce pour 
une bonne raison. Ces morceaux de phrase, ces signes et ces 
flèches ne pouvaient qu’être des annotations personnelles, 
d’autant qu’ils nuisaient à la lisibilité du plan et qu’ils 
n’expliquaient rien. Pour ne rien arranger, Neptos avait biffé 
après coup une partie de ces mentions. 

— Je perds mon temps, maugréa Delivegu. 
Une fois encore, il fut sur le point de jeter le diagramme. 

Mais si c’était une perte de temps, pourquoi Rialus en avait-il 
consacré autant à ce document ? Il se remit à l’examiner. Et 
soudain, la vérité lui apparut : c’était un plan des passages 
secrets qui truffaient cette partie du palais. Apparemment, 
nombre d’entre eux étaient désaffectés. Rialus en avait rayé le 
tracé de traits rageurs. Le chancelier avait-il conservé ce plan 
sur ordre de la reine, ou à son insu ? Delivegu ne pouvait le 
déterminer, mais il était clair que Corinn avait fait en sorte de 
condamner ces passages. 

— On redoutait quelque perfidie, Votre Majesté ? fit-il à mi-
voix. Où est votre confiance, votre foi en vos loyaux serviteurs ? 

Si elle craignait une traîtrise quelconque, il semblait qu’elle 
avait fait preuve d’une grande efficacité pour sécuriser l’endroit. 
Chaque fois qu’il suivait du doigt le tracé d’un passage secret, il 
arrivait à un cul-de-sac. Du moins, il en fut ainsi jusqu’à ce 
que… 

— Ah ! voilà qui est intéressant, murmura Delivegu. Très 
intéressant. 

 
* * * 

 
Il se tenait près du mur, à l’extérieur, dans une zone calme 

du palais. Plus tard, il ne pourrait dire si l’entrée secrète avait 
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été négligée ou si Corinn avait accepté qu’elle reste ouverte. Et, 
bien sûr, il ne pouvait poser la question. Le tunnel avait 
probablement été condamné pendant une période, mais on 
l’avait rouvert quand une nouvelle porte avait été placée dans 
un espace de rangement jusque-là aveugle. Peut-être la reine 
ignorait-elle tout de ces modifications. Mais ce n’étaient là que 
conjectures stériles. L’important était l’existence de ce passage. 
Comme l’indiquait le plan, il y avait une fente étroite dans le 
contrefort sud des appartements royaux, une fissure entre deux 
murs, juste assez large pour permettre à une personne de s’y 
glisser. C’était très étrange, car quelqu’un pouvait se tenir à 
quelques pas de là sans voir l’ouverture pour ce qu’elle était. 
Même quand il passa la tête à l’intérieur, il eut l’impression 
qu’un mur lui faisait face, comme s’il ne s’agissait que d’un 
renfoncement. C’était un trompe-l’œil parfait. 

Très ingénieux, estima Delivegu, admiratif. Il s’aventura 
dans le passage. 

Il n’avait pas prévu d’aller très loin. Il voulait juste jeter un 
coup d’œil et vérifier que l’étroit tunnel le menait bien à 
l’intérieur du bâtiment. Si c’était le cas, il en ressortirait et 
réfléchirait à la meilleure façon d’utiliser cette découverte. Telle 
était son intention, mais la curiosité le poussa toujours plus 
avant. Il atteignit d’abord l’espace de rangement, puis continua 
dans l’autre branche du passage, encore plus loin. Les pierres 
suintaient. L’air confiné sentait le moisi. 

Quand il déboucha dans un couloir aux murs décorés de 
tapisseries devant lesquelles s’alignaient des statues, il sut qu’il 
avait accompli tout ce qu’il lui fallait pour la soirée. Il fit 
quelques pas, juste pour sentir la douceur du tapis sous ses 
pieds et emplir ses poumons de l’air parfumé d’encens. Voilà qui 
était parfait ! L’endroit lui conviendrait très bien. Et ces statues, 
elles semblaient presque vivantes, avec ces tenues d’anciens 
guerriers de toutes les provinces de l’Empire. Il en eut le frisson. 
Il ne pouvait que s’émerveiller du talent de l’artiste, et il s’amusa 
à fixer du regard ces braves en bois, comme s’il allait les obliger 
à baisser les yeux. Il en défia même un en duel. 

Lorsqu’il entendit les voix, sa première réaction ne fut pas la 
panique. Elles ne résonnaient pas dans ce couloir, mais elles 
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approchaient du coin, là-bas. Il lui suffisait de revenir sur ses 
pas et de se glisser dans le mur. La fissure par laquelle il était 
arrivé se trouvait juste… là ? Non, pas là. Le mur était bien 
solide. Un peu plus loin, après cette table ? Non, là non plus. Les 
voix étaient celles de deux femmes qui devisaient sur un ton 
détendu, et qui allaient bientôt tourner à l’angle du couloir. Ici ? 
Non, rien que la pierre ! Il était incapable de retrouver l’accès au 
passage secret. Certain que les femmes allaient apparaître d’une 
seconde à l’autre, il ouvrit la porte la plus proche et entra 
précipitamment. 

Alors qu’il traversait la pièce à grandes enjambées, il aperçut 
un lit et une forme humaine qui l’occupait. Tout en se 
déplaçant, il surveilla le dormeur pour vérifier qu’il ne se 
réveillait pas. Ce qu’il vit le fit stopper net. Il revint vers le lit sur 
la pointe des pieds et regarda mieux. 

Le prince ! 
Un instant, il eut la chair de poule. Si on le surprenait dans la 

chambre d’Aaden… Si le gamin ouvrait les yeux et se mettait à 
crier… 

Les deux voix se rapprochaient. Delivegu chercha du regard 
ce qu’il lui fallait absolument, et très vite : un endroit où se 
cacher. Il courut à travers la pièce et se glissa derrière les lourds 
doubles rideaux qui masquaient une des portes-fenêtres. Il avait 
largement la place de se tenir debout là, sans risquer d’être vu. 

La porte s’ouvrit et deux servantes entrèrent en discutant de 
quelque chose que quelqu’un avait fait. Delivegu n’eut pas le 
temps de saisir le sens de leur échange, car elles s’affairèrent 
près du lit, prononcèrent quelques mots sur un ton adouci – 
sans doute à destination du prince toujours endormi –, puis 
quelqu’un d’autre arriva. Les domestiques l’accueillirent avec 
déférence. Pendant les secondes suivantes, il épia les 
déplacements des servantes d’après les menus bruits qu’elles 
faisaient, probablement en arrangeant la literie du prince. Cela 
ne dura pas. Il les entendit saluer la troisième personne dans un 
murmure. La porte s’ouvrit et apparemment elles sortirent. 
Mais l’autre était restée dans la chambre. 

— Mon pauvre chéri, dit une voix féminine. 
Ce n’était pas celle de la reine, pourtant le timbre lui en était 
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familier. Il l’avait déjà entendu. Mais où ? La femme ne lui 
donna pas l’occasion de le deviner, dans un premier temps. Elle 
restait silencieuse. Tout d’abord Delivegu se tint le corps raidi, 
en respirant aussi légèrement qu’il lui était possible, sans 
s’autoriser le moindre mouvement, mais à mesure que les 
minutes s’écoulaient il se détendit. 

Elle va bientôt partir. Elle va bientôt partir. 
Au bout d’un certain temps, il commença à craindre qu’elle 

ne se fût assoupie. 
Mais de temps à autre il percevait un son ténu qui trahissait 

un mouvement, le craquement léger d’un poids changeant de 
position sur le lit, un soupir. Il imagina qu’elle caressait la main 
du garçon et fixait sur son visage un regard inquiet. Il avait de 
plus en plus envie de découvrir l’identité de cette femme. Une 
amoureuse, peut-être ? Un gamin de cet âge avait-il déjà des 
conquêtes ? 

Bah ! c’est un prince, se dit-il. Il est sans doute courtisé par 
une meute de jeunes femelles. Et puis le garçon ne manque pas 
de charme. Eh, Prince, j’espère que tu sauras tirer parti de ton 
physique dans les années à venir ! Si j’avais ton titre… Oh ! les 
ravages que j’aurais faits chez les vierges de la nation ! Je 
préfère ne pas y penser… 

La femme se mit à parler. Il l’entendait clairement, mais il 
perdit très vite tout intérêt pour ce qu’elle racontait. Un 
charabia typiquement féminin où il était question du courage 
d’un autre enfant, et du dragon qui aimait tant le prince. Il 
écoutait d’une oreille distraite, jusqu’à ce qu’elle dise quelque 
chose qui retint toute son attention. 

— Elya a un secret… 
La phrase suffit à Delivegu pour reconnaître la voix. La 

princesse Mena, celle qui était arrivée sur le dos d’un dragon, en 
était descendue et s’était adressée à la reine avec une 
décontraction ahurissante, lors du banquet de la Lune de Sang. 

— Tu ne dois le dire à personne. Il faut que tu promettes. Je 
suis sérieuse. Promets-le. 

Silence pendant un moment. Delivegu s’imagina écartant le 
rideau, intervenant pour faire remarquer que le garçon était 
inconscient. Si tu attends une réponse, tu risques de rester là 
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un bout de temps, Princesse… 
— Très bien. Puisque tu as promis… 
Quelques autres mots qu’il ne put saisir, puis : 
— Tu ne peux même pas en parler à ta mère. 
Delivegu tendit l’oreille pour ne rien rater de la suite. 
— Elle ne comprendrait pas. Elle… bah, ce n’est pas facile 

d’assumer de telles responsabilités. C’est une charge qui rend 
plus dur, plus sceptique, toujours à la recherche du mal qui se 
dissimule derrière le bien apparent. Parfois j’ai l’impression que 
plus on cherche et plus on trouve. Plus tu creuses et plus tu 
crées ce que tu redoutes. 

La princesse dit encore quelque chose dans un soupir. Elle 
avait dû baisser la tête et jurer dans sa main, peut-être parce 
qu’elle n’aimait pas la direction que prenait son propre discours. 
Delivegu évaluait déjà ce qu’il venait d’apprendre. Quelques 
remarques critiques adressées à un enfant endormi, valeur : 
nulle. Allez, Princesse, donne-nous un peu plus. 

— Toi seul le sauras, dit Mena. Elya a pondu des œufs. 
Quatre. Tu adorerais les prendre dans tes mains, j’en suis sûre ! 
Et tu le feras. Dès que tu seras remis, tu viendras dans mes 
appartements et je te les montrerai. 

 
* * * 

 
Ce fut le coup de chance qui mena Delivegu dans les bureaux 

de la reine. Il se tenait devant Rhrenna, tellement content de sa 
bonne fortune qu’il n’éprouvait aucune urgence à lui répondre. 
Il ne décrirait pas les circonstances de sa découverte en détail, 
pas plus qu’il n’expliquerait les difficultés qu’il avait eues pour 
ressortir du palais plus tard cette nuit-là. Mais il était prêt à 
révéler l’information qu’il affirmerait avoir glanée auprès de ses 
« sources » toujours très fiables. Il serait facile d’impliquer une 
des servantes de Mena qui aurait pu voir les œufs par le plus 
grand des hasards, et en aurait parlé à quelqu’un d’autre, 
laquelle personne l’aurait dit à… ce genre de choses. 

— Pour quelle raison sollicitez-vous une audience auprès de 
la reine ? demanda la secrétaire pour la troisième fois 
consécutive. 
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Elle se répétait de la même voix sèche, et son regard gris 
était toujours aussi froid, mais Delivegu ne s’en laissait pas 
conter aussi aisément. 

Son sourire était un croissant qui ne faiblissait pas, et son 
talent pour parler en même temps le résultat d’une longue 
pratique. 

— Rhrenna, maintenant que je suis un homme de haut rang, 
je me sens enclin à l’audace. Quand consentirez-vous à mieux 
me connaître, ma chère ? Intimement, s’entend. Juste vous et 
moi. Avec un peu de vin, peut-être, et des mets raffinés que 
nous savourerions dans un endroit confortable et discret ? Vous 
voyez ce que je veux dire… 

Rhrenna le dévisagea pendant quelques secondes avant de 
répondre. 

— Votre question n’est-elle pas plutôt destinée à la reine ? 
— Ah… 
Il ne s’attendait pas à cette repartie. Il en fut déstabilisé un 

instant, et il se demanda si la réaction de la Meine n’indiquait 
pas que la reine lui en avait parlé, ou que la secrétaire sentait 
Corinn réceptive à cette éventualité. 

— Ah… quel homme pourrait nier que Son Altesse est d’une 
grande beauté ? Pas moi, certes non. Mais la reine ne s’intéresse 
sûrement pas à moi… 

Il avait donné à la phrase la tonalité d’une interrogation 
implicite. La réponse de Rhrenna fut plus franche qu’il ne le 
souhaitait. 

— Vous n’avez pas l’ombre d’une chance avec elle. Profitez de 
vos pensées lubriques en privé, Delivegu. C’est la seule façon 
pour vous de trouver quelque satisfaction. Je ne dis pas cela 
pour vous insulter, cependant. D’après moi, c’est simplement 
qu’aucun homme, à l’exception d’Aaden, quand il sera adulte, 
ne pourra jamais toucher le cœur de la reine. 

— Et vous, alors ? Vous accepteriez de m’essayer ? 
— « Vous essayer » ? s’esclaffa Rhrenna. Vous êtes un vrai 

charmeur, Delivegu. Vous essayer… 
Elle se tourna et reprit l’examen des documents qui 

encombraient son bureau. 
Eh bien, tout ne se déroulait pas si bien, se dit-il. Il préparait 
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une remarque spirituelle, quelque chose qui contrerait la Meine 
et lui prouverait qu’elle n’avait pas réussi à le vexer, quand elle 
reprit la parole. 

— Oui, j’imagine que je pourrais vous essayer, admit-elle, et 
elle leva les yeux vers lui. Je trouve que vous sentez plutôt bon. 

Jamais la mention de son odeur corporelle n’avait été aussi 
revigorante pour son entrejambe. Mais elle ne lui laissa pas le 
temps de s’appesantir sur le sujet. 

— Une dernière fois, fit-elle en reprenant un ton officiel, 
pour quelle raison sollicitez-vous une audience auprès de la 
reine ? Si vous ne répondez pas maintenant, vous pouvez partir. 

Elle aime changer de sujet, celle-là. D’accord. Je ne vais pas 
me plaindre. En réalité, Delivegu se retenait pour ne pas 
ronronner de plaisir. 

— Une fois encore, j’ai des informations pour elle. Des 
nouvelles qu’elle trouvera très, très intéressantes. J’ai appris 
que quelque chose d’important va bientôt… éclore. Quatre 
choses, en fait. Quatre choses que quelqu’un lui a cachées. 
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CHAPITRE QUARANTE-QUATRE 

 
 
C’ÉTAIT UN INSTRUMENT DÉLICAT, FIN ET ASTUCIEUX DE 

CONCEPTION, avec une extrémité lestée et en forme de poignée, 
l’autre se terminant par une pointe d’aiguille noircie. Dès qu’il 
avait posé le regard sur l’objet, Dariel avait su ce que c’était. Il 
avait passé ces derniers jours à étudier des cartes grossières du 
littoral de l’Ushen Brae, à exercer son corps et à expliquer les 
bases de la navigation et certains termes à Tunnel, Skylene et 
ceux qui constitueraient son équipage, mais ils étaient 
maintenant arrivés à la dernière étape de sa préparation. 
Ensuite, sa mission débuterait. 

— Alors… Tu es sérieuse ? Tu veux vraiment me tatouer ? 
Les yeux de Mór s’étrécirent. 
— Sans ces marques, tout le monde te remarquera, et tu 

passeras pour un monstre parmi les Êtres. 
Dariel n’apprécia pas particulièrement ce commentaire. Mais 

Mór le regardait bien en face, et il ne vit aucune trace d’humour 
sur ses traits félins. 

— Un monstre, oui, c’est ce que j’ai dit. Ou un dégénéré. En 
te voyant, d’autres penseront que tu n’es qu’un gamin qui n’a 
rien fait de sa vie. Un être indigne. Sans les marques de 
l’appartenance, rien de ce que tu pourras dire ne les fera 
changer d’avis. Et puis, au naturel ton visage proclame que tu es 
de sang acacian. Ce qui pourrait signifier ta mort parmi les 
Êtres. 

— Et si l’on se contentait de dessiner quelques taches, par 
exemple ? Avec un stylet et de l’encre ? 

— On te l’a déjà expliqué, j’en suis sûre. Si les Enfants Divins 
t’interrogeaient, ils découvriraient immédiatement ce 
maquillage. Non, ton destin t’a mené ici, tout comme le mien 
m’a menée ici. Les tatouages doivent être vrais. 
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— Pourquoi ai-je le sentiment que tu vas prendre plaisir à me 
les faire ? demanda Dariel avec un sourire narquois. 

— Parce que c’est douloureux, c’est ce que tu veux dire ? 
répondit-elle avec une innocence malicieuse qu’il ne lui avait 
encore jamais vue. Dariel Akaran, le jour où je voudrai que tu 
souffres, ce ne sera pas avec une épingle. Je trouverai 
l’instrument adéquat pour que tu aies mal. Fais-moi confiance. 

Je n’en doute pas, pensa Dariel. Je n’en doute pas un 
instant. Je porte encore les traces de notre première entrevue, 
tu te souviens ? Elle continuait de parler, et il s’efforça de ne pas 
trop sourire. Il n’aurait pas dû être content de ce qui allait lui 
arriver, d’ailleurs. La séance de tatouage allait être douloureuse, 
et son résultat serait permanent. Qu’en penserait Corinn quand 
elle le reverrait ? Si un jour ils avaient la chance de se revoir… 
Jamais sa sœur ne comprendrait ni n’approuverait une chose 
pareille. À ses yeux, ce serait une capitulation, une soumission 
et une dégradation de sa stature en tant que prince acacian. Elle 
s’attendait à ce qu’il les soumette tous et leur fasse exécuter 
toutes ses volontés. Cette pensée le fit presque rire. Il avait 
commandé beaucoup de gens, dans divers rôles – en tant 
qu’Akaran et en tant que pirate des îles du Lointain –, mais la 
situation actuelle était très différente, d’une façon que Corinn 
ne pourrait jamais appréhender. 

Le Monde Connu lui paraissait de plus en plus éloigné. Non 
seulement en terme de distance, mais aussi par l’importance 
décroissante qu’il avait sur ses pensées. Alors qu’il parlait avec 
Tunnel, Skylene et les autres, entraîné dans l’horreur et 
l’immensité de l’Ushen Brae, Dariel devait fournir un effort réel 
pour se concentrer sur son pays natal. Acacia était en danger, il 
le savait. L’assaut des Auldeks était maintenant imminent. Pour 
lui, l’ampleur de la menace restait assez vague, mais il s’efforçait 
de ne pas l’oublier et de se souvenir de Corinn, Mena, Wren et 
de tous ses compagnons pirates, ainsi que de tous les gens 
simples qu’il avait connus et appris à apprécier quand il 
travaillait sur ses projets de reconstruction. Ils étaient 
importants pour lui. Il fallait qu’il revienne vers eux. 

— Ce sera ton sauf-conduit temporaire, lui dit Mór. Même si 
les marques, elles, seront définitives. Tu peux quand même 
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décevoir nos espoirs, Prince Dariel, mais on m’a dit de 
t’accorder le temps et la liberté d’être parmi nous. C’est une 
chance à ne pas rater. 

Après une pause, elle ajouta : 
— J’espère que tu sauras la saisir. 
Daniel répondit d’un hochement de tête. Il n’avait jamais été 

très doué pour le mensonge, et c’était le mieux qu’il pût faire 
pour exprimer sa détermination. À dire vrai, il avait accepté la 
mission que Mór lui proposait pour des raisons assez 
personnelles. Oui, il ferait partie de la petite équipe envoyée 
pour voler un navire du Lothan Aklun. On en avait repéré un 
amarré à l’extrémité sud du quartier des entrepôts. La Ligue 
n’avait pas encore remarqué sa présence là, sans doute à cause 
des nombreux récifs qui interdisaient l’accès de cette zone par la 
haute mer. Dariel allait prouver qu’il était toujours le pirate 
intrépide qu’il se targuait d’avoir été. Il prendrait les 
commandes de ce bateau. Il le piloterait vers le sud et une 
région marécageuse appelée Sumerled, où ils échoueraient le 
vaisseau avant de l’incendier afin que la Ligue ne s’en empare 
pas, mais surtout pour libérer les âmes qui le propulsaient. 

Dariel avait accepté la mission sans barguigner. Et il s’était 
promis de fuir dans ce navire à la moindre occasion. Il ignorait 
s’il parviendrait à faire fonctionner le bâtiment du Lothan 
Aklun, et il se rendait compte que les autres en savaient si peu 
sur la mer qu’ils lui prêtaient des connaissances et un savoir-
faire très exagérés. Mais il n’avait pas le choix. Il tenterait sa 
chance. Il franchirait les Flots Gris à son bord s’il le fallait, ou 
bien il suivrait le littoral en direction du nord pour ensuite 
s’ouvrir un chemin à travers les Champs de Glace. Il réglerait les 
détails plus tard, mais c’était sans doute là sa meilleure 
opportunité de rentrer chez lui. Et il n’entendait pas passer à 
côté. 

— Quel totem adopteras-tu ? demanda Mór qui disposait les 
instruments sur une petite table. 

— Celui qu’à ton avis je mérite, dit-il. 
— Je ne sais pas ce que tu mérites. 
— Si je pouvais décider, ce serait le visage d’un shivith. 

Tacheté, comme le tien. 
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— Tu plaisantes ? lâcha-t-elle en lui décochant un regard 
acéré. 

— Non. 
Il savait que cela pouvait paraître étrange, et il ne doutait pas 

que les gens le dévisageraient dans le Monde Connu, cependant, 
pour une fois, il pouvait répondre en toute sincérité. 

— Je trouve l’effet des plus plaisants. Je ne suis pas encore 
prêt à porter ces moustaches métalliques, merci. Quelques 
taches, en revanche… si elles sont semblables aux tiennes, ce 
pourrait être intéressant. Cela dit, si mon choix t’offense, 
trouve-moi un autre totem. Ou… quelqu’un peut me tatouer à ta 
place. 

Au lieu de le regarder, Mór ferma les yeux durant de longues 
secondes. 

— Comme tu voudras. Et je vais le faire moi-même. 
Elle prit l’aiguille dans une main, un petit bol d’encre noire 

coincé entre les doigts de l’autre, et se tourna vers lui. 
— L’opération va être douloureuse, mais la douleur est 

passagère. Seul notre héritage perdure. Viens t’asseoir face à 
moi. Il va nous falloir un certain temps. 

Dariel suivit ses directives. Elle avait dit vrai. Le tatouage 
faisait très mal. Et il prit très longtemps. Chaque moment de 
souffrance était néanmoins adouci par la proximité du corps de 
Mór, son odeur et ces instants fugaces où elle l’effleurait du 
coude ou du poignet, de la hanche ou de la poitrine. Il essaya de 
se remémorer Wren, mais cela lui fut difficile. Quand il 
imaginait son visage, il le voyait couvert de tatouages 
impossibles à distinguer de ceux de Mór. Toutes deux étaient 
natives du nord de la Candovie, après tout. Par le Dispensateur, 
il ne parvenait plus à les différencier… 

— Je suis désolé, dit-il alors qu’elle travaillait avec 
application, à propos… des gens qui ne peuvent pas avoir 
d’enfants. J’ignorais. Nous aurions dû nous renseigner. Nous 
aurions dû exiger de connaître les crimes perpétrés pour notre 
bénéfice. Je suis vraiment navré que nous ne l’ayons pas fait. 
Les choses seraient différentes si nous n’avions pas commis 
cette faute. 

À la façon dont elle s’interrompit, il était évident que Mór 
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réfléchissait à ce qu’il venait de dire. Mais sa seule réponse fut 
de recommencer à lui percer la peau. 

— Voilà, dit-elle enfin. 
Elle ramassa la serviette tachée de sang qu’elle avait utilisée 

pendant toute la procédure, la mouilla dans un liquide et s’en 
servit pour lui nettoyer le visage. Malgré lui, Dariel tressaillit à 
chaque contact : le liquide piquait. La jeune femme recula d’un 
pas, posa l’aiguille de torture et contempla son œuvre. Elle eut 
un sourire, mais pas celui, charmeur, que Dariel aurait aimé 
voir. 

— Alors, ça t’amuse ? demanda-t-il. 
Elle rit, puis elle lui tendit un miroir. 
— Peut-être vaut-il mieux que tu t’en rendes compte par toi-

même. Vois à quoi tu ressembles, maintenant et à jamais. 
Dariel prit le miroir. Il le tourna vers lui. Il s’attendait à 

découvrir le visage d’un étranger. Celui d’une bête, peut-être. 
Quelque chose de dérangeant, d’effrayant. Il s’attendait à être 
abasourdi et révolté à l’idée de la permanence de son aspect. Il 
ne le fut pas. En fait… 

— Alors, qu’en penses-tu, Akaran ? 
— Je pense que je ferai un shivith très acceptable, dit-il, 

exprimant sa pensée à voix haute. 
Mór se racla la gorge. 
— Nous verrons. 
 

* * * 
 
En fin d’après-midi, le lendemain, il accompagna un groupe 

de dix personnes. Plus aucun lien ne l’entravait, et il suivait la 
silhouette mince de Skylene dans le labyrinthe des passages 
souterrains où il vivait depuis déjà des semaines. Cette fois, ce 
n’était pas pour changer de cellule. Ils arrivèrent assez vite à 
une porte, l’ouvrirent et sortirent à l’air libre. Immédiatement, il 
tourna son regard vers le champ qui s’étendait à côté d’eux. Il y 
avait longtemps qu’il n’avait pas vu un terrain découvert depuis 
le niveau du sol. Au-dessus d’eux, le ciel paraissait menaçant. 
Des rangs de plantes inconnues – une sorte de buisson de la 
taille d’un homme aux longues branches terminées par un 
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bouton gros comme un poing – semblaient avancer vers eux 
comme des soldats alignés. Il cligna des yeux et il lui fallut 
quelques secondes pour avoir confirmation qu’ils étaient 
immobiles, mais un instant plus tard il détecta un mouvement 
dans un autre secteur. 

Le mur au-dessus de lui était animé d’un frémissement 
répugnant et presque surnaturel. Au premier regard, Dariel 
sentit sa peau se hérisser. Il se figea et leva les yeux vers… il 
aurait eu du mal à dire ce que c’était. L’intégralité de la haute 
structure donnait l’impression de grouiller de membres. 
C’étaient de longs tentacules épineux dont beaucoup 
dépassaient dix coudées de longueur, qui se tendaient, colorés 
d’un vert teinté d’orange par la lumière du crépuscule. Il crut 
que les créatures allaient se précipiter sur lui, l’arracher du sol 
et le mettre en pièces. Il en eut le souffle coupé. 

— Qu’est-ce que c’est ? réussit-il à demander. 
Tunnel suivit la direction de son regard sans manifester 

d’émoi particulier. 
— Des plantes. Vous n’avez pas de plantes, là-bas ? 
— Rien de comparable… 
— Ne t’inquiète pas, elles ne vont pas te manger. Celles qu’on 

trouve à l’intérieur pourraient te dévorer, oui, mais pas celles-là. 
Viens. 

Ils longèrent le mur sans être importunés par les membres 
végétaux qui se tortillaient. Dariel restait près des autres et 
essayait d’imiter leur comportement, sans trop de succès. 

Ils contournèrent des bâtiments, traversèrent des champs au 
pas de course et pendant un moment grimpèrent sur les toits. 
Dariel devait se concentrer sur le placement de ses pieds et ses 
mains pour ne pas se laisser distancer, mais il eut le temps de 
jeter de rapides coups d’œil alentour et de découvrir Avina. La 
cité était immense. Infinie, semblait-il. Des bâtisses se 
dressaient aussi loin que portât le regard. Et il y avait beaucoup 
d’autres villes comme celle-ci, lui avaient-ils dit. Elles 
n’occupaient d’ailleurs qu’une petite fraction des terres de 
l’Ushen Brae. Tunnel lui avait assuré que, dans ce pays, les 
montagnes se dressaient au centre de lacs majestueux et que la 
jungle allait d’un bout à l’autre de l’horizon, peuplée d’insectes 

- 518 - 



de la taille d’antoks et d’oiseaux toujours en vol qui chassaient 
les Êtres Libres en meutes, comme des loups. Il avait évoqué 
des régions arctiques où rôdaient les lions des neiges et les ours 
blancs. Il y avait aussi des créatures si féroces que les Auldeks 
eux-mêmes en avaient peur, des bêtes aux mâchoires puissantes 
ou aux rostres bardés de dards qui pouvaient leur ôter toutes 
leurs vies en même temps. Ces animaux, avait expliqué le géant 
à peau grise, étaient la raison pour laquelle les Auldeks avaient 
bâti leurs cités le long des côtes, même s’ils tournaient le dos à 
la mer. Tunnel reconnut qu’il n’avait encore jamais vu une seule 
de ces merveilles, ou de ces horreurs, mais qu’il espérait bien en 
découvrir un jour. 

Dariel dut admettre que cette description semblait excitante 
et dangereuse, et qu’elle avait tout ce qu’il fallait pour 
émoustiller son imagination d’aventurier. 

Par deux fois, le groupe dut se scinder afin d’emprunter des 
rues grouillantes de monde. La première fois, le prince marcha 
à côté de Tunnel, la seconde derrière un membre du clan de 
Wrathic nommé Birké. Celui-ci ne présentait aucun tatouage 
visible ; en revanche, il affichait ses accointances avec le loup de 
son totem par l’épaisse fourrure qui recouvrait ses joues et son 
front. Il avait également des canines si grandes qu’elles 
dépassaient de ses lèvres, même quand il gardait la bouche 
fermée. Elles semblaient absolument naturelles. Lorsqu’il 
souriait – ce qu’il fit en voyant les nouveaux tatouages faciaux 
de Dariel, et quand ils rejoignirent le groupe dans l’ombre d’une 
ruelle –, il était tout à la fois terrifiant et comique. Dariel songea 
que ce jeune homme pourrait devenir un ami, si tant est qu’on 
lui autorisât ce luxe. 

Le soleil s’était couché et les ténèbres avaient envahi le ciel 
quand ils se rassemblèrent au coin d’un entrepôt. Dariel sentait 
l’odeur de la mer. Elle était toute proche, à un mur de distance 
peut-être. Elle avait pour lui le parfum de la liberté. Skylene 
envoya Birké et un autre homme en éclaireurs, pour reconnaître 
la dernière partie de leur trajet. Les autres attendirent. Dariel se 
trouvait à côté de Skylene. Elle se tenait plus près de lui qu’il 
n’était nécessaire. Il savait pourquoi. Elle examinait ses 
tatouages. 
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— Je ne m’habitue pas à te voir ainsi, dit-elle. Tu ressembles 
à l’un d’entre nous. Mais comme nous avons parlé longtemps 
ensemble je sais que tu n’es pas… 

— Peut-être que je deviens l’un d’entre vous, l’interrompit-il. 
Son visage était encore douloureux, et il avait l’impression 

que le seul regard de la jeune femme ravivait sa souffrance. 
— Laissez-moi au moins essayer. 
Skylene ne le quittait pas des yeux. 
— Mór a dû apprécier de travailler sur toi. Est-ce qu’elle a 

rendu la chose pénible ? 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Bien sûr que j’ai mal ! 
Skylene sourit. 
— Tu n’auras plus mal si tu mâches la racine du kenvu. Elle 

insensibilise la peau. 
D’un doigt elle effleura une tache sur son visage. 
— Elle rend les marques indolores. Elle ne t’en a pas parlé ? 
— Non, elle n’en a pas parlé, répliqua Dariel avec irritation. 

Qu’est-ce qui ne va pas chez elle, à la fin ? Est-ce qu’elle prend 
simplement du plaisir à me voir souffrir ? Elle me gifle, elle me 
griffe, elle me torture avec des aiguilles. Elle m’insulte à la 
moindre occasion. Elle se comporte toujours de la sorte ? Avec 
les autres ? 

— Mór est un Être Libre depuis de nombreuses années, dit 
Skylene. Ne te méprends pas sur son compte. Je n’ai jamais 
connu quelqu’un qui ait un cœur aussi gros. Son problème n’est 
pas la cruauté, c’est qu’elle aime trop, qu’elle est excessive dans 
ses affections. Il lui manque la moitié de son… 

Elle se tut, secoua la tête et dit d’un ton plus léger : 
— Bref, elle n’aime pas faire du mal, à qui que ce soit. En fait, 

je crois qu’elle t’apprécie plutôt. 
— Dis-lui, intervint Tunnel. 
Skylene lui lança un regard dur. 
— Nous en parlerons plus tard. 
— S’il te plaît, dit Dariel. Dis-moi. Qu’est-ce que je ne sais 

pas sur elle ? 
— Ah… Mór ne veut rien pour elle-même, à part une chose… 

dit Skylene, qui dut se forcer pour terminer. Elle avait un frère. 
Un jumeau prénommé Ravi. Ils ont été enlevés ensemble, mais 
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on les a séparés à leur arrivée dans l’Ushen Brae. 
— Et donc… elle le recherche ? 
— D’une certaine façon, oui. Il n’est pas devenu esclave. Il a 

été dévoré. Son âme lui a été volée et donnée à un Auldek. Mór 
veut le retrouver. Je ne sais pas ce qu’elle pense pouvoir faire. 
Elle ne le sait pas non plus, à mon avis. Mais c’étaient des 
jumeaux. Tu comprends ? Ils étaient ensemble dans le ventre de 
leur mère. Ce sont les deux moitiés d’une seule et même entité. 
Elle peut sentir qu’il est toujours présent quelque part. Même 
s’il vit dans le corps de l’Auldek, elle veut affronter l’hôte… peut-
être pour libérer son frère. Bon, assez perdu de temps. Allons-y. 
Voilà Birké. Il ne faut pas traîner. 

Elle désigna la silhouette qui venait d’apparaître à l’autre 
angle de l’entrepôt et qui leur faisait signe. La voie était libre, du 
moins temporairement, sans aucun Enfant Divin en patrouille. 
Dariel ne posa pas d’autre question. Il suivit Skylene, Tunnel et 
les autres derrière lui. Le reste du trajet fut bref. Ils 
parcoururent un couloir sombre, puis traversèrent un autre 
entrepôt encombré d’un bric-à-brac indéfini, et arrivèrent enfin 
sur un quai. L’air salin était un délice. Dariel en emplit ses 
poumons et s’abandonna à la caresse de la brise sur son visage. 
Ces sensations lui firent immédiatement penser à Val, l’homme 
qu’il avait rencontré dans les sous-sols du palais où il alimentait 
les chaudières et qui plus tard l’avait sauvé de la mort en le 
retrouvant dans une cabane isolée, en pleine montagne. Val 
l’avait emmené avec lui, il avait fait du prince un pirate, et il lui 
avait appris à aimer la mer. Son second père. 

Au-delà de la jetée, la mer était agitée, noire et 
bouillonnante. Il discerna les formes déchiquetées d’écueils 
proches de la plage, sur lesquels venait se fracasser le ressac. 
Des jets d’écume blanchâtre apparaissaient à intervalles 
réguliers, fantômes éphémères et signes de danger. Parfait, se 
dit Dariel. Exactement comme je l’aime. Exactement comme Val 
l’aurait aimée. Sauvage. 

— Dariel ! Viens voir. 
C’était Tunnel qui l’appelait depuis l’extrémité du quai. Il le 

rejoignit au trot et regarda l’eau en contrebas. Là, amarré à une 
plateforme située au niveau de la mer, se trouvait un bateau très 
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particulier, similaire au clipper sans voiles qu’il avait vu fendre 
les eaux à côté de l’Ambregris, au large des îles de la Barrière. Il 
descendit la rampe dans sa direction tout en admirant ses 
lignes, qui étaient très pures. Bas sur l’eau, il était recouvert de 
ce revêtement spécifique aux unités de la Ligue. Il mesurait plus 
de quarante coudées de long, mais il était plus étroit que 
n’importe quel navire de haute mer que Dariel eût jamais vu. 
Une flèche flottante. La barre était placée dans une structure 
surélevée et à demi fermée, à l’arrière. 

Les autres l’attendaient à côté du navire, bras ballants et 
apparemment perdus. Après tout, c’était la spécialité de Dariel. 
Pour le moment, il n’avait aucune idée de la manière dont 
fonctionnait ce bateau, mais qu’importe ! Spratling était capable 
de piloter n’importe quelle embarcation, même une bizarrerie 
dépourvue de toute voilure. Enfin, il l’espérait… 

Il prit une profonde inspiration et bondit pour franchir le 
vide entre la coque et le quai. Mais ce qui débuta par un 
mouvement gracieux ne se termina pas aussi élégamment. Ses 
sandales dérapèrent sur la surface lisse du pont, et il passa 
quelques secondes à effectuer une danse chaotique, comme s’il 
s’était reçu sur de la glace sans s’y attendre. Il réussit de justesse 
à se mettre sur les mains et les genoux. Il resta ainsi, le souffle 
court. 

Les autres l’observaient, perplexes et assez inquiets. 
— C’est glissant, expliqua-t-il. 
Skylene ferma un œil à demi et haussa l’autre sourcil. 
— Hmmm. 
Dariel avait déjà fait l’expérience de ces surfaces traîtresses 

sur d’autres vaisseaux de la Ligue, le navire de guerre de sire 
Fen, le Rayfin et plus récemment l’Ambregris. Le revêtement 
de celui-là semblait encore plus glissant. Il se souvint alors que 
les matelots de l’Ambregris travaillaient pieds nus. Il s’assit et 
ôta ses sandales, puis se redressa et se tint debout. C’était 
nettement mieux. Sa peau collait au revêtement beaucoup 
mieux que le cuir. Il avait presque l’impression de pouvoir 
pincer le pont avec ses orteils. 

Il se tourna vers les Êtres Libres qui le regardaient toujours 
et dit d’un ton presque impatient : 
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— Allez. Déchaussez-vous et montez à bord. 
Une fois à l’intérieur du poste de pilotage, quelques instants 

plus tard, Dariel saisit la barre. 
— Qu’est-ce qui propulse ce bateau ? 
Birké se tenait à côté de lui, plus loup que jamais, mais un 

loup totalement dérouté. 
— Que veux-tu dire ? demanda-t-il. 
— Eh bien… sur les bateaux que je connais, on se sert de 

voiles et du vent pour avancer sur l’eau. Ou bien on a recours à 
des rames. Tu saisis ? Il doit exister quelque chose qui procure 
la puissance nécessaire, mais ici il n’y a rien d’autre que la barre. 

Il regarda celle-ci fixement, comme si cette explication le 
laissait encore plus perplexe. 

— Le vent ? fit Birké. 
Ses lèvres se retroussèrent, dévoilant ses crocs. Il paraissait 

trouver le concept résolument barbare. Il fit un geste pour 
attirer l’attention de Tunnel, puis se tourna de nouveau vers le 
prince. 

— Le vent ? Mais non ! La puissance se trouve dans le 
bateau. Il te suffit de penser à ce que tu veux qu’il fasse. 

— Penser ? Sois sérieux ! 
— Quoi ? s’enquit Tunnel qui approchait. 
Le géant venait de positionner les autres pour larguer les 

amarres. Birké lui expliqua le problème en auldek, avec force 
gestes en direction du prince. Tunnel lui répondit et se campa 
devant Dariel. 

— Tu es un pirate, oui ? Alors agis en pirate ! Tu tiens la 
barre et tu pilotes ce bateau. 

Dariel n’eut même pas le temps de protester. 
— Il y a des âmes à l’intérieur, poursuivit le colosse. Tu 

entres en contact avec elles et tu pilotes ! Je sais que tu y 
arriveras. 

Il avait ajouté la dernière phrase sur un ton nonchalant. Il 
tourna les talons et emmena Birké avec lui. 

Seul, avec la sensation du navire qui oscillait sous lui, Dariel 
se rendit compte que l’amarre de proue venait d’être larguée. 
L’avant commençait déjà à s’écarter du quai. Ces gens ne 
connaissent rien aux Bateaux ! Ils croient qu’un navire se 
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déplace par la seule volonté du pilote ? Cette mission est 
ridicule, et j’en suis le capitaine. Le capitaine… 

— Et si on attendait les ordres du capitaine, hein ? cria-t-il. 
Quelques-uns des Êtres le regardèrent sans comprendre. 

Dariel eut un geste résigné, qui apparemment fut interprété 
comme le signal de larguer les autres amarres. Avant qu’il 
puisse les en empêcher, le navire était libre et attiré par la 
marée descendante. Regardant par-dessus son épaule, il aperçut 
les dents inégales des écueils, qui n’avaient plus rien d’excitant. 
Elles étaient devenues terrifiantes. Il jura à voix basse puis très 
fort, pour que tout le monde en profite. Ils allaient être drossés 
contre les rochers, fin de la mission et fin de ses espoirs 
d’évasion ! Comment la chose avait-elle pu se produire aussi 
rapidement ? 

— Je n’ai jamais dit de larguer les amarres ! s’emporta-t-il. 
Mais c’était une réaction futile. Son « équipage » était trop 

occupé à éviter de glisser et de tomber à l’eau, surtout quand le 
ressac se mit à les secouer plus rudement. 

Simplement penser ! Piloter le bateau par la pensée ? Il 
agrippait toujours la barre à deux mains, en tirant dessus 
comme s’il voulait l’arracher de son axe. Le matériau qu’il ne 
pouvait identifier s’était mis à bourdonner sous ses paumes. Il 
faillit lâcher prise, mais ses mains ne voulaient plus lâcher la 
barre. Ou plutôt, la barre les retenait. Il aurait pu les décoller 
d’une saccade, il en était sûr. Ce qu’il éprouvait était comparable 
à une attraction diffuse. Le navire attendait qu’il agisse. 

— Par le Dispensateur… marmonna-t-il. 
Le navire attendait qu’il agisse ! Ce qui allait le propulser ne 

se trouvait pas dans l’air en mouvement ni dans le battement de 
rames. C’était dans le vaisseau lui-même ! Il le sentait avec une 
telle netteté que le bateau aurait tout aussi bien pu le lui avoir 
expliqué par des mots. 

Tunnel était debout sur le pont, trempé par les embruns de 
la houle, bras écartés pour conserver l’équilibre, ou peut-être 
menacer le pilote récalcitrant. 

— Daarrriiiieeeeel ! rugit-il. Manœuvre-le ! 
C’était l’aiguillon dont le prince avait besoin. Sans lâcher la 

barre, il regarda autour de lui. Ils étaient presque sur les écueils. 
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Ils chevauchaient une vague ramenée si violemment vers le 
large que dans quelques secondes la poupe allait s’écraser 
contre les rochers avec une force titanesque. Dariel imagina la 
proue du navire qui fendait l’eau devant elle. Sa tête eut un 
brusque mouvement de recul quand le vaisseau bondit en avant. 
Pendant une fraction de seconde, il crut que c’était la force de 
l’impact, juste avant de comprendre qu’ils n’avaient pas touché 
les écueils. Le bateau s’éloignait des rochers à une vitesse qui le 
laissa pantois. 

Il se remit en position juste à temps pour tourner la barre 
vers tribord, et il évita de justesse que la coque ne percute la 
jetée. Les Êtres roulaient et glissaient sur le pont, cherchant 
désespérément quelque chose à quoi s’agripper. Tous sauf 
Tunnel, qui réussissait à rester debout. Il sourit de joie et 
tonna : 

— Daarrriiiieeeeel ! Rhuin Fá ! Rhuin Fá ! 
Les quelques minutes suivantes furent parmi les plus 

éprouvantes de son existence. Le navire était une merveille, oui, 
mais le prince n’exerçait qu’un contrôle très réduit sur lui. Il 
répondait à ses pensées, mais Dariel avait du mal à penser 
continuellement. Qu’il laisse son attention s’égarer un instant et 
ils risquaient de foncer sur des écueils. Il allait crier des ordres 
quand il se rendit compte qu’il tenait entre ses mains toutes les 
commandes dont il avait besoin. Tout aurait dû être très facile, 
pourtant il faillit couler le navire une dizaine de fois avant qu’ils 
ne sortent de la zone dangereuse des écueils et n’entrent dans 
des eaux plus profondes et dégagées. 

Alors il lança le bateau. Ils foncèrent dans l’obscurité, et la 
proue se mit à frapper rythmiquement la crête des vagues dans 
de grandes gerbes d’embruns. Avait-il déjà vogué aussi 
rapidement ? Il n’en était pas sûr, il n’aurait pu le dire à cause 
de la nuit noire qui les enveloppait. Mais il pensait possible 
d’aller plus vite encore, et il était impatient de tenter 
l’expérience en plein jour, pour ne pas risquer d’éventrer la 
coque sur un écueil. 

Par le Dispensateur, quel navire ! Quel navire ! 
Comment pourraient-ils le détruire ? Le projet lui parut 

soudain insensé. La puissance qui résidait dans ce bateau ! Les 
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prouesses qu’il pourrait accomplir avec lui ! Il pourrait 
redevenir Spratling, un Spratling comme le monde n’en avait 
encore jamais connu. Il décrirait des cercles autour des 
vaisseaux de la Ligue, autour de n’importe quel vaisseau ! 

— Ne t’enthousiasme pas trop, lui dit Skylene qui était 
arrivée derrière lui sans qu’il s’en rende compte. Souviens-toi de 
la raison pour laquelle nous sommes ici. 

— Tu ne peux plus vouloir la destruction d’une telle 
merveille, dit Dariel. Sais-tu ce que je pourrais… 

— Nous devons le détruire. 
— Mais pourquoi ? 
— Parce que c’est une création maléfique. 
Elle se pencha vers lui et modula sa voix pour que lui seul 

entende. 
— Tu crois que ce navire est merveilleux à cause de la 

puissance qu’il a en lui. Mais c’est précisément ce qui lui donne 
ce pouvoir qui est si horrible. Des navires comme celui-ci… Ils 
se déplacent grâce aux âmes, Dariel. L’essence d’enfants. Ceux 
du Quota. C’est ce que cette coque renferme. Elle consume les 
âmes. Pense à un enfant envoyé en esclavage. Tu le vois ? 
Maintenant, imagine ce même enfant précipité dans la 
chaudière de ce navire pour le propulser. C’est ce qui se passe. 
Je sais que le piloter est très attrayant. Le mal est souvent très 
attrayant. 

Elle se tut, inspira et ajouta : 
— Tu as peut-être envie de ralentir, non ? 
Il avait observé son profil tandis qu’elle lui parlait sans le 

regarder. Il reporta son attention sur ce qu’il avait devant lui et 
réduisit la vitesse. Quand la proue se rabaissa sur l’eau et que 
son exaltation se dissipa, il vit ce qui avait incité la jeune femme 
à l’aborder. L’ombre d’une île qui s’étirait à l’est s’était 
insensiblement rapprochée alors qu’ils la longeaient en 
direction du sud. À présent une abondance de lumières et de 
mouvements devenait visible dans une crique de l’île, devant 
eux. Un brick de la Ligue mouillait non loin de la côte, illuminé 
par des lanternes à poix. Des embarcations transféraient 
équipement et personnes à terre. Sur les quais, des hommes 
s’affairaient à décharger des caisses et des ballots. D’autres 
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lumières apparurent aux fenêtres des bâtiments alignés face à la 
mer. Selon toute probabilité, la Ligue investissait l’endroit. 

— Quelle est cette île ? demanda Dariel. 
— Lithram Len, répondit Skylene. On dirait qu’ils viennent 

tout juste de la découvrir. 
— C’est là que se trouve le Mangeur d’Âmes, n’est-ce pas ? 
Elle acquiesça. 
— Va doucement et rapproche-nous de la côte continentale. 

Il ne faut pas qu’on nous voie, surtout maintenant. Les Êtres 
doivent apprendre que la Ligue l’a trouvé. 

Dariel suivit ses instructions. Il réussit à bifurquer derrière 
une barrière de récifs qui les dissimula un temps. Ensuite il 
accéléra de nouveau tandis que la lueur dans la crique 
s’éloignait. C’est seulement alors, quand il put oublier un peu le 
pilotage, qu’il réfléchit à ce qu’il venait de voir. Il savait que 
c’était une information capitale. La Ligue avait accosté sur 
Lithram Len. L’antre du Mangeur d’Âmes se trouvait quelque 
part sur cette même île. Il n’avait pas vu la chose de ses propres 
yeux, mais il avait été témoin de la résurrection instantanée de 
Devoth, lorsque celui-ci avait reçu une flèche en plein cœur et 
s’était aussitôt relevé. C’était suffisant pour qu’il croie à la 
réalité de ce mystérieux Mangeur d’Âmes. 

S’ils découvrent le lieu où il se trouve, et comment s’en 
servir… 

Dariel se redressa de toute sa taille, le visage figé par une 
pensée si soudaine qu’il en oublia de regarder ce qu’il faisait. Le 
vaisseau sentit sa baisse de concentration et perdit de la vitesse. 
La proue s’abaissa et la poupe se releva. À l’arrêt, le navire fut 
ballotté doucement par la faible houle. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Skylene. 
— Attends un peu… 
Ce fut tout ce que Dariel réussit à dire. Il fallait qu’il prenne 

le temps de laisser décanter cette idée qui venait de le saisir. 
C’était une idée folle. Dangereuse. Une idée qui le verrait 
affronter des forces qu’il ne comprenait pas encore. Personne – 
pas plus Mór que les anciens – ne lui avait demandé de 
s’impliquer ainsi, et s’il le proposait, il demanderait à l’équipage 
autour de lui – ceux qui étaient devenus très récemment des 
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amis – de risquer leur vie, eux aussi. Il aurait dû insuffler sa 
propre énergie au navire, poursuivre dans la voie de l’évasion, 
trouver un moyen de débarquer les autres en chemin et 
continuer sans eux. Vers Acacia. 

Tunnel s’était rapproché. 
— Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ? 
Pourquoi seulement penser ce que tu penses ? Quand leur 

combat est-il devenu le tien ? La Ligue n’est même pas ton 
ennemi ou… Est-ce la vérité ? Il n’aurait pu affirmer que sire 
Neen avait agi de son propre chef, ou avec la bénédiction du 
Conseil de la Ligue. Et si c’était un renégat ? Et si se tourner 
vers ces Ligueurs représentait encore maintenant le chemin le 
plus court et le plus sûr pour rentrer chez lui ? S’ils étaient à sa 
recherche ? 

Il crispa les mains sur la barre, avec l’intention de répondre à 
Tunnel en remettant le navire en mouvement. Il le pensait, mais 
sa volonté n’était pas en accord. Le bateau continua de se 
balancer sur les vagues sans bouger. D’autres Êtres 
approchaient en parlant entre eux, et bientôt ils furent tous 
regroupés devant lui. Il attendait une telle occasion depuis si 
longtemps… Il ne put s’empêcher de penser à Val. Quelles 
avaient été les dernières paroles qu’il avait adressées à Dariel 
avant de se sacrifier pour détruire les plates-formes de la 
Ligue ? « J’espérais trouver la meilleure façon de faire mes 
adieux à ce monde. À présent, c’est fait. » C’était exactement 
cela. Et ce que Dariel ressentait maintenant était très 
comparable. Non pas qu’il éprouvât le besoin de faire ses adieux 
à ce monde. Ce n’était pas la mort qu’il savait proche, mais la 
vie. La vraie vie ! Un but qui commençait ici et pouvait le 
mener… qui pouvait dire où ? 

— Et si nous n’amenions pas ce navire à Sumerled ? 
commença-t-il. Pas tout de suite, je précise. Si nous nous 
rendions sur Lithram Len, à la place ? Et si nous détruisions le 
Mangeur d’Âmes, même si pour cela il nous fallait combattre la 
Ligue ? 

— Dariel, nous ne sommes que dix, fit remarquer Skylene. 
— Le nombre idéal. Qui s’attendrait à ce que nous 

attaquions ? Nous les prendrons par surprise. 
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— Tu veux la guerre avec la Ligue, dit une voix qu’il 
n’identifia pas. 

— Depuis le début, vous n’avez pas compris ce qui se 
prépare ? rétorqua Dariel. La Ligue n’a pas anéanti le Lothan 
Aklun pour vous libérer, mais pour contrôler elle-même toutes 
les phases de votre asservissement. Ils n’ont jamais rien fait 
d’autre que la guerre contre nous, des deux côtés de l’océan, et 
nous avons seulement été trop peu vigilants pour le 
comprendre. La guerre contre la Ligue ? C’est ce que j’appelle de 
mes vœux, oui ! Je les ai combattus par le passé, mais je n’ai pas 
terminé ma tâche. 

Cette dernière assertion le fit rire. Une joie féroce se déversa 
soudain dans ses veines, inattendue, dévorante, merveilleuse. 

— Soyons les premiers à les frapper. 
Cette perspective lui paraissait excellente, et d’une justesse 

absolue. Il avait l’impression que ce défi avait attendu trop 
longtemps qu’il accepte de le relever. Il n’avait pas terminé sa 
tâche et, il en était certain, elle allait être le premier pas sur le 
chemin de sa destinée. Il n’avait jamais, au grand jamais, eu de 
certitude aussi limpide. 

Mais les hommes et les femmes qui l’entouraient sentiraient-
il l’importance du moment, eux aussi ? Était-ce leur destinée ? Il 
le leur demanda sans ambages : 

— Qu’en dites-vous ? Combattons-les, ici et maintenant. 
Nous trouverons un moyen. Je n’ai aucun plan préétabli à vous 
proposer. Mais nous avons vu ce que nous avons vu. Nous 
devons agir. 

L’équipage restait calme, et chacun de ses membres 
regardait les autres en pesant le pour et le contre. Dariel était 
incapable de décrypter leurs réactions. Ces visages tatoués, 
modifiés, décorés lui semblaient plus indéchiffrables que 
jamais. Skylene elle-même ne lui donnait aucun indice. Ce 
n’était pas le cas de Tunnel. 

Le colosse passa un de ses bras épais autour des épaules de 
Dariel. Et, pointant l’index sur Skylene, il beugla : 

— Qu’est-ce que je t’avais dit ? Rhuin Fá. C’est ce que Tunnel 
a dit. Dariel Rhuin Fá ! 
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CHAPITRE QUARANTE-CINQ 

 
 
CORINN DEVAIT ÉTENDRE SON INFLUENCE JUSQU’À L’AUTRE CÔTÉ 

du monde et toucher un esprit qui ne s'y attendait pas, mais 
l’exploit ne lui semblait pas irréalisable. Le voyage dans le rêve. 
Elle savait que c’était possible. Elle en avait été le témoin 
privilégié, par le passé. Étendue à côté d’Hanish Mein, dans leur 
lit, elle l’avait entendu converser avec ses ancêtres, par-delà des 
distances incommensurables qui transcendaient les frontières 
de la vie et de la mort. Les Tunishnevres avaient formé un ordre 
vindicatif de morts qui n’étaient pas totalement morts, avec leur 
propre source de pouvoir découlant de la malédiction qui leur 
avait interdit le repos éternel. Et cette malédiction était l’œuvre 
de Tinhadin. La sorcellerie du Santoth. En tant que telle, elle 
était à sa portée. Après tout, les Tunishnevres, quand ils 
parlaient à Hanish, avaient exigé qu’il immole Corinn pour les 
libérer. Et ils avaient échoué. Ils avaient enfin rejoint l’au-delà, 
tout comme Hanish. Et elle était toujours en vie, elle régnait sur 
Acacia et avait un héritier. Qui donc pouvait se prétendre plus 
puissant ? 

Ce n’était qu’un sujet parmi cent autres qui occupaient son 
esprit après le soulèvement des Numreks et l’affirmation par la 
Ligue des Vaisseaux que des envahisseurs arrivaient une fois de 
plus par les Champs de Glace. De façon assez surprenante, elle 
avait trouvé dans cette période troublée une sorte d’équilibre, 
tout précaire qu’il fût. Une fois certaine qu’Aaden était hors de 
danger – et cette certitude était assez forte pour que le sujet ne 
la préoccupe plus –, elle avait accueilli la confusion et la 
cacophonie des événements avec une assurance sereine. 

Elle le devait en bonne partie au fait qu’elle avait su ces 
troubles imminents. Elle avait compris qu’elle ne devait surtout 
pas baisser sa garde. Elle aurait pu oublier ces préventions à 
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certains moments, quand elle se laissait bercer par les 
attentions de Grae ou l’enthousiasme juvénile de Mena, 
lorsqu’elle caressait même des notions d’une telle noblesse 
qu’elle envisageait de supprimer l’addiction des masses à la 
brume et de réaliser certains idéaux chers à son frère Aliver. 
Autant elle avait tenu le pouvoir dans une main de fer, autant 
elle avait voulu desserrer l’étau de son autre poing. Et c’est dans 
ce paradoxe que résidait l’erreur fondamentale de sa façon de 
gouverner. La moindre inflexion de sa politique devenait une 
invitation au désastre. C’est pourquoi elle n’avait pas eu les 
armes suffisantes pour détecter la trahison qui couvait sous ses 
yeux depuis si longtemps. C’était pourquoi Aaden avait frôlé la 
mort. 

Et c’était impardonnable. 
Confrontée à la violence qui se déchaînait devant elle, Corinn 

n’avait rien fait, sinon se cantonner dans un rôle de spectatrice. 
Elle n’était absolument pas préparée à l’événement. Alors que 
Mena combattait, elle était restée debout, immobile, et elle avait 
simplement assisté à la scène. Cela ne se reproduirait plus. Elle 
avait étudié la sorcellerie en dilettante, passant son temps à 
invoquer de mignonnes créatures velues pour amuser Aaden, à 
lancer des sortilèges d’euphorie sur les banquets, à créer 
d’adorables insectes ailés… Que de sottises ! Et l’eau qu’elle 
avait fait couler à flots dans le nord du Talay ? La région en avait 
besoin, oui, mais elle s’était trop réjouie de l’approbation des 
masses. Elle avait été enchantée de s’entendre appeler « Mère 
de la Vie ». Mais qu’était ce surnom, sinon celui qu’elle avait 
ordonné à son peuple d’utiliser ? Non, la vérité était qu’elle avait 
gaspillé son temps et ses pouvoirs. 

Impardonnable. 
Une telle négligence était totalement, absolument 

impardonnable. Elle se jura de ne plus jamais être aussi faible. 
Elle s’étonnait d’avoir aussi mal utilisé la force qui l’avait aidée à 
se saisir du pouvoir pour sortir le Monde Connu de la guerre 
d’Aliver et le ramener à la prospérité. Elle devait maintenant se 
souvenir de celle qui était montée sur le trône, neuf années 
auparavant. Elle devait redevenir cette personne, mais avec le 
bénéfice de l’expérience, telle une mère qui ne permettrait 
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jamais que son enfant soit en danger. 
Pour parvenir à ce résultat, elle devait déterminer l’ampleur 

du péril qui approchait. Fallait-il croire la version que la Ligue 
donnait des événements ? Certainement pas. Sire Dagon 
pouvait jurer de sa complète honnêteté jusqu’à en perdre la 
voix, elle avait besoin d’autres sources d’information avant 
d’arrêter sa stratégie. Le voyage dans le rêve semblait être la 
seule option possible. À tout le moins, il méritait d’être tenté. 

La première fois qu’elle décida de l’expérimenter, elle 
congédia ses servantes et prépara elle-même la chambre. Elle 
baissa les lampes, alluma des bâtonnets d’encens et fit bouillir 
un mélange d’herbes aux vertus apaisantes avec des huiles 
citronnées. Elle choisit une robe de soirée classique en velours 
vert sombre, avec un col haut et des manches longues. Étendue 
sur le lit, elle lissa les plis de sa robe pour l’étaler en corolle. 
Dans le même temps, toute cette mise en scène lui paraissait 
ridicule. Devait-on rêver habillée, nue ou sans son corps ? Elle 
ignorait si un seul de ses préparatifs avait la moindre utilité, 
mais elle éprouvait le besoin d’une sorte de rituel, quelque chose 
pour occuper ses pensées tandis qu’elle approchait du moment 
crucial. 

Et ce qu’elle allait devoir faire quand ce moment arriverait 
était une autre énigme qu’il lui restait à résoudre. Quelle que 
soit la manière dont Hanish avait voyagé dans le rêve, il l’avait 
fait sans aucune connaissance de la langue du Dispensateur. Sa 
réussite avait sans doute une autre explication. Corinn avait 
consulté Le Chant d’Élenet avec cette interrogation à l’esprit. 
Comme toujours, les mots et la musique du livre avaient surgi 
pour la submerger. Et comme toujours, elle avait refermé le 
livre avec la certitude d’avoir appris quelque chose, mais sans 
pouvoir cerner ce nouveau savoir ni l’analyser utilement. 

Elle avait dormi un peu, par à-coups, dans une sorte de 
somnolence agitée qui ne l’empêchait pas de compter les heures 
écoulées. Finalement, elle s’était pleinement éveillée et était 
restée allongée sans bouger. Elle avait décontracté tous les 
muscles de son corps et calmé les battements de son cœur. Une 
fois encore, elle s’était laissée glisser dans un demi-sommeil, 
tout en ralentissant le débit de ses pensées, pour que son esprit 
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se débarrasse de toute distraction. Elle avait centré son 
attention sur sa respiration. Non, sur la conscience que ses 
pensées étaient une chose différente de son corps. Elles 
l’habitaient, oui, mais n’en faisaient pas partie. Elles n’y étaient 
pas prises au piège. Elle imagina sa véritable essence qui 
s’élevait en flottant de son corps et… 

Ah ! Cela ne fonctionnait pas. Elle leva le poing et l’abattit 
sur le matelas. Puis elle s’assit. Ce n’était pas la bonne méthode. 
C’était trop semblable à ce qu’une diseuse de bonne aventure 
aurait pu lui recommander pour connaître son avenir. Ridicule ! 
Comme lorsque, enfant, elle prétendait être capable de lire des 
symboles dans l’esprit d’une amie. 

Sers-toi du Chant, pensa-t-elle alors. Tout commence par le 
Chant. 

Elle se laissa retomber sur le lit, inspira, invoqua la musique 
tourbillonnante qui était la langue du Dispensateur, et très, très 
doucement, elle se mit à chanter. Elle ne comprenait pas 
entièrement les notes, les mots et la forme des sons qui 
s’échappaient de ses lèvres, mais elle savait l’intention juste. 
Elle tissa le tout avec ses espoirs, tenta de les modeler alors 
même que le Chant la modelait, elle. Elle se perdit dans ces 
efforts. 

À un certain moment, elle se rendit compte que le Chant 
n’était plus sur ses lèvres. Il était en elle. Il était elle et il 
voyagerait avec elle. Elle poussa son esprit vers le haut, hors de 
son corps, et il flotta librement au-dessus du lit, puis à travers le 
plafond et au-delà. Un temps elle nagea dans les airs à la 
verticale du palais. Quelle sensation étrange… Elle conservait la 
conscience de sa forme physique, tout en sachant qu’elle était 
incorporelle. Une part d’elle-même battait l’air avec des bras qui 
n’étaient pas complètement présents, sans être totalement 
absents. D’une certaine manière, elle se maintenait en vol. 
Finalement ce fut la pensée et non un effort physique qui la fit 
bouger. Plus que la pensée, c’était la pensée mue par la force de 
la volonté. 

Pendant quelque temps elle alla d’un point à un autre au-
dessus du palais, et elle détecta peu à peu la présence des âmes, 
qu’elles fussent éveillées ou endormies. Elle découvrit qu’elle 
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pouvait se rapprocher de certains individus simplement en 
pensant à eux. Ainsi, elle sentit la présence de Rhrenna et celle 
d’Aaden. Elle sut dans quel lit Delivegu ronflait, et qu’il n’était 
pas seul. Elle aurait pu réveiller n’importe laquelle de ces 
personnes, mais aucune ne représentait son objectif. Elle ciblait 
quelqu’un qui se trouvait beaucoup plus loin : Dariel. 

Elle invoqua tous les souvenirs qu’elle gardait de lui, et 
maintint ces pensées jusqu’à ce qu’elles soient en elle, retenues 
comme ces billes incandescentes de création grâce auxquelles 
elle façonnait des créatures pour amuser Aaden. Le Chant l’y 
aida. Il donna une forme à ce qu’elle souhaitait faire. Elle se 
saisit de cette personnification mouvante des souvenirs, 
pensées, images et émotions qui pour elle définissaient Dariel, 
puis elle la propulsa. C’était comme lancer une grande boule 
d’énergie impatiente d’être lâchée. Elle s’y accrocha et fonça au-
dessus de la Mer Intérieure. Oh ! quelle sensation délicieuse ! 
Quelle vitesse… Elle regarda Acacia qui rapetissait alors qu’elle 
passait entre Kidnaban et le Cap de Fallon. Bientôt, les 
montagnes du Senival défilèrent sous elle, pareilles à un 
troupeau de bétail en pleine débandade. Merveilleux. Un tel 
pouvoir, une telle liberté ! Elle survola la côte, puis la mer 
jusqu’à… 

… jusqu’à oublier ce qu’elle faisait. Sa progression ralentit. 
Pendant quelques instants elle sentit la force qui l’avait portée 
hésiter dans une direction, puis une autre. Avant de s’arrêter, 
simplement. Sous la forme d’un esprit, insensible au froid ou à 
la peur, Corinn flottait très haut dans les airs, au-dessus des 
Flots Gris, sans plus aucune idée de la raison pour laquelle elle 
se trouvait là. Sous elle, l’océan se mouvait en ondulations 
infinies. En l’observant, elle sut que les vagues donnaient la vie 
à tout sur terre. D’un simple regard, elle sut qu’il ne pouvait y 
avoir rien de plus horrible qu’une mer morte. Elle aurait signifie 
une terre morte. 

Mais pourquoi ces pensées ? Je suis ici pour une raison 
précise. Je recherche… 

Elle ouvrit les yeux, avala l’air dans un hoquet tellement 
sonore qu’elle crut avoir crié. Elle s’assit sur son lit, dans sa robe 
et l’air alourdi d’encens, et comprit qu’elle avait échoué. Dariel ! 
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Elle avait volé vers Dariel, emportée par les pensées qu’elle avait 
de lui vers l’endroit ou le sort qui lui correspondait… Mais 
soudain, l’énergie qui la propulsait s’était rendu compte qu’elle 
ne savait pas où aller. La jeune femme aurait pourtant dû être 
capable de le trouver, mais il n’y avait pas d’odeur, pas de trace, 
pas même une intuition de la direction à suivre. À un certain 
point, il n’y avait plus rien. Rien du tout. C’est pourquoi elle 
s’était immobilisée quelque part au-dessus des Flots Gris. Si son 
frère se trouvait au-delà, elle n’avait pas le pouvoir de 
l’atteindre. 

— Dariel, dit-elle. 
Et en prononçant son prénom, elle eut l’étrange et horrible 

certitude que jamais elle ne le reverrait, ni dans la vie réelle ni à 
travers le Chant. 

 
* * * 

 
Le jour suivant ressembla beaucoup à celui qui l’avait 

précédé. Un rendez-vous après un autre. Une fonction avant 
une autre. Sa dernière réunion officielle de l’après-midi fut avec 
Paddel, le négociant en vins de Prios. Elle abrégea l’entrevue car 
elle n’était pas d’humeur à supporter longtemps la vision de ses 
bajoues et de son teint rubicond. Il s’assit à l’autre bout de la 
table, en face d’elle. Engoncé dans une veste noire au point 
d’avoir du mal à bouger ses bras potelés, il était toujours aussi 
laid. Elle resta debout pendant qu’il débitait des formules de 
politesse tarabiscotées. 

— Depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé, les 
essais sur le cru ont-ils été concluants ? 

— Oui, bien sûr ! Plus que concluants. Voyez, j’ai ici les 
comptes rendus… 

Il fouilla dans ses papiers, en retint quelques-uns et se leva 
pour les apporter à la reine. 

D’un geste presque dédaigneux, elle lui fit comprendre qu’il 
devait rester assis. 

— Dites-moi simplement une chose. Agit-il aussi 
efficacement que vous l’espériez ? Remonte-t-il le moral, donne-
t-il aux consommateurs une sensation de bien-être sans pour 
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autant leur affaiblir l’esprit ? 
— Absolument. On pourrait presque dire qu’il aiguise… 
— Et une fois qu’ils y ont goûté, en ont-ils perpétuellement 

envie ? 
L’autre hocha vigoureusement la tête. 
— Qu’arrive-t-il s’ils en sont privés ? 
— Il n’y a aucune raison qu’ils en soient privés. Nous avons 

prévu des réserves énormes des ingrédients de base. Assez pour 
tenir jusqu’à ce que nous gagnions ou perdions la bataille qui 
approche. 

— C’est bien. Mais, une fois encore, que se passe-t-il s’ils en 
sont privés ? Vous avez dit qu’ils feront n’importe quoi pour s’en 
procurer ; mais s’ils n’y parviennent pas, que leur arrivera-t-il ? 
Combien de temps avant qu’ils soient sevrés ? 

Paddel cessa d’acquiescer benoîtement à tout ce qu’elle 
disait. Sa bouche se pinça en une mimique stupide que Corinn 
aurait aimé effacer d’une gifle. 

— Je ne sais pas, avoua-t-il. Nous n’en avons privé personne 
définitivement. Ils étaient tous tellement… (Il haussa les épaules 
et eut un sourire de connivence : elle comprenait 
certainement…)… insistants, et tellement satisfaits dès qu’ils y 
avaient de nouveau accès. Pourquoi les en aurions-nous privés ? 

Le mécontentement de Corinn se lisait sur son visage. 
Voilà qui m’ennuie beaucoup, Paddel, pensa-t-elle. Vous 

auriez dû faire des recherches dans ce sens au lieu de vous 
autocongratuler tant et plus. Mais il était trop tard pour lancer 
une nouvelle série d’expériences. Elle avait déjà attendu trop 
longtemps. 

— Faites savoir à vos gens qu’il est temps de distribuer le cru. 
— Oui ? Votre Majesté est sérieuse ? Je peux le distribuer ? 
Il était excité comme un chien que fait haleter l’impatience 

de la chasse. 
— Je viens de vous le dire. Oui, je suis sérieuse… Combien de 

temps pour le distribuer ? 
— Ce sera très rapide. Nous pouvons nous y mettre 

immédiatement. L’entrepôt principal se trouve à Prios, bien sûr, 
mais afin d’être plus efficaces nous avons expédié des stocks à 
Danos, Alécia et Bocoum. Nous avons même un entrepôt à 
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Denben. Nous pouvons envoyer l’ordre par pigeon voyageur, et 
dès demain soir des chargements de vin feront route vers 
l’intérieur du Talay. Et vers l’ouest, jusqu’à Tabith, pour couvrir 
tout le littoral face aux Flots Gris ! 

Cette perspective lui coupa le souffle. Il bredouilla pendant 
quelques secondes, puis il regarda la reine avec une admiration 
renouvelée. 

— Vous avez fait preuve d’une grande sagesse en mettant 
cette opération au point, Votre Majesté. 

Sans montrer que ce compliment lui faisait plaisir, elle le 
congédia d’un signe. Mais avant qu’il atteigne la porte, elle 
l’apostropha. 

— Une dernière chose. Conduisez ces expériences sur le 
sevrage. Quand un consommateur assidu est subitement privé 
de ce vin, que se passe-t-il ? Découvrez-le. 

Plus tard, dans ses bureaux, Corinn acheva sa journée de 
travail en compagnie de Rhrenna. La Meine lui lisait les notes 
méticuleuses qu’elle avait prises depuis le matin et détaillait les 
diverses tâches accomplies et celles qui devraient l’être le 
lendemain. Écouter sa voix apaisait la reine. Hélas ! une grande 
partie de ce que disait sa secrétaire avait l’effet inverse. 

— Wren a demandé audience avec vous. Je lui ai répondu 
que le moment était mal choisi, mais que je vous transmettrais 
sa requête. 

— Wren… soupira Corinn. 
La concubine de Dariel. Enceinte, et dont le ventre 

s’arrondissait chaque jour un peu plus. Bien qu’elle évitât de lui 
parler, elle apercevait souvent la fille. Ses yeux étroits 
semblaient guetter Corinn. Elle était jolie, c’était incontestable. 
Candovienne, ou issue de ces implantations plus au nord. Une 
de ces femmes minces et athlétiques chez qui la grossesse n’est 
qu’une rondeur esthétique ajoutant à son charme, comme une 
lune qu’on aimerait caresser. 

— Je ne peux la recevoir actuellement. Elle aurait sans doute 
l’impudence de demander que je déclare publiquement son 
rejeton de Dariel. 

— Il est de Dariel. 
— Oui, mais je ne suis pas du tout sûre de vouloir le 
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reconnaître comme tel, pour l’instant. Je suis trop occupée. Si 
elle le désire, elle peut se retirer à Calfa Ven. Je lui enverrai des 
médecins. Elle pourra accoucher là-bas, dans le calme d’un 
endroit isolé. 

— Je l’ai déjà sondée à ce sujet, Votre Majesté. Elle 
préférerait être ici, au palais. 

— Très bien, dit Corinn avec une certaine froideur, car elle 
voulait clore le sujet. Mais elle devra attendre pour me voir. 

Rhrenna acquiesça et le nota dans ses documents. En 
regardant son visage penché sur la feuille, Corinn se souvint 
qu’à une époque elle avait trouvé que toutes les femmes meines 
avaient la même apparence. Elles étaient trop pâles, avec une 
peau fragile et des traits fins qui suggéraient une froideur en 
accord avec leurs contrées glaciales. Corinn avait jugé la chose 
assez injuste, étant donné que les hommes de la même race 
étaient d’une beauté frappante, particulièrement Hanish… Mais 
en dévisageant sa secrétaire à son insu, elle se rendit compte 
que ses jugements concernant les Meins étaient sans doute 
erronés. Les traits de Rhrenna possédaient leur propre beauté. 
Une beauté qu’elle n’avait jamais vue à cause de sa jalousie, de 
sa crainte qu’un jour Hanish choisisse une femme de son peuple 
plutôt qu’elle. Quelle sottise ! Mais combien de sottises avait-
elle commises dans sa vie ? 

Oubliant l’irritation du moment précédent, Corinn avoua 
une émotion très différente. 

— Rhrenna, je suis désolée. 
La secrétaire releva la tête et la regarda attentivement. 
— De quoi ? 
Était-ce encore une sottise ? Reconnaître un crime et 

souhaiter qu’il n’ait jamais existé ? Non, elle ne le pensait pas. 
— De ce que j’ai fait subir à ton peuple. 
— Oh ! fit simplement la Meine avant de se replonger dans 

ses papiers. Nous n’étions pas innocents. 
— Certes. Tu le savais, n’est-ce pas ? Pendant tout ce temps 

que nous avons passé ensemble lors de nos promenades à 
cheval, ou quand je t’apprenais les manières en usage à la cour, 
quand nous étions jeunes… Pendant tout ce temps, tu as su 
qu’un jour peut-être Hanish me sacrifierait aux Tunishnevres. 
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Rhrenna parut se refermer sur elle-même. Elle garda la tête 
baissée derrière l’écran partiel que créaient ses cheveux. 

— Je n’ai jamais voulu que cela se produise. 
— Mais tu savais que c’était possible. Je ne te réprimande 

pas. Aujourd’hui, tu es plus proche de moi que ne l’est ma 
propre sœur. Peut-être que j’aime le sang que tu as en commun 
avec Hanish. Peut-être est-ce pour cela que je me sens si proche 
de toi. Pour une raison que j’aurais du mal à expliquer, le fait 
que tu aies pu me trahir alors m’assure que tu ne le feras pas 
maintenant, je le sais. Ni maintenant ni jamais. Je me trompe ? 

— Non, vous avez raison. 
— Je le sais, répéta Corinn. 
Elle joignit les mains et inspira longuement. Elle eut 

l’impression d’aspirer la promesse de Rhrenna et de la posséder. 
— Quand tout sera fini et que nous serons de nouveau en 

paix, je lèverai l’interdiction de retour à Mein Tahalian. Il n’y a 
aucune raison que la ville ne reprenne pas vie. En fait, il y a de 
très bonnes raisons pour qu’elle renaisse. Si j’y consentais, en 
serais-tu satisfaite ? 

Rhrenna était assise dans la posture de quelqu’un qui étudie 
les papiers étalés devant lui, mais son regard avait glissé 
légèrement sur le côté, dans le vague. Elle mit quelques 
secondes à répondre. 

— Je ne pense pas que je pourrais y vivre de nouveau. Peut-
être que j’y retournerai dans mes vieux jours, mais je n’en suis 
même pas sûre. Toutefois, d’autres n’hésiteraient pas à aller s’y 
installer. Je sais que pour certains, c’est presque un rêve. Rien 
ne serait plus pareil, évidemment. Ceux qui ont survécu sont 
trop peu nombreux, mais je connais quelques Meins qui 
emmèneraient avec joie leur famille à Tahalian. Même si ce sont 
des familles mixtes. Ils ôteraient les poutres qui condamnent les 
grandes portes, ouvriraient les valves du système de vapeurs et 
chaufferaient l’endroit. Ce ne serait pas comme avant, mais 
ranimer la cité serait une bonne chose, oui. J’aimerais croire 
qu’une culture entière ne peut pas sombrer dans l’oubli aussi 
facilement. 

Cette fois, ce fut Corinn qui garda le silence un moment. 
C’était elle qui avait lancé la conversation, et pourtant elle 
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s’étonnait que Rhrenna ait déjà envisagé la chose. La secrétaire 
avait même abordé le sujet avec d’autres Meins. Une culture 
oubliée ? Curieuse idée. Pour Corinn, c’était le contraire, depuis 
toujours. Elle avait craint continuellement que le monde se 
souvienne trop bien des Meins, qu’ils aient encore un peu de 
pouvoir, celui de façonner le monde. Hanish hantait souvent ses 
pensées. Mais n’était-ce pas naturel, tant il revivait en Aaden ? 
Non, les Meins étaient très loin de sombrer dans l’oubli, au 
moins pour elle. Sa décision lui avait posé problème pendant 
longtemps, mais à présent il lui arrivait de souhaiter n’avoir 
jamais donné l’ordre de tuer Hanish. Peut-être auraient-ils su 
trouver un moyen de vivre ensemble, malgré tout. Quel couple 
puissant ils auraient formé ! 

À l’extérieur, le trille d’un sifflet en os annonça l’heure 
avancée. D’autres flûtistes reprirent la mélodie qui se propagea 
du palais à la ville basse. Corinn écouta jusqu’à ce que la 
musique meure au loin, et elle prit conscience de sa lassitude. 

— Rhrenna, dit-elle à mi-voix, je ne vais pas tout détruire. Tu 
me crois, n’est-ce pas ? 

La réponse lui vint avec une rapidité rassurante. 
— Oui, Votre Majesté. Je vous crois. 
 

* * * 
 
Cette nuit-là, après avoir rendu visite à Aaden pour qui elle 

avait entonné un nouveau chant de guérison, Corinn retenta le 
voyage dans le rêve. Elle attendit une heure encore plus tardive 
que la nuit précédente, et cette fois elle choisit un objectif 
différent. Il lui était impossible de joindre Dariel, parce qu’il 
était mort ou que le lien entre eux n’était pas assez fort pour 
tenir. Elle préférait ne pas trop réfléchir à la question. Ne pense 
que jusqu’à ce que tu saches quoi faire. Ensuite, agis. Quand 
son esprit s’éleva de son corps et entama le long vol dans 
l’obscurité de la nuit, ce fut le nom d’un autre homme qu’elle 
hurla et qu’elle poursuivit. Elle le trouva avec une étonnante 
facilité. 

Ses pieds ne touchèrent pas vraiment le plancher de la pièce, 
mais elle s’immobilisa au bout du lit où il dormait. Son visage 
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était dissimulé sous un coussin, ses bras écartés. Il donnait 
l’impression d’avoir été étouffé une minute plus tôt, pourtant le 
grognement nasillard qui accompagnait sa respiration attestait 
qu’il était bien en vie. 

— Réveille-toi, dit-elle. 
Il roula sous les draps puis s’immobilisa de nouveau. 
— Réveille-toi ! 
Elle instilla toute sa volonté dans cet ordre, et cette fois une 

forme émergea des draps sous lesquels l’homme dormait 
toujours. Elle n’aurait pu dire s’il portait une tenue de nuit ou 
s’il était nu, pas plus qu’elle n’aurait pu se décrire elle-même. 
Beaucoup de détails étaient flous, instables et parfois 
translucides. Dans le même temps, d’autres parties de son corps 
apparaissaient clairement. Ses épaules maigres. L’expression de 
stupéfaction sur son visage bouffi, au regard trop mobile, cette 
bouche mollement entrouverte… exactement l’image que Corinn 
gardait de lui. Comme il était étrange que sous sa forme éthérée 
elle puisse se rendre à l’autre bout du monde et découvrir que 
Rialus était… eh bien, toujours Rialus Neptos. 

— Reine Corinn ? balbutia-t-il. 
Au lieu de répondre, elle examina la chambre. Elle ne savait 

pas à quoi elle s’était attendue, en tout cas pas à un lit aussi 
démesuré ni à un tel luxe. Les meubles étaient finement ciselés 
et sculptés, les tapisseries de qualité, les tapis si épais qu’on ne 
devait plus voir ses orteils quand on les foulait. Rialus n’aurait 
pas été mieux logé sur Acacia ! 

Elle reporta le regard sur le double éthérique du petit 
homme. 

— Je trouve cela très étrange, dit-elle. 
Il tourna la tête d’un côté, puis de l’autre, très vite, pour 

survoler du regard tout ce qui l’entourait. Il était vraiment 
curieux que les mouvements de son être spirituel fussent aussi 
saccadés et nerveux que ceux de son corps physique. 

— C’est… euh… difficile à expliquer. 
Corinn allait lui ordonner d’essayer quand même de le faire, 

mais elle savait que le lien établi avec lui ne durerait pas très 
longtemps. Elle ressentait déjà la fatigue qu’induisait une 
projection aussi lointaine, ainsi que le mouvement de retrait 
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pour la faire revenir dans le palais. Et elle savait aussi que, dans 
cet état, elle courait un grand danger. Si quelqu’un ou quelque 
chose venait à couper le long fil invisible qui la reliait à son 
corps, elle serait perdue à jamais. Morte, même si son corps 
physique survivait quelque temps dans un sommeil sans fond. 

— Rialus Neptos, dit-elle pour l’empêcher de se lancer dans 
des explications, et parce qu’elle voulait se montrer directe et 
calme avec lui pour qu’il le soit aussi. Dariel est-il vivant ? 

— Dariel. Ah… 
— Contente-toi de répondre à chaque question que je te 

pose. Rien de plus ou de moins. Réponds, simplement. Dariel 
est-il vivant ? 

— Je l’ignore. Je… Je ne le pense pas. Il y a eu une terrible 
bataille et… 

— Tu ne peux rien me dire à son sujet ? 
— Non. J’aimerais le pouvoir, mais… 
L’impatience la gagnait. À l’expression de Rialus et à la façon 

dont la chambre devint plus nette, elle comprit que l’intensité 
de ses émotions était perceptible. Elle avait de nouveau toute 
l’attention de Neptos, qui attendait la question suivante. 

— Les Auldeks ont-ils pour projet d’attaquer le Monde 
Connu ? 

— Comment l’avez-vous su ? 
— Réponds ! 
— Oui. Ces Auldeks sont des brutes, Votre Majesté. Pas 

comme les Numreks, je veux dire, pas tout à fait. Ils sont plus… 
dignes. Saviez-vous qu’ils gardent des bêtes telles que des lions 
des neiges dans leurs palais ? Et ils les laissent se promener 
librement… 

— Au nom du Dispensateur, Rialus, réponds seulement à 
mes questions ! 

Elle appuya cette exigence d’un regard intense, puis 
demanda : 

— La menace qu’ils représentent est-elle sérieuse ? 
— Très sérieuse, je dirais. 
— Leur armée est importante ? 
— Oui, mais ce n’est pas la taille ou le nombre qui compte. Ils 

ont avec eux des créatures terrifiantes. Des antoks et des 
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monstres encore pires. Et les Auldeks ne peuvent pas être tués. 
— Ils ne peuvent pas être tués ? 
— Enfin, ce n’est pas vraiment qu’ils soient immortels, 

mais… 
Il cherchait un moyen de s’expliquer clairement, et soudain il 

sembla étonné de le faire. Il la regarda de nouveau. 
— Est-ce que je suis réellement en train de vous parler ? 

C’est tellement bizarre… 
L’exaspération de Corinn atteignait des sommets. 
— Montre-moi leur armée. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Pense à cette armée. Donne-moi une image de ce que tu 

en as vu, et de ce que tu penses en voir. Fais cela mentalement, 
et je le verrai aussi. 

Il fit de son mieux. Les images étaient troubles, ombrées, 
elles se superposaient sans logique aucune. Mais elle aperçut un 
grand nombre de soldats déguisés en animaux, des êtres 
semblables aux Numreks abattus et qui se relevaient toujours, 
comme insensibles aux blessures les plus terribles. Elle vit les 
rangs d’une armée d’hommes et de créatures géantes et ailées, 
des silhouettes monstrueuses qui ne ressemblaient à aucun être 
vivant du Monde Connu. Elle perçut la fureur de mugissements 
bestiaux et le rythme lourd des chants de guerre. Les ennemis 
étaient si nombreux que leur masse se fondait au loin, telle une 
parade sans fin de démons avides de massacres. C’était plus 
qu’elle n’en voulait voir. 

— Une dernière chose, Rialus Neptos, dit-elle quand elle fut 
en mesure de reprendre la parole. Nous as-tu trahis ? 

L’homme aurait eu du mal à exprimer plus grande 
indignation avec son visage réel. 

— Non ! Jamais ! 
— Tu dois prouver la vérité de cette affirmation. Si tu as le 

moindre honneur, Rialus Neptos, tu trouveras un moyen de me 
servir. Si tu souhaites revoir ta femme un jour, tu trouveras un 
moyen de me servir. Tu comprends ? 

Corinn ne réussit pas à rester assez longtemps pour entendre 
la réponse. Elle ne put résister à l’attraction qu’exerçait son 
corps physique. 
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* * * 

 
Tôt le lendemain matin, elle fit venir sa secrétaire. Elle lui 

donna pour instruction de faire envoyer Gurta, la femme de 
Rialus, à Calfa Ven pour la durée du conflit à venir. 

— Qu’elle soit mise sous ma royale protection. 
— Elle est donc prisonnière, traduisit Rhrenna. Elle arrive au 

terme de sa grossesse, mais je prendrai les dispositions 
nécessaires pour que son voyage soit confortable. 

Corinn convoqua ensuite une armée de scribes et leur 
ordonna de préparer l’envoi massif d’un message par pigeons 
voyageurs. Elle leur en donna le contenu et précisa qu’il devait 
être expédié aux gouverneurs et aux dirigeants officiels de 
chaque province, au Sénat d’Alécia et à une multitude d’autres 
personnages de premier plan qui devaient être mis au courant 
les premiers. Elle utilisa des termes simples. Elle validait les 
affirmations de la Ligue. Un ennemi – les Auldeks – allait 
effectivement marcher sur eux, et son armée forte de dizaines 
de milliers de soldats serait accompagnée de créatures 
horribles. Les rangs ennemis compteraient également un grand 
nombre d’enfants du Quota devenus des guerriers impatients de 
frapper Acacia. L’ensemble représentait la plus grande menace 
que le Monde Connu ait jamais affrontée. S’ils ne s’unissaient 
pas pour les vaincre, tous périraient. En comparaison de ce qui 
les attendait, les récents combats contre les Numreks n’étaient 
qu’un divertissement. 

— Préparez vos peuples. 
Elle s’interrompit, contempla les têtes penchées des scribes 

et écouta le grattement de tant de plumes sur les parchemins. 
Quelques-uns finirent d’écrire avant les autres et se 

redressèrent. 
— C’est tout ? demanda Rhrenna pour eux. 
Corinn secoua la tête et attendit que tous aient terminé. 
— Dites à vos peuples que la loi du Quota, qui a été en 

vigueur depuis le temps de Tinhadin, est désormais abrogée. À 
compter de ce jour, plus aucun enfant du Monde Connu ne sera 
envoyé dans les Autres Contrées. Que tous apprennent la 
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nouvelle. Invitez-les à la fêter en buvant le vin de Prios. Que cela 
soit entendu : le Quota est aboli. 
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CHAPITRE QUARANTE-SIX  

 
 
KELIS N’EN DÉMORDAIT PAS : IL DEVAIT CREUSER pour chercher 

des bulbes. Il scruta le paysage desséché pour repérer les petits 
buissons qui trahissaient leur présence. Ils devaient aspirer 
dans ces bulbes l’humidité dont ils avaient besoin. Comment 
survivaient-ils autrement ? Le matin il se levait et humait l’air 
en quête de quelque signe qui lui indiquerait la direction à 
prendre pour trouver de l’eau. De même il ne pouvait 
s’empêcher de tendre l’oreille à tout bruit d’animal, un cri dans 
la nuit, un trottinement alentour. À plusieurs reprises, il attrapa 
des mulots avec son filet à main. C’est seulement quand il 
regardait leurs yeux apeurés qu’il se rappelait n’avoir aucun 
désir ni besoin de les manger. Une fois, il alla jusqu’à écorcher 
un serpent des sables et laisser sécher sa chair au soleil. Ensuite 
il s’assit, dégoûté par ce qu’il venait de faire, sachant que ni lui 
ni aucun de ses deux compagnons de route ne pourrait manger 
cette viande. 

Ce doit être la magie du Santoth, pensa-t-il. Je ne vois 
aucune autre explication. 

Shen et Leeka avaient disparu depuis presque quatre 
semaines. Il avait compté les jours. Il avait gratté la peau 
desséchée sur le dos de sa main pour y inscrire le nombre. 
Vingt-huit jours, mais il avait l’impression qu’un temps 
beaucoup plus long s’était écoulé. Une vie entière, pourquoi pas. 
Il avait peut-être droit au statut d’ancien, maintenant. Tout 
dans le Monde Connu avait pu changer et devenir 
méconnaissable. Ou bien tous trois étaient les seuls êtres 
humains encore vivants sur cette terre. Tout le reste lui 
paraissait si lointain, à demi effacé par le temps, irréel. Même 
les événements auxquels il avait pris part lui semblaient n’être 
que des mythes. La traque des abominations avec la princesse 

- 546 - 



Mena Akaran ? Le spectacle d’Aliver Akaran engagé dans la 
danse de mort avec Maeander Mein ? La vision des sorciers qui 
dévastaient un pays entier ? Rien que des légendes ! Bien trop 
fantastiques pour être réelles. Trop fantastiques pour être… 

— Kelis ? 
Une main agrippa son épaule et la secoua. Naamen se 

penchait sur lui et le regardait de ses yeux pleins de sollicitude, 
mais si las à présent. 

— Tu es avec nous ? dit l’adolescent. 
Et, sans attendre la réponse : 
— Nous ne devrions pas laisser Benabe à l’écart trop 

longtemps. Elle parle toute seule. 
— Ah… 
Elle parle toute seule. Il avait entendu cette phrase 

auparavant. Naamen l’avait déjà prononcée, et Kelis avait 
répondu d’une certaine façon. C’était un jeu entre eux, une 
manière de ne pas céder à la folie en plaisantant sur la folie. 
Qu’avait-il dit ? 

— Toi aussi. 
Naamen sourit. C’était ce qu’il voulait entendre. 
— Non, moi je parle au bouc ailé et au garçon avec les yeux 

de chat et à ma mère morte depuis longtemps. C’est différent. 
Kelis se mit debout. 
— Bien sûr. C’est moi qui fais erreur. 
Il posa son bras replié sur l’épaule de son compagnon et 

ensemble ils marchèrent vers la femme qui était devenue le 
centre de leur existence. 

 
* * * 

 
Juste après la disparition de Shen, les nerfs de Benabe 

avaient lâché. Son geignement s’était mué en un hurlement de 
rage et de douleur. Elle s’était précipitée à l’endroit où les 
silhouettes tourbillonnantes s’étaient trouvées un instant plus 
tôt et avait battu l’air de ses bras comme s’ils étaient armés de 
crochets qu’elle n’aurait de cesse d’enfoncer dans leurs chairs. 
Pendant un instant, alors qu’elle griffait le vide, Kelis avait 
presque cru que le pouvoir de sa fureur réussirait à déchirer le 
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voile invisible les séparant du monde où les formes s’étaient 
enfuies. Finalement la jeune femme avait baissé les bras et 
vacillé sur place, pantelante. 

Kelis l’avait appelée. Quand elle l’avait regardé, ses yeux 
brûlaient de colère. La haine qu’elle avait déversée au hasard 
s’était reportée sur lui. Elle l’avait frappé sans relâche et il avait 
dû reculer, puis mettre un genou à terre. Alors elle lui avait 
demandé cent fois pourquoi il avait fait cela. Pourquoi les avait-
il amenées ici ? Pourquoi n’avait-il pas protégé Shen ? Pourquoi 
avait-il laissé ce fou enlever sa fille ? Pourquoi ? Elle aurait pu le 
blesser si Naamen ne l’avait saisie de ses deux bras – le valide et 
le rabougri – pour la tirer en arrière. 

Le lendemain, Benabe fit un meilleur usage de sa colère. Au 
lieu de la diriger sur Kelis, elle organisa la manière dont ils 
chercheraient Shen. Durant la première semaine, ils 
accomplirent à tour de rôle des marches longues d’une journée 
entière. L’un d’eux restait toujours à l’endroit exact où la fillette 
avait disparu, tandis que les deux autres s’en allaient dans deux 
directions différentes et criaient au désert le nom de l’enfant. 
Kelis avait passé presque toute son existence dans le Talay, il 
avait exploré une grande partie des étendues désolées du 
continent, et pourtant il n’avait jamais vu une contrée aussi 
morne. Bien sûr il y avait des êtres vivants ici et là, qui se 
cachaient, comme les quelques petits animaux qu’il avait 
attrapés, mais l’atmosphère de cet endroit soulignait à quel 
point il était vaste et désertique. 

Il savait que le sud du Talay se terminait quelque part. 
Forcément. Des navires traversaient les eaux turbulentes qui 
s’étendaient au sud du continent et remontaient vers le nord. 
Dariel avait effectué ce trajet. Des vaisseaux de la Ligue le 
faisaient régulièrement. Il le savait, mais quand il se tenait 
debout et immobile face au sud, Kelis ne voyait rien, rien qu’un 
sol plat et parcheminé qui se déroulait jusqu’à l’horizon et 
donnait l’impression de continuer ainsi indéfiniment. Si les 
Hérauts du Santoth avaient enlevé Shen, ils l’avaient emmenée 
en un lieu qu’il ne pouvait pas apercevoir, entendre ni atteindre. 
Il tenta de se remémorer ce qu’Aliver lui avait dit au sujet de ces 
sorciers des temps anciens, mais il n’en gardait que peu de 
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souvenirs. 
Au cours de la deuxième semaine, le chagrin de Benabe 

changea de forme. Il ne la poussait plus à agir, il l’épuisait. Elle 
restait assise sans bouger presque toute la journée, fixant le vide 
devant elle d’un regard vitreux. De temps en temps elle 
bondissait sur ses pieds, se tournait d’un côté, puis de l’autre, et 
demandait à celui qui se trouvait avec elle s’il avait entendu 
Shen. L’avaient-ils entendue ? Elle s’élançait dans une direction, 
appelait l’enfant, faisait demi-tour un instant plus tard et se 
précipitait en sens inverse, et elle décrivait ainsi plusieurs 
boucles successives, jusqu’à ce que Kelis ou Naamen se saisisse 
d’elle. Alors elle se laissait choir au sol en sanglotant et en 
marmonnant qu’elle avait entendu la voix de sa fille. 

Kelis et Naamen décidèrent que l’un d’eux resterait toujours 
assis auprès d’elle pendant que l’autre poursuivrait les 
recherches. Aucun ne trouva signe de la fillette. Leurs propres 
traces s’entrecroisaient sur des lieues à la ronde et témoignaient 
de leurs efforts. Mais ils ne découvrirent pas d’autre empreinte. 

La troisième semaine, Benabe se mit à parler toute seule. 
Elle avait très peu à dire à ses deux compagnons, mais elle 
tenait des soliloques interminables. Elle prononçait des mots, 
des phrases, et rien de ce qu’elle racontait n’avait la moindre 
cohérence. 

 
* * * 

 
Les seules fois où elle s’adressait à lui de façon 

compréhensible, c’était quand Kelis s’avançait trop près d’elle et 
qu’elle lui disait : 

— Écarte ton ombre. 
Et c’est ce qu’elle dit une fois de plus ce matin-là, alors que 

Naamen venait de la tirer de sa rêvasserie. 
Kelis se rendit compte qu’il avait enfreint une des règles de 

leurs rapports, et il fit un pas de côté pour que son ombre ne 
touche pas le corps de la jeune femme. Au moins cela n’avait pas 
changé : elle restait assez consciente du monde qui l’entourait 
pour remarquer la modification de la lumière provoquée par la 
présence du Talayen. C’était déjà quelque chose. 
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— Ne devrions-nous pas la conduire vers le nord ? lui 
chuchota Naamen un peu plus tard, alors qu’ils se tenaient à 
quelque distance d’elle. Nous ne pouvons pas rester ici 
indéfiniment, n’est-ce pas ? Nous finirons par mourir. Je 
voudrais que Shen revienne, moi aussi, mais rien de ce que nous 
avons entrepris ne nous donne le moindre espoir quant à notre 
capacité à la retrouver. Nous n’en avons pas le pouvoir. Nous 
devrions ramener Benabe à Bocoum avant qu’elle ne perde 
complètement l’esprit. 

— C’est à elle de prendre cette décision, dit Kelis, parce qu’il 
estimait qu’une mère avait cette prérogative. Nous ne pouvons 
pas la ramener contre son gré. Si elle le souhaite, c’est son droit 
de mourir ici. 

L’adolescent frotta son bras rabougri avec l’autre main. 
— Et moi, quels sont mes droits ? fit-il, avant de s’empresser 

de balayer toute suspicion de dureté dans son propos. Je ne lui 
veux aucun mal. J’aimerais tellement que Shen revienne, et que 
Benabe redevienne comme avant. Je ferais n’importe quoi pour 
que cela se produise, mais les jours passent et nous sommes 
impuissants à changer la situation. 

— Les Hérauts du Santoth ne peuvent pas l’avoir enlevée 
sans une bonne raison. 

— Et si cette raison était mauvaise ? Comment pouvons-nous 
avoir la certitude qu’ils ne l’ont pas attirée ici uniquement 
pour… 

— Non, interrompit Kelis pour le mettre en garde. Ne parle 
pas ainsi. Benabe risque de t’entendre. 

Les deux hommes regardèrent dans la direction de la jeune 
femme. Elle était assise dans la même position qu’auparavant, 
et ses lèvres remuaient toujours. 

— Naamen, il n’y a aucune raison pour que tu restes ici. 
Retourne vers le nord. Raconte à Sangae ce qui s’est passé. Ce 
sera nous rendre service. Vois-le sous cet angle. 

L’adolescent fit la moue et répondit, avec une résignation 
teintée d’humour : 

— Je ne le vois pas ainsi. Si tu restes, je reste. Je veux 
m’assurer que tu t’en sortiras. Tu m’as promis une bonne course 
quand tout sera fini. Je te ferai tenir parole. 
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Et les deux amis demeurèrent auprès de la jeune femme 
durant la quatrième semaine, occupant les journées comme ils 
l’avaient fait pendant les trois précédentes. Leurs marches 
quotidiennes ne les menaient plus aussi loin, mais ils 
continuaient d’attendre et ils veillaient à ce que leur ombre ne 
touche pas Benabe. 

Puis vint ce matin où Kelis ouvrit les yeux et contempla le 
ciel juste avant l’aube. Il était d’un noir à peine pourpre, piqueté 
d’étoiles vers l’ouest, légèrement jauni par l’apparition 
imminente du soleil à l’est. Très beau. Et paisible. Aucune hyène 
pour glousser, pas de chants d’oiseaux ni de bourdonnements 
d’insectes. Seulement un silence sublime, généreux. Il resta 
étendu sur le dos un long moment, et il se sentait plus détendu 
qu’il ne l’avait été depuis des jours. Ce fut seulement très, très 
graduellement qu’il se rendit compte que le contact de petites 
mains sur la sienne participait à cette sensation de bien-être. Et, 
après cette constatation, une poignée de secondes passa avant 
qu’il ne pense à s’en étonner. Qui lui tenait la main ? Il tourna la 
tête pour le voir. 

Une fillette était assise auprès de lui. Elle l’observait et 
serrait sa main entre les siennes. Elle lui sourit. Shen. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Dis-moi que je ne rêve pas. 
— Tu ne rêves pas. 
Et non, il ne rêvait pas. C’était une évidence. Il n’avait pas eu 

les pensées aussi claires depuis des semaines. Il la regarda 
fixement, étudia ses traits. Elle paraissait totalement réelle. 
Tangible, avec sa frimousse ronde et ses yeux pensifs. 

— C’est gentil d’avoir attendu ici, dit-elle. 
Ses mots vibrèrent dans l’air entre eux, aussi nets qu’ils 

l’avaient été pendant leur longue marche vers le sud. Il sentit 
leur souffle sur son visage, tout comme il sentait la chaleur de 
ses mains et l’humidité au point de contact de leurs peaux. 

— J’avais pensé que nous aurions sans doute à vous 
rechercher. 

— Ta mère a refusé de partir, s’entendit-il répondre. 
Étrange qu’il ait entamé une conversation avec elle, comme 

si c’était une amie adulte qui avait fait halte pour bavarder un 
peu, et non la fillette qu’il avait vue pour la dernière fois dans un 
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tourbillon vaporeux au milieu d’une foule de silhouette vagues. 
— Elle a dit que tu reviendrais et que, si elle n’était pas là 

pour t’accueillir, elle ne se le pardonnerait jamais. 
Shen sourit de nouveau. 
— J’ai essayé de lui parler, plusieurs fois, mais cela n’a pas 

bien marché. Je crois qu’elle en a été contrariée. Ce n’était pas 
ce que je voulais, pourtant. C’est une bonne mère, je l’ai dit aux 
Hérauts. N’est-ce pas, Leeka ? 

Dès qu’elle prononça son nom, Kelis vit la silhouette 
immobile à quelque distance, une ombre menaçante qui le fit se 
dresser précipitamment sur son séant. Elle n’était pas là une 
seconde plus tôt. Shen l’empêcha de se lever complètement, et il 
constata qu’il s’agissait bien de Leeka Alain, vêtu comme avant 
sa disparition, le visage dissimulé par son capuchon, toujours 
aussi immobile. L’avait-elle fait paraître simplement en 
prononçant son nom ? 

La silhouette acquiesça, et sa voix ne fut qu’un murmure issu 
des ténèbres qui occupaient la place de son visage. 

— Oui, tu le leur as dit. 
— Kelis, n’aie pas peur de lui. Ce n’est que Leeka. Seule son 

apparence peut effrayer. (Elle lui tapota la main.) Combien de 
temps s’est écoulé ? Depuis combien de temps attendez-vous ? 

— Quelques semaines. Non, un mois. Un mois aujourd’hui. 
Le visage soudain grave, l’enfant hocha la tête. 
— Alors nous devons nous hâter. Il nous reste peu de temps. 

Je dois t’expliquer, afin que tu saches et que tu n’aies pas peur, 
et pour que tu m’aides à expliquer à ma mère, afin qu’elle n’ait 
pas peur. À Naamen, aussi. Il viendra avec nous. Mais je veux 
que tu sois le premier à l’entendre. D’accord ? 

— D’accord. 
— Bien. Es-tu prêt ? Ne sois pas effrayé. Les Hérauts du 

Santoth sont ici, avec moi. Regarde. 
Elle inclina un peu la tête, juste assez pour indiquer une zone 

vague derrière son épaule gauche. 
Comme pour Leeka, leur nom les fit apparaître. Kelis ne les 

vit pas se matérialiser, ils se trouvèrent simplement là, où ils 
n’étaient pas un instant auparavant. Ils étaient regroupés, des 
silhouettes floues que le soleil levant révélait par un jeu 
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d’ombres et de lumière. À leur vue, le cœur de Kelis s’emballa. 
Ils ressemblaient à une armée d’assassins, immobiles et 
pourtant changeants, pas entièrement de ce monde. Il voulut les 
compter, mais échoua à chaque tentative. Leur nombre 
paraissait ne pas leur correspondre. Ils n’étaient pas nombreux 
et nombreux à la fois. Mais pourquoi restaient-ils là sans 
bouger ? Il aurait volontiers pensé qu’ils attendaient quelque 
chose, mais « attendre » n’était pas le verbe qui convenait. Ils 
dévoraient chaque seconde de leur impatience. Ils vibraient 
d’une énergie contenue par la seule force de leur volonté. Ils 
étaient avides de quelque chose et, Kelis le sentait, ils ne 
patienteraient plus très longtemps encore. 

— Que veulent-ils ? demanda-t-il. 
Shen les contemplait, elle aussi. Son visage était empreint de 

calme, et ses lèvres ourlées sur une expression presque 
mélancolique. 

— Ils m’ont demandé de les libérer de leur exil. Et je l’ai fait. 
— Tu… Tu as réussi à le faire ? 
La fillette sourit une fois encore. 
— Oui. Ils m’ont posé la même question. Ils pensaient qu’il 

fallait un garçon pour y arriver, mais ils se trompaient. 
— Shen, que veulent-ils ? Ils représentent un danger. Ils ont 

été bannis pour d’horribles… 
— Je sais. Ils m’ont montré. J’ai tout vu. Ce qui est arrivé il y 

a très longtemps, avec Tinhadin, ce n’est pas ce que les légendes 
racontent. Je l’ai vu et c’est… différent. 

Elle se rembrunit et fronça le nez. À cet instant, elle avait 
l’air à la fois très mature et très enfantine. Elle donnait 
l’impression d’avoir du mal à trouver ses mots. Elle posa le bout 
de ses doigts sur son front. 

— Ils ont mis le savoir dans ma tête. Je ne peux pas tout 
t’expliquer maintenant, mais l’important, c’est que nous avons 
besoin qu’ils reviennent dans ce monde. Tu connais Le Chant 
d’Élenet ? Le Santoth sait quand on le lit. Il le sent. Pendant de 
nombreuses générations, personne ne l’a lu. Il était silencieux 
pour les Hérauts. Ils ont craint qu’il n’ait été perdu. Mon père 
lui-même n’a pas réussi à le trouver. Mais c’était avant. Il a été 
retrouvé, Kelis. Quelqu’un le lit, l’étudie depuis plusieurs années 
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déjà. Depuis que je suis née. Tu sais qui, n’est-ce pas ? Ma tante, 
la reine Corinn. 

— J’ai vu les canaux qu’elle a remplis d’eau à Bocoum. J’ai 
entendu certaines rumeurs la concernant. 

— Oui, c’est en partie le problème. Elle fait des choses sans 
en comprendre les conséquences. 

— Les conséquences ? 
Le mot et les perspectives béantes qu’il suggérait semblaient 

trop forts pour la petite bouche de l’enfant. 
— Quelles conséquences ? Quelque chose comme les 

abominations ? 
Avec un peu d’impatience, Shen se tourna vers les Hérauts et 

leur fit signe des deux mains, avant de revenir à Kelis. 
— Ils veulent que nous nous mettions en mouvement. Ils 

savent à quel point nous sommes lents, et ils sont impatients. Je 
ne peux pas tout te dire. Pour certaines choses, je n’ai pas les 
mots qu’il faudrait. Oui, les abominations font partie des 
conséquences. Les Hérauts les ont eux-mêmes créées, et ils le 
regrettent. Mais ils disent que ces monstres ne sont rien en 
comparaison des malédictions que Corinn pourrait déchaîner. 
Chaque fois qu’elle prend quelque part ce qu’elle met ailleurs, 
elle laisse une cicatrice entre les deux endroits. Les Autres du 
Chant peuvent se servir de ces cicatrices pour pénétrer dans le 
monde des vivants. 

— Les Autres du Chant ? 
— Kelis, dit Shen en posant la main sur son épaule d’un geste 

maternel, les Hérauts du Santoth n’étaient pas les seuls sorciers 
rejetés ou bannis. Il y en avait d’autres. Des sorciers malfaisants 
tels que les Cinq Disciples de Reelos. Ils constituent les 
premières erreurs d’Élenet. Ce sont des sorciers venus d’autres 
mondes que le Dispensateur a créés. Certains d’entre eux 
peuvent aussi entendre Corinn chanter, surtout s’ils collent 
l’oreille contre une des cicatrices. Certains ont déjà commencé à 
lui parler, et grâce à elle ils gagnent des forces. Il se peut qu’elle 
ne le sache même pas, mais le Santoth croit qu’elle a ouvert des 
portes. Ce n’est qu’une question de temps avant que des choses 
franchissent ces portes et entrent dans ce monde. C’est 
pourquoi nous devons nous rendre sur Acacia, parler à ma 
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tante, permettre aux Hérauts d’étudier le livre et nous préparer 
à affronter ce qui viendra. 

Shen soupira. 
— Je pense que c’est assez pour l’instant. Es-tu prêt ? C’est 

une longue marche. 
Kelis ne savait que dire. Il se rabattit sur le pragmatisme. 
— Alors il faut réveiller ta mère et Naamen. 
— Tout cela ne va pas lui plaire, dit Shen avec un sourire en 

biais. 
Elle se mit debout et regarda la forme de sa mère enveloppée 

dans une couverture. 
— Je vais la réveiller avec un baiser. Ce sera bien, n’est-ce 

pas ? 
Elle s’était retournée vers Kelis. 
Il hocha la tête et la regarda qui s’éloignait, de nouveau une 

enfant au pas léger, et menue, tellement menue. Mais que lui 
réservait l’avenir ? 

À quelque distance, Leeka se tenait toujours aussi immobile, 
le visage invisible. Et plus loin encore, lorsque Kelis porta son 
attention sur eux, il vit les sorciers, figés et pourtant avides de 
mouvement, attentifs. Impatients. 
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CHAPITRE QUARANTE-SEPT 

 
 
À SON RÉVEIL, MENA TROUVA LE MESSAGE POSÉ À CÔTÉ D’ELLE, sur 

le lit. Dès qu’elle vit le carré de papier, elle sut ce qui y était 
écrit, et cette évidence la piqua au vif et lui serra le cœur en 
même temps. Oh ! Melio… Il était parti, sans doute déjà 
embarqué sur un des premiers transports de troupes qui 
faisaient voile vers la côte du Teh. C’était une ruse cruelle, 
d’autant qu’il n’avait trahi par aucun signe qu’il la quitterait 
ainsi quand ils avaient discuté la nuit dernière, ni quand ils 
avaient fait l’amour quelques heures plus tôt. Il n’en avait pas 
soufflé mot lorsqu’elle était allée se laver, une fois de plus. Mais 
peut-être en avait-il parlé à ce moment-là, justement. 

La nuit précédente, alors qu’elle collait son corps nu contre 
le sien et qu’ils étaient encore essoufflés des suites du plaisir, 
elle avait parlé comme s’il s’agissait d’une nuit comme les 
autres. Certes, elle abordait les réalités singulières de leur vie, 
mais c’étaient des sujets qu’ils évitaient souvent. 

— Tout ce que nous faisons, disait-elle, par bien des côtés, 
c’est presque irréel. Je le vis, pourtant. Je le fais. J’abats des 
monstres et je chevauche un lézard ailé, je mène mes hommes à 
la bataille… mais j’ai un sentiment d’étrangeté quand je prends 
un peu de recul et que j’imagine la réaction d’autres personnes à 
cette histoire. Parce que c’est une histoire, tu le sais ? Une 
légende tirée d’un passé lointain. C’est Édifus et Tinhadin, 
Hauchmeinish, les Formes avant qu’elles ne soient les Formes. 
Je ne saurais expliquer pourquoi cet aspect des choses me 
frappe autant maintenant. C’est juste qu’une partie de moi n’a 
jamais cru à ces légendes. Pas vraiment. Et tu ne m’as pas aidée 
à y croire, toi non plus. J’ai perdu foi en Maeben, j’ai découvert 
l’imposture qu’elle dissimulait. 

— Melio le sage, plaisanta-t-il. J’aurais dû devenir sage, et 
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non soldat. 
— Après, j’ai douté de tout. Mais à présent, j’en suis à me 

demander quelles vérités bien réelles se nichent dans ces vieilles 
légendes. En quoi le fait que j’aie tué Maeben et massacré les 
abominations est-il moins improbable que le Prêtre d’Adaval 
triomphant des gardes à tête de loup du culte rebelle d’Andar ? 

— D’abord, en ce que les gardes à tête de loup étaient vingt. 
Tu as bénéficié de circonstances bien plus favorables. 

Mena le gratifia d’un coup de coude. 
— Sois un peu sérieux ! 
— Même si les gens oublient le Prêtre d’Adaval, ils 

n’oublieront pas Mena Akaran, dit Melio. Ni Maeben. Ni la 
tueuse qui vole dans les airs. Ni la princesse guerrière qui a fait 
reculer les féroces Numreks. De tels hauts faits ne peuvent être 
oubliés. 

Avaient-ils dit autre chose ? Oui, elle le croyait. Il était 
cependant curieux qu’ils aient réussi à parler de sujets 
ordinaires. Elle lui avait raconté un rêve fait pendant sa 
jeunesse, dans lequel une autre fille et elle essayaient d’attraper 
des poissons avec leur filet à main. Il avait affirmé ne jamais 
rêver, et avait ajouté que pour lui l’existence était bien assez 
étrange. Ils s’étaient demandé ce qu’il y avait de pire, les piqûres 
des moustiques du Senival ou celles des mouches noires de 
printemps en Aushénie. Comment se faisait-il que ni l’un ni 
l’autre n’avait voulu évoquer le fait qu’ils allaient être séparés 
une fois de plus, envoyés affronter des dangers différents, et 
tout risquer ? 

À un certain moment, Mena avait roulé loin de lui et, sans 
réfléchir, par la force de l’habitude, elle était allée se nettoyer le 
sexe pour se débarrasser de sa semence avec la décoction 
d’herbes qu’il détestait tant. Peut-être avait-il décidé alors de la 
quitter. Car quand elle était revenue se coucher, il lui avait 
tourné le dos sans commentaire ni protestation. Sa respiration 
était régulière, même si ce n’était pas encore celle du sommeil, 
et elle avait choisi de l’envelopper d’un bras, d’accrocher sa 
cheville à la sienne et de partager ce silence. Lequel silence avait 
peut-être eu une valeur différente pour lui. 

Le message qu’elle tenait pincé entre les doigts de ses deux 
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mains en témoignait. 
 
M, 
Tu avais raison pour tout, bien sûr. 
J’ai été lent à apprendre, mais maintenant je sais, 
M. 
 
Elle connaissait les mots par cœur, car c’était elle qui les 

avait écrits à Melio presque dix ans plus tôt. C’était le message 
qu’elle lui avait laissé. Et en dessous, le même post-scriptum : 

 
Je t’aime. 
Si ce monde le permet, je te le prouverai. 
 
Exactement ce qu’elle avait écrit juste après avoir tué 

Maeben sur Uvumal, et juste avant de se livrer à Maeander 
Mein. À cette occasion, elle n’avait pas eu la force de faire ses 
adieux à Melio. Trop d’incertitudes peuplaient son avenir, le 
monde entier était en jeu, et elle n’était pas sûre de pouvoir 
affronter sa demande de ne rien faire. Elle avait rédigé le mot et 
l’avait placé à côté de lui avant de s’esquiver sans bruit. C’était 
lâche à certains égards. Douloureux, aussi. Et pourtant, ce 
qu’elle lui avait écrit était le reflet de la réalité. Il avait eu raison, 
et elle avait été lente à le comprendre. Elle l’aimait vraiment et 
elle voulait le lui prouver, un jour. 

Comment interpréter cette nouvelle version ? Lui faisait-il 
les mêmes promesses qu’elle à l’époque ? Non, parce qu’il 
n’avait rien à lui prouver. Il ne l’avait jamais déçue, en rien. Ce 
mot lui était-il bien destiné ? Ne voulait-il pas lui rappeler les 
promesses qu’elle-même avait faites sans les avoir encore 
tenues ? Oui, c’était plus probable. Il ne lui restait plus qu’une 
seule chose à faire pour lui prouver son amour, mais elle l’avait 
remise à plus tard, année après année. Elle méritait qu’il le lui 
rappelle. Si le but de ce message était effectivement de lui 
remémorer ses promesses, elle comprenait. Et si le monde lui 
donnait une autre chance, elle ne manquerait pas de se donner 
entièrement à lui. Elle lui démontrerait la foi qu’elle avait en lui, 
sinon en la bonté du monde. 
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Si ce sujet avait accaparé ses pensées toute la matinée, 
l’après-midi venu, c’était un autre refrain qui l’obsédait. Ce n’est 
que ma sœur, répétait-elle inlassablement. Et je n’ai pas peur 
de ma sœur. 

Le simple fait qu’elle se dit mentalement la formule une 
centaine de fois tout en se rendant à la convocation de Corinn 
tendait plutôt à démentir cette antienne. 

Quand elle entra dans son bureau, Corinn était debout 
devant la table à cartes et étudiait un ensemble de documents 
étalés là. Elle leva les yeux et ses traits s’adoucirent. 

— Mena, je suis désolée que Melio ait dû partir. Je sais que 
c’est dur pour toi. 

La princesse fut assez déconcertée par l’amabilité de 
l’accueil. 

— Merci, dit-elle. 
— Nous abordons des temps de grands sacrifices, poursuivit 

la reine. Il sera beaucoup exigé de chacun d’entre nous. 
Beaucoup pris à chacun d’entre nous. Mais crois bien que Melio 
sera présent dans mes prières tout autant que toi, ma sœur, ou 
que Dariel. 

Elle ne laissa pas le temps à Mena de trouver une réponse. 
Elle contourna la table à cartes, mais au lieu d’aller vers sa sœur 
elle bifurqua et fit halte devant une autre table. 

— Je veux que tu aies ceci. La Confiance du Roi. C’est 
maintenant ton épée. Nul ne la mérite autant que toi. 

La Confiance du Roi ? Elle ne savait pas qu’elle désirait cette 
arme. Trop ancienne à son goût. Trop d’épisodes historiques 
dans lesquels cette lame avait fait couler le sang. Si la légende 
n’en était pas une, Tinhadin en personne avait instillé dans cette 
épée la sorcellerie du Santoth, et la Confiance du Roi apprenait 
à chaque combat qu’elle menait. De plus, elle prenait quelque 
chose à chacune de ses victimes. Le petit-fils de Tinhadin ne 
s’en était-il pas servi pour exécuter des prisonniers ? Un acte 
qu’il avait tenu à accomplir de sa propre main, et seulement 
avec cette lame. 

— J’ai déjà une épée, dit Mena, sans vouloir vraiment 
protester. 

— Ton épée de Marah t’est chère, je le sais, reconnut Corinn. 
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Je suis au courant de la façon dont tu es sortie de la mer avec 
cette arme attachée à ton poignet, et dont tu es devenue la 
déesse ailée Maeben. En vérité, je conçois parfaitement que 
cette épée soit pour toi une bénédiction. Nul doute que tu as 
accumulé les prouesses quand tu l’avais au poing. Mais ceci… 

Elle fit un geste comme si elle voulait attirer l’attention de sa 
sœur sur la lame ancienne, ce qui était inutile puisque Mena 
avait déjà les yeux fixés sur elle. 

— … ceci est l’épée qu’Édifus a brandie à Carni. Elle est 
tachée de son propre sang. Regarde là, sur la poignée. Cette 
zone plus sombre : c’est le sang qui a coulé de la main du roi. Je 
suis sûre que tu connais les détails mieux que moi, comment il a 
failli perdre la main quand il s’est saisi de la lame d’un ennemi. 

Un picotement avait envahi les doigts de Mena. Une 
sensation physique bien réelle. D’eux-mêmes, ils voulaient se 
refermer sur la poignée tachée et tirer la lame du fourreau. Tout 
son corps lui hurlait de le faire. Elle se retint. Portant une main 
à sa gorge, elle trouva le pendentif figurant une anguille sous le 
tissu de sa chemise et le caressa. Un pouvoir terrible devait 
résider dans cette épée, car son aspect n’avait rien de 
remarquable. Elle était vieille, éraflée, dans un fourreau très 
simple et à peine orné. Et pourtant, elle brûlait de libérer la 
Confiance. 

La dernière fois qu’elle l’avait touchée, c’était quelques 
heures après la mort d’Aliver. Elle l’avait eue en mains juste le 
temps de l’envelopper dans une longueur de toile à sac avant de 
la ranger avec les autres affaires personnelles du roi. Quand elle 
en avait reparlé, c’était pour donner à d’autres soldats des 
instructions sur la manière d’en prendre soin et de la rapporter 
sur Acacia. Depuis, elle n’avait pas souhaité la tenir de nouveau. 

— Pourquoi restes-tu bras ballants devant elle ? dit Corinn, 
avec une pointe d’agacement dans le ton. C’est un cadeau de 
choix. C’est à moi qu’il appartient de la donner, et je te l’offre en 
gage de la foi que j’ai en toi. Tu la mérites. Prends-la. 

C’était un ordre, indubitablement. Malgré elle, Mena saisit le 
fourreau à mi-distance de la garde et le souleva devant elle, à 
l’horizontale. 

— L’acceptes-tu ? 
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— Oui, dit la princesse. Pour l’instant, précisa-t-elle. J’en 
prendrai soin, et je m’en servirai s’il le faut. Un jour, cependant, 
je te la rendrai, afin que tu puisses la confier à Aaden. Elle lui 
revient de plein droit. 

Cette tirade parut agréer à Corinn. 
— Bien. Oui, c’est bien à tous points de vue. 
Mena reposa l’épée. 
— Et maintenant, dit Corinn d’une voix plus dure, il faut que 

tu le saches, je te donne cette épée pour une raison précise. Tu 
as une mission, Mena. Je ne peux la confier qu’à toi. Même si 
ton frère était présent dans cette pièce, cette tâche te 
reviendrait. Plus encore que Dariel, tu es le juste courroux qui 
manie l’épée des Akarans. Tu auras bientôt l’occasion de t’en 
servir. 

Elle se tut et regarda sa sœur droit dans les yeux. 
— J’aurais utilisé le même langage quoi qu’il en soit, mais 

après que je t’ai vue combattre les Numreks, il est encore plus 
sincère. Merci pour ce que tu as fait, Mena. Je n’avais 
connaissance de tes hauts faits que par ouï-dire. Je croyais à ce 
qu’on disait, mais sans vraiment le comprendre. À présent je 
pense comprendre, au moins un peu. 

De toutes les louanges de ses aptitudes de combattante, 
venues de généraux ou de simples soldats, de gardes de Marah 
ou de guerriers des diverses provinces de l’Empire, aucune ne 
l’avait touchée autant que ces paroles de fierté que Corinn 
exprimait. 

— Des informations de première main indiquent que les 
Auldeks se mettront en mouvement pendant leur propre hiver. 
Ils ont choisi ce moment de sorte que, même s’ils peinent 
pendant les premières semaines, ils aient encore de la glace 
solide sous leurs pieds pour traverser les mers gelées. En 
recoupant ces renseignements avec ceux que la Ligue nous a 
transmis, nous estimons que s’ils ne sont pas stoppés, ils 
pourraient atteindre les Hautes-Terres du Mein en été. 

— C’est si proche… dit Mena. 
— Oui. Trop proche. Viens étudier ces cartes avec moi. 
Quand elles furent côte à côte, Corinn laissa glisser son index 

le long de la côte ouest du Monde Connu depuis la Région des 
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Lacs vers le nord, au-delà des Champs de Glace et de la limite 
qu’avaient normalement les cartes acacianes. 

— J’ai proposé une solution pour les retarder. Une force 
réduite pourrait les contenir quelque temps sur la passe par 
laquelle ils traverseront très probablement entre leurs contrées 
et les nôtres. C’est une bande de terre étroite et montagneuse. 
Par bateau ils pourraient l’éviter, mais les Auldeks ont peur de 
la mer. Ils devront donc faire transiter l’intégralité de leurs 
forces par quelques cols. Cela ne leur sera pas facile, mais je 
prévois de leur rendre l’entreprise beaucoup plus pénible 
encore. 

Elle m’envoie à la mort, pensa Mena. Une seconde elle se 
demanda si elle devait s’en offenser. Était-ce un crime 
particulièrement impardonnable de condamner ainsi sa sœur, 
ou cela démontrait-il une forme particulière de courage de sa 
part ? 

— Peut-être même parviendras-tu à les repousser. Il est 
possible que tes actes soient décisifs juste là, dans l’Extrême 
Nord. La chose donnerait aux troubadours amplement matière 
à brailler, tu ne crois pas ? 

Au lieu de répondre que oui, elle le croyait, Mena hocha la 
tête. C’était ce que sa sœur voulait qu’elle fasse. Ce que sa reine 
attendait d’elle et, même si elle ne le comprenait toujours pas 
complètement, elle se sentait incapable de refuser. Que pouvait-
elle faire d’autre qu’accepter, face aux certitudes de Corinn ? 

— Demain, nous organiserons une réunion avec tous ceux 
qui sur Acacia peuvent t’être de bon conseil pour ce projet, mais 
il te faudra partir bientôt. Très bientôt. J’ai fait en sorte qu’un 
sloop se tienne à ta disposition d’ici trois jours pour t’emmener 
d’abord à Denben. De là, tu voyageras par voie terrestre et tu 
emprunteras la Coulée de Tabith. Tes principaux généraux t’y 
attendront à sa sortie, et vous pourrez partir vers le nord. Tes 
troupes seront majoritairement candoviennes, même si je 
compte lancer un appel aux mercenaires, avec la promesse de 
récompenses généreuses pour ceux qui accepteront. Il se peut 
que certains des pirates de Dariel se joignent à vous. On dit 
qu’ils ne refusent jamais un bon combat, non ? Ce ne sont là que 
les grandes lignes. Demain tu pourras poser toutes les questions 
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que tu veux, il y sera répondu. Je sais que je te demande 
beaucoup, mais à qui puis-je demander autant, sinon à celle en 
qui j’ai le plus confiance ? Mena Akaran, ma sœur, acceptes-tu 
cette mission ? 

— Bien sûr, ma sœur. 
Tu ne m’as pas vraiment laissé le choix. 
— Magnifique ! dit Corinn avec un sourire radieux. Je sais 

que tu feras regretter à ces brutes d’avoir quitté leurs foyers. 
De nouveau elle contourna le bureau, en laissant un doigt 

effleurer les documents qui s’y trouvaient. Mena en déduisit que 
l’entrevue était terminée, et elle s’apprêta à partir. 

— À propos, dit Corinn d’un ton détaché, que vas-tu faire 
d’Elya pendant ton absence ? 

Ah oui, bien sûr. Je craignais que le sujet soit abordé, et 
j’avais raison… 

— Je ne sais pas encore. Comme je l’ai déjà dit, elle n’est pas 
taillée pour la guerre. Je… 

— Ce détail m’est apparu aussi, interrompit la reine. J’espère 
que tu le sais, elle peut rester ici. Elle est la bienvenue dans ce 
palais. Rien ne me ferait plus plaisir, en fait. 

Vraiment ? Mena ne s’attendait pas à cela. 
— Vraiment ? 
— Mais bien sûr. 
Corinn revint derrière le bureau et tendit une main, dans un 

geste sans équivoque. Hésitante malgré tout, Mena leva à son 
tour une main et laissa sa sœur s’en saisir. 

— Elle a sauvé la vie d’Aaden. Je me méfiais d’elle, Mena, je 
ne te le cache pas. La façon dont vous êtes arrivées, au 
banquet… C’était très effrayant, réellement. J’ai pensé que peut-
être elle dissimulait quelque corruption sous son apparence 
placide, mais depuis je n’en ai décelé aucun signe. Et elle a plus 
que prouvé sa valeur avec ce qu’elle a fait pour Aaden. Il se 
pourrait que j’en vienne à l’aimer autant que tu l’aimes. Et puis, 
tu sais bien qu’Aaden l’adore. Cela lui fera tellement de bien 
qu’elle soit là pour l’accueillir quand il s’éveillera. Une chose 
positive dans cette période de folie. Je t’en prie, dis-moi que tu 
acceptes qu’elle reste ici. Elle pourra demeurer dans ta cour, 
comme maintenant. 
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Mena fit de son mieux pour passer très vite en revue toutes 
les implications de l’offre. Et les œufs ? Elle avait l’intuition 
qu’ils n’écloraient pas avant un certain temps. Elle ne pouvait 
l’expliquer, mais c’était pour elle une quasi-certitude. Les œufs 
dégageaient une impression de contentement, de paix, comme 
Elya quand elle regardait avec de grands yeux confiants Mena 
les prendre dans ses mains. Elle sentait que l’éclosion ne se 
produirait qu’au moment voulu par la nature. Dans ce cas, ne 
valait-il pas mieux garder leur existence secrète plus 
longtemps ? Corinn pouvait s’être prise d’une affection soudaine 
pour Elya, mais jusqu’à preuve du contraire c’était une affection 
très récente. Il était sans doute plus judicieux de lui laisser le 
temps de confirmer ce penchant. Ce qui arriverait forcément. Si 
elle passait des semaines auprès d’Elya et constatait 
l’importance croissante que le lézard ailé prenait pour Aaden, sa 
sœur n’aurait plus aucun doute, et l’éclosion des œufs serait 
accueillie comme la bénédiction qu’elle allait être. 

Peut-être même serai-je de retour à temps pour y assister. 
Le Dispensateur fasse qu’il en soit ainsi. 

— Eh bien, il semble que tout est pour le mieux, dit Mena. Il 
se peut qu’Elya m’escorte un temps quand je prendrai la mer. 
Elle ne comprendra pas totalement ce qui se passe, mais je ferai 
de mon mieux pour le lui expliquer. Je suis sûre qu’elle choisira 
de rester au palais. 

Une pensée passa sur les traits de Corinn, pour disparaître si 
vite que sa sœur ne put la décrypter. 

— Ce serait parfait, dit la reine. Oui, tout cela semble 
absolument parfait. 
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CHAPITRE QUARANTE-HUIT 

 
 
SIRE DAGON RENCONTRA LES AUTRES MEMBRES DU CONSEIL DE LA 

LIGUE dans une pièce sombre, au cœur d’un des bâtiments 
construits dans le domaine qui leur était réservé sur Acacia. Un 
nuage de brume léger et fantomatique flottait dans 
l’atmosphère. Le premier rang des Ligueurs formait un cercle 
resserré, et chacun d’eux occupait un fauteuil dont le dossier 
basculant était à demi penché en arrière. Un deuxième cercle 
entourait le premier, puis un troisième, et au-delà se massait 
l’auditoire interdit de parole, mais très attentif. Lors de ces 
réunions seuls les trois cercles pouvaient s’exprimer librement, 
ce qu’ils faisaient sans vraiment voir leurs pairs. Entre une 
question et la réponse, un temps assez long pouvait s’écouler, 
car l’état du groupe, uniformément altéré par la brume, 
induisait une certaine communauté de pensée. Leurs esprits 
vibraient comme si un diapason avait diffusé la même note 
entre eux. Chacun avait ses propres idées, oui, mais dans la 
chambre du Conseil il était impossible que l’un d’eux trompe les 
autres. 

— Les événements récents n’ont pas suivi le cours que nous 
souhaitions, admit sire Dagon. Les renseignements que nous 
avons récoltés sur les Auldeks étaient… partiels. Insuffisants, je 
le crains. 

Un brouhaha d’approbation flotta dans la salle du Conseil de 
la Ligue. 

— Vous parlez par euphémismes, intervint sire Grau. 
Sa voix était d’une netteté inhabituelle, et son phrasé ne 

semblait pas affecté par son âge avancé. Dagon sut aussitôt ce 
qui l’expliquait : la colère. 

— Neen a vu ce qu’il souhaitait voir, et non la réalité ! Il a agi 
selon ce qu’il voulait croire, et il s’est laissé guider par ses 
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émotions, sans remarquer les défauts de sa démarche. 
Rarement un Ligueur aura commis des erreurs aussi graves. 

Sire Grau était assis à côté de Dagon, dans le premier cercle. 
Aucun des deux ne regardait l’autre, car ils étaient tous allongés 
sur leurs sièges d’où ils contemplaient simplement les volutes 
vertes de la brume qui dansaient au ralenti dans l’air au-dessus 
d’eux. Généralement la drogue avait sur cette assemblée un effet 
apaisant et consensuel, assez en tout cas pour qu’ils règlent 
calmement tous les problèmes à l’ordre du jour. Mais 
aujourd’hui Dagon lui-même sentait que son esprit fonctionnait 
avec une acuité accrue, que même le malaise diffus qui planait 
en ce lieu ne pouvait émousser. Cela faisait des années qu’ils ne 
s’étaient pas réunis pour discuter d’événements qui échappaient 
à leur contrôle. Pour les plus jeunes d’entre eux, c’était même la 
première fois. 

Sire Faleen les pria de se calmer. Quoique inférieur à Grau 
sur le plan de l’autorité pure, il était l’Orateur du Conseil et, à ce 
titre, dirigeait les débats et veillait à ce qu’ils se déroulent dans 
la sérénité. Dagon n’était pas mécontent d’avoir abordé 
d’emblée le fiasco de sire Neen dans l’Ushen Brae. Il fit part à 
l’assistance de tout ce qu’il savait à ce sujet – et il savait 
beaucoup de choses. Ils avaient sondé l’esprit des quelques 
gardes de l’inspectorat d’Ishtat qui avaient réchappé de la 
réunion avec Devoth. Aucun Ligueur n’avait survécu à ce 
massacre, mais l’esprit des soldats conservait des images du 
carnage et des derniers échanges verbaux qui avaient précédé la 
décapitation de Neen. Tous furent d’accord pour estimer que 
leur pair aurait dû prévoir ce qui allait arriver. Devoth avait 
trahi ses intentions dans son attitude et son regard. Neen avait 
été trop grisé par sa victoire sur le Lothan Aklun pour 
remarquer ces signes révélateurs. Il avait été si sûr de tenir la 
fortune du monde entre ses mains qu’il en avait perdu la tête… 

— Le fou ! émirent plusieurs voix dans la salle. 
Faleen ne contesta pas le qualificatif. 
— Sire Neen a commis de graves erreurs, et nous en payons 

le prix fort. 
— Sa façon de gérer la situation a été des plus étranges, dit 

un membre du deuxième cercle. Ne mériterait-il pas l’oubli ? 
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Un murmure d’assentiment fit écho à cette suggestion. 
— Oui. Oui. Que son nom soit oublié. 
Les Ligueurs placés à l’extérieur des trois cercles étaient les 

plus enthousiastes. La mort de Neen offrirait à l’un de ceux-là 
un accès plus rapide aux cercles. Dagon tourna la tête 
discrètement et chercha celui qui avait proposé l’oubli de Neen. 
Il le repéra aisément. Un visage mince, avec des yeux écartés 
aux coins externes tombants. Lethel. Sire Lethel. Son cousin 
issu de germains. La loyauté familiale y perdait un peu. Au sein 
de la Ligue, toutefois, personne ne lui tiendrait rigueur de sa 
proposition. Et à la vérité, ils étaient tous du même sang. 

Sire El prit la parole : 
— Qu’on l’oublie, soit. Mais n’oublions pas ses erreurs. 
Quelques grognements d’approbation. 
— Oublions l’homme ; souvenons-nous de sa folie pour ne 

pas la perpétuer. 
Dagon n’était pas certain qu’un autre Ligueur ne pécherait 

pas par les mêmes excès de confiance que Neen, mais il eut un 
son de gorge pour signifier son accord. 

— Il est donc oublié, déclara Faleen quand il fut évident que 
personne n’entendait s’opposer à cette mesure. 

Ce premier point expédié, ils se penchèrent sur l’attitude à 
adopter envers l’Ushen Brae, maintenant que tant de 
paramètres avaient changé. Ils consacrèrent beaucoup plus de 
temps à ce sujet, explorèrent les différentes possibilités, 
identifièrent les problèmes, recensèrent les chances qu’ils 
avaient de conserver une partie au moins de leurs échanges 
fructueux avec les Auldeks. Pendant que les Ligueurs 
débattaient, ceux-là abandonnaient leur pays. Ils quittaient un 
continent peuplé de leurs anciens esclaves, stériles comme eux. 
Devaient-ils trouver un moyen de revenir à l’ancien ordre des 
choses ? Fallait-il créer un nouveau système ? Laisser s’éteindre 
le Quota dans l’Ushen Brae, ou lui proposer des échanges ? 
Peut-être les Ligueurs aimeraient-ils disposer eux-mêmes 
d’esclaves ? Tant de questions… 

Il en allait de même pour le Monde Connu. Les Auldeks 
allaient-ils le conquérir ? C’était plus que probable. Nombre 
d’entre eux avaient sous la peau plus d’une centaine d’âmes. 
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Comment les si faibles Acacians pourraient-ils les arrêter ? La 
coalition fragile qui constituait l’Empire acacian se morcellerait 
devant une telle menace. 

— Et la catin couronnée, avec son annonce de la fin du 
Quota ? demanda sire Revek. Est-elle sérieuse ? 

En certaines circonstances, Dagon éprouvait une véritable 
aversion pour la communion d’esprits du Conseil. Personne ne 
pouvait mentir. Les autres membres auraient pu surveiller le 
rythme des battements de son cœur ou sentir la transpiration 
sur ses paumes s’ils l’avaient voulu. Ils sauraient qu’il 
n’appréciait pas qu’on traite la reine Corinn de « catin 
couronnée », mais ils ne lui en voudraient pas. Après tout, il se 
chargeait de tâches que bien peu auraient accepté d’assumer. Il 
côtoyait les non-initiés, consacrait une bonne part de son 
existence à servir leur cause, et donc à les servir. Sachant qu’un 
Ligueur ne disait jamais la vérité à un non-initié, l’ouverture 
totale qu’ils prônaient dans leurs rapports ne manquait pas 
d’une certaine ironie. 

— Oui, Président, il semble qu’elle l’envisage vraiment, au 
moins actuellement, répondit-il. Après tout, c’est une Akaran. 
Elle reste victime de notions telles que la gloire ou la 
bienveillance, en particulier dans les périodes de tension. Pas la 
bienveillance pure, bien sûr, seulement son apparence. C’est ce 
qui active son sang. Il est possible qu’elle abolisse le Quota 
demain, pour le rétablir plus tard. Peut-être estime-t-elle que ce 
commerce n’est plus rentable. Et à bien des égards, elle n’a pas 
tort. 

— Elle manque d’imagination, dit une voix du troisième 
cercle. Il y a toujours moyen d’engranger des gains. 

— Nous le savons, certes, dit Grau. Mais c’est rarement le cas 
des non-initiés. 

Plusieurs Ligueurs approuvèrent dans un brouhaha anxieux. 
— Néanmoins la catin couronnée a fini par consentir à 

diffuser le vin, intervint Revek. D’ici quelques semaines, le 
Monde Connu ne pourra plus s’en passer. Cela ne contribuera-t-
il pas à les unir ? 

— Sans doute, sans doute, répondit sire Nathos dont c’était 
le champ d’expertise. Mais je ne pense pas que cela ait de 
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l’importance. Unis, ils s’écrouleront plus vite encore. Laissons-
les s’aligner tous ensemble et se faire tailler en pièces de même. 
Il vaut mieux ça, plutôt qu’ils se séparent et se terrent dans leurs 
provinces respectives. D’une façon comme de l’autre, je ne 
parierais pas sur leurs chances de s’en sortir. Et leur défaite 
n’est pas gênante pour nous. Si les Auldeks l’emportent, qui dit 
que nous ne pourrons pas faire des affaires avec eux ? Quand le 
Monde Connu sera peuplé par les Auldeks et leurs nouveau-nés, 
que souhaiteront-ils ? 

— La paix. 
— La stabilité. 
Nathos acquiesça. 
— Et ils recommenceront à redouter la mort. Ils voudront 

avoir des serviteurs dociles, calmes, sans idées de rébellion. Ils 
souhaiteront devenir riches, en pensant à l’avenir de leurs 
enfants. Ils seront en notre pouvoir, exactement comme 
l’étaient les Acacians. 

— Et si, par quelque caprice du destin, la catin couronnée 
parvenait à les vaincre ? demanda Faleen. 

— J’espère qu’il n’en sera rien. Je trouve cette éventualité… 
ennuyeuse. Mais en ce cas, elle aurait une nation à reconstruire. 
Une nation meurtrie, mais aussi nouvellement dépendante. Elle 
n’imagine même pas à quel point nous la contrôlons. 

— Et elle ignore toujours ce qui arrive aux personnes qui 
cessent de boire le vin ? 

— Oui, oui. Elle n’a pas fait de recherches dans ce sens. 
Sire Grau eut un rire bas. 
— Alors nous les tenons, à jamais. Mes frères, le commerce 

n’est-il pas une chose merveilleuse ? Mon humeur s’améliore 
déjà. Quel autre point avons-nous à traiter ? 

Sire El reformula une idée qu’il avait déjà exposée. L’heure 
n’était-elle pas venue de donner plus de poids à l’inspectorat 
d’Ishtat ? S’ils ne pouvaient vendre les esclaves du Quota aussi 
régulièrement qu’auparavant, ils pouvaient les former aux arts 
de la guerre. Ils avaient déjà tenté l’expérience – sur une échelle 
réduite, certes, mais les premiers soldats élevés sur les îles du 
Lointain avaient rejoint les rangs de l’inspectorat, à l’entière 
satisfaction de ses chefs. 
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Plusieurs membres du premier cercle, dont Faleen, 
s’opposèrent à cette proposition en maugréant. 

— Nous devons nous montrer prudents et ne pas commettre 
les mêmes erreurs que les non-initiés. Il n’est pas question de 
prendre le risque qu’une armée se rebelle contre nous, non plus 
que les rois, les reines ou les sénateurs. 

— Je n’ai pas parlé des rois, des reines ou des sénateurs, 
répliqua El. J’ai proposé d’utiliser un moyen de production que 
nous avons eu grand-peine à mettre en place. Les plantations 
existent. Elles produisent des corps, des âmes. Il nous faut 
trouver un usage au produit, sinon il pourrira sur pied. 

— La catin couronnée, les Auldeks ou les esclaves du Quota 
dans l’Ushen Brae peuvent se retourner contre nous, un jour, 
intervint sire Lethel depuis le deuxième cercle, avec une 
témérité dont il n’était pas coutumier. Qui sait ce que l’avenir 
nous réserve ? Il se peut que nous n’ayons pas seulement besoin 
de protéger nos produits et nos richesses. Qui peut affirmer que 
nous n’aurons jamais à combattre pour assurer notre propre 
sécurité ? 

À moitié allongés dans leurs sièges, les sires réfléchirent un 
long moment. Puis, lentement, un à un, ils donnèrent leur 
assentiment au projet. La conversation reprit. Finalement, alors 
que la lassitude les gagnait tous, Faleen recompta les avis 
favorables, avec l’accord de Grau. Sire El était autorisé à créer 
son armée. Sur une des petites îles, un autre Ligueur 
superviserait la production de concubines, des femmes de 
qualité qui deviendraient autant espionnes et assassines 
qu’amantes. D’autres suivraient les progrès des Auldeks et 
correspondraient avec eux juste assez pour laisser entendre que 
la Ligue était leur alliée, voire leur amie. 

Enfin ils revinrent au premier sujet, le chaos actuel dans 
l’Ushen Brae. Sire Faleen s’y rendrait en personne pour 
surveiller l’exploitation des reliques du Lothan Aklun, que 
certains recherchaient déjà. Il faudrait qu’un autre Ligueur 
s’aventure plus loin encore, sur le continent lui-même. On ne 
pouvait permettre que les esclaves abandonnés là se déchaînent, 
au sens propre comme au figuré. 

— Qui assumera cette responsabilité ? 
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La réponse fut immédiate, inhabituellement rapide. 
— Moi. 
Une nouvelle fois, cette voix du deuxième cercle. 
— Sire Lethel ? dit Faleen. Ce sont des affaires du monde 

réel, le comprenez-vous ? Parmi les non-initiés. Il y a un risque 
de… 

— Il faut savoir prendre des risques, l’interrompit Lethel. 
Mon cousin aimait le risque. Moi également. 

— Vous égarerez-vous comme il s’est égaré ? 
— Non, répondit Lethel. Je pense qu’il devrait être oublié, 

mais je ne veux pas que ma famille le soit avec lui. Je réussirai là 
où il a échoué. J’en fais le serment. Et si je n’y parviens pas, je 
m’arrangerai pour que ma propre tête roule à bas de mes 
épaules. 

— Quelqu’un a-t-il une objection ? demanda Faleen. 
Un murmure général parcourut les cercles, mais ce n’était 

pas véritablement une objection. Peu d’entre eux auraient 
accepté cette tâche, Dagon le savait. Mais pourquoi l’auraient-ils 
fait ? Peu d’entre eux étaient comme lui ou Neen. Ce Lethel était 
peut-être un individu prometteur. Il laissa ces pensées s’écouler 
aussi vite qu’elles lui vinrent. 

Néanmoins il s’alarma quand El prononça son nom : 
— Dagon, vous devez repartir au plus vite. 
Ce rappel lui fit brusquement ressentir tout le poids de la 

fatigue accumulée. Il était arrivé une heure à peine avant la 
réunion, et on le renverrait vers Acacia dès le lendemain matin. 
L’irritation comprima ses côtes, mais il desserra cet étau en 
respirant profondément et demanda : 

— Avons-nous un message particulier pour la reine ? 
Grau s’éclaircit la gorge bruyamment, comme si quelque 

chose s’y était coincé, qu’il essayait d’expulser. Mais c’est d’un 
ton posé qu’il répondit. 

— Présentez la chose à votre guise, avec les mots qu’il vous 
plaira. Faites-lui simplement savoir que l’évolution de la 
situation implique une adaptation de notre part, et que nous le 
comprenons fort bien. Et aussi que la Ligue n’a jamais eu 
d’autre souhait que celui de faciliter les échanges, dans son 
intérêt et celui de l’Empire. L’heure n’est pas à négocier le 
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Quota. Précisez-lui qu’elle peut compter sur notre entier 
soutien, et notre absence totale de malveillance à son égard. 

— Vous voulez donc que je mente de bout en bout ? 
— Bien sûr, dit Faleen. Quelle autre manière y a-t-il de faire 

des affaires ? 
— Aucune qui soit supérieure à notre méthode, d’après mon 

expérience, répondit Dagon. 
Malgré la fatigue, il se sentait un peu mieux qu’auparavant. 

Il aurait dû se douter qu’il en serait ainsi. L’avenir lui paraissait 
toujours plus radieux lorsqu’il profitait de la sagesse embrumée 
de ses pairs. 

Grau parut lire dans ses pensées. 
— Dans certains domaines, nous évoluons avec la situation 

générale. Mais dans d’autres, nous restons fidèles aux principes 
de base qui nous ont toujours réussi. N’est-ce pas ? 

L’approbation qui lui répondit emplit la salle d’un 
enthousiasme bruyant – assourdi par la brume, bien sûr, mais 
tonitruant pour une réunion du Conseil. 

Quand le calme fut revenu, Grau ajouta du ton assuré qu’ils 
espéraient tous : 

— La Ligue des Vaisseaux traversera cette tempête comme 
elle l’a toujours fait. C’est là que réside notre grandeur. C’est 
pourquoi nous allons prospérer, comme nous avons prospéré 
pendant le règne d’Hanish Mein et depuis les années qui ont vu 
Tinhadin commettre des actes insensés. Qui, sinon nos 
ancêtres, aurait eu la clairvoyance de s’associer avec les 
Lothans, ces sorciers ayant fui la colère de Tinhadin, les parents 
par le sang de ce fou ? Qui, à part nous, les aurait aidés à châtier 
le Monde Connu année après année ? Nous avons fini par les 
haïr, mais ce partenariat a été tout à notre avantage. Qui, à part 
nous, aurait su garder secret le fait que le commerce qui 
alimentait le monde était le produit de vieilles haines entre 
parents ? 

Grau rit doucement. 
— Avant longtemps, les mers se calmeront. Le soleil 

dispersera les nuages. Et nous serons toujours les maîtres du 
monde. Les maîtres de ceux qui doivent encore apparaître, 
ayant la haute main sur des produits encore indéterminés, mais 
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c’est sans importance réelle. Nous disposons de maintes 
options. Donc nous pouvons nous adapter à tout changement. À 
tous points de vue, nous serons gagnants. Et ne l’oubliez pas, 
mes frères, les nôtres sont déjà à la recherche de ce Mangeur 
d’Âmes dont nous avons tant entendu parler. Quand nous 
l’aurons trouvé, ainsi que d’autres reliques du Lothan Aklun, je 
suis enclin à penser que nos pertes ne nous seront pas plus 
douloureuses qu’une piqûre d’insecte ne l’est pour le rhinocéros 
au cuir épais. N’êtes-vous pas de cet avis ? 

Ils l’étaient tous. 
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CHAPITRE QUARANTE-NEUF 

 
 
IL A ÉTÉ CONÇU POUR LA GUERRE. COMMENT LE DÉCRIRE 

AUTREMENT ? Regardez-le ! Non, mais regardez-le… 
C’est ce que se disait Rialus, tout en trottinant pour rester 

derrière le chef du clan de Lvin, à la tête de toute la nation 
auldek et, aujourd’hui, commandant d’une armée d’invasion : 
Devoth, dont les pas couvraient deux fois la distance de ceux du 
petit homme. Ses épaules se mouvaient d’avant en arrière 
pendant qu’il marchait, plus larges et plus hautes sur sa 
silhouette que celles d’un homme normal, comme s’il portait 
une armure sculptée sur elles. Mais cette sculpture n’était rien 
d’autre que le contour naturel de sa musculature. Il allait bras 
nus, arrondis à l’épaule et saillants au niveau du biceps. Son dos 
enveloppé dans une longue bande de cuir serrée s’évasait en 
haut et s’amincissait à la taille, là où il rejoignait ses reins et les 
deux troncs d’arbre articulés qui lui tenaient lieu de jambes. 

Rialus fixait son regard au-dessus de cette partie de 
l’anatomie de l’Auldek, car sa vue déclenchait en lui le même 
malaise que lorsqu’il se trouvait en présence d’animaux de race. 
Toutes les créatures faites pour la violence et dotées d’une telle 
puissance sexuelle le troublaient. Il ne pensait pas qu’il y eût 
dans tout le Monde Connu un individu au physique comparable 
à celui de Devoth. Certainement aucun Acacian, aucun Mein ; 
aucun Halaly ou Candovien ; pas même un de ces Aushéniens 
aux cheveux couleur paille de la Trouée de Gradthic ne pouvait 
rivaliser en taille avec cet homme. 

Les bénéfices de plus de quatre cents ans d’entraînement à la 
guerre, songea Rialus. Plus le dressage de colibris pour qu’ils 
viennent boire de l’eau douce dans votre bouche ; 
l’apprivoisement de lions des neiges comme animaux de 
compagnie ; les courses d’endurance sur vingt, trente et 
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cinquante lieues ; la pratique du tir à l’arc ; la récitation de 
poèmes épiques, et la peinture à l’encre et au pinceau. Oui, 
chaque jour Neptos en avait appris davantage sur l’Auldek. 
Néanmoins, rien de ce qu’il avait découvert ne faisait sens à ses 
yeux ni ne contrebalançait l’évidence que toute cette nation était 
avide de guerre et se précipitait vers elle avec un enthousiasme 
débridé qui semblait presque puéril. Bien qu’il eût pris une part 
non négligeable aux étapes préparatoires, le jour du départ était 
arrivé subitement pour lui. Les choses paraissaient aller aussi 
vite que les grandes enjambées de l’Auldek. 

Devoth, Rialus et leur petit groupe quittèrent rapidement le 
quartier de Lvin dans Avina. Ils suivirent un chemin qui les 
mena de toit en toit à travers une zone que Rialus n’avait pas 
encore visitée. Ils redescendirent ensuite au niveau du sol et 
parcoururent une artère où grouillaient les badauds, des 
esclaves pour la plupart, tous surexcités par l’événement. La 
foule leur cria des encouragements et les applaudit. Quelques-
uns frappèrent des cymbales. Les plus jeunes leur lancèrent des 
oiseaux ou des insectes en papier – le pliage était un autre 
passe-temps auldek. Ces objets légers décrivaient des figures 
acrobatiques dans l’air devant eux. Ces gens étaient-ils heureux 
de savoir les Auldeks sur le départ ? Rien n’était moins sûr. Leur 
enthousiasme paraissait sincère, mais les yeux mouillés de 
certains trahissaient autant la joie que la tristesse. Décidément, 
Rialus ne comprendrait jamais la mentalité des esclaves. 

Bientôt poisseux de sueur, il accueillit avec gratitude la 
fraîcheur du passage souterrain qu’ils empruntèrent ensuite. 
Les deux Auldeks qui flanquaient Devoth bavardaient avec lui 
tout en marchant, mais Rialus ne tentait même pas d’écouter ce 
qu’ils disaient. Il avait déjà assez de difficulté à suivre la 
cadence. 

Ils émergèrent de nouveau dans la lumière du soleil. 
Derrière Devoth, ils grimpèrent un escalier monumental. Au-
dessus, rien que le ciel, d’un bleu lumineux avec quelques 
nuages d’altitude, qui promettait une belle journée. C’est 
seulement à mi-chemin que Devoth ralentit le pas. Il inspira 
sans hâte, en renversant un peu la tête en arrière. Rialus l’imita 
et imagina qu’il humait l’odeur et l’essence d’une multitude 
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d’âmes. 
Devoth fit halte. Il ne se retourna pas complètement, mais sa 

tête pivota assez pour présenter son profil aigu à ses suiveurs. 
Sa longue chevelure cascadait sur ses épaules en vagues auburn. 

— Es-tu prêt à éprouver un choc, Rialus le Ligueur ? Je pense 
que ce sera pour toi un spectacle comme tu n’en as encore 
jamais vu. 

Pour tout dire, Neptos commençait à en avoir assez de ces 
surprises. Tout ce voyage : les vagues de la Barrière et les loups 
marins des Flots Gris, les cadavres flottants et le chaos après la 
décapitation de sire Neen… Il aurait pu continuer la liste, qui, 
étant donné la tournure que prenaient les événements, n’aurait 
pas de fin. Il aurait préféré couler le reste de ses jours dans la 
monotonie, loin de toute cette excitation. Mais alors qu’il 
gravissait les dernières marches et que la plaine en contrebas se 
révélait à sa vue, Rialus découvrit l’armée que Devoth et les 
autres Auldeks avaient rassemblée pour l’invasion. 

Elle était gigantesque. Des guerriers innombrables 
recouvraient un immense plan rectangulaire qui s’étendait très 
loin vers l’horizon. Au plus près, constitués en unités carrées 
selon leur clan, se tenaient les Auldeks eux-mêmes, avec leurs 
armures et leurs tenues aux couleurs différentes. Rialus en 
savait maintenant assez pour les identifier d’un simple coup 
d’œil : d’abord les clans de Lvin, Kern et Kulish Kra, ceux 
d’Anet, d’Antok et de Wrathic juste derrière, le Shivith bordant 
le flanc gauche. Le Fru Nithexek, dont il ne savait pas grand-
chose, s’était placé en ligne derrière les autres Auldeks, et 
quelques Numreks occupaient le coin droit. Les clans 
totémiques des Auldeks. Rialus essaya de trouver un moyen 
pour les compter, mais très vite il sut qu’il ne faisait qu’estimer 
leur nombre. Ils pouvaient être entre vingt et trente mille. Pas si 
impressionnant pour représenter toute une race, finalement. 
Mais ils ne constituaient qu’une petite partie de l’armée. 

Derrière eux et jusqu’à l’horizon, semblait-il, les Enfants 
Divins. Eux aussi étaient répartis en clans, et beaucoup avaient 
subi l’appartenance qui les liait à leur animal totem. Quel 
spectacle saisissant que celui de loups humains hurlant, 
d’hommes à face de lion montrant les crocs, de guerriers grues 
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dodelinant de la tête, d’autres simulant le sifflement de serpents 
venimeux… Une vision de folie, à une échelle titanesque. Les 
plus éloignés perdaient toute caractéristique pour se fondre 
dans une masse mouvante. Rialus pensa à des fourmis se 
piétinant, si serrées qu’il était impossible de distinguer un corps 
en son entier. 

En bordure de cette marée humaine étaient disposées les 
bêtes qui partiraient elles aussi à l’assaut d’Acacia. Les kwedeirs 
– ces monstruosités semblables à des chauves-souris géantes, 
avec un soldat en selle sur leur dos – se dandinaient 
nerveusement en faisant bruire leurs ailes curieusement 
repliées, apparemment impatientes de s’envoler. D’après ce que 
Rialus savait, le kwedeir n’était pas un animal totémique, mais 
ainsi les clans qui dressaient ces créatures féroces avaient eux 
aussi leurs représentants animaux. Les antoks étaient placés à 
intervalles réguliers et en rangs qui disparaissaient dans le 
lointain. Ils portaient des harnais complexes, équipés d’étriers, 
afin de pouvoir être chevauchés par sept ou huit soldats à la fois. 
Il y avait aussi les lions des neiges à la crinière blanche, et les 
shiviths, ces félins minces et fébriles, prêts à bondir ; des loups 
de Wrathic, aussi grands que des chevaux, avec leurs longs 
museaux qui tremblaient quand ils grondaient, et même 
quelques ours célestes, des carnivores massifs de la couleur de 
la neige sale, qui se dressaient sur leurs pattes arrière lorsqu’ils 
étaient énervés. Les corbeaux de Kulish Kra survolaient le tout 
en nuées compactes. Mais ils étaient très certainement dressés, 
eux aussi, et avides du carnage que provoquerait une telle 
puissance d’agression. Le monde avait-il connu semblable 
masse meurtrière d’hommes, de bêtes et d’hommes-bêtes ? 

Et tout ce qu’il voyait là, Rialus le savait, ne représentait 
qu’une partie de l’armée. Un convoi de ravitaillement était déjà 
parti pour préparer la route, déposer des réserves de nourriture 
et de matériel à certains endroits du parcours, construire des 
avant-postes de fortune pour assister l’armée sur son passage. 
Devoth avait expliqué que des chasseurs et des cueilleurs 
précéderaient la colonne, et qu’un convoi interminable 
d’esclaves la suivrait afin d’acheminer les vivres nécessaires à 
leur survie dans les régions du Nord. À l’entendre, ils allaient 
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vider l’Ushen Brae de sa population et envoyer un déferlement 
de vies nouvelles pour submerger le Monde Connu. 

Juste avant de s’adresser à la multitude, Devoth pointa sur 
lui un index long et épais. 

— Tu es un témoin. Regarde et écoute. 
Il se détourna avant que Rialus puisse répondre, le laissant 

avec l’impression désagréable qu’il risquait d’être interrogé 
après coup sur les événements. 

— Ce sera la plus grande œuvre de votre vie ! cria Devoth à la 
foule quand celle-ci eut fait silence pour le laisser parler, ce qu’il 
faisait avec une lenteur calculée, alors même que les mots 
étaient censés enflammer son auditoire. Vous connaissez la 
raison de votre présence ici. Vous allez faire la guerre ! 

L’armée confirma qu’elle savait pourquoi on l’avait 
rassemblée. Il fallut un certain temps pour que cette réaction se 
calme, car les paroles du chef devaient être répétées d’un rang à 
l’autre pour les soldats les plus éloignés qui ne les avaient pas 
entendues. Des acclamations lui parvenaient en retour, 
assourdies par la distance. 

— La préparation de cette guerre a demandé des centaines 
d’années, clama Devoth. Des centaines d’années. Pensez à la 
chance que nous avons tous ! Grâce à elle, on se souviendra de 
vous, que vous surviviez ou que vous mouriez. On se souviendra 
de vous et on vous enviera pour ce que vous aurez vu et fait. 
Vous serez des légendes. En doutez-vous ? Qui, sinon des héros 
de légende, oserait traverser le Grand Nord ? Qui, sinon des 
héros de légende, chasserait les ours blancs et les monstres des 
glaces, marcherait sur l’eau glacée, au-dessus d’une mer sans 
fond, à travers le blizzard et la neige, la toundra et les 
montagnes ? Qui, sinon des conquérants, oserait affronter tout 
cela juste pour atteindre l’ennemi ? Dites-moi que cela ne 
ressemble pas à une légende ! 

À en juger par le rugissement qui lui répondit, ils 
appréciaient cette vision des choses. 

Il sait manipuler une foule, se dit Rialus. 
— Oui, soupira Devoth. 
Il arpenta la plate-forme, une main en coupe derrière son 

oreille pour écouter la cacophonie comme si c’était un 
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compliment qui lui était personnellement adressé, et il sourit. 
Pendant un moment, Rialus perdit le fil de son discours. Il 

était difficile de ne pas se laisser happer par le spectacle de ces 
guerriers et de ces bêtes de guerre : les antoks piaffant de leurs 
pattes puissantes, les kwedeirs roulant des épaules et claquant 
des mâchoires comme s’ils s’apprêtaient à dévorer quelques 
soldats alentour, les masses qui déroulaient leur enthousiasme 
par vagues successives. L’ensemble n’en demeurait pas moins 
horrible. Quand les acclamations se turent soudain, Rialus 
comprit qu’il avait tout intérêt à écouter avec attention. 

— Alors comment pourrions-nous ne pas vous offrir une 
récompense à la mesure de votre engagement ? Enfants Divins, 
comment pourrions-nous ne pas vous honorer ? Dites-moi, 
qu’aimeriez-vous avoir le plus au monde ? 

Devoth se pencha en avant, en attente d’une réponse. Mais il 
n’y en eut pas. L’immense armée faisait silence. Les antoks eux-
mêmes inclinaient leur tête énorme et écoutaient ce calme 
irréel. Les Auldeks souriaient et échangeaient des regards 
complices, mais derrière eux les guerriers massés semblaient 
sincèrement déconcertés. 

Que se passe-t-il au juste ? se demanda Rialus. 
— Vous ne le savez pas ? lança Devoth. Alors permettez-moi 

une suggestion. Je sais que vous allez accomplir ce périple et 
combattre à nos côtés parce que vous êtes loyaux et fiers et que 
c’est ce pour quoi vous avez été créés, plus que pour tout ce que 
vous avez déjà pu vivre. Mais si vous nous aidez à l’emporter, 
quand nous aurons vaincu les Acacians comme les guerriers que 
nous étions jadis, quand la race des Auldeks sera redevenue 
fertile et pourra de nouveau avoir ses propres enfants, quand 
nous abandonnerons les âmes qui sont en nous pour ne vivre 
que la durée d’une existence normale, quand nous serons 
redevenus mortels, quand nous aurons tout ce que nous 
désirons le plus, alors nous vous libérerons. 

Le silence qui accueillit cette tirade fut encore plus 
impressionnant que n’importe quelle clameur. 

— Vous serez libres de faire ce que bon vous semble. 
Massacrer les Acacians, si vous le voulez, ou bien les réduire en 
esclavage. Faire la guerre ou la paix, à votre convenance. Nous 
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ne vous en empêcherons pas. 
Devoth sourit. Il replia un bras devant lui, ce qui fit saillir le 

biceps, et se frappa la poitrine du bout des doigts. 
— Si cela vous dit, réunissez une armée et déclarez la guerre 

aux Auldeks. Oui : à nous ! Ce serait amusant, non ? 
Et toujours la foule retenait son souffle. Les Enfants Divins 

levaient vers Devoth des visages stupéfaits et incrédules. Cette 
réaction le fit rire. 

— Lvin, Kulish Kra, Shivith, Kern, Anet… tous les clans 
auldeks, prêtez-moi votre voix, et faites-moi savoir que ce que je 
dis est la vérité. 

D’une section des rangs auldeks à l’autre, des rugissements 
montèrent pour confirmer ses propos. Chaque groupe beuglait 
son propre nom en témoignage. Les plus anciens se 
retournèrent vers leurs proches en désignant Devoth, pour 
vérifier qu’il parlait au nom de tous. 

— À présent, entendez-moi et répondez-moi, tonna Devoth. 
Voulez-vous la liberté ? Si oui, il vous suffit de le dire et de vous 
battre pour elle. Répondez ! 

Il fallut un moment, mais la multitude répondit. Tous 
hurlèrent leur soif de liberté. 

— Bien. Je suis heureux que vous ne me déceviez pas. Je 
savais que vous n’en feriez rien. Je sais autre chose : pour cette 
bataille, nous emportons tout avec nous. Pour cette bataille, 
nous déployons nos ailes comme nous ne l’avons plus fait 
depuis des siècles. Sur des montures à qui nous avons promis le 
plus grand carnage. 

Il se retourna et cria dans la direction d’où ils étaient 
arrivés : 

— Venez à moi, mes vieux amis ! 
Rialus fit volte-face sans savoir à quoi il devait s’attendre, 

mais prêt à une nouvelle surprise. Il ne se trompait pas. Il 
n’entendit pas le battement des ailes, même s’il en rêva 
ultérieurement pendant de nombreuses nuits. Il n’aperçut 
d’abord que des formes en mouvement, presque fantomatiques 
dans le bleu du ciel. Elles s’élevèrent, d’abord une, puis deux, et 
toutes les autres à leur suite. Elles étaient ailées et volaient 
rapidement vers eux, grossissant à mesure qu’elles 
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approchaient, croissants sombres à certains moments, 
silhouettes presque invisibles à d’autres. 

Du moins ce fut vrai jusqu’à ce qu’elles se posent au sol. 
Certaines atterrirent pour former des colonnes à côté de 
l’armée. Quelques-unes tombèrent au milieu des soldats qui 
s’écartèrent précipitamment pour leur faire place. Plusieurs 
vinrent se placer près de Devoth, sur la plate-forme. Une se 
posa sur les marches entre l’Auldek et la foule guerrière en 
contrebas. Elle atterrit sur ses quatre membres, resta dans cette 
position un instant, comme pour évaluer le fardeau de sa propre 
masse musculaire, puis elle se redressa sur ses pattes arrière, 
ailes déployées, massive, plus imposante encore qu’un kwedeir, 
mais bâtie différemment. La créature était dépourvue de 
fourrure et sa peau était lisse, avec une musculature plus 
humanoïde que celle des chauves-souris géantes, plus 
semblable à celle d’un bipède. Son dos et la partie supérieure de 
ses ailes étaient d’un bleu si sombre qu’il approchait du noir, 
mais son ventre, sa face et le devant de ses jambes étaient d’un 
blanc tirant sur le gris. Elle avait la tête d’un singe glabre, une 
mâchoire inférieure prognathe, aux crocs apparents, et de 
grands yeux qui contemplaient la scène avec une malveillance 
pleine d’assurance et d’intelligence. 

Rialus en oublia de respirer. Quand il identifia la raison de la 
brûlure dans sa poitrine, il voulut aspirer de l’air, mais ne put se 
rappeler comment s’y prendre. 

Devoth se tourna vers lui et lui fit un clin d’œil. 
— Je t’ai parlé des fréketes, n’est-ce pas ? Je vois que tu es 

impressionné. Alors regarde. 
Sur ces mots, il bondit dans l’escalier en direction d’une 

créature ailée. La bête pivota vers lui et observa son approche 
avec attention. Ses yeux se dilatèrent, ses narines frémirent et 
elle inspira bruyamment. Ses mâchoires s’ouvrirent, et pendant 
une seconde Rialus eut la certitude que le monstre allait dévorer 
l’Auldek. Mais le frékete rejeta la tête en arrière et poussa un 
rugissement d’une puissance incroyable qui déchira l’air. 
Neptos plaqua ses mains sur ses oreilles. La bête abaissa une de 
ses ailes et ploya la jambe pour présenter le marchepied de sa 
cuisse énorme. Devoth y bondit et, en quelques mouvements 
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agiles, s’installa sur son dos grâce au harnais et aux étriers qui y 
étaient attachés. Le frékete battit alors des ailes et s’envola au-
dessus des visages abasourdis. Les soldats se baissèrent au 
passage du monstre, certains se jetèrent au sol, puis tous se 
redressèrent en criant, dans une cacophonie à laquelle les 
antoks, les kwedeirs et les autres fréketes ajoutèrent leurs voix 
tonitruantes. Un vacarme immense. Une armée qui annonçait 
sa venue. 

Rialus ôta les mains de ses oreilles et en plaça une devant sa 
bouche. Sans croire une seconde que sa prière serait exaucée, il 
murmura : 

— Grand Dispensateur, protège-nous. 
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CHAPITRE CINQUANTE 

 
 
ILS DEVAIENT AGIR VITE. DARIEL ESTIMAIT QU’ILS DISPOSAIENT 

d’un jour ou deux pour atteindre leur objectif, pas plus. C’est 
pourquoi il poussait le vaisseau du Lothan Aklun à des vitesses 
aussi stupéfiantes. Étincelant sous le soleil matinal, le navire 
rebondissait sur la houle glauque. Sa proue trancha dans les 
vagues autour de l’extrémité sud de l’île de Lithram Len avant 
de remonter le long de sa côte est. Ils risquaient d’être repérés, 
bien sûr, mais ils ne pouvaient s’offrir le luxe d’un retard. 

Il était vrai que la Ligue avait accusé le coup lorsque Calrach 
s’était retourné contre ses représentants. Sire Neen… Dariel ne 
put s’empêcher de rire en pensant à lui. Ce souvenir semblait 
plus acceptable maintenant qu’il était libre. Tunnel et plusieurs 
autres qui s’accrochaient au pont tressautant lui lancèrent des 
regards interrogateurs. Devant leur incompréhension, son 
hilarité redoubla. 

— Ça a radicalement changé ta vision du monde, hein ? cria-
t-il. D’avoir la tête tranchée, je veux dire ! 

L’air frais, le mouvement des vagues sous lui et la barre entre 
ses mains contribuaient largement à sa bonne humeur. Il sentait 
une énergie vibrante au centre de son être, ce qu’il n’avait pas 
éprouvé depuis l’époque où il était capitaine de pirates. Il était 
étrange que maintenant, des années plus tard, après tout ce qui 
s’était produit avec la guerre contre Hanish et son rôle en tant 
que prince d’Acacia, il se retrouve dans un petit navire en 
compagnie d’un équipage de proscrits tatoués, et que cela lui 
plaise autant. Plus qu’il ne pouvait l’expliquer, même si 
l’émotion charriait aussi une part de mélancolie. Un jour, il 
aurait peut-être des émotions claires, aisément identifiables. 
Mais ce jour n’était pas encore arrivé. 

Néanmoins il laissait cette énergie le nourrir de l’intérieur, et 
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l’urgence de la situation extérieure le pousser à l’action. 
Connaissant la Ligue, Dariel savait qu’ils ne passeraient pas 
beaucoup de temps à se lamenter sur le sort de sire Neen. Pas 
plus qu’ils ne renonceraient à leurs projets dans l’Ushen Brae. 
L’activité qu’ils déployaient sur la côte est de Lithram Len en 
était la preuve. D’ici quelques jours, ils commenceraient à 
explorer l’autre côté de l’île, là où, d’après Skylene, se trouvait 
l’antre du Mangeur d’Âmes. Elle était la seule de leur groupe à 
avoir des renseignements à ce sujet, et uniquement par le biais 
de ce que Mór lui en avait révélé. Ces informations découlaient 
surtout de souvenirs d’enfance, mais Dariel savait que ceux-ci 
pouvaient conserver une justesse surprenante quand ils étaient 
liés à des événements aussi marquants. 

Un peu plus loin au nord, Skylene lui dit de ralentir. Il leur 
faudrait étudier la côte avec attention pour repérer l’antre du 
Mangeur d’Âmes. Il était « caché à découvert », selon 
l’expression de la jeune femme. 

Des arbres d’une essence inconnue de l’Acacian frangeaient 
le rivage. Leur tronc nu était mince et haut, et ils étaient aussi 
grands que les conifères des forêts de Calfa Ven. À leur sommet, 
ils explosaient dans un entrelacs de branches qui s’étendaient 
dans toutes les directions et rejoignaient celles des arbres 
voisins pour ne former qu’un feuillage continu. Ici et là des 
affleurements rocheux brisaient l’unité de la forêt. C’était un 
endroit comme celui-ci qu’ils cherchaient maintenant. Dariel 
scrutait régulièrement l’horizon marin pour y détecter tout 
autre vaisseau et surveillait aussi les rochers immergés, mais il 
ne pouvait s’empêcher de regarder souvent la côte. 

— Sur le continent, il y a des forêts immenses peuplées 
d’animaux, dit Skylene qui s’était approchée de lui. 

La brise de mer froissait les touffes de plumes au sommet de 
son front. 

— On dit que dans l’Ushen Brae il y a des créatures, des 
écureuils, des rats volants et des singes hurleurs, qui passent 
toute leur vie dans la canopée. Tu imagines ? Ne jamais avoir 
besoin de descendre au sol ! Le monde est étrange, non ? 

— C’est ce qui le rend intéressant, dit Dariel. 
— Sans doute. Et cette île est intéressante, elle aussi. Aussi 
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luxuriante et dense que soit cette forêt, on n’y trouve aucun 
animal. Écoute, tu n’entendras aucun cri. Pas même ceux des 
oiseaux. On raconte qu’il en a toujours été ainsi sur Lithram 
Len. 

Maintenant qu’elle en parlait, il trouvait qu’en effet il planait 
sur l’endroit une atmosphère irréelle. Il était difficile d’imaginer 
que l’île ne grouillât pas de vie animale, mais il n’en apercevait 
aucun signe ; seuls les feuillages frémissaient dans le vent. 
Quand il regarda fixement les arbres, ceux-ci lui semblèrent 
presque le toiser en retour, comme si leurs étreintes mutuelles 
étaient moins un acte de soutien réciproque qu’une défense 
contre toute agression. 

Peu après midi, Birké le Wrathic, avec ses yeux de chasseur, 
fut le premier à apercevoir quelque chose. Il tendit le bras pour 
indiquer un endroit précis. Tout d’abord, Dariel ne vit rien 
d’autre qu’un amas rocheux qui repoussait les arbres et venait 
surplomber le rivage. Il approcha le vaisseau et le fit 
s’immobiliser sur la houle, selon un angle qui lui permettait de 
mieux observer les eaux dans leur profondeur. Il y avait des 
rochers sous le miroitement verdâtre de la mer. Ce n’est 
qu’après avoir fait demi-tour et être revenu à l’abri d’un quai 
naturel qu’il se rendit compte que ce parcours les avait menés le 
long d’une jetée soigneusement dissimulée en bordure du 
surplomb rocheux. 

Les autres amarrèrent le navire et Dariel sauta à terre, 
derrière Birké qui commençait déjà à grimper un escalier taillé 
dans la roche. Les marches demeuraient invisibles de la mer, 
mais de cet angle elles se dessinaient nettement et s’élevaient en 
suivant le contour naturel de la paroi. Dariel suivit le Wrathic. 
L’ascension fut brève, et bientôt il entra dans la gueule sombre 
de ce qui semblait être une caverne. Les autres se massèrent 
autour de lui. Sa vision s’accoutuma à la pénombre et il se 
rendit compte que l’endroit n’avait rien d’une grotte. Il était de 
forme oblongue, avec des murs lisses sculptés ici et là. La pierre 
avait une sorte d’éclat interne, une lumière diffuse qui paraissait 
augmenter régulièrement depuis qu’ils étaient arrivés. Personne 
ne parla, mais tous parcoururent la salle. 

— C’est vraiment là ? dit enfin Tunnel. 
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Skylene acquiesça, et son visage bleuté était grave et 
magnifique dans la pâle clarté ambiante. 

— C’est comme Mór l’a décrit. Exactement, dit-elle avant de 
désigner les plates-formes en pierre. Ravi, ou plutôt l’enfant 
sacrifié, est déposé sur une de ces plaques. Celui qui doit 
recevoir son âme s’installe sur l’autre. La partie supérieure qui 
les recouvre descend. 

Elle leva les yeux. En effet, des structures rectangulaires 
étaient suspendues à la voûte. 

— Et ce qui se passe alors reste invisible. Le Lothan Aklun 
fait des choses inexplicables. C’est tout ce qu’elle a pu m’en dire. 

— Qui sont les Lothans ? voulut savoir Dariel. 
— D’après certains, ils viendraient de ton pays. Ce seraient 

des sorciers ayant fui les persécutions… 
Elle passa lentement la main au-dessus d’une des plaques, 

sans la toucher. 
— … et ils seraient devenus les persécuteurs ici. 
De mon pays ? pensa Dariel. Comment auraient-ils pu venir 

d’Acacia ? 
— Je n’en ai jamais entendu parler. 
— Toutes les histoires ne sont pas racontées, dit quelqu’un. 
— Ces sorciers placent leur magie dans les choses. Comme 

les âmes qu’ils ont mises dans le bateau. Comme cet endroit. 
C’est bien ici. Tout correspond à la description de Mór. Le 
processus peut nous paraître incompréhensible, mais il n’en 
sera peut-être pas de même pour la Ligue. Ils sont très proches, 
ils le découvriront d’un jour à l’autre. Il se peut qu’ils aient des 
documents qui leur expliquent comment se servir de tout ça. Je 
ne sais pas… 

— Si la Ligue a la moindre idée de ce qu’elle peut faire de cet 
endroit, elle le recherchera, confirma Dariel. Elle finira par le 
trouver, et elle l’utilisera. 

— Détruisons-le, dit Birké. N’attendons pas plus longtemps. 
Un autre homme, Tam, répondit par l’action. Il décrocha la 

masse pendue à sa ceinture, et la soupesa tout en regardant 
autour de lui pour décider d’où il commencerait à frapper. 
Dariel crut comprendre qu’il avait fui le clan de Fru Nithexek, 
quoique les seules marques de l’ours céleste sur son visage 
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fussent les deux tatouages sombres qui encerclaient ses yeux. Il 
choisit sa cible, un compartiment incliné dans le mur, avec des 
signes en relief à sa surface. Ceux qui l’entouraient s’écartèrent. 

— Je ne sais pas pourquoi, mais je ne crois pas que… 
Tam abattit la masse. La tête en acier rebondit contre le 

panneau avec une violence telle que le bras du jeune homme fut 
propulsé au-dessus de sa tête. Le manche lui échappa des mains 
et plusieurs de ses compagnons eurent juste le temps de se 
baisser pour éviter l’arme qui fusa dans l’air. Tam poussa un cri. 
Une seconde, Dariel pensa qu’il allait s’effondrer, foudroyé par 
quelque malédiction. Mais non, c’était seulement la douleur 
dans sa main et son bras qui lui avait arraché cette exclamation. 
Il resta là, à se frotter l’épaule, l’air vexé et gêné. 

Dariel attendit un moment, puis il termina la phrase qu’il 
avait commencée : 

— … que nous puissions simplement démolir cet endroit. 
— Tam, dit Skylene d’une voix autoritaire, merci de nous 

avoir démontré que cette méthode n’est pas la bonne. Il faut en 
trouver une autre. 

Dariel les écouta en débattre, mais il avait déjà sa petite idée, 
et elle accaparait toutes ses pensées. Il l’analysa avec soin, car il 
n’était pas sûr de vouloir la proposer. Elle risquait d’échouer 
pour différentes raisons. Elle présentait des risques et, ce qui 
était peut-être aussi important, elle ranimait des souvenirs qu’il 
n’avait aucune envie d’affronter. Mais n’était-ce pas ce qu’il 
devait faire, justement ? Ces souvenirs étaient intimement liés 
aux mêmes enfants qu’on amenait ici. Ils incluaient les mêmes 
gens que ceux contre qui il œuvrait maintenant. Il n’avait pas 
réglé tous ses comptes avec la Ligue. C’était peut-être l’occasion 
de le faire. 

— Je crois que je connais un moyen, dit-il enfin. 
Les autres se turent et se tournèrent vers lui. 
— J’ai fait quelque chose de similaire par le passé. Faisons 

tout sauter : explosions, flammes, fumée. 
Tunnel acquiesça d’un air grave. 
— Bonne idée, approuva-t-il, avant de demander : et 

comment nous y prendrons-nous ? 
— Nous aurons besoin d’un explosif, bien évidemment, 
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répondit le prince. Je pense savoir où en trouver. 
 

* * * 
 
À l’abri de l’obscurité, ils contournèrent le sud de l’île et 

remontèrent le long de la côte ouest de Litham Len. La lune 
n’était qu’un mince croissant, mais les étoiles scintillaient et 
Dariel semblait n’avoir aucune difficulté pour distinguer les 
contours du rivage et les dangers immergés dans l’eau noire aux 
reflets argentés. Les autres étaient calmes en apparence, 
pourtant il sentit leur peur croître subitement quand la lueur 
qui enveloppait le port de la Ligue apparut dans le ciel nocturne. 
Ils étaient si près de l’île qu’ils n’aperçurent d’abord que le 
vague halo d’un rougeoiement brumeux au-dessus de la masse 
sombre des arbres. 

Quand ils approchèrent, le ciel entier se teinta de rouge et 
parut plus bas et envahi par la fumée. Leur navire contourna la 
dernière avancée de terre. Ils découvrirent alors le port 
grouillant d’activité, avec ses quais et la ville au-delà. Dès qu’ils 
furent en vue de leur objectif, Dariel sut que leur navire blanc se 
découpait nettement sur la mer enténébrée. Par chance, la Ligue 
avait déjà convoyé jusque-là de nombreux vaisseaux du Lothan 
Aklun. Il en repéra plusieurs qui se déplaçaient dans le port, et 
davantage encore qui étaient à quai. Le leur avançait dans la 
lumière, parfaitement visible de toute personne qui regardait 
dans leur direction. Mais, au lieu de battre en retraite, le prince 
dirigea le bateau vers les torches enflammées et ces centaines 
d’hommes, tous des ennemis. 

— Mieux vaut se cacher à découvert, pas vrai ? fit Dariel. 
Nous sommes toujours d’accord sur ce point, n’est-ce pas ? 

Personne ne répondit. Personne n’éleva d’objection non plus 
Tout se déroulait comme ils l’avaient prévu après en avoir 
débattu tout l’après-midi. D’après ce qu’ils avaient pu constater 
la première fois, il était impossible d’approcher cet endroit de 
l’île sans se faire remarquer. La nuit où ils avaient croisé au 
large du port, celui-ci aurait dû être endormi ; or il était 
toujours illuminé et fourmillait d’ouvriers, de gardes de 
l’inspectorat d’Ishtat et de Ligueurs occupés à prendre 
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possession du lieu. Il était donc évident que l’heure du jour ou 
de la nuit qu’ils choisiraient ne changerait rien. Ils en étaient 
finalement tous convenus. Ils feraient précisément ce qu’ils 
étaient en train de faire : arriver là comme si c’était leur port 
d’attache, comme s’ils savaient quelle tâche accomplir et 
travaillaient avec la même implication que les autres. 

Ce n’était pas un plan parfait. Il pouvait aussi bien réussir 
qu’échouer. On risquait de les démasquer et, dans ce cas, ils 
seraient probablement exécutés sur-le-champ. Mais ils ne 
pouvaient pas partir sans tenter leur chance. Dariel s’étonnait à 
moitié des raisons de sa détermination. Seulement à moitié. Il 
savait qu’il avait là une opportunité d’alléger un peu la 
culpabilité qui pesait sur sa famille. Comment aurait-il pu 
refuser d’agir en ce sens ? Par ailleurs, il était dans son élément. 
Capitaine d’un navire, de nouveau, avec un équipage qui 
obéissait à ses ordres, même si, à chaque fois, il devait leur 
expliquer ce qu’il attendait d’eux. Et il avait la confiance de tous. 
Bien sûr. S’il n’en avait pas été ainsi, ils ne l’auraient pas laissé 
les conduire droit dans la gueule du loup. Skylene lui avait 
même offert une dague, une fine lame droite qu’il avait glissée 
dans sa ceinture. Oui, il était l’un des leurs, au moins pour 
l’occasion. Il chassa de son esprit les interrogations et les doutes 
qui subsistaient et se concentra sur la tâche à accomplir. 

À mesure que le bateau s’en approchait, il fixait les quais 
d’un regard aiguisé. Il cherchait leur objectif tout en restant 
vigilant. Il savait que les tonneaux étaient là, quelque part. La 
Ligue n’allait jamais très loin sans emporter cette arme 
inflammable. Elle serait stockée aussi loin que possible des 
navires, à l’écart du centre des activités. 

Là ! Oui, là-bas, à l’autre bout du port, à l’extrémité de cette 
jetée, on avait empilé des fûts. Par centaines. Il les identifia à 
leur couleur : rouge vif. On s’affairait sur le quai voisin, mais la 
zone autour des tonneaux était déserte. Doucement, en essayant 
de calmer les pulsations affolées à sa gorge, Dariel fit traverser 
le port à leur navire qu’il orienta ensuite de façon à se placer à 
l’extrémité de la jetée et en partie à l’abri des regards. 

Après avoir accosté et amarré le bateau, Dariel se tourna vers 
l’équipage. 
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— Nous y sommes. La poix contenue dans ces tonneaux se 
consume dans un brasier invraisemblable. Elle permettra de 
réduire ce Mangeur d’Âmes en morceaux, et elle brûlera 
pendant des jours dans la caverne. Plus nous en prendrons et 
mieux ce sera. Autant que nous pourrons en emporter. Allons-y. 
Rapidement, mais sans précipitation. 

Ils ne pouvaient savoir si la Ligue utilisait déjà les Êtres 
comme main-d’œuvre. Les esclaves gardés par le Lothan Aklun 
n’étant pas nécessairement aussi repérables, ceux du groupe qui 
arboraient les marques d’appartenance les plus visibles 
restèrent cachés. Skylene, Tunnel, les deux autres Kerns et 
Birké s’accroupirent sur le pont, du côté opposé au quai. Sous la 
direction du prince, les autres se mirent à charger les fûts sur le 
bateau. 

Chaque fois qu’il la regardait, la jetée voisine semblait plus 
proche à Dariel. Par chance, le navire qui y était amarré se 
trouvait à l’autre bout, et toute l’attention se concentrait donc 
loin d’eux. Un groupe de gardes de l’inspectorat d’Ishtat 
débarqua et resta un moment sur le quai à bavarder. Dariel 
surveillait les soldats tout autant que les opérations de 
chargement et d’arrimage. Il détecta l’odeur de la pipe à brume 
que l’un d’eux avait allumée. Régale-toi, pensa-t-il. Détends-toi, 
apprécie ta drogue et surtout ne te retourne pas. 

Les tonneaux étaient si lourds qu’il fallait les basculer et les 
rouler jusqu’au bord du quai, pour ensuite les passer avec mille 
précautions aux Êtres Libres à bord. C’était la phase la plus 
délicate, comme le prouva Tam quand il en lâcha un trop tôt. Le 
fût tomba sur le bord du pont, oscilla là une seconde. Puis il 
bascula contre la jetée et dans l’eau. 

— Laissez-le, dit Dariel. On continue. 
— Désolé, dit Tam, je pensais… 
— Il flotte, remarqua un autre Être. 
L’Acacian jura à voix basse. Il était impossible de le repêcher, 

et il dansait à la surface sous la jetée, hors d’atteinte. 
— Tant pis. 
Il espérait que le tonneau resterait coincé entre les 

nombreux piliers qui soutenaient la jetée. Tam continuait de se 
confondre en excuses. Dariel l’interrompit, avec moins de 
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douceur que Skylene dans l’antre du Mangeur d’Âmes. 
— Remets-toi au travail. Et aie au moins l’air de savoir ce que 

tu fais. 
Au bout de quelques minutes, Tunnel en eut assez 

d’attendre. Il enfila la chemise de Birké, qu’il ne put boutonner, 
et il alla prêter main-forte. Dariel fut heureux de l’initiative. 
Alors que les autres devaient se mettre à deux pour manipuler 
un tonneau, lui en coinçait un sous chacun de ses bras. Avec son 
aide, le rythme du chargement s’accéléra très sensiblement. Le 
prince continuait de vérifier l’arrimage. Quelques minutes de 
plus et ils pourraient… 

— Dariel ? 
C’était Skylene. Un seul mot, mais le ton employé était 

explicite. Il scruta les quais. Et il vit aussitôt quel était le 
problème. Un garde de l’inspectorat se tenait au bout de leur 
jetée et les observait. Dariel se tourna enfin vers la jeune femme 
et, d’un simple mouvement des yeux, lui recommanda de rester 
cachée. Quand le prince reporta son regard sur le soldat, celui-ci 
venait déjà vers eux. 

— Nous allons avoir de la compagnie, dit Dariel entre ses 
dents, juste assez fort pour être entendu de ceux qui chargeaient 
les fûts. Continuez à travailler. Sauf toi, Tunnel. Mets-toi hors 
de vue. 

Le garde marchait droit sur eux, sans les quitter des yeux. Il 
portait la cape de son ordre qui flottait derrière lui. Une épée à 
lame fine pendait à son côté, et une de ses mains gantées était 
posée sur le pommeau. 

— Eh ! lança-t-il. Qu’est-ce que vous faites ? Vous pensez que 
vous pouvez jeter à la baille des tonneaux de poix appartenant à 
la Ligue, et les laisser aller au gré des courants ? Regardez ! 

Il braqua l’index vers l’eau, désignant l’autre côté de la jetée. 
Le fût y flottait. 

— Allez me le repêcher tout de suite ! 
Dariel baissa la tête et lui adressa un petit geste d’excuse 

avec ses deux mains. Il appela les autres et se comporta comme 
s’il s’apprêtait à aller récupérer le tonneau. Le soldat continuait 
d’avancer vers eux. Alors qu’il approchait, il ralentit subitement. 
Quand il fut assez près pour distinguer les traits des 
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manœuvres, il plissa les yeux. Il fut tellement perplexe qu’il en 
resta coi, avant de reprendre ses esprits : 

— Qui êtes-vous ? Vous n’êtes pas des nôtres. 
David lui sourit. 
— Qui, moi ? 
Il bondit du pont sur la jetée et s’avança vers le garde en 

affichant une expression aimable. 
— Qui je suis ? 
Il rit et inclina la tête de côté d’une façon qui suggérait qu’il 

avait une histoire à raconter, une histoire qui expliquerait tout 
et les ferait rire tous les deux, même si elle ne dédouanait pas 
totalement son narrateur. 

Il s’efforça de transmettre cette impression pendant les 
quelques enjambées qu’il lui fallut pour rejoindre l’autre, et le 
stratagème réussit. Plutôt que de tirer son épée ou de donner 
l’alerte, le soldat avait relevé le menton et posé les mains sur ses 
hanches. 

— Oui, toi. Qui es-tu et qu’est-ce que tu… 
La main de Dariel jaillit, prolongée par la dague. Il enfonça 

la lame au milieu du cou exposé. Le visage de l’homme exprima 
la stupéfaction la plus totale. Ses bras restaient ballants, ce qui 
peut-être décuplait sa terreur. Ses yeux sautèrent d’une 
direction à une autre comme si son corps refusait de lui obéir. 

— Je m’appelle Dariel Akaran, si tu veux savoir, lui dit le 
prince dans un souffle. 

Il tira la lame de côté et repoussa le garde pour que le jet de 
sang ne l’asperge pas. Accompagnant le déséquilibre de son 
corps, il le fit basculer de la jetée. Pendant que le cadavre 
chutait dans l’eau, Dariel scruta vivement le port, le pont du 
navire le plus proche, les hublots dans sa coque et la rue qui 
menait au quai. Rien à signaler. Personne ne semblait avoir 
remarqué le drame qui venait de se jouer en quelques secondes. 
Pas encore, du moins. 

Il fit demi-tour et lâcha : 
— Les derniers tonneaux, les amis, et nous partons. 
Les autres, Skylene comprise, le regardaient fixement. Birké 

restait bouche ouverte sur sa dentition canine. Tam avait les 
yeux tellement exorbités qu’on aurait pu croire qu’il craignait 
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pour sa propre vie. Tunnel lui-même semblait mal à l’aise. 
Dariel sauta à bord. 
— Quoi ? Vous pensiez que tout pouvait se dérouler sans 

verser le sang ? Vous vous étonnerez plus tard. Pour l’instant il 
faut déguerpir, ou il y aura beaucoup plus de sang dans ces 
eaux. Allez, vite. 

On chargea les derniers tonneaux et les amarres furent 
larguées. Dariel éloigna le navire de la jetée et le tourna vers le 
large. C’était le moment qu’il redoutait le plus. Si près de 
réussir, craindre à chaque seconde qu’un ennemi s’intéresse de 
trop près à eux. S’affairer sur les quais pouvait ne pas attirer 
l’attention, tandis qu’un vaisseau qui prenait la mer en plein 
milieu de la nuit, c’était beaucoup moins banal. Dariel sentait 
cent paires d’yeux braquées sur sa nuque. Il combattit l’envie de 
se retourner, autant que le désir de lancer le bateau à pleine 
vitesse. 

Du calme, se dit-il. En avant, calmement. Nous sommes en 
route pour une livraison, rien de plus. Rien de suspect à cela. 

Juste devant lui, il aperçut le tonneau ballotté par les flots et 
visible de tous. Il aurait voulu le percuter et fuir, mais si 
quelqu’un le voyait passer à côté sans le repêcher… Il orienta le 
navire vers le fût, mit en panne et ordonna à l’équipage de le 
hisser à bord. Les secondes s’égrenaient et ce maudit tonneau 
leur échappait toujours. 

Skylene apparut à son côté et regarda en arrière. 
— Le corps du garde est complètement visible, maintenant, 

murmura-t-elle. 
Pour la première fois de la nuit, la sueur perla au front de 

Daniel et coula sur ses tempes. Il dut l’essuyer d’une main. 
Cependant il ne se retourna pas. Tam s’était muni d’une gaffe. 
Ils réussirent à coincer le tonneau contre la poupe et à le sortir 
enfin de l’eau. 

En avant, calmement. 
— Ils l’ont aperçu, annonça Skylene. 
Dariel poussa un juron. Il chercha autre chose à dire, mais 

rien ne vint. 
— Un soldat fait signe à d’autres. Il désigne l’eau. 
— De grâce, Grand Dispensateur ! grinça Dariel entre ses 
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dents. 
Il observait le petit cap dont ils se rapprochaient. Son 

exclamation, qui aurait pu être une supplication, sonnait plus 
comme une menace. Skylene lui lança un regard un peu étonné, 
puis détourna la tête. 

— Ils convergent vers lui, rapporta-t-elle. On dirait qu’ils 
s’apprêtent à lancer un bateau. 

Eh avant, calmement. 
Alors qu’ils atteignaient l’avancée de terre qui les 

dissimulerait à la vue depuis le port, il demanda : 
— Alors ? 
Elle lui effleura le coude du sien quand la coque entra dans le 

courant plus profond qui contournait le cap et modifia son 
balancement. Elle ne répondit pas avant qu’ils ne soient entrés 
dans l’obscurité. 

— Je ne pense pas qu’ils nous aient repérés, mais nous 
devrions peut-être nous hâter. 

Dariel poussa le navire encore plus qu’auparavant. Ils 
filèrent à la lueur des étoiles, puis infléchirent leur course pour 
remonter la côte est, tandis qu’à l’horizon le soleil apparaissait 
et réchauffait leurs visages. Très vite ils furent de retour dans 
l’antre du Mangeur d’Âmes. 

Tunnel les avait déjà impressionnés dans le port, pendant le 
chargement des fûts, mais là, il se montra époustouflant. Torse 
nu et luisant de sueur, il soulevait les tonneaux sur ses épaules 
et gravissait l’escalier au pas de course. Comme pour racheter 
les deux fautes qu’il avait commises en autant de jours, Tam 
aussi se dépensa sans compter. Dariel faillit lui conseiller de 
ralentir un peu, cependant le jeune homme mettait tant de cœur 
à l’ouvrage qu’il n’osa pas l’en dissuader. Bien sûr, un navire de 
la Ligue pouvait arriver à tout moment ; toutefois, les heures 
passèrent sans mauvaise surprise. Avant midi, la caverne était 
encombrée de fûts. Ils firent tremper une longueur de corde 
dans la poix pour confectionner une mèche. 

Ils avaient cherché, débattu, planifié, navigué, chargé et 
déchargé pendant un jour entier, une nuit et la moitié du jour 
suivant. Et pourtant, quand tout fut prêt et que les autres 
sortirent de la grotte pour attendre sur le bateau, lorsqu’il se 

- 594 - 



retrouva seul, une torche allumée à la main, le prince eut 
l’impression que ce moment était arrivé trop vite. Il n’avait plus 
qu’à accomplir le geste final. Immobile dans la fumée grasse et 
noire que produisait la torche, il dut se forcer à avancer. Un pas, 
puis un deuxième, avant de se pencher et d’approcher la flamme 
de la corde imbibée de poix. Même ce simple geste lui coûta. Il 
se répéta que ce n’était pas comparable à ce qui s’était passé sur 
les plates-formes. Il ne s’appelait pas Val et n’allait pas à la 
mort. Il n’était pas non plus Spratling, un enfant qui se 
retrouvait orphelin pour la deuxième fois. Il survivrait à cet 
acte, et aucune âme ne serait perdue à cause de lui. Ce serait 
tout le contraire. Ce geste sauverait des vies. Des âmes. Peut-
être même la sienne. 

Le bout de la mèche s’enflamma. Il l’observa juste assez 
longtemps pour vérifier qu’elle brûlait bien, puis il tourna les 
talons et dévala l’escalier. Il était heureux de sentir l’air marin 
sur son visage, joyeux au-delà du raisonnable parce qu’un 
navire plein d’amis l’attendait. 

Des années plus tôt, quand il s’était éloigné des plates-
formes qui sautaient, à bord du Ballan aux voiles noires, il 
n’avait pas regardé en arrière. Il avait redouté le démon qui 
peut-être s’élevait là-bas, hurlant toute sa fureur aux cieux, les 
mains tendues vers lui. Il avait été incapable de définir ce qui lui 
faisait si peur, car trop de choses se superposaient, et certaines, 
enfouies dans sa mémoire, n’en étaient pas moins puissantes. 
Cette fois, il se retourna. Il tenait la barre et la proue fendait les 
flots, mais il regarda en arrière. Autour de lui, les autres 
applaudissaient et acclamaient chaque explosion, car celles-ci 
furent nombreuses. Des mains l’agrippèrent et lui tapotèrent les 
épaules en remerciement. 

Ce qu’il aperçut, c’était un plumet de fumée blanche qui 
s’éleva lentement au-dessus de l’incendie. Il pencha tel un 
géant, un énorme arbre de cendres déployant son feuillage 
vivace. C’était un spectacle merveilleux, plein de paix et de 
reconnaissance. 

 
* * * 
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Trois jours plus tard, il échoua le navire du Lothan Aklun sur 
une langue de sable, dans un marais peu profond de la région de 
Sumerled, à l’embouchure d’un fleuve que les Êtres Libres 
appelaient la Sheeven Lek. Il regarda Tunnel diriger la 
manœuvre. Les autres ouvrirent le dernier tonneau de poix et le 
déversèrent dans la coque. Ils y mirent le feu, et les flammes se 
propagèrent dans une bouffée de chaleur monstrueuse qui fit 
reculer le prince. Il ne prononça pas un mot de protestation. 
Aussi pures que soient ses lignes et aussi incroyable que soit sa 
puissance, c’était une puissance volée, piégée contre sa volonté. 
Réduite en esclavage. Jamais elle ne pourrait être sienne, et il 
fallait la libérer. C’est donc ce qu’ils firent, et il eut presque le 
sentiment qu’il pouvait entendre le soulagement des âmes qui 
s’en échappaient. 

Deux jours après, il rencontra Mór et un petit groupe d’Êtres 
Libres à la limite des terres sauvages. Tous se rassemblèrent sur 
un promontoire rocheux qui s’élevait au-dessus du niveau des 
forêts entretenues à l’est et des terres sauvages qui s’étendaient 
à perte de vue vers l’ouest, au point qu’elles semblaient infinies. 
Des collines en granite couraient du nord au sud en vastes 
ondulations. Leurs crêtes arrondies par l’érosion, ressemblaient 
à des vagues géantes pétrifiées. Tout d’abord, Dariel ne sut où 
tourner son regard : vers l’abondance exubérante de la nature 
ou vers Mór, resplendissante dans la lumière solaire. Il choisit la 
seconde. 

Skylene fit à son amie un résumé des événements : le vol du 
navire, le plan pour détruire le Mangeur d’Âmes et sa réussite, 
et enfin la destruction du bateau. C’était un rapport officiel. 
Dariel savait que Mór en connaissait déjà les grandes lignes, 
mais tous attendirent qu’il soit terminé, et pendant ce temps 
Dariel tenta sans succès de percer à jour les pensées de la jeune 
femme. La regarder, en tout cas, était agréable. Était-ce à cause 
de sa personnalité, ou parce que sous les taches de la Shivith il 
voyait Wren dans la forme de ses paupières, le contour de son 
visage et ses hautes pommettes ? Était-ce Mór qu’il aimait 
contempler, ou la femme qu’elle lui rappelait ? Il était incapable 
de le dire avec certitude. 

Si la nouvelle de la destruction du Mangeur d’Âmes avait 
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suscité quelque émotion personnelle en elle, Mór n’en montra 
rien. Elle prit toutefois la main de Dariel dans la sienne. Elle le 
fit avancer d’un demi-pas et plaça la paume du prince entre ses 
seins. 

— Les Êtres louent tes hauts faits et te remercient, dit-elle. 
Tu as accompli pour nous une chose que nous avons été 
incapables de faire malgré toutes les années passées ici. Tu es 
arrivé avec un savoir que nous ne possédions pas, et tu t’en es 
servi pour nous aider. Tu ne sais probablement pas le bien que 
tu as fait, mais ce n’est pas une raison pour que je ne te félicite 
pas. 

Pendant qu’elle prononçait ces paroles, son expression resta 
aussi sérieuse que celle d’une nounou réfléchissant à la punition 
méritée par un enfant désobéissant. Puis, après un court silence, 
les coins de sa bouche se relevèrent, d’abord le droit, puis le 
gauche, et un sourire s’épanouit enfin sur son visage. 

— C’est un début, au moins. Nous ne te tuerons pas… pour 
l’instant. Viens avec moi. Je vais te montrer quelque chose. 

Ils s’éloignèrent des autres et escaladèrent un plan rocheux 
incliné. Un vol d’oiseaux au long corps élégant venait vers eux 
par-dessus les collines, au nord-ouest. Leurs silhouettes 
parurent noires sur le fond rougeoyant du ciel, jusqu’à ce 
qu’elles entrent dans l’ombre et se révèlent blanches sur le vert 
profond de la forêt. 

— À partir d’ici, cette région est sauvage, dit Mór. Ce sont les 
Terres de l’Ouest. Elles ne sont pas inhabitées, c’est la nature 
qui y dicte sa loi. C’est une contrée d’une beauté incomparable. 
Avant l’arrivée du Lothan Aklun, les tribus auldeks en avaient 
annexé certaines parties, mais aujourd’hui leurs cités situées à 
l’intérieur des terres sont toutes en ruines, et leurs champs ont 
été reconquis par la forêt et la jungle. 

Elle parlait sur le ton de la conversation, avec une 
décontraction qu’elle n’avait encore jamais eue quand elle 
s’adressait à lui. 

— Les Auldeks aiment nous traquer sur leurs kwedeirs, 
pourtant il y a des régions de l’Ushen Brae que même leurs 
expéditions de chasse n’ont jamais atteintes. Les Auldeks sont 
puissants à leur façon, mais ils vivent sur le littoral, effrayés par 
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la mer d’un côté, et de l’autre protégés du continent par une 
muraille. Ils se sont satisfaits de cet arrangement. 

— Pas toi ? 
— Non. Je n’ai jamais pu m’en satisfaire. Je veux ce qui se 

trouve ici, je veux réaliser dans cette contrée des projets que les 
Auldeks ont oubliés depuis longtemps, en admettant qu’ils les 
aient jamais eus. Si ce pays était à nous et que nous puissions en 
faire ce que nous désirons, nous bâtirions un paradis comme le 
monde n’en a jamais vu. Oh oui, nous le ferions. Qui mieux 
qu’un esclave connaît la valeur d’une existence libre ? 

Une nation d’orphelins, pensa Dariel. Dont aucun ne peut 
avoir d’enfant. Quel genre d’avenir est-ce là ? 

Mór se tourna vers lui. 
— Tu imagines ? Nous saurions comment bâtir une société 

juste. C’est une chose que le monde n’a jamais vue. 
Le soleil caressait son visage. Sa peau paraissait si douce. 

Dariel eut soudain envie d’effleurer sa joue du bout des doigts et 
de descendre jusqu’à ses lèvres, et il se demanda si, les yeux 
fermés, il pourrait sentir les taches de la Shivith. 

Quand elle parla, il lui sembla qu’elle avait capté un peu de 
ses pensées et les avait tissées avec autre chose pour les lui 
renvoyer. 

— Bien que j’aie dessiné les marques sur ta peau de ma main, 
je ne reconnais pas totalement le visage que j’ai créé. Il me 
faudra du temps pour m’habituer à toi, Dariel Akaran. Je dois te 
le dire, c’est maintenant une certitude : les Auldeks partent pour 
attaquer ta nation. Je ne connais pas les détails, je sais 
seulement qu’ils forment une armée comme ils n’en ont pas 
rassemblé depuis bien des années. Ils emmènent avec eux leurs 
bêtes de guerre et nombre d’Enfants Divins. Je ne peux dire 
quelles répercussions leur départ en masse aura sur l’Ushen 
Brae ou sur ton pays. Mais tu nous as aidés, et Yoen veut te 
rencontrer. Je lui ai dit qu’auparavant je tenais à t’offrir la 
liberté. Si tu veux partir maintenant pour aller aider les tiens, je 
ne t’en empêcherai pas. 

Quinze jours plus tôt, il aurait accepté une telle offre sur-le-
champ. Aujourd’hui, pourtant, il l’accueillit avec calme. Non pas 
qu’il se souciât moins du Monde Connu, de sa famille ou de 
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Wren. Mais la vérité était double. Seul, il ne serait jamais rentré 
sur Acacia. Seul, il n’était qu’un homme obligé de crier pour 
qu’on le remarque, et ceux qui l’entendraient les premiers 
seraient ses ennemis. Seul, sa vie n’avait pas de sens. Par 
ailleurs, il sentait se dessiner un autre but. L’idée l’avait saisi sur 
le navire du Lothan Aklun, et depuis lors elle ne l’avait plus 
quitté. Peut-être les esprits l’avaient-ils investi quand ses mains 
tenaient la barre. Quelque chose s’était produit, en tout cas, et il 
était différent, et en se découvrant différent il avait le sentiment 
qu’il se rapprochait du moment où il serait complètement lui-
même. 

— J’aimerais rencontrer Yoen, dit-il. 
— Tu veux vraiment nous connaître ? lui demanda Mor. 

Nous et ces contrées ? 
— Oui. 
— Tu sais que je ne t’ai rien pardonné. Il se peut que tu aies 

réellement un rôle à jouer dans l’avenir des Êtres, mais il n’en 
sera décidé qu’après un grand nombre d’autres épreuves. 

— Je le sais. 
— Et tu sais que d’ici il n’existe pas de chemin facile pour 

retourner dans ton pays. 
— Je le sais. 
Mór le regarda au fond des yeux un long moment, assez long 

pour qu’il devienne pénible. Dariel sentit les larmes menacer, 
pourtant il ne cligna pas des paupières ni ne rompit le contact. 

— Il se peut que nous soyons des idéalistes, toi et moi. Des 
rêveurs aussi, je pense. Mais nous sommes également réalistes, 
à notre manière. Tu ne peux pas rentrer dans ton pays 
maintenant. Pour le moment, je ne peux pas non plus réparer la 
chose la plus importante à mes yeux. Cependant je vais te dire 
une chose. Si le jour arrive où notre travail ici est terminé, je 
viendrai avec toi dans ton pays. Je chasserai jusqu’à ce que le 
dernier Auldek soit mort. Et si j’obtiens ce que je souhaite, je 
pourrai regarder mon frère dans les yeux une dernière fois 
avant qu’il ne quitte ce monde. Tel est mon rêve. 

Elle cessa de le regarder comme si de rien n’était. 
— Viens, dit-elle simplement. 
Elle lui tourna le dos et entreprit de descendre la pente de 
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granite. 
Dariel la regarda s’éloigner un instant, puis il tourna son 

attention vers le soleil couchant qui disparaissait là-bas, 
derrière la couronne mordorée des arbres, sous un ciel 
enflammé. Il eut envie de faire demi-tour et de contempler la 
route qu’ils avaient parcourue, ou peut-être d’accrocher le 
regard de Tunnel, ou celui de Skylene, mais pour une raison 
indéfinissable il éprouva le besoin de regarder seulement devant 
lui. Il se mit en marche et sentit la pierre s’incliner sous ses 
pieds. Il suivit Mór à la recherche de son pays magnifique, 
peuplé d’animaux sauvages et d’êtres libres. 
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CHAPITRE CINQUANTE ET UN 

 
 
LA NUIT AVANT QU’ELLE NE TENTE LA PLUS GRANDE ŒUVRE DE 

SORCELLERIE à laquelle elle se fût jamais essayée, Corinn fit un 
rêve. Elle s’éveilla ruisselante de culpabilité, avec l’impression 
qu’il était d’une importance capitale. Elle avait revécu cet après-
midi de printemps, quand Aaden et elle avaient voyagé 
ensemble dans un attelage qui les ramenait de Calfa Ven. 
Comme souvent, les cahots de la route avaient rendu l’enfant 
malade. Son visage était devenu livide et s’était figé un moment, 
réprimant la révolte du ragoût qui, comme par hasard, avait 
jailli à longs traits de sa bouche alors qu’ils entamaient la 
descente d’une série particulièrement abrupte de lacets. 

Corinn détestait l’odeur du vomi. Elle emplissait ses narines 
de la souillure qu’aurait pu avoir une substance empoisonnée. 
La jeune femme n’avait jamais réussi à supporter ce genre de 
nausée, pas plus ce jour-là qu’un autre. Elle était descendue de 
l’attelage à la première occasion et avait laissé ses servantes 
s’occuper de son fils pendant qu’elle marchait un peu à l’air 
libre, pour débarrasser ses poumons de cette puanteur. 

Cette partie du rêve correspondait aux événements réels, un 
incident insignifiant qui s’était produit un après-midi, dans les 
montagnes. La suite, en revanche, n’avait aucun rapport avec ce 
qui s’était passé. D’ailleurs la chose aurait été impossible : la 
plupart des protagonistes étaient déjà morts à cette époque. 

Alors qu’elle marchait en contemplant le paysage – le bleu et 
le vert des pics devant elle, qui s’éloignaient à mesure que le 
convoi descendait en altitude –, un homme apparut sur sa 
gauche et se mit à observer les alentours avec elle. Corinn 
tourna la tête vers lui, mais elle savait qui il était avant même 
que ses yeux se posent sur lui : son frère, Aliver. Il ne dit rien, se 
contentant de sourire, puis il secoua la tête et désigna l’attelage 
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derrière eux, dans lequel Aaden devait être encore mal en point. 
Il voulait signifier qu’il la comprenait et qu’il aimait l’enfant. Un 
garçon si gentil. Il dit que l’enfant serait le roi qu’il n’avait 
jamais pu être. Il dit aussi qu’il comprenait ce que Corinn avait 
fait et qu’elle n’avait nul besoin de s’expliquer, même 
maintenant, alors qu’elle cheminait dans l’air frais pendant que 
les servantes essuyaient les vomissures aux coins des lèvres de 
son fils. 

— Je ne suis pas une mauvaise mère, dit-elle, alors même 
qu’Aliver n’avait rien laissé entendre de tel. Tu ne sais pas 
combien je l’aime. 

— Non, bien sûr, dit une voix. 
Ce n’était pas Aliver qui parlait, mais un autre homme à la 

droite de Corinn, qui les accompagnait du même pas. Elle se 
tourna vers lui. Hanish Mein. Oh ! il était si beau, avec ses traits 
nets et fermes. Ses cheveux blonds brillaient autour de son 
visage et drapaient ses épaules. Ses yeux gris luisaient 
doucement. Elle voulait embrasser ces lèvres et boire à leur 
sérénité. 

Avant qu’elle n’ait pu le faire, Hanish pencha la tête en avant 
et son corps suivit le mouvement pour effectuer un saut 
périlleux. Il n’avait pas effectué un tour complet dans l’air qu’il 
se transforma en une grande feuille orange. Celle-ci dansa dans 
une brise soudaine. Aliver fit de même, et les deux hommes qui 
étaient maintenant des feuilles tournoyèrent, piquèrent et 
remontèrent sur les courants d’air. Devant ce spectacle, Corinn 
se mit à siffler. 

Bien qu’il y eût de la joie dans ces derniers instants, elle 
s’éveilla avec le souvenir du rêve – et de la journée réelle que sa 
première partie lui avait fait revivre – incrusté dans son ventre 
comme une douleur physique, un nœud qui demeura en elle, 
même quand elle se plongea dans le flot de ses activités 
quotidiennes. Elle se jura que si elle avait jamais l’occasion de 
serrer Aaden contre elle, de l’embrasser et de le caresser quand 
il était malade de la sorte, elle le ferait en y mettant tout son 
cœur, sans retenue. Mais ce n’était pas une chose qu’elle pouvait 
régler aujourd’hui. Elle mit donc ces pensées de côté et fit 
comme elle l’avait décidé. 
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D’abord, elle surprit un garde en se présentant devant la 
cellule où était enfermé Barad le Simple. L’homme dormait 
presque debout, et il ne sembla pas remarquer la présence de la 
reine avant qu’elle se place face à lui. 

— Soldat, dit-elle, ouvrez la porte. 
L’autre sursauta au son de sa voix et fut instantanément 

terrifié. Il se tourna et chercha un long moment dans son 
trousseau, sans cesser de s’excuser. Il fit tomber les clefs par 
deux fois et se maudit avant de s’excuser encore. La terreur 
qu’elle lui inspirait paraissait disproportionnée dans ces 
circonstances, mais quand elle pénétra dans la cellule, Corinn se 
rappela que tout garde affecté à ce poste avait de très bonnes 
raisons de redouter sa colère. 

Barad était assis sur une paillasse qui occupait un coin, et 
sous son corps de géant la couche avait l’air trop petite, comme 
un lit d’enfant. Elle se demanda s’il lui arrivait de s’y étendre, 
car alors ses bras et ses jambes pendaient certainement sur le 
sol en pierre. Il était déjà plus maigre que lorsqu’elle l’avait vu la 
dernière fois, sa silhouette devenait plus anguleuse. Ses jambes 
repliées se relevaient à une hauteur exceptionnelle, et il avait 
croisé les bras sur ses genoux pour y appuyer son front. Une 
unique chaîne reliait les fers enserrant ses poignets à un anneau 
de fer scellé dans le mur. En l’entendant entrer, il redressa la 
tête et ses yeux de pierre roulèrent dans sa direction. 

Oui, se dit-elle, il existe de bonnes raisons de me craindre. 
D’un geste, elle ordonna au garde de les laisser seuls. L’homme 
se retira avec empressement. 

— Ton odeur n’est pas celle d’un Marah, dit le prisonnier 
après quelques secondes de silence. 

Le timbre grave de sa voix était identique à celui qu’elle 
gardait en mémoire. Il possédait un poids et une intensité en 
contradiction avec le corps émacié qui le produisait. 

— Ils te donnent à manger ? demanda Corinn. 
L’homme plissa les paupières. Il ne pouvait la voir, elle le 

savait, mais une vie entière d’habitudes commandait encore à 
ses réactions. 

— La reine ? Ainsi donc la reine rend visite à un prisonnier 
aveugle ? Et pour s’enquérir de la qualité de ses repas ? Ce 
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monde n’est pas avare de surprises… Oui, ils me donnent à 
manger. J’ai peu d’appétit, cependant. 

— Il faut le retrouver, alors, dit-elle. Si je souhaitais te voir 
mort, je t’aurais tué. Je ne souhaite pas que tu meures de faim. 

Barad renversa la tête en arrière dans un mouvement qui se 
transforma en un large bâillement audible dans cet espace 
restreint. Quand il eut terminé, il se frotta le nez d’une main 
menottée. La chaîne cliqueta sourdement. 

— C’est gentil de ta part. 
— Non, pas vraiment. Je n’ai que faire de la gentillesse. 

Quand elle est gratuite, du moins. 
Elle examina la cellule ; il n’y avait pas grand-chose à voir. 

Elle n’était pas certaine de ce qu’elle voulait dire, mais quand 
une question lui vint à l’esprit elle décida de la formuler. 

— Sais-tu que mon fils a failli mourir ? 
Un des sourcils de Barad se releva. Une autre mimique d’un 

homme n’ayant pas perdu la vue. 
— J’en ai vaguement entendu parler. J’en suis navré. Les 

innocents ne devraient pas être victimes de nos petites danses 
vicieuses. 

— Des traîtres ont tenté de l’assassiner, Barad. Des traîtres 
qui te tueraient toi aussi avec joie, et qui massacreraient ou 
réduiraient en esclavage tous ces gens que tu aimes tant. Ces 
traîtres se sont démasqués en essayant de nous tuer, mon fils et 
moi. Tu comprends ? C’est là quelque chose que tu n’as pas 
reconnu. Pour le reste du monde, les Akarans sont le symbole 
vivant des gens que tu aimes. Quand un ennemi veut blesser le 
peuple, il prend pour cible un Akaran. Pense à mon père. 

Le prisonnier consacra un laps de temps conséquent à 
l’analyse de cette théorie, avant de lâcher : 

— Ce n’est pas du tout ainsi que je vois les choses. 
— Ah ! Mais tu ne vois pas les choses autrement non plus. Tu 

ne vois pas ! Tu n’as jamais vu. 
— Et tu as fait en sorte que je ne voie jamais, dit-il avec 

tristesse, en inspirant en même temps qu’il parlait, j’aimais 
beaucoup observer le monde. Vraiment. Tu ne sais pas ce que 
c’est, de ne plus voir, de n’entendre que le grincement de la 
pierre quand on remue les yeux. 
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À ce moment précis, Corinn était contente qu’il ne puisse pas 
la voir, parce qu’elle avait rougi de honte et ne pouvait 
dissimuler la terreur qu’une telle condition lui inspirait. Elle 
attendit d’être sûre de parler d’une voix ferme avant de dire : 

— Avant la guerre entre Aliver et Hanish, tu as affirmé que tu 
avais rêvé du retour de mon frère. Alors que nul ne savait s’il 
était seulement encore en vie, tu t’es vanté de l’entendre te 
parler dans ton sommeil. Est-ce la vérité, ou un simple 
mensonge intéressé ? 

— Je ne me vantais pas, dit Barad. C’était la vérité telle que je 
la comprenais. 

— Comment l’expliques-tu, alors ? 
— Je ne l’explique pas. 
— Tu entends encore cette voix ? 
Le scepticisme plissa le front du prisonnier. 
— Aliver est mort, Corinn Akaran. Je n’ai jamais conversé 

avec les morts. 
Non, mais peut-être que tu le feras, pensa-t-elle. Très 

bientôt, peut-être. 
— Dis-moi, mon frère était-il un homme sage ? 
— Oui. 
— Et tu t’étais totalement engagé auprès de lui ? 
— Bien sûr. Nous l’étions tous. Durant le court laps de temps 

qu’a duré la guerre d’Aliver, personne ne l’a trahi. Pas un seul 
d’entre nous. 

Corinn en resta sans voix. Elle aurait voulu lui cracher au 
visage que cela ne pouvait pas être vrai. Quelque part, quelqu’un 
avait dit du mal d’Aliver. Un soldat avait déserté en pleine nuit. 
Un officier était jaloux de son rang. Quelqu’un… 

— Corinn Akaran, je pense mieux te comprendre, à présent. 
Ce qui ne va pas chez toi, c’est que tu te sens seule. Ce n’est pas 
ça ? Tu es seule, et c’est ce qui t’effraie. Mais tu n’es pas obligée 
de… 

— Je ne suis pas seule ! Ils sont des millions… des millions… 
Elle ne savait comment terminer sa phrase. Cela n’avait pas 

d’importance, après tout. Cet homme n’était qu’un prisonnier 
aveugle, et un imbécile ! 

— Tu vas mettre tes dons d’orateur à mon service. 
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— Non, dit Barad, je ne le ferai pas. 
— Tu le feras. Tu diras au peuple qu’en ma présence et après 

avoir eu de longues conversations avec moi, tu as compris que 
tu t’étais trompé sur mon compte. Tu m’as critiquée à tort. La 
vérité… 

— Il ne t’appartient pas de l’inventer. 
— … est que je suis le seul et dernier espoir qui reste pour le 

Monde Connu. 
— Non. 
— Tu ne sais rien ! J’ai regardé à l’autre bout du monde et j’ai 

vu dans mon esprit l’ennemi qui s’avançait ! (D’un geste saccadé 
elle désigna sa tempe, comme si elle voulait y enfoncer son 
doigt.) Je les ai vus, et ils amènent avec eux des bêtes 
terrifiantes, l’avidité et la vengeance… 

— Ils vous feront payer les péchés des Akarans. 
— Non, c’est là que tu te trompes. Les Auldeks nous tueront 

tous. Ils veulent s’approprier nos contrées. Et… et les enfants du 
Quota qui reviennent avec eux nous haïssent tous. Pas 
seulement moi. Toi aussi. Leur expliqueras-tu que tu n’es pas le 
scélérat qui les a envoyés au loin ? Crois-tu vraiment qu’ils 
prendront le temps de t’écouter ? La différence entre nous n’est 
rien – rien ! – si nous sommes morts tous les deux. Et nous le 
serons, à moins que le Monde Connu fasse bloc derrière moi 
aussi solidement qu’il l’a fait derrière mon frère. 

— Ce n’est pas… 
Corinn leva un doigt pour le faire taire. Étrangement, 

quelque chose arrêta Barad. Lui-même semblait ignorer ce que 
c’était, et ses yeux de pierre ne remuèrent pas. Il s’interrompit 
pourtant, et elle reprit : 

— Tu le diras à tout le monde, et tu leur demanderas de le 
répéter autour d’eux, afin qu’ils soient des millions à reprendre 
mes paroles. Je n’ai pas confiance en beaucoup de gens. Même 
mes alliés n’hésiteraient pas à m’abandonner s’ils le pouvaient. 
Les seuls qui me restent fidèles – Mena et Dariel – doutent de 
moi. Je suis peinée qu’il en soit ainsi, mais c’est la vérité. Et 
pourtant je les aime. Ils ne le savent pas, mais j’ai besoin d’eux. 
J’ai besoin qu’ils soient les gens qu’ils sont. 

Elle n’avait pas pensé tenir un tel discours. Maintenant 
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qu’elle parlait ainsi, elle sentait que c’était la vérité. Un instant, 
l’émotion lui serra la gorge. Malgré tout, elle voulait en dire plus 
encore : 

— Mena, la déesse de la fureur qui est en même temps si 
douce, avec son épée et ses ailes… Comment pourrais-je ne pas 
l’aimer et ne pas souhaiter qu’elle soit ce qu’elle est ? Et Dariel. 
Je ne sais ce qu’il est advenu de lui, mais je l’aime, et je ne 
voudrais pas qu’il soit différent de celui qu’il est, lui non plus. 
Même Aliver, s’il était toujours parmi nous, je l’accueillerais 
avec tous ses idéaux et ses projets. Je m’opposerais peut-être à 
lui, mais ils sont tous ma famille. Ils sont de mon sang. 

Elle pensa à Hanish – pas comme elle l’aurait désiré. Elle le 
chassa de son esprit. D’une voix plus calme, elle reprit : 

— Tu n’es pas de mon sang. Aussi, ce que tu as dans le cœur 
m’indiffère. Ce qui m’intéresse, c’est ce qui sort de ta bouche, et 
je ne pense qu’à la façon dont cela m’aidera à protéger le Monde 
Connu. Toi, Barad le Simple, tu vas devenir un de mes alliés les 
plus dévoués. 

— Jamais. 
Corinn se jeta sur lui. Malgré leur différence de corpulence, 

elle le percuta et le repoussa, puis elle lui saisit la tête entre ses 
mains. 

— Ton esprit m’appartient ! 
Il lutta contre elle un moment, leva un poing énorme et allait 

frapper quand elle fit glisser ses pouces sur les yeux de pierre. 
Le poing s’immobilisa. Le corps de Barad s’avachit, comme si 
elle le tenait dans un étau et qu’il fût soudain impuissant. 

— Ton esprit m’appartient, répéta-t-elle. Écoute, et ne le nie 
plus. 

 
* * * 

 
Tôt ce soir-là, Corinn se rendit dans les jardins du palais 

réservés à Mena. Malgré la fatigue qu’elle éprouvait après son 
chant destiné à Barad, elle savait qu’elle avait encore des 
ressources. Et il lui restait deux choses à faire avant de se 
reposer. Cette nuit était la nuit. Elle se sentait pleine de 
détermination, motivée par ses certitudes, et elle avait bien 
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l’intention d’aller jusqu’au bout. 
Elle marchait d’un pas prudent, et souvent son regard 

scrutait le ciel. Elya était au loin, elle volait derrière Mena, et 
malgré tous les gardes postés un peu partout pour surveiller le 
retour du lézard ailé et la prévenir avec leur sifflet, Corinn ne 
voulait pas s’attarder. Elle louvoya entre les chaises, les tables et 
les bancs qui encombraient de façon assez absurde la terrasse 
de Mena. Delivegu ne lui avait pas donné de renseignements 
précis sur l’endroit où se trouvaient les œufs. Dans les jardins, 
oui, mais ils étaient vastes. Il faudrait peut-être des heures pour 
les localiser. En admettant, bien sûr, qu’ils existent réellement, 
ce dont elle ne pouvait être sûre. L’air nocturne était vivifiant, et 
le clair de lune éclairait suffisamment les lieux. Même si elle 
avait renvoyé les domestiques de Mena, elle ressentait toujours 
l’urgence du moment… 

Elle les trouva presque immédiatement. Elle se rendit 
compte qu’elle s’attendait à quelque chose de plus 
impressionnant, mais cette idée lui apparut soudain ridicule. Ce 
n’était pas une aire infecte comme celle que décrivait Mena 
quand elle parlait de Maeben. Le nid n’était pas complexe. Il ne 
sentait pas la mort, pas plus qu’il n’était doré. Il se résumait à 
une couverture orange qui tapissait le fond de la vasque d’une 
fontaine apparemment asséchée depuis longtemps. L’orange 
des Akarans, cette couleur vive que Corinn portait rarement 
parce qu’elle la trouvait criarde. Au creux des plis : quatre œufs. 
Ils étaient d’une forme étrange, oblongue et aplatie, avec des 
spirales colorées qui striaient la surface crème de la coquille. Ils 
étaient tièdes au toucher, et leur contact lui transmit un 
sentiment diffus de joie, qui passa en elle par le bout de ses 
doigts, comme un signe de bienvenue. 

Corinn regarda autour d’elle, puis demeura immobile de 
longues secondes, sûre qu’elle l’entendrait ou le sentirait si 
quelqu’un l’observait. Personne. Elle glissa ses mains au fond du 
bassin, saisit la couverture et souleva le tout. Elle alla s’asseoir 
sur un banc de pierre à quelque distance de la fontaine et serra 
les œufs contre son sein. Elle pouvait sentir les pulsations de la 
vie qui en émanaient. Merveilleux, puissants, féroces, c’était ce 
qu’ils deviendraient. 
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Elle murmura les notes du Chant qui s’était composé de lui-
même dans son esprit. Elle chantait pour ces petits, dans la 
langue du Dispensateur, pour qu’à leur arrivée en ce monde ils 
soient modelés selon ses désirs. Elle ne pouvait avoir Elya, elle 
posséderait donc ses enfants. Oui, ils étaient déjà très jolis. 
Pleins de bonté, mais ce n’était pas de bonté qu’elle aurait 
besoin dans les temps à venir. Il lui faudrait des armes comme 
le Monde Connu n’en avait jamais eu. Ces bébés ne seraient pas 
des protecteurs emplumés et timorés. Ils seraient ses guerriers. 
Elle leur chanta tout cela, et elle sut qu’ils entendaient et qu’ils 
aimaient ce qu’elle leur disait. Ils remuèrent à l’intérieur des 
œufs, pressant contre la coquille, déjà impatients d’éclore. 

 
* * * 

 
L’ultime chose. La dernière tâche pour ce soir. Il était tard, à 

présent, les lumières étaient baissées dans ses appartements, et 
ses servantes parties. Le sortilège le plus important qu’elle ait 
envisagé. Il l’épuiserait, elle le savait, mais elle ne voulait pas 
attendre un jour de plus. La pratique renforçait son don, elle 
s’en rendait compte : elle gagnait en puissance chaque fois 
qu’elle se servait du Chant. Et il y avait ces voix, heureuses de 
l’aider. Des voix qui, d’une façon de plus en plus perceptible, la 
pressaient d’agir. 

Quel autre choix avait-elle ? lui disaient-elles. Tout était en 
péril. Tout. Elle pouvait échanger une vie inutile contre une 
autre qui l’aiderait à sauver le monde. Il lui fallait – non, elle 
méritait – de l’aide, non seulement pour elle-même, mais aussi 
pour tout l’Empire. Elle devait être en mesure d’avoir une 
confiance totale en quelqu’un, quelqu’un que les gens 
aimeraient et à qui ils se rallieraient, quelqu’un qui la 
soulagerait d’une partie de son fardeau en le portant avec elle, 
quelqu’un qui avait déjà tenu le monde dans ses mains. 
Quelqu’un qui l’aimait et serait réellement à ses côtés. 
Quelqu’un qui la remercierait de lui avoir pardonné. 

Barad, l’agitateur des mines de Kidnaban, le rebelle, le 
séditieux, le trait empoisonné dans son flanc, cet imbécile 
aveugle de Barad avait raison. Elle était seule. Depuis des 
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années. Peut-être depuis le jour où elle s’était vue dans les 
mains de sa mère mourante, il y avait si longtemps, quand elle 
n’était qu’une jeune fille, quand elle avait découvert combien le 
monde était impitoyable. Tout avait commencé ce jour-là. 

Pour ce qui allait venir, elle ne pouvait agir seule. Elle 
n’affrontait pas l’avenir pour elle seule et elle ne voulait pas 
l’affronter seule. Elle n’y était pas obligée. Il lui suffisait de 
prendre à un endroit et de donner à un autre. Dans ce cas 
précis, puiser dans le sang de la famille. Elle comprenait mieux, 
maintenant. Les voix l’y aidaient. Le Chant avait plus de sens. 
Le ver avait une certaine beauté quand il l’aidait à prendre le 
contrôle. Elle n’était plus une enfant pataude et malhabile, pour 
qui le monde semblait flou. Ses mains étaient bien les siennes, 
aujourd’hui. Chaque doigt, chaque relief, chaque ligne. C’étaient 
ses mains ! 

Confiante, rassurée par les murmures venus de très loin, elle 
ouvrit la bouche et laissa s’en écouler le Chant qui ferait pour 
elle ce qu’elle désirait. La mort n’était pas une barrière si 
énorme. Elle avait passé son existence à croire que c’était la fin 
absolue, la malédiction incontournable. Mais ce n’était qu’une 
partie de la réalité. Les voix l’aidaient à le comprendre. 

Et plus elle chantait, plus cela semblait évident. Elle avait 
découvert une vérité qui échappait à ceux qui ne connaissaient 
pas la langue du Dispensateur. En chantant, elle repoussait la 
barrière entre la vie et la mort, elle cherchait parmi les formes 
vagues de l’autre côté de ce qu’elle avait cru être la vie – même 
si elle savait que cette barrière n’était pas la chose simple qu’elle 
avait redoutée. Et c’est là qu’elle trouva l’un de ceux qu’elle 
recherchait. Tout d’abord, il fut aussi diffus qu’un parfum 
planant sur la brise, éparpillé et en communion avec une grande 
partie du monde. Elle rassembla les traces de lui. Elle chanta, et 
son essence lointaine ne put ignorer l’invocation. Pendant un 
moment, ce fut comme si ses paroles étaient des mains et que 
celui qu’elle cherchait fût du sable coulant entre ses doigts. 
Alors elle chanta avec plus d’intensité. Elle l’attira à elle, avec 
tant d’énergie que finalement… 

Il se tenait devant elle. Il était là, debout, diaphane, 
lumineux par intervalles, mais aussi manifestement physique. 
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C’était un homme, et elle le connaissait, même si les détails de 
son visage ondulaient et se déformaient, sans vouloir se fixer. 
Pas encore. 

— Qu’as-tu fait ? dit-il d’une voix rauque, comme un vieillard 
tiré d’un rêve de jeunesse. 

Pendant un moment horrible, Corinn crut que l’apparition 
remettait en question chaque décision qu’elle avait prise depuis 
la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Elle ne pourrait jamais tout 
lui expliquer ! La vie l’avait placée face à mille défis, chacun 
truffé de dangers et barbelé de complications. Des décisions 
devaient être prises, et elles n’incombaient qu’à elle. Elle seule, 
dans le monde entier ! Elle avait fait les meilleurs choix 
possibles. Personne ne pouvait la critiquer, parce que personne 
ne pouvait la comprendre. Personne ne savait ce que c’était que 
de régner sur un empire. Personne, sauf peut-être celui-là 
même qui avait posé la question. 

Elle se rendit compte que le temps passait et qu’elle n’avait 
pas répondu. Les yeux de l’homme plongeaient dans les siens, 
plus sévères à chaque seconde. Il demanda une nouvelle fois : 

— Qu’as-tu fait ? 
Cette fois elle comprit la question différemment, ou décida 

de la comprendre ainsi. 
— Je t’ai ramené à la vie, dit-elle. 
— Pourquoi ? 
Pourquoi ? De nouveau une question avec une infinité de 

réponses possibles, chacune alourdie de digressions pour 
expliquer les contradictions qui abondaient, elle ne l’ignorait 
pas. Comment répondre ? Elle pouvait dire qu’elle avait peur de 
la menace qui approchait du Monde Connu. Elle doutait d’elle-
même plus que jamais et ne pouvait décider si ce qu’elle avait 
fait était bien ou non. Elle pouvait expliquer que tout le pouvoir 
qu’elle avait accumulé n’était rien si elle demeurait incapable de 
démasquer ceux qui voulaient du mal à son fils. Elle avait bien 
failli perdre Aaden ! Si cela pouvait arriver, quelles autres 
horreurs l’attendaient ? Elle aurait pu admettre que chaque 
arme qu’elle détenait – ses alliés de la Ligue, qui lui mentaient à 
chaque phrase ; le vin qui ferait d’une nation entière un peuple 
de serviteurs obéissants ; le Chant qui en ce moment même 
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dansait sur le monde, éveillant par ses mouvements un ver 
géant dans les tréfonds de la terre – était à double tranchant. 
Elle pouvait jurer qu’elle avait été déchirée d’envoyer Mena et 
Dariel au loin pour qu’ils jouent contre leur gré le rôle de ses 
agents, et ajouter qu’elle avait honte de son incapacité à se livrer 
totalement à eux. Elle pouvait déclarer qu’elle n’avait jamais 
voulu que les choses tournent ainsi. Elle avait besoin de son 
aide pour remédier à tout cela. C’était un fardeau trop lourd 
pour ses seules épaules. Et s’il acceptait de l’aider, peut-être 
qu’ensemble ils parviendraient à tracer une route plus sûre que 
s’ils restaient chacun de son côté. Elle aurait pu dire qu’elle 
doutait de tous les grands idéaux qu’avaient énoncés ses lèvres, 
tout en reconnaissant qu’une partie d’elle voulait y croire à toute 
force. 

Elle aurait pu dire tout cela, mais elle ne le fit pas. Elle le 
pensait pourtant, cependant elle savait aussi qu’elle s’accrochait 
toujours à chaque portion frémissante des choses qu’elle 
détestait. Elle était elle-même cette arme à double tranchant 
qu’elle redoutait et dont elle espérait qu’il saurait la sauver. 
Encore maintenant, elle en était presque à souhaiter avoir 
invoqué une personne complètement différente. Alors, au lieu 
de tout confesser, elle dit : 

— Parce que le monde a besoin de toi. Les choses ne sont pas 
achevées. Nous avons besoin de toi dans la vie, et non dans les 
ténèbres. 

— Les ténèbres ? dit l’homme, et il ferma les yeux comme s’il 
se remémorait le sens de ce mot. Non, la mort n’est pas les 
ténèbres. Et je n’ai pas oublié la vie. À chaque moment, des 
âmes arrivent dans l’au-delà. Elles apportent des nouvelles des 
vivants, quoique leurs souvenirs s’effacent rapidement. Mais je 
n’ai pas été mort à la vie. 

Il rouvrit les yeux. 
— Je suis au courant de ce que tu as fait. 
Corinn n’avait pas prévu de dire ce qu’elle dit alors. Elle 

n’avait même pas eu conscience qu’elle le pensait. Toutefois 
c’était vrai, et il lui paraissait important de l’énoncer 
maintenant. 

— Tu sais donc que toi seul peux me sauver. Je t’en prie. 
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Alors qu’elle attendait sa réponse, l’homme devant elle 
devint un peu plus tangible, juste un petit peu plus solide et 
moins transparent, bien qu’il restât flou et à demi formé. Il leva 
une main, non en guise d’accord, mais pour indiquer qu’il allait 
lui répondre. C’était une demande qui méritait réflexion et il 
n’était pas assez en paix avec la mort pour ne pas l’examiner 
sérieusement. Il lui fallait juste un peu de temps. Ensuite, il lui 
répondrait. 

La reine Corinn Akaran s’assit aussi droite qu’elle le put 
malgré son épuisement, et joignit les mains sur ses genoux, 
prête, s’il acceptait, à murmurer son nom, à compléter le 
sortilège et à le faire réellement revenir en ce monde. Aliver 
Akaran, dirait-elle en pensant chacun des mots, la vie a encore 
besoin de toi. J’ai encore besoin de toi. Reviens. Combats la 
guerre prochaine à mon côté. Termine l’œuvre que tu as laissée 
inachevée… 

 
Fin du tome 2 
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