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Prologue 

La planète Gurtä vit depuis plusieurs siècles à l’âge des 
cavernes. Ses habitants – dont les ancêtres ont été jadis à 
l’origine d’un holocauste nucléaire – sont génétiquement 
manipulés par une mystérieuse puissance supérieure (les Juges) 
de manière que leur intelligence ne puisse se développer et finir 
par accéder à un savoir dangereux. Le cerveau des survivants du 
grand hiver nucléaire reste ainsi bridé, bloqué à un stade de 
développement néandertalien, ce qui les conduit à vivre comme 
des bêtes. Gurtä est un enfer primitif, de violence et de danger. 
Un âge des cavernes truqué, une sorte de Disneyworld où la 
mort et le carnage règnent en despotes absolus. 

Paradoxalement, les animaux ont fini par y devenir plus 
intelligents que les hommes et souffrent de voir l’ordre des 
choses ainsi bouleversé, car ils ne peuvent supporter une telle 
atteinte aux lois naturelles. Parmi eux, certains cèdent à la 
nostalgie du « temps d’avant », un temps qu’ils n’ont pas connu 
et sur lequel ils se font des idées fausses. En effet, ignorant que 
les hommes exterminaient une à une les espèces, certaines bêtes 
vont jusqu’à s’imaginer qu’humains et animaux vivaient jadis en 
harmonie, et sont pris d’une grande pitié pour cette race de 
débiles à laquelle elles se sentent forcées de porter secours. 

Une conspiration animale s’organise peu à peu, visant à 
essayer de découvrir parmi les humains un garçon et une fille 
que l’on pourrait libérer du frein bloquant leur développement 
mental. Cette quête va obliger plusieurs émissaires animaux – 
Azaé une gazelle, Oota un renard et Aldabar un cheval – à se 
faufiler dans le monde des hommes pour les observer et trouver 
d’éventuels candidats. 

Le clan du Grand Crâne est, lui, composé d’une horde 
d’hommes dégénérés qui vivent dans l’adoration d’une tête de 
mort à la capacité céphalique de beaucoup supérieure à la leur. 
Gort, le géant sanguinaire, est leur chef. 
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Obscurément, ils ont conscience de leurs limites 
intellectuelles et ne rêvent que de devenir plus « malins », plus 
rusés ; pour cela, ils s’obstinent à dévorer le cerveau de leurs 
ennemis. Gort n’hésite pas à puiser sa « nourriture spirituelle » 
parmi les enfants de son propre clan. Dès qu’un adolescent 
semble présenter un volume crânien supérieur à la moyenne, il 
est aussitôt livré au despote qui lui fracasse la tête et dévore sa 
cervelle. 

Shag, le héros de l’histoire, est un tout jeune homme qui, se 
sachant menacé, cache depuis toujours une intelligence qu’un 
défaut du programme génétique a imparfaitement bridée, et 
donc laissée apte à un certain développement. 

La Puissance supérieure qui a pour charge de gérer 
l’imbécillité de la race humaine – le Contrôle comme on 
l’appelle – craint par-dessus tout ce type de mutation qui 
pourrait rendre à l’humanité son intelligence confisquée, aussi 
entretient-elle au cœur même de la jungle une unité 
d’exterminateurs dissimulée à l’intérieur d’une montagne 
creuse, et dont le travail consiste à traquer et à éliminer tout 
homme des cavernes présentant un soupçon d’astuce. 

 
Au moment où débute le deuxième volet de la saga, Shag, 

menacé de mort par Gort le chef de clan, a été enlevé in 
extremis par les animaux savants – Azaé, Oota, Aldabar – qui 
l’ont emmené dans leur repaire, un ancien immeuble ultra-
moderne datant d’avant la Grande Catastrophe, pour lui faire 
subir un traitement susceptible de développer ses facultés 
mentales. Là, Shag découvre peu à peu que ce traitement, très 
dangereux, a déjà rendu fou presque tous les jeunes gens qui 
l’ont précédé en ces lieux. 

Pendant qu’il sert de cobaye aux animaux savants, l’un des 
soldats exterminateurs, une femme lieutenant nommée Ninji 
Kane, se lance à sa poursuite. Gort, le chef du clan du Grand 
Crâne, se joint à elle. À cette occasion, il révèle à Ninji sa 
véritable identité. Loin d’être un vrai Néandertalien, il 
appartient en réalité aux forces spéciales. Béret vert et 
capitaine, il avait pour mission d’infiltrer les tribus primitives 
pour déceler les éventuels mutants apparaissant en leur sein. 
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Shag, le prétendu idiot, est apparemment l’un de ces mutants. 
Peut-être même le plus doué d’entre eux. 

Les deux soldats, au cours d’un affrontement apocalyptique, 
vont détruire le sanctuaire. En vain, toutefois, car Shag et les 
animaux savants réussiront à prendre la fuite. 

 
Mais Gort n’a aucune intention de s’avouer vaincu. À peine 

remis de ses blessures, le voilà qui se lance à la poursuite de sa 
proie avec l’intention bien arrêtée de la supprimer… 
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1 

Depuis qu’il leur avait fallu quitter la caverne, les hommes 
mouraient de peur. Ils marchaient pesamment, en longue file 
voûtée. Les guerriers d’abord ; les femmes, les enfants et les 
vieux venaient ensuite. Gort, le géant, ouvrait la marche. 

Gort était grand, épais. Comme le voulait la coutume, il avait 
cessé de se laver du jour où il était devenu chef de clan, le sang 
de ses ennemis lui couvrait le corps d’une pellicule coagulée 
d’un brun noir qui s’écaillait aux plis de la peau. Ses mains, ses 
bras, sa barbe, avaient tous cette même couleur d’hémorragie, à 
tel point qu’il semblait avoir été immergé dans un lac de sang. 
Au premier regard, on savait qu’il s’agissait d’un tueur, d’un 
meneur d’hommes, d’un casseur de crânes. Et c’était là l’effet 
souhaité. 

Gort possédait des membres pareils à des troncs d’arbres ; sa 
barbe s’étalait sur sa poitrine en un éventail rigide aux poils 
soudés par le jus des viandes et les débris de ses derniers repas. 
Il était très fier de sa tête plus volumineuse que celle des autres 
membres de la tribu, et qu’il mesurait chaque semaine au 
moyen d’un morceau de ficelle pour voir si elle continuait à 
grossir. Ses bras et sa poitrine s’ornaient d’une multitude de 
cicatrices lui servant à se rappeler les itinéraires ou les choses à 
ne pas oublier, car la mémoire de chacun était sommaire, en 
proie à la malédiction des Juges qui condamnait les hommes à 
demeurer idiots. À peine plus éveillés que des singes, la tête 
toujours pleine d’une pensée paresseuse en grand danger 
d’effacement. Pour combattre le poison de l’imbécillité 
grandissante qui s’infiltrait en chacun, il fallait régulièrement 
dévorer la cervelle d’un ennemi plus intelligent qu’on ne l’était 
soi-même. S’attaquer à un abruti ne servait à rien car ses tissus 
cérébraux étaient dès lors dépourvus de la moindre valeur 
curative. Cette précaution empêchait les souvenirs de se 
dissoudre dans le néant, les savoir-faire de s’évaporer. Si l’on n’y 
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prenait pas garde, ou si l’on tardait trop à absorber le 
« remède », les esprits se vidaient. Les hommes, les femmes, 
oubliaient leur nom, le visage de leurs enfants. Certains, même, 
finissaient par ne plus savoir parler et terminaient leur 
existence en marchant à quatre pattes. On racontait que 
certains clans, victimes de la malédiction de l’amnésie, avaient 
fini par oublier jusqu’à la manière dont on faisait les enfants et 
s’étaient éteints, faute de descendants. 

Oui, le seul remède consistait à ingérer des cerveaux, 
toujours plus de cerveaux, et à traquer les clans les moins 
touchés par la dégénérescence mentale. Ce n’était pas toujours 
facile. 

 
Gort avançait dans la nuit, tenant sa hache de pierre d’une 

main, brandissant de l’autre le grand crâne fiché au bout d’un 
bâton qui constituait le totem de la tribu. Il l’avait déraciné 
lorsqu’il avait fallu quitter la caverne, et chacun avait à cette 
seconde senti passer sur son échine un frisson de terreur. Les 
Néandertaliens n’avaient pas l’habitude de voyager. La plupart 
du temps, ils ne s’éloignaient guère de la grotte commune. 
L’extérieur, le Dehors, c’était le danger, les périls de l’inconnu. 
La mort… 

Et voilà que Gort, le chef suprême, leur avait ordonné de le 
suivre pour partir en guerre ! On n’avait jamais vu cela. On 
craignait que de terribles choses ne se produisent d’ici peu. Que 
savait-on du territoire s’étendant autour de la caverne ? Rien, 
ou presque… Il y avait la jungle à la végétation rouge, la cité des 
idoles où les hommes du passé attendaient, figés, pétrifiés, 
changés en statues par la magie des Juges. Il y avait les singes, 
méchants, malins, qui lentement s’appropriaient les villes du 
temps d’Avant. Les singes qui s’appliquaient à porter les 
chapeaux de pierre des idoles, ou à brandir des objets 
mystérieux dont on ne savait plus à quoi ils avaient bien pu 
servir un jour… Il y avait les animaux savants, doués de parole, 
comploteurs, manipulateurs. Toujours à lorgner les hommes 
avec condescendance. Et quoi d’autre encore ? Quelles horreurs 
dont on n’avait pas idée ? 
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Les guerriers marchaient dans la nuit en essayant de 
dissimuler leur angoisse. Les enfants pleurnichaient, et il avait 
fallu plus d’une fois leur bander les yeux pour qu’ils ne se 
mettent pas à hurler de terreur à la seule vue de l’immense 
plaine d’herbe jaune s’ouvrant devant eux. La vastité du monde 
avait quelque chose d’atroce. C’était comme une aspiration, un 
vertige mortel. Le ciel donnait aux plus braves l’envie de se 
rouler en boule et de se cacher la tête dans les mains. C’était 
trop… grand. Et puis il y avait le vent qui vous ébouriffait les 
poils sur le corps, telle l’haleine d’un fauve invisible vous 
reniflant avant de vous dévorer. 

Depuis deux jours, le clan avançait les yeux baissés, chacun 
fixant ses pieds. C’était le seul moyen qu’on avait trouvé pour 
rendre supportable l’interminable déambulation ordonnée par 
Gort. 

Jusqu’à présent rien d’affreux ne s’était encore produit, mais 
le voyage ne faisait que commencer. Le paysage s’étirait à 
l’infini, avec sa savane d’herbe jaune où se dressait parfois une 
oasis de sable vitrifié par les anciennes frappes nucléaires. Au-
delà s’érigeaient les montagnes aux flancs couverts de 
végétation pourpre. À leur sommet, la neige était rouge, car 
chargée d’une poussière métallique qui avait fini par rouiller. 

Ninji Kane marchait avec les femmes. Les seins nus, le bas 
du ventre seulement masqué par une fourrure mal tannée. Bien 
que lieutenant dans le corps de surveillance intergalactique des 
Juges, elle avait dû adopter la mise habituelle des 
Néandertaliennes pour suivre le clan. L’idée lui avait d’emblée 
paru détestable, mais Gort était son supérieur et elle devait lui 
obéir. Dorana, sa compagne d’affectation à la station 
d’observation de la montagne creuse, l’avait suivie. 

— Moi, ça me plaît ! avait décrété la Mexicaine. Bon sang ! Je 
devenais folle à l’intérieur de ce foutu bunker. Encore un an 
comme ça, et je virais définitivement alcoolique… ou je te 
tranchais la gorge pendant ton sommeil. 

Dorana marchait au milieu des Néandertaliennes, la peau 
brune, les seins nus, ses cheveux noirs d’Hispanique flottant sur 
ses épaules. Elle paraissait plus à l’aise que sa camarade, plus 
naturelle. 
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— Tu es folle, lui avait répondu Ninji. Physiquement nous 
sommes très différentes des femelles du clan. On ne nous 
admettra pas dans la communauté. 

— Connerie, répliqua Dorana. Tu dis ça parce que tu as peur 
de te faire violer par l’un des guerriers. Tu as toujours été 
coincée. Moi je n’ai rien contre une étreinte un peu rude. Ça ne 
me déplairait pas de me faire ébouriffer la touffe. Il y a 
tellement longtemps que nous vivons comme des nonnes. 

— Pauvre idiote, siffla Ninji. Tu dis n’importe quoi. Ces 
mâles ne sont pas véritablement humains. La race a régressé. Ce 
sont presque des singes et leur force est trois fois supérieure à la 
nôtre. Si tu te fourres dans la tête de baiser avec eux, ils te 
mettront en pièces. N’oublie jamais ça : si l’un d’entre eux te 
serre contre sa poitrine, ta cage thoracique n’y survivra pas. Tu 
entendras tes côtes craquer comme des brindilles. La seconde 
d’après, elles te perforeront les poumons… 

— Tu vois toujours les choses en noir, éluda Dorana avec un 
haussement d’épaules. 

Elle semblait décidée à envisager ce départ pour la guerre 
sous l’aspect d’une grande randonnée entre chouettes copains et 
ne paraissait nullement sensible à l’apparence terrifiante des 
Néandertaliens, à la face prognathe, au corps couvert de pelage 
brun. Ninji Kane, elle, avait peur. Sa haute taille, sa stature 
élancée, ses cheveux blonds, la différenciaient par trop des 
autres femelles, et elle sentait peser sur sa nuque la haine des 
femmes du clan. Après l’attaque du sanctuaire des animaux 
savants, Ninji avait mis près de trois semaines à surmonter la 
faiblesse due à ses blessures. Gort, avec un courage exemplaire, 
avait trempé, lui, ses doigts brisés dans l’argile puis fait durcir 
ce « plâtrage » au feu. Pendant tout ce temps, la haine du géant 
n’avait pas désarmé. Il haïssait Shag plus que jamais. Il ne 
pardonnait pas au jeune homme de l’avoir dupé en jouant les 
idiots des années durant. Il ne retrouverait la paix de l’âme 
qu’une fois l’adolescent rattrapé… et liquidé. Ninji se demandait 
parfois si cette haine ne confinait pas au délire, et si la menace 
que Shag était censé représenter ne relevait pas plus ou moins 
du délire. 
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« Je me méfie de ces histoires de virilité blessée, avait-elle 
murmuré à Dorana. Ces querelles de mâles reposent le plus 
souvent sur des peccadilles. » 

La Mexicaine n’était pas d’accord. Elle avait l’habitude du 
machisme sud-américain ; elle avait grandi dans le culte 
hypertrophié de la virilité et ne jugeait pas ces combats de coqs 
dérisoires. 

Ninji était inquiète. Elle craignait secrètement que Gort ne 
soit fou. Il avait beau être capitaine et appartenir aux troupes 
d’élite, il n’était nullement à l’abri d’une dérive névrotique, 
surtout après avoir joué les « taupes » pendant dix années. La 
fixation qu’il faisait sur Shag devenait suspecte, presque 
alarmante. Ce gamin était-il réellement aussi dangereux qu’il le 
prétendait ? 

Ninji soupira. Elle avait les pieds en sang et les jambes 
lourdes. Le soleil lui avait brûlé la peau des épaules et des seins. 
Au début, elle avait pris la précaution de s’enduire de crème 
solaire, mais l’une des femmes avait fini par lui arracher des 
mains le tube de lotion et en avait aspiré tout le contenu en s’en 
délectant. Depuis, Ninji ne disposait plus d’aucun écran 
protecteur pour filtrer l’ardeur des rayons. Dorana, en tant que 
Mexicaine, supportait sans mal la quasi-nudité à laquelle les 
avait condamnées Gort en les forçant à intégrer la tribu. 

Les femmes du clan étaient jalouses, c’était évident. Et les 
guerriers curieux. La peau douce, glabre, des deux étrangères 
leur faisait écarquiller les yeux. Jamais jusqu’à présent ils 
n’avaient approché une créature dépourvue de pelage, et ils ne 
parvenaient pas à déterminer si cette aberration les attirait ou 
leur faisait horreur. Ninji tremblait d’éveiller en eux une 
quelconque gourmandise. Sexuelle… ou alimentaire. Dorana, 
elle, semblait plus tolérante mais son grand rire chevalin 
effrayait encore les mâles, les maintenant à l’écart. On ne riait 
jamais dans la tribu, Ninji l’avait remarqué. Les Néandertaliens 
paraissaient totalement dépourvus de sens de l’humour. La 
jeune femme, à force de les côtoyer, se laissait peu à peu 
émouvoir par le calvaire sournois qui était le leur : ce lent 
effritement de la mémoire, cette perte de personnalité qui les 
faisait lentement régresser à l’état animal. À une ou deux 
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reprises, elle s’était surprise à redouter que ce mal ne soit 
contagieux. C’était bien sûr absurde, mais le climat de 
superstition qui régnait au sein de la horde favorisait ce type de 
cheminement mental. 

En outre elle souffrait de la fatigue résultant des marches 
prolongées, marches qui n’avaient aucune incidence sur Gort. 
Le problème résidait dans le fait que ni Dorana ni elle n’étaient 
bâties sur le modèle des Néandertaliens, et que ni Dorana ni elle 
ne jouissaient d’une résistance physique équivalente à celle des 
hommes-singes. 

Cette expédition relevait de la folie ! Une fois le clan sorti de 
son habitat naturel, il devenait vulnérable. Ninji ne pouvait 
admettre cette faute stratégique. 

Elle ferma les yeux pour fuir les derniers éclats du soleil qui 
s’enfonçait derrière la montagne. Au moment de sombrer, 
l’astre flamboyant crachait toujours d’étranges fulgurances qui 
blessaient le regard, sorte de baroud d’honneur qui pouvait vous 
brûler la rétine si vous commettiez la maladresse de le regarder 
en face. Ninji songea avec humeur qu’une simple paire de 
lunettes noires aurait résolu le problème. Hélas, Gort leur avait 
ordonné de ne rien emporter qui puisse troubler les 
Néandertaliens. 

— Si vous leur montrez que vous possédez des outils 
bizarres, ce qu’ils appellent des « machines », avait-il expliqué 
aux deux femmes, ils penseront que vous les avez fabriqués 
vous-mêmes, donc que vous êtes plus intelligentes qu’eux… 
donc que votre cervelle est digne d’être dévorée sans attendre. 
Vous savez ce que cela implique. 

Il avait exposé son plan dès le premier soir, lorsqu’en 
compagnie de Ninji il avait regagné la montagne creuse, au 
retour de l’expédition désastreuse contre le sanctuaire des 
animaux savants. Dorana s’était précipitée pour les soigner, un 
peu surprise toutefois de découvrir le chef du clan du Grand 
Crâne affublé d’un treillis de l’armée et portant sur ses épaules 
l’équipement réglementaire d’un commando. 

— Il faut détruire Shag, radotait Gort entre deux grimaces de 
souffrance. C’est désormais notre cible prioritaire. Ce salopard 
de mutant est plus dangereux que le virus de la peste 
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bubonique. Je suis certain que son cerveau résistera aux 
manipulations des animaux savants. Ils vont décupler son 
intelligence, faire de lui un homme comme il en existait jadis. La 
race maudite renaîtra. Il faut empêcher cela. C’est notre 
mission. 

Ninji n’osa pas discuter. D’ailleurs elle n’était que lieutenant. 
Elle ne parvenait pas à déterminer si Gort voyait juste. Elle 
savait que les animaux savants attiraient dans leurs filets les 
mutants de chaque tribu, ceux que, d’ordinaire, on mettait 
rapidement à mort. Ils leur faisaient suivre un régime à base de 
plantes hallucinogènes, de peyotl, d’aconit et de jusquiame. Des 
végétaux dont les sucs agrandissaient, selon eux, le champ de 
conscience des Néandertaliens et les faisaient muter. La plupart 
de leurs cobayes devenaient fous, hydrocéphales ou 
catatoniques, mais quelques-uns échappaient à ce triste sort. Ils 
formaient alors un petit groupe d’élus dont même les 
caractéristiques anatomiques se transformaient. 

— Nous allons partir en guerre, décida Gort ce soir-là. Nous 
suivrons la piste des animaux savants. Nous les retrouverons là 
où ils se cachent et nous les anéantirons. Jusqu’au dernier. Et je 
mangerai la cervelle de Shag alors qu’il sera encore en vie. Oui, 
je le ferai ! 

C’est ce dernier détail qui avait poussé Ninji à douter de 
l’équilibre mental du capitaine. Elle avait beau se répéter que 
son apparence bestiale n’était due qu’à des implants 
chirurgicaux, elle ne parvenait plus à le considérer comme tout 
à fait humain. 

En fait, elle avait peur de lui. 
— Vous allez vous joindre à la horde, décida le chef du clan 

du Grand Crâne. J’aurai besoin de votre appui le moment venu. 
Je ne peux pas me fier aux guerriers dès qu’ils sont tirés de leur 
contexte habituel. 

— Mais la station d’observation ? balbutia Ninji. Qui va 
s’occuper des prélèvements de contrôle ? 

— Vous ne ferez pas de nouveau prélèvement avant trente 
jours, objecta Gort. D’ici là nous serons revenus. Et Shag sera 
mort. 
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2 

La nuit s’étendait sur le paysage, menaçante, coulant du ciel 
en une immense flaque noire. Les nuages s’étaient brusquement 
changés en d’énormes éponges gorgées de goudron, comme si 
quelque dieu caché leur avait attribué le rôle de réservoirs 
nocturnes, et qu’il suffisait de les presser pour asperger le 
monde d’obscurité. Les mutations météorologiques dues au 
conflit nucléaire engendraient parfois d’étranges illusions. Des 
couleurs, des phosphorescences, des brouillards inhabituels… 
Des mirages, également, qui se matérialisaient au hasard, 
épouvantant les Néandertaliens. 

Sur Gurtä la nuit était toujours terrifiante car le ciel ne 
laissait voir aucune étoile et la voûte céleste apparaissait le plus 
souvent sous l’aspect d’un mur noir, uniforme, où la lune elle-
même n’était qu’une tête d’épingle blême, à peine un trou de 
serrure dans l’immensité du cosmos. La plupart des 
Néandertaliens s’imaginaient le monde sous la forme de 
cavernes gigognes s’abritant les unes les autres. Dans leur esprit 
primitif le soleil n’était qu’une torche fichée au plafond d’une 
grotte gigantesque. Quand cette torche s’éteignait, elle se 
changeait en un brandon sans chaleur : la lune. 

— Un géant vit dans cette caverne, avait expliqué l’une des 
femmes à Ninji. C’est lui qui allume ou qui éteint la torche. Ses 
pieds sont plus grands que des collines, et s’il nous marche 
dessus, il nous écrasera tous. C’est pour ça qu’il ne faut jamais 
s’éloigner de la grotte où l’on a l’habitude de demeurer. En se 
promenant à travers la savane, on court le risque de rencontrer 
le géant et de se faire piétiner. 

En l’interrogeant plus avant, Ninji avait compris que ce 
géant courait exactement les mêmes risques car sa caverne était 
incluse elle aussi dans une caverne encore plus gigantesque où 
habitait un colosse encore plus formidable. Cette mythologie 
des emboîtements lui avait donné le vertige. 
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Mais à présent la nuit était là, d’une opacité qui gommait 
toutes les distances. Ninji ne put se retenir de tendre les mains 
en avant de peur de se heurter à un quelconque obstacle 
invisible. 

— Pourquoi n’allument-ils jamais de torches ? grogna 
Dorana dans son dos. On va finir par se flanquer dans un 
précipice. 

— Tu sais bien, soupira Ninji. S’ils allumaient des flambeaux 
le géant les verrait et viendrait les écraser. C’est aussi simple 
que ça. 

— Quelle connerie ! grogna la Mexicaine. 
Lorsque les ténèbres recouvraient la plaine, elle perdait un 

peu de son arrogance coutumière. Il est vrai que le poids de 
l’obscurité avait quelque chose de réellement angoissant. 

Ninji frissonna. Depuis dix minutes elle avait l’impression 
qu’il faisait de plus en plus froid. Un froid très réel, presque 
hivernal. Elle croisa instinctivement les bras sur sa poitrine et 
enveloppa ses épaules nues dans ses paumes. Plus elle marchait, 
plus elle avait l’illusion de se rapprocher de la paroi glacée d’un 
iceberg. La chair de poule hérissait sa peau. Si cela continuait, 
elle claquerait bientôt des dents. 

« C’est parce que le soleil s’est couché, se dit-elle pour tenter 
de se rassurer. » Mais elle savait que l’explication ne tenait pas 
debout. Jamais jusqu’à présent elle n’avait eu aussi froid à la 
tombée du jour. Il se passait quelque chose d’anormal. 

Tout à coup, elle sentit le givre craquer sous la plante de ses 
pieds nus. Le sol était gelé ! Tout autour d’elle l’herbe était 
probablement blanche, raidie par une fine pellicule de glace. La 
jeune femme se pencha, tâtonnant en aveugle. Elle avait vu 
juste : une gelée hivernale recouvrait la végétation. C’était 
comme si, marchant en plein désert, elle venait soudain de 
pénétrer dans une oasis de neige où deux palmiers 
surplombaient une mare d’eau gelée… 

Elle faillit donner l’alerte, appeler Gort, mais se mordit les 
lèvres. Il ne fallait pas. Le clan n’aurait jamais admis qu’une 
étrangère, une femelle, ose ainsi s’adresser au chef. Les femmes 
ne prenaient jamais la parole sans y avoir été au préalable 
invitées… ce qui se produisait rarement, pour ne pas dire 
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jamais. Quand elles étaient entre elles, elles usaient d’un 
langage particulier, différent de celui des hommes, et que les 
mâles ne cherchaient pas à comprendre. 

— Hé, lança-t-elle à l’intention de Dorana. Tu as senti ? Ce 
froid… ce n’est pas normal. 

La voix de la Mexicaine l’aurait rassurée, mais Dorana ne 
répondit pas. Où était-elle passée ? Profitait-elle de l’obscurité 
pour se faire tripoter par les guerriers ? Elle en aurait bien été 
capable. 

La tribu continuait comme si de rien n’était. Pourquoi Gort 
ne donnait-il pas l’ordre de faire demi-tour ? Avait-il peur de 
passer pour un couard ? C’était bien possible. Ninji avait parfois 
du mal à s’y retrouver dans le grand foutoir des « valeurs » 
machistes du clan. À présent ses pieds dérapaient sur des 
plaques de verglas. Elle faillit tomber. On s’enfonçait au cœur de 
l’hiver, alors même que la température de la savane frôlait 
généralement les 40° Celsius. Qu’est-ce qui n’allait pas ? 

Elle se mit à claquer des dents. Elle eut beau serrer les 
mâchoires, rien n’y fit. La tribu avançait sans se plaindre, mais 
cela n’avait rien d’étonnant car les Néandertaliens résistaient 
beaucoup mieux aux agressions physiques. Le froid, la douleur, 
la faim, la soif, les laissaient le plus souvent stoïques et ils ne 
commençaient à gémir qu’en toute dernière instance, à l’article 
de la mort. 

Brusquement Ninji distingua une lumière tremblotante dans 
le lointain. Des flammes. Un feu de camp. Un bivouac brûlait 
quelque part au centre de cette oasis de givre où le clan s’était 
égaré. 

Les guerriers pressèrent le pas, certains se mirent à courir. 
Ninji entreprit de les suivre en dérapant sur le sol gelé. La 
morsure de la glace lui donnait envie de hurler. Elle distingua 
des silhouettes assises près du bivouac. Des formes humaines 
tassées, enveloppées de fourrures mal tannées. Le givre les 
recouvrait. Leurs cheveux, leurs barbes étaient d’une blancheur 
de neige. Des glaçons pendaient à leur nez, s’accrochaient à 
l’arcade protubérante de leurs sourcils. Ils se tenaient 
recroquevillés au bord des flammes, au risque d’être brûlés à la 
moindre saute de vent. La mort les avait saisis là, donnant à leur 
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chair la consistance de la pierre. Les guerriers leur prêtèrent à 
peine attention. Les mains tendues vers les flammes, ils se 
bousculaient pour essayer de se réchauffer. Ninji voulut 
s’avancer vers le feu, mais on la repoussa violemment avec les 
vieillards et les enfants. Son tour viendrait plus tard, de 
préférence quand le bivouac serait aux trois quarts éteint. Elle 
chercha à accrocher le regard de Gort, il ne lui prêta aucune 
attention. En fait, depuis qu’elle avait rejoint le clan en 
compagnie de Dorana, le géant s’appliquait à ne plus les 
dévisager ni l’une ni l’autre. Au point que cela devenait 
exaspérant. 

Ninji tendit malgré tout les mains en direction du feu. Elle 
fut surprise de ne rencontrer aucune chaleur… Pourtant elle 
n’était pas si loin du bivouac ! Les flammes crépitaient, hautes, 
d’un jaune clair qui éclairait le paysage dans un rayon d’une 
vingtaine de mètres. 

« Je n’arrive pas à me réchauffer, constata-t-elle avec une 
incompréhension grandissante. Je n’y comprends rien. » 

Et pourtant le feu n’avait rien d’un mirage puisque les 
hommes du clan étaient déjà en train d’y faire cuire des 
lambeaux de viande piqués au bout de leur sagaie. La jeune 
femme regarda une nouvelle fois autour d’elle. La zone 
verglacée entourait le feu de camp d’un cercle bleuté et brillant. 
Le givre s’étendait jusqu’à la base des flammes, comme s’il ne 
craignait pas la chaleur. À certains endroits il formait des 
plaques épaisses qui évoquaient le verre. Ninji prit conscience 
que son instinct lui criait de s’enfuir. Rien de tout cela n’était 
naturel. Elle reporta son attention sur les cadavres pris dans la 
glace. Pourquoi le givre les recouvrant ne fondait-il pas ? Il y 
avait là quelque chose d’aberrant… 

Tout à coup, elle vit Dorana, agenouillée tout près du feu, les 
mains tendues dans l’espoir de se réchauffer. Ses lèvres et les 
aréoles de ses seins étaient bleues de froid. Elle ne cessait de 
s’avancer vers le foyer, au point que ses mains touchaient 
presque les flammes… Presque ? Allons donc ! C’était évident : 
ses doigts touchaient bel et bien les flammes. Ils pénétraient 
l’intimité du bivouac et se faisaient lécher par les langues de feu 
sans qu’aucune cloque n’apparaisse sur sa peau. 
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« Je deviens folle, songea Ninji. Je suis sûrement à bout de 
forces, en train de perdre la tête. » 

Et pourtant… Pourtant elle voyait les mains de Dorana et 
celles des autres membres du clan s’avancer pareillement à la 
rencontre des flammes, s’offrir à leurs caresses dans l’espoir 
d’en retirer un peu de réconfort. Même Gort avait cédé à la 
tentation. Il aurait dû hurler de souffrance sous la morsure du 
brasier mais il ne cessait de grelotter. Des particules de givre se 
formaient déjà dans sa barbe amidonnée par le sang séché, et 
les doigts de Dorana se crevassaient, non pas sous l’effet des 
brûlures mais sous l’action d’engelures étendues. C’était à croire 
que plus elle s’offrait au feu, plus elle souffrait du froid… 

Comme si… 
Comme si le bivouac lui volait sa chaleur, comme s’il 

s’alimentait de la chaleur corporelle des hommes massés à sa 
périphérie. 

« Mon Dieu ! songea Ninji avec un sursaut de terreur. Mais 
c’est ça ! C’est un feu froid… un phénomène résultant des 
aberrations de la guerre nucléaire. Les flammes ne dégagent pas 
de chaleur, elles s’en repaissent… Elles s’en alimentent. Voilà 
pourquoi la terre est gelée aux alentours, voilà pourquoi tous 
ceux qui s’approchent du bivouac meurent gelés sans même s’en 
rendre compte ! » 

Le piège était habile. Plus on avait froid, plus on se 
rapprochait du feu, et plus on se rapprochait, plus les flammes 
vous volaient votre chaleur, vous amenant à claquer des dents. 
On croyait se réchauffer alors qu’on était en réalité en train de 
mourir par hypothermie. 

Ninji bouscula les guerriers. Elle put vérifier que le feu ne 
s’alimentait d’aucune bûche, d’aucun fagot. Il crépitait entre les 
cailloux à la manière de ces feux follets de jadis qui dansaient 
dans les cimetières, allumés par les gaz filtrant hors des 
cercueils. 

« Un feu froid, pensa-t-elle avec rage. J’ai dû en lire la 
description dans un manuel lors de mon stage de formation. 
Pourquoi n’y ai-je pas pensé tout de suite ? » 

Personne ne savait d’où provenait ce curieux phénomène, au 
demeurant rarissime. On était seulement certain d’une chose : 
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les feux froids absorbaient toute chaleur dans un rayon d’une 
vingtaine de mètres. Le jour, la lumière solaire constituait leur 
principale source d’alimentation, mais, dès la nuit tombée, ils se 
rabattaient sur toute éventuelle source calorifique passant à 
proximité. Les voyageurs perdus dans la savane constituaient 
pour eux des proies rêvées. 

Ninji posa les mains sur les épaules de Dorana et la tira en 
arrière. Les mains de la Mexicaine sortirent des flammes. Elles 
étaient bleuâtres. 

« Elles sont peut-être gelées, pensa Ninji. Pourvu qu’il ne 
faille pas l’amputer. » 

— Laisse-moi, balbutia la jeune femme en essayant de lui 
échapper. Tu ne vois pas que je crève de froid ? 

— Arrête ça immédiatement, hurla Ninji, tu ne comprends 
pas que ce feu est justement en train de te geler jusqu’aux os ? 
Reculez ! Reculez tous ! C’est un piège naturel… 

Personne ne l’écoutait. D’abord parce qu’elle s’exprimait 
dans une langue trop élaborée pour les Néandertaliens, mais 
aussi parce qu’elle était une femme et que les guerriers avaient 
pour principe de ne jamais prêter attention aux pleurnicheries 
incessantes des femelles. Ninji s’entêta, refermant son bras 
autour de la gorge de Dorana, elle la tira en arrière, l’éloignant 
du bivouac. Le corps de la Mexicaine était si glacé qu’il donnait 
l’impression d’émerger d’un tas de neige. 

— Gort ! cria Ninji. Dites-leur de reculer. Vite ! C’est un feu 
froid, un geyser caloriphage. Le sang va geler dans leurs veines ! 

Sans plus s’occuper des autres, elle ramassa des poignées de 
neige et s’en servit pour frictionner le corps nu de Dorana dont 
les dents claquaient de façon effrayante. Les femmes, les enfants 
et les vieux ne comprenaient rien à sa gesticulation. Dès qu’elle 
se fut éloignée du bivouac, ils se battirent pour prendre sa place. 

— Ça va ? interrogea-t-elle en forçant Dorana à relever la 
tête. Comment te sens-tu ? 

— J’ai… j’ai… trop froid…, parvint à articuler la jeune femme. 
Donne-moi une couverture… quelque chose… vite… 

Ninji se coucha sur sa compagne, essayant de recouvrir au 
moyen de son corps chaque pouce de sa peau. Le froid sortait 
littéralement de la Mexicaine comme d’une porte de congélateur 
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entrebâillée. Il pénétrait dans l’épiderme de Ninji en lui coupant 
le souffle. Se redressant, elle prit les mains de Dorana et souffla 
dessus. Il aurait fallu des couvertures, des boissons chaudes, 
mais elle n’avait rien de tout cela. Elles avaient déjà eu bien du 
mal à se faire octroyer un lambeau de cuir en guise de cache-
sexe. Le clan n’avait pas pour habitude d’entretenir les inutiles 
ou les paresseux, et sans l’intervention de Gort elles auraient dû 
se résigner à aller le cul nu. 

— Bouge ! ordonna Ninji. Repars en arrière, essaye de sortir 
de la zone… Ne reste pas là. 

Sous ses doigts, les mains de Dorana restaient bizarrement 
sans vie. Elle se demanda si la Mexicaine ne souffrait pas déjà 
de graves gelures. Se détournant de sa compagne, elle courut 
vers le bivouac pour tenter de tirer Gort de son hypnose. La 
barbe du géant s’ornait déjà de pendeloques de glace. Ninji le 
gifla de toutes ses forces. Un cri d’horreur fusa dans l’ombre. 
Les femmes, les vieux avaient vu son geste. Elle crut qu’ils 
allaient se saisir d’elle pour la jeter dans le feu. S’ils le faisaient, 
elle mourrait d’hypothermie en quelques secondes, comme si on 
la plongeait dans de l’azote liquide. Alors qu’elle tirait Gort en 
arrière, l’une des flammes lui lécha l’avant-bras. Elle était tiède. 
Le bivouac se réchauffait. La chaleur corporelle des guerriers 
était en train de s’infuser en lui. Au fur et à mesure que la 
température des corps s’abaissait, celle des flammes 
augmentait. Sans doute les calories s’additionnaient-elles ? Le 
métabolisme des Néandertaliens tournant à 40° en moyenne, il 
suffirait de trois hommes gelés à mort pour que le feu de camp 
atteigne la température honorable de 120° Celsius. 

Gort parut enfin revenir à la vie. Il essaya de parler mais ses 
dents claquaient trop pour que ses paroles soient audibles. Ninji 
ne put l’éloigner du feu car il était beaucoup trop lourd. 
L’abandonnant là où il était tombé, elle se déplaça rapidement 
d’un guerrier à l’autre, les frappant en pleine poitrine pour les 
faire basculer sur le dos et les arracher à la succion des flammes. 
Deux d’entre eux étaient déjà aussi raides que des statues, et la 
jeune femme comprit qu’ils étaient morts gelés. Levant les bras, 
elle poussa des cris pour faire reculer le reste de la horde. Les 
guerriers la toisèrent d’un air menaçant et agitèrent leurs 
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sagaies dans sa direction. Si l’étrangère n’avait pas bénéficié de 
la protection de Gort, ils l’auraient tuée sans une hésitation. On 
ne pouvait pas tolérer qu’une femelle se comporte ainsi. 

Gort émergea enfin de son hébétude. Les mains glissées sous 
les aisselles pour essayer de se réchauffer, il hurla quelque chose 
que Ninji ne comprit pas. Les mâles reculèrent. 

— Mauvaise magie, ânonnèrent les femmes en attirant leurs 
enfants contre elles. Un feu allumé par les démons. 

Il ne fallait pas espérer leur parler de mutation écologique, 
d’aberration de l’écosystème. 

— Oui, renchérit Ninji Kane. Le démon, là, dans les flammes. 
Il va sucer votre vie. Reculez, reculez tous. 

Elle ne parvenait pas à déterminer s’ils avaient peur du 
bivouac ou d’elle-même. Elle avait vaguement conscience de 
s’être mal comportée avec Gort. D’avoir commis une faute 
grave. Peut-être. Tant pis. Elle avait improvisé pour sauver des 
vies. 

« Sans moi ils y passaient tous », se dit-elle pour se rassurer. 
Le clan s’éloignait du foyer. Seuls trois guerriers étaient restés 
figés auprès des flammes, ajoutant leurs dépouilles à celles des 
précédents voyageurs. On ne pouvait déjà plus les bouger car 
leurs cadavres adhéraient à la couche de verglas recouvrant la 
terre. 

Au fur et à mesure que les guerriers reculaient, les flammes 
s’étendaient, se couchaient, cherchant à les retenir telles des 
mains d’aveugle explorant les ténèbres. Le bivouac évoquait 
maintenant un bouquet de tentacules s’agitant aux quatre 
points cardinaux. Dans quelques minutes les langues de feu 
seraient de nouveau froides, en quête de nourriture. 

La tribu battit en retraite, fuyant cette portion d’hiver 
plantée au beau milieu d’une savane surchauffée, cette oasis de 
neige qu’aucun soleil ne ferait jamais fondre. En grand 
désordre, on sortit de la zone verglacée. Quand les pieds 
foulèrent enfin l’herbe sèche de la savane, on s’arrêta pour 
former un cercle autour de Gort. Ninji remarqua que les 
Néandertaliens se tenaient ostensiblement loin d’elle, comme si 
elle était soudain devenue contagieuse. Les regards qu’on lui 
décochait n’avaient rien d’amical. C’était à n’y rien comprendre. 
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« Merde ! pensa-t-elle avec colère. Je viens de leur sauver la 
vie et ils me dévisagent comme si j’étais une criminelle. Sans 
moi ils seraient encore là-bas, à se transformer les uns après les 
autres en pièces de viande surgelée. Ils devraient tous me baiser 
les mains au lieu de me faire la gueule ! » 

Les femmes improvisèrent un petit feu de tourbe et de 
brindilles qui fumait beaucoup et piquait les yeux. Les hommes 
s’accroupirent, les deux mains serrées sur la hampe de la sagaie, 
la face encore plus fermée que d’ordinaire. Les lueurs du foyer 
les faisaient paraître plus brutaux, presque simiesques. Un 
jeune guerrier qu’on appelait Balak paraissait plus mécontent 
que les autres. C’était un mâle musculeux au poil châtain clair et 
qui nouait sa chevelure en une longue queue-de-cheval 
imprégnée de boue séchée. 

— Ce qui vient de se passer est mauvais, attaqua-t-il d’une 
voix rauque, vibrante de nervosité. La femelle étrangère a 
deviné la ruse du feu magique, cela signifie qu’elle est plus 
intelligente que nous. Trop intelligente. Personne n’avait 
deviné, mais elle… elle… 

— Elle nous a sauvés, objecta Gort. Elle a sauvé le clan. 
— Oui, admit Balak. C’est bien… mais c’est mal également. 

Ça veut dire qu’elle est plus maligne que toi. Elle va nous porter 
malheur. Tu sais bien qu’il ne faut jamais faire envie aux autres 
tribus. Si l’on apprend que nous avons parmi nous une femelle 
trop intelligente, la convoitise de nos ennemis s’éveillera, et une 
nuit ils viendront nous attaquer par surprise pour dévorer nos 
cervelles, en s’imaginant que nous sommes tous comme elle. 

La horde poussa un sourd grognement d’angoisse. Balak 
parlait bien. C’est vrai qu’il n’était jamais prudent de faire envie. 
Gort lui-même l’avait souvent répété. Les clans doués de raison 
finissaient tous le crâne ouvert. À une époque, Gort s’était fait 
une spécialité de les repérer et d’organiser leur liquidation. 

Le géant s’agita, mal à l’aise. Ninji comprit qu’il souffrait. Le 
froid intense avait réveillé les douleurs de ses doigts brisés et il 
luttait pour n’en rien laisser paraître, mais son comportement 
s’en ressentait. Balak l’avait probablement deviné. Et d’autres 
avec lui. Gort était en train de perdre son ascendant sur la tribu. 
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Ses mains à demi cassées faisaient de lui un infirme. Combien 
de temps parviendrait-il encore à faire illusion ? 

Ninji essaya de refouler la peur qui montait en elle. 
— Oui, renchérit un autre guerrier. Elle est trop maligne 

pour une femelle, ce n’est pas normal. Les femelles ne sont 
jamais très intelligentes… Il faut vérifier si elle est vraiment faite 
comme les autres. Peut-être qu’elle n’est pas humaine, que c’est 
un démon caché dans une peau de femme ? 

Le grand mot était lâché. 
— Il faut vérifier, approuvèrent les hommes. On ne peut pas 

abriter une créature démoniaque au cœur de la tribu. 
— Toi-même, Gort, fit Balak avec une expression sournoise, 

tu ne t’es jamais accouplé avec elle, je l’ai remarqué. Comment 
peux-tu savoir qu’elle est faite comme les autres femelles ? Et si 
son apparence n’était qu’une enveloppe ? Une peau de femme 
dans laquelle le diable serait cousu ? 

Vingt mains noueuses et velues se tendirent brusquement 
vers Ninji pour palper son corps. Son pagne de cuir lui fut 
arraché et on lui écarta les jambes pour explorer sa vulve. À 
chaque contact la jeune femme pouvait mesurer la formidable 
puissance musculaire des Néandertaliens. Elle n’eut pas le 
temps d’éprouver du dégoût ou de la révolte. La peur d’être mise 
en pièces étouffa en elle toute velléité de rébellion. Elle eut 
conscience de n’être qu’une poupée de cire molle entre les 
pattes d’une tribu de gorilles. L’examen anatomique troubla 
plus les guerriers qu’il ne les rassura. On n’avait repéré aucune 
couture, l’étrangère était modelée comme toutes les autres 
femelles, sa peau n’était pas un simple déguisement mais son 
esprit, lui, restait anormal. 

— Tu dois manger sa cervelle, lança sèchement Balak en 
fixant Gort bien en face. C’est la loi. Et je crois que tu en as 
besoin. Tout à l’heure tu n’as pas su détecter le piège du feu 
magique. Cela ne serait pas arrivé jadis. Tu as commis une 
faute… une faute grave qui aurait pu causer la fin du clan. C’est 
parce que la malédiction travaille dans ta tête à grignoter ton 
savoir de chef. Il faut que tu guérisses… et pour ça, tu dois 
manger le cerveau de l’étrangère aux cheveux jaunes. 
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— Oui, oui, approuva le reste de la tribu. C’est ce que Gort 
doit faire. Balak a bien parlé. 

Et des mains se tendirent, armées du kawar, cet instrument 
de pierre au fil aiguisé avec lequel on décalottait les crânes. 

Le géant se redressa, le visage crispé par la colère. Il avait 
parfaitement compris ce que Balak essayait d’insinuer dans 
l’esprit des hommes. Lui-même, dix ans plus tôt, avait procédé 
de la même manière pour détrôner l’ancien chef. C’était de 
bonne guerre mais il n’entendait pas capituler aussi facilement. 

— La femme blonde est trop maligne, chevrota un vieillard. 
Cela se voit de très loin… Elle ne se comporte pas comme elle 
devrait le faire. Elle n’a pas assez d’humilité. Elle regarde les 
hommes dans les yeux, elle ne demande jamais la permission. 
Nos ennemis le remarqueront eux aussi, et cela nous coûtera la 
vie, à tous. Gort, tu dois lui ouvrir le crâne sans attendre et 
manger sa cervelle, cela te fera du bien. Depuis ton retour de la 
forêt tu n’es plus aussi fort qu’avant, et cela me fait peur. 

— Ça suffit ! tonna le géant en se dressant au-dessus du 
maigre feu, afin de faire valoir sa taille qui dépassait de 
beaucoup celle des Néandertaliens. Je suis votre chef. Ces deux 
femelles sont à moi… Je les ai capturées dans la jungle pourpre. 
Je compte en faire mes femmes afin qu’elles donnent naissance 
à des enfants plus intelligents que la normale, et dont nous 
mangerons le cerveau à tour de rôle. Ce sont des procréatrices… 
très fertiles, grâce à elles nous aurons bientôt un élevage de 
bébés intelligents, ce qui nous évitera de partir en expédition 
lorsque la maladie commencera à nous dévorer l’esprit. 
Comprenez-vous ce que j’essaye de vous expliquer ? 

Des reproductrices ? Un élevage d’enfants malins ? La tribu 
grommela, hocha la tête en essayant d’assimiler ces notions 
compliquées. Il y avait du pour et du contre. C’était difficile 
d’arrêter un choix… 

— Si nous avons un peu de patience, énonça Gort, d’ici vingt 
lunes nous disposerons déjà d’un élevage de plusieurs enfants 
malins. Ces deux femelles appartiennent à une race particulière. 
Elles ne portent les bébés que six mois et donnent naissance à 
des portées de trois ou quatre enfants chaque fois qu’elles 
mettent bas. 
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Il improvisait plus ou moins habilement, et Ninji se 
demanda si les Néandertaliens gobaient son boniment. 

— Vous n’en avez donc pas assez de partir casser les crânes 
chaque fois que la maladie nous affaiblit la cervelle ? gronda-t-
il. Vous savez bien qu’un jour ou l’autre nous tomberons sur un 
clan plus fort que nous et que nous serons tous exterminés au 
cours de la bataille. Un élevage d’enfants malins nous 
épargnerait ces expéditions. D’autant plus que la cervelle des 
gamins de cette race est un remède très puissant, et qu’il n’est 
pas utile de la manger tout entière pour être guéri. On peut la 
partager. Une seule cervelle peut ainsi guérir cinq ou six 
personnes… une bouchée suffit. 

« Il en fait trop, songea Ninji avec une crispation au plexus. 
Ce qu’il leur laisse entrevoir est bien trop fabuleux. Ils vont se 
méfier. » 

Et puis il y avait ce concept de bénéfice non immédiat… de 
gratification reportée, que les Néandertaliens avaient le plus 
grand mal à appréhender. La notion de futur n’appartenait pas 
à leur système de réflexion. Pour eux, rien n’existait plus au-
delà d’un délai de trois jours. 

Balak fit la grimace, dévoilant ses dents jaunes, mal plantées. 
Son haleine puante vola jusqu’à Ninji. 

— Gort nous propose un élevage d’enfants malins, dit-il en 
feignant l’enthousiasme. C’est intéressant… mais c’est 
également très dangereux. Cela finira par se savoir, nos ennemis 
voudront, eux aussi, faire la même chose. Ils nous feront la 
guerre pour s’emparer des femelles pondeuses… Tout cela me 
fait peur, mais il est vrai que je ne suis pas aussi brave que Gort. 

Il hochait la tête comme le faisaient tous les Néandertaliens 
quand ils voulaient prouver que leurs propos résultaient d’une 
intense réflexion. 

— Et puis… et puis, siffla-t-il sournoisement, si Gort est 
tellement désireux de démarrer un élevage de bébés savants, 
pourquoi tarde-t-il tant à remplir le ventre des deux femelles de 
sa bonne semence ? 

— J’attendais le terme du voyage, lâcha précipitamment le 
géant. Des femelles pleines ralentiraient notre avance. 
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— Allons donc, siffla Balak. Gort semble oublier qu’en ce 
moment même trois femelles pleines marchent en queue de 
colonne. Gort souffrirait-il aussi des yeux ? Si Gort veut le 
bonheur du clan, il doit engrosser au plus vite les deux 
étrangères car nous aurons tous besoin de cervelle d’ici 
quelques lunes. Gort le premier, à ce qu’il semble. 

« Petit salaud ! songea Ninji. Tu as bien préparé ton coup et 
tu es assez malin pour avoir l’air de parler au nom de tous. » 

— Oui, dit le vieillard qui avait déjà pris la parole. Balak a 
bien parlé. L’idée de Gort n’est pas mauvaise, mais il faut voir si 
les étrangères sont bien capables de mettre bas assez d’enfants 
pour nourrir tout le clan. Je propose de les mettre à l’essai. Que 
Gort les engrosse, et dans six mois nous compterons les bébés 
qui sortent d’entre leurs cuisses. S’il y en a assez, elles vivront, 
sinon nous leur casserons la tête pour manger leur cervelle. 

— Oui, oui, approuva l’assemblée. Le vieux a bien parlé. 
Qu’on fasse ainsi. 

Gort se rassit. Il ne pouvait plus faire marche arrière. 
Empêtré dans ses mensonges, il devait désormais suivre le fil 
logique induit par ses propos. 

— C’est bien, dit-il. Je ferai comme souhaite le clan. C’est la 
meilleure voie à suivre. Dans quelque temps nous en serons 
tous très satisfaits. 

— Nous verrons cela, dit Balak. J’espère que les capacités des 
procréatrices ne nous décevront pas. Leur race est très 
différente de la nôtre, alors il se pourrait bien que tu aies raison, 
mais pour ma part je n’ai jamais entendu parler d’humaines 
capables de mettre bas au bout de six lunes. 

La perfidie tomba à plat car le clan, fatigué d’avoir trop 
pensé, avait déjà rompu le cercle et se préparait à dormir. Gort, 
Ninji et Dorana restèrent seuls près du feu de camp tandis que 
mâles et femelles s’éloignaient dans la pénombre. 

— Restez calmes, chuchota le géant. Ils nous épient. Surtout 
Balak. Vous avez compris qu’il tente de me prendre en défaut ? 
C’est un défi déguisé. Si je ne prouve pas ma valeur, je suis 
fichu. 
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— Oui, murmura Ninji. Si vous n’aviez pas eu la présence 
d’esprit d’inventer cette histoire d’élevage, il aurait exigé qu’on 
me fracasse le crâne sur-le-champ. 

— Ce n’est que partie remise, souffla Gort. Il a planté ses 
crocs dans la viande, il ne lâchera pas prise. Nous avons gagné 
un petit sursis, c’est tout, mais la horde l’écoute désormais. Elle 
voit déjà en lui son prochain chef. 

— Que faut-il faire ? s’inquiéta Dorana. 
— Jouer le jeu, grogna Gort. Il faut que je fasse semblant de 

vous féconder… Je suis désolé mais il n’y a pas d’autre solution. 
Notre absence de rapports sexuels les trouble profondément, 
vous l’avez vu. Ils n’y comprennent rien. Ce n’est pas dans 
l’ordre des choses. Il n’y a pas de couples stables, comme vous 
avez pu vous en rendre compte. Ici, les femelles passent de main 
en main. On ne sait jamais réellement qui les a engrossées. 
Beaucoup de guerriers croient que les spermes s’additionnent et 
que les enfants sont en quelque sorte des créations collectives 
du clan. L’un s’imagine avoir conçu ses bras, l’autre ses 
jambes… C’est aussi pour cette raison que les femmes 
multiplient les partenaires, par peur de mettre au monde un 
bébé incomplet. Comme je suis le chef, on me prête le pouvoir 
d’être en mesure de fabriquer un enfant entier à chaque saillie. 
Cela vous épargnera au moins un viol collectif. 

Il se tut, brusquement embarrassé. 
— Merde, chuinta-t-il. Je n’y peux rien, je sais que ça a l’air 

d’une astuce de dragueur, mais il faut à tout prix qu’ils 
s’imaginent que vous êtes toutes deux enceintes. Ils sont là 
autour de nous à attendre que je passe à l’action. Si je 
m’abstiens, Balak aura beau jeu de prétendre que je suis devenu 
trop vieux pour engendrer. 

Ninji s’agita, mal à l’aise, ne sachant trop ce qu’elle 
éprouvait. De la répulsion ? Une excitation trouble qui lui faisait 
honte ? 

— Et après ? dit-elle pour retarder l’inévitable. 
— Après nous disposerons d’un peu de temps. J’en profiterai 

pour liquider Balak à la première occasion. Pour le moment, 
avec mes mains blessées, je ne peux pas faire grand-chose. 
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Gort se tut. On n’entendait plus que le ronflement des 
flammes du bivouac aplaties par le vent. 

— Okay, lança Dorana avec un petit rire qui sonnait faux. On 
tire à pile ou face pour savoir qui passera la première ? 

— Je ne ferai que vous pénétrer, dit sèchement Gort. J’ai été 
chimiquement stérilisé, mon sperme est neutre, vous ne courez 
donc aucun risque. Sachez que je suis aussi gêné que vous. Il y a 
dix ans que je n’ai pas approché une vraie femme… et 
l’ambiance me coupe un peu les moyens, si vous voyez ce que je 
veux dire. 

Ils se dévisageaient, le visage raidi par la tension. 
— Merde, soupira encore une fois Gort. Ne me regardez pas 

comme ça ou je n’y arriverai jamais ! Il faut que ce soit 
convaincant… Nos vies en dépendent. 

— D’accord, lâcha Ninji en dénouant le pagne de cuir qu’elle 
avait récupéré après l’« auscultation » des mâles. Faites vite, ça 
devient trop glauque. 

Comme elle s’allongeait sur le dos, Gort la saisit vivement 
par le poignet. 

— Pas comme ça ! haleta-t-il. Pas la position du 
missionnaire, ils ne connaissent pas. Ils y verraient un maléfice. 
Mettez-vous à… quatre pattes. 

Si elle n’avait pas été directement concernée, Ninji se serait 
amusée de la gêne manifeste du colosse, mais la situation ne 
prêtait pas à rire. Elle adopta la position réglementaire 
d’accouplement des Néandertaliens et attendit en fixant le feu. 
Elle se sentait à la fois ridicule et humiliée. Si elle avait été seule 
avec Gort, elle aurait peut-être cédé à l’excitation car elle n’avait 
pas fait l’amour depuis bien longtemps. La présence de Dorana 
et du clan gâchait tout. Elle avait l’impression d’officier dans un 
peep-show pour la satisfaction de quelques pervers. 

— Bordel ! jura Gort dans son dos. Je n’y arrive pas à cause 
de mes mains… Il faut que vous… que vous m’aidiez… 

Elle dut passer le bras entre ses jambes pour localiser à 
tâtons le pénis du géant et l’introduire en elle. 

« Bon sang, pensa-t-elle, je rêve depuis trois ans de me 
retrouver au lit avec un homme et voilà que je suis sèche comme 
du papier de verre ! » 
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Elle eut mal, et dès lors n’éprouva plus que des sensations 
désagréables de tiraillement et de brûlure. Elle sentit enfin les 
testicules de Gort se contracter et comprit qu’il jouissait. C’était 
fini. Elle crut voir briller les yeux de Balak dans l’obscurité. 

— Excusez-moi, bredouilla le chef de clan tandis qu’elle se 
dégageait. 

— Vous n’étiez pas forcé d’éjaculer, siffla-t-elle d’un ton 
acerbe. 

— Bien sûr que si, lâcha Gort. Ils ont l’odorat très développé. 
S’ils n’avaient pas détecté l’odeur du sperme, ils se seraient 
doutés de quelque chose. 

Ninji ramassa son pagne et gagna la zone d’ombre, à l’écart 
du foyer. Elle avait les cuisses poisseuses et aurait donné 
n’importe quoi pour prendre une douche. Du coin de l’œil elle 
vit que Dorana l’avait remplacée. Elle espéra que l’expérience la 
réjouirait davantage. Après tout, ne réclamait-elle pas un 
homme à cor et à cri depuis trois ans ? 

Ninji se roula en boule sur l’herbe sèche et craquante qui lui 
irritait la peau. Elle s’appliqua à faire le vide en elle et se rappela 
ce que lui avait enseigné sa monitrice au camp d’entraînement 
des Marines : « Un jour ou l’autre vous serez violée, c’est 
inévitable lorsqu’une femme est mêlée à un conflit. Dites-vous 
bien qu’on ne meurt pas de ça. L’important c’est de survivre. De 
survivre à tous les préjudices. Celui-ci est mineur puisqu’il ne 
vous arrachera ni un bras ni une jambe. Vous avez choisi d’être 
soldat, cela implique que vous avez tacitement accepté d’être 
blessée à de multiples reprises. Pensez que ce qui est entré en 
vous est comparable à une balle, à un éclat d’obus. On vous l’a 
ôté de la même façon qu’un chirurgien de campagne vous sort 
un morceau de plomb du ventre. Considérez le viol comme une 
blessure légère. Une égratignure. Toute blessure qui ne vous 
empêche pas de tenir correctement un fusil doit être considérée 
comme bénigne. Vu ? » 

« Vu ! » murmura Ninji Kane en fermant les yeux. 
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Le lendemain matin, Balak et plusieurs hommes de la tribu 
s’approchèrent du feu de camp pour renifler le sol. Du bout des 
ongles, ils grattaient la terre là où avaient pu tomber des gouttes 
de sperme, et ils flairaient leurs doigts, d’un air plein de 
suspicion. 

Le clan se mit en marche, progressant en silence dans le vent 
frais de l’aube. Tout de suite, Ninji sentit le regard des 
Néandertaliens peser sur son ventre nu. Les guerriers, les 
femelles, tous scrutaient son nombril comme si une nuit avait 
suffi à rendre sa grossesse déjà visible. 

« Ils n’ont pas la notion du temps, songea-t-elle. La soirée 
d’hier doit leur paraître terriblement éloignée. » 

Cette distorsion de la perception expliquait souvent 
l’impatience que les Néandertaliens manifestaient dans leur 
rapport aux choses ou aux êtres vivants. À l’instar des enfants 
qui ne supportent pas d’attendre, même cinq minutes, ils 
s’emportaient très vite, persuadés d’avoir fait preuve d’une 
immense patience. 

Personne ne parlait, ce qui n’avait en soi rien d’inhabituel, 
mais Ninji percevait dans ce silence buté un relent de menace. 
Les regards circulaient, s’entrecroisaient, revenant toujours à 
son ventre ou à celui de Dorana. Cela dura une heure, puis les 
femelles s’enhardirent. L’une après l’autre elles s’approchaient 
pour poser une main calleuse sur l’abdomen de Ninji. Au début, 
elles se contentèrent de l’effleurer, mais bientôt elles se mirent à 
lui pétrir la chair, et la jeune femme dut les repousser en 
grognant pour signifier qu’elle n’appréciait pas ce traitement. 
Alors les femelles commencèrent à chuchoter entre elles, dans 
cette langue qui leur était propre et que Ninji ne comprenait pas 
très bien. 

— Elle est vide ! crut-elle entendre. Il n’y a aucune vie en elle. 
Ses entrailles sont sèches… Gort s’est trompé, elle est d’une 
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autre race, les hommes du clan ne pourront pas se reproduire 
avec elle. Ce sera comme s’ils essayaient d’engrosser une 
chèvre ! 

Elles partirent d’un rire méchant et se rapprochèrent des 
mâles pour leur communiquer le résultat de leurs auscultations. 
D’abord les guerriers les chassèrent car ils n’aimaient pas que 
les femelles prennent l’initiative de leur adresser la parole, puis 
ils se laissèrent fléchir, et la nouvelle de la stérilité des 
étrangères courut d’un bout à l’autre de la colonne. 

À la première pause qu’on fit au début de l’après-midi, le 
drame éclata. Balak se porta à la rencontre de Gort et 
l’apostropha avec une violence que personne n’aurait crue 
possible deux semaines auparavant. 

— Tu t’es trompé, gronda le jeune guerrier. Ta semence n’a 
pas engrossé les étrangères, elles sont sèches. Aucun fruit ne 
peut pousser dans leur ventre. Elles ne sont pas de notre race. 
Ton projet d’élevage n’a aucune chance de réussir. Il faut les 
tuer, leur casser la tête et manger leur cervelle. 

Il agitait sa sagaie en disant cela et les autres guerriers 
manifestèrent leur assentiment en cognant de la lance sur le sol. 

— Gort n’est plus un bon chef, reprit Balak. Il est maintenant 
trop vieux et il commet des erreurs. Il a les mains cassées, dans 
les combats il ne vaut plus rien. 

Gort fit rouler ses muscles. Sa stature était toujours 
impressionnante mais ses mains ratatinées, enveloppées de 
boue durcie au feu, laissaient deviner qu’il était à peu près 
inapte au corps à corps. 

— Le moment est mal choisi pour un défi, lança-t-il. Nous 
devons d’abord finir ce que nous avons commencé : trouver 
Shag et les animaux savants qui complotent pour nous détruire. 
Une fois que nous aurons fait cela, Balak pourra défier Gort en 
combat singulier. 

— Tu cherches à gagner du temps ! ricana le jeune chasseur. 
Tu espères qu’à ce moment-là tes mains seront guéries. Le clan 
en a assez de tes mensonges. Tu as été un bon chef mais c’est 
fini, tu dois céder la place. Tu n’as plus ni la force ni la ruse. Ta 
cervelle est affaiblie. Tu as été stupide, tu aurais dû manger le 
cerveau de ces deux femelles dès que tu les as capturées ! 
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La tribu approuva encore une fois. Ninji se crispa, cette fois 
l’affrontement devenait inévitable. Elle chercha le regard de 
Dorana. La Mexicaine se rapprocha d’elle avec angoisse. 

— Foutons le camp, chuchota-t-elle à sa compagne. C’est 
foutu, ils vont nous faire la peau. 

— On est coincées, se contenta de lui répondre Ninji. Jette 
un coup d’œil autour de nous. 

Les femelles du clan encerclaient effectivement les deux 
étrangères, formant un cordon compact. Bien qu’inférieures en 
taille aux deux Terriennes, leur puissance musculaire était bien 
plus élevée, et il était inutile d’espérer les bousculer pour forcer 
le passage. 

— Maintenant il faut combattre ! annonça Balak. Si Gort est 
vaincu, Balak déclarera l’expédition terminée et le clan rentrera 
à la caverne. 

Une rumeur d’approbation courut dans les rangs de la horde. 
C’était tout ce qu’espéraient les hommes : regagner la grotte au 
plus vite avant qu’un clan ennemi ne s’en empare, car ce n’était 
pas les quelques sentinelles laissées sur place qui repousseraient 
une éventuelle invasion. Ah ! Comme Gort avait été stupide de 
se lancer dans cette expédition ! 

Balak brandit sa sagaie et entreprit de décrire des cercles 
autour du chef de clan. Il était certes beaucoup plus petit mais 
vif, et en parfaite forme physique. Privé du secours de ses 
énormes mains d’étrangleur, Gort ne pouvait espérer se saisir 
d’une arme quelconque. 

« Il faut qu’il utilise ses pieds, songea Ninji, ou bien qu’il 
saisisse Balak à bras-le-corps pour l’étouffer, lui briser les 
reins… » 

Mais Gort était lourd, pesant, bâti pour écraser, enfoncer ; 
ses coups de pied, ses ruades se révélèrent trop lents pour 
surprendre véritablement son adversaire. Balak attaqua sans 
attendre et abattit la pointe de son épieu sur la main droite de 
Gort. L’emplâtre de boue séchée éclata sous la violence du coup, 
le géant poussa un hurlement de souffrance car ses phalanges 
en cours de recalcification venaient à nouveau de s’émietter. Il 
était devenu blême et Ninji crut qu’il allait s’évanouir. Balak 
émit un ricanement déplaisant. La horde approuva. C’était un 
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beau coup, une ruse à laquelle aucun des guerriers présents 
n’aurait pensé. Balak avait décidément la cervelle bien 
constituée, il ferait un bon chef. 

Dès lors, Balak prit pour cible les mains de son ennemi, 
s’acharnant sur les coquilles de boue craquelée. Il maniait son 
épieu avec habileté, sans jamais se mettre à portée de Gort. Le 
géant souffrait atrocement. Il tenta de poursuivre le combat en 
glissant ses mains blessées sous ses aisselles, mais cela ne lui 
laissait plus que ses seules jambes pour frapper, et aucun de ses 
coups de pied fouettés ne parvint à effleurer son adversaire. Il se 
fatiguait. La sueur dégoulinait sur son visage livide. 

— Il est fichu, haleta Dorana. Et nous avec. 
Ninji se demanda si elle ne devait pas se porter au secours de 

Gort. Après tout, Dorana et elle étaient rompues aux techniques 
de close-combat, elles auraient pu harceler Balak… 

Elle fit instinctivement un pas en avant, aussitôt les femelles 
ramassèrent de grosses pierres pour la lapider. Elle dut reculer. 

Gort poussa un nouveau hurlement. Ses mains en miettes 
pendaient au bout de ses poignets, la souffrance était telle 
qu’elle lui coupait la respiration. Un nouveau coup d’épieu le fit 
tomber sur les genoux, haletant de souffrance. 

— Gort est vaincu, hurla Balak en brandissant sa sagaie. 
Qu’on l’attache avec les deux femelles. Tout à l’heure la tribu 
fera un grand feu et mangera leurs cervelles, puis nous 
rentrerons chez nous. Balak a parlé. Balak est le nouveau chef 
du clan du Grand Crâne. 

Pour souligner ses propos, il alla déraciner la hampe de bois 
au sommet de laquelle était fichée la tête de mort blanchie qui 
servait de totem à la horde. Il brandit ce symbole dans les airs 
tandis que les femmes faisaient entendre des ululements de joie. 

Puis les guerriers se jetèrent sur Ninji, Dorana et le géant 
pour les garrotter avec des lianes. 
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Oota le renard pointa son museau entre les herbes jaunes 
couronnant la colline. Il était inquiet car depuis que le clan du 
Grand Crâne les avait pris en chasse, la distance qui séparait les 
fuyards de leurs poursuivants ne cessait de se réduire. Cet état 
de choses tenait en grande partie au fait que les sabots d’Azaé la 
gazelle avaient brûlé lors de l’évacuation du sanctuaire. Au 
début, dans la fièvre de la fuite, personne n’avait prêté attention 
à ce détail, mais il avait bientôt fallu admettre la réalité du 
problème : Azaé avait de plus en plus de mal à avancer. Shag 
avait eu l’idée de la hisser sur le dos d’Aldabar le cheval, 
malheureusement la gazelle ne parvenait pas à demeurer en 
équilibre sur l’échine de sa monture, elle glissait sans cesse d’un 
côté ou de l’autre. 

On avait perdu du temps. Des semaines entières ! La 
confortable avance du début avait peu à peu été grignotée. Au 
cours des deux derniers jours, les chasseurs commandés par 
Gort avaient encore gagné du terrain. Le danger se rapprochait. 

D’où il se tenait, le renard avait du mal à distinguer ce qui se 
passait sur la plaine mais il ne voulait pas courir le risque de 
s’approcher davantage. Il savait les chasseurs très habiles à la 
sagaie et ne tenait pas à se retrouver cloué sur les herbes jaunes. 
Il décida de battre en retraite pour rejoindre le groupe de 
fugitifs dissimulés dans le bouquet d’arbres. Shag, Aka et Nils se 
recroquevillaient sous le couvert. Shag, encore très primitif, 
avait parfaitement supporté les épreuves de la longue fuite. Il 
n’en allait pas de même pour Aka. La jeune fille, mentalement et 
physiquement métamorphosée par le traitement chimique mis 
au point par Azaé, s’était retrouvée démunie une fois plongée 
dans la jungle. Son cerveau, en évoluant, avait perdu tous ses 
réflexes, son animalité, sa combativité, et Oota avait été surpris 
de constater que plus le Q.I. des Néandertaliens se développait, 
plus ils devenaient vulnérables et inadaptés à leur 



35 

environnement. Aka et Nils offraient désormais un tableau 
pitoyable. Les vêtements en lambeaux, le visage souillé de boue, 
grelottant de faim et d’épuisement, on eût dit qu’ils venaient 
d’échapper à un tremblement de terre. 

Oota se glissa près d’Azaé. 
— Les guerriers sont tout près, lui chuchota-t-il. S’ils 

continuent comme ça, ils nous auront rejoints dans le courant 
de l’après-midi. Comment te sens-tu ? 

— Épuisée, soupira la gazelle. Mes sabots sont de nouveau en 
train de se fendre. 

— Il faut tenter quelque chose, marmonna le cheval. Vous 
avez senti cette odeur ? Le vent la rabat dans notre direction. Je 
voulais vous en parler depuis un moment… 

— Oui, fit Azaé. L’odeur des tigres… Ils sont au moins une 
douzaine, quelque part dans une caverne au flanc de la colline. 
Et ils ont faim. 

La gazelle n’était pas trop inquiète car les prédateurs 
jouissaient d’une intelligence très rudimentaire qu’on pouvait 
facilement dominer. Les animaux savants étaient en effet doués 
d’un fort pouvoir hypnotique qui, s’il restait sans effet sur les 
hommes, agissait avec une certaine efficacité sur les bêtes au 
Q.I. plutôt bas. Les lions, les tigres, les panthères le sentaient et 
se tenaient éloignés de ces congénères doués de raison, dont les 
ondes mentales pouvaient s’insinuer dans leur esprit 
rudimentaire pour y faire naître des images terrifiantes. Azaé 
n’ignorait pas que les Juges avaient donné ce pouvoir aux plus 
faibles pour leur épargner d’être très rapidement dévorés par les 
fauves. C’était la raison principale pour laquelle tigres et lions 
chassaient presque uniquement l’homme. 

— Des tigres ? gémit Aka qui avait surpris les derniers mots 
d’Azaé. Ils vont nous dévorer… C’est affreux, il faut partir… 

Elle tremblait et ses dents s’entrechoquaient, rendant ses 
paroles presque incompréhensibles. Shag avait, lui aussi, perçu 
l’odeur des prédateurs. Une harde, importante. Des tigres 
gurtiens chassant en bande, comme les loups. 

— N’ayez pas peur, intervint Azaé. Ils vous ont sentis, c’est 
vrai, mais ils ne vous attaqueront pas tant que nous serons là. 
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Vous savez bien qu’ils se tiennent à l’écart de nos émissions 
mentales. 

Shag grimaça mais ne fit aucune remarque. Azaé exagérait 
un peu. Elle était affaiblie, ses ondes mentales à peine 
perceptibles. Il n’était nullement certain qu’elles soient assez 
puissantes pour effrayer les fauves et les tenir à l’écart. Oota et 
Aldabar étaient dans le même état car tous marchaient sans 
prendre de repos depuis trop longtemps. Instinctivement, le 
jeune homme avait ramassé un bâton dont il écorçait la pointe 
pour se faire un épieu. Au reste, il ne se faisait aucune illusion 
quant aux chances qu’il aurait de repousser la harde s’il lui 
prenait la fantaisie de monter à l’assaut. 

— Il faudrait leur proposer un marché, hasarda le renard. Ou 
plutôt… 

— Les influencer pour les lancer sur une autre proie, c’est 
ça ? compléta la gazelle. 

— Oui, souffla Oota. Les hommes, là, au pied de la colline. Si 
les tigres pouvaient se jeter sur eux, ce serait parfait pour nous. 

— Ils ne le feront pas, intervint Aldabar. Le clan est trop 
important, trop bien armé. Avec leurs lances, ils peuvent 
parfaitement venir à bout d’une dizaine de tigres. Ce sont de 
bons guerriers, ils ne prendront pas la fuite. 

— Pas si les tigres attaquent à la tombée de la nuit… et si ce 
sont des mutants, comme j’en ai l’impression, coupa la gazelle. 
Il faut tenter une rencontre, c’est notre seule chance. Il est peut-
être possible d’influer sur l’esprit du chef de meute. Si c’est le 
cas, les autres suivront. 

— Es-tu vraiment assez forte pour cela ? s’inquiéta le renard. 
— Je ne sais pas, avoua la gazelle. Je vais essayer. Si je ne 

reviens pas, vous n’aurez qu’à prendre la suite. Toi, Oota, puis 
toi Aldabar. Vous aurez peut-être plus de chance que moi. 

Les animaux hochèrent la tête. Ils savaient tous qu’ils 
prenaient de gros risques en approchant les tigres alors qu’ils 
n’étaient pas au meilleur de leur forme physique et mentale. 
Azaé pourrait-elle réellement exercer une quelconque 
domination sur les fauves ? 
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La gazelle se redressa. Ses sabots brûlés, fendus, faisaient 
peine à voir. Elle sortit du bosquet et se mit à descendre le 
versant de la colline, suivant l’odeur que lui apportait le vent. 

Elle détestait ce relent de viande putréfiée qui s’échappait en 
permanence de la gueule des fauves et provenait des débris 
alimentaires coincés entre leurs crocs. Elle s’aperçut qu’elle 
avait peur, ce qui était un handicap certain pour ce qu’elle allait 
tenter. Au cours de sa vie, elle avait rarement approché un 
grand prédateur. À trois ou quatre reprises il lui avait été donné 
de croiser un lion ou un jaguar dans la savane, mais chaque fois 
l’animal avait pris le large avec un grognement d’effroi car elle 
avait fait naître dans son esprit des images propres à 
l’épouvanter : feu de brousse, hommes armés de lances, 
éléphants chargeant, les défenses basses… 

Elle perçut un feulement. La tanière était là, tout près. Et 
soudain elle vit les tigres. Des mutants, comme elle l’avait 
supposé. Leur pelage jaune citron vibrait sous la lumière du 
soleil comme s’il était illuminé de l’intérieur, ou fluorescent. Les 
rayures noires courant sur leur dos et leurs flancs semblaient 
des coulures d’obscurité liquide. Bien qu’en réalité efflanqués, 
ils parurent énormes à Azaé. Ils mouraient de faim, ils étaient 
hargneux et décidés à en découdre. Ils se déplaçaient au ras du 
sol en faisant rouler leurs muscles. Le chef de meute avait des 
canines énormes qui lui sortaient des babines. L’une d’elles était 
cassée à mi-hauteur. Azaé se raidit sur ses maigres pattes. À 
travers un brouillard de terreur naissante, elle lut les pensées du 
fauve. 

— Que viens-tu faire ici, petite viande aux sabots brûlés ? 
pensait le tigre. Tu es savante, je le vois, mais tu es faible, mal-
en-point, et les pensées que tu glisses en moi ne me font pas 
assez peur pour que je t’épargne… Je sais que le Créateur ne 
veut pas qu’on mange les animaux savants, mais il y a des 
humains avec toi. Donne-les-moi. 

— Non, pensa la gazelle avec toute la puissance mentale dont 
elle était capable. Pas eux. Leur chair est mauvaise, elle te 
rendrait malade et tu perdrais tout ton beau pelage… Mais il y a 
d’autres hommes en bas, sur la plaine. De la viande sur pied. 
Beaucoup. 
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— Trop nombreux, pensa le tigre. Trop de lances. 
Dangereux. Je veux manger, pas mourir. Nous sommes bêtes 
mais pas à ce point. 

— Tu te trompes, insinua la gazelle. Vous êtes forts. Vous 
êtes des mutants. Si vous attendez la nuit, les hommes ne 
pourront rien contre vous. Servez-vous de votre pouvoir de 
camouflage pour les duper et les approcher sans risque. 

Ses pattes grêles étaient secouées de spasmes. Sa tête lui 
faisait mal et elle avait l’illusion que le sang coulait par chacun 
de ses orifices naturels. Elle jeta toute sa force dans l’émission 
mentale qu’elle tentait d’inscrire dans l’esprit de la harde. Les 
autres tigres se rapprochaient, grondant, la gueule empuantie 
par la faim et les sécrétions acides de leur estomac vide. Ils 
secouaient la tête pour se défaire de l’agression télépathique qui 
leur donnait l’impression qu’une guêpe venait de s’introduire 
dans l’une de leurs oreilles. 

— Forts, pensait à présent le mâle dominant. S’approcher 
des humains par surprise. La nuit se déplace avec nous. Les 
tigres, fils de l’obscurité. Mâchoires en marche à l’abri du 
vêtement de ténèbres… 

Azaé recula précipitamment, laissant les fauves étourdis, le 
regard flou, ne pensant plus qu’à la tribu présentement massée 
au pied de la colline. D’un coup de reins elle s’éleva le long du 
versant pour rejoindre ses compagnons. Elle avait fait tout son 
possible. Leur sort commun ne dépendait plus désormais que de 
l’attaque lancée par les tigres. 
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Ninji et Dorana avaient été jetées dans la poussière tandis 
que Gort était, lui, attaché à la souche d’un arbre foudroyé. 
Depuis plusieurs heures, les Néandertaliens chantaient et 
dansaient pour préparer le sacrifice suprême : celui de leur 
ancien chef. Les enfants et les femmes avaient ramassé toutes 
les brindilles susceptibles d’être taillées en pointe. Lorsque la 
cérémonie commencerait, chacun viendrait planter l’un de ces 
dards dans la chair de Gort, jusqu’à ce que le géant ne soit plus 
qu’une monstrueuse pelote d’épingles. C’était là le rituel de 
revanche qui soulageait le clan de la tyrannie endurée pendant 
le règne du chef destitué. Après avoir été presque un dieu, Gort 
serait moins bien traité qu’un cochon sauvage pendu par les 
pattes postérieures à une basse branche. Puis Balak lui ouvrirait 
la tête et mangerait sa cervelle morceau après morceau, au 
moyen d’une cuiller de pierre polie. S’il savait s’y prendre, Gort 
resterait vivant pendant la plus grande partie de l’opération… 
Ensuite ce serait le tour des étrangères, trop intelligentes, trop 
rusées, surtout la blonde dont la malignité impudente avait 
sauvé le clan des maléfices du feu froid. 

Quand on leur aurait vidé le crâne, on les couperait en petits 
morceaux qu’on piquerait sur des bâtons en les éparpillant à 
travers la savane. Cette précaution avait pour but d’empêcher le 
retour de leurs fantômes mécontents. 

Ninji connaissait le rituel par cœur, elle y avait assisté des 
dizaines de fois par caméra vidéo interposée au cours de ses 
longues heures de faction à l’intérieur de la montagne creuse, le 
bunker d’observation installé par les Juges à la lisière de la 
savane. 

« Je crève de trouille, songea-t-elle en se tortillant sur le sol. 
Bon sang, j’ai si peur que j’ai l’impression que je vais mourir 
d’une crise cardiaque avant même qu’on pose la main sur 
moi… » Elle avait pissé sous elle sans même en avoir 
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conscience. À ses côtés, Dorana priait en espagnol. Ses dents qui 
claquaient hachaient les paroles du psaume. 

La nuit tombait. Quand le soleil aurait complètement 
disparu, la tuerie commencerait. 

La jeune femme savait que plus rien ne pouvait désormais 
les sauver. Gort avait perdu tout ascendant sur le clan qui ne 
jurait plus que par Balak. Les plus jeunes des femelles s’étaient 
déjà mises nues. Allongées dans la poussière, la vulve frottée de 
graisse de bouc, elles se convulsaient de manière obscène pour 
s’offrir au nouveau seigneur de la horde. Le spectacle était 
effrayant de bestialité. L’odeur du musc dominait tout. Ninji 
n’essayait même plus de se défaire de ses liens car elle avait 
passé l’heure précédente à se déchirer les poignets jusqu’à l’os. 
Les lianes qui l’entravaient étaient trop rudes et trop épaisses. 
La nuit s’installait, seule la colline apparaissait encore baignée 
par les rayons du soleil. Un cri d’alarme fusa soudain, 
interrompant les chants. Un vieillard accourut, le doigt pointé 
vers l’éminence rocheuse qui bossuait la plaine. Une meute de 
bêtes à pelage jaune en descendait le versant. Des tigres… Leur 
fourrure semblait fluorescente malgré la faible luminosité du 
ciel. Le jaune citron vibrait, comme agité d’un rayonnement 
interne. 

— N’ayez pas peur ! cria Balak. Il suffit d’allumer des torches. 
Les rayures jaunes renvoient la lumière. S’ils s’approchent, on 
les verra venir de loin. Que la moitié des chasseurs se postent en 
sentinelles, la sagaie à la main. Calmez-vous… Ils ne pourront 
pas nous surprendre. Que les femmes allument un grand feu. Il 
faut de la lumière… beaucoup de lumière. 

On s’activa. Les Néandertaliens étaient stupides mais pas 
peureux, il fallait leur rendre cette justice. Les femelles se 
pressèrent de dresser un bûcher et installèrent leurs enfants sur 
le pourtour du foyer. Les animaux avaient peur du feu, c’était 
bien connu. 

Ninji roula sur le flanc pour observer la progression des 
fauves. Elle eut la surprise de constater que le crépitement des 
flammes ne faisait nullement hésiter les prédateurs dont l’allure 
demeurait soutenue. Ils chargeaient au petit trot, en une ligne 
de bataille dont le jaune ondulait telle une coulée d’or. Pourtant 
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l’odeur du feu aurait dû les clouer sur place, et même les faire 
reculer. Pourquoi n’avaient-ils pas peur ? C’était inhabituel. 

Les Néandertaliens avaient repris les préparatifs de la fête. 
Certains avaient déjà oublié la présence des tigres car il leur 
était difficile de penser à une chose précise pendant une durée 
excédant trois minutes. 

— Dorana ! chuchota Ninji. Tu m’écoutes ? Il y a quelque 
chose qui ne va pas… Au fur et à mesure qu’ils se rapprochent, 
les tigres deviennent plus petits. 

La Mexicaine la regarda comme si elle était folle. La 
poussière qui collait à son visage en sueur lui faisait un masque 
de momie. Ninji reporta son attention sur les fauves. 

« S’ils deviennent plus petits, c’est qu’ils ont rebroussé 
chemin, songea-t-elle. C’est logique… » 

Et pourtant non, ce n’était pas logique car la ligne jaune, de 
plus en plus étroite, continuait bel et bien à se rapprocher du 
bivouac. 

— Je les ai repérés moi aussi, souffla Gort derrière elle. Ce 
sont des tigres mutants. Ils sont capables de dilater leurs 
rayures noires à volonté, jusqu’à ce qu’elles dissimulent leur 
fourrure jaune. C’est pour cette raison qu’ils attaquent 
principalement la nuit. Dans une minute ils seront devenus 
entièrement noirs, complètement dissimulés par l’obscurité. 

Ninji aurait voulu se tourner vers lui, mais elle ne parvenait 
pas à détacher son regard de la ligne jaune ondulante qui ne 
cessait plus de s’amincir et de se fragmenter. Un pointillé. La 
présence des fauves ne se devinait plus qu’à ce mince pointillé 
en mouvement. 

— Ce n’est pas tout, murmura Gort. Les rayures noires ont la 
propriété d’être photophages. Elles absorbent la lumière, si vous 
préférez… Quand les tigres seront près de nous, vous verrez la 
luminosité des torches décroître à vue d’œil. Le feu continuera à 
brûler, mais ses flammes seront devenues noires et elles ne 
répandront plus aucune lumière… C’est pour ça qu’il est très 
difficile de se défendre contre un raid de tigres mutants, on ne 
peut pas les voir venir. Ils apportent la nuit avec eux, où qu’ils 
aillent… 
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Ninji sentit la panique la gagner. Elle avait toujours 
considéré la dévoration comme la pire des morts. Elle savait que 
les grands prédateurs ne prenaient jamais la peine d’achever 
leurs proies et les mangeaient à moitié vives. 

Elle écarquilla les yeux. Le pointillé jaune avait disparu. Les 
tigres étaient à présent de la même couleur que les ténèbres. 

— Cela nous donne peut-être une chance de nous échapper, 
souffla Gort. Quand les torches commenceront à perdre leur 
luminosité, rampez vers le bivouac et essayez de brûler vos 
liens. Personne ne vous verra. Le feu brûlera toujours mais ses 
flammes seront noires. Saisissez-vous d’un brandon et agitez-le 
devant vous. La chaleur tiendra peut-être les fauves à l’écart. 
Prenez vos repères dès maintenant car on n’y verra plus rien. 

— D’accord, balbutia la jeune femme. Je vais essayer. 
— Quand vous aurez cette torche en main, reprit Gort, 

revenez près de moi. Vous mettrez le feu aux lianes qui me 
retiennent. Faites attention de ne pas vous égarer, la confusion 
sera totale. 

— Combien de temps encore ? s’enquit Ninji. 
— Je ne sais pas, avoua le géant blessé. Fixez les torches des 

sentinelles. Quand elles deviendront bleues, les tigres ne seront 
plus qu’à une dizaine de mètres. Il sera temps de commencer à 
ramper. 

— Okay, bégaya Ninji. Dorana, tu as compris ? Tu me 
suivras, c’est pigé ? 

La Mexicaine hoqueta quelque chose que Ninji Kane 
n’entendit pas. Presque aussitôt les flambeaux que 
brandissaient les sentinelles devinrent curieusement bleuâtres. 
Ninji se tortilla dans la poussière pour se rapprocher du 
bivouac. Son cœur battait à une telle vitesse qu’elle redoutait 
qu’il n’explose dans un jaillissement de sang. Les 
Néandertaliens n’avaient pas encore pris conscience des 
manifestations insolites dont le bivouac était le théâtre. Il en 
allait fréquemment ainsi lorsque, à force de danser et de crier, 
ils finissaient par se mettre en transe. En outre, leurs 
gesticulations soulevaient un épais nuage de poussière jaune qui 
diminuait encore la visibilité. 
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Le feu de camp avait viré du jaune au bleu clair. Ce bleu 
allait lui-même devenir plus sombre dans la minute qui suivrait. 
Les sentinelles poussèrent un cri d’alarme. Leurs flambeaux 
venaient de s’éteindre, comme soufflés par le vent. Ils ne 
produisaient plus aucune lumière, c’était certain… Cependant 
on entendait toujours leurs flammes crépiter, et si l’on essayait 
de les toucher, on se brûlait cruellement les doigts. Ces feux 
invisibles, aux flammes noires indiscernables dans les ténèbres, 
engendrèrent un début de panique. On commença enfin à se 
rendre compte que quelque chose n’allait pas. Les danseurs 
s’immobilisèrent, couverts de sueur et de poussière, regardant 
fébrilement autour d’eux. L’obscurité s’installait. La lumière 
dégagée par le bivouac régressait, comme aspirée par le centre 
du foyer. Ninji sentit enfin l’odeur des fauves. Ce relent de suint 
et de viande corrompue qui accompagnait les déplacements des 
grands prédateurs. Les tigres étaient là. Tout près. Elle 
poursuivit sa reptation, se faufilant entre les pieds nus des 
danseurs figés. Elle n’avait pas à se soucier d’être vue, personne 
ne faisait plus attention à elle. Elle roula sur le flanc et tourna le 
dos au feu pour présenter ses poignets à la morsure des 
flammes dont la luminosité ne cessait de diminuer. Il y eut un 
feulement suivi d’un cri mêlant terreur et souffrance. Puis 
l’odeur du sang… On ne devinait même pas la silhouette des 
tigres, c’était comme si la nuit s’était soudain peuplée de 
gueules garnies de crocs. Des bouches dévorantes s’ouvraient 
dans le tissu même de l’obscurité. La nuit mangeait les hommes, 
la nuit avait faim, elle mordait dans la chair des Néandertaliens 
sans discernement, estropiant femmes, enfants, vieillards, tous 
ceux qui ne brandissaient pas d’armes. Des bras, des jambes 
étaient arrachés sans qu’on puisse voir par quoi… 

Ninji avait si peur qu’elle ne sentait même pas la morsure 
des flammes sur ses bras. Les lianes s’embrasaient avec une 
odeur qui rappelait curieusement celle du haschisch. Et 
brusquement la nuit fut totale. L’ultime palpitation bleuâtre qui 
subsistait encore au cœur du bivouac s’éteignit elle aussi. Il n’y 
eut plus rien que les ténèbres, et très loin au-dessus de Ninji 
Kane, piquées sur la voûte céleste, les étoiles que le voile de 
pollution atomique rendait presque indiscernables. 
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Ses liens cédèrent enfin, elle s’en débarrassa aussi vite 
qu’elle put. La panique était à son comble. On la piétinait, on 
trébuchait sur elle. À plusieurs reprises elle fut aspergée de sang 
chaud. Un corps gluant tomba sur elle. En le repoussant, elle 
mit la main dans une plaie hideuse, béante, par où coulait tout 
un fouillis d’intestins. Les tigres festoyaient. On les entendait 
mâcher, déglutir et feuler. Ninji rampa dans la cohue pour 
rejoindre l’endroit où elle avait laissé Gort et Dorana. Avant de 
s’éloigner du feu, elle avait pris la précaution de se munir d’une 
branche enflammée arrachée au bivouac. C’était étrange de 
brandir ce flambeau invisible qui dégageait pourtant une 
chaleur intense. Pour un Terrien, le concept de feu était 
obligatoirement associé à celui de lumière, sur Gurtä les choses 
n’étaient plus aussi simples. 

La jeune femme se déplaçait en virevoltant, de manière à 
créer autour d’elle un tourbillon de flammes qui tiendrait les 
fauves à l’écart. Elle percevait les cris de souffrance de ceux 
qu’elle brûlait cruellement au cours de son cheminement mais 
elle n’avait pas le choix. Un tigre gronda tout près d’elle, et elle 
se dépêcha d’agiter le flambeau invisible dans la direction du 
grognement. Elle avançait en aveugle, immergée dans un bocal 
de goudron. Elle n’aurait pas été davantage démunie si on lui 
avait crevé les yeux. 

Elle trébucha enfin sur Dorana et, à tâtons, localisa l’arbre 
abattu auquel Gort se trouvait ficelé. Elle promena encore une 
fois la torche au hasard pour enflammer les lianes. Le géant 
poussa un gémissement sourd. 

— Ça y est presque, haleta-t-il. Vite ! Il faut foutre le feu à la 
souche. C’est du bois sec. Seul le feu tiendra les fauves en 
respect. 

Ninji l’entendit qui faisait des efforts pour se dégager de ses 
liens. 

— La capacité d’absorption lumineuse des tigres n’est pas 
illimitée, souffla le géant. Au bout d’un moment leurs rayures 
sont saturées, un peu comme un buvard gorgé d’encre. Il faut 
les gaver de lumière… Faire un grand feu. Quand ils 
s’apercevront que leur camouflage est défaillant, ils battront en 
retraite. 
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Ils enflammèrent l’arbre mort en essayant de ne pas être les 
premières victimes du bûcher qu’ils étaient en train d’activer. 
Par chance, il y avait du vent, et les flammes invisibles furent 
très vite attisées par le souffle de la plaine. Le tronc creux, 
desséché par le soleil, se consumait en craquant. Ninji 
s’agenouilla pour localiser Dorana et la traîner à l’écart. Le 
bûcher lui rôtissait les omoplates et des étincelles, des 
flammèches, lui aspergeaient les épaules, la tête. Lentement, 
une fleur bleu sombre commença à s’épanouir au cœur de 
l’incendie. Ses pétales s’éclaircirent, poussèrent, et devinrent 
des flammes. L’arbre incendié se mit à brûler d’un feu aux 
couleurs azuréennes. 

— Ça marche ! exulta Gort. Le pelage des tigres est saturé de 
photons. Ils ont dépassé leurs capacités d’absorption. 
Maintenant ils ne pourront plus faire la nuit autour d’eux. 

C’était vrai. À présent que l’incendie ronflait au milieu d’une 
oasis de lumière jaune, on distinguait les silhouettes des fauves 
couleur de suie. De bêtes invisibles, maléfiques, ils venaient de 
dégringoler au simple rang de panthères noires. Voyant cela, les 
guerriers reprirent courage. C’était une chose d’être attaqués 
par des fantômes, c’en était une autre de pourfendre des 
prédateurs surgis de la nuit. Les Néandertaliens tournèrent 
leurs sagaies vers les tigres mutants dont la gueule dégouttait de 
sang, et les lardèrent de coups bien ajustés. La harde s’égailla. 
Les fauves bondirent hors du cercle de lumière allumé par le 
brasier. Dès qu’ils furent à quelque distance, les torches ainsi 
que le bivouac reprirent leur aspect naturel et se mirent à briller 
d’un feu jaune clair. 

La harde laissait derrière elle un carnage épouvantable. Des 
pleurs et des cris de détresse vinrent s’ajouter aux râles de 
souffrance des agonisants. Balak était mort. On le découvrit 
couché sur le dos, les deux bras arrachés et le ventre ouvert. Un 
coup de griffe lui avait enlevé la moitié du visage. 

Seuls deux tigres avaient été abattus. 
— Ne les touchez pas ! ordonna Gort alors que Ninji se 

penchait sur l’un d’eux. La lumière stockée en eux passerait 
aussitôt en vous et vous seriez brûlée vive. 
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Le clan avait subi de lourdes pertes. Six enfants avaient été 
déchiquetés, trois autres avaient disparu. Quatre femmes et 
autant de vieillards avaient été démembrés. Seuls trois guerriers 
avaient succombé. 

— Les dieux vous ont punis de votre rébellion ! tonna Gort. 
Ils ont envoyé les fauves pour vous prouver que Balak n’était 
pas aussi intelligent qu’il le prétendait. Si vous avez perdu 
femme et enfant, la faute vous en revient. Vous êtes trop 
stupides. Balak n’a pas su comprendre que la harde était 
composée de tigres mutants. Gort le savait, lui. Gort a su 
comment effrayer les fauves. Sans lui, et sans la femelle 
étrangère aux cheveux jaunes qui l’a aidé, vous seriez tous morts 
à l’heure qu’il est. 

Le clan baissa la tête en signe de repentir. Certains 
ramassèrent des poignées de poussière pour s’en asperger les 
cheveux. 

Ninji libéra Dorana de ses liens. La Mexicaine paraissait en 
état de choc. L’odeur de sang et de viscères répandus était 
abominable. 

— Les tigres ne sont pas venus de leur seule initiative, 
grommela Gort lorsqu’il eut achevé sa harangue. D’ordinaire ces 
bêtes n’attaquent que des proies isolées, séparées du groupe. 
Quelqu’un les a poussés à nous charger. Quelqu’un a implanté 
cette idée en eux au mépris de toute prudence. 

— Qui ? demanda Ninji. 
— Les animaux savants, répondit le géant. Ils ont le pouvoir 

d’hypnotiser leurs congénères. C’est de cette manière qu’ils 
dissuadent les grands fauves de les dévorer lorsqu’ils tombent 
nez à nez avec eux. 

— Ils sont donc là ? murmura Ninji en sondant 
instinctivement les ténèbres. 

— Oui, fit Gort. Tout près. Probablement de l’autre côté de 
cette colline. 

Ninji secoua la tête. Il était inutile d’espérer lancer le clan à 
l’assaut du monticule, surtout ce soir après ce qui venait de se 
produire. 

« Bizarre qu’ils n’aient pas plus d’avance, songea-t-elle. 
Normalement ils devraient se déplacer très loin devant nous. » 
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Un accident ? Une blessure peut-être, qui avait ralenti la 
progression des fuyards… 

— Que fait-on des morts ? interrogea-t-elle en examinant le 
carnage qui s’étendait autour d’elle. 

— Qu’on les jette dans les flammes, grogna Gort. Demain 
nous reprendrons la traque. 

 
La crémation des corps fit courir une fumée pestilentielle sur 

la savane. Le clan, maté, se déplaçait l’échine courbée. On brûla 
tous les morts sauf Balak dont on empala la dépouille sur sa 
propre lance pour le punir d’avoir osé défier le chef de tribu. Les 
femelles étouffaient leurs pleurs. Les guerriers, eux, s’estimaient 
heureux de n’encourir aucun châtiment supplémentaire. Ninji 
renouvela les emplâtres de tourbe sur les mains brisées du 
géant. Elle se demandait si les doigts de Gort finiraient par se 
ressouder un jour. 

Des éclaireurs furent expédiés sur la colline pour tenter de 
localiser les fuyards. Ils revinrent en affirmant avoir relevé des 
traces fraîches. Ceux qu’on recherchait avaient levé le camp la 
veille au soir, sans doute à la tombée du jour. 

— Ils se sont mis en marche après nous avoir jeté les tigres 
dans les pattes, grommela Gort. C’est un coup de cette gazelle, 
Azaé. C’est elle la meneuse. Elle a une grande emprise sur les 
autres animaux. Il faudra la tuer. Elle aussi. 
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La piste les conduisit à s’enfoncer de nouveau dans la jungle. 
Après le trajet dans le vent poussiéreux de la plaine, la plongée 
dans l’étuve de la forêt fut insupportable à Ninji. Elle suffoquait 
et, le soir, s’abattait dans un trou, telle une bête aux pattes 
brisées, pour dormir d’un sommeil si profond qu’au matin elle 
se faisait parfois l’effet d’une morte émergeant du tombeau. Elle 
maudissait Shag, elle maudissait Azaé, elle maudissait Gort et 
son obstination névrotique. Elle savait que les membres du clan 
considéraient qu’elle avait amené le malheur dans la caverne. 
Elle redoutait qu’une nuit ils ne tentent de l’assassiner. Elle fit 
part de ses inquiétudes au géant qui se contenta de ricaner. 

— Ils n’oseront pas, lâcha-t-il. Finalement les tigres nous ont 
rendu un fier service. La mort de Balak va décourager ceux qui 
auraient la tentation de l’imiter. 

 
C’est au moment où ils s’engageaient dans une étroite vallée 

qu’ils virent les singes. Perchés dans les arbres, ils suivaient la 
progression de la colonne d’un œil scrutateur et malveillant. La 
plupart d’entre eux portaient des chapeaux de pierre dérobés 
dans quelque cité pétrifiée des environs. 

Il en avait toujours été ainsi, les singes aimaient imiter les 
hommes du temps passé, du temps d’avant la guerre nucléaire. 
Ninji avait pu le constater chaque fois qu’elle avait été amenée à 
faire sa ronde dans les rues de la ville fossilisée qui se dressait 
aux abords du poste d’observation de la montagne creuse. Cette 
cité était apparemment peuplée de « statues » de granit, statues 
qui n’étaient rien d’autre en réalité que les anciens habitants des 
lieux. Des milliers d’hommes et de femmes qu’une onde 
fossilisante avait changés en pierre pour les préserver du 
désastre nucléaire déclenché par la folie des gouvernements. 
Ces figures pétrifiées continuaient à vivre d’une vie stagnante, 
larvaire, proche de l’hibernation. Tout ce qui avait constitué leur 
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cadre de vie – maisons, voitures, vêtements, objets – avait subi 
le même traitement. Toutes les grandes métropoles de jadis 
avaient connu un sort identique. L’onde de pétrification émise 
par le Contrôle planétaire avait changé en pierre les 
champignons atomiques mais aussi les humains. La catastrophe 
avait certes été pétrifiée dans l’œuf, mais ses futures victimes 
avaient subi le même sort… On n’avait pu faire autrement. 
Depuis mille ans le feu nucléaire et les morts en sursis 
cohabitaient dans la même immobilité, prisonniers d’une 
étrange parenthèse, et cela sur la planète entière. Les singes, 
eux, avaient profité du sommeil millénaire des humains pour 
s’infiltrer dans la cité silencieuse. Ils s’étaient mis dans la tête de 
reconquérir la ville. On les voyait très souvent se dandiner, 
affublés de façon grotesque. Beaucoup portaient des chapeaux 
de pierre, ou des parapluies. Les plus fous s’obstinaient à tenter 
de marcher avec des chaussures de granit, même si la nature 
n’avait pas configuré leur corps pour cet usage. Ils pénétraient 
dans tous les lieux jadis occupés par les hommes – hôtels, 
buildings, cinémas – et s’installaient au milieu des statues. Ils 
apportaient des bananes, des melons dans les restaurants et 
s’asseyaient sur les sièges restés libres pour se donner l’illusion 
de déjeuner au coude à coude avec les humains, en parfaits 
égaux. Ils allaient même jusqu’à boire l’eau des flaques au 
moyen des verres et des tasses qui traînaient sur les tables. Tous 
portaient chapeau et parapluie de pierre. Quelques-uns 
s’obstinaient à traîner des valises ou des porte-documents de 
granit qui ne leur étaient d’aucune utilité, mais leur désir de 
singer les humains était tel qu’ils s’imposaient cette contrainte 
avec fierté. 

Hélas leur Q.I. n’était pas à la hauteur de leurs prétentions et 
jamais ils ne parvenaient à concurrencer les animaux savants 
auxquels ils vouaient d’ailleurs une haine jalouse et viscérale. 
Trop proche de l’homme, le singe avait été mis à l’écart par les 
Juges lors de la grande redistribution de l’intelligence. 

Ninji éprouvait toujours un frisson désagréable lorsqu’elle 
détectait leur présence. Elle les savait agressifs, méchants, 
habités d’une ambition illusoire dont ils n’avaient pas les 
moyens. 
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— Les singes…, souffla-t-elle à l’adresse de Gort. Il y en a 
partout. 

— Je sais, répondit le géant sur le même ton. On dirait qu’ils 
préparent une embuscade. 

Les primates ne cherchaient même pas à se cacher. Leurs 
têtes chapeautées de bowler-hat de pierre grise émergeaient de 
la végétation à intervalles réguliers. 

— Ils vont nous attaquer, chuchota Ninji. Je le sens. Bon 
sang ! Donnez-moi une arme ! 

— Je ne peux pas, lâcha Gort. À l’intérieur du clan, les 
femelles n’ont pas le droit de toucher une sagaie ou une hache. 
Ramassez une pierre pointue. Ne vous plaignez pas, vous au 
moins vous pouvez refermer la main sur quelque chose… 

Les guerriers donnaient des signes de nervosité. Ils avaient 
repéré les singes et leur montraient les dents en agitant leurs 
lances. 

— Regardez droit devant nous ! haleta Dorana. On dirait une 
palissade… un fortin… 

Ninji plissa les yeux. Tout au bout de la vallée, elle distingua 
effectivement quelque chose qui ressemblait à une muraille de 
rondins taillés en pointe. Un fort comme avaient l’habitude d’en 
construire les pionniers de l’Ouest, jadis, sur la Terre. Mais le 
brouillard qui stagnait au fond du canyon ne permettait pas de 
se faire une idée plus précise des lieux. En outre, la présence 
d’une autre tribu ne signifiait pas forcément qu’on y serait 
accueilli à bras ouverts. Bien au contraire, car les clans les plus 
évolués haïssaient les casseurs de crânes. 

— Saloperie, souffla-t-elle. On dirait que nous risquons 
d’être bientôt pris entre deux feux. 

— Continuons à marcher, dit Gort. Si nous avons l’air assuré, 
les singes hésiteront peut-être à passer à l’attaque. 

Il se trompait. Brusquement, et d’un même mouvement, les 
chimpanzés se laissèrent tomber des arbres pour fondre sur le 
clan. Ninji put alors constater qu’ils étaient tous armés de 
machettes d’acier luisant au fil redoutablement aiguisé. Malgré 
son entraînement, elle connut un moment de stupeur en voyant 
fondre sur elle cette armée de singes en chapeau melon et qui, 
tous, brandissaient un coupe-coupe dans la main droite. 
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Curieusement, et dès le début de l’engagement, les chimpanzés 
ne s’attaquèrent qu’aux mains des Néandertaliens. Ils 
négligeaient délibérément toute autre partie de l’anatomie des 
guerriers pour concentrer leurs coups sur les poignets des 
combattants, comme si c’était là un endroit vital qu’il fallait à 
toute force atteindre. Cette obstination leur faisait négliger des 
cibles plus faciles, si bien que nombre d’entre eux périrent sous 
la morsure des sagaies. Ninji et Dorana s’empressèrent de 
ramasser de gros cailloux et de viser les primates à la tête. Elles 
parvinrent à en foudroyer deux et s’emparèrent aussitôt des 
machettes que les animaux avaient laissé échapper. Le combat 
s’engagea. Les singes frappaient avec une puissance effrayante. 
Chaque fois qu’ils trouvaient la bonne ouverture, ils 
sectionnaient une main. Lorsque leur victime tombait à genoux, 
ils se précipitaient sur elle, non pas pour l’achever, mais pour lui 
couper l’autre main. Ce travail fait, ils se désintéressaient d’elle 
et couraient sus à un autre ennemi. 

Ce comportement n’avait aucun sens. Deux guerriers et deux 
vieillards furent ainsi amputés. Ninji et Dorana essayaient de 
protéger Gort qui était particulièrement vulnérable aux attaques 
en raison de ses mains plâtrées. 

— Il faut courir ! hurla le géant. Vers le fortin… Vite ! Tout le 
monde au fortin… 

Les Néandertaliens serrèrent les rangs, sagaies brandies. Ils 
formaient à présent une longue chenille compacte mais hérissée 
de dards qui tenaient les chimpanzés à distance. Ninji avait 
l’impression de vivre un cauchemar sans queue ni tête. 
Pourquoi les singes ne frappaient-ils leurs adversaires qu’à la 
hauteur des poignets ? C’était absurde, il leur aurait été 
beaucoup plus facile d’atteindre les Néandertaliens à la tête ou 
aux jambes. On eût dit qu’ils s’appliquaient à épargner les 
blessés… 

Ils couraient vers la palissade sans cesser de se garder à 
droite et à gauche. Les femmes avaient soulevé les enfants dans 
leurs bras pour les protéger car les singes les prenaient 
également pour cible. 

Ninji frappait sans relâche, fracassant la boîte crânienne des 
singes sans la moindre hésitation. À bout de souffle, la colonne 
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des fuyards atteignit enfin le fond de la vallée. La palissade de 
troncs s’élevait à près de dix mètres et formait une muraille 
difficilement franchissable. Mais le plus spectaculaire c’était les 
mains coupées qu’on avait clouées sur toute sa surface. Des 
centaines de mains tranchées à la base du poignet. Des mains 
d’hommes, de femmes, d’enfants. Certaines très anciennes 
réduites à l’état squelettique, d’autres plus récentes simplement 
momifiées. D’autres également toutes « fraîches » et que 
soulignait une traînée de sang noirci. Ninji s’immobilisa, en 
proie à la stupeur. Les macabres débris avaient été fixés au 
moyen d’aiguilles de silex qui faisaient office de clous. Ils 
tapissaient les parois du fortin de quelque côté qu’on tournât le 
regard. Des corbeaux et autres charognards travaillaient à les 
nettoyer de leur viande. 

— Bordel ! souffla Dorana. Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Gort donna un coup d’épaule dans la porte, mais elle était 

bien sûr fermée et ne bougea pas d’un pouce. 
Qui vivait donc là ? Une peuplade évoluée, bien évidemment, 

car il fallait être intelligent pour se construire un tel habitat. La 
grande majorité des Néandertaliens aurait été bien incapable 
d’ériger ce type de construction qui requérait déjà des notions 
rudimentaires de mathématiques. 

« Des mutants, songea Ninji. Nous sommes tombés sur un 
nid de mutants. Ils ont dressé les singes pour se constituer une 
armée privée… Mais pourquoi les mains ? Pourquoi cette 
exposition de mains tranchées ? » 

Elle ne comprenait pas et n’avait pas le temps d’y réfléchir 
davantage car le clan se trouvait maintenant acculé contre le 
vantail de bois fermé qui défendait l’accès du fort, et les singes 
se regroupaient pour porter une nouvelle attaque frontale, sans 
doute décisive. 

— Ouvrez-nous ou rappelez vos chimpanzés ! hurla Gort en 
levant la tête vers le haut de la palissade. Montrez-vous… Qui se 
cache ici ? 

Il continuait à donner des coups d’épaule dans la paroi sans 
parvenir à l’ébranler. Une main coupée se détacha et tomba sur 
l’épaule de Ninji. C’était une petite main d’enfant que la 



53 

corruption n’avait pas encore gâtée. Quelle peuplade était assez 
ignoble pour amputer sa progéniture de cette manière ? 

Une silhouette se dessina enfin au sommet de la palissade, 
sur ce qui devait être un chemin de ronde. Ninji distingua un 
vieillard à barbe blanche enveloppé dans une grossière cape de 
cuir mal tannée. 

— Qui es-tu ? lui cria Gort. Vas-tu nous laisser massacrer par 
tes singes ? Ouvre-nous la porte, ou nous mettons le feu à cette 
palissade ! 

Le vieil homme ne broncha pas. 
— Ninji, Dorana, ordonna Gort, entassez de quoi allumer un 

feu au pied de cette porte. Il faut décider ce bonhomme à nous 
aider, sinon nous serons tous manchots d’ici une heure ! 

Les deux jeunes femmes s’activèrent. Le clan transportait 
toujours une provision d’herbe sèche et de brindilles cassantes 
pour faire face à ce genre d’éventualité. Les flammes ne mirent 
pas longtemps à crépiter. Ninji entreprit de les nourrir avec tout 
ce qui semblait apte à brûler. Une mince colonne de fumée 
s’éleva bientôt jusqu’aux remparts. Une épouvantable odeur de 
viande rôtie se répandit aux alentours, c’était les mains clouées 
sur la palissade qui cuisaient. 

— Arrêtez ! cria le vieux d’une voix suppliante. Arrêtez ça 
immédiatement. Nous allons vous ouvrir. 

— Rappelez les singes ! hurla Gort. 
— D’accord, balbutia l’homme à la barbe blanche. Mais avant 

d’entrer dans la cité vous devrez déposer vos armes sur le seuil. 
C’est compris ? 

— C’est compris, grogna le géant. 
Un adolescent se hissa sur le chemin de ronde et souffla dans 

une corne évidée posée sur un trépied, produisant une espèce de 
meuglement qui figea les singes alors qu’ils montaient à 
l’assaut. 

— Éteignez le feu ! caqueta le vieillard, toute la palissade va 
s’embraser. 

Ninji et Dorana jetèrent de la terre sur le foyer. L’odeur de 
chair carbonisée levait le cœur. Les chimpanzés s’étaient 
calmés. Les bras pendants, le poing toujours serré sur la 
machette, ils semblaient attendre l’éventuel contrordre qui les 
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réexpédierait au combat. Des bruits sourds, des raclements 
résonnèrent derrière le battant qui s’ouvrit lentement… 
manipulé par des singes. 

Ninji se pencha pour jeter un coup d’œil à l’intérieur de 
l’enclave. Un village se dressait là, fait de huttes mêlant pierres 
et tourbe séchée. Les humains y étaient presque uniformément 
habillés de capes de cuir qui leur tombaient jusqu’aux pieds. Les 
femmes se nattaient les cheveux (de manière très 
approximative !), et certains hommes se rasaient la barbe, sans 
doute au moyen de lames mal affûtées car leurs joues étaient 
constellées de coupures. 

« Des mutants, conclut mentalement Ninji. Quelle idiotie ! 
Nous poursuivons le pauvre Shag, un demi-singe probablement 
inoffensif, et nous tombons sur la plus grande concentration de 
mutants observée à ce jour à la surface de Gurtä ! C’est à s’en 
taper la tête contre les murs. » 

Les habitants de la forteresse se tenaient bien droits sur 
leurs jambes et leur visage ne présentait aucune de ces 
déformations simiesques qui constituaient la principale 
caractéristique de la morphologie néandertalienne. 

« Ils ont déjà atteint un stade supérieur d’évolution, 
diagnostiqua la jeune femme. S’ils pouvaient les voir, les Juges 
ordonneraient leur destruction immédiate. » 

Elle devina que Gort partageait ses sentiments. Il était 
manifeste qu’ici, au fond de la vallée, le verrou mental imposé 
par les lois du Contrôle planétaire avait sauté. La nature avait 
repris ses droits et le cours normal de son évolution. Le fortin 
abritait sans doute quatre cents mutants des deux sexes. Quatre 
cents mutants défendus par une armée de singes parfaitement 
entraînée. On pouvait d’ores et déjà oublier Shag, un problème 
plus important venait de surgir au moment où l’on s’y attendait 
le moins. 

— Je suis Volmar, le chef de cette communauté, lança 
l’homme à la barbe blanche qui était apparu sur les remparts. 
Maintenant déposez vos armes si vous voulez passer le seuil de 
la cité. 

Les Néandertaliens hésitaient, méfiants, le front bas, la 
bouche mauvaise. Ils avaient envie d’en découdre mais les 
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remparts débordaient de singes armés de piques, de haches ou 
de machettes. Ninji remarqua que plusieurs de ces chimpanzés 
étaient habillés comme des hommes et qu’ils avaient troqué 
leurs traditionnels chapeaux melons de granit pour des couvre-
chefs d’étoffe ou de cuir. 

Gort fit signe aux guerriers de la tribu de déposer les armes. 
Les mâles grognèrent. Ils n’aimaient pas les clans formés de ce 
qu’ils surnommaient des « Malins ». Les Malins, ils avaient 
plutôt l’habitude de leur casser le crâne et de leur dévorer la 
cervelle, oui ! L’acte de soumission exigé par Gort leur déplaisait 
grandement. 

— Décidez-vous ! siffla Volmar. Si vous n’avez pas l’intention 
de respecter nos lois, sortez de ce fortin et affrontez les singes. Il 
n’y a pas d’autre solution. 

Ninji frémit en entendant les mots employés par le vieil 
homme. Le vocabulaire s’accordait aux vêtements. Ces gens 
avaient effectué un incroyable saut dans l’évolution. Alors que le 
clan du Grand Crâne croupissait encore dans sa caverne, ces 
inconnus vivaient déjà au Moyen Âge. 

« Il faudrait les exterminer, pensa-t-elle. Mais comment ? 
Nous ne sommes pas assez nombreux. » 

Une fois les sagaies abandonnées sur le sol, à l’extérieur du 
fort, Volmar commanda aux singes de fermer les portes. Les 
chimpanzés obéissaient sans rechigner. 

Une foule s’était formée, constituée de la population du 
fortin. Les femmes et les enfants dévisageaient les 
Néandertaliens avec un dégoût non dissimulé. Les gosses ne se 
privaient pas de faire la grimace et de froncer le nez. Les 
guerriers perçurent ce mépris et grognèrent en serrant les 
poings. 

— Nous vous accueillons parce que vous appartenez à une 
peuplade dégénérée et que vous ne représentez pas un réel 
danger pour nous, dit Volmar. Vous pourrez dormir cette nuit 
dans la grande case commune. Je viendrai tout à l’heure vous 
faire une proposition. Conduisez-vous bien, personne ici ne 
vous portera préjudice car nous détestons la violence. Vous êtes 
en sécurité. Je suppose que vous avez faim et soif, on va vous 
apporter de quoi vous restaurer. Suivez-moi. 
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Les Néandertaliens grognèrent de plus belle. Ils ne 
comprenaient rien au langage employé par le vieillard. Il leur 
était insupportable de devoir obéir à un ancêtre, un vieux 
bonhomme à barbe blanche. Ils se demandaient pourquoi Gort 
ne se décidait pas à casser les reins de cet arrogant petit 
personnage. 

— Les singes vont soigner vos blessés, continua Volmar. 
Laissez-vous faire. Nous les avons très bien dressés. Ce sont de 
parfaits valets. 

Ninji venait justement de remarquer que chaque habitant du 
fort traînait un chimpanzé dans son sillage. La plupart du temps 
l’animal portait une pièce de vêtement : une chemise, un 
foulard, un chapeau, une ceinture, dont il s’arrangeait plus ou 
moins bien. Les singes, comme l’aurait fait n’importe quel valet, 
transportaient les seaux, la nourriture, le bois de chauffage. 
Volmar, après avoir fait traverser la moitié de la place aux 
Néandertaliens, s’arrêta devant une case bâtie en longueur et au 
toit couvert de feuillage. La construction s’en allait de guingois 
et l’ensemble ne donnait pas une impression d’architecture très 
maîtrisée, mais Ninji se demanda si les bâtisses qui se 
dressaient dans l’enceinte du fort n’étaient pas, elles aussi, 
l’œuvre des singes domestiques. Gort entra le premier dans la 
longue hutte. Le reste du clan hésita une seconde sur le seuil. 
Très peu de ses membres avaient eu l’occasion de contempler 
une maison, même primitive. Les tribus mutantes qui avaient 
assez d’intelligence pour se lancer dans de telles constructions 
disparaissaient assez vite, rayées de la surface de la planète par 
les raids des hordes en quête de cervelle. 

On s’installa du mieux qu’on put. Presque aussitôt des 
singes-valets apportèrent des fruits, du pain, et une sorte de 
ragoût de viande très épicé. Alléchés par l’odeur de la 
nourriture, les Néandertaliens se goinfrèrent sous l’œil 
goguenard du vieil homme. La foule s’était rassemblée autour 
de la longue case et observait les hommes des cavernes par les 
interstices des parois à claire-voie. Une femme aux cheveux très 
noirs vint, escortée de deux jeunes chimpanzés porteurs d’une 
corbeille remplie d’onguents et de médecines étranges. À coups 
d’ordres brefs, elle guida les singes vers les blessés aux poignets 
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tranchés qui gisaient à l’écart, et leur dicta ce qu’ils devaient 
faire. Les animaux, remarquablement dressés, commettaient 
peu d’erreurs. Leur habileté manuelle, sans valoir celle d’un 
homme, était presque égale à celle d’un Néandertalien. Ils 
cautérisèrent les plaies béantes au moyen d’une sorte de bitume 
qui arrêta l’hémorragie. Pendant tout le temps que durèrent les 
soins, la femme médecin resta debout, enveloppée dans sa cape 
brune, seuls sa tête et ses pieds émergeant du morceau de cuir 
souple qui la cachait tout entière, à l’instar de ces imperméables 
militaires dont se couvrent les sentinelles lors des gardes 
pluvieuses. Elle ne fit pas un geste pour aider les chimpanzés, 
comme si cette besogne était indigne de son rang. 

— Vous prétendez que nous sommes en sécurité ici, grogna 
Gort. Je veux bien vous croire mais d’où vient cette multitude de 
mains ? Pourquoi avoir mutilé tous ceux qui s’approchaient de 
votre village ? Les singes ne feraient pas cela d’eux-mêmes, c’est 
bien vous qui les avez dressés à cette boucherie, n’est-ce pas ? 

Volmar fronça les sourcils, sans doute étonné par le 
vocabulaire élaboré qu’avait employé Gort. 

— Vous faites erreur, répondit-il d’une voix égale. Nous ne 
sommes pas des bouchers. Ces mains nous appartiennent… Je 
veux dire : ce sont les nôtres. 

Et écartant les pans de sa cape, il dressa au grand jour les 
moignons de ses poignets. 

— Vous voulez dire que…, bégaya Ninji. 
— Nita ! appela le vieillard. Viens ici. Montre-leur. 
La femme médecin s’approcha. Elle avait un visage 

aristocratique à l’ossature très fine. Ninji lui donna une 
quarantaine d’années. Des fils gris se mêlaient à l’encre de ses 
mèches. Un petit sourire ironique aux lèvres, elle écarta à son 
tour les pans de sa cape et tendit vers Gort ses poignets 
tranchés. Les moignons en étaient roses et lisses, trahissant une 
amputation fort ancienne. 

— D’accord, grommela le géant. Si je comprends bien, vous 
êtes tous comme ça ? 

— Exact, confirma Volmar. C’est la loi de notre communauté. 
Nous nous faisons trancher les poignets à l’âge de sept ans. 
Ceux qui refusent l’amputation sont bannis. Ils doivent quitter 
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l’enclave de la forteresse et s’en aller tenter leur chance ailleurs. 
De même, nous accueillons tous les étrangers pourvu qu’ils 
acceptent de se plier à nos traditions. 

— Vous pensez que nous allons accepter de nous faire 
amputer par vos singes ? gronda Gort. 

— Non, fit Volmar. Mais vous, c’est différent. Votre clan est 
stupide. Uniquement constitué de Néandertaliens de la plus 
basse extraction. 

Ninji regarda instinctivement la foule massée autour de la 
longue case. Elle comprenait à présent pourquoi tous ces gens 
se tenaient ainsi, raides, au garde-à-vous, le corps dissimulé 
sous une cape de laine ou de cuir. 

— Ils ont tous les mains tranchées, murmura-t-elle. Même 
les enfants… 

— Même les enfants, dit doucement Nita la femme médecin. 
On a coupé les miennes le jour anniversaire de mes sept ans 
après m’avoir donné à choisir entre rester avec mes parents ou 
partir dans la jungle. 

— Parce que vous appelez cela un choix ! siffla Ninji. 
— Certains préfèrent partir, dit Nita sans s’offusquer. Ils 

quittent la forteresse pour s’enfoncer dans la jungle rouge. Nous 
n’en avons jamais revu aucun. 

Ninji haussa les épaules. Quelles étaient les chances de 
survie d’un enfant de sept ans perdu dans la jungle pourpre ? 

— Vous êtes des mutants, dit-elle en regrettant aussitôt 
l’agressivité dont elle avait chargé son accusation. Des hors-la-
loi. Vous n’ignorez pas que les Juges exigent la mise à mort des 
gens de votre espèce. 

— Nous ne l’ignorons pas, dit Volmar. Comme nous 
n’ignorons pas que vous êtes sans aucun doute des exécuteurs 
infiltrés. Aucun Néandertalien ne serait capable d’employer les 
mots qui sortent de votre bouche. Vous réfléchissez bien trop 
vite pour des sauvages. Cela ne laisse que deux possibilités : soit 
vous êtes des mutants, comme nous, soit vous êtes des espions, 
des contrôleurs dépêchés sur Gurtä par les Juges. Nous savons 
qu’un tel corps expéditionnaire existe. En faites-vous partie ? 

Ninji choisit de répondre par une autre question. 
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— Pourquoi des amputations systématiques ? On dirait une 
sorte de… religion… 

— Pour nous désamorcer, en quelque sorte, dit Nita. Nous 
avons tous conscience d’être des hors-la-loi. Des créatures 
dangereuses pour l’ordre naturel. Nous ne contestons pas la 
politique des Juges. Quoi que vous pensiez, nous ne sommes 
pas des révolutionnaires. 

— C’est vrai, renchérit Volmar. En nous amputant, nous 
avons au contraire essayé d’observer les préceptes du Contrôle. 
Les hommes sont mauvais. Ils l’ont toujours été. Le mal, chez 
eux, est localisé en un point précis du corps. Pas le sexe, comme 
l’ont cru certains obscurantistes, non. Le mal réside dans les 
mains… Ce sont les mains qui sont la cause de tout. Elles 
permettent de fabriquer, de bâtir, elles matérialisent les 
mauvais instincts. Les mains sont les servantes du mal. C’est 
grâce à ces appendices que les humains ont pu, dans le passé, 
construire des machines de plus en plus dangereuses. Des 
armes terrifiantes. D’ailleurs vous connaissez sans doute la 
boutade favorite des animaux savants : « Dans le mot humain 
n’y a-t-il pas déjà le mot main ? » Aux animaux, les dieux ont 
épargné cette horreur anatomique, ce double instrument de 
péché. Leurs pattes, leurs sabots ne peuvent pas assembler les 
pièces compliquées d’un moteur, d’un appareil. Même si parfois 
leur intelligence est bien supérieure à la nôtre, leur gaucherie 
les protège en définitive de la tentation. L’homme, lui, est trop 
doué, sa maîtrise tactile lui permettait d’aller trop loin… et jadis 
il ne s’en est pas privé. 

— Voilà pourquoi nous avons choisi de devenir des infirmes, 
conclut Nita qui redoutait peut-être que Volmar ne se lance 
dans un interminable prêche. Nous nous sommes neutralisés. 
Nous ne pouvons plus rien construire. Les singes nous aident 
comme le feraient des valets, mais on ne peut attendre d’eux des 
manipulations trop complexes. Ils ont peur du feu, ce qui nous 
condamne à manger froid. Ils ne sont capables d’aucun 
agencement délicat, ce qui les rend inaptes à tout assemblage 
trop technique. Nous sommes intelligents, soit. Mais la science 
reste pour nous abstraite. Elle ne s’incarnera jamais sous 
l’aspect d’une machine. 



60 

— Voilà pourquoi nous estimons avoir le droit de vivre, 
reprit le vieillard. Nous avons accepté de payer le prix de notre 
survie. Nous ne sommes plus que des armes inutiles. Les Juges 
ne gagneraient pas grand-chose à notre mort. Nous ne 
perturbons pas le cours des choses. 

— C’est vrai, fit Nita. Aviez-vous jamais entendu parler de 
nous jusqu’à aujourd’hui ? Non, n’est-ce pas ? Notre 
communauté ne sort jamais de cette vallée, et nos singes 
montent une garde efficace autour de la forteresse. Ils n’ont 
généralement qu’à agiter leurs machettes pour mettre en fuite 
les étrangers de passage. 

Ninji se mordit la lèvre inférieure. Le cas était complexe, 
épineux. Si l’on appliquait à la lettre la loi des Juges, certes, les 
habitants du fortin auraient dû être abattus jusqu’au dernier, 
mais cela était-il aussi simple ? 

— Prenez un peu de repos, dit Nita. Nous reparlerons de tout 
cela plus tard. Nous allons ordonner aux singes de vous laisser 
tranquilles. Ils n’ont pas l’habitude de voir des gens munis de 
mains dans l’enceinte du fort, et certains d’entre eux pourraient 
être tentés de faire du zèle. 

Elle s’éloigna en compagnie du vieillard. 
— Nous sommes tombés chez les dingues, balbutia Dorana 

en se frictionnant machinalement les poignets. 
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Ce fut une mauvaise nuit. Jusqu’à l’aube les singes rôdèrent 
autour de la longue case, la machette au poing. Leur esprit en 
proie au trouble et à la confusion ne parvenait pas à 
comprendre pourquoi on avait laissé ces étrangers pourvus de 
mains s’installer dans l’enceinte du fort. Gort, Ninji et Dorana 
durent se relayer pour monter la garde car les Néandertaliens, 
épuisés, dormaient tous, entassés sur le plancher de la hutte, là 
où les avait abattus la fatigue. 

— On ne peut pas compter sur eux, soupira Gort. Ce sont de 
mauvaises sentinelles. 

Ninji faillit s’endormir deux fois durant sa garde tant elle 
était épuisée. Lorsque cela se produisit pour la seconde fois, elle 
fut réveillée in extremis pas l’odeur du chimpanzé qui 
s’apprêtait à lui trancher les poignets. Elle le frappa en pleine 
face avec une calebasse. Par chance, l’animal ne chercha pas le 
combat et s’enfuit aussitôt. 

Le lendemain, Ninji et Dorana visitèrent la cité sous la 
conduite de Nita, la femme médecin. Celle-ci leur avait donné 
des capes de laine qui dissimulaient leurs bras intacts. 

— Il ne faut pas choquer la population, leur expliqua-t-elle. 
Ici, les mains sont considérées comme des excroissances 
obscènes et dangereuses. Comme des armes vivantes, pourrait-
on dire. 

Ninji put rapidement vérifier l’exactitude de ces propos. Les 
jeunes enfants qu’elle croisa avaient tous les mains enfermées 
dans des boules de glaise durcie au feu qui leur interdisaient de 
se servir de leurs doigts. 

— C’est pour les habituer, dit Nita. Ainsi, plus tard, lorsqu’on 
les aura amputés, ils ne se sentiront pas infirmes et n’auront pas 
à passer par une douloureuse phase de réadaptation. 

— Il me semble que vous truquez le choix qui leur est offert, 
ricana Ninji. Quand à l’âge de sept ans vous leur proposez de 
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décider entre l’exil et l’amputation, le jeu est déjà fait puisque la 
plupart d’entre eux doivent souffrir de malformations 
articulaires qui font de leurs doigts des outils inutilisables. 

— C’est un peu vrai, avoua Nita avec un sourire gêné. Mais 
certains parents préfèrent les sacs de toile aux boules de glaise… 
ou encore les noix de coco évidées. 

— Les noix de coco ? s’étonna Dorana. 
— Oui, expliqua Nita. On glisse la main d’un tout jeune 

enfant dans le trou percé au sommet d’une noix, et on la laisse 
grandir ainsi. Très rapidement la paume devient trop grosse 
pour sortir de l’orifice, elle poursuit cependant un 
développement harmonieux. 

De nombreux gosses couraient dans les ruelles de la cité, 
affublés de cette manière. Ils ne semblaient pas souffrir du 
handicap qu’on leur imposait, mais Ninji nota que chacun 
d’entre eux se déplaçait accompagné d’un jeune chimpanzé qui 
lui servait de valet et l’aidait à la moindre difficulté. 

Nita fit visiter plusieurs maisons de torchis aux deux 
femmes. Ninji eut la désagréable surprise de les découvrir 
meublées… Certes, les meubles avaient été taillés de guingois et 
assemblés au petit bonheur par les singes domestiqués, mais il 
n’en demeurait pas moins vrai qu’un tel état de choses n’aurait 
pas dû exister sur Gurtä. 

— Regardez bien, lança Nita. Vous constaterez qu’il n’y a 
chez nous aucune machine complexe, aucun élément 
technologique donnant à penser que nous sommes menés par 
une quelconque ambition scientifique. Vous aurez beau 
chercher, vous ne trouverez que des outils de première 
nécessité, tous fabriqués de manière plus ou moins 
rudimentaire par les singes. Je veux vous faire comprendre que 
nous ne sommes pas une menace pour les Juges. Ce n’est pas à 
cause de nous que la science renaîtra sur la planète Gurtä. Nous 
sommes inoffensifs. 

Ninji hocha évasivement la tête. Elle restait sceptique. En 
dépit de la bonne volonté manifeste de Nita et de Volmar, le 
danger subsistait. Une révolution pouvait se produire, les 
enfants pouvaient décider qu’ils en avaient assez d’être amputés 
le jour anniversaire de leurs sept ans… Le clan retranché 
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derrière l’enceinte du fortin restait un clan de mutants. Un clan 
de hors-la-loi que les Juges auraient voulu voir disparaître sur-
le-champ. 

Plus tard, Ninji prit conscience que les relations entre les 
manchots et leurs valets simiesques n’étaient pas toujours 
excellentes. Cela se devinait à de petits détails apparemment 
sans importance, mais il lui parut évident que les singes 
multipliaient les insolences à l’égard de leurs maîtres. En leur 
volant des vêtements, tout d’abord. À plusieurs reprises elle 
assista à des querelles opposant les hommes aux chimpanzés. 
Le sujet de l’altercation était toujours le même : le singe avait 
chipé une cape, un chapeau, une cagoule, pour s’en vêtir, 
puisant sans gêne aucune dans la garde-robe de son patron. Les 
hommes avaient beau crier, les singes ne faisaient pas mine de 
restituer la pièce d’étoffe dérobée, et les victimes de ces 
chapardages se trouvaient réduites à vitupérer en agitant leurs 
moignons en direction du ciel. 

« Ce ne sont après tout que des infirmes, songea la jeune 
femme. Des infirmes livrés aux bons soins d’infirmiers 
indélicats dont la puissance musculaire est trois fois supérieure 
à la leur. » 

Poursuivant ses réflexions, elle se demanda si la main-
d’œuvre simiesque ne s’abandonnait pas à une sorte de 
contestation rampante, et si l’insolence des valets ne trahissait 
pas leur secret désir de prendre le pouvoir. 

Le soir même, elle fit à Gort un rapport allant dans ce sens. 
— Je crois qu’ils sont sur le point d’être débordés, murmura-

t-elle dans la pénombre de la longue case. Leur autorité 
s’affaiblit, les singes en prennent de plus en plus à leur aise. 
C’est pour ça qu’ils mettent tant d’ardeur à couper les mains. Il 
leur sera extrêmement facile de régner sur un peuple d’infirmes 
incapables de fabriquer des armes sophistiquées… donc de se 
rebeller contre eux. Le système mis en place par Volmar n’est 
pas viable. Il ne tient pas compte de la jalousie viscérale que les 
chimpanzés ont développée envers les hommes au cours des 
dernières décennies. 

— Que faisons-nous ici ? geignit Dorana. Je ne me sens pas 
en sécurité avec tous ces macaques armés jusqu’aux dents qui 
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lorgnent mes mains dès que je mets le nez hors de cette foutue 
cabane. 

— Nous en sommes tous là, trancha Gort. Je pense que 
Volmar a une idée derrière la tête mais je ne sais pas laquelle. 
En attendant, cette halte permet au clan de reprendre des forces 
car la nourriture est excellente. 

Le lendemain, ils assistèrent à l’amputation rituelle de trois 
enfants de sept ans. Deux garçons et une fillette. La cérémonie 
se tenait sur la grand-place de la cité. Pour la circonstance les 
gosses étaient entièrement nus et on leur avait lavé le corps avec 
une décoction désinfectante. Du haschisch se consumait dans 
des brûle-parfum, répandant une odeur entêtante. Les enfants 
dodelinaient de la tête, visiblement drogués. Leurs yeux avaient 
le plus grand mal à rester ouverts. Volmar, qui pour la 
circonstance portait une cape écarlate, fit un discours dans 
lequel il offrait aux jeunes victimes le « choix » entre une vie 
douillette à l’intérieur du fort et l’exil dans les profondeurs de la 
jungle épouvantable. L’amputeur était un singe habillé de cuir 
rouge qui brandissait un sabre d’acier luisant. Il semblait 
impatient de passer aux actes et se dandinait derrière le billot 
sur lequel les gosses devraient poser les mains dans une minute. 

Ninji n’entendit pas la réponse sans force qui tomba de la 
bouche des enfants. Poussés par leurs parents, les gamins 
s’affaissèrent plus qu’ils ne s’agenouillèrent devant l’autel 
maculé de taches brunâtres, un chimpanzé s’approcha aussitôt 
pour leur enfoncer dans la bouche une balle de chiffon destinée 
à assourdir leurs cris. La seconde suivante, Ninji entendit le 
claquement sec de la lame qui s’abattait sur le billot. Les 
assistants se mirent à chanter d’une voix vibrante pour étouffer 
les grognements de souffrance de la jeune victime. Nita 
présidait aux soins post-cérémoniels et commandait à ses aides-
soignants de plonger les poignets tranchés dans une bassine de 
goudron bouillant, ce qui avait pour effet de cicatriser 
instantanément les horribles plaies et d’empêcher toute 
contamination ultérieure. Les petites mains rougies furent 
aussitôt emportées en grande pompe hors de l’enceinte de la 
cité et clouées sur la palissade de rondins écorcés, à côté de 
toutes celles qui s’y racornissaient déjà. 
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— Il est sauvé ! lança Volmar d’une voix triomphante. Le 
voilà préservé de l’ignoble tentation de fabriquer des machines. 
Il restera innocent toute sa vie durant, et jamais ne tentera de 
parfaire la création de Dieu. Car celui qui invente ose aussi 
prétendre que l’œuvre divine est imparfaite, et qu’il peut, lui, 
faire mieux que le Créateur. C’est cet état d’esprit, cette 
arrogance, qui ont jadis conduit la race humaine à la perdition. 
Nul ne doit s’imaginer avoir le droit de surajouter quelque chose 
à ce qui existe déjà. Toujours, nous devons garder à l’esprit le 
précepte suivant : Si Dieu avait voulu que cela existe, Il l’aurait 
créé… Tout ce qui n’existait pas déjà au moment de notre 
naissance n’a aucune raison d’être. 

« Curieuse philosophie, songea Ninji, à ce train-là, ils 
devraient tous aller le cul nu et se passer de maisons. Si l’on suit 
à la lettre le raisonnement de Volmar, ils sont tous déjà 
coupables d’avoir dressé les singes et de leur avoir donné des 
outils. Comment s’arrangent-ils de ces hérésies ? » 

La cérémonie continua, multipliant les mutilations. Ninji 
déployait de gros efforts pour dissimuler la nausée qui la 
gagnait. Elle avait beau avoir reçu une formation militaire, elle 
restait étrangement réceptive dès qu’il s’agissait de préjudices 
physiques perpétrés sur un enfant. Cette tendance à la 
sensiblerie avait d’ailleurs été détectée par les psychologues de 
l’armée. La note défavorable épinglée dans son dossier lui avait 
valu d’être écartée des unités combattantes, et c’est en grande 
partie à cause de ce « défaut » qu’elle avait été affectée à une 
banale mission de surveillance sur la planète Gurtä. Elle 
s’éloigna du lieu de la cérémonie car l’odeur du sang devenait 
insoutenable. Abandonnant Nita et Dorana, elle déambula dans 
le lacis de ruelles qui séparait les habitations de torchis. À 
plusieurs reprises, alors qu’elle jetait des coups d’œil furtifs par 
les fenêtres, elle surprit un singe en train d’enfiler les vêtements 
de son maître. Elle comprit que les chimpanzés mettaient à 
profit l’absence des humains pour se substituer à eux, de 
manière fantasmatique, telle une petite fille qui, à peine sa mère 
sortie, s’empresserait de se maquiller et d’enfiler les chaussures 
à talons hauts de sa génitrice. Elle vit même un chimpanzé qui, 
devant un miroir d’acier poli, essayait de se raser les poils du 
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museau pour se donner une apparence moins animale. C’était à 
la fois dérisoire et assez inquiétant. 

Quand elle croisa le regard du singe, celui-ci poussa un cri de 
fureur et brandit dans sa direction le rasoir rudimentaire dont il 
se servait. Ninji s’écarta précipitamment. Elle continua 
néanmoins son inspection et put observer d’autres 
comportements similaires. Grotesquement habillés en hommes, 
les chimpanzés allaient et venaient, se couchant dans le lit de 
leur maître, utilisant sa vaisselle ou ses instruments de toilette. 
Elle eut la conviction qu’ils agissaient ainsi dès que l’occasion 
leur en était donnée, ce qui tendait à prouver que le système mis 
en place par Volmar était fortement gangrené de l’intérieur. 

Lorsqu’elle regagna la longue case d’hébergement, elle 
découvrit Nita, Gort et Dorana en grande conversation. Assis à 
l’écart des Néandertaliens, ils murmuraient comme des 
comploteurs préparant quelque mauvais coup. Elle s’agenouilla 
à côté d’eux sans chercher à savoir si sa présence était ou non 
désirée. Nita parut agacée d’avoir à recommencer son exposé, 
mais elle se reprit aussitôt. Suivant l’exemple de tous les 
membres de sa communauté, elle cachait ses moignons sous sa 
cape. Elle semblait très nerveuse et regardait fréquemment par-
dessus son épaule pour s’assurer que personne ne pouvait 
surprendre ses propos. 

— Vous avez bien sûr compris que nous avons un problème 
avec les singes, souffla-t-elle. Je ne chercherai pas à le nier. Ils 
deviennent de plus en plus arrogants et nous traitent avec 
mépris. Certains membres du clan ont d’ores et déjà beaucoup 
de peine à se faire obéir. Les doléances se multiplient, parfois 
les chimpanzés refusent d’habiller leurs maîtres ou de les faire 
manger… Parfois même ils les brutalisent sournoisement. On ne 
compte plus les hommes qui ont subi de graves coupures 
« accidentelles » en se faisant raser. Les singes nous mènent 
une guerre secrète en multipliant les petits attentats. Ils se 
cachent derrière leur prétendue maladresse animale pour 
mendier notre pardon, mais nous ne sommes pas dupes, nous 
savons bien que la plupart de ces prétendus accidents sont en 
réalité parfaitement concertés. Une mutinerie est en train de 
s’organiser, qui va nous laisser démunis, car notre infirmité 
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nous interdit toute défense. Si les choses continuent ainsi, nous 
en serons réduits à attendre que les singes nous égorgent 
pendant notre sommeil en priant pour n’avoir pas le temps de 
réaliser ce qui nous arrive. 

— Que voulez-vous ? coupa rudement Gort. Pourquoi nous 
raconter cela ? Vos problèmes ne nous intéressent pas. Nous ne 
faisons que passer. 

Nita pâlit. Elle n’avait pas l’habitude qu’on s’adresse à elle de 
cette manière. 

— Je suis mandatée par mon clan pour vous faire une 
proposition, chuchota-t-elle en baissant les yeux. Nous désirons 
nous débarrasser des singes… Notre volonté est de vous offrir de 
prendre leur place. 

— Par les dieux, siffla Gort. Vous voulez que nous liquidions 
vos valets, c’est ça ? Un égorgement collectif ? 

— Oui, articula la femme médecin d’une voix éteinte. Nous 
n’avons pas le choix. Vous êtes de bons guerriers, vous pourriez 
tuer les chimpanzés pendant qu’ils dorment. Ce sont des 
animaux gloutons, il suffirait que nous leur laissions libre accès 
aux réserves de vin. Ils s’enivreraient vite, ce qui vous faciliterait 
la tâche. 

— Et ensuite ? grogna Gort. 
— Au lieu d’errer à travers la savane, vous deviendriez nos 

serviteurs, dit Nita en trébuchant sur les mots. Vous n’auriez 
plus faim ni froid. Vous n’auriez plus à subir les assauts des 
grands prédateurs. 

— Et vous ne craignez pas que nous fassions comme les 
singes ? glissa Ninji. Nos guerriers pourraient être, eux aussi, 
tentés de prendre votre place. Y avez-vous pensé ? 

— Il y a un risque, bien sûr, admit Nita. Mais vous serez là 
pour les contrôler. Je crois que les Néandertaliens n’ont en 
réalité aucune aspiration à s’élever au-dessus de leur condition. 
Pourvu qu’ils aient le ventre plein, ils sont heureux… Je ne 
pense pas qu’ils soient réellement tentés de prendre notre place. 
De toute manière, nous n’avons pas le choix… Vous êtes les 
seuls postulants, si je puis m’exprimer ainsi. Le conseil s’est 
réuni en secret. Il approuve ma démarche. 
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— En substance, ricana Gort, vous êtes en train de nous 
passer commande d’une petite Saint-Barthélemy sur mesure. 

— Je ne comprends pas à quoi vous faites allusion, 
bredouilla Nita. 

— Ça n’a pas d’importance, grommela Gort. Je ne peux pas 
vous donner ma réponse sur-le-champ, il faut que je réfléchisse. 

— Bien sûr, fit la femme médecin en se redressant. Mais ne 
tardez pas trop. Le danger est réel. Et il se pourrait que les 
singes se doutent de ce que nous sommes en train de préparer. 
De là à ce qu’ils décident de vous exterminer de manière 
préventive, il n’y a qu’un pas. 

Elle s’en fut sur ces paroles menaçantes. 
— Qu’est-ce qu’on va faire ? interrogea Dorana. 
— Notre mission ne comporte pas l’obligation de devenir les 

valets de ces gens-là, gronda le géant aux mains brisées. Il faut 
faire semblant de coopérer pour gagner du temps, récupérer nos 
armes et reprendre la route. Shag est notre seul objectif. 

— Ils ne nous laisseront pas partir, objecta Ninji. Nos armes 
sont cachées quelque part à l’extérieur du fortin, et les singes 
font bonne garde. 

— Qu’est-ce qui se passera si nous tentons de sortir en 
force ? demanda la Mexicaine. Les chimpanzés devraient être 
normalement plutôt contents de nous voir ficher le camp, vous 
ne croyez pas ? 

— C’est vrai pour certains d’entre eux, objecta Ninji. Pour 
ceux qui ont des velléités de mutinerie. Pour les autres je ne sais 
pas. Je pense qu’une partie de l’armée des singes restera fidèle à 
ses maîtres, et constituera un obstacle suffisant pour arrêter 
notre avance. 

— Mais si les mutins nous aidaient ? hasarda Dorana. 
Gort leva la main pour signifier que ces discussions ne 

menaient à rien. 
On rejoignit les Néandertaliens qui s’ennuyaient et 

commençaient à s’irriter d’entendre leur chef mener 
d’interminables palabres dans une langue qu’ils ne 
comprenaient pas. La tribu avait occupé les derniers jours à se 
gaver de la nourriture obligeamment offerte par la communauté 
des infirmes volontaires, puis mâles et femelles avaient copulé à 
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loisir, comme ils avaient coutume de le faire dans la caverne les 
jours de pluie, mais à présent l’ennui s’installait, et avec lui la 
mauvaise humeur, l’agressivité. 

— Gort, lança l’un des guerriers lorsque le géant se fut assis 
au milieu des autres. Qu’attendons-nous pour manger la 
cervelle de ces gens-là ? Ils sont faibles, sans mains… Ils ne se 
défendront pas. Ce sera facile. Pourquoi attendre ? Ce sont des 
« Malins », ils construisent des choses… Leur cerveau est 
sûrement plein de bonnes idées. Il faut leur casser la tête. Il y a 
longtemps que nous n’avons pas donné de nourriture à notre 
esprit. Nos pensées s’affaiblissent… Regarde, Balak était devenu 
fou, il se croyait plus fort que toi. Cela risque de nous arriver 
aussi. 

— C’est dangereux, répliqua Gort, il y a les singes. 
Et il expliqua aux hommes que les chimpanzés risquaient de 

défendre leurs maîtres si l’on tentait quelque chose contre eux. 
Les guerriers eurent beaucoup de mal à comprendre ce concept. 
Il leur semblait étrange qu’on se batte pour quelqu’un d’autre 
que soi-même. Le clan du Grand Crâne n’était pas, il est vrai, un 
modèle d’entraide sociale. Les mères s’y détachaient très vite de 
leur progéniture car l’instinct du sentiment maternel s’effaçait 
de leur esprit au bout de quelques mois à peine. Heureusement, 
les enfants étaient capables de subvenir à leurs besoins dès six 
mois, ce qui réduisait d’autant le pourcentage de mortalité 
infantile par abandon. 

On passa une mauvaise journée. Les Néandertaliens 
s’irritaient de voir des singes armés de machettes venir les épier 
par les interstices des parois de branchages. La confiscation des 
haches et des sagaies les humiliait. Maintenant qu’ils n’avaient 
plus faim et qu’ils avaient oublié leur terrible combat contre les 
tigres, ils n’aspiraient plus qu’à se remettre en marche. La 
claustration prolongée dans l’enceinte du fortin leur donnait des 
envies de saccage. 

Ninji, qui sentait très distinctement la tension monter, se 
demandait combien de temps encore Gort réussirait à maintenir 
le couvercle sur la marmite. 
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Les choses se gâtèrent dès le lendemain matin. Le clan du 
Grand Crâne avait passé une mauvaise nuit ; à cause des singes, 
d’abord, qui n’avaient cessé de rôder autour de la case, la 
machette au poing, mais aussi en raison des plaintes 
interminables de plusieurs guerriers qui affirmaient sentir leur 
esprit s’enliser dans les sables mouvants de l’imbécillité. Était-
ce vrai ? Ninji s’avouait incapable de trancher. Jadis, quand elle 
vivait bien à l’abri au fond du bunker de surveillance, elle aurait 
affirmé sans sourciller qu’il s’agissait là d’un simple fantasme ; 
aujourd’hui elle en était beaucoup moins sûre. Depuis qu’elle 
observait les Néandertaliens de près, elle constatait une 
dégradation progressive de certains comportements. Une 
aggravation des difficultés de stockage mémoriel. Chez certains 
individus, la maîtrise des mouvements fins s’altérait de manière 
sensible au fil des jours. Ninji en était venue à soupçonner que 
la bride encéphalique imposée par les Juges, non contente 
d’empêcher le développement intellectuel des Néandertaliens, 
générait également une maladie de type Alzheimer. De manière 
viscérale et totalement irréfléchie, elle redoutait que cette 
affection ne soit contagieuse, aussi s’observait-elle de plus en 
plus fréquemment, et succombait à de véritables crises de 
panique lorsqu’elle se prenait en flagrant délit de trou de 
mémoire ou de maladresse. 

« Raisonne-toi un peu ! se répétait-elle alors. Tu ne vas tout 
de même pas te mettre à manger de la cervelle chaude toi 
aussi ? » 

Mais le doute, s’appuyant sur les béquilles de l’angoisse et de 
la fatigue, faisait lentement son chemin. 

Le drame se produisit alors que le soleil brillait sur la vallée, 
gommant les lointains sous une brume chargée de ce méthane 
dû à la forte décomposition des charognes dont les sous-bois se 
trouvaient remplis. Pour la première fois depuis leur 
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« capture », Volmar avait autorisé les Néandertaliens à quitter 
la longue case pour se dégourdir les jambes autour du fortin. 
Les guerriers en auraient bien profité pour s’enfuir, mais ils ne 
pouvaient se résoudre à le faire sans leurs armes. Partir les 
mains nues, ç’aurait été vouer le clan à une extinction rapide… 
pour ne pas dire immédiate. En outre, Gort ne faisait pas mine 
de donner le signal du départ, aussi attendait-on les bras 
ballants, faisant contre mauvaise fortune bon cœur. 

Ninji et Dorana s’étaient installées sur l’herbe, face à la 
vallée, de manière à tourner le dos à la palissade couverte de 
mains tranchées. 

— Tu crois que nous allons nous en sortir ? souffla Dorana 
en se rapprochant de sa camarade. Depuis que nous sommes ici, 
je me fais l’effet d’une dinde qu’on engraisse pour Thanksgiving. 
Qui tire les ficelles, en vérité ? Tu y as pensé ? 

— Que veux-tu dire ? s’inquiéta Ninji. 
La Mexicaine hésita, comme si elle craignait de passer pour 

une idiote. 
— Je me demande parfois si les singes ne font pas seulement 

semblant d’être les valets des hommes, se décida-t-elle à 
murmurer. J’ai de temps en temps l’impression que les gens du 
fort nous jouent la comédie pour obéir aux chimpanzés. 

Ninji fronça les sourcils. 
— Je n’y comprends rien, siffla-t-elle. Explique-toi ! 
— Merde ! s’impatienta Dorana. Je veux dire que les 

chimpanzés pourraient bien être des mutants, eux aussi, mais 
qu’ils auraient choisi de jouer les singes savants pour ne pas être 
repérés par les Juges. Ils feraient semblant d’être les valets de 
cette communauté pour cacher qu’en réalité ils en sont les 
maîtres. 

Ninji sentit son estomac se contracter. L’hypothèse n’était 
pas aussi absurde qu’elle en avait l’air. Si Dorana avait raison, 
les discours de Volmar et de Nita n’étaient que de la poudre aux 
yeux… 

Elle n’eut pas le loisir d’y réfléchir plus avant car des appels 
retentirent. Des femmes vêtues de lourdes capes de laine 
scrutaient les alentours du fortin, comme si elles étaient à la 
recherche de quelqu’un. Un nom résonnait, répété avec 
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angoisse. Ninji finit par comprendre qu’un enfant avait disparu. 
Volmar apparut, essayant de juguler l’affolement général. 

— C’est Gustaf, expliqua-t-il précipitamment, le petit garçon 
d’Hévona. Il s’est éloigné en direction de la jungle et ne répond 
plus aux appels de sa mère. Nous sommes inquiets car la forêt 
est pleine de tigres en maraude. Ils dilatent leurs rayures noires 
pour se cacher dans la pénombre des taillis… 

— Nous connaissons, dit Ninji. Nous avons eu affaire à eux. 
Les recherches se poursuivirent en vain. Volmar partit vers 

la jungle à la tête d’une escouade de chimpanzés armés, mais 
ceux-ci refusèrent de s’engager sous le couvert. Le vieil homme 
eut beau les injurier, les menacer, rien n’y fit. Les singes 
déposèrent les armes, s’assirent dans l’herbe et entreprirent de 
s’épouiller mutuellement, sourds aux commandements. Les 
femmes de la cité se précipitèrent alors, essayant de les exhorter 
à reprendre les recherches, mais les primates semblaient 
frappés de surdité. Ninji était sur le point de s’élancer au 
secours des mères éplorées quand un claquement de langue 
péremptoire, émis par Gort, la figea dans son ébauche de 
mouvement. 

— On ne bouge pas, grogna le géant. Si les singes 
s’aperçoivent que nous tentons de les court-circuiter, ils se 
retourneront contre nous. Que ces salopards d’infirmes se 
démerdent. De toute manière les Juges ordonneraient la 
destruction immédiate du fort s’ils pouvaient voir ce qui se 
passe ici. 

Ninji se rassit en masquant sa colère. Elle n’était que 
lieutenant, elle devait obéir. Elle serra les mâchoires. Là-bas, les 
femmes couraient à la lisière de la jungle en brandissant leurs 
moignons vers le ciel, ce qui était un signe de grande détresse 
car jamais les membres de leur communauté n’exposaient au 
grand jour leurs poignets tranchés. 

— On rentre, ordonna Gort. Cela ne nous regarde pas. 
Il se leva, donnant le signal de la retraite. Les Néandertaliens 

le suivirent en maugréant. Ce n’est qu’en pénétrant dans la 
longue case que Ninji comprit ce qui s’était passé. Trois 
guerriers et deux femmes étaient agenouillés en cercle, se 
partageant la cervelle d’un enfant manchot dont ils avaient brisé 
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le crâne. Ils puisaient directement dans la tête fracassée du 
gamin, probablement celui qu’on cherchait en ce moment même 
aux abords de la forêt, le petit Gustaf. Comment l’avaient-ils 
capturé et ramené dans la case ? C’était un mystère, mais la 
jeune femme supposa qu’ils l’avaient tout simplement fourré au 
fond de l’un de ces sacs de cuir remplis de bouses séchées qui 
leur servaient à allumer le feu, et dont ils ne se séparaient 
jamais. Elle eut une bouffée de haine pour cette horde de 
dégénérés, et si elle avait eu un revolver sous la main elle en 
aurait sans aucune hésitation vidé le barillet sur les convives de 
l’horrible festin. Gort sentit qu’elle était au bord d’un esclandre 
et la rejeta en arrière d’un coup de coude qui lui coupa le 
souffle. 

— Pas un mot ! siffla-t-il d’une voix terrible. Pas une 
critique ! Ils ne comprendraient pas. Bordel ! Cela fait dix ans 
que je les dresse à liquider les « Malins », comment voulez-vous 
qu’ils comprennent quelque chose à vos grands élans 
humanitaires ? Ce sont des tueurs, des casseurs de crânes, de 
parfaits soldats… et vous devriez prendre exemple sur eux. 

— Vos troupes d’élite viennent de nous foutre dans une 
sacrée merde, capitaine ! haleta Ninji, le visage à quelques 
centimètres seulement de celui de Gort. Il se pourrait bien que 
les manchots décident de lâcher leur armée de singes sur nous 
s’ils découvrent ce que nous faisons à leurs enfants, vous ne 
croyez pas ? Et combien de temps pensez-vous que vos superbes 
guerriers tiendront face aux machettes des chimpanzés ? 

Gort ne se donna pas la peine de répondre. Ninji, avec 
horreur, le vit s’agenouiller avec les autres pour prendre part au 
« repas ». Une femelle lui présenta avec déférence une noisette 
de cervelle au creux de sa paume comme s’il s’agissait d’un mets 
de choix. 

— Très bonne médecine, murmura-t-elle. L’enfant était très 
malin. Je l’ai bien observé. C’est moi qui ai dit aux hommes de 
le prendre. 

— C’est bien, approuva Gort. Tu es une bonne femelle. Cette 
nuit je mettrai ma sagaie de chair dans ton ventre pour te 
récompenser. 



74 

La Néandertalienne s’inclina jusqu’à ce que son front touche 
le sol. Ninji se détourna. Dorana eut un spasme et vomit dans 
un coin de la hutte d’hébergement. 

Il n’y avait pas assez de cervelle pour tous les membres de la 
horde, aussi, quand le chef et ceux qui avaient ramené la prise 
eurent terminé leur repas, les autres guerriers se succédèrent 
pour racler avec leurs ongles les parois internes de la boîte 
crânienne du cadavre afin de se procurer quelques lambeaux de 
la médecine qui les empêcherait de devenir aussi stupides que la 
plus stupide des bêtes. 

— Il faut le cacher, lança Ninji à l’intention de Gort. Notre 
survie en dépend. Si Nita découvre le cadavre de ce gosse, nous 
sommes foutus. 

Elle s’appliquait à parler d’une voix ferme, indifférente, pour 
capter l’attention du géant. Elle savait que, si elle avait le 
malheur de laisser transparaître le moindre signe de sensibilité, 
elle perdrait aussitôt toute crédibilité à ses yeux. 

Gort ordonna aux Néandertaliens d’écarter les planches 
formant le sol de la case, et de creuser dans l’espace ainsi 
ménagé. Pour couvrir le bruit des travaux, il commanda aux 
femmes de chanter, mais les pauvres avaient oublié jusqu’aux 
plus anciennes chansons de la horde. Ninji et Dorana furent 
donc forcées de prendre leur place en balbutiant les lambeaux 
de vieux tubes remontant à leur adolescence. Around the Bush 
et Slippery Gangway to Love accompagnèrent donc 
l’enterrement de l’enfant au crâne fracassé. 

Ce concert improvisé frappa tellement les Néandertaliens de 
stupeur qu’ils en oublièrent de creuser et que Gort dut les 
rappeler à l’ordre. 

La petite dépouille ensevelie, on remit les planches en place. 
Ne restait plus qu’à camper sur cette tombe clandestine en 
priant pour que personne, parmi le clan des manchots, n’évente 
la supercherie. 
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Avec la nuit la cité se remplit d’un grand concert de 
lamentations. Les femmes avaient formé une colonne et 
parcouraient les ruelles, le visage ruisselant de larmes qu’elles 
ne pouvaient essuyer. Dès la tombée du jour une obscurité 
oppressante s’installa dans l’enceinte du fortin. Les singes 
répugnant à enflammer des torches, on en était réduit à se 
déplacer à tâtons dès qu’on s’éloignait de la grand-place. Cette 
atmosphère ténébreuse accentuait le climat d’angoisse qui 
régnait sur le fortin. Les hommes attribuaient la disparition de 
l’enfant aux tigres qui pullulaient dans la jungle et 
s’embusquaient à l’entrée de la vallée, alléchés par l’odeur des 
humains. On maudissait par-dessus tout la couardise des singes 
qui avaient, pour la première fois, refusé catégoriquement de 
collaborer. C’était un fait sans précédent, et chacun le ressentait 
comme un scandale intolérable. 

Ninji écoutait ces discussions le cœur serré. La peur se 
mêlait en elle à l’écœurement. Les chimpanzés avaient l’odorat 
bien développé, s’ils venaient encore rôder autour de la longue 
case, il ne leur faudrait pas longtemps pour déceler l’odeur 
suspecte du cadavre enseveli sous une trop mince couche de 
terre. Que se passerait-il s’il leur prenait alors l’idée de le mettre 
au jour ? Un lynchage ? 

« Nous serons massacrés, songea la jeune femme. Nous ne 
sommes ni assez nombreux ni suffisamment armés pour 
repousser l’armée des macaques, et comme nous leur faisons 
nettement moins peur que les tigres mutants ils n’hésiteront pas 
à nous attaquer pour se racheter aux yeux de leurs maîtres. » 

Sa plus grande crainte était que les Néandertaliens 
n’enlèvent un autre enfant. Le danger n’était pas mince car ceux 
qui n’avaient pas pris part au « festin » de tout à l’heure se 
plaignaient déjà de troubles illusoires et prétendaient ne plus se 
rappeler leur nom. 
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« Je perds mes mots… », répétaient-ils, ce qui était la 
formule consacrée pour faire savoir qu’on constatait en soi-
même une altération très nette des processus mentaux. Bientôt 
ils réclameraient eux aussi leur part de « médecine ». En ce 
moment même, ils se frappaient symboliquement sur la tête 
avec la paume des mains, de la même manière qu’on secoue un 
récipient vide dans l’espoir d’en faire tomber une ultime goutte. 

Si Gort ne reprenait pas le contrôle de la situation, les 
guerriers n’hésiteraient pas à sortir au cours de la nuit pour 
aller kidnapper un second gamin, Ninji en avait le 
pressentiment. 

Quand Volmar se présenta sur le seuil de la hutte 
d’hébergement, elle devina instantanément que tout était 
découvert. 

Le vieillard avait l’air troublé, choqué. Il mâchonnait sans 
s’en rendre compte les poils blancs de sa moustache, et ses yeux 
exprimaient l’égarement. 

Les Néandertaliens, sentant le danger, s’empressèrent d’aller 
s’asseoir à l’emplacement de la tombe, formant un groupe des 
plus suspect au centre de la case. Ninji maudit mentalement ces 
imbéciles dont le comportement aurait éveillé la méfiance du 
primate le plus obtus. 

Volmar eut un mouvement de tête pour signifier que cette 
précaution n’avait aucune importance, dès lors Ninji sut qu’il 
avait tout compris. 

— Dites-leur de ne pas se donner tant de mal, dit-il d’une 
voix tendue. Je sais que l’enfant est là. Je les ai vus l’enlever cet 
après-midi. J’ai joué la comédie de l’affolement pour donner le 
change à la communauté. Tout cela n’a plus aucune importance 
à présent, croyez-moi, il y a plus grave. Beaucoup plus grave… 

Ninji le dévisagea. Elle ne comprenait rien aux propos du 
vieillard. Pourquoi semblait-il accorder aussi peu d’intérêt au 
massacre du gamin ? 

— Je vais vous montrer quelque chose, dit le vieux en 
trébuchant sur les mots. Une abomination en face de laquelle la 
mort d’un enfant ne pèse pas lourd. Pardonnez-moi d’oser 
exposer devant vous cette cochonnerie, mais je ne puis pas faire 
autrement. C’est atroce… Véritablement obscène. 
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Son visage montrait tous les signes d’une grande frayeur 
religieuse, comme s’il venait de rencontrer Satan en personne. 
Sa bouche ridée était agitée de tremblements nerveux et son œil 
gauche tressautait sous l’assaut régulier d’un spasme qui ne 
semblait pas près de se calmer. 

— Dans la poche de ma cape, murmura-t-il. C’est là… J’ai dit 
à mon singe de l’y glisser. Prenez-le… Je suis heureux de n’avoir 
pas de mains, cela me dispense d’avoir à poser les doigts sur une 
telle abomination. 

Ninji hésita. La mimique de dégoût qui déformait la 
physionomie de Volmar lui faisait craindre le pire. Elle glissa la 
main dans la poche de la cape en s’attendant à connaître 
l’horreur absolue. Qu’allait-elle toucher ? Une charogne ? Un 
débris immonde ? Des images atroces traversaient son esprit. 
Mais, alors qu’elle s’attendait à enfoncer les doigts dans une 
masse gluante, son index heurta les contours d’un objet 
rugueux, probablement taillé dans le bois. Intriguée, elle s’en 
saisit. C’était un artefact composé d’une mince planchette 
inégale et mal dégrossie sur laquelle on avait fixé une espèce de 
ressort, une roue dentée et un cliquet de cuivre. Les parties 
constitutives de l’engin trahissaient un travail approximatif, 
sans finesse, tel qu’auraient pu en produire les mains d’un 
enfant. Ninji appuya instinctivement sur le cliquet qui avait la 
forme d’une détente de revolver. Son geste actionna le ressort 
qui fit tourner la roue dentée. Volmar poussa un cri de 
souffrance à la vue du processus mécanique. Il était livide et 
respirait avec difficulté, au bord de la crise cardiaque. Tout son 
être se convulsait sous l’effet d’un insurmontable dégoût. 

— Arrêtez ! haleta-t-il. C’est… c’est répugnant… 
Gort et Dorana s’étaient approchés. Pour leur information, 

Ninji actionna une nouvelle fois le cliquet de cuivre. La roue 
entama sa révolution en crissant. 

— C’est idiot, grogna le géant. Ça ne sert à rien. C’est quoi ? 
Un jouet ? 

Volmar le dévisagea comme s’il venait de proférer un 
blasphème. 

— Vous ne comprenez pas ? balbutia-t-il. C’est une machine ! 
Ça ne sert à rien, c’est vrai, mais c’est déjà l’embryon d’une 
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mécanique. C’est la graine de l’apocalypse, le germe du grand 
désastre ! 

Ninji se mordit la lèvre inférieure, subitement intéressée. 
Elle pressa une troisième fois le cliquet, observant la rotation 
absurde de la roue mal découpée. 

Volmar gémit. Son regard luisait de haine. 
— Où avez-vous trouvé ce truc ? demanda la jeune femme. 
— Dans les affaires du petit Gustaf, souffla le vieillard. 

L’enfant que vos guerriers ont tué. Mais ce n’est pas la première 
fois que je découvre de pareilles abominations. Notre 
communauté est infestée d’hérétiques. C’est cela que je voulais 
vous dire… et je soupçonne Nita d’être leur chef. 

— Des hérétiques ? marmonna Gort. 
— Oui, des fous qui dressent leurs singes à fabriquer des 

machines. Des êtres pervers qui n’ont pas tiré la leçon du passé. 
Venez, je vais vous montrer quelque chose. 

Il sortit, marchant d’un pas mal assuré. Ninji, Gort et Dorana 
le suivirent à travers les ruelles désertes de la cité. Au terme 
d’une longue déambulation, Volmar se pencha pour pénétrer 
dans le soubassement d’une grande bâtisse de torchis. Ninji 
emprunta le même chemin. Des catacombes s’étendaient sous la 
maison, labyrinthe aux parois de boue durcie dans lesquelles on 
avait enchâssé des crânes humains. Une mauvaise chandelle de 
graisse brûlait, projetant sur l’endroit sa lueur vacillante. 

— Regardez ! ordonna Volmar. C’est la cachette des conjurés. 
L’ancien cimetière de notre clan. C’est là qu’ils se réunissent 
pour mener à bien leurs besognes impies. Là, derrière cet autel, 
il y a un sac, ouvrez-le… 

Ninji se pencha sur la table de granit poli. Elle se saisit d’une 
besace de jute qui contenait des prothèses plutôt mal 
assemblées. Des mains artificielles aux articulations 
fantaisistes, souvent contradictoires. 

— Ils font fabriquer cela par leurs singes, siffla le vieillard. Ils 
en dessinent les plans dans l’argile à l’aide d’un roseau coincé 
entre leurs dents, puis les chimpanzés se mettent au travail… du 
moins ils essayent. 

— Ces « machines » n’ont aucune chance de fonctionner un 
jour, fit observer Ninji. Elles sont inoffensives. Ce sont 
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davantage des sculptures que des appareils. Les singes ont fait 
ce qu’ils ont pu, mais sans parvenir à fabriquer quelque chose 
de véritablement fonctionnel. 

« C’est un peu comme si un enfant essayait de construire un 
réacteur nucléaire avec du carton et de la pâte à modeler », 
songea-t-elle. 

— Je sais que ça ne peut pas marcher, hoqueta Vomar, mais 
ça n’a pas d’importance ! Ce qui compte c’est l’esprit ! La pensée 
perverse qui a commandé tout cela… Le démon est en train de 
se réveiller. La Bête n’était pas morte. Elle redresse la tête. J’ai 
échoué, comprenez-vous ? J’avais imaginé qu’en nous tranchant 
les mains nous resterions purs, innocents, je me suis trompé. Il 
y a parmi nous des créatures vicieuses qui n’aspirent qu’à 
récupérer leurs anciens pouvoirs. Aujourd’hui ces machines 
sont inoffensives, c’est vrai, mais demain ? Demain, qu’en sera-
t-il ? Que se passera-t-il si les singes finissent par développer 
leur habileté manuelle ? Il y aura d’abord ces prothèses, que les 
conjurés enfileront en secret. Des prothèses qui leur 
permettront de fabriquer eux-mêmes d’autres machines, sans 
l’aide des singes, cette fois… On ne peut pas laisser cela arriver. 
Vous êtes des exécuteurs, vous comprenez forcément ce que je 
veux dire… 

Il hurlait presque. Ninji recula pour échapper aux gouttes de 
salive qui jaillissaient de la bouche tordue du vieillard. Elle 
regarda les mains artificielles étalées sur l’autel, assemblages 
dérisoires, inutilisables, de bois et de métal. Qui avait eu cette 
idée ? Nita la femme médecin ? 

— Connaissez-vous les noms des conjurés ? demanda Gort. 
Les épaules de Volmar s’affaissèrent. 
— Non, avoua-t-il. Je n’ai pas de preuves, je n’ai jamais pu 

les surprendre en flagrant délit. Quand ils se réunissent ici, ils 
postent des singes en sentinelles. 

— En somme vous n’avez que des soupçons ? lança Ninji. 
— Oui, souffla le vieux à bout de forces. Mais je suis certain 

que Nita est derrière tout cela. Seul un médecin aurait pu 
imaginer ces prothèses. Elle est l’âme du complot. Elle pense 
sans doute agir pour le bien des enfants… Les mutiler le jour 
anniversaire de leurs sept ans l’écœure probablement, et elle a 
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décidé de me renverser, d’en finir avec l’ancienne religion. Elle 
ne comprend pas qu’elle ouvre ainsi la porte au démon de la 
destruction. 

Ninji remit les mains de bois dans le sac. Le vieillard n’avait 
pas complètement tort, elle le savait, et les Juges lui auraient à 
coup sûr donné raison. 

— Le temps passera, bredouilla Volmar, et l’on trouvera de 
plus en plus de machines dans les maisons… d’abord des jouets, 
comme cette roue à ressort qui tourne en grinçant, et puis des 
choses moins innocentes. De moins en moins innocentes. 
Comprenez-vous pourquoi la mort du petit Gustaf est une 
bonne chose ? Il était perverti. Jouer avec cette roue dentée 
avait développé en lui l’amour des machines. La fascination du 
mécanique. Il était perdu. Si vos guerriers ne l’avaient pas tué, 
j’aurais dû le faire moi-même. 

— Qu’attendez-vous de nous ? coupa Gort. Vous n’êtes pas 
venu nous chercher pour pleurer dans notre giron, alors ? 

Le vieil homme se raidit, la bouche mauvaise, les yeux fixes. 
— Il faut les tuer, chuchota-t-il. Tous. Dans le doute, on ne 

peut plus faire aucun choix, isoler le bon grain de l’ivraie. Je n’ai 
plus confiance en personne. Vous devez éliminer toute la 
communauté. Après leur exécution je m’en irai par les routes 
porter la bonne parole ailleurs. Mais eux, eux… ils m’ont trahi. 
Qu’ils périssent jusqu’au dernier. 

— Vous voulez que nous assassinions tous vos concitoyens ? 
grogna Gort. Cela ne me gêne pas, et je serai plutôt pour, mais 
comment devrons-nous procéder, à mains nues ? Je vous 
rappelle que vous nous avez confisqué nos armes… D’autre part 
nous ne sommes pas nombreux, et il y a les singes. Comment se 
comporteront-ils s’ils nous voient massacrer leurs maîtres ? 

— C’est la grande inconnue, admit Volmar. Je pense que 
certains les défendront, et que d’autres se croiseront les bras… 
Vous avez vu ce qui s’est passé cet après-midi quand on a voulu 
les forcer à entrer dans la forêt ! 

— Il faut que je réfléchisse, lâcha le géant. 
Fondamentalement je suis de votre avis. Cette communauté doit 
disparaître. Le problème c’est que je manque de moyens. Avez-
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vous envisagé un empoisonnement général au cours d’une 
cérémonie ? 

— Oui, mais c’est impossible car c’est Nita qui conserve les 
drogues dans son laboratoire. Et puis elle est trop maligne, elle 
se douterait vite de quelque chose. 

— Vous savez qu’elle nous a proposé de liquider les singes et 
de prendre leur place sous prétexte qu’ils deviennent insolents ? 
dit Gort. 

— Oui, caqueta Volmar. L’insolence des singes n’est qu’un 
prétexte. Ce dont elle a besoin, c’est de vos mains… ou plutôt de 
celles des Néandertaliens car ils sont beaucoup plus habiles que 
les chimpanzés. Avec eux, elle parviendrait plus vite à ses fins. 
Elle les dresserait à devenir de parfaits artisans. Elle isolerait les 
meilleurs ouvriers et les entraînerait dans les catacombes pour 
fabriquer des machines interdites. C’est elle qui tire les ficelles 
de la rébellion, j’en ai toujours eu la conviction. Tout cela à 
cause de quelques enfants amputés, ah ! les femmes sont 
décidément d’une sensiblerie qui leur interdit l’accès aux grands 
desseins. 

Nerveusement, Ninji actionna la détente du jouet ridicule 
qui allait se trouver à l’origine d’un holocauste. La petite roue de 
cuivre tourna sur son axe avec un sifflement aigrelet. 

« Mon Dieu, songea-t-elle. Il n’en aura pas fallu davantage 
pour décider du sort de toute une population. » 

— On remonte, décida Gort, je vais mettre sur pied un plan 
de bataille. De toute manière il est hors de question de laisser à 
cette communauté la liberté de développer une industrie. Les 
Juges l’ont dit et répété : toute machine est interdite sur Gurtä. 

Ils quittèrent les catacombes en silence, ne prêtant plus 
attention aux balbutiements frénétiques de Volmar. 

— C’est un fanatique, admit Gort lorsque le vieillard fut 
rentré chez lui, mais il a raison. Raser ce nid de mutants fait 
partie de notre job. Quand nous en aurons fini avec ses 
congénères, il faudra le liquider, lui aussi. Il est trop intelligent 
pour rester en vie. 

Ninji garda le silence. Quand ils eurent réintégré la longue 
case, elle ne put s’empêcher de laisser fuser son exaspération. 



82 

— Et comment comptez-vous exterminer tous ces gens ? 
chuinta-t-elle entre ses dents. Avez-vous pensé aux singes ? 

— Je suis prêt à parier qu’ils se croiseront les bras, dit Gort 
d’un air sournois. Ils ne nous aideront pas mais c’est tout 
comme… ce qu’ils veulent, c’est qu’on les laisse pleinement jouir 
des vêtements et des maisons. S’ils comprennent que nous 
faisons le ménage pour eux, ils ne lèveront pas le petit doigt. 

— C’est un pari risqué, grogna Ninji. Vous n’avez aucune 
preuve de ce que vous avancez. 

— Mon instinct me dit que j’ai raison, trancha le géant. Et j’ai 
davantage l’expérience du combat que vous, ma petite, car 
pendant que vous vous cachiez dans votre bunker de 
surveillance je cassais les crânes dans la savane avec mes 
guerriers. N’oubliez jamais ça. 

Il ne servait plus à rien de discuter. La mort dans l’âme, la 
jeune femme baissa la tête. 
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Gort réunit les Néandertaliens dès le lever du soleil pour leur 
expliquer la stratégie du coup de main de la nuit à venir. Cette 
annonce chuchotée sortit le clan de l’apathie maussade dans 
laquelle il était tombé depuis l’assassinat du petit Gustaf. On 
allait enfin se battre ! Voilà qui était bien. Tous avaient soif d’en 
découdre car il y avait déjà trop longtemps qu’on les considérait 
comme des animaux indignes de côtoyer les vrais humains. 

Ninji avait plus d’une fois constaté que les guerriers étaient 
peut-être stupides, voire débiles, mais rarement peureux. La 
perspective de l’action les excitait toujours, et il ne fallait jamais 
les supplier de monter à l’assaut, ils le faisaient volontiers, on 
aurait presque pu dire : naturellement. C’était là une activité 
pour laquelle ils présentaient d’indéniables dispositions. 

Gort palabra longuement, essayant de graver dans l’esprit 
défaillant de ses troupes les principes qu’il conviendrait de 
suivre si l’on voulait avoir quelque chance de réussir. 

— Comment allons-nous faire ? lança Ninji quand il eut enfin 
terminé. Volmar ne peut pas décemment nous faire restituer 
nos armes par les singes. Cela paraîtrait trop bizarre aux yeux 
de la population. Vous ne pensez tout de même pas mener cette 
action à mains nues ? 

— Pas du tout, rétorqua le géant. Vous sous-estimez les 
talents des Néandertaliens. Il y a à l’intérieur de cette case 
suffisamment de matériaux pour équiper la horde. Nous allons 
occuper la journée à cela. Vous chanterez pour couvrir le bruit 
des préparatifs. 

Dans les heures qui suivirent, mâles et femelles s’activèrent 
sans desserrer les dents. Ils arrachèrent d’abord les planches 
couvrant le sol, les fendirent dans le sens de la hauteur et les 
taillèrent en pointe de manière à former de longues esquilles 
affreusement effilées. Ils s’aidaient pour cela de silex dissimulés 
jusque-là dans leurs pagnes de cuir. Ils besognaient vite et bien, 
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dans une sorte d’hallucination hypnotique qui les faisait 
ressembler à des robots. Au bout de quelques heures, les 
planches fendues, les piquets, les cailloux, s’étaient 
métamorphosés en autant de poignards, de lances, de casse-
tête. Bien sûr, ces armes ne seraient efficaces que sur des 
dormeurs infirmes, incapables de se défendre. Dans une vraie 
bataille – notamment si elles devaient se heurter aux machettes 
d’acier des singes – elles ne feraient pas illusion plus de 
quelques minutes. 

Ninji avait la gorge en feu à force de chanter. Elle 
s’embrouillait, mélangeait les airs et les paroles. Son répertoire 
étant très limité, elle devait sans cesse reprendre les mêmes 
chansons, jusqu’à la nausée. 

Enfin, Gort lui fit signe de se taire. Les armes étaient prêtes. 
Les guerriers se les partagèrent. L’imminence du combat 
allumait une étincelle inhabituelle dans leur regard d’ordinaire 
éteint. 

— Les Malins, là, dehors, dit l’un d’eux. Est-ce que nous 
pourrons leur manger la cervelle ? 

— Oui, dit Gort. Ce sera votre récompense. Une fois qu’ils 
seront morts, vous pourrez en faire tout ce qui vous plaira. 

— Alors nous guérirons peut-être, dit le Néandertalien. Ils 
sont vraiment très malins… la force de leur esprit passera dans 
le nôtre, et la maladie s’en ira… pour toujours. 

— Oui, oui, scanda le clan. Il faudra manger leur cervelle. 
Après nous ne perdrons plus les mots… Les souvenirs resteront 
dans nos têtes au lieu de nous couler par les oreilles… Ces gens 
sont une bonne médecine. 

Gort leva la main pour les faire taire car ils commençaient à 
scander leur résolution d’une voix gutturale aux consonances 
effrayantes. 

— Maintenant il faut attendre la nuit, décréta le géant. Alors 
nous passerons à l’action. 

Le silence se fit. L’odeur des hommes devint plus forte. 
L’impatience les emplissait d’une sève presque sexuelle. Ils 
n’attendaient plus que le moment d’en découdre et leurs mains 
noueuses s’ouvraient et se refermaient sur la hampe des épieux 
de fortune. 
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Ninji s’accroupit dans un recoin, il n’y avait plus rien à faire 
qu’à s’armer contre l’ennui, mais ses interminables vacations de 
surveillance à la montagne creuse l’avaient préparée à cela. Au 
bout d’un moment, elle parvenait par plonger dans une sorte 
d’auto-hypnose qui l’affranchissait de l’écoulement du temps. 
Elle resta ainsi, sans ouvrir la bouche, l’esprit habité d’images 
vagues, jusqu’à ce que le jour baisse à l’horizon. Enfin la nuit fut 
là, souveraine dans l’enceinte du fort à peine éclairée par 
quelques torches. Gort examina les environs à travers les 
interstices de la paroi de branchages. 

— Les singes savent ce que nous préparons, dit-il entre ses 
dents. Ils ont senti l’odeur des guerriers. Ils ont deviné que la 
poussée d’adrénaline annonçait une attaque. Regardez… ceux 
qui sont en faction sur les remparts ont posé leur machette sur 
le sol. Vous comprenez ? Sur le sol… C’est un moyen pour nous 
indiquer qu’ils ne se battront pas. J’avais raison. Il y aura peu de 
résistance. Ils ont choisi d’être nos complices pour tirer les 
marrons du feu. 

Il y eut un ricanement sourd, effrayant. Comme il ne pouvait 
plus se servir de ses mains, il s’était fait attacher aux poignets, 
ainsi qu’à la hauteur des coudes, des esquilles qui formaient de 
longues épines dont il pourrait se servir pour poignarder tous 
ceux qui oseraient l’approcher. Ninji devina en lui une noire 
jubilation, une sorte de gourmandise macabre. Gort avait une 
âme de guerrier, et c’est sans aucun doute sa passion du combat 
qui lui avait fait choisir cet exil sur Gurtä, loin de toute forme de 
civilisation. Nulle part ailleurs il n’aurait pu satisfaire avec 
autant de facilité son amour de la guerre. À l’armée, elle avait 
parfois côtoyé de semblables personnages. Des figures de 
légende, des survivants professionnels qui, au moment de 
l’affrontement, abandonnaient fusil et grenades pour fondre sur 
l’adversaire, le poing serré sur une simple baïonnette… Parmi 
les cadets on les appelait les Warlords, les seigneurs de la 
guerre. Gort en faisait partie. 

— Maintenant ! dit le géant quand la cité eut sombré dans le 
silence. 

Et, franchissant le seuil de la longue case, il s’enfonça dans 
les ténèbres sans même s’assurer que la horde le suivait. 
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Alors commença la ronde du sang et de la mort. Les 
Néandertaliens procédaient sans fioritures. Ils couraient 
courbés, silencieux, pénétraient dans une maison pour 
poignarder les dormeurs, ressortaient sans s’attarder et filaient 
vers une autre demeure, infatigables, parfaites machines de 
destruction dont les bras ne semblaient jamais fatigués de 
frapper. 

Ninji et Dorana suivaient avec les autres femmes. Ninji 
s’était secrètement juré de ne tuer aucun humain et de 
n’engager le combat qu’avec les singes qui tenteraient de 
défendre leurs maîtres. Les hommes des cavernes avaient beau 
travailler vite, ils ne purent empêcher que les cris des victimes 
ne donnent l’alerte. Des hommes, des femmes parurent sur le 
seuil des cabanes, le plus souvent nus, brandissant leurs 
moignons dans une mimique dérisoire de défense. Ils criaient 
tous, tels des enfants qui se découvrent soudain trahis par leurs 
parents. Les Néandertaliens les faisaient taire d’un coup d’épieu 
dans la poitrine, les épinglant à la hauteur du sternum. Parfois 
le bois cassait, ne pénétrant pas assez profondément pour tuer, 
et la victime se tordait sur le sol, hurlant de souffrance, essayant 
vainement d’arracher cette écharde gigantesque fichée dans sa 
chair. Les guerriers frappaient sans distinction hommes, 
femmes, enfants. Certains, ceux qui n’étaient pas trop diminués 
mentalement, avaient la présence d’esprit de troquer leur épieu 
contre un objet offensif plus solide lorsqu’ils visitaient une 
maison. Le sang coulait hors des huttes, partout où les cadavres 
massacrés se vidaient, la terre sèche le buvait avidement. Dans 
la mauvaise lumière, on en était réduit à tuer à tâtons, à 
transpercer des silhouettes sans visage qui vagissaient avant de 
retomber sur leur couche, épinglées sur leur pauvre matelas 
d’herbe sèche. Quelques singes se portèrent au secours de leurs 
maîtres. Très peu. Ninji et Dorana les affrontèrent en un combat 
confus et difficile, car les épieux ne pesaient pas lourd en face 
des machettes. Elles finirent par se répartir la tâche : Ninji 
attirant l’attention du chimpanzé, Dorana frappant celui-ci de 
côté dès que la fureur de l’engagement lui faisait négliger de 
surveiller ses flancs. C’était une tuerie sans honneur, une 
exécution perpétrée avec une hâte de boucher. Une mêlée noire, 



87 

rouge et gluante où la peau nue et blême des humains saignait 
autant que la couenne velue des singes, et ils finissaient tous par 
tomber, hommes et chimpanzés mêlés, viandes pareillement 
promises aux corbeaux. Les Néandertaliens couraient, entrant 
par les portes, sortant par les fenêtres, avec toujours plus de 
sang aux pieds… Il leur fallait faire vite car ils étaient peu 
nombreux. Alors la communauté des manchots se rua dans le 
lacis des rues pour courir vers la grande porte de l’enceinte. 
Certains en chemises, mais la plupart nus. On s’aperçut enfin 
que les chimpanzés postés sur le chemin de ronde observaient la 
mêlée sans faire mine de bouger ou de toucher à leur machette. 
Les infirmes les invectivèrent, puis les supplièrent. Les singes 
continuèrent à les regarder, les yeux vides, comme si ce qui se 
passait en bas des remparts ne les concernait pas. Ninji constata 
que Gort avait vu juste. La presque totalité de l’armée simiesque 
avait élu domicile sur le chemin de ronde, pour échapper au 
massacre nocturne. Cette assemblée de primates au coude à 
coude évoquait pour elle la populace romaine penchée sur 
l’arène des jeux du cirque. 

Le pire de tout, c’était que Volmar se tenait au milieu d’eux. 
Les yeux au ciel, les moignons brandis au-dessus de la tête, 

le vieil homme à barbe blanche priait. Une femme l’aperçut, le 
désigna aux autres du bout de son poignet tranché. On l’appela 
à l’aide, on lui demanda de faire ouvrir les portes du fortin, il 
resta imperturbable, abîmé dans ses prières mystérieuses. La 
colère et la panique s’emparèrent de la foule. Sans la 
collaboration des singes, il était presque impossible aux 
infirmes de manœuvrer la poutre bloquant le vantail. Faute 
d’exercice physique, les mutants avaient beaucoup perdu de leur 
puissance musculaire au cours des dernières années, si bien 
qu’ils se retrouvaient cette nuit dans la désagréable situation 
d’enfants au berceau abandonnés par leur nourrice. Les 
Néandertaliens, eux, profitèrent de ce flottement pour encercler 
les fuyards et tailler dans leurs rangs à grands coups. 

Rien ne les fléchissait, ils ignoraient la pitié, ils ne voyaient 
plus qu’une chose : la cervelle de ces Malins les guérirait peut-
être du mal qui les rongeait. L’intelligence de ces mutants hors 
la loi colmaterait probablement cette fissure ouverte dans leur 
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esprit, cette plaie permanente par où fuyait leur mémoire… Les 
moignons roses brandis en signe de supplication ne les 
arrêtaient pas. Ils étaient comme des machines lancées à toute 
vapeur ; les ordres ne parvenaient plus qu’avec une extrême 
lenteur dans leur cerveau épaissi, et si Gort leur avait soudain 
commandé de suspendre les hostilités, ils auraient mis une 
éternité à comprendre ce qu’il voulait dire… et pendant ce laps 
de temps ils auraient continué leur besogne de bouchers, 
empalant les ventres, perforant les cœurs. 

Ninji, horrifiée, ne savait que faire. Personne ne pouvait plus 
arrêter les Néandertaliens ; Gort, dominant la mêlée, n’était pas 
le dernier à frapper. Ses mains brisées le ralentissaient à peine 
et il se servait à merveille des curieux dards de bois dont il avait 
armé ses poignets et ses coudes. La jeune femme le trouva 
abominable, le visage rayonnant d’une excitation immonde. 
Plus que jamais elle comprenait pourquoi il avait choisi l’exil sur 
Gurtä. La vie sur Terre aurait sans aucun doute bridé ses 
instincts au-delà du supportable, et il aurait fini dans la peau 
d’un psychopathe recherché par toutes les polices. Ici, sur ce 
monde primitif fabriqué de toutes pièces par les Juges, il était 
dans son élément. 

Quand le dernier manchot s’abattit, on n’entendit plus dans 
la nuit que le souffle haletant des hommes des cavernes soudain 
désœuvrés. Massés sur les remparts, les singes ne bougeaient 
toujours pas. Les corps des mutants formaient un monticule de 
membres enchevêtrés. Peu de chimpanzés avaient combattu aux 
côtés de leurs maîtres, et ceux qui l’avaient fait étaient tous 
morts à présent. 

La voix de Volmar monta dans la nuit, vibrant d’une 
insupportable joie. 

— Ils sont sauvés du péché ! Grâce soit rendue aux Juges 
tout-puissants. La tentation du mal leur sera épargnée et ils 
resteront purs dans la mort. Le trépas a été pour eux une joie et 
une bénédiction. Ils oscillaient au bord des abîmes infernaux, 
les voilà radieux, soulagés d’avoir échappé aux mirages de la 
science criminelle… 

Gort se tourna vers Ninji, les mâchoires noueuses. 
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— Fais-le taire ! ordonna-t-il dans un souffle qui passait dans 
sa gorge comme un vent glacé dans une vallée de granit. 

La jeune femme se pencha pour arracher une machette des 
doigts d’un singe mort et, prenant son élan, la lança vers le 
vieillard de toute la puissance dont elle était capable. La lame 
s’enfonça dans la gorge de Volmar, le décapitant à demi. Il 
bascula dans le vide pour venir s’écraser sur les corps de ceux 
dont il avait été le chef et dont il avait signé l’arrêt de mort. 
Ninji s’aperçut qu’elle en éprouvait une réelle satisfaction. 

« J’ai aimé le tuer, songea-t-elle avec un frisson. Oui, j’ai 
vraiment aimé cela. » 

Elle essaya de dissimuler qu’elle tremblait de la tête aux 
pieds. C’était inutile car, déjà, Gort ne lui prêtait plus attention. 
Le festin avait commencé. Abandonnant leurs armes de bois, les 
Néandertaliens avaient entrepris de fracasser les crânes des 
morts à l’aide de pierres pointues pour se repaître des cervelles 
encore chaudes. Ninji et Dorana s’écartèrent pour ne rien voir 
de cet abominable spectacle. 

Quand le jour se leva, vautours et corbeaux tournaient déjà 
dans le ciel, formant un brouillard circulaire au-dessus du 
fortin. 

Gort donna le signal du départ. On avait perdu les sagaies, 
cachées on ne savait où, mais on avait gagné de belles et bonnes 
machettes, ainsi que des couteaux d’acier ou de pierre affûtée 
que le clan n’aurait su fabriquer. 

La colonne quitta lentement l’enceinte du fort, laissant 
derrière elle un spectacle de carnage. Au moment d’escalader la 
pente caillouteuse qui allait permettre à la tribu de se perdre 
dans la montagne, Ninji Kane se retourna une dernière fois. Elle 
vit les singes… Ils avaient quitté les remparts pour se promener 
au milieu des cadavres. D’une main encore hésitante, ils 
portaient à leur bouche les débris des cervelles qui n’avaient pas 
été dévorées par les Néandertaliens. 

— Ce n’est rien, grogna Gort qui avait surpris son regard. Ils 
se contentent d’imiter ce qu’ils nous ont vus faire. C’est sans 
conséquence. 

Ninji aurait voulu partager son assurance. Une peur 
brutale – résultant peut-être de ses nerfs mis à trop rude 
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épreuve par les événements de la nuit – s’empara d’elle. Dans 
une sorte de vision hallucinée, il lui sembla voir les singes, se 
nourrissant de l’esprit des hommes et devenant rapidement 
aussi intelligents qu’eux. 

« Ce n’est pas possible, se surprit-elle à bredouiller. Ça ne 
peut pas arriver… Non. » 
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Shag rampa sur la mousse spongieuse pour se mettre à 
couvert. C’est avec une vive inquiétude qu’il avait vu le clan du 
Grand Crâne quitter le fortin des manchots au terme d’une 
épouvantable tuerie. Un temps, il avait espéré que Gort et ses 
guerriers resteraient à jamais prisonniers de l’enceinte de 
rondins, ce qui aurait mis fin à la poursuite, mais il était 
maintenant évident qu’une fois de plus le géant avait repris le 
contrôle des choses, n’hésitant pas pour cela à massacrer la 
communauté où il avait pourtant trouvé asile. 

L’adolescent se coula dans le tunnel de végétation qu’il avait 
emprunté un moment plus tôt pour s’avancer jusqu’au bord du 
précipice en demeurant caché. Il était désespéré car, en vérité, 
les fuyards n’avaient cessé de rivaliser de malchance depuis 
l’épisode des tigres mutants, si bien que l’écart les séparant de 
leurs poursuivants était allé en s’amenuisant. Il y avait d’abord 
eu les sabots d’Azaé, fendus, brûlés, qui avaient fini par générer 
une infection tenace, rebelle aux applications d’herbes 
médicinales. La gazelle ne pouvait plus marcher. Il avait fallu 
l’attacher sur le dos d’Aldabar pour la transporter à travers la 
savane. 

Comble de malchance, le cheval, en s’engageant sur les 
contreforts de la montagne, s’était lui aussi abîmé la jambe dans 
un éboulis, et depuis boitait bas. Il avait fallu s’arrêter, en 
espérant que l’immobilité guérirait ses tendons enflammés, 
mais le temps avait filé sans qu’une amélioration notable se 
produise, et voilà que le clan du Grand Crâne se remettait en 
chasse… Il ne lui faudrait pas longtemps pour relever les traces 
des fuyards. La situation devenait grave. 

Retranchés dans un trou de rochers au sommet de la 
montagne, Shag et ses compagnons manquaient d’eau comme 
de nourriture. Même l’herbe n’était pas bonne pour le cheval et 
la gazelle, quant au renard, il avait le plus grand mal à dénicher 
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de petites proies entre les pierres : lézards, mulots, 
musaraignes, qu’Azaé lui interdisait d’ailleurs de manger car ces 
bestioles étaient souvent plus intelligentes que la plupart des 
hommes vivant sur la plaine. 

— C’est un crime, lui lançait-elle de cette voix épuisée qui 
était la sienne depuis que la fièvre s’était emparée d’elle. Tu sais 
bien que l’intelligence est, sur Gurtä, inversement 
proportionnelle au taux d’agressivité… Les petites bêtes que tu 
dévores ont la plupart du temps un Q.I. supérieur au tien. 

— Et alors ! s’emportait chaque fois le renard. Comment 
veux-tu que je me nourrisse ? Si je t’écoutais, il me faudrait 
uniquement égorger des tigres ou des lions… Je me demande 
parfois si tu réalises ce que tu dis ! 

Pour Aka et Nils, les choses étaient encore plus difficiles. La 
jeune fille et son compagnon asexué, en s’élevant sur l’échelle de 
la création, avaient peu à peu perdu le goût des choses 
immondes dont Shag était encore capable de s’alimenter car, 
faute de pouvoir allumer un feu de camp, il fallait se contenter 
de viande crue. Shag essayait de piéger des oiseaux, des busards 
à la chair dure, trop musclée. Ces maigres proies révulsaient 
l’estomac délicat d’Aka et de Nils qui l’accablaient de reproches. 

Shag regagna le trou de rocher où se terraient les fuyards. 
Oota le renard courut à sa rencontre. 

— Azaé…, souffla-t-il. Elle a la fièvre… Elle délire. Elle 
s’imagine devant ses étudiants, en train de faire une conférence 
à l’université d’Animapolis. 

— Il n’y a plus d’herbes médicinales ? interrogea l’adolescent. 
— Non, avoua Oota. On les a toutes utilisées, et je suis 

incapable d’en trouver d’autres pour le moment, rien ne pousse 
sur ce piton rocheux. Il faudrait redescendre dans la vallée… 

— Impossible, coupa Shag. Gort s’est remis en marche. Il 
vient vers nous à la tête du clan. Il sera là dans deux jours. Un 
peu plus si on essaye de le ralentir en déclenchant des 
avalanches de cailloux. 

— Pourquoi ne renonce-t-il pas ? aboya le renard. Tu es donc 
si important à ses yeux ? 
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— Je ne sais pas, fit Shag penaud. Je crois qu’il est poussé 
par la haine. Je lui ai fait perdre la face devant la tribu, il doit 
laver cet affront dans le sang. 

Une fois dans la cache, l’adolescent examina la gazelle. Son 
pelage était très chaud, son museau brûlant. Elle avait les yeux 
révulsés et bredouillait des mots sans suite. Le cheval la 
regardait d’un air sombre, la crinière agitée de spasmes 
incontrôlables. 

Recroquevillés dans un trou de roche, Aka et Nils ne disaient 
rien, c’est à peine s’ils semblaient se rendre compte de ce qui se 
passait. Il y avait plusieurs jours qu’ils étaient dans cet état. 
Shag s’approcha de la jeune fille, agita une main devant ses yeux 
hagards. Elle ne réagit pas. 

— Qu’est-ce qu’elle a ? lança-t-il à l’adresse du renard. On 
dirait qu’elle a fumé du chanvre. 

— C’est l’effet rebond…, dit Oota avec réticence. Azaé ne 
voulait pas vous en parler pour éviter de vous effrayer, mais 
depuis que nous avons quitté le sanctuaire vous n’absorbez plus 
les herbes du savoir que de manière discontinue. Lorsque nous 
nous sommes engagés dans la vallée, Azaé a cherché en vain à 
s’en procurer, la végétation d’en bas n’en présentait pas trace. 

— Et alors ? coupa Shag, impatient. 
— Alors, vous vous trouvez désormais en position de sevrage 

brutal… en manque, comme disaient les hommes de jadis. La 
conséquence directe de cette interruption du traitement, c’est 
que plus haut on est monté, plus bas on dégringole… 
Comprends-tu ? Sur toi, la chose n’est pas vraiment sensible car 
tu ne faisais que commencer la cure. Si tu régresses, tu le 
sentiras à peine. Tu as conservé intacts tous les automatismes 
que l’instinct a gravés en toi. Il n’en va pas de même pour Aka et 
Nils… Ils étaient en traitement depuis trois ans. Azaé avait 
beaucoup « gonflé » leurs capacités mentales. Leur 
physionomie s’était modifiée parallèlement à leur évolution 
psychologique. Privés de leur dose quotidienne de science, ils 
risquent de régresser très vite… et de tomber bien plus bas qu’ils 
n’étaient avant qu’Azaé ne s’occupe d’eux. 

— Plus bas ? 
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— Oui, c’étaient des Néandertaliens… Ils pourraient bien se 
transformer en singes. 

Shag s’approcha de la jeune fille pour examiner son visage. Il 
eut effectivement l’impression que la physionomie d’Aka s’était 
déjà modifiée. Ses sourcils notamment, qui paraissaient plus 
épais, plus… velus. Il lui prit les poignets pour examiner le dos 
de ses mains, ses bras… Là aussi il crut déceler la présence 
d’une pilosité anormalement abondante. 

— Tu vois, souffla le renard dans son dos. C’est déjà en 
marche… Elle est en train de se changer en guenon. Elle a perdu 
tous ses mots. J’ai déjà vu des cas de ce genre au sanctuaire. La 
dégringolade est très rapide. Pour l’enrayer, il faudrait doubler 
la dose d’herbe du savoir, mais tu n’en trouveras nulle part ici. 

— De toute façon ce serait idiot ! grogna le cheval en 
s’ébrouant. Nous sommes fichus, vous ne voyez pas ? Je suis 
cloué ici, comme Azaé… Les Néandertaliens vont nous tuer dès 
qu’ils nous auront découverts. Si ces deux gosses se 
transforment en singes, ils auront au moins une chance de 
passer inaperçus aux yeux de Gort. Laissez-les régresser en paix. 
Quand ils seront devenus chimpanzés, Shag n’aura qu’à les 
chasser en leur lançant des pierres. De cette manière ils auront 
au moins une chance de recommencer leur vie dans la jungle. 

Shag hocha la tête. Il savait que le cheval voyait juste mais il 
avait du mal à se séparer d’Aka dont il avait espéré faire un jour 
sa femelle. 

« Il ne faut plus penser à ça, se dit-il dans le secret de sa tête. 
Aldabar a raison. Si Gort arrive jusqu’ici, il s’empressera de tuer 
tout ce qui ressemble de près ou de loin à un mutant. » 

Son premier réflexe avait été de tenter le tout pour le tout, et 
de se faufiler dans la vallée au mépris du danger pour aller 
chercher les herbes dont la jeune fille avait besoin, mais il 
comprenait maintenant que ç’aurait été lui rendre un mauvais 
service. Mieux valait la laisser se métamorphoser en guenon, 
elle aurait au moins la vie sauve car Gort ne verrait en elle qu’un 
animal. 

— Peux-tu marcher ? demanda-t-il au cheval. Il faut que tu 
partes, sinon Gort te reconnaîtra. C’est toi qui m’as permis 
d’échapper à sa colère, il te le fera chèrement payer. 
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Aldabar secoua sa crinière. 
— Je ne sais pas, dit-il, je suis fatigué. Nous les animaux, 

nous ne sommes pas comme vous, les humains. Nous ne nous 
accrochons pas coûte que coûte à la vie… Nous nous résignons 
vite. C’est ce qui fait notre force et notre faiblesse. Peut-être 
sommes-nous une race de victimes ? 

— Peux-tu marcher ? répéta Shag que ces considérations 
dépassaient. Peux-tu prendre Azaé sur ton dos ? 

— Je peux tenter, la pente est très forte sur l’autre versant, et 
je ne sais pas si je serai capable de la descendre sans perdre 
l’équilibre, surtout avec Azaé sur les reins. Oota, lui, peut 
s’échapper sans problème… Un renard n’a qu’à filer ventre à 
terre pour disparaître dans les fougères… quant à toi, tu devrais 
déjà être loin. Que fais-tu ici ? Si Gort t’attrape, il te fera mourir 
dans les pires tourments. Fiche le camp… galope à travers la 
montagne, ne t’occupe pas de nous. Cette expédition était une 
folie. Azaé ne se rendait pas compte de ce qu’elle entreprenait, 
nous n’aurions jamais dû nous mêler des affaires des humains. 

Il semblait affreusement las, décidé à se laisser tuer sans 
même tenter une ruade. 

— Je vais essayer de déclencher une avalanche, décida Shag. 
En poussant un bloc de pierre sur la pente, on peut les ralentir… 
en tuer même quelques-uns. Cela leur donnera à réfléchir. 

Sa suggestion tomba dans l’indifférence générale. Il eut un 
sursaut de colère. Comment les animaux pouvaient-ils se 
résigner aussi vite à la défaite ? Cela venait-il de leur taux 
d’agressivité déficient ? Oui, sans doute. Ils étaient intelligents, 
certes, mais rapidement gagnés par l’apathie ou l’indécision 
devant le danger, il avait déjà constaté cela lors de l’assaut du 
sanctuaire, quand Azaé s’était résignée en quelques minutes à 
peine à périr brûlée dans l’incendie de la tour. 

Il se redressa d’un coup de reins, cultivant sa colère. La 
bonne colère qui faisait oublier la peur… En quelques bonds, il 
gagna le haut de la pente et, s’appliquant à ne pas se faire voir 
d’en bas, poussa plusieurs roches dans le vide. Un éboulement 
se fit, grossissant de mètre en mètre, soulevant une tempête de 
poussière. À travers le grondement des cailloux il perçut, 
lointains, les cris des hommes surpris par l’avalanche. Il battit 
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en retraite, avec l’espoir que Gort aurait été emporté par la salve 
de caillasse, mais il n’y croyait pas réellement. 

Quand il réintégra la cachette, Aka et Nils s’étaient 
dépouillés des derniers lambeaux de vêtements qui les 
couvraient. C’était un signe, à n’en pas douter, car jusque-là la 
jeune fille avait déployé de grands efforts pour conserver tout ce 
qui lui permettait de se différencier des Néandertaliens : habits, 
chaussures, montre-bracelet… Il y avait dans cette capitulation 
quelque chose de désespérant qui noua la gorge de Shag. Nue, 
Aka dévoilait un corps à la pilosité trop développée pour une 
véritable humaine. Même ses gestes avaient changé ; ils avaient 
perdu la grâce fluide qui, selon Azaé, était l’apanage des femmes 
du passé. 

« Ce sont déjà les mouvements d’une guenon… », pensa 
tristement le jeune homme. 

Il n’osait plus regarder Aka en face, de peur de voir son 
visage se déformer sous ses yeux. L’angle facial de la jeune fille 
n’était-il pas encore en train de se modifier ? Avait-elle, un 
quart d’heure plus tôt, ce menton si avancé, ce nez aplati… et ce 
bourrelet osseux au-dessus des yeux ? Non, il ne le croyait pas. 
Elle régressait à vue d’œil, et Nils suivait le même chemin. Ce 
soir, à la tombée de la nuit, ils seraient tous deux devenus des 
singes. 

— Aka ? dit-il doucement pour ne pas l’effrayer. Aka… C’est 
moi, Shag. 

Elle réagit au son de la voix, mais aucune lueur d’intelligence 
ne brillait dans son regard. Elle retira sa main lorsque Shag 
voulut la saisir. Shag se rappela avec détresse l’époque pas si 
lointaine où il avait proposé à la jeune fille de faire l’amour avec 
lui. Elle lui avait répondu : « On verra ça quand tu auras un peu 
moins l’air d’un singe… », l’ironie du destin faisait que c’était 
elle qui, aujourd’hui, se transformait en guenon. 

Nils se rapprocha brusquement d’Azaé et frappa la gazelle de 
ses deux poings, comme s’il entrait dans ses intentions de 
l’achever. Azaé, bien qu’à demi inconsciente, laissa échapper 
une plainte sourde. 

— Pourquoi fais-tu ça ? gronda Shag. Laisse-la tranquille, tu 
ne vois pas qu’elle est malade ? 
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— Ils veulent la manger, soupira Oota. Tu ne vois donc pas ? 
Ils ont faim… Ils veulent de la viande. Ils ont déjà tout oublié 
des liens qui nous unissaient. Azaé n’est plus que du gibier pour 
eux. Les singes ne dédaignent pas la viande quand ils sont 
affamés. C’est une grave erreur de croire qu’ils se nourrissent 
uniquement de bananes. Si tu n’y prends pas garde, ils lui 
arracheront les cuisses avant qu’elle ne rende le dernier soupir. 

Shag se releva et expédia un coup de pied dans la poitrine de 
Nils, l’envoyant rouler à dix pas en arrière. Aka s’écarta 
peureusement. Le danger était momentanément écarté. 

« Ils reviendront à l’assaut, songea l’adolescent. D’ici un 
moment. Ils ont faim… comme moi. En fait je meurs de faim… 
et si je ne connaissais pas Azaé je la mettrais en pièces pour la 
rôtir sans attendre. » 

Se tournant vers Aldabar, il l’apostropha, puis le saisit par la 
crinière pour le forcer à se mettre debout. Le cheval hennit de 
colère mais finit par obéir. 

— Tu vas partir ! lui expliqua Shag. Je vais attacher Azaé sur 
ton dos avec des lianes et tu t’en iras. Oota t’accompagnera. Je 
vais rester avec Aka et Nils, le temps qu’ils se changent en 
singes, puis je partirai à mon tour en laissant des traces visibles, 
pour attirer Gort et le clan sur ma piste… De cette manière vous 
pourrez vous mettre en lieu sûr. Je crois que le mieux est de 
nous séparer. 

— Donnons-nous rendez-vous quelque part, suggéra le 
renard. Nous marcherons vers le sud et nous t’attendrons 
quelques jours au sommet de cette montagne rouge qui a la 
forme d’une femme enceinte couchée sur le dos. Tu connais 
l’endroit ? On l’appelle le mont de la Mère. Si tu parviens à 
rompre la filature, rejoins-nous là-bas. 

— J’essayerai, dit simplement Shag. 
Il alla couper des lianes pour attacher Azaé sur le dos du 

cheval. 
— Quand vous serez dans la vallée, vous trouverez des herbes 

médicinales, dit-il. Vous pourrez soigner la gazelle. Nous avons 
fait une erreur en nous réfugiant dans la montagne, tout ce qui 
pousse ici est brûlé par le soleil et n’a plus aucun suc. 
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— Ça semblait une bonne idée au départ, soupira le renard. 
On ne pouvait pas prévoir qu’Aldabar se blesserait. 

Shag arrima Azaé du mieux qu’il put. Elle n’avait déjà plus sa 
connaissance, et il se demanda si elle survivrait jusqu’au soir. 

Il était de plus en plus persuadé qu’il ne reverrait jamais ses 
compagnons. 

« Ce n’est pas grave, se dit-il pour se rassurer, je vais 
régresser moi aussi, et dans quelque temps je les aurai oubliés. 
Je ne garderai aucun souvenir de cette aventure. Je ne me 
rappellerai même pas que j’ai failli devenir autre chose qu’un 
homme des cavernes… » 

— Vas-y ! lança-t-il en claquant la croupe d’Aldabar. Filez 
droit devant. Je vais rester là pour empêcher que Nils et Aka ne 
se lancent à votre poursuite, mais ne traînez pas. 

— Adieu, dit le renard. Je te souhaite bonne chance. Si tu 
parviens à t’en sortir, n’oublie pas le mont de la Mère. La 
montagne rouge. Azaé avait de grands projets pour toi, et rien 
n’est encore perdu. 

— Nous verrons cela, fit évasivement le jeune homme. Partez 
maintenant, Gort ne va plus tarder, je dois déclencher un autre 
éboulement. 

Le renard se détourna pour rejoindre Aldabar qui s’éloignait 
de son pas pesant, gauche. Shag se demanda comment Oota s’y 
prendrait pour défaire les lianes qui maintenaient Azaé sur 
l’échine du cheval. Peut-être rongerait-il les fibres végétales 
avec ses dents pointues ? 

Il haussa les épaules puis s’accroupit en face d’Aka et de Nils 
qui s’agitaient, mécontents de voir s’en aller leur futur repas. 

— On ne bouge pas ! ordonna Shag en repoussant une 
nouvelle fois l’eunuque d’un coup de poing dans le sternum. 

Les deux jeunes… gens (?) – il avait du mal à employer ce 
terme pour désigner les apprentis chimpanzés qu’étaient en 
train de devenir Aka et son compagnon – le regardèrent de cet 
air mauvais qu’adoptent les singes lorsqu’on les provoquait, et 
retroussèrent leurs babines pour montrer les dents. Sortis de 
leur caverne originelle, ils étaient montés très haut en fort peu 
de temps grâce au traitement révolutionnaire mis au point par 
Azaé, mais ils retombaient plus bas encore, telles des pierres 
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jetées dans un gouffre. Shag fut pris d’une étrange angoisse. Et 
si la régression ne s’arrêtait pas au stade du primate, si Aka 
descendait plus bas encore ? Qu’y avait-il avant le singe ? Un 
quelconque lémurien ? Et encore avant ? Un animal à peine 
sorti de l’océan… puis un poisson, et avant le poisson quelque 
créature stagnante vivant dans la vase des fonds abyssaux… 
Azaé lui avait expliqué tout cela lorsqu’il jouissait encore de 
l’intelligence développée en lui par le traitement, à présent il 
avait du mal à s’y retrouver. Il imaginait Aka sous la forme d’un 
animal se transformant à rebours, descendant à vitesse 
accélérée l’échelle de l’évolution. Il la voyait presque perdre ses 
jambes, devenir sirène, puis poisson… et mourir en suffoquant 
sur le sable d’une grève avant d’avoir pu atteindre l’eau 
salvatrice. 

Il voulut encore une fois la toucher, elle se déroba en 
grognant. Elle était en train de perdre sa beauté. Une fois qu’elle 
serait enfoncée dans la forêt, comment la retrouverait-il ? 

— Si je pouvais te faire manger de nouvelles herbes du 
savoir, tu redeviendrais une femme…, lui expliqua-t-il. Tu n’as 
qu’à me suivre. Lorsque nous retournerons dans la vallée, je 
chercherai des simples sous le couvert, en bordure de la jungle. 
Je crois que je serai capable de les reconnaître, j’ai bien observé 
Azaé lorsqu’elle les cueillait. Comprends-tu ? Il faut me suivre… 
Rien n’est perdu. Ce n’est qu’une question de temps. 

Elle ne l’écoutait pas. Elle avait faim. Elle reniflait de 
manière disgracieuse pour essayer de localiser le fumet de la 
gazelle s’effaçant dans le vent. 

— Je vais aller faire tomber des rochers, dit-il en appuyant 
sur les mots. Attends-moi. Nous partirons tout de suite après. 
Dans trois heures nous serons au pied de la montagne et je 
commencerai à chercher les herbes… Tu dois avoir de la 
patience. 

Il se leva avec le pressentiment qu’elle ne l’attendrait pas. Il 
aurait voulu l’attacher, mais il avait utilisé toutes les lianes pour 
assurer Azaé sur le dos d’Aldabar. 

« Il faudrait la marquer, pensa-t-il. Tracer un signe distinctif 
sur sa peau. Ainsi je pourrai la retrouver, même quand elle sera 
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devenue guenon. Je la capturerai puis je lui ferai absorber les 
herbes, de force, jusqu’à ce qu’elle redevienne humaine. » 

Il eut fugitivement conscience de déraisonner. Il prit son 
couteau et traça d’un rapide mouvement une croix sanglante sur 
l’épaule d’Aka. La jeune fille poussa un hurlement de douleur et 
partit se terrer entre les rochers, suivie de Nils qui se mit à 
lécher le sang coulant de la blessure de sa compagne. 

Shag grogna de dépit. Il n’avait plus le temps. Déjà il lui 
semblait que le vent charriait les échos d’une troupe d’hommes 
en marche. Il fallait déclencher une nouvelle avalanche. Il 
courut encore une fois faire basculer des pierres sur la pente 
caillouteuse. Des cris, plus proches, saluèrent son initiative. 
Cette fois il entendit distinctement la voix de Gort hurler : « À 
couvert ! », et la peur lui tordit les tripes. 

Quand il revint dans la cache, Aka et Nils avaient disparu. Il 
eut beau scruter la montagne autour de lui, il ne les vit nulle 
part. 

Il ne lui restait plus qu’à fuir à son tour. Les mâchoires 
serrées, il se mit à courir entre les rochers. 
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La solitude retrouvée provoqua en lui une panique à laquelle 
il ne s’attendait pas. Il prit conscience qu’il s’était sottement 
fortifié dans la conviction illusoire de pouvoir continuer son 
chemin en solitaire. Le départ de ses compagnons de voyage le 
plongeait dans un malaise proche du désespoir. Galopant dans 
le labyrinthe des roches, il chercha à rattraper Aldabar… ou Aka, 
mais il ne vit ni l’un ni l’autre. Les fuyards avaient bien 
évidemment pris la précaution de se déplacer à couvert, et Shag, 
malgré tous ses efforts, ne put les localiser. Sa précipitation le fit 
s’engager dans un éboulis instable ; il fut happé par une 
avalanche de cailloux qui le fit rouler jusqu’au bas du versant 
nord de la montagne. Quand il se redressa, il était meurtri, 
perdant son sang par mille estafilades. Une nouvelle plaine 
s’étendait devant lui, marécageuse, noyée dans une brume 
épaisse, bleutée. Une puanteur de vase et de végétation pourrie 
le prit à la gorge. Le brouillard lui ôtait tout espoir de s’orienter 
correctement. Il en fut réduit à progresser au hasard, dans les 
fumerolles chaudes qui lui brûlaient les mollets et s’échappaient 
en sifflant de crevasses frangées de mousse. 

Il avançait aussi vite qu’il le pouvait, les coudes haut levés 
pour échapper au point de côté. Le brouillard était une 
bénédiction car il le dissimulait aux yeux de Gort, mais c’était 
également un grand malheur car la nappe vaporeuse lui ôtait 
tout espoir de repérer la silhouette d’Aldabar. 

Il marcha longtemps. À deux reprises il faillit s’embourber 
dans des flaques de sable mouvant. Il ne croisa aucun être 
humain, aucun animal non plus. Alors qu’il mourait de soif et de 
fatigue, les premiers bâtiments d’une cité pétrifiée sortirent de 
la brume ; son premier réflexe fut de s’aplatir derrière un 
rocher. Les villes changées en pierre par la colère des Juges 
servaient la plupart du temps de refuge aux singes insolents, qui 
en profitaient pour jouer aux humains. Ils ne permettaient pas 
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aux Néandertaliens d’en franchir les limites. Shag songea qu’il y 
avait une bonne chance pour que Nils et Aka aient trouvé refuge 
dans cette agglomération où le moindre objet utilitaire – qu’il 
soit de bois, de plastique ou de tissu – avait été métamorphosé 
en un matériau étrange évoquant le granit. 

Shag se barbouilla de boue et arracha des poignées d’herbe 
dont il se recouvrit afin de modifier son apparence. Ainsi grimé, 
si on l’observait de quelque distance, il faisait un singe 
acceptable. L’estomac noué, il marcha vers la cité de pierre, bien 
décidé à y retrouver Aka. Si elle était là, il tenterait de 
l’apprivoiser pour lui faire absorber chaque jour les herbes de la 
connaissance. En quelques semaines, elle reprendrait son 
apparence humaine et ils pourraient tous deux se diriger vers la 
montagne rouge dont avait parlé Oota. 

Le dos rond, il se glissa entre les automobiles de granit. Le 
vent soufflait dans la bonne direction, dissimulant son odeur 
aux chimpanzés qui traînaient dans les rues. Shag repéra tout 
de suite Aka. Elle avait encore régressé depuis la dernière fois 
qu’il l’avait vue et son angle facial était maintenant celui d’une 
guenon. Toutefois, la croix tracée au couteau sur son épaule 
saignait toujours, ne laissant subsister aucun doute sur son 
identité. Des singes mâles l’entouraient, la flairant, la jaugeant. 
Il y avait fort à parier qu’elle serait forcée de s’accoupler avec 
l’un d’eux dans les heures à venir si elle voulait se faire accepter 
par la harde. Shag en conçut une grande colère. L’espace d’un 
instant, il fut sur le point de sortir son coutelas et de courir sus à 
l’ennemi. Cela aurait pu marcher si Aka avait été décidée à le 
suivre, mais il ne pensait pas qu’il en irait ainsi. Il était 
désormais trop humain pour elle. 

Nils était là, lui aussi. Chaque fois qu’il tentait de s’approcher 
du groupe, les mâles – qui avaient deviné en lui un castrat – le 
chassaient avec des grognements de fureur. 

Shag se demandait comment capturer Aka quand les 
chimpanzés commencèrent à s’agiter et à scruter les rues noyées 
de brouillard. Ils paraissaient à la fois hargneux et effrayés, 
hésitant sur la conduite à tenir. Shag tendit l’oreille et crut 
distinguer des voix d’hommes dans le lointain. Gort ? Gort et la 
horde avaient-ils déjà atteint le périmètre de la cité ? 
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« Ce n’est pas possible, se dit-il. Jamais les guerriers du 
Grand Crâne n’oseraient entrer dans une ville de pierre. Mais 
alors qui ? » 

Pendant que les singes menaient grand tapage dans le but 
d’effrayer les intrus, il se déplaça le long de la file de voitures 
immobilisées pour mieux voir ce qui se passait au bout de 
l’avenue. Des hommes se tenaient là, des hommes portant des 
vêtements grossiers, et qu’accompagnaient des mulets. Les 
inconnus étaient occupés à voler les statues de granit des 
humains jadis fossilisés par la colère des Juges. Ils se 
promenaient parmi la foule, contemplant les créatures pétrifiées 
au beau milieu de leur fuite, et échangeaient des commentaires, 
comme s’ils hésitaient à choisir. 

Il y avait là un homme à la barbe grise, et trois garçons aux 
larges épaules qui semblaient être ses fils. Ils se décidèrent enfin 
à enlever une jeune femme dont la bouche s’ouvrait sur un cri 
de terreur muet, ininterrompu depuis près de mille ans. 

— Celle-là ? demanda-t-il, quêtant une approbation. 
Les autres eurent l’air d’approuver son choix car ils l’aidèrent 

aussitôt à soulever la statue pour l’arrimer sur le dos de l’un des 
mulets. 

Shag haussa les sourcils, incapable de comprendre ce qui se 
passait. Pourquoi ces gens volaient-ils les créatures de pierre 
punies par les Juges ? C’était absurde ! Les êtres du passé – les 
Humains, comme on les appelait jadis – avaient été condamnés 
au sommeil éternel à cause de leur folie. Que voulaient donc en 
faire ces inconnus ? 

— Les singes ! grogna soudain le père. Josh, tire donc 
quelques flèches dans leur direction sinon ils vont finir par nous 
attaquer. 

L’un des jeunes gens saisit son arc, son carquois, et se mit en 
position pour viser les chimpanzés. Grâce à la formation que lui 
avait fait subir Azaé, Shag savait désormais de quoi cette arme 
était capable. Son premier réflexe fut de crier à Aka de s’enfuir 
avant de mourir transpercée. Sans réfléchir, il sortit de sa 
cachette pour agiter les bras. Les singes, surpris, s’enfuirent. 
Aka se joignit à la débandade. Shag ressentit un choc violent à la 
hauteur de l’épaule. Il lui fallut deux ou trois secondes pour 



104 

comprendre qu’il venait d’encaisser la flèche tirée à l’intention 
des primates. La douleur lui coupa le souffle, il tomba à genoux. 
Avant qu’il ait eu le temps de se redresser, l’archer bondit dans 
sa direction et le frappa à la nuque, l’assommant à demi. 

— Qu’est-ce que tu fais ? cria le père. 
— Je veux récupérer ma flèche, lança le garçon. Celles avec 

une pointe de fer sont trop précieuses pour qu’on les laisse 
rouiller dans la viande d’une ordure de singe. 

— Ce n’est pas un singe, corrigea le père. Regarde, c’est un 
Néandertalien… Il est enduit de boue et couvert d’herbe. 

— Emmenons-le, proposa l’un des frères. Tu sais bien que 
nous avons besoin de main-d’œuvre. Nous le dresserons. Nous 
en ferons notre esclave. 

— Bonne idée, approuva le père. Attachez-le sur un mulet et 
fichons le camp d’ici. Ce cimetière me flanque la chair de poule. 

Shag ne put en entendre davantage. Il perdit connaissance 
au moment où les jeunes gens l’empoignaient pour le jeter sur le 
dos d’une bourrique. 

De toute manière une seule chose comptait pour lui : il avait 
été séparé de Aka. Il ne la retrouverait jamais ; ce soir elle serait 
la femelle d’un mâle de la horde, dans quelques mois elle lui 
donnerait des petits. Des petits singes. Le reste avait peu 
d’importance. 
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Oota et Aldabar mirent trois jours et trois nuits pour 
rejoindre les montagnes rouges. Pendant ce long périple le 
renard ne cessa jamais de chercher les herbes médicinales qui 
pourraient faire tomber la fièvre de la gazelle. Quand il s’en était 
rempli la gueule, il sautait sur la croupe du cheval et les glissait, 
déjà à demi mâchées, dans la bouche d’Azaé. Ils atteignirent le 
mont de la Mère alors que l’aube se levait à peine. Laissant la 
nappe de brouillard derrière eux, ils s’engagèrent sur le coteau 
verdoyant. Azaé allait mieux. La fièvre la quittait. Les animaux 
s’installèrent au bord d’un torrent et scrutèrent la plaine. 

— Où est Aka… et Nils ? demanda enfin la gazelle d’une voix 
faible. 

— Changés en singes, fit sourdement le renard. Victimes de 
l’effet rebond, il n’y avait plus d’herbe du savoir là où nous 
étions cachés. 

— Ça s’est passé rapidement ? 
— Très. Une régression accélérée. Ils ne nous 

reconnaissaient plus, et comme ils mouraient de faim ils 
s’étaient mis dans la tête de te manger. 

— Et Shag ? 
— Il est resté là-bas pour faire diversion. Je lui ai donné 

rendez-vous ici. J’ai dit que nous l’attendrions pendant trois 
jours. 

— Tu penses qu’il a pu s’en sortir ? 
— Je ne sais pas. 
Azaé soupira. 
— Tout ce travail pour rien, murmura-t-elle. S’il est mort, il 

faudra tout reprendre de zéro. 
 
Ils attendirent trois jours, comme l’avait promis Oota, mais 

Shag ne vint pas. 
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