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Ce roman est paru en 1982, aux éditions Fleuve Noir, sous le 

titre Les Fœtus d’acier dans une version sensiblement écourtée 
et adaptée aux critères spécifiques d’une collection. La présente 
édition rétablit le texte dans l’intégralité de sa version originelle 
et sous le titre initialement choisi par l’auteur. 
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La souris de l’apocalypse 

 
D’abord il y a la fissure qui s’ouvre dans le plafond de la 

station. Cric-crac-criiic-criiic… Personne ne l’entend, bien sûr, 
avec le vacarme des rames. À peine un couinement de souris à 
qui l’on marche sur la queue. Et puis la voûte est si haute. En 
outre, qui, dans le métro, aurait l’idée de lever la tête pour 
regarder ce qui se passe là-haut ? Qui, à part un clochard, peut-
être, allongé sur le quai. Mais qui l’écouterait s’il poussait, tout à 
coup, un cri d’alarme ? 

La fissure progresse. Les vibrations se propageant dans les 
parois du tunnel l’y aident. Chaque nouvelle rame y va de son 
coup de pouce. Criiiic-criiic. 

Sur les quais, c’est la foule ; la bataille sans cesse 
recommencée de la sortie des bureaux. Les wagons pris 
d’assaut, les corps en sueur, les odeurs d’aisselles moites, le slip 
qui vous rentre dans la raie, les chaussettes visqueuses au fond 
des godasses. Dans un moment tout ce beau monde recevra la 
plus belle douche de sa vie. La dernière, également. 

Ça se passe au-dessus d’eux. C’est la terre qui se fend, le 
terrain qui glisse, les couches tectoniques qui se grattent ou… 
quoi encore ? Quelle autre foutaise géologique dont les gazettes 
débattront sans relâche au cours des trois années qui vont 
suivre ? 

Mais pour l’instant ça se résume à ça : criic-criic-criic… Un 
cri de souris qui annonce l’apocalypse, la fin du monde. Une 
souris qui s’est coincé la queue, une souris qui… 

Sur le quai, il y a Nacha, Lizzie la voit bien. Elle est là, contre 
un pilier de béton à gratter sa guitare, d’une minceur, d’une 
blondeur norvégienne, avec ses cheveux tressés, sa peau de lait. 
Un air d’éternelle adolescence. On la dirait échappée d’un 
Woodstock fantôme se déroulant dans une dimension parallèle. 
Elle chante un air de sa composition. Bien, d’ailleurs. Elle a 
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toujours eu du talent. Elle est jolie. Elle ne fait pas ses 25 ans. 
Lizzie voudrait lui crier : « Fiche le camp ! Ça va se produire 
d’une minute à l’autre ! » Hélas, elle ne peut pas. Dans les rêves 
on n’arrive jamais à hurler, ou alors on se réveille, et, dans ce 
cas, il devient impossible d’établir la moindre communication 
avec les gens qui sont restés prisonniers du cauchemar. 

Nacha… avec sa guitare, son tee-shirt sous lequel pointent 
ses petits seins d’éternelle adolescente. Une gamine enveloppée 
de cheveux si blonds qu’ils en paraissent presque peroxydés. 
Lizzie croit entendre sa voix de petite fille, quand elle répétait, 
dans la cour de l’école, d’un ton sans réplique : « Mon nom, ça 
s’écrit Naszia, mais ça se prononce Nacha. » 

Les salary-men la contournent sans lui prêter attention. Elle 
est là, perdue au fond du métro, à des dizaines de mètres sous 
terre. Comme tous ceux qui l’entourent, elle est descendue au 
tombeau de son plein gré, et sans le savoir. Ce n’est plus qu’une 
question de secondes. 

Au plafond, la crevasse court de plus en plus vite, fêlant le 
carrelage. Brusquement, la lézarde s’ouvre, béante, é-nor-me, et 
des milliers de litres d’eau envahissent les tunnels. Le bruit… le 
bruit est effroyable. Il domine tout, même les hurlements de 
terreur. Le flot submerge la station, se rue dans les tunnels, les 
couloirs, se brise en vagues furieuses au pied des escalators. La 
pression est telle qu’elle aplatit les wagons. 

Où est Nacha ? Difficile à dire. Lizzie voudrait prendre le 
contrôle du rêve pour le rendre moins horrible, mais ça ne 
marche jamais. Elle se voit toujours au même endroit, au 
sommet de l’escalator principal, assistant impuissante à la 
catastrophe. 

Le bruit de l’eau est insupportable. Et aussi la vision de la 
voûte béante par laquelle le fleuve tout entier est en train de 
s’engouffrer dans le réseau du métropolitain. La guitare de 
Nacha tourbillonne au gré des remous. Il a suffi d’une minute 
pour que la station prenne l’aspect d’un égout, d’un canal 
souterrain charriant un flot furibond. La vase, le limon, lui 
donnent une densité presque solide. Il serait vain d’espérer y 
distinguer quelque chose. 
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C’est le rêve de Lize Unke. Liza, Lizzie, comme l’appelait 
Nacha, sa petite sœur. Ce sera le cauchemar de la plupart des 
citadins au cours des trois ans qui vont suivre. Qui, parmi les 
rescapés, ne revivra pas ces images jusqu’à la nausée, jusqu’à la 
folie ? 

Lize n’a pas vu mourir Nacha. Le rêve n’est qu’une mise en 
scène élaborée par son inconscient, mais elle sait que les choses 
ont dû se dérouler de cette manière. C’est son métier de le 
savoir. Elle est payée pour ça. Pour visiter l’enfer plus souvent 
qu’à son tour. 

Les autres ont peut-être réussi à oublier, pas elle, on ne lui en 
a pas donné l’occasion. 

Criic-criic. C’est toujours de cette façon que s’annonce le 
cauchemar, par le couinement de la souris qui vient de se 
coincer la queue dans le piège. Criic-criic-criic. 

 
* 

 
— D’abord il y a la fissure au milieu de la voûte, murmura 

Lize d’une voix qui lui sembla celle d’une inconnue. L’eau s’en 
échappe. De plus en plus vite. Avec un grondement effrayant. 
C’est… c’est comme un ventre de pierre qui crève. L’eau me 
tombe dessus. Elle m’écrase. 

Esther Krautz, la psychologue, s’agita sans rien dire. C’était 
une femme banale, aux cheveux gris, vêtue comme une 
comptable de supermarché. « Pourquoi ai-je toujours 
l’impression qu’elle se déguise pour me recevoir ? se disait 
souvent Lize. Est-elle différente avec les autres ? S’habille-t-elle 
plus chic quand elle reçoit des patients d’un niveau social 
supérieur au mien ? » 

— Lizzie, fit doucement Esther, je voudrais que vous 
réfléchissiez aux mots que vous employez pour me parler de la 
catastrophe. 

— Quoi ? grommela Lize Unke. 
— J’ai parfois l’impression que vous vous servez du drame 

pour essayer de me parler d’autre chose. 
— Et de quoi, grands dieux ! Vous trouvez que cette horreur 

ne se suffit pas à elle-même ? 
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— Ce n’est pas ça. Mais les mots, Liza, vos mots. La voûte qui 
crève « comme un ventre ». L’eau qui dégringole par la fissure. 
Vous savez très bien qu’une femme qui va accoucher commence 
justement par perdre les eaux. 

Lize ferma les paupières, soudain fatiguée. 
— Pour évoquer votre métier, insista Esther Krautz, vous 

employez fréquemment une métaphore journalistique qui fut, 
un temps, à la mode. Vous dites que vous êtes « un fœtus 
d’acier ». 

— Ce n’est pas de moi, riposta Lize. C’est une invention des 
tabloïds. Un scaphandrier, avec son gros casque en cuivre et 
l’interminable tuyau de l’arrivée d’air, peut facilement être 
comparé à un bébé amarré à son cordon ombilical. 

— J’entends bien. Je ne suis pas complètement bouchée. 
Mais je vous entends également répéter cette comparaison 
séance après séance. Vous semblez y tenir. Vous la ritualisez. 

« Oh ! soupira mentalement Lizza. La voûte c’est bien sûr le 
ventre de la femme enceinte, l’inondation annonce 
l’accouchement… » 

— Je me demande si vous n’utilisez pas la catastrophe pour 
me parler de votre désir d’enfant, reprend Esther embusquée 
derrière ses grosses lunettes. Ou de votre peur de devenir mère. 

— Je viens là pour vous parler du drame, dit sèchement la 
jeune femme. Le service m’y oblige. Toutes les équipes ayant 
participé au… « sauvetage » se sont vu imposer une assistance 
psychologique. 

— C’est exact, murmura Esther. Mais la catastrophe remonte 
à trois ans. 

— Pour vous, peut-être, lâcha Lize. Vous en avez fait votre 
deuil. Moi, j’y suis confrontée tous les jours. Chaque fois que 
j’enfile mon scaphandre pour descendre dans le métro. 

— Pratiquement tout le monde, dans cette ville, a perdu 
quelqu’un au cours de ces tristes événements. Pour certains 
c’est une femme, un mari, un fils. Vous, il s’agit de Nacha, votre 
sœur, n’est-ce pas ? Vous n’en parlez presque jamais. 
Pourquoi ? 

Lize hésita. 
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— Parce qu’elle n’est peut-être pas morte, souffla-t-elle. On 
n’a jamais écarté la possibilité que des rescapés aient pu 
survivre à l’intérieur de poches d’air. 

Esther Krautz émit un claquement de langue désolé. 
— Vous y croyez réellement ? fit-elle. Vous refusez 

d’admettre la vérité. Trois ans se sont écoulés et vous n’avez pas 
progressé d’un pas dans votre travail de deuil. Votre vie s’est 
arrêtée ce jour-là. Je crois que vous vous interdisez de continuer 
pour vous punir d’avoir survécu à Nacha. Vous avez envie 
d’avoir un enfant, mais vous vous l’interdisez. 

 
Lize n’avait pas envie de se battre. Esther Krautz faisait de 

son mieux, hélas, elle raisonnait sans avoir toutes les cartes en 
main, sa vision des choses restait fragmentaire. Elle faisait 
partie de ces gens qui croient dur comme fer à ce que leur 
racontent les journaux d’opposition. 

Le petit réveil électrique sonna sur le bureau, annonçant la 
fin de l’entrevue. 

— Travaillez sur ce que nous avons évoqué, fit la 
psychologue, et n’oubliez pas de revenir la semaine prochaine. 

Lize ramassa son sac et quitta la pièce en se demandant si 
Esther Krautz allait maintenant changer de déguisement pour 
recevoir sa prochaine patiente. 
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Les sous-sols de l’enfer 

 
Les boutiques jetaient des éclats de couleurs dans les flaques 

du trottoir. Lize n’accorda pas un coup d’œil aux vitrines. C’était 
une rue à la mode, peuplée de petites échoppes débitant une 
marchandise éphémère et inutile. On y vendait des perruques 
changeant automatiquement de coiffure toutes les dix heures et 
autres gadgets stupides. Pour oublier le traumatisme de la 
Catastrophe la ville s’était réfugiée dans une bonne humeur 
factice. C’était là que Tropfman, un ancien de la brigade, avait 
ouvert une officine de toilettage pour chiens. Il s’était constitué 
une clientèle fidèle en inventant un dentifrice pour caniches 
parfumé au bacon. Lizzie lui rendait rarement visite. La 
déchéance de son ex-collègue lui était insupportable. Finirait-
elle comme lui ? Sur une mise à la retraite anticipée pour 
raison de santé… 

Elle leva le nez en arrivant au carrefour. Une construction 
étrange s’élevait au milieu de la place – bunker mal dégrossi, ou 
forteresse miniature – qui tranchait désagréablement dans ce 
décor moderne aux lignes aseptisées. On eût dit que des 
ouvriers pressés avaient maçonné à la hâte ces quatre pans de 
béton rugueux, ne se souciant ni de l’aspect ni de la forme. Le 
résultat semblait né de l’accouplement d’une montagne et d’un 
abri antiatomique. De rares meurtrières en perçaient les flancs. 
L’ensemble n’excédait pas 20 mètres de côté. Assez 
fréquemment, des touristes se plantaient au pied de 
l’amalgame. Certains le photographiaient. 

En fait, s’ils s’étaient donné la peine d’avancer vers la porte 
blindée défendant l’accès de la casemate, ils auraient pu voir 
une plaque émaillée de format 30 x 40 qui disait : 

6e bataillon scaphandrier de la ville d’Alzenberg. Accès 
interdit au personnel non autorisé. 
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Lize se glissa entre les voitures, essuyant les coups de klaxon 
avec indifférence. Arrivée au pied du bâtiment, elle pressa le 
bouton d’appel. 

Il y eut un déclic, puis un sourd grognement jaillit du haut-
parleur encastré dans le battant. 

— Ouais ? 
— Lize, chuchota la jeune femme, Lize Unke. 
— Toujours en avance ! grasseya la voix que déformait un 

affreux accent irlandais. 
La porte pivota sur ses gonds, épaisse comme l’écoutille d’un 

sous-marin. La jeune femme franchit le seuil pour déboucher 
dans une cour étroite, prisonnière des hauts murs du bunker. Le 
centre de ce carré était curieusement occupé par l’entrée d’une 
station de métro avec son classique escalier, son plan surmonté 
de la grande inscription MÉTROPOLITAIN, et de ses 
rambardes de métal aux volutes rétro. 

« Une station de métro prisonnière, songea Lize. Une station 
de métro placée en QHS. » 

La jeune femme traversa la cour, pénétra sous un porche. À 
droite s’ouvrait un couloir menant à une pièce encombrée de 
casiers métalliques. Un lavabo et une grande armoire à 
pharmacie occupaient le mur du fond. Rob « Opa1 » Connoly, 
l’irlandais, se tenait devant cette dernière. Il avait relevé la 
manche de son pull sur son bras gauche, et – à l’aide de sa main 
droite et de ses dents – achevait d’étrangler son biceps au 
moyen d’un gros élastique. Il était chauve, avec un crâne luisant 
où serpentaient encore quelques boucles d’un gris roussâtre. Il 
venait d’atteindre la cinquantaine mais on lui donnait sans 
peine dix ans de plus. Une barbe blanche lui mangeait la moitié 
du visage. Une multitude de vaisseaux éclatés sillonnaient son 
front, ses pommettes et son nez, l’affligeant d’un teint bleuâtre, 
plutôt insolite. Comme tous les vieux plongeurs professionnels 
il était atteint d’un mal chronique dû à la répétition des 
accidents de décompression. Les bulles stockées par son 
organisme avaient fini par modifier les éléments constitutifs de 
son sang, l’épaississant de façon dangereuse. Les médecins 

                                       
1 Grand-père. Ici, dans un sens irrespectueux. 
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appelaient cela l’agrégat plaquettaire ou, en argot de 
laboratoire, le sludge… La boue. Pour les mêmes raisons il 
souffrait aussi de lésions ostéoarticulaires, qui rendaient 
pénible le moindre déplacement, et de troubles sensitifs 
perturbant son équilibre et sa vue. 

— C’est un vieux débris, disaient Nath et David, les 
coéquipiers de Lize. Un ancien plongeur de combat devenu 
chercheur de trésor. Il a été très fort, mais il est fini. Un 
mercenaire, on se demande bien pourquoi le service l’a engagé. 
Un étranger, en plus. Bizarre, non ? 

Lize nota la présence de la seringue sur le rebord du lavabo. 
De l’aspirine en solution, probablement, ou un composé de 
cortisone. Ce n’était un secret pour personne : Opa Connoly 
conservait une bouteille d’oxygène dans un tiroir. De temps à 
autre, il en respirait une dizaine de bouffées. Un jour ou l’autre, 
l’abus des anticoagulants se solderait par une hémorragie 
cérébrale foudroyante, et la brigade n’aurait plus qu’à prendre le 
deuil de son directeur technique. 

— Alors ? gouailla l’homme, on observe l’agonie de la bête ? 
Lize ne répondit pas. Elle détestait Connoly, et, celui-ci le lui 

rendait bien. D’ailleurs Opa détestait tout le monde. Chargé 
d’instruire les trois policiers formant ce qu’on avait baptisé en 
haut lieu : le sixième bataillon scaphandrier, il n’avait dispensé 
qu’à regret les bribes d’un savoir aux approximations souvent 
dangereuses. 

Connoly enfonça l’aiguille de la seringue dans la grosse veine 
gonflée, et pressa le piston. 

Lize ouvrit l’un des placards métalliques, y suspendit son sac 
et son imperméable. Les deux autres casiers s’ornaient de noms 
gribouillés au stylo feutre : David… Nathan, les garçons qui 
faisaient équipe avec elle depuis la création du bataillon. 

Opa Connoly rangeait son attirail médical. Lorsqu’il eut fini, 
il s’installa sur un tabouret et détailla, sans gêne, Lize qui 
achevait de se dénuder. 

— Mince ! grogna-t-il au moment où la jeune femme faisait 
glisser son pantalon. Je me demande comment on peut avoir 
envie de baiser un pareil paquet de muscles ! Ma pauvre fille, tu 
me fais penser à ces publicités qu’on trouve aux portes des 
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gymnases ! Les mecs doivent avoir la trouille que tu leur casses 
les reins en pleine action, non ? 

Mimant l’indifférence, Lize enfila un tee-shirt et un caleçon 
de flanelle, puis un pull et un pantalon de velours. Elle savait 
qu’en profondeur la température pouvait chuter d’une vingtaine 
de degrés. Opa continuait à l’observer, un air de dégoût sur le 
visage, mais la jeune femme avait l’habitude de ses monologues 
provocateurs. 

Sans plus s’occuper de lui, elle passa dans la pièce voisine et 
ferma la porte. Des étagères clouées sans souci d’esthétique 
divisaient les cloisons du réduit. Des grosses bouteilles de 
plongée peintes au zinc encombraient le sol, telles des quilles 
mal alignées. Chacune était gonflée à une pression de 200 bars 
et pesait 13 kilos. Leurs 12 litres comprimés équivalaient à 
2 400 litres d’air respirable. On ne s’en servait que pour de 
petits travaux ne nécessitant aucun éloignement réel. Des 
masques, des palmes, des combinaisons voisinaient avec des 
détendeurs de toutes marques. Une boîte de talc avait été 
renversée. Les flaques parsemant le sol avaient changé son 
contenu en une bouillie blanche et gluante. Lize jura à voix 
basse. Tout cela sentait le désordre, le dégoût du travail mal fait. 
Elle n’ignorait pas que les garçons se déchargeaient sur elle des 
basses besognes de rangement, et cela l’irritait au plus haut 
point. L’humidité stagnait dans les combinaisons isothermes, la 
robinetterie des blocs bouteilles présentait des piqûres de 
rouille, les plombs de lest avaient été jetés en vrac et l’un d’eux, 
en rebondissant, avait fêlé la vitre d’un masque. Lize poussa une 
nouvelle porte. Toute en longueur, l’architecture du bâtiment lui 
donnait parfois l’impression de se déplacer dans la coursive 
centrale d’un sous-marin. L’absence de fenêtres renforçait 
l’illusion. 

Elle arriva enfin dans ce qu’ils surnommaient entre eux : le 
salon d’habillage. La pièce donnait directement sur la cour, face 
à la bouche de métro. Deux casques de cuivre étamé 
attendaient, posés sur une caisse retournée. C’étaient des 
grosses bulles de métal, archaïques, luisantes, percées de trois 
ouvertures grillagées : deux sur les côtés, une au-dessus de la 
tête. La quatrième, frontale, se dévissait. Un détendeur 
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moderne, à un étage, avait été fixé à l’arrière, et son boîtier 
inoxydable semblait bizarrement rapporté sur ce heaume 
vieillot, martelé. Une plaque vissée sur la partie frontale laissait 
voir l’inscription : 

Farson, Englander and Co. Submarine Engineers. 
Portsmouth (Patent) 

Lize toucha le cuivre froid du bout des doigts. Les costumes à 
volume variable pendaient sur des cintres de bois à bouts ronds, 
outres épaisses et sans grâce coulées dans un affreux 
caoutchouc jaune. 

Jadis, selon la région, on les appelait les « peaux de bouc » 
ou les « peaux de cochon ». David et Nath y avaient substitué – 
non sans un certain snobisme – le terme anglais mute. 

Les gros souliers plombés étaient alignés le long des plinthes, 
bottes monstrueuses qui vous faisaient le pied bot et la 
démarche éléphantine. 

Le compresseur se trouvait, lui, dans la cour, sous un 
appentis, ainsi que le tuyau d’alimentation d’air sur son 
dévidoir. La survie du plongeur dépendait de ce cordon 
ombilical si vulnérable, et pour l’heure semblable à un long 
serpent endormi. 

La jeune femme respira à fond pour chasser le poids qui 
creusait sa poitrine, appuyant comme un doigt invisible à la 
base de son sternum. L’angoisse est l’ennemie du plongeur, 
pourtant il n’était pas question de remettre la descente à plus 
tard. Elle inspira, expira. L’odeur du cuivre lui agaça les narines, 
amenant un goût acide sur ses lèvres. Il lui sembla que tous ses 
sens se décuplaient. La combinaison de caoutchouc envahissait 
l’atmosphère avec ses relents de pneu usé. Pour se donner une 
contenance, elle s’absorba dans la contemplation du panneau de 
service où chaque tranche horaire était attribuée à un 
fonctionnaire particulier. Elle signa le bordereau de vacation, 
consciente d’accomplir un geste inutile. Qui vérifiait encore 
cette paperasse ? 

Dans le cadre Objet de la mission, elle écrivit : 
Ravitaillement des naufragés prisonniers des poches d’air. 
Acheminement d’un conteneur de nourriture et de vêtements. 
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Puis, elle marcha vers le compresseur, vérifia les 
manomètres contrôlant le débit de l’air comprimé. Il convenait 
de les régler de manière que la grosse machine alimente le 
casque du plongeur à une pression supérieure de 8 à 10 bars à 
celle de la profondeur de travail. L’Irlandais avait pour 
attribution de surveiller la bonne marche de l’appareil, mais 
pouvait-on réellement lui faire confiance ? Elle passa en revue 
les tubulures, la robinetterie, ainsi que la bouteille tampon 
garantissant la régularité du flux. 

Elle manœuvra le robinet du manodétendeur puis souleva le 
capot. Connoly avait-il ausculté les filtres d’aspiration, de 
dépoussiérage, la cartouche de charbon actif ? Elle feuilleta le 
carnet d’entretien, mais les pages couvertes de gribouillis 
illisibles ne lui apprirent rien. Avait-on seulement purgé les 
serpentins ? 

Le découragement la submergea et elle laissa retomber le 
capot articulé. Ce caisson râblé, aux flancs guettés par la rouille, 
avait l’écrasante responsabilité d’assurer la survie du plongeur 
en opération. 

 
La jeune femme regagna le « salon d’habillage » en trois 

enjambées. Opa Connoly s’y trouvait. L’air absorbé, il enduisait 
de glycérine les poignets du costume de plongée. Lize grimaça. 
Elle détestait s’introduire à l’intérieur de ce pyjama de 
caoutchouc qu’il fallait enfiler en force à grand renfort de 
bourrades et de jurons. Elle avait chaque fois la sensation de se 
glisser dans la peau d’un mollusque endormi. 

Opa l’aida. Il soufflait fort par le nez, et l’odeur de sa sueur se 
mêlait à celle de son pull crasseux. Lize poussa ses bras dans les 
manches de la combinaison, essayant de forcer le goulet 
élastique des poignets badigeonnés d’huile. Lorsque ses mains 
jaillirent enfin à l’extérieur, elle avait les doigts gluants et la 
peau irritée. 

L’Irlandais la fit asseoir sur le banc de bois, et posa le lourd 
collet de cuivre sur ses épaules. Le casque viendrait ensuite, 
qu’on verrouillerait au moyen d’écrous à oreilles. Comme les 
chevaliers du Moyen Âge les scaphandriers n’étaient pas en 
mesure de s’habiller seuls. 
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— Alors, grogna l’homme, tu vas encore nourrir les singes ? 
Fais attention à ne pas te faire mordre. 

— Je déteste quand tu parles des rescapés de cette façon, 
siffla Lize. 

— Il y a quatre ans, c’étaient encore des rescapés, corrigea 
Connoly. Maintenant, personne ne sait exactement ce qu’ils 
sont devenus. Leur comportement est inexplicable. Il a fallu que 
je vienne ici pour voir ça : des survivants qui prennent la fuite 
quand les sauveteurs débarquent ! C’est l’énigme du siècle, 
non ? Et ça dure depuis trois ans ! 

 
Lize serra les dents. Elle n’avait rien à répliquer. Le vieux fou 

n’exagérait même pas. 
La cérémonie du harnachement dura longtemps, ponctuée 

d’étapes minutieuses : fixation du lest pectoral, bouclage des 
brodequins plombés. Écrasée par l’addition des charges 
successives, la jeune femme mobilisait tous ses muscles pour 
rester droite. Elle savait pourtant qu’en dépit de sa force elle 
aurait besoin du secours de l’irlandais pour se redresser. 

— Le conteneur de boustifaille est prêt, grommela Connoly. 
Dépose-le sur le quai et fiche le camp en essayant de ne pas te 
faire mordre les fesses par les macaques. 

Quand la vitre frontale frottée au savon vint obturer le 
casque, Liza éprouva une brève impression de claustrophobie. 
La corvée touchait à sa fin. Lorsqu’elle fut complètement 
harnachée, Opa la souleva par les aisselles et la soutint durant 
toute la traversée de la cour. Il ne l’abandonna que le temps de 
raccorder le tuyau au compresseur et de lancer la machine. La 
jeune femme gonfla ses poumons, aspirant l’air de la bouteille 
tampon. Son souffle résonnait sous la bulle de cuivre. Elle se 
sentait lourde, malhabile. Le cordon ombilical la tirait en 
arrière. Elle se fit l’effet d’un dinosaure, affligé d’une queue 
interminable. Poussant un brodequin devant l’autre, elle 
marcha au ralenti vers la bouche de métro. Sous la grande 
inscription MÉTROPOLITAIN la carte des différentes lignes 
entrelaçait ses sinuosités multicolores. Une plaque émaillée 
annonçait, elle, le nom de la station : Hoggart Platz. Lizzie posa 
précautionneusement sa semelle plombée sur la première 
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marche. Au bas de l’escalier, l’eau luisait d’un éclat huileux, 
hostile. 

— Hé ! cria Connoly, n’oublie pas ton petit panier puisque tu 
veux jouer les chaperons rouges ! 

Du pied, il poussa en direction de la plongeuse le conteneur 
étanche rempli de conserves emballées sous vide. Un ballon de 
sustentation permettait de le tirer à la façon d’un chariot 
flottant. 

La jeune femme s’en saisit et descendit une nouvelle marche. 
Dans son dos le compresseur ronronnait comme un chat qui 
s’endort. 

Elle poursuivit sa descente, attendant avec impatience le 
moment où le principe d’Archimède la soulagerait du fardeau de 
l’équipement. L’eau grasse, irisée, plaqua le caoutchouc de la 
combinaison contre son ventre. Baissant la tête, elle pénétra 
dans la station immergée. À cet endroit, elle avait encore les 
yeux au-dessus de la surface. Contrairement à ce qu’on aurait 
pu croire, le long couloir carrelé menant aux quais n’était pas 
plongé dans les ténèbres. Les tubes d’éclairage, dans leurs 
globes étanches, avaient résisté à la catastrophe. Ils 
dispensaient une lumière blanche dont les reflets frissonnaient 
au gré des mouvements liquides. 

Un panneau émaillé à demi décroché pendait de la voûte 
constellée de moisissure : Accès des voyageurs munis de billet. 
Liza l’écarta afin qu’il ne heurte pas le tuyau. Un peu plus loin, 
une plaque rectangulaire égrenait les stations desservies par la 
ligne. Deux marches marquaient le seuil du couloir, lorsqu’on 
les descendait on avait la tête sous l’eau. Lizzie adopta sa 
position de déplacement, le corps penché en avant comme si 
elle luttait contre le souffle d’une tempête de sable. L’air expiré 
bouillonnait au sortir de la valve d’évacuation, et la bulle du 
casque amplifiait ce vrombissement de façon désagréable, lui 
ajoutant une note métallique. La lumière se diffusait mal au sein 
de la masse liquide, ses taches dorées, tremblotantes, faisaient 
songer à des pots de peinture jetés du haut d’un pont et 
délayant leur contenu au fond d’un lac. C’est du moins la 
comparaison qui assaillait l’esprit de la jeune femme chaque fois 
qu’elle traversait ces curieux feux follets liquides que séparaient 
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des zones plus sombres, troubles comme un fond d’aquarium. 
Le couloir, avec ses carreaux blancs dont les lignes paraissaient 
onduler à travers le prisme mouvant des eaux stagnantes, avait 
quelque chose d’onirique. Le lichen s’était lancé à l’assaut des 
parois, encadrant chaque quadrilatère de faïence d’une fine 
ligne verte, moussue. Lizzie atteignit une bifurcation. Les 
affiches constellant les murs avaient mal supporté l’immersion 
prolongée. La plupart se distendaient en bouffissures molles 
qu’un simple remous suffisait à faire éclater comme des bulles 
de savon. Ces lambeaux de papier flottaient ensuite entre deux 
eaux, à la manière de méduses émiettées. La jeune femme 
détestait évoluer dans cette forêt de paperasses détrempées qui 
finissaient par venir se coller sur la vitre frontale du casque. Les 
turbulences créées par les bulles s’échappant de la valve 
d’évacuation provoquèrent une confusion extrême au milieu des 
essaims d’effilochures. 

 
Lize s’arrêta au carrefour. Une cavité de béton surmontée 

d’un rideau de tôle ondulée trahissait l’emplacement d’une 
ancienne boutique de journaux. Des panneaux de direction 
verdis par la mousse jalonnaient les différents itinéraires : 
Werdonsk-Mabraü, Artz Pellman, Kaiserin… 

Lizzie continua tout droit, jusqu’au squelette de l’escalator 
paralysé. 

La promenade se terminait là, maintenant commençait la 
progression en terrain piégé, la descente aux enfers… 

Son brodequin de plomb sonna lorsqu’elle en posa la semelle 
sur la première marche de l’escalier articulé. L’escalator 
immobile n’était plus qu’une longue coulée de rouille, un 
accordéon friable mangé par la poussière rouge. Lize déglutit 
pour chasser l’angoisse qui gonflait sa gorge. Comme chaque 
fois qu’elle avait peur, l’air avait mauvais goût et le bruit des 
bulles, dans sa nuque, devenait insupportable. Elle tira sur le 
tuyau d’alimentation et purgea légèrement la bouée du 
conteneur pour qu’il l’accompagne dans sa descente. 

En bas c’était le quai, avec ses tunnels, ses rails. La lumière 
qui s’épanouissait sous la voûte carrelée semblait beaucoup plus 
verte que dans les couloirs. L’eau, moins claire à cause des 
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essaims de bactéries, déformait les perspectives, animant 
chaque objet d’un frisson permanent. Sièges de plastique et 
distributeurs de chewing-gum paraissaient trembler d’une peur 
mal contenue tels des animaux tassés au fond d’une cage. 

Lizzie consulta le profondimètre à membrane fixé à son 
poignet. L’aiguille affichait moins II. Sa consommation 
d’oxygène était passée de 20 à 40 litres à la minute. Tant qu’elle 
resterait à ce niveau, elle n’aurait pas à se soucier des paliers de 
décompression. Elle longea le quai. Dans les distributeurs, les 
boules de chewing-gum jadis multicolores s’étaient amalgamées 
pour former un emplâtre gris et mou qui adhérait aux vitres 
comme un mollusque prisonnier. La station était vide, presque 
banale. Depuis longtemps on l’avait « nettoyée » de ses cadavres 
et des objets disparates qui flottaient à la dérive, emplissant tout 
l’espace d’un invraisemblable capharnaüm. En bout de quai, 
Lize s’empara de la grosse lampe étanche qu’elle avait coutume 
de fixer au petit portillon défendant l’accès des voies. Le tunnel 
s’ouvrait devant elle, caverne ténébreuse sinuant dans le ventre 
de la cité. S’engager sous sa voûte, c’était plonger en aveugle 
dans un lac d’encre de Chine, s’abandonner aux maléfices de la 
nuit aquatique. La jeune femme poussa le contacteur, faisant 
jaillir un halo jaunâtre dont l’efficacité n’excédait pas dix 
mètres. C’était comme si elle avait essayé d’éclaircir un baril de 
goudron au moyen d’un compte-gouttes de peinture blanche. 
Elle descendit les six marches la séparant des voies. Les rails 
oxydés tiraient quatre traits sanglants sur le sol spongieux 
envahi par la mousse et les lichens. 

Lize vérifia que rien n’entravait la course du tuyau et plongea 
dans la caverne. Passé le seuil d’un tunnel, on pénétrait en 
territoire inconnu, car la faune du métro englouti avait élu 
domicile au cœur de ces replis obscurs. D’étranges poissons 
dépourvus de pigmentation jaillissaient d’entre les câbles pour 
venir manger les bulles rejetées par les plongeurs. Souvent, ils 
fondaient sur le casque de cuivre, le giflant à coups de queue 
pour mieux brouter le bouillonnement de la soupape 
d’évacuation. Cet air chargé de gaz carbonique les enivrait, et il 
n’était pas rare qu’ils tentent de se fixer sur la boule du heaume 
au moyen de leur ventouse ventrale. À plusieurs reprises Lize 
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avait regagné la surface coiffée de poissons morts que 
l’engourdissement de la narcose avait empêchés de fuir. 

Hélas, tous les habitants des ténèbres n’étaient pas aussi 
inoffensifs. 

On murmurait d’horribles choses au sujet des rats d’eau, ces 
rongeurs amphibies qui déchiquetaient le cordon ombilical des 
plongeurs pour s’introduire à l’intérieur des tuyaux et se gaver 
d’air. On prétendait qu’ils se cramponnaient comme des diables 
au tube de caoutchouc, le rongeant avec avidité, puis qu’ils se 
glissaient dans l’ouverture, la gueule ouverte, les narines 
frémissantes. 

— Alors il peut se produire deux choses, expliquait 
complaisamment Opa Connoly lorsqu’on sollicitait ses lumières 
sur le sujet, soit la bête est grosse, et elle bouche le tuyau, soit 
elle ne l’est pas assez et, dans ce cas, la pression la propulse vers 
le plongeur ! Elle file comme un projectile poilu à l’intérieur du 
tube et s’écrase sur le détendeur. Bien entendu la bouillie de 
tripaille qui en résulte obture complètement la valve et le 
scaphandrier étouffe aussitôt. On m’a rapporté quelques cas où 
le rat, dilaté par l’air comprimé, finissait par exploser comme 
une véritable grenade vivante, déchiquetant le tuyau… 

À ce stade du récit il observait généralement une pause avant 
d’ajouter perfidement : 

— Je ne peux malheureusement pas me prononcer en ce qui 
concerne ces histoires de rongeurs qui, après avoir grignoté les 
membranes du détendeur, se seraient introduits dans le casque 
du plongeur pour lui dévorer le visage. Bien sûr, cela paraît un 
peu fantaisiste, mais avec les rats il faut s’attendre à tout… 

Ces légendes savamment distillées emplissaient la jeune 
femme d’une épouvante sournoise. Il lui arrivait, certaines 
nuits, de se réveiller en sursaut. Son rêve était toujours le 
même : une impression de suffocation, puis un grignotement 
dans sa nuque… Enfin le rat surgissait à l’intérieur du casque de 
cuivre, escaladait sa tête pour rouler sur son front. Masse poilue 
aux yeux rouges, il se calait contre la vitre frontale et se jetait 
sur son nez, sa bouche, ses paupières, les entamant à coups de 
dents. Et Lize restait impuissante, prisonnière du casque. Ses 
mains ne pouvaient que tambouriner sur le heaume de cuivre, 
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s’arracher les ongles aux hublots, s’égratigner sur les écrous de 
fermeture. 

Lorsqu’elle reprenait pied dans la réalité, elle était 
généralement en sueur, garrottée par les draps entortillés. Elle 
passait alors le restant de la nuit à maudire Opa. 

Mais les certitudes de l’état de veille se délitaient à la vitesse 
d’un journal mouillé une fois qu’elle arpentait les tunnels 
inondés, et il lui arrivait de s’immobiliser, le dos à la paroi, les 
tempes battantes, parce qu’il lui avait semblé percevoir l’écho 
d’un grignotement ténu quelque part derrière elle. Quelque part 
dans la nuit liquide… 

Quel crédit fallait-il accorder à de telles fables ? Elle n’en 
savait rien. Elle ne doutait pas cependant de l’existence des rats 
et de leur détestable manie de s’en prendre au cordon 
d’alimentation ; elle ne pensait pas, toutefois, qu’ils fussent 
capables de s’introduire dans les tuyaux. La pression des bulles 
s’échappant de la déchirure les en eût empêchés, non ? C’est du 
moins ce dont elle essayait de se convaincre… 

 
Les rats ne constituaient pas, hélas, le seul danger des 

galeries obscures. Il fallait compter avec la « vase ciment » ce 
dépôt tapissant le fond, à certains endroits, et dans lequel on 
piétinait sans méfiance. La boue, sitôt qu’on la remuait, 
entamait un processus de durcissement, emprisonnant les pieds 
du scaphandrier dans un socle inébranlable. 

— C’est un phénomène d’une grande simplicité, répétait 
Connoly dès qu’on évoquait ce danger. Lors de l’inondation on a 
essayé d’aveugler les voies d’eau au moyen de produits 
colmatants au pouvoir adhésif proprement fabuleux. Une 
substance utilisée par la NASA pour boucher les trous ouverts 
dans les navettes spatiales par les météorites. Des centaines de 
flaques de cette merde se cachent sous la vase. Si vous avez le 
malheur d’y poser le pied, vous vous retrouverez scotché sur 
place, comme un cafard dans un piège à glu. 

Lize l’avait appris à ses dépens. Par bonheur, seules ses 
semelles plombées étaient restées collées au fond. Elle avait pu 
échapper à l’étreinte du marécage en gonflant sa combinaison, 
ce qui l’avait propulsée en haut de la voûte. Tous les plongeurs 
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n’avaient pas cette chance et beaucoup demeuraient cimentés 
au fond d’un tunnel, les jambes scellées dans un bloc aussi 
solide que le béton. 

 
La jeune femme leva son poignet dans le halo de la torche. 

Elle marchait depuis vingt minutes, il lui faudrait encore une 
heure pour atteindre le havre de lumière de la station suivante, 
avec le retour cela représentait plus de trois heures 
d’immersion. Elle fit le vide. Les ténèbres et la solitude 
éveillaient en elle des relents de claustrophobie. C’était 
dangereux. Seul le contact du tuyau, son poids dans sa nuque, la 
rassurait. Cordon ombilical, il se faisait fil d’Ariane au cœur du 
labyrinthe englouti. Elle n’était qu’un fœtus, un fœtus d’acier 
perdu dans le ventre monstrueux du métro submergé. 

Alors qu’elle avait parcouru la moitié du chemin, le sol 
accusa une brusque déformation. Les rails, tordus à 45°, se 
lançaient à l’assaut d’une sorte de colline. Lize baissa la tête. 
Bouleversé par l’explosion, le tunnel s’était tordu à la manière 
d’un tuyau de plomb. Sa géographie en avait été rehaussée 
comme sous l’effet d’un coup de poing venu d’en bas. La jeune 
femme prit appui sur les traverses des rails. L’aiguille du 
profondimètre remontait. Bientôt elle afficha moins 9, moins 8, 
moins 7… 

Une lumière diffuse diluait les ténèbres, annonçant le bout 
du tunnel. Lize se pencha, s’aidant des rails comme elle l’aurait 
fait des montants d’une échelle. Un plongeur qui rejoint la 
surface ne doit jamais dépasser la vitesse moyenne de 20 
mètres/minute, mais la jeune femme engoncée dans sa carapace 
d’acier et de caoutchouc avançait plus lentement encore. La 
luminosité augmentait ; la nuit des galeries se délayait au fur et 
à mesure que la pente gagnait en raideur. Lize renversa la tête. 
Au-dessus d’elle, l’eau avait pris l’aspect du mercure, annonçant 
la proximité de la surface. Le casque de cuivre creva enfin ce 
miroir liquide pour jaillir entre les deux quais, juste en face du 
panneau Hovernon-Salem. Direction Hogarten Zentral. 

Semblable à ces grottes sous-marines au cœur desquelles on 
trouve d’étranges poches d’air, la station était une bulle 
résistant à l’inondation. Un espace palpitant et précaire au 



 

 - 22 -  

territoire toujours menacé. Les couloirs comblés par les 
explosions, les accès obturés par des flots d’argile grasse avaient 
accidentellement façonné une espèce de cloche que l’air n’avait 
pas pu fuir lors de la montée des eaux. Opa Connoly estimait 
que des dizaines de poches de survie parsemaient le réseau ferré 
englouti. Des bulles, subsistant à des profondeurs plus 
importantes encore, enclaves fragiles qu’un rien pouvait rayer 
de la carte des tunnels. 

— Il ne faudrait pas grand-chose, murmurait parfois 
l’irlandais, il suffirait d’une faille dans la voûte, d’un trou 
brusquement ménagé dans la coupole de glaise durcie qui 
assure l’étanchéité de la cloche, et l’air s’enfuirait à gros 
bouillons. Aussitôt le niveau de l’eau monterait, submergeant 
les quais. La poche rétrécirait à vue d’œil. En quelques minutes 
la station ne serait plus qu’une grotte sous-marine de plus. 

 
Lizzie se laissa porter par le flot. Le niveau liquide affleurait 

les quais, donnant à l’endroit l’allure d’un égout. Le taux 
d’humidité avait favorisé l’extension des champignons et des 
moisissures. Le carrelage de la voûte disparaissait sous la 
fourrure blanchâtre des lichens. La jeune femme posa son 
menton sur le poussoir commandant le gonflage de sa 
combinaison. En dix secondes le costume prit les proportions 
d’un bibendum et Lize se mit à flotter avec autant de facilité 
qu’une bouée. Le plus dur était de se hisser sur le quai et d’y 
haler le conteneur de ravitaillement. Tâtonnant du bout des 
brodequins, elle chercha à localiser les marches du petit escalier 
réservé d’ordinaire au personnel chargé de l’entretien des voies. 
Sortir de l’eau sans aide constituait une véritable prouesse. Elle 
s’arc-bouta du mieux qu’elle put, s’arrachant au canal, après 
quoi elle entreprit de tirer sur le quai le tube rempli de 
conserves. 

Le conteneur de la semaine précédente avait été ouvert, puis 
traîné jusqu’aux sièges de plastique jalonnant la paroi. Les 
paquets bruns des rations de survie avaient été éventrés sans la 
moindre précaution et de nombreuses tablettes, réduites en 
poudre, formaient sur le sol humide des flaques de bouillie à 
présent fermentée. On n’avait pas touché aux vêtements, Lize le 
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nota. Les treillis, les blousons étaient toujours dans leurs 
emballages. Même chose pour les souliers et les produits de 
toilette : rasoirs, tampons périodiques, eau de Cologne. 

La jeune femme s’adossa à un distributeur de chewing-gum 
brisé. Elle avait le souffle court et les oreilles bourdonnantes. Le 
spectacle du conteneur ravagé l’emplissait d’un malaise 
indéfinissable. Elle avait l’impression qu’une horde primitive 
s’était abattue sur le colis, le pillant à coups de pattes 
maladroits, sans souci du saccage. « Une cantine dévastée par 
une troupe de singes ! » songea-t-elle. Le quai était jonché 
d’excréments. On s’était soulagé au hasard, sans discipline, 
allant même jusqu’à couvrir les sièges de déjections. La jeune 
femme inventoria le contenu du tube cabossé. Elle ne s’était pas 
trompée. À part les tablettes et la nourriture sous cellophane, on 
n’avait touché à rien, comme si vêtements, souliers, savons et 
médicaments étaient désormais superflus. Elle hésita, tira sur 
son tuyau pour gagner un peu de champ. Elle était inquiète. Les 
hublots du casque limitaient sa vision et elle découvrait le 
paysage de la station par bribes successives. Elle se demanda si 
elle devait appeler pour signaler sa présence. Il lui sembla 
qu’une ombre sautillante se profilait dans le couloir d’accès au 
quai, juste au-dessous du panneau des correspondances. Elle se 
décida finalement à crier un banal « Y a quelqu’un ? » étouffé 
par le casque, et auquel personne ne répondit. 

D’autres ombres envahirent le couloir, s’amalgamant autour 
de la première. Lize les trouva trop courbées pour être 
humaines. Leur maintien avait quelque chose de simiesque. 

Les naufragés ne viendraient pas, inutile d’insister. D’ailleurs 
elle n’avait eu aucun contact avec eux depuis trois ans. Dès 
qu’elle arrivait, remorquant les provisions de la semaine, ils 
partaient se terrer au fond des galeries. Jamais elle ne les avait 
entendus parler. Opa lui avait déconseillé d’aller à leur 
rencontre. 

— Ne fais jamais ça ! avait-il marmonné, ces types respirent 
de l’air pourri depuis des années. Leur cerveau a subi de graves 
préjudices. Nul ne sait ce qui peut leur passer par la tête. Ils ont 
régressé. À mon avis, ils ne valent guère mieux que des bêtes. 
Pourquoi crois-tu qu’ils fichent le camp en nous apercevant ? 
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Des gens normaux se précipiteraient pour nous sauter au cou, 
eux non. Tu trouves ça normal ? On n’a jamais entendu parler 
de naufragés qui refusent d’être secourus. 

 
Lize hésita, les nerfs tendus. Devait-elle s’enfuir sans 

demander son reste ? 
Les ombres se rapprochaient. 
Celle qui venait en tête se déplaçait à quatre pattes. 
Par moments, elle se figeait aux aguets, puis reprenait sa 

reptation hésitante. Lize battit pesamment en retraite, 
maudissant le raclement des brodequins plombés qui creusaient 
des éraflures sur le quai. Elle avait peur. Peur qu’on se jette sur 
elle pour la renverser, qu’on déchire son costume, qu’on lacère 
le tuyau d’alimentation… 

Handicapée par le poids du scaphandre, elle n’était pas en 
état de soutenir un affrontement. Au moindre choc elle roulerait 
sur le sol, son casque sonnerait durement sur le ciment et ses 
hublots s’étoileraient, la rendant aveugle. 

Elle sauta dans l’eau avec une grâce de pachyderme, 
soulevant une grande gerbe d’éclaboussures. Le lest dont elle 
était chargée l’attira aussitôt vers le fond. 

Cependant, une seconde avant de couler, elle eut le temps de 
distinguer une main qui – sortant de la tanière du couloir – se 
tendait vers le conteneur. Elle était d’une saleté repoussante et 
chacun de ses doigts se terminait par un ongle long et ébréché 
qu’on ne pouvait s’empêcher de comparer à une griffe. 
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Psychose hallucinatoire 

 
Depuis quelques secondes, les yeux d’Esther Krautz avaient 

rétréci derrière le double écran de ses lunettes. 
— Contrairement à ce qu’on raconte, murmura Lize, il y a des 

rescapés. Ils sont prisonniers des poches d’air qui se sont 
formées sur le réseau. Le problème, c’est qu’ils refusent tout 
contact avec nous. Mon travail consiste à les ravitailler. Vous 
comprenez ? Je vais de station en station pour leur apporter de 
quoi manger. 

Esther demeurait silencieuse. 
— Je vois, fit-elle d’un ton où perçait une certaine irritation. 

Ils sont prisonniers d’une « poche », comme un bébé l’est d’un 
placenta. En quelque sorte, ils ne veulent pas naître. Vous les 
nourrissez comme une mère alimente l’enfant qu’elle porte dans 
son ventre. 

Lize se tut, douchée. Elle savait ce qui allait suivre. 
— Ils ne veulent pas sortir du ventre maternel, insista Esther 

Krautz. Et vous devez vous en occuper. Comme vous vous 
occupiez de Nacha, c’est ça ? Vous étiez un peu sa maman. Elle 
était votre sœur… et votre fille, d’une certaine manière. 

— C’est vrai que j’ai dû veiller sur elle, admit Lize en ayant 
conscience de s’égarer. Nos parents étaient des gens adorables 
mais… défaillants du strict point de vue parental. Des bohèmes, 
des artistes coupés du réel. Je vous ai déjà raconté tout ça. Nous 
avons eu une enfance merveilleuse mais parfaitement 
handicapante. 

— Je voudrais que nous réfléchissions sur votre apparence 
physique, contre-attaqua Esther. Vous êtes très musclée, trop 
pour une femme. Vous faites du body building, comme si vous 
vouliez annuler votre féminité… voire devenir un homme. 

— Je ne suis ni lesbienne ni transsexuelle. 
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— Je sais. Je pense qu’inconsciemment vous vouliez être tout 
à la fois le père et la mère de Nacha. Un couple parental à vous 
toute seule. 

— Je suis musclée parce que j’ai beaucoup nagé. J’ai débuté 
comme plongeuse à la brigade fluviale. Je pataugeais dans la 
vase pour récupérer les noyés, les suicidés, les cadavres broyés 
par les hélices des bateaux. C’était un sale boulot dont les jeunes 
recrues ne voulaient pas, c’est d’ailleurs comme ça que je l’ai eu. 
Ensuite, il y a eu la brigade des scaphandriers. Avez-vous une 
idée de ce que pèse un équipement de « pieds lourds » ? Si je 
n’étais pas musclée je m’effondrerais. 

Esther fit la moue, montrant qu’elle n’était pas dupe. 
— Vous rationalisez, lâcha-t-elle avec un sourire en coin. 

Vous présentez les choses à l’envers. Votre choix professionnel a 
été directement orienté par vos problèmes de maternité 
déplacée. Ne pourrait-on pas dire que pendant toutes ces 
années vous avez été perpétuellement enceinte de Nacha, avec 
l’espoir de la refondre dans le moule de votre matrice 
personnelle ? Vous vouliez corriger le travail de vos parents. De 
même qu’un policier est là pour corriger les erreurs sociales. 

Lize se leva, elle en avait assez. 
— Vous ne m’écoutez pas, soupira-t-elle. Je voulais vous 

parler des rescapés qui se cachent. J’attendais que vous 
m’expliquiez ce qui peut pousser les survivants d’une 
catastrophe à se conduire ainsi. Pourquoi refusent-ils de 
remonter à la surface ? 

Esther Krautz prit une expression peinée qui la vieillissait de 
dix ans. 

— Liza, dit-elle d’un ton « médical », vous savez, bien qu’il 
n’y a pas de survivants. Ces rescapés n’existent que dans votre 
imagination. Personne ne peut se dissimuler trois ans dans une 
poche d’air. Reprenez-vous, acceptez de travailler sérieusement 
avec moi ou je serai forcée de réclamer une mise à pied pour 
dérèglement psychique. 

Lize enfila son imperméable et quitta la pièce. 
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La statue assassinée 

 
Le pont surplombait la maison, la dominant comme une 

arche de ciment. Pour une obscure raison, les architectes 
chargés d’établir le tracé de l’autoroute n’avaient pu obtenir des 
services de la municipalité l’autorisation de raser cette bicoque 
de brique rouge qui contrariait leur avance. Il avait fallu se 
résoudre à bâtir un dos d’âne qui l’enjambait, la dominant telle 
une voûte grise de temple païen. Ce toit courbe, que la ruée 
permanente des voitures faisait vibrer, jetait son ombre 
gigantesque et rectiligne sur la villa, la privant à jamais de la 
lumière du soleil. 

Lize avait fini par s’habituer à cette grisaille qui la 
contraignait à allumer l’électricité à 3 heures de l’après-midi. De 
temps à autre, une voiture lancée à pleine vitesse crevait le 
parapet et plongeait dans le vide pour aller s’écraser, vingt 
mètres plus bas, dans le jardin entourant la villa. Lize était alors 
réveillée par le fracas de l’impact et les flammes de l’incendie 
qui ne manquait jamais d’en résulter. 

Avec le temps, les accidents hebdomadaires avaient érigé un 
mur de ferraille tout autour de la maison. Le jardin s’était peu à 
peu changé en cimetière de voitures ; et les carcasses empilées 
les unes sur les autres avaient formé une sorte d’enceinte 
circulaire que la pluie et la rouille avaient saupoudrée d’un 
vilain rouge oxydé. Au centre de cet anneau de tôle mâchée la 
villa se dressait, fragile, avec ses volets écaillés, sa véranda striée 
de fêlures, ses ardoises manquantes. Le propriétaire ne voulait 
ni la vendre ni l’habiter. La bâtisse n’attirait guère les locataires 
car on ne pouvait s’empêcher de penser qu’un jour ou l’autre un 
poids lourd en chute libre ricocherait sur l’une des arches du 
pont pour terminer sa course au beau milieu de la chambre à 
coucher. Le loyer, pratiquement symbolique, convenait 
parfaitement au maigre salaire de Lize. 
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La jeune femme laissa retomber le pli poussiéreux du rideau 

et se détourna de la fenêtre. Le centre de la pièce était occupé 
par un matelas à rayures bleues sur lequel reposait la grosse 
chenille molle d’un sac de couchage de l’armée. Des piles de 
livres encerclaient la couche. Des romans sentimentaux mais 
aussi des ouvrages techniques, ainsi que des revues de body 
building copieusement tachées de café. 

 
Depuis son entrevue avec la psychologue, Lize ne décolérait 

pas. Il fallait qu’elle parle à quelqu’un. Quelqu’un qui 
l’écouterait. Elle se décida à décrocher le téléphone pour former 
le numéro de Tropfman. L’espace d’une seconde, elle l’imagina, 
debout dans sa boutique minable, occupé à brosser un caniche, 
des poils de chien plein les vêtements, et faillit raccrocher. 

Il répondit à la première sonnerie, signe qu’il ne devait pas 
être débordé. Elle n’eut pas à se présenter, il identifia 
immédiatement sa voix. 

— C’est dur, hein ? dit-il. Toi, tu as vu encore un sale truc. 
— Oui, ça s’est passé il y a trois jours, je… 
— Ne me raconte pas, coupa Tropfman. Je ne veux plus 

entendre parler de tout ça. Je m’en suis sorti de justesse avant 
de devenir dingue. Je ne veux pas replonger. Tu devrais 
m’imiter. T’es encore jeune. Tire-toi de ce merdier. 

Il accentuait curieusement ses phrases, comme s’il essayait 
de leur donner un double sens. 

— Écoute-moi, chuchota-t-il, Zac et le gros Manfred, tu te 
souviens d’eux. Ils ont été mis à la retraite en même temps que 
moi. Ils se sont sui-ci-dés. Peut-être qu’ils en avaient trop vu, 
hein ? Que ça les a tués… 

Encore une fois, Lize eut l’impression désagréable que son 
interlocuteur tentait de lui transmettre un message codé. 

— Je t’appelais pour autre chose, improvisa-t-elle. Tu te 
rappelles ma sœur, Nacha… Elle vivait avec une fille, une 
copine. Gudrun Straub. Elles partageaient la même piaule et la 
même guitare. Nacha chantait le jour, Gudrun la nuit. Saurais-
tu ce qu’elle est devenue ? 



 

 - 29 -  

— Pourquoi ? grommela Tropfman tandis que des 
aboiements lointains éclataient dans l’écouteur. 

— Je voudrais voir si elle a conservé des objets appartenant à 
Nacha. Des souvenirs. C’est… C’est pour mes parents. 

— Mouais…, fit l’homme. T’as pas encore réussi à tirer un 
trait là-dessus, hein ? T’es mal barrée, ma grande. 

— Alors ? 
— La dernière fois que j’ai entendu parler d’elle, elle vivait 

dans un squat, du côté de Werdonsk-Mabraü. L’ancien 
immeuble de la Compagnie Ziegler, tu vois ? 

— Oui. 
— Fais gaffe, c’est de la mauvaise graine. Toute jeune et déjà 

pourrie à cœur. Encore une qui fera pas long feu. Bon, je 
bavarderais bien mais les chiens m’appellent. À une autre fois, 
peut-être. 

Il semblait pressé de raccrocher. Lize n’insista pas. 
 
Brusquement, alors que son regard effleurait de vieilles 

photos punaisées au mur, la jeune femme ne put s’empêcher de 
penser à la maison familiale, la propriété d’Oldenburg, avec sa 
statue défigurée dressée au milieu des fougères. 

« Mon Dieu ! se dit-elle, c’est sûrement là que tout a 
commencé. C’est là que j’ai pris Nacha sous ma protection, 
parce que ni Papa ni Maman ne faisaient attention à nous. » 

Elle aurait voulu endiguer ce flot qu’elle sentait monter, cette 
hémorragie mémorielle. Ce « mal des vieux », comme elle avait 
coutume de l’appeler, mais la logorrhée du passé finissait 
toujours par submerger son esprit, comme… comme une 
inondation, alors elle se laissait emporter par le courant. 

 
— Mes parents ? avait-elle dit un jour à Esther Krautz. Ils ne 

vivaient pas sur cette planète. Une petite rente, qui venait de 
mon grand-père paternel, les dispensait de travailler. Rien de 
fabuleux, mais cela leur suffisait. En fait, ils vivaient dans leur 
tête. 

— Dans leur tête ? répéta Esther selon une technique éculée. 
— Oui. C’étaient des intellectuels… Ils se payaient de mots, se 

gavaient de discussions interminables. L’art, l’avenir de la 
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peinture, la mort de la civilisation, tout ça… Pendant ce temps-
là, je lavais, j’habillais et je faisais manger ma sœur. J’avais 
10 ans, elle 8. Notre mère avait vite cessé de nous trouver 
amusantes. Peut-être parce que nous n’avions aucun talent 
précoce à exhiber en société. Elle disait de moi : « Lize est 
courageuse, mais on voit bien qu’elle ne sera jamais intelligente. 
Espérons que nous aurons plus de chance avec Nacha, mais elle 
a déjà 8 ans et ne semble douée pour rien. C’est triste. » 

 
La maison, oui… La maison du crime. 
 
La maison d’Oldenburg se dressait face à la plage, avec ses 

colombages grignotés par le vent et le sel, sa terrasse parsemée 
de chaises longues décolorées, son vacarme aux relents d’huile 
solaire. Le grenier constituait le seul endroit où Lize et Nacha se 
sentaient bien. Peut-être parce que l’architecture de poutres et 
de tuiles ressemblait à une île déserte perdue loin des adultes et 
de leurs jacasseries incessantes ? Les deux fillettes s’y tassaient 
au fond d’un fauteuil de bambou desséché qui craquait à chaque 
mouvement, les pieds posés sur le cuir couturé d’une vieille 
selle. Le coffre à portée de la main. Le coffre… Elles en 
soulevaient le couvercle comme elles l’auraient fait de la dalle 
d’un tombeau. Sur le dessus, masquant les rangées de livres, 
s’étalait un morceau de caoutchouc gris, fripé par les ans. Une 
peau d’animal énigmatique à ne toucher qu’avec précaution. 

— Un morceau de ballon dirigeable, avait précisé Papa avec 
une moue amusée, un fragment du Hindenburg, pour être 
exact. 

Il expliqua aux deux fillettes que l’aérostat en question avait 
connu une fin tragique à l’aube d’une quelconque guerre 
mondiale, précipitant ses passagers dans les flammes au terme 
d’un mystérieux sabotage. À la suite de ce récit, Lize n’avait plus 
manipulé la morbide relique qu’avec un infini respect. Dessous 
se cachaient les livres… L’intégrale de la collection publiée par 
son grand-père, l’éditeur forain, pendant trente ans, soit plus de 
mille fascicules aux couvertures effritées, jaunies ; aux 
illustrations barbouillées de couleurs trop vives. 
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— De la littérature de colporteur, disait souvent Papa avec 
mépris. Du feuilleton populaire comme les kiosques en 
dégorgeaient à cette époque ! 

Mais les fillettes, sans l’écouter, extrayaient les minces 
plaquettes une à une, examinant les couvertures avec un soin 
jaloux. 

Un escalier obscur que descend une jeune femme en chemise 
de nuit, l’air effrayé, brandissant une bougie à la trop faible 
lueur. Sous ses pieds l’une des marches s’est ouverte comme 
une trappe, laissant passer une main décharnée qui lui saisit la 
cheville. Avec, au-dessus, la mention : Le retour du Docteur 
Squelette ! 

Le plancher d’une chambre à coucher qui bascule comme un 
simple couvercle, projetant les dormeurs au fond d’une fosse 
garnie d’épieux. Et le titre : Les invités du Docteur Squelette ! 

Lize puisait dans cette iconographie malhabile avec une 
infernale jubilation, se gorgeant des tristes aventures de ce 
Fantômas du pauvre, de ce savant au visage momifié par des 
Indiens patagons, et dont la peau épousait si étroitement les os 
du crâne qu’elle évoquait irrésistiblement une tête de mort ! 

Elle en oubliait ses parents, leurs discussions 
incompréhensibles, leurs disputes à propos de théories 
esthétiques auxquelles leurs filles ne comprenaient pas un 
traître mot. Rien ne comptait plus que ces feuillets craquants 
entre ses doigts, que les lignes de gros caractères si semblables à 
ceux de ses livres de lecture scolaires. 

Et le diabolique médecin inventait une pilule lui permettant 
de changer de sexe à volonté, ce qui l’autorisait à revenir en 
toute impunité sur les lieux de ses crimes, à échapper à ses 
poursuivants en se métamorphosant en vieille femme… 

Il y avait aussi Hurlemort, la ville maudite, où chaque jardin 
était un cimetière, chaque voiture un corbillard. 

Le tunnel fantôme avalant les trains les nuits de pleine lune, 
et aussi… 

Elle lisait à voix basse pour Nacha, recroquevillée sur un 
vieux canapé. Elle lisait en « mettant le ton », jusqu’à la 
migraine, jusqu’à l’assoupissement. Jusqu’à ce que l’obscurité 
emplisse le grenier et noie ses mains dans l’ombre, alors elle 
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refermait le coffre, soulevait dans ses bras sa petite sœur 
endormie et redescendait chez les « artistes ». 

Trois étages plus bas, elle retrouvait ses parents et leurs 
amis, le rire et l’invective, tour à tour, à la bouche, déclamant 
des poèmes ou s’excitant en d’étranges jeux littéraires. Ils 
buvaient beaucoup, chantaient, dansaient, lançaient mille 
projets grandioses dont aucun ne verrait le jour. Le matin, 
c’était un roman polyphonique qu’on écrirait à plusieurs mains ; 
le soir un opéra ou une pièce de théâtre, ou encore un ballet. Ils 
étaient tellement talentueux que rien ne leur faisait peur. 

Lize, elle, allait coucher Nacha et s’étendait près d’elle, tandis 
que les braillements des invités retentissaient à travers les 
portes closes, jusque tard dans la nuit. Il n’était pas rare qu’aux 
premières lueurs de l’aube, des couples nus se poursuivent dans 
le parc, entre les arbres. 

— Qu’est-ce qu’ils font ? demandait Nacha. Ils jouent à 
cache-cache ? 

— Je ne sais pas, mentait Lize. 
— Ça a l’air rigolo, s’esclaffait la petite. Je ferai pareil quand 

je serai grande. 
— Non, grondait Lize, ce sont des imbéciles. Des bons à rien. 

Plus tard, on vivra toutes les deux ensemble, on ne se séparera 
jamais. Je veillerai sur toi, je te protégerai. 

 
La villa avait une histoire. Un siècle auparavant, un acteur de 

théâtre fort connu, le Grand Hanafosse Guthbrand, y avait été 
assassiné pour des raisons mystérieuses. Malgré des recherches 
intensives on n’avait jamais découvert le coupable, et, durant 
des mois, l’affaire avait fait la « une » des journaux. 

Il fut établi (Lize l’apprit grâce aux quotidiens jaunis 
dénichés dans la malle) que la victime avait été empoisonnée à 
8 heures du matin, mais que sa robuste constitution résista à 
l’effet du poison au-delà des limites communément admises. 
Effrayé, l’assassin lui tira alors une balle en pleine poitrine. 
Malgré cela, le Grand Hanafosse trouva la force de remonter de 
la cave où on l’avait jeté, et de poursuivre son meurtrier à 
travers le parc. C’est alors qu’à la hauteur de la grille d’entrée, et 
sans doute pour faire cesser les cris du moribond, le criminel 
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l’égorgea d’un coup de rasoir. On s’était perdu en conjectures 
sur l’identité de l’assassin : maîtresse délaissée ? Auteur 
dramatique éconduit ? Comédien jaloux ? 

Toujours est-il que six mois après la clôture de la succession, 
un forain astucieux (le grand-père de Lize et de Nacha) achetait 
la maison pour une bouchée de pain. Il eut l’idée de retracer les 
divers épisodes de cette triste aventure au moyen de statues de 
plâtre grandeur nature disséminées à l’intérieur du parc et du 
bâtiment. Moyennant un droit d’entrée, on pouvait suivre, 
séquence par séquence, la mort du Grand Hanafosse. 

Dans la salle à manger, un mannequin de la taille d’un 
homme adulte portait à sa bouche une tasse de porcelaine. 
Derrière lui, l’assassin figuré par une statue au visage lisse, sans 
yeux ni lèvres, glissait dans la poche d’un vêtement ample, 
informe, et pouvant appartenir indifféremment à l’un ou l’autre 
sexe, une petite fiole emplie d’un liquide noir. Près de la porte 
menant à la bibliothèque, une troisième sculpture montrait le 
comédien vacillant, la main plaquée sur son sein, et se retenant 
au chambranle. Toute la maison se trouvait ainsi jalonnée par 
l’étrange procession de ces pantins funèbres aux doigts lisses, 
d’une blancheur cadavérique. 

Hanafosse émergeant de la cave, cramponné à la rampe 
d’escalier, avec sa chemise déchirée et sa poitrine crevée par la 
balle (à cet endroit on avait aspergé les marches de grandes 
flaques de peinture rouge !). Hanafosse se traînant dans les 
buissons du parc, les yeux révulsés, vitreux, et poursuivant 
l’assassin sans visage, ce monstre anonyme qui courait vers la 
grille dans une lourde envolée de cape. Puis, tout près du mur 
d’enceinte, le dernier tableau : le criminel à la figure vide, 
sabrant l’air de son rasoir, pour ouvrir une blessure béante dans 
la gorge du malheureux. 

 
L’attraction connut un succès fabuleux. En achetant la 

maison, le grand-père de Lize avait eu dans l’idée de réaliser 
une opération publicitaire dont l’écho ne manquerait pas de 
rejaillir sur ses publications populaires. Les brochures ne 
mentionnaient-elles pas au-dessus de l’adresse des éditions : 
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« Le seul éditeur de feuilletons policiers à vivre sur les lieux 
mêmes du plus grand crime parfait de l’histoire ! » ? 

 
Lorsqu’ils héritèrent de la bâtisse, les parents de Lize et de 

Nacha eurent à cœur de ne rien changer. 
— C’est trop dément ! ne cessait de répéter leur mère. 

Tellement kitsch que ça en devient génial. On fera des fêtes 
géniales dans un décor pareil ! 

Les sinistres sculptures demeurèrent donc, à leur place, 
émergeant des taillis, blanchies par les pluies et les intempéries, 
spectres de plâtre aux contorsions mélodramatiques. Nacha et 
Lize avaient appris à les considérer comme de grandes poupées 
familières. Elles s’étaient même donné pour mission de les 
nettoyer. Nacha, du haut de ses 8 ans, aimait jouer au guide : 
« Là, c’est quand l’assassin lui tire une balle dans la poitrine, 
expliquait-elle à ses visiteurs imaginaires, on aperçoit même le 
pistolet, si on glisse une cigarette allumée dans le canon, ça 
fume, et on a l’impression que le coup vient d’être tiré ! C’est ça 
qu’on appelle des effets spéciaux. » 

Les deux sœurs se pressaient, moites et chuchotantes, épiant 
les bribes tragiques de ce musée des horreurs : l’arme brandie, 
la chemise déchirée par l’impact de la balle et déjà rougie de 
plusieurs litres de sang… 

Souvent, elles couraient à travers le parc, s’égratignant les 
mollets aux ronces, se frayant un chemin au milieu des 
broussailles en direction des dernières statues décolorées. À 
maints endroits la végétation avait déjà recouvert le corps 
d’Hanafosse rampant dans les hautes herbes, et, en automne, il 
n’était pas rare de ne retrouver de ce demi-cadavre qu’une main 
crispée au-dessus des feuilles mortes, telle celle d’un noyé à la 
crête d’une vague. 

La séquence de l’égorgement était, bien sûr, celle qu’elles 
préféraient entre toutes. Plus d’une fois Naszia émit l’idée de 
casser le poignet tenant le rasoir pour l’emporter à l’école afin 
d’impressionner les garçons, et Lize eut le plus grand mal à l’en 
dissuader. 
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Le grenier de la maison d’Oldenburg, le parc, clos, repliés sur 
leurs rituels. C’est là que les choses avaient commencé à 
s’organiser en une synthèse puissamment vénéneuse. 

C’est là que Lize avait compris que leurs parents ne seraient 
jamais de vrais adultes, et qu’elles devraient, Nacha et elle, se 
débrouiller toutes seules. 

« J’aurai un métier sérieux, moi, se répétait-elle à 14 ans. Je 
n’aurai pas peur des choses du vrai monde. » 

Hélas, rien n’avait fonctionné comme prévu. Nacha lui avait 
échappé, petite anguille de plus en plus fuyante. Elle avait pris 
ses distances… À tel point que les deux sœurs avaient fini par se 
perdre de vue. 

— Finalement, elle a fait comme elle avait dit. Elle a joué à 
cache-cache… avec moi, avait déclaré Lize à Esther Krautz. Elle 
ressemblait beaucoup à notre mère, elle se prenait pour une 
artiste. Elle commençait mille choses et ne finissait rien, jamais. 
Les cours de chant, de musique… L’opéra, la chansonnette, tout 
y passait, sans résultat. À la fin, elle chantait dans le métro… et 
elle y est morte. 

 
* 

 
Lize dut faire un effort prodigieux pour s’arracher à sa lente 

dérive mentale. Il faisait nuit. Le vent s’acharnait sur un volet 
mal fixé. 

La lumière coulait comme de l’huile sur le carrelage du 
couloir. 

 
Abandonnant le téléphone, elle prit la direction de la salle de 

bains. Au passage, ses pieds nus bousculèrent la fragile 
architecture des livres entassés. Après avoir drapé le peignoir 
d’éponge sur ses épaules, elle alluma l’unique ampoule éclairant 
le cube carrelé où trônait une baignoire sabot antédiluvienne. 
Un radiateur de fonte glougloutait dans un coin, dispensant une 
chaleur acceptable. Lize se débarrassa du peignoir et s’examina 
dans la glace suspendue au-dessus du lavabo. Elle avait un joli 
visage volontaire que des cheveux blonds coiffés en brosse 
courte n’arrivaient pas à enlaidir. Elle tourna les robinets, 
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éveillant un affreux vacarme à l’intérieur du réseau de 
canalisations. Appuyée au lavabo, elle attendit que la baignoire 
daigne se remplir, mais l’eau devint rouge, et elle renonça. Elle 
devrait, une fois de plus, se contenter d’une toilette rapide. Elle 
se détailla dans le miroir. Esther Krautz avait raison : elle avait 
un corps trop musclé pour une femme. Ses abdominaux 
saillants, ses cuisses noueuses, l’empêchaient d’être belle. De 
même ses épaules trop larges, presque viriles, annihilaient le 
désir. Nue, elle donnait l’impression d’une magnifique bête de 
gymnase. On avait envie de la voir courir, bondir, soulever des 
poids… pas de la coucher sous soi pour la pénétrer. En face 
d’elle, presque tous les hommes ressentaient cette sorte 
d’inhibition, elle le savait. L’un de ses rares amants lui avait 
déclaré un jour : « Ça n’a rien d’emballant de se coucher sur un 
colosse ! Quand la lumière est éteinte, j’ai l’impression de 
peloter un Monsieur Muscle ! » 

La vapeur montant du lavabo avait changé la glace en un 
rectangle de brouillard. Lize appliqua sa paume sur le verre 
pour nettoyer un espace large comme la couverture d’un livre de 
poche. Dans ce rectangle humide aux reflets d’eau elle examina 
ses yeux. Des veinules anormalement développées les 
parcouraient. Elle jura à voix basse, et effleura la peau de ses 
seins et de son ventre du bout des doigts. Tout de suite elle 
repéra le contour des plaques rouges gonflant son épiderme. Les 
marbrures semblaient moutonner sur sa chair. Dès qu’elle les 
toucha, elle éprouva une intense sensation de démangeaison. 
Elle savait parfaitement que ces anomalies trahissaient les petits 
accidents de décompression qu’elle subissait chaque jour sans y 
prendre garde. Les bulles d’air microscopiques stockées lors de 
la remontée finissaient par stagner à l’intérieur de son corps, 
créant de véritables poches qui entravaient la libre circulation 
du sang. Tous les plongeurs professionnels connaissaient ce 
genre de désagrément. 

Elle fit basculer le couvercle métallique de son coffre à 
pharmacie, en tira une pommade à la cortisone dont elle 
enduisit chaque marbrure. En argot professionnel, on appelait 
ça des moutons. 

La voix de la psychologue résonna dans sa tête : 
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« Lize, savez-vous pourquoi vous vous cramponnez de 
manière compulsive à cette histoire de rescapés fantômes ? 
Parce que vous ne voulez pas admettre que Nacha est morte 
noyée le jour de la catastrophe. Vous préférez l’imaginer 
prisonnière des tunnels. Dans votre esprit, elle est quelque part, 
dans l’une des poches d’air… et elle vous appelle au secours. 
Voilà pourquoi vous accordez tant de crédit à ces légendes 
urbaines sans fondement. Vous continuez à la chercher. Vous 
refusez le travail de deuil, vous êtes en train de devenir 
psychotique. Dans peu de temps vous entrerez dans la phase 
hallucinatoire… si ce n’est déjà fait. » 
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Psychose hallucinatoire 

 
— J’ai bavardé avec le maire, au cours d’un déjeuner officiel, 

déclara Esther Krautz. Il considère l’éventualité d’une survie 
souterraine comme nulle. Il estime que tout ce qu’on raconte au 
sujet des rescapés prisonniers des poches d’air relève de la 
légende urbaine. Lize… Je voudrais attirer votre attention sur 
un point important. Vous êtes la seule femme à travailler dans 
cette équipe. Il n’est pas impossible que vous soyez victime 
d’une mauvaise blague de la part de vos collègues. L’humour 
des hommes reste assez « potache », vous le savez bien. Je 
voudrais vous mettre en garde. Êtes-vous certaine de ne pas 
faire les frais d’une mise en scène de mauvais goût ? À votre 
place, je me montrerais circonspecte. 
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Cache-cache 

 
Pendant deux ans, Nacha s’était évaporée dans la nature. Ses 

parents n’en avaient conçu aucune inquiétude. 
— Il faut que jeunesse se passe, répondait rituellement 

Magda Unke, sa mère, quand Lize lui faisait part de ses 
angoisses. Lorsque nous avions votre âge, ton père et moi, nous 
sommes partis au Népal les mains dans les poches ! Tu imagines 
un peu ! Nacha a besoin de se construire en faisant des 
expériences. Il lui fallait de l’air, c’est normal, tu la couvais trop. 

Lize ne partageait pas cette insouciance. Son travail dans les 
services de police lui faisait trop souvent toucher du doigt les 
horreurs de l’existence. 

— Si tu as des enfants, ricanait Magda, tu te conduiras avec 
eux comme une mère-poule ; ils finiront par te haïr. Je me 
demande si ce n’est pas ce qui s’est passé avec ta sœur, du reste. 
Tu étais toujours sur son dos. Laisse-la vivre sa vie. Quand elle 
aura envie de revenir, elle reviendra. Cesse donc d’être si… 
sérieuse. 

 
Deux ans. Le trou noir absolu. Lize avait usé des facilités 

dont elle disposait pour lancer de multiples avis de recherche. 
Elle n’avait trouvé trace de Nacha nulle part. Aucune compagnie 
aérienne, aucun poste frontière ne semblait avoir enregistré son 
passage. 

— Elle doit vivre dans une communauté, quelque part dans la 
montagne, soupirait leur mère. Ou alors elle est devenue 
apprentie chez un luthier. Ou bien elle joue les actrices, et va de 
ville en ville avec une troupe de comédiens. Pourquoi se casser 
la tête ? Je suis sa mère et je ne m’inquiète pas, alors pourquoi 
t’angoisses-tu ? Tu devrais te trouver un homme et faire des 
gosses, ça t’occuperait. Ta sœur doit suivre son propre chemin. 
Elle n’a pas à t’en demander la permission. 
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Un jour, Nacha refit surface. Calme, sereine… distante. 
Quand on lui demandait ce qu’elle avait fichu pendant ces 

deux années, elle restait évasive et se contentait de répondre : 
« J’ai voyagé. » Une manière de dire : « Ça ne vous regarde 
pas. » 

Au bout d’un moment, Lize avait renoncé. Nacha était 
devenue fuyante. Une anguille. Toujours trop occupée pour 
déjeuner avec sa sœur, parlant peu, souriant mystérieusement 
lorsqu’on la pressait de questions. 

La partie de cache-cache continuait. 
Elle avait mûri, ses yeux recelaient des secrets, et cela même 

si elle conservait son air d’éternelle adolescente. Le plus 
souvent, elle paraissait ailleurs, perdue dans une rêverie 
lointaine. Elle chantait dans des cafés-concerts en 
s’accompagnant à la guitare. Lize alla l’écouter. Rien de bien 
terrible. Intellectualisme facile et poésie de province. Sa voix ne 
couvrait pas le murmure des conversations. 

Magda Unke prit ombrage des initiatives de son aînée. 
— Cesse de la harceler ! siffla-t-elle un dimanche, alors 

qu’elle faisait la vaisselle en compagnie de Lize dans la cuisine 
géante de la maison d’Oldenburg. Tu te conduis en vrai flic, c’est 
intolérable ! Nacha n’a pas de comptes à te rendre. 

— Mais pourquoi me fuit-elle ? répliqua Lize. 
— Je crois qu’elle a une bonne amie, répondit sa mère. Une 

fille qui s’appelle Gudrun. 
— Tu… tu veux dire que Nacha est lesbienne ? 
— Je n’en sais rien et je m’en fiche. Quelle importance 

pourvu qu’elle soit heureuse ! Avant de connaître ton père j’ai, 
moi aussi, fait l’amour avec des femmes, tu sais ? C’était 
l’époque de la révolution sexuelle. On essayait toutes les 
combinaisons. 

— Maman ! 
 
Voilà comment Gudrun Straub était entrée dans le jeu. Lize 

l’avait prise en filature. Elle ressemblait à Nacha. Du moins, elle 
essayait. Même coiffure, mêmes vêtements. Mais il y avait 
quelque chose de dur en elle, d’âpre, qui trahissait ses origines 
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prolétariennes. Plus méfiante que Nacha, elle ne se laissait pas 
approcher. Lize avait vainement essayé de l’amadouer, de lui 
arracher un déjeuner. Gudrun s’était toujours défilée. Une 
fouine. Une belette, avec un sourire plein de petites dents 
pointues. De jolis crocs habitués au combat. Un double négatif 
de Nacha. Une ombre malade, collée à ses talons. 

Nacha et Gudrun partageaient le même studio minable. Elles 
avaient pareillement tâté du théâtre, du cabaret. Après les tours 
de chant dans les cafés, elles s’étaient rabattues sur le métro, se 
repassant leur unique guitare. Un jour l’une, l’autre le 
lendemain. Elles se copiaient tellement qu’on finissait par les 
confondre. 

Lize, elle, ne se laissait jamais duper par leur déguisement de 
sœurs jumelles. Elle aurait reconnu Nacha sous trente 
épaisseurs de maquillage et trois masques en latex ! Mais Nacha 
continuait à la fuir. 

Le cache-cache, toujours… 
— Je ne sais pas pourquoi elle a choisi une fille qui lui 

ressemble, disait souvent Lize lorsqu’elle bavardait avec sa 
mère. C’est du narcissisme échevelé, ou alors c’est pour 
brouiller les pistes. Une ruse pour me semer plus facilement. 

Magda Unke haussa les épaules. 
— Tout ça c’est dans ta tête, soupira-t-elle. Nacha m’a montré 

une photo de Gudrun, elle ne lui ressemble pas tellement. 
— Est-ce qu’elle t’a montré la bonne photo, au moins ? siffla 

Lize. 
— Tu vas finir paranoïaque, souffla sa mère. Arrête de suivre 

ta sœur ou ça va mal finir. 
 
Elle ne se trompait pas, les choses avaient mal tourné. Nacha 

était descendue dans le métro et s’y était noyée. 
Peut-être… ou peut-être pas. 
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Vilaine fille 

 
L’autobus dérivait dans le flot des voitures, prisonnier du 

nuage de gaz carbonique qui s’élevait de l’asphalte vers les 
étages supérieurs des immeubles, saturant les plantes vertes 
amarrées aux balcons. Lize avait appuyé son front sur la vitre 
glacée. Elle se sentait fatiguée et elle avait les jambes lourdes. 

Le bus mit près de trente minutes pour sortir du quartier 
marchand. La jeune femme se laissa cahoter au rythme des 
bouchons, trop lasse pour prendre la décision de descendre et 
de continuer à pied. Elle atteignit enfin le boulevard de ceinture 
et sonna pour qu’on la libère à proximité du pont de l’autoroute, 
là où se dressait l’ancien immeuble Ziegler, transformé en squat 
depuis la faillite de la compagnie financière qui l’occupait. 
Relevant le col de son imperméable, elle commença à zigzaguer 
entre les flaques boueuses du terrain vague. Alors qu’elle 
s’engageait dans la rue menant au bâtiment, elle avisa trois 
vigiles des groupes de sécurité urbaine qui patrouillaient en 
bordure de la route. Lize serra les mâchoires en se demandant 
ce que les Antiterroristes trafiquaient dans ce secteur ? Elle ne 
les aimait guère car ils avaient profité de la Catastrophe pour se 
faire voter les pleins pouvoirs. De simple service de police, ils 
étaient devenus une sorte d’escadron noir, aux menées aussi 
obscures qu’inquiétantes. Elle marcha à grandes enjambées vers 
le bâtiment. 

En quelques années, la tour était devenue le lieu d’élection 
des jeunes vedettes de la Jugendkriminalität (délinquance 
juvénile). 

Sitôt dans le hall, elle empoigna par le col de son blouson un 
gamin blême, à la face constellée de croûtes et lui demanda : 

— Une fille nommée Gudrun… Je la cherche. À quel étage ? 
Vite ! 
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Le gosse balbutia des indications confuses, avant de 
conclure : 

— Elle est peut-être crevée à c’t’heure… Hier, elle est rentrée 
blessée. Elle pissait le sang comme une truie. Elle est facile à 
trouver, z’aurez qu’à suivre les taches. 

 
Lize le lâcha, et il s’effondra comme un tas de chiffons. Sans 

lui jeter un regard, elle traversa le hall, puis, dédaignant les 
ascenseurs, s’élança dans l’escalier. 

Elle avait à peine posé le pied sur le premier palier qu’elle 
remarqua les taches de sang pointillant le sol. Un semis de 
petites gouttes brunes qui avaient viré au noir en séchant. Lize 
s’avança sans déployer aucun effort pour dissimuler son arrivée. 
Ses talons sonnaient sur le carrelage. Les taches de sang 
dessinaient un pointillé qui semblait dire suivez la flèche. Au fur 
et à mesure, elles paraissaient plus abondantes. Lize empoigna 
la rampe et se hissa à l’étage supérieur. Sur le plancher d’une 
pièce encombrée de détritus, elle aperçut un blouson clouté et 
des chiffons souillés dont on s’était servi en guise de 
pansements. Un corps pâle et nu occupait un matelas posé à 
même le sol. Celui d’une adolescente au crâne rasé et aux 
hanches étroites. Une serviette de bain tachée de rouge 
entourait son épaule gauche. 

— Gudrun ! souffla Lizzie en identifiant enfin la jeune fille. 
La gosse ouvrit les yeux. Elle avait les traits tirés, le 

maquillage de crasse dont elle était couverte accentuait sa 
pâleur maladive. De près, on réalisait qu’elle était nettement 
plus âgée. Lize fit un pas, toucha la serviette poisseuse du bout 
des doigts. 

— Les Antiterroristes ? fit-elle en levant les sourcils. Ils sont 
en bas, c’est toi qu’ils cherchent ? 

— Non, grommela la fausse adolescente, une dispute 
conjugale qui a mal tourné. C’est pas grave mais ça saigne 
beaucoup. Tu pourrais me recoudre ? 

Elle plissa les paupières pour scruter la visiteuse penchée sur 
elle, et qui examinait à présent sa blessure. 

— Oh ! murmura-t-elle, mais je te reconnais. Tu es Lizzie, la 
grande sœur de Nacha. Bon sang ! Je t’avais prise pour une 



 

 - 44 -  

assistante sociale, elles sont tout le temps à traîner dans le coin, 
pour nous ramener dans le droit chemin. Qu’est-ce que tu me 
veux ? Ça doit bien faire trois ans qu’on ne s’est pas vues. Lize… 
C’est bien ça ? Lize Unke. 

« Petite salope, songea l’interpellée, comme si lu ne savais 
pas. » 

— Je… je voulais parler d’elle, avec quelqu’un. 
— Parler de Nacha ? 
Gudrun pouffa de rire, grimaça de douleur, et cala sa nuque 

sur l’oreiller. 
Lize ignora la provocation, s’assit au bord du matelas et 

déroula lentement la serviette. Une entaille superficielle béait 
sous la clavicule. Du sang avait suinté sous le bras de la gamine, 
s’accrochant en caillots aux poils de l’aisselle. Rien de bien 
grave. 

— Tu as désinfecté ? questionna-t-elle. 
Gudrun plissa le nez. 
— Non, j’ai eu peur que ça pique. J’veux pas d’alcool ou de 

machin comme ça. Y a qu’un truc à faire : je prends une dose de 
came et pendant que je suis dans le cirage tu me recouds au 
petit point, comme une vraie brodeuse. Okay ? 

Lize examina la jeune fille. Son corps maigre et nu évoquait 
celui d’un lévrier, avec ses côtes saillantes et son ventre creux. 
La peau était sale, et la crasse avait fini par s’incruster dans le 
tracé des cicatrices constellant les cuisses filiformes. Lize pensa 
que cinq ans plus tôt elle l’avait haïe de toutes ses forces, 
l’accusant de dévoyer Nacha, de faire d’elle une marginale. 
Aujourd’hui elle ne savait plus. 

— Cette nuit, dit-elle, j’ai encore rêvé d’elle. Je la voyais dans 
le métro. Je l’entendais chanter cette espèce de ritournelle 
idiote que vous aviez composée toutes les deux. Mon Dieu ! 
comme vos chansons étaient bêtes… 

— J’ai soif, murmura Gudrun d’une voix curieusement 
enfantine. 

Lize lui toucha le front. Elle avait de la fièvre. Sa sueur 
délayait la suie, tachant l’oreiller et les draps de macules 
noirâtres. La jeune femme s’empara de la carafe trônant en 
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équilibre sur une caisse, près d’une lampe de chevet et d’un livre 
de poésie indienne. 

— Pas ça, grogna l’adolescente, de la bière ! De la Gruber, y 
en a dans la glacière, là-bas. Ou alors de l’ouzo avec du jus de 
citron. 

Lize lui tendit la carafe d’eau, se redressa et marcha vers la 
fenêtre. De l’autre côté de la place, les Antiterroristes 
poursuivaient leur manège indécis. Cherchaient-ils quelqu’un ? 
Elle ouvrit son sac, y pécha un tube de comprimés et revint 
s’asseoir au bord du matelas. 

— C’est vrai ce qu’on raconte ? chuinta Gudrun, que tu 
travailles au métro englouti ? C’est un job de croque-morts, 
non ? Vous ramenez les macchabées dans un filet ou vous les 
péchez un à un… au fusil harpon ? 

Lizzie déboucha le tube, cueillit trois cachets au creux de sa 
paume et les enfourna d’autorité dans la bouche de Gudrun. La 
gosse eut une quinte de toux. 

— C’est un job dont les flics de M. le Maire ne voulaient pour 
rien au monde, rétorqua Lize. 

— Qu’est-ce qui s’est passé exactement, avec ce métro ? 
murmura Gudrun d’une voix pâteuse, je veux dire quelle est la 
cause réelle de l’accident ? Tu dois en savoir un peu plus sur le 
sujet, maintenant. Ça a fait un sacré potin, à l’époque on parlait 
d’attentat terroriste. C’était quoi, en réalité ? 

— Tu n’as pas suivi l’enquête ? Pourtant, j’aurais pensé 
qu’avec la disparition de Nacha… 

— Non, j’avais déjà pour principe de ne jamais prêter l’oreille 
aux propos des vieux. Je sais qu’il y a eu beaucoup de morts et 
qu’on a fermé toutes les stations. Dans la plupart des quartiers 
ils ont cimenté les bouches d’accès en posant dessus des dalles 
qui ressemblent à des pierres tombales, dans les autres ils ont 
construit des sortes de bunkers… Qu’est-ce que vous y 
trafiquez ? 

Lize eut un geste vague. 
— Les bunkers protègent les rares bouches d’accès encore 

ouvertes, fit-elle d’un ton neutre, celles qui permettent de 
descendre jusqu’aux poches d’air parsemant le réseau. On les 
appelle pudiquement les oasis respirables. 
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— Y a encore des gens là-dessous ? Ou c’est encore un 
canular ? 

Lize baissa les yeux, gênée. 
— Certains affirment que oui, d’autres crient à la légende 

urbaine, au mythe. En fait, je crois surtout que le maire veut 
suspendre les recherches parce qu’elles coûtent trop cher. Les 
statistiques avancent un chiffre de 25 000 morts. Les 
spécialistes estiment généralement que le nombre des rescapés 
doit tourner autour de 500… Encore faut-il les trouver. 

« Et le convaincre de les remonter », songea-t-elle avec 
amertume. 

— Cinq cents types qui croupissent dans leurs bulles de gaz, à 
respirer un air qui sent le pet ! gloussa Gudrun. Le bonheur, 
quoi ! 

Lize réprima une mimique d’agacement. Elle se demanda 
pourquoi elle se donnait la peine de répondre aux questions de 
Gudrun. 

— Ce qui m’étonne, c’est qu’on n’ait jamais vraiment essayé 
de les tirer de là, observa perfidement la jeune fille. 

Lize crispa les lèvres. L’éternelle question piège, celle que 
remâchaient depuis des années les journalistes d’opposition. 

— Quand la paroi isolant le circuit souterrain du lit du fleuve 
a cédé, récita-t-elle, l’eau a envahi les tunnels en l’espace de 
quelques minutes. Tout a été submergé. Des coulées de boue ont 
obstrué les galeries, les couloirs. Le réseau ferré s’est changé en 
aquarium, noyant les rames et leurs passagers. Tous ceux qui 
attendaient sur les quais, tous ceux qui se trouvaient dans les 
wagons ont péri par noyade ou asphyxie avant que les secours 
ne soient en mesure d’intervenir. Pendant longtemps on a 
ignoré la présence des poches d’air, des oasis respirables. 
Certaines organisations exigeaient qu’on assèche les tunnels 
pour récupérer les morts mais c’était un travail de titan. Une 
entreprise qui aurait ruiné l’État. De plus, le choc psychologique 
sur la population aurait été désastreux. Les sondages ont révélé 
que peu de gens se risqueraient, à l’avenir, à utiliser ce mode de 
transport. La catastrophe avait réduit à néant l’image de 
marque du métro d’Alzenberg… 
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— Tu ne réponds pas à ma question, siffla Gudrun, les 
survivants. Pourquoi les gardez-vous prisonniers des poches 
d’air ? 

Lize tressaillit. Le visage de son interlocutrice avait soudain 
perdu son masque de naïveté enfantine. « Une fouine, songea-t-
elle. Une vilaine petite belette qui vient de ravager un poulailler. 
J’avais oublié qu’elle était douée pour la comédie. » 

Lizzie se redressa. 
— Qu’est-ce que tu veux me faire dire ? souffla-t-elle. On a 

découvert l’existence des bulles par hasard, en recensant les 
cadavres. Des types du gouvernement sont descendus, et des 
psychologues, et des médecins… Tous ont donné le même 
diagnostic. L’air des poches est nocif, en le respirant à longueur 
d’année les survivants ont subi de gros dommages cérébraux. La 
raréfaction de l’oxygène a conduit leurs cerveaux à ne plus 
fonctionner qu’au ralenti. Certains sont devenus débiles, 
d’autres complètement fous. La plupart ont régressé au point de 
se comporter comme des animaux. Les scientifiques ont 
prétendu qu’il serait impossible de les réacclimater à la surface. 
Les hommes politiques, eux, ne tenaient pas à ce qu’on exhume 
un nouveau scandale à la veille des élections. Ils ont décidé le 
« maintien sur place des malades intransportables ». Jolie 
terminologie, non ? En fait on a créé une sorte de… réserve 
sous-marine, d’asile d’aliénés aquatique ! 

Elle prit conscience qu’elle ne pouvait plus s’empêcher de 
parler. Il y avait trop longtemps qu’elle gardait cette vérité 
scellée au fond de son esprit. 

« Je ne devrais pas lui raconter ça, songea-t-elle. Je suis en 
train de lui livrer la version officieuse, la version classifiée, à 
laquelle le grand public n’a jamais eu droit. Une vérité que les 
gens comme Esther Krautz ne voudraient jamais admettre. » 

— On ne peut vraiment pas les remonter ? insista Gudrun. 
Lize soupira. Ses mains tremblaient. 
— Je ne sais pas, avoua-t-elle. Je ne suis pas une scientifique. 

Les toubibs ont avoué qu’ils n’étaient pas certains de parvenir à 
recomposer les atmosphères spécifiques des différentes poches 
de survie. De plus, il aurait fallu construire un hôpital 
psychiatrique dont chaque cellule aurait été constituée d’un 
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caisson étanche alimenté par mélange spécial. Cela supposait 
une mise de fonds démentielle. 

Elle se tut, la bouche sèche. Immobile au centre du lit, pantin 
blanchâtre, Gudrun la dévisageait d’un œil acéré. Lize devina 
qu’elle l’avait laissée parler pour le plaisir de la voir s’empêtrer. 
La banderille allait maintenant jaillir d’une seconde à l’autre. 
Elle ne se trompait pas… 

— Ça c’est la version « officieuse » officielle, si je puis dire, 
souffla doucement la jeune fille barbouillée de crasse, je croyais 
que tu allais me raconter la vérité… la vraie vérité, pas celle du 
maire, ni celle des crétins d’Internet. 

— Quelle vérité ? Je n’en connais pas d’autre ! 
— Tu as lu le rapport de la commission Wendel-Baumansky 

sur la catastrophe ? 
— Comme tout le monde. 
Gudrun plissa le nez, rééditant une grimace qui semblait 

représenter son jeu de physionomie préféré. 
« Une mimique qu’elle a piquée à Nacha, réalisa soudain Lize 

avec un pincement à l’estomac. Mon Dieu ! Je ne m’en étais pas 
rendu compte mais chacun de ses gestes est copié sur ceux de 
Nacha. En a-t-elle conscience ? » 

— Le rapport, lâcha Gudrun, il est truqué. C’était aussi 
l’opinion d’un petit journaliste que j’ai rencontré il y a deux ans. 
Il se cachait dans les égouts, il avait peur. Il paraît qu’il avait mis 
le doigt sur des trucs plutôt embarrassants pour la municipalité. 
Tu ne vois pas ? 

— Non… 
— Le pire avec toi, Lize chérie, c’est que tu es sincère ! Je me 

demande comment, avec une telle dose de naïveté, tu as pu 
devenir flic ! 

— Alors ? 
Gudrun se redressa précautionneusement sur un coude. 
— Le métro servait de couverture à autre chose, énonça-t-

elle en détachant les mots. Le réseau que nous connaissons tous 
en cachait un second. Une base militaire peut-être. Des silos de 
stockage. Il y a eu une fausse manœuvre et le labyrinthe secret a 
pété, provoquant l’irruption du fleuve dans les galeries. Ce n’est 
pas l’air vicié qui a troublé l’esprit des survivants. Mais les 



 

 - 49 -  

radiations… Si on les remontait à l’air libre il y aurait toujours 
un petit malin pour s’apercevoir qu’ils souffrent en réalité de 
mutation ! Oui, tu m’as bien entendue Lizzie : ce sont des 
mutants, pas des tarés ! 

Lize haussa les épaules. Elle connaissait par cœur ces hoax 
fabriqués par les affabulateurs sévissant sur Internet. 

— Des radiations, soupira-t-elle, c’est idiot ! On les aurait 
repérées depuis longtemps. Si tu veux qu’on te croie, il faudrait 
plutôt parler de gaz de combat… 

Au moment même où elle prononçait ces mots une sonnette 
d’alarme retentit dans son crâne. Gudrun claqua des doigts, les 
yeux brillants. 

— Exact ! triompha-t-elle. Des gaz neurologiques stockés 
sous la ville. Il a suffi d’une erreur de manipulation et boum ! 
Les fuites se sont localisées dans les fameuses poches 
respirables, modifiant la physiologie des survivants… Tu vois 
que tu ne raisonnes pas trop mal quand tu veux t’en donner la 
peine. 

Lize se redressa. Elle perdait son temps. Gudrun n’avait pas 
changé. Elle resterait une adolescente attardée, la cervelle gâtée 
par la philosophie marginale dont elle s’abreuvait depuis l’âge 
de 14 ans. Pourquoi supporter une minute de plus les 
élucubrations de cette petite camée ? Pourtant, alors qu’elle 
boutonnait son imperméable, elle constata que son pouls battait 
anormalement vite. 

— Tu t’en vas ? dit Gudrun. C’est dommage, on a pourtant 
beaucoup de choses à se dire, tu sais. Tu veux que je te parle de 
Nacha ? J’en sais des trucs sur elle. Des trucs que tu n’as jamais 
soupçonnés. Je pourrais te donner des cours du soir pour 
parfaire ton éducation. Ce serait plus simple si je m’installais 
chez toi. J’ai envie de déménager, le coin devient malsain pour 
moi. 

— D’accord, lâcha Lize sur une impulsion. Tu sais où 
j’habite ? 

— Oui. 
— Viens demain soir. 
Elle tourna les talons avec la désagréable impression de 

s’être fait posséder. Mais l’appât était trop alléchant. Gudrun 
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avait vécu avec Nacha pendant les trois dernières années de sa 
vie. Ces fameuses années « trou noir » pendant lesquelles Lize 
n’avait plus entrevu sa sœur que de loin… de très loin. 

— Viens demain soir, répéta-t-elle en atteignant la porte, 
consciente d’avouer sa défaite. 

— Pour la nourriture, ne t’en fais pas ! cria Gudrun dans son 
dos. J’ai des goûts simples. Nacha et moi, on aimait les mêmes 
choses. 

 
Lize effectua le trajet de retour dans un état somnambulique. 

Elle ne cessait de revoir les mimiques de Gudrun, ses gestes, sa 
manière de pencher la tête sur le côté gauche en plissant les 
yeux. 

« C’est comme si elle était possédée par le fantôme de Nacha, 
se dit-elle en réprimant un frisson. Comme si elles étaient 
toutes les deux superposées… » 

Elle s’aperçut que les passagers de l’autobus la lorgnaient du 
coin de l’œil, et comprit qu’elle devait avoir l’air totalement 
égaré. 

« Reprends-toi ! s’ordonna-t-elle. Gudrun est une petite 
garce. Il est tout à fait possible qu’elle joue un rôle pour te 
séduire. Elle sait qu’en devenant la doublure de Nacha, elle aura 
sur toi un certain ascendant… et en tirera profit. » 

Elle quitta le bus, le nez baissé, poursuivie par les regards des 
passagers. 

De retour chez elle, elle se précipita à la cuisine pour tenter 
de recouvrer ses esprits en buvant une tasse de café soluble. 
Dehors, la nuit s’installait. Une nuit précoce d’automne qui 
faisait danser des reflets mouillés sur les carcasses des voitures 
tombées du pont. 

Pour meubler l’obscurité de la cuisine, elle ouvrit le 
frigidaire. Un angle de lumière jaune sentant la viande froide se 
coula sur le carrelage. Pourquoi n’allumait-elle pas le tube au 
néon fixé au-dessus de l’évier ? Elle s’aperçut qu’elle se 
comportait soudain comme une coupable. Mais coupable de 
quoi ? De cacher Gudrun, de bientôt donner asile à une 
mythomane ? Non, c’était un malaise plus diffus. La sensation 
inexplicable d’avoir frôlé quelque chose de dangereux. Une 
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vérité innommable ou une maladie grave, terriblement 
contagieuse… 

« Je suis fatiguée ou je deviens folle », constata-t-elle en 
fixant l’intérieur du réfrigérateur. Elle se secoua, prit dans une 
assiette un morceau de gruyère et le grignota sans penser à 
s’asseoir. La maison lui semblait lourde ce soir, pleine d’une 
cargaison invisible et pourtant encombrante. Même le poids de 
la nuit n’était plus le même. Elle se décida à allumer le 
plafonnier. La clarté sautillante fusa jusque dans les recoins, 
faisant briller les robinets. 

Elle mangea, se refit du café. Elle gagnait du temps. L’idée de 
se retrouver en tête à tête avec Gudrun lui faisait battre le cœur. 
Finalement elle s’assit, les mains à plat sur la table de formica. 
Au bout de cinq minutes elle se releva pour aller fouiller dans le 
placard du hall. Lorsqu’elle émergea du réduit elle tenait un 
gros volume écorné à la main. La couverture qui avait été 
blanche annonçait : 

 
« Commission Wendel-Baumansky. 

Sinistre du 18 avril 2015 » 
 
Auditions des témoins et conclusions. Qui le lui avait prêté ? 

Tropfman peut-être. Elle se demanda la tête qu’il ferait si elle 
allait le trouver dans son débit de dentifrice canin pour lui 
rendre le gros tas de feuilles mal imprimées. Elle soupira. 
Malgré ses paupières lourdes elle sentait venir l’insomnie. Elle 
s’assit sur les marches de l’escalier, ouvrit le volume au hasard. 

Elle lut : 
« M. Andrezj Wolanski (45 ans. Employé de bureau) J’étais 

sur le quai quand la boue a jailli du tunnel. C’était comme si on 
pressait un tube de cirage géant. Tout l’espace entre les quais 
s’est trouvé rempli. Les murs vibraient de façon épouvantable, 
cela cognait comme une vieille canalisation de salle de bains. 
Un courant d’air violent soufflait dans certains couloirs, 
renversant les hommes et les femmes qui tentaient de les 
emprunter. On aurait dit qu’un tuyau de gaz venait de crever. 
L’odeur était affreuse. Irrespirable. J’ai couru en arrière, vers 
la sortie. J’étais à peine en haut de l’escalier que l’eau a envahi 
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le couloir. Elle moussait comme si elle charriait de la lessive. 
Tous ceux qui se trouvaient sur l’escalator ont été électrocutés. 
J’ai vu l’éclair et j’ai entendu le grésillement, c’était affreux. Je 
me suis effondré sur le trottoir pendant que l’eau jaillissait de 
la bouche de métro. La vague est retombée sur moi puis s’est 
retirée. Je me suis traîné jusqu’à une cabine téléphonique et j’ai 
appelé ma femme… » 

Lize referma le dossier et baissa la tête. 25 000 victimes. Des 
kilomètres de couloirs et de tunnels obstrués à jamais. 
Officiellement on parlait d’affaissement de terrain. 
Officiellement, voilà qu’elle se mettait à parler comme Gudrun ! 
Tropfman avait travaillé à la compilation des témoignages, elle 
croyait se le rappeler. 

Tropfman et qui ? 
Elle siffla entre ses dents, se releva d’un coup de reins, 

rouvrit le placard et y jeta le rapport. 
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Des nouvelles de la souris… 

 
D’abord il y a la fissure qui s’ouvre dans le plafond de la 

station. Cric-crac-criiic-criiic… Personne ne l’entend, bien sûr, 
avec le vacarme des rames. À peine un cri de souris à qui l’on 
marche sur la queue. Et puis la voûte est si haute. En outre, qui, 
dans le métro, aurait l’idée de lever la tête pour regarder ce qui 
se passe là-haut ? Qui, à part un clochard, peut-être, allongé sur 
le quai. Mais qui l'écouterait s’il poussait, tout à coup, un cri 
d’alarme ? 

La fissure progresse. Les vibrations se propageant dans les 
parois du tunnel l’y aident. Chaque nouvelle rame y va de son 
petit coup de pouce. Criiic-criiic. 

Sur le quai, il y a Nacha, Lize la voit bien. Elle est là, contre 
un pilier de béton à gratter sa guitare, d’une minceur, d’une 
blondeur norvégienne, avec ses cheveux tressés, sa peau de lait. 
Lize voudrait lui crier : « Fiche le camp ! Ça va se produire 
d’une minute à l’autre ! » Hélas, elle ne peut pas. Dans les rêves 
on n’arrive jamais à hurler. 
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Pickpocket des abîmes 

 
Les bulles bouillonnaient autour du casque de cuivre, 

dessinant une écharpe d’oxygène qui s’effilochait dans le 
courant. Lize leva son poignet, amenant le gros cadran du 
profondimètre à la hauteur de son hublot frontal. L’aiguille 
indiquait 30 mètres. La pression à ce niveau atteignait quatre 
kilos au centimètre carré, et la consommation d’air du plongeur 
passait à près de 80 litres à la minute. La jeune femme s’assura 
que rien ne gênait la course du tuyau d’alimentation et 
s’engagea dans la section de couloir qui menait au quai. Un banc 
de poissons gris faisait du surplace, fermant la sortie du 
corridor comme une grille vivante. Ils s’éparpillèrent lorsqu’elle 
tendit la main pour les toucher, et certains la heurtèrent au 
ventre, aux genoux. Elle s’avança sur le quai, attentive à ne pas 
remuer la vase avec les semelles des brodequins. La station 
baignait dans une lumière verdâtre qui tremblait dans le 
courant. Le halo des lampes, par un curieux phénomène de 
réfraction, paraissait épaissir la masse liquide, lui donnant la 
consistance de la gelée. 

Les wagons attendaient au bord du quai comme si la rame 
allait soudain s’ébranler pour rallier la station suivante. 
Exception faite de leur toit couvert de mousse, ils étaient 
intacts. Vitres et tôles avaient résisté à la pression de 
l’inondation. L’eau s’était infiltrée par les gaines d’aération, 
transformant les voitures en aquariums de métal. 

 
Lize brandit sa lampe ainsi qu’elle l’aurait fait d’une arme, 

comme si le triangle lumineux jaillissant du boîtier allait la 
protéger de la légion des morts. L’accoutumance ne l’avait pas 
immunisée contre la sourde horreur des cimetières sur roues, 
et, chaque fois qu’il lui fallait entreprendre une inspection, son 
estomac se serrait. 
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Le faisceau isola la portière avec son double battant 
caoutchouté, puis le rectangle de la fenêtre en verre Securit. 
Lize nota mentalement qu’il s’agissait d’une voiture de 
deuxième classe. Une foule rigide encombrait l’espace interne 
du cercueil d’acier. Des hommes et des femmes, debout, serrés 
les uns contre les autres par la grande ruée de l’heure de pointe. 
Malgré trois années d’immersion leurs corps n’avaient subi 
aucune dégradation. À peine leur épiderme s’était-il légèrement 
décoloré. À travers les vibrations de l’eau, ils ressemblaient à 
des mannequins plantés dans la vitrine d’un grand magasin mal 
éclairé. Leurs cheveux flottaient en auréole autour de leur tête. 
Les vêtements avaient l’air taillés dans des serpillières aux fibres 
dilatées… 

Lize se rapprocha. Trompée par la réfraction, elle calcula mal 
la distance la séparant du wagon et son casque heurta la vitre. 
Cet incident banal propagea à travers son système nerveux un 
écho disproportionné. Les noyés la regardaient de leurs yeux 
morts grands ouverts. Aucun des visages ne reflétait la 
souffrance ou l’agonie, juste une intense surprise qui avait raidi 
les sourcils en accents circonflexes. Les mains, elles, étaient 
restées crispées sur les barres d’appui, les dossiers des sièges ou 
les poignées de plastique pendant au plafond. Toutes les rames 
englouties offraient le même spectacle : des cadavres en parfait 
état de conservation… comme momifiés. 

 
Lors de sa première plongée – forte de l’expérience acquise à 

la brigade fluviale – Lize s’était préparée à découvrir un 
épouvantable charnier aquatique peuplé de corps gonflés 
comme des outres de peau blême, et que les poissons auraient 
en partie dévorés. Elle avait été stupéfaite en explorant les 
multiples convois engloutis. Chaque tombeau collectif – qu’il fût 
de première ou seconde classe – transportait le même bataillon 
momifié, miraculeusement préservé des atteintes de la 
putréfaction et de l’appétit de la faune aquatique. Des statues 
qu’on eût dites de cire ou de marbre, des mannequins 
affreusement réalistes, mais qui ne ressemblaient en rien à des 
cadavres ! De prime abord, la constatation l’avait rassurée, puis 
une angoisse trouble l’assaillit. Le côté irrationnel de cette 
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conservation lui fit peur. Elle avait repêché assez de noyés au 
cours de son passage à la brigade fluviale pour savoir qu’un 
corps immergé se délabre en l’espace de quelques jours, se 
changeant en une monstrueuse caricature aux chairs bouffies. 
Les victimes du métro, elles, restaient solides, compactes. Leurs 
muscles, leur épiderme avaient la consistance du vieux cuir. 
Loin de flotter ou de s’affaisser comme des poupées molles, elles 
demeuraient figées dans un éternel garde-à-vous. Lorsqu’on 
était amené à les déplacer, force était d’admettre que cette 
étrange rigor mortis leur conférait les propriétés du marbre, 
leur interdisant toute flexion. 

Cette solidification les protégeait de la voracité des poissons 
dont les dents s’avéraient incapables d’entamer cette chair de 
pachyderme. 

 
Lize n’avait pu s’empêcher d’interroger Connoly. 
— Les toubibs disent que la momification est une 

conséquence de la boue qui a envahi les tunnels, lâcha 
l’irlandais avec une moue de scepticisme, certains peuples de 
l’Antiquité faisaient de même, paraît-il. D’après ce que je sais, 
on aurait retrouvé des nécropoles entières immergées dans la 
boue. Des nécropoles de cadavres intacts malgré les siècles 
écoulés. La glaise possède un véritable pouvoir 
d’embaumement, c’est connu. C’est une explication qui en vaut 
une autre. De toute manière, nous ne sommes pas là pour poser 
des questions. 

— Mais les poissons, objecta Lize, ils nagent dans la boue en 
suspension, ils devraient normalement se changer en cuir. 

— Non, rétorqua Opa, parce qu’ils sont vivants. La 
momification n’intervient que sur les organismes morts. 

Cet embryon de réponse n’avait pas balayé les appréhensions 
de Lize Unke, et les noyés momifiés continuaient à hanter ses 
rêves. En ce cas précis, l’absence d’horreur devenait elle-même 
horrifiante parce que inexplicable. 

 
Lize posa la lampe sur le quai et empoigna le loquet 

d’ouverture des portières. 
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En cette minute, elle aurait voulu pouvoir débrancher son 
imagination comme on éteint un ordinateur. 

Elle détestait ce qu’elle était en train de faire, mais le 
recensement avait ses exigences. 

Le battant coulissa sur son rail sans trop de mal, dévoilant la 
moitié inférieure des corps statufiés. De la mousse et des herbes 
aquatiques avaient poussé entre les pieds des cadavres, gainant 
leurs jambes de feuilles souples qui dansaient dans les remous. 
Quelques poissons nichés sous les banquettes s’enfuirent dès 
que la lumière les effleura. Certains avaient pris l’habitude de 
loger à l’intérieur des sacs, des cartables entrebâillés des 
voyageurs. 

Lize saisit l’ardoise spéciale qui pendait à sa ceinture et nota 
les références de l’opération : Station Schillerman, direction 
Bagdenhoff, rame numéro 453. Wagon de tête A 68. Cela fait, 
elle tendit la main vers l’un des cadavres – un quinquagénaire 
en imperméable mastic – et introduisit ses doigts dans 
l’entrebâillement de son veston. 

« Pickpocket sous-marin », c’est encore Connoly qui avait 
trouvé cette analogie stupide. Sur le moment ce bon mot l’avait 
agacée, puis elle avait dû lui reconnaître une certaine vérité. 
N’était-ce pas ce que leur demandait la municipalité ? Délester 
les cadavres de leur portefeuille pour dresser le recensement des 
victimes de la catastrophe dont on ignorait toujours le nombre 
exact et l’identité trois ans après le drame ? 

Elle toucha un rectangle de cuir, s’en saisit habilement et 
l’ouvrit… C’était un porte-cartes classique nanti de fenêtres 
plastifiées. Les papiers qu’il abritait paraissaient en bon état. 
Lize le jeta dans le sac de caoutchouc qu’elle avait amené à cet 
effet, et tendit de nouveau le bras. 

Cette fois elle ouvrit un sac à main, repoussa un poudrier 
rouillé, un agenda réduit à l’état d’éponge. Elle procédait en 
évitant de regarder les visages mais ce n’était pas toujours facile. 
Lorsqu’elle aurait inventorié les poches des victimes encadrant 
la porte, il lui faudrait pénétrer plus avant à l’intérieur du 
wagon, et pour ce faire déplacer les cadavres, quitte à les sortir 
sur le quai comme les mannequins qu’un étalagiste promène 
d’une vitrine à l’autre. Cette manœuvre mettait ses nerfs à rude 
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épreuve car il fallait empoigner le mort à bras-le-corps dans la 
position que les lutteurs dénomment ceinture avant, et le porter 
à travers la voiture, jusqu’au quai. L’inventaire d’une rame 
prenait quatre heures, mais Lize avait travaillé jusqu’à dix 
heures d’affilée sur certains trains bondés desservant les grands 
centres d’activité de la cité. Cette besogne représentait ce qu’elle 
détestait le plus au monde car elle associait dans son esprit des 
images chargées d’une force négative : pickpocket, violeur de 
sépulture, détrousseur de cadavres, toutes ces corporations qui 
hantent les films à sensations et éveillent chez le spectateur un 
dégoût mêlé de fascination. 

Certaines victimes ne possédaient pas de papiers. Dans ce 
cas Lize devait les photographier à l’aide de son appareil sous-
marin. Les clichés iraient grossir le fichier des noyés inconnus à 
la disposition des familles qui demandaient à le consulter. La 
mairie assurait depuis trois ans le fonctionnement d’un service 
spécialisé dans le recensement des Personnes disparues ou 
présumées manquantes qui délivrait chaque semaine une liste 
additive à l’usage du public. Le hall et les couloirs du bâtiment 
étaient assaillis en permanence par une foule aux poches 
bourrées d’actes de succession ou de formulaires d’assurance-
vie et qui quêtait la confirmation d’un décès pour débloquer une 
procédure d’héritage en suspens depuis trente-six mois par 
faute de cadavre ou de décès dûment constaté par un officier 
judiciaire assermenté. L’ampleur de la catastrophe n’avait pas 
facilité les travaux de renflouement. On s’était contenté de 
déblayer les stations proches de la surface en remettant à plus 
tard l’exploration des sections enfouies du réseau. Puis, les mois 
s’écoulant, la municipalité avait interdit de façon formelle le 
repêchage des corps, travail titanesque qui aurait mobilisé des 
légions de scaphandriers 24 heures sur 24, leur faisant courir 
des risques invraisemblables. Il fut donc décidé que les 
dépouilles demeureraient sur place et qu’un office de 
recensement s’attacherait à tenir le bilan des décès au fur et à 
mesure de leur identification. 

 
Lize arma le flash électronique. Elle travaillait en noir et 

blanc avec un film lent de 50 ASA afin d’obtenir un meilleur 
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contraste. Généralement elle utilisait un filtre jaune pour 
corriger les dominantes bleutées et leur effet « écrasant ». Elle 
fit son réglage sur la distance apparente et enfonça le bouton. 
Un bref éclair illumina le wagon. Les poissons curieux qui se 
pressaient contre les vitres, à l’extérieur, s’égaillèrent à grands 
coups de queue. 

Pourquoi avoir laissé les cadavres en place ? Liza s’était 
souvent posé la question. Connoly, comme toujours, avait une 
réponse toute prête : 

— Le maire ne voulait pas d’un enterrement à épisodes, 
d’une cérémonie fleuve qui se serait étendue sur plusieurs 
années. Chaque remontée aurait donné lieu à une nouvelle 
chapelle ardente, une nouvelle procession à travers la ville… 
Psychologiquement ç’aurait été une catastrophe. Il a préféré une 
cérémonie globale, avec inauguration de stèles et de 
monuments. Comme ça l’affaire était réglée en une seule fois, 
« proprement » ! Le sale boulot allait suivre, mais en coulisse, 
loin des yeux de la foule. On nous le réservait… 

 
Lize abandonna l’appareil pour reprendre son travail de 

voleuse. Ses doigts crevaient parfois les étoffes détrempées, 
déchirant les chemises ou les corsages, dénudant une épaule ou 
un sein étrangement durs. Avec la fatigue on réussissait à 
s’anesthésier, à oublier l’aspect horrifiant des choses pour ne 
plus voir que les difficultés techniques. Le sac se gonflait 
lentement sur son butin de cartes tamponnées aux armes de la 
préfecture. L’inventaire du premier wagon touchait à sa fin. Lize 
palpa encore deux ou trois victimes statufiées puis regagna le 
quai. 

 
La décision prise par le maire d’abandonner les dépouilles à 

leur cimetière de tunnels avait bien sûr soulevé des remous. Les 
protestations avaient fusé de toute part, pour se modérer 
lorsque les services financiers de la mairie avaient établi un 
devis du coût des recherches et annoncé qu’elles ne 
manqueraient pas d’occasionner une hausse démentielle des 
impôts locaux. L’indignation avait alors fait place à une 
prudente réserve. Peu après les autorités scientifiques de la cité 
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avaient commencé à parler des vertus de la boue et d’une 
possibilité de « momification naturelle », cet aspect des choses 
avait contribué à calmer les esprits. 

On s’était dépeint les galeries englouties comme des 
nécropoles, des territoires privilégiés où les défunts 
échapperaient à jamais aux injures du temps. À l’époque, Lizzie 
n’avait vu dans toutes ces déclarations qu’un fatras d’inepties 
destiné à endormir les électeurs. Sa première plongée lui apprit 
qu’il n’en était rien. Le métro submergé avait suspendu les 
processus physiologiques qui commandent d’ordinaire la 
désagrégation des corps. Ses couloirs, ses galeries, n’abritaient 
aucun charnier. En bannissant le temps, il avait transformé la 
légion des défunts en une armée irréelle qui défiait les lois de la 
biologie. 

 
Elle claqua les portes du premier wagon, consulta sa montre. 

Elle avait quitté la surface depuis plus de quatre heures, lors de 
la remontée elle allait devoir subir des paliers abominablement 
longs. Elle grimaça à cette perspective. Elle décida de travailler 
encore une heure puis de battre en retraite et de céder la place à 
David, son coéquipier du jour. Avec un peu de chance, 
l’inventaire de la rame serait terminé à la nuit. 

 
Soudain elle tressaillit en croyant discerner une ombre 

horizontale en bout de quai. 
Elle s’immobilisa, mais les turbulences de la vase réduisaient 

son champ de vision, et au-delà de trois mètres les formes des 
objets les plus rigides semblaient animées d’une palpitation 
d’algue folle. Elle leva la lampe, cherchant à localiser un 
éventuel échappement de bulles. Comme tous les 
scaphandriers, elle redoutait les plongeurs clandestins, ces 
types qui – leurs bouteilles sur le dos – risquaient de brèves 
incursions dans les profondeurs du métro. C’étaient presque 
toujours des mercenaires. Des aventuriers que des familles 
réfractaires payaient pour qu’ils tentent de récupérer le corps 
d’un proche disparu. Ils s’infiltraient dans le labyrinthe des 
tunnels en perçant un trou dans la cave d’un immeuble inhabité. 
Frôlant la mort à chaque coup de palme, terriblement limités 
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par la faible autonomie de leurs bouteilles, ils filaient le long des 
tunnels, inspectant chaque rame du parcours désigné dans 
l’espoir de mettre la main sur la dépouille dont ils avaient fixé la 
photo sur leur avant-bras droit. 

Des chasseurs de primes, qui capturaient des cadavres… 
Une note secrète, répertoriée LD-403, autorisait les agents 

du bataillon scaphandrier à les abattre au fusil harpon sans 
avoir à le mentionner par la suite dans aucun rapport. 

Lize trouvait la mesure disproportionnée. Ramener un corps 
à la surface était un délit, soit, mais de là à mériter un tel 
châtiment… 

 
Elle rouvrit la porte du wagon, de manière à bénéficier d’une 

protection si l’homme-grenouille décidait de passer 
préventivement à l’attaque. Les scaphandriers, handicapés par 
leur costume et son tuyau d’alimentation, n’étaient guère en 
position de force lors d’un affrontement. La plupart des 
clandestins fuyaient en les apercevant, mais certains, plus 
belliqueux, se faisaient un point d’honneur de sectionner le 
cordon ombilical des policiers sous-marins, les condamnant à la 
noyade. 

 
Lize transpirait. Si on les avait laissés tranquilles, les 

clandestins n’auraient pas cherché à supprimer les « pieds-
lourds ». Le cercle vicieux de la répression excessive s’était une 
fois de plus retourné contre ses applicateurs. 

La jeune femme détacha le court fusil à cartouche de CO2 qui 
battait sa hanche. La portée en restait limitée. Elle chercha du 
regard le long tuyau qui serpentait sur le quai, il suffisait d’un 
coup de poignard pour y ouvrir une brèche mortelle, une 
entaille d’où l’air comprimé jaillirait en bouillonnant. Les 
minutes s’écoulaient, pesantes. Quand la sueur fut sèche sur son 
front, elle décida qu’elle ne risquait plus rien. Le plongeur pirate 
avait sans doute fait demi-tour en l’apercevant. Elle ramassa 
son sac et se replia vers l’escalier menant à l’étage supérieur. 

Elle n’avait jamais abattu de clandestins, mais David, Nath et 
Connoly se vantaient d’un tableau de chasse fourni. 
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— Ce sont des rats ! disait l’irlandais, ils pénètrent dans les 
wagons, éparpillent les corps au hasard des tunnels. Le plus 
souvent ils volent les portefeuilles pour y récupérer les 
nouveaux billets imputrescibles de la banque nationale. J’en ai 
coincé un une fois, au moment où il sortait à l’air libre. Il avait 
sur lui plus d’un million ! Ce sont des pilleurs d’épaves, si on les 
laissait faire le métro deviendrait leur lieu de prédilection. Les 
morts sont plus faciles à détrousser que les vivants ! 

David était du même avis : « Les gardiens de cimetière ont 
droit d’ouvrir le feu sur les violeurs de sépulture, arguait-il, or 
nous sommes des gardiens de cimetière ! » 

Peut-être avait-il raison. 
 
Lize s’assit sur une marche, fit glisser dans sa paume le carré 

de plastique de sa table de plongée et s’absorba dans le calcul 
des paliers qu’elle allait devoir s’infliger à proximité de la 
surface. 

Bien qu’elle ne voulût pas se l’avouer, elle était pressée de 
retrouver le ciel gris surplombant la petite cour du bâtiment. 
Elle se sentait désarmée face aux glissades souples et sombres 
des plongeurs autonomes. Jamais mieux que dans ces moments 
d’attente angoissée elle ne prenait conscience de la vulnérabilité 
de sa carapace de caoutchouc et de cuivre. Fœtus d’acier, sa 
survie se résumait à la sauvegarde de son cordon ombilical. 
L’éclair d’une lame et c’était fini… 

Un jour ou l’autre elle mourrait en vomissant des bulles. 
Isolée de l’eau par son costume étanche, elle ne pourrait 
bénéficier des propriétés miraculeuses de la boue, elle serait 
donc la seule à pourrir au fond des tunnels, prisonnière de sa 
« peau de cochon » comme d’un linceul de caoutchouc. Cette 
perspective avait quelque chose de dérisoire. 

Elle se remit en marche, s’éloignant du cimetière immergé. 
Des poissons ventouses se collèrent sur son casque, lui faisant 
une couronne de nageoires. 

 
Au palier des 9 mètres elle gonfla sa combinaison de manière 

à flotter légèrement, les bras écartés dans une posture propice à 
la relaxation. Elle avait mal aux dents. L’air concentré respiré à 
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moins 30 mètres s’était infiltré dans ses plombages, maintenant 
qu’il se détendait à l’approche de la surface, sa dilatation 
comprimait la pulpe des molaires mal obturées. Les plongeurs 
professionnels étaient coutumiers de ce genre de désagrément. 
Lize se promit une fois de plus de consulter un dentiste en 
sachant très bien qu’elle oublierait sitôt la douleur évanouie. Ses 
pensées vagabondes la ramenèrent vers Gudrun qui avait 
emménagé deux jours auparavant. Lorsqu’elle l’avait quittée, ce 
matin, l’adolescente dormait encore. Lize avait fouillé son 
blouson mais n’y avait découvert qu’une petite quantité de 
drogue. Une poudre de mauvaise qualité, fortement coupée. Elle 
redoutait de voir s’établir entre elle et la jeune délinquante des 
liens de complicité. Gudrun possédait la maîtrise d’un art 
redoutable : celui qui consiste à semer le doute au moyen de 
phrases à double sens… d’interrogations faussement naïves, or 
Lize ne voulait pas d’une remise en question, elle avait soif de 
certitudes. 

 
Elle purgea la combinaison dont la portance excessive l’avait 

amenée à frôler le plafond, et consulta avec impatience sa 
montre étanche. Le temps s’écoulait avec une lenteur 
exaspérante. 

Dans son esprit, une petite voix qu’elle connaissait bien se 
mit à murmurer : 

« L’important c’est de ne pas avoir aperçu Nacha, n’est-ce 
pas ? Tu sais bien que tu n’as pas arrêté de la chercher du coin 
de l’œil pendant que tu explorais les wagons. À chaque fois que 
tu plonges, tu t’attends à la découvrir au détour d’un couloir, 
d’un tunnel… Tu te dis qu’un jour, tu te retrouveras nez à nez 
avec son cadavre, qu’elle sera là, intacte, avec ses cheveux 
blonds auréolant sa tête comme une anémone de mer. Mais ça 
ne s’est pas produit. Et tant que tu ne la vois pas, tu peux te 
raconter qu’elle est encore vivante… qu’elle est là, quelque part, 
prisonnière d’une poche de survie. Nacha… » 
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Le labyrinthe des inutiles 

 
Quand elle déboucha à l’air libre, deux paliers plus tard, 

David l’attendait en haut des marches, nonchalamment appuyé 
à un distributeur de tickets, une bouteille de Gruber à la main. 
C’était un grand garçon musclé qui ignorait le froid et se 
promenait, été comme hiver, torse nu sous un blouson en cuir 
de cheval. Il était brun et se tondait les cheveux au ras du crâne, 
à la mode des troupes d’assaut. Lize le soupçonnait d’appartenir 
à une faction extrémiste des forces de police, mais elle n’en avait 
jamais débattu avec lui. Elle le salua d’un geste vague en 
songeant qu’il avait tort de boire de la bière. Après cinq ou six 
heures de travail sous-marin, la boisson fermenterait dans ses 
intestins, et les gaz ainsi produits – en se dilatant à la 
remontée – ne manqueraient pas de provoquer une crise 
d’aérophagie doublée de sérieuses colites. Le garçon en serait 
quitte pour se gaver d’antispasmodiques sitôt son casque 
dévissé. Il lui cria quelque chose qu’elle ne comprit pas. Elle 
avait les tympans et les sinus douloureux. Connoly la soutint 
jusqu’au salon d’habillage tandis que David s’emparait du sac 
contenant les pièces d’identité. La procédure voulait qu’on place 
immédiatement les documents dans une boîte scellée et qu’on 
les achemine sur l’heure à la mairie. Lize se laissa tomber sur le 
banc de bois. Connoly leva son serre-joint et s’attaqua aux 
écrous du casque. La jeune femme ferma les yeux, 
s’abandonnant à la lente cérémonie libératoire. 

— Le premier wagon est inventorié, murmura-t-elle, l’eau est 
claire mais il m’a semblé voir un clandestin. Il n’a pas insisté, je 
pense qu’il a rebroussé chemin le long du tunnel. 

— S’il se pointe, je l’épingle ! rugit David qui posait les scellés 
sur le coffret métallique destiné aux services municipaux, j’ai 
passé le week-end à bricoler mon arbalète. Maintenant je peux 
utiliser des cartouches de CO2 « Double charge ». Je l’ai essayée 
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à la piscine, ça fait un drôle de pet quand ça part, tudieu ! À tous 
les coups le gars qui intercepte ce tire-bouchon se paye une 
mauvaise grimace ! 

 
Connoly lui fit écho en modulant un ricanement 

approbateur. 
— Y a du nouveau avec les survivants de la poche 5, observa 

David en décapsulant une deuxième bouteille de Gruber, les 
types ont l’air de plus en plus marteaux. Vous savez qu’ils se 
sont mis à se prosterner devant un distributeur de chewing-
gum ? Si ! Si ! Je les ai vus ! Ils l’adorent comme un dieu. Le 
dimanche, l’un d’eux coiffe une casquette de chef de station et 
les fait communier en leur posant une boule de gomme à 
mâcher sur la langue ! Garanti exact ! Je ne sais pas si leur 
religion les autorise à faire des bulles… 

Connoly s’esclaffa, et son rire se changea en hennissement 
lorsque David entreprit de mimer le rite auquel il prétendait 
avoir assisté. Lize acheva de se défaire de la peau de cochon 
sans partager leur hilarité. 

« Est-ce qu’ils se moquent de moi ? se demanda-t-elle. Cette 
petite mise en scène a-t-elle été soigneusement élaborée à mon 
intention ? Je suis une femme, n’est-ce pas, donc forcément 
prête à gober n’importe quel canular. » 

— D’après Nath, il y aurait une véritable tribu à la station 
Kaiser Ulrich III, reprit l’irlandais en essuyant les larmes de rire 
qui perlaient au coin de ses paupières, une forte concentration 
avec des enfants en bas âge. Des nouveau-nés. 

— Kaiser Ulrich III ? marmonna David, pensif. C’est une 
grande station, ça. Une correspondance en étoile, non ? 

 
Lize s’essuya les mains et les pieds avec une serviette-

éponge, traversa le couloir en direction du vestiaire. Pendant 
qu’elle changeait de vêtements, la conversation des hommes 
continuait à bourdonner dans le lointain. Elle ne souffrait pas 
d’en être exclue. Elle savait qu’ils l’avaient classée dans la 
catégorie des emmerdeuses dépourvues d’humour. Lorsqu’elle 
eut enfilé son jean et son blouson, elle retourna dans le salon 
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d’équipement pour prendre la valise de fer contenant les papiers 
d’identité et les chargeurs photographiques impressionnés. 

— J’y vais, lâcha-t-elle, je suis de retour dans une heure. 
— Prends ton temps ! rigola David, je plongerai pas avant 

d’avoir pissé toute cette bière ! J’tiens pas à me jaunir les 
chaussettes en lansquinant dans mon scaphandre ! 

Et, déboutonnant sa braguette, il entra dans les cabinets 
dont il laissa la porte ouverte. Lize ignora la provocation, saisit 
l’attaché-case de fer et gagna le porche. Dès que le battant 
blindé eut claqué dans son dos, elle sauta dans le tramway à 
plate-forme qui desservait le centre-ville. Le bâtiment du 
recensement n’était qu’à dix minutes de route du bunker. En se 
penchant, on apercevait sans mal ses dix étages de béton 
dominant le flot des voitures. Lize tâta du pouce et de l’index ses 
sinus douloureux. Depuis quelques temps son organisme 
accumulait les petits accidents de décompression. Des 
symptômes, bénins mais dont la répétition finissait par laisser 
présager à plus ou moins brève échéance des traumatismes plus 
sérieux. Elle aurait dû consulter un médecin, mais elle n’y tenait 
pas. Comme Connoly, elle se rabattait sur l’automédication ; 
c’était stupide mais elle ne voulait pas courir le risque de se 
retrouver confinée sur une voie de garage, au fond d’un sous-sol 
d’archivage, ou derrière une machine à écrire au service du 
recensement. 

 
Elle sonna, sauta de la plate-forme une seconde avant l’arrêt, 

comme pour se prouver qu’elle était toujours en bonne 
condition physique. Elle se tordit la cheville en s’injuriant. Une 
foule terne encombrait les abords du bâtiment administratif, 
stagnant en groupes hésitants et silencieux. De nombreuses 
personnes arboraient des brassards de crêpe noir en signe de 
deuil, voire de protestation. Lize remonta l’allée de gravier bleu 
qui lui donnait chaque fois l’impression de se déplacer au fond 
d’un aquarium et entra dans le hall. C’était un déambulatoire 
carrelé de gris. Des bancs de fer le jalonnaient. De grands 
panneaux tapissaient les murs, offrant au regard des listes de 
noms et des colonnes de mauvaises photos. Des hommes, des 
femmes erraient de l’un à l’autre, le visage vide, prenant garde à 
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ne pas faire tinter leurs talons sur les dalles. Des chuchotements 
s’élevaient par instants, incompréhensibles, chuintant tel le vent 
dans le trou d’une serrure, puis le silence retombait. Un 
balayeur en blouse grise arpentait la salle, aspergeant les 
mégots à l’aide d’un arrosoir empli d’une solution désinfectante 
à la blancheur de lait. Il s’acquittait de son travail avec une 
placidité qui lui faisait un visage de machine. L’endroit tenait à 
la fois de l’hôpital et du palais de justice. Il y régnait un sourd 
relent d’exaspération humiliée, de désespoir muselé. Lize 
s’approcha d’un ascenseur de service. Les panneaux, 
constamment tenus à jour, s’efforçaient de compléter, au fil des 
mois, la liste des disparus. On y compilait tous les 
renseignements susceptibles de provoquer une identification. 

La jeune femme grimpa dans la cabine, enfonça un bouton. 
Le cube aveugle la rejeta trois étages plus haut. Des fenêtres à 
meneaux dispensaient une lumière alourdie de poussière sur 
des bureaux isolés les uns des autres par des cloisons de 
contreplaqué. Un fichier métallique courait contre le mur ; des 
filles en blouse grise y fouillaient, les doigts tachés de crasse, les 
aisselles moites. Lize fila vers une console d’ordinateur sur 
laquelle peinait une femme rousse au chignon affaissé. Un 
macaron épinglé au revers de sa blouse de travail annonçait : 
Greta Landbröke. Dépouillement des éléments collectés. 

Elle se redressa en reconnaissant Lize. Elle avait un visage 
agréable mais fatigué, qu’enlaidissait une paire de grosses 
lunettes d’écaille. Elle sourit tristement, s’empara de la mallette 
dont elle fit sauter les scellés. 

— Station Schillerman, direction Bagdenhöff, annonça Lize 
en guise de salut, rame numéro 453, wagon de tête A 68. Ça va ? 

— Vous voulez du café ? répondit Greta. Non, ça ne va pas. 
L’ordinateur est saturé de demandes. Nous avons de plus en 
plus de fantômes. 

— De fantômes ? 
L’employée ricana, releva ses lunettes trop lourdes qui 

penchaient, et versa une cuiller de mouture dans un filtre. 
— C’est comme ça que nous appelons les gens qui ont mis à 

profit la catastrophe du métro pour s’évanouir dans la nature, se 
faire passer pour morts si vous préférez ! Ils sont légion : les 
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endettés, ceux qui voulaient abandonner femme et enfants, 
celles qui voulaient fuir leur mari, leur famille. Les marginaux 
qui souhaitaient se refaire une virginité, couper les ponts. Les 
adolescents mineurs en mal de fugue prolongée (ce sont les plus 
nombreux !), tous ceux-là ont sauté sur l’occasion. En ne 
regagnant pas leur domicile, le 18 avril 2015, ils ont choisi de 
devenir des « présumés disparus ». Aucune poursuite judiciaire 
ne peut être lancée contre un « présumé disparu ». Il est mort, 
ou presque. Les avis de recherche sont du même coup annulés. 
Le 18 avril a fait, d’après les statistiques, 25 000 morts, mais 
nous devons aujourd’hui affronter une proportion égale de 
fantômes. Vous savez qu’à la campagne les bandes de 
vagabonds et de coureurs des bois se multiplient. Lorsqu’on les 
arrête on ne trouve sur eux aucun papier d’identité, et tous se 
prétendent « amnésiques ». Commode, non ? 

L’attaché-case ouvert, elle enfila des gants de caoutchouc 
pour vider les portefeuilles décolorés par leur séjour aquatique. 

— Il nous faudrait davantage d’informations, soupira-t-elle, 
pour l’heure on n’a formellement identifié que 12 000 défunts. 
Les cas litigieux augmentent chaque jour. Nous sommes 
assaillis par les avocats, les notaires. Les successions bloquées, 
les assurances-vie impayées s’accumulent. Des milliers 
d’héritage sont en suspens, en tutelle judiciaire. Les héritiers 
potentiels n’ont pas la patience d’attendre encore vingt-quatre 
mois que le cher disparu soit déclaré légalement mort, selon les 
termes de la loi des cinq ans relative à l’absence prolongée. Le 
Service du recensement est constamment assigné en justice. Il y 
a aussi des problèmes de corruption. Certains fonctionnaires, à 
qui on a graissé la patte, ont officialisé des décès sur lesquels on 
n’avait aucun élément. Tout cela finira mal. 

D’une main lasse elle pianota sur la console, égrenant les 
patronymes qu’elle déchiffrait au fil du dépouillement. 

— Vous savez que certains héritiers potentiels viennent nous 
trouver avec de faux papiers artificiellement détrempés, siffla-t-
elle sans relever la tête, ils nous expliquent alors qu’ils ont 
retrouvé ces documents dans un égout ! Les fraudes se 
multiplient. Vous avez songé à tous ceux qui ont assassiné leur 
femme ou leur mari le 18 avril, qui ont fait disparaître le 
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cadavre, et déclaré ensuite que le « cher disparu » avait pris le 
métro ce jour-là ? J’y pense, moi ! Combien de meurtriers 
impunis côtoyons-nous dans la rue ? Combien de monstres qui 
se savent aujourd’hui assurés de l’impunité ? 

Son ton dérapa dans l’aigu. Elle se reprit et s’absorba dans sa 
besogne de transcription. Lize brancha la cafetière électrique 
que Greta Landbröke paraissait avoir oubliée. La machine 
crachota un jet de vapeur et d’eau bouillante additionnée de 
calcaire. Le café moussa dans le filtre. Pendant trois minutes on 
n’entendit plus que les borborygmes de l’engin, puis la petite 
femme rousse se rejeta dans son fauteuil, coupant le contact du 
terminal. 

— Il y a des rumeurs, fit-elle à voix basse, on raconte que les 
scaphandriers ont isolé un groupe important de survivants à la 
station Kaiser Ulrich III, c’est vrai ? Quand vous déciderez-vous 
à nous apporter les noms de ces gens-là ? 

Lize haussa les épaules. 
— Officieusement, nous avons ordre de ne pas les approcher, 

dit-elle, les circulaires de la préfecture insistent bien là-dessus : 
pas de contact avec les rescapés prisonniers des poches d’air. 
Vous le savez comme moi, du reste. Notre rôle se borne à leur 
apporter des vivres et des médicaments. Plus exactement à 
déposer les conteneurs de ravitaillement en bordure du quai, là 
où les éventuels rescapés pourront les trouver. 

— C’est inadmissible ! trépigna Greta pendant que ses 
lunettes glissaient sur la pente de son nez, nous ne pourrons 
jamais compléter le puzzle si vous laissez volontairement des 
pièces dans l’ombre ! Enfin, vous n’allez pas prétendre que ces 
pauvres types ont régressé au point de plus pouvoir bégayer leur 
nom ! 

Lize se ferma. Ses doigts froissèrent le gobelet de carton. La 
petite femme comprit qu’elle était allée trop loin. Il y avait des 
sujets qu’on n’évoquait plus depuis la catastrophe, mais, comme 
toutes les employées du recensement, elle avait été recrutée 
dans une autre ville afin qu’aucun ressentiment personnel ne 
vienne influencer son travail. Et c’était justement cela que leur 
reprochait la population. Combien de fois Greta ne s’était-elle 
pas entendu crier au visage : « Évidemment ! Vous n’êtes pas 
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concernée ! Si vous aviez perdu quelqu’un le 18 avril, vous 
remueriez davantage votre gros cul ! » 

Ces attaques étaient injustifiées, mais les quémandeurs 
avaient besoin d’exutoire. Faute de pouvoir s’en prendre au 
maire, on attaquait ses subordonnées. Dans la presse à vocation 
pamphlétaire le service de recensement était couramment 
surnommé : Le grand Foutoir, Le labyrinthe des inutiles. De 
part et d’autre on nourrissait de sourdes rancœurs, et les 
demoiselles du fichier menaçaient périodiquement de se mettre 
en grève. Chaque fois, le maire le leur déconseillait 
« amicalement » si elles ne voulaient pas être lynchées par les 
familles des disparus. 

Lize éteignit la cafetière. 
La machine se rendormit dans un dernier hoquet de vapeur. 

Les gouttes perlant de son bec entartré s’écrasaient sur la 
plaque chauffante où elles s’évaporaient en chuintant. Lize signa 
le procès-verbal de livraison, soudain pressée de fuir ces 
bureaux où d’étranges comptables thésaurisaient les cadavres. 
Elle marmonna une brève formule de politesse et tourna les 
talons, Greta Landbröke s’était déjà replongée dans ses bilans. 
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Caniches, secrets d’État et dentifrice… 

 
En descendant l’allée caillouteuse qui menait à l’arrêt du 

tramway, Lize éprouva le besoin irrésistible de rencontrer 
Tropfman, le toiletteur de caniches. Poussant la porte d’une 
cabine téléphonique, elle forma le numéro d’appel du centre de 
plongée. Connoly ne répondit qu’à la dixième sonnerie. 

— Je ne rentre pas, attaqua aussitôt la jeune femme, j’ai une 
hémorragie nasale, ça ne passe pas, je vais chez le toubib. 

— Okay, grommela l’irlandais, c’est pas grave. Nath est dans 
le secteur, je vais lui demander de venir te remplacer. 

 
Il raccrocha. Lize en fit autant. Elle était un peu étonnée de 

sa propre audace. Jamais jusqu’à présent elle n’avait triché avec 
le service ; fallait-il voir dans cet écart l’influence néfaste de 
Gudrun ? 

Elle traversa la chaussée à la hauteur des galeries Sankt-
Marcus et s’engouffra dans l’avenue Hullreider, fendant la foule 
de l’épaule. La grisaille du jour finissant étouffait les couleurs 
sous son voile de cendre. Les badauds n’avaient plus aucun 
relief, ils semblaient peints en trompe-l’œil sur les façades et les 
portes cochères. Lize haletait. Passant la main sous son blouson 
elle s’aperçut que la sueur mouillait le devant de son tee-shirt. 
Elle repéra l’entrée de la galerie marchande logée dans un étroit 
passage surmonté d’une coupole transparente. La pluie crépitait 
sur la voûte de verre, délayant la fiente des pigeons. Les 
échoppes vomissaient des éclats de laser, striant l’espace de 
diagonales multicolores qu’on hésitait à franchir. Lize repoussa 
deux ou trois camelots, sans même entendre leur boniment, et 
courut jusqu’à la boutique de Tropfman. L’ancien flic était seul. 
Boudiné dans une blouse blanche, qui lui donnait l’air d’un 
garçon boucher, il s’escrimait à brosser les dents d’un caniche 
qu’il tenait coincé sous son bras gauche. La bête se débattait et 
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bavait d’abondance. Avec sa gueule écumante, ses yeux dilatés 
par la peur, elle paraissait atteinte par la rage et prête à mordre 
tout ce qui passerait à sa portée. 

Tropfman, lui, était au comble de la fureur. Son visage 
empâté frémissait, et une pellicule de sueur recouvrait son 
front, ajoutant à la brillance de son crâne chauve sur lequel il 
avait artistement disposé les trois mèches s’accrochant encore à 
son cuir chevelu ravagé par la séborrhée. Des tubes de pâte 
dentifrice s’entassaient le long des murs. Des boîtes d’onguents 
s’amassaient sur les étagères. Malgré le désordre, et sûrement à 
cause de l’odeur médicamenteuse, on avait l’impression de se 
trouver dans une pharmacie. Le timbre électrique surmontant le 
seuil émit une note aiguë. Tropfman releva la tête. Il mit deux 
secondes pour reconnaître Lize. Ses yeux brillants et les taches 
rouges marbrant ses joues indiquaient qu’il avait bu. La jeune 
femme remarqua une bouteille d’ouzo, un verre et des citrons, 
posés sur le dessus d’une caisse. Un électrophone antédiluvien 
tournait au bout du comptoir, son haut-parleur nasillard 
déversait Ik be moe, er is iets niet in ordre met mijn motor de 
Abdul N’Koulé Bassaï dans la version de 56 enregistrée à 
Nashville, avec Ahmed Choükran au cornet, et Ben Zimer au 
trombone. 

— Oh, c’est toi, Lizzie ! balbutia le gros homme en levant sa 
brosse à dents dégoulinante de mousse et de bave. Si je 
m’attendais… 

Il abandonna le caniche qui se mit aussitôt en devoir de 
cracher un flot de pâte blanche sur le carrelage. Le disque gratta 
un peu, puis les chorus annoncèrent Töt ziens juffrouw, 
toujours de N’Koulé Bassaï. Lize tendit l’oreille et crut identifier 
le vibrato terriblement sensuel de Ikhmet Hassan dont la 
clarinette dominait maintenant tout l’orchestre. 

— C’est l’enregistrement de 69, expliqua Tropfman en 
s’essuyant les mains, celui réalisé au grand opéra de Tunis. On 
n’a jamais fait mieux depuis. Il venait juste de se séparer de son 
inspiratrice, Linda Bolkova. Le départ de cette salope lui a 
permis d’écrire ses meilleurs morceaux. Tu bois un coup ? 
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Sans attendre, il tira un second verre d’un tiroir, le remplit 
d’ouzo. Ses doigts maculés de dentifrice laissaient des traces 
blanchâtres sur tout ce qu’il touchait. 

Il se mit à presser un citron en soufflant fort par les narines, 
comme si cette besogne réclamait un prodigieux effort 
physique. 

— Je me suis toujours demandé pourquoi Bassaï rédigeait 
ses titres en néerlandais, dit la jeune femme, celui que je préfère 
c’est Ik vertrek… (je pars). J’ai les cinq versions de Hambourg, 
celles qu’il a improvisées au cours de la même nuit. 

Elle fit une pause avant d’ajouter : « Et toi, ça va ? » 
Tropfman haussa les épaules. 

— Ça roule doucement. Une clientèle de mémères qui 
bourrent leurs chiens de sucreries et s’étonnent ensuite de leur 
voir les dents gâtées. Elles sont prêtes à acheter n’importe quoi 
pour leur garder les crocs brillants. J’ai pas à me plaindre. Toi, 
tu patauges toujours dans la flotte ? 

Lizzie grimaça, hésita une seconde avant d’attaquer : 
— Justement, c’est pour ça que je suis venue. J’ai besoin de 

tuyaux. Tu as travaillé pour la commission d’enquête. Je 
voulais… 

— Laisse tomber, Lizzie ! coupa le gros homme en 
contemplant son verre, si tu veux un conseil laisse tomber. 

— Mais pourquoi ? 
— C’est une affaire pourrie, pas claire. Des pressions à tous 

les niveaux, on n’a pas pu réellement enquêter. Chaque fois 
qu’on s’étonnait, qu’on posait une question, un scientifique de 
l’armée nous expliquait sans détour qu’on était des crétins et 
que, de toute manière, on ne pouvait pas comprendre. Voilà 
l’ambiance. Maintenant, si tu y tiens vraiment, je peux te 
répéter ce qu’on m’a répondu. Qu’est-ce qui te fait tiquer dans la 
procédure ? 

— Les… Les morts, hasarda Lize, cette histoire de 
momification naturelle. Si la boue agit ainsi sur les corps, 
pourquoi les plongeurs n’en subissent-ils pas les conséquences ? 
Nos mains sont souvent exposées, nos visages aussi lorsque 
nous utilisons les scaphandres autonomes pour des opérations 
de courte durée… Normalement nous devrions nous retrouver 
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affligés d’une peau dure comme le carton à tous ces endroits. 
Sans parler des poissons. 

Tropfman haussa les épaules. 
— J’ai posé cette question dix fois, maugréa-t-il, on m’a 

toujours répondu la même chose : la boue n’a d’effet que sur les 
organismes morts, ce qui justifie que poissons et scaphandriers 
restent insensibles à ses vertus. 

— Mais les cadavres ? insista la jeune femme, cette 
interdiction formelle de les remonter, ça paraît un peu fou, 
disproportionné… 

— Tu connais comme moi l’argumentation du maire : pas 
d’enterrement à épisodes ! C’est mauvais pour l’électorat. Cela 
dit, je peux t’affirmer que dans les premiers temps on a 
effectivement remonté à des fins d’autopsie une dizaine de 
corps prélevés sur des sites différents. Le résultat des examens 
était plutôt surprenant : aucun n’était mort noyé ! Tous 
semblaient avoir péri brutalement une seconde avant 
l’inondation. Leurs poumons ne contenaient pas une goutte 
d’eau, et leurs bronches présentaient des lésions curieuses 
d’origine indéterminée, comme s’ils avaient respiré une 
émanation corrosive, un… gaz. À la suite de ces conclusions, les 
examens ont été prohibés. Les médecins de l’armée ont parlé 
d’émanations méphitiques dues à la fermentation des boues, et 
le dossier a été fermé. Clac ! Du jour au lendemain. 

— Et les survivants, murmura Lize, pourquoi les laisser au 
fond, prisonniers des bulles ? 

Tropfman vida son verre, ricana de façon déplaisante. 
— Erreur, jubila-t-il, on en a remonté ! Oh ! Pas beaucoup, 

quatre ou cinq, mais on en a tout de même remonté. Ça s’est fait 
dans le plus grand secret. Les types ont été transférés dans une 
clinique psychiatrique de l’armée. Ils devenaient fous au 
contact de l’air trop oxygéné. L’O2 leur brûlait le cerveau, 
oxydait leurs cellules mentales ! C’était comme si leur cervelle se 
mettait à rouiller en un temps record. Une sorte de 
dégénérescence accélérée – qui les rendait séniles en quelques 
heures. On en a placé dans des caissons hyperbares mais ça ne 
changeait pas grand-chose. Ce qui m’a paru bizarre, c’est que si 
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peu de temps après la catastrophe une mutation aussi 
irréversible se soit opérée. Un peu rapide, non ? 

Lize fit la moue. 
— Ce serait plus plausible si on admettait que, une seconde 

avant le sinistre, quelque chose a empoisonné l’air des tunnels, 
provoquant la mort immédiate du plus grand nombre ? C’est ce 
que tu veux dire ? Ce quelque chose, ce… gaz, aurait ensuite 
stagné dans les poches, se mêlant à l’air retenu. Sa faible 
proportion n’aurait, cette fois, pas entraîné de décès, mais 
provoqué des mutations organiques à court terme ? 

— C’est toi qui dis ça, Lizzie chérie ! gloussa le gros homme, 
moi je ne dis rien. Rien du tout. Remarque que dans ce cas, on 
comprend très bien pourquoi le maire ne tenait pas à ce qu’on 
récupère les « naufragés ». Tu imagines tous ces mecs, 
accumulant les symptômes bizarres au fil des mois ? La presse 
n’aurait pas manqué de souligner le côté curieux de la chose. 
Tandis que là, au fond de leur labyrinthe de flotte, personne ne 
risque d’aller les regarder sous le nez. 

— Évidemment, raisonna la jeune femme, même des 
hôpitaux caissons n’auraient pas suffi à les isoler suffisamment 
du public, des parents, des amis. Le spectacle des dégradations 
n’aurait pas favorisé l’oubli. 

— Exact ! souligna Tropfman en crachant un pépin, le maire 
a bien joué son coup, crois-moi ! Les naufragés des poches d’air, 
ça fait rêver la foule. On se dit que celui auquel on pense est 
p’t’être encore vivant, c’est moins triste. Mais d’un autre côté, le 
sachant débile, dégénéré, on ne tient pas vraiment à le 
récupérer… Et puis trois ans ont coulé là-dessus. Le temps et 
l’habitude ont fait leur œuvre. Le statu quo contente tout le 
monde. On espère, mais on y croit pas trop. Alors, pour ne pas 
être déçu, on préfère cultiver l’ignorance. Le mythe des 
survivants, c’est juste une manière d’alléger sa peine… Un truc 
du style « Il est sûrement encore en vie, mais je ne veux pas le 
voir dans cet état. Il vaut mieux que les enfants conservent une 
belle image de leur père ! », tu vois ? Faut être un habile 
politicien pour prévoir des choses comme ça… Chapeau ! 

Il se tut, pressa un autre citron. Le disque entamait sa 
dernière plage : Ik huit mijn adres achter. N’Koulé Bassaï au 
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piano, tout seul, avec sa main gauche qui cassait curieusement 
le rythme, et sa droite feutrée, aérienne. 

— Si on veut s’amuser à délirer un brin, chuchota Tropfman, 
on peut aussi se raconter que la momification des cadavres est 
une conséquence programmée des gaz de combat ayant envahi 
les tunnels. Imagine une substance qui, après avoir asphyxié 
l’adversaire, paralyse les processus de décomposition 
organique. On contourne ainsi les risques d’épidémies résultant 
d’une extermination massive. On a soudain la possibilité de 
gazer une ville tout entière sans devoir affronter le problème 
que posent des milliers de morts pourrissant au long des 
avenues. Avec la momification instantanée, on a la satisfaction 
de pouvoir mener une guerre propre. La guerre propre, c’est 
l’obsession des militaires. La guerre sans destructions massives, 
sans contaminations incontrôlables, sans radiations. Le rêve des 
états-majors, c’est de détruire l’ennemi mais de pouvoir 
récupérer les cités, les industries, les centres de production 
intacts. Les missiles, le nucléaire, la guerre conventionnelle, la 
guerre bactériologique ne permettront jamais cela. Il y aura 
toujours des inconvénients. L’environnement est détruit, le 
territoire inhabitable, quant à la pollution virale, elle est 
hasardeuse, personne ne peut savoir jusqu’où elle s’étendra et si 
elle ne nous reviendra pas en pleine gueule comme un 
boomerang. 

— Tandis qu’avec un gaz de combat bien conçu…, commença 
Lize. 

— Tout devient facile et propre, compléta l’ancien policier. 
Surtout s’il permet de tuer des milliers d’ennemis en les 
embaumant sur-le-champ. Du coup il devient possible d’investir 
les territoires sans attendre et de s’approprier les usines, les 
matières premières. On gaze, on attend la dissipation de la 
nappe, et on envoie une légion de croque-morts déblayer les 
rues. Mais attention ! Ce que je te dis là relève bien sûr de la 
haute fantaisie. Ce sont juste des divagations d’alcoolique, tu 
l’as compris, j’espère ? 

Lize digéra l’information. 
« Il suffirait d’un gaz dont le pouvoir destructeur s’annihile 

de lui-même au bout d’une heure, songea-t-elle. Ce doit être 
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possible à réaliser, les scientifiques sont capables d’inventer des 
trucs tellement tordus ! » 

— Dans ce cas, pourquoi ne pas avoir supprimé les survivants 
du métro ? interrogea-t-elle, revenant à des préoccupations plus 
immédiates. Tout de suite après la catastrophe c’était plus sûr. 

— Non, pas du tout, objecta Tropfman. Trop de témoins. 
Tous les flics n’auraient pas fermé leur gueule. Et puis les 
journalistes tournaient comme un essaim de guêpes en folie, 
prêts à recueillir la moindre indiscrétion. Attendre, c’était 
mieux. Un jour ou l’autre – sûrement dans pas longtemps – les 
poches se résorberont, l’air viendra à manquer, et il n’y aura 
plus aucun survivant. Le dossier sera alors bouclé. D’ailleurs, 
une poche, c’est fragile. Il suffit d’un nageur clandestin mal 
intentionné pour la faire disparaître. Une mine, une cartouche 
de dynamite, et hop ! L’air s’enfuit par la fissure, à grosses 
bulles, condamnant ceux qui habitent l’endroit à la noyade, car 
si l’air s’en va, l’eau monte aussitôt, tu le sais aussi bien que 
moi… 

Lize retint un frémissement. Tropfman avait raison. Et si les 
nageurs clandestins n’étaient pas tous de vulgaires 
détrousseurs de cadavres ? Si… 

— Laisse tomber, Lizzie, répéta le gros homme d’une voix 
pâteuse. C’est une affaire pourrie, un dossier dangereux. Le 
bataillon scaphandrier est noyauté d’éléments favorables à la 
municipalité, tu dois faire attention. Un accident est vite arrivé. 
Tes petits copains, je les connais : David, Nath. De la sale 
engeance, L’Irlandais, j’en sais rien. Plus fêlé que méchant, 
probablement, mais les autres… 

Lize promenait le bord du verre contre sa lèvre. L’acidité du 
citron agaçait sa chair fendillée. Au milieu de la boutique le 
caniche mordait sauvagement un tube de pâte dentifrice comme 
pour se venger de la séance de brossage qui lui avait raidi les 
poils du museau. 

— Le tartre, c’est l’ennemi des dents ! balbutia 
sentencieusement Tropfman, rattrapé par l’ivresse. 

— On ne m’avait pas menti, chuchota la jeune femme, on 
peut donc raisonnablement supposer qu’il y avait un silo de 
stockage de gaz de combat sous le métro. Un accident s’est 
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produit, quelques conteneurs ont explosé. Les émanations se 
sont infiltrées dans les tunnels, tuant les voyageurs entassés 
dans les rames. Puis l’eau du fleuve a tout noyé… Tu es d’accord 
avec cette version ? 

Tropfman leva un doigt mal assuré. 
— Je ne peux dire qu’une seule chose, bégaya-t-il au seuil du 

coma éthylique, le tartre c’est l’ennemi des dents ! 
Lize soupira, découragée. L’électrophone fit entendre son 

déclic de fin de course. Le bras se releva, regagnant son support. 
La jeune femme posa le verre sur le comptoir. Tropfman 
dormait, le menton sur la poitrine (ou se donnait beaucoup de 
mal pour faire semblant). Le chien achevait de déchiqueter le 
tube. Elle comprit qu’elle ne tirerait plus rien de l’ancien 
policier et décida d’abandonner la partie. Elle franchit le seuil 
en refermant la porte vitrée pour éviter que le caniche ne 
prenne la fuite. Au moment où elle quittait la galerie 
marchande, un tram remontait l’avenue Sankt-Markus. 

Greta Landbröke se tenait sur la plate-forme, à l’arrière, 
enveloppée dans un ciré gris. Son regard coula sur Lize comme 
si elle ne la voyait pas. La plongeuse fut pourtant persuadée que 
l’employée du recensement l’avait bel et bien reconnue, et cet 
incident la troubla. 

Elle regrettait déjà d’avoir cédé à l’impulsion qui l’avait 
poussée chez Tropfman. Le marchand de dentifrice alcoolique 
pouvait-il être considéré comme un informateur valable ? 

Mal à l’aise et fatiguée, elle décida de rentrer chez elle. 
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La mélancolie des sirènes 
par trente mètres de fond 

 
Le week-end suivant, obéissant à une impulsion 

déraisonnable, Lize décida de rendre visite à sa famille en 
compagnie de Gudrun. 

C’était probablement une mauvaise idée, mais une nécessité 
obscure la poussait à susciter cette confrontation. 

À sa grande surprise, la jeune marginale accepta sans faire de 
difficulté. Elles prirent donc la route le samedi matin, dès 
l’aube. Pour l’occasion, Lize avait sorti sa voiture du garage, une 
vieille BMW de troisième main, qu’elle utilisait de plus en plus 
rarement. 

— Je pensais que tu refuserais, déclara-t-elle dès qu’elles 
furent lancées sur l’autoroute. 

— Pourquoi ? fit Gudrun. Pour moi c’est comme d’aller au 
parc d’attractions. Nacha m’a tellement parlé de tout ça : le 
grenier, les statues dans le parc. Le grand Disneyland familial… 
Elle en devenait gavante. 

— Elle ne t’a jamais emmenée là-bas ? 
— Non, elle voulait couper les ponts avec papa-maman. Elle 

voulait exister par elle-même… C’est ce qu’elle répétait. C’était 
une fille de riches qui s’imaginait malheureuse. Elle n’avait pas 
de vrais problèmes, alors elle s’en inventait. Elle adorait pleurer 
en se regardant le nombril. 

Lize crispa les doigts sur le volant. 
— Nous n’avons jamais été riches, corrigea-t-elle. 
Gudrun émit un bruit disgracieux avec la bouche. 
— Pour moi qui viens de la rue, vous étiez de super-bourges, 

oui ! J’aimais énormément Nacha, mais il faut dire la vérité : 
elle était 99 % chiante 1 % irrésistible. Si elle n’était pas morte, 
je crois que je l’aurais virée. 
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— Qu’est-ce que tu fichais avec elle ? 
— Je me l’étais payée comme on s’achète une petite figurine 

de porcelaine, parce que c’est joli, cher et fragile. Ça peut se 
casser facilement, faut l’épousseter tout le temps. Dans ma 
famille, en guise de bibelots on avait plutôt des cendriers 
remplis de vieux mégots, tu vois ? Nacha, c’était mon luxe à 
moi. 

— Qu’est-ce qu’elle te trouvait ? 
Gudrun pouffa de rire. 
— Je suis tout sauf sérieuse, lâcha-t-elle. Je suis le contraire 

de toi. Ça lui plaisait. Enfin, bon sang ! Tu n’as pas encore 
compris que tu lui faisais peur ? Tu décidais pour elle, tu la 
commandais… Tu mettais tous ses amis en fuite. 

Lize serra les mâchoires. 
« Arrête de jouer les Esther Krautz, se dit-elle. Ne cherche 

pas à savoir. Ça ne sert à rien. Gudrun n’a connu qu’une facette 
de Nacha, elle en avait d’autres… » 

Durant les dix kilomètres suivants elle resta silencieuse, 
remâchant la question qui lui brûlait la langue : « Couchiez-
vous ensemble ? » 

Elle commençait à regretter de s’être embarquée dans cette 
équipée. Elle avait espéré mettre à profit le trajet pour cuisiner 
sa compagne de voyage, obtenir enfin les informations qui lui 
faisaient tellement défaut. 

— Arrête de te torturer, soupira soudain Gudrun. Nacha est 
morte au bon moment. Elle aurait mal tourné. Elle n’avait 
aucun talent, ni de chanteuse ni de musicienne. Cette fille, 
c’était de la pâte à modeler. Elle aurait fini dans les mains d’un 
sale mec à tourner des films porno ou ce genre de truc. Les filles 
de riches ne sont pas armées pour affronter la rue. Elles se 
croient intelligentes parce qu’elles ont fait des études, mais en 
réalité, elles sont plus connes que des génisses ! Je connais des 
tas de putes qui sont passées par l’Université. Tu sais que je 
n’invente rien. L’histoire du métro, ça l’a peut-être sauvée d’un 
sort encore plus moche… C’est ce que je me dis souvent : au 
moins, elle est morte alors qu’elle était encore propre. Tu as 
beau croire ce que tu veux, je ne l’ai pas salie. Cela, j’en suis 
sûre. 
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Elles ne dirent plus rien jusqu’au terme du voyage. Lize 

n’avait pas remis les pieds à Oldenburg depuis plus de six mois. 
Elle avait commencé à espacer ses visites quand elle s’était 
rendu compte que ses intrusions dérangeaient ses parents dans 
leurs chères habitudes. À plusieurs reprises, elle avait eu 
l’impression que sa mère attendait avec impatience le moment 
de son départ pour reprendre le cours d’activités interrompues à 
regret. 

— Mon père est malade, annonça-t-elle en voyant apparaître 
au bout de la route le toit de la grande maison délabrée. Depuis 
trois ans il perd la mémoire. Ne t’étonne pas s’il te tient des 
propos incohérents, ou te prend pour quelqu’un d’autre. 

La grille du parc était ouverte. Non pas en signe de 
bienvenue, mais parce qu’elle était désormais en trop mauvais 
état pour qu’on puisse la fermer. En s’engageant dans l’allée, 
Lize ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil en direction de la 
statue macabre aujourd’hui identifiable sous son manteau de 
lierre et de mauvaises herbes. Le grand Hanafosse en train de 
se faire égorger par l’assassin anonyme… Le cou tranché, la 
main brandissant le rasoir… 

Gudrun regardait dans la même direction. 
« Tiens, c’est bizarre, songea Lize, comment sait-elle que des 

statues se cachent sous cette végétation ? Nacha lui a donc tout 
raconté ? » 

Elle lutta contre la bouffée de jalousie qui l’envahissait. 
Nacha n’avait jamais été très bavarde avec elle, et il lui 
déplaisait de l’imaginer s’épanchant auprès d’une autre en une 
interminable logorrhée. 

Elle freina au pied du perron. Sa mère, Magda Unke, apparut 
en haut des marches… en maillot de bain noir, un ridicule 
bonnet de caoutchouc sur la tête. À 62 ans c’était une femme 
mince et jolie, perpétuellement souriante. En la voyant dans cet 
accoutrement, Lize redouta, l’espace d’une seconde, qu’elle 
n’ait, elle aussi, perdu l’esprit. 

— Muttie…, bredouilla-t-elle, prise de court. 
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Magda Unke ne lui accorda pas un regard. La main droite 
plaquée sur la bouche, elle s’était figée, au comble de la stupeur, 
les yeux fixés sur Gudrun qui descendait de voiture. 

« Mon Dieu ! songea Lize, elle se croit probablement 
attaquée par une bande de drogués. » 

Il est vrai que l’apparence de Gudrun prêtait à confusion. 
— Tout va bien, s’empressa de crier Lize. C’est une amie. 
Magda Unke ne parut pas l’entendre. Quand elle baissa la 

main, son sourire avait disparu et ses lèvres tremblaient. 
— C’est Gudrun, une amie, insista Lize en la prenant par les 

épaules, tout va bien. 
Sa mère tressaillit. 
— Oh ! Bien sûr, haleta-t-elle. C’est juste que je l’ai prise 

pour… quelqu’un d’autre. Excuse-moi. 
— Que fais-tu en maillot de bain ? s’étonna Lize pour tenter 

de dissiper le malaise, tu vas attraper froid. 
Magda Unke se dégagea sèchement. Elle n’aimait pas être 

dorlotée. « Cela me donne l’impression d’être vieille », 
répondait-elle quand on s’étonnait de son attitude. 

— C’est ma tenue de travail, lâcha-t-elle. Je me suis lancée 
dans une sculpture de grande envergure. Tu verras ça tout à 
l’heure. Si ça t’intéresse. 

Se détournant de sa fille aînée, elle descendit l’escalier de 
marbre pour accueillir Gudrun. 

— Nous nous sommes déjà vues, n’est-ce pas ? hasarda-t-
elle. 

— Non, Madame, répondit la jeune marginale en soutenant 
son regard. J’étais une amie de Nacha. Elle m’a beaucoup parlé 
de vous. 

Lize se raidit. Elle eût préféré que Gudrun s’abstînt de 
mentionner ses liens avec sa sœur. 

— Nous faisions de la musique ensemble, expliqua 
complaisamment Gudrun. Dans le métro… 

— Dans le métro, oui bien sûr, fit Magda. Alors ma sculpture 
vous plaira. Il y est question de Nacha… et du métro. 

Les trois femmes pénétrèrent dans le hall. Rien n’avait 
changé, si ce n’était un délabrement qui s’accentuait d’un mois 
sur l’autre. Gudrun semblait à l’aise… ou dépourvue de 
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curiosité. Elle n’avait aucun de ces regards en coin qu’on ne 
peut s’empêcher de lancer lorsqu’on visite pour la première fois 
un lieu inconnu. 

— Mon mari est dans le jardin d’hiver, lui expliqua Magda. Il 
n’a plus toute sa tête, le malheureux, ne vous étonnez de rien. 

Une boule dans la gorge, Lize se prépara à affronter la 
décrépitude de son père. Rolf Unke avait toujours été bel 
homme. Blond, barbu, nanti d’une superbe tête de viking, il 
avait fait chavirer bien des cœurs féminins dans sa jeunesse. La 
maladie lui avait donné l’allure d’un vieux druide. Ses cheveux 
gris lui tombaient sur les épaules, et la barbe sur la poitrine, car 
il refusait obstinément qu’on les lui coupe. Il passait ses 
journées dans la serre, au milieu des plantes jaunâtres que 
Magda laissait régulièrement crever, et remplaçait tout aussi 
régulièrement. Son unique occupation consistait à découper des 
silhouettes féminines dans des catalogues de vente par 
correspondance et à les coller sur les murs, au petit bonheur. 
Magda s’obstinait à prétendre qu’il s’agissait de collages 
artistiques. Lize n’en croyait rien. Elle avait admis depuis 
longtemps que son père était en train de s’enfoncer dans une 
démence sénile précoce. 

— Oh ! Nacha ! s’exclama le vieillard en apercevant Gudrun 
au seuil du jardin d’hiver. Comme c’est gentil… Tu m’as apporté 
la paire de ciseaux à pointes fines que je t’ai demandée la 
semaine dernière ? Et le catalogue de maillots de bain ? 

— Bien sûr, assura Gudrun avec un aplomb remarquable. Je 
te montrerai ça tout à l’heure. 

— Ah ! fit Rolf Unke en soupirant de contentement. Tu es 
une gentille fille. Lize ne m’apportait jamais rien. Elle ne savait 
pas choisir les bons catalogues. 

— Papa, intervint Lize, je suis là. C’est moi, Lize. 
Rolf Unke lui accorda à peine un regard. 
— Mais non, déclara-t-il d’un ton péremptoire. Lize est morte 

dans le métro, noyée. Ce n’est pas trop grave parce que je ne 
l’aimais pas tellement. Elle était si… sérieuse. Vous, je ne sais 
pas qui vous êtes… Encore une infirmière, sans doute… Que 
voulez-vous ? Me piquer le cul avec vos saloperies de seringues 
émoussées ? 
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Il s’énervait, gesticulait en brandissant ses ciseaux à bouts 
ronds. Magda Unke saisit sa fille par le poignet et l’entraîna 
hors de la pièce. Dès que Rolf se retrouva en compagnie de 
Gudrun, il reprit son calme. 

— Il ne faut pas lui en vouloir, soupira Magda en enfilant un 
vieux peignoir bleuâtre. Il est devenu comme un enfant 
capricieux. Ce qu’il dit n’a aucun sens. 

— Mais si, tu le sais bien, murmura Lize, la gorge nouée. 
Vous m’avez toujours trouvée ennuyeuse parce que je ne 
participais pas à vos folies « artistiques ». 

Elle se tut, s’en voulant déjà d’avoir cédé à un accès de 
pleurnicherie. « Bon sang ! se dit-elle, voilà que je me mets à 
bêler. C’est Esther Krautz qui serait contente. » 

Magda ne l’avait pas entendue. Elle paraissait distraite, en 
proie à un malaise indéfinissable. 

— Tout à l’heure, chuchota-t-elle, quand vous êtes sorties de 
la voiture… J’ai eu un choc. Ton amie… cette Gudrun… J’ai… 
J’ai cru que c’était Nacha. 

Lize haussa les épaules. 
— C’est un genre qu’elle se donne, expliqua-t-elle d’une voix 

maîtrisée. C’était l’amie de Nacha. Elles partageaient le même 
appartement. Je pense que Gudrun était fascinée par Nacha. 
Elle n’a sans doute même pas conscience de l’imiter. Tu t’y 
habitueras, mais je reconnais que ça fait drôle. Elle copie ses 
expressions, ses gestes… 

— Il n’y a pas que ça, coupa Magda Unke. Elle lui ressemble. 
Physiquement. 

— Mais non, protesta Lize. Elle est blonde comme elle, ça 
s’arrête là. 

— Non, non ! s’entêta sa mère. Elle lui ressemble, en plus 
maigre, en plus âgée… en plus usée, mais la similitude est 
frappante. J’étais sa mère, tout de même, je sais de quoi je 
parle ! 

« Je ne me souviens pas que tu nous accordais beaucoup 
d’intérêt quand nous étions petites filles, faillit riposter Lize. 
Ton temps était trop précieux… Tu devais le réserver à ces 
œuvres d’art qui vous accaparaient tant, Papa et toi. » 
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Éprouvant le besoin de changer de sujet, elle pria sa mère de 
l’aider à sortir du coffre de la voiture les victuailles qu’elle avait 
apportées. 

Comme toujours, elles éprouvaient une certaine gêne à se 
côtoyer et veillaient à n’aborder aucun sujet « sensible », ce qui 
les conduisait à s’extasier interminablement sur la qualité d’une 
viande ou d’un pâté. Jamais Magda Unke n’évoquait la 
profession de Lize. Elle semblait avoir choisi de croire, une fois 
pour toutes, que sa fille aînée était employée aux écritures dans 
un service de police chargé du recensement des noyés. 

 
* 

 
Le déjeuner fut atroce. Assise à la place d’honneur, Gudrun 

se lança dans une imitation parfaite de Nacha. Elle contrefaisait 
les mimiques de la disparue avec un tel savoir-faire que Rolf et 
Magda furent bientôt sous le charme. 

« Elle a beau ne pas lui ressembler, pensait Lize, elle parvient 
à recréer le personnage… à nous y faire croire. Même sa voix 
change. » 

Pour ne pas céder au vertige général, elle se rappela que 
Gudrun Straub, avant de basculer dans la marginalité, avait 
suivi une formation de comédienne et joué, avec succès, dans 
plusieurs pièces du répertoire. 

« Elle a du talent, songea-t-elle, pourquoi a-t-elle renoncé à 
faire carrière ? Une sale histoire, peut-être… » En regardant la 
jeune fille ressusciter le fantôme de sa sœur entre la poire et le 
fromage, elle comprit brusquement que Gudrun ne cessait 
jamais de jouer la comédie. C’était, chez elle, une seconde 
nature. Elle passait d’un rôle à l’autre dix fois par jour, au gré de 
sa fantaisie ou des circonstances. 

« Je l’ai classée un peu trop vite dans la catégorie des 
zonardes camées jusqu’aux yeux, se dit Lize. En réalité, je ne 
sais absolument pas qui elle est. Elle ne ment pas, non, elle 
devient quelqu’un d’autre, et on se laisse prendre à la 
métamorphose. Elle détecte nos envies et s’y conforme. Elle 
s’est changée en Nacha parce qu’elle savait que cela me plairait. 
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Il lui a suffi de grimper les marches du perron pour devenir la 
fille de la maison. C’est à peine si j’existe encore… » 

 
* 

 
Le café avalé, on reconduisit Rolf dans le jardin d’hiver pour 

qu’il y fasse sa sieste. Magda, elle, ôta son peignoir de bain, et 
prit la direction du parc, les deux jeunes femmes sur ses talons. 
Sa chair blême, frissonnante, avait quelque chose de pathétique. 
Le maillot lui entrait dans les fesses. 

Au milieu de la végétation, là où jadis coulait un ruisseau, 
Magda Unke avait creusé un étrange bassin cimenté, sorte de 
fontaine tortueuse aux méandres labyrinthiques, qui étirait ses 
canaux dans toutes les directions. L’estomac noué, Lize 
découvrit qu’il s’agissait d’une maquette représentant le tracé 
du métro d’Alzenberg, avec ses voies, ses quais, ses stations… 
Des modèles réduits de wagons avaient été fixés au fond de cet 
étrange aquarium, dans l’eau trouble où s’ébattaient des 
poissons aux couleurs sales. La mise en scène avait un aspect 
épouvantablement réaliste. Sans tenir compte du froid, Magda 
enjamba le rebord du bassin et descendit dans l’eau qui lui 
montait à hauteur des seins. 

— Muttie ! protesta Lize, tu vas attraper la crève ! Sors de là ! 
— Tais-toi donc ! riposta sa mère. Je le fais depuis six mois et 

je ne suis jamais tombée malade. 
Lize écarquilla les yeux, atterrée à l’idée que Magda Unke 

puisse un jour être victime d’un malaise au cours de ses 
expérimentations artistiques. Qui viendrait à son secours s’il lui 
arrivait de perdre pied et de s’effondrer au fond du canal ? 
Sûrement pas son mari, prisonnier de ses catalogues et de sa 
folie. 

— Laisse-la, murmura Gudrun, cessant, pour une seconde, 
de jouer le personnage de Nacha. Tu ne vois donc pas que c’est 
un truc qu’elle a inventé pour ne pas devenir dingue ? Arrête 
d’être aussi rationnelle. Parfois c’est la folie à doses 
homéopathiques qui vous empêche de perdre la raison. 

Magda Unke nageait dans le canal, géante surplombant les 
wagons. De temps à autre, elle revenait à la surface pour 
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respirer. Les plantes aquatiques prises dans ses cheveux lui 
donnaient l’allure d’une noyée. Ce n’était pas un spectacle très 
agréable. 

Lize s’agenouilla au bord de la fontaine. D’où elle se tenait, 
elle distinguait de minuscules silhouettes à l’intérieur des 
voitures. Des petits personnages peints à la main. Des centaines 
d’hommes et de femmes pas plus grands que l’auriculaire. « Un 
travail de folle… », songea-t-elle en réprimant un sanglot. 

Enfin, après avoir pataugé entre les nénuphars, Magda Unke 
refit surface. Elle tenait entre le pouce et l’index une figurine 
modelée à partir d’un bloc de résine. Une petite sirène à la 
queue bleuâtre, à la chevelure d’or déployée. 

— Tu la reconnais ? haleta Magda. Je l’ai sculptée moi-
même, à partir de vieilles photos. 

Lize se pencha. Le visage du personnage avait beau n’être pas 
plus grand que l’ongle du petit doigt la ressemblance était 
parfaite, fruit d’un remarquable travail de miniaturiste. Il 
s’agissait de Nacha, bien sûr. 

— Je ne sais jamais où je vais la retrouver, expliqua sa mère. 
Le courant l’emporte… et les poissons aussi. Elle est à moitié 
creuse, conçue pour flotter en demeurant immergée au ras des 
quais. Parfois elle reste introuvable, cachée je ne sais où, j’ai 
beau fouiller, fouiller… Aujourd’hui elle a décidé de ne pas jouer 
à cache-cache, elle s’est laissé capturer sans problème. 

— Sors de l’eau, Maman, murmura Lize, tu grelottes. 
— Le bassin, haleta Magda Unke, le regard vague. Je l’ai 

appelé La mélancolie des sirènes, par 30 mètres de fond. Un 
type du musée d’Art Moderne de Berlin est venu le voir. Il a pris 
des photos. Je crois qu’ils veulent l’acheter… mais c’est 
intransportable, non ? 

— Sors de l’eau, répéta Lize. Passe ton peignoir et allons 
boire un café chaud. 

— D’accord, fit Magda, mais il faut remettre la sirène dans 
l’eau. C’est la règle du jeu. 

 
* 
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Sitôt de retour dans la maison, Magda Unke disparut sans 
s’occuper de ses visiteuses. Son travail ne lui permettait pas de 
se tourner les pouces, avança-t-elle en guise d’excuse, et elle 
avait encore tant d’idées à concrétiser… À son âge, il fallait se 
presser, ne rien gaspiller du temps qui vous était imparti. Elle 
avait retrouvé au grenier d’anciennes bandes magnétiques 
enregistrées par Nacha. Des chansons de petite fille. Elle voulait 
les diffuser sous l’eau, au moyen de haut-parleurs immergés. 
C’était un peu compliqué. Elle devait y réfléchir. 

Lize et Gudrun se retrouvèrent seules dans le grand salon 
triste, noyé par la pénombre du parc. 

— Tu la croyais écervelée mais elle en savait plus que toi, 
déclara soudain Gudrun. 

— Quoi ? bredouilla Lize. De qui parles-tu ? 
— De Nacha. Elle savait qu’elle mourrait jeune. Elle le 

sentait. Elle voulait profiter de la vie. Elle n’avait pas le temps 
d’être raisonnable, il lui fallait vivre le plus possible en un 
minimum de temps, tout condenser. Elle était talonnée par le 
compte à rebours. Elle me disait que la nuit, elle l’entendait 
dans sa tête : tic-tic-tic… 

— Suffit ! siffla Lize, on dirait un dialogue de série télé. Tu ne 
t’arrêtes donc jamais de jouer ? Et puis cesse une fois pour 
toutes de copier Nacha, c’est insupportable. Pire, c’est indécent, 
surtout devant ses parents. 

Gudrun eut un rire silencieux. 
— On s’amusait souvent à ça, toutes les deux, murmura-t-elle 

rêveusement. Elle devenait moi, et je devenais elle. On s’étudiait 
l’une l’autre, on se critiquait, on se jetait nos manies à la figure. 
On s’insultait. C’était marrant. Elle voulait jouer les zonardes et 
moi les filles de bonne famille. Notre grand truc c’était d’essayer 
de duper les copains, de les convaincre qu’on était l’autre. 

— J’ai du mal à croire que ça pouvait marcher, vous ne vous 
ressembliez pas tellement, attaqua Lize, consciente de mentir. 

— À l’époque j’étais mieux, admit Gudrun. Et puis beaucoup 
de gens ne sont pas tellement physionomistes. Une jolie fille est 
une jolie fille. Le regard des mecs s’arrête souvent à la hauteur 
des nichons, alors c’est facile de les mener en bateau. 
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— Vous couchiez ensemble, Nacha et toi ? demanda enfin 
Lize. 

— Non, fit distraitement Gudrun. Ou alors une ou deux fois, 
comme ça, pour rigoler, pour voir… Non, on n’était pas gouines, 
ni elle ni moi. On aimait partager un mec, de temps en temps, se 
le repasser, sans jalousie, comme un petit chien. En fait, on 
n’accordait pas tellement d’importance au sexe. On était au-delà 
de ça. On vivait sur la même longueur d’onde. Très fort. Comme 
des sœurs jumelles. Des siamoises. 

— Elle te manque ? 
— Non. 
— Pourquoi ? 
Gudrun ferma les yeux. Après avoir marqué un temps 

d’hésitation, elle murmura : 
— Parce que je ne crois pas qu’elle soit morte. Elle a profité 

de l’inondation pour disparaître. 
Lize se redressa dans son fauteuil. 
— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? interrogea-t-elle. 
— Elle avait fini par avoir peur de moi comme elle avait eu 

peur de toi, lâcha Gudrun. Elle ne voulait pas être prisonnière 
d’une relation, même forte. Elle n’osait pas rompre. Depuis un 
moment je sentais que quelque chose se préparait. Elle n’avait 
pas le courage de lâcher le morceau. La catastrophe lui a fourni 
l’occasion de s’évader, de s’évanouir dans la nature. À l’heure 
qu’il est, elle a dû refaire sa vie. Elle est prof de guitare dans un 
conservatoire de province, ou une connerie de ce genre. 

Lize serra les poings. Elle avait les paumes moites. 
— Tu n’as aucune preuve, observa-t-elle. Ce sont juste des 

suppositions. 
Gudrun posa la main sur sa poitrine. 
— Je ne la sens pas morte…, dit-elle. Elle est toujours là, en 

moi. 
— Tu recommences à jouer la comédie, soupira Lize. 
Gudrun éclata d’un rire insolent, se redressa d’un bond et 

sortit de la pièce en faisant claquer ses talons sur le parquet. 
— Qui sait ? lança-t-elle au moment de passer la porte. 
 

* 
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Le dîner fut expédié en silence. Les parents de Lize, fatigués, 

ne desserrèrent pas les dents. La présence des deux intruses 
agaçait manifestement Magda Unke, et c’est de mauvaise grâce 
qu’elle leur indiqua les chambres encore utilisables avant de 
monter se coucher en compagnie de son époux. Lize sut 
d’emblée qu’elle passerait une nuit blanche. Elle s’allongea sur 
le lit, fixant le plafond de cette pièce insipide, meublée du strict 
minimum. Son ancienne chambre de jeune fille n’existait plus. 
Une fuite de toiture l’avait transformée en un débarras 
insalubre. Bureau, armoire, bibliothèque, ainsi que leur contenu 
avaient disparu, victimes des éparpillements distraits dont sa 
mère était coutumière. Seule la chambre de Nacha avait été 
préservée. Musée familial, elle recelait tous les trésors de la 
disparue, depuis ses cahiers d’écolière jusqu’à ses petites 
culottes rapiécées. Lize évitait d’en franchir le seuil car Magda 
veillait jalousement sur les objets « exposés », corrigeant leur 
disposition au millimètre près. 

Il devait être 2 heures du matin quand le parquet craqua 
dans le couloir. Quelqu’un se déplaçait avec précaution dans le 
corridor, veillant à produire le moins de bruit possible. Lize 
retint son souffle. 

« Gudrun…, songea-t-elle. Pourvu qu’elle n’ait pas dans l’idée 
de me piquer la voiture et de rentrer à Alzenberg en 
m’abandonnant ici. » 

Craignant une mauvaise blague, elle se redressa et sortit à 
son tour dans le couloir. Il ne lui fallut pas longtemps pour voir 
que la lumière brillait dans l’ancienne chambre de Nacha. 
Gudrun, seulement vêtue d’un tee-shirt et d’un slip, l’explorait 
avec une étrange minutie. Touchant chaque objet comme s’il 
s’était agi d’une relique. Que cherchait-elle ? 

Effrayée par l’expression somnambulique qui déformait les 
traits de Gudrun, Lize battit en retraite avec la désagréable 
impression de s’être immiscée dans une cérémonie secrète. 
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Psychose hallucinatoire 

 
Esther Krautz nettoyait ses grosses lunettes d’écaille avec un 

petit chiffon rose. 
— Le cas de cette… Gudrun est des plus classiques, soupira-t-

elle. Je pense qu’elle était très éprise de votre sœur. Pour 
surmonter le traumatisme de sa disparition, elle joue à devenir 
Nacha. Vous comprenez ? 

— Non, avoua Lize. 
— C’est un processus qui s’apparente à la pensée magique de 

l’enfance, expliqua la psychologue en essayant de masquer son 
impatience. Cela peut se manifester de façon embryonnaire, par 
exemple, lorsqu’un fils s’obstine à porter le pull préféré de son 
père décédé. C’est une manière détournée de forcer le cadavre à 
bouger, de lui insuffler une nouvelle vie. Tout cela est 
symbolique, bien sûr. Même les singes agissent ainsi. Quand 
l’un d’eux meurt, ils le soulèvent, le portent sur leurs épaules 
pour le contraindre à adopter les attitudes de la vie. 

— Je vous parle de Gudrun, vous me répondez chimpanzés…, 
grogna Lize. 

— Liza, martela Esther. Je sais ce que vous avez dans la tête. 
Gudrun n’est pas Nacha. Si elle connaît tout de la maison 
familiale c’est parce que votre sœur la lui a décrite dans les 
moindres détails. Vos parents et vous-même êtes victimes d’une 
illusion fréquente dans les lendemains de la Seconde Guerre 
mondiale. Un peu partout, des pères, des mères croyaient 
reconnaître un fils disparu dans un inconnu de passage. C’était 
de l’auto-persuasion. Gudrun a besoin d’aide. Son attitude est 
nettement pathologique. Pour annuler la mort de Nacha, elle 
devient Nacha. Il s’agit d’un dédoublement de personnalité. Ce 
qui vous trouble, c’est qu’elle se montre bonne comédienne, 
mais beaucoup de psychopathes le sont. Il m’est arrivé de traiter 
une patiente qui imitait ma voix à la perfection, elle téléphonait 
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à ma famille en se faisant passer pour moi. Un jour, elle a 
appelé mon époux pour le prévenir qu’elle comptait divorcer. 
C’était, m’a-t-elle confié plus tard, « pour me rendre service ». 

— D’accord, capitula Lize, Gudrun n’est pas Nacha. 
— Exactement, insista Esther Krautz, mais elle va continuer à 

jouer avec vous, parce que si elle parvient à vous convaincre 
qu’elle est Nacha, Nacha reviendra d’entre les morts, et c’est le 
but de la manœuvre. 

— Est-elle consciente de ce qu’elle fait ? 
— Par moments, sans doute. Les psychopathes jouissent 

d’une lucidité à éclipses. Pour caricaturer, disons qu’ils ne sont 
pas fous à temps complet, vous saisissez ? Sachez que dans la 
même journée vous parlerez tour à tour à Gudrun, à Nacha, et 
au couple Gudrun-Nacha… Ne vous embarquez pas là-dedans, 
vous n’êtes pas armée pour ça. Vous risquez, elle et vous, de 
former un couple vivant sur un parasitisme mutuel. 

— Mais n’est-ce pas la définition même du couple ? ricana 
Lize en se levant. 

 
* 

 
L’entrevue avec la psychologue l’avait troublée alors qu’elle 

avait, plus que jamais, besoin de certitudes. Dans le tramway, 
Lize prit une décision qu’elle avait jusque-là repoussée hors du 
champ de sa conscience. 

Sitôt de retour à la maison, elle s’assura que Gudrun était 
sortie. La jeune marginale était coutumière de ces fugues sur 
lesquelles elle ne fournissait jamais aucune explication. Après 
avoir inspecté toutes les pièces, Lize entra dans la chambre de 
Gudrun. Il n’avait pas fallu longtemps à celle-ci pour 
transformer un lieu agréable en un formidable dépotoir. Lize 
trouva ce qu’elle cherchait en moins de trente secondes : un 
verre maculé de traces de doigts posé en équilibre sur une pile 
de CD. Elle l’enveloppa dans un sachet de plastique destiné aux 
surgelés, et regagna le rez-de-chaussée. 

Elle connaissait quelqu’un au service de police scientifique. 
Un certain Dieter Weigman, avec qui elle avait fait un stage à 
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Baden-Baden, un an plus tôt. Ils avaient couché ensemble à 
trois reprises, par désœuvrement. 

Elle forma son numéro, le cœur battant. 
Elle dut supporter les balivernes de son interlocuteur 

pendant dix interminables minutes. Il avait gardé un souvenir 
impérissable de leur relation, il souhaitait la revoir, il… 

— Pourrais-tu me rendre un service ? lança enfin Lize 
profitant d’un trou dans la conversation. J’ai une série 
d’empreintes, je désirerais savoir si elles correspondent à celles 
d’une petite délinquante, Gudrun Straub, fichée pour 
prostitution et trafic de stupéfiants. C’est possible ? 

Dieter se fit prier. Lize l’invita à déjeuner (elle en profiterait 
pour lui apporter le verre !) et se força à jouer les charmeuses. 
Hélas, à la différence de Gudrun, elle n’avait aucune disposition 
pour ce type d’exercice. 

Le désir de savoir l’aiguillonnait. Deux heures plus tard, elle 
confiait le verre à Dieter Weigman. Pendant tout le repas elle 
dut supporter ses mains baladeuses sous la table. Elle s’appliqua 
à conserver le sourire. Il était beaucoup plus insipide que dans 
ses souvenirs. Elle s’étonnait d’avoir pu coucher avec un tel 
imbécile. En fait, il correspondait exactement à la nouvelle 
image du jeune policier efficace qui avait succédé à celle, 
surfaite, du flic-voyou en blouson de cuir râpé, baskets éculées 
et barbe de trois jours. Dieter, vêtu d’un costume anthracite, 
avait les cheveux coupés au ras du crâne et les mains 
manucurées. 

Il lui donnerait les résultats de ses recherches dans la soirée, 
assura-t-il. Ne pourraient-ils pas en profiter pour dîner 
ensemble ? 

Lize se répandit en lamentations : hélas ! trois fois hélas, elle 
était de service et… 

Elle venait de se rappeler que Dieter l’avait suppliée de le 
frapper pendant l’amour ; elle ne tenait pas à renouveler cette 
expérience. 

 
* 
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Elle passa l’après-midi embusquée devant le téléphone. 
Quand l’appareil sonna enfin, elle porta le combiné à sa tempe 
avec tant de force qu’elle se meurtrit l’oreille. 

— J’ai rien, annonça Dieter. Les empreintes sont 
inutilisables. 

— Merde, souffla Lize. Elles sont trop brouillées ? 
— Non, c’est pas ça. Elles ont été gommées, chimiquement. 

Je veux dire que leur propriétaire s’est aspergé 
superficiellement les doigts d’acide pour empêcher toute 
identification. C’est une méthode pratiquée par les jeunes 
délinquants. Quand c’est bien fait, ça ne se voit presque pas à 
l’œil nu, mais le bout des doigts devient lisse, sans crêtes, rien. 

— De l’acide…, répéta Lize, stupéfaite. 
— Ouais, une sorte de pommade corrosive additionnée d’un 

anesthésique super-puissant. Il suffit de s’en mettre une fois par 
semaine ; au bout de six mois, les doigts sont devenus 
parfaitement lisses. Ils laissent des marques anonymes que les 
ordinateurs sont incapables d’interpréter. À l’origine c’était une 
astuce mise au point par les terroristes pour contourner les 
contrôles digitaux dans les aéroports. 

— Et si…, hasarda Lize, et si je t’apportais du sang, ou des 
cheveux… Pourrais-tu lancer une identification ADN ? 

Cette fois, Dieter Weigman perdit toute affabilité. 
— Tu rigoles, non ? murmura-t-il en baissant la voix. D’abord 

ça coûte la peau du cul, ensuite on ne peut rien faire sans un 
mandat signé d’un juge d’instruction. Je suppose que ton truc 
n’est pas très… légal, n’est-ce pas ? Pour obtenir une analyse 
ADN, il me faudrait falsifier une demande, inventer un dossier 
d’enquête… Non, c’est trop dangereux. Je t’aime bien mais je 
n’irai pas jusque-là. 

Lize raccrocha, la mort dans l’âme. Elle se retrouvait à la case 
départ. 

« Un tel procédé collerait tout à fait avec la personnalité de 
Gudrun, songea-t-elle. Mais, en y réfléchissant bien, pourquoi 
Nacha n’y aurait-elle pas eu recours pour changer de peau ? » 

Gudrun n’avait-elle pas affirmé, en effet, que Nacha était 
prête à tout pour couper les liens avec son passé ? 
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Et puis il y avait tous ces gens qui avaient mis la catastrophe 
à profit pour disparaître… Nacha avait-elle rejoint les bataillons 
de ces fantômes sans identité ? 

Lize se redressa. Elle n’imaginait pas Nacha en train de se 
pommader les doigts à l’acide, non ! Une telle idée avait quelque 
chose de risible. Nacha avait toujours été d’une nature fragile, 
douillette. Seule une tête brûlée comme Gudrun avait assez de 
cran pour se mutiler ainsi, jour après jour. 

« Gudrun, se répéta mentalement Lize. C’est Gudrun… Et 
personne d’autre. » 
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La souris, encore et encore… 

 
Cric-crac-criiic-criiic… 
Cric-crac-criiic-criiic… 
Cric-crac-criiic-criiic… 
Cric-crac-criiic-criiic… 
Cric-crac-criiic-criiic… 
Cric-crac-criiic-criiic… 
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Une peau si douce 

 
La voiture de patrouille dévorait la bande jaune divisant la 

chaussée. Son capot oblong comme un bouclier, éperonnait la 
nuit des rues. Les taches des réverbères glissaient sur la 
carrosserie blindée, ondulant tels les reflets d’un étang. Les 
mains gantées de Lize caressèrent le volant, corrigeant la courbe 
du véhicule. Tassée dans la coquille du siège, elle se sentait bien. 
Elle avait posé sur ses genoux un gros pistolet automatique 
Military model calibre 45, dont elle avait empli le ventre avec 
sept cartouches à pointe creuse. À présent, l’arme dormait en 
travers de ses cuisses, y réchauffant son kilogramme d’acier 
bronzé. 

Elle éteignit les phares, faisant bloc avec la nuit. Dans 
l’avenue Willemine, les derniers noctambules sautaient dans 
des taxis. Lize soupira. Depuis la veille elle avait ses règles. La 
fatigue et la nervosité en avaient sans doute hâté la venue, la 
rendant pour une semaine inapte à tout travail sous-marin. En 
raison de cette malédiction il avait été décidé qu’elle se 
chargerait, sept jours par mois, du travail de routine que 
constituait l’inspection des vieilles bouches de métro obturées 
par la voirie. Pour ce faire, on l’autorisait à sortir du garage de 
l’administration une voiture de patrouille banalisée au moteur 
gonflé, jadis utilisée par la brigade des autoroutes. 

 
Lize ralentit à la hauteur de l’ancienne station Yeronimus 

Balbeck. Une dalle de 15 mètres sur 10 occupait l’emplacement 
de la bouche d’accès. Ce rectangle de marbre noir, que la pluie 
flagellait, faisait penser au tombeau d’un géant inhumé là, au 
beau milieu du boulevard. 

Lize freina, glissa le 11,43 dans la poche ventrale de sa 
combinaison de cuir. La ville entière était parsemée de ces stèles 
horizontales. Partout où le métro avait jadis crevé le trottoir 
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pour ouvrir un point d’accès, on avait jeté ces maçonneries 
funèbres qui faisaient tout à la fois office de couvercle et de 
monument funéraire. 

La jeune femme se coiffa de son casque réglementaire de 
patrouilleuse et déverrouilla la portière. La pluie se mit aussitôt 
à crépiter sur la boule du heaume. 

Un homme en ciré se tenait au centre de la dalle dont il 
attaquait la surface au moyen d’un ciseau de marbrier. Une 
petite feuille de papier reposait à sa droite, maintenue à plat par 
quatre cailloux. Il travaillait avec des gestes fébriles, 
marmonnant des jurons entre ses dents. C’était le graveur du 
quartier. Chaque nuit il se déplaçait d’une dalle à l’autre, 
ciselant les noms des disparus officiellement homologués au 
cours de la journée. Courant dans les ténèbres, ses outils sous le 
bras, il complétait les listes s’étalant sur le marbre des 
couvercles-mausolées. Lizzie le salua. Il répondit d’un 
grognement. 

— Y en a trop ! lança-t-il en jetant un coup d’œil sur le 
formulaire de mise à jour du service de recensement. J’ai plus le 
temps de m’appliquer, je fais des fautes, et après on vient 
m’engueuler ! Tenez, là, qu’est-ce que vous lisez ? C’est un O ou 
un Q ? Et là : un V ou un U ? 

Lize lui donna son avis. La pluie avait détrempé le papier, 
délavant les petits caractères dactylographiés. Il était difficile 
d’émettre une opinion. 

— Vous voulez une cigarette ? s’enquit-elle. 
Il accepta en essuyant l’eau qui dégouttait de ses sourcils. La 

jeune femme tira un paquet de la poche pectorale de la 
combinaison de cuir. D’ordinaire, elle ne fumait jamais. Elle ne 
sacrifiait à ce rite que pendant la semaine de patrouille. La 
flamme du briquet grésilla au bout du tube de tabac. 

— Beaucoup de noms ? interrogea-t-elle. 
— Une moyenne de cinq à six par dalle. Comment voulez-

vous que j’aie terminé avant l’aube ? C’est pas du travail. Je 
sabote l’ouvrage, forcément… Excusez-moi. 

Il eut un geste pour expliquer qu’il ne pouvait pas s’attarder 
en conversations futiles et retourna à ses outils, la cigarette 
rivée aux lèvres. Lize remonta dans la voiture et lança le moteur. 
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Comme elle traversait la place Herminia-Weingott en diagonale, 
elle crut apercevoir une silhouette familière qui rasait les murs 
de la Chambre de commerce. Elle poussa la voiture silencieuse 
dans le sillage de l’ombre voûtée. Deux secondes plus tard, elle 
reconnut Gudrun qui marchait à grands pas, le col relevé. Lize 
débloqua la portière et longea la bordure du trottoir. 

— Monte ! cria-t-elle en arrivant à la hauteur de la jeune fille. 
Gudrun hésita, regarda derrière elle, puis se décida à sauter 

sur le siège. Les gouttes de pluie roulaient sur son crâne mal 
rasé. La carapace du blouson clouté flottait sur elle, la faisant 
paraître encore plus maigre. 

— Waahoo ! ricana-t-elle, on a ressorti la vieille panoplie. Tu 
fais ta promenade de croque-mort ? Tu regardes si les tombeaux 
sont bien briqués ? Super passionnant comme job. T’as vu le 
pépère qui gratouille le marbre ? Moi à ta place j’irais le 
surveiller de près. Tu vois pas qu’il file un coup de burin trop 
appuyé et que la dalle se fende. Paf ! Demain tout plein de 
macchabées au milieu de l’avenue ! Le super scandale ! 

— Et ta blessure ? 
La jeune fille grimaça. 
— Moche, ça s’infecte. Je crois que tu n’es pas douée en tant 

qu’infirmière. Tu es pleine de bonne volonté mais tu as 
fâcheusement tendance à tuer tes malades. C’est un peu ce qui 
s’est passé avec Nacha, non ? 

— Pourquoi es-tu partie ? Je croyais que notre arrangement 
te convenait… 

— On s’emmerde chez toi. Y a rien à boire, rien à fumer. Pas 
de dope. Même pas un vibro à se coller entre les cuisses pour 
passer le temps. La vraie cellule de bonne sœur, quoi. Ça te 
convient peut-être, moi pas. 

Lize fit semblant de se concentrer sur la conduite du véhicule 
de patrouille, comme si la nervosité de l’engin mobilisait toute 
son attention. C’était idiot, mais elle ne savait comment 
questionner Gudrun sans l’amener à se cabrer. L’avenue 
défilait, vide. La jeune marginale eut un glapissement moqueur. 

— Arrête ça, c’est trop gavant ton truc ! lâcha-t-elle soudain. 
Tu vas tourner toute la nuit pour rien. Moi je peux t’emmener là 
où il y a quelque chose à voir, mais il ne faudra pas que tu 
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interviennes, même si c’est contraire à ta religion. Tu regardes 
et c’est tout. Okay ? 

Lize acquiesça, aussitôt en alerte. 
— Je peux te faire visiter un repaire de clandestins, reprit 

Gudrun, à condition que tu n’ouvres pas la bouche. Si tu tentes 
quoi que ce soit, tu es morte ! Mets-toi bien ça dans la tête. Ces 
types sont prêts à tout pour continuer leur trafic. Après tu me 
donneras du fric, je suis raide. Il me faut du temps pour me 
retaper. Je commence à être trop vieille pour la rue, j’ai plus les 
réflexes. 

Lize renouvela son acceptation. La jeune fille lui indiqua 
alors un itinéraire compliqué qui les ferait s’enfoncer dans le 
quartier des Citernes, à la périphérie des anciennes halles. 

 
À l’intérieur de la voiture l’atmosphère se modifia 

subtilement. Les doigts de Lize se crispèrent sur le volant. 
Gudrun venait de donner le signal de la chasse, les mots qu’elle 
avait employés pour décrire le trajet les séparant des réservoirs 
avaient agi comme une formule magique. Le véhicule de 
patrouille venait de se changer en squale huileux filant au ras 
des pavés, la gueule entrouverte… 

Lize apprécia cette métamorphose. L’illusion faisait courir 
son venin au long de ses veines. Le capot oblong quitta les 
boulevards pour sinuer dans le dédale des rues mal éclairées. 
Les trottoirs défilaient de part et d’autre de la calandre, déchirés 
par le rostre du pare-chocs. La vitesse les rendait 
caoutchouteux, Lize les voyait se gondoler dans la perspective 
du rétroviseur. Les ruelles se faisaient boyaux de nuit, royaume 
de chats et de chiens errants. Des félins borgnes aux oreilles 
déchiquetées trônaient au sommet des poubelles, sentinelles 
complices couchées en haut de leur tour de guet, les yeux 
dépassant tout juste des créneaux. Les doigts brûlants de 
Gudrun se posèrent sur le poignet de Lize. 

— C’est là, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible, 
maintenant faut continuer à pied… 

Lize engagea la voiture sous un porche entre deux montagnes 
de poubelles. Une odeur sucrée de décomposition planait dans 
l’air. C’était douceâtre et nullement désagréable, plutôt lourd 
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comme un vin qui fermente. Elles descendirent sans claquer les 
portières. L’adolescente marchait en tête, râpant les murs de 
l’épaule. Le cuir de son blouson s’écaillait sur le salpêtre, mais 
les clous des emmanchures lacéraient les affiches détrempées. 
Un chien jaillit d’une porte cochère, les yeux rouges. Pendant un 
moment il parut sur le point de les attaquer, puis il leur tourna 
le dos et urina contre la carcasse d’une voiture abandonnée. La 
rue s’assombrissait, devenait couloir de ténèbres. Lize nota que 
les lampadaires avaient été brisés à coups de pierres. Gudrun se 
déplaçait le dos voûté, à la manière des éclaireurs indiens. Il 
faisait si noir que la jeune femme distinguait à peine la tache 
pâle de son crâne rasé. La jeune fille s’immobilisa à l’angle d’un 
mur, se coucha sur le sol et rampa en direction d’une haie de 
sacs de plastique bourrés d’ordures. Lize l’imita. Cachée par la 
barricade de détritus elle découvrit la perspective d’une petite 
place dont le centre était occupé par la dalle d’obturation d’une 
ancienne station de métro. Dans ce quartier populaire on n’avait 
pas jugé utile de faire les frais d’une stèle de marbre, et le 
rectangle commémoratif avait été coulé dans le ciment le plus 
ordinaire. La flaque lumineuse d’un réverbère isolé tombait sur 
ce parallélépipède rugueux zébré de graffiti, accentuant les 
lézardes des fissures qui le sillonnaient. Un trou avait été percé 
dans le bitume, tout contre la dalle. Il s’enfonçait en diagonale 
sous la chaussée, jusqu’à la station condamnée. 

Du matériel de voirie s’étalait sur la stèle : une pelle, une 
pioche, ainsi qu’une truelle dans son bac à mortier. Les 
clandestins rebouchaient donc méticuleusement le boyau après 
chaque incursion ! 

Une camionnette bleue stationnait près du monument, les 
portes arrière ouvertes. Un homme fumait, assis au volant. De 
temps à autre, il jetait un coup d’œil inquiet par la vitre latérale 
ou tendait l’oreille. Malgré l’obscurité, Lize comprit que 
l’intérieur du véhicule avait été aménagé pour le transport des 
cadavres. Des couchettes s’étageaient sur chaque flanc. C’étaient 
de vulgaires caillebotis vissés sur des montants de tôle, et munis 
de sangles en toile de jute. Un grattement sourd en provenance 
du tunnel ramena son attention au niveau du trottoir. Un 
homme en combinaison de plongée émergea, remorquant 
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péniblement son bloc-bouteilles. Il luttait pour s’extraire du 
boyau. Son costume de caoutchouc était maculé de boue et 
déchiré en maints endroits. Il réussit enfin à poser un genou sur 
la chaussée, enleva son masque, fit glisser les harnais du gros 
« bi », et se retourna vers l’excavation, les mains tendues, 
comme s’il halait une charge. La première momie apparut dans 
la lueur jaune du réverbère. Elle était nue, ruisselante. Sa peau 
épaissie crissait en raclant les aspérités bordant le trou. Le 
plongeur la saisit à bras-le-corps, comme s’il s’agissait d’une 
grande poupée de cuir et la porta dans la camionnette. Un appel 
impatient venu des profondeurs le ramena à l’excavation. Il se 
pencha à nouveau, s’empara du second corps. Ses doigts 
dérapaient sur la chair durcie, tâtonnaient pour assurer leur 
prise. Pour la première fois de sa vie, Lize constata que les 
momies avaient une étrange carnation « miel ». Cette teinte 
évoquait le cuir luxueux des grands maroquiniers tenant 
boutique dans les avenues snobs de la cité. La main impérieuse 
de Gudrun la rappela à la réalité. 

— Je sais où ils vont, chuchota la jeune fille, c’est pas la peine 
de s’attarder ici ! 

Elle rampa à reculons, invitant Lize à faire de même. Dès 
qu’elles eurent retrouvé l’abri des ténèbres, elles se redressèrent 
et filèrent vers la voiture de patrouille. Gudrun se déplaçait dans 
l’obscurité avec une remarquable aisance. Lize se glissa au 
volant et dégagea la voiture en prenant garde de ne pas 
renverser les poubelles qui bordaient le passage. La zonarde 
sauta sur le siège de droite, ferma doucement la portière. 

— On a un peu de temps devant nous, expliqua-t-elle en 
haletant, il faut d’abord qu’ils rebouchent le tunnel d’accès. 

— Où va-t-on ? interrogea Lize, le pied sur l’accélérateur. 
— Au hangar, c’est là qu’ils entreposent leur butin. Je vais te 

guider. 
Le moteur tournant au ralenti, le véhicule de patrouille sortit 

du labyrinthe des bâtiments pour longer un terrain vague 
encombré d’épaves mécaniques. Un squelette de grue dominait 
ce champ stérile, tel un mirador défendant les abords d’un camp 
de prisonniers. Venaient ensuite une série d’entrepôts aux toits 
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cabossés, un cimetière de voitures, un transformateur 
électrique, et enfin un hangar rongé par la rouille. 

— Dépasse-le, ordonna Gudrun, gare-toi derrière les pylônes, 
on va revenir par le canal d’écoulement. 

Lize obéit, docile. La nuit sans lune écrasait la banlieue, 
abolissait les distances. La jeune fille bondit hors du véhicule, 
zigzagua entre les épaves de réfrigérateurs, et sauta dans une 
tranchée d’où montait un clapotis de marécage. 

— Attention ! prévint-elle, c’est plein de rats ! 
Lize la rejoignit, s’enfonça jusqu’aux chevilles dans la vase 

fluide et se lança dans le sillage de sa compagne, la tête rentrée 
dans les épaules. Elle calquait ses gestes sur ceux de son guide, 
sans bien savoir ce qui se passait. Au bout d’un quart d’heure, 
les deux femmes s’extirpèrent du fossé. Elles se trouvaient au 
pied du hangar, dans un bouquet d’herbe haute. Un corbillard 
stationnait près du bâtiment, le hayon levé. Des hommes en 
bras de chemise soufflaient en piétinant. Lize vit qu’ils 
transportaient un cercueil à poignées d’argent. Un couple en 
deuil attendait près du fourgon mortuaire, l’air las. 

« Ceux-là ont financé un repêchage, songea la jeune femme, 
les clandestins ont dû leur réclamer une fortune pour renflouer 
le corps d’un parent. Maintenant ils vont l’enterrer en secret 
dans le jardin de leur résidence secondaire. Ils ont l’air pressés 
d’en finir… » 

Le hayon du corbillard claqua en se rabattant. Lize aurait 
voulu en voir davantage mais Gudrun la tira par le poignet, 
l’entraînant vers le flanc de l’entrepôt. Touchant la paroi 
rouillée de l’épaule, elle fouilla dans sa poche, en sortit un 
couteau à cran d’arrêt dont elle fit jaillir la lame. Au moyen de 
cet outil improvisé elle commença à dévisser une plaque de tôle. 
Le corbillard ne démarrait toujours pas. Lize tâta le pistolet 
automatique qui déformait la poche ventrale de sa combinaison. 

— Allez ! siffla Gudrun, on y va ! 
Elle avait ménagé une étroite ouverture de 30 centimètres de 

côté, au ras du sol. Une sorte de chatière qui ne leur laisserait 
que peu d’espoir en cas de fuite précipitée. Lize s’aplatit dans la 
poussière, rampa. 
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Éclairé par une minuscule veilleuse, le ventre du hangar 
ressemblait à un dortoir. Les momies avaient été placées sur des 
couchettes constituées de planches superposées. Elles étaient 
toutes sèches, et reposaient sur le dos, les bras le long du corps 
tels des gisants moyenâgeux. Gudrun se redressa, vérifia que 
personne ne montait la garde, et s’approcha des caillebotis. Un 
jeune homme l’occupait, nu comme les autres. Lize dénombra 
approximativement une centaine de cadavres. Aucun d’eux ne 
portait la moindre fiche d’identification. Cela la fit tiquer. 

— Des repêchages financés par les familles ? interrogea-t-
elle. 

Gudrun eut une grimace de moquerie. 
— Tu délires ou quoi ? cracha-t-elle dans un souffle, les 

repêchages c’était bon dans les premiers temps de la 
catastrophe. Maintenant le public s’est habitué. On s’est fait à 
l’idée de ne jamais récupérer les corps. Les clandestins n’ont 
pratiquement plus de demandes de renflouement, il a fallu 
trouver d’autres débouchés, d’autres… clients. 

Elle toucha la momie du bout des doigts. 
— Génial ! siffla-t-elle méchamment, un grain plus soyeux 

que le plus coûteux des cuirs. Un matériau de luxe pour une 
clientèle de choix ! Et rien à jeter : si je l’ouvrais, tu verrais que 
tous les organes ont subi la même transformation. Du cuir, rien 
que du cuir. Tu ne me crois pas ? 

Elle leva sa lame, visant le nombril du ventre immobile. 
La main de Lize vola, bloquant le poignet de l’adolescente au 

moment où il allait s’abattre. 
— Qu’est-ce que tu racontes ? martela-t-elle d’une voix que 

l’angoisse faisait vibrer, qu’est-ce que tu essayes encore de me 
faire croire ? 

Gudrun se dégagea. Son visage était dur. 
— Pauvre idiote ! gronda-t-elle, tu ne comprends donc rien ? 

Les clandestins dépècent les momies pour les vendre à des 
maroquiniers travaillant pour une clientèle très spéciale. C’est 
un peu comme l’industrie des snuff movies. Un tas de riches 
pervers aiment se donner le frisson en s’habillant avec de la 
peau de cadavre. Hé, oui ! Que veux-tu ? On n’a jamais trouvé 
sur toute la planète un cuir de cette qualité ! Nos chères 
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victimes servent à confectionner des sacs ou des souliers pour 
les bimbos, les producteurs, les metteurs en scène qui peuplent 
les soirées branchées. On fait aussi de très jolies vestes en 
écorchant les bustes des messieurs. Tu n’as pas l’air 
d’apprécier ? Je me demande si c’est réellement plus horrible 
que peler vifs certains animaux à fourrure comme on le pratique 
couramment dans l’industrie des peaux ? 

— Tu inventes ! grogna Lize, ce n’est pas possible… 
— Mais si, Lizzie ! insista la jeune fille, c’est la stricte réalité ! 

Ces pauvres clandestins ne pouvaient pas se résoudre au 
chômage, ils ont prospecté, fait des études de marché ! Et je ne 
te raconte pas le pire… 

— Quoi encore ? 
— Ces pantins de cuir, si doux, si souples une fois secs. 

Pourquoi ne leur ferait-on pas jouer le rôle des antiques 
poupées gonflables ? Il y a toute une clientèle de nécrophiles 
prête à payer une fortune pour acquérir ces jouets interdits. 

Lize sentit son estomac se contracter. Une image atroce 
venait de lui traverser l’esprit : la dépouille de Nacha entre les 
mains d’un malade sexuel… 

De toutes ses forces elle voulait croire à un jeu malsain, à une 
affabulation cruelle sortie du cerveau tordu de Gudrun. 

« Elle vient d’inventer ça pour me torturer, se dit-elle. Elle 
savait que cela me ferait du mal. » 

— Il y a aussi les collectionneurs, renchérit la jeune fille 
poussant son avantage, ceux qui les mettent dans des vitrines et 
les entretiennent en les frottant au cirage une fois par semaine, 
et aussi… 

La gifle avait claqué, sonore. Lize n’avait pu retenir son bras. 
Gudrun sauta en arrière, les traits déformés par la haine. 

— Pauvre gourde ! chuinta-t-elle les lèvres serrées, tu veux 
préserver ta quiétude morale ! Pourtant, les manteaux de 
fourrure, ça ne te lève pas le cœur ? On en vend tous les jours 
dans les boutiques des beaux quartiers ! Personne ne trouve ça 
bizarre, ni horrible… 

Le raclement d’un panneau coulissant sur ses rails les avertit 
que quelqu’un pénétrait dans le hangar. Les deux femmes se 
jetèrent sur le sol et rampèrent vers la brèche de sortie. Lize se 
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sentait les tempes bourdonnantes, la bouche sèche. La colère 
anesthésiait l’inquiétude. Comme dans un rêve elle se retrouva 
dehors, sauta dans le canal d’écoulement. Des bêtes tièdes se 
cognaient à ses jambes, elle n’en avait cure. Elle agissait dans 
une sorte de brouillard. Aucun cri ne retentit dans leur dos, on 
ne les avait pas repérées. Elles émergèrent du ruisseau un 
kilomètre plus loin, souillées par les éclaboussures de vase. 
Alors qu’elles posaient le pied sur la terre ferme, le pinceau d’un 
projecteur les isola et une voix déformée par un haut-parleur 
résonna à leurs oreilles : 

— Police ! Sortez de votre cachette en levant les mains. Il 
s’agit d’un contrôle de routine. Obéissez et il ne vous sera fait 
aucun mal… 

— Merde ! grogna Gudrun. Manquait plus que ça. 
— Ce n’est rien, fit Lize en péchant dans sa poche sa plaque 

d’officier. 
— Ne fais pas ça, souffla Gudrun. Tu veux nous faire tuer ? 

Tu ne comprends pas qu’ils sont là pour assurer la sécurité des 
trafiquants de peau humaine ? Ce sont des ripoux. Si on a le 
malheur de sortir de la tranchée, ils nous liquideront. 

Lize hésita. Les contours de l’insigne lui rentraient dans la 
paume. Elle ne savait plus à qui se fier. 

— D’accord, lâcha-t-elle. On s’arrache. 
Leur propre véhicule était garé, tous feux éteints, à la sortie 

du canal, derrière un monceau de détritus. Les flics ne 
semblaient pas l’avoir localisé. Lize se pencha vers Gudrun. 

— On sort aussi vite que possible et on plonge derrière la 
voiture, souffla-t-elle, les portières sont ouvertes. Laisse-moi 
passer la première… 

La jeune fille acquiesça d’un bref mouvement de tête. Les 
deux femmes se mirent en marche. 

Les patrouilleurs s’énervaient. Le claquement caractéristique 
d’un fusil à pompe qu’on arme résonna dans l’obscurité. 

— Go ! hurla Lize en sautant hors du canal. Elle roula dans la 
boue et sa tête heurta l’aile avant droite du véhicule. Déjà le 
pinceau du projecteur de patrouille avait corrigé sa trajectoire. 
Gudrun s’étala maladroitement en se tenant l’épaule. Lize 
débloqua la portière, se coula à l’intérieur sans crainte de 
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s’exposer. Les flics lâchèrent une première salve dont les 
projectiles s’écrasèrent sur la vitre latérale. 

Lize s’installa au volant, tapa les trois chiffres du code de 
démarrage sur le clavier fixé au centre du tableau de bord. 
Gudrun s’écroula sur le siège de droite, le visage douloureux, 
étreignant son épaule infectée à travers le cuir du blouson. « La 
portière ! commanda Lize, ferme ta portière ! » 

Ses mains sautaient sur le cercle caoutchouté du volant, 
renouant avec de vieux réflexes. 

Lize rentra la tête dans les épaules et enfonça une nouvelle 
fois l’accélérateur. La semelle de sa botte râpait le plancher. Les 
patrouilleurs ouvrirent le feu. Les balles miaulèrent dans un 
déchirement de toile saccagée, ébranlèrent la coquille blindée 
du pare-brise avant de se perdre dans la nuit. 

Six impacts étiraient leur toile d’araignée fissurée sur la vitre, 
au milieu d’une auréole de poudre. Lize traversa le champ de 
détritus et regagna la route. Dès que les pneus cloutés 
mordirent l’asphalte, le capot souillé de boue se jeta à l’assaut 
de la bande jaune tatouant la chaussée. 

— J’ai bien cru que ça y était ! soupira Gudrun en se 
renversant sur son siège. Tu vois, je ne t’ai pas raconté 
d’histoire. Les flics marchent avec les trafiquants, main dans la 
main. Tu ne peux te fier à personne. Des tas de gens des milieux 
friqués sont mouillés dans le deal des vêtements en peau 
humaine. C’est un monde dont tu n’as pas idée. Des types 
revenus de tout, à l’affût de la dernière perversion up to date qui 
pourra les exciter. 

— Passe demain matin chez moi, murmura Lize, j’essayerai 
de te soigner avant que la septicémie ne te tombe dessus. 

— Okay, maman chérie, ricana Gudrun, ne crains rien ! Ta 
petite fille se lavera bien les mains après avoir fait caca. 

 
Elles roulèrent une vingtaine de minutes en silence, puis Lize 

revint à la charge : 
— Les… les momies, interrogea-t-elle, c’est le gaz qui les a 

rendues comme ça, n’est-ce pas ? 
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— Le gaz ? Quel gaz ! s’étonna faussement Gudrun. Moi je 
croyais que c’était la boue. Tu sais ? La merveilleuse boue qui 
conserve… 

— Arrête de jouer. 
— Et toi arrête de poser des questions dangereuses, martela 

la jeune fille, avant tu ne réfléchissais pas assez, maintenant tu 
réfléchis trop. Fais gaffe que personne ne s’en aperçoive. Tu es 
bien trop vulnérable quand tu fais des bulles au bout de ton 
petit tuyau. Il se pourrait qu’un copain du maire ferme un jour 
le robinet du compresseur pour soigner ta vilaine curiosité. Une 
fin rêvée pour un fœtus d’acier, tu ne trouves pas ? Noyé dans le 
ventre liquide de sa grande maman aquatique ! 

Lize haussa les épaules, se composant une façade 
d’indifférence. Pourtant une vrille d’angoisse lui perça le plexus. 

— Bien sûr que c’est le gaz ! soupira Gudrun, et le jour où un 
flic pas trop idiot pourra le prouver, le maire et sa clique se 
retrouveront vidés à grands coups de pied au cul. 

Lize ralentit. La nuit se délayait. 
— Laisse-moi ici, murmura Gudrun, j’ai une copine dans le 

coin. 
Lize leva le pied. Le véhicule de patrouille vint s’échouer au 

bord du trottoir. Gudrun débloqua la portière et sauta dans la 
nuit, sans un adieu. Lize se massa les paupières. 

Un petit bruit familier résonnait au fond de son crâne. Un 
bruit qu’elle entendait souvent lorsque la fatigue lui tombait sur 
les épaules : 

Cric-crac-criiic-criiic… 
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Lèche-vitrine 

 
Gudrun ne vint pas à la villa. Ni le lendemain ni les jours 

suivants. Et les médicaments que lui destinait Lize restèrent sur 
la toile cirée de la table de cuisine. Entre le pot de café soluble et 
la casserole entartrée par les ébullitions trop fréquentes. 

Lize renonça à se demander si cette absence relevait de la 
provocation puérile ou de la maladie, et décida de se rendre 
Place Schmuk-Stück dans le quartier des commerces de luxe 
pour vérifier ses théories. Elle s’habilla avec goût, soigna son 
maquillage, et prit le chemin des beaux quartiers. Elle portait un 
tailleur de cuir à jupe courte, des bas noirs. Lorsqu’elle 
descendit du tramway, une foule de bourgeoises oisives se 
pressaient déjà dans la pénombre des arcades. Certaines d’entre 
elles avaient la peau noire ou jaune, mais ces teintes à la mode 
n’étaient que le résultat d’une ingestion soutenue de capsules 
colorantes. Ici, il fallait parfois prendre rendez-vous trois 
semaines à l’avance pour avoir le droit d’essayer un corsage2. 
Lize se faufila entre les bouffées de parfum jusqu’à la vitrine 
d’un maroquinier de réputation internationale. Elle éprouva un 
choc désagréable au creux de l’estomac. De nombreux objets 
avaient été taillés dans un cuir d’une incroyable souplesse et à 
l’extraordinaire couleur miel. Il y avait des sacs à main, des 
valises, mais aussi des vestes qu’aucune couture ne marquait à 
la hauteur des épaules, là où, normalement, les manches 
auraient dû être raccordées… 

Procédé exclusif proclamait un panonceau. Lize sentit la 
sueur lui mouiller les tempes. 

                                       
2 Il en va de même à Beverly Hills, sur le fameux Rodeo Drive, la rue des 
boutiques de luxe, où l’on doit s’inscrire sur une liste d’attente pour 
accéder à certains commerces. 
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Une seconde, elle imagina des torses humains fendus au 
scalpel, percés de boutonnières, les pectoraux rabattus en 
revers… Elle vit des bras, aux mains sectionnées, dont on 
repliait la peau des poignets pour la coudre en ourlet. 

Nacha… La dépouille de Nacha avait-elle subi ces outrages ? 
La femme d’un quelconque nabab l’enfilait-elle en ce moment 
même pour se rendre chez son jeune amant3 ? 

Elle dut s’adosser à un pilier. La voix de Gudrun résonnait 
dans sa mémoire, moqueuse : « Que fait-on d’autre aux 
animaux ? » Lize se reprit, se contraignit à détailler les articles 
aux prix époustouflants. La texture semblait bien la même, 
quant à la couleur… 

Elle devina qu’on l’observait. Ses vêtements, trop communs, 
la trahissaient. Elle décida de battre en retraite. Raidie par le 
dégoût, elle marcha vers l’arrêt du tram d’un pas mal assuré. 
Maintenant elle avait l’intime conviction que Gudrun n’avait 
rien inventé. Les cadavres volés aux profondeurs faisaient 
l’objet d’odieux trafics, de pratiques monstrueuses. 

Poupées gonflables imputrescibles, et qu’on brique au 
cirage… 

Les paroles de la jeune fille chantaient leur refrain 
d’épouvante dans son esprit, elle aurait voulu être en mesure de 
se vider la tête comme on fait sauter la bonde d’une baignoire, 
mais les mots restaient accrochés à ses circonvolutions mentales 
avec leurs pattes crochues de vilains parasites. 

 
Elle rentra chez elle, se doucha, verrouilla portes et volets, et 

se coucha, une bouteille d’ouzo entre les seins. Sur 
l’électrophone elle avait mis : Waar gaat deze weg naar toe ? de 

                                       
3 Au musée de Nantes, le lecteur pourra contempler dans une vitrine un 
corps humain tanné. Son propriétaire, un ancien grognard de Napoléon, 
avait exigé qu’à sa mort, on l’écorche pour le transformer en tambour ! 
Ses dernières volontés furent exécutées à la lettre, et son épiderme traité 
comme celui de n’importe quel animal. Malheureusement, il s’avéra que 
sa peau était trop épaisse pour faire un bon tambour, elle n’avait aucune 
résonance. La macabre relique passa donc de main en main avant 
d’échouer au musée où l’on peut la voir au milieu des oiseaux empaillés 
et des bêtes à fourrure naturalisées. 



 

 - 111 -  

N’Koulé Bassaï, avec l’espoir que la musique lui laverait le 
cerveau. 

Quand la bouteille fut vide, elle s’écroula, matraquée par 
l’ivresse. 

Cric-crac-criiic-criiic… Cric-crac-criiic-criiic… 
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Psychose hallucinatoire 

 
Lize dort, mal, comme chaque nuit depuis trois ans. 
Un sommeil débité en rondelles de cauchemar par un 

charcutier des ténèbres au sourire sadique. 
Elle se tourne, se retourne, s’emberlificotant dans les draps. 
Soudain, elle entend la voix. Un chuchotement d’abord. 

Ténu, à peine audible. 
Cela semble sortir d’une caisse, d’un tiroir. 
Lize se dresse dans le noir. Le murmure vient de prononcer 

son nom. 
— Lize, Lize… 
La jeune femme fait quelques pas sans allumer la lumière. 

Les appels proviennent de la penderie. Lize ouvre la porte du 
placard. Quelqu’un doit se cacher derrière les vêtements 
suspendus. Elle fouille rapidement. Mais non, personne. 

— Lize… Lize… 
À présent, elle en est sûre, c’est la voix de Nacha. 
— Lize… Je suis là… 
— Où ? balbutie Lize. Je ne te vois pas. 
— Là… pendue à ce cintre. 
Lize tend la main. La voix s’élève d’une veste de cuir couleur 

miel. Les boutonnières du vêtement remuent de manière 
synchrone, comme autant de petites bouches. On dirait un 
chœur s’appliquant à chanter à l’unisson. 

— C’est toi ? 
— Oui… ou plutôt c’est tout ce qui reste de moi, explique 

Nacha. Mes jambes, ils en ont fait un pantalon, mes pieds des 
chaussures, mes mains sont devenues des gants. Je suis 
éparpillée… Il faut que tu me rassembles, Lize. Que tu retrouves 
les pièces dispersées. Alors, seulement, je pourrai dormir en 
paix. 

— Oui, oui, bredouille Lize. Je te le promets. 
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— Fais vite, supplie Nacha, c’est horrible de se dire que 
quelqu’un s’habille avec votre peau. 

— Je comprends. Je vais chercher, je retrouverai les 
acheteuses, je leur reprendrai ton corps. Promis. 

— Merci, fait Nacha. En attendant, tu peux porter la veste, si 
c’est toi, ça ne me gêne pas. 

 
Sur ces mots, Lize se réveille. Elle a très soif et mal à la tête. 

Instinctivement, elle regarde en direction de la penderie. 
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Un tambour dans la tête 

 
Connoly la convoqua d’urgence deux jours plus tard. Un 

nouveau juge – Conrad Schmeisser – avait été nommé à la 
direction du recensement. Il exigeait un dénombrement rapide 
des survivants prisonniers des poches, ainsi que la confirmation 
officielle d’une oasis respirable à la station Kaiser Ulrich III. 
L’Irlandais s’était vu dans l’obligation de rappeler son équipe et 
de déballer les équipements. 

— Avant on nous disait de nourrir les « singes », avait-il 
maugréé, de leur jeter la bouffe et de mettre les voiles. 
Maintenant va falloir leur faire des politesses, et p’t’être même 
la conversation ! C’est mauvais pour nous, mes petits gars, ça 
veut dire que le recensement et le bureau du maire ne marchent 
plus la main dans la main. L’opposition s’est infiltrée dans 
l’administration, et c’est nous qui en ferons les frais ! Sûr ! 

Pour la circonstance, il avait décidé que David, Nath et Lize 
plongeraient en équipe. 

— Va falloir ouvrir une voie vers ce foutu Kaiser Ulrich III, 
avait-il expliqué. Risque d’y avoir un sacré boulot ! Vous 
emmènerez les chalumeaux, les cisailles et tout le bazar de 
dégagement. Je vous ai préparé les plans, apprenez-les par 
cœur, la visibilité est peut-être nulle dans ce secteur, avec la 
boue on ne peut pas savoir. 

 
Pendant deux heures, Lize avait donc planché sur les plans 

de la ligne 27. 
Nath s’était assis à côté d’elle, et gribouillait des notes 

mnémotechniques sur un calepin. Il ressemblait beaucoup à 
David, avec ses cheveux rasés, avec ce visage inexpressif 
d’homme sans problème ni passion qu’aimaient adopter les 
jeunes flics d’aujourd’hui. Lize ne savait pas grand-chose de lui, 
sinon qu’il faisait des ravages parmi les gamines de la faculté de 
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Droit où il suivait des cours de criminologie, entretenant jusqu’à 
quatre ou cinq liaisons simultanées. Connoly affirmait avec une 
flamme grivoise dans les pupilles que c’était « un partouzard », 
et qu’il forçait ses petites amies à honorer ses copains de 
beuverie. Lize avait beaucoup de mal à imaginer cet homme au 
faciès bovin, aux mains spatulées, dans la peau d’un don juan, 
mais elle avait appris à se garder des apparences. 

L’itinéraire officiel assimilé, ils s’équipèrent, aidés de 
Connoly qui courait de l’un à l’autre comme un valet d’armes 
dans les minutes précédant un tournoi. Une fois de plus, la 
jeune femme coiffa la grosse ventouse de cuivre à hublots et 
chaussa les brodequins plombés. Les trois tuyaux étaient 
raccordés au compresseur, associant les trois fœtus d’acier à la 
même matrice. Pendant toute la durée de la plongée, Connoly 
régnerait sur ce poumon artificiel, l’œil rivé à l’aiguille de 
pression. 

Ils emportèrent deux caissons de travail équipés d’inflateurs 
et de sacs de levage. L’un contenait des outils communs, l’autre 
un chalumeau muni d’un allumeur à quartz avec ses bouteilles 
d’alimentation. Ils espéraient ne pas avoir à s’en servir. Connoly 
avait vissé sur leurs casques de puissantes lampes dont les 
batteries leur meurtrissaient les hanches. 

Ils descendirent en file indienne jusqu’à 11 mètres, 
empruntant un itinéraire balisé qu’ils avaient maintes fois 
parcouru. Les bulles jaillissant des trois valves d’échappement 
faisaient un épouvantable vacarme sous la voûte carrelée. Leur 
abondance effrayait les poissons, inhibant l’habituelle 
gourmandise de la faune des couloirs. Lorsque les 
scaphandriers atteignirent les ramifications inexplorées de la 
correspondance, la vase soulevée par les chaussures plombées 
leur monta à la taille en tourbillons. Ils optèrent pour la 
direction Alexanderplatz qui desservait la ligne 26 et paraissait 
dégagée. 

À 20 mètres de profondeur, ils tombèrent sur les premiers 
gravats et perdirent une heure pour s’ouvrir un passage à la 
cisaille. Lize détestait ces tiges métalliques jaillissant du béton 
et sur lesquelles pouvaient se déchirer les tuyaux 
d’alimentation. La trouée effectuée, ils posèrent le pied sur le 
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quai de la station et descendirent sur les voies. Une rame avait 
été bloquée dans le tunnel par une coulée de boue aujourd’hui 
solidifiée. Un jour, il faudrait s’attaquer à cette carapace 
brunâtre pour lui arracher les wagons qu’elle tenait enfermés 
tels des fossiles préhistoriques. Un jour… 

David prit la tête de la colonne, invitant les autres à éteindre 
leur lampe frontale. Le tunnel s’ouvrait devant eux, boyau de 
nuit empli du brouillard trouble de la vase. Nath et Lize 
remorquaient les caissons. Lorsque David sentirait sa vigilance 
s’affaiblir ils le remplaceraient, à tour de rôle, en tête de file. 

Ils marchèrent soixante-dix minutes, laissant derrière eux 
deux stations désertes, traversèrent un banc de poissons si serré 
qu’il leur opposa une muraille élastique dans laquelle ils eurent 
le plus grand mal à s’immiscer. Lize éprouva une étrange 
jubilation à plonger ainsi au milieu de ces fuseaux vivants dont 
les gifles martelaient le caoutchouc de sa combinaison. Soudain 
le sol du tunnel se changea en côte, et les rails tordus à 45° 
annoncèrent la proximité d’une poche d’air. Il ne s’agissait pas 
de Kaiser Ulrich III dont plusieurs heures de marche les 
séparaient encore, mais d’une petite station répertoriée sous le 
nom de Ludwig Klaus Nachtisch, l’inventeur des pilules de 
régime détruisant les calories contenues dans la nourriture. Lize 
se rappelait les publicités vantant ses produits, elles avaient 
longtemps jalonné les murs du métro… à l’époque où l’on 
prenait encore le métro. 

Elle heurta brusquement Nath qui s’était immobilisé. Des 
lueurs dansaient au ras du sol à une vingtaine de mètres en 
avant. David coupa sa lampe et leva la main pour annoncer 
« Danger ! Clandestins ! » 

Un voile de boue flottait jusqu’à mi-hauteur, dénonçant une 
intense activité à la sortie du tunnel. La jeune femme amarra les 
caissons à un tuyau courant le long de la paroi et tira son 
pistolet pneumatique de sa gaine. Ses deux compagnons avaient 
fait de même. Elle se pencha, retenant sa respiration pour 
ralentir le flot des bulles d’échappement. Des hommes-
grenouilles s’affairaient, installant quelque chose le long de la 
paroi. Elle distingua des paquets de bâtons jaunâtres retenus 
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par du ruban adhésif, des fils reliés à ce qui semblait être un 
mouvement d’horlogerie… 

Les nageurs clandestins étaient en train de miner le tunnel ! 
Elle pensa immédiatement à ce que lui avait dit Tropfman au 

travers des brumes de l’ivresse : 
« Une poche, c’est si fragile ! Il suffit d’une explosion, d’une 

fissure, pour que l’air fiche le camp à gros bouillons ! » 
Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir davantage, David avait 

déjà tiré. La flèche d’acier déchira l’eau en laissant derrière elle 
un sillage mousseux. Mal ajustée, elle ricocha sur le bloc-
bouteilles d’un homme-grenouille, lui donnant l’alerte. 

Le plongeur palmé se retourna. Malgré le voile de vase, il 
repéra les scaphandriers et pointa son arbalète. Nath se jeta en 
avant, visant les bras tendus, comme au stand. Son projectile 
perça la combinaison de caoutchouc du clandestin, crevant le 
sternum pour ressortir au niveau des reins. L’homme battit des 
bras et des jambes, cracha son embout. Un flot de bulles aveugla 
son coéquipier qui heurta la paroi en arrachant les mines qu’il 
venait d’installer. Lize poussa un hurlement inutile et leva 
puérilement le coude pour se protéger le visage. Une lueur jaune 
illumina le tunnel comme si la foudre jaillissait des rails 
engloutis. Un souffle liquide dilata la galerie, chassant devant 
lui des débris de toutes sortes. Les charges de Semtex avaient 
explosé. Une pièce métallique sonna durement sur le casque de 
Lize, son hublot frontal s’étoila. À la même seconde son tuyau 
fut sectionné. La valve à clapet joua aussitôt son rôle 
d’obturateur, empêchant l’eau d’envahir le heaume de cuivre, 
mais la jeune femme se mit à suffoquer. Nath la bouscula, 
traînant lui aussi un cordon déchiqueté. Lize le saisit à bras-le-
corps tandis que la mitraille s’éloignait, faisant place à un nuage 
de vase compacte. Sans vraiment savoir ce qu’elle faisait, Lize se 
lança vers la sortie du tunnel, là où devait normalement se 
situer la poche d’air. Ses poumons en feu palpitaient, ses oreilles 
vrombissaient comme si un essaim de guêpes y avait élu 
domicile. Pour aller plus vite elle aurait dû rejeter son lest, mais 
elle n’en avait plus le temps. La syncope la talonnait, des 
spasmes lui boursouflaient la gorge. Ses pieds touchèrent enfin 
les marches du petit escalier menant au quai, elle s’y jeta à 
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quatre pattes. À l’instant où elle émergeait, son cœur rata un 
battement, un rideau noir lui freina la vue et elle bascula comme 
une statue déboulonnée. Le casque de cuivre heurta le quai et le 
hublot étoilé éclata. Un air nauséabond s’engouffra sous la bulle 
d’acier. 

Lize crut qu’on lui faisait respirer de l’ammoniaque, elle 
toussa en reprenant conscience. Quelqu’un s’agitait sur sa 
gauche, luttant pour dévisser sa propre vitre frontale. Elle 
voulut l’aider mais ses bras pesaient chacun une tonne, l’air 
pourri de la poche lui emplissait la tête et les poumons d’un 
souffle fermenté vaguement hallucinogène. Des images 
incongrues défilaient sous ses yeux. « Aide-moi ! Aide-moi ! » 
haletait David en traînant derrière lui son tuyau coupé. Elle 
comprit plus ou moins clairement qu’il était question de haler 
Nath. Elle fit ce qu’elle put. Leur équipier avait l’air mal en 
point. Son costume de caoutchouc était lacéré, et son casque 
rempli d’eau. David tomba à genoux, incapable de poursuivre 
son effort de sauvetage. Lize s’évertua à dévisser le hublot 
central du blessé, mais elle n’avait plus aucune force dans les 
doigts. Elle finit par s’abattre sur le quai, et le choc sonna dans 
son casque comme un coup de gong. 

Bizarrement, elle restait consciente. Seule sa vue subissait 
d’étranges altérations. Elle voyait le quai s’allonger, puis 
rapetisser la seconde suivante, ou bien se tordre tel un serpent 
qui ondule au fond d’une mare. 

« Le gaz, songea-t-elle dans un éclair de lucidité, je suis en 
train de respirer les quelques centilitres du gaz qui subsistent 
dans cette bulle pourrie… » 

Elle ferma les yeux, persuadée qu’elle n’allait plus tarder à 
mourir. « Je deviendrai momie de cuir, se dit-elle sottement, on 
me repêchera et je finirai veste de chasse dans la vitrine d’un 
grand maroquinier. Quel destin ! » 

Sa main était restée posée sur la poitrine de Nath. Elle sentit 
la cage thoracique de l’homme qui se soulevait par à-coups. La 
combinaison déchirée avait entraîné un début de noyade. La 
suffocation avait probablement favorisé l’intrusion de l’eau dans 
les poumons. Il aurait fallu renverser Nath sur le flanc, tenter 
un bouche-à-bouche. Oui, mais elle était si faible. Avant de 
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s’évanouir elle pensa encore : « Le bouche-à-bouche avec un 
casque, c’est pas facile ! » Elle sombra. 

 
Lorsqu’elle revint à elle, David était occupé à dévisser les 

écrous du heaume de Nath avec un serre-joint. Elle-même était 
tête nue, la nuque posée sur le revêtement gluant du quai. 

— Ça va ? s’enquit le jeune homme, tu m’as fait peur. Tu 
avais vraiment l’air dans les vapes. 

Elle se redressa sur un coude, hocha la tête, renonça car 
c’était trop douloureux, et reprit la position couchée. 

— Et Nath ? murmura-t-elle. 
— J’en sais rien. Il respire. Il a vomi de la flotte. Je crois que 

le souffle de l’explosion l’a choqué. J’ai replongé pour récupérer 
la caisse à outils. J’ai pu mettre la main sur le bloc bouteilles de 
l’un des clandestins. On a de la chance dans notre malheur… 

Lize regarda le gros bi4 de quarante kilos dans son pack de 
plastique noir. L’une des bouteilles avait été sérieusement 
cabossée. 

— Tu vas remonter en catastrophe sans respecter les paliers ? 
demanda-t-elle, c’est dangereux… 

— Connoly doit être en alerte, objecta le garçon, il a dû sortir 
le matériel de secours. Je vais brûler les étapes, j’aurai juste 
assez d’air pour regagner la surface. Si l’irlandais n’est pas idiot, 
il m’aura préparé un narguilé5, je replongerai tout de suite à 
douze mètres et je ferai des paliers majorés… 

Lize ferma les yeux en soupirant. David reprit : 
— Si une fois là-haut je ne suis pas bon pour le caisson 

hyperbare, je reviendrai aussi vite que possible avec tout ce qu’il 
faut pour vous sortir de là. Tu peux m’aider à le déshabiller ? 

Elle acquiesça, et se releva prudemment. On lui avait retiré 
son lest, sa collerette de cuivre et ses brodequins. Elle ne portait 
plus que sa « peau-de-cochon » souillée de vase. Un feu interne 
rougeoyait dans ses poumons. Elle toussa, cracha. Un goût de 
sang lui vint aux lèvres. 

                                       
4 Bouteilles d’air comprimé montées en couple. 
5 Bricolage hâtif consistant à fixer un masque respiratoire au bout du 
long tuyau habituellement utilisé par les scaphandriers. 
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— Ça pue, hein ? lança David, pire que des chiottes 
publiques ! 

Elle ne répondit pas et l’aida de son mieux à libérer Nath. Le 
jeune homme présentait un énorme hématome au milieu du 
front. Du sang coulait de son nez et de ses oreilles. « Fracture du 
crâne ? » se demanda Lize. 

— On peut rien faire de plus, constata David, je souffle un 
peu puis j’y vais. Plus j’attendrai ici, plus la durée des paliers 
augmentera. 

Il se leva, se dénuda, ne conservant qu’un slip noir extensible 
d’où débordait sa toison pubienne. Il s’assit ensuite au bord du 
quai, les jambes pendantes, et enfila les harnais du pack. Lize le 
regardait faire, détachée, incapable de coller à la réalité. David 
boucla la sous-cutière, porta l’embout à ses lèvres pour vérifier 
le fonctionnement du détendeur. 

— Bon, fit-il d’un ton faussement à l’aise. Quand faut y aller 
faut y aller ! Salut, Lizzie, à tout de suite. Profite pas de ce que 
c’vieux Nath roupille pour lui tailler une pipe. 

Sur cette saillie, il se jeta en avant, disparaissant dans l’eau 
boueuse qui stagnait entre les quais. 

Lize suivit d’un œil flou les remous qu’il laissait en 
s’enfonçant, puis la surface reprit son aspect de miroir glauque. 
La somnolence s’empara d’elle, poussant son engourdissement 
dans chacun de ses muscles. Elle prit peur, sauta sur ses pieds et 
lutta contre le vertige qui l’aspirait dans son maelström 
invisible. Pour se calmer, elle se contraignit à détailler le 
paysage de la station, mais c’était à peu de chose près le même 
qu’ailleurs : parois mangées de moisissures, amoncellements de 
champignons blêmes de la taille d’une citrouille… Et enfin, sur 
chaque objet métallique, la lèpre écarlate de la rouille étirant sa 
dentelle émiettée en festons destructeurs. Un lichen crépu avait 
recouvert les sièges de fourrure. Quelques rats couraient çà et 
là, cherchant l’abri des fissures. Un peu plus loin, des lignes 
avaient été tendues au bord du quai. Calées au moyen de débris 
de maçonnerie, elles laissaient pendre dans l’eau trouble des 
hameçons rudimentaires au bout desquels s’effilochaient des 
morceaux de viande. Lize sursauta, comprenant que la station 
apparemment déserte était en fait habitée. Un peu inquiète, elle 
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coula un œil prudent vers le couloir marqué 
Sortie/Correspondance. Si quelqu’un se cachait, il ne pouvait se 
terrer que dans cette caverne de carrelage. Elle hésita. Le vertige 
lui faisait les jambes molles. Si on l’attaquait elle ne serait pas 
en mesure de se défendre. Malgré cela, elle avança. Des dessins 
naïfs ornaient les parois du couloir, tracés sur la céramique 
d’une main malhabile. Ils semblaient évoquer la catastrophe, 
puis la vie quotidienne d’une tribu de rescapés. La 
schématisation des scènes, qui rappelait les dessins d’enfant, en 
rendait l’interprétation difficile. 

À de nombreux endroits, les coulées d’humidité avaient dilué 
la fresque, emportant les couleurs fabriquées à base d’argile et 
de pigments naturels. 

Lize éprouva l’étrange certitude d’être en train de visiter une 
grotte préhistorique. Des ossements humains avaient été 
disposés de part et d’autre du passage. Le taux élevé d’humidité 
avait facilité la décomposition des cadavres, et il ne subsistait 
plus des anciens habitants de la station que des squelettes d’un 
brun jaunâtre entre les os desquels avaient choisi de s’installer 
des nichées de jeunes rats. 

Cette nécropole surprit Lize. Depuis qu’elle explorait les 
méandres du métro, c’était la première fois qu’elle découvrait 
des cadavres « normaux ». Jusqu’à présent, elle s’était toujours 
heurtée aux momies de cuir, jamais à des dépouilles dégradées. 
Peut-être le gaz n’avait-il pas envahi cette poche ? À moins que 
sa concentration, trop faible, soit restée sans effet sur 
l’organisme des rescapés ? 

Elle se figea, alertée par l’écho d’une pulsation lointaine qui 
courait sous ses semelles. Elle avait cru tout d’abord que les 
battements de son cœur, luttant contre l’excès de gaz 
carbonique, lui emplissaient les oreilles, mais c’était autre 
chose. Une vibration véhiculée par la maçonnerie. Un tambour 
enfoui dans le labyrinthe des tunnels. Cela évoquait à s’y 
méprendre le halètement d’un compresseur. 

Elle posa ses doigts sur le carrelage des parois. Les rectangles 
de faïence tremblaient doucement. Une pompe ! Perdue sous les 
eaux, une pompe continuait à fonctionner… Lize eut soudain 
une illumination. Oui ! Une pompe ou un recycleur d’air ! On en 
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avait installé jadis sur les lignes les plus éloignées de la surface ! 
Ils avaient pour mission d’assurer la ventilation des stations 
enfouies à trente ou quarante mètres sous la ville. Fonctionnant 
sur le principe des plantes vertes, ils aspiraient le gaz 
carbonique et synthétisaient de l’oxygène. Voilà pourquoi les 
naufragés du métro avaient pu survivre trois ans au cœur des 
diverses poches sans jamais en épuiser l’air respirable. Quelque 
part au fond des tunnels, un compresseur renouvelait leur stock 
d’oxygène, puisant au long de ses rares canalisations encore 
intactes des millions de litres d’air pur. 

Lize fronça les sourcils. Non, elle allait trop vite… Il fallait 
prendre en compte l’usure des cartouches de recyclage ! La 
machine, saturée de CO2, ne bénéficiant plus d’aucune 
maintenance, était probablement incapable, aujourd’hui, de 
restituer autre chose qu’un mélange gazeux appauvri ! S’il 
sauvegardait les naufragés de l’asphyxie, le compresseur ne leur 
assurait pas pour autant une atmosphère propre, un climat 
propice au bon fonctionnement des échanges physiologiques. 

Lize n’avait qu’à gonfler les poumons pour s’en convaincre ! 
Elle s’adossa à la paroi. L’excitation de la découverte accentuait 
ses troubles de l’équilibre. Elle se demanda si ses tympans 
n’avaient pas souffert de l’explosion. Pour s’en assurer, elle 
introduisit un doigt prudent dans ses conduits auditifs, le retira 
souillé d’un écoulement sanguinolent. Pas de lésions graves. 
Une simple compression dont les effets disparaîtraient au bout 
de quelques jours. 

… Où se trouvait le recycleur ? Dans une grande station, elle 
était prête à le parier. Kaiser Ulrich III semblait tout indiquée. 
Elle chercha à se représenter la machine. Un gros FlâktFan 
Ventilator ramifié comme une toile d’araignée, sans aucun 
doute, et alimenté par mini-pile nucléaire. La tête lui tourna. 
Ses pensées brûlaient son cerveau, elle les sentait galoper sous 
ses cheveux comme des fourmis rouges. Elle fut assaillie par une 
vague d’hallucinations incohérentes : une femme nue, cuisses 
ouvertes, les jambes calées sur les étriers d’une table 
d’opération, accouchait d’un bébé scaphandrier. Le médecin 
saisissait un scalpel, coupait le cordon d’alimentation jaillissant 
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du sexe sanglant de la mère et déclarait : « Désolé, madame, il 
ne respire plus. Regardez, il n’y a pas de buée sur son hublot. » 

Dans la boutique d’un grand maroquinier, des animaux au 
sourire snob enfilaient des vêtements en peau d’homme… 

 
Lize tomba à genoux, éparpillant la fragile architecture d’un 

squelette. Des rats s’enfuirent en couinant de terreur. La jeune 
femme poussa un cri strident, porta la main à son front. Une 
pulsation chaude semblait avoir élu domicile au-dessus de ses 
sourcils. Elle tremblait. Au bout de ses doigts ses ongles viraient 
au violet. Elle pensa confusément : « Cyanose »… Puis le 
déferlement d’images ralentit, et elle vit, au fond du couloir, un 
vieillard qui l’épiait. Ce n’était pas une hallucination. Le vieux se 
déplaçait à quatre pattes. Il était nu, et sa peau bleuie par le 
manque d’oxygène lui donnait un faux air d’extra-terrestre de 
bande dessinée. Des cheveux blancs, sales, pendaient en 
crinière sur son cou et son visage. Lize le regarda approcher 
sans pouvoir esquisser un geste de défense. Lorsqu’il fut à trente 
centimètres de la jeune femme, il leva un doigt sentencieux, lui 
souffla une haleine putride au visage et dit d’une voix de ténor 
du barreau : 

— Boum-Boum ! Écoute le cœur du dieu qui bat dans les 
entrailles de la terre. Boum-Boum ! Diastole-systole 
dispensatrices de vie ! BOUM-BOUM ! Écoute, femelle, le 
tambour dans ta tête ! 

Il lança la main, mais ses ongles dérapèrent sur la 
combinaison de caoutchouc de Lize. La jeune femme se laissa 
tomber en arrière et rampa sur les coudes, à reculons. Elle nota 
que la poitrine du vieillard était creuse, ses côtes affaissées, 
comme si sa cage thoracique s’était atrophiée au cours des 
années d’emprisonnement. Ses poumons avaient rétréci. 

Se déplaçant sur les reins, elle atteignit le quai. Elle se traîna 
près de Nath, espérant que le vieux fou ne la poursuivrait pas 
jusque-là pour lui vanter les mérites de la pompe. C’était 
sûrement le seul survivant de la tribu prisonnière de la station. 
Les cellules de son cerveau, mal irriguées par un sang trop 
pauvre en oxygène, avaient cessé de se renouveler. La 
décrépitude mentale n’avait pas tardé à suivre. 



 

 - 124 -  

Ce théorème à peine énoncé, elle haussa les épaules, agacée 
par sa propre sottise. Cela c’était la version officielle ! Le conte à 
l’usage des masses, mais n’y avait-il pas autre chose ? Une 
bouffée de gaz de combat égarée au hasard d’un tunnel, par 
exemple ? Une émanation qui avait corrodé le cerveau du vieux 
en une fraction de seconde, le condamnant à la débilité pour le 
restant de ses jours ? Oui, peut-être. Mais elle était trop fatiguée 
pour y penser. Elle s’allongea, glissa une main sur la poitrine de 
Nath. Il respirait toujours. Elle avait peur de s’endormir. De 
nouveaux flux d’images l’assaillaient. Ce n’était pas normal. 
« Boum-Boum ! » cria le vieillard du fond de son couloir. 
« Boum, Boum ! » 

Lize rampa, prit une paire de cisailles dans la boîte à outils. Il 
lui sembla que Gudrun était assise sur l’un des sièges du quai. 
Elle était entièrement vêtue de cuir miel et disait : « Lizzie 
chérie, bientôt tu vas faire une magnifique poupée gonflable ! 
Tu ne me reconnais pas ? Je t’ai bien eue, n’est-ce pas… Je suis 
Nacha. Tu t’en doutais, non ? C’est Gudrun qui est morte dans 
le métro. Après la catastrophe j’ai décidé de prendre sa place 
pour que tu me fiches enfin la paix. C’est le seul moyen que j’ai 
trouvé pour me débarrasser de toi. Je suis Nacha, Nacha, 
Nacha… Maintenant que tu vas mourir je peux bien te le dire, je 
ne risque plus rien. » 

Lize voulut la chasser d’un coup de pinces, mais le fantôme 
s’enfonça dans le mur. 

— Ce n’est pas vrai ! hurla Lize. Tu n’es pas Nacha ! Tu es 
Gudrun, Gudrun… 

Au moment où elle comprit enfin qu’elle était seule, elle 
bascula, le nez dans les champignons. 

 
Beaucoup plus tard, elle eut conscience qu’on la ficelait sur 

un brancard sous-marin muni de bouées de levage, et qu’on 
attachait l’embout d’un détendeur derrière sa nuque. 

— David ? murmura-t-elle, David, c’est toi ? Dis au vieux de 
s’en aller. 

Mais personne ne lui répondit. 
Elle rêva ensuite qu’elle était momie, prisonnière d’un 

sarcophage, et que son cercueil dérivait sous des tonnes d’eau 



 

 - 125 -  

durant des siècles. Parfois elle ouvrait un œil et se voyait telle 
qu’elle était réellement, ficelée sur son brancard de tubes creux, 
portée par des bouées, et remorquée par un nageur invisible au 
long de tunnels interminables. 

La remontée ne semblait jamais devoir finir. Pourtant, au fur 
et à mesure que Lize s’éloignait de la station empoisonnée, son 
esprit s’éclaircissait. Elle devina que Connoly avait immergé des 
narguilés de secours et que David allait se servir de ces prises 
d’air mobiles pour leur faire subir, à Nath et à elle, les paliers 
rendus nécessaires par leur interminable halte sous-marine. 
Elle ferma les yeux. Elle avait froid, terriblement froid. 

« Il me faudrait un autre édredon », songea-t-elle en perdant 
connaissance. 

 
* 

 
Elle émergea de la nuit, la nuque calée sur le tissu rêche d’un 

oreiller d’infirmerie. Connoly roulait une cigarette au pied du lit 
de fer. David se découpait en silhouette sur le rectangle gris de 
la fenêtre. Lize bougea les mains. Elle avait froid aux épaules, 
exactement comme le soir où elle était sortie avec une robe 
décolletée alors qu’il pleuvait et que… 

Elle prit conscience qu’elle était nue entre les draps rugueux. 
Maintenant Connoly allumait son rouleau de tabac tordu. Le 
papier imbibé de salive refusait de s’embraser. 

— Elle revient, constata David. 
Lize s’humecta les lèvres. Elle avait la bouche pâteuse, 

comme si on avait essayé de lui faire manger de la colle durant 
son sommeil. L’idée d’être couchée, nue, devant ces deux 
hommes, lui déplaisait. Elle n’avait jamais pu s’habituer à 
l’impudeur tranquille des compagnons de gymnase. Qui l’avait 
dévêtue ? David sûrement. Elle imagina leurs commentaires. 
Elle se trouva ridicule. Quelles pensées saugrenues ! Son séjour 
dans l’air pourri lui avait-il détraqué le cerveau ? 

— Dis quelque chose ! s’impatienta David. 
— Salut, murmura-t-elle, alors on s’en est tirés ? 
— Toi, au petit poil ! lança Connoly. Pas de gros dégâts. Tu 

t’es hyperventilée en bas. Le choc de l’explosion, la peur. Tu t’es 
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payé un peu d’hypercapnie, un début d’intoxication au gaz 
carbonique. On t’a fait respirer de l’oxygène à l’arrivée, et je t’ai 
administré une intraveineuse d’adrénaline. Sinon la bête a l’air 
intacte… 

— Et Nath ? 
— Expédié à l’hôpital militaire, marmonna sombrement 

David, le toubib pense qu’il a une méchante fracture du crâne et 
une vertèbre cervicale pétée. On attend qu’il passe sur le billard. 

Sa voix trahissait une sourde rancœur. Lize comprit qu’il lui 
en voulait de s’en tirer indemne alors que son copain luttait 
contre la mort sous la lumière des scialytiques. Qu’y pouvait-
elle ? En quoi méritait-elle davantage de mourir que Nath ? 
Parce qu’elle était trop curieuse, peut-être ? 

— On va te laisser, conclut Connoly, repose-toi. Y a personne 
à prévenir ? 

Elle secoua négativement la tête. Non, personne. Ils 
quittèrent l’infirmerie sans un mot, mais – sitôt dans le 
couloir – reprirent à voix basse une conversation véhémente 
dont Lize ne put saisir la signification. Elle eut l’impression 
qu’ils se disputaient à son propos. Elle haussa les épaules. À se 
mêler de complots, la voilà qui devenait paranoïaque. 

Elle creusa l’oreiller avec sa nuque, écarta les jambes, mais la 
toile, trop raide, du lit d’infirmerie la privait des voluptés du 
pré-sommeil. 

« Intoxication au CO2 », avait dit Connoly. Était-ce tout ? À 
ses débuts elle avait une ou deux fois subi ce genre d’incident, 
jamais alors elle n’avait eu à supporter un pareil assaut 
hallucinatoire. Non, il y avait autre chose. David l’avait-il senti 
lui aussi ? Mais de toute manière il était resté beaucoup moins 
longtemps dans l’atmosphère confinée de la station. Elle ferma 
les yeux, puis les rouvrit aussitôt. Elle n’arrivait pas à 
s’abandonner. Elle finit par comprendre qu’elle ne se sentait pas 
en sécurité. Dans son esprit tourmenté, l’infirmerie n’était 
qu’une extension du métro. Une ramification du piège… 

Elle aurait donné n’importe quoi pour que Gudrun fut là, à 
son chevet. 

Elle resta longtemps immobile, à fixer le rectangle gris de la 
fenêtre. Quand la nuit vint, elle se dépêcha d’allumer la lampe. 
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Rage de dents 

 
L’autoroute suspendue rugissait au-dessus de la villa, 

charriant sur son dos voûté des milliers de tonnes de voitures 
impatientes. Lize avait fermé toutes les fenêtres mais le bruit 
s’infiltrait à travers les doubles vitrages, stagnait dans les pièces, 
descendait dans les murs, rampait sous les parquets. Animal 
omniprésent et pourtant insaisissable. 

La jeune femme errait le long des couloirs, vêtue de son seul 
peignoir, désœuvrée. Depuis le matin, elle était allée cinq fois 
dans la cuisine pour se préparer du café. Elle avait lu, écouté à 
six reprises Hebt u voor mij een brief ? de N’Koulé Bassaï, 
version de 63, enregistrée à Kingston. Puis elle avait regardé par 
la fenêtre, espérant que la silhouette efflanquée de Gudrun 
apparaîtrait brusquement au milieu du terrain vague. 

La veille, elle avait passé une brève visite médicale dans les 
locaux de l’administration et s’était vu octroyer une semaine 
d’arrêt maladie. Le toubib avait marmonné quelque chose à 
propos des marbrures marquant sa peau, mais elle ne l’avait pas 
écouté. Mécontent de ne pas être pris au sérieux, il lui avait 
prescrit une liste impressionnante de remèdes qu’elle avait, bien 
sûr, oublié d’acheter. En sortant de la consultation elle avait 
couru à l’hôpital militaire, mais on l’avait éconduite en lui 
précisant que le plongeur avait été placé en « soins intensifs » et 
n’avait pas repris connaissance. Elle n’avait trouvé aucun 
argument pour tenir tête à l’infirmière chevaline trônant 
derrière le comptoir d’accueil, et avait repris d’un pas morne le 
chemin de son domicile. Depuis elle attendait, s’efforçant de ne 
plus penser à l’accident. Lorsqu’elle avait parlé de rapport, 
Connoly avait objecté que rien ne pressait, et qu’il serait 
toujours temps de se lancer dans la paperasse. Prévoyait-il 
d’étouffer l’affaire ? En avait-il reçu la consigne ? Et de qui ? 
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Elle haussa les épaules. Les mystères du métro devenaient 
trop compliqués, il lui aurait fallu une aide officielle, un 
semblant de protection. Gudrun avait raison : une fois sous 
l’eau, il était facile de la supprimer… 

Elle fit le vide dans son esprit, appuya son front contre la 
vitre. Le soleil, pâle, filtré par le verre constellé de bulles, 
chauffait son visage, son cou. C’était agréable. Elle dénoua le 
cordon du peignoir, rejeta le vêtement pour exposer son corps 
nu à la lumière. À cause du pont et de son ombre gigantesque, le 
soleil ne faisait que de rares incursions au cœur des pièces. 

C’est à ce moment qu’elle commença à avoir mal aux dents. 
Une douleur fulgurante lui traversa la mâchoire inférieure, à 
l’emplacement de ses molaires plombées. D’abord elle n’y prêta 
pas garde, c’était un désagrément dont elle avait souvent fait les 
frais. L’air comprimé respiré en profondeur s’infiltrait dans les 
fissures des plombages puis se dilatait une fois revenu en 
surface, obéissant en cela à une loi élémentaire de physique. La 
douleur se résorbait au bout de quelques heures. 

Comme elle reportait son attention sur le paysage, une 
véritable vrille de feu lui transperça le maxillaire, la faisant 
hoqueter de souffrance. Elle étouffa un cri, recula en se prenant 
le bas du visage dans les mains. À cette seconde précise, elle eut 
la sensation qu’une minuscule grenade explosait à l’intérieur de 
sa bouche, lui criblant la langue et le palais de débris coupants. 
Cassée en deux, elle se précipita dans la salle de bains, se 
cramponna au lavabo et cracha un jet de sang mêlé de salive. La 
douleur lui mettait les larmes aux yeux, brouillait sa vue. Elle 
tâtonna pour trouver une serviette. À présent une pulsation de 
feu habitait sa mâchoire, comme si on venait de lui arracher une 
dent sans anesthésie préalable. Elle tourna le robinet, se 
gargarisa. Des éclats d’émail roulèrent sur ses lèvres. Effrayée, 
elle introduisit un doigt prudent dans sa bouche, effleura sa 
gencive pour constater les dégâts. L’une de ses molaires au 
plombage défectueux avait explosé comme une bombe, lui 
lacérant la langue et les joues d’esquilles pointues. Atterrée, elle 
passa plusieurs minutes à tenter de se débarrasser de cette 
mitraille qui s’obstinait à rester fichée dans sa chair, telles des 
arêtes de poisson imprudemment avalées. Elle bavait du sang. 
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Ses joues, son menton et sa gorge étaient vernis d’écarlate, lui 
faisant un maquillage de film d’épouvante. 

 
* 

 
Alors qu’elle se rinçait à l’eau tiède, la pulsation douloureuse 

se fit à nouveau sentir au creux d’une autre molaire. Elle 
comprit ce qui allait se passer, cette fois elle eut le réflexe de se 
fourrer le gant de toilette dans la bouche pour limiter le 
rayonnement des éclats. 

La dent explosa avec un craquement sec de noix écrasée. Lize 
hurla, mais le carré d’éponge gomma son cri. Elle avait 
terriblement mal et les prémices d’une syncope s’annonçaient 
par leur vol habituel de mouches noires. Elle s’assit près de la 
baignoire, les fesses sur le carrelage. Elle avait peur. Affolée, elle 
chercha à se rappeler combien de dents plombées se 
partageaient sa mâchoire. Quatre ? Cinq ? Cette perspective 
acheva de la terroriser. Elle se releva sur les genoux, fit couler 
de l’eau glacée et cracha le gant souillé de sang et de débris. Ses 
éclats de molaire crissaient comme du verre sur sa langue 
tailladée. Elle se rinça. L’eau froide apaisait la douleur. Que lui 
arrivait-il ? Jamais elle n’avait entendu parler d’accidents 
analogues. On lui avait raconté des histoires de plombages 
décollés, jaillissant de leur alvéole comme des bouchons de 
champagne, mais jamais on n’avait mentionné des cas de dents 
se changeant en grenades miniatures ! 

Elle ouvrit la porte de l’armoire de toilette, tâtonna à la 
poursuite d’un tube d’analgésique, et en avala quatre 
comprimés. Devait-elle appeler un médecin ? Quelque chose lui 
disait de n’en rien faire. Qu’avait prétendu Connoly ? « Tu t’es 
hyperventilée en bas. » Oui, elle s’était hyperventilée, d’accord, 
mais avec quoi ? 

Quel gaz avait donc accumulé ses bulles microscopiques dans 
son organisme ? Quelles émanations bizarres avait-elle 
respirées au fond du tunnel pendant que David regagnait la 
surface ? 

Elle lava le gant de toilette, l’essora. Raflant le tube 
d’antidouleur, elle passa dans la chambre et se laissa choir sur le 
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lit défait. Des cernes soulignaient ses yeux. Elle essaya de 
réfléchir, d’oublier le martèlement qui lui défonçait la 
mâchoire… 

Les gaz se dilatent à la chaleur, peut-être qu’en suçant des 
glaçons elle enrayerait ce phénomène ? 

Elle descendit à la cuisine, pilla le freezer, et remonta avec un 
bol de cubes givrés. Elle en introduisit un dans sa bouche. 
L’engourdissement gagna sa gencive lacérée. Elle s’aperçut 
qu’elle tremblait. Le sang séchait sur ses seins, son menton, les 
amidonnant de son empois écarlate. Elle avala un peu d’eau, 
toussa. Combien de dents encore menacées ? Comment savoir 
ce que trafiquent exactement les dentistes pendant que vous 
écartez bêtement les mâchoires ? Une… Deux ? Trois ? Elle jura. 
Elle ne pouvait pas passer le restant de ses jours à sucer des 
crèmes glacées ! Les sédatifs commençaient à faire effet, lui 
rendant la tête lourde, très lourde. Elle n’était plus capable de 
réfléchir. 

Le soleil poussait une pointe en direction du lit. Elle songea 
qu’elle ferait mieux de se déplacer, mais elle n’en avait plus le 
courage. Elle s’assoupit. 

 
* 

 
Alors que le jour se levait, une voiture s’engagea sur le 

terrain vague. David sortit du véhicule. Il hésita une minute, 
puis s’engagea entre les cadavres de voitures. Lize alla dans le 
hall, déverrouilla la porte et s’avança sur le perron. Le jeune 
homme la salua d’un air gêné. 

— Nath est mort cette nuit, lâcha-t-il en guise de salut, on l’a 
placé dans un cercueil, dans la cour de la station pour la veillée 
funèbre. Je suis venu te chercher, il n’y aura que nous et 
Connoly. Le maire va se pointer à midi, pour la médaille à titre 
posthume, avec la presse et un représentant de l’armée. 

— Entre, murmura Lize, je vais m’habiller… 
Dix minutes plus tard, en uniforme, le casque coincé sous le 

bras, elle quitta la maison en claquant la porte, David 
l’attendait, l’œil fixé sur la découpe accidentée de la muraille de 
rouille. 
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— T’as pas l’air en superforme, observa-t-il. T’as la mâchoire 
drôlement gonflée. 

Lize haussa les épaules sans répondre et s’installa dans la 
voiture. 

— Nath n’a jamais repris connaissance ? s’enquit-elle en 
posant le casque sur ses genoux. 

— Non. Pas une seconde. 
David saisit le volant entre ses mains puissantes et démarra 

sur les chapeaux de roues. 
— Tout à l’heure, dit-il d’une voix curieusement distante, à 

un moment ou un autre, je ferai semblant de m’impatienter et je 
râlerai contre le fleuriste en disant : « Ce con a oublié de livrer 
les couronnes, il faut aller les chercher » et je te demanderai de 
m’accompagner. Tu me suivras sans t’étonner. O.K. ? 

— Pourquoi ? demanda Lize, sur la défensive. 
— Je dois te faire rencontrer quelqu’un, dit David avec 

réticence. Ne pose pas de question maintenant. Je ne suis pas 
habilité à te répondre. C’est quelque chose qui concerne ta 
sœur. La personne que tu vas voir possède toutes les réponses. 
Tu en discuteras avec elle. 

La jeune femme sentit le souffle lui manquer. Elle se tourna 
de côté pour examiner le profil de David. Un visage de béton qui 
n’annonçait rien de bon. 

— Qui es-tu ? demanda-t-elle. Qui es-tu réellement ? 
— J’ai dit pas de questions, grogna le garçon. 
Il ne leur fallut pas plus de dix minutes pour rejoindre le 

bunker de béton du 6e Bataillon scaphandrier. 
Connoly avait revêtu un uniforme râpé de la marine. Avec sa 

casquette et sa pipe, il avait l’air de se rendre à un bal costumé 
déguisé en vieux loup de mer. Devant la bouche de métro 
inondée, on avait installé le cercueil sur des tréteaux. La mise en 
scène, destinée aux journalistes, avait quelque chose de factice. 
Lize s’approcha. Le coffre en acier était surmonté d’un couvercle 
de verre, pour l’heure non vissé, qui laissait voir la dépouille 
dans sa totalité. Nath portait l’uniforme bleu de la police 
municipale. La casquette plate à galon d’argent reposait sur sa 
poitrine. Les écussons des différentes brigades où il avait servi 
avaient été épinglés à ses revers. 
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— Comme ça il a l’air d’un gardien de square, grogna David, 
pourquoi on lui a pas mis son cuir de patrouilleur et son 
casque ? Merde ! 

Lize se pencha. Le corps lui semblait étrangement dilaté. La 
peau, fine et luisante, paraissait gonflée de silicone, tendue 
comme une bulle de chewing-gum. 

— J’ai préparé du café et des alcools, marmonna Connoly, 
mais sifflez pas trop si vous voulez être présentables pour 
l’arrivée du maire. Y a une médaille pour ce vieux Nath et des 
citations pour vous deux. À ce qu’on m’a dit, même que si Lizzie 
veut être mutée dans un autre service on lui fera toutes les 
facilités. Le maire a trouvé que c’était un boulot trop dur pour 
une nana. Qu’est-ce que t’en dis, fillette ? 

Un signal d’alarme retentit dans l’esprit de la jeune femme. 
La mise sur voie de garage, sous forme de promotion. Le coup 
classique. Elle bredouilla une phrase dépourvue de sens qui 
pouvait passer pour un vague assentiment. Connoly les saisit 
par le cou et les poussa vers la salle de briefing. Une cafetière 
émaillée attendait sur une plaque chauffante. Il y avait aussi du 
pastis, de l’ouzo et des citrons. « Pour la bouffe, j’ai des 
saucisses à la chair d’âne et du pain noir », précisa l’irlandais, 
toujours pratique. 

 
* 

 
Lize se sentait mal à l’aise. Ses gencives la faisaient souffrir et 

les calmants engourdissaient ses réflexes. Les parois du bunker 
rétrécissaient son espace vital comme les grilles d’un piège. 

Connoly emplit les tasses et entama le récit d’une anecdote. 
Lize décida de ne rien boire. Comme s’il s’agissait d’une manie, 
elle préleva un glaçon dans le seau avoisinant la bouteille 
d’ouzo, et s’appliqua à le sucer. 

La mort de Nath ne la surprenait pas. Dès qu’elle l’avait vu 
blessé, elle avait eu la certitude qu’il ne survivrait pas. À 
l’opposé de David, elle n’avait nourri aucun espoir. Connoly lui 
toucha l’épaule, la ramenant à la réalité. Quelle part jouait-il 
dans le complot ? Elle n’aurait su répondre. La glace 
anesthésiait ses mâchoires, c’était bon. Elle cessa de penser. 
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Une heure s’écoula au milieu du radotage de l’irlandais. Lize 
dérivait à la frontière du somnambulisme, gavée de cachets et 
de glaçons. 

La conversation s’orienta sur Schmeisser, le nouveau petit 
juge qui semblait bien décidé à faire rapatrier les survivants 
bloqués dans les poches d’air. 

— C’est de la connerie, gronda David. On va prendre des 
risques insensés pour ramener une bande de tarés à la surface. 
Et qu’est-ce qu’on fera d’eux, ensuite ? On les lâchera dans la 
nature ? 

Un silence gêné s’installa. Le garçon consulta sa montre et 
secoua la tête, feignant l’irritation. 

— Le fleuriste n’a pas livré les couronnes, lança-t-il. Faut 
aller les chercher. Tu viens avec moi, Lize ? 

La jeune femme tressaillit. 
— D’accord, fit-elle en se levant. 
Ils quittèrent le bâtiment sous l’œil intrigué de Connoly. 
La pluie crépitait sur le capot de la voiture de sport garée 

dans la cour. David s’assit au volant, libéra la portière. 
— Tu viens ? 
Lize obéit. L’automobile bondit à travers les rues désertes. 
— Pourquoi défends-tu les intérêts du maire ? demanda Lize 

au bout d’une minute. 
— Parce que c’est mon boulot, lâcha le garçon. On m’a muté 

au bataillon scaphandrier pour vous surveiller. 
— Espion ? 
— Espion si tu veux. Le maire nous surnomme ses yeux 

invisibles. On ne peut pas laisser les flics faire n’importe quoi. 
Ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez. Ils n’ont 
aucune vision politique des choses. Toujours à penser au ras des 
pâquerettes. 

— Mais la mort de Nath ? objecta Lize, c’est de la faute du 
maire, non ? Les clandestins qui dynamitaient le tunnel le 
faisaient sur son ordre, n’est-ce pas ? 

David eut un geste agacé. 
— Une bavure, siffla-t-il. Un défaut dans le chronométrage. 

Les types n’auraient pas dû se trouver là. Ils étaient en retard. 
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— Je vois, fit Lize. J’ai compris que tu étais avec eux quand je 
t’ai vu rater ta cible. De ta part c’était invraisemblable. Ta flèche 
ricochant sur les bouteilles du plongeur, une bonne trouvaille 
pour le prévenir mine de rien ! En fait, nous sommes arrivés 
trop tôt. À une demi-heure près, l’éboulement nous aurait barré 
la route, il nous aurait fallu abandonner la mission. 

— C’est ça. L’idée, c’est de purger les poches d’air une à une, 
pour en finir avec les survivants avant que Schmeisser ne les 
rapatrie à la surface. 

— Mais Nath est mort, tu n’en veux pas à la municipalité ? 
— Bien sûr que non ! On ne fait pas d’omelette sans casser les 

œufs. Ne joue pas les idiotes, tu fouines depuis trop longtemps, 
tu le sais bien. On ne peut pas te laisser continuer. Deux 
solutions s’offrent à toi : tu rejoins nos rangs… ou tu disparais. 

— Mais ma sœur…, interrogea Lize. Les prétendues 
révélations que devait me faire une personne haut placée… 
C’était de la connerie, n’est-ce pas ? Un truc pour me forcer à 
t’accompagner. Je m’en doutais. 

— Tu fais du bon boulot ! fit David comme s’il n’avait pas 
entendu la question. On peut compter sur toi, t’as du muscle. 
Un vrai mec ! Bon sang, qu’est-ce que tu fabriques avec des 
toquards comme Tropfman ou le juge Schmeisser, le nouveau 
patron du recensement ? 

— Je ne travaille pas pour lui. Je ne sais même pas quelle tête 
il a. 

— Ne joue pas les idiotes. On l’a vu récemment chez 
Tropfman. 

— Tropfman est à la retraite, il tient une boutique de 
toilettage pour chiens. Il fabrique du dentifrice pour caniches. 

— Une couverture. Tropfman est une taupe, c’est de 
notoriété publique. Écoute, Lize, finalement je t’aime bien et ça 
m’embête de te laisser t’enfoncer dans une combine pourrie. Le 
petit juge va essayer de mettre ses bâtons dans les roues de la 
municipalité, mais il a perdu d’avance. En ce moment même, 
des dizaines de types comme moi minent secrètement les 
tunnels. C’est une question de jours. Dans une semaine au 
maximum on aura liquidé toutes les poches, comblé les accès. 
Ne te laisse pas avoir. Il est encore temps de sauter du bon côté 
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de la barricade. Dans l’ombre du maire, tu pourras obtenir un 
poste important. Plus jamais tu n’auras à descendre dans cette 
saloperie de morgue inondée. 

La jeune femme resta muette. 
David jura. Lize s’aperçut que la voiture filait à travers un 

labyrinthe d’entrepôts désaffectés. Cela lui sembla de mauvais 
augure. Les vrombissements du moteur éveillaient des échos 
d’avalanche sous les hangars vides. Elle commença à prendre 
peur. Insensiblement, elle se déplaça vers la portière, ses doigts 
cherchèrent le loquet d’ouverture. 

— Pas de ça, Lizzie ! fit David, reste sagement à ta place ! 
Son poing avait jailli, crispé sur un pistolet polonais, un 

Radom WZ 35, qu’il venait de cueillir sous le tableau de bord. Le 
mufle de l’automobile s’engagea sur le quadrillage d’un parking 
peuplé de cageots et d’ordures. David freina, éteignit les phares. 
Des papiers gras poussés par le vent vinrent se coller sur le 
pare-brise. Lize posa doucement ses paumes sur ses cuisses. 

— Écoute…, commença-t-elle. 
— Je n’écoute rien, coupa le garçon, tu as eu ta chance, 

maintenant c’est fini. Vous allez tous y passer. Toi, le petit juge, 
Tropfman. Vous allez crever comme des imbéciles pour vous 
être obstinés à défendre une poignée de demeurés perdus par 
30 mètres de fond ! C’est trop stupide. Tu veux que ces 
dégénérés gangrènent peu à peu la population ? Qu’ils se 
reproduisent ? Tu imagines un peu ce qui se passerait ? Allez, 
descends ! 

De sa main libre il arracha les clefs de contact et débloqua sa 
portière. Sitôt le battant ouvert des lambeaux de journaux et de 
magazines se ruèrent à l’intérieur du véhicule. La gueule bleutée 
du Radom captait les reflets de l’éclairage public. 

— Descends ! répéta-t-il. 
Lize avala sa salive. Elle n’avait aucune chance en s’obstinant 

à rester sur place. Peut-être qu’à l’extérieur… Mais non, elle n’y 
croyait pas. David était un professionnel, il ne se laisserait pas 
surprendre. Elle poussa la portière, posa le pied sur le matelas 
d’ordures. David avait levé son arme, son doigt caressait déjà la 
détente. 
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Soudain quelque chose siffla dans les ténèbres. Un objet 
effilé déchira l’air pour finir sa course en choc mat dans la 
poitrine du garçon. Lize vit la main de David mollir sur la 
crosse, ses doigts s’écarter. Le Radom tomba dans les fruits 
pourris. Un manche de corne jetait une ombre rouge sur le 
blouson du jeune homme. Un cylindre clouté, patiné par l’usage. 
Le manche d’un couteau à cran d’arrêt. David bascula en 
arrière, la bouche ouverte. 

— Terminus, tout le monde descend ! ricana Gudrun en 
contournant un tas de cageots. 

Lize eut un haut-le-corps. 
— Qu’est-ce que tu fais là ? balbutia-t-elle. 
— J’abrège les scènes de suspense, répliqua la jeune fille. 

C’est plus de ton âge de palpiter comme ça ! 
— Tu nous suivais ? 
— Avec une p’tite moto, oui. Je te couvre depuis deux jours. 

Je suis devenue ton ange gardien, ton ombre protectrice. Ta 
maman invisible, quoi ! 

Lize se baissa, effleura la carotide de David. Rien. 
— Tu l’as tué, observa-t-elle en s’essuyant la main sur le cuir 

de la combinaison. 
— Mazette, quelle douleur ! gouailla Gudrun, un homme si 

bon ! 
La jeune femme s’adossa à la voiture, elle se sentait fatiguée. 
— Tu me protèges ? murmura-t-elle avec lassitude, c’est une 

vocation soudaine ? 
Gudrun se moucha bruyamment d’un revers de main. Sans 

se presser, elle plia les genoux, empocha son couteau et 
récupéra le pistolet polonais. 

— Schmeisser m’a engagée, dit-elle enfin, le p’tit juge. Au 
courant le mec, mine de rien il nous a repérées, toi et moi. 

— Qu’est-ce qu’il veut ? 
— Des collaborateurs intègres et musclés, tiens ! Quand on 

s’en prend au maire, la paperasse c’est pas tout ! 
— Et il t’a enrôlée, toi ? 
— Oui, j’ai pas de muscles mais j’ai un couteau. Je ne sais pas 

si tu t’en es bien rendu compte ? 
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Lize s’impatienta. La fièvre battait à ses tempes. Elle dut 
s’asseoir sur l’aile de la voiture. 

— Il est venu te voir ? demanda-t-elle en maîtrisant sa voix 
qui dérapait. 

— Pas lui. Sa bonne femme, sa secrétaire ou je ne sais quoi. 
Landbröke, Greta. Une fille du recensement. Tu la connais, 
paraît-il. Un dénommé Tropfman t’a recommandée à eux. Ils 
essayent de former une petite équipe de joyeux comploteurs. À 
mon avis ce sont des guignols qui se font du cinéma. Ils n’ont 
pas une chance de dégommer le maire par les voies légales. 
Quoi qu’il en soit, ils s’intéressent à toi. Au point de soudoyer 
une paumée dans mon genre pour assurer ta protection. Je me 
suis planquée trois jours dans les bagnoles pourries qui 
entourent ta baraque. Le juge craignait qu’on ne vienne te faire 
la peau pendant la nuit. 

Lize contourna l’automobile. Les clefs de contact étaient 
tombées dans une flaque d’huile, elle les ramassa. 

— Je me charge du cadavre, conclut Gudrun, à toi d’inventer 
une histoire. Schmeisser voudrait te voir le plus vite possible. Tu 
peux l’appeler à ce numéro, c’est une ligne propre. 

Elle tira un petit carton froissé de la poche de son blouson. 
Lize s’en saisit. 

— Schmeisser…, répéta-t-elle pensivement. 
— Ouais, ricana l’adolescente, un incorruptible de plus. 

Espérance de vie assez courte, selon mes prédictions 
personnelles ! Laisse tomber, Lizzie. On peut se faire le maire, 
d’accord, mais à la carabine à lunette, pas avec le Code pénal ! 
Évidemment, c’est pas ton truc… 

— Non. 
Lize s’assit au volant. Il ne lui restait plus qu’à rentrer au 

bunker. Comment justifierait-elle l’absence de David ? Connoly 
allait la bombarder de questions. Elle passa le bras à l’extérieur, 
esquissa un salut auquel Gudrun ne répondit pas, et lança le 
moteur. Dans quatre heures le maire la féliciterait pour sa 
bravoure en la maudissant intérieurement d’être encore en vie. 
Peut-être tenterait-il une ultime démarche de corruption ? Une 
nomination à un grade élevé dans une ville lointaine ? Une 
médaille ? De l’argent… Elle soupira, brûlante de fièvre. 
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Pourquoi s’entêtait-elle ? Qu’avait-elle à espérer de Schmeisser, 
ce juge dont elle ne savait rien ? Elle eut l’impression de n’être 
entourée que de personnages masqués. Tropfman qui jouait à 
l’ivrogne… Gudrun à la vandale blasée… Greta Landbröke à 
l’obscure employée… 

Elle accéléra, remonta l’avenue dans un état semi-comateux, 
freina à un mètre de l’entrée du bunker. Connoly se précipita. 

— Alors ? haleta-t-il, qu’est-ce que vous fichiez ? Les officiels 
vont débarquer. Mais où est David ? 

Lize s’extirpa du véhicule, les mains moites. Sans écouter les 
questions de l’irlandais elle rentra dans le bâtiment, avala trois 
aspirines et se coucha sur le lit de l’infirmerie. Elle n’était plus 
qu’un bloc de fatigue, de souffrance et de sommeil. Elle 
s’endormit aussitôt. 

 
Le maire arriva à l’heure prévue. Sans paraître s’étonner de 

l’absence de David, il attaqua un discours pompeux que les 
journalistes ne se donnèrent pas la peine d’enregistrer. Il y eut 
quelques photos, des poignées de mains. Lize n’eut droit qu’à 
une plate formule de félicitations débitée d’un ton glacial. Elle 
remercia, claqua les talons. Déjà le maire s’éloignait. Il était 
élégamment vêtu d’un costume de cuir coûteux, un costume 
dont la couleur évoquait celle du miel. 

Nath fut inhumé à 11 heures. Seuls Connoly et la jeune 
femme suivirent le convoi. La bière recouverte, ils revinrent au 
bunker, à pied, ballottés par le flot des ménagères chargées de 
sacs à provisions. 

Mécaniquement ils traversèrent la petite cour grise et 
allèrent s’enfermer dans la salle de briefing. Connoly jeta du 
café en poudre dans un filtre en papier et mit de l’eau à 
chauffer. Son regard fuyait celui de Lize. 

— David ne reviendra pas, hein ? fit-il en remplissant les 
quarts émaillés. Je ne sais pas à quoi vous jouez. Jusqu’à 
présent je croyais que les garçons ne pouvaient pas voir le maire 
en peinture. Or, d’après ce que David disait hier soir ce serait le 
contraire… Je m’y perds. Je n’aime pas ces histoires de 
politique. C’est pas la peine de me répondre, j’veux rien savoir. 
David répétait que, de toute façon, le métro c’était fini, que d’ici 
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quelque temps on allait dissoudre les bataillons scaphandriers… 
Je ne sais même pas si j’en serai soulagé ou si j’aurai des 
regrets. 

Lize haussa les épaules. Les masques, toujours les masques… 
Aujourd’hui c’était Gudrun qui lui posait problème. Plus le 

temps passait, plus la personnalité de la jeune fille lui échappait. 
Elle en venait à douter de sa qualité de délinquante. Ne 
s’agissait-il pas, en fait, d’un agent infiltré ? Un agent 
appartenant à l’un de ces services parallèles dont la police 
officielle ne faisait que subodorer l’existence ? Voilà pourquoi 
elle n’avait pas d’empreintes digitales… Gudrun était un 
fantôme habitué à changer d’identité comme de chemise… Une 
menteuse qui l’avait manipulée depuis le début en se servant de 
Nacha comme d’un leurre. Bien joué ! 

 
Lize renonça au café et se servit un verre d’eau glacée. 

Connoly s’était assis en face d’elle, les yeux dans le vide. 
Brusquement il avait l’air vieux, très vieux. Ils demeurèrent 
ainsi presque une heure, puis Lize repoussa sa chaise et quitta le 
bunker. Elle déambula dans les rues mouillées. Vers le soir, elle 
avisa une cabine téléphonique et s’y enferma. Glissant une pièce 
de monnaie dans la fente de l’appareil, elle forma le numéro du 
juge Schmeisser. Le sort en était jeté. 
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Le complot des souris grises 

 
Lize écarta les rideaux de la cuisine, laissant courir son 

regard sur les voitures fracassées entourant la maison. Gudrun 
se terrait-elle vraiment dans ce nid de rouille ? Elle plissa les 
paupières, s’évertuant à localiser la tête rasée de la jeune fille au 
milieu des véhicules emboutis. Agacée, elle haussa les épaules et 
sortit de la villa. 

Le champ de boue du terrain vague était encore plus liquide 
qu’à l’accoutumée. Les semelles s’y plantaient avec un bruit de 
succion un peu écœurant. 

Lize marchait droit devant elle, l’esprit plein de choses 
confuses. Elle ne pouvait se défaire de l’impression fâcheuse 
d’avoir été manipulée. David… Tropfman… Gudrun… Greta 
Landbröke. Les visages se superposaient, se fondant en un 
masque anonyme aux traits brouillés. 

Une voiture grise quitta la route pour s’engager en diagonale 
sur le terrain vague. C’était un modèle d’une grande banalité, 
constellé de raccords de peinture. Une occasion de troisième 
main. Un camouflage à vocation urbaine. 

Le véhicule roula vers Lize. Greta Landbröke, « l’employée 
du recensement », se tenait au volant. Un sourire froid crispa 
une seconde les commissures de ses lèvres. Il semblait dire : 

« Hé ! Oui, ma belle ! Tu vois, je ne suis pas qu’une simple 
gratte-papier ! » 

Un homme maigre et pâle, aux cheveux taillés en brosse, 
était assis sur la banquette arrière. Il portait un trench-coat 
boutonné jusqu’au menton. Son visage étroit aurait pu être celui 
d’un prédicateur. 

Greta Landbröke serra le frein à main, ouvrit la portière et 
marcha vers Lize en la fixant avec insistance. 

— Prenez ma place, fit-elle, à voix basse, ne posez pas trop de 
questions. C’est dangereux pour lui d’être ici. 
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Lize obéit, en trois enjambées, elle avait rejoint le siège 
encore tiède de la conductrice. Elle s’assit, posa les mains sur le 
volant sans chercher à dévisager l’homme tapi à l’arrière. 

— Faisons vite, murmura celui-ci, vous et moi désirons la 
même chose : l’élimination du maire. Nous ne pourrons 
atteindre ce but qu’en communiquant à la presse une preuve 
accablante de son incompétence criminelle. Il me faut donc des 
pièces solides, matérielles. Un objet accusateur, par exemple. 
Les témoignages des survivants ne serviront à rien. La clique en 
place s’est arrangée pour les discréditer depuis longtemps… 
Rien à espérer de ce côté-là. 

— Vous avez bien une idée ? attaqua Lize que ce préambule 
agaçait. 

Schmeisser émit un claquement de langue, hésita une 
seconde, puis lâcha : 

— Kaiser Ulrich III, la grande station pilote au cœur du 
réseau. L’explosion a eu lieu à moins de cent mètres. Il est 
possible que des épaves révélatrices s’y soient échouées. Si vous 
pouviez localiser les restes d’un laboratoire, du matériel 
spécialisé, j’aurais de quoi rouvrir le dossier. Il suffirait 
d’amener sur place une équipe de magistrats, de faire des 
constatations en règle. Vous comprenez ? Je sais que c’est 
vague. Nous ne sommes sûrs de rien, je vous envoie à la pêche 
au miracle. Je ne vous cache pas que vous courrez un risque 
énorme. Selon mes informations, les clandestins manipulés par 
le maire auraient déjà miné nombre de galeries. 

— Je sais. Moi aussi, j’ai pensé à Kaiser Ulrich III, c’est la 
station la plus profondément enterrée. Si le blockhaus où les gaz 
de combat étaient stockés a vomi des pièces à conviction, on ne 
peut les trouver qu’à ce niveau. En admettant que la boue n’ait 
pas tout recouvert. 

— Croyez-vous possible de l’atteindre ? Nous disposons de 
très peu de temps. 

Lize hocha la tête. L’intérieur de la voiture empestait la 
fumée refroidie, cette odeur l’indisposait. Elle avait hâte de 
partir. 
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— J’ai étudié les plans du réseau, dit-elle en promenant son 
index sur la courbe du volant, je crois avoir déterminé un 
itinéraire, mais il faudra user d’un subterfuge. 

— Lequel ? 
— Ne pas plonger d’une station légalement ouverte, mais 

violer une dalle commémorative comme le font les clandestins. 
Je disposerai ainsi d’un trajet plus direct. D’un raccourci. 

Le juge eut un nouveau claquement de langue. 
— C’est envisageable, admit-il, quelle dalle vous 

conviendrait ? 
— Celle de la station Walter-Wilhelm-Platz en bas de la 

Kranzstrasse. 
Schmeisser hoqueta. 
— Vous êtes folle ! L’artère la plus fréquentée de la ville ! Des 

milliers de personnes nous verront ! 
— Pas sûr. Il suffit d’un camion de la voirie, d’un 

échafaudage, de quelques bâches pour faire écran. Le prétexte 
pourrait être le ponçage de la dalle. Un ponçage autorisant la 
réécriture de certains noms mal orthographiés. Vous pouvez 
ordonner quelque chose dans ce goût-là, non ? 

— Oui… Enfin, je crois… Vous ne pensez pas qu’une autre 
station… Non ? 

— Non. De la Walter-Wilhelm-Platz, je bénéficierai d’un 
accès direct me dispensant d’une interminable déambulation. Si 
j’emprunte l’itinéraire officiel, je risque de croiser d’autres 
équipes, d’éveiller la curiosité. 

— Et combien de temps devrons-nous tenir ce chantier fictif 
en place ? 

— Quelques jours, deux ou trois. Cela dépend de l’état des 
couloirs. 

Schmeisser s’agita, faisant crisser le cuir de la banquette. 
— Vous savez que la loi interdit la réouverture d’une station 

condamnée ? siffla-t-il, si nous nous faisons prendre… Je 
pensais que vous plongeriez de votre point d’attache habituel. 

— Avec un ami du maire pour surveiller le compresseur ? 
Non merci ! Je n’ai pas confiance en Connoly. De plus, si j’utilise 
cette voie, j’en aurai pour des heures ! Il me faudra remonter 
des kilomètres de tunnels sur l’un des axes les plus fréquentés 
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par les clandestins. Pas question ! Je veux un accès direct, une 
voie courte. 

— D’accord, d’accord, capitula le magistrat. Quelle assistance 
technique souhaitez-vous ? 

— Un camion avec un compresseur. Plusieurs scaphandres 
autonomes, un équipement de pied-lourd, des outils 
performants. 

— Une tenue de scaphandrier ? s’étonna Schmeisser, mais 
pourquoi ne plongez-vous pas comme les clandestins, avec deux 
bouteilles sur le dos ? 

— Les bouteilles ont une autonomie réduite, je peux être 
bloquée par un éboulement. Avec un cordon ombilical, il me 
sera possible de travailler dix ou quinze heures pour me 
dégager. C’est l’avantage. 

— Mais ce tuyau ! C’est comme si vous marquiez votre 
passage ! Si les clandestins le repèrent, un coup de lame et c’en 
est fait de vous… 

— C’est un risque. Pour le réduire, je plongerai avec un 
casque bricolé, nanti d’une valve supplémentaire, à l’avant. Un 
orifice d’accès facile sur lequel je pourrai éventuellement 
brancher une bouteille de secours. 

— Vous vous chargez des détails techniques ? 
— Bien sûr, mais il me faut de l’argent. Je propose que notre 

amie Greta surveille le compresseur, Tropfman pourra jouer les 
maçons, Gudrun assurera la sécurité de l’opération. Ça vous va ? 

— Je pense. Quand pouvez-vous commencer ? 
— Cet après-midi, le temps de me faire porter malade. 
— Bien. Prenez Gudrun pour vous aider. Je préfère que vous 

laissiez Greta et Tropfman de côté jusqu’au jour de l’opération. 
Ouvrez la boîte à gants, vous trouverez une enveloppe. Cela 
devrait suffire à couvrir vos frais. Je crois préférable de ne plus 
nous revoir. 

Lize tendit la main, libéra l’abattant métallique. Un gros 
sachet de papier kraft occupait tout l’espace. Elle s’en saisit, 
ouvrit la portière et sortit sans un mot. Greta Landbröke vint à 
sa rencontre. 

— Quand vous serez prête, appelez-moi au recensement, dit-
elle avec assurance, déguisez votre voix et demandez des 
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renseignements sur la succession Grotte, vous vous en 
souviendrez ? 

Lize haussa les épaules. Tout cela sentait l’amateurisme. Ne 
leur manquait que la cagoule noire des conjurés. 

La voiture démarra en soulevant une gifle de boue qui 
fouetta les mollets de Lize. Irritée et mal à l’aise, elle revint sur 
ses pas. Au moment où elle poussait la barrière du jardin, elle 
avisa Gudrun juchée sur une épave d’automobile. 

— Alors ? s’enquit la jeune fille, tu as vu les guignols ? Ce 
sont des amateurs. Comploter, ça les excite, ils ne connaissent 
rien à la violence, pour eux c’est un mot abstrait. La rue, la 
mort, ça n’a pas plus de poids dans leur tête qu’une série 
télévisée. 

— Arrête ton numéro. Je vais avoir besoin de toi. 
— Tu joues avec eux alors, c’est décidé ? 
— C’est décidé. Je suis flic pas terroriste, j’ai besoin d’un 

support légal. 
Gudrun ricana. 
— T’es trop cérébrale, Lize, ça doit t’empêcher de prendre ton 

pied. 
La jeune femme ignora l’insolence. 
 

* 
 
L’enveloppe remise par le juge contenait une petite fortune 

grâce à laquelle Lize put louer une camionnette et faire le tour 
des revendeurs d’occasions spécialisés dans le matériel de 
plongée. Pour ne pas éveiller les soupçons, elles quittèrent 
Alzenberg et parcoururent 200 kilomètres, s’arrêtant çà et là 
pour acheter un détendeur, un bloc bouteilles, ou l’une des 
nombreuses pièces d’équipement dont Lize avait dressé la liste. 
Le compresseur leur donna du mal ; la jeune femme le voulait 
petit mais fiable et d’un maniement suffisamment simple pour 
ne pas effrayer une néophyte. Greta Landbröke en l’occurrence. 
Vers le soir, elles s’arrêtèrent dans une grange abandonnée, et 
Lize, chalumeau au poing, s’attaqua au casque de cuivre qu’elle 
désirait équiper d’une prise d’air supplémentaire. C’était un 
travail délicat, mais elle voulait être sûre – en cas de rupture du 
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cordon – de pouvoir se brancher rapidement sur une bouteille 
de secours. Gudrun l’observait d’un air impénétrable, à l’écart, 
jouant avec son couteau à cran d’arrêt. Elle n’avait pas proféré 
dix phrases au cours de la journée. 

Quand la nuit tomba, Lize rassembla le matériel et reprit le 
volant. Elle avait bien travaillé. Ne restait plus qu’à gonfler les 
bonbonnes et à effectuer quelques essais. Elle ne voulait plus 
réfléchir, la proximité de l’action la galvanisait. 

 
* 

 
Le lendemain matin, elle appela Greta Landbröke pour lui 

donner le feu vert. Tout devait aller très vite car le temps était 
leur pire ennemi. Chaque journée perdue équivalait à quelques 
mines supplémentaires déposées au long des tunnels 
submergés. Il fut convenu que Tropfman installerait les 
échafaudages le soir même, tandis que Lize initierait l’employée 
du recensement à la manipulation du compresseur. 

 
Vingt-quatre heures après, une palissade encerclait la pierre 

commémorative scellant l’accès de la station Walter-Wilhelm-
Platz. Des bâches imperméables avaient été tendues sur un bâti 
de tubes à rotules, isolant la dalle du reste de l’avenue derrière 
un paravent flanqué du sigle des Travaux publics. Tropfman 
s’était affublé d’une tenue de maçon, et Lize avait noté, non sans 
inquiétude, qu’il ne paraissait guère plus sobre qu’à l’ordinaire. 
La camionnette contenant le matériel fut avancée au centre de 
la place. À coups de pioche, le vendeur de dentifrice avait 
ménagé un trou d’un mètre de diamètre au bas de la stèle. Ce 
boyau étroit s’enfonçait en diagonale en direction du hall de la 
station inondée. Il suffisait de ramper cinq minutes et l’on 
tombait droit dans l’eau noire de la salle encombrée de débris. 
Lize s’équipa sans attendre. La rumeur de l’avenue lui parvenait 
de l’autre côté de la palissade. Le bruit des voitures, mais aussi 
des bribes de conversations. C’était irréel. Elle s’assit pendant 
que Greta l’aidait maladroitement à visser les écrous du casque. 
Les mains de la secrétaire étaient moites, elles ripaient sur le 
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caoutchouc des tuyaux. Tropfman, lui, dansait d’un pied sur 
l’autre, sa casquette tachée de plâtre rabattue sur les sourcils. 

Une fois prête, Lize s’engagea dans l’excavation, attentive à 
ne pas déchirer son costume gonflable. Sitôt dans l’eau, elle se 
fit envoyer, au bout d’une corde, une lampe et un levier. La 
première plongée ne servirait qu’à baliser le parcours, à vérifier 
l’exactitude des plans. 

La jeune femme fut agréablement surprise. Les couloirs 
restaient accessibles, leur voûte solide assurait un repli aisé. Elle 
dut toutefois dégager un éboulis au niveau du quai. À cet 
endroit, elle était à moins d’un kilomètre de Kaiser Ulrich III. Si 
les tunnels n’avaient pas été obstrués par des coulées de boue, 
elle pourrait avancer sans peine vers la poche centrale du 
réseau. Elle décida qu’elle amarrerait un bloc bouteilles de 
sécurité à la marque du palier de 9 mètres, et qu’elle en 
dissimulerait un second tout près de la poche. Ainsi, au cas où 
son scaphandre subirait de graves avaries, elle disposerait d’un 
équipement de secours pour rejoindre la surface. 

Elle explora les abords du tunnel, provoquant la fuite d’une 
myriade de poissons gris qui giflèrent son casque avant de 
s’égailler. Bien qu’à demi comblé par une coulée de boue 
solidifiée, le passage demeurait praticable. Lize se demanda 
anxieusement si elle disposerait d’assez de tuyau pour traverser 
la galerie dans toute sa longueur. Cette fois elle ne traînait plus 
derrière elle l'énorme cordon ombilical du bunker conçu pour 
les marches interminables, les expéditions de longue haleine. La 
bobine achetée deux jours auparavant, bien que respectable, ne 
pouvait soutenir la comparaison avec le dévidoir titanesque de 
Rob Connoly. 

Elle décida de remonter, consulta sa table de décompression. 
Elle était restée une heure en plongée, avait atteint une 
profondeur avoisinant les 28 mètres. Cela impliquait encore 
30 minutes pour retourner à l’escalier maintenant déblayé, donc 
un palier de 7 minutes à 6 mètres, et un second de 64 minutes à 
trois mètres. 

Lorsqu’elle émergerait à la surface son coefficient C serait 
alors de 1,9. Il faudrait qu’elle en tienne compte avant de 
redescendre, mais somme toute, cette première incursion se 
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révélait plutôt positive. Elle gonfla sa combinaison pour 
s’alléger. 

 
* 

 
Quand elle fit surface, elle fut frappée par la tension nerveuse 

qui régnait dans l’enceinte du prétendu chantier de polissage. 
Greta était blême, Tropfman paraissait encore plus ivre, et un 
tic spasmodique tirait sa lèvre supérieure à intervalles réguliers. 

— Un type de la voirie est passé ! gémit l’employée du 
recensement dès qu’elle eut débarrassé Lize de son casque, il a 
voulu voir l’autorisation signée du juge Schmeisser. J’espère 
qu’il ne fera pas de rapport. Vous en avez encore pour 
longtemps ? 

Lize haussa les épaules. 
— Il a jeté un coup d’œil au chantier ? interrogea-t-elle. 
— Vaguement. M. Tropfman s’est débrouillé pour qu’il 

n’entre pas, mais il y avait le bruit du compresseur. 
— Je vais prendre les outils et amarrer les bouteilles de 

sécurité, expliqua Lize, comme ça, si on vous attaque ou si vous 
vous retrouvez contraints de fuir, je ne serai pas condamnée à 
l’asphyxie. 

— Mais combien de temps comptez-vous rester encore en 
bas ? gémit Greta. 

— Je n’en sais rien ! cracha Lize, je suis à moins d’un 
kilomètre de la station. Tout dépend de l’état du tunnel. J’espère 
avoir assez de tuyau. Une fois dans la poche, qui peut prédire ce 
qui arrivera ? Je peux tomber sur une horde de débiles prêts à 
me lyncher et qui m’empêchera d’aborder ! Calmez-vous. Je vais 
prendre un maximum de risques mais j’ai besoin de vous savoir 
solide au poste. Vous comprenez ? 

 
Greta hocha la tête, mais on la devinait imperméable à tout 

raisonnement. La peur avait commencé son office. « Des 
amateurs… », avait dit Gudrun. 

Lize respira de l’oxygène pur afin de diminuer le temps de 
majoration imposé par son coefficient de sortie, et replongea au 
bout de trente minutes. 
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Elle travailla jusqu’à la limite du délai de sécurité, déposa ses 
outils et ses bouteilles sur le quai, puis remonta. 

 
Il avait été décidé que personne ne quitterait le chantier pour 

éviter tout risque de sabotage. On s’installa donc dans la 
camionnette pour passer la nuit. Greta fit circuler des 
sandwiches et une thermos de café. Avec le soir, l’ambiance se 
fit encore plus tendue et Tropfman recommença à boire. 
Gudrun, elle, demeurait invisible. Lize se demandait avec 
angoisse si la jeune fille surveillait les abords du monument ou 
si, estimant la partie perdue d’avance, elle avait plié bagage. 

Ils dormirent mal, recroquevillés dans des sacs de couchage 
que l’humidité transperçait. 

À l’aube, Lize secoua Greta Landbröke pour lui ordonner de 
l’équiper. La secrétaire était grise de peur, les objets ne 
cessaient de lui tomber des mains : 

Cette fois, Lize mit moins de vingt minutes pour atteindre le 
quai. Remorquant les outils et le pack respiratoire auquel elle 
avait joint un masque, des palmes, un profondimètre et une 
lampe, elle prit la direction du tunnel. La coulée de boue avait 
réduit le passage aux proportions d’une galerie de mine, mais 
on pouvait encore s’y déplacer sans courber l’échine. Des nuées 
de poissons affolés se ruaient entre les jambes de Lize, se 
cognaient à son casque. Certains s’empalaient sur les outils 
qu’elle tenait à la main. Il lui fallut une heure trente pour 
parcourir les mille mètres la séparant de la poche d’air. Quand 
le boyau s’agrandit, elle comprit qu’elle arrivait au terme de son 
périple. Le sol se suréleva, comme chaque fois qu’on approchait 
d’une bulle de survie, et un brouillard de lumière jaune envahit 
le tunnel. Lize tâtonna dans les canalisations qui couraient au 
ras du sol. Ayant localisé une prise solide, elle y amarra le pack 
bouteilles. Maintenant le plus dur restait à faire : prendre 
contact avec les habitants de la poche, et si possible engager le 
dialogue… 

L’estomac serré, elle avança vers la flaque brillante de la 
surface. Au moment où elle s’engageait entre les quais, quelque 
chose se referma sur elle. Une étreinte flasque et multiple. Une 
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sorte de piège élastique. Un filet ! Dans un sursaut de peur, elle 
comprit qu’on venait de la capturer. 
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Un poisson à tête de cuivre 

 
Le filet avait été tressé avec des câbles électriques de 

récupération. Malgré tous ses efforts, Lize ne parvint pas à 
rompre l’étreinte des mailles de plastique noir que la vase avait 
recouvertes d’un film gluant. Elle fut halée au bout d’un palan 
dans un crépitement d’éclaboussures et jetée sur le quai. Son 
casque heurta un distributeur de chewing-gums qu’il cabossa. 
Lize se débattit, cherchant à retrouver son équilibre, mais le filet 
se nouait plus étroitement à chacun de ses gestes. Pour finir, un 
homme entra dans son champ visuel. Il était nu et tenait à la 
main une hache d’incendie dont le manche avait été peint en 
rouge. Il frappa deux fois, avec une grande économie de gestes. 
Son premier coup brisa la vitre frontale du casque, le second 
trancha le tuyau de caoutchouc au ras du détendeur. Lize ne put 
retenir un cri quand le hublot explosa, aspergeant son visage 
d’éclats coupants. En même temps que les tessons, l’air de la 
poche lui sauta aux narines sans engendrer d’effervescence 
hallucinogène. Elle en fut étonnée. 

Des pieds nus convergeaient dans sa direction. Elle sentit 
qu’on agrippait le filet, qu’on le tirait sur le quai. La vase dont il 
était enduit facilitait le glissement. Traînée comme un gros 
poisson, Lize vit défiler les parois carrelées d’un couloir. On 
l’emmenait à l’intérieur de la station, vers le grand hall d’où 
rayonnaient les diverses correspondances. Kaiser Ulrich III 
avait été jadis une station « pilote », l’un de ces espaces 
révolutionnaires peuplé de boutiques, de cafétérias, mais aussi 
de librairies et de galeries d’exposition. On était loin, ici, des 
couloirs empestant l’urine du vieux métro. Une armée 
d’escalators nickelés assurait l’accès aux quais, des trottoirs 
roulants desservaient les correspondances. Avant la 
catastrophe, chaque fois qu’elle avait emprunté cette station, 
Lize avait été frappée par l’atmosphère ouatée qui se dégageait 
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de ce complexe caparaçonné de marbre et de cloisons vitrées 
dont le hall marchand avait les dimensions d’un terrain de 
sport. 

 
Soudain les hommes s’arrêtèrent et l’un d’eux bégaya : 
— Mais… Mais c’est pas un poisson normal. Il a une tête en 

cuivre ! 
— C’est vrai, renchérit un autre, les poissons habituels sont 

pas comme ça. Vaut mieux pas le manger. 
— Mais il est gros ! protesta quelqu’un, et il a une belle tête 

brillante ! 
— Ça veut pas dire qui soit bon ! reprit le premier, faut 

demander conseil au chef. 
— Oui ! Oui ! Le chef ! approuva l’ensemble de la troupe. Le 

chef saura bien ce qu’il faut faire. 
Les pieds nus qui occupaient le champ visuel de Lize 

refluèrent en désordre et elle se retrouva seule, abandonnée 
dans une flaque, abasourdie par ce dialogue insensé. 

Elle roula sur le flanc, évitant tout geste brusque, et laissa 
courir son regard autour d’elle. 

Le grand hall des correspondances se présentait sous la 
forme d’une coupole de béton assez haute pour contenir un 
immeuble de six étages. Une mosaïque d’inspiration moderne la 
décorait sur la totalité de son périmètre. Des colonies de petits 
carreaux brillants avaient été assemblées pour donner naissance 
à des personnages stylisés, des scènes à vocation symbolique. La 
moisissure avait jeté son manteau moutonneux sur ces fresques, 
les dévorant au fil des mois, les recouvrant de lichen et de 
champignons. 

Empêtrée dans son filet, Lize se sentit écrasée par tant 
d’espace. Jusqu’ici elle avait toujours exploré des stations 
minuscules, territoires étriqués réduits à quelques dizaines de 
mètres de couloir. Des tanières, des terriers… Kaiser Ulrich III 
ne correspondait en rien à ces bulles rétrécies. C’était une plaine 
souterraine qu’avait jadis arpentée une foule de voyageurs 
pressés, se bousculant au coude à coude, masse grouillante 
stagnant brièvement au centre du hall avant de s’écarteler sur la 
rose des vents des correspondances. Aujourd’hui, les cubes 
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vitrés des boutiques parsemant le cercle du déambulatoire 
s’étaient changés en casemates de bidonvilles. La vitrine de la 
librairie avait été rendue opaque au moyen de couvertures de 
magazines collées bord à bord. Ce patchwork, mêlant 
hebdomadaires et quotidiens, alignait des titres vieux de trois 
ans, des scandales oubliés ; une actualité éphémère et périssable 
à usage immédiat. 

Quatre porches trouaient le dôme, s’ouvrant sur les 
squelettes d’escalators immobiles. Chacun de ces accès était 
surmonté d’un panneau de direction égrenant le détail des 
stations desservies. Des coulées de boue avaient obstrué ces 
passages aussi sûrement qu’un raz de marée de ciment. Les 
grosses vagues brunes avaient dégringolé les marches des 
escaliers mécaniques, pour se répandre sur la moitié du hall 
avant de se solidifier comme un flot de lave refroidie. En 
scellant les quatre ouvertures des correspondances, la vase 
argileuse avait transformé le hall en cloche de plongée. Tout l’air 
contenu au moment de la catastrophe y était resté comprimé, 
comme sous un bol retourné qu’on maintient solidement au 
fond d’une baignoire. 

 
Lize s’assit. On semblait l’avoir oubliée. Elle ne savait quelle 

attitude adopter. La capture n’avait débouché sur aucun sévice, 
aucune incarcération, comme si ses agresseurs s’étaient soudain 
détournés d’une entreprise trop compliquée pour eux. Elle 
songea à ces enfants qui commencent dix jeux et n’en finissent 
aucun, bifurquant au hasard de leurs impulsions. Elle avait soif. 
Son nez et ses sourcils, entaillés par les débris de verre du 
hublot, lui faisaient mal. 

Un garçon d’une dizaine d’années s’était immobilisé à trois 
mètres d’elle pour la détailler. Il avait un corps osseux et de 
longs cheveux bruns qui lui tombaient sur les épaules. Pour tout 
vêtement il portait un slip d’adulte serré autour de ses hanches 
avec une ficelle. Il tenait une boîte de cirage et un chiffon dans 
les mains. Derrière lui, une douzaine de momies de cuir avaient 
été disposées sur les sièges de plastique jaune bordant les 
distributeurs de tickets ou de boissons. Lize comprit que le 
gamin était probablement préposé à l’entretien des dépouilles 
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qu’il cirait, tels ces garçons d’hôtel qui lustrent les chaussures 
des clients. Elle risqua un geste pour lui demander d’approcher. 
Il hésita, parut réfléchir, puis s’avança d’un pas faussement 
volontaire. 

— C’est du cirage de quelle couleur ? s’enquit-elle. 
— Marron clair, répondit-il d’une voix que la mue rendait 

aiguë, avant j’en avais du jaune, c’était mieux mais y en a plus. 
On l’a piqué dans la boutique du cireur de godasses. Y en avait 
des dizaines de boîtes. On doit respect aux morts, faut les 
briquer, c’est normal. 

— Qu’est-ce que tu feras quand il ne restera plus que du 
cirage bleu ? demanda Lize. 

Le gosse fronça les sourcils, haussa ses maigres épaules. 
— J’en sais rien, avoua-t-il, j’y penserai à ce moment-là. Ici, 

faut pas trop réfléchir, les adultes disent que ça use le cerveau. 
Votre casque, ça doit être chouette à faire briller, zoum ! Comme 
une bulle d’or. 

— Si tu me l’enlèves je te le donne ! jeta Lize, incertaine du 
résultat. 

— Comment faut faire ? 
— J’ai une espèce de tube accroché à la ceinture. Tu 

l’enfonces sur les écrous et tu tournes… Les autres, quand vont-
ils revenir me chercher ? 

Le gamin passa les doigts entre les mailles du filet, saisit la 
clef tube et s’attaqua aussitôt aux écrous de la collerette. Ses 
muscles saillaient comme des cordes sur ses bras maigres. 

— Ils ne reviendront pas ! lança-t-il en s’essoufflant, ils ont 
déjà oublié ! Les adultes, ils ont tous le cerveau bouffé comme 
une éponge. Ils passent leur vie à oublier. C’est les séquelles du 
gazage. Nous, les gosses, on a mieux résisté. Le chef de station, 
quand il a toute sa tête, dit que nos cellules ont muté, qu’elles 
ont appris à fonctionner dans une atmosphère raréfiée. Les tout 
petits, ceux qui sont nés ici après la catastrophe, sont plus 
intelligents que les adultes, c’est vrai, c’est pas dur de s’en 
rendre compte. 

Il peinait sur le dernier écrou, et ses bronches malmenées 
par l’effort émettaient des stridences asthmatiques. 
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— Dans quelques années, les petits deviendront les chefs du 
clan, reprit le garçon, ils nous dirigeront. C’est normal, ils 
auront un cerveau entier pour réfléchir, eux, pas une éponge 
bouffée aux mites. Il faut compter sur le temps. Les adultes sont 
des crétins, moi et mes copains on est des idiots. Les petits, eux, 
seront intelligents, et leurs enfants encore plus… Le chef de 
station répète ça tous les jours. Il dit qu’ils seront adaptés. 
Adaptés, oui c’est ça. Adaptés. 

Fatigué, il laissa tomber la clef creuse sur le sol. Lize leva les 
mains pour saisir le heaume de cuivre. Les mailles l’entravaient, 
elle dut se libérer. 

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle. 
Le gosse fit la moue. 
— Je sais pas. Les autres oublient tout le temps mon nom, ou 

m’en donnent des différents, alors je m’embrouille. Des fois je 
m’appelle Wagon, ou Ticket. Des mots qui viennent d’avant… 

— Et tes parents ? 
— Je sais pas. Je crois qu’ils sont en cuir maintenant. (D’un 

geste vague, il désigna les momies alignées sur le quai.) Ils ont 
dû m’oublier après le gazage. Même à présent y a encore des 
mères qui oublient leurs gosses. Le chef dit qu’il faut « faire le 
vide »… économiser notre esprit, que les pensées c’est comme 
des bêtes qui nous mangeraient la tête. Plus y a de pensées, plus 
vite la cervelle est rongée ! Oui, c’est ça. Rongée. 

Lize avait désembrouillé les rets. Elle rampa hors de la flaque 
de mailles et ôta son casque. 

Il faisait chaud sous le dôme, une touffeur de serre qui 
résultait sans doute de la décomposition des moisissures. Le 
sang bourdonnait à ses tempes. Lorsqu’elle courba la nuque, 
elle eut un étourdissement. L’air raréfié épaississait son 
hémoglobine. S’évertuant à la lenteur, elle se débarrassa de ses 
semelles de plomb, de la pesante collerette de cuivre. Elle 
transpirait sous la combinaison. Le gosse la fixait, l’air stupide. 

— Mon nom d’aujourd’hui c’est Wagon, déclara-t-il, et toi ? 
— Lize. 
Il fit la grimace. 
— Personne s’appelle comme ça ici ! fit-il d’un ton 

péremptoire. Lize, ça veut rien dire. Faut avoir un nom en 
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rapport avec le métro. Le chef s’appelle Première Classe. Ses 
lieutenants : Seconde Classe et Non-Fumeur… Mais ça c’est des 
noms importants, pour les autres y a Banquette, Composteur, 
Accès-aux-quais, Itinéraire, Demi-Tarif, Eau-non-Potable… 

Lize leva la main pour le couper dans son énumération. Elle 
venait de repérer un martèlement sourd qui semblait provenir 
du centre de la salle. Une pulsation pneumatique faisant vibrer 
le sol. 

— Ce bruit ? murmura-t-elle, qu’est-ce que c’est ? 
— C’est le souffle de la pieuvre ! lança le gamin, la pieuvre 

qui veille sur nous ! 
— La pieuvre ? 
— Oui, la pieuvre de fer. Elle étend ses bras par tout le métro. 

Elle alimente nos frères prisonniers. C’est la pieuvre, oui, c’est 
ça. 

Lize se redressa. Un cylindre de béton s’élevait au milieu du 
hall, jaillissant du bidonville pour rejoindre la voûte. Au 
premier abord elle l’avait pris pour un pilier. À présent, elle 
distinguait un éventail de canalisations rayonnant à son 
sommet. Ces gros tuyaux, qui suivaient les courbures de la 
voûte, évoquaient des baleines de parapluie. Elle eut une 
illumination : le compresseur ! Le pilier contenait le 
compresseur alimentant les différentes poches de survie du 
métro englouti. Elle fit un pas en avant. Le garçon la retint par 
le poignet, pesant de tout son poids pour freiner l’élan de la 
jeune femme. 

— Faut pas aller déranger la pieuvre ! pleurnicha-t-il. Non-
Fumeur veille sur elle en sentinelle. Il est méchant, il cogne. Et 
les filles, il leur enfonce son tuyau à pipi entre les cuisses. Des 
fois elles aiment pas, elles chialent. Viens plutôt m’aider à cirer 
les morts. Faut que le cimetière brille, c’est la loi. Je passe la 
crème, tu frottes avec le chiffon. Tu sauras ? 

Elle comprit qu’il était inutile d’insister. Elle se déhancha 
pour s’extraire de la « peau de cochon ». Elle transpirait. Une 
fois en pull et pantalon de velours, elle se demanda si ces 
vêtements ne risquaient pas d’attirer l’attention sur elle. Après 
tout, les habitants de la poche étaient nus pour la plupart… 
L’oubli l’avait tirée d’un mauvais pas, elle n’avait donc aucun 
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intérêt à réveiller la mémoire de ses agresseurs en se 
singularisant. Elle hésita une seconde, puis se dévêtit, ne 
conservant que son slip. Elle entassa les autres effets sous un 
siège en espérant que personne ne les trouverait. 

Le garçonnet s’impatientait. Elle dut presser le pas pour le 
rejoindre au cimetière. Les momies de cuir brillaient sous 
l’éclairage au néon. 

— Tu frottes en tournant ! précisa le gosse. 
Il semblait avoir oublié le casque de cuivre qui excitait sa 

convoitise dix minutes plus tôt. 
Lize s’appliqua à suivre ses directives. Les hommes et les 

femmes qui déambulaient entre les baraques ne lui prêtaient 
aucune attention. À peine arrivée, elle était déjà intégrée, 
oubliée. Personne ne s’étonnait de découvrir un nouveau visage 
dans une population si réduite. L’amnésie générale lui tenait 
lieu de passeport. Peut-être l’enfant lui-même, dans quelques 
heures, ne se souviendrait-il plus de son irruption entortillée 
dans le piège du filet ? Peut-être lui soutiendrait-il qu’elle avait 
toujours fait partie de la tribu ? 

— Que mangez-vous ? interrogea-t-elle. 
— Du poisson, répondit distraitement le gosse en étalant son 

cirage du bout des doigts, on le pêche entre les quais. Des 
champignons aussi. Oui, des champignons, on les cueille sur la 
voûte. 

Lize s’absorba dans sa besogne de polissage, s’efforçant de 
réfléchir tant qu’elle en avait les moyens. Un long séjour au sein 
de la station ne risquait-il pas de léser son cerveau de façon 
définitive ? Ne courait-elle pas le danger de voir son intelligence 
et ses capacités de raisonnement s’effilocher de jour en jour ? 
Elle frissonna. Un court instant elle s’imagina prisonnière de 
Kaiser Ulrich III, devenant débile en moins d’une semaine, les 
lobes cérébraux engorgés de minuscules caillots, les cellules 
grises mourant les unes après les autres faute d’une oxygénation 
suffisante… Elle se devait d’agir très vite. L’anonymat dont elle 
bénéficiait déjà pouvait l’aider dans son enquête, il ne fallait pas 
tergiverser mais obtenir le maximum de renseignements. 
Essayer d’entrer en contact avec le chef du clan… 
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— Tu frottes pas assez ! grogna l’enfant, ça brille pas bien ! 
On va se faire engueuler à l’inspection ! 

Elle marmonna une excuse et s’activa de plus belle. L’effort 
faisait bourdonner le sang à ses tempes. Une épouvantable 
migraine gagna peu à peu sa nuque, son front. Le martèlement 
de la pompe semblait commander aux battements de son cœur 
tel un métronome géant. Elle ressentait désormais chacune de 
ses pulsations comme une agression viscérale, un coup de 
piston invisible dilatant douloureusement le diamètre de ses 
artères. Quand le gosse referma sa boîte de cirage, Lize était au 
bord de la syncope. Elle laissa tomber son chiffon et s’adossa à 
la paroi carrelée. Les membres du clan dodelinaient de la tête, 
debout ou accroupis, le regard vide, tels des vieillards frappés de 
démence sénile. Seuls les très jeunes enfants menaient grand 
tapage, se poursuivaient en criant, gesticulaient et sautaient 
d’un banc à l’autre pour se lancer des balles de tissu ou de 
papier mâché. Elle envia leur vitalité. La tribu somnambulique 
lui rappelait ces peuplades atteintes de maladie du sommeil, et 
qui s’enlisent dans une torpeur mortelle dont rien ne peut plus 
les tirer. Elle eut brusquement envie de se lever pour aller 
secouer ces zombis hagards, mais elle était elle-même trop 
fatiguée pour entreprendre quoi que ce soit. Elle se contenta 
d’ouvrir la bouche sur un cri de colère qui resta bloqué dans sa 
gorge. La pompe pilonnait toujours la voûte de ses pulsations de 
métronome pneumatique. 

— C’est lui « Première Classe », le chef ! siffla soudain 
l’enfant en désignant un vieillard décharné, vêtu d’une toge 
rapiécée et d’une casquette de contrôleur de la Régie Autonome 
des Transports Urbains. Lize mobilisa son attention. Le vieux 
passa à cinq mètres d’elle, lui offrant un profil cireux de 
mannequin décoloré par le soleil. Une barbe argentée hérissait 
son menton de piquants. 

— Celui qui marche derrière lui c’est « Réservé-Aux-
Mutilés », le grand prêtre de la pompe, le maître de la pieuvre ! 
expliqua le garçonnet, faut pas t’y frotter surtout, il aime pas les 
femmes. Il dit qu’elles ne savent que faire des gosses, et qu’un 
jour, à cause d’elles, on sera trop nombreux pour la station… 
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Lize enregistra ces informations et photographia 
mentalement les deux hommes. Le premier avec sa défroque de 
patricien et son corps d’ascète, le second avec son air buté et ses 
sourcils charbonneux ne formant qu’une seule ligne d’un bout à 
l’autre du front. Puis la fatigue balaya ce sursaut de lucidité, et 
elle se laissa couler sur le sol luisant qu’avaient jadis martelé des 
millions de talons. 

Elle savait que la lumière ne s’éteindrait pas, qu’il n’y aurait 
pas de nuit. L’air raréfié puisé par la pompe interdisait les 
efforts soutenus. Le peuple de la station devait probablement 
morceler le temps en une série de courtes veilles entrecoupées 
de périodes d’abrutissement ou de somnolence pendant 
lesquelles le corps se déchargeait du gaz carbonique saturant ses 
tissus. À ce régime, et en l’absence d’instrument adéquat pour 
mesurer l’écoulement des heures, on perdait très vite toute 
notion temporelle. Il lui faudrait compter avec le phénomène. 

Elle ferma les yeux. Ses pensées se diluaient, perdaient toute 
armature. Elle sombra dans une sorte de stase hallucinée. 

Des images défilaient sous ses paupières, grises, informes. 
Elle s’endormit, le sang assombri par l’excès de carbone. 
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Marathon ! Marathon ! 

 
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, quelques heures plus tard, elle 

était en pleine forme. Des étincelles d’énergie pure crépitaient 
dans ses cuisses. Son corps était parcouru de fourmillements tel 
un moteur qu’on fait rugir au départ d’une course. Elle s’assit 
d’un bond. Depuis des années elle ne s’était jamais sentie aussi 
bien. Ses muscles se nouaient, tressaillaient, exigeant d’être 
utilisés. La pression montait en eux comme dans la cuve d’une 
chaudière, ils ne demandaient qu’à se purger de leur formidable 
potentiel de travail. Pour les calmer, elle roula sur le ventre et 
s’imposa une soixantaine de tractions, mais ses bras 
supportèrent l’épreuve sans renâcler. Elle aurait pu continuer 
ainsi toute la journée sans ressentir la moindre fatigue. Elle 
était ivre de vitalité. Son anatomie se résumait à un empilement 
de ressorts chromés capables des plus extraordinaires détentes. 

Soudain quelqu’un leva les bras vers le plafond en hurlant : 
« Marathon ! Marathon ! » Une foule sautillante se regroupa 
pour former un peloton de coureurs à pied. Balançant des 
coudes, la cohorte se mit à progresser d’un pas rapide tout 
autour de la salle. Elle respirait en cadence, et le souffle saccadé 
jaillissant de ces dizaines de poitrines faisait un chœur dont le 
chuintement évoquait l’haleine d’un soufflet de forge au plus 
fort du travail. 

Lize se joignit à eux, heureuse de trouver sa place dans leurs 
rangs. Le bruit des pieds nus flagellant le sol faisait monter en 
elle une joie fervente. Elle s’appliquait à suivre le rythme, à se 
fondre dans le groupe. À présent ils constituaient une grosse 
machine vivante, un carré de muscles à la progression sans 
cesse plus rapide. 

Ils tournaient tout autour de la salle, rasant la paroi, 
soufflant fort par la bouche tels des gosses qui jouent à la 
locomotive. De temps à autre, quelqu’un criait « Marathon ! 



 

 - 160 -  

Marathon ! », et les autres reprenaient en chœur. Lize pleurait 
d’excitation. Elle avait des jambes de fer, elle pouvait courir 
jusqu’au bout de la terre sans même prendre le temps d’une 
pause ! Pour ne pas casser le rythme, elle urina en marchant. 
D’autres l’imitèrent. Ils se regardèrent, éclatèrent de rire. Ils 
étaient bien, ils s’aimaient. Chacun d’eux était le muscle d’un 
grand organisme infatigable. Une bête carrée qui galopait en 
rond sans jamais ralentir, une bête mue par une centaine de 
jambes qui progressaient dans un halètement de locomotive 
bienheureuse. 

« Marathon ! Marathon ! » 
Lize hurla de rire, la tête renversée, le ventre gonflé 

d’énergie. Elle allait exploser. Oui, c’était ça ! Si elle ne se 
soulageait pas par la fatigue, elle allait se volatiliser comme une 
pile nucléaire en surcharge. Elle frappa le sol des talons avec 
plus de vigueur encore. Elle aurait voulu courir sur la peau d’un 
tambour, porter la voûte sur ses épaules. Il lui semblait qu’elle 
aurait pu s’atteler à une dizaine de wagons et les tirer sur 
100 kilomètres, d’une foulée souple et sans verser une goutte de 
sueur. 

« Marathon ! Marathon ! » 
Brusquement quelqu’un trébucha en tête du peloton, 

provoquant une chute générale. Chacun culbuta sur le dos de 
son voisin dans une tempête de rires. Lize, à son tour, roula sur 
le tapis de corps, heureuse de cette communion. Tout 
naturellement, la course effrénée se changea en copulation 
générale. Les hommes se ruèrent sur les femmes, les tournant et 
les retournant pour user tour à tour de leur bouche, de leur 
ventre, de leurs reins. Ils mettaient dans cette fornication 
mécanique la même fièvre musculaire que dans la ruée aveugle 
de tout à l’heure. Lize fut happée par des mains anonymes. Elle 
ne se déroba pas, bien au contraire, et se mit à ruer en cadence, 
lançant son pubis à la rencontre de l’homme en comptant les va-
et-vient comme elle l’aurait fait pour des mouvements de 
gymnastique. 

Le plaisir se manifesta sous la forme de spasmes terrifiants. 
Mais l’orgasme ne parvint pas à émietter sa vitalité. Elle se 
sentait toujours comme une bombe sur le point d’éclater. Elle 
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lança les doigts au hasard, attira sur elle un nouveau partenaire. 
Son ventre était un haut fourneau avide de combustible, une 
bouche capable d’aspirer la semence, le sang et les organes de 
son amant, le réduisant dans la minute à l’état d’enveloppe 
flasque. 

 
Et soudain une image fusa dans son esprit. Celle d’une vieille 

expérience de laboratoire à l’usage des lycéens : une bougie sous 
une cloche de verre. Une bougie qu’on arrose d’oxygène pur, et 
dont la flamme grandit, grandit, dévorant le bâton de suif à 
une vitesse prodigieuse. 

Cette vision la dégrisa. D’une ruade elle se dégagea, bondit 
hors du fouillis de corps entremêlés, et s’effondra contre un 
distributeur de tickets. 

« La pompe est en train de nous bombarder à l’oxygène ! » 
songea-t-elle en levant les yeux vers le pilier soutenant la voûte. 

Voilà pourquoi toute fatigue l’avait fuie, pourquoi l’énergie 
brûlait en elle à jet continu. Elle était ivre. Droguée. Tous ses 
processus physiologiques s’accéléraient, s’emballaient. 
L’alternance carbone/oxygène, tous deux dispensés à doses 
excessives, la faisait se cabrer comme la mèche d’un fouet. Elle 
allait bel et bien exploser, moteur dévoré par une essence trop 
riche en octane… Maîtrisant les étincelles qui crépitaient dans 
ses cuisses elle se redressa et marcha vers la pompe. Des 
spasmes, des contractions agitaient ses mains et ses mâchoires. 
Elle avait envie de courir, de mordre, de rire, de sauter en l’air. 
Elle traversa le bidonville désert, arriva au pied de la colonne de 
béton. Le vieillard à casquette de contrôleur était accroupi sur le 
seuil de la porte métallique défendant l’entrée. Le battant blindé 
portait l’inscription : Accès interdit à toute personne étrangère 
au service. L’homme leva le menton, considéra la jeune femme 
en grinçant des dents. 

— C’est vous qu’on nomme Première Classe ? demanda-t-elle 
après un vague salut. 

Le vieux hésita. 
— Oui, hoqueta-t-il enfin, mais mon vrai nom est Erich 

Shäfer. Quand l’oxygène souffle mon cerveau se réveille, et 



 

 - 162 -  

j’arrive à m’en souvenir. Je vous ai vue hier – ou tout à 
l’heure ? – vous n’êtes pas des nôtres, n’est-ce pas ? 

Lize s’agenouilla. Sans aucune raison, le fou rire l’assaillait. 
— Non, dit-elle, j’arrive de la surface. Du dehors. Vous 

comprenez ? 
— La surface ? Oui… C’est loin. Oh ! Vous dites des choses 

compliquées, il faut que je réfléchisse. Parlez moins vite, je n’ai 
plus l’habitude. 

— Votre clan, expliqua-t-elle lentement, il est menacé. Des 
hommes essayent de miner les tunnels pour résorber la poche. 
Vous me suivez ? Il faut monter la garde, placer des sentinelles, 
des plongeurs. Nettoyer les voies d’accès, enlever les bombes… 
Vous vous rappellerez ? 

— J’essaierai. Mais bientôt la pieuvre soufflera à nouveau le 
vent du carbone, et les têtes s’obscurciront, les cerveaux 
redeviendront limaces. 

— Pourquoi cette alternance ? 
Le vieillard eut un geste d’impuissance. 
— Le compresseur fonctionne mal, rauqua-t-il, les 

cartouches de recyclage se bloquent dans les tubes, elles se 
saturent. Lorsqu’un filtre neuf tombe en place c’est aussitôt la 
tornade d’oxygène. Tout est mauvais. Le carbone nécrose nos 
cervelles, l’oxygène les brûle en provoquant une usure accélérée. 
Dans un cas comme dans l’autre, notre esprit se défait. 

— On ne peut pas accéder à la pompe ? 
— Non… Porte blindée. Dispositif anti-sabotage. Personne 

n’a la combinaison. Il faudrait la forcer à la dynamite. C’est 
comme une porte de coffre-fort, ni plus ni moins. 

— Il faudrait pourtant réagir ! martela la jeune femme. Le 
chef de clan écarquilla les yeux. Il souriait béatement. 

— Oui, bien sûr ! approuva-t-il, les jeunes enfants sont 
adaptés, eux. Hybrides ! Ce sont les mutants des profondeurs, 
leur cerveau supporte sans mal l’excès de carbone comme 
l’excès d’oxygène. C’est merveilleux. Il faudra que vous leur 
exposiez vos idées… Les bombes, les sentinelles, tout ça… 

— Mais quand ? s’impatienta Lize. 
— Dans quelques années bien sûr. Lorsqu’ils seront en âge de 

comprendre. Ce ne sera pas long, ils se développent vite. 
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— Mais nous n’avons pas le temps ! protesta la jeune femme, 
c’est une question de jours. 

Le vieillard battit l’air de ses mains décharnées. 
— Laissez-moi ! cria-t-il, vous me donnez la migraine ! Vous 

dites des choses épaisses, grumeleuses, elles entrent mal dans 
ma tête ! Vous me blessez ! Partez ! Partez ! Il ne faut jamais 
penser, c’est mauvais. L’usure ! L’usure ! Le cerveau est comme 
une semelle, moins il marche moins il s’use ! 

Il hurlait, la bave à la bouche. Lize prit peur, elle recula dans 
le dédale des baraques. Brusquement le gosse fut devant elle. Il 
sautillait, hilare. 

— Regarde ! Regarde ! lança-t-il, les ivrognes ! Ils se gavent 
d’oxygène ! Ils se saoulent ! 

Il pointait le doigt sur une dizaine d’hommes qui se 
plaquaient sur les grilles de ventilation, la bouche dilatée, 
aspirant goulûment l’air puisé par la pompe. Un peu partout on 
les imitait, se battant pour approcher des orifices. On eût dit 
une bande de soulards se disputant pour accéder au robinet 
d’un tonneau de bière. 

— C’est la beuverie ! glapit l’enfant, la beuverie ! Viens, nous 
aussi on y a droit ! 

Lize se laissa entraîner. Alors qu’elle n’était plus qu’à dix 
mètres de la première grille, l’un des buveurs d’air se convulsa 
et roula à terre, les membres tétanisés, les yeux révulsés, en 
pleine crise hyperoxique. Lize battit en retraite. Dans quelques 
minutes ils allaient tous sombrer dans l’inconscience, les 
cellules nerveuses saturées par l’oxygène que la « pieuvre » 
dispensait à une pression inadéquate. Au réveil, personne ne se 
souviendrait de l’accident. Lize avait souvent observé le 
phénomène chez des plongeurs frappés de malaise 
neurotoxique. Il ne subsisterait de toute cette agitation qu’une 
extrême fatigue, une somnolence tenace. 

Elle tira sur le bras du gosse pour l’empêcher de courir vers 
les manches de ventilation mais un vol de mouches noires 
envahit sa rétine. Elle piqua du nez, les lèvres retroussées sur un 
rictus épileptique. 
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Le soir, le lendemain, les jours suivants… 

 
Le soir même – le lendemain ? – elle reprit conscience à 

l’endroit où elle était tombée. Autour d’elle le clan paraissait 
frappé d’hébétude, alangui par une torpeur malsaine. Les 
femmes se pelotonnaient contre le flanc des hommes, les yeux 
vides et la mâchoire pendante. Seuls les très jeunes enfants 
manifestaient une vitalité intacte. Lize aspira une goulée d’air. 
Elle avait les bronches irritées, douloureuses. Elle toussa. 
L’oppression qui habitait ses poumons lui apprit que la pompe 
était de nouveau en « cycle CO2 ». Elle s’assit. Ses souvenirs 
étaient confus. Elle se rappelait avoir participé à une 
quelconque manifestation sportive mais les détails restaient 
flous, comme les contours d’un rêve qui s’efface. Elle dut faire 
un réel effort pour essayer de se rappeler si elle avait bel et bien 
contacté le chef du clan. Oui, elle en avait l’intuition. Mais 
encore une fois, la conversation qu’elle avait eue avec le vieillard 
demeurait brumeuse, irréelle. 

Elle se leva, traversa le bidonville en économisant ses gestes. 
Son cœur tapait dans sa poitrine, se meurtrissant aux barreaux 
de ses côtes. Elle retrouva l’enfant près des momies, accroupi au 
milieu de ses boîtes de cirage. Il ne la salua pas. Elle eut peur 
une seconde qu’il ne la reconnût point. 

— Ça va ? lança-t-elle en ramassant le chiffon de polissage. 
— Ouais, maugréa-t-il. Aujourd’hui c’est le temps du sang 

bleu, hier c’était celui du sang rouge. C’est dur mais c’est la vie. 
On ne peut pas toujours s’amuser. 

« Le temps du sang bleu… » L’expression amusa la jeune 
femme. Ici le sang chargé de gaz carbonique, ce sang appauvri 
que les manuels de sciences naturelles symbolisent par la 
couleur bleue, se trouvait dépourvu de son habituelle aura 
aristocratique. Le sang bleu c’était le flux souillé, mauvais, 
alourdi des déchets de la respiration tissulaire. Le sang que les 



 

 - 165 -  

poumons avaient pour fonction de purifier. Pas la liqueur 
préservée des mésalliances qui irriguait jadis les précieux 
quartiers de noblesse des princes jaloux de leurs prérogatives. 

— On travaille ? demanda-t-elle peu encline à fourbir les 
cadavres de cuir alignés contre la paroi. 

— Tu veux te promener ? s’enquit l’enfant. On peut. Tout le 
monde roupille, pourquoi on travaillerait plus que les autres ? 
Allez, viens ! 

Il se souleva en prenant appui sur l’épaule de la jeune 
femme. Il avait les doigts gluants de cirage. 

Sitôt debout, il lui saisit la main et amorça le tour du hall. Ils 
contournèrent les casemates, arrivèrent à la limite de la frange 
de boue durcie. Lize posa le pied sur une vague solidifiée. La 
couleur brun rouge évoquait celle des pots de fleurs. Il en allait 
de même pour la texture un peu rêche sur laquelle crissaient les 
ongles des orteils. La coulée avait englouti une cabine 
téléphonique, un distributeur de billets. 

— Il y a des morts dessous ! précisa l’enfant, sous la croûte. 
Des dizaines de mecs ! 

Pour souligner ses propos il tapa du talon. L’argile sèche 
rendit un son mat. 

— Tu vois le hall, commenta le gosse, il est divisé en 
quartiers. Dans chaque quartier il y a une bouche de ventilation 
qui fonctionne plus ou moins bien. Première Classe les a 
numérotées en fonction de la qualité de l’air qu’elles produisent. 
Un, deux, trois, quatre, tu comprends ? La numéro 1 donne 
beaucoup de carbone, la numéro 2 un peu moins, la 3 un peu 
d’oxygène, la 4 beaucoup d’oxygène… 

Faute d’un vocabulaire suffisant il s’empêtra ensuite dans 
son explication, mais la jeune femme devina que la hiérarchie 
du clan s’était calquée sur la pureté de l’air dispensé par les 
différents orifices. Les survivants qui se trouvaient tout en bas 
de l’échelle sociale n’avaient droit qu’au territoire irrespirable. 
La classe dirigeante, par contre, s’était attribué les zones où 
l’oxygène soufflait de manière raisonnable. Les caprices de la 
pompe défaillante avaient donc découpé une microsociété 
prisonnière d’un espace limité en une véritable ville. La 
topographie s’était organisée en fonction des masses d’air plus 
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ou moins oxygénées stagnant dans le hall. Les basses classes 
n’avaient pas accès aux endroits confortablement ventilés. De 
même, une erreur, une faute, pouvait entraîner la dépossession 
d’un nanti, sa rétrogradation, et le condamner à exil en zone de 
« mauvaise respiration ». Ainsi, dans ce lieu oublié de tous, l’air 
prenait la même valeur que l’argent. Les filtres inégalement 
encrassés dessinaient sous le dôme des espaces riches, des 
espaces pauvres… 

— Quand la pieuvre s’emballe, elle crache son oxygène pur 
pour tout le monde, conclut le gosse, c’est ce qui est arrivé hier. 
Mais ça ne dure pas. N’empêche que c’est la fête quand ça se 
produit. Sans ça y aurait de la bagarre, sûr. 

 
Ils reprirent leur déambulation. D’où elle se tenait, Lize 

pouvait observer le pilier central tout à son aise. Erich Shäfer 
était toujours adossé à la porte blindée. Deux hommes 
palabraient avec lui. 

— Si un jour la pompe perd de sa puissance, n’y aura plus 
d’air pour tout le monde, reprit l’enfant, faudra faire des 
sacrifices. 

— Des sacrifices ? releva la jeune femme en frissonnant. 
— Oui, supprimer des mecs ! Première Classe dit qu’on 

commencera par les vieux, qui sont les plus crétins à cause du 
gazage dont ils ne se sont jamais remis. Ils ont tous inscrit leurs 
noms sur des tickets de métro. Le jour venu, Première Classe 
mettra les billets dans sa casquette et en tirera un certain 
nombre au hasard. Tous ceux qui sortiront, couic ! Étouffés sous 
un coussin ! 

— Tu parles toujours du « gazage », releva Lize, tu sais ce que 
c’est ? 

— Ouais, un truc qui bouffe la cervelle. C’est les cigares qui 
font ça. Faut pas s’en approcher. 

— Les cigares ? 
Il eut une mimique de condescendance. 
— Ouais, souffla-t-il, y a deux couloirs envahis par la boue. 

Les cigares sont là, un dans chaque. Ils crachent un air 
dégueulasse. Si on va dans le premier couloir on rit tout le 
temps. Dans le deuxième on a la trouille. Une trouille terrible. 
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Des fois, quand y a un crime dans la tribu, Première Classe 
condamne le criminel à être exilé dans le couloir de la peur. On 
l’attache et on le pousse avec des bâtons. Généralement il a 
tellement peur qu’il en meurt. 

— Tu me montres ? supplia Lize. 
Le marmot tapa du talon, agacé. 
— Faut pas y aller, martela-t-il, c’est dangereux ! Le couloir 

du rire, c’est pour les drogués. Y en a qui rient jusqu’à perdre la 
tête. Ils sont tellement bien qu’ils oublient de manger, de boire. 
Parfois ils meurent de faim sans même s’en apercevoir. 

— Montre-moi ! 
Il capitula, amorça un arc de cercle et pointa son doigt en 

direction d’un corridor carrelé à demi comblé par la boue. Lize 
plissa les yeux. Au bout d’un moment elle finit par distinguer 
une bouteille d’acier coiffée d’un manomètre, une sorte de 
torpille kaki. Le cylindre d’acier – le « cigare » – était planté 
verticalement dans la gangue d’argile durcie. 

Un conteneur de gaz neurotoxique à usage militaire, songea 
Lize en identifiant l’engin. 

Une bonbonne que le flot de vase avait charriée puis échouée 
là, au fond de ce couloir, et qui perdait doucement son gaz à 
cause d’une valve corrodée par l’humidité. Combien y en avait-il 
sur tout le réseau ? Plusieurs, sans doute, dont les émanations 
s’infiltraient dans les gaines de ventilation de la pompe. En 
soufflant l’air, le compresseur soufflait aussi le poison. Voilà 
pourquoi elle avait été contaminée lors de l’accident qui avait 
provoqué la mort de Nath. La petite station où ils avaient alors 
trouvé refuge recelait, elle aussi, un conteneur de gaz 
neurotoxique sous pression ! Le laboratoire englouti avait 
éparpillé son butin empoisonné ! Les bouteilles avaient dérivé 
au hasard des coulées de boue. Le temps avait fait le reste, les 
détendeurs oxydés laissaient filer aujourd’hui un souffle infime, 
un chuchotement inaudible dispensateur de mort et de folie. 

— N’approche pas ! répéta l’enfant en lui plantant ses ongles 
dans le gras de la cuisse, tu vas rire, rire, et personne n’ira te 
chercher ! 

— D’accord. 
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Elle revint sur ses pas, la tête bourdonnante. C’était la preuve 
exigée par le juge Schmeisser ! L’élément qui permettrait de 
mettre sur pied une nouvelle commission d’enquête ! Il fallait 
qu’elle remonte faire son rapport sans tarder. Ensuite elle 
pourrait servir de guide à une équipe d’experts. Mais pour cela il 
était nécessaire que la station Kaiser Ulrich III survive au 
travail de sape des clandestins. Ses habitants devaient en 
surveiller les abords pour empêcher toute éventuelle pose de 
mine. Pourrait-elle le faire comprendre au chef de clan, ce 
Première Classe ? 

Elle fronça les sourcils. Il lui sembla qu’elle oubliait quelque 
chose, mais elle ne put déterminer ce dont il s’agissait. Elle 
haussa les épaules, irritée. 

— On va au bord du quai ? proposa-t-elle. 
L’enfant accepta avec empressement, soulagé de la voir 

s’éloigner des couloirs piégés. Ils marchèrent en silence jusqu’à 
la limite de l’eau trouble qui palpitait au bord du trottoir. Lize 
s’agenouilla, scrutant la surface, cherchant à détecter les signes 
d’une activité sous-marine, mais elle ne localisa aucune bulle 
révélatrice. 

— Il y a de méchants hommes sous l’eau, dit-elle, ils veulent 
poser des bombes pour faire écrouler le dôme sur nos têtes. Il 
faudrait surveiller les tunnels, former des équipes de 
plongeurs… Tu comprends ? 

Le gosse éclata d’un rire incrédule. 
— Y a que des poissons dans l’eau, lança-t-il, et des morts en 

cuir. Y a pas d’hommes, c’est des histoires que les bonnes 
femmes racontent pour faire peur aux bébés ! J’suis plus un 
bébé ! 

Lize soupira, découragée. Elle n’arriverait à rien, elle le 
sentait. 

— Viens, ordonna le garçon en redevenant sérieux, faut aller 
manger. 

Elle le suivit. La migraine l’assaillait de nouveau. Elle n’avait 
plus la force de réfléchir. Dans un état semi-comateux elle 
tituba dans le sillage de l’enfant. Ils prirent leur place dans une 
file qui menait à une sorte de cantine rudimentaire où des 
femmes revêtues de loques distribuaient un brouet de poisson 



 

 - 169 -  

bouilli puisé à même un ancien fût de désinfectant faisant office 
de marmite. Elle mâchonna le ragoût fade servi sur un morceau 
de tôle tenant lieu d’assiette, et s’allongea pour reprendre des 
forces. Un peu partout, l’activité ralentissait pour mourir en 
l’une de ces nombreuses pauses hallucinées qui jalonnaient la 
journée. 

 
Elle s’endormit presque aussitôt d’un sommeil oppressé 

d’asthmatique en crise. Elle rêva qu’un commando d’hommes-
grenouilles envahissait la station, tirant au bazooka sur le pilier 
central abritant le compresseur. Privées de leur poumon 
mécanique, toutes les poches de survie agonisaient bientôt dans 
les lentes convulsions de l’asphyxie. 

Elle s’éveilla, le corps ruisselant de sueur, la bouche 
distendue par la suffocation. 

 
* 

 
Un peu plus tard, elle dut prendre part à une séance de pêche 

collective qu’on pratiquait ici au moyen d’un filet improvisé à 
partir de câbles électriques noués en mailles inégales. Cette 
occupation achevée, elle dormit encore, à même le quai, au 
milieu de ses camarades de corvée. 

 
* 

 
Plus tard encore – le soir, le lendemain, les jours 

suivants ? – elle partagea la vie du clan dans ce qu’elle avait de 
plus quotidien ; ravaudant les filets, remplaçant les cuisinières 
au-dessus des marmites de poisson bouilli, cirant 
respectueusement les « ancêtres de cuir » en compagnie du 
gosse et de ses boîtes de crème à polir. 

Une sorte de bourdonnement permanent emplissait à 
présent sa tête, parasitant ses pensées. Pour fuir la migraine, 
elle avait appris à faire le vide, à ne plus réfléchir. Elle n’était 
que sensation. Cette vie élémentaire, animale, la rassurait et elle 
s’appliquait souvent à décomposer ses gestes pour jouir de 
l’aspect mécanique de son corps. 
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Parfois, lors des pauses, il lui arrivait de faire des 

cauchemars et de se réveiller terrassée par l’horrible certitude 
d’avoir oublié quelque chose d’important ! Elle passait alors en 
revue les tâches les plus récentes accomplies avec ceux du clan 
mais ne trouvait jamais aucune faute susceptible d’entraîner son 
exil dans un quartier moins ventilé. Rassurée, elle se rallongeait 
et tentait de replonger dans l’oubli béat de la fatigue, 
maudissant les méandres du rêve et leurs terreurs 
inconsistantes. 

 
Ensuite venaient d’autres séquences de travail, d’autres 

pauses, d’autres corvées, d’autres siestes hallucinées, d’autres… 
 
Elle vivait prisonnière d’un éternel présent, d’une 

interminable journée dont la conclusion nocturne 
n’interviendrait sûrement pas avant plusieurs siècles. 

L’air raréfié engourdissait la pulpe de son esprit. Telle une 
tortue, son cerveau hibernait sous la calotte d’os de son crâne. 
Son intelligence s’était endormie du long sommeil de la narcose. 
Ses pensées, ses décisions avaient sombré dans la vase. La boue 
du métro lui était entrée par les narines, les oreilles, lui 
emprisonnant la cervelle dans sa gangue brunâtre. Une étincelle 
fusait parfois mais elle était fatiguée, si fatiguée, qu’elle chassait 
aussitôt cette mouche importune en fredonnant une chanson de 
travail. Elle péchait, elle ravaudait, elle faisait bouillir le 
poisson, elle… 

C’était la vie. Oui, la vie. L’immobilité des répétitions. Les 
mains qui savent mieux travailler que la tête. Les jambes qui 
connaissent mieux que vous les itinéraires quotidiens et portent 
le corps comme des machines programmées depuis longtemps. 
La vie… 

 
* 

 
Les mains de Lize avaient appris à haler les filets, à 

remorquer maille après maille ce piège mou palpitant sous les 
coups de queue des bêtes prisonnières. Ses doigts, ses paumes, 
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d’abord endoloris, étaient peu à peu devenus insensibles. Sa 
chair ne réagissait plus aux écorchures, et les petites plaies 
occasionnées par les travaux quotidiens n’éveillaient plus au 
long de ses nerfs qu’un écho lointain, paresseux. Cette 
insensibilité superficielle était une conséquence directe de 
l’hypoxie. On l’accueillait avec reconnaissance car ce film 
anesthésiant qui recouvrait les corps constituait une protection 
invisible contre le froid. Certains y étaient bien sûr plus 
sensibles que d’autres, et on les enviait. 

Oui, Lize avait appris à pêcher, à remonter les lignes, à tirer 
les nasses. On prenait d’ailleurs beaucoup plus de poissons 
qu’on n’en consommait, car l’excès de gaz carbonique inhibait le 
processus de nutrition, engendrant une anorexie chronique et 
générale. L’appétit faisant défaut, on mangeait par devoir ; mais 
quelques-uns qui répugnaient à se forcer dépérissaient de façon 
alarmante. Ce fléau se manifestait plus particulièrement dans 
les quartiers de « mauvaise respiration », dans ces portions de 
hall mal desservies par la pompe et dont les habitants 
présentaient une cage thoracique hyperdéveloppée, en forme de 
barrique. Les maladies cardiaques étaient d’ailleurs fort 
nombreuses, et presque tout le monde souffrait de tachycardie 
ou d’hypertension. Première Classe affirmait qu’il ne s’agissait 
là que d’un mécanisme de sélection naturelle visant à enrayer la 
prolifération. Omnisciente, la pompe avait tout prévu. 

Plus anorexiques que leurs voisins, les pauvres boudaient 
donc les distributions de nourriture, rechignaient à répondre 
aux appels de la cantine roulante. Il avait fallu instaurer une 
milice, pour les obliger à venir présenter leurs gamelles à la 
louche des cuisinières. Les fraudes étaient toutefois 
nombreuses. On se cachait au passage de la patrouille, et il 
n’était pas rare que les miliciens dussent frapper les 
contrevenants pour les forcer à manger… 
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Trou de mémoire 

 
De temps à autre le clan se réunissait pour chanter l’hymne à 

la pompe, dénommé aussi : chant de la pieuvre. C’était toujours 
une expérience difficile car la tribu avait du mal à se rappeler les 
paroles du cantique. Première Classe, lui-même, les déchiffrait 
péniblement sur un morceau de papier. On répétait après lui, 
mâchonnant les strophes en un bourdonnement inintelligible. 
Ensuite venait le sermon, martelé par le prêtre du hall, Réservé-
Aux-Mutilés. La teneur n’en variait guère mais peu de gens s’en 
rendaient compte. 

— La pompe vieillit ! disait l’homme, un jour elle n’aura plus 
assez de souffle pour nourrir tous nos poumons. Alors il faudra 
diminuer le nombre de bouches mangeuses d’air. Il faudra 
museler l’appétit du clan. Nous nouerons des lacets de cuir 
autour de la gorge des inutiles, des parasites voleurs d’oxygène. 
Oui, le jour viendra où il faudra nommer des bourreaux… 

Pour faire comme les autres, Lize hochait la tête, mais elle ne 
comprenait pas grand-chose au sermon. Tous ces mots 
inconnus, trop compliqués, tournaient dans son crâne, s’y 
imprimant en points d’interrogation douloureux. 

Elle n’aimait pas les discours qui forçaient à réfléchir et 
donnaient la migraine, elle préférait les chansons. Elle 
s’estimait contente de son sort. Elle mangeait à satiété, elle 
respirait un air convenable, elle faisait l’amour avec ceux qui en 
manifestaient le désir… Que pouvait-elle demander de plus à la 
vie. Et la vie, d’abord, c’était quoi ? C’était « tout à l’heure », 
c’était la faim, le sommeil, l’envie d’uriner. Rien d’autre… ou 
alors elle avait oublié. Mais oublié QUOI ? 
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Le couloir de la peur 

 
« Marathon ! Marathon ! » 
Ce fut à l’occasion d’une nouvelle distribution d’oxygène pur 

qu’elle découvrit la guitare… 
Un coureur la bouscula. Perdant l’équilibre, elle roula sur le 

sol, enfonçant la paroi d’une hutte constituée de cartons 
d’emballage. Sa tête heurta un objet qui émit un son mélodieux. 
Une guitare… 

Une sorte d’éclair douloureux traversa son esprit, faisant 
resurgir des tréfonds de l’engourdissement une image 
longtemps ressassée : Nacha, ses cheveux blonds sur les 
épaules, adossée à un pilier de béton. Elle chante en 
s’accompagnant à la guitare. Autour d’elle, la foule des usagers 
du métro galope pour sauter dans les wagons… 

Lize l’avait souvent surprise ainsi, au terme d’une 
interminable quête de station en station, lorsque l’envie d’avoir 
des nouvelles de sa sœur devenait trop forte. Combien de fois 
était-elle descendue dans le métro, pour l’épier de loin, sans 
oser l’approcher ? 

Elle avait conscience de se comporter de façon ridicule, mais, 
à la fin, elle ne se sentait plus le courage d’aborder Nacha, de lui 
imposer sa présence. Le lien ténu qui les avait unies, un temps, 
s’était définitivement rompu. Elles avaient fini par devenir 
étrangères l’une à l’autre. 

Nacha… ses mains blanches et fines pinçant les cordes de la 
guitare… 

 
Lize s’évertua à dompter l’incroyable bouffée d’espoir qui 

s’emparait d’elle. Cette euphorie trompeuse découlait 
directement de l’abus d’oxygène, elle ne devait pas l’oublier. 

« Allons, se dit-elle, tu n’as aucune preuve que Nacha se 
trouvait bien dans le métro le jour de l’inondation. De plus, il y a 
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une chance sur mille pour que cette guitare soit la sienne. 
Combien de chanteurs officiaient dans les stations à la minute 
où le plafond a crevé ? Cent ? Davantage ? » 

L’image qui hantait ses cauchemars était purement 
imaginaire, elle s’alimentait de ses souvenirs. 

À l’heure de la catastrophe, Lize se trouvait en stage de 
formation à 200 kilomètres d’Alzenberg, il lui était donc 
impossible de savoir ce qu’avait fait Nacha dans les minutes 
précédant le drame. Seules les probabilités l’autorisaient à 
penser que sa sœur, fidèle à ses habitudes, était descendue 
chanter dans les couloirs du métro. Les probabilités et… 
Gudrun, qu’elle avait interminablement interrogée au cours des 
semaines qui avaient suivi. 

 
Lize retourna l’instrument entre ses mains. Il avait souffert 

de son séjour dans l’eau. La table d’harmonie était en partie 
décollée, le manche faussé. Des cordes manquaient. Aucune 
inscription ou étiquette ne permettait de lui attribuer un 
propriétaire. 

Malgré cela, Lize ne pouvait s’en détacher. 
Le petit cireur de momies entra dans la cabane. Avisant la 

guitare, il grimaça. 
— Faut pas y toucher, lança-t-il, c’était à la fille. 
Lize tenta de masquer l’excitation qui grimpait en elle. 
— Quelle fille ? demanda-t-elle. 
— La chanteuse blonde aux longs cheveux, expliqua le gosse. 

C’est elle qui a écrit la chanson de la pompe. Les paroles et la 
musique. Elle jouait drôlement bien. 

— Elle s’appelait comment ? balbutia Lize. 
— J’sais plus, grommela le garçonnet. C’est vieux. 
— Où est-elle ? 
— Elle a fichu le camp. Les hommes l’embêtaient. Elle ne 

voulait pas faire la baise avec eux, alors on ne l’aimait pas trop. 
Elle chantait mais c’était pas suffisant. Première Classe aurait 
voulu qu’elle devienne sa femelle, elle a refusé. Elle est partie. 

— Où ? 
L’enfant s’agita, cet interrogatoire l’ennuyait. Il n’aimait pas 

réfléchir. 
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« Et puis il était trop jeune à l’époque, songea Lize. Il doit 
conserver un souvenir confus des lendemains de la 
catastrophe. » 

— Par là, fit le garçon en désignant l’un des corridors 
annexes. Elle a pris le couloir de la peur pour être sûre qu’on ne 
la suivrait pas. Elle n’a pas dû pouvoir aller jusqu’au bout. 
Première Classe dit que c’est impossible, qu’on meurt de terreur 
avant d’avoir parcouru la moitié du chemin. Enfin, bref, elle est 
partie et on ne l’a jamais revue. 

— Comment était son visage ? murmura Lize. 
— Pas beau, grogna le petit garçon en ébauchant une horrible 

grimace. Elle avait été blessée dans la catastrophe. Elle avait le 
nez écrasé, des cicatrices. La plupart du temps, elle portait un 
masque en tissu pour ne pas faire peur aux gens. Quand j’étais 
petit, on voyait beaucoup de gens comme ça, tout tordus, la 
figure en compote. Ils sont morts aujourd’hui. 

— La guitare, demanda Lize, je peux la prendre ? 
Le gamin haussa les épaules. 
— Si tu veux, personne ne sait en jouer. Il n’y avait que la 

chanteuse qui s’en servait. On l’a laissée là au cas où elle 
reviendrait. Elle chantait bien… et elle avait de beaux cheveux. 

Estimant avoir assez perdu de temps, il s’esquiva pour 
rejoindre les coureurs qui galopaient sur le périmètre de la 
station. 

« Marathon ! Marathon ! » continuaient-ils à scander en se 
bousculant pour la première place. 

La guitare à la main, Lize se dirigea vers les tunnels interdits. 
Elle voulait mettre à profit la lucidité temporaire dont elle 
bénéficiait depuis que la pompe avait entamé son cycle 
suroxygénisation pour élaborer une stratégie. Ses nerfs 
crépitaient, ses muscles se convulsaient, exigeant d’être utilisés 
au maximum de leurs capacités, et la jeune femme devait 
accomplir un terrible effort pour résister à l’attrait qu’exerçait 
sur elle le marathon. Dieu ! comme elle avait envie de courir… 
Si elle ne se décidait pas à bouger, elle allait exploser d’une 
minute à l’autre. 

Brandissant la guitare comme une massue, elle courut vers la 
zone interdite. Là, s’ouvraient les deux couloirs magiques que la 
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tribu utilisait comme des instruments de récompense et de 
punition. Chacun d’eux recelait une bonbonne de gaz 
neurotoxique dont le détendeur abîmé laissait fuir chaque jour 
quelques centimètres cubes de poison invisible. 

« Le premier est probablement un euphorisant, du protoxyde 
d’azote ou un truc similaire, songea Lize ; le second, un 
hallucinogène provoquant des crises d’angoisse intenses. Tout 
cela à usage militaire, bien entendu. » 

Elle se rappela qu’au cours de la décennie suivant le grand 
désarmement nucléaire, les recherches en matière de défense 
s’étaient concentrées sur les gaz de combat, plus faciles à 
contrôler que les virus mortels. Alzenberg avait dû servir de lieu 
de stockage. Le fleuve et le métro constituaient des écrans 
parfaits pour déjouer les sondes des détecteurs. Tous deux 
brouillaient les ondes des sonars et des satellites espions. 

« Le laboratoire secret se trouvait là, se dit la jeune femme. 
Des milliers de bonbonnes y étaient entreposées. Des gaz 
capables de modifier les processus biologiques, d’entraîner de 
véritables mutations. Des états de stupeur absolue, voire de 
régression mentale. De quoi neutraliser un pays en l’espace 
d’une heure, le temps de le peupler d’idiots de village. La guerre 
“propre”… Le virus de l’idiotie galopante vaporisé dans 
l’atmosphère comme un parfum. » 

Elle s’agenouilla au seuil du tunnel de la peur. Le corridor 
était mal éclairé. Combien mesurait-il ? Où débouchait-il ? 

« Serai-je capable de retenir ma respiration assez longtemps 
pour ne pas succomber à une crise de terreur ? » se demanda-t-
elle. 

Elle n’en savait fichtre rien. Si les émanations neurotoxiques 
s’avéraient puissantes, elle pouvait succomber à une crise 
cardiaque provoquée par une overdose d’hallucinations. 

« Je suppose que ce genre de produit est prévu pour ça, se 
dit-elle. Plus on respire le gaz mêlé à l’air ambiant, plus 
l’angoisse augmente, jusqu’à devenir intolérable. » 

Au siècle précédent, les mauvais trips engendrés par le 
L.S.D. n’avaient-ils pas transformé de nombreux utilisateurs en 
psychotiques incurables ? 
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Lize réfléchissait à toute vitesse. Elle n’avait pas le temps 
d’attendre. Sa capacité pulmonaire était exceptionnelle, en 
gonflant ses poumons d’oxygène pur, elle avait une bonne 
chance de survivre à la traversée du couloir. Si elle laissait 
passer l’occasion, elle serait forcée de se rabattre sur l’air 
appauvri de la station, ce qui réduirait considérablement la 
durée de sa course en apnée. 

« Je dois y aller maintenant, décida-t-elle. Après, je risque 
d’oublier l’existence de la chanteuse. Je serais rattrapée par 
l’imbécillité ambiante. » 

Elle recula de dix pas, se tourna vers la pompe pour s’exposer 
à ses effluves, et se ventila comme un sportif s’apprêtant à 
battre un record de plongée libre. 

Quand elle s’estima prête, elle bloqua sa respiration et 
s’élança. 

Quelqu’un cria dans son dos. Sans doute le petit cireur de 
momies, mais elle ne se retourna pas. Elle courait de toutes ses 
forces dans le tunnel carrelé où les zones lumineuses 
succédaient aux poches de ténèbres. Elle courait… 

Elle sauta par-dessus le conteneur de gaz neurotoxique en 
priant pour que le couloir ne soit pas trop long. En tant que 
plongeuse, elle jouissait d’une très bonne autonomie 
pulmonaire, mais elle n’ignorait pas que certains gaz de combat 
avaient la faculté de pénétrer dans l’épiderme par les pores, à la 
faveur de la respiration tissulaire. Si c’était le cas, elle aurait 
beau garder la bouche fermée, le poison s’infiltrerait dans son 
organisme par la peau. 

La guitare la gênait mais elle ne voulait pas s’en défaire. Elle 
comptait l’utiliser pour apprivoiser la chanteuse si celle-ci avait 
perdu la mémoire à la suite du traumatisme de la catastrophe 
ou par inhalation de substances toxiques. 

Elle disait « la chanteuse » pour ne pas utiliser le nom de 
Nacha. C’était encore trop tôt. 

Elle courait toujours… Le couloir décrivait des courbes sans 
jamais déboucher nulle part. Lize commençait à suffoquer. 

« Je ne pourrai plus tenir bien longtemps », songea-t-elle en 
allongeant sa foulée. 
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Le corridor était empli d’objets abandonnés. Chaussures, 
sacs à main, vêtements, perdus dans la panique de la 
catastrophe. Çà et là, gisaient des cadavres recroquevillés. 
Certains portaient des habits, d’autres étaient nus. S’agissait-il 
d’imprudents ayant tenté la traversée du couloir de la peur ? 
Avaient-ils été foudroyés par une crise cardiaque ? 

Chaque fois qu’elle enjambait une dépouille, Lize jetait un 
rapide coup d’œil aux cheveux du mort pour s’assurer qu’ils 
n’étaient pas blonds. 

Elle dut ralentir, son cœur battait à tout rompre. Elle 
étouffait, il fallait qu’elle respire. 

Elle commença à expirer le plus doucement possible, pour 
gagner du temps. Quand ses poumons furent vides, elle s’arrêta 
et inspira l’air ambiant avec parcimonie. 

L’influence du gaz de combat se faisait-elle sentir jusqu’ici ? 
Tout d’abord, elle n’éprouva rien de particulier. L’air avait un 
goût et une odeur de moisissure, comme partout ailleurs. Elle 
s’appliqua à marcher d’un pas régulier en respirant le moins 
possible. Elle espérait pouvoir tenir ainsi jusqu’au bout du 
tunnel. 

« Chaque mètre gagné m’éloigne de la bonbonne, se répétait-
elle, le poison dilué dans l’air est donc moins virulent au fur et à 
mesure que j’avance. » 

Elle s’accrochait à ce théorème, essayant d’y croire de toutes 
ses forces. 

Et puis… une angoisse la saisit, absurde. Une idée folle, 
débile. La conviction que les cadavres qu’elle avait enjambés un 
instant plus tôt allaient se redresser pour s’élancer à sa 
poursuite. Ils ne voulaient pas qu’elle réussisse là où eux avaient 
échoué. Des images de son enfance la submergèrent : les statues 
macabres de la maison d’Oldenburg… le grand Hanafosse 
égorgé par le tueur anonyme… D’un seul coup il était là, lui 
aussi, lancé à sa poursuite. Il courait maladroitement avec ses 
pieds de plâtre, ses grosses mains tendues en avant pour mieux 
l’attraper. Et toute la légion des morts lui emboîtait le pas en 
criant : « Marathon ! Marathon ! » 

Lize laissa échapper un gémissement de terreur. À présent, 
elle se déplaçait en zigzag, perdant un temps précieux à regarder 
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par-dessus son épaule. Ils allaient déboucher d’une seconde à 
l’autre, ils la talonnaient, elle entendait leurs ossements 
cliqueter… 

Elle avait beau se répéter qu’elle devenait folle, que tout cela 
n’existait pas, la peur crépitait au long de ses nerfs comme un 
feu de broussailles jetant ses étincelles aux quatre vents. La 
paralysie gagnait ses membres, dans un instant elle 
s’immobiliserait à la façon de ces animaux pétrifiés au beau 
milieu d’une route par les phares d’une voiture et qui, sans 
bouger, attendent l’impact qui les réduira en bouillie. 
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La pisseuse 

 
Brusquement, le sol se déroba sous ses pieds nus. Elle roula 

sur un monceau de caillasse, incapable de freiner sa chute. Le 
corridor débouchait dans l’entonnoir d’un cratère 
d’effondrement. Victime d’un affaissement de terrain, la station 
tout entière avait subi une dénivellation de plusieurs mètres. 
L’eau y stagnait, lac souterrain où les tas de gravats formaient 
des îles. Lize s’agenouilla. Elle saignait par cent coupures mais 
la terreur l’avait quittée. Elle vit que des cahutes s’érigeaient ici 
et là, au sommet des îlots. Un homme vêtu de loques et appuyé 
sur des béquilles l’observait. Son visage était à demi dissimulé 
par une espèce de masque constitué d’une boule de chiffon qui 
lui faisait comme un groin. 

— Ils voulaient te tuer, toi aussi ? lui cria-t-il d’une voix 
étouffée. 

— Quoi ? balbutia Lize mal remise de ses frayeurs. 
Son cerveau encore embrumé par les effets du gaz lui 

présentait son interlocuteur sous l’aspect d’un monstre hybride 
à tête de porc. 

— Moi, je suis Kurt Mayerhörff, lança l’homme aux béquilles. 
Ici, c’est la zone des estropiés, des infirmes. C’est là qu’on a 
trouvé refuge quand les cinglés d’à côté ont voulu nous 
euthanasier sous prétexte qu’on était des inutiles, des mangeurs 
d’oxygène sans intérêt pour la communauté. De quoi souffres-
tu, toi ? 

— De… de rien, bredouilla Lize. 
Maudissant son état de confusion mentale, elle plongea les 

mains dans l’eau noire pour retrouver la guitare qu’elle avait 
lâchée dans sa chute. 

— Tu as effectivement l’air en bonne santé, grogna l’homme. 
Tant mieux, on avait justement besoin d’une servante. Tous 
ceux qui vivent ici sont des handicapés moteurs. Blessés lors de 
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la catastrophe, ils ont guéri tout seuls… si on peut appeler ça 
guérir ! 

Lize avait retrouvé la guitare, elle se redressa. Elle était un 
peu gênée d’être nue devant l’homme aux béquilles. 

— Tu comprends ce que je dis ? s’inquiéta Kurt Mayerhörff. 
Tu as l’air d’être restée un peu trop longtemps dans le tunnel de 
la peur, non ? Beaucoup y meurent d’une crise cardiaque, 
d’autres en émergent les cheveux tout blancs. Certains ne s’en 
remettent jamais, la vue d’une souris les fait entrer en 
convulsions. J’espère que tu n’es pas comme ça, tu es bâtie 
comme une jument, c’est parfait pour le travail qui t’attend. 
C’est quoi ton nom, hein ? 

Lize se présenta. Kurt la jaugeait du haut de son tumulus de 
gravats. 

— Et puis tu es une femme, conclut-il, c’est bien. Les femmes 
sont de bonnes pisseuses. 

— Quoi ? glapit Lize. 
— Tu vois mon masque respiratoire ? interrogea Kurt. Tout 

le monde en porte un ici, ça sert à filtrer les émanations de gaz. 
Mais pour que ça marche, il faut pisser dessus. Tu comprends ? 
Les femmes pissent davantage que les hommes, c’est bien 
connu, alors ça te donne plus de valeur, c’est tout. 

Lize n’osa le contrarier. Elle connaissait le procédé, les 
soldats des tranchées l’utilisaient pendant la Grande Guerre 
quand ils avaient perdu leur masque à gaz. 

Kurt se cala sur une béquille pour ôter son groin de chiffon 
d’une seule main, après quoi il le lança à Lize qui l’attrapa au 
vol. 

— Tiens, ordonna-t-il, pisse dessus, il est presque sec. 
— On ne pourrait pas se contenter de le mouiller avec de 

l’eau ? hasarda la jeune femme. 
— Mais non, idiote ! s’emporta l’homme. L’eau ça ne fait rien, 

faut de l’urine. C’est l’ammoniaque contenu dans la pisse qui 
neutralise le gaz. 

Gênée, Lize dut s’exécuter. Kurt hocha la tête, satisfait. 
— Viens me le nouer sur la nuque, commanda-t-il. C’est bien, 

t’as de la capacité. Et puis ne traînons pas là, la concentration de 
poison est beaucoup plus forte à la sortie du couloir. 
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Il entreprit de se déplacer à travers les décombres. En dépit 
de son handicap, il se débrouillait assez bien. 

— J’étais préparateur dans une pharmacie, expliqua-t-il en 
haletant, alors je connais tout ça. Je suis un peu le gouverneur 
de cet endroit. Les autres sont bien malades, tu verras ça. Il y en 
a qui n’ont plus leur tête ou qui ont perdu un bras, une jambe. Il 
y a aussi des filles qui ont fui la tribu d’à côté parce qu’elles en 
avaient assez de servir de jouet aux hommes. 

Il monologuait sans attendre de réponse. Lize le suivait, 
docile, sa guitare pleine d’eau à la main. 

Ils arrivèrent enfin au seuil d’une baraque bâtie au sommet 
d’un tumulus de gravats. 

— Tu vois comme elle est bien calfeutrée ? lança Kurt. C’est 
indispensable pour empêcher les infiltrations de gaz. Et puis il 
faut toujours construire en hauteur, car le poison sort du tunnel 
et stagne au ras de l’eau. Si on fait attention à ne pas descendre 
trop bas, on peut échapper à ses effets. 

— Il n’y a pas de fous, ici ? interrogea Lize. 
— Pas trop, répondit Kurt. Tout le monde ou presque se 

rappelle son nom, c’est déjà un signe. Je crois qu’on bénéficie 
d’une aération naturelle, une cheminée ou quelque chose 
comme ça. L’air qui vient d’en haut dilue le gaz. Sinon il y a 
longtemps qu’on serait tous morts de terreur. Mais il faut rester 
prudent, toujours avoir son masque à portée de la main, car il y 
a parfois des vents-coulis. Ça agite le poison qui se met à 
monter à l’assaut des maisons. Tu comprends ? 

Il s’adressait à Lize comme s’il s’agissait d’une fillette un peu 
demeurée. 

La cabane contenait une paillasse, de vieux magazines, des 
ustensiles de cuisine fabriqués à partir de morceaux de tôle. 

— Dans un premier temps tu dormiras là, décida Kurt 
Mayerhörff. Ensuite, tu bâtiras ta propre cabane. Je te 
présenterai aux autres tout à l’heure, ils vont être bien contents 
de savoir qu’on dispose désormais d’une bonne pisseuse. 

 
* 

 



 

 - 183 -  

Lize avait décidé de ne rien précipiter et de conserver un 
profil bas. En outre, elle n’était pas certaine d’avoir récupéré 
toutes ses facultés mentales. La nuit, des peurs enfantines la 
dressaient sur sa paillasse. Elle rêvait que la statue du Grand 
Hanafosse émergeait d’entre les caillasses pour se lancer à sa 
poursuite. Il disait, d’une horrible voix empestant le plâtre 
moisi : « Tu ne peux rien contre moi. Il fallait me détruire 
quand tu étais petite, dans le jardin de tes parents. À présent tu 
vas payer pour les outrages que vous m’avez infligés, ta sœur et 
toi. J’ai eu Nacha… aujourd’hui c’est ton tour. » 

Une fois éveillée, Lize restait des heures durant embusquée à 
la porte de la cabane, écoutant s’ébouler les pierres. 

Kurt lui laissa le temps de récupérer. C’était un homme 
bougon qui monologuait sans se soucier d’obtenir une réponse. 
Il tenait en grand mépris « les gens d’à côté », Première Classe, 
notamment, et son suppôt Réservé-aux-Mutilés. Il ne 
pleurnichait jamais et ne perdait pas une minute à se lamenter 
sur son sort. Une curieuse énergie l’animait. 

— C’est fascinant, radotait-il. Je suis persuadé que chaque 
poche d’air a donné naissance à une petite république… Un 
univers tribal complètement original. Il y aurait un bouquin à 
écrire là-dessus. Si ça se trouve, certains sont devenus 
cannibales ou bien se sont inventé des dieux invraisemblables. 

Lize lui apprit qu’elle avait entendu ses collègues mentionner 
l’existence d’un groupe de survivants dont le totem était un 
distributeur de chewing-gums. 

Cette information fit s’esclaffer l’infirme. 
— Ça ne m’étonne pas ! gloussa-t-il. À partir du moment où 

les gaz neurotoxiques vous bouffent la cervelle tout est possible. 
On se met à croire au croque-mitaine ! 

 
Quand la jeune femme sentit ses terreurs s’éteindre, Kurt 

Mayerhörff l’emmena faire le tour des lieux afin de la présenter 
aux survivants. 

— C’est important, expliqua-t-il. S’ils ne te connaissaient pas, 
ils pourraient te jeter des pierres ou faire dégringoler sur toi une 
avalanche de cailloux. Faut les comprendre, ils sont faibles. S’ils 
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se laissaient approcher par un prédateur, ils seraient incapables 
de se défendre. 

Ils allèrent donc d’île en île, de hutte en hutte, pour faire 
connaissance. Le rituel était toujours le même. Kurt soufflait 
dans une espèce de trompette tordue pour signaler sa présence, 
et criait : « C’est le gouverneur ! Je viens te présenter la nouvelle 
pisseuse. Une bonne fille dure à la tâche et bien bâtie. Faudra 
être gentil avec elle. » 

Au bout d’un moment, les rescapés, méfiants, daignaient 
sortir de leur retranchement. C’étaient chaque fois des 
estropiés, des boiteux, des manchots, raccommodés en dépit du 
bon sens avec les moyens du bord. Quelques-uns, victimes de 
fractures du crâne multiples, avaient survécu en perdant la 
mémoire, la vue, ou la faculté de parler. 

La caverne, au fil des arrivées avait peu à peu pris l’allure 
d’un gigantesque hôpital dont les patients auraient été livrés à 
eux-mêmes. 

— Sont pas beaux mais sont pas méchants, grommelait Kurt. 
Faut pas leur faire peur, c’est tout, sinon ils montrent les dents. 
Quand les courants d’air soufflent du gaz empoisonné dans la 
caverne, il leur arrive de perdre la boule. Certains font des crises 
cardiaques, mais les autres tirent sur tout ce qui bouge. J’en 
connais deux ou trois qui sont de bons tireurs à l’arc, alors 
méfiance, ma fille, ce serait bête de te faire transpercer ! Au 
premier vent-coulis, il faut mettre son masque, c’est la règle, et 
se calfeutrer chez soi en respirant le moins possible. Avec un 
peu de chance, on en est quitte pour quelques cauchemars et 
deux ou trois hallucinations. Ça reste supportable. 

 
* 

 
Dans les jours qui suivirent, Lize s’acquitta fort docilement 

de son travail de fille de salle. Elle visitait les cabanes, 
demandait aux malades de quoi ils avaient besoin. Au début, ils 
l’accueillirent avec méfiance, desserrant les lèvres à regret, puis 
ils s’habituèrent à sa présence. Ils lui demandaient de 
consolider leur hutte, de réparer telle porte ou telle cloison. Les 
hommes la suppliaient de les laisser lui toucher les seins. 
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Parfois elle disait oui. Jadis, une infirmière lui avait appris que 
c’était là une supplique courante dans les asiles de vieillards. 

Elle n’osait pas encore leur parler de la chanteuse, elle avait 
peur de les voir se recroqueviller dans leur méfiance. Elle 
s’évertuait à la patience. 

Le soir, en se couchant au pied de Kurt Mayerhörff, il lui 
arrivait de caresser doucement les cordes de la guitare. 
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La surveillante 

 
La caverne se révéla beaucoup plus grande qu’elle ne 

paraissait au premier regard. L’éclairage défaillant plongeait 
certaines zones dans la pénombre, voire dans les ténèbres. Lize 
se fabriqua un petit radeau qui lui permit de se déplacer d’un 
îlot à l’autre sans avoir à patauger dans l’eau noire. Elle essayait 
de se montrer enjouée avec ses « malades », hélas, la plupart ne 
savaient que raconter, encore et encore, ce qui leur était arrivé 
le jour de l’inondation. Leur esprit semblait s’être 
définitivement arrêté à cette minute. 

— Ils ne me demandent jamais ce qui se passe à la surface, 
observa Lize, un soir qu’elle se trouvait seule avec Kurt. Ils ne se 
préoccupent pas de savoir si on va venir les secourir. 

— Ils n’y croient plus, répondit l’homme aux béquilles. La 
première année, ils se rassemblaient pour pousser des cris en 
espérant signaler leur position à une éventuelle équipe de 
sauvetage. Peu à peu, l’espoir les a quittés. 

— Mais vous, insista la jeune femme, vous n’avez pas envie 
de remonter à l’air libre ? 

Kurt Mayerhörff esquissa un geste vague. 
— Je n’en suis pas sûr, murmura-t-il. Au bout de trois ans, je 

pense que tout le monde m’a oublié. Ma femme a probablement 
refait sa vie. On me regarderait bizarrement, je serais comme un 
fantôme qui oserait s’asseoir à la table familiale au cours du 
repas de Noël. Je gênerais plus qu’autre chose. Ici, nous 
sommes entre nous, tous infirmes, partageant les mêmes 
souvenirs. Nous pouvons radoter sans embêter personne. Ce 
monde est à notre mesure. Là-haut je ne serais qu’un 
handicapé, on me dorloterait un temps, on me ferait passer à la 
télé, puis, très vite, on me jugerait ennuyeux. 

Lize hocha la tête. Elle comprenait les réticences de Kurt. 
Elle-même commençait à s’habituer à cet étrange monde 
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souterrain. Personne ne l’attendait à la surface, et si elle 
parvenait à retrouver Nacha, son bonheur serait complet. 

 
* 

 
Au fil des jours, Lize se surprenait à apprécier cette vie 

troglodyte qui l’occupait tout entière. Outre les malades dont 
elle devait s’occuper, il lui fallait sacrifier aux corvées de pêche 
et de chasse. Cette partie de son travail consistait à relever les 
filets et les lignes tendues dans les tunnels inondés. Le poisson 
était abondant, mais il lui arrivait de piéger des loutres albinos, 
des rats musqués. Elle ramassait également les champignons 
blancs qui pullulaient dans les décombres et dont la pousse était 
favorisée par la moiteur des lieux. 

 
Un soir, alors qu’elle remplissait les écuelles, Kurt prit la 

parole, d’un ton ennuyé. 
— J’ai remarqué que tu touches souvent à cette guitare, fit-il 

avec raideur, mais tu n’en joues jamais. Au début j’ai pensé 
qu’elle t’appartenait, à présent je crois que tu l’as trouvée dans 
les ruines. C’est ça ? 

— Oui, admit Lize. En quoi cela pose-t-il problème ? 
Kurt s’agita. 
— C’est contraire à notre loi, finit-il par lâcher. C’est un objet 

trouvé, il ne t’appartient donc pas en propre. C’est un bien 
collectif. 

— Vous voulez que je la prête à nos voisins ? Quelqu’un sait-
il jouer de la guitare ici ? 

Kurt secoua la tête, gagné par l’agacement. 
— Tu ne comprends pas, martela-t-il. Il ne nous appartient 

pas de décider de l’attribution des objets trouvés. Quelqu’un 
s’occupe de ça. C’est son travail. 

Lize écarquilla les yeux, feignant l’étonnement. 
— Écoute, reprit Kurt Mayerhörff, tu es une bonne fille, tu ne 

rechignes pas à la besogne, alors je ne voudrais pas que tu sois 
punie. Je préfère t’expliquer les choses en détail. Quand 
quelqu’un trouve un objet apporté par le courant, il ne doit pas 
le garder pour lui, c’est interdit. Il doit aller le déposer sur la 
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première marche du grand escalator qui se dresse au fond de la 
caverne. C’est la règle. Il faut la respecter. 

— Et ensuite ? s’enquit la jeune femme. 
— Le bureau des objets trouvés est en haut de l’escalator. 

Quelqu’un vit là, en permanence. Une fille qui n’a de contact 
avec personne. On l’appelle « la surveillante ». Elle ramasse les 
objets et les range sur les étagères de son bureau. On dit qu’elle 
conserve un vrai musée là-haut. Un trésor de choses qui nous 
seraient extrêmement utiles. 

— La surveillante…, répéta Lize, brusquement en éveil. 
— Oui, fit Kurt en baissant le nez d’un air penaud. Elle ne 

plaisante pas, la garce ! Elle est là, perchée au sommet de 
l’escalator comme une princesse en haut d’une tour, et elle nous 
observe avec des jumelles. Des jumelles qui se trouvaient dans 
le sac à dos d’un touriste noyé. Elle regarde ce que nous faisons, 
comment nous nous comportons. On raconte qu’elle sait lire sur 
les lèvres, alors il faut faire attention à ce qu’on dit. 

— Je ne comprends pas très bien sa fonction… fit Lize. Elle 
vous espionne et pourtant vous semblez la respecter. 

— Mais oui ! s’impatienta Kurt. Réfléchis un peu ! Il faut bien 
avoir des lois, sinon ce serait l’anarchie. La surveillante est là 
pour nous serrer la vis. Et je ne m’en plains pas. 

— Que fait-elle des objets trouvés ? 
— Elle les attribue à ceux qui les méritent. À force de nous 

observer, elle finit par tout savoir de nous. Nos qualités, nos 
défauts, nos besoins… Si elle juge quelqu’un assez méritant, elle 
vient, la nuit, déposer sur le seuil de sa cabane l’un des objets 
qu’elle tient en réserve. C’est une récompense, tu comprends ? 
On a alors le droit d’utiliser la chose en question jusqu’à ce 
qu’elle vienne la reprendre. Ça peut être une canne, des 
assiettes de camping, des couverts, un couteau, des vêtements, 
une couverture, des lunettes… des livres… Bref, l’un des mille 
trésors qui flottent au hasard des courants et qui viennent, un 
jour ou l’autre, s’échouer sur les quais. 

— C’est le Père Noël, en quelque sorte, observa Lize. Ou 
plutôt la Mère Noël. 

La plaisanterie ne fit pas rire Kurt Mayerhörff. 
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— La guitare, chuchota-t-il. Il faut que tu ailles la déposer au 
pied de l’escalator. Tu es là depuis assez longtemps, à présent, 
pour ne pas ignorer la loi. La surveillante t’observe, elle sait que 
tu n’es pas musicienne. À ses yeux tu es en infraction. Elle 
pourrait décider de te punir. 

— Ah oui ? fit Lize, et quelle forme emprunterait cette 
punition ? 

Kurt grimaça. 
— On ne peut pas prévoir, dit-il dans un souffle. Elle pourrait 

te tendre un piège. Te lancer une pierre à l’aide d’une fronde. Tu 
es forte, c’est vrai, mais elle dispose de moyens qui nous 
dépassent. On dit qu’elle a récupéré les armes des policiers 
préposés à la surveillance des stations. Des médicaments aussi, 
qui viennent de l’infirmerie. Elle pourrait venir la nuit, se glisser 
ici pour te faire une piqûre qui t’endormirait… Ensuite, elle 
t’enfermerait la tête dans un sac en plastique pour t’étouffer. 

— Elle ferait cela, pour une guitare ? 
— Oui, puisque c’est la loi. 
— Mais vous êtes le gouverneur, non ? Vous pourriez changer 

la loi… 
— Non, la surveillante échappe à ma juridiction. Elle 

appartient au domaine… religieux. Oui, c’est quelque chose 
comme ça. 

— Qui est-ce ? 
— Personne ne le sait exactement. Elle porte un masque. Elle 

est blonde. Un jour elle est sortie du tunnel de la peur en 
hurlant de terreur. Elle a traversé la caverne pour grimper en 
haut de l’escalator comme si elle avait le diable à ses trousses. 
Elle est restée terrée là-haut. Et puis, peu à peu, elle a instauré 
la loi des objets trouvés. C’était ce qu’il nous fallait, et nous 
n’avons pas protesté. De toute manière, elle est plus souple et 
plus rapide que nous, nous ne pourrions pas l’attraper. Elle est 
jeune. Il faut l’être pour se hisser au sommet de l’escalator. Il est 
rouillé et tout déglingué, tu verras, c’est comme d’escalader un 
derrick. Aucun d’entre nous n’en est capable. 

Lize sentait l’excitation s’emparer d’elle. 
« Une fille blonde, défigurée, qui a fui par le tunnel de la 

peur, songea-t-elle. Cela correspond parfaitement au 
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signalement de la chanteuse, telle que me l’a décrite le petit 
cireur de momies. » 

Pouvait-il s’agir de Nacha ? 
— J’irai déposer la guitare, annonça-t-elle, dès demain. 
— C’est bien, approuva Kurt. Je n’aimerais pas qu’il t’arrive 

quelque chose. Tu nous es d’une grande utilité mais la 
surveillante est sévère. Elle applique le code à la lettre. Le vieux 
Gunther avait trouvé une besace en cuir au bord du quai et ne 
l’avait dit à personne. La surveillante l’a vu. Une nuit, elle s’est 
glissée dans sa maison et lui a subtilisé ses béquilles. Le pauvre 
a dû ramper jusqu’à l’escalator pour déposer son butin sur la 
première marche. Il a failli dix fois se noyer en chemin. 

 
Lize eut bien du mal à trouver le sommeil. Elle avait hâte 

d’approcher l’étrange divinité nichée au sommet de l’escalier 
mécanique. Une voix intérieure lui soufflait qu’elle approchait 
du terme de sa quête. 

Hélas, le lendemain fut jour de vent-coulis. Portées par les 
courants d’air, les émanations de gaz anxiogène envahirent la 
caverne. Il fallut se calfeutrer et mettre les masques. Pendant 
que Kurt se tordait sur sa paillasse en proie à un cauchemar 
éveillé qui lui faisait revivre les minutes terribles de la 
catastrophe, Lize fut peu à peu gagnée par la conviction que la 
statue du Grand Hanafosse Guthbrand avait remonté les 
tunnels à la nage pour la punir de lui avoir manqué de respect 
dans le jardin de la maison d’Oldenburg. Elle le voyait sortir de 
l’eau noire, escalader le versant de l’îlot. Dans une minute il 
allait frapper à la porte… 

« Il nouera ses mains de plâtre autour de mon cou, 
balbutiait-elle, il m’étranglera… » 

De toutes les cahutes montaient à présent des cris de terreur, 
des gémissements horrifiés. Le vent de la peur déferlait sur le 
petit monde des survivants. 

Enfin, les vents-coulis s’affaiblirent et les choses rentrèrent 
dans l’ordre. Toutefois, Lize demeura recroquevillée sur son 
grabat, à claquer des dents, poursuivie par les images atroces 
qui s’accrochaient à son esprit tels des hameçons piqués dans la 
chair d’un poisson rétif. 
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Quand elle eut enfin recouvré son contrôle, la jeune femme 

saisit la guitare et sortit de la baraque. 
— Bonne chance, lui souffla Kurt. J’espère qu’il n’est pas trop 

tard. Pose l’instrument sur la première marche de l’escalator et 
va-t’en. Ne t’attarde surtout pas. La surveillante n’apprécie 
guère qu’on vienne la déranger. 

Lize grimpa sur son radeau et entreprit la traversée du lac 
noir. Elle devait zigzaguer entre les minuscules îlots, ce qui 
ralentissait sa progression. Au fur et à mesure qu’elle avançait, 
la lumière déclinait en raison de la vétusté du système 
d’éclairage. Il régnait sur cette partie des lieux une atmosphère 
inquiétante. Tout au fond, se dressait le squelette tordu de 
l’escalier mécanique démantelé. La rouille l’avait changé en une 
espèce de colonne vertébrale écarlate qui s’élevait le long de la 
muraille sur une quinzaine de mètres, jusqu’à une sorte de 
mezzanine de béton. Une lumière brillait là-haut, ténue. 

Lize scrutait ce lumignon à s’en user les yeux, dans l’espoir 
de voir se dessiner une silhouette féminine. 

« Est-ce qu’elle m’observe ? se demandait-elle. Si elle 
possède des jumelles, elle doit être en train de me regarder. » 

Formant les mots avec lenteur, elle dit : 
— Bon-jour Na-cha, c’est moi, Lize. Je viens te chercher. 
 
Elle aborda enfin sur une plage de gravats. La guitare à la 

main, elle s’avança vers l’escalier de fer. Kurt n’avait pas 
exagéré. Il était effectivement en très mauvais état, et à moins 
d’avoir de bons muscles, il était impossible de l’escalader. 

À aucun moment elle n’avait envisagé de déposer son 
offrande et de s’en retourner. Elle avait parcouru trop de 
chemin, surmonté trop d’obstacles pour venir jusqu’ici. Elle 
n’allait pas renoncer si près du but. 

« Voyons cela… », grogna-t-elle en posant le pied sur la 
première marche. 

Elle s’éleva sans trop de mal jusqu’à mi-hauteur. À partir de 
là, la voie devint plus difficile. Par instants, l’assemblage de 
ferraille gémissait sous son poids comme pour se plaindre de 
son intrusion. 
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La sueur au front, elle songea aux regards horrifiés que 
devaient lui lancer les habitants de la caverne en ce moment 
même. Quoi, voilà que la pisseuse se mêlait d’aller déranger la 
déesse des objets trouvés ! La foudre allait s’abattre sur elle 
d’une seconde à l’autre et elle l’aurait bien cherché ! 

 
Les dernières marches franchies, Lize se hissa sur la 

mezzanine. Elle dominait à présent le lac d’une quinzaine de 
mètres. Devant elle s’ouvraient les restes d’une galerie 
marchande aux boutiques dévastées. Dans les vitrines, sur les 
étagères, la « surveillante » avait soigneusement disposé les 
objets rejetés par les courants. Des chaussures dépareillées, des 
vêtements, des sacs, des centaines d’ustensiles bizarres dont on 
pouvait légitimement se demander ce qu’ils faisaient dans un 
métro. Il y avait des sac à dos, des mallettes, des valises, des 
brosses, des peignes, des rasoirs. Les habits, les pièces de 
lingerie avaient été soigneusement lavés et suspendus sur des 
cintres bricolés à partir d’un bout de fil de fer tordu. 

Le bureau des objets trouvés offrait l’aspect d’un curieux 
musée délabré, d’un magasin privé de clients. Tout y était d’une 
rigoureuse propreté et l’on eût vainement cherché la présence 
d’un grain de poussière. 

Lize avançait lentement. La galerie avait jadis abrité des 
agences de voyage, une boutique de jeux vidéo. On avait balayé 
les débris des vitrines brisées, remis de l’ordre sur les 
présentoirs. Un plan de la caverne avait été punaisé sur un mur. 
Au-dessus de chaque île, de chaque cabane, figurait le nom de 
son occupant et ses caractéristiques physiques. Lize avisa un 
journal de bord, ouvert sur un bureau. Elle le feuilleta. La vie du 
clan y était consignée jour après jour. 

« Est-ce l’écriture de Nacha ? » se demanda-t-elle. Il lui était 
difficile de répondre, sa sœur n’ayant jamais tracé ses mots 
d’une manière spécifique. L’écriture de Nacha avait toujours 
ressemblé à celle de milliers d’autres jeunes filles. 

Elle s’immobilisa, certaine qu’on l’observait. Où se 
dissimulait la surveillante ? 
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« Elle est partie se cacher dès qu’elle m’a vue grimper sur 
l’escalator, se dit Lize. Elle connaît ce labyrinthe comme sa 
poche. » 

— Nacha…, lança-t-elle d’une voix qu’elle espéra rassurante. 
C’est moi, Lize. J’ai fait un sacré bout de chemin pour te 
retrouver, tu sais ? J’ai apporté ta guitare, tu l’avais oubliée chez 
les cinglés d’à côté. 

Personne ne lui répondit. Ne sachant que faire, elle déposa 
l’instrument sur un siège et s’assit. 

— Tu sais qu’ils chantent toujours les chansons que tu avais 
écrites pour eux ? reprit-elle. L’air de la pompe… Le grand 
hymne de l’oxygène… 

Au fur et à mesure qu’elle soliloquait, elle perdait de son 
assurance première. 

— J’ai vu Gudrun, reprit-elle. Et les parents. Maman t’a dédié 
sa dernière œuvre d’art, ça s’appelle la mélancolie des sirènes, 
par 30 mètres de fond. Tu m’écoutes ? 

Elle meublait le silence, multipliant les anecdotes familiales, 
les souvenirs. Elle s’efforçait de discourir d’un ton badin, mais 
la surveillante ne se montrait pas. 

« De quoi a-t-elle peur ? se demanda Lize, la gorge sèche. 
Répugne-t-elle à se montrer parce qu’elle a été défigurée lors de 
la catastrophe ? » 

Depuis un moment, une autre hypothèse voletait dans son 
esprit comme un sinistre papillon noir : Nacha avait respiré trop 
de gaz lors de sa traversée du tunnel de la peur. Son équilibre 
mental s’en était trouvé affecté. Elle était devenue folle… 

Lize se tut. Du coin de l’œil, elle examinait le labyrinthe des 
objets trouvés, redoutant de voir soudain s’avancer une 
silhouette brandissant un couteau. 

Elle ne trouvait plus rien à dire et sa voix sonnait faux. Elle 
ne pouvait pourtant se résoudre à battre en retraite. 

Lentement, elle déplaça son siège pour s’adosser au mur et 
attira une chaise à portée de sa main, au cas où il lui faudrait 
tenir Nacha à distance. 

Elle reprit son monologue, évoquant la maison d’Oldenburg. 
Les statues du parc. Le Grand Hanafosse, le grenier avec sa 
malle remplie de romans populaires. 
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« Si je cesse de parler, elle va surgir de l’obscurité et me 
tuer », se répétait-elle tandis que ses paumes devenaient de plus 
en plus moites. 

Elle était dans la même position que ces charmeuses de 
serpent qui savent qu’à la moindre interruption de la musique, 
le cobra leur sautera à la gorge. 

Elle parla longtemps, jusqu’à n’avoir plus de salive. Mais 
jamais la surveillante n’accepta de sortir de sa cachette. 
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Objets trouvés, raison perdue… 

 
Le lendemain, Lize reprit son évocation du passé. Parlant 

d’une voix égale, elle égrenait souvenirs d’enfance et anecdotes. 
Calée au fond du fauteuil, elle attendait. Pendant qu’elle 
radotait, son regard errait sur les étagères environnantes. Le 
caractère hétéroclite des objets amassés continuait à l’étonner. 
On trouvait vraiment de tout dans le métro ! Des raquettes de 
tennis, des fers à repasser. Des dizaines d’appareils 
photographiques et tout autant de caméras vidéo. Des patins à 
glace, des skis, des… 

 
Enfin, la surveillante émergea de son réduit. C’était une fille 

maigre, habillée de vêtements propres. Ses cheveux blonds, 
presque blancs, ruisselaient sur ses épaules mais son visage se 
dissimulait sous un masque de carnaval représentant le museau 
d’une panthère noire. Dans la pénombre du bureau des objets 
trouvés, ce déguisement prenait une dimension inquiétante. 

Lize s’appliqua à l’immobilité et poursuivit son monologue. 
La jeune fille fit comme si elle n’existait pas, tira un chiffon 

de sa poche et entreprit d’épousseter les objets exposés. 
« S’agit-il de Nacha ? » se demanda Lize en scrutant la mince 

silhouette qui lui tournait le dos. 
Elle n’en savait rien. Il aurait fallu qu’elle puisse examiner les 

traits de la surveillante… Et là encore, rien n’était sûr. Surtout si 
la jeune femme avait été défigurée au cours de la catastrophe. 

« Je ne peux tout de même pas lui sauter dessus et arracher 
son masque », se répétait Lize bien que l’envie s’en fit chaque 
seconde plus forte. 

 
Pendant l’heure qui suivit, elle étudia les gestes de la jeune 

fille, espérant identifier une attitude caractéristique de Nacha. 
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Elle aurait voulu la contraindre à parler, mais les questions 
qu’elle multipliait restaient sans réponse. 

« Sa voix…, se disait-elle. Je suis certaine que je reconnaîtrai 
sa voix. J’ai encore ses chansons dans les oreilles. Ses stupides 
petites chansons d’amour. Elles m’ont tellement cassé la tête ! 
Je ne pensais pas qu’un jour je regretterais de ne plus les 
entendre. » 

 
La corvée de poussière expédiée, la surveillante s’avança au 

bord de la mezzanine de béton et, saisissant une paire de 
jumelles, entreprit de scruter la caverne. Elle avait posé son 
journal de bord sur la rambarde, et, de temps en temps, notait 
quelque chose. 

Elle semblait décidée à n’accorder aucune importance à la 
présence de Lize. 

« Au moins, elle ne m’a pas ordonné de partir », songea 
celle-ci pour combattre le désappointement qui la gagnait. 

Elle était déçue, elle avait espéré un meilleur résultat. 
« S’il s’agit bien de Nacha, pensa-t-elle, il me faut considérer 

la possibilité qu’elle soit amnésique… Ou qu’à force d’inhaler 
des neurotoxiques, son cerveau ait subi des lésions irréversibles. 
Nacha n’a jamais été psychologiquement très solide, la traversée 
du couloir de la peur a pu lui faire perdre la raison. » 

Avec les gaz, on ne pouvait pas savoir. 
 

* 
 
Une semaine s’écoula. 
Peu à peu, d’étranges scrupules s’emparèrent de Lize. Elle se 

surprit à essayer d’imaginer ce que serait la vie de Nacha une 
fois là-haut. 

« Si elle souffre de déficience mentale, se dit-elle, on ne 
pourra pas la laisser seule. Il lui faudra une assistance médicale 
permanente. Avec le temps, si les choses empirent, un 
placement en hôpital psychiatrique deviendra inévitable. » 

Qui pourrait s’occuper de Nacha ? Sûrement pas sa mère qui 
supportait déjà le fardeau d’un époux frappé de sénilité. Quant à 
Lize, ses horaires invraisemblables l’obligeraient à embaucher 
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une garde-malade… Mais quelle infirmière accepterait de passer 
ses journées dans la maison plantée sous l’autoroute de béton, à 
vivre dans la crainte qu’une voiture lui tombe sur la tête ? 

 
Assaillie de sentiments contradictoires, Lize observait la 

surveillante, étrange reine d’un royaume dérisoire, édictant des 
lois, distribuant punitions et récompenses. 

« Ici, elle est quelqu’un, songea-t-elle. On la respecte, on la 
craint même. À la surface, elle ne sera plus qu’une anormale, 
une idiote de village dont on s’écartera avec dégoût. Ai-je le 
droit de la priver de sa couronne pour lui faire endosser une 
camisole dans un quelconque asile d’État ? » 

Ses convictions premières s’effritaient. Avait-elle le droit de 
ramener Nacha contre son gré, de lui imposer une vie sordide 
dans un pavillon de banlieue délabré ? 

« Les gosses du coin auront vite fait de la repérer, pensa-t-
elle. Car elle ne pourra s’empêcher de les surveiller à la jumelle. 
Ils lui crieront des insultes, jetteront des pierres sur la fenêtre 
de sa chambre. Ce sera misérable, moche, et triste à pleurer. À 
la fin, la garde-malade en aura marre et donnera sa démission. 
Pendant que je travaillerai, Nacha restera seule dans la maison, 
à la merci des voyous, des violeurs… » 

Les débiles mentaux servent souvent de boucs émissaires, 
elle l’avait maintes fois vérifié dans son travail de police. Il ne 
faudrait pas longtemps pour que Nacha soit accusée des pires 
méfaits. Sa manie de surveiller les alentours la ferait taxer de 
voyeurisme. On la prendrait en grippe. 

« Maman s’est habituée à sa disparition, se dit-elle. Elle a 
accompli son travail de deuil, contrairement à moi. La remettre 
en présence d’une Nacha mentalement et physiquement 
diminuée ne ferait que rouvrir une cicatrice aujourd’hui 
suturée. » 

Elle comprenait soudain le bien-fondé des arguments de 
Connoly. Trop de temps avait passé. Personne, en réalité, ne 
tenait à récupérer les dépouilles des chers disparus. La douleur 
s’était endormie, on ne souhaitait pas la réveiller. D’abord 
déchirante, elle s’était changée en une pulsation sourde avec 
laquelle on avait appris à vivre, à continuer… 
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* 

 
La surveillante s’absenta deux fois pour aller récupérer un 

objet déposé sur la première marche de l’escalator par l’un des 
habitants de la caverne. Elle ne prêtait plus attention à la 
présence de Lize. 

« Elle me tolère, pensa celle-ci, comme un animal familier. 
Peut-être ne comprend-elle même pas ce que je dis. » 

Malgré cela, Lize ne parvenait pas à renoncer. Les premiers 
jours, elle avait espéré mettre la nuit à profit pour surprendre la 
surveillante dans son sommeil, et lui ôter son masque. Ce projet 
s’était révélé irréalisable car l’inconnue s’enfermait à double 
tour dans la réserve de l’une des boutiques de la galerie 
marchande chaque fois qu’elle désirait prendre du repos. 

D’ailleurs, elle ne laissait jamais Lize l’approcher de trop 
près, comme si elle ne voulait pas courir le risque d’être 
démasquée. Elle veillait également à ne pas lui tourner le dos. 
Leur cohabitation restait fragile, hérissée de précautions. Lize 
avait conscience d’être à peine tolérée. À la moindre faute, on la 
chasserait de l’Olympe. 

Elle avait beau se répéter qu’elle devait renoncer, elle ne 
pouvait se résoudre à partir sans s’être auparavant assurée 
qu’elle était bel et bien en présence de Nacha. Une Nacha encore 
plus sauvage que jadis. 

« Je n’arriverai jamais à l’apprivoiser, soupira-t-elle. Gudrun 
y serait parvenue, elle… Elle aurait su trouver les mots, les 
gestes. » 

Elle abattit ses dernières cartes en tentant d’exposer à la 
jeune femme masquée les menaces qui pesaient sur la caverne. 
Tôt ou tard, le niveau de l’eau monterait, noyant les îles, les 
cabanes. Il ne fallait pas rester là… 

La surveillante s’en alla épousseter les objets trouvés, 
l’abandonnant à son soliloque. 

 
* 
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Un matin, alors que Lize monologuait, la jeune fille au 
masque s’approcha d’elle pour lui poser un doigt en travers des 
lèvres, lui signifiant de se taire. L’instant d’après, elle saisit un 
nécessaire de toilette exposé sur une étagère, et le lui offrit. Ceci 
fait, elle eut un geste du bras en direction de la caverne. Un 
geste sans ambiguïté qui signifiait : « Il est temps de t’en aller. » 

Lize demeura figée, incapable de protester. Entre ses mains, 
la trousse de nylon rose, sans doute échappée d’une valise, 
bâillait sur une brosse à cheveux, deux peignes et quelques 
barrettes. 

La surveillante répéta son geste de bannissement avec plus 
de raideur. Elle s’impatientait. 

Lize fut sur le point de lui sauter à la gorge et de lui arracher 
son foutu masque. 

Quelque chose l’en empêcha. Stupide, elle se contenta de 
reculer en direction de l’escalator. 

— Nacha, murmura-t-elle, tu ne peux pas me chasser comme 
ça. Laisse-moi voir ton visage. Une fois, seulement une fois, et je 
ne t’embêterai plus. Promis. Je n’essayerai pas de te convaincre 
de remonter avec moi. Enlève ce masque… Tu entends ? Enlève 
ce masque ! 

Avant qu’elle ait eu le temps de comprendre son erreur, elle 
vit la jeune fille se ruer sur elle, bras tendus, les paumes en 
avant. Les mains de la surveillante la frappèrent à la hauteur 
des seins, la projetant en arrière. Lize hurla en sentant le sol se 
dérober sous ses pieds. Elle était en train de tomber dans le 
vide ! 

Elle lâcha la trousse de toilette pour essayer de se rattraper 
aux montants de l’escalier mécanique, mais ses doigts 
dérapèrent sur le métal. Elle bascula par-dessus la rambarde. 
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Suivez la flèche 

 
Sans l’épaisse couche de vase tapissant le fond de la caverne, 

elle se serait brisé la colonne vertébrale. Heureusement, elle 
s’enfonça dans la boue comme un boulon dans un seau de 
fromage blanc. Pendant une minute, elle crut qu’elle allait 
mourir étouffée, victime des sables mouvants, mais elle réussit à 
s’accrocher à une poutrelle et à se hisser sur la terre ferme. 

Un peu plus tard, elle se nettoya dans une flaque d’eau. 
Immobile au sommet de la mezzanine, la surveillante 
l’observait, les jumelles rivées aux yeux. 

Lize lui adressa un signe de la main et s’éloigna. 
 

* 
 
Sa mésaventure n’avait pas échappé au petit peuple de la 

caverne. Kurt Mayerhörff vint bientôt lui en faire reproche. 
— Elle t’a chassée, grommela-t-il. Ce n’est pas bon pour toi. 

Tu l’as importunée. Quelle idée, aussi, de grimper l’escalator ! 
As-tu perdu l’esprit ? Qu’espérais-tu ? 

— Savoir s’il s’agissait de ma sœur, répondit Lize avec 
lassitude. Elle a les mêmes cheveux, la même taille. 

Kurt haussa les épaules avec colère. 
— Même si c’était le cas, ragea-t-il, la fille que tu as connue 

jadis n’a plus rien de commun avec la surveillante. Si tu 
parvenais à la convaincre de te suivre, tu nous condamnerais au 
désespoir. 

— Je sais, fit Lize. Rassurez-vous, elle a fait son choix. Elle 
restera avec vous. 

 
* 
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À partir de ce jour, les choses se dégradèrent. Les malades, 
au fait de la disgrâce dont Lize avait été frappée, se montrèrent 
de moins en moins coopératifs. Il n’était pas rare, qu’au cours 
de ses visites, la jeune femme reçoive une pierre anonyme entre 
les omoplates. À d’autres moments, on détachait son radeau 
afin qu’il parte à la dérive, ou l’on jetait sa godille dans le 
courant. Par ces vexations, on comptait lui signifier qu’elle 
n’était plus la bienvenue. Kurt Mayerhörff lui-même se mit à 
fuir sa compagnie. Quand Lize abordait au rivage de son île, il 
partait se cacher et ne répondait plus à ses appels. 

Jugeant sans doute que l’intruse mettait trop de temps à 
plier bagage, la surveillante s’en mêla. Un matin, alors qu’elle se 
préparait à monter sur le radeau, Lize vit une flèche se planter à 
cinquante centimètres de son pied gauche. 

Cette fois, la sentence était claire. La déesse au masque de 
carnaval la bannissait de son royaume. 

— Tu nous mets tous en danger ! s’emporta Kurt à qui elle 
s’ouvrit de son aventure. Tu ne comprends donc pas qu’on ne 
veut plus de toi ici ? Tu n’es pas comme nous. Tu es… en trop 
bonne santé, voilà ! C’est agaçant. La surveillante pense sans 
doute que tu pourrais être tentée de prendre le pouvoir. Ça te 
serait facile, qui pourrait te résister ? Si tu t’obstines à traîner 
dans les parages, elle te plantera une flèche en pleine poitrine et 
tout sera dit. Fiche le camp. Repars d’où tu es venue. Tu n’es pas 
à ta place ici. 

Lize hocha la tête. La lassitude la poussait à en finir. 
Pourquoi, après tout, ne pas choisir cette solution ? Nacha 
l’exécuterait et le contentieux serait liquidé. 

— Pars, la supplia Kurt. Je t’aime bien. Tu étais une bonne 
pisseuse, je ne voudrais pas te retrouver un beau matin en train 
de flotter dans le chenal, une flèche dans la gorge. 

Lize ne répondit pas. Elle songeait aux séances de tir à l’arc 
organisées par leur père, dans le parc de la maison d’Oldenburg. 
Nacha voulait toujours être Robin des Bois. 

« Toi, tu seras Frère Tuck », décidait-elle en collant dans les 
mains de sa sœur le premier gourdin venu. 

« Je ne parviens pas à me rappeler si elle tirait bien, songea-
t-elle. C’est si loin. » 
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Où la surveillante avait-elle déniché cet arc ? sans doute 
s’agissait-il de l’équipement d’un archer se rendant à son club. 
N’avait-elle pas vu des fleurets sur les étagères de la section des 
objets trouvés ? Le métro était une inépuisable pochette-
surprise. 

« Gudrun aurait réussi, se répéta-t-elle. Moi, je n’avais 
aucune chance. Je suis la sœur-croquemitaine, l’emmerdeuse. 
Après tout, Nacha est sûrement mieux ici qu’à la surface. N’a-t-
elle pas toujours fui la réalité ? Petite, elle voulait toujours jouer 
le rôle de la princesse. C’est ce qu’elle a fini par devenir dans la 
caverne. Elle règne enfin sur un petit peuple qui lui obéit au 
doigt et à l’œil. » 

 
* 

 
Il y eut deux autres flèches. Lize renonça au radeau et 

rassembla son paquetage. Kurt, accroché à ses béquilles, la 
raccompagna jusqu’à l’entrée du tunnel de la peur. Il lui avait 
demandé de pisser une dernière fois sur son masque. C’était une 
preuve d’amitié. 

— Bonne chance, marmonna-t-il d’une voix étouffée par le 
groin de tissu fixé sur le bas de son visage. Je regrette que ça ait 
mal tourné. 

Lize noua un bâillon sur sa bouche. Avant de plonger dans la 
galerie empoisonnée, elle regarda une dernière fois en direction 
de la mezzanine. Nacha était là, les jumelles rivées aux yeux, 
surveillant son départ. Lize lui adressa un signe de la main 
auquel elle ne répondit pas. 
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Réveil 

 
De temps à autre le clan se réunissait pour chanter l’hymne à 

la pompe, dénommé aussi : chant de la pieuvre. C’était toujours 
une expérience difficile car la tribu avait bien du mal à se 
rappeler les paroles du cantique. Première Classe, lui-même, les 
déchiffrait péniblement sur un morceau de papier. On répétait 
après lui, mâchonnant les strophes en un bourdonnement 
inintelligible. Ensuite venait le sermon, martelé par le prêtre du 
hall, Réservé-Aux-Mutilés. La teneur n’en variait guère mais 
peu de gens s’en rendaient compte. 

— La pompe vieillit ! disait l’homme, un jour elle n’aura plus 
assez de souffle pour nourrir tous nos poumons. Alors il faudra 
diminuer le nombre de bouches mangeuses d’air. Il faudra 
museler l’appétit du clan. Nous nouerons des lacets de cuir 
autour de la gorge des inutiles, des parasites voleurs d’oxygène. 
Oui, le jour viendra où il faudra nommer des bourreaux… 

Pour faire comme les autres, Lize hochait la tête, mais elle ne 
comprenait pas grand-chose au sermon. Tous ces mots 
inconnus, trop compliqués, tournaient dans son crâne, s’y 
imprimant en points d’interrogation douloureux. 

Elle n’aimait pas les discours qui forçaient à réfléchir et 
donnaient la migraine, elle préférait les chansons. Elle 
s’estimait contente de son sort. Elle mangeait à satiété, elle 
respirait un air convenable, elle faisait l’amour avec ceux qui en 
manifestaient le désir… Que pouvait-elle demander de plus à la 
vie ? Et la vie, d’abord, c’était quoi ? C’était « tout à l’heure », 
c’était la faim, le sommeil, l’envie d’uriner. Rien d’autre… ou 
alors elle avait oublié. Mais oublié QUOI ? 

 
* 
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« Marathon ! Marathon ! » la voix résonnait sous le dôme. 
Déjà la troupe s’organisait, entamait son premier tour de piste. 
Brutalement tirée du sommeil, Lize se dressa sur un coude. Un 
maelström de vertige forait sa colonne vertébrale. L’oxygène pur 
s’engouffrait dans son cerveau, le secouant comme un vieux 
moteur qui a perdu l’habitude de la route… Elle eut une nausée, 
ses jambes battirent un ciseau spasmodique. Que lui arrivait-il ? 

« Marathon ! Marathon ! » 
Elle voulut se lever pour rejoindre les autres mais une 

injonction mentale lui cria qu’elle avait quelque chose de plus 
important à accomplir… Soudain toute sa lucidité lui revint, la 
giflant de sa vague brûlante. 

Dieu ! Depuis combien de temps avait-elle quitté la surface ? 
Elle n’en avait aucune idée… 
Elle sentait confusément qu’elle avait subi un traumatisme 

important, une sorte d’amnésie partielle qui oblitérait ses 
souvenirs. Elle lutta contre l’affolement. La bouffée d’oxygène 
pur soufflée par la pompe venait de tirer son esprit de 
l’hibernation, elle devait profiter de ce bref répit pour ordonner 
ses actes. Des images se bousculaient en elle : les bonbonnes de 
gaz neurotoxique échouées dans la boue… Le profil en lame de 
couteau du juge Schmeisser… La veste couleur de miel du 
maire… 

Remonter ! 
Elle devait remonter avant de perdre une fois de plus 

conscience ! 
Si elle attendait, la station engloutie allait de nouveau la 

piéger dans son asphyxie, son hypnose… Il fallait, il fallait… 
 
La tétanie hyperoxique lui raidissait les muscles. Elle 

retomba, s’arqua, ne touchant plus terre que de la tête et des 
talons, comme une épileptique. « Remonte ! Remonte ! » la voix 
hurlait sous son crâne, couvrant le martèlement du marathon. 

Elle s’affaissa, se meurtrissant les reins. Elle essaya 
d’énumérer les différentes étapes du retour : d’abord courir au 
quai, plonger, récupérer le premier bloc-bouteilles dissimulé 
dans la vase du tunnel, et filer vers le relais. 
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Mon Dieu ! jamais elle ne pourrait effectuer de paliers assez 
longs pour regagner la surface sans accident de décompression. 
Elle courait droit au barotraumatisme. Si personne ne 
l’attendait en haut pour la placer dans un caisson hyperbare 
c’était la mort assurée. Elle chassa cette idée. Une fois à la 
surface, il faudrait avertir le juge. La preuve qu’il souhaitait se 
trouvait bien au cœur de la station Kaiser Ulrich III. Il suffisait 
de rouvrir le dossier, de faire descendre quelques juristes 
entreprenants, et la tête du maire roulerait dans la sciure. Oui ! 
Elle devait se tenir à cette ligne de conduite. 

Elle se leva, chercha du regard le petit cireur de momies pour 
lui dire adieu, mais elle ne parvint pas à le repérer. Il avait sans 
doute, lui aussi, rejoint le marathon. De toute manière elle ne 
pouvait rien pour lui. Le forcer à remonter, ç’aurait été le 
condamner à l’agonie ou à la réclusion perpétuelle dans une 
geôle-caisson de l’hôpital militaire. 

Lize courut vers le quai. Comment son organisme détraqué 
par les intoxications répétées et contradictoires allait-il résister 
à la trop rapide décompression ? 

Elle n’avait aucun élément pour répondre à cette question. 
Elle s’assit au bord de l’eau, planta ses chevilles dans le liquide 
trouble et se laissa couler. Elle fuyait, sans élégance, comme une 
voleuse. 

Elle éprouva une certaine angoisse à plonger ainsi nue dans 
l’abîme des tunnels. Dépouillée de sa carapace de cuivre et de 
caoutchouc, elle se sentait vulnérable. C’était idiot. 

Elle battit des pieds, se propulsant vers l’endroit où elle avait 
dissimulé le bloc-bouteilles et son équipement autonome. Le 
gros sac de caoutchouc n’avait pas bougé. Elle en fit coulisser la 
fermeture, saisit l’embout et tourna le robinet du détendeur. 
Elle aspira la première goulée d’air, puis entreprit de s’équiper 
sans trop remuer la vase. Le bloc-bouteilles sanglé sur les 
épaules, elle enfila le masque et chassa l’eau qui le remplissait 
en soufflant par le nez. Pour finir, elle chaussa les palmes, 
boucla le profondimètre à son poignet et serra la lampe torche 
dans son poing droit. Elle avait froid. Pour combattre l’ankylose 
elle se mit à nager. Un bref balayage lumineux lui montra que le 
tunnel n’était pas miné. Elle en fut soulagée. Se déplaçant avec 
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lenteur, elle prit le chemin du retour. Les chiffres défilaient 
dans sa tête. Elle ignorait l’état de saturation de ses différents 
tissus, et son coefficient C se réduisait à un immense point 
d’interrogation. Elle ne savait pas si elle était restée immergée 
trois jours… ou trois semaines ! De plus, elle ne disposait que de 
quelques bouteilles pour assurer ses paliers alors qu’il lui aurait 
fallu une pleine citerne d’oxygène sous pression. Elle jongla avec 
les nombres de manière à utiliser au mieux ses réserves. 

Elle amorça lentement son ascension, l’œil fixé sur l’aiguille 
du profondimètre, attentive à ne pas dépasser les 
18 mètres/minute rituels. Si Greta Landbröke n’était pas 
complètement idiote, elle aurait déjà fait avancer le caisson de 
réanimation mobile. À moins… À moins que le juge n’ait vu 
dans son absence prolongée un constat d’échec. Dans ce dernier 
cas il n’y aurait personne pour l’attendre. Personne… sauf la 
mort. 

Arrivée au premier palier elle récupéra le second bipack et 
s’arma de patience. 

 
* 

 
Il lui fallut plusieurs heures pour vider les bonbonnes, mais 

elle savait que ce délai était de toute manière beaucoup trop 
court. Lorsqu’elle dut passer sur la réserve elle se propulsa vers 
la surface d’une détente des jambes. Elle retrouva le hall 
encombré de débris, l’échelle de corde permettant d’accéder au 
boyau creusé par Tropfman. 

Il faisait jour. Curieusement, elle en fut soulagée. 
Elle crocha les échelons, se hissant hors de l’eau. 
Lorsqu’elle émergea de l’excavation, sa vue se brouilla et un 

goût de sang lui envahit la bouche. Elle cracha son embout et 
joua des coudes pour atteindre l’asphalte. Les aspérités du 
boyau lui déchiraient les flancs mais elle ne sentait plus rien. 
Quand sa tête jaillit au ras du trottoir, elle constata que le 
chantier de polissage avait été démonté, et qu’aucun véhicule 
n’était garé près de la pierre commémorative. C’était mauvais 
signe. Soudain une ombre la recouvrit et un camion inconnu 
monta sur le trottoir dans un grand coup de frein. Des pieds 
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bottés entrèrent dans son champ de vision, puis quelqu’un la 
saisit sous les aisselles pour la tirer sur le macadam. Un blouson 
clouté lui râpa les seins… 

Gudrun ! C’était Gudrun… 
Lize repoussa le masque et se cramponna aux revers du 

vêtement de cuir fatigué. Le visage blême de la jeune fille se 
déformait comme au travers d’un voile de fumée. Autour d’elles 
un cercle de badauds engorgeait déjà les abords de la place. 

— De l’oxygène pur, bredouilla Lize, vite ! Il me faut aussi de 
l’aspirine en solution injectable, et de la cortisone… Ensuite un 
caisson, un caisson hyperbare. 

Ce furent ses derniers mots. La nuit des tunnels la rattrapa, 
la fossilisant dans un bloc de ténèbres. 
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Fugitives 

 
Sa conscience ne percevait plus qu’un univers bizarrement 

rétréci, comme si le monde s’était soudain recroquevillé jusqu’à 
prendre les dimensions d’un lit, d’un rectangle de mousse 
recouvert d’une toile rêche, désagréable. Lize reposait sur cette 
plaine de drap, les bras le long du corps, lourde, inamovible. De 
temps à autre sa perception de l’espace s’inversait. Le lit 
devenait géant et elle, minuscule. Parfois c’était le contraire : 
elle se mettait à grandir et ses bras, ses jambes débordaient de 
la couche, se lançant à l’assaut du bâtiment, du pays, du 
monde… Des odeurs lui arrivaient d’ailleurs. Des vents, des 
alizés, chargés de relents antiseptiques. Souvent des insectes de 
verre gradué enfonçaient leur dard de fer dans ses veines, y 
injectant d’affreux venins porteurs d’oubli. Elle s’endormait 
alors pour des siècles et des siècles, sautant les ères 
géologiques… Elle fermait les paupières, indifférente à l’érosion 
du temps sur les montagnes. Plus tard, quand elle rouvrait les 
yeux, trois millénaires s’étaient écoulés, des pics avaient été 
rabotés par le vent, des mers s’étaient asséchées ; les continents 
avaient émietté leurs glaises au fond des fosses marines. 

Un jour, la voix d’un être invisible – d’un dieu peut-être ? – 
résonna dans les confins du cosmos. Elle disait : « Elle récupère, 
maintenant ça va aller, mais elle revient de loin… » Lize écouta 
rouler le tonnerre de ces paroles mystérieuses sans en percer le 
sens. Les mots ricochaient de planète en planète, se 
disloquaient, donnaient naissance à des étoiles filantes de 
syllabes, tronquées. Les phrases tournoyaient, aspirées par la 
gueule avide des trous noirs… Une autre fois une main fraîche, 
un peu osseuse, se posa sur son front et une voix impatiente 
chuchota : 

— Lize ! Tu m’entends ? C’est moi, Gudrun ! Bon sang ! Fais 
un effort ! 
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Lize réfléchit longuement à la signification de ce 
commandement. Elle devinait qu’il y avait là quelque chose 
d’important, mais malgré toute sa volonté elle ne pouvait 
contrôler sa lente dérive à travers les galaxies. Elle mourait, 
renaissait, se réincarnait ici et là, empruntant les formes les plus 
incongrues. 

— Vous savez, mon petit, tonna de nouveau l’organe divin, 
son cerveau a subi des lésions irréversibles, il faut vous y 
préparer. Tout ce gaz carbonique ! Elle conservera des séquelles. 

Enfin, lorsque le temps eut usé trois galaxies, que se furent 
éteints deux soleils, elle vit le terme du voyage : une ampoule 
dans son globe opalescent. Une ampoule marquant le centre 
d’un plafond. Sous ce ciel de peinture blanche il y avait un lit. 
Elle était dans ce lit… et quelqu’un s’agitait sur une chaise de 
métal tout près d’elle. 

— Lize ! Enfin ! Tu me vois ? Tu comprends ce que je dis ? 
Le ton criard écorchait les oreilles. Lize fut un instant tentée 

de replonger au cœur du sommeil, mais son instinct l’en 
dissuada. Elle battit des paupières, risqua un œil à l’horizontale. 
Des tuyaux prenaient racine au creux de ses bras, des bouteilles 
suspendues laissaient filer des tubes emplis de solutions 
vitreuses. Des appareils clignotaient sur des trépieds chromés. 
Gudrun approcha son siège. Elle était sagement vêtue d’un pull 
de marin et d’un bonnet de laine rouge qui dissimulait son 
crâne tondu. 

— Ça y est ? interrogea-t-elle, tu reviens à la vie ? Dieu ! Ça 
fait six jours que tu es dans le coma ! La vraie dérive ! J’ai cru 
que tu étais bonne pour l’asile. 

Lize ouvrit la bouche. Elle avait les lèvres cartonneuses. De la 
bave séchée amidonnait ses commissures. Elle eut l’impression 
qu’elle n’arriverait jamais plus à parler. 

— Schmeisser, balbutia-t-elle, le juge… Il faut le prévenir. La 
preuve. J’ai trouvé la preuve. La commission d’enquête… Il 
faut… 

Gudrun, pour la faire taire, lui posa trois doigts sur les lèvres. 
— Arrête ! siffla-t-elle, écoute-moi avant de dire des 

conneries. Tu dors depuis presque une semaine. Lorsque je t’ai 
récupérée, tu étais en plongée depuis quinze jours ! Il s’est passé 
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beaucoup de choses pendant que tu prenais des vacances à 
Kaiser Ulrich III. Tout à l’heure le toubib va venir, alors ne fais 
pas d’impair. Nous ne sommes pas à Alzenberg, mais dans une 
clinique de Gotterdhäl, sur la côte. Je t’ai inscrite comme étant 
ma mère. Nous sommes en vacances, nous faisions de la 
plongée d’agrément et tu as eu un accident de décompression à 
cause d’une bouteille défectueuse. C’est tout ! Tu piges ? c’est 
tout ! 

— Mais pourquoi Gotterdhäl ? Si loin ? J’aurais pu crever 
avant d’arriver. 

Gudrun cracha de colère. 
— Si je t’avais emmenée à l’hôpital militaire d’Alzenberg, tu 

serais morte à l’heure qu’il est, martela-t-elle sans élever la voix, 
le métro, le juge, tout ça c’est fini, râpé ! 

Lize lutta contre le vertige. Son cerveau lui faisait l’effet d’un 
puzzle éparpillé, elle ne se sentait pas le courage d’en 
rassembler les pièces. Gudrun fouillait dans un sac. Elle en 
extirpa un journal froissé. 

— Tiens ! chuchota-t-elle, tu peux lire ? 
— Non, avoua Lize dont la vue se brouillait déjà. 
— Ça date d’une semaine, expliqua la jeune fille, le juge et sa 

secrétaire, Greta Landbröke, ont « trouvé la mort dans un 
accident de la route », c’est ce qui est écrit, noir sur blanc. Un 
petit entrefilet en page 10, rien de voyant. Et ce n’est pas tout. 
La télé a annoncé que des glissements de terrain avaient ravagé 
le métro. De nombreuses poches de survie auraient été 
submergées, et leurs habitants noyés. En attendant que les 
tunnels redeviennent fiables, toutes les plongées ont été 
suspendues. Tu sais comme moi ce que ça signifie en clair ! 

— Les clandestins ! hoqueta la jeune femme, ils ont fait 
sauter les galeries… 

— Tu l’as dit, soupira Gudrun, le maire nous a possédés 
jusqu’à l’os ! Kaiser Ulrich III est désormais inaccessible, 
laminée sous des tonnes de roches ! Tes preuves n’existent 
plus ! La municipalité s’est refait un pucelage de toute beauté ! 
Ils ont liquidé les curieux, les témoins, les fouineurs. Tu 
comprends pourquoi tu ne serais pas ressortie vivante de 
l’hôpital militaire ? 
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Lize déglutit. Elle n’avait plus de salive. Sa langue était pleine 
de colle. 

— Mais toi ? souffla-t-elle, pourquoi as-tu attendu ? 
— Greta t’a estimée morte au bout de trois jours, dit la jeune 

fille, le juge lui-même ne croyait plus que tu reviendrais. Ils ont 
décidé de lever le camp, ça sentait le brûlé pour eux. Moi je me 
suis entêtée. Je te sais coriace. Je me suis dit : elle va remonter 
tôt ou tard, folle ou en compote, mais elle va remonter ! Faut 
l’attendre ! J’ai piqué un camion, changé les plaques et récupéré 
une partie du matériel de secours : le masque à oxygène, la 
pharmacie. J’ai pris l’affût. J’avais décidé que si tu émergeais 
j’essaierais de te transporter hors de la ville dans une clinique 
tranquille à proximité d’une plage, de préférence. 

— Je pouvais claquer pendant le voyage. 
— C’était le risque. Mais à Alzenberg tu n’avais pas une 

chance. Maintenant que tu vas mieux, il va falloir lever le camp 
à la cloche de bois. J’ai pas un sou pour régler l’addition. Je 
pense que le maire te croit morte, inutile de le détromper. Tu es 
capable de tenir debout ? 

Lize se redressa sur un coude. Les aiguilles fichées dans ses 
veines fouaillèrent sa chair. 

— Qu’est-ce que tu veux faire ? demanda-t-elle. 
— J’ai toujours le camion, expliqua Gudrun, il faudrait filer 

cette nuit. On est au rez-de-chaussée, ce sera facile. Je 
détournerai l’attention de la garde de permanence. Tu sauteras 
par la fenêtre. Tu traverseras ensuite le jardin pour te hisser 
dans la cabine de mon engin garé au coin de la rue. Tu sauras 
faire ça ? 

Lize grimaça. Elle était faible comme un nouveau-né. 
— J’essaierai, bafouilla-t-elle, j’essaierai. Il me faudrait une 

montre, des vêtements sombres. 
— J’ai récupéré ta combinaison de cuir et ton arme. Je vais 

les planquer dans le bas du placard. Pour la montre je te laisse 
la mienne. 

— Le juge est mort, répéta stupidement Lize, essayant de 
s’imprégner de la réalité de l’information. À un moment, en bas, 
j’ai cru que c’était gagné, que je tenais ces fumiers 
d’empoisonneurs ! 
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Gudrun haussa les épaules. 
— Vous n’aviez pas une chance ! ricana-t-elle, vous avez joué 

le coup comme des tarés en restant dans la légalité ! 
— Pourtant tu nous as aidés ? 
— Ouais. Mais vous vous êtes comportés comme des 

amateurs, la Greta surtout. C’est elle qui a eu la trouille la 
première. Elle a poussé Schmeisser à faire marche arrière ; 
hélas, c’était trop tard, le maire les avait déjà dans le 
collimateur. Peut-être même que Tropfman les a donnés. Il 
serrait sacrément les fesses au fur et à mesure que le temps 
passait. Si on a su lui faire peur, possible qu’il ait tout lâché. 

Le cliquetis d’un chariot dans le couloir mit brutalement fin à 
la conversation. Gudrun s’affaira, déposa sa montre dans le 
tiroir de la table de chevet. 

— Ce soir, murmura-t-elle en appuyant sur les mots, ce soir à 
10 heures. J’entrerai dans le hall et je distrairai la garde avec 
une histoire d’attestation oubliée ou un truc analogue. Il faudra 
que tu fasses vite. Jusque-là joue les comateuses, ils s’y sont 
habitués. Il est 8 heures, ce sera bientôt l’extinction des feux. À 
tout de suite ! 

Lize esquissa une grimace. La mince silhouette sortit de son 
champ de vision. Une porte chuinta. Elle était de nouveau seule. 

Très vite la somnolence la reprit, gommant la réalité de la 
scène qu’elle venait de vivre. Une seconde, elle fut persuadée 
qu’elle n’avait rien fait d’autre que rêver, et elle se laissa couler 
dans le puits cotonneux et confortable qui s’ouvrait sous elle. 

Un sursaut de lucidité l’arracha au piège, elle eut un spasme 
qui fit remuer les aiguilles fichées au creux de ses bras. La 
douleur chassa le sommeil. Essayant de ne pas trop déplacer les 
tuyaux, elle leva la main jusqu’au tiroir, y pécha la montre et la 
serra dans son poing. Un filet de sang suinta de dessous le 
sparadrap maintenant la perfusion en place. Elle décida qu’à 
9 h 30 elle se lèverait pour s’habiller, mais elle n’était pas sûre 
d’y parvenir. Que se passerait-il si une syncope l’abattait au pied 
du lit, en combinaison de cuir, un pistolet à la main ? La fable 
de Gudrun perdrait aussitôt toute crédibilité. On préviendrait la 
police. Son visage serait très vite identifié… Ensuite ? On la 
transporterait sûrement à l’hôpital militaire où il ne manquerait 
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pas de lui arriver un fâcheux accident. Un problème avec les 
anticoagulants peut-être ? Une hémorragie cérébrale ? « Ces 
histoires de décompression sont si délicates ! » dirait quelqu’un. 

Elle crispa le poing sur la montre. Ainsi ils avaient échoué. 
Échoué… 

Pour repousser les assauts du sommeil, elle se contraignit à 
réfléchir aux informations données par Gudrun. Ces faits, 
qu’elle n’avait pas vécus, lui semblaient aussi peu consistants 
qu’un résumé de série télévisée. Elle n’arrivait pas à se 
convaincre de leur caractère irrémédiable. C’étaient des choses 
abstraites, des ombres, des fumées. Un peu de sueur lui 
mouillait les tempes, elle s’appliqua à respirer calmement. À 
9 heures quelqu’un poussa la porte, et elle n’eut que le temps de 
fermer les yeux. On marcha dans la pièce, un ongle tapota le 
flanc d’une bouteille de sérum, puis on lui prit le pouls. 
L’inspection ne dura pas plus de cinq minutes. Dès qu’elle fut 
seule, elle arracha les aiguilles, s’essuya la peau avec un pan du 
drap et s’assit. La tête lui tournait un peu. Elle demeura 
immobile jusqu’à la disparition du malaise puis elle posa les 
pieds sur le sol carrelé. Son corps répondait aux ordres, c’était 
toujours ça ! Elle se défit de la grossière chemise de nuit, alla au 
placard et récupéra la combinaison de cuir. Gudrun avait pris la 
précaution d’en talquer l’intérieur. Le Military Model calibre 45 
se trouvait au centre du vêtement, tel un noyau de fer lourd et 
rassurant. Elle le soupesa. Son kilogramme d’acier emplissait la 
paume comme un outil familier. À présent les couloirs étaient 
silencieux. Le bredouillis feutré d’une télévision filtrait à travers 
la cloison. Lize s’habilla, veillant à ne pas trop pencher la tête. 
Lorsqu’elle tira la fermeture à glissière sous son menton il était 
21 h 30. Il lui avait fallu près d’une demi-heure pour s’équiper. 
Toujours au ralenti elle s’approcha de la fenêtre, en tourna la 
poignée. Une bouffée d’air froid lui cingla le visage. Dehors il 
faisait nuit noire. Elle distingua une pelouse, une allée de 
graviers, puis une haie de fusains et un muret d’un mètre 
cinquante qui faisait le tour du jardin. Derrière, c’était la rue 
avec son ruban d’asphalte mouillé. Il y avait peu de circulation. 
Elle consulta encore une fois la montre. À 21 h 58 la silhouette 
de Gudrun remonta l’allée en direction du hall d’accueil. Lize 
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ouvrit la fenêtre, posa un genou sur la barre d’appui. Des 
insectes bourdonnaient à l’intérieur de son crâne, elle se força à 
les ignorer. Elle enjamba le rebord de ciment, sauta. Pas plus 
d’un mètre cinquante, mais en ce moment c’était tout de même 
très haut. Ses talons se plantèrent dans l’herbe humide. La 
pelouse détrempée chuintait comme une éponge. Il faisait 
sombre, tout l’éclairage se trouvant concentré sur le hall 
d’accueil et l’entrée des urgences. Pour ceux qui évoluaient en 
zone lumineuse, le reste de la clinique devait apparaître sous la 
forme d’un immense trou noir. Lize pressa le pas. Elle ne voulait 
pas courir, ne sachant comment son organisme délabré 
accepterait un tel effort. Le cœur battant elle atteignit les 
fusains, s’immisça dans un trou de la haie. La rue était vide, 
aucun phare ne brillait sur la chaussée. Lize rengaina le pistolet, 
se hissa sur le muret. Au moment où ses pieds touchaient le 
trottoir, elle eut un étourdissement et une épouvantable nausée 
lui révulsa l’estomac. Elle vomit un peu de bile. Une sueur 
glacée lui inondait le front. Elle s’adossa à un panneau de 
signalisation. Un vieux camion bâché attendait dans l’obscurité, 
les phares éteints mais le moteur ronronnant. La jeune femme 
tituba jusqu’au marchepied, chercha la poignée… La portière 
s’ouvrit à la première sollicitation. Lize grimpa dans la cabine 
qui sentait la graisse et la fumée refroidie, se laissa tomber sur 
le siège du passager. Son corps n’était plus qu’une enveloppe 
invertébrée, un sac incapable de la moindre translation 
musculaire. Dans la poche ventrale de la combinaison, le 
pistolet pesait sur ses intestins et sa vessie. Il y eut une brève 
cavalcade sur la gauche, puis la portière s’ouvrit, livrant la place 
à Gudrun. 

— Allez ! haleta la jeune fille, on s’arrache vite fait ! 
Elle lança le moteur. Le volant paraissait énorme entre ses 

mains maigres. Le camion rugit et vola à l’assaut de la bande 
jaune, dévorant la route avec un appétit furieux. En quelques 
minutes la clinique disparut du rétroviseur. Lize s’abandonna 
au soutien de l’appuie-tête. Il lui sembla que des visages 
venaient à elle du fond de la nuit : Première Classe, le petit 
cireur de momies, Kurt Mayerhörff… La surveillante… 

Avait-elle vraiment vécu tout cela ? 
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Elle s’évanouit. 
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Des bulles de toutes les couleurs 

 
C’était une vieille ferme, échouée au centre d’une crique 

comme une épave de pierre rabotée par les vents. Le sable de la 
plage toute proche la mitraillait en permanence, crépitant sur 
les quelques tuiles qui garnissaient encore son toit, 
s’engouffrant dans les ouvertures béantes des fenêtres 
dépourvues de vitrage. 

Lize avait élu domicile dans l’ancienne grange 
qu’encombraient toujours quelques bottes de paille gorgées 
d’humidité. Là, roulée dans son sac de couchage, elle passait des 
heures à suivre le dessin compliqué des toiles d’araignées 
centenaires accrochées aux poutres. Dans la cour du bâtiment, 
Gudrun allait et venait, démontant et remontant le moteur du 
camion. Les deux femmes se retrouvaient à l’heure du repas, 
autour d’une boîte de conserve. Gudrun avec ses bras maculés 
de cambouis, Lize avec son air dolent et ses brins de paille dans 
les cheveux. Elles parlaient peu, se contentant d’échanger des 
considérations sur le froid, la pluie, l’approche de l’hiver. Lize 
avait de plus en plus de mal à concentrer son attention sur un 
sujet précis. Il lui arrivait de demeurer une journée entière dans 
la grange, tapie au fond de son sac de couchage, l’esprit vide, 
hypnotisée par un détail matériel sans importance : l’ombre 
d’un clou, un nœud dans le bois d’une poutre, l’angle formé par 
deux brins de paille. Parfois elle oubliait le prénom de Gudrun 
et luttait, jusqu’à la migraine, pour tenter de le retrouver, 
égrenant sans relâche tout ce qui s’en rapprochait peu ou prou : 
Véronique, Valérie, Virginie, Doria… 

Ces moments de flottement, d’incertitude l’emplissaient 
d’une panique glacée voisine de la tétanie. La jeune fille à la tête 
rasée venait alors la voir, essayant maladroitement de la 
rassurer. 
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— C’est rien, disait-elle, ce sont les séquelles du coma, ça 
finira par passer. 

Mais Lize n’y croyait pas beaucoup. Elle sentait bien que la 
bête grise blottie sous sa calotte crânienne s’endormait du long 
sommeil de l’hibernation. « Mon esprit s’effiloche », lançait-elle 
souvent à haute voix sans souci d’un quelconque interlocuteur. 
Et c’était vrai. Sa cervelle se recroquevillait comme une vieille 
pomme dont la chair se ratatine. 

— Va t’oxygéner ! grognait quelquefois Gudrun. Marche le 
long de la plage et respire à pleins poumons. Il faut te nettoyer 
les neurones de toute la saloperie qui les encrasse ! Tu payes le 
prix de ton séjour dans le métro. Bon sang ! Pourquoi t’es-tu 
attardée chez ces cinglés ? Il fallait remonter tout de suite ! Tout 
de suite ! 

Lize n’écoutait pas. Elle pensait qu’elle aurait aimé changer 
de prénom, adopter quelque chose de plus joli, de plus féminin, 
comme « Défense-de-Fumer » ou « Sortie-de-Secours », mais 
elle n’osait en parler à sa compagne. La fille à la tête rasée avait 
de temps à autre des réactions d’une grande agressivité. 

L’hiver approchait. Son souffle rabotait la lande, aplatissait 
les dunes. Gudrun déployait beaucoup d’énergie pour pourvoir à 
leur subsistance. Elle posait des collets, tendait des lignes, 
ramassait des coquillages. Personne ne se risquait jamais sur ce 
bout de terre battu par les rafales, et les mouettes restaient leurs 
seules voisines. Lize avait perdu la notion du temps. Les heures 
se condensaient en minutes, les minutes en secondes. Elle 
croyait somnoler un quart d’heure et dormait toute la journée. 

— On ne peut pas continuer comme ça ! dit un soir Gudrun, 
tu t’enlises dans le néant. Tu dois te secouer. Et puis il va faire 
trop froid d’ici peu. On ne tiendra pas le coup dans cette ruine 
dès que la température tombera à zéro. Il faut s’en aller, quitter 
le pays. Le camion est prêt, je l’ai gonflé, on pourra se payer de 
sacrées pointes de vitesse. Si tu veux, je me laisserai repousser 
les cheveux et tu m’appelleras Nacha. Je peux jouer son rôle à la 
perfection, tu sais ? J’ai passé des heures à étudier cette petite 
conne. Si ça peut te faire plaisir je deviendrai Nacha. Gudrun 
n’existera plus. Je peux le faire… N’importe quoi, pourvu que tu 
cesses de me regarder comme un poisson mort. Tu veux que je 
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devienne Nacha, dis ? Tu n’y verras que du feu. Ce sera comme 
si elle était là, en vrai. Je sais bouger comme elle, je sais parler 
comme elle. Dis-moi que ça te fera du bien… Dis-moi… 

Lize hochait la tête. Gudrun parlait trop vite, le vent volait 
ses paroles. Pourtant, Lize aimait la chanson de la fille à la tête 
rasée. Son discours éveillait des choses enfouies, des souvenirs 
d’une autre vie. Brusquement elle se sentit emplie d’une bouffée 
d’euphorie. Une mousse de bulles multicolores envahit son 
cerveau, et pour traduire sa joie elle ne sut que crier : 

« Marathon ! Marathon ! » 
Quand elle reprit son calme, Gudrun pleurait. 
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