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CHAPITRE PREMIER 

 
Le vent se leva au moment même où l’astronef posait son 

train d’atterrissage sur la piste bétonnée de l’aéroport. 
À l’instant précis où les grosses ventouses métalliques 

montées sur vérin entraient en contact avec le sol – 
agrandissant le réseau de lézardes sillonnant l’aire de 
stationnement –, le souffle déferla sur les bâtiments, fouettant 
les lignes sans grâce d’une architecture presque uniquement 
composée de dômes joufflus percés de meurtrières. La secousse 
ébranla le gros cargo, et les membrures du fuselage émirent une 
note creuse qui réveilla David. Tout de suite après une nuée de 
détritus envahit l’espace. Des journaux détrempés, portés par la 
tourmente, mais aussi des cartons d’emballage, des sacs de 
plastique ou de cellophane, de la paille et des débris de 
cageots… 

Ces ordures palpitaient dans le vent comme de gros oiseaux 
flasques. Les journaux, les revues, battaient des pages tels des 
volatiles à ailes multiples ; des sachets arborant les noms et les 
emblèmes de divers supermarchés montaient vers le ciel comme 
des montgolfières boursouflées. Cet essaim gifla l’astronef, se 
plaquant contre ses flancs avec une rage étrange. En quelques 
secondes l’énorme appareil ovoïde se retrouva complètement 
« enveloppé » par la gangue de paperasses. Les journaux 
mouillés adhérèrent aux hublots, les obturant les uns après les 
autres, les ordures s’engouffrèrent dans les tuyères encore 
brûlantes, s’y carbonisant comme dans un four crématoire. 

David quitta sa couchette, enfila un slip et marcha vers le 
hublot. Mais il ne vit rien qu’un titre à l’encre grasse collé en 
travers de la fenêtre circulaire : Il réalisait des enregistrements 
stéréophoniques des cris de ses victimes. Le juge d’instruction… 

Le reste se perdait de l’autre côté du fuselage. 
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Le jeune homme retourna s’asseoir au bord de la couchette. 
Au fur et à mesure que les quotidiens s’amassaient sur l’astronef 
la luminosité baissait à l’intérieur de la cabine. Bientôt les titres 
s’enchevêtrèrent, gommant totalement le ciel. Une pénombre de 
cachot dévora les douze mètres carrés de la chambre. Toujours 
figé, David regardait s’entrecroiser les « chapeaux » des articles 
à sensation qu’égrenaient les colonnes parallèles. Il avait 
l’impression qu’une foule hargneuse s’acharnait à l’emmurer, 
clouant planche sur planche dans un souci d’étanchéité frisant 
la folie. Dans la lumière mourante il aperçut encore quelques 
titres : 

Frappé par la foudre, un enfant voit le voltage de son 
cerveau décuplé, et se met à prédire l’avenir… 

Une race de chien anthropophage ayant l’aspect bien connu 
du caniche nain, la préfecture déclare… 

L’humidité montait le long de ses jambes, hérissant sa chair 
et ratatinant son scrotum. À présent il faisait nuit. Il n’eut pas le 
courage de se lever pour tourner le commutateur. 

On frappa à la porte. Deux coups timides. 
Comme il ne répondait pas, le battant s’entrebâilla et un 

visage de jeune fille se hasarda dans le rai lumineux. C’était 
presque une enfant. Elle avait le crâne parfaitement rasé, une 
peau très pâle, des membres fragiles comme ceux d’un lévrier. Il 
savait qu’elle s’épilait consciencieusement tout le corps ainsi 
que les cils et les sourcils. (Elle l’avait déclaré ingénument au 
cours d’un repas, deux jours après le début de la traversée, ce 
qui avait d’ailleurs provoqué le rire acerbe de Judi Van Schul.) 
Cette nudité entretenue avec méticulosité accentuait encore 
l’apparente vulnérabilité de sa chair. 

— David ? murmura-t-elle, nous avons atterri, nous sommes 
sur Santäl. Vous ne venez pas ? Ils vont commencer les 
formalités de débarquement. 

— J’arrive, lâcha le garçon ; j’arrive. Merci Saba. 
Elle eut une protestation polie et referma le battant. 
Quel âge avait-elle ? Seize ans ? Dix-sept ? 
« — Sûrement pas ! avait ricané Judi lorsqu’il avait évoqué la 

chose, elle est à peine pubère. C’est une Cythonnienne qui fait 
son voyage d’initiation. Si elle sort de l’enfance c’est le bout du 
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monde. De toute manière, elle ne doit pas avoir grand-chose à 
s’épiler, non ? » 

Et elle avait vidé son verre en étouffant un rire graveleux. 
Mais le jeune homme savait qu’elle exagérait à dessein. 

David se releva, entreprit de rassembler ses bagages. 
Pendant qu’il s’affairait les paroles prononcées par l’adolescente 
quelques jours plus tôt lui revinrent à l’esprit : 

« — Chez nous, sur Cythonnia, chaque fois que naît un 
enfant, ses parents l’abandonnent deux nuits durant entre les 
mains d’une sorcière. Cette pythonisse, dont la tâche principale 
est de prédire l’avenir, détermine alors avec une extrême 
précision ce que sera la vie du nouveau-né au cours des 
prochaines décennies, tout au long de ce trajet qui le mènera 
jusqu’à la mort. Dès que la vision est achevée, elle tatoue alors 
sur le dos, le ventre et les membres du petit, les différentes 
phases de cette révélation… Le corps devient ainsi le support 
d’une sorte d’agenda du futur où sont consignés les faits 
marquants ou graves qui émailleront la vie du sujet. Cet agenda, 
cet « emploi du temps », reste toutefois invisible, indiscernable 
même à la loupe car la devineresse use pour ce faire d’une encre 
sympathique dont elle a seule le secret ! Une encre incolore, 
laiteuse, qui ne laisse aucune trace sur l’épiderme et dont les 
pigments ne brunissent qu’en certaines circonstances bien 
précises… 

« — Mais encore ? » avait insisté David incrédule. 
Saba ne parut pas s’offusquer. 
« — L’encre sympathique des sorciers de Cythonnia n’active 

les acides aminés des pigments épidermiques qu’au soleil de 
Santäl, dit-elle, au moins de juin, lorsque les feux du ciel 
atteignent à leur apogée. 

« — Vous voulez dire que si un Cythonnien traverse le 
cosmos de manière à débarquer sur Santäl en plein été, ses 
tatouages apparaissent ? 

« — Exactement. Comme une photographie dans un bain de 
produit révélateur. L’encre jusqu’alors invisible devient dorée, 
puis brune. Noire enfin. Et l’agenda du futur se dessine 
doucement sur la peau de celui qui s’expose, étalant ses 
révélations. Mais cela ne peut se produire qu’en un seul endroit 



- 6 - 

et à un seul moment. Il faut beaucoup de courage pour aller 
jusqu’au bout de la quête. Une fois sur Santäl, il convient encore 
de rejoindre la zone équatoriale, et cette contrée qu’on 
surnomme le désert de verre, là où le soleil est réputé le plus 
brûlant. Beaucoup renoncent avant la fin du voyage. Cette quête 
du futur est aussi une initiation : elle trempe l’âme et le corps. 
Au terme de la route on est devenu fort, et cette force est 
nécessaire lors de la révélation finale. Croyez-moi, David, il faut 
avoir la totale maîtrise de ses nerfs pour résister à l’affolement 
qui vous gagne quand le bronzage se met à écrire le futur sur 
votre peau… Quand vous lisez brusquement au-dessus de votre 
nombril que les trois enfants qui sortiront de votre ventre 
mourront dans une inondation, quand la phrase qui encercle 
votre sein gauche égrène chiffre à chiffre la date précise de votre 
mort… Certains renoncent tout de suite et prennent la fuite dès 
que commencent à brunir les prédictions. D’autres, endurcis par 
le trajet, les embûches, restent nus sous les rayons, acceptant 
avec une grande force d’âme de déchiffrer les prophéties une à 
une. Je sais ce que vous allez dire David : “Pourquoi vouloir 
connaître l’avenir ?” Mais pour organiser nos sentiments, bien 
sûr, pour se débarrasser des espoirs inutiles, éviter les fausses 
pistes. Pour savoir avec précision quelle est notre place dans 
l’ordre du monde. C’est une école de stoïcisme. Personne ne 
nous contraint à entreprendre cette longue quête. La révélation 
est une possibilité qui nous est offerte. Libre à nous d’en profiter 
ou de garder frileusement la tête dans le sable. Le bronzage 
pour un Cythonnien est loin d’être une activité futile. Il y joue sa 
tranquillité d’esprit, il peut y perdre le refuge douillet d’un 
confort moral gouverné par l’ignorance du lendemain… Je ne 
sais pas si j’aurai moi-même la force d’aller jusqu’au bout. Peut-
être m’enfuirai-je avant d’avoir aperçu les sables blancs du 
désert de verre et les pentes du volcan qui en marque le centre ? 
Qui sait ? » 

Cette profession de foi avait considérablement impressionné 
David, et, malgré lui, il s’était laissé aller à détailler du coin de 
l’œil les bras et les cuisses nus de l’adolescente, mais sa chair 
pâle, d’un rose fragile de pâte d’amande, était bien vierge de 
toute inscription. Les prédictions demeuraient pour l’heure 
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invisibles, noyées dans la masse cellulaire de l’épiderme, 
fantômes menaçants que seul le soleil de Santäl pouvait 
matérialiser. Le paradoxe aurait pu être amusant mais David ne 
parvint pas à en sourire. 

« — Et vous ? avait alors questionné Saba. Que venez-vous 
faire sur Santäl ? Excusez-moi, je suis peut-être indiscrète ? » 

David avait hoché la tête, hésitant, soudain gêné par la 
futilité de ses propres motivations : 

« — Je travaille pour un club de loisirs qui fonctionne à 
l’échelle galactique. Une sorte de super-agence de voyages, si 
vous préférez. Nous cherchons à implanter un camp de 
vacances où seraient regroupées toutes les activités sportives 
utilisant la force motrice du vent : vol à voile, régates, 
deltaplane, etc. Comme on a surnommé Santäl “la planète des 
sept vents”, je viens en repérage. Voilà… » 

Saba avait paru se satisfaire de cette réponse et n’avait 
manifesté aucun mépris. David en avait été soulagé. 

Il boucla ses bagages, s’assura qu’il n’avait rien oublié. Après 
une seconde de passage à vide il ouvrit la porte et sortit dans la 
coursive. Ils avaient effectué la traversée ballottés au cœur d’un 
vaisseau vétuste. Un vieux cargo mixte aux membrures 
éternellement gémissantes. Un astronef hors d’âge, aux boulons 
arthritiques, aux ressorts ankylosés. Des caillebotis 
caoutchoutés jetés bout à bout formaient le plancher des 
couloirs. Leurs couleurs dépareillées faisaient songer à des cases 
de jeu de société. On avait envie de ne s’y déplacer qu’en 
répondant aux injonctions d’un dé ou d’une carte piochée au 
dos d’un quelconque talon. Il faisait très sombre, et le boyau 
métallique encombré de câbles réunis en faisceaux empestait 
l’ozone. Un haut-parleur grillagé nasillait Om twaalf uur 
middernacht (À minuit…) de N’Koulé Bassaï dans la version 
de 56 enregistrée à Hambourg. David se demanda ce qu’un 
disque si rare faisait à bord d’une telle épave. 

Il arriva enfin dans un sas vaste comme un hall de gare, que 
divisaient un nombre incalculable de passerelles et de 
praticables. Les treuils hurlaient, tirant de l’abîme de la cale les 
caisses de marchandises. Aucune n’était frappée du sigle 
« Fragile » car Santäl importait surtout du plomb de lest, des 
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enclumes et des ancres de navire… David remarqua qu’on 
n’avait pas encore déverrouillé l’écoutille d’évacuation. Les rares 
passagers du cargo mixte palabraient avec les représentants de 
la douane. 

Judi Van Schul se tenait à l’écart, fumant nerveusement une 
cigarette au papier rouge. C’était une grande femme frisant la 
quarantaine, aux pommettes fortement marquées et au nez fin 
comme une lame. Elle avait coupé ses cheveux d’un noir bleuté 
en brosse sèche, hérissée. Elle était belle mais dure, avec une 
bouche musclée aux lèvres avides. Son corps sentait la pratique 
assidue des techniques musculatoires. Elle s’habillait toujours 
de vêtements collants qui trahissaient le gonflement fibreux de 
ses bras ou de ses cuisses lors du moindre mouvement. David 
savait qu’elle représentait une quelconque firme 
pharmaceutique, et qu’elle venait sur Santäl pour y vendre des 
produits de régime. Elle le salua d’un geste bref. 

— Nous attendons les dernières formalités, lança-t-elle d’une 
voix goudronnée par l’abus de tabac. Vous n’ignorez pas qu’ils 
ne nous laisseront pas sortir sans tenue réglementaire ? 

— Ah ? 
— Oui, c’est à cause du vent. Ils savent ce qu’ils font, ne 

refusez pas de vous plier aux coutumes, on vous contraindrait à 
rester à bord jusqu’à la fin de la tempête. 

Un douanier fit son apparition, traînant des sacs où étaient 
entassées des combinaisons de cuir semblables à des tenues de 
moto. La distribution commença. David reçut l’un des 
vêtements. Le cuir en était écaillé, labouré comme si une troupe 
de chats furieux s’était acharnée à le mettre en charpie. Des 
pièces de renforts avaient été cousues en maints endroits et des 
plaques de métal convexe rivetées aux coudes et aux genoux. 
L’intérieur de la combinaison comportait un épais rembourrage. 
David s’habilla en grommelant et tira la fermeture sous son 
menton. Il étouffait déjà. L’étrange costume lui donnait 
l’impression d’être cousu entre deux matelas. 

— N’oubliez pas vos casques ! lança le fonctionnaire. Et 
respectez les consignes de sécurité. Le vent souffle en ce 
moment à deux cents kilomètres à l’heure. Vous pouvez donc 
considérer que vous avez la chance de bénéficier d’une accalmie. 
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Restez toujours encordés et n’enlevez jamais vos casques, ils 
sont conçus de manière à filtrer la poussière ; de plus ils vous 
éviteront d’être étouffés par les sacs en plastique ou les 
journaux détrempés que la tempête plaquerait sur votre visage 
nu… 

Une nouvelle distribution amena entre les mains du jeune 
homme une boule d’acier cabossée percée d’une mince fente 
horizontale à la hauteur des yeux. Une bande de plexiglas 
protégeait cette lucarne rectiligne. Des orifices d’aération 
avaient été prévus à de multiples endroits, assurant une 
ventilation constante. David coiffa le heaume, en boucla la 
jugulaire. 

— Vos bagages seront acheminés plus tard, précisa le 
douanier, lorsque la tempête sera calmée. Maintenant, si vous 
voulez bien vous encorder… 

On leur passa un câble muni de mousquetons qu’ils durent 
fixer à la ceinture renforcée qui leur entourait la taille. David 
chercha Judi et Saba du regard, mais il fut incapable de les 
identifier au milieu de ce troupeau casqué qui semblait se 
préparer pour un tournoi de motocross. On les poussa 
doucement dans le sas. Ils piétinèrent à la queue leu leu, 
engoncés, patauds. Ridicules. Gêné par celui qui le précédait, 
David ne vit pas s’ouvrir l’écoutille mais le souffle de la tornade 
envahit brutalement le caisson, lançant au-devant des 
voyageurs une sorte de mur élastique qui les rejeta au fond de la 
pièce. Ils durent véritablement lutter contre ce bouchon 
invisible pour parvenir à poser le pied sur la passerelle de 
débarquement. 

Cramponnés à la main courante ils descendirent marche 
après marche tandis que l’ouragan lançait sur eux ses cohortes 
de détritus. Des boîtes de conserve ricochaient sur les casques, 
des lambeaux de journaux entortillaient des bandelettes 
humides autour de leurs bras et de leurs chevilles. Le temps de 
descendre cinquante marches, ils étaient couverts d’effilochures 
putrides, de chiffons ou de papiers d’emballage. 

Le « taxi » les attendait au bas de l’échelle, sous la forme 
d’un énorme cheval de labour caparaçonné de plomb comme 
pour un tournoi médiéval. Un homme en armure était juché sur 



- 10 - 

son échine, et David nota que le scaphandre de fer du cavalier 
ne faisait qu’un avec le caparaçon. Pour éviter que l’homme soit 
désarçonné par les rafales on avait soudé ensemble l’armure du 
« chevalier » et celle de la bête, transformant le pilote en une 
sorte de centaure involontaire. Malgré le poids fabuleux de la 
chape métallique qui le recouvrait du museau à la queue 
l’animal piaffait d’impatience. David tituba, fasciné par cet 
équipage moyenâgeux. Déjà la cordée s’amarrait à la croupe du 
percheron, plus précisément à un anneau fixé sur la barde de 
dos. Le chanfrein masquait totalement le crâne du cheval et se 
terminait par un filtre anti-poussière protégeant les naseaux. 

Le cavalier cogna du poing sur le caparaçon, donnant le 
signal du départ. La monture se mit immédiatement en marche, 
traînant dans son sillage les voyageurs encordés comme des 
prisonniers ou des esclaves. David essaya tant bien que mal de 
calquer son pas sur celui de ses compagnons, mais la tempête 
ne cessait de lui accrocher des lambeaux de chiffons ou de 
papier aux mollets et aux chevilles. Il oscillait comme un 
ivrogne, les bras écartés pour maintenir son équilibre. À 
plusieurs reprises il fut aveuglé par des sacs en plastique qui se 
collèrent à son casque et contre lesquels il dut lutter à grands 
coups d’ongles. Alors que la colonne quittait l’aéroport, il 
aperçut un chien, la tête enveloppée dans un sachet de nylon 
portant le nom d’un supermarché, et qui se débattait pour 
échapper à l’asphyxie. L’emballage plaqué par le vent adhérait 
complètement à l’ossature de son museau, le privant d’air. Il se 
roulait sur le trottoir, les pattes secouées de convulsions. Le 
cheval, lui, avançait tête basse, sa barde de poitrail fendant la 
pluie de débris comme le rostre d’une galère déchire les vagues. 

Parfois une bouteille vide explosait sur le caparaçon, 
projetant des éclats en tous sens. 

La cordée titubait dans ce tumulte, zigzaguant d’un pas 
somnambulique, sans rien voir de la ville, de ses rues ou de son 
architecture. La fente réduite des casques de protection 
s’ouvrait sur un paysage fou de tourbillons. Un univers de 
taches mouvantes, un essaim hétéroclite tout droit sorti de la 
ruche, des poubelles ou des terrains vagues. Une bouteille fila 
soudain sur la chaussée avec un grondement creux et frappa 
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David à la cheville. Il perdit l’équilibre, entraînant dans sa chute 
ses compagnons d’attelage. Ils roulèrent, cul par-dessus tête, les 
reins sciés par la traction de la corde, tandis que le cheval – 
imperturbable – poursuivait sa marche obstinée. Ils 
terminèrent le parcours à plat ventre sur l’asphalte, raclant le 
sol de leurs genouillères métalliques. Le câble tendu ne leur 
permettait pas de se relever. Sans la protection des 
combinaisons de cuir matelassées, ils auraient eu le corps 
labouré par les aspérités du trottoir. Le cheval ne ralentissait 
toujours pas, les tirant dans son sillage comme de vulgaires 
condamnés. 

Ses sabots éveillèrent enfin un écho sonore et David comprit 
qu’il s’engageait sous une voûte de pierre. Presque aussitôt le 
vent cessa et la mitraille d’ordures s’évanouit. La bête s’arrêta. 
Quelqu’un fit coulisser une porte à glissière derrière les 
voyageurs, isolant l’abri de la tourmente qui rabotait les rues. Le 
jeune homme se redressa. Un portier en uniforme froissé l’aida 
à se défaire de la corde et des mousquetons. David balbutia un 
vague remerciement et déboucla la jugulaire du casque. 

Ils se trouvaient dans le hall d’un hôtel aux dorures ternies. 
Les moulures baroques sinuant sur les parois sentaient 
affreusement le stuc. Des banquettes de cuir et des fauteuils 
élimés avaient été disposés au petit bonheur. Une odeur de 
friture flottait dans l’air et le garçon nota avec stupéfaction 
qu’un grand baquet de graisse rose avait été oublié derrière une 
colonnade. À cet instant le cheval hennit en déversant plusieurs 
kilos de crottin sur le marbre du hall. Le portier ne parut pas 
attacher d’importance à la colline d’excréments fumants et 
poussa sans ménagement les voyageurs vers le comptoir de la 
réception. 

Judi Van Schul posa la main sur l’épaule de David. Malgré le 
rembourrage de la combinaison celui-ci sentit les doigts durs lui 
meurtrir la peau. 

— Pas trop secoué ? s’enquit-elle. 
David ouvrit la bouche pour répondre mais les mots 

restèrent bloqués dans sa gorge. Il venait d’aviser un tableau 
vivant qui faisait dresser les cheveux sur la tête : au centre du 
hall, sur une estrade tendue de velours bleu, une croix avait été 
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dressée. Un aigle et une jeune femme nue s’y trouvaient 
présentement crucifiés. L’oiseau et la fille avaient été 
superposés de manière à ce que les clous perçant les paumes de 
la suppliciée traversent ensuite les ailes du rapace avant de 
s’enfoncer dans le bois de la croix. Les omoplates de la jeune 
femme reposaient sur le ventre de l’oiseau qui, dans une vaine 
tentative de fuite, lui avait labouré les épaules à coups de bec. 
Des filets de sang séché tissaient un réseau compliqué entre les 
clavicules et les seins nus de la martyre. Ses côtes saillaient à 
chaque inspiration, tirant la peau blême de son ventre. Des 
croûtes emplissaient ses paumes crevées et les plumes du 
rapace collaient à sa sueur. David fit un pas en avant. Judi le 
retint. 

— Allons ! siffla-t-elle avec ironie, ne vous emballez pas, il 
s’agit tout bêtement d’une cérémonie religieuse. Cette gamine 
est volontaire. Les clous symbolisent l’enracinement, la volonté 
farouche des hommes et des bêtes d’échapper au souffle de la 
tempête. 

— Mais elle doit souffrir… 
— Mais non, les prêtres ont dû lui faire avaler un quelconque 

analgésique. Plaignez plutôt l’oiseau, personne ne lui a demandé 
son avis avant de le clouer sur ce bout de bois ! 

David réprima un frisson, il ne pouvait détacher ses yeux des 
mains et des ailes fixées les unes sur les autres au moyen de gros 
clous de charpentier. Une contraction viscérale lui noua les 
intestins, mettant tous ses sphincters en alarme. 

La petite vieille en blouse grise qui trônait derrière le 
comptoir de la réception s’empara de son passeport. Elle 
recopia quelque chose dans un registre à l’aide d’un porte-
plume anachronique et grimaça un sourire. 

— Bienvenue sur Santäl, coassa-t-elle en lui rendant le 
document. 
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CHAPITRE II 

 
David était assis dans le hall, au creux d’un fauteuil fatigué. 

Quelques minutes plus tôt un serveur avait posé à côté de lui un 
verre ballon empli d’un alcool jaunâtre et d’une demi-rondelle 
de citron en murmurant : 

« — Avec les compliments de la direction. » 
Au seuil de la porte à glissière fermant la salle, un homme 

casqué et revêtu de la classique combinaison de cuir s’enduisait 
copieusement de graisse. Il puisait la boue rose et huileuse à 
même le baquet disposé au bout du tapis rouge d’accueil, et s’en 
frictionnait avec le soin méticuleux d’un nageur se préparant à 
traverser la Manche. L’ombre de Judi fila sur le tapis avant 
d’escalader l’accoudoir du fauteuil. 

— Qu’est-ce qu’il fiche ? interrogea David avec mauvaise 
humeur. 

La femme brune gloussa. 
— Il va sortir, expliqua-t-elle. Comme le vent est de plus en 

plus violent, il ne pourra pas tenir debout. Grâce à la graisse, il 
va se coucher sur le trottoir et laisser le souffle le pousser de rue 
en rue. On appelle ça « faire la luge » ; ça coûte moins cher 
qu’un taxi et c’est plus amusant. Il suffit de s’allonger sur 
l’asphalte, dans la position du nageur de brasse. Le vent se 
charge du reste, il vous transforme en homme-canon, en obus. 
Vous filez le long des boulevards à la vitesse de l’éclair. Bien sûr 
il faut que le trajet soit court, sinon le costume de cuir partirait 
en lambeaux sous l’action du frottement. Il faut aussi savoir 
jouer avec les courants d’air, calculer sa trajectoire, se défier des 
trombes qui peuvent vous faire exploser la tête contre un mur. 
Dès que la météo annonce une tempête, la voirie s’empresse de 
graisser avenues et boulevards ; c’est une coutume bien établie. 
Le matelas d’ordures facilite ensuite les glissades. Beaucoup de 
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gens utilisent ce moyen de locomotion. Nous l’essaierons si cela 
vous tente, c’est tellement plus drôle que le ski… 

David retint un grognement. L’alcool avait un goût 
médicamenteux plutôt désagréable. 

— Vous guettez vos bagages ? demanda-t-il. On ne les a pas 
encore livrés. 

Judi émit un claquement de langue irrité. 
— J’espère que mes colis supporteront bien les 

manipulations. J’ai insisté auprès du laboratoire pour obtenir 
des conditionnements de caoutchouc antichocs pour les coffrets 
d’ampoules, mais on a bien sûr chipoté sur le prix de revient. 
J’ai dû accepter le polyester. Pourvu qu’il n’y ait pas trop de 
casse. 

— Mais qu’est-ce que vous vendez exactement ? 
— Un dérivé de l’aurothioglucose qui provoque des lésions 

des noyaux ventromédians de l’hypothalamus… 
— Quoi ? 
— En clair, disons que quiconque subit une injection de ce 

produit se retrouve immédiatement atteint d’hyperphagie, de 
boulimie. Il va se mettre à manger avec un appétit inextinguible 
jusqu’à devenir obèse… 

David écarquilla les yeux. 
— C’est de la folie pure et simple ! hoqueta-t-il. Et vous 

voulez vendre ça ? 
Judi eut un sourire froid. 
— Bien sûr. Ces produits sont utilisés dans le cadre d’un 

régime obésifiant tout spécialement étudié. Sur Santäl des tas 
de gens sont prêts à payer une fortune pour devenir énormes. 
L’obésité hypothalamique provoquée est une pratique courante 
en laboratoire. La stimulation forcée du centre de la faim résout 
le problème de l’écœurement, du blocage psychologique chez les 
personnes normalement non prédisposées à l’obésité. 

— Et vous allez monnayer cette affreuse camelote sur 
Santäl ? 

— Exactement ! Mon petit David, vous ne connaissez pas 
grand-chose au monde qui nous entoure. Nous sommes ici dans 
un autre univers. Mais j’oublie toujours que vous ne vous 
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intéressez qu’aux sports de plein air, excusez-moi. Peut-être 
voyagerons-nous ensemble ? 

— Vous allez jusqu’au désert de verre ? Jusqu’à ce volcan au 
nom impossible ? 

— Le volcan ? On l’appelle le rempart des naufrageurs ; un 
peu trop poétique bien sûr, j’en conviens. Oui, je prospecterai 
jusque-là, après on entre en zone mortelle, pas question d’y 
mettre le pied. Seule cette petite pucelle de Saba passera outre, 
je suppose. Tant pis pour elle, je crois qu’elle n’aura même pas 
le temps de déchiffrer les premières lignes de son foutu 
horoscope épidermique ! 

— C’est si dangereux ? 
— Pire encore. Santäl est un piège intermittent. Une planète 

convulsionnaire. Vous vous en apercevrez assez vite. Et 
probablement à vos dépens ! 

Elle fit volte-face et s’éloigna en suivant l’une des diagonales 
du carrelage. 

David demeura ancré entre les bras du fauteuil défraîchi. 
L’alcool gras lui avait laissé un goût de levure sur les lèvres. Il 
considéra la voûte menant à la porte d’accès, au bout du hall, et 
éprouva soudain le besoin de se secouer. Judi lui avait donné 
une idée. 

Il se leva et s’approcha de la tringle supportant les costumes 
de protection. Après une vague hésitation il endossa l’une des 
combinaisons de cuir matelassé. Les alvéoles de caoutchouc qui 
tapissaient l’intérieur du vêtement adhérèrent aussitôt à sa peau 
comme les ventouses roses et contractiles d’une pieuvre. Ces 
mille baisers-succions étaient autant de petites bouches voraces 
accompagnant ses membres dans chacun de leurs mouvements. 
C’était comme si l’on avait cousu des lèvres avides sur le cuir, 
des lèvres gonflées, charnues, à la vie indépendante. Des 
abouchements de sangsues. David tira la fermeture Éclair. 
Maintenant il était empaqueté dans son scaphandre de 
muqueuses-tampons, de ventouses pare-chocs. 

Restait le casque. Il y enfonça sa tête comme s’il se coiffait du 
crâne d’un géant, d’une tête de mort, d’une boule d’os bien trop 
grande pour lui. Il eut la sensation diffuse de se préparer pour 
une cérémonie religieuse. Les habits de protection se faisant 
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sacerdotaux, magiques. Il puisa la graisse rose à l’aide de la 
louche fixée au baquet. La gelée tremblotait, confiture de 
méduse, semence colloïdale à l’odeur aigre. Il s’en barbouilla. Le 
cuir usé but cette offrande par toutes ses lézardes, buvard de 
cuir maltraité, couturé. David se frictionna, partagé entre la 
jubilation et le dégoût, comme un enfant en bas âge qui joue 
avec ses excréments, les mange, crache, pleure… et 
recommence. La graisse était collante, ferme. Elle ne coulait pas 
mais s’accrochait, formant couche après couche une carapace 
translucide. 

David se détourna du cuvier, marcha vers la sortie. Le 
gardien se retira vivement à l’abri d’une guérite de verre et 
enfonça la manette qui commandait l’ouverture de la porte à 
glissière. David courut, buta sur le rail et s’étala en travers du 
trottoir… 

Tout de suite il partit à la dérive. Il glissait sur une patinoire 
de saindoux. Le vent s’emparait de lui. C’était une grande chose 
molle et forte qui s’asseyait sur son dos, l’écrasait et en même 
temps le propulsait. Le trottoir se mit à défiler sous son ventre 
dans un chuintement de boue malaxée. Le jeune homme ne 
souffrait pas des chocs. Les alvéoles de caoutchouc les 
absorbaient et les digéraient à sa place. La rue était toboggan, 
David y fora sa trouée au milieu des chiffons de papier. Il 
chargeait avec le bataillon des ordures. Homme-canon des 
poubelles, il jetait ses soixante-quinze kilos de chair dans la 
succion de la tourmente. Le frottement alluma une chaleur 
diffuse sous son ventre. Ce n’était pas désagréable. 

Il chargeait avec l’armée des bouteilles, l’escadron des boîtes 
de conserve cabossées. Au coude à coude avec les déchets de la 
cité. 

Au-dessus de lui, un nuage de sacs de plastique s’épanouit 
comme une colonie de méduses en migration. Il les 
accompagnait. Les maisons, les murs, n’étaient plus que des 
surfaces grises qui défilaient. Au ras de la chaussée, il jouissait 
de la perspective des bêtes à quatre pattes. L’horizon s’appelait 
caniveau, les gouffres : bouches d’égout. Il roulait sur le matelas 
de débris, il s’intégrait aux avalanches molles. Il prenait sans 
cesse de la vitesse et les vibrations de la course commençaient à 
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anesthésier ses terminaisons nerveuses. Le vent ramonait les 
rues, des tonnes de détritus explosaient en tourbillons aux 
carrefours. 

David avait perdu la notion du temps. Maintenant la 
combinaison le brûlait. Il écarta bras et jambes pour freiner sa 
course. Tout près de lui il vit passer un corps disloqué par les 
multiples rebonds d’une trajectoire mal calculée. Le frottement 
de l’asphalte avait fini par effilocher le vêtement de cuir, y 
ouvrant de larges trous. La chair rabotée s’effritait par ces 
déchirures et une traînée sanguinolente s’inscrivait dans le 
sillage du cadavre. Bientôt les muscles disparaîtraient à leur 
tour sous les coups de meule de la route, et la carcasse se 
viderait de sa tripaille, abandonnant ses viscères en pleine 
course, comme un avion largue ses bombes en piqué. 

David s’accrocha à un lampadaire. La secousse explosa dans 
ses poignets. Le courant migrateur refusait cette initiative. 
Couché sur le sol, les doigts rivés autour du poteau de fer, le 
jeune homme eut l’impression d’être suspendu au-dessus d’un 
abîme, de s’agripper à une saillie sur la paroi d’une montagne. 
L’aspiration horizontale lui faisait perdre le sens de l’attraction 
planétaire. Il ne distinguait plus le haut du bas, le dressé du 
couché. Alors qu’il ne faisait que glisser à la surface du trottoir il 
croyait tomber comme une pierre du haut d’une falaise. Son 
esprit se brouillait. Il attendait l’écrasement. 

Le cadavre, lui, avait continué de filer en ligne droite. David 
le vit piquer sur un mur contre lequel le casque éclata avec un 
bruit sec de bocal brisé. Des choses molles, grises et rouges, 
disparurent aussitôt, nettoyées par l’aspiration. Le corps sans 
tête tournoya et repartit à la dérive. Les os des côtes mis à nu 
criaient sur le trottoir comme une douzaine de craies neuves sur 
un tableau noir. David fut lapidé par mille ricochets, puis – très 
vite – des lambeaux de journaux, toute une charpie de papier 
détrempé, accrocha des bandelettes à ses bras, ses jambes, 
l’enveloppant d’une défroque de momie. Il succombait sous la 
sédimentation. Il étouffait. La paperasse moutonnait sur lui 
comme une grosse laine grise. Il n’était plus qu’un agneau dont 
chaque poil avait été remplacé par une lettre de l’alphabet. Une 
fourrure de mots illisibles le caparaçonnait. 
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Il lâcha prise, heurta un mur. Par bonheur sa toison de 
magazines mâchonnés absorba le choc comme un matelas, c’est 
tout juste s’il encaissa une vague douleur au creux des reins. 
Déjà il était reparti. Il faisait boule de neige, il roulait et les 
ordures s’amassaient sur lui. Il avait pris l’aspect d’un 
bibendum des décharges publiques. Il n’avait plus le contrôle de 
ses mouvements, la constellation des déchets le satellisait. Il 
tournoyait dans une voie lactée de détritus colorés. Il ferma les 
yeux, son cerveau mal irrigué par les rotations successives 
clignotait au bord de la syncope… 

Et puis, tout à coup, sans transition aucune, la tourmente 
s’éloigna, dédaignant la ville. Tout ce qui volait retomba, tout ce 
qui glissait s’arrêta. La pesanteur et la verticalité reprenaient 
leurs droits. David s’assit, ivre, se dépouilla de sa laine 
d’effilochures. Il avait un peu mal à la tête et éprouvait quelques 
difficultés à se remettre debout. Revenu à la marche il se sentait 
embarrassé de ses pieds. 

À présent il lui fallait rentrer à l’hôtel, taper un premier 
rapport. Ce qu’il venait d’expérimenter lui semblait digne de 
donner naissance à un nouveau sport. Il devait y réfléchir. Après 
tout il était là pour ça, n’est-ce pas ? 

Il tituba. La graisse des boulevards fuyait sous ses semelles, 
faisant de lui un patineur maladroit. Il réalisa que la tempête 
l’avait entraîné très loin de l’hôtel. Il trébucha en grommelant. 

Sitôt de retour dans sa chambre il entreprit de jeter sur le 
papier le brouillon d’un dossier d’analyse. C’était bien sûr 
insuffisant pour convaincre les responsables de sa section, il 
faudrait y joindre des clichés, des relevés anémométriques. 

Alors qu’il était absorbé dans son travail de rédaction Judi le 
prévint par l’entremise du téléphone intérieur qu’elle venait de 
louer un guide et des montures au syndicat d’initiative. Le 
départ était fixé pour le lendemain, très tôt le matin. 

David acquiesça avec une pointe d’appréhension. Le 
combiné raccroché, il considéra son crayon une heure durant 
sans retrouver le fil de son discours administratif. 

Agacé, il alla prendre une douche. En se savonnant, il lui 
sembla que sa peau avait un parfum d’asphalte. Il se flaira 
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comme un chien, s’écrasant le nez sur le revers de la main. 
C’était bien ça. Une odeur de goudron, de graisse… et d’ordure. 

De retour dans la chambre, comprenant qu’il ne pourrait pas 
dormir, il s’habilla et descendit au bar de l’hôtel. 

Saba s’y trouvait, assise à l’écart, contemplant fixement un 
verre auquel elle n’avait visiblement pas encore touché. 

David la rejoignit, elle sursauta à son approche et se drapa 
frileusement dans sa cape. 

— Je n’ai pas très bien saisi votre histoire d’encre 
sympathique, attaqua-t-il sans préambule, j’ai l’impression que 
vous ne m’avez pas tout dit. 

L’adolescente sourit tristement. 
— Moi aussi j’ai souvent l’impression qu’on ne me dit pas 

tout, murmura-t-elle, qu’est-ce que vous voulez savoir ? 
— Comment a commencé cette pratique du tatouage-

horoscope ? 
— C’est une histoire plutôt longue pour une veille de départ ! 

Pour résumer disons qu’un jour, des Cythonniens en maraude à 
travers le cosmos se sont posés sur Santäl. C’était près du grand 
volcan du désert de verre. À l’époque il n’y avait pas de 
tempêtes, Santäl était une planète plutôt paisible. Le groupe 
d’exploration était en majeure partie composé de prêtres. En 
sillonnant le pays, ils ont découvert tout autour du volcan de 
curieuses mares emplies d’une eau très limpide. Bizarrement, 
ces points de résurgence n’avaient donné naissance à aucune 
oasis. Pas un brin d’herbe ne poussait à proximité. On était en 
hiver, et les hommes ont pensé qu’il s’agissait sans doute d’un 
méfait du froid. Ils sont restés là assez longtemps, jusqu’au mois 
de juin. C’est alors qu’ils ont vu l’eau des mares devenir noire 
comme de l’encre. Tous les vêtements qu’on y avait lavés 
noircissaient de la même façon dès qu’on les exposait au soleil. 
Les prêtres ont compris que « l’eau » des mares était en fait une 
solution photosensible née d’un quelconque processus de 
décomposition, comme le pétrole. Un pigment qui ne réagissait 
qu’au plus fort de l’été santälien. Les paysans qui vivaient en 
bordure du désert de verre croyaient ce liquide magique et 
prétendaient qu’il s’agissait du sang de la planète. Un sang ou 
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une sève qui pâlissait l’hiver et se régénérait sous l’action du 
soleil. 

— C’est alors que les prêtres ont eu l’idée d’utiliser ce 
phénomène… 

— Vous présentez les choses de manière plutôt profane ! 
Disons qu’une nouvelle religion a vu le jour dès que les moines 
ont réalisé que seul le soleil de Santäl avait le pouvoir 
d’obscurcir le pigment liquide. Les autres flux lumineux 
restaient sans effet. 

— De là est née la notion de quête, de remontée à la source. 
Si l’on utilisait ce pigment ailleurs que sur Santäl, le désir de 
connaissance impliquerait obligatoirement un long périple vers 
la révélation. C’était un merveilleux moteur de pèlerinage ! 

— Vous blasphémez, David. Laissez-moi finir. Au plus fort de 
l’été les mares s’évaporèrent, l’encre noire se changea en vapeur, 
laissant derrière elle des trous goudronneux que le sable combla 
très rapidement. Ce n’est qu’au cours de l’hiver suivant que les 
« points d’eau » se reconstituèrent, installant çà et là des flaques 
limpides. 

— Le cycle recommençait. 
— Exactement. Les Cythonniens partirent, emmenant avec 

eux quelques tonneaux de solution. Revenus chez eux, ils 
imaginèrent de combiner la pratique des horoscopes et la notion 
de voyage initiatique. La nouvelle secte prit de l’ampleur… Au 
bout de quelques années elle représentait la religion officielle. 
Entre-temps on avait installé sur Santäl une station de pompage 
afin de constituer des stocks d’encre sympathique ! 

David retint un éclat de rire. 
— Une station de pompage ! hoqueta-t-il, vous voulez dire 

des derricks, des réservoirs ? 
Saba baissa le nez. 
— Oui, souffla-t-elle, une véritable exploitation industrielle. 

Je sais que ça n’a rien de très mystique. Les foreuses 
travaillaient tout l’hiver, les tankers quittaient Santäl lourds de 
milliers de fûts. Cela a duré dix ans. Les autochtones n’aimaient 
pas ce que nous faisions, il y avait des heurts. Un jour il a fallu 
se rendre à l’évidence : le gisement était asséché, la nappe 
épuisée. Il n’y avait plus qu’à plier bagage et à gérer 
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astucieusement les stocks constitués. Cela n’avait rien de 
dramatique, il faut très peu d’encre pour tatouer un enfant. 
C’est alors… 

— Oui ? 
— C’est alors qu’ont éclaté les premières tempêtes. Ce n’était 

probablement qu’une coïncidence mais les indigènes nous ont 
accusé d’avoir volé la sève de Santäl, d’avoir pompé sa moelle. 
Ils ont prétendu que les Cythonniens avaient compromis 
l’avenir de la planète, qu’ils avaient en quelque sorte vampirisé 
le futur de Santäl pour l’endosser sur leur propre chair. Dans 
leur esprit l’encre représentait une espèce de principe vital, de… 
sang des profondeurs. Depuis ils nous tiennent pour 
responsables des dégradations climatiques. Inutile de préciser 
que nous ne sommes pas très bien vus dans la région. 

— Et vous, interrogea David, qu’est-ce que vous en pensez ? 
Saba s’agita au fond du fauteuil. 
— Je ne sais pas, avoua-t-elle, on n’a jamais su de quelles 

décompositions provenait ce « pétrole » photosensible. Parfois 
je me dis que nous sommes des prédateurs, que notre magie a 
vidé ce monde de ses réserves de futur. Que par notre faute 
Santäl n’est plus qu’une carcasse exsangue, sénile. Un corps 
délabré en plein naufrage. C’est idiot n’est-ce pas ? 

— Sûrement. 
— Vous savez qu’au début il y a eu des meurtres rituels ? Des 

fanatiques égorgeaient les Cythonniens en pèlerinage pour que 
la terre s’imbibe de leur sang et se revivifie ! 

— Vampirisation réciproque ? 
— Si l’on veut. Quoi qu’il en soit nous sommes attachés par 

les liens du sang, cela ne fait aucun doute. Je me demande 
parfois s’il n’y a pas entre nous une sorte de principe analogue à 
celui des vases communicants. Quand un Cythonnien meurt au 
cours de son voyage d’initiation, on a toujours tendance à croire 
que Santäl a voulu récupérer une partie de ce qu’on lui a volé 
jadis… 

David hocha la tête sans répondre, malgré tous ses efforts il 
ne trouvait aucune formule rassurante. Comme Saba, il s’abîma 
dans la contemplation de son verre sans y toucher. Dans leur 
dos la pendule du hall grignotait la nuit. 
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CHAPITRE III 

 
Ils partirent à l’aube, sur des chevaux de labour alourdis de 

bardes plombées. Auparavant des valets d’écurie les avaient 
aidés à s’introduire à l’intérieur de ces curieuses armures qu’on 
avait soudées aux caparaçons par l’entremise des tassettes et 
des grèves protégeant les jambes des cavaliers. Ainsi enraciné 
sur le dos de sa monture, David se sentait aussi libre qu’une 
statue dont on vient de couler les pieds dans un socle de béton. 
Seule la partie supérieure de la cuirasse restait mobile. Des 
hanches à l’extrémité des poulaines on était paralysé. Cette 
immobilité forcée des membres inférieurs avait quelque chose 
de désagréable mais le jeune homme essaya de se consoler en se 
disant qu’aucune bourrasque ne pouvait désormais le 
désarçonner. La caravane prit la route dès que les caisses de 
Judi eurent été chargées. Il n’y avait pas de vent, le guide 
paraissait détendu. Il n’avait pas coiffé son casque rouillé et 
sifflotait une vieille chanson allemande : Mit Sack und Pack 
Zauber der Montur. 

David se retourna à demi. Le visage de Saba semblait 
minuscule au fond du heaume énorme dont on l’avait affublée. 
Elle grimaça un sourire mal assuré et leva la main en faisant 
grincer sa cubitière. Judi se porta tout de suite à la hauteur de 
David. Elle aussi se déplaçait tête nue, et l’armure – loin de la 
ridiculiser – lui conférait une certaine prestance. 

— Nous allons entrer dans le second cercle, lâcha-t-elle sur le 
ton de la conversation mondaine. 

— Comment ? releva David qui ne savait que faire de ses 
rênes. 

— Vous êtes pire qu’un touriste ! ricana la grande femme 
brune. Vous ne savez pas que cette partie de Santäl est découpée 
en une série de cercles concentriques, comme une cible, et qu’au 
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milieu de cette cible se dresse le volcan où cette chère Saba 
espère bronzer ? 

— Vaguement, si. 
— Je vais vous faire un cours rapide d’écologie, ou plutôt de 

physiologie santälienne. En gros, sachez qu’au fur et à mesure 
que nous nous rapprochons de l’épicentre, la violence des… 
« tempêtes » augmentera. Les rafales que nous avons essuyées 
lors du débarquement vous sembleront bientôt aussi 
négligeables qu’une brise de printemps ! Nous allons évoluer en 
terre convulsionnaire, je vous l’ai déjà dit. Ces spasmes 
respiratoires seront de plus en plus forts chaque fois que nous 
sortirons d’un cercle pour entrer dans un autre. C’est une 
description sommaire de la règle du jeu, mais elle est assez 
fidèle. 

— Vous voulez dire que les tornades émanent toutes d’une 
zone située à la hauteur du volcan ? 

— Non. Elles naissent du volcan. 
— C’est absurde ! Excusez-moi, mais du strict point de vue 

météorologique… 
Judi haussa les épaules, faisant cliqueter sa cuirasse. 
— Oubliez vos théorèmes météo ! coupa-t-elle. De toute 

façon il ne s’agit pas de tornades. Vous vous êtes laissé 
intoxiquer par les guides de voyages. Santäl n’est pas la fameuse 
« planète des vents » qu’on s’obstine à décrire ! Le souffle dont 
vous avez déjà éprouvé la morsure n’a rien à voir avec la 
circulation atmosphérique des fronts d’air chaud ou froid, les 
anticyclones, les hautes ou basses pressions. Une tornade, un 
ouragan, c’est un tourbillon circulaire né de la dérive des masses 
d’air, tout cela se passe, se règle, au-dessus de nos têtes ! Ici rien 
de semblable. Le souffle de Santäl vient du centre de la terre, de 
dessous nos pieds. C’est une… inspiration. Une bouche de noyé 
qui s’ouvre au ras de l’eau et happe l’air de toute la force de ses 
muscles thoraciques… Vous comprenez ? 

David arqua les sourcils. 
— Vous n’essayez pas de me dire que la planète respire, tout 

de même ? 
— Non, bien sûr, mais le phénomène n’est pas très différent. 

Vous ne me croyez pas, c’est évident. 
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— Et cette… bouche, hasarda le garçon, où se situe-t-elle ? 
— Le volcan. Le rempart des naufrageurs, vous vous 

rappelez ? Plus nous nous en rapprocherons, plus vous sentirez 
sa puissance. Dans les derniers cercles il finit par créer un 
véritable trou d’air, un maelstrom invisible auquel rien ne 
résiste. 

— Rien ? 
— Rien. 
Judi avait prononcé ce mot avec une sombre jubilation, 

comme si elle se réjouissait de cet état de fait. 
— Les crises sont intermittentes, expliqua-t-elle en jouant 

nerveusement avec ses rênes. Elles n’obéissent à aucun 
calendrier précis, seulement à une nécessité interne et 
mystérieuse. Certains diraient : à un besoin viscéral de Santäl. 
Pour le moment nous sommes encore trop éloignés du centre de 
la cible pour en souffrir réellement mais cela viendra, et alors 
vous vous souviendrez de mes paroles ! 

David ne jugea pas utile d’entamer une polémique. Autour 
d’eux la plaine avait cette apparence échevelée des contrées 
battues par les vents. Bien qu’on fût très loin de la ville, la lande 
était parsemée de lambeaux de journaux ou de sacs en plastique 
que la brise faisait frissonner au ras du sol comme de grosses 
méduses agonisantes. 

Un craquement de branche, au sein d’un bosquet, fit 
sursauter Judi. Immédiatement en alerte elle scruta les environs 
avec une attention farouche. Ses sourcils froncés accentuaient 
les fines rides rayonnant du coin de ses yeux vers ses tempes. 
Les plis de sa bouche s’étaient brusquement creusés, durcissant 
ses pommettes anguleuses. David la trouva belle. Menacée, mais 
belle. Sous l’armature un peu fanée des traits on sentait 
bouillonner les dernières pulsations d’une jeunesse bientôt 
enfuie. Les menus signes de cet affaissement prochain émurent 
profondément le jeune homme. 

— Vous craignez quelque chose ? demanda-t-il. 
— Une embuscade, souffla-t-elle sans cesser de fouiller les 

buissons du regard. Les pillards n’hésiteraient pas à attaquer la 
caravane s’ils savaient ce que nous transportons… 
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— On nous attaquerait pour quelques caisses de produits 
« obésifiants » ? Vous n’exagérez pas un peu ? 

Judi pinça les lèvres, agacée. 
— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, siffla-t-elle. Ces 

ampoules représentent un véritable trésor. J’ai là de quoi 
provoquer des insuffisances thyroïdiennes à volonté. Engendrer 
des myxœdèmes, diminuer l’activité basale interne, bref : faire 
qu’un homme ne brûle pas les calories ingérées à chaque repas 
et se caparaçonne de graisse en un temps record ! Dans le 
« second cercle » on serait prêt à tuer pour un tel butin ! 

— Vous délirez ! 
— Pas du tout. Chaque zone soumise au souffle de Santäl 

lutte contre le sinistre avec ses propres armes. La folie de ces 
méthodes croît proportionnellement avec l’intensité de 
l’aspiration. Ici nous sommes dans un territoire relativement 
épargné. Pour résister à la trombe aspirante, il suffit de 
s’alourdir. C’est du moins la solution choisie par les gens du 
lieu ; elle vaut ce qu’elle vaut. Je ne suis pas là pour contester les 
décisions stratégiques des autochtones. 

Sur cette dernière réplique, Judi se replia dans un mutisme 
hargneux. La pesante caravane cheminait dans un concert de 
ferraille qui devait signaler son approche à plus d’un kilomètre à 
la ronde. David se sentait inquiet, mal à l’aise. L’idée d’être 
agressé par des voleurs d’inhibiteurs thyroïdiens ne l’enchantait 
guère. La nervosité de la grande femme brune déteignait sur lui, 
et son cynisme l’effrayait. 

Pendant plus d’une heure, il scruta lui aussi les fourrés sans 
parvenir à détecter l’éclat d’une lame ou le bec pointu d’une 
lance. Il imagina une seconde que le cheval, touché par une 
flèche bien placée, s’effondrait. Soudé au caparaçon recouvrant 
la bête morte, il lui serait impossible de se dégager, de fuir. Les 
bandits n’auraient alors aucun mal à égorger ce cul-de-jatte 
blindé gesticulant sur l’herbe, et aussi véloce qu’une fleur en 
pot… Cette éventualité lui mit la sueur au bas des reins. 

Une exclamation du guide le tira brutalement de ses 
fantasmes morbides. Relevant la tête, il vit une croix plantée au 
carrefour de deux routes caillouteuses. Ce calvaire vivant 
reproduisait la scène de l’hôtel. Une fille – très grasse malgré 
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son jeune âge – était crucifiée sur un aigle aux ailes étendues. 
Des filets de sang avaient coulé le long de ses bras, accrochant 
des caillots aux poils des aisselles. Elle avait les yeux ouverts 
mais le regard flou. 

— C’est un poteau-frontière, commenta Judi. Chaque fois 
que nous franchirons la limite d’un nouveau cercle, nous 
verrons ce signe : l’être humain et l’oiseau. Le peuple qui 
marche et celui qui vole, la terre et le ciel unis dans la même 
fixité, la même volonté d’enracinement. Ici, il faut « tenir », ne 
pas céder un pouce de terrain. À aucun prix. 

Quelques masures se dressaient sur une portion tondue de la 
lande. C’étaient des bicoques aux fenêtres étroites et grillagées. 
Des cubes aux arêtes usées. Des marbrures d’humidité 
constellaient leurs parois grisâtres. Le hameau tout entier 
ressemblait à un fortin aux tours mal alignées. Chaque demeure 
sentait la geôle ou le bunker, il ne manquait qu’un mirador 
flanqué d’une mitrailleuse pour parachever l’ambiance. 

Le guide tira sur la bride de sa monture, annonçant ainsi la 
fin du périple. 

— Il n’ira pas plus loin, observa Judi ; les habitants des zones 
privilégiées ne se risquent jamais en territoire défavorisé. C’est 
le principe sacro-saint qui gouverne toute la circulation sur 
Santäl. Il va hélas nous obliger à changer fréquemment de 
moyen de locomotion… 

L’homme avait déjà saisi une clef anglaise et déboulonnait 
adroitement son armure. Dès qu’il eut rabattu le devant de la 
cuirasse il parvint à s’extraire fort habilement du costume 
d’acier. David admira sa souplesse lorsqu’il prit appui sur la 
barde de crinière du cheval pour dégager d’un seul mouvement 
ses jambes prisonnières des cuissardes soudées au caparaçon. Il 
sauta ensuite à terre et s’escrima à libérer les uns après les 
autres les voyageurs verrouillés dans leur scaphandre trop large. 
La besogne prit beaucoup plus de temps car aucun des trois 
cavaliers n’était capable des mêmes prouesses d’homme-
serpent. 

L’arrivée de la caravane avait provoqué un certain remous 
dans le village fortifié. Des portes s’étaient ouvertes et des 
curieux avaient franchi le seuil des bâtisses pour former un petit 
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attroupement silencieux. David les détailla du coin de l’œil. 
C’étaient des individus envahis par la graisse, à la démarche 
éléphantine, et dont le plus mince devait peser cent dix kilos. 
Leur obésité avait réduit leur habillement au minimum 
d’élégance, les contraignant à s’affubler de grossières tuniques 
percées de trous qu’on avait hâtivement taillées dans de la toile 
de jute ou de la bure râpée. Handicapés par leur corpulence, ils 
évitaient de bouger et laissaient pendre leurs bras comme des 
boudins de caoutchouc inertes. David leur trouva l’air égaré, 
somnambulique. Personne ne parlait. La fixité des pupilles avait 
quelque chose d’inquiétant. 

Le jeune homme se coula à terre, à côté de Judi qui 
frictionnait ses seins endoloris par le contact prolongé de la 
cuirasse. 

— Pourquoi ne disent-ils rien ? chuchota-t-il. 
Elle haussa les épaules. 
— Certains, par peur de maigrir, abusent des inhibiteurs 

thyroïdiens, lâcha-t-elle d’une voix neutre ; leur métabolisme de 
base chute vertigineusement entraînant des troubles mentaux 
assez importants. Je crois que les médecins appellent ça « la 
folie myxœdémateuse »… Soyez prudent et efforcez-vous de ne 
pas les contrarier. 

David frissonna. Saba était libre à présent. Les obèses 
détaillaient son corps filiforme avec une évidente stupeur. Des 
réactions variées se peignaient sur leurs visages : le dégoût, la 
peur, la pitié… Mais pas l’envie. David en fut frappé. D’une 
minceur de félin, la jeune Cythonnienne n’éveillait ici aucun 
sentiment d’admiration. On eût même dit que certains individus 
éprouvaient à sa vue une réelle répugnance. L’adolescente parut 
deviner cette animosité car elle se dépêcha de masquer son 
anatomie sous une ample cape de laine brune. 

— Entrez dans l’auberge, s’impatienta Judi, faites-vous 
oublier. Je m’occupe du déchargement des caisses. 

David hésita, fit un pas en avant. Immédiatement la main de 
Saba chercha la sienne. Ils contournèrent gauchement le groupe 
de badauds et franchirent le seuil d’un bunker plus haut que les 
autres et flanqué d’une enseigne tordue symbolisant une 
fourchette et un couteau entrecroisés. Ils débouchèrent dans 
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une vaste salle où ronflait une cheminée large comme une porte 
cochère. La lueur des flammes jetait un halo palpitant et 
pourpre sur les dîneurs avachis. Une odeur aigre flottait sous la 
voûte, se mêlant aux relents de graisse. Des hommes et des 
femmes, d’une corpulence extrême, se déplaçaient à petits pas 
entre les tables, poussant des chariots chargés d’écuelles de 
nourriture. Beaucoup de pommes de terre, de haricots, mais 
aussi des tranches de pain barbouillées d’une épaisse couche de 
saindoux. Le clappement des mâchoires, les rots, les 
reniflements formaient l’unique fond sonore, on était trop 
occupé à se gaver pour perdre une minute en vaine discussion. 

La main de Saba broyait la paume de David. Le tableau était 
véritablement effrayant. Tout près d’eux, un dîneur indisposé 
vomissait dans les toilettes à grand renfort de hoquets et 
d’éructations. 

Une femme d’âge indéterminé se planta brusquement devant 
le couple. Elle avait le visage bouffi et luisant, les yeux bridés 
par la graisse. Chacun de ses seins était aussi gros que la tête de 
David. 

— Je suis Juvia l’aubergiste, lança-t-elle avec un sourire 
artificiel. C’est vous les colporteurs ? Vous tombez bien, 
l’apothicaire vient de mourir. Le foie, toujours le foie ! Je vous ai 
réservé une chambre, j’ai plus rien de libre, faudra vous 
arranger. De toute façon c’est mieux qu’une botte de paille au 
fond d’une grange. Ici vaut mieux pas traîner dehors quand se 
réveille le souffle, surtout que vous ne paraissez pas trop bien 
lestés côté anatomie ! Venez avec moi, j’ai pas beaucoup de 
temps, c’est le coup de feu… 

Elle trottina pesamment, agitant son torchon huileux comme 
si ce simple morceau de chiffon équilibrait sa progression sur 
un fil imaginaire. Elle se lança à l’assaut de l’escalier en 
haletant, cramponnée à la rampe, hissant son corps marche 
après marche comme un épouvantable fardeau. Des veines 
saillaient sur ses tempes et elle avait les lèvres bleues. Il se 
dégageait de tout son être une telle impression de souffrance 
que David en fut épouvanté. Il crut qu’elle allait mourir par leur 
faute, frappée d’une crise cardiaque entre deux paliers. 
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Arrivée à l’étage, elle leur désigna la chambre d’un geste mal 
assuré, et essuya à l’aide du torchon la bave qui coulait sur son 
menton. Des veinules écarlates avaient envahi le blanc de ses 
yeux. Elle s’adossa au battant. 

— Y a un grand lit, soupira-t-elle au bord de la syncope. Pour 
un Pesant c’est juste, mais pour des squelettes comme vous ça 
devrait aller, vous y tiendrez sans mal à trois ! 

Elle agita son torchon en guise d’excuse et battit en retraite. 
Saba se laissa tomber sur un tabouret. La pièce était minuscule, 
éclairée par une lucarne étroite. Une table supportait une 
cuvette ébréchée et deux serviettes de bain. C’était tout. Le lit – 
énorme – occupait tout l’espace. Il y eut un bruit de pas, puis le 
guide entra, une cassette caoutchoutée sur l’épaule. Il la déposa 
sans un mot sur le seuil et partit chercher le reste du 
chargement. 

— Tous ces gens, murmura Saba, c’est affreux… C’est vrai ce 
qu’on raconte ? Qu’ils s’alourdissent par peur que le vent les 
emporte ? 

David haussa les épaules, avouant son ignorance. Il 
appréhendait le moment où il faudrait descendre dans la salle, 
s’asseoir à une table… et manger. Il savait pourtant que cet 
instant viendrait, inéluctablement, et cette fatalité l’emplissait 
d’un effroi vague et glacé. 
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CHAPITRE IV 

 
Judi avait élu domicile dans la boutique de l’apothicaire 

défunt. Là, toute la journée, trônant derrière le comptoir, elle 
vendait ses précieuses ampoules à la pièce ou par coffret, 
insensible aux supplications comme aux tentatives de 
marchandage. Les bocaux de porcelaine gris de poussière 
s’élevaient en muraille dans son dos. Certains d’entre eux, fêlés, 
laissaient échapper de curieux parfums entêtants qui vous 
congestionnaient les sinus et vous condamnaient à brève 
échéance aux pires saignements de nez. Mais la grande femme 
brune demeurait impassible sur son haut tabouret de fer, 
retranchée derrière sa caisse enregistreuse comme derrière une 
barricade. David savait qu’elle redoutait l’agression éventuelle 
d’un déséquilibré au cerveau amoindri par les drogues, et qu’elle 
conservait en permanence – posé en travers de ses cuisses – un 
gros Colt .45 Military Model dont elle avait ôté le cran de sûreté. 

Très rapidement une file d’attente composée d’hommes et de 
femmes déformés par l’obésité volontaire s’était constituée 
devant l’échoppe. Certains avaient la peau blême, d’autres 
affichaient un affreux masque jaune révélateur d’un 
délabrement avancé du foie. David fuyait ces attroupements. 
Pourtant, partout où il se risquait, son arrivée suscitait les 
mêmes regards où l’apitoiement se mêlait au dégoût. 

Devant une boutique qui faisait office de bureau de tabac, 
des brochures bariolées avaient été disposées sur un tourniquet. 
Elles vantaient toutes les mérites de régimes « personnalisés » 
qui relevaient probablement de la plus haute fantaisie. David 
déchiffra quelques titres au hasard : Réussir son régime, ou 
comment gagner dix kilos par semaine, L’obésité à la portée de 
tous, Grossir sans souffrir… La plupart de ces méthodes avaient 
été imprimées sur la Terre. Le jeune homme les feuilleta d’un 
doigt distrait. Derrière un comptoir de bois une grosse femme 
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empilait des paquets de tabac. Elle lui jeta un coup d’œil et 
haussa les épaules. Un enfant boursouflé, enroulé dans une 
couche informe, traînait sur le carrelage. 

— Ces régimes, attaqua soudain la commerçante, ça ne 
marche jamais. L’angoisse de ne pas atteindre le poids qu’on 
s’est fixé engendre l’anorexie. Il suffit de vouloir grossir pour ne 
plus y parvenir. Non, la seule voie c’est le recours aux produits 
chimiques… 

David alla s’accouder au zinc. La salle était plongée dans 
l’obscurité. Une lampe à pétrole brasillait sur une table, luttant 
pour étendre son halo malodorant. Une fille encore jeune, au 
visage lunaire, s’affairait sur un banc. D’un sac avachi elle venait 
de tirer un gros biberon empli de lait. Elle en fit sauter la tétine 
et versa dans le récipient cylindrique une poudre grise qu’elle 
puisait avec une cuiller à café dans une petite bourse de cuir. 

— C’est du ciment, expliqua aimablement la patronne, c’est 
bon pour les gosses, ça les alourdit. On leur en donne un peu de 
temps à autre, avec ça ils deviennent de vraies petites 
enclumes ! 

David crut avoir mal compris, mais déjà la jeune mère 
secouait le biberon pour mélanger la mixture, et attirait le bébé 
sur ses genoux. 

— C’est du ciment à usage alimentaire, précisa la patronne, 
ce n’est pas dangereux. On le fabrique sur la Terre, d’ailleurs… 
Je vous sers quelque chose ? Un café ? 

David acquiesça. Dans son dos le gosse tétait avec des 
claquements de muqueuses avides. 

— Le ciment alourdit les os, continuait son interlocutrice. Si 
on en prend régulièrement, on finit par doubler le poids de son 
squelette. Dans nos régions, ce n’est pas négligeable, vous 
savez… 

Une cafetière émaillée atterrit sur le zinc. David s’empara du 
bol qu’on lui tendait. Il était à demi plein de sucre en poudre, ici 
on ne négligeait aucune occasion de prendre quelques grammes. 
Il but. Le liquide lui poissa les lèvres comme un sirop noir. 

Il chercha des yeux le panneau « Toilettes » et poussa la 
petite porte qu’il dénicha au fond de la salle. Le réduit était tout 
entier occupé par une cuvette de w.-c. à lunette de bois. Il 
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s’assit, soulagea ses intestins. Ce n’est qu’en se redressant qu’il 
remarqua qu’un curieux appareillage avait été greffé au tuyau de 
vidange et se terminait par un cadran de cuivre sur lequel on 
pouvait lire : ATTENTION ! Vous venez de perdre : 200 
grammes, veuillez vous lester en conséquence. 

Éberlué, le jeune homme comprit que le système parasitant 
le canal d’écoulement n’avait d’autre fonction que de mesurer le 
poids d’excréments évacués au cours de la défécation et d’en 
informer l’usager ! Des étagères courant contre le mur faisaient 
avoisiner des rouleaux de papier hygiénique et des plombs de 
lest destinés à être glissés dans la poche. Leurs graduations 
allaient de cent grammes à un kilo… Même en ces lieux 
d’abandons viscéraux, la peur du vent restait présente au point 
d’assimiler les fèces au lest d’un scaphandrier. Les intestins 
dégarnis gagnaient en « flottabilité » ! Le ventre vidé par 
nécessité organique se faisait vulnérable. L’excrément devenait 
l’équivalent du sac de sable qu’on jette de la nacelle d’une 
montgolfière pour grimper plus haut… 

David battit en retraite, renversant un rouleau de papier qui 
se déroula comme un parchemin. 

 
 
Saba avait fui l’auberge. Maintenant elle se trouvait à cent 

mètres au moins de la dernière maison du village. Autour d’elle 
s’étendait la plaine aux herbes affaissées, molles parce que 
fouettées par un vent trop vif. Partout où il se posait, le regard 
ne rencontrait que joncs brisés, arbres émiettés. La veille, Juvia 
l’aubergiste lui avait dit : 

« — Cette terre est comme un bonbon trop sucré, ma fille. La 
bouche du vent nous use, ses dents nous mastiquent en 
permanence. Pas une tige, pas une nervure qui soit encore 
intacte. On nous mâche, on brise nos contours avant de nous 
avaler ! Les arbres ont perdu leur écorce et leurs branches, la 
plaine a vu son herbe s’envoler. La pelade gagne les champs. 
Bientôt même la terre partira, bouffée par bouffée. Sais-tu 
pourquoi les hommes et les femmes du village partagent le triste 
privilège d’être chauves ? Parce que le vent, pour se venger de 
ne pouvoir les soulever, leur arrache les cheveux ! Toi, avec ton 
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crâne rasé, tu ne risques rien, mais d’autres l’ont appris à leurs 
dépens. Il ne faut rien offrir au vent qui puisse lui permettre de 
prendre prise. Il aime les longues chevelures. Ses mains 
invisibles s’y accrochent et tirent de toutes leurs forces ! Si l’on 
n’a pas le bonheur d’appartenir à la race des Pesants on est 
emporté comme un fétu de paille. Si on est lourd, par contre, 
l’aspiration se concentre sur vos mèches jusqu’à vous scalper… 
Quelques imprudents y ont laissé la peau du crâne, souviens-
t’en. Les lapins ne sortent plus des terriers, ils ont vu trop des 
leurs s’envoler parce que la bourrasque les avait saisis par les 
oreilles ! » 

Saba obliqua en direction d’une petite colline. Elle ne savait 
quel crédit accorder aux bavardages de l’aubergiste. Elle 
n’ignorait pas qu’on brocardait sa maigreur dès qu’elle avait le 
dos tourné, et que les clients de la taverne se partageaient en 
deux clans : ceux qui la plaignaient et ceux qu’elle dégoûtait. 
Elle aurait aimé reprendre la route mais elle avait peur de 
voyager seule. Cette faiblesse l’irritait car elle aurait voulu 
pouvoir se passer de la présence de David et de Judi, mais elle 
ne se sentait pas encore prête. Elle se lança à l’assaut de la 
colline. Au sommet on avait élevé un tertre caillouteux flanqué 
d’un anémomètre artisanal. La petite hélice tournait mollement 
en émettant un bourdonnement d’insecte prisonnier d’un bocal. 

« — Quand la roue se met à siffler c’est que la bourrasque 
approche, avait martelé Juvia en lui écrasant le bras dans sa 
grosse patte rougeaude, garde toujours une oreille à la traîne. 
Quand le sifflement retentit, il te reste tout juste le temps de 
courir à l’abri ! » 

Saba haussa les épaules et s’assit le dos contre la 
construction. Les nuages déchirés laissaient filtrer un rayon de 
soleil dont la diagonale dorée tranchait sur le fond gris du 
paysage. La jeune fille tira un gros tube de crème à bronzer de 
sa poche et se dévêtit entièrement. Elle avait un corps filiforme, 
à la peau très blanche, sur laquelle tranchaient les taches rouges 
de ses mamelons et la fente de son sexe glabre. Sans perdre une 
seconde, elle pressa le tube dans sa paume, lui faisant baver un 
serpentin de pâte rose. L’étiquette indiquait qu’il s’agissait d’un 
accélérateur chimique activant le processus de bronzage. En fait 
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ce n’était rien d’autre qu’une huile solaire fort commune dont 
on consommait des milliers d’hectolitres sur les plages chaque 
été. Saba se frictionna le sein gauche, pièce d’anatomie que la 
géographie astrologique réservait aux prédictions 
sentimentales. Elle avait conscience de tricher mais elle ne 
parvenait pas à en concevoir une réelle culpabilité. En fortifiant 
l’action du pâle soleil, elle avait peut-être une chance d’abréger 
un voyage qu’elle pressentait dangereux. Si le produit bronzant 
faisait son office, elle verrait le futur s’inscrire sur son corps, 
bien avant l’étape finale du désert de verre. 

Elle se massa consciencieusement le sein, puis demeura 
immobile, à le fixer, comme si les lettres tracées à l’encre 
sympathique allaient brusquement jaillir au détour de ses grains 
de beauté. Avait-elle réellement envie de lire dans son avenir 
comme dans un livre ouvert ? Non, sûrement pas, mais elle 
aurait aimé bénéficier de quelques « informations », de deux ou 
trois éclaircissements fondamentaux. Alors qu’elle quittait 
Cythonnia, l’une de ses amies lui avait glissé le tube de pâte 
bronzante dans la poche en lui murmurant : 

« — Écoute mon chou, tu n’es pas forcée d’aller jusqu’au 
bout de la balade. Certains n’en reviennent jamais, tu sais. Ce 
qu’il faut c’est tirer profit du plus faible rayon de soleil pour 
obtenir une réponse sur deux ou trois points essentiels. Pour ça 
ce n’est pas compliqué, il y a un truc ! Il suffit d’accélérer le 
bronzage des seules régions qui nous intéressent. Tu connais la 
localisation anatomique des prédictions ? Tout ce qui concerne 
la vie sentimentale – amants, mariages réussis ou ratés, 
expériences sexuelles –, se trouve concentré sur la peau du sein 
gauche… La durée de vie, elle, est inscrite autour du nombril. 
Sur la cuisse droite : la santé, les maladies, les accidents. Sur le 
pubis, les maternités, grossesses, nombre d’enfants, fausses 
couches, etc. Sur le sein droit : l’avenir professionnel, échecs et 
réussites. Sur les fesses : l’argent, la vie facile ou la dèche. Avec 
la méthode du bronzage partiel, tu peux obtenir un panorama 
succinct en évitant les révélations sinistres du style : Vous allez 
mourir dans dix ans ! Beaucoup de filles n’agissent pas 
autrement, il n’y a que les masochistes pour vouloir lire sur elles 
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le feuilleton de leur avenir noir sur blanc, du premier au dernier 
épisode. » 

Saba avait hoché la tête évasivement, se promettant de ne 
pas tricher, elle ! Mais à présent que l’instant des révélations 
totales approchait, elle était gagnée par une sourde angoisse. 
Elle n’avait plus envie de lire l’intégralité du roman inscrit sur 
son épiderme. Seuls certains chapitres l’intéressaient. En fait 
elle ne désirait obtenir que des « flashs », des séquences 
analogues à ces bandes-annonces qu’on projette dans les 
cinémas pour appâter les spectateurs. Oui, c’était exactement 
cela : elle voulait voir la bande-annonce de sa vie future, voir se 
projeter sur l’écran de sa peau les quelques mots à la fois 
mystérieux et révélateurs sur lesquels elle épiloguerait 
longuement. Rien de plus… 

Trois silhouettes surgirent brusquement au pied de la 
colline, l’arrachant à sa méditation. Elle eut un geste vers ses 
vêtements puis réalisa que les nouveaux venus ne lui prêtaient 
aucune attention. C’étaient d’ailleurs des adolescents du village, 
aux rondeurs blêmes, déjà affligés d’une panse plus que 
rebondie. Ils s’essoufflaient en progressant dans les hautes 
herbes. Les deux premiers portaient des paniers de nourriture, 
le troisième un seau, une balayette et une pelle. Saba s’habilla 
rapidement et se lança à leur poursuite. Ils maugréèrent un 
vague salut lorsqu’elle arriva à leur hauteur et s’appliquèrent 
ostensiblement à ne pas la regarder. 

— Qu’est-ce que vous faites ? interrogea-t-elle en calquant 
son allure sur la leur. 

Celui qui portait les ustensiles de nettoyage cracha de côté. 
— C’est l’heure de la corvée, grommela-t-il. On va nourrir et 

briquer les Ancrés. 
— Les quoi ? 
— Les Ancrés ! répéta-t-il impatiemment. D’autres les 

appellent les Sans-Pattes ou les Plantés, c’est pareil. Sans nous 
ils ne pourraient pas vivre. Ils sont un peu cinglés mais pas 
méchants. Moi, je suis le garçon de piste… 

Il risqua un œil en coin, grimaça avant d’observer : 
— Dites donc, vous êtes vachement maigre ! Vous voulez 

vous suicider ou quoi ? 
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Saba ne sut que répondre. La petite troupe s’engagea dans 
une déclivité. À cet endroit la plaine se creusait en cuvette. La 
pente, assez forte, donnait à cette zone d’effondrement l’aspect 
d’un cratère ou d’un trou de bombe. La jeune fille ralentit en 
apercevant un groupe d’hommes et de femmes entièrement nus 
qui se tenaient au garde-à-vous, les pieds enfouis dans la 
cendre. Ce n’est qu’en arrivant au bas de la pente qu’elle réalisa 
que le fond de la cuvette était rempli de ciment durci. Les 
inconnus faisaient corps avec ce socle collectif dans lequel leurs 
jambes s’enfonçaient jusqu’aux genoux. 

— Vous comprenez, maintenant ? nasilla l’adolescent. Ils 
sont enracinés comme des statues ! Ils ont voulu qu’on leur 
coule du ciment sur les pieds, qu’on les soude au même 
piédestal. Comme ça le vent ne peut plus les emporter ! Ils sont 
comme des arbres vivants. C’est une bonne idée, sauf qu’ils ne 
peuvent plus du tout se déplacer. Ils dépendent entièrement de 
nous, les Valets… 

— Pourquoi sont-ils nus ? C’est volontaire ? hasarda la 
Cythonnienne. 

— Non, on les habille avec de vieux vêtements, comme les 
épouvantails, mais à chaque bourrasque le vent leur arrache 
tout ce qu’ils ont sur le corps. Alors tout est à refaire. Faites 
excuse, mais faut qu’on travaille ! 

Saba acquiesça et s’immobilisa à la limite du socle collectif, 
là où l’herbe faisait place au ciment rugueux. Les Ancrés se 
tenaient légèrement voûtés, les bras croisés sur la poitrine. La 
poussière mêlée à la pluie avait dessiné des larmes terreuses sur 
leur peau. Ces tatouages grisâtres les faisaient ressembler à ces 
statues sans grande valeur esthétique qui parsèment les jardins 
publics et sur lesquelles passent les saisons. La plupart avaient 
les yeux clos et le crâne tondu. Ils étaient plongés dans une 
méditation somnambulique qui les isolait du reste du monde. À 
l’endroit où leurs genoux disparaissaient dans la gangue de 
ciment leur chair se déformait en un bourrelet enflé, légèrement 
violet. Les adolescents allaient et venaient de l’un à l’autre, 
enfournant entre les lèvres de ces statues humaines des 
morceaux de viande ou de pain noir. Le « garçon de piste », lui, 
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travaillait de la pelle et du balai pour évacuer les excréments 
accumulés sur le ciment entre les jambes de chaque enraciné. 

— On fait ça tous les jours, soupira-t-il en passant près de 
Saba. Ils crottent sous eux, bien sûr, et ils se pissent dessus. 
Sans nous ils crèveraient de faim et de soif au milieu de leurs 
ordures. Tout ça parce qu’ils n’ont pas voulu se servir de 
l’obésité pour résister au vent ! Vous trouvez qu’ils ont l’air 
malin, vous ? Ils ont pris l’habitude de dormir debout, comme 
les chevaux, ils grelottent dans la pluie, ils en sont réduit à se 
masturber quand l’envie de jouir les prend… Vous pensez que 
c’est une vie ? Et puis la technique du socle a de gros 
inconvénients. Lorsque le vent leur souffle dans le dos à plus de 
deux cents à l’heure, ils ne peuvent pas se coucher pour 
échapper aux rafales, alors ils cassent, comme des arbres dans 
la tempête… 

— Ils cassent ? 
— Oui. Leurs genoux se déboîtent, leurs fémurs se brisent 

nets. Et on ne peut rien faire pour les soigner. Il faudrait 
d’abord les dégager au marteau piqueur ! Alors c’est la 
gangrène, l’amputation. Quand ils survivent à l’opération, et 
qu’ils en manifestent le désir, on les « replante » un peu plus 
loin jusqu’à mi-cuisses. Ce sont des dingues, j’vous dis ! 

Saba se mordit les lèvres, luttant contre une subite nausée. 
L’adolescent s’éloigna, à nouveau absorbé par sa besogne de 
balayeur de crottin. Les statues de chair mâchonnaient la 
nourriture qu’on leur dispensait, les paupières toujours closes. 
La jeune fille en eut assez, dérapant dans l’herbe chiffonnée, elle 
courut vers le haut de la cuvette. Il lui sembla qu’au sommet de 
la colline le vrombissement de l’anémomètre se faisait plus 
lancinant… 
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CHAPITRE V 

 
En sortant de l’auberge, David sentit brusquement ses 

cheveux se dresser sur sa tête, comme si une main invisible 
entreprenait de le scalper. Au même moment tout son sang 
reflua vers le haut, ses bras montèrent vers le ciel dans une 
gesticulation de marionnette mal contrôlée. Il lui sembla même 
qu’à l’intérieur de son corps, les masses molles de ses viscères 
s’allégeaient. Dans son ventre, dans sa poitrine, régnait soudain 
l’apesanteur. Son foie se détachait, flottait, bientôt rejoint par 
l’estomac et le long serpentin bleuâtre des intestins. Tous ses 
organes prenaient l’ascenseur, s’entrechoquant telles ces 
grappes de ballons qu’on lâche dans le ciel au terme des 
festivités. Tout cela remontait, se mêlait, embouteillage 
anatomique engorgeant sa cavité thoracique. Obéissant à 
l’aspiration extérieure, cœur, rate, foie, allaient bientôt 
s’engouffrer dans le tunnel de sa gorge pour jaillir à l’air libre et 
filer en direction des nuages. 

David connut une seconde de panique intense. Sa circulation 
sanguine perturbée n’irriguait plus que la moitié supérieure de 
son corps. Victime du « coup de ventouse » bien connu des 
scaphandriers, son visage se dilatait, virait au violet. Des petits 
vaisseaux éclataient sur ses tempes, les tatouant de minuscules 
arborescences bleuâtres. 

Enfin il comprit qu’il s’envolait… Ses pieds ne touchaient 
plus le sol. Toute pesanteur abolie, il flottait à quelques 
centimètres au-dessus de la chaussée, paquet de chair à la 
dérive. C’était une impression grandiose et terrifiante. 
Montgolfière humaine, il crut que sa peau allait se fendre pour 
lâcher du lest, son ventre s’ouvrir pour larguer son sac 
d’entrailles. L’envol impliquait la nécessité de l’éviscération. 
Seul un cadavre propre et creux pourrait s’élever vers le ciel. 
Une enveloppe. Il fallait qu’on le réduise à une simple 
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enveloppe ! Il gagna encore une dizaine de centimètres. 
Maintenant il flottait très nettement au-dessus du sol. Le cône 
d’aspiration le désarticulait. Des jointures craquaient dans ses 
épaules, des tendons blanchissaient à la limite de la rupture. On 
l’écartelait. Les mains du vent l’arrachaient à la terre, le 
disputaient à l’attraction de Santäl. La trombe creusait un 
véritable tunnel autour de lui. Un boyau ascensionnel aux 
parois élastiques. Il devinait qu’il n’allait pas tarder à grimper 
dans cette cage d’ascenseur fantôme, que son corps-obus allait 
filer au long de ce tube invisible, gagnant chaque seconde une 
vitesse accrue. 

À l’instant où il « décollait » une main se referma sur sa 
cheville. Baissant les yeux, il vit que la patronne du café s’était 
avancée sur le seuil pour le retenir. 

Rejetant ses cent trente kilos en arrière, elle parvint à faire 
dévier le jeune homme du trajet de la trombe. David tomba d’un 
bloc. Immédiatement elle se coucha sur lui, l’écrasant sous la 
masse molle de ses bourrelets. Il y eut un chuintement puis le 
cône d’aspiration s’éloigna vers la campagne, arrachant des 
poignées d’herbe. 

David ferma les paupières, se recroquevillant sous l’arche de 
graisse qui sentait la sueur. Jamais il n’avait été aussi bien. La 
tanière chaude le protégeait, lui restituait son poids réel. Ses 
organes reprenaient leur place, son sang se remettait à circuler 
dans la totalité de son circuit veineux. Malgré cela il demeurait 
mou, désarticulé, éparpillé. La cabaretière se redressa enfin, le 
saisit sous les aisselles et le tira à l’intérieur du débit de 
boissons. 

— Ben vrai ! siffla-t-elle en l’adossant au comptoir, vous avez 
bien failli prendre l’envol. Ça va ? Ce n’était qu’une trombe 
isolée, sinon je n’aurais rien pu faire pour vous. Une vraie 
bourrasque vous aurait fait monter à trente mètres en moins de 
deux minutes ! 

David déglutit. Sa vue restait brouillée. Il avait la sensation 
de sortir d’un accident de décompression. Ses tympans lui 
faisaient terriblement mal. 

— Une grosse succion vous arrache du sol et vous transporte 
facilement sur dix kilomètres à cent mètres d’altitude, 
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continuait la commerçante. Dans ce cas vous vous changez 
vraiment en oiseau. L’ennui c’est que l’aspiration cesse d’un 
coup, vous abandonnant en plein vol, alors c’est l’écrasement, la 
chute mortelle. Vous voulez boire quelque chose ? 

David accepta d’un signe de tête. Tous ses disques 
vertébraux hurlaient. Il se demanda s’il n’avait pas l’échine 
déboîtée. 

— Vous ne tiendrez jamais le coup, observa la grosse femme. 
Demain, dans une heure, le phénomène peut se reproduire, 
vous serez emporté comme une plume. Rejoignez nos rangs, 
devenez un Pesant ! Il suffit d’une piqûre et vous commencerez 
à grossir. Croyez-moi, vous n’irez pas loin avec cette carcasse de 
squelette ! Une piqûre, rien qu’une, et vous ne désirerez plus 
qu’une chose : manger ! Avec un peu de bonne volonté vous 
réussirez bien à prendre quinze kilos par semaine. En quinze 
jours vous serez hors de danger. Écoutez-moi, c’est la voix de la 
sagesse qui vous parle ! 

David avala d’un trait le verre d’alcool qu’on lui tendait. La 
véhémence de la cabaretière l’effrayait un peu. Il eut 
brusquement peur qu’elle tente de le sauver bon gré mal gré et 
lui fasse absorber une quelconque mixture « obésifiante » ! 

— Je me sens mieux, balbutia-t-il en se redressant, je vais 
rentrer à l’auberge. Merci pour tout à l’heure, sans vous… 

— Je ne serai pas toujours là, mon garçon. Il faut prendre vos 
responsabilités, marmonna son interlocutrice visiblement 
déçue ; je n’ai pas fait grand-chose. De toute manière, vous et 
vos petites amies n’êtes qu’en sursis. Rien de plus. Des 
colporteurs aspirés, on en a connu des dizaines ici. Ils se croient 
tous plus malins les uns que les autres, et puis un jour, pffut ! la 
trombe les soulève et les aspire pour les laisser choir quinze 
kilomètres plus loin, de préférence sur les saillies de quelques 
rochers bien tranchants… 

David s’éloigna précipitamment. La distance qui le séparait 
de l’auberge lui paraissait maintenant terrifiante. Il scruta le 
ciel, comme s’il était possible d’y détecter l’ombre de la 
bourrasque, puis se mit à courir. Il avait peur. À l’idée d’être à 
nouveau capturé par le puits invisible, il avait envie de hurler. 
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À l’hôtel il retrouva Saba et lui raconta son aventure. La 
jeune fille devint blême et s’abstint de tout commentaire. Ils 
restèrent ainsi, figés, amorphes, jusqu’au soir. 

 
Une fois de plus, ne se sentant pas le courage de descendre 

manger avec les clients, ils se contentèrent de quelques fruits 
secs, d’un morceau de pain et d’une cruche d’eau. Judi rentra, 
fatiguée, nerveuse. 

— Ils s’agitent, murmura-t-elle en se laissant tomber au bord 
du lit ; je n’aime pas ça. Cet après-midi trois d’entre eux m’ont 
insultée parce que je refusais de leur faire crédit. Il y a de la 
révolte dans l’air. 

— Vous pensez qu’ils vont tenter de voler vos caisses ? 
demanda David. 

La marchande de produits chimiques secoua négativement la 
tête. 

— Non, fit-elle en ôtant ses bottes, ça ne leur servirait à rien. 
Les caissons sont inviolables, blindés, et ne s’ouvrent qu’au 
moyen d’un code que je suis seule à connaître. 

— Alors ? 
— Alors je ne sais pas, mais l’atmosphère s’alourdit. 
Elle se dévêtit avec indifférence, ne conservant que son slip. 

Ses muscles trop développés, saillants, lui donnaient l’air d’une 
planche anatomique et privaient son corps de tout érotisme. 
Elle se glissa dans le lit géant, son Colt à la main. David et Saba 
la rejoignirent. Le jeune homme s’allongea au bord de la couche, 
tendu, encore mal remis de son agression invisible. « Elle a 
raison, pensa-t-il malgré lui, il va se passer quelque chose… » 

Il crut que cette idée allait l’empêcher de dormir mais il 
sombra progressivement dans une torpeur entrecoupée de brefs 
moments de lucidité. 

Au beau milieu de la nuit il rêva qu’une ombre entrait dans 
la chambre, le bras levé, la main crispée sur un poignard. C’était 
une image naïve de film d’aventures, une silhouette découpée 
dans un illustré, mais le plancher craquait sous le poids 
imposant de ce fantôme, et David ouvrit instinctivement les 
yeux. Il aperçut aussitôt un reflet au-dessus de sa tête, quelque 
chose d’effilé qui accrochait la lumière de la lune et s’abaissait 
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vers sa poitrine. Il cria, roula sur Judi, Saba, et dégringola de 
l’autre côté du lit au moment même où la seringue brandie par 
son agresseur s’enfonçait dans le matelas. Saba eut le réflexe 
d’allumer la lampe, et Judi sauta sur ses pieds, le Colt au poing. 
Hagard, David reconnut alors la patronne du café qui l’avait 
sauvé de la tornade. Elle tenait encore à la main une seringue 
dont le contenu achevait de se vider dans l’épaisseur du 
matelas. Deux autres femmes l’accompagnaient, pareillement 
armées. Elles se dandinaient lourdement, d’un pied sur l’autre, 
tels des ours hésitants. 

— Reculez ! ordonna Judi, reculez ou je tire ! 
— Non, non ! supplia la grosse femme en récupérant sa 

seringue vide, vous ne comprenez pas, c’est pour votre bien ! 
Nous ne vous voulons pas de mal, au contraire ! Il faut que vous 
deveniez comme nous ou vous périrez, emportés par le souffle ! 
Laissez-vous faire, c’est votre seule chance de survivre… 

Elle tendit les paumes dans un geste de supplication, mais 
Judi leva son arme, la mettant en joue. 

— Sortez de cette chambre ! commanda-t-elle, et vite. 
— Nous avons chacune prélevé une ampoule sur notre stock 

personnel ! plaida la commerçante, c’est une preuve d’amitié, 
non ? Pourquoi réagissez-vous si violemment ? Encore une fois 
ce n’était pas une agression, mais un service, un bienfait dont 
vous n’auriez pas tardé à mesurer l’étendue… Écoutez-moi… 

— Reculez. 
— Songez aux paroles de l’Écriture, geignit l’autre, le verset 

12 du chapitre 9 de l’Apocalypse dit très exactement : « Le 
premier malheur est passé, voici qu’il vient encore deux 
malheurs après cela. » Vous n’avez pas encore quitté le premier 
cercle… Non, pas encore. 

Penaudes, les trois femmes sortirent lentement dans le 
couloir et refermèrent la porte sur elles. David aspira une 
bouffée d’air moite. 

— Saba, murmura Judi en rabaissant le cran de sûreté du 
Colt, poussez donc quelque chose devant cette porte, ces trois 
folles sont bien capables de récidiver. 

David se redressa et aida l’adolescente à bloquer le battant à 
l’aide de la table de toilette. 
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— C’était moins une ! constata-t-il. Pour un peu elles nous 
piquaient en plein sommeil. 

— Pour nous rendre service, corrigea Saba ; elles nous ont 
attaqués avec l’intention de nous sauver contre notre gré. 

— Nous partirons demain, soupira Judi, la situation nous 
échappe, il est temps d’aller prospecter un peu plus loin. S’ils se 
mettent tous dans la tête de faire de nous des Pesants, nous 
serons vite submergés. Je ne sais pas ce que vous en pensez, 
mais pour ma part je ne tiens pas à rejoindre leur clan… Ces 
produits sont terriblement efficaces. Une demi-seringue et c’est 
l’hyperphagie assurée pour un mois. Impossible de s’empêcher 
de manger, avec – au bout du compte – trente kilos de graisse 
compacte sur tout le corps. Je ne suis pas volontaire. 

— Mais les chevaux ? questionna David. 
— Je connais un marchand spécialisé dans les montures 

pesantes, ça fera très bien l’affaire, nous irons lui rendre visite à 
l’aube, nous reviendrons avec les bêtes et nous chargerons les 
caisses avant que le village soit réveillé. 

— Tout de même, ricana le jeune homme, quelle ironie si 
vous aviez reçu l’injection qu’on vous destinait ! Une marchande 
de poisons victime de ses propres mixtures ? Peut-être auriez-
vous gagné en crédibilité ? Votre obésité aurait été un argument 
de vente, non ? Quand j’étais enfant les camelots avaient 
coutume de dire : « Je n’utilise pas autre chose pour mon usage 
personnel ! » 

Judi haussa les épaules, excédée. 
— Je suppose que vous vous croyez drôle ? 
— Non, avoua David, j’essaye de faire passer la peur. Dans 

ces cas-là une mauvaise plaisanterie vaut bien un verre d’alcool. 
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CHAPITRE VI 

 
Ils se faufilèrent hors de l’auberge aux premières heures de 

l’aube. Judi ouvrait la marche, l’arme au poing, un sac de cuir 
gonflé jeté sur l’épaule gauche. Dehors il faisait froid. Les 
nuages gris, très bas, ressemblaient à des champignons sales ou 
à des grappes de moisissure agglutinées en peluche sur un ciel 
saturé d’humidité. La lande déserte frissonnait sous le poids 
d’un vent insidieux qui séparait les herbes en mèches distinctes. 
David remarqua pour la première fois des cubes de pierre, hauts 
comme des bornes kilométriques, qui jalonnaient la route de 
loin en loin. De gros anneaux d’acier y étaient fixés. 

Sitôt dépassée la dernière maison du village, Judi rangea son 
arme et ouvrit le sac dont elle tira de curieux harnais de cuir se 
terminant tous par une chaîne et un gros mousqueton. 

— Enfilez ça, chuchota-t-elle. Ça se boucle comme les sangles 
d’un parachute, gardez le mousqueton à la main tout le temps 
que nous marcherons. Si vous entendez siffler l’anémomètre, 
courez aussitôt vers l’une des bornes de sécurité et amarrez-
vous à l’anneau. Avec un peu de chance cela peut vous éviter 
d’être emporté par la trombe. 

David et Saba se harnachèrent sans poser de question. Sous 
le cuir sinuaient de robustes câbles d’acier qui rejoignaient tous 
le cordon ombilical de la chaîne d’amarrage. Les sangles 
entouraient les épaules, se croisaient sur le dos et la poitrine 
avant d’encercler le haut des cuisses. 

— N’oubliez pas ! martela Judi. Le mousqueton à la main ! 
Nous allons avancer le plus vite possible en longeant les bornes, 
au moindre signe d’alerte, arrimez-vous à l’anneau. Ces bornes 
sont en fait des poteaux de ciment de dix mètres de long qu’on a 
fichés dans le sol. Le vent qui souffle ici n’est pas assez puissant 
pour les déraciner, par contre, il peut vous plier en arrière 
jusqu’à ce que le harnais vous casse les reins. Si vous décollez, 
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veillez à toujours conserver une position fœtale, les genoux sur 
la poitrine, la tête dans les épaules. Ne vous éparpillez pas. Le 
souffle de Santäl s’y entend pour écarteler les imprudents ! 

Sur ces dernières recommandations ils se mirent en marche, 
se déplaçant en colonne. David se sentait un peu ridicule ainsi 
affublé, avec cette chaîne qui cliquetait entre ses jambes et lui 
meurtrissait les genoux à chaque pas, mais il n’oubliait pas sa 
mésaventure de la veille, aussi garda-t-il le bras levé et les doigts 
crispés sur le mousqueton. 

— Il y a deux kilomètres d’ici à la maison du marchand, dit 
Judi. Une fois là-bas nous pourrons résoudre notre problème de 
monture. Il nous faut trouver un moyen de locomotion apte à 
nous véhiculer à travers le second cercle. 

— De quoi se sert-on d’habitude ? s’enquit Saba. 
— Le plus souvent on ne voyage pas, fit la grande femme 

brune. Mais quand on y est contraint, on utilise des animaux 
lourds, des pachydermes. Des bêtes lentes susceptibles de 
résister à l’aspiration aérienne. Je crois que nous trouverons ce 
qui nous convient, j’ai déjà traité avec Ser Drimi, c’est un 
honnête commerçant. 

Ils cessèrent de parler car ils commençaient à s’essouffler. 
Les bornes succédaient aux bornes et David nota avec 
inquiétude que certains anneaux étaient tordus ou flanqués de 
mousquetons rouillés au bout desquels pendaient des débris de 
chaîne ombilicale cassée nette. Du coup son harnais lui parut 
beaucoup moins fiable et il pressa le pas. Il s’imaginait, flottant 
au bout de son amarre, les reins sciés par les ruades de la 
trombe, fœtus dérisoire dont la vie se résumerait à la solidité de 
quelques maillons. 

Il jeta des coups d’œil nerveux à droite et à gauche, 
observant les jeux du vent dans les herbes ébouriffées. La route 
lui parut interminable. Enfin ils arrivèrent en vue d’une maison 
basse, une sorte de hangar bétonné très aplati qui dépassait à 
peine au-dessus du sol. 

— Les installations sont souterraines, commenta Judi qui 
transpirait malgré le froid. Les animaux sont conservés en 
hibernation, ainsi ils ne posent aucun problème de nourriture et 
d’espace. On ranimera ceux que nous désirerons. 
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Elle s’avança vers l’entrée du bunker, appuya sur le bouton 
d’appel d’un interphone rouillé et se fit reconnaître. Deux 
minutes plus tard le vantail d’accès coulissait sur ses glissières, 
lui laissant le passage. David s’était attendu à un puissant 
remugle de ménagerie, une odeur de suint, d’excrément, de 
paille pourrie, il n’y eut rien de tout cela. L’intérieur du 
bâtiment était propre et carrelé de tomettes rouges comme un 
hall d’immeuble. 

Un homme obèse et maussade les accueillit. Comme presque 
tous les Pesants, il était chauve et vêtu d’une toge informe. Il les 
entraîna dans le dédale des sous-sols frigorifiques. Il y faisait 
froid et des paillettes de givre craquaient sous les semelles. 
Visiblement pressé de retourner se coucher, il leur montra des 
tortues géantes dont la carapace, évidée dans sa partie la plus 
épaisse, permettait à un homme de se tenir recroquevillé au 
centre d’un trou d’écaille rabotée. Un couvercle à cadenas 
fermait cet habitacle, transformant l’animal en une espèce de 
char d’assaut à quatre pattes. 

— Elles pèsent cinq tonnes, commenta-t-il. Une fois dans le 
cockpit de la carapace, vous ne risquez plus rien… 

— Elles sont trop lentes, objecta Judi, et elles ont la fâcheuse 
manie d’avancer au petit bonheur. 

Agacé, le marchand les poussa vers un autre enclos. Des 
éléphants bossus dormaient derrière la vitre bleue du sas de 
cryogénisation. Leur trompe, très longue, était garnie de pointes 
osseuses semblables à des épines d’ivoire. Une bosse de 
dromadaire déformait leur échine. 

— Des hybrides obtenus par croisements sélectionnés, récita 
l’homme. Des bêtes parfaitement adaptées à la dure loi de 
Santäl. Trois tonnes, des pieds à plante concave capables de se 
changer en ventouses. Une trompe parfaitement musclée qui 
peut servir d’amarre en s’enroulant autour d’un tronc d’arbre. 
Enfin une bosse cartilagineuse évidée avec sphincter d’accès. En 
temps normal son rôle est analogue à celui de la poche du 
kangourou : les petits y terminent leur croissance. Dans le cas 
présent, un passager peut y prendre place en toute sécurité, 
comme dans la tourelle d’un blindé. Au moindre coup de vent il 
suffit de donner un coup d’éperon au fond de la poche et le 
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sphincter se referme au-dessus de votre tête, telle une bourse 
dont on serre les cordons. 

— Et pour sortir ? demanda David un peu inquiet. 
— Vous donnez un autre coup d’aiguillon. Ces bêtes sont 

parfaitement dressées, elles obéissent sans jamais renâcler. 
Dans tout le second cercle vous ne trouverez pas un animal 
présentant de pareilles garanties de sécurité. 

Judi s’enquit du prix ; il était terriblement élevé. Elle 
grimaça. 

— Vous n’avez rien d’autre ? lâcha-t-elle à regret. 
Le gros homme renifla avec mépris. 
— Non, siffla-t-il entre ses dents. On a bien essayé de mettre 

au point une race d’escargots géants dont la bave se changeait 
en glu au premier signe d’aspiration, mais une fois collés ils ne 
pouvaient plus se détacher de leur support et crevaient sur 
place. Désolé. 

— Tant pis, conclut Judi, nous prendrons les tortues. 
— Comme il vous plaira. Sur le dos la carapace atteint un 

mètre cinquante d’épaisseur, nous y avons foré une cavité 
principale dans laquelle un homme de taille moyenne peut 
s’asseoir en tailleur, et trois trous annexes pour les bagages. 
Tous ces habitacles se verrouillent grâce à des écoutilles 
brevetées. Les bêtes se déplacent à la vitesse moyenne de cinq 
kilomètre-heure. Leur trajectoire est un peu hasardeuse et 
dépend du relief. Elles ont horreur du froid et dorment dès que 
la température approche de zéro. Encore un point : la carapace 
se régénère comme n’importe quelle production organique 
cornée. Je veux dire qu’elle pousse, s’épaissit. Au bout de 
quelque temps les cavités d’habitation rétrécissent, il faut les 
raboter pour leur conserver leur volume. Si vous n’y prêtez pas 
garde, la coquille cicatrisera et votre véhicule deviendra 
inutilisable. Pensez-y si vous cessez de vous servir des bêtes 
durant deux ou trois semaines. Un petit coup de rabot tous les 
deux jours constitue un bon rythme d’entretien. 

Il fit une pause pour observer l’effet de son discours, puis 
lança : 

— Vous êtes sûrs de ne pas préférer les éléphants ? Ils 
marchent tout de même à près de quinze à l’heure et sont faciles 
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à diriger… Avec les tortues vous aurez beaucoup de mal à 
amorcer le moindre demi-tour. 

Judi se tourna vers David. 
— Qu’est-ce que vous en pensez ? fit-elle. Nous pourrions 

partager la note de frais, non ? Ou votre société estimera-t-elle 
cette dépense trop élevée ? 

Le jeune homme haussa les épaules. Il savait d’ores et déjà 
que Santäl ne présentait pas les conditions de sécurité requises 
pour l’installation d’un camp de vacances. Les vents y étaient 
trop meurtriers pour qu’on leur abandonne des légions de 
fanatiques du deltaplane ou du vol à voile. S’il persistait dans 
son exploration, il serait désavoué par le bureau d’études. En 
fait il aurait déjà dû normalement faire demi-tour, rédiger un 
rapport négatif et rentrer par le premier vaisseau à destination 
de la Terre. Pourquoi s’obstinait-il dans ce cas à suivre les deux 
femmes ? 

Judi interpréta son hésitation comme un refus de coopérer. 
— Tant pis, dit-elle sèchement. Réveillez-moi trois tortues, 

après tout rien ne nous presse. 
— J’en ai pour une heure, fit le marchand, si vous voulez 

passer dans mon bureau et patienter. 
Ils s’exécutèrent et allèrent s’asseoir dans une pièce ronde où 

ils se retrouvèrent coincés entre un porte-revues et une machine 
à café qui gouttait sur le sol. Les opérations de réveil et de mise 
en marche réclamèrent en fait quatre-vingt-dix minutes. Dans 
un concert de raclements, les trois chéloniens prirent la 
direction du monte-charge qui les propulsa deux étages plus 
haut, au niveau de la route. Les voyageurs partagèrent les frais 
et quittèrent le hangar dont la porte claqua dans leur dos. David 
nota que des câbles faisant office de rênes avaient été fixés de 
part et d’autre de la bouche cornée des tortues. 

— Je descends au village récupérer mes caisses, lança Judi, 
attendez-moi là. Il me faudra une bonne heure pour faire l’aller-
retour. 

Cette précision n’était pas exempte de reproches, David en 
eut bien conscience. Avec un certain sentiment d’irréalité il 
regarda la vendeuse de produits chimiques escalader le dôme de 
la carapace et s’installer dans le trou central. Désormais seule sa 
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tête dépassait. La ressemblance avec un conducteur de char, 
dont le casque émerge à peine de la tourelle de tir, était parfaite. 
Saisissant les rênes, elle secoua de droite et de gauche le crâne 
écailleux du reptile qui s’ébranla en griffant le sol. 

— On dirait un tank monté sur pattes, observa rêveusement 
Saba. Dites-moi, David, vous croyez que ce déploiement de 
précautions est vraiment utile ? Des chevaux lestés de sacs de 
sable auraient tout aussi bien fait l’affaire… 

Le jeune homme fronça les sourcils. 
— Non, lâcha-t-il, je ne crois pas. Judi connaît Santäl, il faut 

lui faire confiance. Nous n’abordons que le second cercle, je 
crains que les choses ne se gâtent d’ici peu. Jusqu’à présent 
nous n’avons pas réellement affronté les vents, cela pourrait 
changer. 

L’adolescente fit la moue, visiblement peu convaincue. 
Judi fut de retour au bout d’une heure, comme elle l’avait 

prévu. 
— En route ! cria-t-elle sans arrêter sa curieuse monture, je 

prends la tête de la colonne, suivez-moi ! 
David lutta contre l’impression d’hébétude qui le gagnait et 

escalada la carapace du reptile. En se laissant glisser dans le 
trou perçant le sommet du dôme il crut pénétrer dans un igloo 
d’écaille. L’habitacle empestait la corne brûlée et il ne fallait pas 
espérer s’y installer autrement que les genoux ramenés sur la 
poitrine. Deux manettes d’acier avaient été fichées au fond de la 
cavité. D’après les dernières explications du marchand, David 
savait que la première était un « accélérateur » dont le conduit 
traversait toute la carapace pour aboutir à l’endroit même où la 
masse cornée cédait la place au corps de la tortue. Quand on 
pressait la poignée-pistolet, une pointe creuse filait comme une 
fléchette au long du tube, injectant dans les muscles de l’animal 
quelques centimètres cubes d’une solution urticante. L’agitation 
extrême qui s’ensuivait amenait une accélération notable de la 
vitesse de progression. La seconde manette, munie d’un capot 
de protection, faisait penser à la commande de tir d’un avion de 
chasse. Deux boutons l’occupaient. Le premier, de couleur 
noire, déclenchait sous les pieds du voyageur le départ d’un 
projectile anesthésiant qui, une fois encore, traversait la 
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carapace pour aller s’enfoncer dans la masse viscérale du 
chélonien. 

« — Ce soporifique joue le rôle de frein, avait marmonné le 
vendeur ; en quinze minutes il stoppe la tortue pour une durée 
de six à sept heures. La poignée commande un chargeur de 
trente projectiles. Le bouton rouge, lui, provoque 
l’autodestruction de la bête. Il tire une cartouche explosive qui 
réduit en bouillie les entrailles de l’animal. 

« — Quel est l’intérêt de ce massacre ? » avait lancé David 
révolté. 

Le marchand lui avait jeté un coup d’œil ironique avant de 
répondre avec beaucoup de condescendance : 

« — Cela peut se révéler plus utile que vous ne le pensez. 
Imaginez par exemple que vous vous trouviez en pleine 
tempête, bouclé dans l’habitacle, la trappe verrouillée au-dessus 
de votre tête. Par le périscope vous voyez soudain que la tortue 
se dirige vers un précipice. Leur myopie les expose à ce genre de 
mésaventure, je n’invente rien. Il vous est impossible de quitter 
le véhicule sans être aussitôt aspiré par la trombe. De plus le 
gouffre est trop proche pour qu’une injection anesthésiante 
stoppe l’animal à temps. Que vous reste-t-il à faire si vous ne 
voulez pas plonger avec la bestiole ? Rien, sinon la détruire. La 
cartouche explosive traversera la carapace et ira éclater au cœur 
même de la masse viscérale. La tortue explosera sous vos pieds. 
Réduite en charpie, elle s’arrêtera net. C’est un excellent 
système, croyez-moi, et nombre de voyageurs ont eu à s’en 
féliciter. Ces reptiles sont à demi aveugles, ils foncent, tête 
basse, et ne changent de direction que lorsque leur crâne vient 
buter sur un rocher. Parfois on a beau s’arc-bouter aux rênes ils 
n’y prêtent aucune attention. Le pays est plein de failles, de 
crevasses. Une trajectoire rectiligne est souvent synonyme de 
chute libre ! » 

Recroquevillé dans le puits étroit de l’habitacle, David 
éperonna le véhicule vivant en pressant une première fois le 
levier urticant. L’énorme dôme s’étant mis en marche, il vérifia 
ensuite le système de fermeture de l’écoutille. La trappe ne 
différait en rien du modèle en vigueur sur les chars d’assaut. 
Des fentes étroites assuraient l’aération et un périscope 
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rudimentaire permettait de surveiller les alentours en cas de 
tempête. Un rabot complétait l’équipement de la « tourelle ». 

D’abord amusé par cet étrange moyen de locomotion tout 
droit sorti d’un conte pour enfant, David réalisa très vite que la 
position fœtale imposée par l’étroitesse de l’habitacle devenait 
intolérable au bout d’une demi-heure. Cette posture de momie 
indienne donnait naissance à une multitude de crampes dont les 
tiraillements couraient de tendons en ligaments avant de se 
nouer aux carrefours des articulations en de véritables 
déflagrations de souffrance. 

Un peu inquiet, le jeune homme se demanda ce qui arriverait 
en cas de claustration prolongée. Il prit la décision de s’imposer 
chaque jour une heure d’enfermement afin de se préparer à un 
éventuel coup de vent. En raison de l’incommodité du réduit, il 
voyagea donc la plupart du temps assis en haut de la carapace. 
Les tortues géantes se déplaçant avec une extrême lenteur il 
était souvent pris d’impatience et devait se faire violence pour 
résister au besoin de sauter à terre afin de continuer à pied. De 
plus les raclements produits par les griffes des animaux 
labourant la route interdisaient toute conversation d’un 
« véhicule » à l’autre, et chaque voyageur se trouvait du même 
coup isolé sur sa coquille comme un naufragé accroché à un 
récif. 

Cette progression effroyablement monotone finissait par 
engendrer une mauvaise humeur latente qu’il était difficile de 
réprimer. 

Les animaux marchaient en moyenne seize ou dix-huit 
heures par jour, mais leur avance était entrecoupée de longues 
pauses consacrées à l’engloutissement d’incroyables quantités 
d’herbe et de végétaux divers. Leur bouche cornée était capable 
de venir à bout de n’importe quelle écorce et broyait 
indifféremment buissons d’épineux et cactus géants. 

Ils traversèrent ainsi une contrée désolée aux allures de 
lande rongée par la pelade. Judi réduisait les haltes au 
minimum, visiblement peu désireuse de s’attarder en ces lieux 
dépourvus d’adeptes de l’obésité salvatrice. 

Les tortues se tramaient à la queue leu leu, laissant derrière 
elles un long sillage d’excréments brunâtres. Parfois leurs 
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carapaces s’entrechoquaient avec des bruits sourds de coques 
heurtant un quai. Ces collisions ne les troublaient guère, et à 
peine rentraient-elles la tête l’espace d’un instant. 

David s’ennuyait à périr et tentait d’user les heures en 
rabotant consciencieusement les parois de son habitacle. Saba, 
elle, passait la journée allongée au sommet de sa tortue, nue et 
enduite de crème à bronzer, traquant le plus petit rayon de 
soleil, exposant tour à tour son dos et son ventre dans l’espoir 
d’y voir enfin brunir une quelconque inscription prophétique. 

Le cinquième jour la tempête éclata, ravageant l’ordonnance 
des nuages. Le plafond gris se déchira, s’éventrant en brusques 
trouées. Les masses cotonneuses s’effilochèrent, labourées par 
des vents minces et coupants comme des lames. Des puits, des 
couloirs, des tunnels crevèrent l’épaisseur des formations 
nuageuses, des tourbillons jaillirent par ces blessures, véritables 
colonnes d’air puisé que la terre, l’herbe et les mille débris 
aspirés rendirent bientôt opaques. Ces toupies mortelles se 
mirent enfin à ululer en écorchant la lande. Elles se ruaient en 
avant, tour à tour rectilignes et ondulantes, mêlant le pas de 
charge et la danse du ventre. Judi hurla un ordre 
incompréhensible et claqua le capot de sa tourelle. David fit de 
même avec une seconde de retard. Ses doigts tremblaient un 
peu en bouclant le système de fermeture. Il pria pour que la 
trombe ne frappe pas les tortues de plein fouet, arrachant les 
charnières du volet de protection. 

Pour l’instant les bêtes poursuivaient leur trottinement 
rectiligne, ignorant le déluge. David se tassa dans son trou. 
L’obscurité accentuait la sensation d’étroitesse et la luminosité 
extérieure était si faible qu’on ne distinguait pratiquement rien 
dans les oculaires du périscope. 

Le jeune homme serra les dents. Pour se rassurer, il essaya 
de se convaincre qu’il ne faisait qu’un avec le chélonien, qu’il 
était semblable à ces parasites répugnants qu’on ne peut 
arracher de la chair qu’ils vampirisent. Oui… Il était pareil à ces 
éclats d’obus enkystés dans les muscles des anciens 
combattants, à ces morceaux de mitraille que les tissus osseux 
ont fini par recouvrir, les enracinant à jamais. 
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Vingt minutes plus tard il sentit très nettement que la tortue 
se soulevait par l’arrière comme un navire en plein naufrage et 
dont la poupe jaillit brusquement au-dessus des vagues. Il eut 
terriblement peur. Pendant un moment la grosse carapace 
tourna sur elle-même comme un cocon en folie. Il crut qu’elle 
allait se retourner, ventre en l’air, et qu’il ne pourrait plus 
jamais sortir de l’habitacle, mais le monstre retomba 
lourdement et cessa d’avancer, tête et pattes rentrées. 

Une heure après la tornade soufflait toujours et David 
crispait les mâchoires pour ne pas hurler sous l’assaut des 
crampes qui lui disloquaient les articulations. Il n’était plus 
qu’une addition de douleurs pliées à angle aigu. Une chanson 
ridicule nasillait dans sa tête, une comptine de jardin d’enfants, 
de cour de récréation : La tortue torture le tordu ! La tortue 
torture le… 

Le calvaire dura encore une trentaine de minutes puis 
l’ankylose le gagna, injectant sa paralysie dans tous ses 
membres. Désormais il ne percevait plus ses limites corporelles, 
il était incapable de commander à ses bras ou ses mains. Il 
n’était plus qu’un paquet pensant, un ballot d’organes sans 
prolongements articulés. Gagné par la panique, il se mit à 
hurler. Il aurait voulu se redresser et déverrouiller l’écoutille 
que son corps n’aurait pas répondu à ses injonctions. Il pensa : 
« La tortue va dériver à travers la lande, quitter la caravane, et 
je resterai paralysé pendant que la corne de la carapace se 
reconstituera ! L’habitacle va se cicatriser, se refermant sur 
moi ! M’ensevelissant au milieu des écailles ! » 

À présent il tremblait. Couvert de sueur, il s’évertuait à 
reprendre le contrôle de ses muscles, à faire jouer ses 
articulations. Ce fut avec un bonheur insensé qu’il accueillit le 
crépitement douloureux des « fourmis » annonçant le réveil des 
nerfs jusqu’alors comprimés. Il s’agita, essayant de dénouer ses 
bras. Le sang circulait à nouveau. Des milliers d’aiguilles 
invisibles criblaient ses fibres, il était devenu la cible d’un 
joueur de fléchettes ou d’un acupuncteur fou ! Il avait mal mais 
il existait à nouveau. Il s’appliqua à ouvrir et fermer les doigts, à 
effectuer des rotations avec les poignets, à sauvegarder sa 
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souplesse relative par des flexions des orteils et de la plante des 
pieds. 

Dehors la tempête bombardait la carapace de projectiles 
inidentifiables. Le périscope entrouvrait son double trou de 
serrure sur un monde flou de gifles sombres, de courants 
aériens faits de poussière, de terre et de végétaux broyés. David, 
absorbé par sa gymnastique étriquée, ne tarda pas à perdre la 
notion du temps. 

Il lui fallut un bon moment pour réaliser que le vent ne 
soufflait plus et que les orifices d’aération de l’écoutille ne 
laissaient plus filer aucun sifflement. Malgré son impatience, il 
attendit encore quelques minutes puis déverrouilla le panneau 
d’accès. Ses doigts gourds avaient le plus grand mal à actionner 
les loquets, il repoussa enfin le capot de la tourelle et jaillit à 
l’extérieur, grimaçant et tordu comme un vieillard arthritique. Il 
perdit l’équilibre et roula sur le dôme sans pouvoir freiner sa 
glissade. 

En touchant le sol il vit que l’une des tortues avait été 
renversée par la trombe et qu’elle reposait sur le dos, le ventre 
tourné vers le ciel. Ses grosses pattes gesticulaient sans parvenir 
le moins du monde à rétablir la situation. David tituba vers 
l’animal impuissant. La campagne avait repris son aspect morne 
et les nuages s’étaient ressoudés en banquise de brume 
compacte. Judi émergea du troisième animal, pour l’heure 
échoué, tête et pattes rétractées. 

— C’est Saba ! hurla-t-elle. Elle est coincée ! Jamais la tortue 
ne pourra retomber sur ses pattes ! 

David savait qu’elle avait raison, la carapace de l’animal 
renversé reposait très exactement sur le sol à l’endroit même où 
s’ouvrait l’écoutille d’accès. 

— Il faudrait des perches, hasarda-t-il, tenter un mouvement 
de balancier. 

— Il n’y a pas d’arbres à vingt kilomètres à la ronde, coupa 
Judi. 

— On pourrait essayer de faire charger l’une des deux autres 
tortues ? proposa encore David, comme un éléphant ! Le choc 
ferait basculer la monture de Saba sur le flanc, non ? 
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— Je ne sais pas, souffla Judi. Pour l’instant les bêtes sont 
terrifiées, recroquevillées au fond de leur coquille. Et puis tu 
connais la loi d’obstacle : elles changent de direction dès que 
leur crâne heurte une surface dure, je ne suis pas sûre qu’elles 
acceptent de servir de bélier. 

Elle s’agenouilla, abaissa son visage au niveau du sol. La 
grosse carapace avait creusé la terre comme un ballon qu’on 
enfonce dans l’humus à force de rotations. 

— La trappe d’accès est pleine de boue, murmura-t-elle, les 
orifices de ventilation sont probablement bouchés. Je ne sais 
même pas si Saba peut encore respirer. 

— Si on attaquait la carapace ? proposa David. On doit 
pouvoir creuser dans l’écaille ? 

— Pas de l’extérieur, le revêtement externe est extrêmement 
dur et nous n’avons pas de pioche. Il faudrait tuer la tortue, lui 
couper la tête et la vider de ses entrailles pour se glisser à 
l’intérieur de la coquille, là on pourrait attaquer la carapace sur 
sa face la plus molle et creuser un tunnel sous les pieds de Saba, 
mais la petite serait morte étouffée avant que nous ayons fait la 
moitié du chemin. 

— Tant pis ! décida David, je vais risquer une collision. 
Écarte-toi. 

Il courut jusqu’à son véhicule dont la tête et les pattes étaient 
toujours invisibles et se hissa sur le dôme d’écaille. Une fois 
dans l’habitacle il serra les doigts sur la poignée d’accélération 
et expédia deux décharges urticantes au centre de la bête. Il 
patienta quelques minutes. Normalement une intense sensation 
de brûlure aurait dû étriller les muscles du reptile, le jetant en 
avant dans un réflexe de course irréfléchi. Rien ne se passa. 
Peut-être les tuyaux d’acier qui servaient en quelque sorte de 
canon de fusil, ces tubes noyés au sein de la masse cornée, 
étaient-ils obstrués ? Ou bien l’une des balles du chargeur, mal 
positionnée, avait-elle enrayé la lame-ressort ? Il allait enfoncer 
une nouvelle fois le bouton de tir quand la tortue tressaillit. Sa 
tête jaillit de la caverne organique de la carapace et ses pattes 
fouaillèrent le sol avec plus d’énergie que de coutume. Le 
chélonien se jeta en avant, clignant de ses yeux myopes. Pour 
éviter qu’il ne se détourne au moment où son crâne toucherait le 
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flanc de la tortue renversée, David tira une troisième balle 
urticante. Cette fois la bête eut un véritable sursaut et heurta de 
plein fouet sa congénère immobilisée. La tortue de Saba oscilla 
sous le choc et roula sur le flanc. Sa gesticulation désordonnée 
lui permit de retomber sur ses pattes dans un vacarme de grosse 
caisse. David poussa un cri de victoire. Judi avait déjà escaladé 
la coquille et s’évertuait à dégager les orifices d’aération du 
tourelleau de la boue qui les obstruait. 

— Saba ? hurlait-elle. Saba ? Tu m’entends ? 
Elle frappa du poing sur la trappe d’accès qui ne pouvait 

s’ouvrir que de l’intérieur, mais seul un son creux lui répondit. 
David commençait à craindre le pire quand un bruit de loquets 
coulissant lui apprit que la jeune Cythonnienne déverrouillait 
l’écoutille bosselée. Saba émergea enfin le front marqué d’une 
ecchymose et les lèvres cyanosées. Judi la retint au moment où 
elle basculait en avant puis l’étendit sur le versant de la 
carapace. L’adolescente ne tarda pas à reprendre ses esprits en 
balbutiant des remerciements que la grande femme brune éluda 
d’un mouvement d’épaules agacé. David se demanda si Judi, à 
sa place, aurait pris l’initiative de faire charger sa tortue au 
risque de fêler ses précieuses ampoules « obésifiantes » ? Cette 
pensée empoisonnée lui fit un peu honte mais le doute subsista 
tout le temps qu’on mit pour faire reprendre aux animaux 
abrutis leur position dans la caravane. Il était visible que la 
marchande de produits chimiques était irritée par ce 
contretemps et qu’elle était pressée de rejoindre des contrées 
peuplées d’éventuels acheteurs. On se remit donc en route sans 
plus tarder, gommant les effusions à peine amorcées. Judi 
oublia le bref tutoiement auquel elle s’était laissée aller au cœur 
de l’action et repris l’usage de son : « vous » distant et 
prophylactique. L’incident était clos. Chacun se réinstalla au 
creux de sa tourelle, l’œil fixé sur le ciel, dans l’attente d’une 
nouvelle tempête. 

 
Celle-ci se déchaîna le lendemain, et cette fois elle fut 

accompagnée d’une pluie diluvienne. Bouclé dans son habitacle, 
David s’aperçut avec angoisse que les ruissellements pénétrant 
par les orifices de ventilation remplissaient peu à peu le trou 
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comme une simple cuve. En un quart d’heure l’eau lui 
submergea la poitrine et monta à l’assaut de ses épaules. 
Terrifié il comprit qu’il était pris entre deux adversaires 
également mortels : le liquide dont le niveau ne cessait de 
monter à l’intérieur du cockpit et la trombe aspirante qui 
ravageait la campagne tout autour de la tortue rétractée dans 
son épouvante. 

Une fois de plus il se trouvait dans une situation inextricable. 
Attendre passivement c’était accepter la noyade dans un délai 
relativement court, ouvrir la tourelle c’était s’offrir à la succion 
gigantesque de la trombe et disparaître dans les airs à la suite 
des tourbillons de poussière. 

Il lutta pour ne pas céder à la panique mais l’eau clapotait 
maintenant autour de son cou. Elle n’avait eu aucun mal à 
remplir le cuvier de l’habitacle. Ses gouttes mêlées de grêlons 
crépitaient sur la trappe d’accès avec un bruit de pièces de 
monnaie vomies par une machine à sous subitement détraquée. 
David voulut se hausser sur ses talons. Il dérapa et ne parvint 
qu’à boire la tasse. Le liquide frôlait à présent son menton, il 
fallait évacuer ou écoper. Il tâtonna pour libérer les loquets de la 
trappe. 

Au moment même où ses doigts se posaient sur les tiges 
d’acier, la tortue fut prise dans la trombe et commença à 
tourner sur elle-même à la manière d’une toupie. Le jeune 
homme sentit qu’une force démentielle passait sur le reptile, 
une aspiration colossale qui faisait le vide autour d’elle, ouvrant 
dans l’espace un véritable couloir ascensionnel. 

Et soudain, l’eau qui emplissait l’abri fut aspirée à 
l’extérieur ! Le liquide fusa par les fentes de ventilation en 
même temps que le sang de David refluait du cœur vers la tête. 
Cela ne dura qu’une seconde, puis la tortue retomba d’un bon 
mètre. Le garçon demeura abasourdi, les tempes 
bourdonnantes, les veines dilatées par la surcharge sanguine. Le 
cyclone avait asséché le trou en l’espace d’une inspiration, 
probablement vidait-il les mares et les étangs de la même 
manière, ne laissant derrière lui que des trous vaseux ? 

David songea à ces masses d’eau vaporisées dans les airs 
avec leurs poissons, leurs grenouilles, leurs végétaux, et il fut 
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pris d’une crise de tremblements. Tout de suite après l’eau 
reprit son travail d’infiltration et il fut de nouveau immergé 
jusqu’à la ceinture. Heureusement la pluie cessa bien avant le 
seuil critique et, les rugissements du vent s’étant perdus dans le 
lointain, il put rabattre le couvercle de la tourelle pour écoper en 
se servant de ses paumes réunies en coupe. 

Ainsi s’acheva le sixième jour du voyage. 
David dormit au creux du dos de la tortue, dans ses 

vêtements humides, tandis que la nuit imbibait les nuages de 
son encre de poulpe. Les bêtes cahotaient dans l’obscurité, et 
leurs grosses pattes griffues brassaient la boue des chemins sans 
y trouver un appui suffisant. 

À l’aube cependant le ciel se révéla d’un rose rassurant et 
l’air reprit sa pesanteur des « beaux » jours. Le vent avait 
disparu, l’atmosphère ne véhiculait plus le moindre souffle. La 
campagne reprenait son immobilité sereine. David se déshabilla 
et étendit ses vêtements sur le pourtour de la tourelle dans 
l’espoir qu’ils sèchent. 

Vers midi, son regard capta un éclat métallique au centre de 
la lande. Cela brillait comme une flaque de mercure ou un 
disque de chrome. Il crut d’abord à un reflet de soleil sur une 
retenue d’eau, mais – la distance diminuant – force lui fut de 
constater qu’il s’agissait bel et bien d’une plaine d’acier ! Sur 
plus de trois kilomètres la lande cédait la place à une surface 
métallique plus ou moins bosselée et tachée de rouille. Ce relief 
de fer ondulait en collines, se plissait en ravines, comme si on 
avait revêtu la terre d’une cuirasse faite sur mesure, d’une 
armure plate épousant étroitement la configuration du terrain. 
Quelque chose ou quelqu’un avait « métallisé » le paysage, 
l’emprisonnant sous un capot gigantesque. Des animaux qui 
ressemblaient à des chevaux évoluaient sur cette lande d’acier 
oxydé, provoquant un épouvantable vacarme. En les regardant 
plus attentivement David crut comprendre que les sabots des 
bêtes étaient eux aussi en métal ! 

Interdit, il voulut sauter à terre pour aller vérifier la chose de 
plus près, mais Judi devina son intention et agita les bras en 
signe d’avertissement. 
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— Ne posez pas le pied sur le fer ! cria-t-elle. Et veillez à ce 
que votre tortue ne s’y engage pas ! Je vous expliquerai tout à 
l’heure ! 

Le jeune homme obéit sans chercher à comprendre. De 
l’autre côté de la route les chevaux sauvages, bien campés sur 
leurs sabots d’acier, regardaient passer cette caravane grotesque 
qui, pataugeant dans la boue du chemin, longeait la plaine 
étincelante. 

Quand les tortues s’arrêtèrent pour manger, digérer et 
dormir, Judi se laissa glisser sur le sol et s’avança jusqu’à la 
limite de la pellicule métallique recouvrant la lande. David et 
Saba la rejoignirent aussitôt. 

— C’est un météore qui a fait ça, dit-elle en devançant leurs 
questions. Un météore qui s’est liquéfié en traversant 
l’atmosphère de Santäl. Il n’a pas pu se refroidir suffisamment 
et le métal en fusion qui composait sa masse s’est aplati sur le 
sol, s’y répandant en flaque. Ensuite les animaux des alentours 
ont muté. La corne de leurs sabots s’est peu à peu chargée de 
copeaux d’acier, ou de limaille… 

Saba fit un pas en avant. La main de Judi s’abattit tout de 
suite sur son épaule. 

— Mais pourquoi ne peut-on pas s’y promener ? geignit 
l’adolescente. Ces chevaux ont l’air plus craintifs que 
belliqueux… 

— Ce n’est pas ça, coupa la femme brune, mais la mutation 
s’est effectuée en tenant compte des trombes aspirantes. Ces 
animaux ont développé un système d’aimantation naturelle, 
comme les poissons-torpilles, les gymnotes, dont vous avez 
sûrement entendu parler… 

— Un système d’aimantation naturelle ? releva David 
incrédule. 

— Oui, renchérit Judi, comme les gymnotes ils possèdent des 
glandes chargées d’électricité. Ce courant électrique, lorsqu’ils le 
libèrent, va droit dans leurs sabots, les transformant en 
électroaimants. Tant que le voltage est maintenu, leurs pattes 
restent collées à la plaque métallique, les enracinant sur place. 
La trombe qui passe ne peut rien contre cette aimantation tout 
le temps que les glandes continuent à sécréter leur courant de 
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protection. C’est pour cela qu’il faut éviter de s’avancer sur 
l’acier. Si le troupeau décidait subitement de s’enraciner parce 
qu’il a détecté un courant d’air ou un souffle de vent, la 
décharge produite par l’aimantation collective électrocuterait 
immédiatement l’imprudent qui se serait risqué sur la plaine de 
fer. 

— Mais comment font-ils pour se nourrir ? s’enquit Saba. 
— Ils broutent l’herbe qui pousse sur le pourtour de la zone 

métallique, fit Judi. Ils tendent le cou mais prennent toujours 
bien garde de conserver les quatre sabots sur le territoire 
d’aimantation. Allons, venez, ne restez pas là, c’est dangereux. 

Pour échapper à la boue, ils se juchèrent en haut d’un rocher 
et partagèrent leurs maigres provisions. 

— Il serait temps que nous trouvions un endroit susceptible 
de nous fournir des vivres ! observa David. Bientôt nous 
n’aurons plus rien ! 

— Ce n’est pas grave, lâcha Judi, nous allons pénétrer dans la 
zone forestière. Elle est habitée par de nombreuses confréries de 
prêtres-bûcherons. Nous pourrons y faire halte. J’espère bien y 
trouver des adeptes de l’obésité volontaire, pour l’instant mon 
chiffre d’affaires n’a rien d’extraordinaire. 

Visiblement éprouvées par les spasmes successifs de la 
tempête, les tortues restèrent toute la nuit enfouies au fond de 
leur caverne d’écaille. 

On ne partit donc qu’au matin. Après trois heures de route la 
configuration du terrain changea. La plaine se modela en une 
suite de vallonnements aux déclivités plus ou moins 
importantes. Des forêts d’arbres noueux, aux troncs courts et 
râblés, s’agrippaient aux versants des collines. Là encore la flore 
s’était développée en tenant compte des agressions du vent. 
Chaque tronc, énorme et nervuré comme un muscle tétanisé, se 
couronnait d’un nombre de branches étonnamment restreint. 
Celles-ci, du reste, épaisses et peu ramifiées, évoquaient 
davantage les bois d’un cerf que l’habituelle profusion de 
brindilles et de rameaux s’épanouissant en bouquet sur le fût 
des arbres terriens. Cette précaution naturelle n’avait d’ailleurs 
pas empêché la dévastation de boqueteaux entiers, et certaines 
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collines n’étaient plus couvertes que de moignons de troncs 
brisés au tiers de leur longueur. 

Des groupes de bûcherons pouilleux se déplaçaient au creux 
des vallons, la cognée sur l’épaule. David leur trouva des 
manières de conspirateurs ou de terroristes, mais il ne sut dire 
pourquoi. Çà et là on devinait le renflement d’un tumulus 
cachant un abri foré dans le sol. Ces terriers empierrés servaient 
sans aucun doute de campement aux travailleurs des bois. On 
ne pouvait y pénétrer que par une fente étroite et en rampant, la 
poitrine collée à terre. 

Les tortues, entraînées par leur poids, dérapaient dans la 
descente, se heurtant les unes aux autres comme de grosses 
boules de pétanque écailleuses et maculées de glaise. 

David retrouva la plaine avec un certain soulagement. Une 
maison, curieusement inclinée, en occupait le centre. C’était une 
grosse bâtisse d’une extrême laideur. Une sorte de pavillon de 
banlieue qu’on avait transformé en forteresse avec les moyens 
du bord. Sa masse cubique penchait sur la droite, à quarante-
cinq degrés. Les murs semblaient avoir été épaissis en plusieurs 
étapes, comme si on les avait recouverts de couches successives 
de maçonnerie, alternant ciment, brique, pierres, puis à 
nouveau ciment, brique… L’effet final était particulièrement 
repoussant. La maison avait pris l’aspect d’un pachyderme taillé 
à l’équerre. Elle avait l’air d’un éléphant de béton mal 
proportionné. Des fenêtres minuscules se découpaient dans 
l’épaisseur des murs, derrière trois rangées de barreaux aux 
entrecroisements alternés. La façade s’avançait au niveau du 
rez-de-chaussée de manière à former un éperon, une étrave qui 
paraissait aussi tranchante que celle d’un brise-glace. Ce soc 
vertical garni de plaques d’acier avait labouré la plaine sur plus 
de cinq cents mètres, ouvrant derrière la maison un profond 
sillon de terre éventrée. 

David comprit que sous l’action de l’aspiration santälienne le 
bâtiment avait dérivé au milieu de la trombe, déchirant la lande 
comme un soc de charrue. À présent il était fiché dans le sol, sa 
façade-étrave solidement enfoncée dans l’humus. Sa position 
inclinée évoquait l’attitude d’un taureau stoppé dans son élan, 
cornes basses. 
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La porte du rez-de-chaussée était ouverte, laissant voir trois 
gros câbles d’acier qui, sortis des tréfonds de la maison, 
serpentaient sur les marches du perron avant de se perdre dans 
l’herbe. Chacun de ces filins se terminait par une grosse ceinture 
de cuir. La première enserrait la taille d’une petite fille, la 
seconde les hanches d’un homme maigre aux cheveux longs et 
grisonnants, la dernière se bouclait autour du cou d’un chien. 

Les cordons ombilicaux d’acier assuraient à leurs prisonniers 
une autonomie de déplacement n’excédant pas une 
cinquantaine de mètres. Le chien, l’homme et la fillette étaient 
pareillement mis à l’attache, reliés par un triple collier à la niche 
géante représentée par l’habitation. Aucun pourtant ne 
paraissait souffrir de cette entrave. L’enfant jouait avec 
l’animal – un gros doberman aux oreilles non coupées –, 
l’adulte, lui, était descendu dans le sillon creusé par la dérive de 
la maison et se livrait à un mystérieux travail de halage. 

Lorsqu’il fut un peu plus près, David put constater que 
l’homme était en fait occupé à démêler les sangles d’un énorme 
parachute dont les suspentes se rassemblaient en écheveau pour 
jaillir d’un œil-de-bœuf situé à l’arrière de la bâtisse, juste sous 
le toit. La corolle de grosse toile nervurée se trouvait pour 
l’heure abattue au milieu du sillon, méduse morte vautrée dans 
sa flaccidité. 

Judi donna le signal de la halte et David tira une cartouche 
anesthésiante au centre de la tortue. Les reptiles trottinèrent 
encore treize minutes en une trajectoire hésitante puis 
s’immobilisèrent, leur museau corné au ras de l’herbe, le cou 
affaissé. 

L’homme aux longs cheveux gris ne leur accorda qu’une 
brève minute d’attention et reprit sa besogne de démêlage. Sous 
le ceinturon de cuir relié au câble, il portait une salopette 
blanchie par l’usure. Il était bras nus. Maigre mais doué d’une 
musculature nerveuse. 

— Je m’appelle Jean-Pierre, lança-t-il sans lever la tête à 
l’adresse de David qui s’était arrêté en haut du remblai de 
tourbe ; la petite fille c’est Nathalie, le chien Cedric. Et toi ? 
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David se présenta puis s’assit au bord du sillon, les jambes 
dans le vide. L’avance de la maison avait ouvert sur la lande une 
tranchée de vingt mètres de large. 

— C’est toi qui as inventé ce système ? demanda-t-il enfin. 
Jean-Pierre acquiesça. 
— Les bâtiments enracinés se disloquent dans la tourmente, 

dit-il doucement, j’ai compris très tôt que pour ne pas être 
dépecé il fallait suivre le mouvement du vent, jouer la stratégie 
du roseau. Céder à l’aspiration, se laisser aller juste ce qu’il faut 
pour que la tourmente perde prise peu à peu. Avec mon système 
la tornade ne me heurte pas de front, elle m’entraîne, s’effiloche, 
et puis me laisse en arrière, m’abandonne. Mon inertie est 
progressive, souple, basée sur un freinage lent et constant. Ça 
ne sert à rien de construire des tours avec des fondations de 
cinquante mètres, la bourrasque fond sur elles comme un boulet 
de canon et les éparpille. Ma maison, elle, est comme une 
barque : un cul rond et une façade en éperon, une étrave faite 
pour déchirer la terre, s’y enfoncer comme un coin. Quand la 
tornade nous aspire nous partons à la dérive en labourant la 
plaine. Le soc est comme une racine mobile, il nous maintient 
au sol sans refuser le déplacement. Quand l’aspiration devient 
trop forte je largue le parachute par l’œil-de-bœuf du grenier. Il 
s’ouvre à l’arrière et joue le rôle d’aérofrein. Je n’ai rien inventé, 
c’est un système en usage sur les avions à réaction pour réduire 
la distance de freinage. J’ai eu beaucoup de mal à le 
confectionner. C’est de la toile goudronnée en trois épaisseurs 
tendue sur une résille de fil d’acier. 

Il se tut et entreprit de plier la corolle froissée du parachute, 
l’arrangeant soigneusement en plis longitudinaux. 

— Vingt mètres d’envergure, commenta-t-il au bout d’un 
moment, ce n’est pas rien. 

— Mais ces câbles autour de vos reins ? interrogea David. 
Pourquoi vous êtes-vous encordés toi, le chien et la gosse ? 

Le visage de l’homme eut une crispation douloureuse. 
— Ma femme a été emportée par la trombe, fit-il avec une 

seconde d’hésitation. Elle s’était trop éloignée de la maison. Elle 
n’a pas pu rentrer à temps. Je ne veux pas que ça se reproduise 
avec ma fille. C’est une enfant de douze ans, en jouant avec le 
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chien elle risquait de sortir du périmètre de sécurité alors j’ai 
installé ces… cordons ombilicaux qui nous relient à la maison. 
Chacun d’eux est fixé à un treuil automatique. Lorsque les 
anémomètres installés sur le toit détectent une brusque 
accélération des courants aériens, un appareillage électronique 
enclenche les treuils qui se mettent aussitôt à rembobiner les 
câbles. Nous sommes littéralement traînés à l’intérieur du hall, 
comme si on nous capturait au lasso. Le tout en moins de deux 
minutes. 

— Mais vous êtes condamnés à piétiner sur le seuil ! Je veux 
dire : vous ne vous libérez jamais ? Vous ne tentez jamais une 
promenade à l’extérieur ? Dans la forêt par exemple ? 

— Pour quoi faire ? Pour trembler en gardant toujours un œil 
sur les terriers de repli aménagés par les bûcherons ? Non. Cette 
maison est devenue notre univers, j’y ai stocké assez de vivres 
pour cinq ans, les éoliennes me fournissent le courant dont j’ai 
besoin, quant à l’eau je dispose d’un réservoir recycleur qui 
fonctionne en circuit fermé. Pas une goutte n’est perdue. Vous 
pouvez vous arrêter ici si ça vous tente, j’ai de quoi vous loger, et 
puis je n’ai pas souvent de visites. J’ai peur que Nathalie 
s’ennuie. Elle est jeune, elle comprend mal les contraintes 
imposées par la sécurité… 

Il s’humecta les lèvres, soudain fébrile. 
— Laissez vos tortues à l’attache, elles ne bougeront pas, je 

vous prêterai des pieux d’amarrage. 
Depuis combien de temps n’avez-vous pas dormi dans un 

vrai lit ? Profitez de l’occasion ! 
David hocha la tête. Alléché par cette halte imprévue. Il se 

redressa et alla transmettre la proposition aux deux femmes qui 
étaient restées près des montures. 

— Ça ne serait pas une mauvaise idée, observa Judi, d’ici je 
pourrai rayonner à travers la campagne et les différents villages 
des environs. Pour moi c’est okay, et vous, Saba ? 

L’adolescente, pâle et fatiguée, ne souleva pas l’ombre d’une 
protestation. David en fut soulagé. 

Comme ils s’avançaient vers la maison, le chien se mit à 
aboyer et à bondir autour d’eux. La fillette le saisit par le cou 
pour le faire taire, mais elle n’était pas assez lourde pour 
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refréner les mouvements de l’animal. C’était une enfant fragile, 
aux cheveux blonds presque blancs, noués en queue de cheval. 
Elle avait un visage rose, un peu lunaire, constellé de taches de 
son, et une grande bouche aux lèvres inexistantes. Elle portait 
une curieuse robe noire (peut-être une blouse d’écolière ?) et 
des socquettes blanches maculées d’herbes écrasées. 

— Il n’est pas méchant, dit-elle d’une voix détimbrée, mais il 
n’a pas l’habitude de voir des gens… Et puis il n’aime pas être à 
l’attache. 

David trouva qu’elle avait prononcé cette dernière phrase 
avec une étrange animosité. 

— Entrez ! leur cria Jean-Pierre du fond de sa tranchée, il 
faut que je replie ce parachute. Nathalie va s’occuper de vous ! 
Soyez les bienvenus ! 

— Suffit, Cedric ! aboya la petite fille en frappant le chien 
d’un revers de la main. 

David eut l’impression qu’elle avait failli dire : « Suffit, 
papa ! » et cette interférence le mit mal à l’aise. Il lutta une 
bonne minute pour effacer cette impression détestable. Le chien 
s’était calmé. Nathalie saisit le câble qui pendait à la ceinture de 
sa robe et fit la révérence. 

— C’est ma queue de souris, expliqua-t-elle dans un sourire 
froid, je l’appelle comme ça. Mais ça pourrait être aussi un fil 
d’araignée. La maison serait la toile, et moi le bébé-araignée en 
quête de mouches… 

— En tout cas c’est une jolie ceinture, hasarda Saba 
conciliante. 

— N’est-ce pas ? susurra Nathalie. Vous avez vu la boucle ? 
Elle ferme à clef… C’est une petite serrure. Papa a tout le temps 
peur que je l’enlève pour aller courir dans les bois. Il garde la 
clef autour de son cou, comme dans les contes de fées… Mais un 
jour quelqu’un m’apportera une miche de pain avec une lime à 
l’intérieur, et je couperai la queue de la souris. 

Elle leur fit signe de monter les marches du perron, 
accompagnant son invite d’un geste du bras plein d’affectation 
outrée. 
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— Oui, continua-t-elle rêveusement, un pain avec une lime. 
Ou plutôt une brioche. Comme ça, je ne m’évaderai qu’après le 
petit déjeuner… 

— Elle est un peu bizarre, non ? souffla Saba à l’oreille de 
David. 

Le jeune homme ne répondit pas. Le hall était vaste, tout en 
marbre, et à vrai dire assez beau. Mais les trois treuils 
automatiques boulonnés au milieu des colonnades gâchaient 
totalement l’harmonie de cet agencement. 
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CHAPITRE VII 

 
La maison était vaste, emplie de meubles lourds dont on 

avait vissé les pieds au plancher. David découvrit très vite 
qu’aucune chaise, qu’aucun objet ne jouissait de la moindre 
liberté. Les tiroirs étaient fermés à clef, les livres emprisonnés 
dans des bibliothèques à grillage. Loquets et serrures faisaient 
la loi, régnaient en despotes. Les assiettes avaient été conçues 
de manière à pouvoir être vissées sur la table de la salle à 
manger. Les sièges entourant cette même table avaient été 
munis de ceintures de sécurité du type baudrier à enrouleur. Le 
dessus des meubles était nu, aucun des objets qu’on a l’habitude 
de voir traîner dans un appartement n’en occupait la surface. Le 
jeune homme eut beau chercher, il ne dénicha aucun livre, 
aucune tasse, aucune paire de chaussures abandonnée sur le 
tapis. Rien. Il fut peu à peu gagné par l’impression d’être en 
train de visiter un logement témoin, une suite de pièces 
inhabitées où l’homme n’a encore laissé aucune empreinte. La 
présence de la fillette lui avait laissé espérer un joyeux désordre 
mêlant jouets et poupées en un champ de bataille sympathique, 
il ne vit que des coffres aux loquets tirés, des armoires closes et 
fixées aux cloisons par d’énormes clous de charpentier. 

— On ne peut rien laisser sorti, expliqua Jean-Pierre, la 
maison est exactement comme un bateau que la tempête peut 
surprendre d’un instant à l’autre. Si l’on ne verrouille pas 
chaque porte, chaque placard, les secousses feront vomir aux 
meubles tout leur contenu. En quelques minutes vous vous 
retrouverez lapidé par des centaines de livres, de tasses, de 
chaussures. Les assiettes jailliront des bahuts, éclateront, se 
changeant en autant d’éclats coupants susceptibles de vous 
trancher la gorge. Une maison prise dans la tourmente devient 
un gigantesque shaker, tout se met soudain à y vivre d’une vie 
propre. La fourchette et le couteau oubliés sur la table de la 
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cuisine fileront à travers la pièce pour se planter dans votre 
poitrine si vous n’y prenez pas garde ! Ici tout est cadenassé. Les 
portes des placards sont blindées et munies de serrures à toute 
épreuve. Il n’y a pas moyen de faire autrement. Je vous 
demanderai de respecter scrupuleusement cette consigne. Le 
désordre peut vite devenir avalanche ! 

Et il avait plusieurs fois répété « avalanche » entre ses dents, 
comme pour mieux se persuader du danger. Quand Nathalie 
avait conduit les voyageurs à leur chambre respective, David 
avait constaté avec une réelle stupeur que les lits étaient munis 
de sangles de cuir à la hauteur de la poitrine, de la taille et des 
chevilles. Ces robustes lanières conféraient aux couches un 
détestable aspect de tables de tortures. 

— En cas de choc, avait chantonné la fillette, pour éviter que 
vous n’alliez vous écraser sur le mur d’en face. L’ennui c’est qu’à 
force d’attendre les chocs on vit toujours ficelé. 

Puis sautant du coq à l’âne, elle avait lancé : 
— Vous savez que papa a noyé des enclumes dans le béton 

des murs ? Des dizaines d’enclumes pour alourdir la maison… 
Un jour, avec toutes ces secousses l’une d’elles finira bien par 
traverser une cloison et nous écraser la tête… Vous ne croyez 
pas ? 

David ne sut que répondre. Le doberman qui trottinait sur 
ses talons l’agaçait. Il avait horreur de sentir le souffle chaud du 
chien sur ses chevilles. 

Un peu plus tard, pendant le repas, Jean-Pierre (qui était 
toujours torse nu sous sa salopette) se laissa aller à expliquer le 
fondement de ses théories. 

— Je viens d’une communauté où l’on prônait 
l’alourdissement, fit-il en ricanant. On prenait un immeuble de 
vingt étages, on coulait du ciment dans les quinze premiers et 
on s’entassait dans les cinq derniers. Après ça on était persuadé 
d’avoir des racines solides, de jouir d’une base à l’équilibre 
parfait. Quand on sortait on portait des semelles de plomb. 
Vous savez, ces semelles qu’utilisent les culturistes pour se 
muscler les jambes ? Sur les épaules on se ficelait des sacs à dos 
remplis de pierres. Cinquante kilos comme les marines à 
l’entraînement ! Vous devinez ce qui est arrivé ? Un jour la 
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trombe est passée… Elle a aspiré les cinq derniers étages de 
l’immeuble plombé sans toucher aux racines, et tous les 
habitants avec. Tous, sauf moi. Un vrai miracle ! Ce jour-là j’ai 
compris que l’immobilité ne payait pas. C’est à partir de ce 
moment que j’ai imaginé la stratégie du roseau : plier, suivre le 
mouvement en traînant les pieds. Ne pas heurter la trombe de 
front mais jouer avec elle, l’épuiser ! Attendre le moment où elle 
faiblit pour décrocher… 

Quand David quitta la table, un peu ivre, Jean-Pierre se 
pencha vers sa fille et l’embrassa sur la joue en lui murmurant : 

— Allez Nathalie, il est tard, il faut dormir. Va te coucher, 
papa ira t’attacher sur ton lit… 

Dans sa chambre le jeune homme retrouva la curieuse 
couche munie de lanières qu’il avait entr’aperçue à son arrivée, 
et cet attirail rébarbatif lui rappela plus que jamais les tables de 
vivisection des laboratoires de recherche. Conforté dans sa 
répulsion par les brumes de l’ivresse, il se coucha sur le sol et 
s’endormit aussitôt. 

Le lendemain il se réveilla à une heure avancée de la 
matinée. S’approchant de la fenêtre grillagée, il tenta de 
découvrir la campagne, mais les barreaux entrecroisés qui 
défendaient l’ouverture lui donnèrent l’impression d’observer le 
paysage à travers un masque d’escrimeur géant. Le ciel était gris 
clair, uniforme. Derrière la forêt, entre deux échappées de 
brume, on devinait une surface plate et brillante. Il se demanda 
s’il s’agissait d’une nouvelle plaine de fer ou tout simplement 
d’une étendue d’eau. Nathalie et le chien jouaient mollement en 
bas du perron, comme si le câble d’acier qui leur ceignait 
respectivement la taille et le cou brisait en eux tout élan vital. 

David se lava sommairement dans un petit cabinet de 
toilette. Il se méfiait de l’eau recyclée. Cette mystérieuse chimie 
par laquelle sa propre urine revenait sur la table du repas sous 
forme d’une carafe d’eau « pure » ne l’enthousiasmait qu’à 
demi. 

La maison vide lui parut lourde et crispée. La légère 
inclinaison du parquet rendait l’escalade des couloirs difficile et 
douloureuse pour les mollets. Dans le hall il contourna les trois 
treuils trônant sur les dalles de marbre et fit attention de ne pas 
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se prendre les pieds dans les sinuosités des câbles déroulés. Le 
chien dressa les oreilles à son approche. Nathalie fit semblant 
de ne pas l’avoir entendu. Un peu plus loin, Jean-Pierre 
(entravé, lui aussi) inspectait le revêtement métallique de 
l’étrave à l’aide d’un petit marteau dont il frappait les plaques 
boulonnées. Il agissait avec tant de minutie et de doigté qu’il 
ressemblait plus à un musicien jouant du xylophone qu’à un 
chef de gare tapant sur les roues d’une locomotive. David fixa la 
nuque de la fillette. 

— Tu ne t’amuses pas ? dit-il bêtement. 
— Non, fit-elle d’une voix lointaine, je goûte le vent. Je tends 

la langue comme un caméléon, j’attends une minute et quand je 
la rentre, elle est salée. 

— Salée ? 
— Oui, à cause de la mer derrière les collines. 
— Tu ne joues pas à l’araignée aujourd’hui ? 
— Non, je suis prisonnière de la pieuvre. La maison est la 

pieuvre. Une pieuvre géante à trois tentacules. 
David s’assit sur la dernière marche du perron. Au centre de 

la plaine les tortues dormaient, gros cailloux sans pattes ni tête. 
— Vous avez remarqué que la maison est une prison ? souffla 

Nathalie en tirant consciencieusement sur ses socquettes. Les 
cellules s’appellent placards, tiroirs, bahuts. Tous les objets sont 
prisonniers. Papa possède toutes les clefs, c’est lui le geôlier en 
chef. Il n’autorise que de courtes promenades. Les fourchettes, 
les assiettes ne sont libérées que le temps du repas. Après, sitôt 
lavées : clic ! clac ! La cellule se referme. La maison a tant de 
trous de serrure qu’on dirait un morceau de gruyère. Cedric et 
moi, nous sommes là-dedans comme des bagnards de bande 
dessinée. Ce n’est pas un boulet qu’on nous a attaché au pied 
mais un immeuble. Je voudrais… 

— Oui ? 
— Je voudrais monter une fois sur le dos des chevaux à 

sabots aimantés qui courent sur la plaine de fer. Je voudrais 
qu’un complice me fasse parvenir une lime… Je scierais les 
attaches du parachute et, à la prochaine tempête, la maison 
filerait droit dans la mer… Mais papa enferme tous ses outils 
dans un coffre-fort. Il sait que Cedric et moi détestons être 
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tenus en laisse. La niche est trop lourde pour que nous 
puissions la tramer derrière nous. Parfois Cedric devient fou, il 
s’arc-boute et tire, tire, jusqu’à en avoir le cou en sang… Un jour 
il perdra la tête et nous dévorera, papa et moi. Les chiens qu’on 
laisse à l’attache finissent toujours par se retourner contre leurs 
maîtres. Je le sais, je l’ai lu dans un livre. Un livre que papa tient 
prisonnier dans sa bibliothèque à grillage. 

David toussota. Il n’aimait pas du tout le tour que prenait la 
conversation. Il chercha Judi et Saba du regard. 

— Elles sont parties, lança Nathalie lisant dans ses pensées. 
La brune qui a des muscles comme Superman est allée du côté 
du village. La petite maigre, rose comme un bonbon, a pris la 
direction de la mer. 

Elle se tut, parut réfléchir intensément puis murmura : 
— Il faudrait que j’invente une ruse. 
— Une ruse ? 
— Oui, pour me défaire de l’étreinte de la pieuvre ! Par 

exemple si j’étais enceinte mon ventre gonflerait, alors papa ne 
pourrait plus boucler la ceinture autour de ma taille. Il faudrait 
que quelqu’un me fasse un enfant… Ça c’est une bonne idée. Je 
dirais : « Papa, tu es fou ! Pas la ceinture ! Elle va étrangler le 
bébé. » Vous ne voulez pas me faire un enfant ? Ça ne doit pas 
être très long, non ? 

David s’étrangla en rougissant. Les yeux verts de Nathalie le 
transperçaient. Quelle était la part du jeu dans cette 
proposition ? Tout de suite après elle baissa le nez et secoua 
négativement la tête. 

— Non, soupira-t-elle, découragée, ça ne marcherait pas. 
Papa est malin, il jetterait la ceinture pour me mettre un collier, 
comme celui de Cedric… Il me faudrait un rat apprivoisé. Je le 
cacherais dans mon lit ou dans la poche de mon tablier, et je lui 
dirais : « Ronge, petit ! Ronge le câble du treuil ! » Mais Cedric 
n’aime pas les rats. Il le tuerait d’un coup de dents sans savoir ce 
qu’il fait. Non, il n’y a pas de solution. Vous et les filles vous 
voyagez sans arrêt, hein ? Comment ça se passe, racontez-moi ? 

David haussa les épaules. 
— Je ne sais pas, commença-t-il. Un voyage c’est une suite 

d’incohérences, c’est le chaos. Des choses viennent qu’on 
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n’attendait pas. Des choses imprévisibles. Il ne doit pas y avoir 
de lien, de fil conducteur… d’unité. L’unité, c’est une invention 
de romancier, dans la vie il n’y a que zigzags et bifurcations, le 
voyage c’est ça. On rencontre des gens, on s’égare, on se perd, 
on revient sur ses pas. En fait on ne sait pas où l’on va, et on ne 
veut aller nulle part. On suit les accidents de terrain. Le voyage 
c’est une suite de portes qu’on ouvre, derrière il y a chaque fois 
quelque chose de différent. Quelque chose qui vient en 
rupture… qui casse la trajectoire amorcée et provoque un 
ricochet. Un vrai voyage c’est ça, il n’y a pas de rails invisibles, 
de voie ferrée fantôme. Ce sont des cartes à jouer qu’on tire au 
hasard, souvent elles ne correspondent à aucun arrangement 
connu. Ce sont des morceaux de carton, isolés, parfaitement 
étanches. Et c’est bien ainsi. Le voyage aboutit toujours à la 
conscience du morcellement, de l’étanchéité. On croit qu’on va 
ramasser une à une les pièces d’un puzzle, mais on découvre 
toujours à la fin que les morceaux ne s’emboîtent pas les uns 
dans les autres, et qu’ils n’entretiennent aucune parenté. On n’a 
fait que rebondir au hasard, même si l’on a voulu se donner 
l’illusion d’autre chose… Mais c’est justement ça qui est 
important. Si l’on découvre une unité derrière tout cela, c’est 
que tout est raté… Artificiel. Il ne doit pas y avoir de squelette, le 
voyage est une méduse. Lorsqu’elle s’est décomposée, il ne reste 
rien… Pas d’ossature… Le néant. 

Nathalie avait mouillé son index et dessinait dans la 
poussière maculant son genou droit. 

— La maison voyage, dit-elle rêveusement. Elle voyage et 
nous restons immobiles, prisonniers des câbles. Nous sommes 
comme les passagers d’un avion : le monde entier défile sous 
l’appareil, mais eux sont condamnés à rester rivés dans leur 
fauteuil, des crampes plein les reins… 

David se redressa, provoquant un sursaut défensif du chien. 
— Vous allez vous promener ? observa la fillette. Vous avez 

tort, vous allez vous durcir les pieds. Après ils seront pleins de 
corne et rugueux comme des sabots. Les miens servent si peu 
qu’on dirait de la peau de bébé. Un jour, à force de si peu servir, 
ils vont se mettre à rapetisser. J’ai lu quelque part qu’un organe 
qui ne servait à rien finissait toujours par disparaître. 
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Le jeune homme eut un rire gêné. Le regard de Nathalie lui 
donnait mauvaise conscience. Le chien grondait sourdement. 
Jean-Pierre, lui, continuait à sonder les murs, traquant les 
lézardes. David en eut brusquement assez. La maison l’étouffait. 
Il eut envie d’espace, de forêts, de marches harassantes. Le 
délire chuchoté de Nathalie lui communiquait des bouffées 
claustrophobes. Il s’avança vers les tortues. Elles dormaient, 
rétractées, inébranlables. 

« Qu’est-ce que je fais ici ? pensa-t-il. Rien ne justifie ce 
voyage. Santäl est inutilisable, aucun club de vacances ne 
pourra jamais s’y installer. Je le sais et pourtant je persévère, je 
m’obstine. Judi a un but, Saba aussi, moi je m’abandonne au 
vent. Je ricoche au hasard. J’ai attrapé la maladie du vent. C’est 
ça ! Je cours sans aller nulle part… Comme si l’important était 
de courir, et seulement de courir. Peut-être faudrait-il 
demander à Jean-Pierre d’installer un quatrième treuil à mon 
intention ? Santäl est la seule planète où chacun dépense une 
énergie folle pour rester à la même place, au milieu de tous ces 
gens je suis presque un hérétique, un malade. Mais peut-être 
Nathalie est-elle contagieuse ? » 
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CHAPITRE VIII 

 
La forêt était encerclée. La forêt livrait bataille de tous côtés. 

Assaillie par la terre et le ciel, il lui avait fallu apprendre à 
survivre. Ici, les hommes s’étaient faits les complices du vent. 
Armée fourmillante, ils soutenaient un combat obscur et tenace. 
La forêt les voyait grouiller comme des poux entre ses piliers 
d’écorce, entre ses pattes de bois dur. Ils attaquaient au ras du 
sol, tels ces soldats de jadis qui venaient au plus fort de la 
bataille trancher les jarrets des chevaux supportant le poids des 
chevaliers. Bête feuillue aux mille pieds, la forêt se sentait 
grignotée. Parfois elle aurait aimé pouvoir soulever l’une de ses 
jambes de chêne et s’en servir pour piétiner ses ennemis. Mais 
elle était enracinée, condamnée à l’immobilité, et cet 
enracinement était la condition même de sa survie. 

Les hommes l’avaient bien compris. Porteurs de longues 
scies, ils ne se gênaient pas pour attaquer les troncs, les 
entamant profondément sans aller toutefois jusqu’à provoquer 
la chute des arbres. C’était un travail de sape, une besogne 
sournoise d’affaiblissement progressif. Les scies chantaient en 
mordant le bois. Les scies étaient autant de mâchoires 
longilignes et plates, armées de centaines de dents tranchantes 
et voraces. Elles rongeaient en crachant une salive de sciure 
blonde. Elles sabraient les troncs d’une seule entaille, balafrant 
l’aubier avec une science consommée, ne mordant jamais 
jusqu’au cœur. Le duel restait inégal, perdu d’avance. 

David, lui, ne pouvait s’empêcher de détailler le manège de 
ces curieux bûcherons au travail toujours inachevé. Il les suivait 
à distance ces saboteurs sylvestres, ces vandales des sous-bois. 
On devinait dans leurs gestes une fébrilité inquiète. Une hâte 
qui fleurait la louche entreprise. Ils allaient et venaient sous le 
couvert, entamant tous les arbres mais n’en abattant jamais 
aucun. L’imagination de David se plaisait à les comparer à 
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d’étranges maquisards sciant les piles d’un pont gigantesque en 
prélude à une catastrophe méthodiquement organisée. 

C’est au cours de l’une de ces errances qu’il remarqua la 
longueur inhabituelle des racines affleurant à la surface du sol. 
Chaque tronc semblait avoir développé un réseau hypertrophié 
de ramifications souterraines. Comme ces icebergs dont la 
partie immergée est dix fois plus importante que celle qui se 
dresse au-dessus des vagues ; les arbres avaient plus de racines 
que de branches ! Un fouillis de tentacules d’écorce noueuse les 
ancrait au sol, tressant un véritable entrelacs de liens végétaux. 
Pour résister aux secousses des tornades, aux déracinements, 
les chênes avaient planté leurs griffes en terre. De leur base 
rayonnait une toile d’araignée courant aux quatre points 
cardinaux. Se chevauchant les unes les autres, les racines des 
arbres mutants avaient fini par se nouer en un filet souterrain 
aux entrecroisements inextricables. Des maillons prodigieux 
jaillissaient des touffes d’herbe, étreintes d’écorces plus 
savantes que le plus compliqué des nœuds marins. 

La forêt s’était adaptée aux tempêtes, lasse de voir ses arbres 
arrachés les uns après les autres comme de vulgaires légumes, 
elle avait développé une riposte invisible, jeté ses amarres au 
sein de l’humus, opposé à l’aspiration des vents un socle 
inébranlable. Un piédestal géant. 

Cela ne semblait pas plaire aux hommes. La résistance des 
bois faussait leurs plans. Voilà pourquoi ils s’appliquaient à 
saboter les troncs jour après jour, annulant en quelques coups 
de scie le patient travail des racines. 

Un après-midi, n’en pouvant plus de perplexité, David 
profita d’une pause des bûcherons pour solliciter des 
explications. On le regarda d’abord de travers, les visages se 
firent ironiques puis rapidement dédaigneux. Un vieil homme 
se décida enfin à prendre la parole : 

— C’est une forêt prédécoupée, grommela-t-il en une bouillie 
de mots grumeleux à peine articulés. Vous savez ? Comme ces 
ampoules de médicament prélimées… Il suffit d’une pression du 
pouce pour que leurs pointes cassent. Nous sommes les 
auxiliaires du vent. Nous lui facilitons la besogne. Grâce à nous, 
les racines géantes ne constituent plus une protection 
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suffisante, les troncs cassent au-dessus du sol et s’envolent avec 
la trombe. Mais il faut sans cesse recommencer car la sève 
suture les blessures des coups de scie. Les entailles se referment 
au bout de quelques jours et les troncs redeviennent comme 
neufs. 

— Vous voulez que la forêt soit emportée, dévastée par la 
trombe ? s’étonna David. C’est ça ? 

— Bien sûr, s’esclaffa le vieillard, et le plus vite possible ! 
Tout ce qui entre dans la bouche du volcan réchauffe le ventre 
de Santäl. Nous ne sommes pas de simples bûcherons mais les 
prêtres d’une confrérie pyrophile. 

— Pyrophile ? 
— Si vous préférez, disons que nous sommes partisans 

d’accélérer le réchauffement de Santäl en favorisant son travail 
de nutrition. Lorsque la faim qui lui dévore l’estomac sera 
calmée, la bouche du volcan se fermera pour longtemps… Cela 
relève de la simple logique, non ? 

— Pourquoi alors ne pas abattre tout simplement les arbres ? 
— Parce que nous avons nos ennemis. Il est inutile de 

signaler notre présence de manière trop appuyée. Et puis la 
trombe peut très bien ne jamais passer par ici, dans ce cas nous 
aurions déboisé pour rien. Mieux vaut laisser une chance de 
survie à la forêt, c’est plus équitable. Comme je vous l’ai dit, les 
entailles cicatrisent très bien… 

Sur ces mots il donna le signal du départ et le petit groupe se 
remit en marche, remorquant ses lames dentées et ses cognées. 
David resta seul, criblé de points d’interrogation. 

Le soir même il eut beaucoup de mal à obtenir de Judi 
qu’elle l’éclaire sur cette curieuse croyance. 

— C’est une idée très répandue, dit-elle avec une certaine 
lassitude. Beaucoup de gens pensent que Santäl se refroidit de 
l’intérieur. Que le feu central qui brûle au cœur de la planète 
s’éteint doucement comme une chaudière dont le combustible 
s’épuise. Depuis plusieurs années la température ne cesse de 
chuter, les étés sont inexistants. On ne connaît plus la canicule, 
le ciel est perpétuellement gris. Des sectes diverses ont 
commencé à prétendre que la planète « mourait de l’intérieur », 
que dans son ventre ne brasillaient plus que des brandons noyés 
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dans un océan de cendres. À la même époque sont apparus ces 
étranges phénomènes d’aspiration. On a dit que ce souffle, ces 
véritables trous d’air émanaient du grand volcan du désert de 
verre, que le cratère était la bouche de Santäl, et que cette 
gueule béante aspirait littéralement tout ce qui se trouvait à la 
surface de la planète pour fournir du combustible au noyau à 
demi éteint. En résumé, disons que Santäl se dévore elle-même 
pour ranimer son feu central ! Tout ce que les courants aériens 
précipitent dans le cratère va nourrir le foyer qui couve sous les 
différentes couches de l’écorce santälienne. Certains sectateurs 
comme ces prêtres-bûcherons préconisent une activation 
radicale du brasier. Ils sont prêts à tout brûler pour remplir la 
chaudière. C’est pourquoi ils se font complices du vent et se 
réjouissent du déboisement accéléré de la région. 

Mais déjà David n’écoutait plus. Un flot d’images le 
submergeait. Il voyait un homme affamé se dévorant les deux 
mains pour survivre. Il voyait un train lancé à pleine vitesse sur 
une voie ferrée interminable. Le charbon venait à manquer, 
alors – sans même ralentir – on démantelait les wagons pour les 
brûler dans le ventre de la locomotive… Il voyait… 

Santäl inventait l’auto-anthropophagie ! Elle créait des forêts 
puis les engloutissait pour stimuler son métabolisme basai 
défaillant. Le volcan palpitait, grosse bouche de poisson aux 
lèvres goulues. Il happait l’air, faisant le vide autour de lui. Ses 
spasmes perturbaient l’atmosphère, occasionnaient des 
dépressions. Des masses chaudes et froides s’entrechoquaient, 
des couloirs s’ouvraient çà et là, véritables puits d’aspiration. 
Des cyclones nourriciers s’en allaient faire le marché à la surface 
de la planète ! Les vents chassaient, rabattant vers la gueule du 
volcan un gibier pêle-mêle aux propriétés essentiellement 
combustibles. Le cratère déglutissait à la hâte. Ses proies riches 
en carbone dégringolaient le long d’un œsophage-cheminée 
galvanisé à la lave refroidie. Au bout de la chute il y avait le four, 
la chaudière sphérique du centre planétaire. Le noyau 
d’ordinaire en fusion, grosse orange de lave liquide à la mousse 
incandescente. Mais ici rien de tout cela, plutôt un ventre froid, 
croûteux, un vieux fourneau noirci tapissé de cendres argentées 
où brillent encore quelques braises clignotantes. Les forêts, 
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cueillies ici ou là, entassaient leurs bûchettes centenaires dans 
ce poêle endormi. Alors les flammes crépitaient à nouveau, 
jetaient des étincelles, le feu léchait les parois du four, les parois 
du monde, et les glaces des pôles reculaient de quinze 
centimètres… 

Le volcan rotait quelques nuages de contentement, les 
peuples de Santäl avaient à nouveau chaud aux pieds. La bonne 
chaleur montait à travers les différentes couches de l’écorce, 
activant les échanges chimiques de l’humus, favorisant 
l’évaporation des mers et les précipitations. D’autres champs 
dressaient leurs épis, d’autres arbres déployaient leurs 
ramures… Jusqu’à la prochaine fois, jusqu’à ce que la lumière 
baisse encore au cœur de la planète, jusqu’à ce que les flammes 
se fassent lumignons et la cendre plus épaisse… plus grise. 

Cette géologie poétique ravissait le jeune homme. 
 
Un soir, au cours du repas, Jean-Pierre entreprit de 

développer les principaux théorèmes régissant la maladie de 
Santäl. 

— Souvenez-vous des paroles de la Bible, attaqua-t-il en 
levant sa fourchette, il est dit aux versets 15 et 16 du chapitre 3 
de l’Apocalypse : « Je connais tes œuvres. Je sais que tu n’es ni 
froid ni bouillant, puisses-tu être froid ou bouillant. Ainsi parce 
que tu es tiède, et que tu n’es ni froid ni bouillant, je te vomirai 
de ma bouche… » Santäl est très précisément une planète qui 
tiédit, c’est pour cette raison que certains la considèrent comme 
maudite. La tiédeur du noyau, c’est le symptôme même de l’état 
d’impureté. Seuls les extrêmes peuvent être admis. Le cœur de 
Santäl doit redevenir brûlant ou bien s’éteindre définitivement. 
La planète doit renaître ou mourir, mais en aucun cas s’obstiner 
dans la tiédeur. Si beaucoup tentent de se préserver de 
l’aspiration, quelques-uns la favorisent au contraire, tels les 
moines-bûcherons qui sapent la forêt. Pour ma part je ne crois 
pas que l’affaire se résume à un simple problème de chaleur. Le 
ventre de Santäl n’est pas seulement une chaudière qu’il s’agit 
de ranimer au moyen de quelques pelletées de combustible. 
Non. Le volcan est la grande bouche menant au melting-pot 
central. Le ventre de Santäl n’est pas un banal four crématoire 
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mais un creuset alchimique où s’élabore quelque chose de 
nouveau… Personne n’a encore véritablement réalisé ce qui se 
passe autour de nous. La terre, mécontente de ses créations, est 
tout simplement en train de les effacer ! Elle gomme tout ce qui 
se trouve à sa surface pour recommencer autre chose ! 

« Imaginez un enfant façonnant des animaux et des 
personnages avec de la pâte à modeler. Soudain il prend du 
recul, considère son œuvre et la juge laide, alors il écrase toutes 
les figurines, les amalgame en une seule et même boule qu’il 
roule sous sa paume. Santäl n’agit pas différemment ! Elle 
récupère au moyen du souffle tout ce qu’elle avait distribué ! 
Elle aspirera tout : hommes, forêts, océans, animaux, entassant 
un monde dans sa poche ventrale, dans son creuset. Ce creuset 
n’est pas un foyer à demi éteint, c’est une matrice, une caverne 
énorme conçue pour une gestation titanesque ! Une chose neuve 
s’y forme déjà… Quelque chose qui dort sous la cendre ! 
Quelque chose qui s’alimente du feu central, qui se chauffe à la 
lave de cette couveuse démentielle. 

« Oui, Santäl est en train de fabriquer une nouvelle 
humanité, d’élaborer de nouvelles races, et cette tâche réclame 
toute son énergie. Désormais elle économisera de plus en plus 
sa chaleur, la concentrant sur sa couvée. Elle se moque de ce qui 
peut se passer en surface. Elle agit comme un alchimiste qui 
brûle ses meubles, ses parquets, pour alimenter le foyer qui fait 
bouillonner ses cornues, et tant pis si sa femme et ses enfants 
meurent de froid ! En ce moment même c’est le futur qui 
bourgeonne au sein de ce volcan. Le futur de Santäl… Personne 
ne l’a compris. Nous sommes périmés, archaïques, désuets, 
frappés d’adolescence ! Déjà Santäl cuisine une autre genèse. Le 
futur c’est ce qui dort en ce moment sous la cendre et les 
braises. Ce qui mijote, fermente. Ce ragoût de cellules qui 
s’accouplent en dehors des habituelles lois biologiques. 

« La tiédeur de ce monde n’est qu’apparente, nous avons tort 
de la vomir car, en définitive, c’est Santäl qui vomira par la 
bouche du volcan une nouvelle création destinée à nous 
remplacer. Rappelez-vous les paroles de l’Écriture. Le chapitre 6 
de l’Apocalypse au verset 17 : « Car le grand jour de sa colère est 
venu et qui peut subsister ? » Et ces mots, encore, du verset 12 : 
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« Je regardai quand il ouvrit le sixième sceau ; et il y eut un 
grand tremblement de terre, le soleil devint noir comme un sac 
de crin, la lune entière devint comme du sang. » Quant au verset 
14, il ne peut être plus explicite : « Le ciel se retira comme un 
livre qu’on roule ; et toutes les montagnes et les îles furent 
remuées de leurs places. » Santäl va nous gommer, nous, nos 
villes, nos terres. Elle va broyer les hommes, les hacher, 
concasser les montagnes. Tout sera remué de sa place ! Une 
civilisation, une humanité va se retirer comme un livre qu’on 
ferme – l’histoire lue – et qui appartient désormais au passé… 

« Nous sommes le passé ! Notre présent refuse l’évidence des 
phénomènes. L’aspiration est un coup d’éponge au tableau noir. 
Si nous n’étions pas si lâches, nous devrions courir sur l’heure 
nous jeter dans la gueule du volcan ! En nous cramponnant 
nous retardons l’évolution d’une planète. Nous sommes des 
criminels, des dinosaures qui refusent d’admettre que leur tour 
de manège est fini. Nous falsifions le processus évolutif en nous 
racontant des fables, des contes à dormir debout au sujet de 
chaudières qui s’éteignent ! Si nous voulons participer à 
l’élaboration du futur, payons l’impôt de nos vies, jetons nos 
masses cellulaires dans le creuset de Santäl ! Ce ventre a besoin 
de matière première. Il faut passer la main, casser nos tirelires 
d’A.D.N., se dissoudre dans la soupe qui bouillonne au fond de la 
grande marmite du magma… 

Il s’interrompit, haletant. Des perles de sueur roulaient sur 
son front, crevaient dans ses sourcils. Autour de la table un 
grand silence avait figé les gestes et les visages. Seule Nathalie 
continuait à manger, les yeux morts et la bouche avide. 

— Mais nous sommes lâches, répéta Jean-Pierre ; si lâches… 
Il paraissait au bord de la syncope tel un médium au sortir 

d’une transe. David était troublé. De jour en jour la maladie de 
Santäl devenait plus subtile. D’ailleurs s’agissait-il vraiment 
d’une maladie ? Le portrait brossé par Jean-Pierre le séduisait. 
Couveuse sournoise, la planète économisait sa chaleur. Noyau 
de feu recroquevillé sur un fœtus inidentifiable, elle était 
enceinte du futur et cachait sa grossesse sous le masque d’un 
refroidissement généralisé… 
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Le jeune homme rêva un instant sur l’imagerie somptueuse 
qu’un tel mythe aurait pu faire naître entre les mains d’habiles 
enlumineurs. Santäl enceinte d’elle-même ! L’hypothèse (le 
dogme ?) naviguait entre le sublime et le grotesque. David 
imaginait une mère, déçue par son rejeton à peine né, et 
s’appliquant à réintroduire le bébé dans son sexe encore dilaté 
et sanglant en vue d’une révision générale. Mais un autre 
théorème excitait sa réflexion : Santäl était à la fois la mort et la 
vie. Le passé et le futur. Non pas la résurrection mais la 
transformation, la transmutation d’une ébauche en œuvre 
achevée… 

Santäl n’était pas une carcasse refroidie, Santäl était un 
œuf… 

Un œuf couvé par la lave de mille volcans. 
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CHAPITRE IX 

 
Saba prit la direction de la mer. Dans son esprit la notion de 

plage restait associée à celle d’ensoleillement, de lumière, de 
brûlure. Le ciel continuellement gris la désespérait. Elle avait 
moins peur du vent que de cette avarice du soleil qui allait la 
condamner à poursuivre le voyage jusqu’à son terme. Elle ne 
voulait voler que des miettes de futur, grappiller quelques 
oracles et rentrer au plus vite. Or, depuis un moment elle 
détectait chez ses compagnons de course d’étranges 
changements. Judi s’obstinait à tenter de vendre ses produits 
« obésifiants » alors qu’on ne croisait plus aucun Pesant. 

« — Je dois faire de nouveaux adeptes, déclarait-elle, il me 
faut étendre le marché, trouver des débouchés dans les autres 
cercles. Il n’y a que de cette façon que l’opération peut devenir 
rentable. Je ne commencerai à gagner de l’argent qu’au moment 
où l’on se convertira en masse à l’obésité. » 

Elle arpentait la campagne tout le jour durant, tenant des 
conférences sur les places des villages, prêchant les avantages 
de sa méthode, invitant les masses à profiter de la chance qui 
leur était offerte de tripler leur poids en quelques semaines. 
Généralement elle revenait bredouille. Pourtant on ne décelait 
chez elle aucun signe de découragement. 

« — J’aurais plus de chance un peu plus loin ! » soupirait-
elle avec philosophie. 

Un peu plus loin… Saba en était à se demander si la vente 
des ampoules miraculeuses, l’extension du marché, ne 
constituaient pas en fait un simple alibi, une fausse bonne 
raison pour poursuivre le voyage. 

David, lui, ne prenait aucune note, aucune photo. 
Progressivement il avait cessé de rédiger les rapports 
journaliers auxquels il s’astreignait au début de la course. Il 
déambulait, l’air un peu hagard, comme sous l’emprise d’une 
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force inconnue. On sentait chez lui un émerveillement trouble 
pour les maléfices de Santäl. La planète convulsionnaire le 
fascinait beaucoup trop. Il était passé de la banale curiosité à 
une sorte d’avidité inquiétante. Le paradoxe de ce monde qui 
s’autodétruisait pour survivre avait éveillé en lui des résonances 
symboliques dont l’écho lui faisait perdre le sens des réalités. 
Saba devinait chez chacun de ses compagnons de route un 
besoin obscur de remonter à la source des turbulences, à la 
bouche du chaos. Rien ne les y contraignait, ils subissaient 
passivement l’aimantation maligne du volcan, oubliant les 
dangers, comme des gosses qui, chaque jour, se rapprochent un 
peu plus du gouffre dont on leur a interdit les abords. Ils 
inventeraient les meilleurs prétextes pour continuer le voyage, 
elle le savait. Par moments elle avait envie de leur crier : « Mais 
faites demi-tour ! Pourquoi prenez-vous tous ces risques ? Rien 
ne vous oblige à poursuivre ! Tournez les talons tant que vous 
en êtes encore capables. Si j’étais à votre place… » 

Eh oui, c’était là le paradoxe ! Elle, qui n’avait aucune envie 
de se risquer dans les parages du cratère, se voyait contrainte 
d’avancer, de grignoter chaque jour un peu plus sa marge de 
sécurité. 

Elle se jura que si elle parvenait à bronzer un tant soit peu 
elle rebrousserait chemin sans tarder. C’était d’ailleurs dans ce 
but qu’elle se rendait à la plage. 

La route descendait en pente vive. La lande sablonneuse 
s’achevait au bord des vagues en un croissant gris. Plus loin, sur 
la mer, on distinguait une flottille de grosses barges chargées de 
caillasses qui déversaient dans les flots des tonnes de pierres 
broyées. À la buvette où elle s’était un moment arrêtée, la jeune 
fille avait appris qu’il s’agissait d’une secte de « colmateurs ». 
Leur enseignement avait pour but d’attirer l’attention du public 
sur les risques que les failles sillonnant le fond de l’océan 
faisaient courir au feu central déjà défaillant. 

« — Ils disent que l’eau de mer va s’engouffrer dans les 
lézardes et descendre jusqu’au noyau, avait marmonné le 
serveur. D’après eux, les infiltrations vont s’insinuer au centre 
de la terre et étouffer ce qui reste du magma. Comme on jette un 
seau d’eau sur un feu de camp. Pour empêcher ça ils bouchent 
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les failles de l’écorce en les remplissant de caillasse. Vous les 
verrez tout au long de la côte. Leurs bombardements ont fait 
fuir tout le poisson, mais peut-être qu’il y a du vrai dans ce 
qu’ils racontent ! » 

Saba n’avait pas jugé utile de prendre parti. Elle songea que 
c’était encore là une image susceptible de séduire David : cette 
mer gouttant par les fissures de l’écorce sur le feu central 
bouillonnant des milliers de kilomètres plus bas. Comme une 
vulgaire baignoire dont les débordements ont traversé le 
plancher et inondé l’appartement du dessous ! 

Elle imagina le fond des océans, percé tel un évier, et elle 
étouffa un éclat de rire. Tout cela était idiot, et pourtant, sur 
Santäl, l’hypothèse la plus saugrenue prenait aussitôt un 
curieux fond de crédibilité. Si le premier mouvement était de 
hausser les épaules, on se mettait très vite à hésiter, à 
supputer… Santäl semblait capable des pires tours de passe-
passe. 

Elle quitta la gargote, un peu agacée par la crédulité des 
autochtones. Dans son sac brinquebalaient une serviette-éponge 
et deux flacons d’huile solaire « superbronzante ». Elle leva le 
nez vers les nuages. Quelques pâles rayons tombaient sur la 
mer, égayant cette immensité d’un gris désespérant. Les barges 
faisaient la navette, tombereaux de fer sans grâce vomissant des 
tonnes de pierrailles dans une salve d’éclaboussures. Saba 
choisit de ne pas leur accorder une minute d’attention. 

C’est en posant le pied sur la plage qu’elle vit les moules 
gigantesques, un peu plus bas, dans les rochers. Chacune 
d’entre elles mesurait aisément deux mètres de long. Elles 
brillaient, noires et béantes, valves entrouvertes. La coquille 
supérieure relevée amenait à l’esprit l’image d’un couvercle de 
piano de concert ou encore celle d’un capot de voiture de 
course… « Les moules sont en panne », pensa un peu 
stupidement Saba. Elle s’avança, s’attendant presque à trouver 
un mécanicien à demi immergé sous la valve rebondie. Les 
coquillages avaient sécrété d’immenses filaments adhésifs qui 
serpentaient sur les rochers. Cette chevelure gluante rayonnait 
autour du pied comme un réseau de câbles d’acier. La colonie 
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comptait une cinquantaine de moules disséminées au long du 
rivage. 

« On dirait des cercueils en attente de client », songea la 
jeune fille impressionnée. L’odeur de vase était terriblement 
forte et d’étranges gargouillis montaient des organes exposés 
sous la nacre des coquilles. 

Saba risqua un œil… Cela ressemblait à des matelas de 
viscères palpitants. On entr’apercevait des couches successives, 
des replis, un véritable mille-feuille de muqueuses frangées de 
branchies. De l’eau stagnait dans la partie inférieure, saumâtre, 
trouble, chargée de débris divers. Saba s’écarta, dégoûtée. 
Pourtant la grosse coquille noire, luisante, lui plaisait. Elle 
continuait à penser « capot de voiture ». 

Elle tendit la main, toucha la surface nervurée. C’était dur et 
froid. Comme du métal. Cela paraissait aussi solide qu’une porte 
de coffre-fort, pourtant il ne devait s’agir que du résultat d’une 
sécrétion calcaire recouvert de l’habituel vernis noir du 
périostracum. 

Avançant le pied, elle posa le talon sur les filaments 
d’ancrage. Elle eut l’impression de buter sur un câble d’acier. 
C’était à croire que le mollusque filait une toile d’araignée 
inoxydable. 

Interdite, elle choisit de s’éloigner. L’odeur de vase lui 
chavirait l’estomac. Elle remonta vers le milieu de la plage et se 
dévêtit, ne conservant sur elle qu’un minuscule cache-sexe. 
Après quoi elle s’enduisit largement d’huile solaire et s’allongea 
sur le dos. 

Au bout de quelques minutes elle entendit des clapotis et des 
appels. Se redressant sur un coude elle vit un groupe d’hommes 
et de femmes entièrement nus qui avançaient entre les rochers, 
immergés jusqu’à mi-cuisses. Ils portaient des poissons piqués 
sur des perches ou des paniers de petits coquillages. Ils 
s’installèrent à l’écart sans s’occuper de Saba et ramassèrent du 
bois dans l’intention évidente de dresser un bivouac. Ils 
parlaient peu, se concentrant sur leurs gestes et ne bougeant 
qu’avec économie. La jeune fille compta trente personnes, vingt 
femmes et dix hommes d’âges mêlés. Certains très jeunes, 
d’autres très vieux. Ils vidèrent les poissons, les firent griller 
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pendant que les enfants rassemblaient les entrailles et allaient 
les jeter à l’intérieur des moules géantes, comme pour les 
nourrir… 

À leur façon de procéder, on comprenait qu’il s’agissait là 
d’une tâche souvent répétée. En les regardant avec plus 
d’attention, Saba remarqua qu’ils portaient tous autour du cou 
un petit flacon de terre cuite retenu par un lacet de cuir. C’était 
leur seul ornement. 

Ils se mirent à manger en prenant leur temps, mâchant 
longuement chaque bouchée comme des gens qui n’ont rien 
d’autre à faire. 

Un peu plus tard ils se levèrent dans un ensemble parfait et 
se dirigèrent vers de grands rochers plats où ils prirent place, 
assis en tailleur, pour s’attaquer à une étrange besogne. Les plus 
jeunes, enfants et adolescents, allaient puiser sur la plage des 
kilos de petits galets gros comme l’ongle du pouce et les 
ramenaient aux adultes, après les avoir rapidement lavés de la 
vase qui les souillait. Ceux-ci les triaient, les répartissant par 
couleurs, et s’en servaient pour agencer de curieuses mosaïques 
faites d’une juxtaposition de cailloux et de gravillons que ne 
retenait entre eux aucun ciment. Des fresques aux arabesques 
très compliquées s’étiraient ainsi au long des roches. Saba 
estima que chacune d’elles représentait des dizaines d’heures de 
travail. 

— La prochaine trombe les balaiera, fit une voix fraîche 
derrière elle. C’est un art éphémère, un art de sursis, qui n’en 
est que plus beau. 

Elle se retourna. Une jeune fille nue, à la peau décolorée par 
un trop long séjour dans l’eau, l’observait, les mains sur les 
hanches. Elle ne devait pas être beaucoup plus âgée que Saba, 
mais elle avait déjà des seins lourds et une abondante toison 
pubienne. Son visage était agréable, un peu épais, d’une beauté 
saine et campagnarde. Ses cheveux roux, poissés par le sel. 

— Je suis Mytila, dit-elle en fixant la Cythonnienne, Mytila 
du clan des Parasites humains. Tu as entendu parler de nous ? 

— Non. Je viens d’arriver sur Santäl. 
— Tu regardais les moules, je t’ai vue. C’est la première fois 

que tu en approches de pareilles, non ? 
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Saba hocha la tête. 
— Tu sais à quoi elles servent ? demanda la fille. Non, bien 

sûr. Tu veux l’apprendre ? 
Sans trop savoir pourquoi Saba hésita, puis acquiesça d’un 

mouvement de menton mal assuré. 
— Viens ! ordonna son interlocutrice. 
Et elle l’entraîna vers la plage, au pied d’une moule dont la 

taille accentuait l’allure de barque échouée. 
Mytila caressa la coquille avec ce geste familier que les 

coureurs automobiles ont pour le capot de leur voiture. Ses 
doigts glissaient sur les grosses nervures brillantes, souvenirs 
des différents stades de la sécrétion. 

— Ce n’est pas du simple calcaire, murmura-t-elle. Tu 
essaierais en vain de la briser avec une pierre ou une pioche. Les 
valves des moules géantes santäliennes sont aussi dures que le 
métal. Jadis les guerriers les utilisaient comme bouclier. 
L’énergie qui dort sous cette protection est fabuleuse. Les 
muscles qui commandent l’ouverture et la fermeture des 
coquilles déploient une force de cent vingt kilos au centimètre 
carré et peuvent rester tétanisés un mois durant sans courir le 
moindre risque de relâchement. Lorsqu’une moule se ferme, elle 
ne forme plus qu’un bloc indissociable. Un coffre-fort 
inviolable. Les filaments sécrétés par le pied résistent à toutes 
les agressions. Quand une trombe passe par ici elle soulève les 
bateaux, éparpille les maisons, aspire les poissons, mais ne 
parvient jamais à déloger un coquillage ! C’est ainsi. Jamais on 
n’a vu une moule santälienne céder à l’aspiration, quitter son 
rocher et s’envoler comme tant d’autres objets. Elles sont filles 
de la roche, sœurs jumelles des récifs. Le cyclone s’acharne sur 
elles sans parvenir à autre chose qu’à les faire tanguer comme 
de gros berceaux. La chevelure du byssus se moque des 
secousses. Ses racines sont plus tenaces que celles d’un arbre 
trois fois centenaire. Leur surface de rayonnement est telle que 
la force de traction s’annule en courant au long des 
ramifications. 

Saba avança la main, suivit d’un doigt hésitant l’ovale 
bleuâtre de la coquille. La moule avait la pesanteur d’un 
sarcophage. On s’attendait presque à y découvrir des séries 
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d’hiéroglyphes, des cartouches de symboles sacrés. La moule 
n’était qu’un prolongement des rocs, une verrue de pierre noire 
à la surface des plaques de granit. On avait beaucoup de mal à 
imaginer qu’un fouillis d’organes vivait d’une existence 
léthargique au sein de cette conque à la peau de météore 
refroidi. Cela paraissait aussi invraisemblable que de trouver 
subitement dix mètres d’intestins dans le ventre d’un menhir 
éclaté. 

— Elles sont indélogeables, renchérit Mytila. Elles nous ont 
sauvé la vie des dizaines de fois. Sans elles, les rafales nous 
auraient tous emportés depuis longtemps… 

Saba fronça les sourcils. Elle avait la sensation d’avoir sauté 
un maillon dans l’énoncé du problème. Elle ne réussissait pas à 
établir un lien logique satisfaisant entre les divers points de 
l’hypothèse. 

— Elles vous ont sauvé la vie ? répéta-t-elle bêtement. 
— Mais oui, confirma Mytila. Nous restons toujours à 

proximité de la colonie, de manière à pouvoir rejoindre les 
coquillages dès que les anémomètres commencent à siffler. 
Quand la trombe arrive, il suffit de se glisser à l’intérieur de la 
moule et de frapper du talon et du poing sur les muscles de 
fermeture à l’arrière et à l’avant. Aussitôt les fibres se 
contractent, les valves se soudent. La coquille supérieure se 
rabat et se verrouille comme un cockpit d’avion. Tu es à l’abri, la 
tourmente peut labourer la plage, tu n’as plus rien à craindre. 

Saba eut un hoquet d’épouvante. 
— Tu veux dire que… que vous vous couchez à l’intérieur des 

coquillages ? 
— Parfaitement. C’est mou, caoutchouteux, gorgé d’eau. On 

s’habitue très vite. Il fait noir, on est hors d’atteinte. On sait 
qu’on ne risque rien. C’est comme si on s’installait dans une 
armure vivante. L’air rentre par l’orifice de ventilation. Il suffit 
d’attendre et d’écouter. 

— Et pour sortir ? 
— C’est là le seul point délicat. Tant que la muqueuse détecte 

le poids d’un corps étranger, elle contracte ses muscles pour le 
retenir prisonnier et tenter de le digérer. Heureusement le 
mécanisme de digestion est très lent, les substances sécrétées 
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n’agissent qu’au ralenti, et il faut trois à quatre heures avant 
qu’elles n’entament la peau de la proie. Le problème vient des 
muscles. Ils peuvent rester contractés un mois durant sans 
redouter les crampes. Cela veut dire qu’il sera totalement 
impossible à l’occupant de la moule de forcer le « couvercle » 
pendant trente jours d’affilée. 

— Il sera mort de faim et de soif bien avant ! observa Saba, 
frissonnante de dégoût. 

— Non, rectifia Mytila, car il aura été digéré avant d’avoir eu 
le temps de souffrir de l’un de ces maux. 

— Digéré ? 
— Oui, digéré par la moule. Les sucs dissociateurs 

deviennent très actifs à partir de la sixième heure 
d’emprisonnement. L’épiderme avalé, ils s’attaquent très vite 
aux muscles de l’occupant. Mais il ne sert à rien de bâtir de 
pareils scénarios d’épouvante. La trombe ne dure jamais plus 
d’une heure. Il suffit de sortir dès que l’écho du souffle ne 
retentit plus sous la coquille, et le tour est joué. 

— Sortir ? Mais tu viens de me dire… 
— Que les muscles de fermeture s’opposaient à toute 

tentative d’effraction ? C’est vrai. Mais tu vois ce flacon ? 
Elle avait touché la petite boule de terre cuite pendant à son 

cou. 
— Il contient un produit très puissant dont il suffit 

d’asperger les fibres musculaires contrôlant les valves. La 
contraction cesse aussitôt, le muscle devient mou et l’on peut 
rabattre la coquille comme un simple couvercle… C’est le seul 
moyen de forcer le système de verrouillage des moules. 

— Au cas… au cas où ça ne marcherait pas, hasarda Saba, 
est-ce qu’on peut tuer le coquillage… à coups de couteau, par 
exemple ? 

Mytila crispa les lèvres comme à l’énoncé d’un épouvantable 
blasphème. 

— Non ! trancha-t-elle. La chair des moules géantes est très 
dure. La lame glisse à sa surface comme sur la peau d’une 
pieuvre. Et de toute manière un imprudent qui aurait commis 
une fausse manœuvre (perdu ou brisé son flacon) préférerait se 
laisser digérer que de détruire l’un des abris du clan. Ces moules 
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sont plusieurs fois centenaires et il en reste très peu. Il est hors 
de question de les tuer. Nous ne survivons que par leur 
présence, seule leur hospitalité nous préserve des trombes 
aspirantes. 

Elle haussa les épaules et conclut : 
— En vérité les accidents sont très rares. Le produit est 

fiable. Tu veux essayer ? 
Joignant le geste à la parole elle fit passer le collier de cuir 

par-dessus sa tête et posa le flacon de terre cuite dans la main 
de Saba. Celle-ci grelotta de répulsion. Elle voulut d’abord 
secouer négativement la tête mais quelque chose l’en empêcha. 
Une attirance étrange la poussait vers cet entrebâillement nacré 
où clapotait une salive épaisse. 

— Essaye ! répéta l’adolescente dans son dos. Ça peut se 
révéler utile, tu sais ? Qui te dit qu’une trombe ne va pas balayer 
la plage dans une heure ? Quand l’anémomètre se mettra à 
siffler tu ne disposeras que de dix minutes pour te trouver un 
abri… 

Saba noua machinalement la lanière de cuir autour de son 
poignet. 

— Nous ne sommes qu’une trentaine et il y a cinquante 
moules disponibles, expliqua Mytila, nous sommes 
parfaitement en mesure d’accueillir des adeptes. Tu pourrais te 
joindre à nous ? 

Mais Saba n’écoutait pas, le sarcophage vivant la fascinait. 
« Il faut que je parte ! songea-t-elle. Que je me mette à courir. Il 
faut… » 

Au lieu de cela elle s’assit sur le pourtour de la coquille 
inférieure comme on pose une fesse au bord d’une baignoire. 
Une odeur puissante montait des replis organiques. Cela sentait 
l’iode, la vase, le sexe mal lavé. 

— Allonge-toi et frappe les muscles avec ton poing et ton 
talon, fit Mytila avec l’assurance d’une monitrice sportive, ce 
sont ces deux grosses colonnes roses qui relient les coquilles 
entre elles comme des piliers. Quand tu voudras sortir il te 
suffira de les frictionner avec le produit. 

Saba se sentait en état second, déchirée entre l’horreur et le 
ravissement. Prenant appui sur une fesse, elle leva les jambes, 
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se laissa glisser dans la caverne de nacre. Elle tomba sur une 
surface élastique et humide, aux replis tourmentés. Les 
muqueuses bouchonnaient dans son dos comme des draps 
chiffonnés. Ce n’était pas gluant, mais caoutchouteux, avec une 
consistance de chambre à air à demi dégonflée. Son arrivée 
provoqua des turbulences, des borborygmes. Sans même s’en 
rendre compte, elle heurta les troncs rosâtres des muscles 
obturateurs. Aussitôt la coquille supérieure s’abaissa, la 
plongeant dans l’obscurité. 

Elle ne put retenir un cri d’angoisse et tendit les bras pour 
repousser ce couvercle de cercueil qui la condamnait à la nuit. 
Mais ses mains ne pouvaient s’opposer à la force prodigieuse 
des fibres musculaires du mollusque. Les coquilles se 
rejoignirent, s’emboîtant rigoureusement, ne laissant subsister 
qu’une série de petits orifices de ventilations destinés à la 
circulation de l’air, de l’eau et des déchets. 

Maintenant elle était couchée dans une eau tiède et 
stagnante, comme au fond d’une baignoire mal vidée. Elle 
n’osait explorer cet habitacle, découvrir le relief du manteau, les 
branchies, le pied. Cela évoquait un amoncellement de grosses 
langues superposées, de la chair répartie en strates inégales. 
Cela palpitait, frissonnait au rythme d’échanges mystérieux. Des 
organes puisaient au sein de ce matelas pneumatique vivant. La 
moule enregistrait la présence d’un corps étranger, d’une proie 
capturée. Des mécanismes d’une extrême lenteur s’amorçaient. 

Saba se redressa sur un coude, provoquant un concert de 
gargouillis, sa tête heurta la coquille et elle retomba étourdie. 
Les odeurs étaient encore plus vives, le confinement les exaltait, 
leur donnant une épaisseur sucrée. La jeune fille suffoqua puis 
se laissa gagner par une étrange torpeur. Les premières 
sécrétions digestives anesthésiaient ses terminaisons nerveuses, 
abolissant les limites de son corps. Elle baignait dans du 
chlorure d’éthyle, engourdie, l’épiderme somnolent. Toutes les 
parties immergées : nuque, dos, fesses, cuisses, mollets, avaient 
perdu la notion de contact. Elles ne reposaient plus sur rien. 
Abolies, elles flottaient dans l’espace. Saba dérivait, en 
lévitation. Ses doigts ne touchaient plus rien. L’anesthésie avait 
repoussé les limites du coquillage. C’était un univers clos et 
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infini. Un écrin où la peur de l’enfermement et celle des grands 
espaces se rejoignaient bizarrement. Le coquillage se fit matrice 
et Saba, obéissante, se recroquevilla en position fœtale. Elle 
était bien, bébé intouchable à l’abri d’un ventre de métal. Le 
monde pouvait marteler à la surface de la coquille, ses horreurs 
ricocheraient sur le beau capot bleu nuit du berceau blindé. 

Elle ferma les yeux. La membrane élastique se moulait 
autour d’elle, épousant les formes de son corps, lui disant : « Je 
suis là… » 

Elle somnola un moment, les oreilles pleines d’eau, la tête 
emplie de vibrations sourdes et lointaines. Elle oublia le volcan, 
les tatouages, le futur… Elle se moquait de l’avenir. Le 
sarcophage de nacre réduisait tout à un éternel présent. Les 
trémulations des muqueuses la berçaient. Elle était bien. Elle 
s’enfonça un peu plus dans le terrier d’organes, creusant sa 
place comme on fore son nid au creux des couvertures pour 
affronter la nuit. 

Et la nuit vint… 
Elle reprit soudain conscience, la peau parcourue de 

démangeaisons, voulut se redresser et s’assomma contre le 
plafond de nacre. Elle avait perdu la notion du temps. 

Fébrilement, elle chercha le petit flacon, le déboucha à 
tâtons et en versa un peu au creux de sa paume. Ramassée dans 
l’obscurité, elle tâtonna pour trouver le muscle postérieur. Ses 
doigts gourds touchèrent enfin un nœud de fibres rétractées, 
dures comme la pierre. Elle y frotta sa paume et rampa pour 
répéter l’opération sur l’autre pilier. Quelques minutes 
s’écoulèrent, puis le jour se mit à filtrer sur le pourtour du 
coquillage. Les valves se séparaient comme deux paupières. 

Un cri de soulagement fusa de l’extérieur. Enfin deux bras 
plongèrent dans l’entrebâillement et saisirent les chevilles de 
Saba. On la tirait dehors sans ménagements. Elle cligna des 
yeux, éblouie. 

— Mais qu’est-ce que tu faisais ? haleta Mytila. Il y a deux 
heures que tu es là-dedans ! Regarde, tu as la peau irritée par les 
sucs gastriques ! Va vite te laver dans la mer sinon demain tu 
pèleras sur tout le corps. 
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Saba tituba jusqu’à la limite des vagues, se laissa tomber 
dans l’écume. Mytila l’avait suivie et la rinçait en l’éclaboussant 
à deux mains. 

— Tu es folle ! criait-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu avais 
perdu la bouteille ? 

— Non… Non. Je crois que je me suis endormie. Je ne sentais 
plus mon corps, je flottais. 

— Ce sont les sucs gastriques. Ils anesthésient légèrement. 
Tu n’es pas habituée, j’aurais dû y penser. Tu m’as fait peur, j’ai 
cru que la moule allait te digérer complètement et ne se rouvrir 
que dans un mois pour cracher tes os… 

Saba s’ébroua. L’eau était glacée mais elle la sentait à peine. 
— Tu vas peler, diagnostiqua Mytila. C’est comme si on 

t’avait vaporisé un acide dilué sur la peau. Viens t’allonger. 
Elle la soutint et l’aida à s’étendre sur le sable sec. 
— Je n’ai pas mal, constata la jeune Cythonnienne. 
— Non, espérons que ce sera léger, que ça ne dépassera pas 

le stade du coup de soleil. 
Saba retint un sourire de dérision. De curieuses associations 

se formaient dans sa tête : « Tatouages, futur, soleil », 
auxquelles répondaient en écho contradictoire : « Présent, nuit, 
coquillage… » 

Elle les chassa d’un haussement d’épaules et voulut rendre le 
flacon. 

— Non, fit Mytila, garde-le. J’en prendrai un autre dans la 
réserve au fond de la grotte. Tu as été initiée, maintenant si tu le 
veux tu peux profiter de la protection des moules. La seule 
véritable sur tout Santäl. Nous sommes une tribu de parasites 
mais nous veillons sur elles. Le niveau de la mer a beaucoup 
baissé, les marées ont moins d’ampleur. Sans nous les 
coquillages resteraient le plus souvent au sec, isolés, et 
mourraient. C’est nous qui les arrosons, les nourrissons, 
veillons à maintenir leur taux d’humidité. Les gens ont peur de 
nous, nous les dégoûtons. Il nous a fallu cesser tout commerce 
avec eux. Ils aimeraient bien détruire les moules, mais ce n’est 
pas possible. Les coquilles ne craignent ni les barres de fer ni les 
explosions, et à la moindre vibration trop appuyée, elles se 
verrouillent… Tu m’as étonnée, tu es la première étrangère à 
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accepter l’initiation. J’ai trouvé ça bizarre, et comme tu ne 
ressortais pas j’ai cru un instant que tu voulais te suicider. C’est 
idiot, hein ? 

Saba battit des cils. Troublée. Elle ne parvenait pas à 
démêler ce qu’elle avait ressenti au cœur du coquillage, dans 
cette nuit fœtale et salée. Un sentiment de bonheur et 
d’anéantissement parfaitement insolite. Quelque chose de 
puissant qui n’était pas exempt d’un certain parfum de 
destruction. Un plaisir pervers et cosmique qui la faisait 
trembler de façon rétrospective. Elle avait rencontré quelque 
chose au fond du cercueil de nacre… Quelque chose ou 
quelqu’un… Peut-être sa propre image inversée. Sa face de 
nuit… Son vrai visage ? 

Elles passèrent le reste de la journée à regarder le manège 
des barges déversant leurs caillasses au large de la côte. L’orage 
couvait dans la tête de Saba. 

Pressentant son angoisse, Mytila la força à se lever et 
l’emmena voir deux artistes de l’éphémère. L’un vaporisait sa 
peinture sur le sable, se servant de la plage comme d’une toile. 
Le second, grimpé sur une échelle, peignait des miniatures sur 
les feuilles d’un arbre. 

Toutes ces œuvres seraient bien sûr emportées à la 
prochaine bourrasque. 

— Elles n’en ont que plus de prix ! conclut Mytila avec une 
sombre joie. 
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CHAPITRE X 

 
Lorsque Saba quitta la plage, les anémomètres fredonnaient 

une chanson excessivement aiguë. Tout au long de la route du 
retour elle ne croisa que des gens affolés, sangle à la main, qui 
couraient pour s’amarrer à la plus proche borne d’ancrage. On 
se bousculait autour des poteaux de ciment, et il était visible que 
les anneaux surchargés céderaient à la première traction, mais 
la peur de la bourrasque ôtait toute intelligence aux plus 
réfléchis. La panique devenant contagieuse, l’adolescente pressa 
le pas. Irritée par les sucs digestifs de la moule, sa peau lui 
faisait mal. Son épiderme était déjà rouge, gonflé, et se marbrait 
de taches blanches quand on y posait les doigts. La chair elle-
même avait perdu sa douceur satinée pour prendre une 
consistance écailleuse annonciatrice de desquamation. Malgré 
cela elle ne ralentit pas. L’air vibrait autour d’elle et la poussière 
de la route se soulevait en bouffées comme pour marquer le 
passage d’une troupe de chevaux fantômes. Dans peu de 
temps – c’était sûr – Santäl s’emplirait les poumons, tel un 
nageur qui va plonger, et cette aspiration ne laisserait rien 
subsister derrière elle. 

Un instant Saba fut tentée de faire demi-tour, de rejoindre la 
tribu des parasites, mais elle lutta contre ce désir comme s’il 
recelait quelque chose de malsain. 

Le ciel bouillonnait, brassant les nuages en crème grise. La 
bouillie des nuées cloquait, prenait l’aspect d’une soupe trop 
épaisse qui va bientôt déborder. Saba se mit à courir, dévalant le 
sentier menant à la plaine. Dans la forêt les bûcherons 
haletaient en prodiguant quelques derniers coups de scie. Des 
moines novices les suivaient, badigeonnant à la hâte les troncs 
prédécoupés au moyen d’un enduit empestant le phosphore. 
Ainsi les arbres scalpés par la tempête n’en seraient-ils que plus 
inflammables ! 
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Elle leur tourna le dos et tituba en direction de la maison. 
David se tenait sur le seuil, guettant anxieusement les alentours. 
Lorsqu’il la repéra, il lui fit signe de se dépêcher. Elle essaya 
d’obéir, mais plier les genoux lui faisait de plus en plus mal. 

— Nous étions inquiets ! dit le jeune homme en l’aidant à 
escalader les marches du perron. La tempête va éclater d’une 
minute à l’autre. 

Haletante, Saba se laissa tomber sur les carreaux du hall. 
Elle vit que Jean-Pierre se précipitait pour verrouiller la porte et 
tirer les barres de sûreté. Nathalie se tenait assise sur l’un des 
treuils, Cedric à ses pieds. Judi se mordillait nerveusement 
l’ongle du pouce. 

— Maintenant chacun va regagner sa chambre, ordonna 
Jean-Pierre sur le ton d’un capitaine qui préside à un naufrage, 
nous allons être terriblement secoués. Allongez-vous sur vos lits 
et sanglez-vous au plus juste. Surtout ne restez pas debout, dès 
que la maison va être aspirée nous serons comme au centre d’un 
shaker. Restez attachés quoi qu’il arrive si vous ne voulez pas 
être projetés sur le coin d’un meuble ou vous briser les reins en 
dévalant un escalier… 

Puis il tira une clef de sa poche et débloqua la ceinture de 
cuir enchaînant Nathalie au treuil. 

— Tout le monde en haut ! aboya-t-il. Je dois rejoindre le 
cockpit du grenier et m’installer aux commandes du parachute. 

La petite troupe s’ébranla, David aida Saba à se relever et 
remarqua que la peau de la jeune Cythonnienne était brûlante 
de fièvre. Il dut la soutenir jusqu’à sa chambre et l’allonger sur 
le lit. 

— Elle a l’air malade, constata Judi qui les avait suivis. Vous 
avez vu comme elle est rouge ? 

Le jeune homme acquiesça d’un mouvement de tête et 
promena ses doigts sur la chair de l’adolescente. 

— Vous l’examinerez plus tard, s’impatienta Judi. Sanglez-la 
et allez vous mettre à l’abri. Elle a dû attraper un coup de soleil. 
Depuis le temps qu’elle se badigeonne d’huile bronzante, c’était 
à prévoir ! 

David s’exécuta à regret, bouclant des lanières de cuir autour 
du torse et de la taille de Saba qui avait fermé les yeux. Lorsqu’il 
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se redressa, Judi était déjà partie. Il haussa les épaules et 
regagna sa chambre. Il s’allongea sur sa couche, noua l’un des 
ceinturons sur sa poitrine et attendit, les yeux au plafond. Un 
silence d’embuscade régnait dans la maison et sur la plaine. 
Cela dura un long moment, puis Cedric demeuré dans le hall 
commença à émettre des jappements de chiot apeuré. Un 
bruissement énorme emplit tout l’espace, le ciel se lacéra, 
explosant comme la toile d’un aérostat. David eut l’impression 
qu’une ventouse colossale venait d’être appliquée sur le monde, 
suçant tout l’air environnant pour ne laisser subsister qu’un 
vide effroyable qui vous amenait le sang à fleur de peau, faisait 
éclater mille vaisseaux sur tout votre corps et vous aspirait les 
yeux hors de la tête… 

Tout de suite après, la maison s’ébranla et sa façade-étrave 
mordit dans la terre grasse de la lande, crachant de part et 
d’autre du rez-de-chaussée des éclaboussures d’humus mêlées 
de cailloux et de mulots broyés. Elle chargeait, inclinée à 
quarante-cinq degrés, pendant que mille projectiles 
bombardaient ses murs. Des explosions sèches crépitaient dans 
le lointain et David comprit qu’il s’agissait des arbres 
prédécoupés qui craquaient dans la tourmente. 

Ne pouvant plus résister au besoin d’assister à ce prélude 
d’apocalypse il se détacha et, s’agrippant aux meubles, se traîna 
vers la fenêtre grillagée au treillis de laquelle il se cramponna 
comme un singe fou. Au sommet des collines, les troncs 
s’élevaient en tourbillonnant tels des hélicoptères de bois, leurs 
branches trapues jouant le rôle de rotor. La forêt aux pieds 
coupés prenait son vol, drainée par les courants ascensionnels. 
Les chênes sabotés par les prêtres-bûcherons grimpaient au ciel 
en escadrille compacte et ronflante. La maison elle-même 
dérivait en zigzag, donnant des coups de boutoir de charrue 
folle, ou de taureau vicieux. Des choses inidentifiables la 
giflaient au passage : débris d’écorce, pierres, mitraille de 
branches pulvérisées que la vitesse réduisait à des hachures 
d’ombre. 

Puis soudain, venue de plus loin encore, une armée 
hétéroclite s’avança en terrain découvert. Ses bataillons 
chaotiques avaient été recrutés par un vent éventreur de 
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chaumières, pilleur de logis, et qui faisait charger côte à côte 
armoires, bahuts, tables, chaises. Tout cela roulait au son d’une 
fanfare de casseroles et de marmites, sous des étendards faits de 
draps tire-bouchonnés et de caleçons gonflés comme des outres. 
Cela titubait d’une démarche de béquillards. Les armoires dont 
les portes s’ouvraient et se fermaient semblaient battre des 
ailes, les chaises s’entrechoquaient, perdaient pieds et dossiers. 
Les bahuts entraient en collision, se volatilisaient en explosions 
de tiroirs. Toute cette armée déferlait en vagues serrées, vomie 
par les villes rasées des alentours. Et cette mer de débris 
convergeait vers la maison, marée bien décidée à se briser sur la 
bâtisse-falaise… 

La façade encaissa le premier choc. Des éclaboussures 
métalliques montèrent jusqu’à la fenêtre de David : cuillères, 
fourchettes, couteaux, qui se fichèrent dans le grillage de 
protection. La maison-navire résonna sous le coup de boutoir de 
la cavalerie domestique. Des tables de ferme, volant en rase-
mottes, écornèrent son crépi, arrachant à ses parois quelques 
giclées de plâtre. En bas, dans le hall, Cedric hurlait à la mort 
avec des coups de glotte de loup rendu fou par la lune. 

David écarquillait les yeux mais ne voyait plus rien. La 
tourmente dépeçait le paysage. Le ciel était plein de forêts en 
vol, de collines déracinées, de champs réduits en poudre. Des 
épis de blé criblaient les nuages, les mares aspirées se faisaient 
pluies, averses, et leurs ondées mêlaient grenouilles et 
nénuphars… Tout cela voyageait à mille mètres au-dessus du 
sol, planant dans les trombes avant de piquer dans la gueule du 
volcan. Le ciel de Santäl s’embouteillait de panoramas fracassés, 
de sites réduits à l’état de puzzles éparpillés. 

Horrifié, David songea qu’au moment où cesserait la 
formidable aspiration, tout ce bric-à-brac retomberait en 
désordre. Les arbres, comme les montagnes, se ficheraient la 
pointe en bas. Toutes ces bribes de campagne écartelée, de relief 
disloqué, se réuniraient pour composer des pays de bazar, des 
contrées illogiques. Il lui sembla qu’il voyait des navires plantés 
verticalement au milieu des forêts, des pics enneigés reposant 
en équilibre sur leur plus haute cime telles des pyramides 
renversées sur la pointe. Il lui sembla que la neige volée aux 
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sommets emplissait les lacs asséchés. Il lui sembla qu’il perdait 
la tête et il serra les mailles du grillage jusqu’à ce que le fil de fer 
lui entre dans la peau et le fasse saigner. 

Une pieuvre allait sortir du volcan, une pieuvre dont les huit 
tentacules seraient autant de typhons… Il cria, ajoutant ses 
vociférations aux ululements de Cedric. La maison dérivait 
toujours ; bulldozer obstiné, elle rabotait la plaine. Si Jean-
Pierre tardait à larguer le parachute aérofrein, la bâtisse 
prendrait bientôt le chemin des plages, la route de la mer… Elle 
s’enfoncerait dans les flots pour ne plus remonter. 

Un arbre qui volait bas percuta l’arrière du bâtiment. Ce 
coup de boutoir jeta David sur le sol. Immédiatement il 
commença à glisser sur le plancher en direction du couloir et de 
l’escalier. S’arrachant les ongles il tenta de s’agripper aux pieds 
des meubles. 

Enfin un choc à la fois sec et mou redressa la construction. 
La corolle, larguée du grenier, venait de s’ouvrir à l’arrière, 
freinant la dérive de la villa. 

David parvint à se hisser sur son lit. Déjà la succion externe 
se faisait moins forte. Les troncs perdaient de l’altitude, 
atterrissaient au petit bonheur. La tempête mourait en même 
temps que les tympans se débouchaient. 

David ferma les yeux. Le cerveau en miettes. 
Alors qu’il se croyait sauvé, un nouveau spasme fit suffoquer 

le ciel et la maison piqua de l’étrave, déchirant dix mètres de 
prairie. Le parachute boursouflé tirait sur ses rênes comme un 
cocher de fiacre arc-bouté sur son siège. Deux kilomètres encore 
et ce serait le sable, la mer, l’engloutissement, le naufrage. 

Les objets enfermés dans les placards frappaient aux portes, 
condamnés qui savent la prison en feu et supplient qu’on les 
délivre. David avait le mal de mer. Cedric vomissait dans le hall. 
Les arbres brisés qui venaient d’atterrir reprenaient de l’élan, se 
cabraient, décollaient à nouveau. Trois d’entre eux s’écrasèrent 
sur l’étrave du bâtiment, le faisant dévier de sa dangereuse 
trajectoire. Le parachute faseya. 

Comme toujours, alors que tout semblait empirer, 
l’aspiration cessa brutalement. La pesanteur un instant 
détrônée reprit ses droits et la maison cala tandis que la corolle 
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de l’aérofrein se fripait au bout du faisceau des suspentes. Il n’y 
eut plus que des bruits de chutes, d’empilements désordonnés, 
d’écrasements hasardeux. 

David claquait des dents. Inquiet, il tâta son entre-jambe 
pour s’assurer qu’il n’avait pas perdu le contrôle de ses 
sphincters sous l’effet de la peur. Le monde réapprenait 
l’immobilité. Les prisonniers des placards avaient cessé leur 
tapage. Cedric s’était tu. 

Un temps inappréciable s’écoula sans que personne ne 
prenne l’initiative de se remettre sur pied. David avait peur de 
bouger, comme si le plus petit mouvement risquait de ranimer 
le sinistre. Le garçon songea que Santäl était semblable à ces 
boîtes à musique dont on croit le ressort détendu et qu’un léger 
choc suffit à relancer pour un hoquet d’une dizaine de notes. 
Enfin, un trottinement venu du couloir lui annonça que 
Nathalie avait abandonné sa couche. Il décida que le danger 
était passé et défit la sangle qui lui meurtrissait la poitrine. La 
fille s’immobilisa au seuil de la chambre. 

— C’est maintenant qu’il faut aller se promener, dit-elle 
rêveusement, dans la minute qui suit le grand bazar. Quand tout 
est encore pêle-mêle et que les brocanteurs n’ont pas nettoyé la 
plaine. C’est comme un marché en plein air, un magasin sens 
dessus dessous. C’est beau, très beau. 

Jean-Pierre apparut, l’air inquiet. 
— Vous avez senti ce coup de fouet quand la bourrasque a 

repris du poil de la bête ? attaqua-t-il sans préambule. J’ai peur 
que le parachute en ait souffert ; il faut que j’aille voir. Il n’y a 
plus de danger, les anémomètres sont tombés à zéro. 

Il s’engagea dans l’escalier sans trop de peine car la maison 
ne penchait presque pas et courut aux treuils. Son premier geste 
fut de prendre la clef qui pendait à son cou et de boucler à sa 
taille la ceinture de l’un des cordons ombilicaux. Ce fut ensuite 
au tour de Nathalie. Cedric, lui, était resté à l’attache pendant 
toute la durée de la tempête. Le déverrouillage de la porte fut 
plus long car la terre soufflée par le vent s’était accumulée dans 
les glissières. David dut prêter main-forte. 

Une odeur étrange régnait à l’extérieur. Une odeur de 
tourbe, de racines broyées, de pulpe de bois fraîchement 
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hachée. C’était acide comme l’herbe un jour de pluie. Jean-
Pierre courut au milieu des débris vers le parachute affaissé. 
Nathalie glissa sa main entre les doigts du jeune homme. 

— Laisse-le, dit-elle. De toute manière, parachute ou pas, la 
maison finira par plonger dans la mer, ce n’est pas une voiture 
dont on peut corriger la trajectoire. Chaque nouvelle tempête 
nous pousse un peu plus vers le rivage. Ce n’est que l’affaire de 
deux ou trois mois. 

Ils descendirent les marches du perron et s’avancèrent dans 
le champ d’épaves. La marée du vent avait totalement 
transformé la physionomie de la lande. Entre les troncs abattus 
s’entassaient maintenant des monceaux de meubles fracassés ou 
miraculeusement intacts. Des ustensiles de cuisine bruissaient 
sous la semelle comme les galets d’une plage après le reflux. 
David aperçut un buffet criblé de fourchettes, une poêle à frire 
dont le manche était fiché dans le tronc d’un arbre fendu. 

— Dans quelques heures les brocanteurs récupéreront tout 
ça, fit Nathalie, le bazar du vent est le seul magasin gratis que je 
connaisse. Il faut surtout visiter les armoires… Essaye d’en 
trouver une ! 

David interloqué regarda autour de lui, finit par repérer les 
restes d’un meuble-penderie. 

— Non ! grogna Nathalie, pas celle-là, tu vois bien qu’elle est 
vide. Tiens ! Là-bas ! Celle qui est fermée… 

Elle tira sur son câble pour avancer plus vite. David la suivit. 
Ils s’arrêtèrent au-dessus d’une grosse armoire aux glaces 

brisées mais dont les battants étaient restés clos. 
— Ouvre-la ! commanda la fillette d’un ton étrangement 

exalté. Force-la, il y a une barre de fer là-bas. 
David se saisit du pied-de-biche improvisé et pesa de tout 

son poids sur la tige d’acier. Le battant où s’accrochaient encore 
quelques morceaux de miroir se gondola sous la traction, 
s’arqua et craqua dans une déflagration d’échardes. L’intérieur 
du meuble était tapissé de matelas et de coussins qui en 
faisaient une sorte de grand écrin. Un jeune homme reposait sur 
le dos au milieu de cette étrange cellule capitonnée. Sa tête 
penchait sur son épaule et son cou très étiré trahissait une 
rupture des vertèbres cervicales. Du sang coulait en minces 
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filets par son nez et ses oreilles. David remarqua qu’on avait 
inversé la serrure du meuble de façon à ce que les battants 
puissent se fermer de l’intérieur. 

— On les surnomme « les voyageurs du vent », haleta 
Nathalie, les lèvres blanches ; ils sont nombreux. 

On en trouve après chaque ouragan. Ils s’enferment dans des 
armoires, des réfrigérateurs ou des coffres-forts rembourrés. Ils 
espèrent profiter de l’aspiration pour voyager dans les airs mais 
le choc de l’atterrissage les tue le plus souvent. C’est dommage 
mais c’est beau. Ce sont les passagers clandestins de la 
tempête ! Presque uniquement des enfants, des fugueurs qui en 
ont assez de vivre tapis au fond du terrier familial. Alors, un 
jour, ils se bricolent un « véhicule » avec une armoire trouvée 
dans le grenier, quelques vieux matelas pisseux, une poignée de 
clous. Ils appellent ça faire un tapis volant… Certains se 
contentent d’un tonneau. En cherchant bien on en trouvera 
d’autres ! 

David laissa tomber la barre de fer qui lui avait servi à forcer 
le meuble. La grosse armoire, ouverte, faisait songer à un 
cercueil capitonné. Un cercueil à deux portes, bien trop grand 
pour son occupant. Comment ce gosse avait-il pu sérieusement 
espérer sortir indemne des tourbillons du cyclone ? Le seul fait 
que le meuble n’ait pas éclaté en plein vol relevait déjà du 
miracle. 

Nathalie s’impatientait. Déjà elle pointait le doigt sur un 
réfrigérateur démodé. David se détourna. La fillette grogna de 
dépit. 

— Ça te fait peur ? cria-t-elle soudain d’une voix terriblement 
stridente. Pas moi ! Je les envie, si tu veux savoir ! Je voudrais 
être à leur place ! Couchée dans une boîte qui s’envole, une 
malle ou même une pendule ! 

L’arrivée de Judi coupa net cet éclat. Nathalie choisit de 
bouder en donnant des coups de pied dans les casseroles 
cabossées qui jonchaient le sol. 

— Qu’est-ce qu’elle a, cette gamine ? interrogea la 
marchande de produits chimiques. Vous la rendez hystérique ou 
quoi ? 



- 103 - 

David haussa les épaules. Judi le saisit par le bras et 
l’entraîna à l’écart. 

— Je ne sais pas si vous avez vu, dit-elle sèchement, mais 
cette tempête nous a fait perdre les tortues ! Le vent les a tout 
bonnement emportées ! De plus Saba est malade, elle a 
quarante de fièvre et la peau rouge coquelicot ! Je lui ai fait une 
injection d’aspirine en solution. Il faudrait soigner ses brûlures, 
j’ignore ce qu’elle a fichu sur cette plage mais elle a pris un sacré 
coup de soleil… Venez m’aider, j’ai une pommade qui la 
soulagera peut-être. Ensuite nous la banderons. 

Ils réintégrèrent la maison, croisant Cedric qui grogna à leur 
passage et découvrit les crocs. Au premier, Saba était étendue 
nue sur son lit. Judi l’avait libérée de l’étreinte des sangles et 
son corps paraissait curieusement rouge sur la blancheur des 
draps. Depuis le début du voyage, l’adolescente avait cessé de se 
raser selon la coutume cythonnienne, et ses cheveux ainsi que 
ses poils pubiens commençaient à repousser, piquetant sa tête 
et son bas-ventre de minuscules points noirs. 

— Si c’est un coup de soleil, c’est curieux que les tatouages ne 
soient pas apparus, non ? hasarda David. 

Judi leva les yeux au ciel. 
— Parce que vous croyez toujours à cette histoire de 

tatouages prophétiques ? Vous êtes d’une naïveté, mon pauvre 
David ! Aidez-moi plutôt à l’enduire de baume. 

Elle saisit un pot empli d’une gelée huileuse qui traînait sur 
la table de chevet et le présenta au jeune homme pour qu’il y 
trempe les doigts. 

— Massez en tournant mais n’appuyez pas trop, conseilla-t-
elle, et n’en profitez pas pour la tripoter. 

Dès qu’ils l’effleurèrent, Saba gémit et remua la tête en une 
mimique de refus inconscient. Malgré la fièvre, elle ne 
transpirait pas. Sa peau était affreusement sèche et de fines 
craquelures se formaient déjà aux plis des membres. 

— S’il n’y a pas assez de pansements, nous déchirerons des 
draps, décida Judi. Je n’aime pas beaucoup ces crevasses, si le 
plasma se met à suinter c’est que l’attaque est sérieuse. Les 
microbes vont pulluler à la surface de son corps et une infection 
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se déclarera à brève échéance. Il faut qu’elle boive. Allez 
préparer de l’eau additionnée de bicarbonate ou de sel, à défaut. 

David courut à la cuisine mais les placards verrouillés 
refusèrent de lui livrer le moindre récipient. Il dut aller chercher 
Jean-Pierre qui se débattait toujours au milieu de son 
parachute. 

Quand il put enfin revenir, porteur d’une carafe d’eau 
recyclée, Saba était emmaillotée comme une momie. 

— J’ai eu assez de bandes, observa Judi, ce sont des 
pansements traités pour demeurer stériles durant soixante-
douze heures. J’espère que ça suffira. Donnez-moi cette 
bouteille… 

— Elle n’a rien dit ? s’enquit le garçon. 
— Si, elle délire. Elle parle de coquillage géant, de présent, de 

futur… Rien de très cohérent. J’ai fait ce que je pouvais, 
maintenant il faut attendre et tenter de retrouver l’une de nos 
tortues. 

— Nous sommes encore loin du troisième cercle ? 
— Non, si j’en juge par l’aspiration de tout à l’heure. 
— De combien de temps disposons-nous avant une nouvelle 

convulsion ? 
Judi fit la moue, indécise. 
— Aux grands spasmes succèdent généralement de longues 

accalmies, dit-elle, mais il ne faut pas en faire une généralité. 
Ils se retirèrent, abandonnant Saba dont seules la bouche et 

les paupières étaient encore apparentes sous l’entrecroisement 
des bandages. 
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CHAPITRE XI 

 
Au début de l’après-midi, David décida de faire preuve de 

bonne volonté et partit en reconnaissance à travers la forêt 
dévastée à la recherche des tortues enlevées par l’ouragan. Il ne 
lui fallut pas plus d’une demi-heure pour découvrir la dépouille 
de l’un des trois reptiles au milieu des moignons d’arbres. 
L’animal, après avoir été soulevé à une hauteur de plusieurs 
centaines de mètres, était retombé comme une pierre au 
moment où la trombe avait perdu toute portance. L’impact avait 
fait éclater l’énorme carapace comme une vulgaire potiche, et 
une bouillie de viscères s’écoulait maintenant des fissures 
ouvertes dans le dôme d’écaille. 

Cette trouvaille macabre eut raison du zèle du jeune homme 
qui rebroussa chemin sans attendre. Dans la plaine, les 
brocanteurs étaient déjà au travail, chargeant tous les objets 
récupérables sur des charrettes. David les vit extirper de 
plusieurs armoires capitonnées les corps flasques de passagers 
clandestins brisés par la tourmente. Mais son attention fut plus 
particulièrement retenue par un frêle vieillard poussant une 
petite brouette, et qui, au milieu de ce monstrueux capharnaüm 
mêlant mobiliers et troncs d’arbres, ne s’attachait qu’à ramasser 
les livres et leurs feuillets épars. Il procédait sans hâte, 
prélevant chaque page isolée avec une grande douceur, 
chaussant ses lunettes pour identifier la provenance des 
chapitres en rupture de volume. David marcha négligemment 
dans sa direction. La brouette était déjà pleine d’ouvrages 
malmenés par la bourrasque et dont les reliures avaient cédé, 
abandonnant leurs cahiers aux caprices du vent. En guise 
d’entrée en matière le jeune homme se baissa, cueillit un feuillet 
écorné, et le tendit au vieillard. 

— Merci, fit celui-ci avec un sourire qui se perdit au milieu 
du faisceau de rides encadrant sa bouche. Je me présente : 
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Charles-Henri Hannafosse, bibliothécaire. Fondateur et unique 
membre de la Société Protectrice des Livres. 

— Vous récupérez tous les livres emportés par le vent ? 
s’étonna David. C’est ça ? 

— À peu près, oui. Vous savez, les bibliothèques ont été les 
premières victimes des ouragans, personne ne s’est jamais 
soucié de protéger les livres. Il aurait fallu bien sûr imaginer des 
couvertures plombées, peut-être même des ouvrages enchaînés 
à des boulets de fonte, vous savez, comme les bagnards dans les 
bandes dessinées. Il aurait fallu concevoir des romans à reliure 
de marbre. Des choses très lourdes, si peu maniables qu’on 
aurait hésité à les ouvrir. Les libraires, les bibliophiles se 
seraient musclés en les transportant de table en étagère. Les 
lecteurs assidus auraient concurrencé les plus beaux 
haltérophiles, on se serait développé le corps et l’esprit par la 
seule pratique de la lecture… Oui, c’est ce qu’il aurait fallu faire 
au lieu de multiplier les collections de poche, les éditions 
brochées… Regardez ! Tous ces livres trop légers sont des proies 
rêvées pour le vent qui fracasse les boutiques, les bibliothèques 
municipales. Des livres ça ? À peine quelques centaines de 
grammes qui s’éparpillent à la première bouffée ! Il me faut 
ensuite les traquer, les recomposer, boucher les trous, chercher 
une année durant telle ou telle page manquante… Savez-vous 
qu’il m’a fallu rassembler jusqu’à dix exemplaires d’une même 
œuvre pour réussir enfin à reconstituer un seul ouvrage 
complet ? 

La brouette grinçait, couvrant parfois le monologue du vieux 
fou, et David devait tendre l’oreille pour comprendre le 
marmonnement égrené par les lèvres plissées. 

— La colle, reprit le bibliothécaire, je patauge dans la colle. 
J’en ai même contracté une maladie de peau. Mais comment 
faire autrement ? Vous avez une idée, vous ? Il faut bien 
combattre cet éparpillement, ce morcellement, sinon il ne 
restera rien. Rien ! Oh ! je sais, vous allez me parler des 
enregistrements magnétiques, des microfilms, mais pardonnez-
moi l’expression : tout ça c’est de la merde ! Ça ne remplacera 
jamais l’odeur d’un livre, le toucher du papier, le grain de la 
reliure, le parfum du cuir, de la colle de poisson, du feuillet 
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« pur chiffon » ! Non, il faut bien que quelqu’un préserve tout 
cela. Je ne tiens pas une bibliothèque mais un hôpital, je suis un 
médecin pour corps éparpillés. Je fais de la chirurgie sur 
chapitres ! Je greffe des paragraphes, je couds des préfaces. 
Mon ennemie c’est l’amputation, l’ablation, la déchirure qui me 
vole dix pages, quinze lignes. Quinze lignes que je mettrais peut-
être six mois à retrouver dans le capharnaüm d’une nouvelle 
tempête. 

Poussant toujours sa brouette, il avait repris le chemin du 
village. David le suivit, tant par curiosité que par 
désœuvrement. Ils arrivèrent ainsi au seuil d’une casemate sans 
fenêtre encombrée de rayonnages et empestant le papier moisi. 

— Entrez ! Entrez ! commanda Charles-Henri Hannafosse. 
Voilà mon hôpital, ma salle de grande urgence, mon unité de 
soins intensifs. 

David pénétra dans l’abri. Comme il s’y attendait, des légions 
de livres rapiécés occupaient tout l’espace. Sur une grande table, 
des restes de sandwiches voisinaient avec une bouteille de colle 
liquide, un pot de pinceaux et des ciseaux. 

— J’ai des centaines de malades en attente, geignit le vieil 
homme, des cas très graves : des œuvres capitales réduites à 
deux chapitres… Si l’on m’avait écouté ! Quand Santäl est 
devenue la planète convulsionnaire que vous connaissez, j’ai 
rédigé un manifeste prônant l’alourdissement général du livre. 
Vous croyez qu’on m’a pris au sérieux ? Bien sûr que non ! 

David s’assit sur le bras d’un fauteuil encombré d’in-quarto. 
Des gravures avaient été punaisées sur un tableau de liège. Des 
estampes anonymes. Deux d’entre elles représentaient un 
volcan jaillissant d’une plaine blanche. C’était un cratère haut et 
droit que sa base étroite faisait ressembler à une tour. 

— Vous regardez l’image du maudit ? lança Charles-Henri en 
surprenant le coup d’œil du jeune homme. On dirait plus un 
donjon qu’un volcan, n’est-ce pas ? Mauvais lieu. Voyez ces 
flancs pleins d’arrogance, pas de pentes molles, non. Un beau 
fût en colonne, comme une tour de guet. Et cette bouche… 
Regardez ces ourlets, ils évoquent bien des créneaux, non ? C’est 
le mal qui nous guette derrière ces remparts-là, monsieur ! Le 
mal déguisé en naufrageur… Vous avez entendu parler de cette 
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sale engeance, n’est-ce pas. Une bonne tempête et hop ! on 
attire tout le monde au bon endroit ! C’est ce qui est en train de 
se passer. Santäl sombre, monsieur, victime des monstres des 
tréfonds ! Ce volcan on l’appelle le rempart des naufrageurs… 
À mon avis on ne lui trouvera pas de plus beau nom. Tous les 
vents s’y engouffrent, toutes les tempêtes y plongent, et nous à 
leur suite… L’émiettement nous gagne ! Un jour il ne restera 
plus rien, plus une herbe, plus une pincée de terre. Rien qu’un 
beau roc nu, blanc comme un os. Les naufrageurs invisibles 
auront tout volé. Tout. C’est un sacré butin qu’ils entassent dans 
le ventre de Santäl, oui, un fameux trésor de pillage… 

Il s’interrompit pour décharger le contenu de sa brouette. Il 
plaçait les pages isolées sous un gros presse-papiers de marbre 
noir, alignait les volumes disloqués comme des blessés sur le 
bord d’une route. 

— N’allez jamais de ce côté, reprit-il en jetant un bref regard 
sur l’estampe, le souffle y est terrifiant. Cent fois supérieur à ce 
que nous connaissons ici. Tout ce qui est enfoui dans le sol 
remonte à la surface ! Les cercueils sortent de terre comme des 
légumes. Les squelettes qui dorment sous les anciens champs de 
bataille suivent de près ! Et aussi les ossements fossiles. Tout est 
sucé, gobé. D’abord le naufrageur s’en est pris aux lacs : il 
aspirait les poissons, puis il a vidé ces mêmes lacs. Ensuite il a 
nettoyé tout ce qui se trouvait à la surface du pays, maintenant 
il cherche en profondeur… Le troisième cercle c’est l’enfer, ne 
vous y risquez pas ! Entre deux aspirations tout paraît normal, 
mais sitôt que le souffle creuse l’air c’est l’apocalypse ! Vos 
poumons et vos intestins vous jailliront par la bouche avant 
même que vos talons aient quitté le sol ! Le vent vous arrachera 
les cheveux, les doigts, les membres… Ceux qui s’obstinent à 
vivre là-bas ont dû apprendre à se cacher comme les taupes. 
Autour du volcan c’est le désert de verre. Une surface lisse 
poncée par l’érosion, une véritable patinoire de roche tellement 
polie qu’on a l’impression de se déplacer sur de la glace. Il y fait 
très chaud et la réverbération est intense. C’est un peu de la 
chaleur du ventre de Santäl qui suinte à cet endroit. On raconte 
que l’érosion est si puissante que les rochers fondent à vue d’œil 
comme un bonbon sucé par un gamin. La moindre bourrasque 
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charrie une chevrotine de cailloux ou de graviers, la brise est 
papier de verre, une caresse et vous voilà changé en écorché vif ! 
J’ai rencontré des gens qui s’étaient risqués là-bas par « temps 
calme », ils étaient couturés de cicatrices, scalpés, mutilés. Des 
épaves. Un conseil, jeune homme : n’allez pas en direction des 
remparts de lave. Les naufrageurs du magma n’aiment pas les 
curieux. 

David s’agita, mal à l’aise. Les propos du vieux fou 
l’inquiétaient tout en exacerbant sa curiosité. Dans la bouche 
édentée du vieillard, le troisième cercle prenait des allures de 
contrée mythique, de pays de légende. Il décida d’échapper à ce 
poison insidieux et se leva pour prendre congé. 



- 110 - 

 

CHAPITRE XII 

 
Durant les deux jours qui suivirent, David connut le plus 

parfait désœuvrement. Profitant de l’accalmie, Judi avait décidé 
d’aller prêcher chaque matin au village voisin. Les habitants, 
encore sous le coup de la tempête, lui prêtaient une oreille 
favorable, et une bonne dizaine d’entre eux avaient accepté de 
se convertir au culte de l’obésité salvatrice. La marchande de 
produits chimiques était aux anges. Nathalie boudait, assise sur 
la troisième marche du perron, l’œil vide, tandis que Jean-
Pierre étudiait le terrain, prenait des repères, s’épuisant à 
échafauder une stratégie susceptible de faire dévier la maison de 
son inexorable progression sur le chemin de la mer. 

David arpentait donc les couloirs de la bâtisse, montait 
jusqu’au grenier pour examiner le gros paquet mou du 
parachute soigneusement plié près du diaphragme à iris 
obturant l’œil-de-bœuf, puis redescendait pour s’asseoir au 
chevet de Saba dont la fièvre baissait doucement. 

L’adolescente s’agitait, malgré les calmants administrés par 
Judi. Parfois même elle ouvrait les yeux et tentait d’arracher les 
bandages recouvrant son corps. David s’efforçait de lui 
immobiliser les mains, mais ce n’était guère facile. Les 
pansements desserrés laissaient voir des plages de peau 
desquamée. Sur les cuisses, l’épiderme avait pris l’aspect d’une 
mue de serpent. Il se décollait progressivement, pendant 
qu’apparaissait sous sa pellicule mince et translucide une peau 
blanche et maladive, d’une extrême fragilité. 

Le jeune homme ne connaissait pas grand-chose à la 
physiologie cythonnienne, mais il était certain que de telles 
brûlures se seraient soldées chez un Terrien par la mort ou la 
mutilation. Saba, elle, ne serait pas défigurée. Elle pelait, tout 
simplement. Sous la couche d’épiderme détruit une autre se 
formait déjà, exempte de toute cicatrice rétractile. Saba perdait 



- 111 - 

sa chair malade comme un reptile se dépouille de sa vieille 
peau. Ces fragments de pelade, de la dimension d’un livre de 
poche, glissaient entre les bandages pour tomber sur le lit. 
David, embarrassé et ne sachant que faire, les recueillait du 
bout des doigts pour les empiler dans le tiroir de la table de 
nuit. Les grandes écailles avaient la consistance du parchemin 
ou du papier huilé. Leur grain délicat semblait les prédisposer à 
la peinture d’estampes ou aux enluminures savantes. Au fur et à 
mesure que Saba pelait, le jeune homme ramassait ces bribes de 
tissu cicatriciel en s’efforçant de les classer par ordre 
anatomique. Il ignorait totalement si la besogne qu’il 
entreprenait avait ou non une quelconque importance, mais il 
en était peu à peu arrivé à se demander si les précieux tatouages 
prophétiques constellant le corps de l’adolescente n’étaient pas 
en train de quitter la surface de leur propriétaire à la faveur de 
la rénovation tissulaire engendrée par les brûlures… 

Le troisième jour il dénuda la jeune fille, la libérant de 
l’entortillement des bandelettes. Puis, la couchant sur le ventre, 
il entreprit de récupérer les lambeaux parcheminés qui 
pendaient sur les omoplates, les reins et les fesses… 

Saba était à présent d’une blancheur crayeuse un peu 
irréelle, et sa peau toute neuve se marbrait de taches rouges dès 
qu’on la pressait. 

Vers le milieu de l’après-midi, elle se dressa sur un coude et 
réclama à boire d’une voix ensommeillée. David lui fit absorber 
un verre d’eau additionné de sel et l’interrogea pour savoir 
comment elle se sentait, mais la jeune fille retomba sur sa 
couche, victime des analgésiques. Le garçon la couvrit d’un 
drap, vida le contenu du tiroir de la table de chevet dans une 
serviette et quitta la maison pour se rendre au village. Il n’eut 
pas de mal à retrouver la demeure de Charles-Henri 
Hannafosse, le bibliothécaire fou, et après une brève hésitation 
frappa à la porte, juste au-dessous de la plaque de cuivre terni 
qui annonçait : « Société Protectrice du Livre. Direction et 
ateliers de conservation. » 

Le vieillard tarda à venir ouvrir puis dévisagea David avec 
méfiance ; finalement il le reconnut et le pria d’entrer. Il tenait 
un pinceau enduit de colle à la main. 
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— Je suis en pleine opération, marmonna-t-il, je n’ai pas le 
temps de faire des civilités. Je ne vous offre rien mais vous 
pouvez parler, ça ne me gêne pas. 

Le jeune homme s’installa au sommet d’un tabouret et posa 
sur la table le baluchon formé par la serviette nouée. 

— Pourriez-vous exécuter un travail de commande ? 
interrogea-t-il. Un travail un peu… spécial ? 

Charles-Henri Hannafosse fronça les sourcils. 
— En rapport avec mes activités ? 
— Oui, bien sûr. Il s’agira de livre et de protection. Le tout 

rémunéré. 
Le vieillard haussa les épaules. 
— La rémunération m’indiffère, dit-il, la sauvegarde 

m’intéresse. De quoi s’agit-il ? 
David dénoua les quatre coins de la serviette. 
— Il me faudrait une sorte de reliure-coffret, commença-t-il, 

un livre muni d’un fermoir pour y enfermer ces… documents. 
Charles-Henri abandonna son ouvrage pour se pencher sur 

les lambeaux de tissu cicatriciel qu’il effleura du bout de l’index. 
— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il. On dirait du 

parchemin. Un parchemin extraordinairement fin… 
— C’est de la peau, lâcha David ; de la peau de Cythonnienne. 
Le bibliothécaire eut un sursaut. 
— Qu’est-ce que vous racontez ? Vous vous moquez de moi ? 
Le jeune homme s’efforça de lui exposer aussi clairement 

que possible la façon dont les débris étaient entrés en sa 
possession. Le vieil homme hocha longuement la tête, vissa 
dans son orbite une loupe d’horloger et éleva l’un des fragments 
dans la lumière. 

— Vous craignez que les tatouages aient été victimes de la 
pelade, et que le corps de cette fille soit à présent vierge de toute 
inscription, murmura-t-il, c’est ça ? 

— Oui. Pensez-vous que les tatouages aient pu se détacher de 
l’épiderme de Saba ? Sur Terre cela ne se passerait pas ainsi, il 
faudrait entamer profondément la chair pour réussir à gommer 
le dessin, mais ici nous avons affaire à une Cythonnienne… 

— Exact. Je ne sais pas. Elle seule pourrait vous répondre. 
Mais il est fort possible que les inscriptions soient bel et bien 



- 113 - 

parties avec la mue. Touchez ces fragments. Ils sont 
relativement épais. Si l’encre sympathique n’est injectée que 
superficiellement, on peut effectivement penser que votre amie 
vient de perdre son horoscope anatomique. 

— Mais l’encre ? Pas moyen de la discerner ? 
— Vous voulez rire ? Les Cythonniens eux-mêmes n’ont 

jamais rien compris au mystère de ce pigment. Seul le soleil de 
Santäl peut faire brunir ces chromatophores. Et vous savez 
comme moi qu’il n’y a plus guère de soleil depuis que 
l’aspiration draine ses nuages au-dessus de nos têtes… Ainsi 
vous voudriez que je relie ces lambeaux en volume, et que je leur 
confectionne une couverture ? 

— Oui. Ce sont des peaux mortes mais l’encre qui les 
imprègne a peut-être conservé tout son pouvoir… C’est possible, 
non ? 

— Pourquoi pas ? Que savons-nous des mécanismes 
physiologiques de ces peuplades ? Une chose est sûre : si les 
tatouages sont morts comme est morte cette chair, votre amie 
traversera une épreuve terrible ! Ce sera comme si on l’avait 
dépouillée de son futur. Les Cythonniens sont tellement 
habitués à ce déterminisme que la disparition de l’horoscope 
tatoué sur leur peau doit les plonger dans l’égarement le plus 
complet… Je vais faire ce que vous voulez. Votre amie pourra 
toujours tenter d’offrir les pages de ce volume au soleil de 
Santäl. 

Il s’interrompit, ôta la loupe, chaussa ses lunettes. 
— Du soleil, souffla-t-il, vous n’en trouverez qu’autour du 

rempart des naufrageurs, là où l’aspiration est si forte qu’elle 
crève le plafond nuageux… Le vrai soleil est là, il éclaire le désert 
de verre. Si cette fille veut faire bronzer son recueil de 
prophéties, il faudra qu’elle s’avance en territoire mortel à la 
faveur d’une accalmie. C’est extrêmement risqué. 

Il haussa les épaules et commença à rassembler les 
fragments de tissu cicatriciel. 

— Je vais faire de mon mieux, conclut-il. Repassez demain. 
C’est le travail le plus original que j’aie jamais accompli. 

David le remercia et sortit, le front plissé. La réaction de 
Saba, lorsqu’elle apprendrait la vérité, l’inquiétait par 
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anticipation. N’allait-elle pas se laisser aller à quelque geste 
désespéré ? Cette perspective assombrit son humeur et il se prit 
à envier les certitudes dynamiques qui commandaient aux 
actions de Judi. Il prit le chemin de la maison. Jean-Pierre 
arpentait toujours la plaine, autant que son cordon ombilical le 
lui permettait, et reportait des indications sur une carte. 

— J’essaye de prévoir un ricochet, dit-il lorsque David fut à 
sa hauteur ; je voudrais que l’étrave bute sur un obstacle qui 
modifie sa trajectoire. 

— Vous avez peur de la mer ? interrogea David. Il faut dire 
que vous foncez droit dessus. Si rien ne vous fait dévier, vous 
atteindrez la plage d’ici deux ou trois mois. 

— Je sais, siffla l’homme aux longs cheveux gris, j’y pense 
toutes les nuits. 

— Quand vous toucherez le sable, il vous faudra abandonner 
très vite le bâtiment, observa David. Vous avez envisagé une 
position de repli ? 

— Non, cracha Jean-Pierre, je ne quitterai pas la maison. Je 
ne veux pas devenir un errant, une larve recroquevillée au fond 
de son terrier comme ces pauvres types du troisième cercle… 

— Il faudra bien…, commença David. 
— Non ! trancha Jean-Pierre. Je n’abandonnerai pas 

Nathalie au vent. Nous coulerons avec la maison, nous nous 
suiciderons tous ensemble. Je la tuerai dans la nuit, avec mon 
fusil. Elle ne sentira rien. Après ce sera le tour de Cedric, puis le 
mien… C’est mieux comme ça. Je ne veux pas que la tourmente 
l’emporte dans la bouche du volcan. Nos corps sombreront dans 
la vase du littoral, protégés des poissons par le cercueil de la 
maison. 

David frissonna, la nuque hérissée. 
— Allons ! lança Jean-Pierre en se secouant, nous n’en 

sommes pas encore là. La trajectoire peut encore se modifier, 
n’est-ce pas ? 

— Sans doute, bégaya David en s’éloignant au plus vite, sans 
doute… 

Il retourna prendre sa place de garde-malade, espérant et 
redoutant tout à la fois le réveil de Saba. Pour l’heure elle 
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reposait écartelée, offrant au regard une chair crayeuse de 
nouveau-né. Une chair neuve, vierge d’agression. 

— Elle est effacée, hein ? fit Nathalie qui se tenait au seuil de 
la chambre. La brûlure lui a passé sa gomme sur le corps, elle 
est comme un bout de papier blanc. 

— Il ne faut pas dire ça, protesta David. Ces inscriptions 
invisibles, c’est très important pour elle, tu sais ? 

La fillette siffla entre ses dents avec une grimace de mépris 
et s’éloigna en sautillant. Le câble d’amarrage sinuait derrière 
elle comme un serpent apprivoisé. 

David trompa sa nervosité en faisant les cent pas à travers la 
pièce, indifférent aux craquements du parquet. En passant près 
de la fenêtre il vit Judi qui rentrait, remorquant l’une des 
tortues emportées par la tempête. Il en fut mécontent. 
Décidément cette femme devenait insupportable à force 
d’efficacité. Quand la lumière baissa il n’alluma pas l’électricité. 
Au moment où le soleil se couchait, Saba ouvrit enfin les yeux et 
s’assit sur le lit avec un air hébété. 

— Qu’est-ce qui se passe ? lança-t-elle en se passant la main 
sur le visage. J’ai l’impression d’avoir dormi un mois… 

David s’assit près d’elle, ne sachant par où commencer. 
— Il vous est arrivé un accident, dit-il lentement ; vous ne 

vous rappelez pas ? Vous êtes rentrée de la plage brûlée sur tout 
le corps. Il y a trois jours que vous êtes inconsciente. 

— Brûlée ? répéta-t-elle. 
— Oui, votre peau était… rouge. Boursouflée. Vous avez eu 

beaucoup de fièvre, et vous êtes tombée dans le coma. 
Saba examina la chair de ses bras, fit la moue. 
— Je ne vois rien, constata-t-elle, ça ne devait pas être très 

grave. 
David se racla la gorge, maintenant il ne pouvait plus 

reculer. 
— C’est que votre épiderme s’est reconstitué, attaqua-t-il, 

tout votre épiderme… 
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CHAPITRE XIII 

 
Saba avançait précautionneusement au milieu de la lande. Sa 

peau neuve ne supportant plus aucun vêtement sans irritation 
immédiate, elle était nue. Frêle et blanche entre les collines 
hérissées de moignons d’écorce. Elle marchait à petits pas, sans 
trajet précis, abîmée dans une déambulation de convalescente. 
La brise ténue qui soufflait sur son ventre et ses épaules 
devenait rapidement douloureuse tant la chair crayeuse qu’elle 
effleurait était encore désarmée devant les agressions. Saba 
marchait au hasard, un gros livre dans la main droite. La tête 
emplie d’un enchevêtrement d’idées palpitantes comme des 
anguilles. Depuis que David lui avait donné tous les détails sur 
la maladie qui l’avait tenue alitée trois jours durant, elle se 
sentait égarée, perdue sans espoir de repères. Elle savait. 

Elle savait que les tatouages l’avaient quittée en même temps 
que les fragments de peau morte car l’encre sympathique des 
sorcières cythonniennes n’était jamais profondément injectée, 
cette opération s’accomplissant sur des nouveau-nés. Les 
Cythonniens connaissaient tous cette particularité et 
s’efforçaient bien entendu de protéger leur épiderme tant que le 
contenu de l’horoscope anatomique ne leur avait pas été révélé. 

Saba se toucha du bout des doigts. Désormais elle était 
vierge, gommée. Effacée ! Cette évidence l’emplissait d’une 
sourde épouvante. Sa nouvelle chair ne portait plus aucun 
secret, c’était une page fade et absurde dans un livre imprimé en 
grains de beauté et taches de son. C’était une peau banale, 
désacralisée, un simple papier d’emballage… 

Elle étouffa un sanglot et se moucha d’un revers de main. 
Dieu sait pourtant qu’elle avait redouté la révélation du 
bronzage ! Qu’elle avait eu peur de lire d’horribles sanctions à 
venir sur ses membres et son ventre ! Oui… mais à présent 
qu’elle se savait blanche, c’était pire encore ! L’effacement la 
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condamnait à la vacuité, à l’indéterminé ! Désormais elle n’avait 
plus de voie tracée, plus d’itinéraire défini… Les paroles d’une 
chanson qu’elle fredonnait lorsqu’elle était encore une enfant lui 
vinrent aux lèvres : Sans rails, la locomotive déraille… 

Elle frissonna, gagnée par la panique. Jusqu’à cette minute, 
elle avait été victime de pulsions contradictoires, mais 
aujourd’hui elle voyait clair. Les tatouages invisibles qui lui 
faisaient si peur la rassuraient d’une manière tout à fait 
paradoxale, et sans qu’elle en ait conscience. Oui… C’était 
exactement cela ! On avait peur de savoir, mais – en même 
temps – cette possibilité offerte de connaître l’avenir était 
sécurisante. Ainsi le futur ne s’apparentait plus à un gouffre 
insondable, à un trou noir. C’était au contraire quelque chose 
d’arpenté, de mesurable. Une géographie dont on avait fait tous 
les relevés. On portait son futur comme un vêtement. On 
pouvait refuser de le lire, de le connaître, mais le savoir là était 
un réconfort, un soulagement. 

Beaucoup d’adultes, qui n’avaient jamais accompli leur 
voyage d’initiation sur Santäl, avaient coutume de déclarer : 
« Je n’ai pas eu le courage d’aller bronzer au-delà des étoiles, 
mais je sais que si un jour j’en ai envie je pourrai m’y rendre. Je 
sais que si demain je le désire, je peux connaître l’avenir. Et 
cette éventualité me suffit… » De nombreux Cythonniens se 
contentaient de cet horoscope invisible, de ces réponses 
capitales mais indéchiffrables qu’ils savaient inscrites sur leur 
anatomie. Certains laissaient mûrir leurs interrogations une vie 
durant. Lorsque les questions se faisaient trop angoissantes à 
l’occasion d’une maladie, d’un bouleversement, il leur restait la 
possibilité de sauter dans un vaisseau spatial pour aller en 
chercher la réponse sur Santäl. « Savoir qu’on peut savoir, là est 
le réconfort », disait la devise inscrite au fronton du temple des 
magiciennes. Ce déterminisme qui vous prenait par la main et 
marchait à vos côtés, telle une divinité invisible, avait peu à peu 
remplacé toute religion. 

Saba haletait, une boule de peur dans la gorge, le plexus 
noué. Effacée, blanchie, elle se retrouvait condamnée à la 
multiplicité des possibles. Elle était condamnée au présent ! 
Condamnée à fabriquer elle-même son propre futur ! 
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Elle gémit sans s’en apercevoir. Elle n’avait plus d’itinéraire 
défini, elle ne pourrait plus lancer de coups de sonde dans 
l’inconnu pour y pécher des bribes de révélation… Savoir qu’on 
peut savoir, là est le réconfort. Mon Dieu ! Comme c’était vrai ! 
Aujourd’hui elle aurait voulu tout savoir, même l’heure exacte et 
le jour précis de sa mort ! Tout était préférable à l’ignorance, à 
l’aveuglement dans lequel croupissaient les autres races de 
l’Univers. Ne plus jouir de la faculté de réponse lui apparaissait 
comme véritablement insupportable. Son esprit se déchirait à 
cette seule idée. Son intelligence rapetissait, glissait sur la pente 
de la folie. Elle porta les paumes à ses tempes, lâchant le livre 
offert par David le matin même, le gros volume tomba sur ses 
pieds nus et la douleur la ramena à la réalité. Elle se pencha 
pour le ramasser. C’était un livre à la couverture épaisse et 
lourde munie d’un fermoir de cuivre dont les charnières, trop 
neuves, grinçaient encore. Saba le caressa d’une main 
tremblante. Tout ce qui lui restait d’espoir dormait là, sous la 
forme d’un cahier aux pages de peau sèche que l’artisan avait 
cousues sans chercher à les massicoter. Elle fit jouer la boucle 
du fermoir, souleva la couverture confectionnée à l’aide d’une 
fine planche de bois gainée de cuir. L’empilement des morceaux 
de chair morte formait un tas inégal. Un mille-feuille de 
parchemin aux découpes fantaisistes. Toutes ces pages étaient 
apparemment vierges et leur aspect rappelait celui du papier 
huilé. 

Saba grelotta et ses dents s’entrechoquèrent. Ainsi les 
tatouages étaient là ! Prisonniers de ces lambeaux inanimés, 
secs et craquants comme ces poissons-vessies qui pendent au 
plafond des boutiques de brocante… Son futur émietté dormait, 
accroché à cette reliure enjolivée d’impressions au fer chaud. 
Dormait ? Elle n’en savait rien ! La théorie de David sur la 
survie des tatouages relevait de la spéculation échevelée. Saba 
n’avait jamais entendu parler d’un cas semblable autour d’elle, 
mais il n’était pas impossible que le jeune homme eût raison. Et 
d’ailleurs elle voulait croire de toutes ses forces à l’éventualité 
d’une telle sauvegarde. Oui, elle voulait croire que le livre était 
encore capable de bronzer, que l’encre sympathique imprégnant 
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les déchets tissulaires avait bien conservé son pouvoir 
d’obscurcissement. Elle voulait… 

Elle s’assit sur une souche, posa sur ses cuisses le volume qui 
sentait la colle fraîche et feuilleta le manuscrit aux pages 
translucides. 

Une infirme. Les sucs gastriques de la moule géante avaient 
fait d’elle une infirme ! Un instant elle fut tentée de retourner sa 
colère contre Mytila, la fille rousse du clan des Parasites 
humains, mais elle se domina, consciente de l’injustice de sa 
réaction. Mytila l’avait invitée à visiter la moule, pas à y dormir 
pendant plus de deux heures ! De plus la rouquine aux seins 
lourds ne pouvait pas deviner l’importance d’une simple pelade 
chez une Cythonnienne. Peut-être même n’avait-elle jamais 
entendu parler de Cythonnia ? 

Elle se pencha à nouveau sur le livre, le palpa. Désormais elle 
allait vivre dans l’angoisse de le perdre ou de le voir détruit. Il 
suffisait de peu de chose. Que le vent le lui arrache, par 
exemple ! 

Elle réprima un sursaut de terreur. De plus le classement 
approximatif effectué par David ne lui permettait plus de choisir 
dans l’éventail des révélations. Si elle connaissait la localisation 
anatomique des réponses sur son corps, elle ignorait en 
revanche où se cachaient ces mêmes réponses dans ce tas de 
pages dentelées. Il lui faudrait compter avec l’imprécision d’un 
classement hasardeux et s’en remettre à la chance. 

Elle ferma le livre avec délicatesse et rabattit le fermoir qui 
claqua. La moule avait mangé son futur en même temps que sa 
peau… Si la théorie de David s’avérait fausse, elle se retrouverait 
condamnée – elle, Saba – au présent sans recours. Sans espoir. 
Condamnée à l’ignorance perpétuelle par un mollusque 
imbécile ! L’aventure aurait pu faire rire si elle n’avait été aussi 
tragique. 

La jeune fille se redressa. Des taches rouges marbraient ses 
cuisses, là où elle avait posé le volume, trahissant la fragilité de 
cet épiderme blême et sans secret. 

La brise qui soufflait de par-delà les collines lui apporta le 
cliquetis des sabots aimantés sur la plaine de fer. Les chevaux 
électriques galopaient en cercle, martelant le sol, effaçant les 
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plaques de rouille dans un jaillissement d’étincelles. Elle se 
sentait fatiguée ; elle envia leur énergie et les centaines de volts 
stockés dans leurs glandes. Elle reprit le chemin de la maison 
devant laquelle paissait tranquillement la tortue ramenée par 
Judi. 

Malgré sa lassitude, Saba était pressée de se remettre en 
route ; elle avait hâte de connaître le contenu du livre, de 
l’ouvrir au-dessus de sa tête et d’offrir ses pages aspergées 
d’huile bronzante au soleil de Santäl. 

Quand elle arriva au bas du perron, Judi émergea de 
l’habitacle percé dans le dos de la tortue. Elle était torse nu et 
ruisselait de sueur. Saba vit qu’elle manipulait des outils munis 
de lames courbes et tranchantes. 

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle. 
La grande femme brune essuya les gouttes de transpiration 

qui s’accumulaient dans ses sourcils. 
— Je rabote le cockpit, grommela-t-elle. Personne ne semble 

se préoccuper outre mesure de savoir comment nous allons 
continuer ce voyage ! Je vais essayer d’agrandir l’habitacle, de 
manière à ce que nous puissions y tenir tous les trois. Il suffira 
de changer le couvercle, je me suis entendue avec le forgeron du 
village. Si vous croisez David, envoyez-le-moi, j’aimerais bien 
souffler deux minutes. 

Saba hocha la tête et gravit les marches qui menaient au 
grand hall. Pour une fois elle était d’accord avec Judi : il était 
temps de repartir. La halte n’avait que trop duré. Elle chercha 
David, le trouva en train de rêver et lui ordonna assez 
sèchement d’aller prêter main-forte à la marchande de produits 
chimiques. Après quoi elle gagna sa chambre et entreprit de 
rassembler ses affaires. 

En vidant son sac, elle fit rouler la gourde de terre cuite 
offerte par Mytila. Une seconde elle fut sur le point de l’écraser 
à coups de talon, mais quelque chose l’en empêcha. Les 
sensations qu’elle avait connues au cœur du coquillage 
éveillaient encore en elle de curieux échos. Brusquement 
quelque chose se clarifia dans son esprit et elle pensa : « La 
moule est aux antipodes du livre ! » 
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Cette réflexion l’abasourdit. Elle tituba, comme ébranlée par 
le recul d’un fusil trop lourd pour elle. 

« La moule c’est le temps aboli, songea-t-elle à nouveau, le 
livre c’est le futur… » Elle avait la bouche sèche et le front 
brûlant. Elle murmura comme une prière : « La moule c’est 
l’éternel présent. » 

Cette phrase lui fit l’effet d’un blasphème. Elle avait été 
élevée dans le culte du futur. Un culte naïf mais dont elle ne 
pouvait se détacher. L’espace limbique que lui avait laissé 
entr’apercevoir sa brève claustration au sein du coquillage 
prenait à présent des allures d’hérésie. Elle ramassa le flacon, le 
posa sur le livre lourd de prophéties en gestation, et contempla 
un long moment la réunion de ces deux pôles contradictoires. Il 
y avait là quelque chose qui lui faisait signe mais qu’elle ne 
réussissait pas à décrypter. Le monde de Santäl était trop 
compliqué pour elle. Personne ne semblait savoir si la planète 
était en train de mourir ou de renaître ! Personne n’était capable 
de décider si le ventre de ce monde était bien une boule de 
cendre froide ou, au contraire, un fœtus de magma presque à 
terme… Santäl réchauffait-elle ses vieux os comme un vieillard 
qui tisonne son poêle, ou couvait-elle une impossible 
progéniture telle une femelle soucieuse de sa maternité ? 

Cette imprécision, cette indétermination, ne pouvait 
convenir à une Cythonnienne. Pourquoi cela n’était-il pas écrit 
quelque part ? Comment pouvait-on vivre sans connaître la 
réponse à une question si impérieuse ? L’univers des hommes 
sans horoscope l’effrayait au plus haut point. Elle entassa ses 
vêtements dans le sac en compagnie du livre et de la fiole, avant 
d’en attacher la lanière à son poignet. Désormais elle ne s’en 
séparerait plus, quoi qu’il advienne. 

Légèrement soulagée elle s’approcha de la fenêtre. David et 
Judi se tenaient au sommet de la tortue, arrachant à la carapace 
de larges copeaux de corne. 

Saba soupira. L’imminence du départ calmait son angoisse. 
— Alors vous partez ? fit Nathalie qui venait d’entrer, Cedric 

sur les talons. 
— Oui. Il faut profiter de l’accalmie. C’est ce que prétend 

Judi. 
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— Vous allez chez les taupes ! ricana la fillette. Vous allez 
vous enfoncer dans le grand terrier. Papa dit que c’est le foutoir, 
le bazar de la Création. Tu espères faire bronzer ton bouquin ? 

— Oui. 
— C’est dégueulasse, ce truc ! renchérit Nathalie. Des bouts 

de peau dans une couverture. Judi raconte que c’est de la 
superstition, que vos sorcières vous écrivent n’importe quoi sur 
le dos. 

Saba frémit d’indignation. 
— Tais-toi, coupa-t-elle, tu es mauvaise ! Les prophéties se 

sont toujours vérifiées ! La divination est une science, sur 
Cythonnia, pas une pratique de charlatans comme chez vous. 

— Tu as de la chance que David t’ait épluchée bout par bout ! 
siffla l’enfant. Moi, j’aurais foutu ta sale peau morte au feu, ça 
t’aurait peut-être rendue moins idiote ! 

Cedric, percevant l’agressivité qui émanait des deux femmes, 
se mit à gronder en découvrant les crocs. Nathalie le tira par le 
collier et quitta la pièce. Saba demeura une minute immobile, le 
sac de cuir serré contre ses seins, vibrante de rage. Elle étouffait 
dans cette maison condamnée au naufrage. Elle décida d’aller 
aider David et Judi, malgré sa faiblesse. Elle aurait ainsi 
l’impression d’écourter le temps qui lui restait à passer entre les 
murs de cette bâtisse à la dérive, et dont chaque ouragan 
raccourcissait l’espérance de vie. Elle se rua dans l’escalier. 

En bas, David tenta de la dissuader de prendre part aux 
travaux mais elle ne voulut rien savoir et se hissa, en soufflant, 
sur la pente de la carapace. 

— Laissez-la si c’est son idée, haleta Judi, nous ne serons pas 
trop de trois. Le forgeron viendra poser le nouveau couvercle ce 
soir. Il faut avoir terminé d’ici là. 

David haussa les épaules et replongea les mains dans les 
copeaux de corne qui tapissaient le fond du trou. 

Indifférente à ce qui se tramait sur son échine, la tortue 
rêvait, l’œil glauque, le cerveau tout entier occupé par les 
brumes de la digestion. 
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CHAPITRE XIV 

 
Ils partirent le lendemain à l’aube. Jean-Pierre les salua sans 

grande effusion. On le sentait préoccupé par l’avenir de la 
maison. Au moment où il s’avançait sur le perron, David se 
tourna vers Nathalie et lui tendit un sac en papier de soie 
portant l’emblème de la pâtisserie du village. 

— Pour toi, dit-il simplement, une brioche. Une brioche à ne 
consommer qu’en cas d’urgence. 

La fillette leva vers lui des yeux incrédules et saisit le gros 
gâteau doré. Cedric voulut aussitôt le flairer mais elle le 
repoussa avec impatience. La brioche, très lourde, avait laissé 
des auréoles grasses sur le sac d’emballage. David hésita, les 
bras ballants, l’air un peu stupide. 

— Bon appétit ! fit-il en descendant les trois marches qui le 
séparaient du sol. 

— Bon voyage, coupa Jean-Pierre visiblement désireux 
d’abréger une cérémonie qui ne pourrait que donner de 
mauvaises idées à sa fille. 

Le jeune homme empoigna la main que lui tendait Judi et se 
hissa sur le dôme d’écaille. Saba était déjà assise au bord de 
l’habitacle agrandi, son sac de cuir serré contre ses seins. Judi 
s’installa au fond du cockpit et tira une capsule urticante au 
centre de la tortue. Le chélonien réagit au bout d’une minute et 
se mit à rouler bord sur bord en prenant son allure de croisière. 

— Ne vous retournez pas, David, ricana la grande femme 
brune. Sentimental comme vous l’êtes, vous allez nous faire un 
gros chagrin ! Ce cher Jean-Pierre a d’ailleurs l’air bien pressé 
de faire rentrer sa petite famille. 

David haussa les épaules et prêta l’oreille aux bruits qui 
montaient dans son dos. Il entendit l’aboiement étranglé de 
Cedric qu’on tirait par le collier, le raclement de la porte à 
glissière. 
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— Ça y est, confirma Saba, ils sont rentrés. 
— Ça n’avait rien d’une cérémonie avec mouchoirs et 

serments d’amitié, gloussa Judi. Plutôt bref, comme adieu ! 
Qu’est-ce que vous avez donné à la gosse, David ? 

— Une brioche, dit doucement le garçon. Une brioche avec 
une lime. 

— Une lime ? Dedans ? 
— Oui. Elle en a parlé le premier jour, rappelez-vous. Elle 

disait qu’ainsi elle ne s’évaderait qu’après le petit déjeuner. 
Judi fit la moue. 
— Vous avez sûrement bien fait, lâcha-t-elle enfin, ça lui 

évitera peut-être de finir noyée dans la vase du littoral. 
Ils ne dirent plus rien jusqu’à ce que la maison soit sortie de 

leur champ de vision. La tortue se traînait pesamment et son 
ventre frottait sur les pierres. Lorsqu’elle eut contourné la 
dernière colline elle déboucha dans une vaste plaine où l’herbe 
et la végétation allaient en s’éclaircissant. David plissa les yeux. 
L’étendue verte devenait grise, puis blanche, au fur et à mesure 
qu’on laissait filer le regard vers la ligne d’horizon. 

— De l’herbe, commenta sombrement Judi, puis de la terre, 
et tout au bout : le roc. Le roc nu, décortiqué comme un os trois 
fois sucé. 

— Vous savez où commence le troisième cercle ? s’enquit 
David. 

— Non, mais nous ne tarderons sûrement pas à voir la 
fameuse croix qui fait office de poteau-frontière. 

— Comment résiste-t-elle au vent ? interrogea Saba. 
— Elle ne résiste pas, répondit Judi d’une voix neutre. On en 

dresse une nouvelle après chaque ouragan. On trouve toujours 
des volontaires pour ce genre d’exhibition, le troisième cercle ne 
manque pas de mystiques. 

Le paysage changeait déjà. On devinait sans mal que les 
courants aériens avaient creusé le terrain comme un fleuve 
creuse son lit. L’érosion avait poli les pierres, arrondi les angles 
des rochers, émietté les souches. La plaine sentait l’usure, le 
ponçage quotidien. Aucun arbre n’avait plus l’audace de se 
dresser au-dessus du sol et les gros blocs de granit solidement 
enracinés portaient les traces de millions de griffures. 



- 125 - 

— Un pays passé au papier de verre, murmura David en 
songeant aux paroles de Charles-Henri Hannafosse, le 
bibliothécaire fou. 

La lande s’étalait, scarifiée par les lapidations incessantes 
des tourbillons éoliens ; crâne scalpé depuis longtemps, et qui 
jaunit au soleil, dépourvu de son toupet végétal. 

— On ne voit pas le volcan, observa le jeune homme. 
— C’est à cause de la brume de chaleur, répondit Judi. 

Regardez devant vous : l’air vibre. Vous ne sentez pas qu’il fait 
déjà plus chaud ? Vous l’apercevrez dès que nous aurons passé 
la frontière, on ne peut le manquer. 

— Où se cachent les habitants ? demanda Saba en regardant 
autour d’elle. 

— Sous terre, comme des taupes. Ici il n’y a pas d’autre 
solution. Nous les rejoindrons à la première bouche d’accès. 
J’espère que vous n’êtes pas claustrophobe. 

— Mais je ne veux pas m’enterrer ! protesta la Cythonnienne. 
Je veux aller au pied du volcan ! Mon livre ne bronzera pas sous 
terre ! 

Judi eut un claquement de langue agacé. 
— Vous irez jusqu’au volcan ! siffla-t-elle. Calmez-vous ! 

Vous emprunterez les galeries, à l’abri du vent. Ensuite, à la 
faveur d’une accalmie vous pourrez remonter à la surface par un 
puits d’aération qui vous amènera à deux kilomètres du cratère. 
Mais je vous préviens, personne ne vous indiquera le chemin, et 
si vous vous éternisez à l’extérieur, l’aspiration vous avalera. 

— Je sais tout cela, fit Saba avec lassitude, mais maintenant 
plus que jamais je dois connaître le contenu des prédictions. Ce 
livre est trop fragile, et une Cythonnienne ne peut vivre dans 
l’indéterminé. 

— Rentrez donc chez vous et demandez qu’on vous tatoue un 
autre horoscope ! rugit la marchande de produits chimiques. Au 
moins ainsi vous retarderez de quelques mois l’échéance de 
votre suicide. 

— Un Cythonnien n’a droit qu’à un seul horoscope, objecta la 
jeune fille, celui qu’on lui grave sur la peau le jour de sa 
naissance. Les magiciennes ne peuvent entrer en transe qu’au 
contact d’un nouveau-né. 
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— Dans ce cas il est évident que vous ne pouvez faire 
autrement, ironisa Judi, mais je vous aurais prévenue. 

— Parlez-nous plutôt de ces types enterrés, lança David pour 
enrayer une dispute qu’il sentait toute proche. 

— Les taupes ? fit la grande femme brune. Certains vivent 
depuis si longtemps au fond des galeries qu’ils ont perdu l’usage 
de leurs yeux. C’est un monde noir, un labyrinthe de boyaux. 
Les clans qui le peuplent creusent de façon anarchique, et à de 
nombreux endroits le sous-sol n’est plus qu’un morceau de 
gruyère. Il est difficile de s’habituer au troisième cercle. Je n’y ai 
fait que de brefs séjours. Avec un peu de chance nous 
rencontrerons le professeur Mikofsky ; il vivait dans cette zone 
lors de mon dernier passage. 

— Mikofsky ? releva David. Ce nom ne m’est pas inconnu. 
— C’est celui d’un scientifique qui fut célèbre sur la planète 

Fanghs. On lui doit la découverte du virus migratoire1. Mais de 
sombres luttes d’influence l’ont écarté des laboratoires. On l’a 
condamné pour faute professionnelle et même expédié dans un 
camp de rééducation. Il s’en est échappé et a trouvé refuge dans 
cet enfer où la police se gardera bien de venir le chercher. 

Deux heures s’écoulèrent, puis trois. Puis quatre… 
La tortue griffait maintenant le roc nu, s’émoussant les 

ongles et le ventre sur la pierre polie. Un piédestal se dressa 
soudain en travers de la route. C’était en fait un rocher qu’on 
avait taillé en forme de socle et percé d’un trou dans lequel on 
enfonçait la poutre verticale de la croix. Celle-ci manquait. Sur 
la droite on distinguait un bâtiment plat dont l’érosion avait 
haché les arêtes et arrondi les angles. Une porte s’ouvrait sur la 
façade basse curieusement inclinée vers l’arrière pour offrir 
moins de prise au vent. 

— C’est la « gare », expliqua Judi en désignant le blockhaus 
raboté. 

— La gare ? répéta David. 
— On appelle comme ça toutes les bouches d’accès au monde 

des tunnels. Nous allons descendre ici, inutile de prendre des 
risques, l’accalmie ne durera plus très longtemps. 

                                       
1 Voir Les lutteurs immobiles. 
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Elle enfonça un bouton sur la poignée de commande. Une 
capsule anesthésiante partit en chuintant vers le centre de la 
tortue. Dix minutes passèrent puis le chélonien se mit à 
zigzaguer en raclant fortement le sol, comme si la carapace 
devenait trop lourde pour lui. 

David sauta à terre. Ses talons sonnèrent désagréablement 
sur le roc, éveillant un bruit creux sous ses pieds. La lande 
résonnait comme une caisse vide… 

Un homme chauve et blême apparut sur le seuil de la 
« gare ». Il avait un teint maladif de prisonnier et portait des 
lunettes de soleil à verres violets. 

En s’approchant de lui, David renifla une odeur de terre et de 
moisissure. Un relent de champignonnière… ou de cercueil 
exhumé. L’homme était vêtu comme un fonctionnaire du siècle 
passé, arborant un gilet et des manches de lustrine noire. Il 
salua les voyageurs d’un bref signe de tête et recula à l’intérieur 
du bâtiment. David le suivit. Il faisait très sombre dans le hall et 
l’odeur de terre remuée y était terriblement forte. 

Le garçon s’immobilisa attendant que ses yeux s’habituent à 
la demi-obscurité. Il distingua enfin un comptoir avec des 
étagères où s’empilaient des casques de mineurs, des lampes à 
acétylène, des pelles et des pioches. Au centre de la salle un trou 
s’ouvrait, béant, tel un cratère de bombe. Une échelle de quinze 
mètres avait été plantée dans cette excavation qui donnait sans 
aucun doute accès au tunnel principal. 

— Visiteurs ou futurs résidents ? nasilla le préposé d’un ton 
péremptoire. 

— Heu ? Visiteurs, bégaya David. 
— Attention ! coupa l’homme aux lunettes violettes. Ne vous 

engagez pas à la légère. On se croit toujours en visite, et puis on 
est amené à creuser sa propre galerie et on devient résident. Si 
vous voulez forer, il faut prendre une licence de résident, sinon 
vous serez en infraction et n’importe qui pourra vous expulser 
du tunnel que vous viendrez de tailler. Pensez-y ! 

— Oui, bien sûr. C’est important… ? 
— Extrêmement important ! Je ne vends pas d’outils aux 

visiteurs puisqu’ils sont censés se déplacer dans les galeries 
répertoriées, et donc entretenues. Par contre si vous voulez 
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sortir du réseau en ouvrant un prolongement, il vous faudra des 
pioches, des lampes… donc une licence de résident. 

David capitula d’un hochement de tête. Par bonheur Judi 
entra pour prendre le relais. Elle paya sans discuter trois 
licences « résidentielles » et réclama des outils pour chacun. Le 
préposé s’affaira, alignant pioches et pelles avec une vigueur que 
ne laissait pas soupçonner sa carrure étriquée. Saba s’était 
arrêtée au bord du trou et considérait l’échelle, une expression 
de dégoût sur le visage. 

— Ça sent le cimetière, dit-elle tout bas, je ne veux pas 
descendre là-dedans ! 

— Allons, chuchota le jeune homme, soyez réaliste ! Vous 
savez bien que c’est le seul moyen d’arriver au pied du volcan. 

— Vous avez vu ce type ? Il a un teint de cadavre… 
— C’est normal s’il vit dans l’obscurité depuis des années. 
Il feignait l’assurance mais il était lui-même angoissé à l’idée 

de s’enfoncer dans le monde sombre et sinueux du troisième 
cercle. Judi avait réglé les formalités, elle vint vers eux. 

— Déchargeons les derniers coffrets d’ampoules et 
partageons-nous les outils, dit-elle, et ne faites pas ces têtes ! Je 
me suis renseignée, Mikofsky est toujours dans le secteur. Avec 
lui nous aurons un bon guide. 

— Vous avez un plan du sous-sol ? s’enquit David. 
— Il n’y a pas vraiment de plan puisque tout le monde creuse 

où il en a envie. La morphologie du réseau est sans cesse 
modifiée car toujours en extension. Vous n’avez pas entendu 
comme la plaine sonne le creux ? 

— Si. Hélas. 
— Allons, secouez-vous ! lança Judi. Ne virez pas 

claustrophobes avant même d’être en bas. 
Ils la suivirent pour l’aider à décharger la tortue. 
— Que va-t-elle devenir ? interrogea Saba en touchant la tête 

cornée de la bête endormie. 
— Je l’ai vendue au chef de gare, répondit Judi, elle vient de 

payer notre équipement. 
— Qu’en feront-ils ? 
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— Ils la mangeront, tiens ! Les fonctionnaires qui veillent sur 
les accès sont habilités à négocier des achats de vivres avec les 
gens de l’extérieur. 

Saba fit la grimace, saisit une caisse et la porta dans le hall. 
En quelques minutes ils eurent débarrassé le chélonien. Ils se 
répartirent ensuite casques et outils. 

— Maintenant il faut descendre, lâcha Judi ; je vais passer la 
première. 

Sans hésiter elle empoigna les barreaux de l’échelle et 
tâtonna du bout de la semelle pour trouver les barreaux. David 
la vit disparaître dans le puits d’obscurité, le ventre étreint par 
l’appréhension. Quand vint son tour, il emplit ses poumons 
d’air, comme un nageur qui s’apprête à plonger, et se laissa 
manger par la nuit, échelon après échelon. 

Il posa enfin le pied dans une galerie de mine soigneusement 
étayée. Le couloir mesurait environ quatre mètres de large pour 
trois de haut. Des racines blanches sortaient des parois de terre 
et du plafond. La lumière, assez faible, provenait d’ampoules 
nues accrochées aux étais tous les dix pas. Il faisait chaud, l’air 
qui stagnait dans les boyaux était moite et comme saturé par 
toutes les respirations qui s’y abreuvaient. L’odeur de terre 
remuée, de moisissure, agressait véritablement les narines et 
David fut tenté de se masquer le visage avec son mouchoir. Des 
couloirs annexes s’ouvraient de part et d’autre du tunnel 
principal. On les devinait plus étroits et moins bien entretenus. 
Ces couloirs ne tardaient pas d’ailleurs à donner eux-mêmes 
naissance à des boyaux, les boyaux se subdivisant à leur tour en 
terriers… Des rails couraient sur le sol de la grande galerie et 
l’on entendait un wagonnet grincer dans le lointain. Des enfants 
surgirent des couloirs annexes, curieux, dévisageant les 
étrangers. Ils portaient tous de petits casques bosselés 
barbouillés de dessins naïfs. Leur habillement se réduisait à un 
short de grosse toile ou à un pantalon troué aux genoux. Leurs 
mères les rappelèrent en les gourmandant. La plupart d’entre 
elles allaient seins nus, la tête coiffée d’un casque jaune. Leurs 
cheveux pendaient en mèches terreuses sur leurs épaules grises. 
Elles n’eurent pas un regard pour les nouveaux venus. 
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— J’ai laissé les caisses en consigne à la « gare », murmura 
Judi, je n’emporte qu’une centaine d’échantillons, ainsi nous ne 
serons pas ralentis. Si Saba veut bien se décider à descendre 
nous pourrons aller de l’avant. 

Dès que la Cythonnienne les eut rejoints, ils se placèrent en 
file indienne et longèrent la paroi de droite. Ils marchaient 
lentement, haletant dans l’atmosphère raréfiée. Ils croisèrent 
trois hommes torse nu qui poussaient un wagonnet rempli de 
déblais, mais aucun d’eux ne leur adressa la parole. David vit 
avec stupeur des oiseaux qui voletaient au ras du plafond et 
s’accrochaient aux racines sortant des parois pour déloger les 
vers cachés dans la terre noire. Il y avait des pigeons, mais aussi 
des perdrix, des corbeaux, des bécasses. 

— Les animaux des environs ont adopté la même stratégie 
que les humains, expliqua Judi, il y avait quelques exploitations 
minières dans la forêt. Ils se sont tous engouffrés dans les 
galeries désaffectées pour échapper au vent. Les oiseaux, mais 
aussi les renards, les sangliers, les lièvres… Maintenant ils 
errent dans les tunnels, se dévorant entre eux ou se nourrissant 
de lichens et de champignons. Certains prédateurs n’hésitent 
pas à s’en prendre aux hommes. Les lapins prolifèrent et 
emplissent des tunnels entiers. Ils rongent les racines, les 
végétaux qui poussent sans lumière. Les cochons sauvages sont 
plus dangereux. Certaines races ont pu s’acclimater à la demi-
obscurité, d’autres sont devenues aveugles et ont perdu jusqu’à 
la couleur de leur pelage. Les oiseaux, eux, ont préféré côtoyer 
les hommes pour bénéficier de la lumière des groupes 
électrogènes. 

Elle se tut car la galerie aboutissait à un carrefour. Des 
mineurs, penchés sur une carte, s’absorbaient dans des relevés 
minutieux. Judi alla leur demander s’ils savaient où demeurait 
présentement Mikofsky. L’un d’eux leva la main sans proférer 
un mot, désignant l’un des couloirs. C’était une voie secondaire 
et l’éclairage s’y réduisait à une ampoule tous les quarante pas, 
ce qui diminuait considérablement la visibilité. Des caillots de 
nuit engorgeaient le souterrain. De place en place, des ampoules 
avaient grillé, plongeant dans les ténèbres des sections entières 
de tunnel. Les voyageurs n’avançaient plus qu’à petits pas. 
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Une lueur dansante empestant le pétrole vint enfin à leur 
rencontre. La lampe-tempête était brandie par un homme de 
haute taille au ventre proéminent. Il était chauve et une énorme 
moustache noire mangeait sa lèvre supérieure. 

Lorsqu’il fut près d’eux David s’aperçut que l’inconnu portait 
un tatouage au milieu du front. Une phrase calligraphiée à 
l’encre noire, illisible dans la pénombre. Il lui manquait aussi la 
première phalange de deux ou trois doigts. 

— Mathias ? appela Judi. C’est vous ? Vous me 
reconnaissez ? 

— Van Schul ! tonitrua le gros homme. Sale empoisonneuse ! 
Le vent ne vous emportera donc jamais ? 

— Je vous présente Mathias Grégori Mikofsky ! lança la 
grande femme brune en se tournant vers ses compagnons. Un 
scientifique de haute valeur… 

— Une Taupe ! corrigea son interlocuteur, une simple Taupe, 
obèse et moustachue, et qui n’a pas besoin de vos produits, 
chère Judi ! Si je n’avais pas eu si peur de la police j’aurais pu 
rester chez les Pesants, personne n’y aurait vu que du feu ! 

David et Saba se présentèrent rapidement. 
— Allons chez moi, coupa Mikofsky, nous aurons plus de 

lumière. Et puis ce tunnel n’est pas très sûr, je crois qu’il y rôde 
un sanglier albinos. 

Ils se laissèrent guider. Le scientifique se déplaçait vite 
malgré son embonpoint, et ses yeux habitués aux ténèbres 
décelaient tous les pièges du sol. Les trois voyageurs 
trébuchèrent quelques minutes sur les racines qui sortaient de 
terre puis Mikofsky bifurqua à plusieurs reprises, s’engageant 
dans des galeries de plus en plus étroites. David avait 
l’impression de s’enfoncer dans le labyrinthe défensif d’une 
tombe égyptienne. 

Ils arrivèrent enfin dans une salle parfaitement étayée et où 
brûlaient trois grosses ampoules électriques. Des livres et des 
dossiers avaient été placés sur des pierres plates. Trois corbeaux 
se lissaient les plumes sur un perchoir improvisé. Des pigeons 
picoraient entre les feuilles de papier. 

— Les oiseaux aiment la lumière, dit simplement le 
professeur, ils sont prêts à pactiser avec les humains pour jouir 
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de l’éclat des lampes. Ce sont les bêtes les plus malheureuses 
que vous rencontrerez dans le monde des tunnels. 

Il s’assit lourdement et invita le petit groupe à en faire 
autant. David et Saba ruisselaient de sueur. 

— Je n’ai pas grand-chose à vous offrir, observa le savant, ici 
on ne distille que du jus de racines roses. C’est une liqueur assez 
ignoble mais qui fait passer le temps. Vous en voulez ? C’est 
presque aussi dangereux que le venin vendu par notre amie Van 
Schul ! 

Sans attendre de réponse il saisit un flacon de terre cuite par 
l’anse et remplit quatre coupelles qu’il distribua en commençant 
par Saba. 

— D’ordinaire nous récupérons l’eau de pluie qui s’infiltre 
dans le sol, fit-il, elle goutte sur nos têtes en suivant le trajet des 
racines. Les averses sont dangereuses car elles ramollissent la 
terre. Le plafond et les parois des tunnels deviennent meubles, 
quand ils ne se changent pas tout bonnement en boue. Ces 
jours-là il faut s’abstenir de bouger car il est facile de traverser 
le plancher et de se retrouver à l’étage du dessous… 

— L’étage du dessous ? releva Saba. 
— Oui, expliqua patiemment Mikofsky. Gardez toujours à 

l’esprit que le monde des Taupes n’est en fait qu’un empilement 
de galeries très rapprochées. En ce moment vous surplombez un 
couloir qui serpente à moins de deux mètres sous vos pieds. Ce 
boyau en surplombe lui-même un autre qui…, etc. Personne ne 
sait exactement combien de tunnels s’entrecroisent ainsi. Une 
chose est sûre cependant : leur multiplication affaiblit la solidité 
du terrier. À certains endroits le « plancher » ne mesure plus 
que cinquante centimètres d’épaisseur ! On a dû réglementer la 
circulation et interdire de nombreuses galeries aux gens pesant 
plus de soixante kilos ! Je connais des itinéraires aussi solides 
qu’un pont de papier mouillé. Portez-y la semelle et vous 
traverserez cinq ou six galeries en chute libre ! 

— Mais pourquoi creusent-ils ? s’étonna David. Ils n’ont pas 
conscience du danger ? 

— Si, mais personne ne peut les en empêcher. C’est en 
quelque sorte une réaction contre la claustrophobie. Cet univers 
limité les rend fous, alors ils se donnent l’illusion du 
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déplacement en agrandissant perpétuellement leur terrier 
d’habitation. Un jour toutes les galeries s’effondreront les unes 
sur les autres et la plaine s’abaissera de trente ou quarante 
mètres ! 

Il porta le godet d’alcool à ses lèvres et grimaça en clignant 
des paupières. 

— Ici la prolifération des racines maintient un semblant de 
cohésion, reprit-il après s’être essuyé la moustache, les plantes 
refoulées par le vent poussent maintenant la tête en bas. C’est 
un processus compensatoire. Ce réseau de radicelles a fini par 
tisser un filet qui donne de l’assise aux parois. Cela fait un peu 
penser à ces tiges d’acier ou à ces fils de fer qu’on noie dans le 
béton armé. Les trois premières galeries jouissent des avantages 
de cette armature naturelle, mais les ramifications ne 
descendent pas plus bas. Le monde des Taupes est 
dangereusement instable. La pluie nous donne l’eau mais 
détruit lentement notre assise. De plus on ne rencontre aucune 
cohésion civique. Les gens d’ici entretiennent peu de relations, 
chacun vit replié dans sa zone de fouissage, dans sa 
« concession ». Il y a très peu de lois, chaque clan pratique sa 
propre « juridiction ». Les aberrations foisonnent, favorisant les 
pratiques expéditives. 

— Comment se nourrit-on ? interrogea Saba. 
— On peut tirer les oiseaux ou dénicher leurs œufs. 

Généralement on essaye de localiser une galerie occupée par des 
animaux et on y fait de brèves incursions. Si cette galerie est 
située à un étage inférieur, on creuse un trou et on descend un 
chasseur au bout d’une corde. On mange beaucoup de viande, 
beaucoup de champignons aussi. Mais attention ! Même sous 
terre ils ne sont pas tous comestibles. Il existe des variétés 
hallucinogènes très nocives. 

Il fit une pause, dévisagea Saba et dit : 
— Vous êtes cythonnienne, n’est-ce pas ? Je suppose que 

vous désirez traverser toute l’étendue du labyrinthe pour sortir 
au pied du volcan ? 

— Comment le savez-vous ? balbutia la jeune fille. 
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— J’ai eu l’occasion d’accompagner plusieurs de vos 
congénères. Certains ne sont jamais redescendus. Il vous faudra 
être très prudente. 

Il se saisit à nouveau de la cruche et se versa une autre 
rasade d’alcool de racines roses. Aucun des trois voyageurs 
n’avait encore osé y porter les lèvres. 

— Nous sommes dans la première galerie ? s’enquit David. 
— Non, il y a déjà deux étages de tunnels au-dessus de nous. 

Cela représente pas mal d’hommes et d’animaux mêlés. En fait 
nous sommes à dix mètres sous terre. On considère, peut-être à 
tort, que ces zones sont privilégiées à cause du soutien des 
racines. Nous sommes les seuls à entretenir un semblant de vie 
collective. Nous avons quelques règles de sauvegarde, une 
milice… La civilisation, quoi ! 

Il éclata d’un rire tonitruant. 
— Combien de temps faut-il pour rejoindre par les 

souterrains la cheminée d’aération qui s’ouvre au pied du 
volcan ? dit Saba, coupant court à l’hilarité factice du savant. 

— Je ne sais pas exactement, cela dépend de l’état des 
tunnels. Deux jours, si tout va bien. Beaucoup plus s’il nous faut 
faire des détours à cause des écoulements ou de la fragilité du 
sol. Je suppose que vous voulez partir le plus tôt possible ? 

Saba eut un hochement de tête affirmatif. 
— Okay, murmura pensivement Mikofsky, je vous conduirai 

à travers le dédale, mais ne vous attendez pas à un voyage 
d’agrément. 
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CHAPITRE XV 

 
C’était une arche de Noé souterraine, un abri antiaérien. Un 

réseau de catacombes mixtes où s’entassaient hommes et bêtes. 
C’était un labyrinthe aux superpositions de H.L.M., un terrier 
évolutif bourgeonnant en incessantes métamorphoses… 

David déambulait prudemment dans cette mine sans pépite 
ni charbon. Il apprenait le monde des Taupes, grattait la terre 
des parois pour mettre à nu l’entrelacs des racines foisonnantes, 
nouées de tétanie blême, et immobiles comme un grouillement 
de vers congelés. Il avançait sur ce sol pulvérulent, d’une 
mollesse suspecte, moquette de tourbe qui mangeait les bruits. 
Parfois son pied s’enfonçait brusquement de plusieurs 
centimètres et il faisait un bond en arrière, le cœur battant. À 
d’autres moments des averses de terre noire tombaient du 
plafond, saupoudrant sa peau d’une poussière grasse à l’odeur 
de fumier frais. Il levait alors la tête, essayant de deviner ce 
qui – à l’étage supérieur – provoquait cet ébranlement, et il lui 
semblait voir des courses collectives et animales. Des troupeaux 
de biches galopant au long des couloirs pour échapper aux 
griffes d’un lynx décoloré. Cette faune qu’il se plaisait à 
imaginer albinos, uniformément blanche aux yeux rouges, le 
passionnait. Il eût aimé toucher les bêtes de légendes 
rassemblées ici comme pour un séminaire de réflexion sur « Le 
mythe des Animaux Immaculés à travers le cosmos ». Il eût 
aimé se mêler à leur course, se frotter à leur fourrure et – 
pourquoi pas ? – perdre lui aussi ses couleurs. Arborer des 
cheveux et une toison pubienne d’un blanc laiteux. En même 
temps il avait peur. Peur de voir crever le plafond et jaillir dans 
une cascade de pierrailles un prédateur parachuté par accident 
ou un affaissement de terrain. Un lion des montagnes, par 
exemple. 



- 136 - 

« — Faites attention, lui répétait plusieurs fois par jour 
Mikofsky, un sanglier tombé du tunnel supérieur rôde à ce 
niveau, ne vous écartez pas du maître-couloir ! » 

David opinait, puis oubliait régulièrement. Les galeries 
étaient illuminées selon leur importance. Cette discrimination 
se repérait à l’espacement des boîtiers d’éclairage. Si les voies 
principales bénéficiaient d’une ampoule tous les dix mètres, ce 
privilège s’amenuisait très vite pour aboutir, dans les boyaux, à 
une distribution avare n’autorisant qu’une lampe tous les 
soixante pas. Cet espacement beaucoup trop grand condamnait 
les portions de couloirs situées dans l’intervalle à la plus opaque 
des nuits. S’y hasarder c’était plonger dans un fleuve d’encre de 
Chine ponctué, de loin en loin, d’un mince îlot de lumière. 
David surnommait ces taches jaunes les « oasis électriques ». 

Elles lui donnaient l’impression de se déplacer dans le tunnel 
d’un métro rudimentaire et de déboucher brutalement entre les 
rives illuminées d’une station au nom familier. 

Judi ne semblait guère sensible au charme des souterrains. 
Sans perdre de temps elle avait commencé son habituel et 
opiniâtre porte-à-porte. La sacoche d’échantillons en 
bandoulière, un sourire de commande aux lèvres. 

« — Prenez garde, Van Schul, lui avait dit Mikofsky, la 
situation s’est beaucoup dégradée depuis votre dernier passage. 
J’ai peur qu’on n’apprécie guère vos propositions 
d’alourdissement. 

« — Pas de panique, avait objecté la grande femme brune, je 
veux seulement leur faire miroiter les bienfaits de l’obésité 
volontaire en leur expliquant qu’accepter de grossir c’est 
pouvoir rejoindre le clan des Pesants… donc quitter l’enfer du 
terrier, C.Q.F.D. ! 

« — Okay, mais essayez d’être claire. La moindre équivoque 
peut tourner à la tragédie. » 

Cela n’avait pas découragé la marchande de potion miracle 
et elle s’était vaillamment lancée à l’assaut des galeries 
d’habitation tandis que Saba restait recroquevillée au fond de la 
tanière du savant déchu, son livre de prédictions plaqué sur le 
ventre. S’aidant d’une carte rudimentaire, David en avait profité 
pour explorer les abords du maître-couloir. Certains tronçons 
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s’annonçaient par des panneaux métalliques portant des 
inscriptions lapidaires du genre : « Interdit aux plus de soixante 
kilos », ou des rappels comme on en voit à l’entrée des 
autoroutes : « Ne marchez pas côte à côte », « File indienne 
obligatoire, espacement de 6 mètres entre chaque marcheur », 
« Rassemblements interdits, ne vous groupez pas pour parler ou 
manger. Répartissez les poids sur une grande distance… ». 

Des balances rouillées étaient disposées à l’entrée des 
couloirs fragiles. David s’y pesa et nota avec inquiétude que ses 
soixante-quinze kilos lui interdisaient nombre de voies. En 
examinant les rares « résidents » qu’il put croiser, il réalisa 
qu’ils étaient tous de petite taille et fort maigres. Le régime à 
base de racines bouillies, de viande mal cuite, et le maniement 
incessant de la pioche, ne devait pas – il est vrai – favoriser les 
surcharges adipeuses. Il se sentit en infraction. Anormal. Le 
terrier était une architecture de trous à l’équilibre précaire. Un 
pont confectionné à l’aide de mouchoirs en papier collés bout à 
bout, et jeté sur un abîme insondable. Seuls les oiseaux y 
paraissaient en sécurité. Ils volaient, se cognant aux étais, 
semant leurs plumes, s’agglutinant autour des ampoules 
électriques. Plus d’une fois leurs ailes frôlèrent les cheveux de 
David qui rentra instinctivement la tête dans les épaules. Il 
observa cependant que les oiseaux volaient peu. Réduits à l’état 
d’animaux de basse-cour, ils fouillaient la terre de leur bec, en 
extrayant d’interminables vers qu’ils avalaient en une demi-
douzaine de déglutitions gloutonnes. 

Un soir, saisi d’une impulsion, il demanda à Mikofsky ce 
qu’on faisait des morts. Le savant eut une moue indécise. 

« — Ça dépend des clans, commença-t-il. Certains les 
enterrent dans l’épaisseur des murs afin que les racines s’en 
nourrissent, d’autres creusent un trou dans le sol d’une galerie 
répertoriée “fragile” et font basculer le cadavre à l’étage du 
dessous. Tant pis pour ceux qui le reçoivent sur la tête si ce sont 
des hommes, tant mieux si ce sont des animaux (des carnassiers 
de préférence) car alors ils n’en font qu’une bouchée. » 

Quelques heures après cette conversation, David fut pris 
dans une avalanche de lapins… Il explorait un couloir annexe 
quand le plafond s’émietta brusquement, faisant pleuvoir sur lui 
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un déluge de terre humide et de racines. Avant qu’il ait pu 
esquisser un mouvement de fuite une avalanche chaude et 
soyeuse l’enveloppa. C’était comme si on cherchait à l’étouffer 
sous un millier de pull-overs vivants. Cela tombait, roulait. 
Cascade de boules laineuses aux spasmes élastiques. Les lapins 
blancs rebondissaient sur ses épaules, secouaient leurs oreilles 
et s’enfuyaient en zigzaguant. Le jeune homme se débattit, des 
poils plein la bouche, étourdi par ce bombardement qui 
semblait jaillir d’un haut-de-forme d’illusionniste soudain 
promu corne d’abondance. 

Quand l’éboulement eut cessé il se redressa. Tous les 
animaux s’étaient dispersés au hasard des galeries, il ne 
subsistait qu’un trou noir au-dessus de sa tête. Un trou ouvert 
comme une blessure sur un grenier peuplé de bêtes décolorées 
pour la plupart aveugles, et ne se fiant plus qu’à leur odorat ou à 
leur ouïe. Il fut tenté d’improviser une échelle pour se hisser à 
l’étage supérieur, mais la crainte des loups-cerviers et autres 
prédateurs l’en dissuada. 

Après s’être épousseté, il regagna l’antre du savant et raconta 
son aventure. 

— Vous avez eu de la chance, commenta le professeur, des 
lapins c’est plutôt sympathique ! Vous auriez pu tout aussi bien 
vous retrouver en face d’un lynx ou d’un cochon sauvage. Ne 
prenez plus de risques inutiles. De toute façon nous allons 
partir. Je suis allé consulter les capteurs artisanaux que j’ai 
installés. Aucune vibration n’a été enregistrée. Le volcan semble 
décidé à rester calme. C’est une sage décision, et qui favorise 
nos entreprises. Quand l’aspiration se déchaîne, les troncs 
arrachés et autres débris qui heurtent la plaine en courant se 
jeter dans la gueule du cratère ont tendance à provoquer des 
effondrements à l’intérieur des galeries. J’ai établi un itinéraire 
qui devrait nous amener en douze heures au pied du volcan. 
C’est la voie la plus courte. Si l’un de ces axes a été comblé, nous 
serons malheureusement obligés d’effectuer des détours. Et cela 
peut tripler la durée du voyage. Nous avancerons en colonne 
espacée afin de répartir la charge au niveau du sol. Ne cherchez 
pas à marcher côte à côte. Dans certains couloirs cela vous 
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condamnerait à passer à l’étage du dessous, et j’ignore tout de 
l’accueil qu’on vous y ferait. 

« Si la tempête éclate, gardez votre calme, ne cédez pas à la 
panique. Il se peut que des étais s’écroulent, que des animaux 
dégringolent sur nos têtes mais généralement cela ne dure pas. 
Nous éviterons les contacts avec les résidents. Ils détestent les 
étrangers qu’ils assimilent à une surcharge inutile. Je ne suis 
moi-même toléré que parce que je leur rends service en cas de 
maladie ou d’accident, mais je n’ai jamais pu m’intégrer. Aussi 
ne cherchez pas à fraterniser de cette manière un peu puérile 
qu’adoptent les touristes en vacances dès qu’ils viennent à 
croiser un autochtone. Maintenant il faut rassembler les 
provisions. J’ai l’habitude de calculer large en prévision des 
pépins éventuels. C’est plus prudent. 

Le savant leur distribua des sacs à dos plutôt rudimentaires 
et dépourvus d’armature dans lesquels il avait entassé de la 
viande séchée, des champignons déshydratés. Il y avait aussi 
des gourdes patiemment remplies au goutte-à-goutte des 
ruisselets d’infiltrations. Il leur recommanda une dernière fois 
d’être économes avec le gaz alimentant la veilleuse de leur 
casque puis donna le signal du départ. 

Ils marchaient en file indienne, à cinq ou six mètres les uns 
des autres, ce qui rendait la conversation difficile, personne 
n’ayant envie de crier pour se faire entendre. Le monde des 
tunnels était voué aux murmures, aux chuchotis de 
confessionnal. Il oppressait comme une église ou le dédale 
intérieur d’une pyramide. Les résidents s’écartaient à leur 
approche, le regard fuyant sous la visière bosselée du casque. 
David comprit que le terrier, loin d’être une société clairement 
édifiée, faisait cohabiter une infinité de minuscules tribus 
n’entretenant aucun lien entre elles. Le labyrinthe favorisait 
l’autarcie, les groupuscules autonomes. La collectivité s’y 
dissolvait, réduisant les clans à leur plus simple expression : la 
famille. Il émanait de ces replis furtifs une pénible impression 
d’hostilité. L’absence de contact créait peu à peu un climat 
d’embuscade. 

Après une heure de marche, Mikofsky buta sur un panneau 
n’autorisant la voie la plus courte qu’aux « moins de soixante-



- 140 - 

cinq kilos ». Seules Judi et Saba auraient pu passer. Sans guide, 
ce privilège ne servait hélas pas à grand-chose. Il fallut 
emprunter une première déviation pour décrire un large 
crochet. Le détour se solda par une déambulation de trois 
heures dans un boyau à demi envahi par les racines. 

Quand ils rejoignirent le maître-couloir, ils avaient tous les 
nerfs noués. Mikofsky leur proposa de faire une pause et de se 
restaurer. Ils mangèrent sans grand enthousiasme, l’oreille 
obnubilée par les craquements de la nuit, et repartirent sans 
avoir échangé un mot. 

Cette fois ils piétinèrent quatre-vingt-dix minutes avant de 
se heurter à une muraille de tourbe obstruant le passage. 
Mikofsky jura grossièrement. 

— Pas question de déblayer, dit-il en s’essuyant le visage, le 
plafond pourrait nous tomber sur la tête. 

— Alors ? s’impatienta Judi, qu’est-ce qu’on fait ? 
— On retourne sur nos pas jusqu’à la case départ et on 

change complètement d’itinéraire. Il n’y a pas d’autre solution. 
La géographie des tunnels est capricieuse, je vous avais avertis ! 

Ils serrèrent tous les dents à l’annonce du programme de 
repli. 

— Sept heures ! s’insurgea Saba. On en a pour sept heures à 
rebrousser chemin ! Vous voulez dire que nous avons fait tout ce 
trajet pour rien ? 

— Exactement, ma petite, lâcha Mikofsky sans se départir de 
son calme. Et demain la même mésaventure se reproduira peut-
être. Évidemment, si vous jugez ma prudence excessive, vous 
pouvez foncer tête basse où bon vous semble, mais vous risquez 
de tourner indéfiniment en passant d’un cul-de-sac à un autre. 
Dans le terrier il faut apprendre à être patient. Nous allons 
camper un peu plus loin, nous effectuerons le trajet de retour 
demain, ainsi vous ménagerez vos forces. 

Ils firent demi-tour et retrouvèrent le couloir aux racines, où 
ils dressèrent un bivouac rudimentaire. Ils mangèrent encore un 
peu et s’allongèrent dans la poussière noire du sol pour essayer 
d’oublier la fatigue. David s’endormit presque aussitôt mais 
sombra dans un sommeil fiévreux troué de cauchemars. Il rêva 
notamment que le terrier se changeait en nécropole, en cité 
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fantôme. Il rêva aussi que les tunnels serpentaient dans le sous-
sol d’un cimetière et que des cercueils en rupture de caveau 
crevaient plafonds et planchers, traversant les galeries de part 
en part telles des bombes d’acajou à poignées d’argent. 

Comme il s’agitait trop, Mikofsky le secoua pour lui 
demander de prendre le quart. Hébété, le jeune homme s’adossa 
à la paroi, le cœur battant et la tête débordant d’une bouillie 
d’images. Au bout d’un temps inappréciable Judi le remplaça, et 
il put à nouveau sombrer dans l’épouvante silencieuse des 
mauvais chemins d’inconscience… 

Lorsqu’ils furent à peu près réveillés, Mikofsky donna l’ordre 
de lever le camp. Son ton n’admettait pas la contestation. Il leur 
fallut six heures et trente-cinq minutes pour retourner au point 
de départ. Ce fut une épreuve harassante qui les déprima 
profondément. 

Le professeur le comprit sans peine et tenta de leur remonter 
le moral en faisant circuler un bidon d’alcool de racines roses. 
Cette fois ils burent tous, sans exception. David crut qu’il avalait 
de l’acide pur et faillit suffoquer. Saba partit d’une longue 
quinte de toux. Seuls Judi et le savant firent bonne figure. 

D’un commun accord ils décidèrent de se reposer pendant 
que Mikofsky établirait les coordonnées d’un nouvel itinéraire. 

David était à la fois déçu et inquiet. Il avait pensé que 
l’approche du rempart des naufrageurs réclamerait moins 
d’énergie. De plus il partageait l’impatience de Saba. Il avait 
hâte lui aussi de voir bronzer le livre des prédictions mais le 
terrier semblait s’opposer à la réalisation de ce projet, comme si 
le futur qui – selon Jean-Pierre (!) – couvait au centre de la 
planète refusait tout avenir à la Cythonnienne. Cela sonnait 
comme un mauvais augure. 

Il dormit encore mal cette nuit-là et fut la proie 
d’invraisemblables rêveries érotiques qui, après l’avoir tenu en 
érection deux heures durant, l’amenèrent à éjaculer dans son 
pantalon. Il s’éveilla aussitôt, furieux et mal à l’aise, 
l’entrejambe poissé. 

Alors qu’il s’évertuait à se nettoyer, une phrase lue dans un 
livre lui revint en mémoire : Quand un soldat rêve qu’il fait 
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l’amour quelques heures avant de monter au combat, c’est que 
son corps sait déjà qu’il va mourir… 

Qui avait pu écrire une pareille ineptie ? Il se rallongea, 
mécontent et fâcheusement impressionné. Deux heures plus 
tard Mikofsky donnait le signal du départ. 
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CHAPITRE XVI 

 
La catastrophe qui devait décider du sort de l’expédition se 

produisit alors qu’ils remontaient une galerie assez peu éclairée. 
Depuis un moment déjà David avait remarqué que Mikofsky 
tendait l’oreille comme s’il cherchait à détecter un bruit suspect. 
Imitant le savant il s’était alors appliqué à passer au crible tous 
les sons environnants. Très vite il isola un écho qui semblait ne 
répondre à aucun de leurs mouvements, et dont le rythme ne 
correspondait pas à leur cadence de marche. C’était la cavalcade 
feutrée d’une troupe qui se prépare à l’encerclement, une charge 
à pas de loup qui sent l’attaque surprise et l’égorgement 
silencieux. David se sentit gagné par un mauvais pressentiment. 
On allait les agresser, il en était sûr. Cette formidable dérive à 
travers Santäl allait se terminer au fond d’un labyrinthe terreux, 
dans l’obscurité boueuse d’une galerie de troisième catégorie… 

À l’instant où il se formulait ces paroles, trois hommes 
coiffés de casques de mineurs et brandissant des fusils jaillirent 
d’un couloir annexe pour leur barrer le passage. Ils avaient le 
torse nu et la peau grise. 

La flamme d’acétylène qui grésillait au-dessus de leur visière 
de métal évoquait un gros œil cyclopéen ouvert dans un demi-
crâne de fer. Ils s’immobilisèrent, l’arme pointée, les jambes 
fléchies. 

— Ce sont eux ! glapit le plus grand des trois. Je reconnais la 
femme, la grande brune, là ! Ce sont les hérétiques ! Mikofsky, 
qu’est-ce que tu fous avec cette racaille ? C’est du mauvais 
monde, tu perds la tête ou quoi ? 

Le scientifique se mouilla les lèvres, visiblement 
décontenancé. 

— Des hérétiques ? répéta-t-il. Allons, Jonas… Tu dois te 
tromper… 
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— Pas du tout ! rugit son interlocuteur. Je les ai vus 
débarquer dans le maître-couloir. Je poussais un wagonnet vers 
la gare. D’abord il suffit de voir leur peau pour comprendre 
qu’ils viennent de l’extérieur. Ils ne sont pas blancs ! Écarte-toi, 
Mikofsky, tu t’es fait berner, tu vieillis. 

— Mais qu’est-ce que tu leur reproches ? argumenta le 
professeur. 

— De répandre des idées hérétiques dangereuses pour le 
monde des tunnels ! cracha le dénommé Jonas. Tu sais ce que la 
grande bringue aux cheveux noirs est venue raconter à ma fille ? 

— Non ? 
— Qu’il fallait qu’elle grossisse pour se libérer de la tyrannie 

du terrier ! Et elle s’est vantée d’être en possession d’une potion 
miraculeuse qui rend obèse en trois jours ! Tu te rends compte ! 
Si des tas de types, de filles, se mettent à grossir, ils crèveront le 
sol et dégringoleront à l’étage inférieur. Peut-être même 
traverseront-ils cinq ou six tunnels, comme des bombes, avant 
de s’arrêter ! Tu veux que nous étouffions sous les avalanches ? 
Les galeries sont bien assez fragiles comme ça ! Aller mettre de 
pareilles idées dans la tête des gens, faut être malade, non ? Et 
tu sais que ma fille – cette idiote de Martine – rêvassait déjà 
devant l’ampoule que lui a donnée cette salope ? 

— Vous déformez les faits ! intervint Judi. J’ai expliqué à 
votre fille que l’obésité pouvait la dispenser de se cacher dans 
un terrier, que si elle acceptait l’alourdissement elle pourrait 
rejoindre le clan des Pesants, et donc vivre au grand air. Je ne 
lui ai jamais conseillé de grossir à l’intérieur du tunnel, à quoi 
cela servirait-il ? 

— Tais-toi, maudite ! hurla l’homme. Tu cherches à 
m’embrouiller ! 

— Pas du tout ! riposta Judi. Je lui ai laissé cet échantillon 
pour lui prouver que je disais la vérité et… 

— Tais-toi ou je te fusille toi et tes complices ! 
— Tire pas, Jonas, fit l’un des deux autres, les filles on en 

aura besoin pour la croix du poteau-frontière. Tu sais bien qu’on 
a de plus en plus de mal à trouver des volontaires. 

— T’as raison, approuva le troisième, on crucifiera la brune 
en premier, la petite rasée ensuite. 
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— Hé ! lança Mikofsky, vous n’allez pas déconner ? Vous 
n’allez pas clouer ces deux femmes sur la croix ? 

— On va se gêner, tiens ! ricana Jonas. Et j’espère que l’aigle 
qui leur tiendra compagnie leur bouffera les oreilles et la 
cervelle avant que ne se lève la tempête ! 

— Je ne peux pas vous laisser faire ça… 
— Ta gueule, Mikofsky ! On te tolère, c’est déjà bien bon de 

notre part. T’es trop gros pour les tunnels. Si ça continue tu 
représenteras un danger, toi aussi, alors la ramène pas ! 

David se sentait glacé d’épouvante. Il savait que Judi était 
armée mais il voyait mal comment elle pourrait sortir le Colt de 
son sac et tirer avant que les trois hommes ne réagissent. 

— D’abord il faut détruire les ferments de l’hérésie, déclara 
sentencieusement Jonas. Videz vos sacs et vos poches, vite ! Toi, 
Mikofsky, mets-toi de côté, t’es dans notre ligne de mire. T’as 
été con de chaperonner ces pourris mais on veut pas ta mort, tu 
peux encore rendre service. 

Saba claquait des dents. Judi était figée, très pâle. La sueur 
luisait sur son front. 

— Voilà les ampoules, dit-elle docilement. 
Et elle déposa sur le sol le coffret antichoc de caoutchouc 

noir. 
En apercevant les cylindres de verre emplis de liquide jaune, 

Jonas eut un mouvement de recul. 
— Pourriture ! gronda-t-il. Tu voulais nous changer en 

porcs ! Nous faire crever le plancher ! Éparpille ces saloperies 
que je les écrase. Toi, la petite, vide ton sac ou je t’envoie un 
coup de crosse sur ton crâne tondu ! 

Saba secoua négativement la tête et ses ongles blanchirent 
sur le cuir de la sacoche. 

— Simon ! commanda Jonas, vas-y, je te couvre. 
L’un des deux hommes qui se tenaient en retrait s’avança et 

arracha brutalement le sac des mains de la jeune Cythonnienne. 
Des vêtements en tombèrent, ainsi qu’un flacon de terre cuite 
muni d’un lacet, et bien entendu… le livre des prophéties 
invisibles, dont le fermoir sauta. 
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— Un livre où y a rien d’écrit ! siffla Jonas. C’est pas naturel, 
ça, et ce flacon, là, encore un poison sûrement ! Simon, piétine-
moi tout ça et mets-y le feu ! 

— Non ! 
Saba poussa un cri de bête touchée à mort et se jeta en avant 

pour récupérer le volume aux pages inégales. Simon la bloqua 
d’un coup de crosse dans le ventre. Elle tomba à genoux en 
vomissant. Jonas s’était avancé, les yeux luisants. En quelques 
martèlements il pulvérisa les ampoules pharmaceutiques et la 
petite bouteille d’argile. 

— Le feu, chuchota-t-il avec une gourmandise obscène, vite ! 
Je veux que le feu mange tout ça. 

Simon se baissa, arracha l’un des feuillets du livre, le roula et 
l’enflamma à l’aide d’un gros briquet charbonneux. Saba eut un 
râle d’agonie. 

— Ça brûle bien, dit l’homme avec ravissement. 
Et il promena la flamme qui crépitait sur la reliure du livre. 

Puis il confirma : 
— Oui, ça brûle bien. 
David serra les dents. Déjà le feu s’en prenait aux pages, les 

dévorait. Le parchemin se changeait en torchère, les prédictions 
en étincelles. Le futur tenta de protester en jetant des 
flammèches, puis se racornit dans un néant de carbone émietté. 
Saba s’était faite statue. Son corps avait maintenant la densité 
du marbre, ses yeux fixes semblaient peints. Sans vie. Sur le sol 
la couverture de bois se contorsionnait en craquant. La fumée 
du sacrifice stagnait sous les étais, empuantissant l’air raréfié 
des souterrains. 

— Tout est purifié ! s’extasia Jonas. Le livre de recettes 
magiques, les produits du diable ! Tout à l’heure ce sera votre 
tour, mes mignonnes ! La grande brune d’abord. À poil, couchée 
sur la croix ! Et entre toi et les poutres : un aigle vivant qui te 
déchirera la chair des épaules, t’arrachera les oreilles avant de te 
fendre le crâne à coups de bec ! Tu prieras pour que la tempête 
se lève et t’emporte dans le ventre du volcan ! Sûr ! Tu tombes à 
pic, tu sais ? Nos filles ne veulent plus se porter volontaires, la 
religion se perd. D’ici peu on en sera réduit à tirer au sort… 

— Écoutez, hasarda Mikofsky, vous vous trompez… 
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— Ta gueule, gros lard ! T’as l’air de bien l’aimer ta sorcière 
brune, tu serais pas un de ses disciples, des fois ? 

Judi n’avait pas encore ouvert son sac. Très droite, elle 
paraissait indifférente. David se demanda ce qu’elle allait tenter. 
Une chose était sûre : elle n’aurait jamais le temps d’abattre les 
trois hommes avant que l’un d’eux ne réplique. 

À terre, les débris du livre de peau brasillaient dans la 
pénombre. Déchets caramélisés piquetés de palpitations 
écarlates. Le trajet de Saba s’achevait là, sur ce bivouac de 
désespérance. 

— Allez ! commanda Jonas, on va revenir doucement à la 
« gare ». Tournez les talons et gardez les mains sur la nuque. 

David s’exécuta en maudissant Judi et ses poisons. Il avait 
besoin de la rage pour supporter la peur qui lui nouait les 
intestins. Saba se redressa, le corps raidi, la tête bizarrement 
inclinée, comme écrasée de souffrance. 

— Marchez ! ordonna Jonas. Marchez ! Les gens tels que 
vous, le tunnel doit les expulser comme une méchante diarrhée. 
Vous n’êtes que des pets, des pets nauséabonds. Vous nous 
empuantissez ! 

La colonne s’ébranla. Le jeune homme décida qu’au premier 
carrefour il se jetterait dans un couloir annexe et ramperait 
dans les ténèbres. Peut-être cette pauvre ruse donnerait-elle à 
Judi le temps de dégainer ? 

Jonas ricanait grassement, s’installant avec suffisance dans 
son rôle de justicier. Mikofsky essaya une nouvelle fois de 
parlementer mais ne réussit qu’à s’attirer un coup de crosse 
dans le creux des reins. L’air sentait la fumée, des miettes de 
feuillets carbonisés dansaient dans les vents coulis. 

« Ça ne peut pas se terminer comme ça ! songea David, ce 
serait absurde ! » 

Ils n’avaient pas déjoué les pièges de Santäl pour mourir 
aussi stupidement tout de même ? Et pourquoi pas ? Il n’y a que 
dans les romans que les explorateurs atteignent toujours le but 
qu’ils se sont fixé. Mais dans la réalité combien d’expéditions 
échouent tout près de la ligne d’arrivée à cause d’un accident 
stupide ? 



- 148 - 

À cause d’un enchaînement absurde ? « C’est fini, pensa-t-il, 
nous ne saurons jamais ce qui dormait dans le ventre de Santäl, 
ce qui s’élaborait sous la cendre. Jamais. » 

Une résignation fataliste le gagnait peu à peu. Comme s’il 
avait toujours su que le voyage se terminerait sur un point 
d’interrogation. Comme si… 

— Jonas ! Attention ! Derrière ! 
La voix de Simon venait de retentir, vibrante d’angoisse. Une 

seconde David crut que Judi avait sorti son Colt, mais lorsqu’il 
tourna la tête il vit que la grande femme brune avait encore les 
mains sur la nuque. Les trois geôliers regardaient vers le fond 
du tunnel. Ne songeant même plus à surveiller les prisonniers, 
ils avaient braqué leurs armes en direction des ténèbres. Un 
bruit sourd montait de ce puits d’ombre. Une cavalcade feutrée 
qui s’épaississait. 

Brusquement quelque chose jaillit de la nuit. Une masse 
blanche, compacte, qui chargeait, le groin à ras de terre. 

— Le sanglier albinos ! cria Mikofsky. Courez ! 
Jonas épaula avec une minute de retard, visant la bête, mais 

le cochon des profondeurs était déjà sur lui, le renversant d’un 
terrible coup de boutoir. Le fusil vola vers le plafond tandis que 
le casque roulait dans la boue et que sa veilleuse s’éteignait en 
grésillant. L’homme poussa un grognement de souffrance. 
Simon s’avança et déchargea son fusil dans le flanc de l’animal 
qui sauta sur place et retomba sur ses sabots en faisant front. La 
main de Mikofsky s’abattit sur l’épaule de David. 

— Éteignez votre lampe et courez droit devant vous ! haleta 
le scientifique. C’est notre seule chance. 

— Non ! rugit Judi, pas la seule ! 
Et tirant le .45 de son sac, elle fit feu à trois reprises vers le 

fond du tunnel. 
— Courez ! hurla à nouveau Mikofsky. David, Saba, courez ! 
Le jeune homme coupa l’alimentation de sa lampe et se jeta 

en avant, dans une course folle et poussiéreuse qui lui mit dans 
la bouche un goût de terre et de champignons. Il n’avait aucune 
idée de ce qui se passait derrière lui. Aux détonations lourdes 
des fusils répondaient les claquements secs du « Military 
Model ». Qui tirait sur qui ? 
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La nuit emplissait maintenant la galerie. Ceux qui n’avaient 
pas perdu leur casque en avaient coupé l’éclairage. Des 
grognements de colère et de souffrance se répercutaient au long 
des couloirs mais on ne savait s’il fallait les attribuer aux 
hommes ou à la bête. David trébucha, tomba à plat ventre. 
Quelqu’un le piétina sans s’arrêter. Peut-être Saba ? Il se plaqua 
contre la paroi. Des éclairs fulguraient loin en arrière. 

Il sentit un déplacement d’air chaud contre sa joue. Un étai 
haché par le plomb fit voler une poignée d’échardes. Un pas 
lourd ébranla le sol. C’était la démarche d’un homme blessé. 
Instinctivement David chercha une pierre pour se défendre. 

— David ? souffla Mikofsky. C’est moi ! Je suis touché au 
mollet. Aidez-moi, je vous guiderai. J’y vois mieux que vous 
dans ce labyrinthe. 

David se redressa à tâtons. Le scientifique lui passa le bras 
autour du cou. Il sentait fort. Un mélange de sueur, de crasse et 
de peur. 

— Restez contre la paroi, balbutia-t-il, les étais nous 
protégerons des balles perdues. 

En fait on ne tirait plus. Judi avait vidé son chargeur et les 
miliciens du tunnel ne donnaient plus signe de vie. David 
s’affaissa contre le mur de terre. Mikofsky pesait terriblement 
lourd. Il y eut un trottinement sur la droite. 

— C’est Judi, murmura le savant. Judi ! Nous sommes là. 
La marchande de produits chimiques trébucha, les heurtant 

de plein fouet. Mikofsky gémit. 
— Je n’ai plus de balles, dit la femme, les types sont morts 

mais je crois que le sanglier est toujours vivant. C’est lui qu’on 
entend grogner, il faut partir. 

— Où est Saba ? demanda David. 
— Je ne sais pas. Devant, peut-être. 
Le garçon jura en se décollant de la paroi. Traînant le 

professeur, il avança de quelques mètres. Une faible lumière 
vacillait au bout du tunnel. 

— C’est le carrefour, dit Mikofsky, nous sommes dans la 
bonne direction. Il ne faut pas rester ici, le clan de Jonas risque 
de nous donner la chasse. La vendetta est chose courante dans 
le monde des terriers. 
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— Qu’allons-nous faire ? s’enquit Judi Van Schul. 
— Retourner à la gare ! décida David. C’est le seul endroit où 

nous avons une chance de retrouver Saba. Si nous restons ici ces 
dingues vont nous prendre pour cible ! Ah ! Judi ! Vous et vos 
fameux produits miracles ! 

Il s’appliqua à progresser vers la lumière. Dans leur dos les 
grognements s’affaiblissaient. 

— Il est mort ou il s’est réfugié dans un autre couloir, observa 
Mikofsky. Excusez-moi, David, mais ma jambe est pratiquement 
morte, je ne sens plus le sol sous mon talon. 

David maugréa. Il était furieux de ce handicap qui lui 
interdisait de se lancer à la poursuite de Saba. Il redoutait une 
chose par-dessus tout : que la Cythonnienne se soit perdue dans 
le dédale des couloirs en courant au hasard. 

— Elle était en état de choc, pensa-t-il tout haut, elle a dû se 
jeter dans la première galerie venue ! 

— Je ne crois pas, intervint le professeur. À mon avis elle a 
instinctivement suivi la lumière. Elle doit nous précéder de 
quelques centaines de mètres tout au plus. 

Ils s’arrêtèrent au carrefour et Judi s’appliqua à bander la 
jambe blessée du professeur à l’aide d’un morceau d’étoffe 
arraché à sa chemise. Le mollet haché par les plombs saignait 
beaucoup et le pansement improvisé devint immédiatement 
rouge. Les galeries restaient désertes. 

— Ils ont peur, commenta le scientifique, mais ça ne va pas 
durer. Ils vont sortir de leurs trous tôt ou tard. S’ils découvrent 
que Jonas et ses acolytes ont été tués par une arme à feu et non 
par le sanglier, ce sera aussitôt la chasse à l’homme. 

Il se remit sur pied et boitilla. 
— Ne traînons pas, haleta-t-il, il faut sortir de là. La « gare » 

est dans cette direction, nous allons prendre un raccourci. 
Ils repartirent, David soutenant toujours le gros homme 

blessé. Judi, elle, fouillait vainement dans son sac à la recherche 
d’un second chargeur. Ils cahotèrent ainsi une bonne demi-
heure. 

Quand ils rejoignirent le maître-couloir, des têtes casquées 
de femmes et d’enfants pointaient hors des terriers annexes. 
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— Rentrez chez vous ! leur cria Mikofsky. Le sanglier blanc 
est sur nos talons, il a encorné trois hommes. Cachez-vous ! 

Ses paroles firent sensation car la galerie se vida en une 
seconde. David trébucha enfin sur les rails du wagonnet. Au 
bout du tunnel il repéra l’échelle plantée dans le sol. Encore 
quelques minutes et ils seraient libres. Cette perspective lui 
redonna des forces et le savant accroché à ses épaules ne lui 
parut plus aussi pesant. Judi se rua la première, escaladant les 
barreaux terreux avec agilité. David, lui, dut peiner pour hisser 
le professeur qui ne pouvait prendre appui sur sa jambe 
déchirée. Quand ils émergèrent du trou, le jeune homme fut 
ébloui par la lumière en provenance de l’extérieur. Le 
fonctionnaire aux lunettes violettes se précipita vers eux. 

— Des ennuis ? interrogea-t-il. Oh ! mais vous saignez ! 
— Une jeune fille, coupa David, avez-vous vu passer une 

jeune fille au crâne rasé ? 
— Bien sûr, fit l’homme d’un ton pincé, elle m’a volé une 

bicyclette qu’un visiteur avait laissée en gage. Si vous la 
connaissez il faudra payer. C’était un très bon vélo, un 
Funnyway dix vitesses ! 

— Un vélo ? répéta David. 
— Oui ! renchérit le chef de gare. Je me préparais à le rentrer 

quand elle a surgi, me l’a arraché des mains et s’est jetée dehors. 
Elle doit être loin à l’heure qu’il est. Pensez donc ! Un 
Funnyway ! Un vélo taillé pour les courses les plus dures ! Mais 
qu’est-ce qui se passe ? 

Mikofsky s’était installé sur un banc. Le sang séché faisait 
comme un bas rouge sous sa jambe de pantalon retroussée. 

— Un sanglier, marmonna-t-il dans sa moustache, un 
sanglier blanc… 

— Ah ! fit le préposé avec respect. 
Judi tira David par le bras, l’entraînant jusqu’au seuil. La 

lumière leur fit mal à tous deux, et ils durent se protéger les 
yeux de leur paume tendue en visière au-dessus des sourcils. 

— David, chuchota-t-elle, on ne peut pas rester là. Je suis 
sûre d’avoir abattu les deux sbires de Jonas. Quand on le 
découvrira on va nous lyncher. Il faut quitter la gare, retourner 
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chez Jean-Pierre. Les Taupes n’oseront pas nous poursuivre à 
l’extérieur. 

— Je suis tout à fait d’accord, lâcha le jeune homme, je n’ai 
pas l’intention d’abandonner Saba. Essayez de nous trouver un 
moyen de locomotion. Ce type a peut-être d’autres vélos ? 

La grande femme brune acquiesça et se lança dans un long 
palabre avec le préposé, mais le petit homme en manche de 
lustrine s’obstina à secouer négativement la tête. 

— Je n’ai rien, se lamentait-il. Vous seriez remonté il y a 
deux jours, j’avais encore des chevaux, quatre beaux 
percherons, mais aujourd’hui on les a débités pour la 
distribution alimentaire des nécessiteux. 

David s’impatientait. Mikofsky lui posa la main sur l’épaule. 
— Allez plutôt près du trou, lui souffla-t-il à l’oreille, écoutez 

ce qui se passe dans le terrier. Ne nous laissons pas surprendre 
par un commando venu d’en bas. 

Le garçon obéit, et, mine de rien, s’approcha de l’échelle. Un 
murmure confus lui parvint aussitôt. Une rumeur chargée de 
colère qui allait en grossissant. Il revint vers le professeur et le 
contraignit à se lever. 

— On part ! cria-t-il à Judi. Nous n’avons plus le temps 
d’attendre. Vous venez ? 

— Il y a trop de lumière ! se plaignit Mikofsky. Je vais être 
obligé de fermer les yeux. Ne m’en veuillez pas, cela fait deux 
ans que je vis dans la pénombre des souterrains. 

Judi avait abandonné le chef de gare, en trois enjambées elle 
fut à côté des deux hommes. 

— Ils viennent ! haleta David, je les ai entendus. Il faut 
quitter le bâtiment et nous réfugier à l’extérieur. 

— Okay, soupira la jeune femme. Prof, baissez à demi les 
paupières et ne regardez que vos pieds ou vous allez vous 
aveugler en moins de dix minutes. 

Ils franchirent le seuil et s’avancèrent sur la plaine sous l’œil 
éberlué du préposé. David larmoyait. Jamais le jour ne lui avait 
paru si cru, la lumière si blessante. 

Manquant plusieurs fois de tomber, ils dépassèrent le socle 
de la croix pour retrouver la creusée du chemin. Maintenant ils 
pleuraient tous les trois d’abondance, les pupilles torturées par 
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l’épingle du soleil et David se sentait déjà assailli par les 
prémices d’une migraine ophtalmique. Ils piétinèrent dans la 
poussière blanche, l’oreille tendue vers ce qui se passait dans 
leur dos. 

Deux minutes s’écoulèrent, puis trois, puis quatre. 
— C’est gagné ! balbutia Judi. Nous sommes à plus de cent 

mètres de la gare, ils n’oseront jamais nous poursuivre aussi 
loin et les rochers nous protègent des fusils ! 

— Des fusils, oui, fit lugubrement Mikofsky, mais pas du 
vent ! Si le volcan se met à suffoquer nous serons les premiers 
aspirés. Les premiers ! 
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CHAPITRE XVII 

 
Le retour fut un enfer. Aveugle et unijambiste, Mikofsky 

tombait tous les vingt mètres, entraînant ses compagnons dans 
sa chute. David avait cessé de pleurer mais sa cornée restait 
d’une extrême sensibilité et chaque battement de paupière lui 
faisait l’effet d’un coup de lime. Plus que tout, il se sentait nu, 
affreusement nu. Jamais il n’aurait pensé qu’il regretterait 
autant la tortue et son abri de corne. 

Ils étaient seuls sur la lande râpée, vulnérables, insectes 
offerts à la prochaine bourrasque. Un petit vent menaçant 
dansait entre leurs jambes, les agaçant comme une invisible 
banderille. Une brume de poussière courait sur la plaine, 
charriant des particules de silice qui leur griffaient la peau, 
caresse au papier de verre toujours renouvelée. 

— Ce n’est que le vent du soir, murmura Judi, il n’y a pas de 
raison de s’affoler… 

Mais elle avait les traits tirés et des cernes violets sous les 
yeux. Malgré le froid relatif, ils étaient tous trois couverts de 
sueur et respiraient avec difficulté. Mikofsky haletait, trahissant 
son insuffisance bronchique par des sifflements stridents du 
plus mauvais effet. 

— Mon Dieu ! balbutia soudain Judi, je ne pensais plus à la 
brioche ! 

— La brioche ? éructa le professeur stupéfait. 
— Mais oui, reprit la jeune femme en regardant David, la 

brioche et la lime que vous avez données à Nathalie ! Si Jean-
Pierre a découvert le stratagème, il nous accueillera à coups de 
fusil ! Votre initiative sentimentale risque de nous priver d’une 
excellente position de repli ! 

David faillit répliquer que les manœuvres mercantiles de 
Judi avaient, elles, provoqué la destruction de l’horoscope 
cythonnien, mais il jugea que l’heure n’était pas à la 
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chamaillerie. D’ailleurs, remorquer Mikofsky monopolisait tout 
son souffle. Ils mirent sept heures pour rejoindre la vallée et 
fouler à nouveau l’herbe. David frémit de soulagement en 
apercevant la maison, fichée de guingois dans la terre, entre les 
collines piquetées de moignons d’arbres et les niches des 
prêtres-bûcherons. 

— La porte est ouverte ! glapit Judi en secouant 
nerveusement le bras du savant. 

Ils étaient tous les trois épuisés et mouraient de soif. David 
ne sentait plus ses pieds et tous ses muscles, crispés par la 
tension nerveuse, lui faisaient mal. 

— J’ai cru qu’on n’y arriverait jamais, dit Judi d’une voix 
mourante. Ce vent, ce foutu vent ! Je le devinais dans mon dos 
comme l’œil d’un voyeur ou la pointe d’une flèche. 

David avait éprouvé la même chose tout au long du chemin. 
L’impression véritablement palpable qu’une main s’approchait 
de sa nuque. Une main étrangère, animée de mauvaises 
intentions, et – pourquoi pas ? – armée d’un pic à glace. 

— Je ne vois pas Nathalie, remarqua la marchande de 
produits chimiques, c’est curieux que la porte soit encore 
ouverte alors que la nuit va tomber. 

Le jeune homme pria pour que Saba ait eu la même idée 
qu’eux. « Elle est sûrement dans sa chambre, se força-t-il à 
penser, elle est étendue sur son lit et pleure son futur perdu. 
Que vais-je lui dire ? » 

Tout le temps qu’ils mirent pour arriver au pied du bâtiment 
il développa mentalement une dizaine d’arguments susceptibles 
de consoler la Cythonnienne. Finalement il les rejeta, les 
jugeant tous plus mauvais les uns que les autres. Judi aida 
Mikofsky à s’installer sur la première marche du perron et 
bondit dans le hall, David sur les talons. 

Ils se figèrent immédiatement à la vue de la lime posée près 
des treuils et des deux câbles sciés qui décrivaient une courbe 
molle sur le carrelage. Nathalie et Cedric avaient pris la fuite. 
Jean-Pierre s’était-il lancé à leur poursuite ? Son harnais 
pendait sur la rampe, là où il l’avait jeté après l’avoir débouclé. 
Judi grommela un juron. 
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— Vous et vos idées ! siffla-t-elle à l’adresse de David. Il a dû 
leur courir après. S’il revient, il nous fera la peau ! 

Le garçon haussa les épaules. 
— Je regrette, dit-il en allant chercher Mikofsky, je ne 

pouvais pas laisser cette gosse se noyer sous prétexte que son 
père est terrifié par l’extérieur. Je suis d’ailleurs étonné qu’il ait 
osé quitter la maison, ça ne lui ressemble guère. J’aurais parié 
qu’il ne pourrait se résoudre à se défaire de son cordon 
ombilical. 

Judi cracha une grossièreté. 
— De toute manière on ne peut pas aller ailleurs, constata 

David, la nuit sera bientôt là et je suppose que vous n’avez pas 
envie de chercher un autre refuge ? 

— Non, avoua-t-elle, mais je propose qu’on ferme la porte et 
qu’on organise un tour de garde, si Jean-Pierre et la gosse 
reviennent il faudra bien leur ouvrir… et parlementer. Il sera 
sans doute furieux. Nous serons peut-être contraints de le 
désarmer. Nous le menacerons avec mon Colt, il ne saura pas 
qu’il est vide. 

— Okay ! approuva David, en attendant montons là-haut. 
Ils dépensèrent beaucoup d’énergie pour hisser le professeur 

jusqu’au premier étage. Dès qu’ils furent dans la cuisine ils 
burent avidement l’eau recyclée débitée par le robinet 
surplombant l’évier. Elle leur parut délicieuse. David alla 
ensuite inspecter les différentes chambres mais elles se 
révélèrent vides. Saba n’avait visiblement pas choisi le même 
point de chute, il en fut décontenancé. Tout au long du voyage 
de retour il avait pensé au moment où il se retrouverait en face 
de l’adolescente, aux mots qu’il devrait alors prononcer pour 
alléger son désespoir. 

— Elle n’est pas là, murmura-t-il en regagnant la cuisine. 
C’est bizarre, avec le vélo elle s’assurait une avance confortable. 
Elle aurait pu arriver ici bien avant nous… 

— Jean-Pierre l’a peut-être entraînée à la poursuite de 
Nathalie, hasarda Judi. Ou bien elle est allée ailleurs. 

— Où ça ? 



- 157 - 

— Je n’en sais rien ! Et ne me criez pas dans les oreilles ! Je 
ne suis pas responsable des névroses fétichistes de cette 
gamine ! Elle est probablement descendue au village. 

— Pourquoi pas ici ? 
— À cause de la brioche, tiens ! Elle ne tenait pas à recevoir 

un coup de fusil ! 
— Parce que vous pensez qu’elle était en état de se rappeler 

ce genre de chose ! Nous-mêmes n’y pensions plus ! 
Judi balaya l’air d’un geste impuissant. 
— Je n’ai aucun talent d’extra-lucide, trancha-t-elle. Je vais 

refaire le pansement du professeur, manger et dormir. J’ai eu 
mon content de problèmes aujourd’hui. Prenez le premier tour 
de garde et réveillez-moi dans quatre heures. Et ne vous laissez 
pas surprendre par Jean-Pierre, il serait bien capable de vous 
fusiller à bout portant ! 

Elle fit comme elle avait dit, et banda tout d’abord la jambe 
de Mikofsky. Le scientifique avait perdu beaucoup de sang au 
cours du trajet de retour. Affaibli, il sommeillait au bout de la 
table, la tête dans les mains. David défonça un placard à coups 
de talon et réussit à s’approprier quelques provisions disparates. 
Ils s’installèrent, partageant ainsi un saucisson huileux, un pot 
d’olives, des oignons germés, du beurre de cacahuètes et du pain 
rassis. David mesurait à présent toute l’étendue de sa fatigue. 
Les petites boules vertes des olives pesaient deux kilos entre ses 
doigts, les mâcher relevait du travail d’Hercule. Judi ne valait 
pas mieux. L’épuisement marquait ses traits, et, pour la 
première fois depuis le début de leur périple, elle paraissait 
usée, amoindrie. 

Le repas terminé, sans échanger un mot ils portèrent 
Mikofsky sur le lit de Saba. Judi fouilla dans son sac, en tira le 
.45 qu’elle tendit à David. 

— Je vais prendre une douche, dit-elle d’une voix éteinte. 
Réveillez-moi dans quatre heures. Et bouclez bien la porte. Si ce 
dingue de Jean-Pierre nous surprend en plein sommeil il nous 
fera éclater la tête sur l’oreiller sans l’ombre d’un remords. 

Et elle s’éloigna en traînant les pieds. 
David descendit l’escalier, tira le battant blindé dont il 

rabattit le loquet principal. Il s’assit ensuite sur la première 
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marche et appuya sa tête contre le mur. Ses paupières étaient 
deux volets de plomb attirés par la pesanteur. Elles ne 
demandaient qu’à se fermer. Pour lutter contre la torpeur il se 
redressa et arpenta le hall. La pointe de sa chaussure accrocha 
la lime qui fila sur le carrelage avec un bruit de fourchette 
rayant la porcelaine. Curieux tout de même que Jean-Pierre soit 
parvenu à surmonter sa névrose pour se lancer à la poursuite de 
Nathalie… David l’aurait davantage imaginé gesticulant au bout 
de son cordon ombilical, enraciné sur son perron, loin derrière 
la fillette en fuite… 

Le jeune homme oscillait sur place, les yeux clos. Le gros 
Colt lui échappa des mains, mais il ne fit rien pour le ramasser. 
Il tituba vers l’escalier, s’installa sur le paillasson posé au pied 
de la volée de marches… et s’endormit. Il dormit mal, rêvant de 
Saba sur son vélo, puis de Nathalie chevauchant Cedric. Les 
deux filles galopaient côte à côte, poursuivies par un Jean-
Pierre vociférant des imprécations à consonance biblique. Une 
crampe le réveilla enfin, le tirant de ce sommeil d’épouvante 
alors même qu’il allait crier. 

Il réalisa avec une certaine honte qu’il avait sommeillé tout le 
temps de sa « garde ». Comme il allait monter pour se rafraîchir 
le visage, il avisa Judi debout en haut de l’escalier. Elle était nue 
et très pâle. 

— Inutile d’attendre Jean-Pierre, murmura-t-elle dans un 
souffle presque inaudible, je viens de le trouver, il est au 
grenier… 

— Au grenier ? 
— Oui… 
Elle désigna d’une main molle les dix marches qui menaient 

aux combles. Le ton de sa voix avait glacé David. Il se 
cramponna à la rampe, se halant vers la trappe que Judi n’avait 
pas rabattue. L’orifice d’accès dessinait un carré noir sur 
l’étendue du plafond. À bout de souffle, il passa les épaules dans 
l’ouverture, émergeant au ras du plancher sous l’ossature des 
poutres du toit. Il ne lui fallut que trois secondes pour localiser 
Jean-Pierre. Il était allongé sur le paquet mou du parachute, 
tout près de l’œil-de-bœuf. Il tenait son fusil à deux mains et il 
était visible qu’il avait cherché à en introduire le double canon 
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dans sa bouche. Au moment de tirer il avait eu cependant un 
mouvement de recul – peut-être un sursaut de conservation ? – 
et la décharge avait dévié, lui arrachant le crâne au-dessus des 
sourcils. Une grande quantité de sang et de matière cervicale 
avait souillé la toile de l’aérofrein avant de gicler sur les volets 
métalliques de l’iris obstruant l’œil-de-bœuf. 

David descendit deux marches, cogna la trappe qui se 
referma brutalement, lui heurtant le front. Le choc lui fit perdre 
l’équilibre, il tomba en arrière, dévalant la volée d’escalier sur 
les reins avant de rouler aux pieds de Judi. 

— Il s’est suicidé, fit celle-ci ; vous aviez raison : il n’a pas pu 
se résoudre à rattraper sa fille, il a préféré se faire sauter la tête. 
Ça paraît incroyable. Dire qu’il lui aurait sans doute suffi de 
battre les bois pour la retrouver… 

— C’était trop loin, observa David, il aurait été obligé de 
déboucler son foutu cordon ombilical ! 

Il se prit le visage dans les paumes. 
— Bon sang ! cracha-t-il, tout ça à cause d’une brioche ! 
Il déglutit avant de marteler avec véhémence : 
— Mais il avait prévu de tuer Nathalie et de se laisser couler 

avec la maison ! Je ne pouvais tout de même pas accepter ça ! 
Judi haussa les épaules. 
— Vous avez probablement raison, capitula-t-elle, c’est un 

monde de dingues, on ne sait plus vraiment ce qu’on doit faire 
ou ne pas faire. Ce qu’il faut prendre au sérieux ou tenir pour 
sans importance. 

La petite Saba, par exemple, jamais je n’aurais cru qu’elle 
réagirait si mal à la destruction des tatouages. 

— Où est-elle maintenant ? murmura David. Et Nathalie ? 
Elles doivent courir toutes les deux au milieu de la campagne, 
sans se préoccuper du vent. Et nous sommes là, inutiles… 

— Allez prendre une douche, mon vieux, dit Judi après un 
long moment de silence, nous tâcherons de nous renseigner 
demain. 

David se releva, jeta un bref coup d’œil sur la trappe 
rabattue. 

— Il faudra l’enterrer, dit-il doucement. 
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Judi hocha la tête. Elle avait déjà récupéré. Son visage 
semblait plus lisse. Plus jeune. L’espace d’une seconde David la 
détesta de toutes ses forces. 

 
Le lendemain le ciel était gris, menaçant, strié de ravines 

écumeuses et de nuages écartelés. Ils n’osèrent pas sortir. David 
s’installa dans l’embrasure d’une fenêtre et joua les sentinelles 
jusqu’au soir, s’usant les yeux à scruter la plaine et les abords de 
la forêt. Judi avait pris possession de la maison ; à l’aide des 
clefs récupérées sur le corps de Jean-Pierre, elle avait 
déverrouillé les placards et fait main basse sur tout un 
assortiment de conserves dont elle dressait présentement 
l’inventaire. Mikofsky, lui, récupérait lentement. Sa jambe 
labourée cicatrisait et ses yeux réapprenaient la lumière. 
N’ayant pu trouver de lunettes de soleil, il s’était noué un 
bandeau noir autour de la tête sans se rendre compte que ce 
chiffon macabre lui donnait l’allure d’un homme qu’on va 
fusiller. David lui avait raconté l’histoire du bâtiment et le 
savant l’avait écouté en se mâchonnant la moustache. 

La journée s’écoula goutte à goutte, dans une lenteur 
maligne. 

— Je comprends vos craintes, dit soudain Mikofsky alors que 
la nuit tombait. Les Cythonniens attachent une importance 
disproportionnée à l’horoscope anatomique. Le perdre est un 
drame qu’ils surmontent difficilement. J’ai connu l’un d’eux, un 
garçon d’une vingtaine d’années. Un coup de vent l’avait traîné 
sur la plaine, lui arrachant la peau çà et là. Il s’est réfugié dans 
les tunnels et j’ai pu le soigner. C’était spectaculaire mais pas 
trop grave. Des petits coups de meule qui lui avaient bouffé 
l’épiderme sans toucher aux fibres musculaires. Finalement, au 
bout d’un mois, il était guéri. Après il a fallu que je le conduise 
au pied du volcan. Je l’ai attendu. Deux jours. Quand il est 
revenu il était effondré. Les plaques de peau arrachée au cours 
de son accident étaient justement celles qui détenaient les 
réponses les plus importantes : durée de vie, réussite, amour, et 
tout le tremblement… À la place des tatouages primordiaux il 
n’y avait plus que des zones de peau neuve, fraîchement 
reconstituée. Des zones vierges. Il s’est pendu le soir même. À 
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un étai du maître-couloir. Il a préféré la mort à 
l’indétermination. 

— Merci de si bien me rassurer ! ricana David, acerbe. 
— Je ne cherche pas à vous rassurer mais à vous prévenir, 

corrigea Mikofsky. Je ne crois pas que vous reverrez Saba 
vivante. Cette jeune fille m’a paru très fragile, elle ne 
surmontera pas l’épreuve. Il faut que vous compreniez que ces 
gens sont conditionnés depuis l’enfance. La disparition des 
tatouages, c’est pour eux la fin du monde, la mort de Dieu. Sans 
guide, sans itinéraire calligraphié sur le ventre, ils sont 
condamnés à une liberté horrible. Inacceptable. Du jour au 
lendemain ils deviennent aveugles de leur propre futur… C’est 
une peur qu’on ne peut raisonner. 

David serra les dents à s’en faire crisser l’émail. Il avait envie 
d’insulter le professeur tout en sachant que ce dernier avait 
raison. 

— David, reprit le savant en tâtonnant pour s’asseoir, ne 
pensez plus à Saba, croyez-en mon expérience. D’autres tâches 
réclament déjà votre énergie. 

— Oui ? Et lesquelles ? ironisa le jeune homme. 
— J’y pense depuis deux ans, murmura Mikofsky, et je ne 

vois pas d’autre solution… 
— Mais de quoi parlez-vous ? 
— De Santäl, David. Il faut que quelqu’un se décide enfin à 

aller voir ce qui se passe au cœur de cette foutue planète ! Une 
exploration nous donnerait sans aucun doute les réponses que 
nous attendons tous. Nous devons comprendre le pourquoi de 
ces phénomènes d’aspiration, savoir ce que deviennent tous les 
débris. 

— Vous voulez entreprendre un voyage au centre de la terre ? 
— En quelque sorte. J’ai pensé que vous aimeriez en être. 
— Vous êtes fou ! 
— Peut-être. Mais si personne ne bouge, d’ici trois ans la 

surface de Santäl ne sera plus qu’un désert. Les tourbillons 
auront tout aspiré. Tout. 

David enfonça ses doigts dans les trous du grillage masquant 
la fenêtre. Il avait la gorge nouée. 
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— Allons, fit la voix insidieuse du professeur, vous savez bien 
que vous ne vous êtes pas aventuré si loin pour rebrousser 
chemin au pied du volcan. Saba avait une bonne raison de venir 
ici, Judi aussi. Vous pas. Vous êtes comme moi, victime d’une 
fascination. J’aurais pu rester chez les Pesants, ma corpulence 
naturelle était un parfait déguisement, mais je me suis inventé 
mille prétextes pour me rapprocher du centre. La police 
notamment. Comme si les flics allaient venir me traquer ici ! 
J’ai quitté le second cercle pour m’enfouir au fond du terrier. Et 
là j’ai pris des repères pour descendre encore plus bas. Je sais 
qu’un réseau de grottes et de boyaux longe la cheminée du 
volcan, on y est à l’abri de l’aspiration et chaque mètre franchi 
nous rapproche du centre dynamique de Santäl. 

— Du noyau ? 
— Le noyau, le magma éteint, le ventre de cendre, c’est de la 

fable ! Non, il y a autre chose. Mais quoi ? Si vous m’aidez je 
pourrai peut-être le découvrir. 

David secoua la tête et quitta la pièce sans répondre. Il était 
trop énervé pour manger ou même dormir. Il prit son harnais 
de sécurité et quitta la maison. La nuit tombait mais le vent ne 
se faisait plus sentir. Cédant à une impulsion, il prit la direction 
du village et alla frapper à la porte de Charles-Henri 
Hannafosse. Le vieil homme l’accueillit avec un plaisir évident 
et lui demanda aussitôt des nouvelles du livre de peau. 

— Désolé, dit tristement David, il a brûlé avant même de 
remplir son office. 

— Ah ! soupira Charles-Henri, c’est dommage. Un si beau 
travail de reliure. 

Il fit une pause avant d’ajouter : 
— Remarquez que je me suis douté de quelque chose quand 

j’ai vu passer cette fille au crâne rasé sur son vélo. Je me suis dit 
« On dirait une Cythonnienne qui vient de voir le diable ou de 
lire un mauvais horoscope ! » 

David bondit sur ses pieds. 
— Quoi ? Vous l’avez vue ? Quand ? 
Le bibliothécaire recula d’un pas, effrayé par la virulence du 

jeune homme. 
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— Hier… Hier matin il me semble. Elle allait vers la plage, 
par la route. 

— La plage ? s’étonna David. Qu’est-ce qu’il y a là-bas ? 
— Rien. La mer. Et une communauté… Une sorte de tribu de 

nudistes qui vit près des moules géantes. Ils s’y couchent parfois 
pour échapper à la bourrasque. 

Devant l’air ahuri de son interlocuteur, il éprouva le besoin 
d’expliquer succinctement les étranges pratiques du clan des 
Parasites humains. David l’écouta en grimaçant. 

— Vous pouvez peut-être la retrouver là-bas, observa le 
vieillard, je vous accompagne, j’ai un cheval encore solide, il 
nous portera bien tous les deux. 

— Je ne veux pas vous faire prendre de risques, le temps… 
— Tut ! Tut ! Le vent ne se lèvera pas ce soir, ne craignez 

rien, ici on a l’habitude. Et puis vous risquez de vous perdre 
dans les dunes. 

Il paraissait heureux de cette diversion bousculant la 
monotonie d’une soirée qui s’annonçait semblable à toutes les 
autres. En quelques minutes il s’habilla, saisit une lanterne, 
boucla sa porte et contourna la maison pour accéder à un petit 
hangar faisant office d’écurie. David l’aida à harnacher le cheval. 
Un gros animal de race indéterminée, aux sabots énormes. Ils 
grimpèrent tous les deux sur l’échine de la bête. Une simple 
couverture tenait lieu de selle et le jeune homme dut saisir 
Charles-Henri aux épaules pour ne pas tomber. Le cheval se mit 
à trotter dans l’obscurité, habilement guidé par le bibliothécaire. 
Ils empruntèrent la route qui descendait vers la mer. La 
lanterne tressautait à chaque pas, projetant sur les alentours un 
halo au mouvement pendulaire. 

Au bout d’un quart d’heure les sabots de leur monture 
s’enfoncèrent dans le sable. Un bruit mouillé montait des 
ténèbres. La mer était là, tout près, cachée sous la nuit. Charles-
Henri tira sur les rênes et se laissa glisser à terre, la lanterne 
levée. Le cercle de lumière oscilla, accusant des reliefs mous, 
des courbes érodées. David crut entr’apercevoir une rangée de 
grands sarcophages bleutés légèrement béants. C’étaient des 
moules. Des moules d’une taille exceptionnelle. Une seule était 
fermée. Un vélo gisait tout près d’elle. Le garçon arracha la 
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lampe des mains du bibliothécaire et courut vers la machine. Il 
n’eut pas de mal à identifier un Funnyway de course à dix 
vitesses. La bicyclette volée par Saba. Le dégoût monta en lui. 
Un épanchement de fiel, chargé d’accablement et 
d’impuissance, qui lui poissa la langue. 

Des pieds nus entrèrent dans la tache jaune de la lanterne. 
Suivit une fille aux gros seins, qui ne cherchait pas à dissimuler 
son pubis aux mèches rousses. 

— Je m’appelle Mytila, dit-elle. Vous courez après Saba, 
non ? Je pensais bien qu’on tenterait de la retrouver. 

— Où est-elle ? siffla David en faisant un effort pour ne pas 
hurler. 

— Là, murmura la jeune fille, à l’intérieur de la moule. Elle 
est arrivée il y a deux jours. Elle n’avait plus le flacon qui permet 
de neutraliser la contraction des muscles reliant les coquilles. 
Elle a arraché ses vêtements et a enjambé le rebord de la valve. 
J’ai essayé de l’en empêcher mais elle m’a frappée. La seconde 
d’après elle avait sollicité les fibres de fermeture et je ne pouvais 
plus rien faire. Le coquillage était comme soudé. 

— Mais enfin, protesta David, ce n’est pas possible ! On peut 
la sortir de là ! Il faut se procurer des outils, des leviers, des 
masses… 

— Non, fit Charles-Henri, ça ne servirait à rien. Les moules 
résistent à tous les chocs. Même la tempête ne peut rien contre 
elles. Et puis il est trop tard. 

— Trop tard ? 
— Oui, reprit Mytila, la… la digestion est trop avancée. À 

l’heure qu’il est les fibres musculaires sont entamées. On peut se 
cacher dans une moule, mais jamais plus d’une heure et demie, 
or elle est là-dedans depuis deux jours ! 

— Vous délirez ! On l’entendrait se plaindre, crier ! 
— Non, dit encore le bibliothécaire, car les sucs dissociateurs 

véhiculent un anesthésique très puissant. Venez, ne restons pas 
là… 

— Ne restons pas là ! C’est tout ce que vous trouvez à me dire 
alors que ce… cette bête est en train de dévorer Saba après 
l’avoir endormie ? 
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Il bondit hors du cercle, courut dans les rochers en quête 
d’une pierre. Lorsqu’il l’eut ramassée il revint près du coquillage 
qu’il martela à coups redoublés. Il frappa longtemps, jusqu’à ce 
que le galet éclate entre ses mains, lui criblant les paumes de 
débris coupants. Alors il tomba à genoux. Désespéré. La valve 
n’affichait pas même une égratignure. Charles-Henri et Mytila 
le prirent aux aisselles et le tirèrent sur le sable, à l’abri d’une 
grotte au plafond bas. Les autres membres du clan se tenaient 
là, autour d’un maigre feu, silencieux et dignes. 

Un peu plus tard, quand David eut retrouvé ses esprits, la 
jeune fille rousse lui glissa entre les doigts un gobelet empli d’un 
liquide chaud. Sans doute une tisane d’algues séchées. 

— Je crois qu’elle n’avait plus envie de vivre, chuchota-t-elle. 
Au moment où la coquille se refermait elle a crié quelque chose 
d’étrange. 

— Quoi ? 
— Le présent c’est la mort… Je n’ai pas compris. 
David avala une gorgée du breuvage, s’étrangla. 
— Je voudrais…, commença-t-il. 
— Oui ? 
— Je voudrais récupérer le corps pour l’ensevelir selon le rite 

cythonnien. 
— Ce n’est pas possible, dit Mytila en détournant les yeux, la 

moule ne se rouvrira que dans un mois… pour cracher les os. 
— Pour… cracher les os ? 
David éclata d’un rire dément. Bousculant ses interlocuteurs, 

il bondit hors de la grotte, s’empara du vélo abandonné, 
l’enfourcha et disparut dans la nuit en pédalant comme un fou. 

Longtemps après que les ténèbres l’eurent englouti, le 
bibliothécaire et la fille aux cheveux rouges entendirent ses 
ricanements que le vent ramenait, telle une plainte volée sur la 
rive la plus noire des enfers. 
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CHAPITRE XVIII 

 
Nathalie courait sur la lande pelée, et Cedric bondissait à ses 

côtés. Peu habituée à la marche la fillette avait déjà les pieds en 
sang, mais elle ne ralentissait pas pour autant. Elle ne sentait 
plus la douleur, et la liberté coulait sa morphine par tout son 
corps. Une seule chose comptait : s’éloigner du tombeau mobile 
de la maison, échapper à la geôle paternelle… 

Le doberman aboyait et sa foulée se faisait de minute en 
minute plus puissante. Le vent était tombé, l’air immobile. 
L’espace figé s’endormait du lourd sommeil qui suit toujours les 
débauches convulsives. 

C’était une belle nuit. 
 

FIN 
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