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Une boisson tropicale a portée de doigts, étalé a coté dune
bombe en bikini, I'’eau turquoise des Caraibes lui léchant les
orteils, le sable blanc lui léchant le dos, le bleu du ciel lui 1échant
les yeux, le soleil plus suave qu'une masseuse suédoise sous
haschich Iui léchant la peau, Myron était profondément
malheureux.

Ils se trouvaient sur cette ile enchantée depuis trois
semaines. Environ. Il n’avait pas jugé bon de compter les jours.
Terese, non plus, sans doute. Pas de téléphone, pas de voiture,
un tout petit peu d’électricité et beaucoup de luxe : cette ile était
aussi paumée et aussi chere qu’une pub pour tampon
périodique au milieu de la finale du Super bowl. Myron secoua
la téte. Facile d’arracher le gamin a la télévision, plus difficile
d’arracher la télévision du gamin.

Et voila qu’a son malheur s’ajoutaient des maux d’estomac.

A midi sur ’horizon, cisaillant le tissu bleu de la mer sur un
ourlet blanc d’écume, arrivait le yacht.

C’était cette vision, au demeurant aussi splendide que le
reste, qui lui nouait les visceres.

Il ne savait pas exactement ou ils se trouvaient. L’endroit
avait pourtant un nom, un vrai : St. Bacchanals. Sans déconner.
Il s’agissait dun petit bout de planete appartenant a une de ces
mégacompagnies de croisieres qui utilisait une des plages de
Ille pour permettre a ses clients de nager, faire griller du
poisson et jouir d’'une journée sur leur «ile paradisiaque
personnelle ». Personnelle. Avec deux mille cing cents autres
turistas empilés dans le méme bac a sable. Ouais, personnelle.
Bacchanale, méme.

Mais de ce coOté-ci du paradis, c’était tres différent. Il n’y
avait qu'une seule maison, celle du PDG de ladite compagnie, un
habitat hybride entre la hutte et le manoir colonial. Seuls
voisins a moins de deux kilometres: des domestiques.
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Population totale de I'ile : trente ames, toutes vouées au service
du mégatour-operator.

Le yacht coupa ses moteurs pour se laisser dériver vers la
plage.

Terese Collins baissa ses Bollé et fronca les sourcils. En trois
semaines, aucune embarcation, a l'’exception de quelques
paquebots mammouths — subtilement baptisés Sensation,
Ecstasy ou Point G —, n’était venue polluer leur champ de
vision.

— Tu as dit a quelqu’un ou nous étions ? demanda-t-elle.

— Non.

— C’est peut-étre John.

John était le PDG susmentionné, un ami de Terese.

— Je ne pense pas, dit Myron.

Il 'avait rencontrée trois semaines plus tot. Environ. Terese
était « en congé » de son boulot de présentatrice prime time sur
CNN. Des amis bien intentionnés les avaient plus ou moins
forcés tous les deux a assister a un machin caritatif. Ils avaient
aussitot été attirés 'un par 'autre comme magnétisés par leur
malheur et leur douleur respectifs. Ca avait commencé comme
un défi : et si on larguait tout ? Fuir. Disparaitre avec quelqu’un
quon trouve pas trop moche et qu’'on connait a peine. Ils
avaient tenu bon tous les deux et, douze heures plus tard, ils
s’étaient retrouvés a Saint-Martin. Le lendemain, ils étaient ici.

Pour Myron, un homme qui avait couché en tout et pour tout
avec quatre femmes dans sa vie, qui n’avait jamais expérimenté
les histoires d’une nuit, méme a 1’époque ou elles étaient a la
mode et a coup sir sans risque, et pour qui coucher était plus
affaire de sentiments que de sensations, la décision de fuir avec
une inconnue avait paru étonnamment juste.

Il n’avait dit a personne ou il allait, ni pour combien de
temps — il ne le savait pas lui-méme. Il avait appelé Papa et
Maman pour leur dire de ne pas s’inquiéter (autant leur
demander de se laisser pousser des branchies et de respirer sous
leau). Il avait envoyé un fax a Esperanza lui donnant tous
pouvoirs sur MB Sports, 'agence sportive dans laquelle ils
étaient a présent associés. Il n’avait pas prévenu Win.

Terese 'observait.



— Tu sais qui C’est.

Myron ne dit rien. Il avait de plus en plus mal au ventre.

Le yacht était maintenant tout proche. Une porte sur le pont
s’ouvrit et, comme Myron le craignait, Win apparut. La panique
lui coupa le souffle. Win n’était pas du genre a passer dire
bonjour. S’il était 1a, c’est que quelque chose allait vraiment mal.

Myron se leva et lui adressa un signe de la main. Win hocha
a peine la téte.

— Attends, fit Terese. Cest pas ce type dont la famille
possede Lock-Horne Securities ?

— Si.

— Je l’ai interviewé une fois. Le marché avait plongé. Il a un
nom a rallonge, assez pompeux.

— Windsor Horne Lockwood, troisieme du nom.

— C’est ca. Un peu bizarre, comme mec. Si seulement elle
savait.

— Plut6t beau gosse, poursuivit Terese, dans le genre vieille
famille, pourri de fric, né avec un club de golf en argent dans la
main.

Comme s’il avait entendu, Win passa la main dans sa blonde
chevelure et sourit.

— Vous avez un truc en commun, lui et toi, dit Myron.

— Lequel ?

— Vous le trouvez tous les deux beau gosse. Terese le scruta.

— Tu vas repartir.

Il y avait une pointe d’appréhension dans sa voix. Myron
hocha la téte.

— Win ne serait pas la, sinon.

Elle lui prit la main. En trois semaines, c’était le premier
geste de tendresse entre eux. Ca pouvait paraitre bizarre : deux
amants seuls sur une ile, tringlant en permanence mais qui
n’avaient pas échangé le moindre doux baiser, le moindre
murmure affectueux. Sauf que, pour eux, il n’était question que
d’oubli et de survie : deux rescapés paumés dans les décombres
et qui, pas une seconde, n’envisagent de reconstruire quoi que
ce soit.

Terese passait I’essentiel de ses journées a marcher seule ; lui
trainait sur la plage a faire de l’exercice ou a lire. Ils se



retrouvaient pour manger, dormir et baiser. En dehors de ca, ils
se laissaient tranquilles pour, a défaut de guérir, au moins éviter
les flots de sang. Elle aussi avait été fracassée, ca se voyait. La
tragédie était récente et ’avait démolie jusqu’aux os. Mais il ne
lui avait rien demandé. Et elle ne ’avait jamais interrogé non
plus.

Une des regles implicites de leur petite folie.

Le yacht s'immobilisa et jeta I'ancre. Win se glissa dans un
dinghy motorisé. Myron attendait. Ses orteils fouillaient le
sable. Il se préparait. Quand le canot fut assez proche de la
plage, Win coupa le moteur.

— Mes parents ? lanca Myron.

— Ils vont bien.

— Esperanza ? Infime hésitation.

— Elle a besoin de toi.

Win posa une semelle incertaine sur I’eau, un peu comme s’il
s’attendait qu’elle supporte son poids. Il portait une chemise
Oxford a boutons blancs et un bermuda Lilly Pulitzer aux
couleurs assez criardes pour effrayer un banc de requins. Le
yuppie du yacht. Il était mince mais la peau de ses avant-bras
avait du mal a contenir des serpents d’acier.

Terese se leva tandis que Win approchait. Ce dernier admira
la vue sans avoir l’air de la reluquer. Selon Myron, il était un des
rares membres de la gent masculine capables dun tel exploit.
L’éducation, sans doute. Il prit la main de Terese et sourit. Ils
échangerent des plaisanteries. Qui donnérent lieu a quelques
sourires complaisants. Myron, figé, ne les écoutait pas. Terese
s’excusa et retourna a la maison.

Prudent, Win la regarda s’éloigner avant de commenter :

— Elégant derriére.

— C’est a moi que tu fais allusion ? s’enquit Myron.

Win garda les yeux braqués sur... sa cible.

— A la télévision, elle est toujours assise derriére une table.
Comment deviner qu’elle possede un postérieur dune telle
qualité ?

Il secoua la téte.

— C’est fort dommage.



— Tu pourrais lui suggérer de se lever une ou deux fois
pendant son journal, tourner sur elle-méme, se pencher en
avant, quelque chose comme ca.

— Excellente idée, fit Win avant de risquer un coup d’ceil
vers son ami. Tu n’aurais pas pris quelques clichés en pleine
action ou, mieux, un enregistrement vidéo ?

— Non, ca, cest plutot ton genre ou le genre rock star
dépravée.

— C’est fort dommage, en vérité.

— Ca va, j’ai compris, c’est dommage. Elégant derriére ?

— Bon, qu’est-ce qui se passe avec Esperanza ? Terese avait
enfin disparu derriere la porte. Apres avoir laissé échapper un
infime soupir, Win se décida a faire face a Myron.

— Il va falloir une demi-heure pour refaire le plein du yacht.
Nous partirons apres. Tu permets que je m’assoie ?

— Qu’est-ce qui se passe, Win ?

Il ne répondit pas, préférant bien s’installer sur la chaise
longue, mains derriere la téte, chevilles croisées.

— Je dois le reconnaitre : quand tu décides de dérailler, c’est
avec un certain style.

— Hmm.

Win détourna les yeux et, soudain, Myron comprit quelque
chose : il 'avait blessé. Bizarre mais sans doute vrai. Win avait
beau étre un aristocrate, ou plus exactement un inadapté social
au sang bleu, il n’en restait pas moins relativement humain. Les
deux hommes étaient inséparables depuis la fac, et Myron
s’était barré sans rien lui dire. Dans la catégorie amis, Win
n’avait que lui.

— Je voulais t’appeler, dit Myron, cherchant sa voix.

Win ne fit aucun commentaire.

— Mais je savais que, s’il y avait le moindre probleéme, tu me
retrouverais.

Cétait vrai. Win était capable de retrouver un compte
offshore dans 'organigramme d’une multinationale.

Il agita vaguement la main.

— Peu importe.

— Alors, quel est le probleme avec Esperanza ?

— Clu Haid.



Le premier client de Myron, un lanceur droitier au
crépuscule de sa carriere.

— Mais encore ?

— Il est mort, dit Win.

Myron sentit ses jambes mollir. Ses fesses trouverent I'autre
chaise.

— Trois balles dans la peau a domicile.

— Je croyais qu’il s’était racheté une conduite, fit Myron.

Win ne dit rien.

— Quel rapport avec Esperanza ? Win consulta sa montre.

— A Theure ou nous parlons, dit-il, elle a di étre arrétée pour
meurtre.

— Quoi ?

Encore une fois, Win ne dit rien. Il détestait se répéter.

— La police croit qu’elle I'a tué ?

— Ravi de constater que tes vacances n’ont en rien affecté tes
formidables capacités de déduction.

Win offrit son visage au soleil.

— Qu’est-ce qu’ils ont contre elle ?

— L’arme du crime, pour commencer. Des taches de sang et
quelques fibres. Tu as de la creme solaire ?

— Mais comment... ?

Myron s’interrompit pour scruter le visage de son ami.
Comme d’habitude, cela ne lui apprit pas grand-chose.

— Tu penses qu’elle I'a tué ? se décida-t-il enfin a demander.

— Je n’en ai aucune idée.

— Tu lui as demandé ?

— Esperanza ne souhaite pas me parler.

— Quoi ?

— Et elle ne souhaite pas te parler non plus.

— Quoi ? répéta Myron. C’est ridicule. Esperanza ne tuerait
jamais personne.

— Tu veux dire que, pour toi, c’est une certitude absolue,
c’estca?

Myron encaissa. Avec difficulté. Il avait cru que sa récente
expérience l'aiderait a mieux comprendre Win. Win avait tué.
Souvent, méme. Maintenant que Myron en avait fait autant, il
s’était dit que cela créerait une sorte de lien entre eux. Mais ce
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n’était pas le cas. Au contraire. Leur expérience commune avait
ouvert un nouveau gouffre.

Win regarda a nouveau sa montre.

— Pourquoi ne vas-tu pas faire tes bagages ?

— Je n’ai pas de bagages.

Win fit un signe vers la maison. Terese se tenait 1a, les
regardant en silence.

— Alors, dis au revoir au Derriere et rentrons.



Terese avait enfilé une robe. Adossée a la porte, elle
attendait.

Myron ne savait pas trop quoi dire. Il finit par choisir :

— Merci.

Elle hocha la téte.

— Tu veux venir avec nous ? proposa-t-il.

— Non.

— Tu ne peux pas rester ici a jamais.

— Pourquoi pas ? Bonne question. Myron y réfléchit.

— Tu connais la boxe ? dit-il. Terese renifla.

— Je sens monter 'odeur de la métaphore sportive.

— Désolé.

— Arg... Je t’écoute.

— Tout c¢a, c’est un peu comme un match de boxe. On
esquive, on bouge, on fait tout pour éviter les poings de
I’adversaire. Mais on ne peut pas se contenter de ne faire que ca
pendant tout le match.

A un moment donné, il faut se décider & donner un coup.
Elle grimaca.

— Seigneur... lamentable.

— Désolé. J’ai pas trouvé mieux.

— Et inapproprié, ajouta-t-elle. Essaie plutot ca. On a gotté
la puissance de 'adversaire. Et on s’est retrouvé au tapis. Sans
trop savoir comment, on a réussi a se remettre debout. Mais on
a du coton dans les jambes et du brouillard plein les yeux. Si on
s'en prend encore un, le match est terminé. Mieux vaut
continuer a fuir. Eviter les coups et espérer tenir la distance.

Difficile de la contredire. Le silence tomba sur eux. Myron fit
une tentative :

— Si tu viens a New York, appelle-moi et...

— Quais. Silence.
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— On sait ce qui se passera, dit Terese. On ira boire quelques
verres, on se retrouvera peut-étre au lit mais ce ne sera plus
pareil. On sera tous les deux atrocement génés. On se dira a
bientot et on ne s’enverra méme pas une carte pour la nouvelle
année. Nous ne sommes pas amants, Myron. Nous ne sommes
meéme pas amis. Je ne sais pas ce que nous sommes mais, bon
Dieu, ca fait du bien.

Un oiseau croassa. Les petites vagues fredonnaient leur
douce chanson. Win se tenait sur la plage, les bras croisés,
effroyablement patient.

— Que ta vie soit bonne, Myron.

— La tienne aussi, Terese.

Ils prirent le dinghy jusqu’au yacht. Un membre d’équipage
offrit sa main. Myron l'accepta pour se hisser a bord. Les
moteurs gronderent. Myron resta sur le pont a regarder la plage
rétrécir. Il était appuyé contre une rambarde en teck. En teck.
Tout sur ce vaisseau était sombre, riche et de bon gofit.

— Tiens, dit Win.

Myron se retourna pour attraper au vol un Yoo-Hoo, sa
boisson préférée, un truc entre le soda et le lait chocolaté. De
tres mauvais gotit. Il sourit.

— Ca fait trois semaines que j’en ai pas bu.

— Les privations de la retraite, dit Win. Ca a di étre terrible.

— Trois semaines sans télé ni Yoo-Hoo. Je me demande
comment j’ai survécu.

— QOuli, une vraie vie de moine, dit Win avant de se retourner
vers l'lle et d’ajouter: Mais un moine qui a fait veeu de
fornication.

Tous les deux repoussaient le moment.

— Le voyage dure combien de temps ? s’enquit Myron.

— Huit heures de bateau. Un jet a Saint-Barth. Environ
quatre heures de vol ensuite.

Myron hocha la téte. Il secoua sa canette et 'ouvrit. Il but
une longue gorgée avant de se retourner vers la mer.

— Je suis désolé, dit-il.

Win ignora la déclaration. Ou peut-étre lui suffisait-elle. Le
yacht prenait de la vitesse. Myron ferma les yeux, laissant
I’écume lui asperger doucement le visage. Il pensa un moment a
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Clu Haid. Ne faisant pas confiance aux agents sportifs —
« question moralité, ils sont juste en dessous des pédophiles » —
, il avait demandé a Myron, a I’époque simple étudiant en
premiere année de droit a Harvard, de négocier son contrat.
Myron I’avait fait et ¢a lui avait plu. MB Sports n’avait pas tardé
a naitre.

Clu était un sympathique enfoiré. Qui se consacrait sans
honte a ses passions : femmes, alcools et chansons — sans parler
de tous les trucs qu’il arrivait a se foutre dans le nez ou dans les
veines. Ce garcon aimait s’éclater. C’était un énorme rouquin
pourvu d’'un ventre d’ours en peluche, mignon dans le genre
puéril, goujat dans un genre assez démodé, et incroyablement
charmant. Tout le monde I'aimait. Méme Bonnie, son épouse
qui le supportait depuis si longtemps. Leur mariage était un
boomerang. C’était elle qui avait lancé 1'idée et, depuis, elle ne
cessait de se reprendre son mari dans la gueule.

Clu avait paru se calmer ces derniers temps. Myron avait
trop souvent di le sortir du pétrin — il ne comptait plus les
suspensions a cause de la came, les arrestations pour conduite
en état d’ivresse et tout le reste : Clu ne s’était jamais ménagé.
Mais il commencait a étre bouffi, a perdre de son charme, a
atteindre les limites de son regne. Le sort lui avait offert une
derniere chance de rédemption. Les Yankees I’avaient acheté en
lui imposant une tres stricte mise a I’épreuve. Pour la premiere
fois, Clu avait achevé sa cure de désintox. Il assistait aux
réunions des AA. Sa balle redevenait aussi rapide que dans les
années 90.

Win interrompit ses pensées :

— Tu veux savoir ce qui s’est passé ?

— Je ne sais pas, répondit Myron.

— Pardon ?

— La derniere fois, j’ai merdé. Tu m’avais prévenu mais je ne
t’al pas écouté. Un tas de gens sont morts a cause de moi.

Myron sentit les larmes lui monter aux yeux. Il les fit
redescendre.

— Tu ne sais pas a quel point ca s’est mal terminé, ajouta-t-
il.

— Myron ?
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Il se tourna vers son ami. Leurs regards se trouverent.

— Reprends-toi, dit Win.

Myron émit un bruit... un tiers sanglot, deux tiers
gloussement.

— J’adore quand tu me dorlotes.

— Tu préférerais peut-étre que je te serve une platitude
quelconque ? dit Win.

Il fit tournoyer 'alcool dans son verre avant de le gofiter et
d’enchainer :

— Ne te géne pas, choisis celle qui te convient le mieux et
ensuite on pourra avancer. La vie est dure ; la vie est cruelle ; la
vie est absurde ; parfois des gens bien doivent faire des trucs
moches ; parfois des gens innocents meurent ; oui, Myron, tu as
merdé mais tu te débrouilleras mieux la prochaine fois ; non,
Myron, tu n’as pas merdé, ce n’était pas ta faute ; tout le monde
a son point de rupture et maintenant tu connais le tien... Ca
suffit ou tu en veux encore ?

— Ca suffira, merci.

— Bien, alors occupons-nous de Clu Haid. Myron hocha la
téte et vida sa canette de Yoo-Hoo.

— Tout semblait aller pour le mieux pour notre vieux copain
de fac, commenca Win. Il lancait bien. L’harmonie paraissait
régner dans le ménage. Les controles antidopage se suivaient et
se ressemblaient : tous négatifs. Il respectait le couvre-feu et
rentrait méme plusieurs heures avant le black-out. Tout cela a
brusquement changé il y a deux semaines quand un controle
inopiné a donné un résultat positif.

— A quoi ?

— Héroine. Grimace de Myron.

— Clu n’a rien dit devant les médias, reprit Win, mais en
privé il jurait qu’on l'avait piégé. Quelqu’un avait trafiqué sa
nourriture ou une autre idiotie du méme genre.

— Comment le sais-tu ?

— Esperanza me l'a dit.

— Il est allé trouver Esperanza ?

— Oui, Myron. Quand Clu a foiré son controle, il a bien siir
cherché de I’aide aupres de son agent.

Silence.
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— Ah.

Myron avait fini par réagir.

— Je ne vais pas m’étendre sur I’état lamentable dans lequel
se trouve MB Sports en ce moment. Disons simplement
qu'Esperanza et Big Cyndi font de leur mieux. Mais c’est ton
agence. Cest toi que les clients ont engagé. Beaucoup n’ont
guere apprécié ta soudaine disparition.

Myron haussa les épaules. Un jour, peut-étre, ca lui ferait
quelque chose.

— Dongc, Clu a foiré son controle.

— Et il a aussit6t été suspendu. Les médias se sont rués pour
la curée. Il a perdu tous ses contrats publicitaires. Bonnie I’a jeté
dehors. Les Yankees 'ont désavoué. N’ayant plus personne vers
qui se tourner, Clu est venu te trouver. A chaque visite,
Esperanza lui disait que tu étais injoignable. Et, chaque fois, il
s’énervait un peu plus.

Myron ferma les yeux.

— Il y a quatre jours, Clu a retrouvé Esperanza hors du
bureau. Sur le parking Kinney, pour étre précis. Ils ont eu des
mots. Des mots assez durs et tres bruyants. Selon des témoins,
Clu lui a envoyé son poing dans la figure.

— Quoi ?

— J’ai vu Esperanza le lendemain. Sa machoire était enflée.
Elle pouvait a peine parler. Elle a néanmoins réussi a me dire de
me méler de mes affaires. J’ai cru comprendre que les dégats
auraient été plus importants si Mario et plusieurs autres
employés du parking ne les avaient pas séparés. Esperanza
aurait proféré des menaces du genre tu-vas-le-regretter-sale-
fils-de-pute pendant qu’ils les retenaient.

Myron secoua la téte. Tout cela n’avait pas de sens.

— Le lendemain apres-midi, Clu était retrouvé mort dans
lappartement qu’il louait a Fort Lee, poursuivit Win. La police a
eu connaissance de l'altercation. Des mandats de dépét et de
perquisition ont été lancés et les autorités ont retrouvé ’arme
du meurtre, un neuf millimetres, dans ton bureau.

— Dans mon bureau ?

— Tu te souviens de ton bureau a MB ? Myron secoua a
nouveau la téte.
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— Quelqu’un a di I'y planquer.

— Peut-étre. Ils ont aussi trouvé des fibres de la moquette de
I’appartement de Clu.

— Ca ne veut rien dire. Clu est venu au bureau. Clest
probablement lui qui a ramené ces fibres.

— Encore peut-étre, dit Win. Mais les taches de sang dans le
coffre de la voiture de société seront plus difficiles a expliquer.

Myron dut se retenir a sa canette de Yoo-Hoo.

— Du sang dans la Taurus ?

— Ouil.

— Et la police a confirmé qu’il s’agissait du sang de Clu ?

— Méme type sanguin. Le test ADN prendra encore un peu de
temps.

Myron n’arrivait pas a y croire.

— Esperanza s’est servie de la voiture ?

— Ce méme jour. Selon les enregistrements au péage, le
passe a été utilisé pour traverser le Washington Bridge en
direction de New York moins d’'une heure apres le meurtre.
Comme je l'ai dit, il a été tué a Fort Lee. Son appartement se
trouve a moins de trois kilometres du pont.

— C’est completement fou. Win ne dit rien.

— Quel mobile aurait-elle eu ? demanda Myron.

— Les flics hésitent encore. Mais ils ont le choix.

— Tu peux préciser ?

— Esperanza était nouvelle associée a MB Sports. Tout a
coup, elle s’est retrouvée seule a assumer toutes les
responsabilités. Votre premier client s’apprétait a vous quitter.

— Un peu mince, comme mobile.

— De plus, il venait de commettre une agression contre elle.
Clu lui avait peut-étre mis sur le dos toutes les sales histoires
qui lui tombaient dessus. Elle aurait pu vouloir se venger.

— Tu as dit tout a ’heure qu’elle ne veut pas te parler.

— QOui.

— Mais tu I’'as quand méme interrogée sur ces accusations ?

— Oui.

— Et?

— Et elle m’a dit qu’elle controélait la situation. Elle m’a aussi
dit de ne pas te contacter. Qu’elle ne souhaitait pas te parler.
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— Pourquoi pas ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Myron pensa a Esperanza, la beauté hispano qu’il avait
rencontrée a I’époque ou elle ceuvrait comme catcheuse
professionnelle sous le charmant sobriquet de Petite
Pocahontas. Une ou deux vies auparavant. Elle était a
MB Sports depuis sa création... d’abord comme secrétaire et,
maintenant qu’elle avait décroché son dipléme de droit, comme
partenaire associée.

— Mais je suis son meilleur ami, dit Myron.

— Je sais.

— Alors, pourquoi dirait-elle une chose pareille ? Win devina
que la question était d’ordre rhétorique. Il garda le silence.

L’1le avait maintenant disparu. Dans toutes les directions, il
n’y avait plus que le bleu moutonnant de I’Atlantique.

— Si je n’étais pas parti... commenca Myron.

— Myron ?

— Quoi ?

— Tu recommences a geindre. Je ne sais pas quoi faire avec
les geignements.

Myron s’adossa a la rambarde en teck.

— Une idée quelconque ? demanda Win.

— Elle me parlera, dit Myron. Tu peux en étre str.

— Je viens juste d’essayer de ’'appeler.

— Et?

— Pas de réponse au bureau. Ni chez elle.

— Tu as essayé Big Cyndi ?

— Elle habite chez Esperanza maintenant. Pas surprenant.

— On est quoi, aujourd’hui ? s’enquit Myron.

— Mardi.

— Big Cyndi fait toujours la videuse au Leather-N-Lust. Elle
y est peut-étre.

— En pleine journée ? Myron haussa les épaules.

— Il n’y a pas d’heure pour les déviances sexuelles.

— Dieu merci, dit Win.

Le silence revint, doucement bercé par le tangage du bateau.

Win loucha vers le soleil.

— C’est beau, non ? Myron acquiesca.
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— Tu dois en avoir un peu marre apres tout ce temps.
— Pas un peu. Beaucoup.
— Descendons. Je crois que tu vas étre content.
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Win avait embarqué un stock de vidéos sur le yacht. Ils
regarderent un épisode de la vieille série Batman (celui avec
Julie Newmar en Catwoman et Lesley Gore en Pussycat —
double miaou !), un de Dréle de couple (Oscar et Félix dans Pot
de masse), un de La Quatrieme Dimension et finirent avec
quelque chose de plus actuel, Seinfeld (Jerry et Elaine rendent
visite aux parents de Jerry en Floride). Oubliez le r6ti a la
cocotte. Voila la vraie nourriture de I’ame. Mais au cas ou elle
n’aurait pas été assez substantielle, il y avait aussi des Doritos,
des Cheez Doodles, plein d’autres Yoo-Hoo et méme des pizzas
réchauffées de chez Calabria’s Pizza sur Livingstone Avenue.

Win.

Aristocrate, peut-étre, mais quel mec !

L’effet de tout cela était au-dela du thérapeutique, le temps
passé en mer et plus tard dans les airs se transformant en une
sorte de caisson de décompression émotionnelle, histoire
d’éviter que le cerveau de Myron n’éclate quand il allait soudain
réémerger dans le monde réel.

Les deux amis échangerent a peine quelques mots, mais
beaucoup de soupirs pour Julie Newmar en Catwoman (a
chaque fois qu’elle apparaissait a I’écran dans son costume de
chatte noir moulant, Win miaulait : « Miaoouuu-miam »). Ils
avaient tous les deux cing ou six ans quand la série avait été
diffusée la premiere fois, mais quelque chose chez Julie
Newmar en Catwoman pulvérisait toute notion freudienne de
latence. Pour quelle raison ? Aucun des deux n’aurait su le dire.
A cause de son infamie, peut-étre. Ou de quelque chose de plus
primaire encore. Esperanza aurait sans nul doute une opinion
intéressante sur la question. Myron essayait de ne pas penser a
elle — inutile et épuisant tant qu’il ne pouvait rien faire — mais la
derniere fois qu’il s’était retrouvé dans wune situation
comparable — mater des vidéos pour décompresser — c’était a
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Philadelphie, et Esperanza était avec eux. Elle lui manquait.
Regarder des séries, ce n’était pas pareil sans ses commentaires
en fond sonore.

Le bateau accosta et ils rejoignirent le jet privé.

— Nous la sauverons, dit Win. Apres tout, nous sommes les
gentils.

— J’ai des doutes.

— Garde confiance, mon ami.

— Non, je veux parler du fait que nous soyons les gentils.

— Tu devrais pourtant le savoir, maintenant.

— Justement, dit Myron, je ne le sais plus.

Win fit sa téte d’aristo, celle ou sa machoire devenait
excessivement carrée, comme le jour ou elle avait débarqué en
Amérique a bord du Mayflower.

— Cette espece de crise morale que tu traverses, dit-il, elle
est tres! malvenue.

Une blonde, dotée d’obus mammaires comme on n’ose plus
en fabriquer depuis les fifties, les accueillit dans la cabine du jet
privé de la Lock-Horne. Elle leur apporta des boissons
accompagnées de moult gloussements et trémoussements. Win
lui sourit. Elle s’illumina.

— C’est drole, dit Myron quand la blonde les abandonna.

— Quoi donc ?

— Tu engages toujours des hétesses plantureuses. Win
fronca les sourcils.

—Je ten prie, dit-il. Elle préfere qu'on la qualifie
d’accompagnatrice de vol.

— Désolé de faire preuve d’une telle insensibilité.

— Essaie d’étre un peu plus tolérant, dit Win. Devine
comment elle s’appelle.

— Tawny ?

— Presque. Candi. Avec un i. Qu’elle écrit avec un cceur a la
place du point.

Win le mufle.

Myron se renfonca dans son siege. La voix du pilote sortit
des haut-parleurs. Il s’adressa a eux en les appelant par leurs

1 En francais dans le texte.
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noms pour annoncer le décollage. Un jet privé. Un yacht. Cest
sympa parfois d’avoir des amis riches.

Quand ils arriverent a l'altitude de croisiere, Win ouvrit ce
qui ressemblait a une boite a cigares et en sortit un téléphone.

— Appelle tes parents.

Myron ne réagit pas tout de suite. Une vague de culpabilité
déferla, colorant ses joues en rose. Il hocha la téte, accepta le
combiné et composa le numéro. Il serrait 'appareil un peu trop
fort dans sa main. Sa mere répondit.

— M’man...

Elle se mit a hurler. Mais réussit néanmoins a appeler son
pere. Qui décrocha le deuxieme appareil au rez-de-chaussée.

— P’pa...

Lui aussi se mit a brailler. Cris en stéréo. Trop pour un seul
tympan. Myron éloigna 1’écouteur.

— J’étais dans les Caraibes, dit-il. Pas a Bagdad. Double
explosion de rires. Puis les cris — les larmes ? — reprirent.
Myron regarda Win. Rien a espérer de ce coté-la: Win était
impassible. Myron leva les yeux au ciel. Seul contre tous. Bon,
d’accord, il était aussi tres content. Qui n’aimerait pas étre
autant aimé ?

Ses parents s’étaient lancés dans un bavardage insignifiant...
volontairement insignifiant, supposait Myron. S’ils étaient tout
a fait capables de se montrer insupportables, Papa et Maman
possédaient aussi le merveilleux talent de savoir quand ne pas
insister. Il réussit a leur expliquer ou il avait été. Ils écouterent
en silence. Puis sa mere demanda :

— Mais alors, d’ou nous appelles-tu ?

— Del’avion de Win. Exclamations stéréophoniques.

— Quoi ?

— La compagnie de Win possede un jet privé. Je viens de
vous dire qu’il est venu me chercher...

— Et tu appelles depuis son téléphone ?

— QOui.

— Tu as une idée de combien ca cofite ?

— M’man...

Mais, des lors, le bavardage insignifiant cessa tres vite.
Quand il raccrocha quelques secondes plus tard, Myron se laissa
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aller contre le dossier de son siege. Le remords revint, baignant
cette fois dans un jus glacé. Ses parents n’étaient plus tres
jeunes. Il n’y avait pas pensé avant de foutre le camp. A vrai
dire, il n’avait pas pensé a grand-chose.

— Je n’aurais pas dii leur faire ca, dit-il. A toi, non plus.

Win passa d’une fesse sur l'autre... réaction on ne peut plus
excessive chez lui. Candi réapparut, objet voyant parfaitement
identifiable dans I’espace aérien. Elle baissa un écran et appuya
sur un bouton. Le film démarra. Un Woody Allen. Guerre et
amour. De 'ambroisie. Ils le regarderent en silence. Quand il fut
terminé, Candi demanda a Myron s’il voulait prendre une
douche avant d’atterrir.

— Une quoi ? fit Myron.

Candi gloussa, le traita de « grand idiot » et disparut non
sans laisser quelques trémoussements derriere elle.

Myron se tourna alors vers Win :

— Une douche ?

—1I1 y en a une a larriere. J’ai aussi pris la liberté de
t’apporter des vétements de rechange.

— Tu es un véritable ami.

— Tu peux le dire, Grand Idiot.

Myron se doucha, s’habilla, puis tout le monde attacha sa
ceinture pour la descente finale. L’avion piqua mollement du
nez et Datterrissage fut aussi suave qu'un morceau des
Temptations. Quand ils sortirent de la cabine, Myron eut
I'impression de respirer un air étrange et inconnu, un peu
comme S’il revenait d’un long séjour sur une autre planete. En
plus, il pleuvait. Fort. Ils dévalerent les marches pour
s’engouffrer dans une limousine aux portes grandes ouvertes.

Ils s’ébrouerent comme des chiens pour se débarrasser des
gouttes.

— Je présume que tu vas loger chez moi, dit Win. Myron
habitait dans un loft sur Spring Street avec Jessica. Mais ca,
c’était avant.

— Si ca ne te dérange pas.

— Ca ne me dérange pas.

— Je pourrais retourner chez mes parents...

— J’ai dit que cela ne me dérangeait pas.
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— Je vais me trouver quelque chose.

— Rien ne presse, dit Win.

La limousine démarra. Win réunit la pulpe de ses doigts. Un
geste qu’il maitrisait a la perfection et qu’il effectuait a la
moindre occasion. Il se tapota les levres avec les index.

— Je ne suis pas le mieux placé pour ce genre de choses, dit-
il, mais si tu veux parler de Jessica, de Brenda ou de ce que tu
Veux...

Il sépara ses mains pour esquisser un geste assez vague. De
sa part, leffort était plus que méritoire, les affaires de coeur
demeurant pour lui un insondable oxymore. En d’autres
termes: ses opinions en la matiere pouvaient semer
I’épouvante.

— Ne t’inquiete pas pour ca, dit Myron.

— Bon, d’accord.

— Mais merci quand méme. Petit hochement de téte.

Apres plus d'une décennie de bagarres avec Jessica — des
années a n’aimer qu’elle, suivies d'une vilaine rupture, de
retrouvailles, d’avancées hésitantes 1'un vers l'autre pour,
finalement, emménager ensemble —, c’était terminé.

— Jessica me manque, dit Myron.

— Je croyais que nous n’allions pas en parler.

— Désolé.

Win changea a nouveau de fesse.

— Non, continue.

Cela dit avec I’'abnégation d’'un patient sur le point de subir
un toucher rectal.

— Cest juste que... jimagine que Jessica fait un peu partie de
moi, maintenant.

Win acquiesca.

— Tu veux dire, comme une carie ? Myron sourit.

— Quais. Quelque chose comme ca.

— Mon conseil : arrache la dent et oublie-la. Myron
dévisagea son ami.

Win leva un doigt.

— Je regarde beaucoup les émissions pour ados ces derniers
temps.

— Ca se sent.
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— Et notamment une qui s’intitulait Maman m’a arraché
mon piercing au téton. Je n’ai pas peur de dire que j’ai pleuré.

— C’est bien que tu commences a laisser émerger ton c6té
sensible.

Comme si Win en avait un.

— Bon, et maintenant ? reprit Myron.

Win consulta sa montre.

— J’ai un contact au centre de détention du Bergen County.
Il devrait y étre en ce moment.

Il composa un numéro sur le téléphone de voiture et brancha
le haut-parleur. Au bout de deux sonneries, une voix annonca :

— Schwartz.

— Brian, ici Win Lockwood.

L’habituelle inspiration déférente quand on entend ce nom,
puis :

— Oh, Win, salut.

— J’ai besoin d’un service.

— Je vous écoute.

— Esperanza Diaz. Elle est 1a ? Bréve pause.

— Ce n’est pas moi qui vous l’ai dit, fit Schwartz.

— Dit quoi ?

— D’accord... on se comprend. Ouais, elle est ici. Ils 1'ont
amenée, avec les menottes et tout le cirque, il y a quelques
heures. Mais dans le plus grand secret.

— Pourquoi tant de secret ?

— J’en sais rien.

— Quand comparait-elle ?

— Demain matin, je pense.

Win regarda Myron. Qui hocha la téte. Esperanza allait
passer la nuit en détention. Mauvais signe.

— Pourquoi ont-ils autant attendu pour l'arréter ?

— Sais pas.

— Et vous l'avez vue arriver menottes aux poignets ?

— Quais.

— Ils ne l'ont pas laissée se rendre d’elle-méme ?

— Non.

Les deux amis échangerent un nouveau regard. L’arrestation
tardive. Les menottes. La nuit en taule. Quelquun au bureau du
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procureur était énervé et voulait le faire sentir. Tres mauvais
signe.

— Que pouvez-vous me dire d’autre ? demanda Win.

— Pas grand-chose. Ils sont assez discrets sur cette affaire.
Le proc n’a pas fait la moindre déclaration aux médias pour le
moment. Mais il le fera. Probablement juste avant le journal de
vingt-trois heures. Un truc rapide, sans leur laisser le temps de
poser des questions, jimagine. Putain, je serais méme pas au
courant si j’étais pas un fan absolu.

— Un fan absolu ?

— De catch. Je I'ai reconnue. Vous saviez qu’Esperanza Diaz
n’est autre que Petite Pocahontas, la princesse peau-rouge ?

Win lanca un coup d’ceil a Myron.

— Oui, Brian, je le savais.

— Vraiment ?

Brian était tout excité maintenant.

— Petite Pocahontas était ma préférée et de loin. De tres, tres
loin. Une catcheuse extraordinaire. Le haut du panier. Je veux
dire, elle se pointait sur le ring avec son bikini riquiqui en daim
puis elle commencait a se friter avec les autres meufs, des meufs
vachement plus costauds, a se tortiller par terre dans tous les
sens... Je le jure devant Dieu, elle était si chaude que j’avais les
yeux qui lancaient des flammes.

— Merci de cette précision visuelle, dit Win. Rien d’autre,
Brian ?

— Euh... non.

— Vous savez qui sera son avocat commis d’office ?

— Non. Puis :

— Ah si, autre chose. Y a quelqu’un... comment dire... avec
elle.

— Cest-a-dire ? Comment dire...

— Dehors. Sur les marches devant le tribunal.

— Je ne suis pas sir de vous suivre.

— Elle reste assise la. Sous la pluie. Si elle était pas si bizarre,
je serais méme prét a jurer que c’est 'ancienne partenaire de
Petite Pocahontas, Big Chief Marna. Vous saviez que Big Chief
Marna et Petite Pocahontas ont été, trois années de suite,
championnes intercontinentales de catch a quatre ?
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— Non ? fit Win.

— Oui! Bon, c’est siir, personne sait ce que ca veut dire
« intercontinentales ». Cest quoi, intercontinentales ? Et ca
date pas d’hier. Cinq ou huit ans, au moins. Mais, sur la vie de
ma mere, elles étaient sensationnelles. De grandes catcheuses.
Aujourd’hui, la ligue n’a plus autant de classe.

— Les catcheuses en bikini, dit Win. Oui, on a da casser le
moule.

— C’est ¢a, c’est exactement ca. Trop de seins en toc de nos
jours... en tout cas, c’est mon avis. Un de ces jours, un de ces
seins va se faire coincer quelque part et, bam, le nichon va
éclater comme un vieux pneu. Alors, je les suis plus comme
avant. D’accord, j’dis pas, ¢ca m’arrive peut-étre, en zappant, de
tomber sur un truc qui attire 1’ceil...

— Vous parliez de la femme assise sous la pluie.

— QOuais, Win, ouais, désolé. Bon, ben... elle est 1a, assise la-
dehors. C’est tout. Elle reste assise. Les flics sont allés la voir
pour lui demander ce qu’elle fabriquait. Elle leur a dit qu’elle
attendait son amie.

— Et elle est 1a-bas en ce moment ?

— Quais.

— A quoi ressemble-t-elle, Brian ?

— ATl'Incroyable Hulk. En plus effrayant. Et en plus vert.

Win et Myron échangerent un regard. Pas de doute. Big
Chief Marna alias Big Cyndi.

— Rien d’autre, Brian ?

— Non, pas vraiment... Alors, vous connaissez Esperanza
Diaz ?

— QOui.

— En personne ?

— Oui.

Silence religieux.

— Seigneur Dieu tout-puissant, vous avez une sacrée vie,
Win.

— En effet.

— Vous croyez que vous pourriez m’avoir un autographe ?

— Je ferai de mon mieux, Brian.
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— Une photo dédicacée, peut-étre ? De Petite Pocahontas
dans son costume de scene ? Je suis vraiment un grand fan.

— J’ai cru comprendre, Brian. Bonne nuit.

Win raccrocha. Regarda Myron. Qui acquiesca. Win
redécrocha son engin pour ordonner au chauffeur de les
conduire au tribunal.
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Quand ils arriverent a Hackensack, il était pres de vingt-deux
heures. Big Cyndi était assise sous la pluie, épaules vottées. Du
moins, Myron crut que c’était elle. De loin, on aurait dit une
Coccinelle garée sur les marches du palais de justice.

Il s’approcha.

— Big Cyndi ?

Le tas sombre laissa échapper un sourd grondement, une
lionne mettant en garde un animal inférieur sur le point de
s’égarer.

— C’est Myron, dit-il.

Le grondement enfla. La pluie lui avait plaqué ses meches en
pointe sur le crane, dans un saisissant effet rape a fromage. Leur
couleur était difficile a déterminer — Big Cyndi appréciait la
diversité en matiere de teinte capillaire et aimait parfois
combiner les tons de facon aléatoire — mais cela ne ressemblait
en tout cas a aucune des nuances que la nature, dans sa grande
générosité, produisait. Big Cyndi tenait aussi a ce qu’on I'appelle
Big Cyndi. Pas Cyndi. Big Cyndi. Elle avait méme fait changer
son nom légal. Sur ses documents officiels était inscrit : Cyndi,
Big.

— Vous ne pouvez pas rester la toute la nuit, essaya Myron.

Elle parla enfin :

— Rentrez chez vous !

— Que s’est-il passé ?

— Vous étes parti.

Elle avait une voix d’enfant perdu.

— QOui.

— Vous nous avez laissées seules.

— Je suis désolé. Mais maintenant, je suis revenu.

Il risqua un nouveau pas. Si seulement il avait quelque chose
pour la calmer. Cinq ou six litres d’Haagen-Dazs, par exemple.
Ou une chevre a sacrifier.
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Big Cyndi se mit a pleurer. Myron s’approcha encore, avec
lenteur, la main droite en avant au cas ou elle aurait envie de la
flairer. Les grondements avaient cessé maintenant, remplacés
par des sanglots. Myron posa sa paume sur une épaule aussi
ronde qu'une boule de bowling. Et plus grosse.

— Que s’est-il passé ? répéta-t-il.

Elle renifla. Fort. Le bruit faillit cabosser le pare-chocs de la
limousine.

— J’peux pas vous le dire.

— Pourquoi pas ?

— Elle me I'a interdit.

— Esperanza ?

Big Cyndi hocha la téte.

— Elle va avoir besoin d’aide, dit Myron.

— Elle veut pas de votre aide.

Les mots lui firent mal. La pluie continuait. Il s’assit sur les
marches a coté d’elle.

— Elle est en colere parce que je suis parti ?

— Je ne peux pas vous le dire, monsieur Bolitar. Je suis
désolée.

— Pourquoi pas ?

— Elle me I'a interdit.

— Esperanza ne peut pas affronter ca toute seule, dit Myron.
I1 lui faut un avocat.

— Elle en a un.

—Qui?

— Hester Crimstein.

Big Cyndi poussa un petit cri étranglé comme si elle en avait
trop dit mais Myron se demanda si elle ne I’avait pas fait expres.

— Hester Crimstein ?

— Je ne peux pas en dire davantage, monsieur Bolitar. S’il
vous plait, ne vous mettez pas en colere contre moi.

— Je ne suis pas en colere, Big Cyndi. Je suis juste inquiet.

Elle se tourna enfin vers lui pour lui sourire. Myron ravala
un hurlement.

— C’est sympa que vous soyez de retour, dit-elle.

— Mereci.
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Elle posa la téte sur son épaule. Myron vacilla mais,
vaillamment, retrouva son équilibre.

— Vous connaissez mes sentiments pour Esperanza, dit-il.

— Oui, dit Big Cyndi. Vous 'aimez. Et elle vous aime.

— Alors, laissez-moi I'aider.

Big Cyndi releva la téte. Le sang recommenca a circuler dans
I’épaule de Myron.

— Je crois que vous devriez partir maintenant. Il se leva.

— Venez. On va vous raccompagner.

— Non, je reste.

— Il pleut et il est tard. Quelquun pourrait tenter de vous
agresser. Ce n’est pas un quartier tres str.

— Je sais me défendre, dit Big Cyndi.

Il avait voulu dire que le quartier n’était pas tres sir pour
quiconque aurait 'idée farfelue de I'agresser mais il préféra ne
pas préciser.

— Vous n’allez pas rester ici, dehors, toute la nuit.

— Je ne veux pas laisser Esperanza toute seule.

— Mais elle ne sait méme pas que vous étes la. Big Cyndi
essuya son visage dégoulinant avec une main de la taille d'un
pneu de camion.

— Elle sait.

Myron langa un regard vers la limousine. Win était adossé a
la portiere, bras croisés, un parapluie négligemment posé sur
I’épaule. Tres Gene Kelly.

— Vous étes stire ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur Bolitar. Oh, et je serai en retard au bureau
demain matin. J’espere que vous comprendrez.

Il comprenait. Ils se dévisagerent, la pluie cascadant sur
leurs visages. Un rire lugubre les fit tous les deux se retourner
vers la droite, vers la zone du batiment ressemblant a une
forteresse qui abritait les cellules. Esperanza, la personne qui
leur était a tous les deux la plus proche, était incarcérée la-
dedans. Myron repartit vers la limousine. Il se retourna.

— Esperanza n’a tué personne, dit-il.

Il attendit que Big Cyndi 'approuve ou au moins hoche la
téte. Mais elle ne le fit pas. Ses épaules se voliterent a nouveau
et elle disparut en elle-méme.
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Myron remonta dans la voiture. Win le suivit, lui tendant
une serviette. Le chauffeur démarra.

— C’est Hester Crimstein qui la défend, annonca Myron.

— La reine du barreau sur petit écran ?

— En personne.

— Ah, fit Win. Redis-moi le nom de son émission ?

— Les Crimes de Crimstein, dit Myron. Win se caressa le nez.

— Croustillant.

— Elle a écrit un bouquin qui porte le méme titre.

Myron secoua la téte.

— C’est bizarre, reprit-il. Hester Crimstein ne plaide plus.
Comment Esperanza I’a-t-elle embauchée ?

Win se tapota le menton.

— Je n’en suis pas certain, dit-il, mais je crois qu’Esperanza a
eu un flirt avec elle il y a quelques mois.

— Tu plaisantes.

— Oui... je suis un garcon plein d’humour. Et c’était une
réplique hilarante, non ?

Win. Le petit malin. Mais il avait peut-€étre raison. Esperanza
était la bisexuelle la plus parfaite qu’'on puisse imaginer —
parfaite en ce sens que tout le monde, quels que soient son sexe
ou ses préférences, la trouvait incroyablement attirante. Elle
possédait 'attraction universelle. Il aurait été dommage de n’en
profiter qu’a moitié.

Myron rumina ¢a un moment.

— Tu sais ou habite Hester Crimstein ? demanda-t-il apres
digestion.

— A deux immeubles du mien sur Central Park West.

— Allons la voir.

Win se lissa un sourcil.

— Pourquoi ?

— Elle pourra peut-étre nous apprendre quelque chose.

— Elle refusera de nous parler.

— Je crois pas.

— Qu’est-ce qui te le fait croire ?

— D’abord, dit Myron, je me sens particulierement
charmant, ce soir.
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— Seigneur, fit Win avant de se pencher en avant. Chauffeur,
a fond, s’il vous plait.
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Win habitait le Dakota, un des immeubles les plus chics de
Manhattan. Hester Crimstein logeait a deux blocks de la au San
Remo, édifice non moins huppé. Parmi ses résidants, il
comptait Diane Keaton et Dustin Hoffman mais le San Remo
était surtout connu pour avoir refusé a Madonna le droit de
faire partie de ses occupants.

Il y avait deux entrées, munies de portiers habillés comme
Brejnev un jour de défilé sur la place Rouge. Brejnev annonca
d’'un ton pincé que Mme Crimstein n’était pas « présente ». Il
avait di faire des études de lettres. Il sourit a Win et toisa
Myron. Tache peu aisée — Myron mesurant, au bas mot, vingt
centimetres de plus — qui forca Brejnev a renverser la téte en
arriere de telle sorte que ses narines ressemblaient a I’entrée du
Lincoln Tunnel. Pourquoi, se demanda Myron, les serviteurs
des riches et célebres se montrent-ils encore plus snobs que
leurs maitres ? Par rancune ? Ou bien parce qu’on les regarde de
haut toute la journée et qu’ils ont eux aussi parfois besoin de
baisser les yeux ? Ou alors — plus simplement — les gens attirés
par ce genre d’emploi sont-ils tous des connards angoissés ? Les
petits mysteres de la vie.

— Mme Crimstein doit-elle rentrer ce soir ? demanda Win.

Brejnev ouvrit la bouche, hésita, le regard craintif, comme
sil redoutait que Myron ne défeque sur le tapis persan.
Comprenant son dilemme, Win le prit par le bras pour I’éloigner
de cet infame représentant de la plebe.

— Elle ne devrait pas tarder, monsieur Lockwood. Ah,
Brejnev avait donc reconnu Win. Pas étonnant.

— Le cours d’aérobic de Mme Crimstein se termine a onze
heures.

Faire sa gym a onze heures du soir. Charmante époque que
celle ou le temps libre fond comme la graisse chez une
liposucée.
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Il n’y avait pas de salle d’attente, ni méme de siege, dans le
hall du San Remo ; dans ce genre d'immeubles, on n’attend pas,
monsieur. Ils ressortirent donc. Central Park se trouvait de
lautre c6té de la rue. Myron voyait des arbres et un muret en
pierre, et c’était a peu pres tout, hormis la flotte de taxis qui
foncaient vers le nord. Win avait renvoyé sa voiture, tous deux
s’estimant capables d’accomplir a pied les trois cents metres qui
les séparaient du Dakota, mais quatre autres limousines de la
taille d'un demi-terrain de basket étaient garées en double file.
Une cinquieme arriva. Une Mercedes grise a rallonge. Brejnev
se rua vers la poignée de la portiere comme si c’était celle des
toilettes et qu’il était pris d’une terrible envie de pisser.

Un vieil homme, le crane luisant au-dessus d’'une couronne
de cheveux blancs, s’extirpa de ’engin, la bouche tordue comme
apres un infarctus. Une femme ressemblant a une prune le
suivit. Tous deux paraissaient avoir dépassé les cent ans et
portaient quelques dizaines de milliers de dollars transmutés en
fringues. Quelque chose en eux troubla Myron. Pas le fait qu’ils
étaient vieux et desséchés. Ce n’était pas seulement ca. On parle
toujours des gentils petits vieux mais ces deux-la n’avaient
absolument rien de gentil. Ils avaient le regard méchant, des
gestes crispés, coléreux et craintifs. La vie les avait vidés, les
avait dépouillés de toute bonté, de tout espoir de jeunesse, ne
leur laissant quune espece de hargne rageuse. Ils n’étaient plus
qu’amertume. Impossible de dire si cette amertume visait Dieu
ou leurs semblables.

Un coup de coude de Win mit un terme a ses cogitations.
Hester Crimstein venait vers eux. Myron la reconnut grace a la
télé. Comparée a Kate Moss, le kilo étalon, elle était plut6t du
genre massif avec un visage charnu et angélique. Elle portait des
Reebok et des chaussettes blanches, un pantalon vert moulant
qui aurait sans doute servi de baggy a Kate, un sweat-shirt et un
bonnet d’ou s’échappaient des cheveux blonds laqués. Le vieux
chauve se figea des qu’il apercut I'avocate. Puis, saisissant la
prune par la main, il se précipita a I'intérieur de 'immeuble.

— Salope ! marmonna-t-il a travers son rictus permanent.

— Quli, je Yemmerde moi aussi, Lou, lui lanca Hester.
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Le vieux s’arréta comme pour répondre mais préféra en fin
de compte filer en boitant.

Myron et Win échangerent un regard avant de s’approcher
d’elle.

— Un vieil ennemi, dit-elle en guise d’explication. Vous
connaissez l’adage selon lequel les meilleurs partent les
premiers ?

— Heu... oui.

Hester Crimstein agita les deux mains en direction du vieux
couple comme un vendeur de bagnoles vers sa nouvelle occase.

— Ces deux-la en sont la preuve vivante. Il y a quelques
années, jai aidé ses enfants a poursuivre ce fils de pute.
Instructif.

Elle pencha la téte avant d’ajouter :

— Certains sont de vrais chacals.

— Pardon ?

— Ils bouffent leurs propres gosses. Comme Lou. Et ne me
parlez pas de la pourriture qui vit avec lui. Une pute a cing
dollars qui a touché le gros lot. Difficile a croire quand on la voit
maintenant.

— Je vois, dit Myron qui ne voyait rien du tout. Madame
Crimstein, je m’appelle...

— Myron Bolitar, le coupa-t-elle. Au fait, quel nom horrible.
A quoi pensaient vos parents ?

Question a laquelle il avait une vie entiere pour répondre.

— Si vous savez qui je suis, alors vous devez savoir pourquoi
je suis ici.

— Oui et non, dit Hester.

— Qui et non ?

— Eh bien, je sais qui vous étes parce que j'aime le sport. Ce
match en NCAA contre Indiana est un grand classique. Je sais
que les Celtics vous ont pris au premier tour de draft il y a, quoi,
onze ou douze ans ?

— Quelque chose comme ca.

— Mais franchement, et sans vouloir vous offenser, je ne suis
pas certaine que vous aviez la vitesse pour devenir un grand pro,
Myron. Le tir, oui. Vous saviez tirer, c’est str. Et vous pouviez
étre rugueux. Mais vous faites quoi, un quatre-vingt-quinze ?
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— A peu preés.

— Vous auriez morflé en NBA. Mais ce n’est que I'opinion
d’'une femme. Bien siir, le destin vous a épargné en vous
bousillant le genou.

Elle sourit.

— Ravie d’avoir papoté avec vous, fit-elle avant de se tourner
vers Win. Et avec vous aussi, grand bavard. Bonne nuit.

— Une seconde, dit Myron. Je suis ici a cause d’Esperanza
Diaz.

Elle fit semblant d’étre éberluée.

— Vraiment ? Et moi qui croyais que vous vouliez juste
évoquer votre carriere sportive.

Myron regarda Win.

— Ton charme, lui rappela celui-ci. Ragaillardi, Myron se
tourna a nouveau vers Hester.

— Esperanza est mon amie, dit-il.

— Etalors ?

— Et alors, je veux I'aider.

— Génial. Je vous envoie les factures. Cette affaire va cofiter
un sacré paquet. Je suis tres chere, vous savez. Vous imaginez
pas les frais d’entretien dans cet immeuble. Et voila que les
portiers veulent de nouveaux uniformes. Du mauve, je crois.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Ah?

— J’aimerais savoir ce qui se passe. Elle grimaca avec talent.

— Ou étiez-vous ces dernieres semaines ?

— Ailleurs.

— Ou ailleurs ?

— Dans les Caraibes. Elle hocha la téte.

— Joli bronzage.

— Mereci.

— Mais vous auriez pu vous le faire dans une cabine. Vous
avez I'air d’'un type qui fréquente ce genre d’endroit.

Myron regarda a nouveau Win.

— Ton charme, Luke, chuchota Win, imitant a merveille Alec
Guinness en Obi-Wan Kenobi. N’oublie pas ton charme.

— Madame Crimstein...
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— Quelqu’un peut-il confirmer votre présence dans les
Caraibes, Myron ?

— Je vous demande pardon ?

— Vous avez des problemes d’audition ? Je vous ai demandé
si quelquun peut témoigner de vos allées et venues au moment
du crime présumé.

Du crime présumé. Le mec avait pris trois balles dans la
peau et le meurtre n’était que « présumé ». Les avocats.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ? Hester Crimstein haussa
les épaules.

— L’arme présumée du meurtre a été retrouvée dans les
bureaux de MB Sports. Il s’agit bien de votre entreprise ?

— Ouil.

— Et vous utilisez bien le véhicule de société ou le sang
présumé et les fibres présumées ont été présumément
retrouvés ?

— N’oublions jamais de présumer, dit Win. Ravie, Hester
Crimstein se tourna vers lui.

— C’est le ba-ba. Win lui sourit.

— Vous pensez que je suis suspect ? demanda Myron.

— Bien stir, pourquoi pas ? Ca s’appelle semer le doute, mes
mignons. Je suis avocat de la défense. C’est mon boulot, que
dis-je, ma mission, de semer le doute.

— Méme si jaimerais beaucoup vous rendre ce service, j’ai
un témoin qui pourra confirmer mes dires.

—Qui?

— Ne vous inquiétez pas de ca. Nouveau haussement
d’épaules.

— C’est vous qui prétendiez vouloir aider. Bonne nuit.

Elle regarda Win.

— On vous a déja dit que vous étes 'homme idéal... beau et
pratiquement muet.

— Attention, lui dit Win.

— A quoi ?

Win désigna Myron du pouce.

— D’une seconde a l'autre maintenant, il va brancher son
charme et réduire votre volonté a néant.

Elle observa Myron et éclata de rire. Myron essaya encore.

36



— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

— Je vous demande pardon ?

— Je suis son ami.

— Quais, vous 'avez déja dit.

— Je suis son meilleur ami. Je tiens a elle.

— Super. Demain, je lui ferai passer un mot pendant son
heure de colle pour savoir si elle vous aime aussi. Ensuite, on
pourra se retrouver a la cafet et se taper un soda ensemble.

— Ce n’est pas ce que je...

Myron s’interrompit pour lacher son sourire un-peu-excédé-
mais-néanmoins-décidé-a-bien-faire. Celui qui faisait partie de
la panoplie boy-scout.

— Je veux juste savoir ce qui s’est passé. Vous devriez le
comprendre.

Son visage s’adoucit et elle acquiesca.

— Vous avez fait votre droit, n’est-ce pas ?

— Oui.

— A Harvard, rien de moins ?

— Qui.

— Alors, vous étiez peut-étre absent le jour ou ils ont évoqué
ce petit truc insignifiant que nous appelons la relation avocat-
client. Je peux vous recommander des livres merveilleux sur le
sujet, si vous voulez. Ou peut-étre que vous pourriez regarder
n’importe quel épisode de New York District. En général, ils en
parlent juste avant que le vieux procureur n’engueule Sam
Waterston en lui disant qu’il n’a pas de dossier et qu’il est temps
de passer un marché.

Remballe ton charme, Myron.

— Vous couvrez vos arrieres, c’est tout, dit-il. Elle regarda
derriere elle, ou plut6t elle regarda son derriere. Et fronca les
sourcils.

— Une tache délicate, croyez-moi, dit-elle.

— Vous n’étes pas une avocate de haut vol ? Elle soupira,
croisa les bras.

— D’accord, Myron, tirons c¢a au clair. Pourquoi je couvre
mes arrieres ? Pourquoi je ne suis pas ’avocate volante que vous
pensiez que j’étais ?
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— Parce qu’ils n'ont pas laissé Esperanza se rendre. Parce
qu’ils 'ont coincée et lui ont mis les menottes. Parce qu’ils lui
font passer une nuit en détention au lieu de régler cette histoire
d’audition préliminaire dans la journée. La question est:
Pourquoi ?

Elle laissa tomber les bras le long de son corps.

— Bonne question, Myron. Pourquoi, selon vous ?

— Parce que quelqu’un la-bas n’aime pas son avocate de haut
vol. Quelquun du bureau du procureur bande probablement
pour vous et du coup passe ses nerfs sur votre cliente.

— C’est une hypothese. J’en ai une autre.

— Laquelle ?

— Peut-étre qu’ils n’aiment pas son employeur.

— Moi ?

Elle se dirigea vers I’entrée.

— Rendez-nous a tous un service, Myron. Ne vous mélez pas
de ca. Restez a I’écart. Et trouvez-vous un avocat. Vous risquez
d’en avoir besoin.

La-dessus, elle disparut dans I'immeuble. Myron se tourna
vers Win. Qui était plié en deux, louchant vers ’entrejambe de
Myron.

— Qu’est-ce que tu fous ?

— Je cherche a savoir si elle t’a laissé au moins un quart de
testicule. Il parait que ¢a repousse.

— Tres droéle. Que crois-tu qu’elle voulait dire avec cette
histoire d’employeur qu’ils n’aimeraient pas ?

— Pas la moindre idée, dit Win avant d’ajouter: Tu n’as
aucun reproche a te faire.

— Pourquoi je me ferais des reproches ?

— Pour le manque de performance apparent de ton charme.
Tu as oublié un élément crucial.

— Qui serait ?

— Mme Crimstein a eu une aventure avec Esperanza.

Myron vit ou il voulait en venir.

— Bien sir, elle doit étre lesbienne.

— Précisément. C’est la seule explication rationnelle a sa
capacité a te résister.



— Ca ou un étrange phénomene paranormal. Win hocha la
téte. Ils se mirent a descendre Central Park West.

— C’est aussi la preuve d’'un autre terrifiant adage, ajouta
Win.

— Lequel ?

— La plupart des femmes que tu rencontres sont lesbiennes.

— Quais... presque toutes.
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Ils rentrerent a pied et regarderent un peu la télé avant de se
coucher. Epuisé, Myron s’allongea dans le noir mais sans
pouvoir trouver le sommeil. II pensait a Jessica. Puis il essaya
de penser a Brenda mais ses mécanismes de défense firent un
blocage. Trop tot. Alors il pensa a Terese. Seule ce soir sur cette
ile pour la premiere fois. Dans la journée, la solitude y était
paisible, agréable et bienvenue ; la nuit, elle devenait un sombre
isolement, les murs noirs de I'ile se refermaient, aussi silencieux
et étouffants quun cercueil enfoui. Terese et lui avaient toujours
dormi emmélés I'un dans l'autre. Maintenant, il I'imaginait
gisant seule dans cette épaisse obscurité. Et il s’inquiétait pour
elle.

Il se réveilla a sept heures. Win était déja parti mais avait
gribouillé un mot : il le retrouverait au tribunal a neuf heures. Il
se servit un bol de Cap’n Crunch, plongeant la main dans la
boite pour constater que Win avait déja piqué le cadeau surprise
a l'intérieur. Il se doucha, s’habilla, consulta sa montre. Huit
heures. Largement le temps d’arriver au tribunal.

Il prit ’'ascenseur et traversa la fameuse cour du Dakota. Il
venait d’atteindre le coin de la 72¢ et de Central Park West
quand il repéra trois silhouettes plus ou moins familieres. Son
pouls s’accéléra. FJ, abréviation de Frank Junior, était flanqué
de deux énormités, des expériences de labo qui avaient dii mal
tourner, comme si on avait boosté une mutation génétique aux
anabolisants. Les organismes modifiés portaient des débardeurs
et ces pantalons d’haltérophiles qui ressemblent a des bas de
pyjama.

Le jeune FJ sourit a Myron. Son costume était d’un violet si
brillant qu’il semblait recouvert d'une couche d’enduit. FJ ne
bougeait pas, ne disait rien, se contentant de sourire, les yeux
sans paupieres, la bouche sans levres.

Le mot de la journée, jeunes gens, est reptilien.
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Il se décida enfin a avancer.

— Parait que vous étes revenu en ville, Myron.

Myron ravala une réplique — rien de tres original, quelque
chose a propos du comité d’accueil — et garda le silence.

— Vous vous souvenez de notre derniere conversation ?
continua FJ.

— Vaguement.

— J’avais évoqué I'idée de vous tuer.

— Possible, répondit Myron. Je ne me le rappelle pas. Trop
de gros durs, trop de menaces.

Les OGM essayerent de prendre 'air méchant, mais pas
facile avec cette surabondance de muscles sur le visage. Ils se
contenterent donc de plisser le front et de baisser un peu les
sourcils.

— A vrai dire, j’ai failli le faire, poursuivit FJ. Il y a 4 peu prés
un mois. Je vous ai suivi dans un cimetiere du New Jersey. Je
me suis méme pointé derriere vous avec un flingue. C’est drole,
non ?

— Hilarant, convint Myron.

— Vous ne voulez pas savoir pourquoi je ne vous ai pas
descendu ?

— A cause de Win.

Ce nom fit son effet sur les OGM. Les deux géants reculerent
d'un pas mais se reprirent rapidement grace a leur
extraordinaire tonicité musculaire. FJ ne broncha pas.

— Win ne me fait pas peur, dit-il.

— Méme l'animal le plus crétin, dit Myron, possede un
instinct de survie.

Le regard de FJ croisa celui de Myron. Celui-ci essaya de
maintenir le contact mais c’était difficile. Il n’y avait rien dans
les yeux de FJ, rien sinon de la pourriture et de la
décomposition ; ¢’était comme regarder un batiment abandonné
a travers une fenétre brisée.

— Vous étiez vautré sur une tombe, Myron, vautré, c’est le
mot. Je ne vous ai pas descendu parce que... vous aviez I’air tres,
treés, malheureux. Vous tuer aurait été — comment dire ? — un
geste de pitié. Comme je disais il y a un instant, c’est dréle,
non ?
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— Vous n’avez jamais envisagé une carriere de comique ?

FJ gloussa et agita sans raison une main manucurée.

— De toute maniere, c’est du passé. Mon pere et mon oncle
vous aiment bien et, c’est vrai, nous ne voyons aucune raison de
déclencher sans nécessité un conflit avec Win. Ils ne veulent pas
votre mort donc moi non plus.

Son pere et son oncle étaient respectivement Frank et
Herman Ache, deux légendes new-yorkaises du crime. Les Ache
premiere génération avaient grandi dans la rue et massacré plus
de gens que tous leurs rivaux réunis. Plus le tas de cadavres
augmentait, plus haut montaient les deux freres. Ils avaient fini
par atteindre les apparts luxueux des derniers étages des gratte-
ciel de Manhattan. Herman, le frere ainé et chef de la dynastie,
avait la soixantaine maintenant ; il se plaisait a affirmer qu’il
n’était pas une crapule tout en se payant les plus belles choses
que la vie a a offrir : les clubs sélects qui ne voulaient pas de lui
autrefois, des expos d’art nouveau riche, des soirées caritatives
ou la permanente était de rigueur, et des maitres d’hétel
francais qui traitaient quiconque ne leur filant pas au minimum
cent dollars de pourliche comme une matiere qui s’accrochait a
la semelle de leurs chaussures. En d’autres termes, une ordure
aux revenus inconcevables. Son jeune frere, Frank, le
psychopathe qui avait produit le rejeton tout aussi psychopathe
qui se tenait a présent devant Myron, restait ce qu’il avait
toujours été : un abominable homme de main qui considérait
les survéts en velours de chez Kmart comme le top de la haute
couture. Frank s’était un peu calmé ces dernieres années mais
ca ne lui convenait guere. La vie, semblait-il, avait peu de sens
pour Frank Senior s’il n’avait pas quelqu'un a torturer ou a
mutiler.

— Que voulez-vous, FJ ?

— J’ai une offre a vous faire.

— Je sens que ca va m’intéresser.

— Je veux vous racheter.

Les Ache contrélaient TruPro, une agence de représentation
sportive de taille plus que respectable mais dont la réputation
I’était beaucoup moins. TruPro s’était fait une spécialité de
recruter de tres jeunes athletes avec a peu pres autant de sens
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moral quun politicien lancant une levée de fonds. Son ancien
patron avait contracté des dettes. De vilaines dettes. De ces
dettes qui attirent les mauvais coups. En l'occurrence des
«coups de Ache». Les Ache, au nom prédestiné, avaient
décapité la boite pour s’installer a sa téte. Sauf qu’a force de
trancher dans le vif ils ’avaient quasiment saignée.

Cependant, étre agent sportif était une facon (plus ou moins)
légale de gagner sa vie, et Frank Senior, voulant pour son
garcon ce que veulent tous les peres, lui avait confié les rénes de
l’agence des sa sortie de I’école de commerce. En théorie, FJ
était censé gérer TruPro de facon convenable. Son péere avait tué
et estropié pour éviter a son fils d’en faire autant. Le réve
américain dans toute sa splendeur... avec juste un peu de
cauchemar dedans. Mais FJ semblait incapable de se libérer des
vieilles menottes familiales. Pourquoi ? se demandait parfois
Myron. Le mal en FJ était-il héréditaire, 1égué par son géniteur
comme un nez proéminent ou bien ce petit, comme tant
d’autres enfants, essayait-il simplement de gagner ’approbation
de Papa en usant de tout son talent pour lui prouver que ses
psychoses n’étaient pas moins féroces ?

Genes ou génie. La controverse fait toujours rage.

— MB Sports n’est pas a vendre, dit Myron.

— Je crois que vous étes idiot. Myron hocha la téte.

— Je classe c¢a sous la rubrique « Un jour, j’y réfléchirai ».

Apres avoir émis une sorte de grondement, les OGM firent
un pas en avant et craquer leur nuque a l'unisson. Myron les
désigna I'un apres l'autre.

— Vous bossez avec un chorégraphe ?

Ils voulaient se sentir insultés — ca se voyait — sauf que ni
I'un ni 'autre ne savait ce que voulait dire le mot chorégraphe.

— Vous savez combien de clients MB Sports a perdus ces
dernieres semaines ? demanda FJ.

— Beaucoup ?

— Je dirais un quart de vos effectifs. Certains sont venus
chez nous.

Myron sifflota, feignant la nonchalance, mais il n’était pas
ravi d’entendre ca.

— Je les récupérerai.
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A nouveau, le sourire reptilien. Myron guetta la langue
fourchue.

— Vous croyez ? Vous savez combien d’autres vont vous
lacher quand ils apprendront I'arrestation d’Esperanza ?

— Beaucoup ?

— Vous aurez de la chance s’il vous reste un seul client.

— Génial ! Je serai comme Jerry Maguire. Vous avez vu le
film ? Montre-moi le fric ? Si jaime les Noirs ? Toi. Toi. Et moi.

Du Tom Cruise dans le texte. Au mot pres. FJ ne parut pas
impressionneé.

— Je suis prét a me montrer généreux, Myron.

— J’en suis persuadé, FJ, mais la réponse est toujours non.

— Je me moque de votre réputation. Personne ne peut
survivre a un scandale financier comme celui qui va vous
tomber dessus.

Il ne s’agissait pas d'un scandale financier mais Myron
n’était pas d’humeur a lui fournir des précisions.

— Avons-nous terminé, FJ ?

— Oui, fit FJ avec un dernier sourire écailleux qui parut lui
sauter du visage pour bondir sur Myron. Mais pourquoi n’en
discuterions-nous pas autour d’un déjeuner ?

— Bonne idée. Vous avez un portable ?

— Bien sir.

— Appelez mon associée et fixez votre jour.

— N’est-elle pas en prison ? Myron claqua des doigts.

— Zut.

FJ parut trouver cela amusant.

— Je crois avoir mentionné que certains de vos anciens
clients utilisent a présent mes services.

— Vous 'avez mentionné.

— Si vous contactez I'un d’entre eux... Pause. Réflexion.
Choix des mots.

— ... je me sentirais dans 'obligation d’user de représailles.
Me fais-je bien comprendre ?

FJ avait vingt-cinq ans, a peine. Sorti de Harvard depuis
moins dun an. Et il avait aussi fait Princeton. Intelligent, le
petit. Et puissant, le pere. La rumeur prétendait que quand un
professeur de Princeton avait été sur le point d’accuser FJ de
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plagiat, le prof avait disparu ; on avait juste retrouvé sa langue...
sur loreiller d'un autre prof qui avait envisagé de porter les
meémes accusations.

— Parfaitement bien, FJ.

— Génial, Myron. Alors, on en reparlera. Si Myron avait
encore sa langue.

Sans un mot de plus, les trois hommes disparurent dans leur
voiture. Myron la regarda s’éloigner en essayant de ralentir les
battements de son cceur. Il regarda sa montre. C’était ’heure
d’aller en cour.
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Le tribunal de Hackensack ressemblait beaucoup a ceux
quon voit a la télé. Certaines séries rendent assez bien
l’apparence des salles d’audience. Bien stir, elles ont plus de mal
a transmettre les détails : 'odeur diffuse de sueur produite par
la peur, 'abus de désinfectant, le contact poisseux des bancs,
tables ou rampes... tout ce que Myron appelait les facteurs
suintants.

Il avait pris son carnet de cheques pour régler la caution sur-
le-champ. Il en avait discuté avec Win la veille et ils étaient
arrivés a la conclusion que le juge devrait la fixer a hauteur de
cinquante a soixante-quinze mille dollars. Esperanza avait un
boulot stable et pas de casier. Autant d’éléments qui plaidaient
en sa faveur. Au cas ou la somme demandée serait supérieure,
pas de probleme. Si les économies de Myron étaient d’une taille
moyenne, 'argent de poche dont disposait Win était a peu pres
équivalent au PIB d’un petit pays européen.

Devant le tribunal étaient parqués des troupeaux de
journalistes et des hordes de vans avec cables déroulés et
paraboles satellite... sans parler des antennes dressées vers les
cieux en hommage a l'insaisissable dieu des audiences record.
Court TV était la. Et News 2 New York. ABC News. CNN.
Eyewitness News. La moindre ville du moindre Etat de ce pays
avait son Eyewitness News, sa chaine du témoin oculaire.
Pourquoi ? Qu’y avait-il de si attirant dans ces deux mots ? Il y
avait aussi les envoyés tres spéciaux des nouvelles émissions
trash comme Hard Copy, Access Hollywood, A Current Affair,
méme si la distinction entre celles-ci et les infos classiques
devenait plus mince qu'une capote sensations extrémes. Au
moins Hard Copy et les autres ne faisaient pas semblant d’avoir
le moindre sens moral. Et ils vous épargnaient la météo.

Quelques reporters, reconnaissant Myron, se masserent
devant lui. Il enfila sa téte de joueur de poker — grave,
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impassible, préoccupé, confiant — et fendit I'attroupement a
grands coups de « pas de commentaires ». Quand il pénétra
dans le tribunal, il remarqua d’abord Big Cyndi, ce qui n’avait
rien d’étonnant dans la mesure ou elle sortait du lot comme un
sumo a une premiere communion. Elle formait un gros tas au
bout d'un banc qui aurait été vide si Win n’y avait lui aussi pris
place. Rien d’extraordinaire. Si vous voulez étre stir d’avoir un
siege, envoyez Big Cyndi; les gens éprouvent quelques
réticences a s’excuser pour l’enjamber. La plupart préferent
rester la ou ils sont. Ou rentrer chez eux.

Myron était grand et il avait été sportif dans sa jeunesse : il
réussit a passer par-dessus deux cuisses format jambons
d’hippopotame pour s’installer entre ses deux amis.

Big Cyndi ne s’était pas changée depuis la veille, ni méme
lavée. La pluie ininterrompue avait fini par rincer sa teinture ;
des trainées pourpres et jaunes avaient séché sur son front et sa
nuque. Son maquillage, toujours appliqué en quantité suffisante
pour réaliser un buste en platre, avait souffert lui aussi; son
visage ressemblait a un tas de cires fondues. Des cires de toutes
les couleurs.

Dans certaines grandes villes, les proces pour meurtre sont
banals et traités a la chaine, comme a l'usine. Mais ici a
Hackensack, c’était du gros, du lourd. Un événement. Une
célébrité avait été assassinée. On n’allait pas se presser.

L’huissier se mit a appeler les affaires.

— J’ai eu une visite ce matin, chuchota Myron a Win.

—Ah?

— FJ en peu galante compagnie.

— Ah, ah. Notre cover-boy pour Truand d’aujourd’hui a-t-il
proféré son habituelle litanie de menaces ?

— Oui.

Win faillit sourire.

— Nous devrions le tuer.

— Non.

— Tu ne fais que retarder I'inévitable.

— C’est le fils de Frank Ache, Win. On ne tue pas le fils de
Frank Ache.
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— Je vois. Donc, tu préferes tuer le fils d'un honnéte pere de
famille ?

La logique, selon Win. Imparable dans un genre effroyable.

— Voyons d’abord comment c¢a évolue, d’accord ?

— Ne pas remettre au lendemain ce qui peut étre exterminé
le jour méme.

Myron le considéra.

— Tu devrais écrire un de ces bouquins sur comment réussir
sa vie.

Ce qui mit un terme a la discussion. Les affaires continuaient
a défiler — un cambriolage avec effraction, quelques agressions,
trop de vols de voitures. Tous les suspects avaient l’air jeune,
coupable et en colere. Et le regard vide. Des durs. Myron
essayait de ne pas déprimer, de se souvenir qu’on était innocent
jusqu’a preuve du contraire, qu’Esperanza elle aussi était
accusée. Mais sans vraiment y arriver.

Hester Crimstein finit par faire son entrée. En grande tenue,
professionnelle jusqu’au dernier spray de laque : costume beige
impeccable, chemisier creme et permanente pétrifiée. Elle prit
place a la table de la défense et le silence tomba sur la salle.
Deux gardiens amenerent Esperanza. Des que Myron 'apercut,
une mule se mit a ruer dans sa poitrine.

Elle portait une combinaison orange fluo. Oubliez le gris ou
les rayures — si un prisonnier voulait s’échapper, il était aussi
repérable qu'une strip-teaseuse dans un monastere. Les mains
menottées devant elle. Esperanza n’était pas énorme — méme
pas un metre soixante et quarante tres beaux kilos — mais
Myron ne l'avait jamais vue si petite. Elle gardait la téte haute,
dans une posture de défi.

Typique chez elle. Si elle avait peur, ca ne se voyait pas.

Hester Crimstein posa une main réconfortante sur 1’épaule
de sa cliente. Esperanza lui fit un signe de téte. Myron tentait
désespérément de croiser son regard. Cela prit un moment mais
elle finit par se tourner vers lui avec un petit sourire résigné,
genre je-vais-bien. Il se sentit mieux.

— Le Peuple contre Esperanza Diaz, annonca I’huissier.

— Quelles sont les charges ? demanda la juge, une femme
d’une cinquantaine d’années.
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L’adjoint du procureur, un gamin imberbe qui semblait juste
assez vieux pour s’extasier sur ’apparition de son premier poil
pubien, se leva.

— Meurtre sans prémeéditation, Votre Honneur.

— Comment plaidez-vous ?

— Non coupable.

La voix d’Esperanza était forte.

— Caution ?

— Votre Honneur, dit le gamin imberbe, le Peuple demande
que Mlle Diaz reste en détention sans possibilité de caution.

— Quoi ? s’écria Hester Crimstein comme si elle venait
d’entendre les paroles les plus dangereuses et les plus
irrationnelles jamais proférées par un étre humain.

Imberbe ne parut pas plus ému que cela.

— Mlle Diaz est accusée d’avoir tué un homme en lui tirant
trois balles dans le corps. Nous avons des preuves concluantes...

— IlIs n’ont rien, Votre Honneur. Du rien fondé sur des
présomptions.

— Mlle Diaz n’a pas de famille ni aucune racine réelle dans la
communauté, poursuivit Imberbe. Nous pensons qu’il existe un
risque non négligeable de fuite.

— C’est absurde, Votre Honneur. Mlle Diaz est associée dans
une célebre firme de représentation sportive basée a
Manhattan. Elle est diplomée de droit et continue a étudier pour
pouvoir se présenter au barreau. Elle a de nombreux amis. Ses
racines dans la communauté sont solides. De plus, elle n’a
aucun antécédent judiciaire.

— Mais, Votre Honneur, elle n’a pas de famille...

— Et alors ? intervint Crimstein. Son pere et sa mere sont
morts. Est-ce désormais une raison pour punir les gens ? Vous
étes orpheline donc on vous met en prison ? C’est scandaleux,
Votre Honneur.

La juge se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.

— Votre refus d’accorder la liberté sous caution parait
quelque peu excessif, dit-elle a Imberbe.

— Votre Honneur, nous pensons que Mlle Diaz dispose de
ressources inhabituelles qui lui donnent d’excellentes raisons de
fuir la justice.
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Crimstein continua dans I’'apoplexie.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— La victime du meurtre, M. Haid, a récemment procédé a
un retrait de fonds en liquide d'un montant de deux cent mille
dollars. Cet argent n’a pas été retrouvé dans son appartement. Il
est logique de penser qu’il a été subtilis€é pendant
I’'accomplissement du crime...

— Logique en quoi ? s’écria Crimstein. Votre Honneur, c’est
grotesque.

— L’avocat de la défense a mentionné que Mlle Diaz possede
des amis dans la communauté, poursuivit Imberbe, impavide.
Certains d’entre eux se trouvent dans cette salle aujourd’hui,
dont son employeur, Myron Bolitar.

Il désigna Myron. Tous les regards se tournerent. Myron
resta tres tranquille.

— Notre enquéte a révélé que M. Bolitar a été absent
pendant au moins une semaine. Il se trouvait sans doute dans
les Caraibes, peut-étre méme aux iles Caimans.

— Et alors ? s’écria Crimstein. Arrétez-le si c’est un crime.

Mais Imberbe n’avait pas terminé.

— Aux c6tés de M. Bolitar se trouve un autre ami de Mlle
Diaz, M. Windsor Lockwood de Lock-Horne Securities.

Quand tous les regards se poserent sur Win, celui-ci hocha la
téte et adressa a la foule un royal salut de la main.

— M. Lockwood était le conseiller financier de la victime et
tenait le compte d’ou ont été retirés les deux cent mille dollars.

— Alors, arrétez-le lui aussi, brama Crimstein. Votre
Honneur, cela n’a rien a voir avec ma cliente, si ce n’est que cela
prouve d’autant plus son innocence. Mlle Diaz est une femme,
d’origine hispanique, qui a travaillé tres dur pour y arriver. Elle
continue d’ailleurs a prendre des cours du soir. Elle n’a aucun
casier et devrait étre libérée sur-le-champ. Dans le pire des cas,
elle a au moins droit a une caution raisonnable.

Votre Honneur, il y a trop d’argent liquide qui se promene
dans cette affaire, dit Imberbe. Les deux cent mille dollars
manquants. Le lien probable entre Mlle Diaz et MM. Bolitar et
Lockwood, ce dernier appartenant a l'une des plus riches
familles de la région...
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— Attendez un peu, Votre Honneur. D’abord, le procureur
suggere que Mlle Diaz a volé et dissimulé cet argent présumé
manquant et qu’elle va s’en servir pour fuir. Puis il suggere
qu’elle va demander a M. Lockwood, qui n’est rien de plus quun
associé d’affaires, de la financer. Il faudrait savoir ! Et puisque
les services du procureur semblent vouloir fabriquer de toutes
pieces une conspiration financiere, pourquoi I'un des hommes
les plus riches du pays irait-il s’acoquiner avec une pauvre
Hispano pour accomplir un vol ? Tout cela est parfaitement
ridicule. L’accusation n’a aucun élément décisif alors elle
invente cette grotesque histoire d’argent qui est aussi plausible
qu’un témoignage sur la présence d’Elvis a...

— Cela sulffit, dit la juge.

Elle contempla Win un instant avant de se tourner a
nouveau vers la table de la défense.

— La somme disparue me géne, dit-elle.

— Votre Honneur, je vous assure que ma cliente ne sait
absolument rien a propos de cette somme ou d’une autre.

— J’aurais été étonnée si votre position avait été différente,
maitre Crimstein. Mais les faits présentés par les services du
procureur sont assez troublants. Caution refusée.

Crimstein écarquilla les yeux.

— Votre Honneur, c’est scandaleux...

— Inutile de crier, maitre. Je vous entends tout a fait bien.

— Je proteste avec la plus grande vigueur...

— Gardez cela pour les caméras, maitre Crimstein. La juge
abattit son maillet.

— Affaire suivante.

Des murmures jusque-la réprimés se firent entendre. Big
Cyndi se mit a gémir comme une veuve dans un reportage de
guerre. Hester Crimstein colla sa bouche a l'oreille d’Esperanza
et lui chuchota quelque chose. Esperanza acquiesca mais elle ne
semblait pas I’écouter. Les gardiens I'emmenerent vers une
porte. Myron essaya a nouveau de trouver son regard mais elle
ne se retourna pas.

Par contre, Hester Crimstein se tourna vivement vers lui
pour le toiser d’'un air si mauvais qu’il faillit se baisser pour
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éviter le choc. Elle le rejoignit, le visage aussi dur quun poing
fermé.

— Salle sept, dit-elle sans le regarder, entrouvrant a peine les
levres. Dans le couloir, a gauche. Dans cinq minutes. Pas un mot
a qui que ce soit.

La-dessus, elle fila, semant les « pas de commentaires » dans
son sillage. Win poussa un long soupir, sortit un bout de papier
et un stylo de sa poche et se mit a gribouiller quelque chose.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit Myron.

— Tu vas voir.

Cela ne prit pas longtemps. Deux flics en civil enveloppés
d’une terrifiante odeur d’eau de Cologne firent leur approche.
La Criminelle, pas de doute. Avant méme qu’ils puissent se
présenter, Win demanda :

— Sommes-nous en état d’arrestation ?

Les flics parurent un peu perdus.

— Non, dit I'un.

Win sourit et lui tendit la feuille.

— C’est quoi, ca ?

— Le numéro de téléphone de notre avocat, dit Win en se
levant et en poussant Myron dans I’allée. Je vous souhaite une
excellente journée.

Ils arriverent dans la salle réservée a la défense avant la fin
des cinq minutes accordées. La piece était vide.

— Clu a retiré du cash ? dit Myron.

— QOui, dit Win.

— Tu le savais ?

— Bien siir.

— Combien ?

— Le procureur a dit deux cent mille dollars. Je n’ai aucune
raison de mettre en doute cette estimation.

— Et tu I’as laissé faire ?

— Pardon ?

— Tu as laissé Clu Haid retirer deux cents plaques comme
ca’?

— C’est son argent.

— Mais, une telle somme ? En liquide ?

— Cela ne me regarde pas, Myron.
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— Tu connais Clu, Win. Ca aurait pu étre pour de la came,
pour jouer ou...

— C’est probable, acquiesca Win. Mais je suis son conseiller
financier. Mon role est de lui proposer des stratégies
d’investissement. Point. Je ne suis ni sa conscience, ni sa
maman, ni sa baby-sitter... ni méme son agent.

Pan. Mais ce n’était pas le moment. Une fois encore, Myron
ravala ses remords.

— Clu était d’accord pour que nous recevions ’état de ses
comptes, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Win hocha la téte. MB Sports tenait a ce que tous ses clients
utilisent ses services et le rencontrent en personne au moins
quatre fois par an pour faire le bilan de leur situation financiere.
Pour leur propre bien autant que pour celui de Myron : trop
d’athletes se faisaient abuser par pure ignorance. La plupart des
clients de Myron lui envoyaient aussi des copies de leurs
transactions de facon qu’il sache ou ils en étaient, et mette en
place des prélevements automatiques de factures, ce genre de
choses.

— Dongc, un retrait de cette importance serait apparu sur nos
écrans, dit Myron.

— Ouil.

— Et Esperanza 'aurait su.

— Re-oui.

Myron se mordit les joues.

— Ce qui donne au procureur un nouveau mobile de
meurtre. Elle savait qu’il avait cet argent.

— En effet. Silence.

Myron regarda Win.

— Alors, qu’est-ce que Clu a fait avec tout ce fric ?

— Jel'ignore.

— Mais Bonnie le sait peut-étre ?

— J’en doute, dit Win. Ils sont séparés.

— Tu parles. Elle le reprend toujours.

— Peut-étre. Mais cette fois, elle a fait en sorte de rendre leur
séparation légale.

Voila qui constituait une vraie surprise. Bonnie n’avait
jamais été aussi loin. Leur cycle infernal suivait toujours le
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méme schéma : Clu faisait une grosse bétise, Bonnie le foutait
dehors un moment, parfois méme une semaine, Clu implorait
son pardon, Bonnie le laissait revenir, Clu se tenait a carreau
puis il refaisait une grosse bétise et ca recommencait.

— Elle a pris un avocat et rempli les papiers ?

— Selon Clu.

—Iltel’a dit ?

— Oui, Myron. C’est ce que « selon Clu » signifie.

— Quand t’a-t-il parlé de tout ca ?

— La semaine derniere. Quand il a pris l'argent. 11 a dit
qu’elle avait déja entamé la procédure de divorce.

— Comment réagissait-il ?

— Mal. II était prét a la supplier a genoux.

— Il t’a dit autre chose quand il a retiré ’argent ?

— Rien.

— Et tu n’as aucune idée...

— Aucune.

La porte de la salle s’ouvrit brutalement. Hester Crimstein
apparut, congestionnée, fulminante.

— Espece d’enfoirés débiles. Je vous avais dit de rester a
I’écart.

— Ne nous mettez pas c¢a sur le dos, dit Myron. C’est vous qui
avez merdé.

— Quoi ?

— Lui obtenir la caution aurait dii étre une formalité.

— Si vous n’aviez pas été présents dans la salle, ca I'aurait
été. Vous avez fait le jeu du procureur. Il veut montrer au juge
que l'accusée a les moyens de s’enfuir et, paf, il tend le doigt
vers un célebre ex-sportif et un des plus riches play-boys de la
galaxie.

Elle se mit a trépigner sur place comme si la moquette avait
pris feu.

— Cette juge est une pouffiasse libérale, dit-elle. C’est pour
ca que j’ai débité toutes ces conneries sur I’'Hispano qui bosse
nuit et jour. Elle hait les riches, sans doute parce qu’elle est
pétée de thunes. Se retrouver avec le Manifeste du Beau Blond
Bourré de BIé...

Du menton, elle désigna Win.
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— ... assis au premier rang dans son tribunal, c’est comme si
on l'avait enfermée dans des toilettes bouchées avec la chiasse.

— Vous devriez lacher laffaire, dit Myron. Elle pivota
brusquement vers lui.

— Vous avez perdu la raison ?

— Votre célébrité joue contre vous. La juge n’aime peut-étre
pas les riches mais elle n’aime pas non plus les célébrités. Vous
n’étes pas I'avocat idéal pour cette affaire.

— De la merde. J’ai déja plaidé trois fois devant elle. Et j’en
suis a trois-zéro.

— Peut-étre qu’elle n’aime pas c¢a non plus. Crimstein parut
se calmer un peu. Elle recula pour se laisser tomber sur une
chaise.

— Caution refusée, dit-elle, plus pour elle-méme que pour
qui que ce soit d’autre. J’arrive pas a croire qu’ils ont eu le culot
de demander ca.

Elle se redressa un peu.

— Bon, d’accord, voila comment on va se la jouer. Je vais
aller répondre a la presse. Et pendant ce temps-la, les garcons,
vous la bouclez. Vous ne parlez a personne, ni aux flics, ni au
procureur, ni aux médias. Personne. Pas avant qu’on sache ce
qu’ils croient que vous avez manigancé tous les trois.

— Tous les trois ?

— Vous n’avez pas écouté, Myron ? Ils pensent que c’est une
histoire d’argent.

— A laquelle nous serions tous les trois mélés ?

— Qui.

— Mais comment ?

— Je n’en sais rien. Ils ont mentionné que vous étiez dans les
Caraibes, peut-étre aux iles Caimans. On sait tous ce que c¢a veut
dire.

— Blanchiment d’argent, dit Myron. Mais j’ai quitté le pays il
y a trois semaines... avant que la somme ne soit retirée. Et je ne
me suis jamais approché des Caimans.

— Pour le moment, dit Crimstein, ils n’ont sans doute pas
grand-chose. Mais ils ne vont pas vous lacher. J’espere pour
vous que vos livres de comptes sont en ordre parce que je vous
garantis qu’ils vont les saisir d’ici une heure.
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Un scandale financier, pensa Myron. FJ n’y avait-il pas fait
allusion ?

Crimstein se tournait maintenant vers Win.

— Cette histoire de retrait en liquide est-elle vraie ?

— Oui.

— Peuvent-ils prouver qu’Esperanza était au courant ?

— Probablement.

— Merde.

Elle se mit a réfléchir.

Win s’éloigna dans un coin de la piece. Il sortit son portable,
composa un numéro et parla, a voix basse.

— Prenez-moi comme avocat associé, dit Myron. Crimstein
leva les yeux.

— Je vous demande pardon ?

— Comme vous l'avez fait remarquer la nuit derniere, je suis
inscrit au barreau. Faites de moi son avocat et tout ce qu’elle me
dira tombera sous le coup du secret professionnel.

— D’abord, ca ne marchera jamais. La juge comprendra tout
de suite que vous cherchez un moyen d’éviter de témoigner.
Deuxio, c’est débile. Non seulement, ca aurait ’'air d’une
manceuvre désespérée de la part de la défense mais, en plus, ce
serait comme si on leur hurlait que nous avons quelque chose a
cacher. Troisio, vous pouvez encore étre mis en examen dans
cette affaire.

— Comment ? Je vous I'ai déja dit. J’étais aux Caraibes.

— Quais. La ou personne a part Beau Blond pouvait vous
trouver. Tres commode.

— Vous pensez...

— Je ne pense rien, Myron. Je vous dis ce que le procureur
pourrait penser. Pour le moment, on ne fait que jouer aux
devinettes. Retournez dans votre bureau. Appelez votre
comptable. Assurez-vous que vos livres sont en ordre.

— Ils sont en ordre, dit Myron. Je n’ai jamais volé un sou.

Elle se tourna vers Win.

— Et vous ? Win raccrocha.

— Quoi, moi ?

— Ils vont saisir vos livres aussi. Win haussa modérément un
sourcil.
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— Ils vont essayer.

— Ils sont propres ?

— Comme bébé apres la toilette, dit Win.

— QOuais, bon. Que vos avocats se débrouillent. J’ai assez de
soucis comme ca.

Silence.

— Alors, comment la fait-on sortir ? demanda Myron.

— On ne la fait pas sortir. Je la fais sortir. Vous ne vous
meélez pas de ca.

— Je ne recois pas d’ordre de vous.

— Non ? Et d’Esperanza ?

— Comment ¢a, d’Esperanza ?

— Cest sa demande autant que la mienne. Ne vous
approchez pas d’elle.

— Je ne peux pas croire qu’elle ait dit ca.

— Vous devriez.

— Si elle refuse que je m’en méle, dit Myron, il faudra qu’elle
me le dise en face.

— Parfait, dit Crimstein avec un gros soupir. Réglons ca tout
de suite.

— Quoi ?

— Vous voulez qu’elle vous le dise elle-méme ? Donnez-moi
cinqg minutes.
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— Il faut que je rentre au bureau, dit Win. Myron fut surpris.

— Tu ne veux pas entendre ce qu’Esperanza a a dire ?

— Pas le temps.

Win ouvrait déja la porte.

— Si tu as besoin de mes talents particuliers, dit-il, j’aurai
mon portable.

Il fila tandis que Hester Crimstein revenait. Elle le regarda
disparaitre dans le couloir.

— Ou va-t-il ?

— Au bureau.

— Pourquoi est-il si pressé tout a coup ?

— Je ne lui ai pas demandé.

Hester Crimstein lui lanca un regard de travers.

— Hum.

— Quoi, hum ?

— Win s’occupait du compte aux deux cent mille dollars.

— Donc ?

— Dongc, il avait peut-étre une raison de réduire Clu Haid au
silence.

— Cest ridicule.

— Etes-vous en train de me dire qu'’il est incapable de tuer ?

Myron garda le silence.

— Si la moitié des histoires que j’ai entendues sur le compte
de Windsor Lockwood sont vraies...

— Il ne faut pas croire les rumeurs.

— Dongc, si je vous assigne a comparaitre et que je vous
demande si vous avez déja vu Windsor Lockwood, troisieme du
nom, tuer quelqu’un, vous répondrez... ?

— Non.

— Oh oh. J’ai I'impression que vous avez aussi raté le cours
sur le parjure.

Myron changea de sujet.



— Quand pourrai-je voir Esperanza ?

— Venez. Elle vous attend.

Esperanza était assise a une longue table. Elle portait
toujours sa combinaison orange de détenue, les mains
démenottées croisées devant elle, I’air aussi serein qu'une statue
d’église. Hester fit signe au flic de garde et ils quitterent tous
deux la piece.

Quand la porte se referma, Esperanza lui sourit.

— Contente de vous revoir, dit-elle.

— Merci, répondit Myron. Elle le regarda de plus pres.

— Si vous aviez bronzé un tout petit peu plus, on aurait pu
vous prendre pour mon frere.

— Merci.

— Toujours aussi spirituel avec les dames, hein ?

— Mereci.

Elle faillit sourire. Méme dans ces circonstances, elle était
radieuse. L’orange lui allait bien. Un teint lumineux, des
cheveux noirs et des yeux qui évoquaient des nuits en
Méditerranée : Esperanza aurait pu servir de pub pour le
systeme pénitentiaire.

— Ca va mieux maintenant ? lui demanda-t-elle.

— Ouil.

— QOu étiez-vous, au fait ?

— Sur une ile privée, dans les Caraibes.

— Pendant trois semaines ?

— Ouil.

— Seul ?

— Non.

Comme il ne poursuivait pas, elle se contenta de dire :

— Des détails.

— Je me suis enfui avec une belle présentatrice de journal
télévisé que je connaissais a peine.

Esperanza sourit.

— Vous a-t-elle — comment le dire avec délicatesse — vidé la
cervelle ?

— Il me semble.

— Ravie d’entendre ca. S’il y a bien un type qui avait besoin
qu’on lui vide la cervelle...
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— QOuais. Et rien de tel qu'une bonne vidange pour reprendre
la route.

Celle-ci lui plut. Elle se laissa aller contre son dossier et
croisa les jambes, facon conversation mondaine. Bizarre dans
cet environnement.

— Vous n’avez dit a personne ou vous étiez ?

— A personne.

— Mais Win vous a retrouvé en quelques heures.

Cela ne les surprenait ni 'un ni lautre. Un petit silence
s’installa. Puis Myron se décida :

— Vous allez bien ?

— Qui.

— Vous avez besoin de quelque chose ?

— Non.

Il ne savait plus trop comment continuer ni quel sujet
aborder. Une fois encore, Esperanza intercepta le ballon et
partit en dribble.

— Donc, Jessica et vous, c’est fini ?

— Qui.

C’était la premiere fois qu’il le disait a haute voix. Ca faisait
bizarre.

Cela la fit sourire. Jubiler, méme.

— Ah, le malheur a parfois du bon, dit-elle, triomphante.
Donc, c’est vraiment terminé ? La Reine des Salopes a pour de
bon perdu son trone ?

— Ne I'appelez pas comme ca.

— Elle s’est barrée pour de bon ?

— Je crois.

— Dites oui, Myron. Vous vous sentirez mieux. Mais il en
était incapable.

— Je ne suis pas ici pour parler de moi. Esperanza croisa les
bras, ne dit rien.

— Nous allons vous sortir de 1a, dit-il. Je vous le promets.

Elle hocha la téte, I'air tres cool. Si elle avait fumé, elle aurait
fait des ronds.

— Vous feriez mieux de retourner au bureau. Nous avons
déja perdu beaucoup trop de clients.

— Je m’en moque.
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— Pas moi, fit-elle, la voix plus dure. Je suis associée
maintenant.

— Je sais.

— Ce qui signifie que je possede une part dans MB Sports. Si
vous voulez vous autodétruire, c’est votre probleme. Mais
n’entrainez pas mon joli cul dans votre chute, d’accord ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais simplement
dire que nous avons d’autres soucis, plus sérieux, en ce
moment.

— Non.

— Quoi ?

— Nous n’avons pas d’autres soucis. Je veux que vous restiez
en dehors de ca.

— Je ne comprends pas.

— J’ai une des meilleures avocates du pays. Laissez-la faire
son boulot.

Myron essaya de laisser ces mots glisser au fond de son
cerveau mais ils ne tarderent pas a se cogner a des trucs tres
durs. Il se pencha en avant.

— Qu’est-ce qu’il se passe ici ?

— Je ne peux pas en parler.

— Quoi ?

— Hester m’a dit que je ne devais parler de l'affaire avec
personne, méme pas avec vous. Nos conversations ne sont pas
protégées.

— Vous croyez que je parlerais ?

— Vous pouvez étre appelé a témoigner.

— Je mentirai.

— Vous n’aurez pas a le faire.

Myron ouvrit la bouche, la ferma, essaya encore.

— Win et moi pouvons vous aider. Nous avons de
I'expérience, vous le...

— Sans vouloir vous vexer, Myron, Win est un malade. Je
laime bien mais je n’ai pas besoin de l'aide qu’il peut
m’apporter. Quant a vous...

Elle s’arréta, leva les yeux, décroisa les bras, rebaissa les
yeux vers lui.
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— ... vous n’étes pas en état. Je ne vous reproche pas d’étre
parti. C’était sans doute ce qu’il fallait faire. Mais ne faisons pas
semblant de croire que vous étes revenu a la normale.

— A la normale, peut-étre pas, acquiesca-t-il. Mais je suis
prét.

Elle secoua la téte.

— Concentrez-vous sur MB. II va falloir que vous y
consacriez toute votre énergie sinon la boite coulera.

— Vous n’allez pas me dire ce qui s’est passé ?

— Non.

— Je ne comprends pas.

— Je viens de vous donner mes raisons...

— Vous craignez vraiment que je témoigne contre vous ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— C’est quoi, alors ? Si vous pensez que je ne suis pas preét,
OK, ce n’est peut-étre pas tout a fait faux. Mais ce n’est pas ca
qui vous empécherait de me parler. En fait, vous me parleriez
justement pour éviter que je ne fourre mon gros nez partout.
Alors, je le répete, qu’est-ce qu’il se passe ici ?

Autant parler a un mur. Un mur orange fluo.

— Retournez au bureau, Myron. Vous voulez aider ? Sauvez
notre boite.

— L’avez-vous tué ?

Il regretta ces mots a l'instant ou ils franchirent ses levres.
Elle le regarda comme s’il venait de lui mettre une gifle.

— Ca m’est égal si vous l'avez fait, insista-t-il. Je vous
soutiendrai quoi qu’il en soit. Je veux que vous le sachiez.

Esperanza fit glisser sa chaise pour se lever. Pendant un
moment, elle le fixa, scrutant son visage comme si elle y
cherchait quelque chose qui aurait di s’y trouver. Puis elle se
retourna, appela le garde et quitta la piece.
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Big Cyndi était déja a son poste a la réception quand Myron
arriva a MB Sports. Ils disposaient de locaux premier choix sur
Park Avenue. Le gratte-ciel Lock-Horne appartenait a la famille
de Win depuis que l'arriere-arriere-etc.-grand-papa Horne (ou
Lockwood ?) avait commencé a le batir a la place du tipi qu’il
venait d’arracher. Myron louait ’endroit a un prix d’ami a Win
qui, en échange, gérait les finances de tous ses clients. Le
marché était tout bénéfice pour Myron. Entre I'adresse first
class et la possibilité de garantir a ses athletes les services
financiers du quasi légendaire Windsor Horne Lockwood III,
MB Sports gagnait une respectabilité dont peu de boites aussi
petites pouvaient se vanter.

MB Sports se trouvait au douzieme étage, avec ascenseur
direct. Very classy. Les téléphones bipaient. Big Cyndi mit des
gens en attente et leva les yeux vers lui. Elle était encore plus
grotesque que d’habitude. Exploit qui n’était pas mince.
D’abord, il y avait le mobilier trop petit pour elle — ses genoux
ne passaient pas sous le bureau — et, ensuite, elle ne s’était
toujours pas lavée ni changée. En temps normal, Myron,
soucieux de la bonne image de son entreprise, aurait émis un
commentaire mais le moment semblait mal choisi. Sans parler
des risques.

— Les journalistes font tout pour essayer de monter ici,
monsieur Bolitar.

Big Cyndi l'appelait toujours M. Bolitar. Elle aimait les
formalités.

— Deux d’entre eux ont méme prétendu étre d’éventuels
clients tout droit sortis d'une premiere division universitaire.

Myron n’était guere surpris.

— J’ai dit au portier en bas d’ouvrir 'ceil.

— Et beaucoup de clients appellent. Ils sont inquiets.

— Passez-les-moi. Débarrassez-vous des autres.
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— Oui, monsieur Bolitar.

L’adjudant s’adressant a son général. Elle lui tendit un tas de
petites feuilles bleues.

— Voila ceux qui ont appelé ce matin. Il passa le tas en revue.

— Pour votre information, poursuivit Big Cyndi, au début
nous avons dit a tout le monde que vous étiez juste parti un jour
ou deux. Puis une semaine ou deux. Apres, nous avons
commencé a prétexter toutes sortes d’urgences : un membre de
votre famille malade, un coup de main a un client qui a des
problemes, ce genre de choses. Mais certains en ont eu assez
d’entendre nos excuses.

Il hocha la téte.

— Vous avez une liste de ceux qui nous ont quittés ?

Elle I’avait déja en main. Elle la lui tendit et il se dirigea vers
son bureau.

— Monsieur Bolitar ? Il se retourna.

—Oui?

— Est-ce que ca va aller pour Esperanza ?

A nouveau, cette voix minuscule si improbable dans une telle
masse, comme si la baleine avait avalé un petit enfant qui
maintenant appelait au secours.

— Qui, Big Cyndi. Ca va aller.

— Vous allez ’aider, n’est-ce pas ? Méme si elle ne veut pas ?

Myron lui fit un petit signe rassurant mais cela ne parut pas
la rassurer. Alors, il dit :

— Ouil.

— Bien, monsieur Bolitar. C’est ce qu’il faut faire. N’ayant
rien a ajouter, il pénétra dans son propre bureau. Cela faisait six
semaines qu’il n'y avait pas mis les pieds. Bizarre. Il avait
travaillé si dur et si longtemps pour monter MB Sports — M
pour Myron, B pour Bolitar, une sacrée trouvaille, non ? — et il
avait tout plaqué. Comme ca. D’un coup. Il avait abandonné sa
boite. Ses clients. Et Esperanza.

Les travaux étaient achevés — ils avaient récupéré un peu
d’espace sur la salle de conférences et la réception pour
qu'Esperanza puisse disposer de son propre bureau — mais la
nouvelle piece n’était pas encore meublée. En son absence,
Esperanza s’était donc installée ici. I1 s’assit et, aussitot, le
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téléphone se mit a sonner. Il l'ignora pendant quelques
secondes, le regard fixé sur le mur des clients, celui avec les
photos de tous les athletes représentés par MB Sports en action.
Et parmi elles, 'image de Clu Haid. Clu était en train de lancer,
penché en avant, prét a se déplier, une joue gonflée par une
chique de tabac, les yeux plissés.

— Dans quoi t’es-tu encore fourré, Clu? demanda-t-il a
haute voix.

La photo ne lui répondit pas, ce qui valait probablement
mieux. Mais Myron continua a la fixer. Cela faisait des années
que le temps qu’il consacrait a Clu consistait a le sortir de
situations nauséabondes. Il ne pouvait pas ne pas se poser la
question : s’il ne s’était pas enfui aux Caraibes, aurait-il réussi a
Iextirper de cette merde-la ?

Se triturer inutilement la cervelle : un des nombreux talents
de Myron.

Big Cyndi le buzza.

— Monsieur Bolitar ?

— Qui.

— Je sais que vous m’avez dit de ne vous passer que les
clients mais Sophie Mayor est en ligne.

Sophie Mayor était la nouvelle propriétaire des Yankees.

— Je la prends.

Il entendit un clic et dit bonjour.

— Myron, bon Dieu. Que se passe-t-il ? Sophie n’était pas du
genre a papoter.

— J’essaie encore de le savoir.

— Il parait que votre secrétaire a tué Clu.

— Esperanza est mon associée, corrigea-t-il sans trop savoir
pourquoi. Et elle n’a tué personne.

— Je suis avec Jared...

Jared, son fils, était le « comanager général » des Yankees —
co signifiant : je partage le titre avec quelqu'un qui connait le
boulot parce qu’il ne I’a pas eu par népotisme. Jared signifiant :
né apres 1973.

— Il faut que nous fassions une déclaration a la presse.

— Je ne suis pas sir de pouvoir vous aider, madame Mayor.

— Vous m’aviez dit que Clu en avait fini avec tout ca, Myron.
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Il ne répondit pas.

— La drogue, I'alcool, les filles, les ennuis, continua Sophie
Mayor. Vous disiez que c’était du passé.

Il envisagea de se défendre mais préféra une autre stratégie.

— Il vaudrait mieux que nous en parlions de vive voix.

— Jared et moi sommes sur la route avec I’équipe. Nous
sommes a Cleveland en ce moment. Nous rentrons ce soir.

— Disons demain matin ?

— Au stade. A onze heures.

— J’y serai.

Il raccrocha. Big Cyndi lui passa aussit6t 'appel d’un client.

— Myron.

— T’étais ou, bordel ?

Marty Towey, un défenseur des Vikings. Myron respira un
bon coup avant de lacher son discours a moitié préparé : il était
revenu, tout allait pour le mieux, ne t'inquiete pas, ¢a roule, les
affaires vont bien, j’ai un nouveau contrat tout chaud sous le
coude, je m’occupe de négocier avec d’autres sponsors, bla, bla,
on se calme, tout baigne. Mais Marty était un rugueux.

— Bon sang, Myron, j’ai choisi MB parce que je ne voulais
pas avoir affaire a des sous-fifres. Je voulais traiter avec le big
boss. Tu comprends ce que je dis ?

— Bien stir, Marty.

— Esperanza est bien sympa et plus que ¢ca, méme. Mais c’est
pas toi. Et c’est toi que j’ai engagé. Tu comprends ?

— Je comprends, Marty, je suis revenu. Tout va bien se
passer, je te le promets. Ecoute, vous étes bient6t en ville, non ?

— On se prend les Jets dans deux semaines.

— Génial. Je te retrouve au match et on ira diner apres.

Quand Myron raccrocha, il se rendit compte qu’il avait
tellement délaissé son travail qu’il ne savait méme plus dans
quelle division jouait Marty. Seigneur, il avait une montagne de
mises a jour a faire.

Pendant les deux heures qui suivirent, les appels furent tous
plus ou moins dans la méme veine. La plupart des clients furent
soulagés. Certains pas totalement, mais il n'y eut aucune
nouvelle désertion. Myron était parvenu a stopper ’hémorragie.

On frappa a la porte. Big Cyndi apparut.
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— Un probleme, monsieur Bolitar.

Une odeur atroce, mais pas tout a fait inconnue, commenca a
s’insinuer dans le bureau.

— Qu’est-ce... ? commenca Myron.

— Dégage, la grosse.

La voix — aimable — émanait du couloir, derriere Big Cyndi.
Myron essaya de voir de qui il s’agissait mais autant tenter
d’apercevoir un brin d’herbe derriere une montagne. La
montagne — Big Cyndi — s’écarta enfin et les deux flics en civil
du tribunal purent se ruer dans le bureau. Le gros avait la
cinquantaine, des yeux chassieux et méfiants et ce genre de
visage qui parait toujours mal rasé. Il portait un imper dont les
manches lui arrivaient a peine aux coudes. L’autre, le jeune,
était plus petit et, ma foi, tres laid. En le voyant, Myron pensa a
un pou. Il était affublé d'un costume gris trois pieces — avec un
gilet donc, facon Eliot Ness — et d’'une cravate ornée dun
superbe Bugs Bunny. Pas tres raccord. Sauf le gris.

L’épouvantable puanteur commenca a attaquer les murs.

— On a un mandat, dit le gros.

Il ne machait pas de cigare mais il aurait dd.

— Et avant que vous ne disiez que nous ne sommes pas dans
notre juridiction, je vous apprends que nous travaillons avec
Michael Chapman, Manhattan Nord. Appelez-le, si vous avez un
probleme. Maintenant, sors de ta chaise, connard, qu’on fouille
cette taule.

Encore un qui maniait vouvoiement et tutoiement a la
perfection. Myron plissa le nez.

— Seigneur, lequel d’entre vous porte cette eau de Cologne ?

Téte de Pou jeta un bref regard a son partenaire. Un regard
qui disait, hé, je veux bien prendre une balle pour ce mec mais
je refuse qu’'on me tienne pour responsable de cette odeur.
Compréhensible.

— Ecoute, grosse merde, dit le gros. Tu sais a qui tas
affaire ? Détective Winters, pour pas te servir.

— Cest vrai ? Votre mére vous a appelé Détective ? A peine
un soupir.

— Et détective Martinez. Maintenant, bouge de la, tas de
fientes.
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Ce type avait un probleme avec les choses odorantes. Et
Myron était tres sensible du nez.

— Yo, Winters, faut arréter de vous parfumer au
désodorisant pour fosses d’aisances.

— Continue, tu me fais marrer.

— Non, c’est sérieux. Vous lisez pas les étiquettes ? C’est écrit
« a ne pas mettre entre toutes les mains ».

— T’es un vrai comique, Bolitar. Vous étes si dréles, vous les
truands, que c’est dommage qu’on diffuse pas vos soirées a Sing
Sing a la télé.

— N’avez-vous pas déja fouillé ces bureaux ?

— Si. Mais maintenant, on vient chercher les livres de
comptes.

Myron montra Téte de Pou.

— Il ne peut pas le faire tout seul ?

— Quoi ?

— J’arriverai jamais a me débarrasser de I’'odeur.

Winters sortit une paire de gants en latex, histoire de ne pas
ajouter les siennes a d’éventuelles empreintes. Il les fit claquer
bruyamment, tortilla des doigts et ricana.

Myron lui adressa un clin d’ceil.

— Vous voulez que je me baisse et que j'attrape mes
chevilles ?

— Non.

— Fliite, et moi qui manque d’amour. Le Gros Puant ne
trouva pas ca droéle. Il trouva ca énervant.

— On va tout foutre par terre ici, le comique.

— J’en doute, dit Myron.

— Ah ouais ?

Myron se leva pour ouvrir 'armoire de rangement derriere
lui.

— Hé, t’as pas le droit de toucher quoi que ce soit.

Myron l'ignora, sortant une petite caméra vidéo.

—Je veux juste garder un enregistrement de vos
agissements, détective. Dans ce climat de suspicion qui regne de
nos jours ou tant de fausses accusations sont lancées contre la
police...
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Myron brancha la caméra et pointa l'objectif vers Gros
Puant.

— ... nous ne voudrions pas que se produise le moindre
malentendu, n’est-ce pas ?

— Non, dit 'autre en fixant la lentille. Nous ne voulons pas
du moindre malentendu.

Myron garda I’ceil vissé au viseur.

— La caméra capte votre essence, détective. Je suis sir que
ca se sentira... a la diffusion.

Téte de Pou dissimula un sourire.

— Veuillez vous écarter, s’il vous plait, monsieur Bolitar.

— Bien siir. Je ne vise qu’a coopérer.

Ils commencerent leur perquisition qui consistait en gros a
jeter dans un carton le moindre document sur lequel ils
mettaient leurs mains gantées. Celles-ci toucherent a peu pres
tout et Myron avait l'impression que c’était lui qu’elles
palpaient. Il essayait de garder un air innocent — ca ressemble a
quoi, un air pareil ? — mais il ne pouvait s’empécher d’étre
nerveux. La culpabilité est un truc étrange. Il savait qu’il n’y
avait absolument rien dans ses dossiers mais il se sentait
néanmoins sur la défensive.

Il confia la caméra vidéo a Big Cyndi pour s’installer a la
réception et appeler les clients qui avaient quitté I’agence. La
plupart d’entre eux ne décrocherent pas. Le peu qui le firent
essayerent de se défiler. Myron la joua cool: les agresser
n’aurait servi qu’a les mettre en colere. Il leur dit simplement
qu’il était de retour et qu’il aimerait bien leur parler des que cela
leur serait possible. Ce qui lui valut un tas de hum et de ah. Rien
de surprenant. Regagner leur confiance, s’il y parvenait,
prendrait du temps.

Leur besogne terminée, les flics s’en allerent sans dire au
revoir. Les bonnes manieres. Big Cyndi et Myron regarderent
les portes de I'ascenseur se refermer.

— Ca va étre tres difficile, dit Myron.

— Quoi ?

— De continuer a travailler sans nos dossiers. Elle ouvrit son
sac a main — elle avait un sac a main ! — et lui montra des CD.

— Tout est la-dessus.
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— Tout ?

— Oui.

— Vous avez tout recopié ?

— QOui.

— Les lettres et la correspondance, d’accord, mais j’ai aussi
besoin des contrats...

— Tout y est, répéta-t-elle. J’ai acheté un scanner et j’ai passé
dedans tous les documents du bureau. Il y a des copies de
sauvegarde dans un coffre a la City Bank. Je mets les disques a
jour toutes les semaines. En cas d’incendie ou de probleme
quelconque.

Cette fois, quand elle sourit, Myron n’eut méme pas peur.

— Big Cyndi, vous étes une femme surprenante. C’était
difficile a dire sous le masque de cires fondues puis redurcies,
mais il eut 'impression qu’elle rougissait.

L’interphone buzza. Big Cyndi décrocha.

—Oui?

Pause. Puis sa voix se fit grave.

— Quli, laissez-la monter. Elle raccrocha.

— Qui est-ce ?

— Bonnie Haid veut vous voir.

Big Cyndi fit entrer la veuve. Debout derriere son bureau,
Myron ne savait pas trop quoi faire. Il attendit qu’elle prenne
I'initiative mais en vain. Bonnie Haid s’était laissé repousser les
cheveux et, pendant un instant, il se crut de retour a Duke. Clu
et Bonnie assis sur le canapé au sous-sol d'un batiment du
campus, sur fond de canettes de biere ; il avait le bras passé
autour de ses épaules recouvertes d'un sweat-shirt gris et elle
avait les jambes repliées sous les cuisses.

Serrant les dents, Myron esquissa un geste vers elle. Elle eut
un pas de recul et ferma les yeux. Elle leva la main pour I’arréter
comme si la moindre proximité entre eux lui était douloureuse.
Il resta la ou il était.

— Je suis désolé, dit-il.

— Mereci.

IIs ne bougeaient pas, deux danseurs attendant que la
musique démarre.

— Je peux m’asseoir ? demanda Bonnie.
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— Bien sir.

Elle s’installa. Myron hésita puis choisit de rester planqué
derriere son bureau.

— Quand es-tu revenu ? demanda-t-elle.

— Hier soir. Je ne savais pas pour Clu. Je suis désolé de ne
pas avoir été la.

Bonnie pencha la téte.

— Pourquoi ?

— Pardon ?

— Pourquoi es-tu désolé de ne pas avoir été la ? Qu’aurais-tu
fait ?

— Jaurais essayé d’aider.

— Comment ?

Il haussa les épaules, écarta les bras.

— Je ne sais pas quoi dire, Bonnie. Je suis un peu perdu.

Elle le regarda un moment, avec dureté, puis baissa les yeux.

— Je cogne sur tous ceux qui se retrouvent en face de moi,
dit-elle. Ne fais pas attention.

— Ca m’est égal. Cogne. Bonnie faillit sourire.

— Tu es un type bien, Myron. Tu I’as toujours été. Méme a
Duke, il y avait quelque chose de... noble chez toi.

— Noble ?

— Ca fait con, hein ?

— Un peu. Comment vont les garcons ? Petit sourire crispé.

— Timmy n’a que dix-huit mois, donc il ne comprend pas ce
qui se passe. Charlie a quatre ans et, pour le moment, il est un
peu perdu, lui aussi. Ils sont chez mes parents.

— Je sais que c’est une phrase un peu bateau, dit Myron,
mais s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire...

— Une chose.

— Je t'écoute.

— Parle-moi de I'arrestation. Il s’éclaircit la gorge.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— J’ai rencontré Esperanza plusieurs fois ces dernieres
années. J’ai un peu de mal a croire qu’elle ait tué Clu.

— Elle ne I’a pas tué. Bonnie loucha un peu.

— Qu’est-ce qui te rend si str ?

— Je connais Esperanza.
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— C’est tout ? Il acquiesca.

— Pour le moment.

— Tu lui as parlé ?

— QOui.

— Et?

— Je ne peux pas entrer dans les détails... Pour la bonne
raison qu’il n’en connaissait aucun.

Myron fut presque reconnaissant a Esperanza de ne lui avoir
rien dit.

— ... mais elle ne I’a pas tué.

— Et les preuves que la police a trouvées ?

—Je n’ai pas encore de réponse a ca, Bonnie. Mais
Esperanza est innocente. Nous trouverons le vrai coupable.

— Tu as l'air tres str de toi.

— Je le suis.

Silence. Myron attendit, élaborant une approche. Certaines
questions devaient €tre posées mais cette femme venait de
perdre son mari. Sur un tel champ de mines émotionnel, on
avance tres délicatement.

— Je vais m’occuper de ce meurtre, dit-il. Elle parut un peu
désorientée.

— Comment ¢a, t’occuper ?

— Enquéter.

— Tu es agent sportif, pas agent de police.

— J’ai un peu d’expérience dans ce domaine. Elle 'observa.

— Win aussi ?

— Qui.

Elle hocha la téte comme si, tout a coup, elle comprenait
quelque chose.

— Win m’a toujours foutu la trouille.

— C’est normal, tu es saine d’esprit.

— Et maintenant, tu vas essayer de trouver qui a tué Clu ?

— QOui.

— Je vois, dit-elle.

Elle s’agita sur sa chaise.

— Dis-moi une chose, Myron.

— Tout ce que tu veux.
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— Quelle est ta priorité: trouver le meurtrier ou sortir
Esperanza de prison ?

— Ca revient au méme.

— Et si ca ne revenait pas au méme ? Et si tu apprends
qu’elle I'a tué ?

Le moment était venu de mentir.

— Alors, elle sera punie.

Bonnie se mit a sourire comme si elle avait deviné la vérité.

— Bonne chance, dit-elle.

Myron posa une cheville sur un genou. Doucement
maintenant, pensa-t-il.

— Je peux te demander quelque chose ?

— Demande.

Doucement. Tres doucement.

— Je ne veux pas te manquer de respect, Bonnie. Je ne te
demande pas ca par curiosité malsaine...

— La subtilité n’a jamais été ton fort, Myron. Pose ta
question.

— Est-ce que Clu et toi aviez des problemes ? Un sourire
triste.

— Comme toujours, non ?

— J’ai entendu dire que, cette fois, c’était plus grave.

Bonnie croisa les bras.

— Eh bien! Revenu depuis moins dun jour et déja au
courant de tous les potins. Tu enquétes vite, Myron.

— Clu en a parlé a Win.

— Que veux-tu savoir ?

— As-tu entamé une procédure de divorce ?

— QOui.

Sans la moindre hésitation.

— Tu peux me dire ce qui s’est passé ?

Au loin, le fax se mit a grincer. Le téléphone bipait sans
arrét. Myron savait qu’on ne les interromprait pas. Big Cyndi
avait travaillé pendant des années comme videuse dans un bar
SM ; quand la situation I'exigeait, elle pouvait se montrer aussi
féroce que la plus cruelle des dominatrices. Et méme quand la
situation ne I'exigeait pas.

— Pourquoi veux-tu le savoir ? demanda Bonnie.
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— Parce que Esperanza ne I’a pas tué.

— On dirait que ca devient une sorte de mantra pour toi,
Myron. Si tu le répetes assez souvent, tu finiras par t’en
convaincre, c’est ca ?

— Je n’ai pas besoin de m’en convaincre. Je le sais.

— Etdonc ?

— Dong, si elle ne I’'a pas tué, c’est quelquun d’autre.

Bonnie le dévisagea.

— Si elle ne I'a pas tué, c’est quelquun d’autre, répéta-t-elle.

Pause.

— Tu ne te vantais pas. Tu as vraiment de I’expérience.

— J’essaie juste de découvrir qui I’a tué.

— En m’interrogeant sur notre mariage ?

— En t’interrogeant sur ce qui ne tournait pas rond dans sa
vie.

— Ce qui ne tournait pas rond ?

Elle laissa échapper un éclat de rire. Aussi coupant qu’un
éclat de verre.

— Cest de Clu dont on parle, Myron. La seule chose qui
tournait rond dans sa vie, c’était sa facon de tourner en rond
autour des mémes saloperies.

— Ca faisait combien de temps que vous étiez ensemble ?

— Tu le sais aussi bien que moi.

C’était juste. Depuis leur premiere année de fac a Duke.
Bonnie avait fait son apparition au foyer de leur fraternité
d’étudiants, au sous-sol, avec son pull a monogramme, son
collier de perles et, ouais, une queue de cheval. Myron et Clu
étaient en train de se taper des bieres. Myron trouvait ca assez
sympa dans la mesure ou picoler exigeait tant d’efforts de sa
part qu’il ne buvait en fin de compte pas tant que ca. Ne vous
méprenez pas. Il buvait. C’était une activité quasi obligatoire en
fac a I’époque. Mais il n’était pas un tres bon buveur. Il ratait
toujours cet instant de bonheur, de suspension brumeuse, entre
la sobriété et la gerbe. Cet état n’existait pas chez lui. Une tare
héréditaire, sans doute. Ces derniers temps, cela I'avait aidé.
Avant de s’enfuir avec Terese, il avait essayé de noyer son
chagrin. Mais, pour le dire criiment, il vomissait toujours avant
d’atteindre les profondeurs suffisantes.
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Plaisante facon d’éviter ’abus d’alcool.

Quoi qu’il en soit, la rencontre Clu-Bonnie avait été tres
simple. Bonnie était entrée. Clu avait levé les yeux de sa biere et
ca avait été comme si Captain Marvel l'avait frappé avec son
rayon d’énergie. « Waou », avait-il murmuré, sa mousse
dégoulinant sur un sol tellement imbibé que les rats s’y collaient
les pattes et mouraient. Puis Clu avait bondi par-dessus le bar,
titubé vers Bonnie, posé un genou a terre (au risque de ne plus
jamais pouvoir se relever) et lui avait demandé sa main. Trois
ans plus tard, elle la lui avait donnée pour de bon.

— Alors, que s’est-il passé apres toutes ces années ?

Bonnie détourna le regard.

— Cela n’a rien a voir avec son meurtre, dit-elle.

— Tu as peut-étre raison mais je dois me faire une idée
précise de sa vie, remonter toutes les pistes possibles...

— Arréte tes conneries, Myron. J’ai dit que cela n’avait rien a
voir avec son meurtre, d’accord ? Laisse tomber.

Il se lécha les levres, croisa les mains, les posa sur son
bureau.

— Ca t’est déja arrivé, par le passé, de le jeter dehors a cause
d’'une femme.

— Pas a cause d’une femme, Myron. A cause des femmes. Au
pluriel.

— Cest ce qui s’est passé cette fois ?

— Il avait juré que c’était fini avec les femmes. Il m’avait
promis qu’il n’y en aurait plus.

— Et il n’a pas respecté sa promesse ? Bonnie ne répondit
pas.

— Comment elle s’appelait ?

— Je n’en sais rien, dit-elle. La voix douce.

— Mais il y avait quelqu’un ?

A nouveau, elle ne répondit pas. C’était inutile. Myron essaya
de se remettre dans sa peau d’avocat. Le fait que Clu avait eu
une liaison était plutot favorable a Esperanza. Le bénéfice du
doute pouvait jouer en sa faveur en raison de la multiplication
de coupables potentiels: en l'occurrence, la petite amie (il
voulait rester avec sa femme) et Bonnie (par jalousie). Sans
compter l'argent disparu. La petite amie et/ou Bonnie étaient-
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elles au courant? Ce qui aurait pu constituer un mobile
supplémentaire. Ouais, Hester Crimstein allait adorer ca. Au
cours d’un proces, si vous semez le trouble, si vous remuez assez
de boue, l'acquittement est presque inévitable. C’est d’une
logique mathématique : confusion égale doute égale verdict de
relaxe.

— Il avait déja eu des liaisons par le passé, Bonnie. En quoi
c’était différent cette fois ?

— Accorde-lui un peu de repos, Myron, d’accord ? Clu n’est
meéme pas encore enterré.

Il battit en retraite.

— Je suis désolé.

Elle ne le regardait pas. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait,
sa voix tentait de rester calme.

— Je sais que tu cherches juste a aider, dit-elle. Mais cette
histoire de divorce... ¢a fait trop mal maintenant.

— Je comprends.

— Si tu as d’autres questions...

— J’ai entendu dire que Clu avait été positif a un controle
antidopage.

Battre en retraite... disait-il.

— Je ne sais que ce que j’ai lu dans les journaux.

— Clu a dit a Win qu’il s’était fait piéger.

— Quoi ?

— Clu affirmait qu’il était clean. Qu’en penses-tu ?

— J’en pense que Clu était un adorable enfoiré. Tu le sais
aussi bien que moi.

— Doncg, il se chargeait a nouveau.

— Je n’en sais rien.

Elle ravala sa salive et noua son regard a celui de Myron.

— Ca faisait des semaines que je ne I’avais pas vu.

— Etavantca?

— A vrai dire, il avait l'air clean. Mais il a toujours été doué
pour ne rien laisser paraitre. Tu te souviens de cette tentative
qu’on a faite il y a trois ans ?

Question inutile.

—On a tous pleuré. On l'a tous supplié d’arréter. Et
finalement Clu a craqué a son tour. Il sanglotait comme un
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bébé, il disait qu’il allait changer de vie. Deux jours plus tard, il
soudoyait un gardien et se tirait de sa cure de désintox.

— Dong, tu penses qu’il masquait les symptomes ?

— Il en était capable... Elle hésita.

— Mais non, je ne le pense pas.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Peut-étre parce que j’ai juste envie de le
croire mais j’étais convaincue que, cette fois, c’était la bonne.
Par le passé, on avait l'impression qu’il faisait ca
machinalement. Mais la, il semblait déterminé. Comme s’il
savait que ce contrat avec les Yankees était sa derniere chance.
Il s’est entrainé comme je ne l'avais encore jamais vu
s’entrainer. Et j’ai vraiment cru qu’il allait y arriver. Mais il a d
se passer quelque chose qui a tout bousillé...

La voix de Bonnie s’éteignit et une ombre couvrit son regard.
Une ombre pleine de larmes. De toute évidence, elle se
demandait si ce n’était pas elle qui avait tout bousillé ; si, alors
que Clu était enfin clean, en le jetant dehors, elle ne ’avait pas
rejeté dans le monde de ses addictions. Myron faillit lui dire
qu’elle n’avait rien a se reprocher mais il eut le bon sens de ne
pas lui balancer un cliché aussi minable.

— Clu a toujours eu besoin de quelquun ou de quelque
chose, poursuivit-elle. C’était la personne la plus dépendante
que j’aie jamais connue.

Myron hocha la téte, ’encourageant.

— Au début, je trouvais cela attirant, qu’il ait autant besoin
de moi. Mais c’est devenu assez lourd.

Bonnie le regarda.

— Combien de fois a-t-il fallu que quelquun vienne le sortir
de sa merde ?

— Trop souvent, admit Myron.

— Je m’interroge, Myron.

Elle se redressa un peu, les yeux plus clairs a présent.

— Je me demande si on ne lui a pas rendu un mauvais
service. Peut-étre que, si on n’avait pas toujours été la a le
sauver, il aurait été forcé de changer. Peut-étre que, si je 'avais
laissé tomber il y a des années de ca, il se serait relevé tout seul
et aurait appris a survivre sans les autres.
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Myron ne dit rien, évitant de souligner la contradiction
évidente dans son raisonnement : elle avait fini par le larguer et
il était mort.

— Tu savais pour les deux cent mille dollars ? s’enquit-il.

— C’est la police qui me I’a appris.

— Tu ne sais pas ou est cet argent ?

— Non.

— Ni pourquoi il en avait besoin ?

— Non.

Sa voix était lointaine a présent et son regard perdu au-
dessus de I’épaule de Myron.

— Tu penses que c’était pour de la drogue ?

— Les journaux ont dit qu’il était positif a I'héroine.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

— Il n’y avait encore jamais touché. Je sais que la dose
revient cher mais deux cent mille dollars... ¢ca me parait un peu
beaucoup.

Myron était du méme avis.

— Avait-il des problemes ? Elle le regarda.

— Je veux dire, d’autres problemes. Un prét malsain, des
dettes de jeu, quelque chose comme ca ?

— C’est possible.

— Mais tu n’en sais rien.

Bonnie secoua la téte et son regard se perdit a nouveau.

— Tu sais a quoi je pense ces temps-ci ?

— A quoi ?

— A la premiére saison pro de Clu. Quand il s’est retrouvé
chez les Bisons de Nouvelle-Angleterre. Il t’avait demandé de
négocier son contrat. Tu te souviens ?

L’acte fondateur de MB Sports. Oui, Myron se souvenait.

— Je continue a me poser des questions, reprit-elle.

— A quel propos ?

— C’est la premiere fois qu’'on s’est tous ligués pour le
sauver.

Le coup de téléphone en pleine nuit. Myron émergeant du
sommeil et s’accrochant au combiné.

Clu en larmes qui bafouillait. Un accident. La voiture avait
fini contre un arbre. C’était lui qui conduisait, bourré. Les
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blessures de Billy Lee, son ancien copain de Duke, étaient
mineures mais Bonnie avait dii étre transportée a I’hopital. Clu
s’en était, bien sir, tiré sans la moindre égratignure mais avait
été arrété. Myron avait foncé dans le Massachusetts, du fric
plein les poches.

— Je me souviens, dit-il.

— Tu venais de lui obtenir ce gros contrat pour cette boisson
chocolatée. Conduite en état d’ivresse, c’était déja assez moche,
mais si on y ajoutait coups et blessures, ca ’aurait détruit. Alors,
on s’est occupé de tout. Y compris des pots-de-vin. Billy Lee et
moi avons déclaré qu’une camionnette nous avait coupé la
route. On a fait tout ce qu’il fallait pour le sauver. Et maintenant
je me demande. Peut-étre que si Clu avait été puni ce jour-1a, s’il
avait fait de la prison au lieu de s’en tirer sans...

— Il n’aurait pas fait de prison, Bonnie. Il aurait eu une
suspension de permis. Et, peut-€étre, du travail d’intérét général.

— Peut-étre. La vie, c’est une histoire de ronds dans I’eau,
Myron. Une suite de causes et d’effets. Certains philosophes
pensent que le moindre geste change le monde a jamais. Méme
des gestes tres simples. Par exemple, si tu étais sorti de chez toi
cinq minutes plus to6t, si tu avais pris un autre chemin pour aller
au travail... cela change tout pour le restant de tes jours. Je n’y
crois pas forcément mais, quand il s’agit de choses importantes,
oui, je pense que les effets persistent. Ou peut-étre que ca avait
commencé avant ¢a. Des son enfance.

La premiere fois qu’il s’est rendu compte qu’il était capable
de propulser une balle a une vitesse incroyable, quand il a vu
que les gens le traitaient d'une maniere spéciale. Peut-étre que
nous n’avons fait que renforcer son conditionnement ce jour-la.
Ou qu’on I’a fait passer au niveau supérieur. Clu a appris qu’il y
aurait toujours quelqu’un pour le sauver. Et c’est ce que nous
avons fait. On I'a sorti de la merde cette nuit-la et ensuite ¢a n’a
plus arrété : il y a eu les agressions, les obscénités, les contréles
positifs et le reste.

— Et tu penses que tout ca menait inévitablement a son
assassinat ?

— Pas toi ?
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— Non, dit Myron. Je pense que le responsable, c’est celui
qui lui a tiré trois balles dans la peau. Point.

— La vie est rarement aussi simple, Myron.

— Mais le meurtre, oui. En général. Au bout du compte,
quelquun I'a tué. Voila comment il est mort. Il n’est pas mort
parce que nous avons encouragé ses penchants
autodestructeurs. Quelqu’'un I'a assassiné. Et c’est cette
personne — pas toi, pas moi, ni aucun de ceux qui 'ont aidé — la
seule coupable.

Silence.

— Peut-étre, finit-elle par dire. Sans conviction.

— Est-ce que tu sais pour quelle raison Clu aurait pu frapper
Esperanza ?

— La police m’a posé la méme question. Je n’en sais rien.
Peut-étre qu’il était défoncé.

— Etait-il violent quand il se défoncait ?

— Non. Mais on dirait qu’il était vraiment sous pression.
Peut-étre qu’il était juste frustré qu’elle ne lui dise pas ou tu
étais.

Nouvelle vague de culpabilité. Il attendit qu’elle se brise.

— Qui d’autre aurait-il pu aller trouver, Bonnie ?

— Que veux-tu dire ?

— Tu disais qu’il avait besoin de quelqu’un. Je n’étais pas la.
Tu ne lui parlais plus. Alors, vers qui aurait-il pu se tourner ?

Elle réfléchit un moment.

— Je ne sais pas trop.

— Un ami, des coéquipiers ?

— Je ne crois pas.

— Et Billy Lee Palms ? Haussement d’épaules.

Myron tenta encore quelques questions sans rien obtenir
d’intéressant en retour. Au bout d'un moment, Bonnie feignit de
regarder sa montre.

— Il faut que je retourne voir les enfants, dit-elle. Il hocha la
téte, se leva. Cette fois, elle ne 'arréta pas. Il la serra dans ses
bras et elle le serra aussi, tres fort.

— Accorde-moi une faveur, dit-elle.

— Ce que tu veux.
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— Innocente ton amie, dit-elle. Je sais que c’est important
pour toi. Et je ne veux pas qu’elle aille en prison pour une chose
qu’elle n’a pas faite. Mais ensuite, laisse tomber.

Il s’écarta un peu.

— Je ne comprends pas.

— Je I’ai déja dit, tu es un type noble, Myron.

Il pensa a la famille Slaughter et a 1a maniéere dont ca s’était
terminé. Le massacre. Quelque chose en lui se broya encore une
fois.

— La fac, ¢ca remonte a loin, murmura-t-il.

— Tu n’as pas changé.

— Tu serais étonnée.

— Tu cours toujours apres la justice, les choses qu’il faut
accomplir et les histoires qui finissent bien.

Il ne dit rien.

— Clu ne peut pas te donner ¢a, dit Bonnie. Ce n’était pas un
homme noble.

— Il ne méritait pas d’étre assassiné. Elle posa une main sur
son bras.

— Sauve ton amie, Myron. Et ne t'occupe plus de Clu.
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Myron prit 'ascenseur pour monter deux étages plus haut au
centre nerveux de Lock-Horne Securities. Des hommes blancs —
il y avait aussi quelques femmes et d’autres représentants de
minorités ethniques, mais leur nombre restait hélas dérisoire —
s’agitaient avec frénésie, téléphone greffé a l'oreille. Le niveau
sonore et I'espace ouvert évoquaient un casino de Vegas, sauf
qu’il y avait moins de perruques. On criait de joie et de détresse.
De l'argent était perdu et gagné. Les dés roulaient, les roulettes
tournaient, les cartes tombaient. Les hommes, rongés
d’angoisse, ne cessaient de lever les yeux vers une bande
déroulante électronique, guettant la cote des actions avec la
ferveur des joueurs qui attendent que la boule s’arréte sur un
chiffre précis ou celle des anciens israélites quand ils avaient vu
Moise redescendre avec ses nouvelles tables en pierre.

Ces types étaient les bidasses de la finance, les occupants des
tranchées, essayant de survivre dans un monde ou un revenu a
moins de six chiffres était synonyme de lacheté, voire de mort.
Avec, pour seul horizon, des fenétres de moniteurs camouflées
sous des amas de Post-it jaunasses. Ils tenaient grace a la
caféine et n’avaient d’autre choix que de laisser leurs photos de
famille encadrées disparaitre sous des torrents de listings,
d’analyses de marchés, de bilans et de prévisions. Ils portaient
des chemises blanches boutonnées et des cravates Windsor, la
veste de leur costume soigneusement drapée sur le dossier de
leur chaise, comme si les chaises avaient un peu froid, ou bien
se préparaient pour un déjeuner dans un trois-étoiles.

La place de Win n’était pas la, bien sir. Les généraux dans
cette guerre — les pontes, les strateges, les faiseurs de miracles,
a vous de choisir — plantaient leurs tentes au bord du périmetre,
leurs bureaux a eux s’ouvrant sur de vraies fenétres avec du vrai
ciel bleu derriere.
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Myron gravit un plan incliné et moquette vers la suite située
a son extrémité. Win était la plupart du temps seul dans son
bureau. Pas aujourd’hui. Myron glissa la téte par la porte, ce qui
déclencha une rotation générale d’autres tétes, toutes plantées
au sommet d'un costume. Un tas de costumes. Il ne les compta
pas mais il y en avait au moins six, peut-étre huit. Ils formaient
une sorte de paysage flou gris et bleu avec des rayures rouges
pour les cravates et les pochettes, comme dans une
reconstitution de la guerre de Sécession. Les plus vieux,
reconnaissables a leur chevelure blanche, leurs ongles
manucures et leurs boutons de manchettes, étaient assis dans
les fauteuils en cuir lie-de-vin les plus proches du bureau de
Win et hochaient fréquemment la téte. Les plus jeunes étaient
tassés sur les divans contre le mur, téte baissée, prenant
fiévreusement des notes, comme si Win était en train de leur
révéler le secret de la vie éternelle. Parfois, un des jeunes levait
les yeux vers un des vieux, s’offrant un apercu sur son avenir
glorieux, lequel consisterait, en gros, a jouir d’un fauteuil plus
confortable et a prendre moins de notes.

Activité qui les trahissait. C’étaient des avocats. Les vieux,
sans doute a plus de quatre cents dollars de I’heure, les jeunes a
deux cent cinquante a peine. Myron ne fit pas le calcul, compter
le nombre de costumes dans la piece étant déja au-dessus de ses
forces. Peu importait. Lock-Horne pouvait se les offrir. La
redistribution des richesses — c’est-a-dire, le fait de déplacer de
l’argent sans création, production ou fabrication de quoi que ce
soit de neuf — était une activité des plus profitable.

Myron Bolitar, agent (sportif) marxiste.

Frappant dans ses mains, Win fit rompre les rangs. Les
hommes se leverent le plus lentement possible — chaque minute
entamée étant due, un peu comme lors d’'une séance de
téléphone rose, le... bonus final en moins — et firent la queue
pour sortir. Les vieux devant, les jeunes derriere, tous préts a
passer par la porte.

La procession achevée, Myron entra.

— Que se passe-t-il ?



Win lui fit signe de s’asseoir. Puis il se renfonca dans son
siege et fit cette espece de pont qu’il aimait tant avec les doigts
de ses deux mains.

— Cette situation me trouble, dit-il.

— Tu veux parler du retrait d’argent de Clu ?

— En partie, oui.

Win se tapota le bout des phalanges avant de poser ses index
sous sa levre inférieure.

— Je deviens tres malheureux quand jentends les mots
assignation et Lock-Home dans la méme phrase.

— Et alors ? Tu n’as rien a cacher. Win sourit a peine.

— Ce qui signifie ?

— Laisse-les regarder tes livres de comptes. Tu es un tas de
choses, Win. Mais tu es surtout honnéte.

Win secoua la téte.

— Et toi, tu es tres naif.

— Hein ?

— Ma famille gere une maison de courtage.

— Et alors ?

— Et alors, méme le plus infime murmure malveillant peut
souffler ladite maison.

— Tu n’exageres pas un peu ?

Win haussa un sourcil, porta une main a I’oreille.

— Pardon ?

— Voyons, Win. Il y a toujours un scandale en cours a Wall
Street. Les gens n’y font méme plus attention.

— Il s’agit pour 'essentiel de délits d’initié.

— Donc ?

— Tu fais expres d’étre obtus ?

— Non.

— Le délit d’initié est une bestiole tout a fait différente.

— En quoi ?

— Tiens-tu vraiment a ce que je te I'explique ?

— Ben... ouais.

— Bien. En résumé, le délit d’initié c’est du vol ou de la
triche. Mes clients se fichent que je vole ou que je triche... tant
quils en bénéficient. En fait, si une manipulation illégale
pouvait gonfler leurs portefeuilles, la plupart d’entre eux
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I’encourageraient. Mais si leur conseiller financier se met a
jouer avec leurs comptes personnels — ou bien, perspective tout
aussi horrible, si leur établissement bancaire est simplement
meélé a quelque chose qui donne au gouvernement le droit de
saisir leurs comptes — les susdits clients deviennent, et c’est
bien normal, nerveux.

— Je crois comprendre ou il pourrait y avoir un probleme, fit
Myron.

Win pianota sur la table de son bureau. C’était fascinant tous
les trucs qu’il pouvait faire avec le bout de ses doigts. C’était
aussi, chez lui, le signe d’une agitation extréme. Difficile a croire
mais, pour la premiere fois depuis tres, tres, tres longtemps,
Win semblait un peu anxieux.

— J’ai trois cabinets d’avocats et deux boites de lobbying qui
travaillent sur ce probleme, poursuivit-il.

— Qui travaillent comment ?

— La routine habituelle, si tu me permets ce pléonasme.
Demander a certains politiciens un retour de faveur, préparer
des poursuites contre le bureau du procureur du Bergen County
pour calomnies et diffamation, lancer des rumeurs en notre
faveur dans les médias, voir quels juges sont a la veille d'une
réélection.

— En d’autres mots, dit Myron, acheter tout ce qui peut
I'étre.

Win haussa les épaules.

— Chacun sa syntaxe.

— Tes livres n’ont pas encore été saisis ?

— Non. J’envisage de pulvériser cette éventualité avant
qu'un juge quelconque ne songe méme a leur existence.

— Dans ce cas, nous devrions peut-étre prendre 1'offensive.

Win refit son pont de doigts. Il put en vérifier la perfection
dans le reflet impeccable que lui renvoyait son bureau en
acajou, un peu comme dans ces vieilles pubs ou la maitresse de
maison « s’extaasie » de pouvoir se mirer dans une assiette
creuse.

— Je t’écoute.

Il lui relata sa conversation avec Bonnie Haid. Le téléphone
rouge, assorti a l'acajou, de Win — son Batphone : il était si
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amoureux des gadgets d’Adam West, le Batman, qu’il le gardait
sous cloche comme un gateau — l'interrompit plusieurs fois.
Win devait prendre les appels. Qui provenaient, pour ’essentiel,
d’avocats. Myron sentait la panique juridique dans les
murmures qui s’échappaient du combiné. Compréhensible.
Windsor Horne Lockwood III n’était pas quelquun qu’on avait
envie de décevoir.

Win restait calme. Sa participation aux conversations
pouvait se résumer a un mot et une phrase. Combien. Et La
somme qu’il faudra.

Quand Myron eut terminé, Win déclara :

— Faisons une liste.

A la suite de quoi, ni Myron ni lui ne s’emparérent d’un stylo.

— Un, il nous faut le relevé téléphonique de Clu.

— Il habitait un appartement a Fort Lee, dit Myron.

— La scene de crime.

— Oui. Clu et Bonnie I'avaient loué quand Clu a été pris par
les Yankees en mai.

Un énorme contrat qui avait donné a Clu, un vétéran en fin
de carriere, une derniere chance de tout foutre en l’air.

— Ils ont emménagé dans la maison de Tenafly en juillet
mais la location de l'appartement courait encore six mois.
Quand Bonnie I'a foutu dehors, c’est 1a qu’il a atterri.

— Tu as I'adresse ? demanda Win.

— Quais.

— Parfait.

— Envoie les relevés a Big Cyndi. Je lui demanderai de les
éplucher.

Obtenir les relevés téléphoniques d'un quelconque quidam
est effroyablement aisé. Vous ne le croyez pas ? Ouvrez les pages
jaunes. Choisissez un détective privé au hasard. Offrez-lui deux
mille dollars en échange de la facture détaillée de n'importe qui.
Certains accepteront sur-le-champ mais la plupart tenteront de
monter a trois mille, la moitié de la somme allant au contact
qu’ils entretiennent dans une compagnie de téléphone.

— Nous devons aussi vérifier les dépenses de Clu, ses relevés
de cartes de crédit, ses retraits, ses cheques. Voir ce qu’il
fabriquait ces derniers temps.
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Win hocha la téte. Dans le cas de Clu, ce serait encore plus
facile. La totalité de ses actifs financiers était gérée par Lock-
Horne Securities. Win lui avait créé un compte courant séparé
de facon que Clu s’y retrouve mieux. Celui-ci incluait une carte
Visa, des prélevements mensuels automatiques et un chéquier.

— I1 faut aussi retrouver la mystérieuse petite amie, dit
Myron.

— Ca ne devrait pas étre trop difficile.

— Non.

— Et comme tu I’'as déja suggéré, notre vieux frere Billy Lee
Palms pourrait savoir quelque chose.

— Nous pourrions partir a sa recherche, dit Myron.

Win leva un doigt.

— Une chose.

— Laquelle ?

— Tu devras t’user les semelles tout seul.

— Pourquoi ca ?

— J’ai une société a gérer.

— Moi aussi, dit Myron.

— Si tu perds ton affaire, tu fais du mal a deux personnes.

— Trois, corrigea Myron. Tu oublies Big Cyndi.

— Non, je parlais d’elle et d’Esperanza. Je t’ai laissé de coté
pour des raisons évidentes. Encore une fois, si tu requiers une
explication a ’évidence, c’est ton droit, choisis parmi les clichés
suivants : comme on fait son lit, on se...

— J’ai compris, le coupa Myron. Mais j’ai quand méme une
boite a protéger. Pour elles, sinon pour moi.

— Sans aucun doute, dit Win avant de pointer une phalange
vers les tranchées. Mais, au risque de paraitre mélodramatique,
je suis responsable de tous ces gens. De leurs boulots, de leur
sécurité financiere. Ils ont des familles, des emprunts pour leurs
maisons, pour leurs études ou celles de leurs enfants.

Il transperca Myron de ses yeux bleu glacé.

— Ce n’est pas quelque chose que je prends a la 1égere.

— Je sais.

Win se laissa aller contre son dossier.

— Je reste impliqué, bien sir. Et, encore une fois, si mes
talents particuliers s’averent nécessaires...
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— Espérons que non, l'interrompit Myron. Win haussa a
nouveau les épaules. Il attendit un moment avant d’enchainer :

— C’est drole, non ?

— Quoi ?

— Nous n’avons pas mentionné Esperanza une seule fois.
Pourquoi, selon toi ?

— Je ne sais pas.

— Peut-étre, dit Win, parce que nous avons quelques doutes
sur son innocence.

— Non.

Win haussa un sourcil mais ne dit rien.

— Ce n’est pas du sentimentalisme de ma part, dit Myron. J’y
ai réfléchi.

— Et?

— Et ca n’a aucun sens. D’abord, pourquoi Esperanza aurait-
elle tué Clu ? Quel serait son mobile ?

— Le procureur semble penser qu’elle I’a fait pour I’argent.

— D’accord. Et je pense qu’il est raisonnable de dire que
nous savons que ce n’est pas le cas.

Win médita puis hocha la téte.

— Esperanza ne tuerait pas pour de 'argent.

— Donc, nous n’avons pas de mobile. Win fronca les sourcils.

— Je dirais que cette conclusion est, au mieux, prématurée.

— D’accord, mais maintenant voyons un peu les preuves. Le
pistolet, par exemple.

— Continue.

— Réfléchis une seconde. Esperanza a une altercation
majeure avec Clu devant témoins, d’accord ?

— QOui.

Myron leva un doigt.

— Primo, est-elle assez idiote pour tuer Clu si peu de temps
apres une bagarre en public ?

— Non, concéda Win. Mais il est possible que ce combat
dans le parking ait marqué un point de non-retour. Esperanza
s’est peut-étre rendu compte a ce moment-la que Clu devenait
incontrolable.
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— D’accord, disons alors qu’Esperanza était assez idiote pour
le tuer apres la bagarre. Mais elle aurait su qu’elle serait
suspectée, non ? Je veux dire, il y avait eu des témoins.

— Je te 'accorde.

— Alors, pourquoi 'arme du meurtre se trouvait-elle dans
mon bureau ? Esperanza n’est pas stupide. Elle travaille avec
nous. Elle connait la chanson. Bon sang, il suffit d’avoir la télé
pour savoir qu’'on est censé se débarrasser de I'arme du crime.

— J’entends ce que tu dis.

— Dongc, le flingue a été mis la par quelquun d’autre. Et il
s’ensuit que ce quelquun ne s’est pas contenté du flingue, il a
aussi semé les fibres et le sang.

— Logique, dit Win qui avait un faible pour M. Spock.

Le Batphone se remit a sonner. Win décrocha et liquida
I’affaire en quelques secondes. Ils reprirent leur réflexion.

— D’un autre c6té, dit Win, je n’ai jamais rencontré de
meurtre parfaitement logique.

— Que veux-tu dire ?

— La réalité est confuse et bourrée de contradictions. Prends
O.J. par exemple.

— Quoi ?

— L’affaire O.J. Simpson, expliqua Win avec patience. Si tout
ce sang a été versé et qu’0.J. devait en étre trempé, pourquoi en
a-t-on retrouvé si peu ?

— Il a changé de vétements.

— Et alors ? Méme s’il I’a fait, on aurait da en trouver plus
que quelques taches sur le plancher, non ? S’il est rentré chez lui
et s’est douché, pourquoi n’a-t-on pas retrouvé de sang sur le
carrelage ou dans la tuyauterie ou je ne sais ou ?

— Donc tu penses qu’O.J. était innocent ?

— Tu ne comprends pas.

— Je ne comprends pas quoi ?

— Les enquétes criminelles n’expliquent jamais tout. Il y a
toujours des trous dans le tissu de la logique. Des imperfections.
Esperanza a peut-étre commis une erreur. Elle a peut-étre cru
que la police ne la soupconnerait pas. Ou que I’arme serait plus
en sécurité au bureau que, disons, chez elle.

— Elle ne I’a pas tué, Win. Celui-ci écarta les mains.
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— Qui, parmi nous, si les circonstances l’exigent, est
incapable de tuer ?

Silence tres lourd.

Myron avait la gorge en feu.

— Voyons ou nous mene ’hypothese selon laquelle 'arme a
été planquée par quelquun d’autre.

Win hocha lentement la téte sans le quitter des yeux.

— La question est : qui veut la piéger ?

— Et pourquoi ? ajouta Win.

— Dongc, il nous faut la liste de ses ennemis, dit Myron.

— Et des notres.

— Pardon ?

— Cette accusation de meurtre nous fait beaucoup de tort,
dit Win. Nous devons donc envisager plusieurs possibilités.

— Par exemple ?

— D’abord, dit Win, il se peut que nous exagérions cette
histoire de piege.

— Comment ¢a ?

— Il ne s’agit peut-étre pas du tout dune vengeance
personnelle. Le meurtrier a pu avoir entendu parler de cette
altercation au parking et en a conclu qu’Esperanza ferait un
pigeon commode.

— Done, le meurtrier aurait fait tout ca a seule fin de
détourner les soupcons ? Il n’y aurait rien de personnel ?

— C’est une possibilité, dit Win. Rien de plus.

— D’accord, dit Myron. Quoi d’autre ?

— Le meurtrier en veut beaucoup a Esperanza.

— Le choix évident.

— Pour le moment, du moins, dit Win. Troisieme
possibilité : le meurtrier nous en veut beaucoup.

— A nous, dit Myron. Ou  nos affaires.

— Oui.

Quelque chose comme une enclume géante de dessin animé
atterrit sur la téte de Myron.

— Quelqu’un comme FJ. Win sourit a peine.

— Et, poursuivit Myron, si Clu était embringué dans une
activité illégale, une activité nécessitant de fortes sommes
d’argent en liquide...
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— ... activité illégale, argent liquide, acheva Win a sa place,
voila des mots qui évoquent irrésistiblement FJ et sa famille. Et
méme sans parler d’argent, ce délicieux jeune homme serait
plus que ravi de pouvoir te démolir. Quelle meilleure facon que
ruiner ta boite et faire emprisonner ta meilleure amie ?

— Une pierre, deux coups.

— Précisément.

Myron se sentit soudain épuisé.

— L’idée d’affronter les Ache ne m’enchante guere.

— Moi non plus, dit Win.

— Toi ? Tout a I'heure, tu voulais tuer FJ.

— Justement. C’était tout a ’heure. Maintenant, je ne peux
plus me le permettre. Si le jeune FJ est derriere tout ca, nous
allons devoir le prouver et donc faire en sorte de le garder en
vie. Piéger la vermine est hasardeux. L’extermination pure et
simple constitue toujours la meilleure option.

— Donc, maintenant nous avons éliminé ton option préférée.

— Triste, n’est-ce pas ? fit Win.

— Tragique.

— Mais le pire est encore a venir, mon vieil ami.

— Comment cela ?

— Innocente ou coupable, dit Win, Esperanza nous cache
quelque chose.

Silence.

— Nous n’avons pas le choix, dit Win. Nous devons enquéter
sur elle. Fouiner dans sa vie privée.

— L’idée de me frotter aux Ache ne m’enchante pas, dit
Myron, lI'idée de fouiner dans la vie privée d’Esperanza ne
m’enchante pas du tout.

— Oui, approuva Win. Tu as raison d’avoir peur. Tres peur.
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Le premier indice potentiel eut deux effets sur Myron : 11 lui
flanqua une trouille bleue et il lui fit penser a La Mélodie du
bonheur.

Myron aimait bien la vieille comédie musicale avec Julie
Andrews — qui ne l'aimait pas ? — mais une des chansons lui
avait toujours parue particulierement débile. C’était aussi une
des plus connues. My Favorite Things. Demandez a un milliard
de gens de faire la liste de leurs trucs préférés. Combien d’entre
eux vont y inclure les sonnettes ? Tu veux que je te dise, Millie ?
J’adore les sonnettes! Les sonnettes de porte. Au diable les
plages de sable blanc, les grands livres, faire I’amour ou les
spectacles de Broadway. Les sonnettes, Millie. Les sonnettes, y a
que ca de vrai. Parfois, je cours vers une maison juste pour
appuyer sur le bouton et oui, je n’ai aucune honte a ’admettre,
j’en ai des frissons.

Parmi les autres trucs préférés assez troublants de la
chanson, il y avait les colis enveloppés dans du papier marron
avec de la ficelle. Pour Myron, ca évoquait surtout les paquets
expédiés par les entreprises pornographiques (aucun rapport
bien siir avec une quelconque expérience personnelle). Ce fut un
colis de ce genre qu’il trouva quand il se décida a examiner
I’énorme tas de courrier arrivé en son absence. Une boite
enveloppée dans du  papier marron. L’étiquette,
dactylographiée, portait la mention Personnel. Pas d’adresse de
réponse. Tampon de la poste de New York.

Myron ouvrit le paquet, le secoua et regarda une disquette
d’ordinateur tomber sur son bureau.

Salut.

Myron la ramassa, la tourna, la retourna. Pas la moindre
inscription dessus. Juste un carré noir de plastique et de métal.
Myron le contempla un moment, haussa les épaules et le glissa
dans son lecteur. Il allait cliquer dessus pour voir de quel fichier

92



il s’agissait quand quelque chose se passa. Myron fronca les
sourcils. Il n’avait pas une seule seconde envisagé que ce truc
puisse propager un virus. On devrait pas fourrer comme ca un
corps étrange et étranger dans son ordi. Il ne savait pas dans
quelles fentes douteuses il avait été introduit auparavant, s’il
portait une capote, s’il avait fait un test VIH. Rien. Son pauvre
ordinateur. Il venait de trahir sa mémoire.

Gémissement.

L’écran devint noir.

Myron se tira l'oreille. Son doigt se tendit vers la touche
escape — le dernier espoir de tout ordinophobe au bord du
désespoir — quand une image apparut. Il se figea.

C’était une fille.

Elle avait de longs cheveux, un peu filasse, avec deux petites
meches devant et un sourire géné. Elle devait avoir dans les
seize ans, tout juste débarrassée de son appareil dentaire, les
yeux fuyant sur le c6té, avec en arriere-plan un de ces arcs-en-
ciel qu’ils adorent utiliser dans les portraits scolaires. Ouais, la
photo avait sa place dans la salle a manger de Papa-Maman ou
bien dans la vitrine d’un lycée de banlieue avec, en dessous, un
petit texte résumant sa vie, une citation définitive de James
Taylor ou de Bruce Springsteen suivie d’une déclaration
exprimant sa joie d’étre la secrétaire-trésoriere du club d’échecs
et '’évocation de ses meilleurs souvenirs : trainer avec Jenny et
Sharon T. au Big W manger du pop-corn pendant les cours de
Mme Kennilworth, retrouver toute la bande derriére le
parking... Une sorte d’épitaphe de ’adolescence.

Myron connaissait la fille.

Ou, du moins, il 'avait déja vue. Il était incapable de se
rappeler dans quelles circonstances ou bien s’il I'avait vue en
personne ou en photographie ou ailleurs. Mais il n’avait pas le
moindre doute. Il la scruta, espérant faire surgir un nom ou
méme un vague souvenir. Rien. Il continua a la fixer. Et c’est
alors que ca arriva.

La fille se mit a fondre.

Il n’y avait pas d’autre mot. Les deux meches se mélangerent
a sa chair, son front s’affaissa, son nez se liquéfia, ses yeux
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roulerent en arriere puis se fermerent. Du sang se mit a suinter
des orbites, recouvrant son visage.

Myron faillit hurler.

Le sang couvrait toute I'image maintenant et, pendant un
instant, Myron se demanda s’il n’allait pas se mettre a couler de
I’écran. Un rire jaillit des haut-parleurs. Pas un rire de malade
ou un rire cruel mais le rire sonore et sain dune joyeuse
gamine, un son si normal qu’il en était encore plus terrifiant.

Soudain, le rire s’arréta. L’écran redevint noir. Et la fenétre
habituelle réapparut.

Myron respirait trop vite. Il avait mal aux doigts a force de
serrer le rebord du bureau.

Qu’est-ce que c’est que ca ?

Son cceur battait dans sa cage thoracique comme s’il voulait
s’en échapper. Myron s’empara du papier brun. Le tampon de la
poste datait presque de trois semaines. Trois semaines. Cette
horrible disquette attendait dans sa pile de courrier pendant
tout le temps qu’il avait passé sur son ile. Pourquoi ? Qui la lui
avait envoyée ? Et qui était cette fille ?

Sa main tremblait encore quand il décrocha son téléphone.
Meéme s’il passait ses appels en numéro caché, on lui répondit
aussitot :

— Qu’est-ce qui se passe, Myron ?

— J’ai besoin de ton aide, PT.

— Ben merde, t'as une voix de zombie. C’est pour
Esperanza ?

— Non.

— Explique.

— Une disquette d’ordinateur. Il faut que je la fasse analyser.

— Va chez John Jay. Demande le Dr Czerski. Mais si tu
cherches une trace, ¢a va étre difficile. De quoi s’agit-il ?

— J’ai recu une disquette par courrier. Elle contient la photo
d’une adolescente. Sur un fichier AVI ou du méme genre.

— Qui est la fille ?

— Je ne sais pas.

— J’appelle le Dr Czerski. Tu peux y aller.

Le Dr Kirstin Czerski arborait une blouse blanche et l'air
engageant d’'une ancienne nageuse est-allemande. Myron essaya
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le Sourire 17 : celui qui promettait tous les plaisirs décadents du
monde libre.

— Salut, dit-il, je m’appelle...

— La disquette.

Elle tendait la main. Il tendit la disquette. Elle la regarda a
peine et se dirigea vers une porte.

— Attendez ici.

La porte s’ouvrit. Myron apercut un bref instant une piece
tout droit sortie de Battlefield Galactica. Des cables, du métal,
des voyants lumineux, des moniteurs, des bandes et un fauteuil
de commande. La porte se referma. Myron se trouvait dans une
salle d’attente chichement décorée. Sol en lino, trois chaises en
plastique moulé, des affiches sur un mur.

Son portable sonna a nouveau. Il le contempla un moment. Il
lavait éteint six semaines plus tot. Maintenant qu’il était
rallumé, ’'appareil semblait décidé a rattraper le temps perdu.

— Allo ?

— Salut, Myron. Paf.

La voix lui fit leffet dune claque au plexus. Un
bourdonnement emplit ses oreilles comme si le téléphone était
un coquillage. Myron se laissa glisser sur une chaise en
plastique jaune.

— Salut, Jessica, parvint-il a dire.

— Je t’ai vu aux infos, dit-elle, la voix un tout petit peu trop
maitrisée. Je me suis dit que tu avais di rebrancher ton
téléphone.

— Oui. Silence.

— Je suis a Los Angeles, reprit Jessica.

— Hmm.

— Mais il fallait que je te dise certaines choses.

—Ah?

Le robinet a répliques ravageuses de Myron... il ne savait pas
le fermer.

— D’abord, je serai absente encore au moins un mois. Je n’ai
pas fait changer les serrures, donc tu peux t’installer dans le
loft...

— Je... euh, squatte chez Win.
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— Je m’en doutais. Mais si tu as besoin de quoi que ce soit ou
si tu veux récupérer tes affaires...

— QOui.

— N’oublie pas la télé. C’est la tienne.

— Tu peux la garder.

— D’accord. Nouveau silence. Jessica :

— On fait ca d’'une maniere tres adulte, n’est-ce pas ?

— Jess...

— Non. Ce n’est pas pour ca que j'appelle. Myron ne dit rien.

— Clu t’a appelé plusieurs fois. Au loft, je veux dire.

Myron I'avait deviné.

— Il semblait assez désespéré. Je lui ai dit que je ne savais
pas ou tu étais. Il voulait a tout prix te voir. Il était tres inquiet
pour toi.

— Pour moi ?

— Oui. Il est méme venu une fois. Il était dans un dréle
d’état. Il m’a cuisinée pendant vingt minutes.

— A propos de quoi ?

— A propos de I'endroit ou tu étais. Il devait absolument te
joindre... Il disait que c’était pour ton bien, pas pour le sien.
Comme je n’arrétais pas de lui dire que je ne savais pas ou tu
étais, il a commencé a me faire peur.

— Te faire peur comment ?

— Il m’a demandé comment je savais que tu n’étais pas mort.

— Cluaditca ? Il a dit « mort » ?

— Qui. J’ai méme appelé Win juste apres son départ.

— Quadit Win ?

— Que tu étais en bonne santé et que je n’avais pas a
m’inquiéter.

— Il n’a rien dit d’autre ?

— C’est de Win dont on parle, Myron. Il a dit — je cite — « Il
va bien, ne t'inquiete pas » et il a raccroché. J’ai laissé tomber.
Je me suis dit que Clu s’était lancé dans une petite hyperbole
pour qu’on s’occupe de lui.

— Ce devait étre le cas.

— Quais. Silence.

Encore.

— Comment vas-tu ? demanda-t-elle.
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— Cava. Ettoi?

— J’essaie de me débarrasser de toi, dit-elle. Il pouvait a
peine respirer.

— Jess, on pourrait parler...

— Non, je ne veux pas parler, d’accord ? Laisse-moi le dire
d’'une facon simple: si tu changes d’avis, appelle-moi. Tu
connais le numeéro. Sinon, sois heureux.

Clic.

Le bras au bout duquel se trouvait le téléphone tomba.
Myron se forca a respirer plusieurs fois. C’était si simple. Oui, il
connaissait le numéro. Comme il serait facile de le composer.

— Inutile.

Il leva les yeux vers le Dr Czerski.

— Pardon ?

Elle montra la disquette.

— Vous avez dit qu’il y avait une photo la-dessus ? Myron
expliqua rapidement ce qu’il avait vu.

— Il n’y a plus rien, dit-elle. Elle a da s’effacer.

— Comment ?

— Vous avez dit que le programme s’est mis en route
automatiquement ?

— Ouil.

— C’était a mon avis un logiciel automatique qui démarre et
s’efface tout seul. C’est simple.

— N’y a-t-il pas des moyens de récupérer des données
effacées ?

— Si. Mais ce fichier a fait plus que cela. Il a entierement
reformaté la disquette. C’était sans doute la derniere commande
du programme.

— Ce qui veut dire ?

— Ce que vous avez vu a disparu a jamais.

— Y a-t-il autre chose sur la disquette ?

— Non.

— Rien qui puisse nous donner une piste ou un indice
quelconque ? Une caractéristique particuliere ou autre chose ?

— C’est une disquette banale. Qu’on trouve dans tous les
magasins d'informatique du pays. Formatage standard.

— Des empreintes ?
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— C’est pas mon rayon.

Et, Myron le savait, ce serait une perte de temps. Si
quelquun avait pris le soin d’élaborer un tel programme, il y
avait peu de chances qu’il ait laissé ses empreintes.

— J’ai du travalil.

Le Dr Czerski lui rendit la disquette et le planta la. Myron
regarda le truc noir dans sa main et secoua la téte.

Le portable sonna a nouveau. Il décrocha.

— Monsieur Bolitar ? Big Cyndi.

— Ouil.

— Je suis en train d’examiner les relevés téléphoniques de
Clu Haid comme vous me I’'avez demandé.

— Et?

— Allez-vous rentrer au bureau, monsieur Bolitar ?

— J’arrive. Pourquoi ?

— I1 y a quelque chose la-dedans que vous pourriez trouver
bizarre.
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Quand la porte de I'ascenseur s’ouvrit, Big Cyndi était la a
Iattendre. Elle s’était enfin nettoyé le visage. Tout le maquillage
avait disparu. Elle avait di utiliser du papier de verre. Ou un
marteau-piqueur.

Elle 'accueillit avec un :

— C’est bizarre, monsieur Bolitar.

— Quoi donc ?

— Selon vos instructions, jai examiné les appels
téléphoniques de Clu Haid.

Elle secoua la téte avant de répéter :

— Tres bizarre.

— Qu’est-ce qui est bizarre ?

Elle lui tendit une feuille de papier.

— J’ai surligné le numéro en jaune.

Myron le regarda en regagnant son bureau. Big Cyndi le
suivit, fermant la porte derriere eux. Le numéro commencait
par 212. Manhattan, donc. A part ca, il lui était totalement
inconnu.

— Etdonc ?

— C’est un night-club.

— Lequel ?

— Le Take A Guess. C’est pas tres loin du Leather-N-Lust.

Le Leather-N-Lust était le bar SM qui employait Big Cyndi
comme videuse. Slogan : Fais-moi mal.

— Vous connaissez ?

— Un peu.

— Et c’est comment ?

— Tres mélangé. Pas mal de travestis et de transsexuels.
Mais pas seulement.

Myron se frotta les tempes.

— Pas seulement ?
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— A vrai dire, ils ont un concept assez intéressant, monsieur
Bolitar.

— Je n’en doute pas.

— Au Take A Guess, on n’est jamais str de ce qu’on trouve.
Vous voyez ce que je veux dire ?

Il ne voyait rien du tout.

— Excusez ma naiveté sexuelle mais pourriez-vous
développer ?

Quand Big Cyndi exercait un effort de réflexion, son visage
se chiffonnait. Ce n’était pas une vision plaisante.

— D’une certaine maniere, on y trouve ce qu’on cherche : des
hommes habillés en femmes, des femmes habillées en hommes.
Mais, parfois, une femme est juste une femme et un homme un
homme. Vous me suivez ?

Myron hocha la téte.

— Pas du tout.

— C’est pour ca que ca s’appelle le Take A Guess. Il faut
deviner. Vous n’étes jamais str a cent pour cent. Par exemple,
vous voyez une femme tres belle, juste un peu grande avec une
perruque platine. Vous vous dites alors qu’il y a des chances que
ce soit un mec. Mais — et c’est ¢a qui fait le charme du Take A
Guess — peut-étre pas.

— Peut-étre pas quoi ?

— C’est peut-étre pas un homme. Ou un travesti ou un
transsexuel. Peut-étre que c’est juste une belle femme qui a mis
des talons super hauts et une perruque pour semer la confusion.

— Pour quelle raison ?

— C’est ca I'intérét de cette boite. Le doute. Ils ont un slogan,
ON NE SAIT JAMALIS.

— Accrocheur.

— Mais c’est I'idée. C’est un lieu de mystere. Vous ramenez
quelquun chez vous. Vous croyez que c’est une belle femme ou
un type séduisant. Mais, tant que la culotte n’est pas baissée,
vous n’étes sir de rien. Les gens qui vont la-bas s’habillent pour
semer le doute. Vous ne savez pas tant que... bon, vous avez vu
The Crying Game ?

Myron fit la grimace.

— Et ca attire des gens ?
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— Ceux qui sont la-dedans, oui.

— Dedans quoi ? Elle sourit.

— Cest ca le truc.

Myron se frotta a nouveau les tempes.

— Dongc, les clients n’ont pas de probleme avec... Il chercha le
mot juste mais il n’y en avait pas.

— Un gay, par exemple, reprit-il dans un effort méritoire, ca
ne le dérange pas quand il se retrouve avec une femme ?

— Cest pour ca quon va la-bas. Pour le frisson.
L’incertitude. Le mystere.

— L’équivalent sexuel d'un paquet surprise.

— Cest ca.

— Sauf que, 1a, vous risquez d’étre vraiment surpris par ce
qu’il y a dans le paquet.

Big Cyndi réfléchit a cela. Son front dégoulina sur son nez.

— Quand on y réfléchit bien, monsieur Bolitar, il ne peut y
avoir que deux possibilités.

Il n’en était plus aussi sir.

— Mais j'aime bien votre analogie avec le paquet surprise,
enchaina-t-elle. Vous savez ce que vous amenez a la féte mais
vous n’avez aucune idée de ce que vous allez ramener chez vous.
Une fois, un mec est parti avec ce qu’il pensait étre une femme
obese. Il s’est retrouvé avec un type qui avait un nain caché sous
sa robe.

— Je vous en prie, dites-moi que c’est une blague.

Big Cyndi se contenta de le regarder.

— Donc, reprit Myron, vous, heu... fréquentez cet endroit ?

— J’y ai été une ou deux fois. Mais pas depuis un moment.

— Pourquoi pas ?

— Deux raisons. D’abord, ils font de la concurrence au
Leather-N-Lust. L’ambiance est différente mais la clientele est
plus ou moins la méme.

La, Myron avait compris.

— Les pervers.

— Ils ne font de mal a personne.

— En tout cas, a personne qui n’a pas envie qu'on lui fasse
mal.

101



Elle fit la moue, mimique assez inquiétante chez une
catcheuse de cent cinquante kilos dépourvue de tout
magquillage.

— Esperanza n’a pas tort.

— A quel propos ?

— Il vous arrive d’avoir I'esprit étroit.

— Quais, parfois mon esprit se demande pourquoi il y a
autant de place dans ma cervelle. Et la seconde raison ?

Elle hésita.

— Je suis pour la liberté sexuelle. Je me moque de ce que
vous fabriquez tant que c’est consensuel. Et ca m’arrive, moi
aussi, d’avoir envie de choses un peu folles, monsieur Bolitar.

Elle le fixait droit dans les yeux.

— Tres folles, méme.

Myron se tassa sur son fauteuil, de peur qu’elle n’entre dans
les détails.

— Mais le Take A Guess s’est mis a attirer des gens moins
fréquentables.

— Voila qui est surprenant, dit Myron. Un endroit pareil,
c’est le coin idéal pour une famille en vacances.

Elle secoua la téte.

— Vous étes trop refoulé, monsieur Bolitar.

— A cause du fait que je préfére connaitre le sexe de mon
partenaire avant de me mettre tout nu ?

— A cause de votre attitude. Les gens comme vous suscitent
les complexes. La société devient répressive... si répressive, en
fait, que les gens franchissent la ligne entre le sexe et la
violence, entre le jeu et le vrai danger. Ils en arrivent a un point
ou ils prennent leur pied en faisant du mal a des personnes qui
ne veulent pas avoir mal.

— Et le Take A Guess attire des gens comme ca ?

— Plus que les autres clubs.

Myron se frotta le visage. Sa cervelle recommencait a
tourner.

— Ce qui pourrait expliquer certaines choses.

— Lesquelles ?
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— Pourquoi Bonnie a fini par larguer Clu pour de bon. C’est
une chose de collectionner les petites amies. Mais si Clu
fréquentait un endroit pareil, s’il commencait a étre attiré par...

Encore une fois, quel était le mot juste ?

— ... par ce que vous voulez. Et si Bonnie I’avait découvert,
eh bien, cela expliquerait la demande de divorce.

Il hocha la téte avec précaution comme pour retenir sa
cervelle qui tourbillonnait de plus en plus vite.

— Et cela expliquerait I'étrange attitude de Bonnie tout a
I’heure.

— Comment cela ?

— Elle m’a demandé, en insistant, de ne pas creuser trop
profond. Elle voulait juste que jinnocente Esperanza et
qu’ensuite jabandonne ’enquéte.

Big Cyndi acquiesca.

— Elle avait peur que cela se sache.

— QOui. L’effet sur les enfants, si cette histoire s’était
retrouvée dans les journaux...

Une autre idée venait d’étre expulsée du tourbillon pour
venir se fracasser sur les parois de son crane. Il regarda Big
Cyndi.

— Je présume que le Take A Guess attire essentiellement des
bisexuels. Je veux dire: si vous vous foutez de ce que vous
récoltez, c’est sans doute parce que ca vous est égal.

— Plutot des ambisexués, dit Big Cyndi. Ou des gens qui
cherchent un peu de mystere. Qui veulent du neuf.

— Mais aussi bisexuels.

— QOui, bien str.

— Comme Esperanza. Big Cyndi se raidit.

— Quoi, Esperanza ?

— Ne fréquentait-elle pas ce club ?

— Je n’en sais rien, monsieur Bolitar. Et je ne vois pas le
rapport.

— Je ne vous demande pas ca parce que ca m’excite. Vous
voulez qu’on l'aide, n’est-ce pas ? Ce qui implique de creuser la
ou nous n’avons pas forcément envie de creuser.

— Je le sais, monsieur Bolitar. Mais vous la connaissez
mieux que moi.
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— Pas sur ce plan-la.

— Esperanza est une personne tres discrete. Croyez-moi, je
ne sais pas. En général, elle a quelqu’un de régulier. J’ignore si
elle y est allée ou pas.

Myron hocha la téte. Cela n’avait pas grande importance. Si
Clu Haid trainait dans une boite pareille, cela donnerait a
Hester Crimstein une occasion supplémentaire de semer le
doute au proces. Un club de cul fréquenté par des gens violents :
autant dire, le secret du malheur. Clu avait peut-étre ramené
chez lui le mauvais paquet. Ou alors c’était lui, le mauvais
paquet. Sans compter 'argent. Un chantage ? Un client I'avait-il
reconnu ? Menacé ? Filmé ?

Ouais, tout un tas de doutes bien troubles.

Et ’endroit idéal pour rechercher cette fameuse petite amie.
Ou petit ami. Ou entre les deux. Il secoua la téte. Pour Myron,
ce n’était pas une question d’éthique ou de moralité: les
déviances sexuelles le désorientaient. Répugnance mise a part,
il ne comprenait pas. Sans doute par manque d’imagination.

— Je vais aller faire un tour au Take A Guess, dit-il.

— Pas seul, dit Big Cyndi. J’irai avec vous. Ce qui excluait
toute surveillance subtile.

— D’accord.

— Mais pas maintenant. Le Take A Guess n’ouvre pas avant
onze heures.

— Nous irons donc ce soir.

— J’ai une tenue adaptée, dit-elle. Vous irez en quoi ?

— En hétérosexuel refoulé, dit-il. J’aurai qu’a enfiler mes
Rockport.

Il regarda a nouveau la liste des appels.

— Vous avez surligné un autre numéro en bleu.

— Oui. Vous aviez mentionné un vieil ami nommé Billy Lee
Palms.

— C’est son numéro ?

— Non. M. Palms ne figure nulle part. Pas sur les annuaires,
en tout cas. Et il n’a plus payé d’imp6ts depuis quatre ans.

— Donc, c’est le numéro de qui ?

— Des parents de M. Palms. M. Haid les a appelés deux fois
le mois dernier.
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Myron vérifia D'adresse. Westchester. Il se souvenait
vaguement d’avoir rencontré les parents de Billy Lee lors d'un
jour de visite des familles a Duke. Il consulta sa montre. Il y
avait une heure de trajet. Il prit sa veste puis I'ascenseur.
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La voiture de Myron, la Ford Taurus de la société, ayant été
saisie par la police, il loua une Mercury Cougar marron. Avec
I'espoir que les femmes pourraient résister. Quand il démarra,
la radio était branchée. Patti LaBelle et Michael McDonald
susurraient un truc déprimant qui avait pour titre On My Own.
Leur couple autrefois béat de bonheur se séparait. Tragique. Si
tragique que, comme le formulait McDonald : « Maintenant, on
parle de divorce... alors qu’on n’est méme pas mariés. »

Myron était accablé. Et c’était pour ca que Michael
McDonald avait quitté les Doobie Brothers ?

A la fac, Billy Lee Palms était le roi de la teuf. Belle gueule,
cheveux noirs rock’n roll et un mélange scotchant, quoiquun
peu poisseux, de charisme et de machisme, le genre de cocktail
qui avait un effet certain sur de jeunes étudiantes qui venaient
de quitter le domicile parental. On I’avait baptisé Love Palms.
Paumes d’amour. Ca lui allait bien. A condition de considérer
Iamour sous son aspect le plus manuel. Ses appendices
préhensiles avaient aussi permis a Billy Lee d’étre un grand
joueur de baseball, un receveur qui avait réussi a atteindre les
Major Leagues pendant une demi-saison. Il avait ciré le banc
des Baltimore Orioles 'année ou ils avaient gagné les World
Séries.

Une année désormais lointaine.

Myron frappa a la porte. Quelques secondes plus tard, elle
s‘ouvrit vite et en grand. Sans le moindre avertissement.
Curieux. De nos jours, les gens agés lorgnent a travers des
ceilletons ou des caméras ou, au moins, demandent qui est la.

Il reconnut vaguement la femme.

— Oui ? dit Mme Palms.

Elle était petite avec une bouche d’écureuil et des yeux si
exorbités qu’on aurait dit que quelque chose, derriere, les
poussait. Ses cheveux étaient attachés sur la nuque mais
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plusieurs meches s’échappaient et tombaient sur son visage.
Elle les remit en place en se servant de ses doigts comme d’un
peigne.

— Madame Palms ?

— Oui.

— Je m’appelle Myron Bolitar. J’étais a Duke avec Billy Lee.

La voix de Mme Palms tomba d’une ou deux octaves.

— Vous savez ou il est ?

— Non, madame. Aurait-il disparu ? Elle fronca les sourcils
et s’écarta.

— Entrez, s’il vous plait.

Myron pénétra dans le hall. Mme Palms foncait déja dans un
couloir. Elle tendit le bras vers la droite sans se retourner ni
ralentir I’allure.

— Entrez dans le salon de mariage de Sarah. J’arrive dans
une seconde.

— Oui, m’dame.

Le salon de mariage de Sarah ?

Il pénétra dans l'endroit indiqué. Et entendit la petite
exclamation qui sortit de sa gorge. Le Salon de Mariage de
Sarah. Les majuscules s'imposaient. Le mobilier était banal,
tout droit déballé d'un catalogue. Un canapé blanc cassé et la
causeuse assortie formaient un L, probablement la promotion
du mois, a 695dollars les deux, le canapé pouvant se
transformer en excellent lit d’appoint, quelque chose comme ca.
La table basse était en simili-chéne, avec une pile de magazines
passionnants et jamais ouverts a un bout, des fleurs en soie au
milieu et quelques livres de table basse a l'autre bout. La
moquette était beige et il y avait deux luminaires imitation
rustique.

Mais les murs, eux, étaient tout sauf banals.

Myron avait vu beaucoup de maisons avec des photographies
aux murs. Rien d’extraordinaire a ca. Il avait méme connu un ou
deux intérieurs ou les photos tenaient le réle essentiel. Mais ici,
on était au-dela du réel. Le Salon de Mariage de Sarah — encore
une fois, les majuscules étaient nécessaires — était une
recréation de 1’événement. Littéralement. Les clichés en
couleurs du mariage étaient grandeur nature et servaient de
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papier peint. Sur la gauche, Billy Lee en smoking, aux cotés du
témoin ou peut-étre simplement du portier, souriait. Mme
Palms, en robe de cocktail, dansait avec son mari. Face a Myron,
se trouvaient les tables des invités, beaucoup de tables. Les
invités levaient la téte et lui souriaient... tous grandeur nature.
Comme si une photo panoramique du mariage avait été
agrandie a la taille de La Ronde de nuit de Rembrandt. Des
couples valsaient. Un orchestre jouait. Il y avait un pasteur, des
arrangements floraux, une piece montée, de la porcelaine, des
nappes blanches... le tout, encore une fois grandeur nature.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Myron se tourna vers Mme Palms. Etait-ce la vraie Mme
Palms ou une reproduction ? Non, elle portait des vétements
normaux. Il faillit tendre le bras pour la toucher, histoire d’en
étre vraiment sr.

— Mereci.

— C’est le mariage de notre fille, Sarah. C’était il y a quatre
ans.

— Je vois.

— C’était un jour tres spécial pour nous.

— J’en suis sir.

— La réception a eu lieu au Manor dans West Orange. Vous
connaissez ?

— J’y ai fait ma Bar Mitsva.

— Vraiment ? Ce doit étre un merveilleux souvenir pour vos
parents.

— Qui.

Mais maintenant, il se posait la question. Apres tout, ses
parents gardaient les photos dans un album.

Mme Palms lui sourit.

— C’est bizarre, je sais, mais... Oh, je I'ai déja expliqué un
million de fois. Alors, une de plus...

Elle soupira, montrant le canapé. Myron s’assit. Elle en fit
autant.

Mme Palms croisa les mains et le dévisagea avec le regard un
peu vitreux d’'une femme assise trop pres du grand écran de la
vie.
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— Les gens prennent des photos des grands événements de
leur existence, commenca-t-elle sur un ton a peine forcé. Ils
veulent capturer les moments importants. Ils veulent les
apprécier, les savourer et les revivre. Mais ce n’est pas ce qu’ils
font. Ils prennent la photo, ils la regardent une fois et ensuite ils
la mettent dans une boite et ils 'oublient. Pas moi. Je me
souviens des bons moments. Je m’y baigne... je les recrée, si je
peux. Apres tout, c’est pour ces moments que nous vivons, n’est-
ce pas, Myron ?

Il acquiesca... du bout des paupieres.

— Alors, quand je m’assieds dans cette piece, elle me
réchauffe. Je suis entourée par I'un des moments les plus
heureux de ma vie. J’ai créé I'aura la plus positive qu’on puisse
imaginer.

Nouveau battement de paupieres.

— L’art ne me passionne pas vraiment, continua-t-elle. Je
n’apprécie pas plus que c¢a I'idée de suspendre des lithographies
aux murs. A quoi bon regarder des images de gens ou de lieux
que je ne connais pas? Je ne suis pas attirée par le design
d’intérieur. Et je n’aime pas les antiquités ou les mauvaises
imitations a la Martha Stewart. Mais savez-vous ce que je trouve
vraiment beau ?

Elle s’arréta pour le regarder. Myron dit ce qu’on attendait
de lui.

— Non, quoi ?

— Ma famille, répondit-elle. Ma famille est belle pour moi.
Ma famille, c’est de I’art pour moi. Cela a-t-il un sens pour vous,
Myron ?

— QOui.

Assez curieusement, c’était la vérité.

— Dong, voila le Salon de Mariage de Sarah. Je sais que c’est
idiot. Agrandir des photos pour les utiliser comme papier peint.
Donner un nom a une piece. Ici, toutes les pieces ont un nom.
La chambre de Billy en haut, c’est le Gant de Baseball. C’est 1a
ou il dort quand il est ici. Je pense que cela le réconforte.

Elle haussa les sourcils.

— Vous voulez la voir ?

— Bien sfr.
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Elle bondit littéralement du canapé. L’escalier était couvert
de clichés géants en noir et blanc, facon vieilles photos. Un
couple a 'air sévere en tenue de mariage tres Grand Siecle. Un
soldat en uniforme.

— C’est le Mur des Générations. Voici mon arriere-grand-
pere. Et Hank. Mon mari. Il est mort il y a trois ans.

— Je suis désolé.

Elle haussa les épaules.

— Dans cet escalier, on remonte trois générations. Je pense
que c’est une jolie facon de se souvenir de ses ancétres.

Myron ne discuta pas. Il regarda la photographie du jeune
couple qui commencait a peine leur vie commune, sans doute
un peu effrayé. Maintenant, ils étaient morts.

Pensées profondes par Myron Bolitar.

— Je sais ce que vous vous dites, affirma-t-elle. Mais est-ce
bien plus étrange que d’accrocher des tableaux de ses parents
décédés ? Non, les photos sont plus ressemblantes.

Difficile de la contredire.

Le couloir a I'étage vous transportait dans une espece de
soirée costumée, theme: les années 70. Tuniques et pattes
d’eph’. Myron ne posa pas de question et Mme Palms n’expliqua
rien. Tant mieux. Elle tourna a gauche et il la suivit dans le Gant
de Baseball. Il faisait honneur a son appellation. La vie de Billy
sur les terrains de baseball s’étalait comme dans un mausolée a
sa gloire. Ca commencait avec Billy Lee en Little League, prét a
recevoir la balle, le sourire immense et étrangement confiant
chez un enfant si jeune. Les années défilaient. Little League,
Babe Ruth League, puis le lycée et Duke, pour finir par son
semestre de gloire chez les Orioles, Billy Lee montrant avec
fierté sa bague de vainqueur des World Séries. Myron étudia les
photos de Duke. L’une avait été prise devant Psi U, le batiment
de leur fraternité. Un Billy Lee en tenue officielle le bras sur les
épaules de Clu, avec plein de freres en arriere-plan parmi
lesquels, il le voyait maintenant, Win et lui-méme. Myron se
souvenait du moment ou cette photo avait été prise. En battant
Florida State, I’équipe venait de remporter le championnat
national. La féte avait duré trois jours.

— Madame Palms, ou est Billy Lee ?

110



— Je ne sais pas.

— Quand vous dites que vous ne savez pas...

— Il s’est enfui, 'interrompit-elle. Encore une fois.

— Ca lui est donc déja arrivé ?

Elle regarda le mur. Ses yeux étaient a nouveau vitreux.

— Billy Lee ne trouve peut-étre pas assez de réconfort dans
cette chambre, dit-elle d’'une voix sourde. Peut-étre lui fait-elle
trop penser a ce qui aurait pu étre.

Elle se tourna vers lui.

— Quand avez-vous vu Billy Lee pour la derniere fois ?

Il essaya de s’en souvenir.

— Ca fait longtemps.

— Pourquoi ?

— Eh bien, nous n’avons jamais été tres proches. Elle montra
le mur.

— C’est vous ? La, dans le fond ?

— Ouil.

— Billy Lee parlait de vous.

— C’est vrai ?

— Il disait que vous étiez agent sportif. L’agent de Clu, si je
ne me trompe.

— Ouil.

— Vous étes donc resté ami avec Clu ?

— Qui.

Elle hocha la téte comme si ¢a expliquait tout.

— Pourquoi recherchez-vous mon fils, Myron ? Il hésita.

— Vous avez entendu parler de la mort de Clu ?

— Oui, bien sir. Le pauvre garcon. Une ame perdue, lui
aussi. Comme Billy Lee. Je crois que c’est ce qui les rapprochait.

— Avez-vous vu Clu ces derniers temps ?

— Pourquoi voulez-vous le savoir ? Qui avait dit que cela
allait étre facile ?

— J’essaie de découvrir qui I’a tué.

Elle tressaillit comme s’il venait de lui envoyer un petit choc
électrique.

— Et vous pensez que Billy Lee a quelque chose a voir avec
cela ?

— Non, bien siir que non.
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Mais maintenant, il commencait a s’interroger. Clu avait été
assassiné; son tueur s’était peut-étre enfui. Un suspect
potentiel de plus.

— Je sais a quel point ils étaient proches. Je me disais que
Billy Lee pourrait peut-étre m’aider.

Mme Palms fixait les deux joueurs devant le batiment des
Psi U. Elle tendit la main comme pour caresser le visage de son
fils. Mais elle se retint.

— Billy Lee était mignon, n’est-ce pas ?

— Ouil.

— Les filles. Elles adoraient toutes mon Billy Lee.

— Je n’ai jamais vu quelqu’'un qui avait autant de succes
aupres d’elles, dit-il.

Cela la fit sourire. Elle continuait a fixer I'image de son fils.
Ambiance. Myron se souvint d’un vieil épisode de La Quatriéme
Dimension ou l'ex-reine de I'écran échappe a la réalité en
sautant dans un de ses vieux films. Il semblait bien que Mme
Palms mourait d’envie d’en faire autant.

Elle réussit enfin a arracher son regard de I'image.

— Clu est venu il y a quelques semaines.

— Pourriez-vous m’en dire davantage ?

— Clest drole.

— Quoi ?

— C’est mot pour mot ce que les policiers ont demandé.

— La police est venue ici ?

— Ouil.

Ils avaient dii, eux aussi, éplucher les factures de téléphone.

— Je vous répondrai la méme chose qu’a eux. Je ne peux rien
vous dire de plus.

— Savez-vous ce que voulait Clu ?

— Voir Billy Lee.

— Billy Lee était 1a ?

— QOui.

— Il habite donc ici ?

— Plus ou moins. Ces dernieres années n’ont pas été tres
bonnes pour mon fils.

Silence.

112



— Je ne veux pas me montrer indiscret, commenca Myron,
mais...

— ... qu’est-il arrivé a Billy Lee ? finit-elle. La vie a fini par le
rattraper, Myron. L’alcool, les drogues, les filles. Il a eu sa ration
de cures de désintoxication. Vous avez entendu parler de
Rockwell ?

— Non, m’dame.

— C’est une clinique privée. Il a terminé son quatrieme
séjour la-bas il n’y a pas deux mois. Mais il est incapable de
s’acheter une conduite. Quand vous étes a I'université ou quand
vous étes jeune, vous pouvez y survivre. Quand vous étes une
grande star et que des gens veillent sur vous, vous pouvez vous
en sortir. Mais Billy Lee n’était pas assez bon pour atteindre ce
niveau. Donc, il n’a personne sur qui compter. Sauf moi. Et je ne
suis pas assez forte.

Myron déglutit.

— Savez-vous pourquoi Clu est venu voir Billy Lee ?

— En souvenir du bon vieux temps, j’'imagine. Ils sont sortis.
Ils ont peut-étre pris quelques bieres et dragué quelques filles.
Je n’en sais rien. Vraiment.

— Clu venait-il souvent voir Billy Lee ?

— Eh bien, Clu n’était plus dans la région, dit-elle sur la
défensive. Il n’est revenu vivre ici que quand il a été transféré il
y a quelques mois. Mais, ca, vous le savez, bien stir.

— Donc, c’était une visite assez normale ?

— C’est ce que j’ai cru sur le moment.

— Et maintenant ?

— Maintenant, mon fils a disparu et Clu est mort. A méditer.

— Savez-vous si Billy Lee va quelque part quand il s’enfuit
comine ca ?

— N’importe ou. Billy Lee est un peu nomade. Il s’en va, il se
fait une de ces choses horribles qu’il a I'habitude de se faire et
quand il touche le fond, il revient.

— Donc, vous ne savez pas ou il est ?

— Non.

— Pas la moindre idée ?

— Non.

— Pas de coin préféré ?
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— Non.

— Une petite amie, peut-étre ?

— Pas a ma connaissance, en tout cas.

— Un ami chez qui il pourrait s’étre réfugié ?

— Non, dit-elle lentement. Il n’a pas d’ami de cette sorte.

Myron lui tendit une de ses cartes.

— Si vous recevez de ses nouvelles, madame Palms,
voudriez-vous, je vous en prie, m’en informer ?

Elle étudia la carte tandis qu’ils quittaient la piece et
redescendaient I’escalier.

Avant d’ouvrir la porte, Mme Palms dit :

— Vous étiez le joueur de basket.

— Ouil.

— Celui qui s’est blessé au genou.

Une pré-saison chez les pros. Myron allait signer chez les
Celtics. Un seul tampon avait tout brisé. En une fraction de
seconde. Les ligaments et la carriere. Terminée avant d’avoir
commence.

— Qui.

— Vous avez réussi a laisser cela derriere vous, dit-elle. Vous
avez réussi a continuer a vivre, a étre heureux et productif.

Elle pencha la téte.

— Pourquoi Billy Lee n’a-t-il pas réussi, lui? Myron ne
répondit pas — en partie, parce qu’il n’était pas certain que son
hypothese soit tout a fait juste. Il la salua et la laissa seule avec
ses fantOmes.
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Myron consulta sa montre. C’était ’heure du diner. Papa et
Maman l’attendaient. Il venait de rejoindre le Garden State
Parkway quand son portable sonna a nouveau.

—Tu es en voiture? s’enquit Win. Jamais avare de
plaisanteries.

— Qui.

— Passe sur 1010 Wins. Je te rappelle.

Une des radios new-yorkaises d’infos en continu. Le type
dans I’hélicoptere finissait son compte rendu sur I’état du trafic.
Il rendit 'antenne a la présentatrice. Qui joua les allumeuses :
« Le dernier coup de tonnerre dans le meurtre de la superstar
Clu Haid. Dans soixante secondes. »

Ce furent soixante longues secondes. Myron dut se farcir une
pub Dunkin’Donuts vraiment rance, puis un mec tout excité vint
expliquer comment transformer cinq mille petits dollars en
vingt mille gros dollars, tandis qu une autre voix moins audible
et parlant encore plus vite ajoutait que ca ne marchait pas a tous
les coups, qu’en fait vous risquiez d’y perdre votre fric et que,
pour tout dire, il fallait étre plutot demeuré pour suivre des
conseils d’'investissement donnés dans une pub a la radio. Enfin,
la dame du journal revint. Elle communiqua son nom au
public — qui n’en avait rien a cirer —, le nom de son alter ego
masculin. Ensuite, elle donna I’heure et enfin :

— ABC rapporte, selon une source anonyme au bureau du
procureur du Bergen County, que, je cite, « des éléments
capillaires et d’autres matériaux corporels », fin de citation,
correspondant a la suspecte, Esperanza Diaz, ont été retrouvés
sur la scene de crime. Selon cette source, des tests ADN sont en
cours, mais les résultats préliminaires montrent une
correspondance claire avec Mlle Diaz. La source dit aussi que, je
cite, « les éléments capillaires », fin de citation, pour certains
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tres petits, ont été retrouvés dans divers endroits de
l’appartement.

Les « je cite éléments capillaires fin de citation, pour certains
tres petits »... En d’autres termes, sans euphémismes ni
guillemets, des poils pubiens. Le coeur de Myron cognait, sans
euphémisme.

— Aucun autre détail n’a été relevé mais il est clair que les
services du procureur sont convaincus que M. Clu Haid et Mlle
Esperanza Diaz entretenaient une liaison sexuelle. Restez
branchés sur 1010 Wins, la radio de toutes les infos.

Le téléphone sonna. Myron décrocha.

— Seigneur.

— Win suffira. Restons modeste.

— Je te rappelle tout de suite.

Il composa le numéro du bureau de Hester Crimstein. La
secrétaire lui annonca que Me Crimstein n’était pas disponible.
Myron insista en disant que c’était urgent. Me Crimstein resta
tout autant indisponible. Mais, demanda Myron, Me Crimstein
ne possédait-elle pas un téléphone portable ? La secrétaire
coupa la communication. Myron appuya sur une autre touche.
Win décrocha.

— Ton avis ? demanda Myron.

— Esperanza couchait avec lui.

— Peut-étre pas.

— Qui, bien sir. Il est clair que quelqu’un a semé les poils
pubiens d’Esperanza sur la scéne de crime.

— Ca pourrait étre une fausse piste.

— Ca pourrait.

— Ou peut-étre qu’elle lui a rendu visite chez lui. Pour parler
affaires.

— En laissant quelques poils rebelles derriere elle ?

— Elle a peut-étre été aux toilettes. Ou alors...

— Myron ?

— Quoi ?

— Inutile, je te prie, de forcer sur les détails. Merci. Il y a
autre chose a considérer.

— Quoi ?

— La carte de péage.
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— Oui, dit Myron. Elle a traversé le Washington Bridge une
heure apres le meurtre. Nous le savons. Mais peut-étre que ca
explique tout maintenant. Esperanza et Clu ont une grosse
dispute au parking. Esperanza veut arranger les choses. Elle va
chez lui.

— Et une fois qu’elle y est ?

— Je ne sais pas. Peut-étre qu’en trouvant le corps elle a
paniqué.

— Oui, bien stir, dit Win. Et donc, prise de panique, elle
s’arrache quelques poils pubiens avant de filer.

— Je n’ai pas dit que c’était sa premiere visite la-bas.

— Et tu as bien fait.

— Que veux-tu dire ?

— Encore une fois, la carte de péage. Elle a de la mémoire,
cette petite carte. Selon la facture arrivée la semaine derniere, la
Taurus a traversé le pont dix-huit fois au cours du mois écoulé.

— Tu plaisantes ?

— Oui, je suis un garcon extrémement facétieux. J’ai aussi
pris la liberté de vérifier le mois précédent. La, on tombe a seize
traversées du Washington Bridge.

— Elle avait peut-étre une autre raison d’aller dans le New
Jersey.

— Cest juste. Les centres commerciaux de Paramus valent le
détour.

— D’accord, dit Myron. Envisageons, par hypothese, qu’ils
avaient une liaison.

— Une hypothese judicieuse dans la mesure ou elle offre une
explication raisonnable a de nombreux mysteres.

— Lesquels, par exemple ?

— Par exemple, le silence d’Esperanza.

— Comment ca ?

— Amants et maitresses font toujours de merveilleux
suspects, dit Win. Si Esperanza et Clu dansaient dans de beaux
draps, nous pouvons sans trop de risques en déduire que
laltercation au parking était une dispute d’amoureux.
Eventualité qui ne présagerait rien de bon pour elle. J’envisage
qu’elle préférerait la passer sous silence.

— Y compris vis-a-vis de nous ? contra Myron.
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— Oui.

— Pourquoi ? Elle a confiance en nous.

— Plusieurs raisons me viennent a I’esprit. Son avocate a di
lui ordonner de ne rien dire.

— Ce n’est pas c¢a qui l'arréterait.

— Pas stir. Mais, plus important, Esperanza était stirement
embarrassée. Tu I’as depuis peu promue au rang d’associée. Elle
était responsable de la bonne marche de I'agence. Je sais que tu
la crois trop coriace pour se laisser affecter par de tels détails
mais je ne pense pas qu’elle aimerait te décevoir.

Myron rumina ca. Oui, c’était comestible mais il n’était pas
stir de pouvoir le digérer.

— Je continue a penser qu’on passe a coté de quelque chose.

— C’est parce que nous continuons a ignorer la seule vraie
raison qui la pousserait a garder le silence.

— Qui serait ?

— Elle I’a tué.

La-dessus, Win raccrocha. Myron prit Northfield Avenue
vers Livingstone, insensible aux premiers signes familiers
annoncant sa ville natale. Il pensait au bulletin d’information et
a ce quavait dit Win. Esperanza pouvait-elle étre la femme
mystere, celle qui avait provoqué la rupture entre Bonnie et
Clu?

Si oui, pourquoi Bonnie ne 'avait-elle pas dit ? Peut-étre ne
le savait-elle pas. Ou alors...

Clu et Esperanza s’étaient peut-étre rencontrés au Take A
Guess. Y étaient-ils allés ensemble ou bien étaient-ils
simplement tombés I'un sur l'autre ? Etait-ce ainsi que leur
liaison avait commencé? Fréquentaient-ils l’endroit et
participaient-ils... a ce qui sy passait? Une rencontre
accidentelle. Imaginons qu’ils étaient déguisés tous les deux et
n’avaient compris qui était 'autre que quand il avait été trop
tard pour s’arréter ? Est-ce que ca tenait debout ?

Il prit a droite devant le restaurant New’s sur Hobart Gap
Lane. Plus tres loin maintenant. Le pays de son enfance... non,
de toute sa vie. Il vivait encore ici, chez ses parents, un an
auparavant, avant de couper enfin le cordon du tablier pour
emménager avec Jessica. Psychologues, psychiatres et assimilés
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se délecteraient, il n’en doutait pas, avec le fait qu’il avait habité
chez ses parents jusqu’a trente ans passés. Ils auraient peut-étre
raison. Mais, pour Myron, la réponse était tres simple. Il les
aimait. Ouli, ils pouvaient étre insupportables — quels parents ne
I’étaient pas? — et ils adoraient s’occuper de ce qui ne les
regardait pas. Mais leurs penchants insupportables et curieux
ne s’exercaient que pour les choses annexes. Ils lui laissaient
son intimité tout en lui offrant la certitude d’étre aimé et
protégé. Etait-ce malsain ? Peut-étre. Mais ca lui paraissait
nettement plus enviable que le sort de ses amis qui tenaient
leurs parents pour responsables de tous leurs malheurs.

Il tourna dans sa rue. Le quartier était on ne peut plus banal.
Il y en avait des milliers d’identiques dans le New Jersey, des
centaines de milliers & travers tous les Etats-Unis. C'était
Suburbia, la banlieue, le sommier et le matelas de ce pays, le lit
du fameux réve américain. Un peu con a dire mais Myron s’y
sentait bien. D’accord, il y avait du malheur, de I'insatisfaction,
des disputes et tout le reste mais il continuait a penser que
c’était le lieu « le plus réel » du monde, de son monde. Il adorait
les paniers de basket dans les allées, les roulettes sur les vélos
de gosses, les matins ou ils allaient tous a 1’école en méme
temps et 'angoisse permanente a propos de la couleur de la
pelouse. C’était la vie. La vraie.

Parfois, Myron se disait que, au bout du compte, Jessica et
lui avaient rompu pour les raisons classiques, mais avec
inversion des sexes. Il voulait s’installer, acheter une maison en
Suburbia, élever une famille, tandis que Jessica, qui avait peur
de s’engager, ne le voulait pas. Il tourna dans l'allée de ses
parents en secouant la téte. Trop simple, comme explication.
Trop pat, comme on dit aux échecs. Cette histoire d’engagement
avait bien été une source perpétuelle de tension mais il n’y avait
pas eu que ca. Il y avait eu la tragédie.

Il y avait eu Brenda.

Maman jaillit par la porte, sprintant vers lui, les bras en
croix. Elle I'avait toujours accueilli comme un prisonnier de
guerre tout juste rescapé d’'un camp, mais aujourd’hui, elle y
ajouta un petit quelque chose de spécial. La croix de ses bras se
referma sur lui, manquant de I'envoyer sur les fesses. Papa
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suivait de pres, tout aussi excité mais se la jouant cool. Papa
avait toujours été, quant a lui, un équilibriste : I'amour absolu
sans l’étouffement, l'attention sans l'insistance. Un homme
stupéfiant, son pere. Quand il réussit enfin a I’atteindre, il n’y
eut pas de poignée de main. Les deux hommes s’étreignirent
férocement et sans la moindre géne. Myron embrassa la joue
rugueuse de son pere. La sensation familiere lui fit entrevoir ce
que Mme Palms tentait d’accomplir avec son papier pas peint.

— Tu as faim ? demanda sa mere.

Son premier mot a son fils, en toutes circonstances.

— Un peu.

— Tu veux que je te prépare quelque chose ? Pétrification
générale. Grimace de son pere.

— Tu veux cuisiner ?

— Ca te pose un probléme ?

— Je ne sais plus si on a le numéro du centre antipoison.

— Ah, Al, qu’est-ce que c’est drole. Ha ha, j’en peux plus de
rire. Myron, tu vois comme ton pere est plein d’humour.

— En fait, Ellen, vas-y, prépare-nous quelque chose. J’ai
besoin de perdre quelques Kkilos.

— Ah, quel comique, cet Al. Arréte, tu vas m’achever.

— Mieux qu’'une clinique d’amaigrissement.

— Ah ah.

— Mieux qu'un anneau a I’estomac.

— C’est Groucho Marx que j’ai épousé. Mais elle souriait.

Ils étaient dans la maison. Papa prit Maman par la main.

— Laisse-moi te montrer quelque chose, Ellen, dit-il. Tu vois
cette grande boite en métal la-bas ? Ca s’appelle un four. Un
four. Et tu vois ce bouton, le truc avec tous les chiffres dessus ?
C’est avec ca qu’on le met en marche.

— C’est un miracle, Al, qu’apres toutes ces années passées
avec toi je ne sois pas morte de rire.

Mais ils souriaient tous maintenant. Papa ne mentait pas.
Maman ne savait pas cuisiner. Manque de pratique. Ses talents
culinaires auraient provoqué une émeute en prison. Quand il
était gosse, le diner maison préféré de Myron étaient les ceufs
brouillés de son pere. Sa mere avait travaillé toute sa vie. La
cuisine, c’était 'endroit pour lire les journaux.
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— Qu’est-ce que tu veux manger, Myron ? demanda-t-elle.
Chinois ? On commande chez Fong ?

— D’accord.

— Al, appelle Fong. Commande quelque chose.

— D’accord.

— Et demande-lui des crevettes avec la sauce au crabe.

— Je sais.

— Myron adore les crevettes de Fong avec la sauce au crabe.

— Je sais, Ellen. J’étais 1a quand on I'a élevé, tu te rappelles ?

— Tu aurais pu oublier.

— Ca fait vingt-trois ans qu’on commande chez Fong. On a
toujours demandé des crevettes avec la sauce au crabe.

— Tu aurais pu oublier, Al. Tu vieillis. N’as-tu pas oublié
mon chemisier chez le teinturier il y a deux jours ?

— Il était fermé.

— Donc, tu n’as jamais récupéré mon chemisier. Je me
trompe ?

— Non.

— Affaire classée. Elle regarda son fils.

— Myron, assieds-toi. Il faut qu’on parle. Al, appelle Fong.

Les hommes obéirent aux ordres. Comme toujours. Myron
s’assit avec Maman a la table de la cuisine.

— Ecoute-moi attentivement, dit-elle. Je sais qu’Esperanza
est ton amie. Mais Hester Crimstein est une excellente avocate.
Si elle a dit a Esperanza de ne pas te parler, c’est qu’elle a une
tres bonne raison.

— Mais comment sais-tu...

— Je connais Hester depuis des années. Maman était
avocate, une des meilleures de 1’Etat.

— Nous avons travaillé ensemble sur plusieurs dossiers. Elle
m’a appelée. Elle m’a dit que tu te mélais de son affaire.

— Je ne me méle de rien.

— En fait, elle a dit que tu la génais et qu’il fallait que tu te
tiennes tranquille.

— Elle t’a parlé de cette histoire ?

— Bien siir. Elle veut que tu laisses sa cliente tranquille.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi pas ?
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Myron se tortilla sur sa chaise.

— J’ai des informations qui pourraient étre importantes.

— Comme quoi ?

— Selon la femme de Clu, il avait une liaison.

— Et tu crois qu’'Hester ne le sait pas ? Le procureur pense
qu’il avait une liaison avec Esperanza.

— Attendez un peu... C’était M. Bolitar.

— Je croyais qu’Esperanza était lesbienne.

— Elle est bisexuelle, Al.

— Elle est quoi ?

— Bisexuelle. Ca veut dire qu’elle aime les filles et les
garcons.

Papa réfléchit a ca.

— Ca doit pas étre mal.

— Quoi ?

— Je veux dire, ¢ca donne deux fois plus de choix.

— Génial, Al, merci pour la profondeur de tes réflexions.

Maman leva les yeux au ciel avant de se concentrer de
nouveau sur son fils.

— Donc, Hester est au courant. Quoi d’autre ?

— Clu cherchait désespérément a entrer en contact avec moi
avant d’étre tué, dit Myron.

— Logique, bubbe. II voulait reprocher quelque chose a
Esperanza.

— C’est pas obligatoire. Clu est venu au loft. Il a dit a Jessica
que j’étais en danger.

— Et tu penses qu’il avait raison ?

— Non, a mon avis, il exagérait. Mais n’est-ce pas a Hester
Crimstein d’en juger ?

— Elle I’a déja fait.

— Quoi ?

— Clu est venu ici aussi, chéri.

Sa voix était tout a coup beaucoup plus sourde.

— Il nous a dit, a ton pere et a moi, la méme chose.

Myron n’insista pas. Si Clu était venu dire a ses parents la
meéme chose qu’a Jessica, s’il avait parlé de ces menaces de mort
alors qu’ils ne savaient pas ou se trouvait Myron...

Comme s’il lisait dans ses pensées, Papa dit :
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— J’ai appelé Win. Il a dit que tu étais en sécurité.

— Vous a-t-il dit ou jétais ? Maman répondit a celle-ci.

— Nous ne le lui avons pas demandé. Silence.

Elle posa la main sur le bras de son fils.

— Tu viens de traverser une période tres difficile, Myron.
Ton pere et moi, nous le savons.

Ils le regardaient tous les deux, les yeux bourrés d’amour. Ils
savaient en partie ce qui s’était passé. Sa rupture avec Jessica.

Et pour Brenda. Mais ils ne sauraient jamais tout.

— Hester Crimstein sait ce qu’elle fait, reprit Mme Bolitar.
Tu dois la laisser faire son travail.

Silence encore.

—Al?

— Quoi ?

— Raccroche le téléphone, dit-elle. Peut-étre qu'on devrait
aller manger dehors.

Myron regarda sa montre.

— Un truc rapide, alors. Je dois retourner en ville.

Maman haussa un sourcil.

— Ah ? Tu vois déja quelqu’un ?

Il pensa a la description que Big Cyndi lui avait faite du Take
A Guess.

— Je ne crois pas, dit-il. Mais on ne sait jamais.
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De lextérieur, le Take A Guess ressemblait a n’importe
quelle boite de drague de Manhattan. Murs en brique et vitres
sombres pour mettre en valeur les pubs de bieres au néon. Au-
dessus de la porte, une enseigne plus tres fraiche annoncait
Take A Guess. Devinez. C’est tout. Pas « Perversion exigée », ni
« Plus c’est tordu, meilleur c’est », ni « Rien ne vaut une bonne
surprise ». Rien. Un costard-cravate rentrant chez lui aurait pu
s’arréter ici, poser son attaché-case, repérer quelquun de
séduisant, lui payer un verre, distiller quelques bonnes blagues
issues du catalogue des collegues et le ramener a la maison.
Surprise, surprise.

Big Cyndi le retrouva devant 'entrée. Elle était habillée en
Earth, Wind and Fire — pas comme un des membres mais
comme le groupe tout entier.

— Prét?

Myron hésita avant d’acquiescer.

Quand elle poussa la porte, il retint son souffle avant de
plonger derriere elle. En découvrant I'intérieur, il fut a nouveau
surpris. Il s’attendait plus ou moins a quelque chose... de cinglé.
Comme la scene de bar dans Star Wars peut-étre. Au lieu de
cela, le Take A Guess offrait la méme ambiance néodésespérée
que des milliards d’autres boites a célibataires un vendredi soir.
Certains clients étaient vétus de facon colorée mais la plupart
portaient du beige ou des costumes trois boutons. Il y avait
aussi une poignée de travelos scintillants, quelques dévots du
cuir et une bimbo qui débordait de sa combi en latex mais, de
nos jours, il est tres rare de trouver un bar de nuit a Manhattan
sans quelques représentants de ces faunes. C’est siir, certains
étaient déguisés mais, si on y réfléchit bien, qui ne porte pas un
masque dans un bar pour célibataires ? Myron le Profond.

Tétes et regards se tournerent dans leur direction. Pendant
un moment, il se demanda pourquoi. Mais ce fut tres bref. Il se
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tenait, apres tout, aux cotés d’'une masse multicolore en
mouvement d’environ deux metres et cent cinquante kilos,
portant sur elle plus de machins étincelants qu une conférence
internationale de proxénetes. Big Cyndi attirait I’ceil.

Elle parut flattée de cette attention. Modeste, elle baissa les
paupieres. Imaginez Cro-Magnon jouant les coquettes.

— Je connais le barman, dit-elle. Il s’appelle Pat.

— Male ou femelle ?

Elle sourit, lui expédia un direct dans le biceps (en retenant
son coup, heureusement).

— C’est bien. Vous commencez a comprendre. Police dans le
juke-box : Every Little Thing She Does Is Magic. Myron essaya
de compter combien de fois Sting répétait les mots every little. Il
perdit le fil a un million.

Ils trouverent deux tabourets au bar. Big Cyndi demanda
apres Pat tandis que Myron, détective jusqu’au bout des cils,
passait la salle en revue. Dos au bar, les coudes sur le comptoir,
la téte ballottant au rythme de la musique. Mister Cool. Son
examen général s’arréta a la bimbo dans la combi noire. Leurs
regards se croiserent. Elle se laissa couler dans le siege voisin du
sien et s’y moula. Myron repensa a Julie Newmar en Catwoman,
un truc qui lui arrivait trop souvent. La chatte couverte de latex
était blond cendré mais, hormis cet infime détail, elle
ressemblait effroyablement a Julie.

Sans le lacher des pupilles, Combicat changea de regard et il
se mit a croire a la télékinésie.

— Salut, dit-elle.

— Salut aussi.

Le Tueur de Dames se réveillait.

Elle leva lentement la main vers son cou pour jouer avec le
Zip de son pelage en latex. Myron parvint a garder sa langue
dans le voisinage approximatif de sa bouche. Il jeta un rapide
coup d’ceil vers Big Cyndi.

— Faut pas toujours croire ce qu’on voit, le prévint-elle.

Myron fronca les sourcils. I1 y avait un décolleté ici, et pour
tout dire un sillon. Un profond sillon. Il déroba un nouveau
regard — pour les besoins de la science. Ouais, décolleté, sillon...
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confirmés. Et un sacré sillon. Il se retourna vers Big Cyndi et
chuchota :

— Nichons. Deux.

Big Cyndi haussa les épaules.

— Je m’appelle Frisson, dit Combicat.

— Et moi, Myron.

— Myron, répéta-t-elle en faisant des ronds avec sa langue
comme pour tester le gotit du mot. J’aime. Ca fait tres homme.

— Heu... ben... merci.

— Vous n’aimez pas votre prénom ?

— A vrai dire, je 'ai toujours plus ou moins détesté, dit-il.

Puis il lui adressa son regard de mec, un sourcil en pointe de
fleche tel Geronimo réfléchissant a sa prochaine attaque.

— Mais s’il vous plait tant que ca, je vais peut-étre changer
d’avis.

Big Cyndi émit un bruit d’alligator qui recrache une carapace
de tortue.

Frisson lui adressa un nouveau regard carbonisant et leva
son verre. Elle fit un truc qui, en général, s’appelle « siroter une
petite gorgée » mais que toutes les polices du monde auraient
considéré comme un attentat a la pudeur.

— Parlez-moi de vous, Myron.

Ils se mirent a papoter. Pat, le barman, étant en pause
Myron put donc s’offrir Frisson pendant quinze bonnes
minutes. Il ne voulait pas 'admettre mais, en fait, il s’amusait.
Frisson s’était tournée face a lui. Et il y en avait des choses a
tourner. Elle se glissa un peu plus pres. Myron chercha une
nouvelle fois des signes éventuellement révélateurs. Pas
d’ombre de barbe ou de protubérance entre les jambes. Rien. Il
vérifia a nouveau le décolleté.

Toujours la. Toujours aussi bien rempli. Détective jusqu’au
bout des cils, on vous dit.

Frisson mit la main sur sa cuisse. Elle était chaude, méme a
travers le jean. Myron fixa cette main un moment. La taille
n’était-elle pas un peu bizarre ? Il essaya de deviner si elle était
grande pour une femme ou petite pour un homme. Il ne tarda
pas a avoir des vertiges.
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— Je ne voudrais pas étre impoli, dit-il finalement, mais vous
étes une femme, n’est-ce pas ?

Frisson rejeta la téte en arriere et éclata de rire. Myron
chercha une pomme d’Adam. Elle portait un ruban noir autour
du cou. Difficile a dire. Le rire était un peu rauque, mais oh, ca
va, hein. Elle ne pouvait pas étre un mec. Pas avec ce décolleté.
Pas avec une combinaison aussi moulante... et ¢’était le mot qui
convenait.

— Quelle différence ? dit Frisson.

— Pardon ?

— Je vous plais, non ?

— Ce que je vois me plait, oui.

— Alors ?

Myron leva les mains.

— Alors — et permettez-moi d’énoncer ceci clairement — si,
au cours d'un moment d’égarement, apparaissait un second
pénis dans la chambre... cela tuerait pour de bon toutes mes
ardeurs.

Elle rit encore.

— Pas d’autres pénis, hein ?

— Cest exact. Juste le mien. Je sais, j’suis un peu bizarre.

— Vous connaissez Woody Allen ? demanda-t-elle.

— Bien sir.

— Alors, permettez-moi de le citer.

Myron ne broncha pas. Frisson allait citer Woody. Si elle
était une elle, il était au bord de la demande en mariage.

— Le sexe, a deux, c’est beau. A cing, ¢’est merveilleux.

— Jolie citation, dit Myron.

— Vous savez d’ou elle vient ?

— D’un de ses anciens sketches. Woody faisait du stand-up
dans le temps.

Frisson acquiesca, contente que 1’éleve ait réussi son exam.

— Mais nous ne parlions pas de sexe a plusieurs, dit Myron.

— Vous avez déja couché avec plusieurs partenaires ?

— Euh... a vrai dire, non.

— Mais si vous le faisiez — s’il y avait, disons, cinq personnes
dans la piece — serait-ce un probleme si I'une d’entre elles avait
un pénis ?
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— Nous parlons, bien siir, de facon hypothétique, n’est-ce
pas ?

— A moins que vous ne vouliez que j’appelle quelques amis.

— Non, ¢a ira, merci. Myron respira un bon coup.

— Bon, de facon hypothétique alors, je pense que ce ne serait
pas un immense probleme, tant que I’homme garde ses
distances.

Frisson hocha la téte. Elle faisait ca tres bien.

— Mais si j’avais un pénis...

— Extinction immédiate de toute ardeur.

— Jevois...

Un des doigts de Frisson dessinait de petits cercles sur la
cuisse de Myron.

— Admettez que je vous intéresse, dit-elle.

— J’admets.

— Donc ?

— Dong, je suis aussi intéressé par ce qui se passe dans la
téte de quelqu’un qui saute du haut d’un gratte-ciel. Avant qu’il
ne s’écrase sur le trottoir.

Elle haussa un sourcil. Un des seins suivit le mouvement.

— Des tas de choses, sans doute, et a toute allure.

— Ouais, mais y a cet écrasement a la fin.

— Et dans le cas qui nous occupe...

— L’écrasement serait un pénis, oui.

— Intéressant, dit Frisson. Supposons que je sois un
transsexuel.

— Pardon ?

— Supposons que j’aie eu un pénis mais que maintenant il ne
soit plus la. Vous ne risqueriez rien, pas vrai ?

— Faux.

— Pourquoi ?

— Pénis fantome, dit Myron.

— Pardon ?

— Comme un type qui perd un membre a la guerre et qui le
sent toujours. Pénis fantome.

— Mais ce n’est pas votre pénis qui aurait été perdu.

— N’empéche. Pénis fantome.

— Mais ca ne veut rien dire.
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— Exactement.

Frisson lui montra de tres jolies dents blanches. Myron les
examina. Difficile de deviner le sexe par les dents. Mieux valait
vérifier a nouveau le décolleté.

— Vous vous rendez compte que vous n’étes pas tres a l'aise
par rapport a votre sexualité, dit-elle.

— Parce que je tiens a savoir si mon partenaire potentiel a un
pénis ?

— Un homme, un vrai, se moquerait qu’on le prenne pour un
pédé.

— Ce n’est pas ce qu’on pense de moi qui me géne.

— C’est juste cette histoire de pénis, conclut-elle a sa place.

— Bingo.

— Je continue a dire que vous étes sexuellement angoissé.

Myron haussa les épaules, mains levées.

— Qui ne l'est pas ?

— Exact.

Elle réajusta son postérieur. Latex contre vinyle. Bruits en
gITIT.

— Alors, pourquoi ne m’invitez-vous pas a sortir avec vous ?
reprit-elle.

— Je pense que nous venons d’en discuter.

— Je vous plais, n’est-ce pas ? Ce que vous voyez, je veux
dire.

— Ouil.

— Et notre discussion est agréable ?

— Qui.

— Vous me trouvez intéressante ? Drole ?

— Qui et oui.

— Et vous étes célibataire et sans attaches ? Il avala un peu
d’air.

— Deux nouveaux oui.

— Alors ?

— Alors — et encore une fois, ne le prenez pas pour vous...

— Mais c’est toujours cette histoire de pénis.

— Bingo.

Frisson se laissa aller contre le dossier de son tabouret, joua
avec la boucle du Zip a sa gorge, la remonta un peu.
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— Hé, je parle juste d’'un premier rencard. Nous ne sommes
pas forcés de nous retrouver tout nus.

Myron réfléchit a cela. Oh.

— Vous semblez surpris.

— Non... je veux dire...

— Peut-étre que je ne suis pas si facile.

— Pardonnez-moi si j’ai cru... je veux dire, vous trainez dans
ce bar.

— Et alors ?

— Et alors, je ne pensais pas que les clients ici jouaient les
difficiles. Pour citer Woody Allen: « Comment jai pu me
tromper a ce point ? »

Frisson n’hésita pas.

— Play it again, Sam.

— Si vous étes une femme, dit Myron, je risque de tomber
amoureux.

— Merci. Et puisque vous déduisez tant de choses du fait
d’étre dans ce bar, qu’est-ce que vous y faites ? Vous et votre
probléme de pénis.

— Touché.

— Donc ?

— Quoi, donc ?

— Donc, pourquoi ne me demandez-vous pas un rencard ?

A nouveau, elle avait les pupilles carbonisantes.

— On pourrait se tenir par la main. Peut-étre échanger un
baiser. Vous pourriez méme glisser une main sous mon
chemisier, vous offrir un petit tour de circuit. De toute maniere,
vu comme vous me reluquez, c’est comme si vous y étiez déja.

— Je ne vous reluque pas, dit Myron.

— Non ?

— Si j’ai regardé — et notez que je dis si — cela a été dans le
seul but louable de clarifier la situation. Je vous assure.

— Merci de rétablir la vérité. Mais je ne fais que dire : « On
pourrait juste aller au restaurant. » Ou voir un film. Les
contacts génitaux ne sont pas obligatoires.

Myron secoua la téte.

— Je continuerais a avoir des doutes.

— Et vous n’appréciez pas le moindre mystere ?
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— J'apprécie le mystere dans de nombreux domaines. Mais
quand il s’agit du contenu d’une culotte, j’aime bien connaitre la
fin avant.

Frisson haussa son soutif et son contenu.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous étes ici.

— Je recherche quelqu’un. Il sortit une photo de Clu.

— Vous le connaissez ?

Frisson regarda le cliché avec méfiance.

— Vous n’avez pas dit que vous étes agent sportif ?

— Je le suis. C’était un de mes clients.

— Cétait ?

— Il a été assassiné.

— C’est le joueur de baseball ? Myron acquiesca.

— L’avez-vous déja vu ici ?

Frisson attrapa un bout de papier et un stylo.

— Voila mon numéro de téléphone, Myron. Appelez-moi un
jour.

— Et le type sur la photo ?

Frisson lui tendit le bout de papier et sauta du tabouret.
Myron suivit du regard ses ondulations, toujours a la recherche
d’un... pistolet caché. Big Cyndi lui flanqua un coup de coude. Il
faillit se retrouver sur le tabouret voisin.

— Voici Pat, dit-elle.

Pat le barman ressemblait a Pat le barman, jusqu’a la
caricature. Grisonnant, la cinquantaine, les épaules avachies au
niveau du nombril et ’air revenu de tout. Méme sa moustache —
un de ces modeles gris-qui-vire-au-jaune — sombrait comme si
elle en avait marre de cette vie. Déprimant. Les manches de sa
chemise étaient remontées, révélant des avant-bras a la Popeye,
les poils en plus. Myron espérait de tout son coeur que Pat était
un mec. Cette boite commencait a lui filer la migraine.

Derriere Pat se trouvait un miroir géant. Un peu plus loin, le
mur qui le prolongeait était baptisé — a la peinture rose : Nos
Clients Préférés. Il était couvert de portraits encadrés de chefs
de file de la droite la plus conservatrice. Pat Buchanan. Jerry
Falwell. Pat Robertson. Newt Gingrich. Jesse Helms.

Pat le vit regarder les photographies.

— Vous avez remarqué ?
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— Remarqué quoi ?

— Comment tous ces grands antipédés ont des prénoms
sexuellement ambigus ? Pat, Jesse, Jerry. Ca pourrait étre des
gars, ca pourrait étre des filles. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Hmm.

— Et qu’est-ce que c’est que ce nom, Newt ? ajouta Pat. Je
veux dire, comment grandir de facon saine d’'un point de vue
sexuel quand on s’appelle Newt ?

— Je ne sais pas.

— J’ai une théorie, fit Pat en essuyant le comptoir avec une
lavette. Ces trous du cul serrés se sont tous fait emmerder
quand ils étaient gosses. Ca les a rendus hostiles a la moindre
ambiguité sexuelle.

— Théorie intéressante, dit Myron. Mais vous vous appelez
bien Pat, n’est-ce pas ?

— Quais, et je hais les pédés moi aussi, dit Pat. Mais ils
laissent de bons pourboires.

Pat adressa un clin d’ceil a Big Cyndi. Qui le lui rendit. Le
juke-box changea sa chanson. Lou Rawls susurra Love is in the
Air. Excellent timing.

Les  portraits des  réactionnaires  étaient  tous
« autographiés ». Celui de Jesse Helms annoncait : « J’ai mal
partout, amour et baisers, Jesse. » Brutal. Il y avait aussi la
marque de deux grosses levres rouges comme si Jesse en
personne avait roulé un patin tout mouillé a sa photo. Yeerk.

Pat entreprit d’essuyer une chope de biere, toujours avec la
méme lavette. Désinvolte. Il n’allait pas tarder a cracher dedans
comme dans les vieux westerns.

— Bon, vous désirez ?

— Vous aimez le sport ? demanda Myron.

— C’est pour un sondage ?

Cette réplique. Toujours aussi hilarante. Myron fit une
nouvelle tentative.

— Est-ce que le nom de Clu Haid vous évoque quelque
chose ?

Myron guettait sa réaction mais il n’en vit aucune. Ce qui ne
signifiait rien. Ce type était visiblement barman depuis son
enfance la plus tendre. Il n’y avait que dans Alerte a Malibu
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qu'on trouvait des gens capables de se montrer moins
expressifs. Tiens. Pourquoi pensait-il justement a cette série ?

— Je vous ai demandé...

— Ce nom ne me dit rien.

— S’il te plait, Pat. Big Cyndi.

Il lui jeta un regard.

— Tu m’as entendu, BigC. Je ne le connais pas. Myron
insista.

— Vous n’avez jamais entendu parler de Clu Haid ?

— Cest exact.

— Et des New York Yankees ?

— Je ne m’intéresse plus au baseball depuis que je porte des
shorts en cuir.

Myron posa la photo de Clu Haid sur le comptoir.

— Vous ne I’'avez jamais vu ici ?

Quelqu'un demanda une pression. Pat la tira. Quand il
revint, il s’adressa a Big Cyndi.

— C’est un flic, ce mec ?

— Non, dit Big Cyndi.

— Alors la réponse est non.

— Et si j’étais un flic ? demanda Myron.

— La réponse serait non, monsieur.

Myron avait noté qu’il avait a peine jeté un coup d’ceil au
cliché.

— Et je pourrais ajouter, reprit Pat, une jolie fable comme
quoi je suis trop occupé pour remarquer la téte de mes clients.
Et comment les gens, surtout les célébrités, évitent de se
montrer sous leur vrai visage dans une boite pareille.

— Je vois, dit Myron en sortant un billet de cinquante de son
portefeuille. Et si je vous montrais un portrait d’Ulysses S.
Grant ?

Le juke-box, toujours aussi versatile, changea de complainte.
Cette fois, le Flying Machine suppliait Rosemary : Smile a Little
Smile for Me, Rosemary. The Flying Machine. Myron s’était
souvenu du nom du groupe. Que fallait-il en déduire sur son
compte ?

— Gardez votre argent, dit Pat. Gardez votre photo. Gardez
vos questions. Je ne veux pas d’ennuis.
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— Parce que ce type est synonyme d’ennuis ?

— J’ai méme pas regardé sa tronche, mec. Et jen ai pas
I'intention. Va voir ailleurs.

Big Cyndi s'immisca.

— Pat, dit-elle, s’il te plait... file-nous un coup de main...

En battant des paupieres — imaginez deux crabes sur le dos
sous un soleil accablant.

— ... pour moi ?

— Hé, Big C, je t’aime bien, tu le sais. Mais suppose que je
me pointe au Leather-N-Lust avec des photos ? Tu me filerais
un coup de main, comme tu dis ?

Big Cyndi pesa le pour et le contre.

— J’imagine que non.

— Tu vois. Bon, j’ai des clients.

— D’accord, dit Myron en ramassant la photo. Alors, peut-
étre que je vais trainer dans le coin. Faire circuler la photo dans
la salle. Poser des questions. Et pourquoi pas surveiller cette
boite. De facon pas tres discrete. Prendre des photos des gens
qui entrent et sortent de ce bel établissement.

Pat secoua la téte avec un petit sourire.

— Vous étes un enfoiré et un crétin. Vous le savez ?

— Je le ferai, dit Myron. Je n’en ai aucune envie mais je vais
camper devant chez vous avec un appareil photo.

Pat lui adressa un long regard. Dur a déchiffrer. Hostile, un
peu. Ennuyé, surtout.

— Big C, laisse-nous un moment.

— Non.

— Alors, je ne parle pas.

Myron se tourna vers elle, hochant la téte. Big Cyndi secoua
la sienne. Il 'entraina a I’écart.

— Quel est le probleme ?

— Vous ne devriez pas proférer des menaces ici, monsieur
Bolitar.

— Je sais ce que je fais.

— Je vous ai prévenu a propos de ce bar. Je ne peux pas vous
laisser seul.

— Vous ne serez pas si loin et je sais me débrouiller tout seul.
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Quand Big Cyndi froncait les sourcils, son visage ressemblait
a un totem tout juste repeint.

— Je n’aime pas ca.

— Nous n’avons pas le choix.

Elle soupira. Imaginez le Vésuve crachant un peu de lave.

— Soyez prudent.

— Promis.

Elle se dirigea vers la sortie. La salle était bondée maintenant
et Big Cyndi prenait de la place. Pourtant, les gens s’écartaient
devant elle a une vitesse qui aurait rendu Moise jaloux. Quand
elle fut a la porte, Myron se tourna a nouveau vers Pat.

— Alors ?

— Alors, t’es un enfoiré et un crétin.

Ca arriva sans prévenir. Deux mains se glisserent sous les
bras de Myron, des doigts se croiserent sur sa nuque. Double
Nelson. Un grand classique. La prise se resserra, repoussant ses
bras en arriere comme des ailes de poulet. Un truc brilant lui
déchira le dos entre les omoplates.

Une voix pres de son oreille chuchota :

— Une petite danse, mon cceur ?

Quand il s’agissait de combat au corps a corps, Myron n’était
pas Win mais il n’était pas manchot non plus. Il savait donc que,
si 'autre s’y connaissait, il n'y avait aucun moyen de briser un
double Nelson. C’était pour cette raison qu’ils étaient interdits
dans les matches officiels. Debout, vous pouvez essayer
d’écraser le cou-de-pied de la personne. Mais il n'y a que les
crétins qui se laissent avoir comme ca et un crétin n’aurait pas
eu la vitesse ni la force d’arriver la ou il en était. De toute
maniere, Myron n’était pas debout.

Ses coudes étaient en l’air, facon marionnette, son visage
désespérément exposé. Les bras puissants qui le verrouillaient
étaient couverts de laine.

Une douce laine jaune et vierge. Pas de doute, un cardigan.
Seigneur. Myron se débattait. En vain. Les bras en cardigan lui
releverent la téte en arriere avant de ’abattre sur le comptoir.
Myron ferma les yeux. Il rentra juste assez le menton pour
éviter que son nez ne subisse I'essentiel de I'impact. Du coup,
son front — qui n’était pas du tout fait pour ca — rebondit sur le
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teck verni. Sa cervelle en fit autant dans son crane. Quelque
chose éclata. Il vit des étoiles.

Une deuxieme paire de mains lui rafla les pieds. Myron se
déplacait dans les airs maintenant, hébété. On lui faisait les
poches. Une porte s’ouvrit sur une piece sombre. La prise se
relacha et il s’affala, tout mou, sur son coccyx, un peu plus dur.
Toute la manceuvre, depuis le début du double Nelson jusqu’a
Iinstant ou on l’avait laissé tomber, n’avait pas duré huit
secondes.

Une lumiere jaillit. Myron se toucha le front et sentit quelque
chose de poisseux. Du sang. Il leva les yeux vers ses agresseurs.

Deux femmes.

Non, deux travestis. Tous deux en perruque blonde. Lun
avait choisi le style caissiere de supermarché, début des
années 80 — beaucoup de hauteur et plus entortillée que les
draps d’'un incontinent. L’autre — celui au cardigan jaune pale
(avec monogramme, pour ceux que ca intéresse) — était coiffé
comme Veronica Lake apres une cuite particulierement dosée.

Myron essaya de se relever. Veronica Lake lacha un cri
percant et lui balanca un side kick. Le coup de pied était rapide
et lui arriva en pleine poitrine.

Myron s’entendit émettre une sorte de « plooouu » avant de
se retrouver sur les fesses. Sa main chercha machinalement son
portable. Une des touches d’appel automatique était
programmeée sur le numéro de Win. Probleme.

Le portable avait disparu.

Il leva les yeux. Caissiere I’avait. Merde. Il regarda autour de
lui. Vue imprenable sur le bar et le dos de Pat. Il se souvint du
miroir. Bien str. Un miroir sans tain. Les gens qui se trouvaient
dans cette piece voyaient... tout. Pas facile de piquer dans la
caisse.

Les murs étaient couverts de liege et donc insonorisés. Le sol
était en vulgaire linoléum. Plus facile a nettoyer. Malgré cela, il
y avait encore quelques taches de sang. Pas le sien. Ces taches-la
étaient anciennes et séchées. Mais elles étaient bien la. Et pas
question de les prendre pour ce qu’elles n’étaient pas. Myron ne
s’y trompa pas. En un mot, elles signifiaient : intimidation.
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La piece réservée aux passages a tabac. Un classique dans
certains lieux publics. Surtout dans les stades. Moins
maintenant que par le passé. A une époque, un supporteur trop
démonstratif n’était pas juste raccompagné hors de ’enceinte
du stade. Les types de la sécurité 'emmenaient dans une piece
tranquille et le cabossaient un peu. Ils ne risquaient pas grand-
chose. Que pouvait prétendre le supporteur apres les faits ? Il
s’était bourré la gueule, avait dii déclencher une bagarre dans
les gradins... ils s’étaient contentés de lui coller quelques gnons
de plus. Qui pourrait dire que c’étaient eux les auteurs de ces
ecchymoses supplémentaires ? Et si le gars menacait de les
poursuivre ou de faire du scandale, les officiels du stade lui
renvoyaient a la gueule qu’ils pouvaient, eux, I'accuser d’ivresse
dans un lieu public, d’agression ou de tout ce qui leur passerait
par la téte. Ils étaient aussi en mesure de produire une douzaine
de membres de la sécurité qui confirmeraient leur histoire alors
que le supporteur, lui, n’avait personne pour le supporter.

Dongc, il laissait tomber. Et les pieces « baston » avaient
perduré. Il devait encore y en avoir dans certains endroits.
Comme ici.

Veronica Lake gloussa. Ce n’était pas un joli son.

— Une petite danse, mon cceur ? redemanda-t-elle.

— Attendons un slow, dit Myron.

Un troisieme travelo pénétra dans la piece. Une rouquine,
cette fois. Il-elle ressemblait beaucoup a Princesse Fiona, la
copine de Shrek, apres sa métamorphose. La ressemblance
était, a vrai dire, troublante — moche mais jolie avec une
délicate tronche d’ogresse.

— Vous voulez un baiser ? demanda Myron. Pas de réponse.

— Debout, mon cceur, dit Veronica Lake.

— Le sang sur le sol, dit Myron.

— Quoi ?

— C’est du plus bel effet mais vous ne trouvez pas ¢a un peu
ringard ?

Veronica Lake leva le pied droit et tira sur son talon. Qui
s’allongea. En quelque sorte. Le talon était, en fait, un étui. Un
fourreau. Pour une lame d’acier. Veronica l’exhiba devant
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Myron dans une impressionnante démonstration de coups de
pied d’arts martiaux, la lame étincelant dans la lumiere.

Fiona et Caissiere gloussaient.

Myron repoussa sa peur et regarda calmement Veronica
Lake.

— Vous débutez dans le travestisme, pas vrai ? Veronica
Lake arréta de lever la jambe.

— Hein ?

— Selon moi, vous en faites trop avec vos talons aiguilles.

Pas sa meilleure blague, mais il était prét a sortir n’importe
quoi pour la retarder un peu. Veronica Lake regarda Caissiere.
Caissiere regarda Fiona. Et, soudain, Veronica Lake lacha un
coup de pied tournant, lame en avant. Myron vit I’éclat de I'acier
foncer sur lui. Il roula en arriere mais la lame lacéra sa chemise
et sa peau. Il poussa un petit cri et baissa des yeux écarquillés.
La coupure n’était pas profonde mais il saignait.

Les trois I'encerclerent, poings serrés. Fiona avait quelque
chose a la main. Un baton noir. Mauvais, ¢a. Myron essaya de
bondir mais, a nouveau, Veronica lanca son pied. Il avait sauté
tres haut mais la lame le toucha pourtant a la jambe. Il la sentit
racler contre l'os, le tibia, avant de ressortir.

Le coeur de Myron battait tres fort maintenant. Encore du
sang. Le sien. Pas se laisser impressionner. Sa respiration était
trop rapide. Calme-toi, se rappela-t-il. Réfléchis.

Il feinta en direction de Fiona et de son baton. Et repartit
vers la droite. Sans hésiter, il balanca un direct a Caissiere. Il la
toucha sous I'ceil et elle s’écroula.

C’est 1a que Myron sentit son ceceur s’arréter.

Il y eut un bruit étrange, zzzap, et I'arriere de son genou
explosa. Il se tordit de douleur. Son corps tressauta. Un
élancement atroce partit du paquet de nerfs situé dans le genou
et lui traversa tout le corps comme une décharge électrique. Et
ce n’était pas une métaphore. Il regarda derriere lui. Fiona
lavait juste effleuré avec son baton. Soudain sa jambe céda. Il
s’écroula et se tortilla par terre, facon poisson sur le pont. Son
estomac se révulsa. La nausée le submergea.

— C’était le réglage mini, dit Fiona, voix aigué de petite fille.
Juste de quoi titiller les vaches.
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Myron la regarda, essayant de stopper les convulsions qui le
secouaient. Veronica Lake leva la jambe et placa la lame-talon
au-dessus de son visage. Un petit pas pour elle et un grand saut
dans la mort pour lui. Fiona lui montra a nouveau son baton, un
truc pour le bétail qui envoyait des décharges électriques. Un
cattle prod. Myron eut tout a coup tres froid. Il regarda a travers
le miroir sans tain. Aucun signe de Big Cyndi ni d’'une cavalerie
quelconque.

Et maintenant ?

Fiona entama la conversation :

— Pourquoi t’esla ?

Il se concentra sur son baton a foudre et sur les manieres
d’éviter a nouveau son courroux.

— Je posais des questions sur quelqu’un, dit-il. Caissiere
avait récupéré. Il-elle se pointa devant lui en se tenant le visage.

— Il m’a frappé !

Sa voix était un peu plus grave maintenant, le choc et la
douleur gommant sa part la plus féminine. Myron ne broncha
pas.

— Salope !

Caissiere lui balanca un coup de pied dans la poitrine comme
a un vulgaire ballon de foot. Myron vit le coup arriver, vit la
lame, vit le baton électrique ; il ferma les yeux et accepta son
role de ballon.

Il tomba en arriere.

Fiona avait d’autres questions :

— Qui ca, quelqu’un ? Rien de secret.

— Clu Haid.

— Pourquoi ?

— Parce que je voulais savoir s’il était venu ici.

— Pourquoi ?

Leur dire qu’il recherchait son assassin n’était peut-étre pas
la solution la plus sage, surtout si I'assassin en question se
trouvait dans cette piece.

— C’était mon client.

— Et alors ?

— Salope !
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C’était encore Caissiere. Encore un coup de pied. Qui arriva
encore en bas de sa cage thoracique et qui lui fit un mal de
chien. Myron ravala la bile qui s’était frayé un passage jusqu’a
sa gorge. Il regarda a nouveau a travers le miroir. Toujours pas
de Big Cyndi. Le sang ruisselait des blessures infligées par la
lame a la poitrine et 4 1a jambe. A 'intérieur, ca tremblait encore
a cause du choc électrique. Il regarda les yeux de Veronica Lake.

Des yeux calmes. Comme ceux de Win. Les yeux des grands.

— Pour qui tu travailles ? demanda Fiona.

— Personne.

— Alors, qu’est-ce que ca peut te faire s’il est venu ici ou
pas ?

— J’essaie simplement de comprendre certaines choses.

— Quelles choses ?

— Des trucs un peu généraux.

Fiona regarda Veronica Lake. Les deux hochérent la téte.
Puis Fiona fit tout un cirque pour montrer qu’elle branchait son
baton.

— « Des trucs un peu généraux » n’est pas une réponse
acceptable.

La panique tordit le ventre de Myron.

— Attendez...

— Non, je ne crois pas.

Fiona tendit le cattle prod vers lui.

Myron écarquilla les yeux. Il n’avait plus vraiment le choix. Il
fallait essayer. Si le baton le touchait encore une fois, il était fini.
Il espérait juste que Veronica ne le tuerait pas.

Il préparait son coup depuis dix bonnes secondes. Roulade
arriere. Il atterrit sur ses pieds et se jeta en avant. Les trois
travestis reculerent, se préparant a l'attaque. Mais attaquer
aurait été suicidaire. Myron le savait. Ils étaient trois, dont deux
armés, et I'un, au moins, tres bon. Il n’avait aucune chance de
les battre. Il devait les surprendre. Ce qu’il fit. En ne les
attaquant pas.

Il fonca vers le miroir.

Ses jambes pousserent a fond, le propulsant facon fusée vers
le miroir. Le temps que ses trois ravisseurs comprennent son
intention, il était trop tard. Myron ferma les yeux et les poings,
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tres forts, et s’envola vers la vitre a la Superman. Il y avait mis
tout ce qu’il avait. Si le verre ne cédait pas, il était mort.

Il éclata sous I'impact.

Le bruit fut monstrueux, apocalyptique. Myron volait dans
un orage d’échardes. Au moment de l’atterrissage, il se mit en
boule et heurta le sol en roulant. Des éclats de miroir lui
mordirent la peau. Il ignora la douleur, continua a rouler et finit
par s’écraser violemment contre le comptoir. Quelques
bouteilles tomberent.

Big Cyndi avait parlé de la réputation de I’endroit. Myron
comptait la-dessus. Et la clientele du Take A Guess ne le dégut
pas.

Une typique pagaille new-yorkaise s’ensuivit.

Des tables s’envolerent. Des gens hurlerent. Quelqu’un passa
au-dessus du comptoir pour atterrir sur le crane de Myron.
D’autres bouts de verre tomberent. Myron essaya de se relever
mais il n’y arriva pas. A sa droite, il vit une porte s’ouvrir.
Caissiere apparut.

— Salope !

Caissiere fonca sur lui, le baton de Fiona a la main. Myron
essaya de ramper mais son corps ne lui obéissait plus. Caissiere
foncait toujours, tout pres maintenant. II allait a nouveau
encaisser.

Et c’est alors que Caissiere disparut.

On aurait dit une scéne de dessin animé ou le gros chien
flanque un coup de poing a Sylvestre le chat et ou Sylvestre
s’envole a travers la piece tandis que le poing démesuré reste la
un moment. Vibrant.

En l'occurrence, le poing démesuré appartenait a Big Cyndi.

D’autres corps volerent. Du verre vola. Des chaises volerent.
Big Cyndi s’en moquait. Elle ramassa Myron et le jeta sur son
épaule comme un pompier. Ils se ruerent dehors tandis que les
sirenes de police déchiraient la nuit laiteuse.
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De retour au Dakota. Win fit tss-tss :

— Tu as laissé deux filles te casser la figure ?

— C’étaient pas des filles.

Win dégusta une infime gorgée de cognac. Myron engloutit
sa canette de Yoo-Hoo.

— Demain soir, dit Win, nous retournerons dans ce bar.
Ensemble.

Pour I'instant, Myron n’avait guere envie de penser a ¢ca. Win
appela un médecin. Il était plus de deux heures du matin mais le
docteur, un vieux monsieur qui devait dormir avec son
stéthoscope, arriva en moins d’'un quart d’heure. Rien de cassé,
déclara-t-il avec un sourire professionnel. L’essentiel du
traitement consista a nettoyer les coupures faites par le talon
surprise et les éclats de verre. Les deux blessures par lame —
celle qui ornait son ventre était en forme de Z — exigeaient des
points de suture. Au bout du compte, douloureux mais pas tres
grave.

Le médecin lanca a Myron du Tylenol codéine, referma sa
trousse, toucha son chapeau et disparut.

Myron avala un deuxieme Yoo-Hoo et se leva avec
précaution. Il aurait voulu prendre une douche mais le toubib
lui avait conseillé d’attendre le matin. Il prit donc deux cachets
et sa place entre les draps. Il s’endormit tres vite et réva de
Brenda.

Au réveil, il appela Hester chez elle. Répondeur. Myron dit
que c’était urgent. Il parlait encore quand elle décrocha.

— Il faut que je voie Esperanza, dit-il a 'avocate. Tout de
suite.

Etonnamment, elle hésita trés peu.

— D’accord.

— J’ai tué quelqu’un, dit Myron. Esperanza était assise face a
lui.
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— Je n’ai pas appuyé sur la détente mais c’est tout comme.
D’une certaine facon, ce que j’ai fait est bien pire.

Elle ne le quittait pas des yeux.

— Cest arrivé juste avant votre départ, n’est-ce pas ?

— Oui, deux ou trois semaines avant.

— Mais ce n’est pas pour ca que vous étes parti. Il avait la
bouche seche.

— Non, je ne crois pas.

— Vous vous étes enfui a cause de Brenda. Il ne répondit pas.

Elle croisa les bras.

— Pourquoi partager ce petit secret avec moi ?

— Je ne sais pas trop.

— Moi, je sais.

— Ah?

— C’est une sorte de stratageme. Vous espérez que votre
grande confession m’incitera a parler.

— Non, dit Myron.

— Non ?

— Il n’y a qu’avec vous que je parle de ce genre de choses.

Elle faillit sourire.

— Méme maintenant ?

— Je ne comprends pas pourquoi vous ne voulez pas me
parler, dit-il. Et, c’est vrai, j’ai peut-étre I’espoir que vous
raconter ca nous aidera a revenir — je ne sais pas— a une
certaine... normalité. Ou peut-étre que j’ai juste besoin d’en
parler. Win ne comprendrait pas. La personne que j’ai tuée était
le mal incarné. L’éliminer n’aurait pas représenté pour lui un
dilemme moral.

— Et c’est ce dilemme moral qui vous hante ?

— Non, dit Myron. Et c’est bien ca, le probleme. Elle
acquiesca.

— La personne le méritait vraiment, continua-t-il. Et il n’y
avait aucune preuve.

— Vous avez donc joué les justiciers.

— Dans un sens.

— Et ca vous dérange ? Non, attendez, ca ne vous dérange
pas.

— Exact.
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— Donc, vous perdez le sommeil a cause du fait que vous ne
perdez pas le sommeil.

Il sourit, écarta les mains.

— Vous voyez pourquoi je suis venu vous voir ? Esperanza
croisa les jambes et regarda en lair.

— Quand je vous ai rencontrés, Win et vous, je me suis posé
des questions sur votre amitié. Sur ce qui vous attirait I'un chez
lautre. Je me suis dit que Win était peut-étre un homosexuel
latent.

— Pourquoi tout le monde dit ¢ca? Deux hommes ne
peuvent-ils pas juste...

— Je me trompais, le coupa-t-elle. Et arrétez de vous
défendre sans arrét, ca rend les gens méfiants. Vous n’étes pas
gays, ni I'un ni 'autre. Je I’ai compris assez vite. Ensuite, je me
suis demandé¢ s’il ne s’agissait pas simplement du vieux dicton
selon lequel «les contraires s’attirent ». Cest peut-étre en
partie vrai.

Elle s’arréta.

— Et ? insista Myron.

— Vous vous ressemblez plus que vous n’avez, I'un et I'autre,
envie de le croire. Je ne veux pas me lancer dans ’exploration
des profondeurs mais Win vous voit comme sa part d’humanité.
Son raisonnement : si vous l'aimez, c’est qu’il n’est pas si
mauvais que ca. Vous, de votre coté, vous le voyez comme
I’'homme de la froide réalité. La logique de Win est effrayante
mais, aussi, bizarrement attirante. Il y a une petite part en
chacun de nous qui apprécie ce qu’il fait, cette méme part qui
pense que les Iraniens n’ont peut-étre pas tout a fait tort quand
ils coupent la main d’un voleur. Vous avez grandi au milieu de
toutes ces conneries libérales sur les défavorisés. Maintenant,
I'expérience et la vraie vie sont en train de vous enseigner que
certaines personnes sont bel et bien le mal incarné, comme vous
dites. Ca vous rapproche de Win.

— Donc, vous dites que je suis en train de devenir comme
Win ? Quel réconfort.

— Je dis que votre réaction était humaine. Elle ne me plait
pas et je ne pense pas qu’elle soit juste. J’ai aussi le sentiment
que vous étes peut-étre en train de vous enfoncer peu a peu. Ca
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vous géne de moins en moins de contourner les regles. La
personne que vous avez tuée le méritait peut-étre, mais si c’est
ca que vous voulez entendre, si c’est 'absolution que vous
voulez, allez voir Win.

Silence.

Les doigts d’Esperanza volaient autour de sa bouche,
hésitant entre des ongles a ronger et une levre a triturer.

— Je ne connais personne d’aussi bien que vous, ajouta-t-
elle. Faites en sorte de ne pas changer, d’accord ?

Il ravala tout ce qu’il y avait dans sa gorge et hocha la téte.

— Ces temps-ci, vous ne contournez plus les regles,
poursuivit-elle, vous les piétinez. Pas plus tard qu’hier vous
étiez prét a mentir sous serment pour me protéger.

— Clest différent.

Esperanza le regarda droit dans les yeux.

— Vous en étes sir ?

— Oui. Je ferai ce qu’il faut pour vous protéger.

— Y compris violer la loi ? C’est de cela que je parle, Myron.

Il s’agita sur sa chaise.

— Et encore une chose, reprit-elle. Cette histoire de dilemme
moral, c’est une distraction, un truc commode pour ne pas
penser aux deux vérités que vous ne voulez pas affronter.

— Quelles vérités ?

— D’abord, Brenda.

— Et la deuxieme ? Esperanza sourit.

— On a glissé assez vite sur celle-la.

— Et la deuxieme ? répéta-t-il.

Elle avait un sourire doux, compréhensif.

— La vraie raison de votre présence ici.

— Quiest?

— Vous avez de plus en plus peur d’apprendre que jai tué
Clu. Vous essayez donc de trouver une explication rationnelle au
cas ou ce serait vrai. Puisque vous avez commis un meurtre, je
pourrais I'avoir fait, moi aussi. Vous voulez juste entendre une
raison.

— Il vous a frappée, dit Myron. Dans ce parking. Elle ne dit
rien.
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— Selon la radio, on a retrouvé des poils pubiens dans son
appartement.

— Stop. Ne vous mélez pas de ca.

— Je dois m’en méler.

— Vous ne devez rien du tout.

— Je ne peux pas faire autrement.

— Je n’ai pas besoin de votre aide.

— Il n’y a pas que ¢a. J’y suis mélé, moi aussi.

— Seulement parce que vous voulez y étre meélé.

— Clu ne vous a-t-il pas dit que j’étais en danger ? Pas de
réponse.

— Il ’a dit a mes parents. Et a Jessica. J’ai cru au début qu’il
s’agissait d'une exagération. Mais peut-étre pas. J’ai recu une
disquette bizarre. Avec I'image d'une jeune fille.

— Vous perdez les pédales, dit-elle. Vous croyez étre prét
mais vous ne I'étes pas. Apprenez quelque chose de vos erreurs
passées, Myron. Ne vous mélez pas de ca.

— Mais ca se méle de moi, répliqua-t-il. Pourquoi Clu a-t-il
dit que j’étais en danger ? Pourquoi vous a-t-il frappée ? Qu’est-
il arrivé au Take A Guess ?

Elle secoua la téte.

— Gardien.

La porte s’ouvrit. Les yeux obstinément baissés, Esperanza
quitta la piece sans un regard pour Myron. Il resta assis, seul,
quelques secondes, essayant de rassembler ses idées. Un coup
d’ceil a sa montre. Neuf heures quarante-cing. Il était temps de
partir au Yankee Stadium pour son rendez-vous avec Sophie et
Jared Mayor. Il venait a peine de mettre un pied dans le couloir
quun homme I’aborda.

— Monsieur Bolitar ?

— Oui.

— Pour vous.

L’homme lui tendit une enveloppe et fila. Myron l'ouvrit.
Une citation a comparaitre provenant du bureau du procureur
du Bergen County. Affaire: « Le Peuple de Bergen County
contre Esperanza Diaz. » Tiens, tiens. Esperanza et Hester
Crimstein avaient peut-€étre eu raison de ne rien lui dire.

Au moins, maintenant, il n’aurait pas a mentir.
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Myron fit ce que tout bon garcon devrait faire quand il a des
ennuis avec la justice : il appela sa maman.

— Tante Clara s’occupera de la citation, dit-elle.

Tante Clara n’était pas une vraie tante, juste une tres vieille
amie du quartier. Les jours de féte, il lui arrivait encore de
pincer la joue de Myron en s’écriant: « Quel punim!» Il
espérait qu’elle s’en abstiendrait devant le juge. « Votre
Honneur, je vous demande de bien regarder ce visage : n’est-ce
pas le punim d’un innocent ? »

— D’accord, dit Myron.

— Je vais I'appeler, elle appellera le procureur. D’ici 14, tu ne
dis rien, compris ?

— Qui.

— Tu comprends maintenant, Monsieur Je-Sais-Tout-
Depuis-Que-Je-Porte-Un-Pantalon ? Tu comprends ce que je te
disais ? Tu comprends qu’Hester Crimstein avait raison.

— Quais, m’man, ca va.

— Pas de «ca va» avec moi. Ils t'ont cité a comparaitre.
Mais comme Esperanza ne t’a rien dit, tu ne peux pas lui faire
de tort.

— J’ai compris, m’man.

— Bien. Maintenant, laisse-moi appeler tante Clara.

Elle raccrocha. Et Monsieur Je-Sais-Tout-Depuis-Que-Je-
Porte-Un-Pantalon en fit autant.

En gros, le Yankee Stadium se dresse sur une fosse
d’aisances d’un Bronx toujours plus cloacal. Ce qui n’a aucune
importance. Des que vous apercevez I’édifice du stade, vous
vous mettez a chuchoter comme a I’église. Impossible de faire
autrement. Les souvenirs remontent a la surface avant de se
noyer a nouveau. Des images surgissent, disparaissent. Vous
barbotez dans la nostalgie. Et Myron aimait bien barboter. Son
enfance. Un gamin surexcité dans la cohue du train 4, la main
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enfouie dans celle, géante, de son pere, les yeux levés vers son
gentil visage, I'anticipation du match a venir lui chatouillant
tout le corps. Un jour, Myron avait cinq ans, son pere avait
attrapé une balle dans les tribunes. Il revoyait encore la scéne —
I’arc décrit par la boule de cuir blanc, le bras de Papa s’étirant a
une hauteur inconcevable, la balle atterrissant dans sa paume
avec un smack de bonheur, la lumiere tombant du regard
rayonnant de M. Bolitar Senior quand il avait tendu le
merveilleux trophée a son fils. Cette balle, Myron I’avait encore ;
elle jaunissait dans le sous-sol de la maison de ses parents.

Le basket était le sport qu’il avait choisi et le foot peut-étre
celui qu’il préférait regarder a la télé. Le tennis était le jeu des
princes, le golf celui des rois. Mais le baseball était magique. Les
souvenirs de la petite enfance sont diffus mais presque chaque
gamin se souvient de son premier match de Major League. Il se
souvient du score, du batteur qui a réussi un home run, de
chaque lanceur. Mais, surtout, il se souvient de son pere. De
l'odeur de son after-shave qui se mélait a celles du baseball :
I’herbe fraichement coupée, la chaleur de 1’été, les hot dogs, le
pop-corn rance, la biere renversée, le gant trop graissé avec la
balle qui déchiraient les poches. Il se souvient de I’équipe
visiteuse, de la facon dont Yaz aidait Petrocelli a s’échauffer a
toute allure, des chahuteurs qui se moquaient gentiment des
pubs sur le grand écran du stade, de la facon dont les héros du
match avaient remonté la marque a la fin de la deuxieme
période pour entamer la troisieme a fond. Il se souvient des
frangins qui tenaient des statistiques, étudiant les compos
d’équipe comme des rabbins étudiant le Talmud, des cartes de
joueurs qu’il serrait dans sa main, de la douceur et du calme
d’'un lent apres-midi d’été. De Maman qui préférait prendre
encore un peu de soleil plutot que regarder le jeu. Il se souvient
de Papa achetant un fanion de l'autre équipe que, plus tard, il
avait accroché au mur de sa chambre dans une cérémonie digne
des Celtics levant la banniere dans I’ancien Boston Garden. Il se
souvient de l'air si décontracté des lanceurs dans la zone
d’entrainement, de gros morceaux de chewing-gum qui leur
déformaient les joues. Il se souvient de sa haine si saine et si
respectueuse envers les superstars adverses, de la joie d’aller au
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Bat Day et d’avoir chéri ce bout de bois comme s’il sortait tout
droit du casier d’Honus Wagner.

Montrez-moi un garcon qui, avant ’age de sept ans, n’a pas
révé de devenir pro, avant que les ligues de jeunes ne se
chargent d’amaigrir les troupes en enseignant une des lecons les
plus précoces de la vie, a savoir que le monde peut et va vous
décevoir. Montrez-moi un garcon qui n’a pas porté sa casquette
a ’école, quand les profs 'autorisaient, la plantant le plus haut
possible sur le crane et ne l'’enlevant que pour dormir en
prenant soin de la poser sur la table de nuit juste a c6té du lit.
Montrez-moi un garcon qui ne se souvient pas d’avoir joué avec
son pere le week-end ou, mieux encore, pendant un de ces
précieux soirs d’été quand ce dernier rentrait en vitesse du
boulot, se débarrassait de sa tenue de travail, enfilait un tee-
shirt toujours trop petit, attrapait un gant et foncait dans I’allée
avant que les derniers rayons de soleil ne s’éteignent. Montrez-
moi un garcon qui n’a pas ouvert des yeux éberlués en voyant
son pere frapper ou lancer la balle si loin — méme si son pere
était un athlete médiocre, un handicapé moteur ou ce que vous
voulez... ce moment étincelant ou Papa s’était transformé en un
personnage d’un talent et d'une force inimaginables.

Seul le baseball possede cette magie.

Le nouvel actionnaire majoritaire des New York Yankees
était Sophie Mayor. Son mari, Gary, et elle avaient choqué le
monde du sport en rachetant ’équipe a 'ancien et tres peu
populaire propriétaire, Vincent Riverton, moins dun an
auparavant. La plupart des supporteurs avaient applaudi des
deux mains. Vincent Riverton, un nabab de I’édition, entretenait
une relation d’amour-haine (peu d’amour et beaucoup de haine)
avec son public. Les Mayor, un couple de techno-nouveaux-
riches qui avait fait fortune grace a des logiciels, avaient garanti
plus de chaleur et de décontraction. Gary Mayor, un ex-p’tit gars
du Bronx, avait promis le retour de I'’époque du Mick et de
DiMaggio. Les supporteurs avaient frémi d’extase.

Mais la tragédie avait frappé tres vite. Deux semaines avant
la signature effective de la vente, Gary Mayor était mort d’'une
crise cardiaque. Sophie Mayor, qui avait toujours été une
partenaire a part égale, sinon dominante, dans leur business
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informatique, avait tenu a finaliser la transaction. Elle avait le
soutien et la sympathie du public mais c’était Gary et ses racines
qui l'attachaient a ce public. Sophie venait du Middle West.
Autant dire la cambrousse. Avec son amour de la chasse et son
passé de génie des maths, elle passait aux yeux des New-
Yorkais, congénitalement méfiants, pour une espece de dingue.

Peu apres avoir pris la barre, Sophie avait nommé son fils
Jared, un homme dépourvu de la moindre expérience base-
ballistique, comanager général. Le public avait froncé les
sourcils. Dans la foulée, elle avait vidé le centre de formation
des Yankees en échange de Clu Haid, proclamant qu’il avait
encore une ou deux grandes années devant lui. Le public avait
hurlé. Elle avait tenu bon. Elle voulait ramener les World Séries
dans le Bronx des cette saison. Acheter Clu Haid était la seule
facon d’y arriver. Le public était sceptique.

Mais Clu avait lancé de facon incroyable pendant son
premier mois avec ’équipe. Sa balle rapide dépassait a nouveau
les cent quarante-cing a l’heure et ses effets étaient si
déroutants qu’on aurait dit qu’il les controlait avec une
commande a distance. Il s’améliorait a chaque sortie et les
Yankees s’étaient retrouvés en téte du championnat. Le public
était apaisé. Pour un temps, du moins. Facile d’imaginer la
brutalité de sa réaction contre la famille Mayor quand Clu avait
été déclaré positif a I'héroine.

Myron fut sur-le-champ conduit dans le bureau de Sophie
Mayor. Jared et elle se leverent pour I'accueillir. Sophie Mayor
était ce qu’on appelle généralement une belle femme, la
cinquantaine tonique, chevelure grise impeccable, dos droit,
poignée de main ferme, les bras dorés, les yeux brillant
d’intelligence et d’ironie. Jared avait dans les vingt-cinq ans,
une raie sur le c6té, des lunettes rondes cerclées, un blazer bleu
et un noeud papillon a pois. Les jeunes aussi ont le droit d’étre
vieux.

La déco était minimale... ou elle semblait I’étre a cause de la
téte d’élan accrochée a un mur. L’élan était mort, bien stir. Ca ne
se fait pas d’accrocher une téte d’élan vivant. Mais l'effet était
garanti. On ne voyait plus qu’elle. Myron essaya de ne pas
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grimacer. Il faillit dire : « C’était stirement un élan raté » mais
se retint. Avec I’age, vient la maturité.

Il secoua la main de Jared puis se retourna vers Sophie
Mayor.

Elle attaqua a fond.

— Vous vous foutez de notre gueule, Myron ?

— Pardon ?

Elle tendit I'index vers une chaise.

— Assis.

Comme a un chien. Mais il obéit. Jared aussi. Sophie resta
debout, toisant Myron.

— Au tribunal hier, ils ont parlé des Caraibes, reprit-elle.

— Hmm hmm, fit-il, prudent.

— Ou étiez-vous ?

— Pas ici.

— Pasici ?

— Ouil.

Elle regarda son fils avant de revenir sur lui.

— Depuis quand ?

— Trois semaines.

— Miss Diaz m’a pourtant assuré que vous étiez en ville.

Silence de Myron.

Sophie Mayor serra les poings. Les deux, pour faire bonne
mesure, et se pencha vers lui.

— Autrement dit, elle m’a menti. Il ne répondit pas.

— Ou étiez-vous ? insista-t-elle.

— ATétranger.

— Dans les Caraibes ? Oui.

— Et vous ne I'avez dit a personne ?

Myron s’agita sur son siege qui devenait aussi glissant que le
fameux terrain.

— Je ne voudrais pas me montrer grossier, dit-il, mais je ne
VOis pas en quoi mes voyages vous regardent.

— Vous ne voyez pas ?

Un gloussement tres bref franchit ses levres. Elle se tourna
vers son fils comme pour lui dire : Tu le crois, ce type ? Avant de
braquer a nouveau ses lasers gris sur Myron.
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— Je comptais sur vous, dit-elle. Encore une fois, il ne
répondit pas.

— Apres avoir acheté cette équipe, j’ai choisi de ne pas me
méler de tout. Les logiciels, les ordinateurs, les affaires, c’est
mon domaine. Le baseball, moins. Je n’ai pris qu'une seule
décision. Je voulais Clu Haid. Je le sentais bien. J’étais
persuadée qu’il avait encore quelque chose. Je I’ai donc échangé
contre trois de nos joueurs. Les gens m’ont prise pour une
folle... trois jeunes pleins d’avenir contre un has been. Je
comprenais leur inquiétude. Je suis donc venue vous voir,
Myron. Vous vous souvenez ?

— Qui.

— Et vous m’avez assuré qu’il serait clean.

— Faux, dit Myron. Je vous ai dit qu’il voulait rester clean.

— Voulait rester, serait... Vous me faites un cours de
sémantique ?

— Cétait mon client, dit Myron. Cest mon boulot de
défendre ses intéréts.

— Et au diable les miens ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Et au diable I'intégrité et la morale, aussi ? C’est ainsi que
vous travaillez, Myron ?

— Absolument pas. Bien siir, nous voulions que ce transfert
se fasse...

— Vous ne le vouliez pas, vous en creviez d’envie, le corrigea-
t-elle.

— D’accord, nous en crevions d’envie. Mais je ne vous ai
jamais promis qu’il serait propre parce que c’est quelque chose
que ni moi ni personne ne pouvait garantir. Je vous ai assuré
que nous ferions tout pour cela. Je I’ai méme fait inscrire dans
le contrat. Je vous ai donné le droit de lui faire passer des tests
inopinés aussi souvent que vous le vouliez.

— Vous m’avez donné le droit ? C’est moi qui l'ai exigé ! Et
vous avez tout tenté pour m’y faire renoncer.

— Nous avons partagé les risques, dit Myron. J’ai accepté
que son salaire soit fonction du résultat de ces tests. Je vous ai
laissée inclure des clauses morales tres strictes.

Elle sourit, croisa les bras.
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— Vous savez 4 qui vous me faites penser ? A ces publicités
pour voitures ou General Motors et Ford vantent tous les
systemes antipollution qu’ils ont installés sur leurs bagnoles.
Comme si c’était leur idée a eux. Comme s’ils s’étaient réveillés
un matin plus soucieux de développement durable que de
bénéfices juteux. Ils oublient juste de préciser que ce sont les
autorités qui les ont forcés a installer ces systemes, qu’ils se sont
battus bec et ongles contre ces directives.

— C’était mon client, répéta Myron.

— C’est ca I’excuse qui vous sert a tout justifier ?

— C’est mon roéle de lui obtenir le meilleur contrat.

— Vous vous répétez.

— Je ne peux empécher personne de replonger dans une
addiction. Vous le saviez.

— Mais vous avez dit que vous le tiendriez a I’ceil. Vous avez
dit que vous l'aideriez de votre mieux.

Myron avait de plus en plus de mal a tenir sur sa chaise.

— Oui, reconnut-il.

— Mais vous ne I’avez pas tenu a I'ceil, n’est-ce pas, Myron ?

Silence.

— Vous étes parti en vacances sans prévenir personne. Vous
avez laissé Clu tout seul. Vous avez agi de facon pour le moins
légere. Je vous considere donc comme en partie responsable de
sa rechute.

Elle avait raison, bien siir, mais il ne pouvait s’offrir le luxe
de se vautrer la-dedans maintenant. Plus tard. Il réfléchirait a
son rble dans cette histoire plus tard. Apres une trop courte
grasse matinée, la douleur du passage a tabac de la veille se
réveillait. Myron fouilla dans sa poche pour en extraire deux
cachets de Tylenol extra-forts.

Satisfaite — ou peut-étre repue — Sophie Mayor s’assit.

— Vous voulez de I'eau ? demanda-t-elle.

— S’il vous plait.

Elle hocha la téte vers Jared et Jared versa de I’eau dans un
verre qu’il tendit a Myron. Celui-ci le remercia. Il avala ses
cachets. L'effet placebo fut immédiat. Il se sentit mieux.

Avant que Sophie Mayor ne cogne a nouveau, il tenta
d’inverser la tendance.
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— Parlez-moi du test raté de Clu, dit-il. Elle parut assez
perplexe.

— Que voulez-vous que je vous dise ?

— Clu a affirmé qu’il ne prenait rien.

— Et vous le croyez ?

— Ca mérite qu’on s’y intéresse.

— Pourquoi ?

— Quand Clu s’est fait coincer par le passé, il a imploré le
pardon, il a promis de se faire aider. Mais il n’a jamais prétendu
que le résultat d’un test était faux.

Elle croisa a nouveau les bras.

— Ce qui prouve quoi, au juste ?

— Rien. J’aimerais juste poser quelques questions.

— Posez.

— Le controéliez-vous souvent ?

Sophie se tourna vers son fils. A lui de jouer. Jared parla
pour la premiere fois depuis que Myron avait franchi la porte.

— Au moins une fois par semaine.

— Des examens d’urine ?

— Qui.

— Et il n’y a jamais eu le moindre probleme ? Je veux dire, a
part le dernier.

— Aucun.

— Toutes les semaines ? insista Myron. Et aucun autre
résultat positif ? Juste celui-ci ?

— Clest exact.

Myron se tourna vers Sophie.

— Vous ne trouvez pas ca bizarre ?

— Pourquoi ? contra-t-elle. Il essayait de rester clean et il a
rechuté. Ca leur arrive sans arrét, non ?

Ouais, ca leur arrive, se dit Myron, sauf que la c’était arrivé a
un moment tres particulier.

— Clu savait que vous alliez lui faire passer un test ?

— Je présume, oui. Puisque nous lui en faisions passer au
moins un par semaine.

— Et comment se déroulaient ces examens ? Sophie s’en
remit a nouveau a Jared.

— Que voulez-vous dire ? demanda celui-ci.
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— Etape par étape, dit Myron. Que devait-il faire ?

La, Sophie jugea bon de répondre.

— Il faisait pipi dans un gobelet, Myron. C’est assez simple.

Ce n’est jamais assez simple.

— Y avait-il quelqu’un qui le regardait uriner ?

— Quoi ?

— Est-ce que quelqu'un regardait Clu pisser ou bien
s’enfermait-il dans un cabinet ? demanda Myron. Etait-il nu ou
bien portait-il un calecon...

— Quelle importance cela a-t-il ?

— Une énorme importance. Clu a passé sa vie a truander ses
controles. S’il savait qu’il allait étre controlé, il s’y serait
prépare.

— Préparé comment ? s’enquit Sophie.

— Ce ne sont pas les moyens qui manquent, dit Myron. Tout
dépend de la sophistication de I’examen. Si le controle est assez
primitif, vous vous enduisez le bout des doigts d’huile de moteur
et vous laissez l'urine la toucher quand vous pissez. Les
phosphates détraquent compléetement les résultats. Certains
testeurs le savent et vérifient avant. Si vous laissez le type uriner
seul dans un cabinet, il peut fixer une réserve d’urine propre a
I'intérieur de sa cuisse. En général, dans un préservatif. Il peut
aussi la planquer ailleurs, dans la doublure de son calecon,
entre ses orteils, sous son aisselle. Parfois, méme, dans la
bouche.

— Vous étes sérieux ?

— Le meilleur reste a venir. En cas de controle tres strict —
au cas ou quelqu’un observe vos moindres faits et gestes —
certains se vident la vessie et utilisent un cathéter pour se
pomper de I'urine propre.

Sophie Mayor parut horrifiée.

— Ils se pompent l'urine de quelqu'un d’autre dans leur
propre vessie ?

— Oui, dit Myron.

— Seigneur.

Puis les yeux gris se planterent dans les siens.

— Vous semblez en connaitre un rayon sur le sujet, Myron.

— Clu aussi.
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— Que voulez-vous dire ?

— Que cela souleve quelques questions, c’est tout.

— Il a dG étre pris par surprise.

— Peut-étre, dit Myron. Mais si vous le controliez toutes les
semaines, la surprise ne devait pas étre énorme.

— Il a peut-étre tout simplement merdé, dit Sophie. C’est
fréquent chez les junkies.

— Possible. Mais j’aimerais néanmoins parler a la personne
qui a effectué le controle.

— C’est le Dr Stilwell, dit Jared. Le médecin de I’équipe. 1l
était assisté par Sawyer Wells.

— Sawyer Wells, le roi de la gonflette mentale ?

— C’est un psychologue spécialiste du comportement et un
excellent thérapeute motivationnel, corrigea Jared.

Thérapeute motivationnel. Mouais.

— Ils sont dans le coin ?

— Je ne pense pas. Mais ils ne devraient pas tarder a arriver.
Nous avons un match ce soir.

— Clu avait-il des copains dans I’équipe ? Un des coaches, un
autre joueur ?

— Je l'ignore, dit Jared.

— Avec qui partageait-il sa chambre lors des déplacements ?

Sophie faillit sourire.

— Vous aviez tres peu de contacts avec lui, n’est-ce pas,
Myron ?

— Cabrai, dit Jared. Enos Cabrai. C’est un lanceur cubain.

Myron le connaissait. I1 hocha la téte et, pour la premiere
fois, lacha ses interlocuteurs du regard. C’est alors qu’il la vit. Et
faillit pousser un hurlement.

Il avait juste balayé la piece des yeux sans vraiment chercher
a voir quoi que ce soit quand un objet lui avait accroché le
regard, comme un crochet rouillé. Myron se pétrifia. La... dans
la bibliotheque, au milieu d’autres photos, de quelques trophées
et, ici, de la premiére action émise par Mayor Software. Juste 1a.
Une photo.

Une photo de la fille sur la disquette.

Myron essaya de garder son sang-froid. De ne rien montrer.
Inspirer. Expirer. Mais son cceur jouait du tam-tam. Son esprit
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était soudain en plein brouillard sans la moindre éclaircie a
I’horizon. D’accord, on se calme. Respire. Continue a respirer.

Il se fouilla les synapses. Pas étonnant que la fille lui ait paru
familiere.

C’était quoi, son histoire ? Sa mémoire accepta de répondre.
C'était la fille de Sophie Mayor, bien stir. La sceur de Jared
Mayor. Comment s’appelait-elle déja ? Ses souvenirs restaient
vagues. Que lui était-il arrivé ? Une fugue, c’est ¢a ? Dix ou
quinze ans plus tot. Il y avait eu une brouille, quelque chose
dans ce genre. Aucun soupcon de crime ou d’un quelconque
délit. C’était bien ca ? Il ne se le rappelait plus.

— Myron ?

Il avait besoin de réfléchir. Au calme. Il avait besoin
d’espace, de temps. Pas question de lacher de but en blanc :
« Au fait, j’ai recu une disquette avec I'image de votre fille qui
fond dans un flot de sang. » Il fallait foutre le camp d’ici. Faire
quelques recherches. Réfléchir a tout ca. II se leva
maladroitement en regardant sa montre.

— Je dois y aller, dit-il.

— Quoi ?

— J’aimerais parler au Dr Stilwell le plus vite possible, dit-il.

Sophie ne le quittait pas des yeux.

— Je n’en vois pas l'intérét.

— Je viens de vous expliquer...

— Quelle différence cela ferait-il ? Clu est mort. Le controle
antidopage n’a plus aucun intérét.

— Il pourrait y avoir un rapport.

— Entre sa mort et le controle ?

— QOui.

— Je ne suis pas stire d’y croire.

— J’aimerais néanmoins vérifier. J’en ai le droit.

— Quel droit ?

— Si le contréle a été faussé, cela change beaucoup de
choses.

— Cela change quoi ? Je...

Sophie s’arréta, sourit d'une fagon bizarre, comme si elle
découvrait quelque chose qui ne la surprenait pas.

— Qui, je crois comprendre. Myron ne dit rien.
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— Vous pensez aux termes de son contrat, c’est cela ?

— Je dois y aller, répéta-t-il.

Elle se renfonc¢a dans son fauteuil et rerecroisa les bras.

— Eh bien, Myron, je vous reconnais au moins c¢a. Vous avez
une belle mentalité d’agent. Vous cherchez a soutirer votre
commission d’'un cadavre, c’est ¢a ?

Myron laissa passer I'insulte.

— Si Clu était clean, dit-il, son contrat reste valide. Dans ce
cas, vous devriez a sa famille au moins trois millions de dollars.

— Il s’agit donc d’extorsion ? Vous étes ici pour I'argent ?

Il jeta a nouveau un regard vers la photo de la jeune fille. Il
pensa a la disquette, au rire, au sang.

— Pour l'instant, dit-il, j’aimerais juste parler au médecin de
I’équipe.

Sophie Mayor le contempla comme s’il était une merde sur
sa moquette.

— Sortez de mon bureau, Myron.

— Me laisserez-vous parler au médecin ?

— Légalement, rien ne m’y oblige.

— Je pense le contraire.

— Vous pensez mal. Chez moi, on ne détrousse pas les
cadavres. Sortez, Myron. Tout de suite.

Il regarda encore une fois la photo. Ce n’était pas le moment
de discuter. Il fila.
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Myron commencait a souffrir. Le Tylenol simple ne suffisait
pas et il n’osait pas utiliser les comprimés a la codéine. Il avait
besoin de toute sa lucidité et, avec ce truc, il s’endormait plus
vite... qu’'apres 'amour. Il passa rapidement ses plaies et bosses
en revue. D’abord, la coupure au tibia, la plus douloureuse,
suivie de pres par ses cotes concassées ; les autres en devenaient
presque des distractions bienvenues. Le moindre geste était une
épreuve.

Quand il fut de retour au bureau, Big Cyndi lui tendit une
énorme pile de papiers bleus.

— Beaucoup d’appels de journalistes ? s’enquit-il.

— J’ai arrété de compter, monsieur Bolitar.

— Un message de Bruce Taylor ?

— Qui.

Bruce s’occupait des Mets, pas des Yankees. Mais, comme
tous ses confreres, il voulait couvrir cette histoire. Par ailleurs,
c’était plus ou moins un ami... qui devait savoir des choses sur la
fille de Sophie Mayor. Le probleme étant, bien stir, d’évoquer le
sujet sans trop éveiller sa curiosité.

Myron ferma la porte de son bureau, s’assit et composa un
numéro. Une voix répondit a la premiere sonnerie.

— Taylor.

— Salut, Brucie.

— Myron ? Ah, merci Seigneur. J’apprécie que tu prennes la
peine de me rappeler.

— Pourquoi parler de peine, Bruce ? Tu es mon journaliste
préféré.

Hésitation, puis :

— Oh oh.

— Quoi ? fit Myron.

— C’est trop facile.

— Pardon ?
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— D’accord, Myron, sautons la partie ou tu brises mes
défenses grace a ton charisme surnaturel. Allons droit au but.

— Je veux passer un marché.

— Je t'écoute.

— Je ne suis pas prét a faire une déclaration pour le moment.
Mais quand je la ferai, tu seras le premier a l’avoir. En
exclusivité.

— En exclusivité ? Whaaa, Myron, tu sais vraiment causer le
journaliste.

— J’aurais pu dire scoop. C’est un mot que j’aime bien aussi.

— D’accord, Myron, génial. Donc, tu ne me dis rien et tu
veux quoi en échange ?

— Juste quelques renseignements. Mais tu n’essaies pas de
deviner quoi que ce soit a partir de mes questions et tu n’écris
rien la-dessus. Tu me sers juste de source.

— Tu veux dire de pute, dit Bruce.

— Si tu préferes.

— Pas ce soir, chéri, j’ai la migraine. Bon, voyons si j’ai bien
compris. Tu ne me dis rien. Je n’écris rien. En échange, je te dis
tout. Désolé, mon grand, je ne marche pas.

— Bye-bye, Bruce.

— Waou, Myron, attends un peu. Bon Dieu, on n’est pas a
I’ONU mais on peut quand méme négocier. Arrétons de nous
tirer dans les pattes, que diable. Voila ce que je propose : tu me
donnes quelque chose. N'importe quoi. Une déclaration. Aussi
inoffensive que ca te chante. Mais je veux étre le premier a avoir
une décla de Myron Bolitar. Ensuite, je te dis ce que tu veux
savoir, je reste tranquille et tu me donnes ton scoop ou ton
exclusivité avant tout le monde. Ca marche ?

— Ca marche, dit Myron. Voila ta déclaration : Esperanza
Diaz n’a pas tué Clu Haid. Je la soutiens a cent pour cent.

— Avait-elle une liaison avec Clu ?

— C’était ma déclaration, Bruce. Toute ma déclaration. Rien
que ma déclaration.

— D’accord, OK, mais qu’est-ce que c’est que cette histoire
selon laquelle t’étais a I’étranger au moment du meurtre ?
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— On a dit déclaration, Bruce. Comme dans « pas de
commentaire ». Comme dans « je ne répondrai plus a aucune
question ».

— Hé, c’est déja de notoriété publique. Je veux juste une
confirmation. Tu étais dans les Caraibes, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Ou dans les Caraibes ?

— Pas de commentaire.

— Pourquoi pas ? Tu étais vraiment aux iles Caimans ?

— Non, je n’étais pas aux Caimans.

— Ou alors ? Les journalistes.

— Pas de commentaire.

— Je t’'ai appelé juste apres le controle positif de Clu.
Esperanza m’a dit que tu étais en ville mais que tu n’avais aucun
commentaire a faire.

— Et je n’en fais toujours pas, dit Myron. A ton tour,
maintenant, Bruce.

— Voyons, Myron, tu ne m’as rien donné.

— Nous avions un marché.

— Quais, bon, d’accord, si tu veux, dit-il sur un ton qui
laissait entendre qu’il reprendrait I'offensive plus tard. Vas-y,
qu’est-ce que tu veux savoir ?

Tout doux. Pas question de l'interroger d’emblée sur la fille
Mayor. Faire preuve de subtilité. La porte du bureau s’ouvrit et
Win fit son apparition. Myron leva un doigt. Win acquiesca et
ouvrit un placard. Un miroir en pied lui renvoya son image. Win
sourit. Agréable maniere de passer le temps.

— Qu’est-ce qu’on racontait sur Clu ? s’enquit Myron.

— Tu veux dire, avant le contréle positif ?

— QOui.

— Bombe a retardement, dit Bruce.

— Explique.

— Il lancait comme un dieu, c’est str. Et il avait bonne mine.
Aminci, I'air concentré. Mais environ une semaine avant le
controle, il a recommencé a avoir sa téte des mauvais jours. Bon
sang, tu as bien di t’en rendre compte, non ? Ou alors, t’étais
déja a I'étranger ?

— Continue ton histoire, Bruce.
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— Que veux-tu que je te dise ? Avec Clu, on a déja vécu ca
environ cent fois. Ce type nous brise le cceur. Son bras est un
don de Dieu. Mais tout le reste, c’est pas un cadeau, si tu vois ce
que je veux dire.

— Dong, il y avait des signes avant le controéle ?

— On peut dire ca comme ca. Avec le recul, c’est stir qu’on
voit des tas de signes. Parait que sa femme l’avait jeté. Il ne se
rasait plus, les yeux injectés, ce genre de trucs.

— Ce n’était pas forcément la drogue, dit Myron.

— Exact. Ca aurait pu étre I’alcool.

— Ou peut-étre simplement le contrecoup de la discorde
conjugale ?

— Ecoute, Myron, je suis toujours pour accorder le bénéfice
du doute mais quand il s’agit de gars comme Clu Haid, des
foireux chroniques, on peut présumer ’abus de substances et,
onze fois sur dix, on aura raison.

Myron risqua un regard vers Win. Il avait fini de tapoter ses
blondes boucles et se servait a présent du miroir pour répéter
ses différents sourires. Il en était au coquin.

Subtil, se répéta, Myron, subtil...

— Bruce ?

— Quais ?

— Que peux-tu me dire a propos de Sophie Mayor ?

— Que veux-tu que je te dise ?

— Des trucs en gros.

— Juste par curiosité, c’est ca ?

— Clest ca, par curiosité.

— Ben voyons, dit Bruce.

— Le contréle de Clu lui a-t-il créé des problemes ?

— Des tas de problemes. Mais tu le sais déja. Quand Sophie
Mayor s’est pointée, tout le monde I’a prise pour un génie. Puis
Clu se fait choper au test et, tout a coup, c’était plus qu'une
bimbo demeurée qui aurait dG laisser les hommes gérer
I’équipe.

— Parle-moi un peu de son passé.

— Son passé ?

— Oui. J’ai besoin de me faire une idée.
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— Pourquoi ? demanda Bruce. Bah... Elle vient du Kansas, je
crois, ou alors de I'Towa, de I'Indiana ou du Montana. Quelque
part par la. Une grande fille toute simple, mais la version avec
pas mal de kilometres au compteur. Elle aime la péche, la
chasse, le grand air, tous ces trucs naturels. C’était aussi une
prodige des maths. Elle est venue dans I’Est faire ses études au
MIT. Cest la qu’elle a rencontré Gary Mayor. Ils se sont mariés
et ont vécu leur vie de profs de science. Il enseignait a Brandeis
et elle a Tufts. Ils ont développé un logiciel pour la tenue des
comptes du ménage ou je sais plus trop quoi et, soudain, les
profs de la classe moyenne sont devenus millionnaires. Ils ont
fait entrer leur boite en Bourse en 94 et le lion est devenu un
liard.

— Pardon ?

— Millionnaires, milliardaires.

— Ah.

— Ensuite, les Mayor ont fait ce que font les gens super
riches : ils ont acheté une équipe de foot.

Dans ce cas, de baseball : les Yankees. Gary Mayor était fan
depuis tout gosse. Ca allait étre son plus beau jouet, sauf que,
bien siir, il n’en a jamais profité.

Myron s’éclaircit la gorge.

— Etils ont eu des gosses ? Subtil.

— Deux. Tu connais Jared. Un gamin sympa, en fait,
intelligent, qui a usé les mémes bancs que toi a Duke. Mais tout
le monde le hait parce qu’il est 1a ou il est grace a maman. Son
role essentiel est de veiller sur les investissements maternels.
D’apres ce que je sais, il se débrouille plutot bien et il laisse le
baseball aux gars du baseball.

— Hmm.

— Ils ont aussi une fille. Ou plut6t avaient.

Au prix d'un effort considérable, Win referma la porte du
placard. C’était si dur de s’arracher a un miroir. Il s’assit face a
Myron, comme toujours, parfaitement a I'aise.

— Comment cela, avaient ? demanda Myron.

— La fille s’est brouillée avec eux. Tu ne te souviens pas de
cette histoire ?

— Vaguement. Elle a fugué, c’est ca ?
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— Oui. Elle s’appelait Lucy. Elle s’est barrée avec son petit
copain, un musicien grunge, quelques semaines avant son dix-
huitieme anniversaire. C’était il y a, je sais pas, dix ou quinze
ans. Avant que les Mayor ne touchent le jackpot.

— Et ou vit-elle maintenant ?

— C’est ca, le probleme. Personne ne sait.

— Comprends pas.

— Elle a fugué, ca, on en est str. Elle leur a laissé un mot :
« Je pars faire la route avec mon copain, on veut découvrir le
monde. » La crise de I'acné, quoi. Sophie et Gary Mayor étaient
des profs, des progressistes typiques comme on en produit tant
sur la cote Est. Ils avaient trop lu le Dr Spock, le pédiatre pas le
Vulcain — quoique, je me demande —, et ils s'imaginaient qu’en
laissant de « I'espace » a leur fille elle finirait par revenir.

— Mais elle n’est pas revenue.

— T’es trop fort.

— Etils n’ont plus jamais entendu parler d’elle.

— De plus en plus fort.

— Mais je me rappelle avoir lu des trucs dans les journaux il
y a quelques années. Ils ne s’étaient pas mis a sa recherche ?

— Quais. D’abord, le petit copain est revenu au bout de
quelques mois. Ils avaient rompu et chacun était parti de son
coté. Etonnant, non ? Quoi qu’il en soit, il ne savait pas ou elle
était. Alors, les Mayor ont appelé la police mais les flics ont pris
ca a la légere. Lucy était majeure désormais et elle était, a
I’évidence, partie de son plein gré. Il n’y avait aucune preuve
d’acte délictueux ou criminel et n’oublie pas que c¢a se passait
avant que les Mayor ne soient pétés de thunes.

— Et une fois qu’ils sont devenus riches ?

— Sophie et Gary ont tenté de la retrouver. Et ils y ont mis
les moyens. A la recherche de I'héritiére perdue. Ca a fait la joie
des tabloids pendant un moment. Il y a eu quelques rumeurs
assez folles mais rien de concret. Lucy s’est installée dans un
pays lointain. Lucy vit dans une communauté. Il y a méme eu
Lucy est morte. Toujours est-il que personne ne l'a jamais
retrouvée et qu’il n’'y avait toujours pas le moindre indice d’acte
crapuleux. L’histoire a fini par mourir toute seule comme
meurent les histoires qui n’ont pas de fin.
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Silence. Win regarda Myron et haussa un sourcil. Myron
secoua la téte.

— Alors ? demanda Bruce. Pourquoi cet intérét ?

— Je veux juste me faire une idée sur les Mayor.

— Hmm.

— Rien de plus.

— Ben voyons !

— Cest la vérité, mentit Myron. Et tu devrais moderniser ton
langage. Plus personne ne dit « ben voyons ».

— Non ? Pause.

— Je devrais regarder MTV plus souvent. Rassure-moi,
MTV, c’est toujours branché ?

— Faut juste une prise et une antenne.

— Quais, bon... on va la jouer a ta maniere pour le moment,
Myron. Mais je ne sais rien de plus sur Lucy Mayor. Tu peux
tenter une recherche sur le Net. Il y a peut-€étre des articles qui
trainent au fond de la Toile.

— Bonne idée, merci. Ecoute, Bruce, j’ai un autre appel.

— Quoi ? Tu vas me larguer comme ca ?

— Tu oublies notre accord, mon chou.

— Pourquoi toutes ces questions sur les Mayor ?

— Comme je te I'ai dit, j’ai besoin de me faire une idée.

— Est-ce que les mots « arréte ton boniment » signifient
quelque chose pour toi ? Ou est-ce que c’est pas assez branché ?

— Au revoir, Bruce.

— Attends.

Bref silence avant que Bruce n’enchaine :

— C’est grave, ce qui se passe en ce moment, n’est-ce pas ?

— Clu Haid a été assassiné. Esperanza a été arrétée comme
suspecte. Oui, je dirais que c’est assez grave.

— Mais il y a autre chose. Dis-moi au moins ca. Je ne
I'imprimerai pas. C’est promis.

— Tu veux la vérité, Bruce ? J’en sais encore trop rien.

— Et quand tu le sauras ?

— Tu seras le deuxieme a savoir.

— Tu crois vraiment Esperanza innocente ? Malgré toutes les
preuves ?

— QOui.
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— Appelle-moi, Myron. Si tu as besoin de quoi que ce soit.
J’aime bien Esperanza. Je veux l'aider si je peux.

Myron raccrocha. Et leva les yeux vers Win. Qui semblait
plongé dans ses réflexions. Il se tapotait le menton avec 'index.
Le silence dura quelques secondes.

Win cessa de tapoter et demanda :

— Qu’est-il arrivé a la Famille King ?

— Tu veux parler de ceux qui nous souhaitaient Noe€l a la
télé ?

Win acquiesca.

— Chaque année, on était censé regarder le Noé€l de la
Famille King. On a di se les farcir des centaines de fois — les
gros King avec la barbe, les petits King en knickers, Maman
King, Papa King, Tonton, Tata et Cousin King. Et puis, une
année — pouf — ils disparaissent. Tous. Qu’est-il arrivé ?

— Je ne sais pas.

— Etrange, non ?

— Sans doute.

— Et qu’est-ce que le clan King faisait pendant le reste de
I’'année ?

— Ils se préparaient pour le Noél suivant ?

— Quelle vie, non ? dit Win. No€l vient a peine de s’achever
et il faut déja penser au prochain. C’est comme de vivre dans
une boule a neige de Noél.

— Si tu le dis.

— Je me demande ou ils sont maintenant, tous ces King
soudain sans emploi. Vendent-ils des voitures? Des
assurances ? De I’héroine ? Est-ce qu’ils sont tristes a la période
de Noel ?

— Quais, c’est poignant, Win. Au fait, tu es descendu ici pour
me dire quelque chose ?

— Parler de la famille King ne te parait pas suffisant ? N’est-
ce pas toi qui venais dans mon bureau parce que tu ne
comprenais pas le sens d'une chanson de Sheena Easton ?

— Tu compares la Famille King a Sheena Easton ?

— Oui, eh bien, a vrai dire, j’étais venu t'informer que j’ai fait
annuler la citation a comparaitre visant Lock-Horne.

Myron n’aurait pas di étre surpris.
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— L’enivrant pouvoir des pots-de-vin, dit-il en secouant la
téte. J’en perds a chaque fois la téte.

— « Pots-de-vin » est un terme offensant, dit Win. Je préfere
le plus politiquement correct « assistance aux personnes en
mangque de contribution ».

Il se cala sur son dossier, croisa les jambes comme lui seul
savait le faire et montra le téléphone.

— Explique.

Myron expliqua. Il lui raconta tout, notamment l'incident
Lucy Mayor. Quand il eut terminé, Win déclara :

— Déconcertant.

— Pour le moins.

— Mais je ne suis pas certain de voir le rapport.

— Quelqu’un m’envoie une disquette avec Lucy Mayor et,
peu de temps apres, Clu Haid est assassiné. Tu penses qu’il
s’agit d’'une simple coincidence ?

Win médita la-dessus.

— Trop tot pour trancher, conclut-il. Récapitulons, si tu le
veux bien ?

— Je t'écoute.

— Commencons par I'enchainement des événements: Clu
est acheté par New York, il joue bien, se fait larguer par Bonnie,
commence a s’effondrer, rate un contréle antidopage, te
recherche désespérément, vient me voir, retire deux cent mille
dollars, frappe Esperanza et se fait tuer.

Win s’arréta.

— Ca te parait juste ?

— Oui.

— Explorons maintenant quelques arborescences pouvant
s’accrocher a cet enchainement.

— Explorons.

— Un, notre vieux pote de fraternité étudiante, Billy Lee
Palms, semble avoir disparu. Clu aurait pris contact avec lui peu
de temps avant le meurtre. En dehors de cela, y a-t-il la moindre
raison pour que Billy Lee soit lié a cette histoire ?

— Pas vraiment. Et, selon sa propre mere, Billy Lee n’est pas
I'outil le plus fiable de la remise.

— Donc, sa disparition n’a peut-étre rien a voir avec ca.
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— Peut-étre.

— Mais cela ne ferait qu’ajouter une autre coincidence
bizarre, dit Win.

— En effet, cela ne ferait que.

— Bien, laissons ca pour le moment. Arborescence numéro
deux, le Take A Guess.

— Tout ce que nous savons, c’est que Clu a appelé la-bas.

Win secoua la téte.

— Nous en savons beaucoup plus que cela.

— Ah bon ?

— Ils ont réagi de facon tres exagérée a ta visite. Te jeter
dehors aurait été une chose. Te bousculer un peu aurait été une
chose. Mais cette espece d’interrogatoire avec coups de couteau
et électrocution... c’est un peu excessif.

— Tu en déduis ?

— Que tu as touché un point sensible, pincé un nerf, semé le
trouble, choisis ton cliché préféré.

— Dong, ils sont mélés a cette affaire.

— Logique, dit Win, toujours fidele a Spock.

— Comment ?

— Grands dieux, je n’en ai pas la moindre idée.

Myron machouilla sa réponse pendant quelques secondes
avant de la laisser sortir.

— J’ai pensé un moment que Clu et Esperanza trainaient
peut-étre dans cette boite.

— Et maintenant ?

— Disons qu’ils y trainaient. Et alors? En quoi cela
provoquerait cette réaction... excessive ?

— Donc c’est autre chose. Myron hocha la téte.

— D’autres arborescences ?

— La plus importante, dit Win. La disparition de Lucy
Mayor.

— Qui a eu lieu il y a plus de dix ans.

— Et a propos de laquelle nous devons reconnaitre que son
lien avec cette histoire parait plus que ténu.

— Reconnaissons donc, dit Myron. Win réunit le bout de ses
doigts.

— Mais la disquette t’a été adressée.
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— Oui.

— Donc, nous ne pouvons pas étre certains qu’il y ait le
moindre rapport entre Lucy Mayor et Clu Haid...

— Exact.

— ... mais nous pouvons étre certains qu’il y a un rapport
entre Lucy Mayor et toi.

— Moi ? fit Myron, surpris. Je n‘imagine pas comment.

— Réfléchis. Tu I'as peut-étre déja rencontrée.

— Jamais.

— Il se peut que tu ne l'aies pas su. Cette femme vit dans une
sorte de clandestinité depuis tres longtemps. Tu I’as peut-€étre
rencontrée dans un bar, un coup d’un soir.

— Je ne pratique pas les coups d’un soir.

— Cest vrai, dit Win puis, avec un regard impavide :
Seigneur, comme j’aimerais étre toi.

Myron refusa de s’attarder la-dessus.

— Mais supposons que tu aies raison. Supposons que je l’aie
rencontrée sans le savoir. Et alors ? Elle décide de me rendre le
plaisir que je lui ai éventuellement procuré en m’envoyant une
disquette de son visage se diluant dans un flot de sang ?

Win hocha la téte.

— Déconcertant.

— Quais, et maintenant on en est ou ?

— Déconcertés. L’interphone buzza.

— Oui ? fit Myron.

— Votre pere sur la ligne un, monsieur Bolitar.

— Merci, dit-il avant de décrocher. Salut, p’pa.

— Bonjour, Myron, comment vas-tu ?

— Bien.

— Tu te réadaptes a la vie ici ?

— Je me réadapte.

— Content d’étre revenu ? Papa gagnait du temps.

— Quais, p’pa, je me sens tres bien.

— Toute cette histoire avec Esperanza, ca doit te rendre un
peu dingue, non ?

— Un peu.

— Aaaalors, dit M. Bolitar en trainant sur le mot, tu crois que
tu aurais un peu de temps pour déjeuner avec ton vieux pere ?
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Il y avait de la tension dans sa voix.

— Bien siir, p’pa.

— Demain, ca irait ? Au club ?

Myron ravala un gémissement. Non, pas le club.

— Bien sir. Midi, d’accord ?

— Parfait, fils, parfait.

Son pére ne lappelait pas si souvent. A vrai dire, il ne
I'appelait jamais. Myron changea 1’écouteur d’oreille.

— Iy a un probleme, p’pa ?

— Non, non, dit-il trop vite. Tout va bien. Je veux juste te
parler de quelque chose.

— De quoi ?

— Ca peut attendre, rien de grave. A demain. Clic.

Myron regarda Win.

— C’était mon pere.

— Oui, je l'avais deviné quand Big Cyndi a dit que ton pere
était en ligne. Ce qui a, par la suite, été confirmé par le fait que
tu as répété quatre fois « p’pa » au cours de la conversation. Je
suis assez doué dans mon genre.

— Il veut qu’'on déjeune ensemble demain. Win hocha la téte.

— Et ¢ca me concerne parce que... ?

— Je te le dis, c’est tout.

— Je le noterai dans mon journal ce soir, dit Win. Entre-
temps, j’ai eu une autre idée a propos de Lucy Mayor.

— Je t'écoute.

— Si tu te souviens bien, nous essayions de déterminer qui
était atteint dans cette affaire.

— Je me souviens.

— Clu, bien stir. Esperanza. Toi. Moi.

— QOui.

— Nous devons désormais ajouter un nouveau nom a cette
liste : Sophie Mayor.

Pensif, Myron hocha la téte.

— Ca pourrait étre cela, le lien. Si quelqu’un voulait détruire
Sophie Mayor, comment s’y prendrait-il ? D’abord, en sapant le
soutien qu’elle a gagné aupres des fans des Yankees et de
I'équipe dirigeante du club.

— Clu Haid, dit Win.
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— Exact. Ensuite, en tentant de la frapper a ce qui est
stirement son point faible... sa fille disparue. Imagine ’horreur
si elle recoit la méme disquette que moi.

— Ce qui souléeve une question intéressante, dit Win.

— Laquelle ?

— Vas-tu lui en parler ?

— De la disquette ?

— Non, des récents mouvements de troupe en Afghanistan.
Oui, de la disquette.

Myron ne fut pas long a prendre sa décision.

— Je n’ai pas vraiment le choix. Je dois lui en parler.

— Cela fait peut-étre aussi partie de cet hypothétique plan
pour l'abattre, dit Win. On t’a peut-étre envoyé la disquette
sachant que tu lui en parlerais.

— Peut-étre. Mais elle a quand méme le droit de savoir. Ce
n’est pas a moi de décider si Sophie Mayor est assez forte pour
encaisser le choc.

— Voila qui est bien vrai. Win se leva.

— J’ai quelques contacts qui tentent de localiser les
documents officiels sur le meurtre de Clu — rapport d’autopsie,
de scene de crime, déposition des témoins, et tout le reste. Mais,
pour le moment, tout le monde serre les levres.

— J’ai une source possible, dit Myron.

—Ah?

— Le médecin légiste du Bergen County. Sally Li. Je la
connais.

— Par le pere de Jessica ?

— Oui.

— Va la voir, dit Win.

Myron le suivit des yeux tandis qu’il gagnait la porte.

— Win ?

—QOui?

— Tu n’as pas une idée sur la maniere d’annoncer la nouvelle
a Sophie Mayor ?

— Pas la moindre.

Et il partit. Myron contempla son téléphone. Au bout d’'un
tres long moment, il décrocha et composa le numéro de Sophie
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Mayor. Cela prit un certain temps mais une secrétaire finit par
la lui passer. Sophie parut tout sauf ravie d’entendre sa voix.

— Quoi ? fit-elle en guise de salut.

— Il faut que nous parlions, dit Myron.

Il y avait des parasites sur la ligne. Un portable, sans doute.

— Nous avons déja parlé.

— Pas de cela. Silence. Puis :

— Je suis dans ma voiture en ce moment, a un kilometre de
chez moi sur Island. C’est vraiment important ?

Myron s’empara d’un stylo.

— Donnez-moi votre adresse, dit-il. J’arrive.
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Dans la rue, ’homme lisait toujours son journal.

La descente en ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée avait tout
d’'une longue hésitation. Arrét-descente-arrét-etc. Rien
d’anormal. Personne ne parlait, bien siir, chacun se passionnant
pour le spectacle des chiffres qui décroissaient comme s’il
s’agissait du compte a rebours précédant I'atterrissage d’un
ovni. Dans le grand hall, Myron se méla au flot de costards-
cravates et émergea péniblement sur Park Avenue, une vraie
marée, des saumons luttant contre le courant jusqu’a... la mort.
Certains de ces types marchaient la téte haute, c’étaient les chefs
de meute ; d’autres avaient le dos votité, versions charnelles de
la statue d’Atlas sur la 5¢ Avenue portant le monde sur ses
épaules, sauf que, pour eux, le monde était un peu trop lourd.

Waou, toujours aussi profond.

Parfaitement posté au coin de la 46¢ et de Park,
apparemment absorbé par son journal mais plus slirement
surveillant les entrées et sorties du building de la Lock-Horne,
se trouvait le méme homme que Myron avait remarqué a son
arrivée un peu plus t6t. Hum.

Myron sortit son portable.

— Articule, dit Win.

— Je crois que je suis suivi.

— Ne quitte pas, s’il te plait.

Dix secondes passerent, environ, puis :

— Le journal au coin.

Win gardait toute une collection de jumelles et de télescopes
dans son bureau. Allez savoir pourquoi.

— Quais.

— Bonté divine, dit Win. Cherche-t-il a se faire repérer ?

— J’en doute.

— N’ont-ils donc plus aucune fierté dans ce métier ? Ou sont
passés les professionnels d’antan ?
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— Cest triste.

— Vois-tu, mon ami, c’est le grand probleme de ce pays.

— Les filatures ratées ?

— C’est un exemple. Regarde-le. A-t-on jamais vu quelquun
lire son journal debout ainsi a un coin de rue ? Il aurait tout
aussi bien pu y découper deux trous pour les yeux.

— Hmm, fit Myron. Tu as un peu de temps libre ?

— Mais bien stir. Comment veux-tu que nous procédions ?

— Couvre-moi.

— Accorde-moi cinq minutes.

Ce que Myron fit bien volontiers... évitant avec soin de
regarder vers le coin de rue, ne cessant de consulter sa montre
en gonflant les joues comme ¢s’il attendait quelquun et
s'impatientait. Les cinq minutes écoulées, il se dirigea droit vers
le journal.

L’homme repéra son approche et se tapit un peu plus
derriere sa double page.

Myron s’arréta juste devant le canard, un tabloid. L’autre
garda le nez dans son torchon. Myron afficha son Sourire n° 8 :
le gros, le dentesque. Celui du télévangéliste qui recoit un gros
cheque. L’autre se terra un peu plus derriere sa feuille de chou.
Myron continua a sourire, les yeux écarquillés comme un clown.
L’autre faisait semblant de ne pas le voir. Myron s’approcha
encore, passant dents et yeux au-dessus du rebord de la gazette
et se mit a tortiller des sourcils.

Le bonhomme baissa enfin son quotidien en soupirant.

— D’accord, le crack, vous m’avez eu. Félicitations. Toujours
simplement vétu de son n° 8 :

— Et merci d’avoir participé a notre jeu! N’ayez aucune
crainte, nous ne vous laisserons pas rentrer chez vous les mains
vides ! Vous gagnez la version simplifiée de Filature foireuse
ainsi quun abonnement d’un an a Crétin d’aujourd hui.

— Quais, bon, c’est ca. A un de ces jours.

— Attendez ! Jeopardy n’est pas fini. Réponse : il ou elle vous
a embauché pour me filer.

— Va te faire voir.

— Ooo000h, désolé ! Vous auriez da formuler cela sous forme
de question.
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L’homme commenca a s’éloigner. Quand il se retourna,
Myron, toujours radieux, lui adressa un grand signe de la main.

— A la semaine prochaine. Bonne nuit tout le monde !

Nouveau grand signe.

L’autre secoua la téte et continua sa route, s’insérant dans un
flot de passants. Flot dans lequel glissait déja Win. Le type allait
probablement s’arréter dans un coin tranquille pour appeler son
patron. Win serait 1a pour I’écouter et tout apprendre. Malin.

Myron rejoignit sa voiture de location. Il fit le tour du block.
Pas de filature. En tout cas, aucune d’aussi repérable que la
précédente. Bah. Aucune importance. Il se rendait chez les
Mayor dans Long Island. Il n’avait rien a cacher. Myron,
I'immaculé puceau.

Une fois en voiture, il passa son temps a causer dans son
portable. Il avait deux footballeurs qui espéraient gratter une
place sur le banc d’'une équipe de la NFL avant la fin de la
période des transferts. Myron appela les recruteurs mais
personne n’était intéressé. Par contre, ils étaient tous
passionnés par le meurtre. Il les envoya poliment balader. Ses
efforts, il le savait, étaient futiles mais il insistait. C’était grand
de sa part. Se concentrer sur son travail, essayer de trouver
l'oubli grace a son gagne-pain. Mais le monde ne se laissait pas
oublier aussi facilement. Il pensait a Esperanza en prison. Il
pensait a Jessica en Californie. Il pensait a Bonnie Haid et a ses
enfants sans pere chez elle. Il pensait a Clu dans le formol. Il
pensait au coup de téléphone de son pere. Et, chose curieuse, il
ne cessait de penser a Terese seule sur cette ile.

Le reste, il le bloquait.

Quand il arriva a Muttontown, un quartier de Long Island
qui lui avait, d'une maniere ou dune autre, échappé par le
passé, il tourna a droite sur une route s’enfoncant dans une
vraie forét. Il effectua a peu pres trois kilometres avant
d’atteindre un portail en fer forgé avec une petite pancarte qui
annoncait en toute simplicité : LES MAYOR. Il y avait plusieurs
caméras de sécurité et un interphone. Il pressa le bouton. Une
voix féminine répondit :

— En quoi puis-je vous aider ?

— Myron Bolitar pour Sophie Mayor.

176



— Remontez l'allée, s’il vous plait. Vous pouvez vous garer
devant la maison.

Le portail s’ouvrit. Myron s’engagea sur une pente assez
abrupte. De hautes haies flanquaient la route de part et d’autre,
lui donnant 'impression d’étre un rat perdu dans un labyrinthe.
Il repéra d’autres caméras. Toujours aucun signe de la maison.
Au sommet de la colline, le paysage se dégagea soudain.
Apparurent un court de tennis au gazon un tout petit peu trop
haut et un terrain de croquet. Tres Sunset Boulevard. Il prit un
dernier virage et la maison se dressa enfin devant lui. C’était un
manoir, bien slir, mais pas aussi immense que d’autres. Du
lierre s’accrochait au stuc jaune pale. Les fenétres étaient a
petits carreaux. Tout ¢a évoquait furieusement les Années folles.
Myron jeta un coup d’ceil dans son rétro pour vérifier que Scott
et Zelda n’arrivaient pas derriere lui en décapotable.

Cette partie de l'allée était recouverte de -cailloux qui
crissaient sous ses pneus. Au centre de la pelouse encerclée par
l’allée, a environ cinq metres de la porte, se dressait une
fontaine ; réplique plus petite de celle qui se trouve sur la Piazza
délia Signoria a Florence. De 'eau en jaillissait mais ni tres haut
ni avec beaucoup d’enthousiasme, comme si quelqu’un avait
réglé le jet sur « miction mesurée ».

Sur la droite, s’étalait un bassin parfaitement carré, un truc
impeccable avec feuilles de nénuphars flottant. Le Giverny du
pauvre. Toutes les autres statues peuplant les jardins avaient
Iair gréco-romain. Antique. Une équipe complete de Vénus de
Milo — mais celles-ci avec tous leurs membres.

Myron pensa a ce qu’il était venu faire ici et, pendant un bref
instant, envisagea de filer. Comment, se demanda-t-il a
nouveau, parler a cette femme de sa fille disparue qui fond sur
une disquette ?

Les statues ne lui soufflerent pas la réponse.

La porte de la maison s’ouvrit. Une femme, en pantalon et
sweat-shirt, lui fit traverser un long couloir jusqu’a une vaste
piece aux plafonds hauts, avec un tas de fenétres et une vue
presque décevante sur d’autres statues blanches sur fond
d’arbres verts. L'intérieur était Art déco mais pas trop. Joli. A
I'exception, bien sir, des trophées de chasse. Des oiseaux
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empaillés nichaient sur les étageres. Ils avaient I’air inquiet. Ils
I’étaient sans doute. Qui pouvait le leur reprocher ?

En attendant Sophie Mayor, Myron se retourna pour
contempler un daim debout sur un piédestal, bien planté sur ses
quatre pattes. Le daim attendait, lui aussi. Il semblait tres
patient.

— Allez-y, dit une voix.

Myron fit volte-face. Sophie Mayor portait un jean taché de
boue et une chemise en laine, la botaniste du dimanche dans
toute son élégante rusticité.

Jamais a court d’une réplique saisissante, Myron rétorqua :

— Allez-y quoi ?

— Ironisez sur la chasse.

— Je n’ai rien dit.

— Allons, allons, Myron. Vous ne trouvez pas la chasse
barbare ?

Il haussa les épaules.

— Je n’y ai jamais vraiment réfléchi. Faux mais bon...

— Mais vous n’approuvez pas, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas a approuver. Elle sourit.

— Quelle tolérance. Mais, bien sir, vous-méme ne la
pratiqueriez pas. Je me trompe ?

— La chasse ? Non, ce n’est pas pour moi.

— Vous trouvez cela inhumain. Du menton, elle désigna le
daim.

— Tuer la mere de Bambi et tout ca.

— Ce n’est pas pour moi, c’est tout.

— Je vois. Vous étes végétarien ?

— Je ne mange pas beaucoup de viande rouge.

— Je ne suis pas en train de parler diététique. Avez-vous déja
mangé un animal mort ?

— Oui.

— Donc, vous estimez qu’il est plus humain de tuer, disons,
un poulet ou une vache que de tuer un daim ?

— Non.

— Savez-vous par quelles atroces tortures passe cette vache
avant d’étre abattue ?

— Pour nourrir, dit Myron.
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— Pardon ?

— Abattue pour nourrir.

— Je mange ce que je tue, Myron. Votre ami, ici présent...

Elle montra le daim patient.

— ... a été vidé et mangé. Vous vous sentez mieux ? Myron
digéra cette information.

— Heu... nous n’allons pas passer a table, j’espere ?

Cela lui valut un petit gloussement.

— Je ne vais pas argumenter sur la longue chaine de la
nourriture, dit Sophie Mayor. Mais Dieu a créé un monde ou,
pour survivre, il faut tuer. Point. Nous tuons tous. Méme les
végétariens les plus stricts doivent labourer des champs. Vous
ne pensez pas qu’en labourant on tue des tas de petits animaux
et d’'insectes ?

— Je n’y ai jamais vraiment réfléchi.

— La chasse est juste plus directe, plus honnéte. Quand vous
vous asseyez devant votre assiette pour manger un animal, vous
ne songez pas au processus, au sacrifice accompli de facon que
vous puissiez survivre. Vous laissez quelqu’un d’autre tuer pour
vous. Vous étes au-dessus de ca, vous n'y pensez méme pas.
Quand je mange un animal, j’ai une compréhension plus
globale. Je ne le fais pas par routine. Ce n’est pas un processus
impersonnel.

— D’accord, dit Myron, et pendant que nous sommes sur le
sujet, que pensez-vous de ces chasseurs qui ne tuent pas pour se
nourrir ?

— La plupart mangent ce qu’ils tuent.

— Mais, et ceux qui tuent rien que pour le sport ? Le plaisir ?
Ca fait partie du truc, non ?

— QOui.

— Done, que penser de ca? Du fait de tuer juste pour le
plaisir ?

— Par opposition a quoi, Myron ? Tuer pour une paire de
chaussures ? Ou pour une jolie veste ? Est-ce que passer toute
une journée en plein air, devoir comprendre comment
fonctionne la nature et apprécier sa glorieuse générosité, est-ce
que cela a moins de valeur qu'un portefeuille en cuir ? Si cela
vaut la peine de tuer un animal parce que vous préférez porter
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une ceinture en peau de béte plutét que dans un matériau créé
par 'homme, est-ce que cela ne vaut pas la peine d’en tuer un
juste pour I'excitation que cela procure ?

Il ne dit rien.

— Je suis désolée de vous faire la lecon. Mais ’hypocrisie qui
entoure tout ca me rend un peu malade. Tout le monde veut
sauver les baleines mais qui se soucie des milliers de poissons et
de crevettes quune baleine mange chaque jour ? Leur vie a-t-
elle moins de valeur parce qu’ils sont moins mignons ? Vous
avez remarqué comme personne ne défend jamais les animaux
laids ? Et les mémes personnes qui prétendent que la chasse est
barbare font construire des clotures spéciales pour que les
daims ne viennent pas manger leurs précieux légumes. Du coup,
les daims, qui proliferent, meurent de faim. Cela vaut-il mieux ?
Et ne venez pas me parler de ces soi-disant éco-féministes. Les
hommes chassent, disent-elles, mais pas les femmes qui sont
beaucoup trop raffinées. Toutes ces imbécillités sexistes. Elles
veulent étre environnementalistes ? Elles veulent rester aussi
pres que possible de I'état de nature? Alors qu’elles
comprennent la seule vérité universelle a propos de la nature :
Tuer ou mourir.

IIs se tournerent en méme temps vers le daim qu’ils
contemplerent. La preuve pas vivante.

— Vous n’étes pas venu ici pour écouter une conférence, dit-
elle.

Myron avait apprécié ce délai. Mais le moment était venu.

— Non, madame.

— « Madame » ?

Sophie Mayor émit un rire sans joie.

— Ca fait sinistre, Myron.

Il se tourna vers elle. Elle croisa son regard et le soutint.

— Appelez-moi Sophie.

— Puis-je vous poser une question tres personnelle, et peut-
étre douloureuse, Sophie ?

— Vous pouvez essayer.

— Avez-vous recu des nouvelles de votre fille depuis sa
fugue ?

— Non.
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La réponse était venue tres vite. Son regard restait calme, sa
voix forte. Mais son visage perdait ses couleurs.

— Vous n’avez donc aucune idée de l’endroit ou elle se
trouve ?

— Aucune.

— Ni méme si elle est...

— ... vivante ou morte, finit-elle a sa place. Non.

Sa voix était si monocorde que Myron aurait préféré
I’'entendre hurler. Une ride frémissait au coin de sa bouche. Et
elle ne posait pas la moindre question. Sophie Mayor se tenait
13, attendant ses explications, effrayée peut-étre de prononcer
un mot de plus.

— J’ai recu une disquette par courrier, commenca-t-il.

Elle fronca les sourcils.

— Quoi ?

— Une disquette d’ordinateur. Elle est arrivée par courrier.
Je I'ai insérée dans mon ordinateur et elle a démarré. Je n’ai pas
eu a faire quoi que ce soit.

— Un programme autostart, dit-elle, retrouvant soudain
lassurance de l'experte en informatique. Ce n’est pas tres
compliqué.

Myron s’éclaircit la gorge.

— Une sorte de clip a commencé. Par une photographie de
votre fille.

Sophie Mayor recula d’un pas.

— Cétait la photographie qui se trouve dans votre bureau. A
droite sur I’étagere.

— C’était Lucy, en premiere au lycée, dit-elle. Le portrait de
I’école.

Myron hocha la téte, sans trop savoir pourquoi.

— Au bout de quelques secondes, son image s’est mise a
fondre sur I’écran.

— Fondre ?

— QOui. Elle s’est, comment dire, dissoute dans une mare de...
sang. Puis un son a retenti. Un rire d’adolescente.

Les yeux de Sophie Mayor brillaient maintenant.

— Je ne comprends pas.

— Moi non plus.
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— Cest arrivé par courrier ?

— Oui.

— Sur une disquette ?

— QOui.

— Quand ?

— Elle est arrivée a mon bureau il y a a peu pres deux
semaines.

— Pourquoi avoir attendu si longtemps pour m’en parler ?

Elle leva la main.

— Non, attendez. Vous étiez a I’étranger.

— Qui.

— Donc, quand 'avez-vous vue pour la premiere fois ?

— Hier.

— Mais nous nous sommes vus ce matin. Pourquoi n’avoir
rien dit ?

— Je ne savais pas qu’il s’agissait de votre fille. Pas au début
de notre entretien, en tout cas. C’est au bout d'un moment dans
votre bureau que jai vu la photo sur I'étagere. Ca m’a
déboussolé. Je ne savais plus quoi faire.

Elle hocha lentement la téte.

— Voila pourquoi vous étes parti si brusquement.

— Oui. Je suis désolé.

— Vous avez la disquette ? Je peux la faire analyser. Il la
sortit de sa poche.

— Je ne pense pas que vous en tirerez quoi que ce soit.

— Pourquoi pas ?

— Je I’ai amenée a un labo de la police. Ils ont dit qu’elle s’est
reformatée automatiquement.

— Il n’y a donc rien dessus.

Ce n’était pas une question. Myron regardait Sophie Mayor.

Ce fut comme si ses muscles avaient soudain décidé de
déserter le pays. Ses jambes céderent. Elle tomba sur une
chaise. Sa téte roula dans ses mains. Myron attendit. Il n’y avait
pas de bruit. Elle restait juste assise 1a, la téte entre les mains.
Quand elle leva les yeux, leur gris était noyé dans du rouge.

— Vous avez parlé d'un labo de la police.

— QOui.

— Vous avez travaillé pour le compte du gouvernement.
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— Pas vraiment.

— Je me souviens de Clip Arnstein y faisant allusion.

Myron ne dit rien. Clip Arnstein était ’'homme qui lavait
choisi au premier tour de draft pour les Celtics. C’était aussi une
grande gueule.

— Vous avez aidé Clip quand Greg Downing a disparu,
continua-t-elle.

— QOui.

— Pendant des années, j'ai loué les services d’enquéteurs
privés pour retrouver Lucy. Soi-disant, les meilleurs du monde.
Parfois, il semblait que nous étions sur une piste mais...

Sa voix s’en alla, ses yeux étaient déja loin. Soudain, elle les
baissa vers la disquette entre ses mains comme si celle-ci venait
tout a coup de s’y matérialiser.

— Pour quelle raison quelqu’un vous enverrait ceci ?

— Je n’en sais rien.

— Connaissiez-vous ma fille ?

— Non.

Sophie prit deux ou trois prudentes inspirations.

— Je veux vous montrer quelque chose. Je reviens dans une
minute.

Cela lui prit peut-étre deux fois moins de temps. Myron
venait a peine de commencer a plonger son regard dans celui
d’'un oiseau mort, remarquant avec un certain désarroi a quel
point il ressemblait a celui de quelques étres humains de sa
connaissance... et Sophie était de retour. Elle lui tendit une
feuille de papier.

C’était le portrait d'une femme d’une trentaine d’années fait
par un artiste.

— Cela vient du MIT, expliqua-t-elle. Mon aima mater. Un
informaticien y a développé un programme de vieillissement.
Pour les personnes disparues. De facon a avoir une idée de leur
apparence apres plusieurs années. Il a réalisé celui-ci pour moi
il y a quelques mois.

Myron contempla I'image représentant ce que Lucy allait
devenir a trente ans. L’effet était saisissant. Et plausible, il n’y
avait pas a en douter, mais quitte a parler de fantomes, de la vie
comme d’une longue suite d’événements marquants et/ou
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foireux, des années qui s’enfuient pour mieux revenir vous
claquer a la gueule... Myron fixait le portrait, la coupe de
cheveux plus classique, les petites rides sur le front. A quel point
Sophie souffrait-elle quand elle regardait ca ?

— Vous parait-elle familiere ? demanda-t-elle.

— Non, je suis désolé.

— Vous en étes sir ?

— Aussi stir qu’on peut I'étre dans de telles circonstances.

— M’aiderez-vous a la retrouver ?

Il n’était pas stir de savoir comment répondre a cela.

— Je ne vois pas bien comment je pourrais vous aider.

— Clip disait que vous étiez doué pour enquéter.

— Je ne le suis pas. Mais, méme si je 1’étais, je ne vois pas ce
que je pourrais faire. Vous avez déja engagé des experts. Il y a la
police...

— La police n’a servi a rien. Pour elle, Lucy est une fugueuse.
Point.

Myron ne dit rien.

— Pensez-vous que c’est sans espoir ? demanda-t-elle.

— Je n’en sais pas assez pour penser quoi que ce soit.

— C’était une fille bien, vous savez.

Sophie Mayor lui sourit, les yeux mouillés par le voyage dans
le temps.

— Tétue, bien stir. Et qui avait un peu trop envie d’aventures.
Mais, je le reconnais, j’ai toujours voulu lui apprendre
I'indépendance. La police... Elle pensait que c’était juste une
enfant perturbée. Ce n’était pas le cas. Elle était un peu
désorientée, c’est tout. Qui ne I'est pas a cet 4ge ? Et ce n’est pas
comme si elle avait fugué au milieu de la nuit sans rien dire a
personne.

Malgré lui, malgré toutes ses réserves, Myron demanda :

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Lucy était une adolescente, Myron. Elle était maussade,
malheureuse. Elle ne s’adaptait pas. Ses parents étaient profs de
fac et dingues d’informatique. Son frere cadet était considéré
comme un génie. Elle détestait I’école. Elle voulait voir le monde
et vivre sur la route. Le vieux fantasme rock’n roll. Un jour, elle
nous a dit qu’elle partait avec Owen.
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— Owen était son copain ?

— Oui. Un musicien médiocre qui jouait dans un garage
band, certain que son immense talent était brimé par ses
camarades.

Elle plissa les levres comme si elle sucait un citron.

— Ils voulaient partir, décrocher un contrat dans une maison
de disques et devenir célebres. Alors, Gary et moi avons dit
d’accord. Lucy était comme un oiseau sauvage enfermé dans
une cage. Elle n’aurait pas cessé de battre des ailes quoi que
nous fassions. Gary et moi avions I'impression de ne pas avoir le
choix. Nous avons méme pensé que ce serait bon pour elle.
Beaucoup de ses copines traversaient I’Europe avec un sac a
dos. Quelle différence ?

Elle s’arréta pour lever les yeux vers lui. Myron attendit.
Comme elle ne disait rien de plus, il la relanca :

— Et?

— Et nous n’avons plus jamais entendu parler d’elle.

Silence.

Elle se retourna vers le daim debout. Le daim lui rendit son
regard avec quelque chose qui ressemblait, oui, a de la
compassion.

— Mais Owen est revenu, lui ? demanda Myron.

— Qui.

Elle regardait toujours le daim.

— Il vend des voitures dans le New Jersey maintenant. Et il
joue dans un orchestre le week-end. Vous imaginez ? Il enfile un
smoking de location et il joue Happy Birthday ou La Marche
nuptiale quand la mariée apparait.

Si un silence peut étre ironique, celui-ci le fut.

— Quand Owen est revenu, la police I’a interrogé mais il ne
savait rien. C’était l'histoire habituelle : ils étaient allés a Los
Angeles, ca n’avait pas marché, les disputes avaient commencé
et ils s’étaient séparés au bout de six mois. Owen avait insisté
encore trois mois, certain cette fois que c’était Lucy qui brimait
son immense talent. Mais il s’est encore planté. Il est revenu a la
maison la queue entre les jambes. Il a dit qu’il n’avait pas revu
Lucy depuis leur rupture.

— Les flics ont vérifié ?
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— C’est ce qu’ils ont dit. Mais ¢a n’a mené nulle part.

— Soupconnez-vous Owen ?

— Non, dit-elle avec amertume. Ce type est un rien-du-tout.

— Y a-t-il eu la moindre piste solide ?

— Solide ?

Elle parut évaluer ce mot.

— Pas vraiment. Plusieurs des enquéteurs que nous avons
engagés pensaient qu’elle avait rejoint une secte.

— Une secte ? fit Myron.

— Sa personnalité correspondait au profil, selon eux. Malgré
tous mes efforts pour la rendre indépendante, ils proclamaient
qu’elle était tout le contraire : quelqu'un qui avait besoin qu’on
la guide, une fille solitaire, impressionnable, qui ne supportait
pas sa famille, n’avait pas d’amis.

— Je ne suis pas d’accord, dit Myron. Elle le fixa.

— Vous avez dit que vous n’avez jamais rencontré Lucy.

— Le profil psychologique est peut-étre exact mais je doute
qu’elle ait rejoint une secte.

— Pourquoi ?

— Les sectes aiment I'argent. Lucy Mayor est la fille d'une
famille fabuleusement riche. Vous ne I'étiez peut-étre pas au
moment ou elle les aurait rejoints mais, croyez-moi, des que
vous avez commencé a faire fortune, ils 'auraient su. Et ils vous
auraient contactés, ne serait-ce que pour vous extorquer de
I’argent.

Elle se remit a cligner des paupieres. Puis celles-ci se
fermerent et Sophie Mayor lui tourna le dos. Myron esquissa un
pas vers elle avant de s'immobiliser. Il ne se sentait pas de la
prendre dans ses bras. Mieux valait rester tranquille, garder ses
distances, attendre.

— Ne pas savoir, dit Sophie Mayor au bout d'un moment, c¢a
vous ronge. Chaque jour, chaque nuit, depuis douze ans. Ca ne
s’arréte jamais. Ca ne disparait jamais. Quand le coeur de mon
mari a fini par craquer, tout le monde a été choqué. Un homme
en si bonne santé, disaient-ils. Si jeune. Méme maintenant, je ne
sais pas comment je vais tenir jusqu’a la fin de la journée sans
lui. Mais, apres sa disparition, nous parlions rarement de Lucy.
Nous restions allongés dans le lit la nuit en faisant semblant de
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croire que l'autre dormait, a regarder le plafond et a imaginer
toutes les horreurs que seuls les parents dont les enfants ont
disparu sont capables d’imaginer. Silence.

Myron ne savait pas quoi dire mais le silence devint si
écrasant qu’il pouvait a peine respirer.

— Je suis désolé, marmonna-t-il. Elle ne se retourna pas.

— Je vais aller voir la police, dit-il. Pour leur parler de la
disquette.

— A quoi cela servira-t-il ?

— Elle enquétera.

— Elle I'a déja fait. Je vous l'ai dit. Les flics pensent qu’il
s’agit d’'une fugue.

— Mais maintenant, nous avons ce nouvel élément. Ils
prendront I'affaire plus au sérieux. Je peux méme aller trouver
les médias. Ca les incitera a se remuer.

Elle secoua la téte. Myron attendit. Elle s’essuya la paume
des mains sur son jean.

— La disquette, dit-elle, a été envoyée chez vous.

— Qui.

— Adressée a vous en personne.

— Ouil.

— Donc, dit-elle, c’est vous que 'on vise.

Win avait dit quelque chose de similaire.

— Ce n’est pas une certitude, dit Myron. Je ne veux pas
briser vos espoirs mais cela pourrait n’étre quune mauvaise
farce.

— Ce n’est pas une farce.

— Vous ne pouvez pas en étre stre.

— Si cela avait été une farce, c’est a moi qu’on l'aurait
envoyée. Ou a Jared. Ou a quelqu’un qui la connaissait. Ce n’est
pas le cas. Elle vous a été envoyée, a vous. Quelqu’un cherche a
vous atteindre, vous en particulier. Il se pourrait méme que ce
soit Lucy.

Il respira un grand coup.

— Encore une fois, je ne veux pas briser...

— Pas de ca avec moi, Myron. Dites ce que vous avez a dire.

— D’accord... si c’était Lucy, pourquoi aurait-elle envoyé une
image d’elle-méme se diluant dans une mare de sang ?
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Sophie Mayor ne grimaca pas mais ce fut au prix d’un effort
terrible.

— Je ne sais pas. Vous avez peut-étre raison. Ce n’est peut-
étre pas elle. C’est peut-étre son assassin. Quoi qu’il en soit, c’est
vous que l'on vise. Et c’est la premiere piste solide depuis toutes
ces années. Si nous le hurlons sur les toits, je crains que celui ou
celle qui vous a envoyé ca ne retourne se tapir au fond de sa
taniere. C’est un risque que je ne peux pas prendre.

— Je ne sais pas ce que je peux faire, dit Myron.

— Je vous paierai ce que vous voudrez. Dites une somme.
Cent mille ? Un million ?

— Ce n’est pas une question d’argent. Je ne vois simplement
pas quoi faire.

— Vous pouvez enquéter. Il secoua la téte.

— Ma meilleure amie et associée est en prison pour meurtre.
Un de mes clients a été abattu dans sa propre maison. J’ai
d’autres clients qui comptent sur moi pour préserver la sécurité
de leur emploi.

— Je vois, dit-elle. Donc, vous n’avez pas le temps, c’est
cela ?

— Ce n’est pas une question de temps, non plus. Je n’ai en
fait aucun élément a suivre. Aucun indice, aucune source, aucun
lien. Il n’y a rien par ou commencer.

Elle le cloua du regard.

— Vous pourriez commencer par vous. Vous étes mon indice,
ma source, mon lien.

Elle lui prit la main. Elle avait la peau froide et dure.

— Tout ce que je vous demande, c’est d’y regarder d’'un peu
plus pres.

— Regarder quoi ?

— Vous-méme, peut-étre.

Silence. Elle lui tenait toujours la main.

— Ca sonne bien, Sophie, mais est-ce que ca veut dire
quelque chose ?

— Vous n’avez pas d’enfant, n’est-ce pas ?

— Non, dit-il, mais cela ne signifie pas que je ne sympathise
pas.
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— Alors, laissez-moi vous poser une ou deux questions,
Myron : que feriez-vous si vous étiez a ma place ? Que feriez-
vous si le premier indice réel en dix ans débarquait dans votre
salon ?

— La méme chose que vous.

Donc, au pied du daim sur son piédestal, il lui dit qu’il
ouvrirait l'ceil. Il lui dit qu’il y réfléchirait. 11 lui dit qu’il
essaierait de comprendre ot menaient ces liens.
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De retour au bureau, Myron enfila son casque ultramince
avec micro intégré et commenca a passer des coups de
téléphone. Facon cosmonaute... ou employé d’un centre de
téléachat. En I'occurrence de télérachat : ses clients fuyaient la
navette spatiale.

Win appela.

— Le filocheur au journal se nomme Wayne Tunis. Il vit a
Staten Island et travaille sur des chantiers. Il a appelé un certain
John McClain pour lui annoncer qu’il avait été repéré. Cest
tout. Ils sont assez prudents.

— Donc nous ne savons pas qui I’a embauché ?

— Exact.

— Dans le doute, dit Myron, préférons 1’évidence.

— Le jeune FJ ?

— Qui d’autre ? Il me suit depuis des mois.

— Mesures préconisées ?

— J’aimerais bien ne plus I’avoir sur le dos.

— Puis-je recommander une balle bien placée a la base du
crane ?

— Nous avons assez de problemes comme c¢a, tu ne trouves
pas ?

— Bien. Mesures préconisées ?

— On va le voir.

— Il traine en général dans un Starbucks sur la 49e.

— Un Starbucks ?

— Les si pittoresques cafés de la pegre ont disparu comme
ont disparu les costumes a paillettes et la musique disco.

— Les deux reviennent au gotit du jour.

— Non, dit Win. D’étranges mutations de ces merveilles
reviennent au gott du jour.

— Comme des bars a café a la place de vulgaires cafés ?

— Tu comprends enfin.
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— Allons rendre visite a FJ.

— Accorde-moi vingt minutes, dit Win avant de raccrocher.

Big Cyndi en profita pour le buzzer aussitot.

— Monsieur Bolitar ?

—Oui?

— Un M. ou une Mme Frisson est en ligne. Myron ferma les
yeux.

— Vous voulez dire, celui ou celle d’hier soir ?

— A moins que vous ne connaissiez d’autres Frisson,
monsieur Bolitar.

— Prenez le message.

— Ses paroles et son ton suggerent une réelle urgence,
monsieur Bolitar.

« Suggerent une réelle urgence ? »

— Bien. Passez-la — le — moi.

— Oui, monsieur Bolitar. Clic.

— Myron ?

— Euh, ouais, salut, Frisson.

— C’est une sacrée sortie que vous avez réussie hier soir,
mon grand, dit Frisson. Vous savez vraiment impressionner les
filles.

— Quais, en général, je ne saute pas a travers le miroir avant
le deuxiéme rencard.

— Alors, comment se fait-il que vous ne m’ayez pas
rappelée ?

— J’ai été vraiment tres occupé.

— Je suis en bas, dit Frisson. Dites au gardien de me laisser
monter.

— Le moment est mal choisi. Comme je viens de le dire...

— Les hommes disent rarement non a Frisson. Faut croire
que je vous fais moins d’effet.

— Ce n’est pas ca, dit-il. C’est juste que ce n’est pas le bon
moment.

— Myron, je ne m’appelle pas Frisson.

— Sans vouloir ravager vos illusions, ce n’est pas le nom que
je voyais inscrit sur votre acte de naissance.
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— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Ecoutez, laissez-
moi monter. Il faut que nous parlions a propos d’hier soir. Et de
quelque chose qui s’est passé apres votre départ.

Il se résigna donc et appela la réception pour leur dire de
laisser monter un certain Frisson. Le garde parut perplexe mais
dit oui. Toujours casqué, Myron appela un équipementier.
Avant de foncer aux Caraibes, ils avaient été sur le point de
conclure un contrat chaussures pour le compte d’'un athlete de
MB Sports. Mais la, on le mit en attente.

L’assistant d’'un assistant finit par prendre 'appel. Myron
I'interrogea a propos du contrat. Il n’est plus d’actualité, lui dit-
on. Pourquoi ? demanda-t-il.

— Demandez a votre client, dit 'assistant. Et, tant que vous y
étes, demandez a son nouvel agent.

Clic.

Myron ferma les yeux et retira son casque. Merde.

On frappa a la porte. Ce bruit incongru lui fit mal au ventre.
Esperanza ne frappait jamais. Jamais. Elle était tres fiere de
I'interrompre quand ca lui chantait. Elle aurait préféré perdre la
main plutot que de frapper.

— Entrez.

La porte s’ouvrit. Quelqu’un entra et dit :

— Surprise.

Myron essaya de ne pas écarquiller les yeux.

— Vous étes...

— Frisson, ouais.

Rien n’était pareil. Disparus le costume de Catwoman, la
perruque blonde, les talons hauts, la, euh, prodigieuse poitrine.
Frisson était encore une femme, Dieu merci. Et toujours plutot
séduisante dans son costume bleu marine assez traditionnel
avec chemisier assorti, les cheveux coiffés a la garconne, les
yeux moins lumineux derriere les lunettes rondes a monture en
écaille, le maquillage beaucoup plus discret. Sa silhouette était
plus fine, plus sportive, moins... galbée. Pas de quoi se plaindre,
cela dit. Elle était juste... différente.

— Pour répondre a votre premiere question, dit-elle, quand
je m’habille en Frisson, je porte des coussinets en silicone
Raquel Wonder.
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— En silicone? Ce truc qui ressemble a de la pate a
modeler ?

— Lui-méme. Vous les fourrez dans votre soutif. J'imagine
que vous avez di voir la vidéo de démonstration.

— Si je I’ai vue ? Je I'ai achetée.

Frisson rit. Son rire de nuit — sans parler de sa démarche, de
ses gestes, du ton de sa voix, de son choix de mots — était a
double sens. Celui de jour était mélodieux, enfantin presque.

— Je porte aussi le bien-nommé Miracle Bra, continua-t-elle.
Pour relever tout ca.

— Un peu plus relevés, dit Myron, et ils auraient pu servir de
boucles d’oreilles.

— Cest bien vrai, dit-elle. Les jambes et les fesses,
cependant, sont les miennes. Et, accessoirement, je n’ai pas de
pénis.

— L’absence d’accessoire est notée.

— Je peux m’asseoir ? Myron consulta sa montre.

— Ce n’est pas que je veuille...

— Vous n’allez pas le regretter, croyez-moi. Elle s’installa
dans le fauteuil face a son bureau.

Myron posa une fesse sur le rebord du méme bureau.

— En fait, je m’appelle Nancy Sinclair. Je ne m’habille pas en
Frisson pour le frisson. Je suis journaliste. Je fais un article sur
le Take A Guess. Une enquéte sur le terrain, en quelque sorte ;
ce qui s’y passe, les gens qui y vont, ce qui les branche. Je me
déguise en Frisson pour amener les clients a se lacher un peu.

— Vous faites tout ca pour un article ?

— Je fais tout quoi ?

— Vous déguiser et, euh...

I1 fit des gestes incompréhensibles.

— Non pas que je voie en quoi cela vous concernerait, méme
de tres loin, mais la réponse est non. Je joue un réle. J’entame
des conversations. Je flirte un peu. Point. J’aime observer la
réaction des gens quand ils sont avec moi.

— Ah.

Vivacité d’esprit, par Myron Bolitar.

193



— Juste, euh, par curiosité, vais-je me retrouver dans votre
article ? Je veux dire, c’était vraiment la premiere fois que
j’allais la-bas et...

— Relax. Je vous ai reconnu des que vous avez franchi la
porte.

— Ah bon ?

— J’aime le basket. J’ai un abonnement a 'année pour les
Dragons.

— Je vois.

Les Dragons étaient I’équipe pro du New Jersey. Myron avait
tenté un come-back chez eux il n’y avait pas si longtemps.

— C’est pour cela que je vous ai abordé.

— Pour voir si j’étais... branché par 'ambiguité des genres ?

— Tout le monde I'est 1a-bas. Pourquoi pas vous ?

— Mais je vous ai expliqué que j’étais la pour poser des
questions.

— Sur Clu Haid, je sais. Cependant, votre réaction a mon
égard était intéressante.

— C’est votre conversation que je trouvais intéressante, dit
Myron.

— Hmm.

— Etj’ai aussi un faible pour Julie Newmar en Catwoman.

— Vous seriez surpris du nombre de gens qui partagent le
méme faible.

— Non, je ne pense pas que je serais surpris, dit Myron. Bon,
pourquoi étes-vous la, Nancy ?

— Pat nous a vus bavarder hier soir.

— Le barman ?

— C’est aussi I'un des propriétaires. I1 a des parts dans
quelques autres établissements similaires en ville.

— Et?

— Et une fois la fumée retombée apres votre sortie, Pat m’a
entrainée a I’écart.

— Parce qu’il nous avait vus parler ?

— Parce qu’il m’avait vue vous donner mon numéro de
téléphone.

— Et alors ?

— Et alors, je ne ’avais encore jamais fait.

194



— Je me sens flatté.

— Ne le soyez pas. J’essaie juste de clarifier la situation. Je
branche des tas de filles, de mecs et d’autres dans cette boite.
Mais je ne donne jamais mon numéro.

— Alors, pourquoi me ’avoir donné ?

— J’étais curieuse de voir si vous appelleriez. Vous avez
repoussé Frisson, vous n’étiez donc pas la pour le sexe. J’avais
envie de savoir pourquoi vous étiez venu dans cette boite.

Myron fronca les sourcils.

— Cétait la seule raison ?

— Qui.

— Rien a propos de ma beauté sauvage et de mon corps
musclé ?

— Ah, ouais, j’avais presque oublié.

— Bon, que voulait Pat ?

— Que je vous amene dans un autre club ce soir.

— Ce soir ?

— Ouil.

— Comment savait-il que je vous appellerais ? Le sourire a
nouveau.

— Nancy Sinclair peut ne pas garantir un coup de téléphone
immeédiat...

— Mais Frisson, oui ?

— Une grosse poitrine offre de grosses assurances. Cela dit,
au cas ou vous n’appelleriez pas, il m’a conseillé de consulter
Iannuaire.

— Ce que vous avez fait.

— Oui. Il m’a aussi promis qu’on ne vous fera pas le moindre
mal.

— Voila qui est réconfortant. Et votre intérét dans tout ca ?

— N’est-il pas évident ? Un article. Le meurtre de Clu Haid
est une histoire énorme. Et voila que, grace a vous, un lien est
établi entre le meurtre du siecle de la semaine et une boite aux
moeurs assez spéciales.

— Je ne pense pas pouvoir vous aider.

— Meuh.

— Meuh ?

— Meuh.

195



— Qu’est-ce que Pat vous a dit d’autre ? demanda Myron qui
n’avait pas envie de continuer a parler le ruminant.

— Pas grand-chose. Il a juste dit qu’il voulait vous parler.

— Il ne sait pas lire 'annuaire ?

— Frisson, qui ne brille pas par son intelligence, a collé la-
dessus.

— Mais pas Nancy Sinclair ?

Elle sourit a nouveau. C’était un sacré joli sourire.

— Quand il m’a parlé, Pat était blotti contre Zorra.

— Qui?

— Cest leur videur psychopathe. Un travesti avec une
perruque blonde.

— A'la Veronica Lake ?

— Oui. Il est completement cinglé. Enlevez votre chemise.

— Pardon ?

— Il fait tout ce qu’il veut avec son talon-lame. Sa figure
préférée est un Z sur le flanc droit. Il me semble que vous étiez
dans cette piece du fond avec lui.

Ouais. Myron n’avait pas réussi a y échapper. Zorra —
Zorra ? — voulait juste le marquer.

— J’ai eu droit a mon Z.

— Clest un tordu. Il a fait des trucs pendant la premiere
guerre du Golfe. En infiltration. Il bossait pour les Israéliens. Je
refuse le plus souvent de croire les rumeurs. C’est pour ¢a que je
pense qu’il n’a tué que quelques douzaines de personnes.

Manquait plus que ca : un travelo Mossad. Et sanguinaire.

— Ont-ils parlé de Clu ?

— Non. Mais Pat a dit un truc sur vous. Que vous vouliez
tuer quelqu’un.

— Moi ?

— Oui.

— Ils pensent que j’ai tué Clu ?

— Je ne crois pas. On aurait plutot dit qu’ils pensaient que
vous étiez au club pour trouver quelqu’un et le tuer.

— Qui?

— Aucune idée. Ils ont juste dit que vous vouliez le tuer.

— Ils n’ont pas dit qui ?

— S’ils 'ont dit, je n’ai pas entendu. Elle sourit.
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— Donc, nous avons un rencard ? demanda-t-elle.

— Je le crains.

— Vous n’avez pas peur ?

— J’aurai du renfort.

— Quelqu’un de bon ?

— De tres bon.

— Alors, je ferais bien de rentrer me raccrocher les seins.

— Besoin d’un coup de main ?

— Ciel, mon héros. Mais non, Myron, je pense pouvoir me
débrouiller seule.

— Et si vous ne le pouvez pas ?

— J’ai votre numéro, dit-elle. A ce soir.
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Win fronca les sourcils.

— Des protheses mammaires non chirurgicales ?

— Oui. C’est une sorte d’accessoire.

— D’accessoire ? Comme un calepin assorti ?

— D’une certaine facon.

Puis, apres réflexion, Myron ajouta :

— Mais, en plus visible, sans doute.

Win lui lanca un regard vide. Myron haussa les épaules.

— Publicité mensongere, dit Win.

— Pardon ?

— Ces prothéses mammaires. Clest de la publicité
mensongere. Il devrait y avoir une loi.

— Tu as raison, Win. Ces politiciens qui nous gouvernent...
ou sont-ils quand il faut s’attaquer aux vrais problemes ?

— Je vois que tu comprends.

— Je comprends que tu es un cochon baveux.

— Mille pardons, 6 Lumiere de nos vies...

Win se mit la main derriere I'oreille et pencha la téte.

— Redis-moi encore une fois, Myron. Qu’est-ce qui t’a attiré
en premier lieu chez Frisson ?

— La combinaison de chatte.

— Je vois. Donc si, disons, Big Cyndi débarquait au bureau
en combinaison de chatte...

— Hé, arréte. Je viens de manger un muffin.

— Exactement.

— D’accord, je suis aussi un cochon libidineux. Heureux ?

— Extatique. Et peut-étre m’as-tu mal compris. Il se pourrait
que je veuille faire interdire de tels accessoires en raison de ce
qu’ils font a 'amour-propre des femmes... robe taille 34 et
bonnet D.

— Le mot clé ici étant « peut-étre ». Win sourit.

— Chacun ses défauts.
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— T aimerais-je autant sans eux ? Win ajusta sa cravate.

— FJ et les deux glandes hormonales qui le protegent sont
chez Starbucks. Avec ta permission ?

— Accordée. Ensuite, je voudrais aller au Yankee Stadium. Il
faut que j'interroge deux ou trois personnes.

— Ca ressemble presque a un plan, dit Win.

Ils remonterent Park Avenue. Le feu changea et ils
attendirent au carrefour. Myron se tenait a c6té d'un homme en
costume qui parlait dans son portable. Rien d’anormal la-
dedans sauf que le type s’offrait une séance de cul tarifé par
téléphone. De fait, il se frottait sans honte les parties honteuses
en disant : « Ouais, baby, ouais, continue...» et d’autres trucs
qu’il vaut mieux ne pas répéter. Le feu passa au rouge. L’homme
traversa, sans cesser de se frotter et de parler. I Love New York.

— A propos de ce soir, dit Win.

— Qui.

— Frisson t’inspire confiance ?

— Ca et plein d’autres choses.

— Reste, bien sir, le risque qu’ils t’abattent des qu’ils te
voient.

— J’en doute. Pat a des parts dans cette boite. On n’assassine
pas les gens chez soi.

— Dongc, tu penses qu’ils t’envoient cette invitation dans le
seul but de t’offrir un verre ?

— Ca se pourrait, dit Myron. Mon magnétisme animal et
mon penchant pour le travestisme font de moi un morceau de
choix pour la faune hermaphrodite.

Win préféra ne pas le contredire.

Ils prirent vers I'est sur la 49¢. Le Starbucks se trouvait a
quatre blocks de la sur la droite. Quand ils y arriverent, Win fit
signe a Myron d’attendre. Il se pencha, jeta un bref regard a
travers la vitrine avant de reculer et faire son rapport.

— Le jeune FJ est avec quelqu’un. Hans et Franz sont deux
tables plus loin. Une seule autre table est occupée.

Myron hocha la téte.

— Avec ta permission ?

— Apres toi, dit Win. Je traine un peu. Myron avait cessé de
s'interroger sur les méthodes de Win depuis bien longtemps. 11
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entra et se dirigea vers la table de FJ. Hans et Franz, les OGM,
portaient encore leurs maillots sans manches et leur simili-
pyjama brillant. Ils se dresserent des qu’ils le virent, poings
serrés, cous en érection maximale.

FJ arborait une veste de sport a chevrons, une chemise
boutonnée jusqu’au col, un pantalon a revers et des mocassins a
glands Cole Haan. Trop chic. Il repéra Myron et leva la main en
direction des gros bras. Hans et Franz se figerent.

— Salut, FJ, dit Myron.

FJ sirotait quelque chose de crémeux ; ca ressemblait a de la
mousse a raser.

— Ah, Myron, dit-il avec ce qu’il devait prendre pour du
savoir-faire.

Un geste a son compagnon de table qui, sans un mot, se
sauva comme s’il avait rencard avec Marilyn.

— Je vous en prie, Myron, joignez-vous a moi. Quelle étrange
coincidence !

— Ah?

— Vous m’avez épargné un déplacement. J’allais justement
vous rendre visite.

FJ lui jeta son sourire de serpent. Myron le laissa tomber par
terre et ramper vers les cuisines.

— C’est notre karma, pas vrai, Myron ? Notre karma.

De toute évidence, FJ trouvait ca hilarant. Hans et Franz
rirent aussi.

FJ leva une main modeste comme pour dire : « J’en ai des
millions comme celle-la. »

— Asseyez-vous, je vous en prie, Myron. Ce dernier tira une
chaise.

— Vous voulez boire quelque chose ?

— Un latte glacé. Grande, avec du lait écrémé et un trait de
vanille.

Un autre signe de FJ au type derriere le comptoir.

— Il est nouveau, confia-t-il.

— Qui?

— Le type qui fait les expressos. Celui qu’il a remplacé faisait
un latte merveilleux. Mais il a démissionné pour des raisons
morales.
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— Des raisons morales ?

— Ils se sont mis a vendre des CD de Kenny G, dit FJ. Du
coup, il n’en dormait plus la nuit. Ca le déchirait. Imaginez
qu'un gosse influencable en achete un ? Comment se regarder
dans un miroir apres ¢a ? Dealer de la caféine, d’accord. Mais
Kenny G... cet homme avait des scrupules.

— Louable, fit Myron.

Win choisit cet instant pour faire son entrée. FJ le vit et se
tourna vers Hans et Franz. Win n’hésita pas. Il se dirigea droit
vers la table de FJ. Hans et Franz voulurent justifier leur salaire.
Ils lui barrerent la route, le torse dilaté a des proportions telles
quils auraient pu prétendre a un emplacement de
stationnement réservé. Win continua a avancer. Les maillots
des deux autres leur montaient si haut sur le cou et étaient si
serrés qu’ils ressemblaient a deux bidules attendant une
circoncision.

Hans réussit a ricaner.

— Win?

— Quiinne, dit Win.

— T’as pas lair si coriace. Hans se tourna vers Franz.

— Tu trouves qu’il a I'air coriace, Keith ?

— Pas tant que ca, dit Keith.

Win n’avait pas ralenti I'allure. Presque négligemment et
sans le moindre avertissement, il frappa Hans avec le tranchant
de la main derriere l'oreille. Tout le corps de Hans se raidit
avant de s’effondrer comme si quelqu’un lui avait subtilisé son
squelette. Franz en resta bouche bée. Mais pas longtemps. Dans
le méme mouvement, Win avait exécuté une pirouette pour le
sécher a la gorge. Un affreux gargouillement franchit les levres
de Franz. Win chercha I’artere carotide, la trouva, la pinca entre
le pouce et I'index. Les yeux de Franz se fermerent et lui aussi
glissa au pays des nuits noires.

Le couple a I'autre table sortit sans demander son reste. Win
baissa les yeux vers les deux inconscients. Puis il regarda
Myron, lequel secoua la téte. Win haussa les épaules avant de se
tourner vers le type derriere le comptoir.

— Barista, dit-il. Un caffe moka.

— Quelle taille ?
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— Grande, s’il vous plait.

— Lait écrémé ou entier ?

— Ecrémé. Je surveille ma ligne.

— Tout de suite.

Win rejoignit Myron et FJ. Il s’assit et croisa les jambes.

— Joli veston, FJ.

— Ravi qu’il vous plaise, Win.

— Il fait vraiment ressortir le rouge démoniaque de vos yeux.

— Mereci.

— Ou en étions-nous ? Myron le renseigna.

— J’étais justement sur le point de dire a FJ que j’en ai un
peu assez d’étre suivi.

— Et j’étais justement sur le point de dire a Myron que j’en ai
un peu assez qu’il fourre son nez dans mes affaires, dit FJ.

Myron regarda Win.

— « Fourrer son nez » ? Y a-t-il encore quelqu’un qui utilise
une telle expression ?

Win se concentra.

— Le vieux a la fin de chaque épisode de Scooby-Doo.

— Cest juste. Hé, les gosses, vous fourrez votre nez partout.

— Tu ne devineras jamais qui fait la voix de Shaggy, dit Win.

—Qui?

— Casey Kasem.

— Tu déconnes, dit Myron. Le type du top quarante ?

— En personne.

— On en apprend tous les jours.

Sur le sol, Hans et Franz commencerent a remuer. Win
montra a FJ le flingue qu’il dissimulait a peine.

— Pour la sécurité de toutes les personnes concernées, dit
Win, je vous prie de demander a vos employés de s’abstenir de
tout mouvement.

FJ fit passer le message. Il n’avait pas peur. Il était le fils de
Frank Ache. Cétait une protection suffisante. Les muscles
hypertrophiés n’étaient la que pour le décor.

— Vous me suivez depuis des semaines maintenant, dit
Myron. Je veux que ca s’arréte.

— Dans ce cas, je vous suggere de cesser d’interférer dans les
affaires de ma compagnie.
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Myron soupira. La syntaxe des mauvais garcons.

— D’accord, FJ, je mords. En quoi interféré-je avec les
affaires de votre compagnie ?

— Avez-vous, oui ou non, rendu visite a Sophie et Jared
Mayor ce matin ? demanda FJ.

— Vous savez que oui.

— Dans quel but ?

— Cela n’a rien a voir avec vous, FJ.

— Mauvaise réponse.

— Mauvaise réponse ?

— Vous allez voir la propriétaire des New York Yankees alors
que vous ne représentez plus aucun joueur de son équipe.

— Etdonc ?

— Et donc pourquoi étes-vous allé la voir ? Myron regarda
Win. Win haussa les épaules.

— Non pas que je vous doive la moindre explication, FJ, mais
juste pour assouvir vos délires paranoiaques, je suis allé les voir
a propos de Clu Haid.

— Mais encore ?

— Je les ai interrogés a propos de son controle antidopage.

FJ plissa les paupieres.

— Intéressant.

— Ravi que vous le pensiez, FJ.

— Vous voyez, je ne suis quun petit nouveau qui essaie de
comprendre les rouages complexes de ce métier.

— Hmm.

— Je suis jeune et inexpérimenté.

— Ah, j’ai si souvent entendu cette réplique, dit Win.

Myron se contenta de secouer la téte.

FJ se pencha en avant, gros plan sur sa peau en écailles.
Myron eut peur que sa langue ne jaillisse pour le renifler.

— Je veux apprendre, Myron. Alors, s’il vous plait, dites-
moi : en quoi les résultats du contréle de Clu peuvent-ils avoir la
moindre importance maintenant ?

Myron se demanda aussit6t s’il allait répondre. Mais apres
tout, quelle importance ?

— Si je peux démontrer que les résultats du test ont été
trafiqués, son contrat sera toujours valable.
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FJ acquiesca, comprenant maintenant ce que cela signifiait.

— Vous pourrez réclamer I'argent qui lui était di.

— Exact.

— Avez-vous des raisons de croire que le test a été trafiqué ?

— J’ai bien peur que cela ne soit confidentiel, FJ. Secret
professionnel et tout le reste. Je suis slir que vous comprenez.

— Je comprends, dit FJ.

— Bien.

— Mais vous, Myron, n’étes plus son agent.

— Je suis toujours responsable de son patrimoine. La mort
de Clu n’altéere en rien mes obligations.

— Mauvaise réponse. Myron regarda Win.

— Encore cette mauvaise réponse ?

— Vous n’étes responsable de rien.

FJ récupéra une mallette posée a terre qu’il ouvrit de la facon
la plus chic possible. Ses doigts danserent autour d’une liasse de
documents avant d’extraire celui qu’il cherchait. Il le tendit a
Myron en souriant. Myron le regarda dans les yeux et, a
nouveau, le souvenir du daim sur son piédestal s'imposa a lui.

Puis il consulta le document. La premiere ligne lui fit un
petit choc. Il vérifia la signature.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Le sourire de FJ faisait maintenant penser a une bougie
dégoulinante.

— Exactement ce que vous croyez. Clu Haid avait changé de
représentant. Il avait viré MB Sports pour engager TruPro.

Il se souvint de ce que Sophie Mayor lui avait dit dans son
bureau, qu’il n’avait aucune justification 1égale.

— Il ne nous en a jamais rien dit.

— Nous, Myron ? Ne serait-ce pas plut6t vous ?

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Vous n’étiez pas la. Il a peut-€étre essayé de vous le dire. Et
il I’a peut-étre dit a votre associée.

— Et il se trouve qu’il est justement tombé sur vous, FJ ?

— Ma facon de recruter ne vous regarde pas. Si vos clients
étaient heureux de vos services, tous mes efforts ne serviraient a
rien.

Myron vérifia la date.
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— C’est une drole de coincidence, FJ.

— Quoi donc ?

— Il est mort deux jours apres avoir signé avec vous.

— Oui, Myron, je suis d’accord. Je ne pense pas que ce soit
une coincidence. Par chance pour moi, ce contrat prouve que je
n’avais pas la moindre raison de le tuer. Ce qui n’est hélas pas le
cas de la briilante Esperanza.

Myron jeta un coup d’ceil vers Win. Celui-ci contemplait
Hans et Franz. Ils étaient tous les deux conscients maintenant,
visage contre terre, mains derriere la téte. Des clients
franchissaient parfois la porte du bar. Certains voyaient tout de
suite les deux hommes au sol et ressortaient illico. D’autres,
imperturbables, passaient devant Hans et Franz comme ils
passaient devant les clodos de Manhattan.

— Tres commode, dit Myron.

— Comment cela ?

— Que Clu ait signé avec vous si peu de temps avant sa mort.
En apparence, cela vous élimine de la liste des suspects.

— En apparence ?

— Du coup, on s’intéresse moins a vous, puisque sa mort
semble contraire a vos intéréts.

— Sa mort est contraire a mes intéréts. Myron secoua la téte.

— Il venait de se faire coincer a un contréle antidopage. Son
contrat était annulé. Il avait trente-cinq ans avec plusieurs
suspensions derriere lui. En tant que source de profits a venir,
Clu ne valait pas grand-chose.

— Clu avait déja surmonté ’'adversité par le passé, dit FJ.

— Pas comme ca. Il était fini.

— S’il était resté chez MB, c’est probablement vrai. Mais
TruPro possede une certaine influence. Nous aurions trouvé un
moyen de relancer sa carriere.

Peu probable. Mais tout cela soulevait d’intéressantes
questions. La signature semblait authentique, le contrat
légitime. Donc Clu Tl'avait peut-étre bel et bien quitté.
Pourquoi ? Les raisons ne manquaient pas. Sa vie était tombée
aux chiottes pendant que Mpyron glandait sur les sables
caribéens. D’accord, mais pourquoi TruPro ? Clu connaissait
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leur réputation. Il savait qui étaient les Ache. Pourquoi les
choisir, eux ?

A moins qu’il n’ait pas eu le choix.

A moins que Clu n’ait eu une dette envers eux. Myron pensa
aux deux cent mille dollars disparus. Clu devait-il de I'argent a
FJ ? S’était-il enfoncé au point de devoir signer avec lui ? Mais
si ca avait été le cas, pourquoi ne pas retirer plus d’argent ? Il en
avait bien davantage sur son compte.

Non, l'explication était peut-étre beaucoup plus simple. Clu
s’était fourré dans de gros ennuis. Il avait cherché l'aide de
Myron. Mais Myron n’était pas la. Clu s’était senti abandonné. I1
n’avait personne. En désespoir de cause, il s’était tourné vers
son vieil ami, Billy Lee Palms. Mais Billy Lee était trop barré
pour aider qui que ce soit. Clu avait a nouveau recherché
Myron. Et Myron n’était toujours pas la, peut-étre méme que
Myron I’évitait. Clu était faible et seul et FJ était 1a avec ses
promesses et son bras tres long.

Clu n’avait peut-€étre pas eu de liaison avec Esperanza apres
tout. Peut-étre qu’il lui avait simplement dit qu’il quittait
lagence et qu’elle s’était énervée et qu’il s’était énervé a son
tour. Peut-étre que Clu lui avait juste filé une beigne d’adieu
dans ce parking.

Hum.

Mais ce scénario-la n’était pas, lui non plus, sans faiblesses.
Sans liaison, comment expliquer la présence de poils pubiens
sur le lieu du crime ? Comment expliquer le sang dans la
voiture, 'arme au bureau, et le silence persistant d’Esperanza ?

FJ souriait toujours.

— Finissons-en, dit Myron. Comment je me débarrasse de
vous ?

— Ne vous approchez pas de mes clients.

— Comme vous ne vous approchez pas des miens ?

— Je vais vous dire, Myron...

FJ sirota un peu de creme a raser.

— ... si je plaque mes clients pendant six semaines, je vous
donne carte blanche pour les relancer avec tout le brio dont
vous étes capable.
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Myron regarda Win. Aucune consolation de ce coté-la. Si
effrayant que cela paraisse, FJ avait raison.

— Esperanza a été arrétée pour le meurtre de Clu, dit Myron.
Je reste impliqué jusqu’a ce qu’elle soit innocentée. Cela mis a
part, je ne me mélerai pas de vos affaires. Et vous ne vous mélez
pas des miennes.

— Supposons qu’elle ne soit pas innocentée, dit FJ.

— Quoi ?

— Avez-vous envisagé la possibilité qu’elle I'ait effectivement
tué ?

— Vous savez quelque chose que jignore, FJ ? FJ posa les
mains sur sa poitrine.

— Moi ?

Plus innocent qu’une agnelle vierge.

— Comment le pourrais-je ?

Il acheva sa mixture plus ou moins caféinée et repoussa sa
chaise. Il regarda ses gorilles avant de se tourner vers Win.
Celui-ci hocha la téte. FJ dit a Hans et Franz de se lever et leur
ordonna de sortir. Ils sortirent donc, téte haute, pectoraux
gonflés, regard fier et le slip vide.

— Si vous trouvez quoi que ce soit qui pourrait m’aider a
faire valoir le contrat de Clu, vous me le ferez savoir ?

— Clest ca, dit Myron, je vous le ferai savoir.

— Génial. On reste donc en contact, Myron.

— C’est ca. On reste en contact.
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Ils prirent le métro jusqu’au Yankee Stadium. Le train 4 était
presque vide a cette heure de la journée. Une fois assis, Myron
demanda :

— Pourquoi as-tu démoli les deux Musclor ?

— Tu sais pourquoi, dit Win.

— Parce qu’ils t’avaient défié ?

— Je n’appellerais pas ca un défi.

— Alors, pourquoi les as-tu démolis ?

— Parce que c’était plus simple.

— Quoi ?

Win détestait se répéter.

— Tu as exagéré, dit Myron. Comme toujours.

— Non, Myron, je n’ai pas exagéré.

— Tu m’expliques ?

— J’ai une réputation, n’est-ce pas ?

— Qui. De psychopathe violent.

— Exactement... une réputation que j’ai choisie et nourrie en
exagérant, comme tu dis. Il t’arrive de compter sur cette
réputation parfois, n’est-ce pas ?

— Peut-étre.

— Elle nous est utile ?

— Peut-étre.

— Pas peut-étre, dit Win. Amis et ennemis croient que je
pete les plombs pour un oui ou pour un non... que j’exagere,
comme tu dis. Que je suis instable, incontrolable. Mais c’est
ridicule, bien siir. Je ne perds jamais le controle. Au contraire.
Chaque attaque est parfaitement réfléchie. Les pour et les
contre ont été évalués avec soin.

— Et dans ce cas, les pour étaient plus lourds ?

— Oui.

— Tu savais donc que tu allais les démolir avant d’entrer ?
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— J’ai évalué la situation. Quand j’ai vu qu’ils n’étaient pas
armés et qu’il serait facile de les éliminer, j’ai pris ma décision.

— Juste pour renforcer ta réputation ?

— En un mot, oui. Ma réputation nous protege. Pourquoi
crois-tu que FJ a recu 'ordre de son pere de ne pas nous tuer ?

— Parce que je suis un rayon de soleil ? Parce que, grace a
moi, le monde est meilleur.

Win sourit.

— Je vois que tu comprends.

— Cela ne te dérange pas, Win ?

— Quoi donc ?

— D’attaquer quelqu’un comme ca.

— Ce sont des gros bras, Myron, pas des bonnes sceurs.

— N’empéche. Tu les as exploses sans la moindre
provocation.

— Oh, je vois. Tu n’apprécies pas que je les aie pris par
surprise. Tu aurais préféré un combat a la loyale ?

— Sans doute pas. Mais imagine que tu te sois planté ?

— Tres improbable.

— Supposons que I'un d’entre eux ait été meilleur que tu ne
lavais supposé et ne se soit pas écroulé aussi facilement.
Supposons que tu aies di le mutiler ou le tuer.

— Ce sont des gros bras, Myron, pas des bonnes sceurs.

— Dongc, tu 'aurais fait ?

— Tu connais la réponse a cette question.

— Qui, je la connais.

— Qui aurait pleuré leur déces? demanda Win. Deux
ordures qui ont librement choisi pour profession d’intimider et
de mutiler, comme tu dis.

Myron ne répondit pas. La rame s’arréta. Des passagers
sortirent. Myron et Win resterent assis.

— Mais tu aimes ca, reprit Myron. Win ne dit rien.

— Tu as d’autres raisons, c’est vrai, mais tu aimes la violence.

— Et toi, non, Myron ?

— Pas comme toi.

— Non, pas comme moi. Mais toi aussi, tu ressens une pointe
d’excitation.

— Et, en général, ca me donne envie de vomir apres.
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— Eh bien, Myron, c’est sans doute parce que tu es un grand
humaniste.

Ils sortirent a la 161¢ et marcherent en silence jusqu’au
Yankee Stadium. Quatre heures avant le match et déja des
centaines de supporteurs étaient la pour assister aux
échauffements. Une batte géante Louisville Slugger projetait
une ombre longue. Des flics encadraient des chasseurs de ticket
pas le moins du monde intimidés. Classique. Ce petit jeu
amusait les deux camps. Il y avait des chariots de hot dogs,
certains avec des parasols... Yoo-Hoo. Miam-miam. A l'entrée
presse, Myron présenta sa carte professionnelle, le gardien
appela son supérieur. On les laissa passer.

Ils descendirent le long des gradins pour émerger sur I’herbe
verte et sous le soleil éclatant. Myron et Win venaient de
discuter de la nature de la violence et voila que Myron repensait
a son pere et a son coup de téléphone. M. Bolitar était ’homme
le plus doux qui soit. Myron ne l’avait vu se montrer violent
qu’'une seule fois. Et c’était ici, au Yankee Stadium.

Il avait dix ans. Papa les avait emmenés son jeune frere,
Brad, et lui a un match. Brad avait cinq ans a I’époque. M.
Bolitar avait pris quatre billets en haut dans les gradins mais, a
la derniere minute, une relation d’affaires lui avait donné deux
places situées trois rangées derriere le banc des Red Sox. Brad
était dingue des Red Sox. Alors, leur pere avait suggéré a Brad et
a Myron d’aller s’asseoir pres de la fosse de 1’équipe pour
quelques tours de batte. Lui resterait en haut. Myron avait pris
Brad par la main et ils étaient descendus. Les places étaient, en
un mot, fabuleuses.

Brad s’était mis a crier de toute la force de ses poumons de
cing ans. Un vrai supporteur. Il avait repéré Cari Yastrzemski
dans la boite des batteurs et hurlait : « Yaz ! Yaz ! » Le type assis
devant eux s’était retourné. Vingt-cinq ans peut-€étre, barbu, une
téte a la Jésus.

— La ferme, avait-il aboyé. Ca suffit. Brad avait été choqué.

— Ne I’écoute pas, avait dit Myron. Tu as le droit de crier.

Les mains du barbu avaient bougé tres vite. Elles avaient
attrapé la chemise de Myron, broyant 'embleme des Yankees

210



entre deux poings géants, soulevant le gamin de dix ans de son
siege. Jésus sentait la biere.

— 11 file la migraine a ma copine. Alors maintenant, il la
ferme.

La peur avait englouti Myron. Des larmes avaient empli ses
yeux mais il avait refusé de les laisser couler. Il était effrayé bien
slir mais surtout, pour une raison inconnue, il avait honte. Le
barbu I'avait fixé pendant encore quelques secondes avant de le
repousser brutalement. Myron avait repris la main de Brad pour
foncer en haut dans les gradins. Il avait essayé de faire comme si
tout allait bien mais les gosses de dix ans ne sont pas de grands
comédiens et le pere lisait dans son fils comme s’il logeait a
I'intérieur de son crane.

— Quest-cequ’ilya?

Myron avait hésité. M. Bolitar avait reposé la question. Et
Myron lui avait dit ce qui s’était passé. Alors quelque chose
arriva au pere de Myron, quelque chose que Myron n’avait
encore jamais vu et qu’il ne reverrait plus jamais. Il y eut une
explosion dans ses yeux. Son visage devint rouge ; son regard
devint noir.

— Je reviens, avait-il dit.

Myron vit le reste dans les jumelles. Son pere s’installa sur le
siege derriere le banc des Red Sox. Son visage était toujours
rouge. Les mains en coupe devant sa bouche, il se pencha en
avant et se mit a hurler comme un fou. Le rouge de son visage
vira a I’écarlate. Papa continua a hurler. Le barbu tentait de
Iignorer. Papa se colla a son oreille, a la Mike Tyson, et hurla de
plus belle. Quand le barbu se retourna enfin, Papa fit quelque
chose qui choqua Myron jusqu’a la moelle. Il poussa I'inconnu.
Il le bouscula deux fois avant de lui montrer la sortie, le signe
universel pour inviter quelquun a venir s’expliquer dehors. Le
barbu refusa. Et Papa le poussa encore une fois.

Deux gars de la sécurité dévalerent les marches pour
intervenir. Mais c’était déja terminé. M. Bolitar revenait dans
les gradins.

— Vous pouvez redescendre, dit-il. Il ne vous embétera plus.

Mais Myron et Brad avaient secoué la téte. Ils préféraient
leurs places ici.
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— Encore perdu dans le passé ? dit Win.

— Quais.

— Tu te rends compte, bien siir, que tu es bien trop jeune
pour t'offrir autant de voyages nostalgiques ?

— Quais, je sais.

Plusieurs joueurs des Yankees étaient assis sur le terrain,
jambes allongées, mains posées derriere eux sur I’herbe, comme
des gosses attendant leur match de Little League. Un homme
dans un costume trop bien coupé leur parlait. Il faisait de
grands gestes, souriant et enthousiaste, de toute évidence
émerveillé par la vie. Myron le reconnut. Sawyer Wells, le
spécialiste en motivation, élu escroc de 'année. Deux ans plus
tot, Wells était un charlatan inconnu, débitant le charabia
habituel — trouvez-vous, libérez votre potentiel, faites quelque
chose pour vous-méme — comme si les gens n’étaient déja pas
assez nombrilistes. Son heure de gloire avait sonné quand les
Mayor I'avaient embauché pour réciter son laius a leurs forces
de travail. Les discours, a défaut d’étre originaux, avaient été
couronnés de succes et Sawyer Wells avait sucé ledit succes
jusqu’a la moelle. Il avait décroché un contrat pour un bouquin,
au titre finaud — The Wells Guide to Wellness, le Guide Wells du
bien-étre — avec pubs télé, cassettes audio (pour les illettrés) et
CD bourrés de bonus dont un programme de développement
personnalisé avec objectifs progressifs et mesurables. Des boites
classées au top cinq cents par Fortune avaient commencé a faire
appel a ses services. Quand les Mayor avaient pris le controle
des Yankees, ils l'avaient embarqué a bord en tant que
psychologue consultant chargé de la motivation ou une connerie
du méme genre.

Des que Sawyer Wells apercut Win, il se mit a haleter comme
un gros toutou.

— Il flaire un nouveau client, dit Myron.

— Ou peut-étre qu’il n’a encore jamais vu quelqu'un d’aussi
séduisant.

— Quais, ca doit étre ca.

Wells se retourna vers les joueurs, brailla encore un machin
exaltant, ponctué de spasmes divers et d’'une claque des deux
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mains avant de leur dire bye-bye. Il regarda a nouveau Win. Et
lui fit signe.

Un grand et gros signe. Puis il se mit a rebondir vers eux
comme un bébé phoque pourchassant son nouveau jouet ou un
politicien qui vient de repérer un éventuel bailleur de fonds.
Win fronca un sourcil.

— En deux mots, aucun style. Myron acquiesca.

— Veux-tu que je me montre amical avec lui ? demanda Win.

— Il était, parait-il, présent lors du controle. Cest aussi le
psychologue de l'équipe. Il doit connaitre quelques petits
secrets.

— Bien, dit Win. Tu prends le camarade de chambre. Je
prends le camarade de nos tourments.

Enos Cabrai était un Cubain tres sec et beau gosse, doté
d’'une balle rapide phénoménale malgré un lancer encore
perfectible. Il avait vingt-quatre ans mais ce genre de visage qui
devait lui interdire d’acheter de l'alcool. Pour le moment, il
observait les batteurs a réchauffement, le corps completement
mou a I'exception de la bouche. Comme la plupart des lanceurs,
il machait du chewing-gum ou du tabac avec la férocité d’un lion
qui vient d’attraper une gazelle.

Myron se présenta.

Enos lui serra la main et annonca :

— Je sais qui vous étes.

—Ah?

— Clu parlait beaucoup de vous. Il voulait que je signe avec
vous.

Pincement au coeur.

— Vraiment ?

— J’avais envie de changer, poursuivit Enos. Mon agent. 1l
me traite bien. Et il a fait de moi un homme riche.

—Je ne voudrais pas dévaluer l'importance dun bon
représentant, Enos, mais c’est vous qui avez fait de vous un
homme riche. Un agent ne fait que faciliter les choses. Il ne les
crée pas.

Enos hocha la téte.

— Vous connaissez mon histoire ?
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C’était presque un classique. La traversée en bateau avait été
dure. Tres dure. Pendant une semaine, on les avait crus perdus
en mer. Quand ils avaient fini par échouer sur une plage de
Floride, seuls deux des huit Cubains étaient encore en vie. L’'un
des morts était Hector, le frere d’Enos, considéré comme le
meilleur joueur sorti de Cuba depuis une décennie. Enos,
prétendument le moins bon des deux, avait failli mourir de
déshydratation.

— Juste ce que j’ai lu dans les journaux, dit Myron.

— Mon agent. Il était 1a quand je suis arrivé. J’avais de la
famille a Miami. Quand il a su pour les freres Cabrai, il nous a
prété de I'argent. Il a payé mon séjour a ’hdpital. Il m’a donné
des sous, des bijoux et une voiture. Il m’a promis encore plus
d’argent. Et il a tenu parole.

— Alors, ou est le probleme ?

— Il n’a pas d’ame.

— Vous voulez un agent qui ait une ame ? Enos haussa les
épaules.

— Je suis catholique, dit-il. Nous croyons aux miracles.

Ils rirent tous les deux. Enos semblait étudier Myron.

— Clu était toujours méfiant vis-a-vis des gens. Moi compris.
Il s’enfermait dans sa coquille. Dans son bunker, plutét.

— Je sais, dit Myron.

— Mais il croyait en vous. Il disait que vous étiez un homme
bien. Il disait qu’il avait mis sa vie entre vos mains et qu’il le
referait avec joie.

Ca pincait de plus en plus fort.

— Clu se trompait souvent sur les gens, marmonna Myron.

— Je ne pense pas.

— Enos, je voudrais que vous me parliez des dernieres
semaines de Clu.

— Je croyais que vous étiez venu me recruter.

— Non, dit Myron, puis : Mais vous connaissez ’expression
« faire d’'une pierre deux coups » ?

Enos rigola.

— Que voulez-vous savoir ?

— Avez-vous été surpris par le résultat de son controle ?

214



Enos ramassa une batte. Il serra et reserra ses mains sur le
manche. Cherchant le bon feeling. Marrant. C’était un lanceur.
Il n’aurait probablement jamais I'occasion d’étre a la batte.

— J’ai du mal a comprendre les addictions, dit-il. La d’ou je
viens, ca arrive qu’on se noie dans l’alcool, a condition d’en
avoir les moyens. On vit dans une telle merde qu’il y en a qui
préferent crever comme ca. Mais ici, quand on a tout ce que Clu
avait...

Il n’acheva pas sa phrase. Inutile de formuler des évidences.

— Un jour, Clu a essayé de m’expliquer, reprit Enos. « Des
fois, il a dit, ce n’est pas le monde qu’on veut fuir, c’est soi-
méme. »

Il pencha la téte.

— Vous y croyez, vous, a ¢a ?

— Pas vraiment, dit Myron. Comme beaucoup de belles
phrases, ca sonne bien, mais j’ai plutot I'impression que c’est un
moyen de se justifier.

Enos sourit.

— Vous lui en voulez.

— Sans doute.

— Vous ne devriez pas. C’était un homme tres malheureux,
Myron. Un homme qui a besoin de tant d’exces... c’est qu’il y a
quelque chose de cassé en lui, non ?

Myron ne dit rien.

— Clu essayait. Il s’est battu, vous n’avez pas idée. Il ne
voulait plus sortir le soir. S’il y avait un minibar dans notre
chambre, il le faisait vider. Il ne trainait pas avec les potes parce
qu’il avait peur de ce qu’il pourrait faire. Il avait tout le temps
peur. Oui, il s’est battu, tres fort et tres longtemps.

— Et il a perdu, dit Myron.

— Je ne I’ai jamais vu prendre de drogue. Je ne I’ai jamais vu
boire.

— Mais vous avez remarqué des changements. Enos
acquiesca.

—Sa vie a commencé a tomber en miettes. Trop de
mauvaises choses sont arrivées en méme temps.

— Quelles mauvaises choses ?
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La sono réglée a fond se mit a lacher des accords d’orgue, la
légendaire version d’Eddie Layton de The Girl from Ipanema, le
grand classique des stades. Enos leva la batte sur son épaule
puis la rabaissa.

— Ca me géne d’en parler.

— Je ne vous demande pas ca par curiosité malsaine. J’essaie
de découvrir qui I’a tué.

— Les journaux disent que c’est votre secrétaire.

— Ils se trompent.

Enos fixa la batte comme s’il y avait un message caché sous
le mot Louisville. Myron essaya d’insister.

— Clu a retiré deux cent mille dollars peu avant de mourir.
Avait-il des problemes financiers ?

— Pas que je sache.

— Jouait-il ?

— Je ne I’ai jamais vu jouer.

— Saviez-vous qu’il avait changé d’agent? Enos parut
Surpris.

— Il vous a viré ?

— Apparemment, il I’a fait ou allait le faire.

— Je sais qu’il vous cherchait. Mais non, ¢a, je I'ignorais.

— Alors, c’était quoi, Enos ? Qu’est-ce qui I’a fait craquer ?

Enos leva les yeux vers le soleil. Il dut plisser les paupieres.
Un temps idéal pour un match en nocturne. Bient6t le public
allait arriver et la fabrique a souvenirs allait se mettre a tourner.
Ca arrivait tous les soirs dans tous les stades du monde. C’était
toujours le premier match d’un gosse quelque part.

— Son mariage, dit Enos. C'était ca, le gros probleme, je
crois. Vous connaissez Bonnie ?

— QOui.

— Clu I'aimait beaucoup.

— Il avait une curieuse facon de le montrer.

Nouveau sourire d’Enos.

— En couchant avec toutes ces femmes? Je pense qu’il
cherchait surtout a se faire du mal a lui-méme plutét qu’a qui
que ce soit d’autre.

— On dirait encore une de ces bonnes, grosses et belles
phrases, Enos. Clu a peut-étre réussi a faire de 'autodestruction
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un huitieme art. Mais ce n’est pas une excuse pour ce qu’il lui a
fait subir.

— Je pense qu’il aurait été d’accord avec ca. Mais Clu se
faisait surtout du mal a lui-méme.

— Et il a aussi fait du mal a Bonnie.

— Oui, vous avez raison, bien stir. Mais il ’aimait encore.
Quand elle I’a foutu dehors, il a vraiment souffert. Vous n’avez
pas idée.

— Que pouvez-vous me dire sur leur rupture ? Une autre
hésitation.

— Pas grand-chose. Clu s’est senti trahi. Il était en colere.

— Vous savez que Clu I’avait souvent trompée avant ?

— Ouil.

— Alors, qu’y avait-il de si différent cette fois ? Bonnie avait
I’habitude. Pourquoi a-t-elle craqué cette fois ? Qui était sa
maitresse ?

Enos parut étonné.

— Vous pensez que Bonnie I’a jeté a cause d’une fille ?

— Cen’est pas le cas ?

— Non.

— Vous étes stir ?

— Pour Clu, les filles n’ont jamais compté. Elles ne faisaient
qu’accompagner l’alcool et la drogue. C'était facile pour lui
d’arréter les filles.

Myron n’y comprenait plus rien.

— Donc, vous dites qu’il n’avait pas de liaison ?

— Lui, non, dit Enos. C’était elle.

C’est alors que le déclic se produisit. Myron eut I'impression
qu’on lui vidait le ventre avec une pompe a froid. Il dit a peine
au revoir avant de se ruer hors du stade.
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Il savait que Bonnie serait chez elle.

La voiture n’était pas encore arrétée qu’il en jaillit. Il y avait
peut-étre une douzaine d’autres véhicules garés dans la rue. Les
amis et parents du défunt. La porte était ouverte. Myron entra
sans frapper. Il voulait trouver Bonnie, la faire parler et en finir.
Mais elle n’était pas dans le salon. Il n'y avait que des invités.
Certains l’approcherent, le ralentissant. Il présenta ses
condoléances a la mere de Clu, ravagée de chagrin. Il serra des
mains, essayant de traverser cette mer épaisse d’affligés et de
compatissants. Il repéra enfin Bonnie dehors sur la véranda.
Elle était assise seule sur une marche, les genoux sous le
menton, en train de regarder ses enfants jouer. Il réussit a
esquiver un dernier éploré et fit glisser la grande paroi vitrée.

Le porche était en cedre et donnait sur une immense
balancoire. Les garcons de Clu, tous deux en cravate rouge
nouée sur des chemises a manches courtes couraient et riaient.
Versions miniatures de leur pere mort, avec un sourire et des
traits identiques, éternels échos de ceux de Clu. Bonnie les
observait. Une cigarette entre les doigts, elle tournait le dos a
Myron. Elle ne se retourna pas quand elle ’entendit.

— Ce n’était pas Clu qui avait une liaison, dit-il. C’était toi.

Elle inspira profondément avant de soupirer.

— Tu choisis bien ton moment, Myron.

— Je n'y peux rien.

— On ne pourrait pas en parler plus tard ? Il hésita une
fraction de seconde.

— Je sais avec qui tu couchais.

Elle se raidit. Puis se retourna enfin pour lever les yeux vers
lui.

— Allons faire un tour, dit-elle.

Bonnie tendit la main et il ’'aida a se lever.

218



Ils longerent une allée dans le jardin jusqu’a un bouquet
d’arbres. La rumeur de la circulation franchissait une barriere
antibruit un peu plus haut sur la colline. La maison était
gigantesque et flambant neuve. Des tas de fenétres, des plafonds
de cathédrale, un salon douillet, une immense cuisine
américaine débordant sur une immense salle a manger, une
immense chambre a coucher et des placards aussi vastes que
des rayons de grand magasin. Le tout pour un peu moins d’'un
million. Superbe, stérile et sans ame. La baraque avait besoin
qu'on y vive un peu. De prendre de la bouteille comme un cru
bourgeois.

— Je ne savais pas que tu fumais, dit-il.

— Il y a des tas de choses que tu ne sais pas sur moi, Myron.

Touché. Il étudia son profil et, a nouveau, revit la jeune
étudiante débarquant au sous-sol de leur fraternité. Il se
retrouva projeté a 'instant précis ou Clu avait tout a coup cessé
de respirer quand il avait posé les yeux sur elle. Et si elle était
arrivée dix minutes plus tard ? Clu aurait déja comaté ou dragué
une autre meuf. Et si elle avait décidé de rester dans sa chambre
ce soir-l1a ? Idées idiotes — les carrefours possibles sur le chemin
de la vie... et si, et si, et si — mais insistantes.

— Donc, qu’est-ce qui te fait croire que c’est moi qui avais
une liaison ? demanda-t-elle.

— CluT’a dit a Enos.

— Clu a menti.

— Non, dit Myron.

Ils continuaient a marcher. Bonnie prit une derniere taffe et
jeta son mégot par terre.

— Je suis chez moi, dit-elle. Je fais ce que je veux. Myron ne
dit rien.

— Clu a-t-il aussi dit a Enos avec qui je couchais, selon lui ?

— Non.

— Mais tu penses avoir deviné I'identité de 'amant mystere.

— L’amante, corrigea Myron. Cest Esperanza. Elle ne
répondit pas tout de suite.

— Me croirais-tu si j’affirmais encore que tu te trompes ?

— Tu aurais alors un tas d’explications a me donner.

— Lesquelles, par exemple ?
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— Commencons par ta visite dans mon bureau apres
larrestation d’Esperanza.

— Je t’écoute.

— En fait, tu es venue pour savoir ce que la police avait
contre elle. Tu ne tenais pas a ce que je découvre la vérité. Tu
I’as dit. Tu m’as dit de la sortir de cette galere et de m’en tenir
la.

— Et tu penses que je t’ai dit ca parce que je ne voulais pas
que tu apprennes cette liaison ?

— Oui. Entre autres. Ensuite, il y a le silence d’Esperanza.
Win et moi pensions qu’elle ne voulait pas que nous apprenions
sa liaison avec Clu. Avoir une liaison avec un client, ca la fout
déja assez mal. Mais une liaison avec la femme d’un client ?
C’est encore plus débile.

— Tout cela ne prouve pas grand-chose, Myron.

— Je n’ai pas terminé. Tu vois, tout ce qui conduit a penser a
une liaison entre Esperanza et Clu démontre en fait une liaison
entre vous deux. Les preuves physiques, par exemple. Les poils
pubiens et 'ADN retrouvés dans I'appartement de Fort Lee. Clu
et toi avez vécu la-bas un moment avant d’emménager dans
cette maison. Mais la location de ’appart courait encore. Donc,
avant que tu ne mettes Clu dehors, il était inoccupé, n’est-ce
pas ?

— Qui.

— Le lieu idéal pour des rendez-vous galants. Ce n’était pas
Clu et Esperanza qui se retrouvaient la-bas. C’était vous deux.

Bonnie ne dit rien.

— La carte de péage du Washington Bridge... la plupart des
traversées ont eu lieu les jours ou les Yankees jouaient a
Iextérieur. Donc ce n’était pas Clu qu’Esperanza allait voir.
C’était toi. J’ai vérifié les relevés de téléphone du bureau. Elle
n’a plus jamais appelé 'appartement apres que tu as mis Clu
dehors... elle appelait toujours ici. Pourquoi ? Clu n’était plus la.
Toi, oul.

Elle sortit une autre cigarette, craqua une allumette.

— Et enfin, il y a la bagarre au parking. Pourquoi I'aurait-il
frappée ? Parce qu’elle avait rompu avec lui ? Je n’y croyais pas.
Parce qu’il voulait me voir et qu’il était shooté jusqu’aux yeux ?
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Encore moins. Je n’y comprenais rien. Mais maintenant, c’est
évident. Esperanza avait une liaison avec sa femme. Et Clu lui
en voulait de briser son mariage. Enos dit que la rupture a été
terrible pour lui. Quelquun d’aussi fragile que Clu... que peut-il
y avoir de pire que d’apprendre que sa femme a une liaison avec
une autre femme ?

— Tu m’accuses de sa mort ? Sa voix était tres seche.

— Ca dépend. Tu l’as tué ?

— Ca changerait quelque chose si je disais non ?

— Ce serait un début.

Elle sourit mais sans la moindre joie. Comme la maison,
c’était un sourire splendide, stérile et presque sans ame.

— Tu veux entendre quelque chose de dréle ? dit-elle. Le fait
que Clu arréte I'alcool et la drogue pour de bon n’a pas aidé
notre mariage... ¢ca I’a achevé. Pendant si longtemps, Clu était...
comment dire... en chantier. Je lui en voulais pour la drogue,
I’alcool et le reste. Mais quand il a enfin réussi a exorciser ses
démons, il ne restait plus que...

Elle leva les paumes en haussant les épaules.

— ... lui. Pour la premiere fois, j’ai vu Clu tel qu’en lui-méme,
Myron, et tu sais ce que j’ai découvert ? Que je ne I’aimais pas.

Myron ne dit rien.

— Et Esperanza n’a rien a y voir. Ne lui fais aucun reproche.
Je ne tenais que pour les enfants mais quand elle est arrivée...

Bonnie s’interrompit et, pour la premiere fois, son sourire
parut sincere.

— Tu veux que je te dise encore un truc drole ? Je ne suis pas
lesbienne. Je ne suis méme pas bisexuelle. C’est juste... qu’elle
m’a traitée avec tendresse. On faisait ’'amour, oui, mais ca n’a
jamais été pour le sexe. Je sais que ca peut paraitre bizarre mais
le fait qu’elle soit une femme ne comptait pas. Esperanza est
simplement quelqu'un de beau et je suis tombée amoureuse de
ca. Tu vois ce que je veux dire ?

— Tu sais ce qu’on peut en penser, dit Myron.

— Bien siir que je sais ce qu’on peut en penser. Deux gouines
se foutent a la colle et éliminent le mari génant. Pourquoi crois-
tu qu'on tenait tant a garder le secret? Le procureur n’a
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toujours pas de mobile solide. Si jamais on apprend que nous
couchions ensemble...

— Est-ce que vous I'avez tué ?

— Comment veux-tu que je réponde a ¢ca, Myron ?

— J’aimerais t’entendre le dire.

— Non, nous ne I’avons pas tué. J’étais en train de le quitter.
Pourquoi 'aurais-je mis dehors et entamé toute cette procédure
de divorce si j’avais eu I'intention de le tuer ?

— Pour éviter un scandale qui aurait été tres dur pour tes
enfants.

Elle se raidit.

— Soyons sérieux.

— Alors, comment expliques-tu le flingue dans mon bureau
et le sang dans la voiture ?

— Je ne l'explique pas.

Myron avait mal au crane — a cause du passage a tabac ou de
cette derniere révélation ? Ou peut-étre simplement parce qu’il
essayait de réfléchir ?

— Qui d’autre est au courant pour vous deux ?

— Juste ’'avocate d’Esperanza. Hester Crimstein.

— Personne d’autre ?

— Personne. Nous étions tres discretes.

— Tu es stire ?

— Qui. Pourquoi ?

— Parce que, dit Myron, si je voulais assassiner Clu et si je
voulais faire porter le chapeau a quelqu’un d’autre, 'amante de
sa femme ferait une candidate de choix.

Bonnie vit ou il voulait en venir.

— Donc, tu penses que l’assassin était au courant pour
nous ?

— Cela expliquerait beaucoup de choses.

— Je n’en ai parlé a personne. Et Esperanza non plus, m’a-t-
elle dit.

Pan.

Pile entre les deux yeux.

— Vous n’avez pas été si prudentes que ca, dit alors Myron.

— Que veux-tu dire ?
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— Clu a tout découvert, non ? Elle médita ¢a puis hocha la
téte.

— Tu es stire de ne pas lui en avoir parlé ? s’enquit-il.

— Certaine.

— Que lui as-tu dit quand tu I’as mis dehors ?

Elle haussa les épaules.

— Qu’il n’y avait personne d’autre. Ce qui, dans un sens, était
vrai. Ca n’avait rien a voir avec Esperanza.

— Alors, comment a-t-il su ?

— Je n’en sais rien. J'imagine que ca a fini par I'obséder.
Qu’il m’a suivie.

— Et il aurait découvert la vérité ?

— Ouil.

— Et ensuite, il s’en est pris a Esperanza et ’a agressée ?

— Qui.

— Et avant d’avoir 'occasion de parler de ca a quiconque,
avant de pouvoir lacher le morceau et de se venger de vous
deux, il se fait tuer. L’arme du crime se retrouve chez
Esperanza. Le sang de Clu se retrouve dans la voiture qu’elle
conduisait. Et la carte de péage montre qu’elle est revenue a
New York une heure apres le meurtre.

— Encore une fois, oui. Myron grimaca.

— C’est pas bon tout ca, Bonnie.

— C’est ce que j'essaie de te dire depuis un moment. Si,
méme toi, tu ne nous crois pas, imagine la réaction du jury.

I était inutile de répondre. Ils revinrent donc vers la maison.
Les deux garcons jouaient encore, inconscients de ce qui se
passait autour d’eux. Myron les observa un moment. Orphelins,
pensa-t-il, et le mot le fit frémir.
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Frisson, et non Nancy Sinclair, le retrouva devant un bar qui
s’appelait le Biker Wannabee. Ici, on s’prend pour un biker. De
la pub honnéte. Une contradiction dans les termes qui faisait
plaisir a voir.

— Salut, dit Myron, toujours spirituel.

Elle lui adressa un sourire tout plein de promesses
pornographiques.

— Salut, vous-méme, jeune homme. Je vous plais ? Chez
certaines femmes, chaque syllabe est un chant— un
roucoulement — d’amour.

— Beaucoup. Mais je crois que je vous préfere en Nancy.

— Menteur.

Myron ne s’offusqua pas, ne sachant pas trop qui avait
raison, elle ou lui. Le choix était délicat : Dr Nancy ou Mrs.
Frisson ? La jolie gentille ou la belle méchante ? Cruel et vieux
dilemme.

— Je croyais que vous deviez amener des renforts, dit
Frisson.

— Ils sont la.

—OQuca?

— Si les choses se passent bien, vous ne les verrez pas.

— Que de mystere.

— N’est-ce pas ?

Ils entrerent et s’installerent dans un box dans le fond.
Ouais, s’la jouer biker. Des tas de mecs qui faisaient de leur
mieux pour choper le look j’ai-fait-le-Vietnam-j’ai-fait-la-route.
Et God Only Knows (What I'd Be Without You) a fond dans le
juke-box — les Beach Boys. Curieux dans un endroit pareil. Une
longue plainte gémissante qui, en dépit de son coté pop, faisait
toujours son petit effet sur Myron. La voix de Brian, les paroles
si simples et nues. La terreur de ce que réserve l'avenir
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maintenant qu’elle n’est plus la. Déchirant. Surtout en ce
moment. Surtout pour lui.

Frisson I'observait.

— Ca va ? demanda-t-elle.

— Oui. Et maintenant, on fait quoi ?

— On commande a boire, j'imagine.

Cinq minutes passerent. Lonely Boy au juke-box. Andrew
Gold. Tout le charme sirupeux des seventies. Oh, oh, oh... oh,
what a lonely boy... oh, what a lonely boy... oh, what a lonely
boy... Quand le refrain retentit pour la dixieme fois, Myron avait
si bien enregistré les paroles qu’il se mit a chanter lui aussi. Une
mémoire pareille, faut pas gacher.

Les hommes aux tables voisines reluquaient Frisson,
certains en douce, d’autres en dur. Elle en souriait, un sourire
aussi éblouissant que son décolleté.

— Ca vous amuse, on dirait, dit Myron.

— Cest un role, Myron. La vie est un théatre, vous
connaissez la suite.

— Mais toute cette attention, ¢a vous plait.

— Et alors ?

— Et alors, je parlais, c’est tout. Elle haussa les seins.

— Je trouve ca fascinant.

— Quoi ?

— Ce qu’une forte poitrine fait aux hommes. Ils deviennent
obsédés.

— Vous venez d’arriver a la conclusion que les hommes sont
des obsédés mammaires ? Je m’en veux de vous décevoir,
Nancy, mais c’est un sujet de recherches éculé depuis quelques
siecles.

— Qui, mais c’est quand méme bizarre quand on y pense.

— J’essaie de ne pas y penser.

— Les poitrines font des trucs bizarres aux hommes, c’est
str, dit-elle, mais je n’aime pas ce qu’elles font aux femmes.

— Mais encore ?

Frisson posa ses paumes sur la table.

— Tout le monde sait que nous, les femmes, accordons trop
de valeur a notre corps. Rien de neuf, d’accord ?

— D’accord.
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— Je le sais, vous le savez, tout le monde le sait. Et, a la
différence de mes plus féministes copines, je n’en tiens pas
rigueur aux hommes.

— Non ?

— Elle, Mademoiselle, Vogue, Bazaar, Glamour... tous dirigés
par des femmes pour une clientele exclusivement féminine. Si
elles veulent changer l'image, qu’elles commencent par la.
Pourquoi demander aux hommes de changer une perception
que les femmes elles-mémes ne veulent pas changer ?

— Point de vue rafraichissant, dit Myron.

— Mais les poitrines font des trucs bizarres aux gens. Les
hommes, on sait. Ils en perdent la cervelle. Comme si les
nichons leur crevaient les yeux, remontaient jusqu’au lobe
frontal et leur arrachaient toute pensée cognitive.

Myron ferma les yeux, de peur que la métaphore n’en soit
pas une.

— Mais, pour les femmes, ca commence tres jeune. Une fille
se développe de bonne heure. Les garcons se mettent a baver
devant elle. Comment réagissent les copines? Elles lui en
veulent a elle. Elles sont jalouses ou alors elles se sentent pas
comme il faut ou je ne sais quoi encore. Mais elles en veulent a
la fille qui ne peut rien contre ce que son corps est en train de
lui faire. Vous me suivez ?

— De pres.

— Méme maintenant. Voyez comme les femmes ici me
regardent. Du concentré de haine. Mettez quelques femmes
ensemble, faites passer une nana plantureuse, elles se mettent
toutes a soupirer: « Cest pas vrai.. » Dans le monde des
affaires, les femmes préferent ne pas s’habiller trop sexy, pas
juste a cause du regard des hommes. Mais aussi a cause des
autres femmes. Une femme avec des gros seins et un poste
élevé, ouais, c’est stir, elle I’a eu grace a ses nichons. C’est aussi
simple que ca. Que ce soit vrai ou pas. D’ou vient cette
animosité ? D’une jalousie dormante, du sentiment de ne pas
avoir ce qu’il faut ou bien parce qu’elles considerent que la
stupidité est forcément proportionnelle a la taille des seins ? Je
n’en sais rien. Mais quoi qu’il en soit, c’est pas joli-joli.

— Je n’avais jamais vraiment pensé a ca, dit Myron.
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— Et, pour finir, je n’aime pas ce que ca me fait.

— Vous n’aimez pas quoi : votre réaction quand vous voyez
des gros seins ou bien d’en avoir ?

— D’en avoir.

— Pourquoi ?

— Parce que les femmes aux gros seins y sont habituées.
Pour elles, c’est normal. Elles en tirent avantage.

— Et alors ?

— Comment ¢a, et alors ?

— Tous les gens attirants font ca, dit Myron. Ce n’est pas
juste les seins. Si une femme est belle, elle le sait et en use. Rien
de mal a ca. Les hommes font pareil, s’ils le peuvent. Parfois — je
le reconnais, a ma grande honte — il m’arrive méme de tortiller
mes petites fesses pour obtenir ce que je veux.

— Shocking.

— Oh, il n’y a pas de quoi. Ca marche jamais.

— Ne jouez pas les modestes. Donc, vous ne voyez rien de
malaca?

— A quoi ?

— Au fait d’utiliser un attribut physique pour s’en sortir ?

— Je n’ai pas dit qu’il n’y avait rien de mal a ca. Je note
simplement que ce dont vous parlez n’est pas quun phénomene
mamimmaire.

Elle le dévisagea.

— Un phénoméne mammaire ?

Grace au ciel, la serveuse les interrompit. Myron fit en sorte
de ne pas risquer son regard a proximité de sa poitrine, effort
délicat et aussi méritoire que de ne pas se gratter apres une
piqlire d’abeille. La fille avait coincé un stylo derriere 'oreille.
Et des cheveux teints en un blond qui évoquait le jaune
phosphorescent de certaines sucettes.

— Désirez ? dit-elle, évitant les préliminaires du genre
« Bonjour » ou « Qu’est-ce que vous... ».

— Un Rob Roy, dit Frisson.

Le stylo jaillit de son holster d’oreille, griffonna puis regagna
son étui. Wyatt Earp.

— Vous ? dit-elle a Myron.

Peu de chance qu’ils aient du Yoo-Hoo.
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— Un soda light, s’il vous plait.

Elle le regarda comme s’il avait commandé un bassin
hygiénique.

— Ou alors, peut-étre, une biere, dit Myron. Elle fit claquer
son chewing-gum.

— Bud, Michelob ou un truc de tapette ?

— Un truc de tapette, s’il vous plait, merci, dit Myron. Et si
vous aviez une de ces ombrelles de cocktail... ?

Elle le toisa d'un regard de ruminant en faisant gonfler une
nouvelle bulle de chewing-gum. Une grosse. La bulle éclata et la
dame s’évapora.

Ils se mirent a bavarder. Myron commencait a se détendre
et, encore une fois, a s’Tamuser, quand Frisson annonca :

— Derriere vous. Pres de la porte.

Il n’était pas d’humeur a faire dans la subtilité. Apres tout,
c’étaient eux qui lui avaient demandé de venir. Il se retourna
sans la moindre discrétion et repéra Pat le barman et Veronica
Lake, alias Zorra, toujours en cardigan — du cachemire dans les
tons péche, cette fois, pour ceux qui prendraient des notes —
jupe longue et collier de perles. Zorra, la Débutante Stéroidée.
Fiona et Caissiere étaient restées a la maison. Ou aux vestiaires.

Myron fit un grand signe de la main.

— Parici, les gars !

Pat fit la gueule, feignant la surprise. Il se tourna vers Zorra,
I’'Homme-Femme au Talon-Sabre. Zorra resta impassible. Les
grands le sont toujours. Myron s’était souvent demandé si leur
air blasé était une comédie ou si, pour de bon, rien ne les
surprenait vraiment. Sans doute un peu des deux.

Pat vint a leur rencontre, en affectant d’étre choqué —
choqué ! — de trouver Myron dans son bar. Zorra le suivait,
glissant plutot que marchant, enregistrant tout ce qui se passait
autour de lui. Comme Win. Malgré ses talons aiguilles écarlates,
Zorra se déplacait sans le moindre geste inutile. Pat tirait
toujours la gueule quand il arriva devant la table.

— Bordel, qu’est-ce que vous foutez 1a, Bolitar ? demanda-t-
il.

Myron hocha la téte.
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— Pas mal. Mais pas assez travaillé. Recommencez. Mais
ajoutez un petit cri de surprise d’abord. Cri, bordel qu’est-ce que
vous foutez 1a, Bolitar ? Comme ca. Ou mieux encore, pourquoi
ne pas secouer la téte et dire quelque chose comme « avec
toutes les boites de merde qu’il y a a New York, il faut que vous
vous pointiez chez moi... deux soirs de suite ».

Zorra souriait maintenant.

— Vous étes malade, dit Pat.

— Pat.

C’était Zorra. Il regarda Pat et secoua la téte. Une seule fois.
Traduction : Fini de jouer maintenant. Pat se tourna vers
Frisson.

— Rends-moi un service, mon chou. Frisson en fit trembler
son décolleté.

— Bien siir, Pat.

— Va te repoudrer le nez, d’accord ?

Myron poussa le petit cri qu’il avait décrit plus tot.

— Quoi ? Va te repoudrer le nez ?

Il se tourna vers Zorra. Celui-ci haussa les épaules comme
pour s’excuser.

— Et maintenant, Pat, c’est quoi la suite ? Vous allez me
menacer de servir de repas aux poissons ? Me faire une offre
que je ne pourrai pas refuser ? Franchement, va te repoudrer le
nez?

Pat fulminait.

— S’il te plait, mon chou, dit-il.

— Pas de probleme, Pat.

Frisson se glissa hors du box. Pat et Zorra prirent aussitot sa
place. Le changement de panorama fit grimacer Myron.

— On veut des informations, dit Pat.

— Quais, j’avais cru comprendre ca hier soir, dit Myron.

— On s’est un peu laissés aller. Désolé.

— Un peu, comme vous dites.

— Hé, on t’a laissé partir, non ?

Ah, la chaleur d’un amical tutoiement.

— Quais, non sans m’avoir cogné, charcuté et électrocuté.
C’est vrai, vous m’avez laissé partir. Vous m’avez méme laissé
traverser le miroir.
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Pat ricana.

— Si Zorra n’avait pas voulu te laisser partir, tu ne serais pas
parti. Tu vois ce que je veux dire ?

Myron regarda Zorra. Zorra regarda Myron.

— Un cardigan péche avec des chaussures rouges ? dit-il.

Zorra sourit et haussa a nouveau les épaules. Il faisait ca tres
bien.

— Zorra aurait pu te tuer les doigts dans le nez, continua Pat.

— Maintenant que vous le dites, je regrette d’avoir raté ca.
L’assassin avait les doigts dans le nez. On passe aux choses
sérieuses ?

— Pourquoi ces questions sur Clu Haid ?

— Désolé de vous décevoir mais je vous disais la vérité hier
soir. J’essaie de retrouver son meurtrier.

— Qu’est-ce que mon club vient faire la-dedans ?

— Avant de visiter votre arriere-salle, j’aurais dit : « rien ».
Maintenant, je me pose des questions.

Pat se tourna vers Zorra. Qui ne broncha pas.

— On va faire un tour, annonca Pat.

— Ouh 13 la.

— Quoi ?

— Ca faisait a peu pres dix secondes que vous aviez réussi a
éviter les clichés. Et voila que vous me parlez de faire un tour.
C’est triste, vraiment. Je peux me repoudrer le nez avant ?

— Tu veux faire des blagues ou tu veux venir avec nous ?

— Je peux faire les deux, dit Myron. J’ai de multiples talents.

Pat secoua la téte.

— Allons-y.

Myron commenca a glisser sur son siege.

— Non, dit Zorra. Tout le monde se figea.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Pat. Zorra contemplait
Myron.

— Nous ne désirons pas vous faire de mal, mon cceur, dit
Zorra.

Tant de prévenance.

— Mais nous ne pouvons pas vous laisser voir ou nous allons.
I1 va falloir vous bander les yeux.

— Vous plaisantez, n’est-ce pas ?
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— Non.

— D’accord, bandez-moi. Et allons-y.

— Non, répéta Zorra.

— Quoi encore ?

— Votre ami Win. Zorra, dit Zorra, pense qu’il n’est pas loin.

— Qui?

Zorra sourit. Il-elle n’était pas joli. A la différence de
nombreux travestis. Chez lui, 'ambiguité était surtout virtuelle.
Zorra avait 'ombre d’une barbe (ce que Myron avait un peu de
mal a trouver séduisant chez une femme), de grandes mains aux
phalanges velues (argh !), une perruque mal foutue et une voix
rauque indéniablement male. En dépit de tous ses ornements,
Zorra ressemblait, en gros et en détail, a un mec en robe.

— Ne prenez pas Zorra pour une idiote, mon cceur.

— Vous le voyez quelque part ?

— Si Zorra pouvait le voir, dit Zorra, sa réputation serait
grossierement exagéreée.

— Alors, qu’est-ce qui vous rend si sir que Win est dans le
coin ?

— Vous recommencez, dit Zorra.

— Je recommence quoi ?

— A prendre Zorra pour une idiote.

Rien de tel quun malade qui parle de lui-méme a la
troisieme personne. Du féminin.

— S’il vous plait, demandez-lui de se montrer, dit Zorra.
Nous ne désirons faire de mal a personne. Mais Zorra sait que
votre collegue vous suivra partout. Alors, Zorra devra le suivre.
Ce qui conduira a un conflit. Aucun d’entre nous ne veut d’'un
conflit.

La voix de Win surgit du téléphone portable de Myron.

— Quelle garantie avons-nous que Myron reviendra ?

Myron montra son appareil a tout le monde.

— Vous restez ici avec Zorra et vous prenez un verre, mon
ceeur, dit Zorra. Myron voyagera avec Pat.

— Voyager ? Ou ca ? s’enquit Myron.

— Nous ne pouvons pas vous le dire. Myron fit la moue.

— Tous ces trucs facon KGB sont-ils bien nécessaires ?
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Pat restait en retrait maintenant, laissant Zorra conduire les
opérations.

— Vous avez des questions, nous avons des questions, dit
Zorra. Cette rencontre est le seul moyen de satisfaire les deux
parties.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas parler ici ?

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Vous devez aller avec Pat.

—Quca?

— Zorra ne peut pas le dire.

— Qui m’emmenez-vous voir ?

— Zorra ne peut pas dire cela non plus.

— L’avenir du monde libre dépend-il du perpétuel silence de
Zorra ?

Zorra ajusta ses levres, formant ce qu’il devait prendre pour
un sourire.

— Vous vous moquez de Zorra. Mais Zorra a déja gardé le
silence par le passé. Zorra a vu et vécu des horreurs que vous ne
pouvez pas imaginer. Zorra a été torturée. Pendant des
semaines d’affilée. Zorra a éprouvé des douleurs en
comparaison desquelles ce que vous avez éprouvé avec ce cattle
prod ressemble au baiser d'un amoureux.

Myron hocha solennellement la téte.

— Wow.

Zorra écarta les mains. Phalanges velues et vernis a ongles
rose. Du grand art.

— Nous pouvons toujours choisir de nous séparer
maintenant, mon coeur.

Depuis le téléphone, Win déclara :

— Bonne idée.

— Quoi ? fit Myron.

— Si nous acceptons leurs termes, dit Win, je ne peux
garantir qu’ils ne te tueront pas.

— Zorra le garantit, dit Zorra. Sur sa vie.

— Je vous demande pardon ? fit Myron.
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— Zorra reste ici avec Win, expliqua Zorra. Une étincelle
apparut dans ses yeux surchargés de mascara et elle n’était pas
de lucidité.

— Zorra n’est pas armée, poursuivit-il-elle. Si vous ne
revenez pas en parfaite santé, Win tue Zorra.

— Ca, c’est de la garantie, dit Myron. Vous n’avez jamais
songé a devenir garagiste ?

Win pénétra dans le bar. Il vint droit vers leur table, s’assit,
les coudes sous le rebord.

— Si vous pouviez avoir I’amabilité, dit-il a Pat et Zorra, de
poser vos mains sur la table.

Ils le firent.

— Et, madame Zorra, si vous voulez bien enlever vos
chaussures ?

— Bien stir, mon cceur.

Win ne lachait pas Zorra des yeux. Zorra ne lachait pas Win
des yeux. Aucun des deux n’était du genre a cligner des
paupieres.

— Je ne peux toujours pas garantir sa sécurité, dit Win.
Certes, j’ai la possibilité de vous tuer s’il ne revient pas mais, il
se peut fort bien que Pat, notre gros lapin, ne tienne pas plus a
vous qu’a sa premiere carotte.

— Hé, dit Pat, vous avez ma parole.

Win se contenta de le dévisager un moment. Puis il se
retourna vers Zorra.

— Myron garde une arme. Pat conduit. Myron le tient en
joue.

Zorra secoua la téte.

— Impossible.

— Alors, restons-en la. Zorra haussa les épaules.

— Zorra et Pat vous disent adieu.

Ils se leverent pour partir. Myron savait que Win ne les
rappellerait pas. Il lui murmura a loreille.

— Il faut que je sache ce qui se passe ici. Win haussa les
épaules.

— Ce serait une erreur mais c’est toi qui décides. Myron leva
les yeux.

— Nous acceptons, dit-il.
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Zorra se rassit. Sous la table, Win le braquait toujours.

— Myron garde son portable, dit Win. J’écoute tout ce qui se
passe.

Zorra acquiesca.

— Ca me semble équitable.

Pat et Myron commencerent a s’éloigner.

— Oh, Pat ? dit Win. Pat s'immobilisa.

— Si Myron ne revient pas, je tuerai ou je ne tuerai pas
Zorra. Je prendrai ma décision en temps voulu. Cependant, je
ferai usage de ma considérable influence, de mon argent et de
mon temps pour vous retrouver. J’accomplirai les efforts
nécessaires. J'offrirai des récompenses. Je chercherai. Je ne
dormirai plus. Je vous trouverai. Et quand ce sera fait, je ne
vous tuerai pas ? Vous me comprenez ?

Comme s’il lui annoncait quel temps il faisait. Pat avala de
travers et acquiesca.

— Partez, dit Win.
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Quand ils arriverent a la voiture, Pat le fouilla. Rien. Puis il
lui tendit une capuche noire.

— Mettez ca.

Il le vouvoyait maintenant qu’ils avaient signé le traité de
coopération.

— Dites-moi que c’est une plaisanterie.

— Mettez ca. Allongez-vous sur le siege arriere et ne vous
relevez pas.

Myron économisa sa salive et son humour et fit ce qu’on lui
dit. Non sans mal. Mille neuf cent cinquante millimetres, ca
prend de la place. Pat s’installa au volant et démarra.

— Une petite suggestion, dit Myron.

— Hein ?

— La prochaine fois que vous ferez ca, passez d’abord
I’aspirateur dans la voiture. C’est dégotitant ici.

Le «voyage » démarra. Myron essaya de se concentrer,
guettant les sons qui auraient pu lui donner un indice quant a
I’'endroit ou ils se rendaient. Ca marchait toujours a la télé. Le
type entendait, disons, une sirene de bateau et il savait qu’il se
trouvait sur le quai 12 et que les autres allaient tous se pointer
en vitesse pour le sauver. Mais tout ce que Myron entendait,
sans grande surprise, c’étaient des bruits de circulation : des
coups de Kklaxon, des voitures qui passaient, des pots
d’échappement, des radios trop fortes, ce genre de choses. 1l
tenta de mémoriser les changements de direction mais ne tarda
pas a s’y perdre. Apres tout, M. et Mme Bolitar n’avaient pas
fabriqué une boussole humaine.

Le trajet dura environ dix minutes. Pas le temps de quitter la
ville. Indice : ils étaient donc toujours dans Manhattan. Voila
qui était sacrément utile. Pat coupa le contact.

— Vous pouvez vous relever mais gardez la cagoule.
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— Vous étes siir que cette cagoule me va ? Je ne voudrais pas
décevoir pour un premier entretien avec votre patron.

— On vous a déja dit que vous étes droéle, Bolitar ?

— Vous avez raison. Le noir, ¢ca va avec tout. Pat soupira.
Quand ils sont nerveux, certains s’enfuient. Certains se cachent.
Certains parlent trop. Et certains font des blagues minables.

Pat 'aida a sortir de la voiture et le conduisit en le tenant par
le coude. Myron essaya encore de reconnaitre des sons. Le rire
d’'une mouette, peut-étre. Ca aussi, ca arrivait tout le temps a la
télé. Mais, a New York, les mouettes ne riaient pas, elles
dégueulaient leurs poumons. Si vous entendez une mouette a
New York, il y a plus de chance que vous soyez a coté d’une
poubelle que sur un quai. Il y avait une photo d’un de ces
volatiles chez son marchand de bagels préféré. Légende : « Si
une mouette est un oiseau qui vole au-dessus de la mer,
comment s’appelle une mouette qui vole au-dessus de New
York ? » Malin quand on y pense.

Les deux hommes marchaient... vers quoi, Myron n’en avait
aucune idée. Il trébuchait sur un macadam défoncé mais Pat
I’empéchait de tomber. Encore un indice. Trouver le coin dans
Manhattan ou le macadam est défoncé. Seigneur, il avait
pratiquement acculé le type.

IlIs grimperent ce qui devait donc étre une pente avant de
pénétrer dans une piece ou régnaient une chaleur et une
humidité plus suffocantes quun feu de forét en Birmanie.
Myron avait toujours les yeux bandés mais la lumiere d’une
ampoule filtrait a travers le tissu. La piece sentait le moisi, la
vapeur et la sueur. On se serait cru dans un sauna de salle de
gym, les relents de déodorants en moins. Myron avait du mal a
respirer a travers la cagoule. Pat posa la main sur son épaule.

— Assis, dit-il en le poussant un peu.

Myron s’assit. Il entendit les pas de Pat qui s’éloignaient puis
des voix. Des chuchotements, plut6t. Pour ’essentiel, émis par
Pat. Une discussion, une dispute peut-étre. De nouveaux pas.
Qui approchaient. Un corps s’interposa soudain devant la
lumiere. Un dernier pas. Quelqu’un s’arréta juste devant lui.

— Salut, Myron, dit une voix.
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Un peu excitée, pour ne pas dire au bord de ’hystérie. Mais
le doute n’était pas permis. Myron n’était pas génial avec les
noms et les visages mais les voix se gravaient en lui. Myron le
microsillon. Euh, le disque dur, pour faire plus moderne. Les
souvenirs affluerent. Apres toutes ces années, il sut
instantanément.

— Salut, Billy Lee.

Billy Lee Palms le disparu, pour étre exact. Ancien « frére »
et star de ’équipe de baseball de Duke. Ancien meilleur pote de
Clu Haid. Fils de Mme Ma-Vie-Macule-Mes-Murs.

— Ca t’ennuie si jenleve ma cagoule maintenant ? demanda
Myron.

— Pas du tout.

Myron se débarrassa de la chose. Billy Lee était debout
devant lui. Du moins, il présumait que c’était Billy Lee. C'était
comme si l'ancien beau gosse avait été kidnappé par des
extraterrestres farceurs et remplacé par un double obese. Les
pommettes autrefois saillantes semblaient maintenant
malléables, une peau cireuse dégoulinait sur ses traits, s’y
accrochant péniblement, les yeux étaient aussi enfoncés qu’un
paralytique dans les profondeurs du classement du cent metres,
le teint un peu plus gris quune rue apres la pluie. Ses cheveux
étaient graisseux et hirsutes, un peu comme les VJ gominés sur
MTV.

Par ailleurs, Billy Lee tenait ce qui ressemblait a un fusil a
canon scié a environ vingt centimetres du nez de Myron.

— Il tient ce qui ressemble a un fusil a canon scié a environ
vingt centimetres de mon nez, annonca Myron au bénéfice de
son portable.

Billy Lee gloussa. Ce son, lui aussi, était familier.

— Fiona, dit alors Myron.

— Quoi ?

— Hier soir. C’était toi Princesse Fiona. Tu m’as frappé avec
le baton a décharge.

Billy Lee écarta les bras. Ils étaient tres longs.

— Bingo, baby ! Myron prit un air désolé.

— T’as vraiment meilleure mine avec ton maquillage, Billy
Lee.
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Billy Lee gloussa a nouveau et approcha le canon scié de
quelques centimetres. Puis il tendit sa main libre.

— Le téléphone.

Myron hésita mais pas longtemps. Les yeux enfoncés, qu’il
distinguait maintenant, étaient humides, vitreux et injectés de
sang crasseux. Le corps de Billy Lee faisait penser a un liquide
sur le point d’entrer en ébullition. Myron vérifia sous les
manches courtes et vit les traces de piqfires. Billy Lee avait tout
de 'animal le plus sauvage et le plus imprévisible qui soit : un
junkie coincé. Myron lui donna le téléphone. Billy Lee le porta a
son oreille.

— Win ?

La voix de Win était claire.

— Oui, Billy Lee.

— Va te faire foutre.

Billy Lee gloussa a nouveau. Puis il éteignit 'appareil, les
isolant du monde extérieur et Myron sentit I’effroi monter en
lui.

Billy Lee replaca le portable dans la poche de Myron en
jetant un regard a Pat.

— Attache-le a la chaise.

— Quoi ? dit Pat.

— Attache-le a la chaise. Avec cette corde.

— L’attacher comment ? Tu me prends pour un boy-scout ?

— Fais plusieurs fois le tour et termine par un nceud. Je veux
juste le ralentir au cas ou il aurait envie de jouer au con avant
que je lui fasse la peau.

Pat se dirigea vers Myron. Billy Lee le tenait a I'ceil et en
joue.

— Ce n’est vraiment pas une bonne idée d’énerver Win, dit
Myron.

— Win ne me fait pas peur. Myron secoua la téte sans rien
dire.

— Quoi ? fit Billy Lee.

— Je savais que t’avais perdu les pédales, dit Myron, mais je
croyais que t’étais encore sur le vélo.

Pat se mit a lui enrouler la corde autour de la poitrine.
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— Tu devrais peut-étre le rappeler, dit Pat. Il va se mettre a
notre recherche, tu vois ce que je veux dire ?

Si la faille de San Andréas tremblait autant que sa voix, on
aurait fait évacuer toute la Californie.

— T’inquiete pas pour ca, dit Billy Lee.

— Et Zorra est toujours la-bas...

— T’inquiete pas pour ¢a !

En hurlant cette fois. Un hurlement strident, affreux. Le
canon scié plana un peu plus pres du nez de Myron. Celui-ci se
raidit. C’était le moment de tenter quelque chose avant que la
corde ne soit nouée. Mais, soudain, Billy Lee bondit en arriere,
comme Ss’il se rendait compte pour la premiere fois de la
présence de Myron dans la piece.

Personne ne parlait. Pat serra la corde et fit un noeud. Pas
tres solide mais suffisant pour le but recherché : le ralentir assez
pour que Billy Lee ait tout le temps nécessaire de lui exploser le
crane.

— Tu essaies de me tuer, Myron ? Etrange question.

— Non, dit Myron.

Le poing de Billy Lee s’écrasa dans le bas-ventre de Myron.
La corde 'empécha de se plier en deux mais elle n’empécha pas
les spasmes, la douleur et le besoin d’oxygene. Il sentit des
larmes lui gonfler les yeux.

— Ne mens pas, enculé. Myron essayait de respirer.

Billy Lee renifla, s’essuya le visage avec sa manche.

— Pourquoi tu veux me tuer ?

Myron tenta de répondre mais cela lui prit trop longtemps.
Billy Lee le cogna avec la crosse de son arme, pile a ’endroit ou
Zorra avait laissé son Z la veille. Les points de suture éclaterent
et le sang s’étala rapidement sur la chemise de Myron. Il
commencait a avoir des vertiges. Billy Lee gloussa une fois de
plus. Puis il leva la crosse au-dessus de sa téte dans I'intention
évidente de I'abattre sur celle de Myron.

— Billy Lee ! cria Pat.

Myron la vit venir mais sans pouvoir y échapper. Il réussit a
soulever la chaise avec ses orteils pour basculer en arriere. Le
coup lui gratta le crane, ouvrant le cuir chevelu. La chaise tomba
et Myron se cogna la téte par terre. Il vit des étoiles.
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Bon Dieu...

Billy Lee levait a nouveau la crosse. La prochaine fois, il lui
fracasserait le crane. Myron essaya de rouler mais on ne roule
pas quand on est attaché a une chaise. Billy Lee lui sourit. Il
restait 1a, prét a frapper, laissant durer le moment, contemplant
Myron qui se tortillait par terre comme certains regardent une
fourmi avant de I’écraser.

Soudain, Billy Lee fronca les sourcils. Il baissa son fusil qu’il
étudia quelques secondes.

— Non, dit-il. Je risque de I'abimer.

Myron sentit Billy Lee le saisir par les épaules et les soulever,
la chaise et lui, a nouveau. Cette fois, le canon du fusil était
braqué sur son ceil.

— Putain, dit Billy Lee. Vaudrait mieux que je te flingue, tu
trouves pas ?

Myron n’entendait plus ses gloussements maintenant.
Quand une arme est braquée si pres de votre visage, elle a
tendance a faire disparaitre tout le reste. Les gueules jumelles
du canon emplissent votre champ de vision, facon zoom en gros
plan, les deux trous noirs prennent toute la place et avalent tout
ce que vous pourriez voir ou entendre.

Pat essaya a nouveau.

— Billy Lee...

Myron sentait la sueur suinter sous ses aisselles. Du calme.
Reste calme. Ne I'excite pas.

— Dis-moi ce qui se passe, Billy Lee. Je veux t’aider.

Billy Lee ricana, le flingue tremblant toujours entre ses
mains.

— Tu veux m’aider ?

— Quais.

Cela le fit rigoler.

— De la merde, Myron. De la merde en barre. Myron resta
silencieux.

— On n’a jamais été amis, pas vrai, Myron ? Je veux dire, on
faisait partie de la méme fraternité et ¢a nous arrivait de trainer
ensemble. Mais on n’a jamais été amis.

Myron essayait de garder ses yeux sur ceux de Billy Lee.
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— Ca fait un peu bizarre d’évoquer le bon vieux temps dans
ces circonstances, Billy Lee.

— Je texplique quelque chose, connard. Tu me sors cette
connerie comme quoi tu veux m’aider. Comme si on était amis.
Mais c’est de la merde. On n’est pas amis. Tu m’as jamais
vraiment aimé.

« Tu m’as jamais vraiment aimé.» Comme s’ils jouaient
dans une série pour ados.

— J’ai quand méme sorti ton cul de quelques fosses tres
septiques, Billy Lee.

Sourire.

— Pas le mien, Myron. Le cul de Clu. C’est son cul que t’as
toujours léché. Cette histoire de conduite en état d’ivresse
quand on était dans le Massachusetts. T’es pas venu pour sortir
mon cul de la. T’es venu pour Clu. Et cette bagarre dans le bar.
C’était aussi a cause de Clu.

Tout a coup, Billy Lee pencha la téte comme un chien qui
vient d’entendre un nouveau bruit.

— Pourquoi on n’était pas amis, Myron ?

— Parce que tu ne m’as pas invité a ton anniversaire a la
patinoire ?

— Ne joue pas au con avec moi, connard.

— Je t’aimais bien, Billy. T’étais un mec sympa.

— Mais t’as pas tardé a en avoir marre, pas vrai? J'te
branchais plus, pas vrai ? Tant que j’étais la star de la fac, c’était
cool, pas vrai? Mais quand je me suis planté chez les pros,
j’étais plus si mignon et si sympa. D’'un coup, je suis devenu
pathétique. C’est bien ¢ca, Myron ?

— C’est toi qui le dis.

— EtClu?

— Quoi Clu ?

— Tu étais ami avec lui.

— QOui.

— Pourquoi ? Clu déconnait autant que moi. Plus, méme. Il
se foutait toujours dans la merde. Pourquoi t’étais son ami ?

— C’est stupide, tout ca, Billy Lee.

— Tu trouves ?

— Pour commencer, baisse cette arme.
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Billy Lee sourit. C’était le large sourire de quelqu’un a qui on
ne la fait pas et qu’on n’aurait jamais dii laisser sortir de I’asile.

— Je vais te dire pourquoi t’es resté pote avec Clu. Parce qu’il
jouait mieux au baseball que moi. Il allait faire carriere chez les
pros. Et tu le savais. C’était la seule différence entre Clu Haid et
Billy Lee Palms. Il se bourrait, il se piquait, il baisait des tonnes
de meufs mais c¢’était un mec trop cool parce qu’il était pro.

— Qu’est-ce que t’essaies de me dire, Billy Lee ? demanda
Myron. Que les athletes pros ne sont pas traités comme nous
autres, les pauvres mecs ordinaires ? Waou, quelle révélation.

Mais cette révélation le mettait mal a I'aise. Probablement
parce que Billy Lee, si cinglé soit-il, avait au moins en partie
raison. Clu était charmant et excentrique pour la bonne et
simple raison que c’était un athlete pro. Mais si la vélocité de sa
balle avait perdu quelques kilometres-heure, si la rotation de
son bras avait été un peu moins fluide ou si la position de ses
doigts ne lui avait pas permis de donner des effets aussi
surprenants, Clu aurait fini comme Billy Lee. Les dimensions
paralleles — des vies et des destins bien différents — sont 13,
planquées par un rideau pas plus épais qu’'une membrane. Mais
avec les athletes, cette autre vie est un tout petit peu trop visible.
Le don de lancer la balle un peu plus vite que les autres fait de
vous un dieu au lieu du plus pitoyable des mortels. Vous avez les
filles, la gloire, la grande maison, I’argent au lieu de 'anonymat,
de l'appart minable, des cafards et des boulots débiles. Vous
allez a la télé pour délivrer des messages sur la vie. Les gens
veulent étre pres de vous, vous entendre parler, toucher 'ourlet
de votre veste. Tout ca simplement parce que vous pouvez
lancer une boule de cuir a grande vitesse, mettre un ballon
orange dans un cercle ou balancer une longue tige de fer selon
un arc un peu plus pur. Vous étes spécial.

Plut6t con quand on y pense.

— Est-ce que tu I'as tué, Billy Lee ? demanda Myron.

Ce fut comme si Billy Lee avait recu une claque.

— Quoi ?

— Tu étais jaloux de Clu. Il avait tout. Il t’avait laissé en rade.

— C’était mon meilleur ami !

— Autrefois, Billy Lee. Il y a tres longtemps.
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Myron envisageait a nouveau de tenter quelque chose. Il
pouvait essayer de se débarrasser des cordes — elles n’étaient
pas tres serrées — mais cela lui prendrait du temps et il était
encore trop loin de Billy Lee. Il se demanda comment Win
réagissait au fait d’avoir été coupé de tout ca et il frémit. Mieux
valait ne pas trop penser a ca.

Une ride bizarre barra le front de Billy Lee. Il semblait
soudain apaisé. Il cessa de trembler, regardant Myron droit
dans les yeux sans gigoter ni tressaillir. Soudain, sa voix était
douce.

— Ca sulffit, dit-il. Silence.

— Je dois te tuer, Myron. C’est de la 1égitime défense.

— De quoi est-ce que tu parles ?

— Tu as tué Clu. Et maintenant, tu veux me tuer.

— Cest ridicule.

— Peut-étre que tu as ordonné a ta secrétaire de le faire. Et
elle s’est fait choper. Ou peut-étre que c’est Win qui I’a fait. Ce
type a toujours été ton chien méchant. Ou peut-étre que tu l’as
fait toi-méme, Myron. Le flingue a été trouvé chez toi, non ? Le
sang dans ta bagnole ?

— Pourquoi aurais-je tué Clu ?

— Tu utilises les gens, Myron. Tu t’es servi de lui pour lancer
ta boite. En se faisant choper au contréle, Clu a foutu sa carriere
en l'air. Alors, t’as préféré arréter les frais plutét que continuer a
perdre du fric avec lui.

— Ca n’a pas de sens, dit Myron. Et méme si ca en avait,
pourquoi voudrais-je te tuer ?

— Parce que, moi aussi, je peux parler.

— Parler de quoi ?

— De toi. De comment tu sais aider les gens. Des larmes
roulaient maintenant sur le visage de Billy Lee. Sa voix
s’éteignit. Et Myron comprit que les ennuis sérieux allaient
commencer.

Le moment de calme était passé. Le double canon tremblait.
Myron testa les cordes. Que dalle. Malgré la chaleur, quelque
chose de glacé inondait ses veines. Il était coincé. Pas la
moindre chance de tenter quoi que ce soit.
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Billy Lee essaya de glousser encore une fois mais il était trop
fatigué maintenant.

— Bye-bye.

La panique tordit les entrailles de Myron. Billy Lee allait le
tuer. Point. Rien ne le ferait changer d’avis. Le mélange drogue-
paranoia avait bousillé toutes ses capacités de raisonnement.
Myron chercha une issue et n’en trouva aucune.

— Win, dit-il.

— Je te I’ai déja dit. Je n’ai pas peur de lui.

— Ce n’est pas a toi que je parle.

Myron se tourna vers Pat. Le barman respirait avec difficulté
et on aurait dit qu'on lui avait rempli les épaules de sable
mouillé.

— Quand il aura pressé cette détente, dit Myron, il vaudra
mieux étre a ma place qu’a la vétre.

Pat esquissa un pas vers Billy Lee.

— Essayons de nous calmer une seconde, Billy Lee.
Réfléchissons un peu, d’accord ?

— Je vais le tuer.

— Billy Lee, ce Win. J’ai entendu des histoires...

— Tu comprends pas, Pat. T’y comprends rien.

— Alors, dis-moi, mec, je suis avec toi.

— Non. Je le tue d’abord.

Billy Lee vint vers Myron. Posa le canon de son arme sur sa
tempe. Myron se pétrifia.

— Non ! fit Pat.

Qui était assez proche maintenant. Du moins, le croyait-il. Il
tenta sa chance, plongeant vers les jambes de Billy Lee. Mais,
sous le junkie diminué rodaient encore quelques réflexes de
Iancien athlete. Suffisamment en tout cas. La balle frappa Pat
en pleine poitrine. Pendant une fraction de seconde, celui-ci
parut surpris. Puis il tomba.

Billy Lee hurla.

— Pat !

Il s’écroula a genoux et rampa vers le corps.

Le cceur de Myron s’affolait. Il n’attendit pas. Il se débattit
avec les cordes. Pas moyen. Il se tortillait frénétiquement,
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basculant en avant. Les liens étaient plus serrés qu’il ne 'avait
cru mais il réussit a leur donner du jeu.

— Pat ! hurla a nouveau Billy Lee.

Myron avait les genoux au sol maintenant, le corps tordu, la
colonne vertébrale pliée d’'une facon qu’il n’aurait jamais crue
possible. Billy Lee gémissait devant un Pat trop silencieux. La
corde se coinca sous le menton de Myron, lui repoussant la téte
en arriere et I’étranglant a moitié. Combien de temps avait-il ?
Combien de temps avant que Billy Lee ne retrouve ce qui lui
servait d’esprit ? Impossible a dire. Myron leva encore un peu
plus le menton et la corde commenca a passer. Il était presque
libre.

Billy Lee tressaillit et se retourna.

Myron était toujours pris dans la corde. Les yeux des deux
hommes se nouerent. Billy Lee leva le canon scié. Ils se
trouvaient peut-étre a trois metres I'un de 'autre. Myron vit les
deux trous noirs et, la-bas, loin derriere, les yeux de Billy Lee. Il
vit la distance.

Aucune chance. Trop tard.

Le coup de feu partit.

La premiere balle frappa la main de Billy Lee. Il hurla de
douleur et lacha son arme. La deuxieme balle lui explosa le
genou. Un autre cri. Du sang gicla. Billy Lee s’écroula. La
troisieme balle arriva avant qu’il n’ait touché terre. L'impact lui
projeta la téte en arriere, soulevant son corps a I’horizontale.
Puis Billy Lee retomba, hors de vue, comme une cible dans un
stand de tir.

La piece était silencieuse.

Myron acheva de se libérer et roula dans un coin.

— Win ? cria-t-il. Pas de réponse.

— Win ? Rien.

Pat et Billy ne bougeaient pas. Myron se releva. Le seul bruit
était sa respiration. Du sang. Partout, du sang. Ils devaient étre
morts. Myron se renfonc¢a dans son coin. Quelqu’un I’avait suivi.
C’était une certitude maintenant. Il se décida a traverser la piece
pour regarder par la fenétre. A gauche. Rien. A droite.

Quelqu’un la parmi les ombres. Une silhouette. La peur saisit
Myron. La silhouette bougea puis disparut dans les ténebres.
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Myron vomit a trois blocks de la. Appuyé contre un mur, il
dégueula ses tripes. Plusieurs SDF s’arréterent pour applaudir.
D’un geste, Myron les salua, remerciant ses fans. Bienvenue a
New York.

Il essaya son portable mais la mélée lui avait été fatale. Un
panneau indicateur lui apprit qu’il se trouvait a un quart
d’heure a pied a peine du Biker Wannabee, dans le quartier des
abattoirs pres du West Side Highway. Il se mit a courir, pas trop
vite, se tenant le c6té pour essayer d’empécher le sang de couler.
Il trouva un téléphone public en état de marche, un miracle
dans ce coin de Manhattan, et composa le numéro du portable
de Win.

Celui-ci décrocha a la premiere sonnerie.

— Articule.

— Ils sont morts, dit Myron. Tous les deux.

— Explique. Il expliqua.

Quand il eut terminé, Win annonca :

— Je suis la dans trois minutes.

— Il faut que j’appelle les flics.

— Peu judicieux.

— Pourquoi ?

— Ils ne goberont pas le récit de tes malheurs, surtout la
partie ou apparait le sauveur mystérieux.

— Tu veux dire qu’ils vont croire que je les ai tués ?

— Précisément.

— Mais on devrait pouvoir les convaincre, dit Myron.

— Qui, peut-étre, on finira strement. Mais cela prendra
beaucoup de temps.

— Du temps que nous n’avons pas.

— Comme je le disais : précisément. Myron fit fonctionner
ses méninges.

— Des témoins m’ont vu quitter le bar avec Pat.
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— Et alors ?

— Et alors, la police les interrogera. Elle saura que j’étais sur
les lieux.

— Stop.

— Quoi ?

— Au téléphone. Plus de discussion. Je serai la dans trois
minutes.

— Et Zorra ? Que lui as-tu fait ?

Mais Win avait déja coupé. Myron raccrocha a son tour. Une
autre bande de clodos le dévisageait maintenant, comme s’il
était un sandwich abandonné. Myron soutint leur regard. Ce
soir, plus question de se laisser bouffer par quiconque.

Une voiture arriva dans les trois minutes annoncées. Une
Chevy Nova. Win en avait toute une collection — toutes vieilles,
toutes d’occase, toutes non repérables. Il les appelait ses
voitures jetables. Win aimait bien s’en servir pour certaines de
ses activités nocturnes. On ne pose pas de question.

La portiere passager s’ouvrit. Myron jeta un coup d’ceil a
I'intérieur. Win était au volant. Il s’installa a la place du mort.

— Les dés sont jetés, dit Win.

— Quoi ?

— La police est déja sur les lieux. C’était sur le scanner.

Mauvaise nouvelle.

— Je peux encore aller les trouver.

— Qui, bien sfir. Et pourquoi, monsieur Bolitar, n’avez-vous
pas alerté la police ? Pourquoi, en fait, avez-vous appelé votre
ami avant de prévenir les autorités compétentes ? N’étes-vous
pas le complice présumé de Mme Esperanza Diaz dans le
meurtre du meilleur ami de Billy Lee Palms ? Et puis, que
faisiez-vous au juste dans ce bar ? Pourquoi M. Palms aurait-il
voulu vous tuer ?

— Je peux tout expliquer. Win haussa les épaules.

— C’est toi qui choisis.

— Tout comme c’est moi qui ai choisi de partir seul avec Pat.

— Oui.

— Ce qui était un mauvais choix.

— Qui. Tu étais trop vulnérable. Il y avait d’autres moyens.

— Quels autres moyens ?
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— On aurait pu retrouver Pat a un autre moment et faire en
sorte qu’il nous parle.

— Faire en sorte ?

— QOui.

— Tu veux dire, le torturer ?

— Oui.

— Je ne fais pas ca.

— Grandis. Cest une simple analyse coft-profit: en
infligeant un inconfort temporaire a un malfrat, tu diminues
grandement les risques de te faire tuer. Ca ne se discute méme
pas.

Cela établi, Win lui jeta un coup d’ceil.

— Au fait... tu as une sale téte.

— Tu devrais voir celles des autres, dit Myron. Tu as tué
Zorra ?

Win sourit.

— Tu me connais.

— Non, Win, je ne te connais pas. L’as-tu tué ? Win gara la
voiture devant le Biker Wannabee.

— Jette un coup d’ceil a I'intérieur.

— Pourquoi on revient ici ?

— Deux raisons. Un, tu ne I’'as jamais quitté.

— Non ?

— C’est ce que je jurerais. Tu étais ici toute la nuit. Tu es
juste sorti un moment avec Pat. Frisson confirmera... et, ajouta-
t-il avec un sourire, Zorra aussi.

— Il n’est pas mort ?

— Elle. Zorra préfere qu’on la considere comme une elle.

— Elle. Elle n’est pas morte ?

— Bien siir que non.

Ils sortirent de la voiture.

— Je suis surpris, dit Myron.

— Pourquoi ?

— En général, quand tu menaces...

— Je n’ai jamais menacé Zorra. J’ai menacé Pat. J’ai dit que
je pourrais tuer Zorra. Mais a quoi bon ? Zorra devrait-elle
souffrir parce qu'un dément drogué jusqu’aux dents comme
Billy Lee Palms a éteint un téléphone ? Il me semble que non.
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— Tu ne cesseras jamais de me surprendre. Win s’arréta.

— Et, ces derniers temps, Myron mon ami, tu ne cesses de
merder. Tu as eu beaucoup de chance. Zorra a dit qu’elle était
préte a offrir sa vie en garantie pour ta survie. J’ai considéré que
cette garantie n’était pas suffisante. C’est pourquoi je t’ai dit de
ne pasy aller.

— Je ne pensais pas avoir le choix.

— Maintenant tu sais que tu te trompais.

— Peut-étre.

Win posa la main sur le bras de Myron. Un geste des plus
inhabituels chez lui.

— Esperanza avait raison. Tu ne t’es pas encore remis de sa
disparition.

Myron acquiesca. Win le lacha.

— Prends ca, dit-il en lui tendant un petit flacon. S’il te plait.

Un bain de bouche. A la menthe. Win. Ils entrérent dans le
bar. Myron passa directement aux toilettes, se rinca la bouche,
s’aspergea le visage et vérifia sa blessure. Elle faisait mal. Il se
regarda dans le miroir. Le bronzage dii aux trois semaines
passées avec Terese était toujours la mais Win avait raison : il
avait une sale gueule.

Win I'attendait devant la porte.

— Tu as évoqué deux raisons tout a I’heure, deux raisons
pour lesquelles tu voulais que je revienne ici.

— Raison deux, dit Win. Nancy... ou Frisson, si tu préferes.
Elle s’inquiétait pour toi. J’ai pensé que ce serait mieux si tu la
voyais.

Quand ils arriverent au box dans le fond de la salle, Zorra et
Frisson étaient tout occupées a papoter comme, eh bien, deux
femmes dans un bar.

Zorra sourit a Myron.

— Zorra est désolée, mon coeur.

— C’était pas votre faute, dit Myron.

— Zorra veut dire qu’ils soient morts, dit Zorra. Zorra aurait
aimé passer quelques heures seule avec eux d’abord.

— Ouais, dit Myron. Quel dommage.
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— Zorra a déja dit a Win tout ce que Zorra sait. C’est-a-dire
tres peu. Zorra n’est qu'une tres belle mercenaire. Elle préfere
en savoir le moins possible.

— Mais vous travailliez pour Pat ? Il-elle hocha la téte mais
pas sa perruque.

— Zorra était videuse et garde du corps. Vous vous rendez
compte ? Zorra Avrahaim qui doit se contenter de prendre un
vulgaire travail de videur.

— QOuais, les temps sont durs. Bon, Pat trafiquait dans quoi ?

— Un peu de tout. La drogue, surtout.

— Et quel était le lien entre Billy Lee et Pat ?

— D’apres Billy Lee, Pat était son oncle, dit Zorra en
haussant les épaules. Mais c’était peut-étre un mensonge.

— Avez-vous déja rencontré Clu Haid ?

— Non.

— Savez-vous pourquoi Billy Lee se cachait ?

— Il était terrifié. Il était persuadé que quelquun voulait le
tuer.

— Ce quelqu’un étant moi ?

— Cest ce qu’il croyait.

Ce qui, pour Myron, était incompréhensible. Il posa encore
quelques questions sans rien apprendre de plus. Win offrit sa
main. Zorra l'accepta pour se glisser hors du box. Elle se
débrouillait trés bien sur ses talons aiguilles. A la différence de
beaucoup.

Zorra bisa Win sur la joue.

— Merci de ne pas avoir tué Zorra, mon coeur. Win la salua.

— Ce fut un plaisir, madame. Win le charmeur.

— Je vous raccompagne dehors, proposa-t-il. Myron se glissa
aupres de Frisson. Sans un mot, elle lui prit le visage a deux
mains et 'embrassa. Fort. Il lui rendit son baiser. Win et son
bain de bouche. Quel mec.

Le moment vint de reprendre leur souffle.

— Vous savez vous y prendre pour donner des frissons a une
fille.

— Quais, hein ?

— Et vous m’avez aussi flanqué une sacrée trouille.

— Je n’en avais pas l'intention. Elle le scrutait.
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—Cava?

— Caira.

— J’ai presque envie de vous inviter chez moi.

Il ne dit rien, baissant les yeux. Elle le scrutait toujours.

— C’est fini, n’est-ce pas ? Vous ne rappellerez pas ?

— Vous étes belle, intelligente, drole...

— Et sur le point de se faire larguer.

— Ce n’est pas vous.

— Ca, c’est original. Attendez, je crois deviner... c’est vous,
c’estca?

Il sourit.

— Vous me connaissez si bien.

— J’aimerais.

— Je ne suis pas en bon état, Nancy.

— Qui l’est ?

— Je sors a peine d'une longue relation...

— Qui a parlé d’une relation ? On pourrait juste s’amuser,
non ?

— Non.

— Quoi ?

— Je ne marche pas comme ca, dit-il. C’est plus fort que moi.
Je sors avec quelqu’un et je commence a imaginer des gosses,
un barbecue dans le jardin et un panier rouillé dans I’allée.
J’envisage la totale tout de suite.

Elle le regarda.

— Seigneur, vous étes étrange. Difficile de la contredire.

Elle se mit a tripoter sa paille.

— Et vous n’arrivez pas a m’envisager dans cet
environnement domestique ?

— Au contraire, dit Myron. C’est le probleme.

— Je vois. Du moins, je crois voir.

Elle se tortilla sur son siege avant d’annoncer :

— Il vaut mieux que j’y aille.

— Je vous ramene.

— Non, je vais prendre un taxi.

— Ce n’est pas nécessaire.

— Je pense que si. Bonne nuit, Myron.
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Elle s’en alla. Myron se leva. Win le rejoignit. Ils la
regarderent sortir du bar.

— Tu peux t’assurer que la dame rentre sans encombre chez
elle ? demanda Myron.

— C’est déja fait. J’ai appelé une voiture pour elle.

— Mereci.

Silence. Puis Win posa une main sur I’épaule de Myron.

— Puis-je me permettre une observation maintenant que
nous en sommes arrivés la ? s’enquit-il.

— Je t’écoute.

— Tu es le roi des cons.

Ils passerent chez le médecin, a son domicile, dans I'Upper
West Side. Il recousit la blessure en émettant des bruits
réprobateurs avec sa langue. Quand ils arriverent chez Win au
Dakota, les deux amis Ss’installerent dans le salon Louis
Machinchose avec leurs boissons favorites : pour Myron, un
Yoo-Hoo, pour Win un alcool ambré.

Win zappa un moment avant de s’arréter sur CNN. Myron
regarda ’écran et pensa a Terese toute seule sur cette ile. Il
vérifia T'’heure. C’était celle ou, normalement, elle était a
Iantenne. Une fille a la teinture ratée la remplacait. Il se
demanda quand et si Terese reprendrait son boulot. Puis il se
demanda pourquoi il continuait a penser a elle.

Win éteignit la télé.

— Un autre remontant ?

— Non. Qu’est-ce que t’a dit Sawyer Wells ?

— Pas grand-chose, je le crains. Clu était un drogué. Il a
essayé de l'aider. Bla, bla, bla. Au fait, Sawyer va quitter les
Yankees.

— Ah?

— Il veut bien reconnaitre que c’est grace a eux qu’il s’est
extirpé des ténebres mais maintenant le moment est venu pour
le grand Wells de briller seul sous les sunlights et de motiver de
nouveaux disciples. Il va partir en tournée.

— Comme une rock star ?

— Oui, avec pins et tee-shirts.

— Noirs, les tee-shirts ?

253



— Je n’en sais rien. Mais a la fin de chaque performance, il a
droit a plusieurs rappels de la part de ses fans brandissant leurs
Bic.

— Tres 1977.

— N’est-ce pas ? Mais jai fait quelques recherches. Devine
qui sponsorise sa tournée ?

— Budweiser, le roi de la biére ?

— Presque, dit Win. Son nouvel éditeur, Riverton Press.

— Riverton ? Comme Vincent, ancien propriétaire des New
York Yankees ?

— Lui-méme.

Myron sifflota, traita I'information, et n’en tira que dalle.

— Depuis qu’il passe son temps a racheter des boites
d’édition, Riverton doit posséder la moitié des bouquins de cette
ville. Ce qui ne signifie probablement rien.

— Probablement, approuva Win. Si tu as d’autres questions,
Sawyer donne un séminaire demain au Cagemore Auditorium
de la Reston University. Il m’a offert une invitation. J’ai le droit
d’emmener ma copine.

— Je ne couche pas le premier soir.

— Et tu en es fier ?

Myron s’enfila une longue rasade. C’était peut-€étre I’age mais
le Yoo-Hoo ne lui faisait plus le méme effet. Il ’aurait volontiers
troqué contre un latte glacé a la vanille, taille D, un truc qu’il
évitait de commander devant d’autres hommes. Ou femmes.

— Je vais essayer d’en savoir un peu plus sur 'autopsie de
Clu demain.

— Par Sally Li ?

— Elle était au tribunal mais elle est censée étre de retour a
la morgue demain matin.

— Tu penses qu’elle te parlera ?

— J’en sais rien.

— Tu vas peut-étre devoir user de ton charme, dit Win. Sally
Li est-elle hétérosexuellement compatible ?

— Elle 'est jusqu’a ce jour, dit Myron. Mais si je déploie tout
mon charme...

— Stop, on ne prend plus les paris.
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— C’est un charme si puissant, dit Myron, qu’il peut dégotiter
une femme des hommes.

— Tu devrais ajouter ca sur ta carte de visite, dit Win en
faisant négligemment tourner son verre dans sa paume. Avant
que notre vieux copain Billy Lee ne passe de vie a trépas, a-t-il
révélé quoi que ce soit d'intéressant ?

— Pas vraiment, dit Myron. Juste qu’il pensait que c’était
moi qui avais tué Clu et que je voulais maintenant lui faire la
peau.

— Hum.

— Hum quoi ?

— Encore une fois, tu réapparais la ot nul ne t’attend et dans
un role dans lequel nul ne t’attend.

— C’était un camé de la pire espece.

— Je vois, dit Win. Donc, il ne faisait que délirer, c’est ca ?

Silence.

— D’une maniere ou d’une autre, dit Myron, je n’arréte pas
de me retrouver mélé a cette histoire.

— On dirait.

— Mais je ne vois pas du tout pourquoi.

— Les petits mysteres de la vie.

— Je ne vois pas non plus ce que Billy Lee vient faire la-
dedans : le meurtre de Clu, la liaison d’Esperanza avec Bonnie,
le fait que Clu se soit fait jeter de ’équipe, qu’il ait signé avec FJ.
Non, je n'y comprends rien.

Win posa son verre et se leva.

— Je suggere que nous nous accordions une nuit de sommeil.

Bon conseil. Myron rampa sous les couvertures pour plonger
aussitot dans le grand rien. Ce ne fut que plusieurs heures plus
tard — apres toute la série des cycles de sommeil paradoxal ou
pas, quand il commencait a revenir a la conscience et que son
activité cérébrale redémarrait chaotiquement — que ca lui vint.
Il repensa a FJ qui 'avait fait filer. Il pensa a ce que FJ lui avait
dit, comment il l'avait suivi au cimetiere avant qu’il ne
disparaisse aux Caraibes avec Terese.

Et un grand clic retentit dans sa téte.
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I appela FJ a neuf heures du matin. La secrétaire
particuliere de M. Ache lui dit que M. Ache ne pouvait pas étre
dérangé. Myron dit que c’était urgent. Désolée, mais M. Ache
n’est pas dans son bureau. Mais, lui rappela Myron, vous venez
juste de dire qu’il ne pouvait pas étre dérangé. Il ne peut pas
étre dérangé, rétorqua la secrétaire, parce qu’il n’est pas au
bureau. Ah.

— Dites-lui que je veux le voir, dit Myron. Et il faut que ce
soit aujourd hui.

— Je ne peux pas vous promettre...

— Dites-le-lui, c’est tout.

Il regarda sa montre. Il devait retrouver Papa au « Club » a
midi. Ce qui lui laissait le temps de tenter sa chance avec Sally
Li, médecin légiste en chef du Bergen County. Il I'appela a son
bureau et dit qu’il voulait lui parler.

— Pas ici, dit Sally. Tu connais le Fashion Center ?

— Le gigantesque truc de fringues surla 17 ?

— Oui, au croisement de Ridgewood Avenue. Il y a une
boutique de sandwiches a c6té d’Tkea. Retrouve-moi la-bas dans
une heure.

— Ikea fait partie du Fashion Center ?

— T’enfiles pas ton étagere avant de sortir en boite, toi ?

Elle raccrocha. Il monta dans la voiture de location, direction
Paramus, New Jersey. Slogan : Vivre c’est vendre. La ville de
Paramus ressemblait a un ascenseur bondé et surchauffé avec
un con le doigt posé sur le bouton d’ouverture de porte en train
de gueuler: «Il n’est pas trop tard pour profiter de nos
promotions. »

Le Fashion Center n’avait rien de particulierement branché.
En fait, il était si ringard que méme les ados refusaient d’y
trainer. Assise sur un banc, une cigarette éteinte au coin des
levres, Sally Li portait une tenue verte d’hopital et des sandales
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de sport sans socquettes — une facon de se chausser tres prisée
par les médecins légistes car ca permettait de se débarrasser du
sang, des tripes et autres débris humains avec un simple jet
d’eau.

Un peu dhistoire s’impose: au cours de la derniere
décennie, Myron avait vécu une romance intermittente avec
Jessica Culver. Récemment, ils étaient méme tombés amoureux.
Ils avaient emménagé ensemble. Et maintenant c’était terminé.
Du moins, il le pensait. Il n’était pas certain de ce qui s’était
passé au juste. Un observateur objectif aurait évoqué Brenda.

Elle était apparue et beaucoup de choses avaient changé.
Mais Myron n’en était pas sir.

Quel rapport avec Sally Li ?

Le pere de Jessica, Adam Culver, avait été le médecin l1égiste
en chef du Bergen County jusqu’a son assassinat sept ans plus
tot. Sally Li, son assistante et meilleure amie, avait pris sa place.
Voila comment Myron avait fait sa connaissance.

Il s’approcha.

— Encore un centre commercial non fumeur ?

— On ne dit plus ca, dit Sally. Maintenant, on dit sans. Ce
n’est pas un centre commercial non fumeur : c’est une zone sans
fumée. Bient6t, ils diront que ’eau est une zone sans air. Ou le
Sénat une zone sans cerveau.

— Pourquoi voulais-tu qu’on se retrouve dans une zone aussi
libre ?

Sally soupira, se redressa.

— Parce que tu veux des détails sur 'autopsie de Clu Haid. Je
me trompe ?

Non, elle ne se trompait pas.

— Eh bien, mes supérieurs — et j'utilise ce terme en sachant
que je n’ai méme pas d’égal — n’apprécieraient guere de nous
voir ensemble. En fait, ils tenteraient sans doute de me virer.

— Alors, pourquoi prendre ce risque ?

— D’abord, je vais changer de boulot. Je retourne dans
I’'Ouest, a UCLA probablement. Deuxio, je suis mignonne, de
genre féminin et ce qu’on appelle maintenant une Asian-
American. Trois qualités qui compliquent le fait de me virer. Je
pourrais faire un scandale. Les politiquement ambitieux n’ont
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pas envie d’avoir l'air de s’en prendre au membre d’une
minorité. Troisio, tu es un mec bien. Tu as découvert la vérité
quand Adam est mort. Je me dis que je te dois bien ca.

Elle enleva la cigarette de sa bouche, la remit dans le paquet
et en sortit une autre qu’elle coinca au méme endroit entre ses
levres.

— Que veux-tu savoir ? dit-elle.

— Juste comme ca ?

— Juste comme ca.

— Je m’étais dit que jallais devoir faire usage de mon
charme.

— Seulement si tu veux me voir nue, dit-elle avant de lever
une main. Ah, je réve ! Vas-y, Myron, je t’écoute.

— Des blessures ? demanda-t-il.

— Quatre, par balles.

— Je croyais qu’il y en avait trois.

— C’est ce quon a cru au début. Deux dans la téte, toutes
deux a bout portant, chacune pouvant étre fatale. Les flics n’ont
vu qu'un seul trou. Une autre dans le mollet droit et une
derniere dans le dos entre les omoplates.

— Tirées de plus loin ?

— Quais, au moins un metre cinquante. On dirait du trente-
huit mais la balistique, c’est pas mon rayon.

— Tu as été sur la scene ?

— Voui.

— Tu pourrais me dire s’il y a eu effraction ?

— Les flics disent que non.

— Voyons donc si j'ai bien compris la version du proc.
Corrige-moi si je me trompe.

— Te corriger ? J’en réve la nuit.

— Ils pensent que Clu connaissait I’assassin. Il le laisse
entrer, ils parlent un moment et quelque chose tourne mal. Le
tueur — ou la tueuse — sort une arme, Clu veut fuir, 'autre tire
deux fois. Dans le mollet et le dos. Tu peux me dire ou d’abord ?

— Ou d’abord quoi ?

— Si c’est le mollet ou le dos qui a été atteint en premier.

— Non.
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— D’accord. Donc, Clu tombe. Il est blessé mais pas mort. Le
tueur lui met son arme sur la téte. Pan, pan.

Sally haussa un sourcil.

— Je suis impressionnée.

— Mereci.

— Mais pas tant que ca.

— Pardon ?

Elle inspira une bouffée de sa clope éteinte puis la rejeta
dans un gros soupir.

— Cette version ne tient pas compte de certains détails.

— Comme ?

— Le corps a été déplacé. Myron sentit son pouls s’accélérer.

— Clu a été tué ailleurs ?

— Non. Mais son cadavre a été déplacé. Apres la mort.

— Je ne comprends pas.

— La lividité n’a pas été affectée donc le sang n’a pas eu le
temps de se déposer. Mais il a été trainé sur le sol, juste apres sa
mort, je pense, ou dans ’heure qui a suivi sa mort. Et la piece
était sens dessus dessous.

— Le tueur cherchait quelque chose, dit Myron.
Probablement les deux cent mille dollars.

— Je ne suis pas au courant de ca. Mais il y avait des trainées
de sang un peu partout.

— Que veux-tu dire, des trainées ?

— Ecoute, je suis légiste. Je n’interpréte pas les scénes de
crime. Mais c’était un sacré bordel la-bas. Meubles et étageres
renversés, tiroirs vidés et du sang partout. Sur le sol. Et sur les
murs. Comme si on I’avait trainé a travers la piece comme une
poupée de chiffon.

— C’est peut-étre lui qui s’est trainé partout. Apres avoir recu
les balles dans le dos et 1a jambe.

— Il aurait pu, j'imagine. Cela dit, c’est assez dur de se
trainer sur les murs quand t’es pas Spiderman.

Le sang de Myron se refroidit de quelques degrés. Il essaya
d’intégrer, comprendre et déduire. Revoyons la sceéne. Le tueur
avait tout saccagé pour retrouver le fric. Jusque-la, pas de
probleme. Mais pourquoi trainer le cadavre ? Pourquoi étaler le
sang sur les murs ?
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— Et c’est pas tout, dit Sally.

Myron cligna des paupieres comme s’il sortait d’'une transe.

— J’al aussi pratiqué un examen toxicologique complet. Tu
sais ce que j’ai trouvé ?

— De I’héroine ? Elle secoua la téte.

— Nada.

— Quoi ?

— Niente, rien, que dalle.

— Clu était clean ?

— Méme pas un Maalox. Myron fronca le nez.

— Mais ca aurait pu étre temporaire, non ? Je veux dire, son
corps avait peut-étre éliminé la drogue.

— Non.

— Comment ¢a, non ?

— Je vais éviter de te faire un cours de science trop
compliqué, d’accord ? Si un type prend de l'alcool ou de la
drogue, ca se voit. Le cceur ou le foie en mauvais état, des
nodules dans les poumons, et ainsi de suite. Et c’était le cas. Il
ne fait aucun doute que Clu avait abusé de puissantes
substances chimiques. Avait, Myron. Il y a d’autres examens —
des cheveux, par exemple — qui donnent une photo plus récente.
Et ceux-la étaient clean. Ce qui signifie qu’il avait arrété depuis
un moment.

— Mais il a été déclaré positif a un contréle il y a deux
semaines.

Elle regarda la fumée qui ne sortait pas de sa clope et haussa
les épaules.

— Tu es en train de me dire que son controle a été trafiqué ?

— Tu m’as entendue dire quelque chose ? Je constate juste
que mes données contredisent cette donnée. Je n’ai jamais parlé
de controle trafiqué. Un boulot mal fait, ca arrive. Des erreurs
aussi.

Myron en avait le vertige. Clu était clean. Et son cadavre
avait été baladé a travers la piece apres sa mort. Pourquoi ? Rien
de tout cela n’avait de sens.

Ils discuterent encore quelques minutes, surtout du passé.
Quand il regagna sa voiture, Myron appela Win.

— Articule.
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— Clu avait raison. Son test a été trafiqué.

— Tiens, tiens, dit Win.

— Sawyer Wells était présent lors du controle.
— Tiens, tiens, tiens.

— A quelle heure, son speech a Reston ?

— Deux heures.

— Envie de te faire motiver ?

— Tu n’as pas idée.
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Le Club.

Le Brooklake Country Club, pour étre précis. Autrement dit
le Country Club du lac du Ruisseau. Méme s’il n’y avait ni
ruisseau, ni lac, ni country dans les environs. A part ca, pas de
doute, c’était bien un club. Tandis que Myron remontait ’allée,
le capot de sa bagnole braqué sur les blanches colonnes gréco-
romaines du club-house elles-mémes braquées sur les nuages,
des souvenirs d’enfance clignoterent en flashes fluorescents.
C’était toujours comme ca qu’il revoyait I’endroit. Par flashes.
Pas toujours tres agréables.

Si le style parvenu avait un club, ce serait celui-la. Les freres
fortunés de Myron prouvant qu’ils pouvaient se montrer aussi
vulgaires et exclusifs que leurs équivalents goys. De vieilles
femmes a 'opulente poitrine constellée de taches de rousseur
sous le bronzage de cabine étaient installées au bord de la
piscine, la chevelure laquée par de faux coiffeurs francais au
point que les meches ressemblaient a des fibres optiques
pétrifiées, ne permettant jamais, Dieu l'interdisait, que ’eau ne
les touche, dormant, il 'imaginait, sans jamais poser la téte sur
loreiller de crainte qu’elles ne se brisent comme autant de
fibres de verre vénitien. Il y avait des nez refaits, des
liposuccions et des liftings si extrémes que les oreilles frolaient
les nuques ou presque, I'effet général étant bizarrement sexy a la
facon dont pourraient étre sexy des barquettes de blancs de
poulet sous cellophane : des trucs appétissants en apparence
mais qui perdaient beaucoup de leur attrait quand on n’était
plus aveuglé par les néons et 'impeccable étalage.

Hommes et femmes étaient séparés au Club, ces dames
jouant avec animation au mah-jong tandis que ces messieurs
machouillaient des cigares, un jeu de cartes en main. Les
femmes avaient encore des horaires spéciaux pour prendre leur
tee, de facon a ne pas troubler les précieux moments de détente
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des moissonneurs de blés — leurs maris ; il y avait, aussi, des
courts de tennis offrant a chacun une excuse pour porter des
survéts et des bandeaux a sueur qui ne rencontraient jamais la
moindre perle de transpiration, époux et épouse arborant
souvent des tenues identiques. Il y avait un fumoir pour les
hommes, un salon pour les femmes, des tableaux en chéne
commémorant les champions de golf a coups de gravures
dorées — le méme type, mort maintenant, ayant remporté le
tournoi sept fois de suite —, d’immenses vestiaires avec des
tables de massage, des salles de bains avec des peignes trempés
dans de l'alcool bleu, un comptoir a cornichons-crudités, des
traces de chaussures a clous sur les moquettes, la liste des
fondateurs avec le nom du grand-pere de Myron dessus et des
serveurs immigrés toujours trop preéts a rendre service et qui ne
semblaient posséder dans cette vie qu'un sourire et un prénom.

Le plus choquant pour Myron était que beaucoup de
membres avaient son age. Les mémes jeunes filles que 'oisiveté
de leur mere faisaient autrefois ricaner abandonnaient a présent
leur carriere, de toute évidence prometteuse, pour « élever » les
gosses — traduction: embaucher des nounous— et venir
déjeuner ici en se crétinisant les unes les autres a vouloir sans
cesse étre mieux que leur voisine. Les hommes, pas plus vieux
que Myron, venaient de passer chez la manucure et le coiffeur ;
ils étaient bien nourris, bien habillés et insultaient amicalement
un collegue par téléphone portable interposé. Leurs gosses
étaient la eux aussi, des jeunes aux yeux sombres traversant le
club-house un jeu vidéo entre les mains, la démarche un peu
trop dédaigneuse.

Toutes les conversations étaient ineptes et lui flanquaient le
cafard. A I'époque de Myron, les papys avaient le bon sens de ne
pas trop parler, marmonnant parfois quelques mots a propos
d’'une équipe de sport locale pendant que les mamies
s'interrogeaient les unes les autres, jaugeant enfants et petits-
enfants face a la concurrence, cherchant la faiblesse d’une rivale
et saisissant la moindre ouverture pour asséner le récit dun
exploit de sa descendance, les autres ne I’écoutant pas vraiment
car elles préparaient déja leur prochain assaut, la fierté familiale
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fleurissant sur un curieux mélange de confiance en soi et de
désespoir.

La salle a manger principale du club-house était telle qu’on
pouvait s’y attendre : un brin outrée. La moquette verte, les
rideaux faisant penser a des vestons en velours cételé, les
nappes et serviettes dorées sur d'immenses tables rondes en
acajou, la décoration florale centrale qui grimpait jusqu’au
plafond sans le moindre sens des proportions, un peu comme
les plats qui s’amoncelaient sur le buffet. Myron se souvint
d’'une Bar Mitsva a laquelle il avait assisté ici quand il était
gosse. Theme : le sport. Des juke-box, des posters, des fanions,
une machine a lancer des balles de baseball, un panier de basket
pour tenter des lancers francs et un futur artiste coincé la a
dessiner des caricatures, sur le theme du sport, de garcons de
treize ans — les garcons de treize ans étant les créatures de Dieu
les plus détestables apres les avocats de télévision — et un
orchestre au grand complet avec une chanteuse obese qui
distribuait aux gosses des dollars en argent dans des bourses de
cuir sur lesquelles était brodé le numéro de téléphone de
l'orchestre.

Mais cette vision, ces flashes, étaient trop fugitifs et donc
simplistes. Myron le savait. Ses souvenirs a propos de cet
endroit étaient biaises — la dérision se mélant a la nostalgie. Il
se souvenait étre aussi venu ici pour assister a des diners de
famille, sa cravate épinglée légerement de travers, envoyé par
Maman dans le sanctuaire des hommes, a savoir la salle de jeux,
pour aller chercher son grand-pere, I'indiscutable patriarche, la
piece empestant le cigare, Papy I'accueillant avec une étreinte
féroce, ses compagnons bourrus en chemise de golf trop criarde
et trop serrée accordant a peine un regard a lintrus car ils
savaient que leurs propres petits-fils n’allaient pas tarder a
rappliquer eux aussi, la partie de cartes mourant petit a petit
faute de participants.

Ces gens auxquels il accordait si facilement sa tendresse
étaient la premiere génération parvenue a s’extraire de Russie,
de Pologne, d’'Ukraine ou d'une autre de ces zones sans paix
jonchées de shtetl. Ils avaient débarqué dans le Nouveau Monde
en fuyant — le passé, la pauvreté, la peur — et ils avaient juste
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continué a fuir. Un peu trop loin. Mais sous les coiffures, les
bijoux et les lamés or, aucune mere ours n’aurait tué plus vite
pour ses petits, les yeux durs des femmes parcourant encore la
salle, cherchant le moindre signe de pogrom, soupconneuses,
s’attendant toujours au pire et se préparant a prendre les coups
a la place de leurs enfants.

Le pere de Myron était assis dans un fauteuil jaune pivotant
en similicuir. Parmi cette assemblée, il se distinguait a peine
plus qu'un mufti a dos de chameau. Papa n’était pas a sa place
ici. Il ne 'avait jamais été. Il ne jouait ni au golf, ni au tennis, ni
aux cartes. Il ne piscinait pas, il ne se vantait pas, il ne brunchait
pas et il ne boursicotait pas. Il était venu en tenue de travail :
pantalon gris anthracite, mocassins, chemise blanche a col
ouvert sur maillot de corps blanc. Ses yeux étaient sombres, sa
peau olivatre et son nez saillant comme une main attendant
d’étre serrée.

Il était a noter que Papa n’était pas membre de Brooklake,
alors que ses propres parents avaient fait partie des fondateurs
et que son grand-pere, un quasi-légume de quatre-vingt-douze
ans dont la vie fabuleuse avait été alzheimerisée en fragments
dérisoires, avait toujours droit a sa carte. M. Bolitar haissait cet
endroit mais, par respect pour son pere, il faisait en sorte que
son adhésion reste valide. Ce qui 'obligeait a se montrer ici de
temps a autre. Un prix a payer que son pere considérait comme
négligeable.

Des qu’il repéra Myron, il se leva, plus lentement que
d’habitude, et soudain I’évidence frappa Myron: le cycle
recommencait. Son pere avait I’dge de son grand-pere quand il
était entré dans cette salle de jeux, I’dge de ces gens dont ils se
moquaient. L’encre de sa chevelure avait viré au gris, un gris qui
n’avait rien de rassurant.

— Par ici! appela M. Bolitar, qui avait pourtant vu que
Myron l'avait vu.

Myron se fraya un chemin parmi les bruncheurs, pour la
plupart des femmes permanentées qui oscillaient de facon
(permanente) entre macher et papoter, des bouts de chou cru
coincés aux coins de leurs bouches glossées, leurs verres d’eau
pétillante tachés de rouge a levres rose vif. Elles passerent
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Myron au scanner tandis qu’il traversait la salle, et ce, pour trois
raisons : male, moins de quarante ans, pas d’alliance. Mesurant
son potentiel de gendre. Toujours sur le qui-vive, pas
nécessairement pour leurs propres filles. La yenta du shtetl ne
s’était pas tout a fait noyée sous le maquillage.

Myron étreignit son pere et, comme toujours, lui embrassa la
joue. La joue était merveilleusement rugueuse mais la peau se
relachait. L'odeur d’Old Spice flottait doucement dans lair,
aussi réconfortante quun bol de chocolat chaud par une journée
d’hiver. Papa le serra lui aussi dans ses bras, le lacha, puis le
serra a nouveau. Personne ne remarqua ces effusions. Elles
n’étaient pas inhabituelles ici.

Les deux hommes s’assirent. Les napperons de papier
s’ornaient d’'un diagramme du dix-huit trous avec un B stylisé
en son centre. Le logo du club. M. Bolitar ramassa un stylo en
forme de club de golf pour gribouiller leur commande. Ca
marchait comme ca ici. Le menu n’avait pas changé depuis
trente ans. Gamin, Myron commandait toujours le sandwich
Monte Cristo ou le Reuben. Aujourd’hui, il choisit un bagel au
saumon fumé avec du fromage blanc. Son pere écrivit.

— Alors, commenca-t-il, tu te réacclimates ?

— Quais, je crois.

— Une sacrée affaire, cette histoire avec Esperanza.

— Elle n’a rien fait.

M. Bolitar hocha la téte.

— Ta mere m’a dit que tu étais cité a comparaitre.

— Quais. Mais je ne sais rien.

— Ecoute ta tante Clara. C’est une femme intelligente. Elle 'a
toujours été. Déja a I’école, Clara était la plus intelligente de la
classe.

— Je I’écouterai.

La serveuse arriva. Papa lui tendit la commande. Il se
retourna vers Myron en haussant les épaules.

— C’est bientot la fin du mois, dit-il. Il faut que j’utilise les
points de Papy avant le trente. Je ne veux pas gacher I’argent.

— On est bien ici.
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Son pere grimaca pour marquer sa désapprobation. Il prit du
pain, le beurra puis 'abandonna. Il s’agita sur sa chaise. Myron
I'observait. Son pere avait un truc a lui dire.

— Donc, Jessica et toi, vous avez rompu ? Pendant toutes les
années au cours desquelles Myron était sorti avec Jessica, Papa
ne lavait jamais interrogé sur sa relation sinon pour poser
quelques questions polies. Ce n’était pas son genre. Il
demandait comment allait Jessica, quels étaient ses projets,
quand son prochain livre allait sortir. Il était affable, amical et
laccueillait avec chaleur mais sans jamais donner la moindre
indication quant a ses sentiments réels a son égard. Maman,
elle, était d’'une clarté cristalline sur le sujet : Jessica n’était pas
assez bien pour son fils. Mais, je vous le demande, qui pouvait
I’étre ? Papa était plutot comme un grand interviewer, le genre
de type qui pose des questions sans qu’on ait la moindre idée de
son avis sur la ou les questions, justement.

— Je crois que c’est fini, dit Myron.

— A cause de...

M. Bolitar s’arréta, détourna les yeux, les ramena sur son fils.

— ... Brenda ?

— Je n’en suis pas sir.

— Donner des conseils, c’est pas mon fort. Tu le sais. J’aurais
peut-étre di. Je lis ces bouquins que certains peres écrivent
pour leurs enfants. La vie, comment la vivre... Tu vois le genre ?

— Ouil.

— C’est plein de sagesse, ces machins. Du genre: Allez
regarder le soleil se lever au moins une fois par an. Pourquoi ?
Imagine que tu aies envie de faire la grasse matinée. Ou celui-
l1a : donnez un bon pourboire a la serveuse le matin au café. Et si
elle fait la téte ? Et si elle ne sait pas faire son travail ? Clest
peut-étre pour ca que j’ai jamais pu m'’y mettre. Je vois toujours
lautre coté des choses.

Myron sourit.

— Donc, les conseils, c’est pas mon fort. Mais il y a une chose
que j’ai apprise avec certitude. Une et une seule. Alors, écoute-
moi bien parce que c’est important.

— Je t'écoute.
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— Le choix le plus important de toute ta vie c’est celui de la
personne avec qui tu te marieras, dit Papa. Tu peux prendre
tous les autres choix que tu feras, les additionner les uns aux
autres et ils ne seront toujours pas aussi importants que celui-
la. Imagine que tu choisisses le mauvais métier, par exemple.
Avec la femme qu’il faut, ce ne sera pas un probleme. Elle
t’encouragera a changer, te soutiendra quoi qu’il arrive. Tu
comprends ?

— Oui.

— Souviens-toi de ¢a, d’accord ?

— D’accord.

— Il faut que tu I'aimes plus que n'importe quoi au monde.
Mais elle doit t’aimer tout autant. Ta priorité doit étre son
bonheur mais sa priorité doit étre le tien. C’est une drole de
chose... tenir a quelqu’'un plus qu’a soi-méme. Ce n’est pas
facile. Alors, ne vois pas en elle juste un objet sexuel ou une
amie a qui parler. Représente-toi chaque jour avec elle. Imagine
que tu paies les factures avec elle, que tu éleves des enfants avec
elle, que tu es coincé avec elle et un bébé qui hurle dans une
piece surchauffée sans climatisation. Tu comprends ce que je
veux dire ?

— Qui, dit Myron en souriant, croisant les mains sur la table.
C’est comme ca, entre Maman et toi ? Elle est tout ¢a pour toi ?

— Tout ¢a, dit son pere, plus un baton dans le tuchus.

Myron rit.

— Si tu me promets de ne pas le dire a ta mere, je te révele
un petit secret.

— Lequel ?

Son pere regarda de part et d’autre pour voir si on ne les
écoutait pas.

— Quand ta mere entre dans la piece — méme maintenant,
méme apres toutes ces années, si elle, tiens, si elle passait la a
coté de nous — mon cceur se met encore a frétiller. Tu vois ce
que je veux dire ?

— Je crois, ouais. C’était comme ca avec Jess. Papa écarta les
mains.

— Alors, ca suffit.

— Es-tu en train de dire que Jessica est cette femme ?
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— Ce n’est pas a moi de dire ca ou le contraire.

— Penses-tu que j'ai fait une erreur? Papa haussa les
épaules.

— Tu trouveras ca tout seul, Myron. J’ai une immense
confiance en toi. C’est peut-étre pour ca que je ne t’ai jamais
donné beaucoup de conseils.

Peut-étre que je trouvais que t’étais assez malin sans moi.

— Ben voyons.

— Ou peut-étre que c’était plus facile d’étre un parent
comme ¢a, je ne sais pas.

— Ou peut-étre que tu te contentais de montrer I’exemple,
dit Myron. Peut-étre que t’en faisais pas des tonnes. Que tu
préférais montrer plutot que parler.

— OQuais, bon, peu importe.

Ils se turent. A la différence des femmes autour d’eux.

— Je vais avoir soixante-huit ans cette année, dit soudain
son pere.

— Je sais.

— Cest plus tres jeune.

— Mais pas vieux non plus.

— Non plus. Nouveau silence.

— Je vends l'affaire, dit M. Bolitar.

Myron se figea. Il vit I'entrep6t dans Newark, 1’endroit ou
Papa avait travaillé depuis aussi longtemps qu’il s’en souvenait.
L’affaire de schmata, de chiffons — dans ce cas particulier, des
sous-vétements. Il revit son pere avec ses cheveux si noirs dans
son bureau vitré, aboyant des ordres, les manches de sa chemise
relevées, et Eloise, son éternelle secrétaire, lui apportant ce dont
il avait besoin avant méme qu’il sache qu’il le lui fallait.

— Je suis trop vieux maintenant, continua Papa. Alors, je me
retire. J’ai parlé avec Artie Bernstein. Tu te souviens d’Artie ?

Myron se débrouilla pour hocher la téte.

— Ce type est une crapule mais ca fait des années qu’il veut
me racheter. Pour le moment, il me fait une offre grotesque
mais je vais peut-étre 'accepter.

Myron cligna des paupieres.

— Tu vas vendre ?

— Qui. Et ta mere va quitter le cabinet.
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— Je ne comprends pas.

Papa posa une paume solide et chaude sur le bras de son fils.

— Nous sommes fatigués, Myron.

Deux mains géantes broyaient la poitrine de Myron.

— Nous allons aussi acheter quelque chose en Floride.

— En Floride ?

— QOui.

— Vous allez déménager en Floride ?

La théorie de Myron sur la vie des juifs de la cote Est:
grandir, se marier, faire des gosses, s’installer en Floride et
mourir.

— Non, peut-étre une partie de I'année, je ne sais pas. Ta
mere et moi, nous allons commencer a voyager un peu plus.

Une pause.

— Donc, nous allons sans doute vendre la maison. Depuis
son premier cri dans ce monde, Myron n’avait connu que cette
maison. Il baissa les yeux vers la table. Il attrapa un cracker
dans le panier a pain et déchira la cellophane.

— Ca va ? demanda Papa.

— Oui, dit-il.

Mais ca n’allait pas. Pas du tout. Et il était incapable de dire
pourquoi. Y compris a lui-méme.

La serveuse leur apporta leurs plats. Son pere avait pris une
salade avec du fromage blanc alors qu’il détestait le fromage
blanc. IIs mangerent en silence. Myron sentait les larmes lui
piquer les yeux. Ridicule.

— Il y a encore une chose, dit Papa. Myron leva les yeux.

— Quoi ?

— Ce n’est pas grand-chose, en fait. Rien d’important. Je ne
voulais méme pas t’en parler mais ta mere a insisté. Et tu la
connais. Quand elle a quelque chose en téte, Dieu lui-méme...

— Qu’est-ce que c’est, Papa ?

Papa regarda Myron droit dans les yeux.

— Je veux que tu saches que cela n’a rien a voir avec ton
voyage aux Caraibes.

— Papa, qu’est-ce que c’est ?

— Pendant ton absence...
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Papa haussa les épaules et se mit a cligner des paupieres, lui
aussi ; il reposa sa fourchette tandis que sa levre inférieure
imitait ses paupieres.

— ... j’al eu des douleurs dans la poitrine.

Le coeur de Myron prit soudain toute la place. Il revit son
pere avec ses cheveux noirs au Yankee Stadium. Il vit le visage
de son pere devenir tout rouge quand il lui parlait de ’'homme
barbu. Il vit son pere se lever pour foncer venger ses fils.

Quand Myron parla, sa voix lui parut minuscule et lointaine.

— Des douleurs dans la poitrine ?

— N’en fais pas toute une histoire.

— Tu as eu une crise cardiaque ?

— N’exagérons pas. Les médecins ne savaient pas trop.
C’étaient juste des douleurs a la poitrine, c’est tout. Je suis sorti
de I’hdpital au bout de deux jours.

— L’hopital ?

D’autres images: Papa se réveillant avec des douleurs,
Maman en pleurs appelant une ambulance, le trajet a toute
allure vers I’hépital, le masque a oxygene sur le visage, Maman
lui tenant la main, leurs deux visages livides...

Et alors quelque chose céda. Ce fut plus fort que lui. Myron
se leva et courut aux toilettes. Quelqu'un lui dit bonjour,
prononca son nom mais il ne s’arréta pas. Il poussa la porte, en
poussa une autre, celle d'un cabinet, s’enferma a l'intérieur et
faillit s’évanouir.

Il se mit a chialer.

Des larmes lourdes, des hoquets qui lui secouaient le corps,
lui tordaient les os. Juste au moment ou il croyait qu’il était
désormais incapable de pleurer. Quelque chose en lui avait
enfin craqué et maintenant il sanglotait.

Il entendit la porte des toilettes s’ouvrir. Quelquun
approcha. La voix de Papa, quand il se décida a parler, était a
peine un murmure.

— Je vais bien, Myron.

Mais Myron revoyait a nouveau Papa au Yankee Stadium.
Les cheveux noirs étaient tout gris. Myron vit Papa défier le
barbu. Il vit le barbu se lever puis il vit Papa se tenir la poitrine
et s’effondrer.
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Myron essayait de se secouer. Il n’avait pas vraiment le
choix. Mais il ne cessait d’y penser. Et de s’inquiéter. Il n’avait
jamais été du genre a s’inquiéter par le passé, méme en période
de crise. Voila que, tout a coup, il avait des crampes d’estomac.
C’est vrai ce qu’on raconte : plus on vieillit, plus on ressemble a
ses parents. Bient6t, il dirait a un mioche de ne pas laisser
pendre le bras par la portiere, qu’il allait se le faire arracher.

Win l'attendait devant ’auditorium : détendu, bras croisés,
lunettes noires signées et fringues dignes de la une de Vogue
homme.

— Un probléme ? demanda-t-il.

— Non.

Win haussa les épaules.

— Je croyais qu’on devait se retrouver a lintérieur, dit
Myron.

— Ce qui m’aurait obligé a écouter Sawyer Wells.

— C’est si terrible que ca ?

— Imagine, si tu le peux, un duo Céline Dion-Michael
Bolton.

— Argh.

Win consulta sa montre.

— Il ne devrait pas tarder a finir. Soyons braves.

Ils entrerent. Le Cagemore Center était un batiment
tentaculaire ou se déployaient des tas de salles de concerts et de
conférences, chacune pouvant étre agrandie ou rétrécie a
volonté par la grace de parois coulissantes. Un centre de loisirs
pour jeunes enfants occupait une des salles. Win et Myron
s’arréterent pour écouter les gosses chanter Farmer in the Dell,
le Fermier du val.

« ... le fermier du val, le fermier du va-a-a-a-aaaal, le fermier
du val... »

Win se tourna vers Myron.
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— C’est quoi, un vaaaaal ?

— Aucune idée.

Win haussa les épaules et ils se dirigerent vers 'auditorium
principal. Une table avait été dressée devant l'entrée pour
vendre les gadgets de Sawyer Wells. Cassettes, CD, livres,
magazines, posters, fanions (Myron n’arrivait pas a concevoir ce
qu’on pouvait fabriquer avec un fanion Sawyer Wells) et — hé,
hé — des tee-shirts. Avec des slogans géniaux, du genre: Le
guide Wells du bien-étre, les regles du bien-étre, Le bien-étre :
ca dépend de vous. Myron se remit a déprimer.

L’amphithéatre était bondé, la foule si silencieuse qu’elle
aurait foutu la honte au Vatican. Sur scene, trépignant comme
une guenon en rut, se trouvait la béte en chair, en os et en tenue
de travail. Resplendissante, la tenue de travail : la veste tombée,
les manches remontées et de superbes bretelles lui sciant les
épaules. Le look idéal. Le costume, visiblement tres cher,
proclamait le succes tandis que la veste tombée et les manches
retroussées donnaient l'impression d'un mec normal. Subtil
équilibre.

— Ca ne dépend que de vous, déclamait Sawyer Wells au
public captivé. S’il y a une seule chose a ne pas oublier
aujourd’hui, c’est celle-ci. Tout tourne autour de vous. Chaque
décision vous concerne. Tout ce que vous voyez, tout ce que
vous touchez est un reflet de votre personne. Non... plus que
cela — c’est vous. Vous étes tout. Et tout est vous.

Win se pencha vers Myron.

— C’est pas une chanson ?

— Les Stylistics, je crois. Début des années 70.

— Je veux que vous vous en souveniez, continuait Sawyer.
Visualisez. Visualisez tout comme étant vous. Votre famille,
c’est vous. Votre travail, c’est vous. Quand vous marchez dans la
rue, cet arbre magnifique, c’est vous. Cette rose épanouie, c’est
vous.

— Ce siege pourri dans le métro... dit Win.

— Clest vous, dit Myron.

— Vous voyez un chef, un patron, un boss, un type plein aux
as, une personne comblée d’honneurs et de richesses. Cette
personne, c’est vous. Quand vous vous retrouvez devant un
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adversaire, vous savez que vous pouvez gagner car cet
adversaire c’est vous. Et vous savez comment vous battre vous-
méme. Rappelez-vous que vous étes votre adversaire. Votre
adversaire, c’est vous.

Win froncga les sourcils.

— Mais comment gagner puisque celui qu’on bat c’est nous ?

— C’est un paradoxe, décida Myron.

— Vous avez peur de I'inconnu, brailla Sawyer Wells. Vous
avez peur du succes. Vous avez peur de prendre des risques.
Mais maintenant vous savez que l'inconnu, c’est vous. Que le
succes, c’est vous. Prendre des risques, c’est vous. Et vous n’avez
plus peur, n’est-ce pas ?

Win enleva ses lunettes noires et s’y regarda.

— Ecoutez Mozart. Faites de longues promenades.
Demandez-vous ce que vous avez fait de votre journée. Faites-le
chaque soir. Avant d’aller dormir, demandez-vous si le monde
est meilleur grace a vous. Apres tout, c’est votre monde. Vous
étes le monde.

— S’il se lance, dit Win, dans une reprise de We Are the
World, je sors mon pistolet.

— Mais tu es ton pistolet, dit Myron.

— Et il est mon pistolet, lui aussi.

— Exact.

Win considéra la situation.

— Dongc, s’il est mon pistolet et que mon pistolet le tue, c’est
un suicide.

— Acceptez la responsabilité de vos actes, dit Wells. Cest
I'une des Regles Wells du bien-étre. Acceptez vos
responsabilités. Cher a dit un jour : « Cest pas avec des excuses
que tu vas te remuer le cul. » Vous entendez ? Croyez-le de tout
votre coeur.

Ce type était en train de citer Cher. Et la foule acquiescait.
Dieu n’existe pas.

— Confessez quelque chose a propos de vous-méme a un
ami... quelque chose d’atroce, quelque chose que vous ne
voudriez jamais que ’on sache. Vous vous sentirez mieux. Vous
verrez que vous étes encore digne d’étre aimé. Et puisque votre
ami, c’est vous, en fait, vous l'aurez simplement dit a vous-
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méme. Intéressez-vous a tout. La soif de connaissance. C’est une
autre Regle. Souvenez-vous que tout tourne autour de vous.
Quand vous apprenez des choses nouvelles, c’est en fait sur vous
que vous en apprenez. Apprenez a mieux vous connaitre.

Win se tourna vers Myron, I’air peiné.

— Allons attendre dehors, dit Myron.

Mais la chance fut avec eux. Deux phrases plus tard, Sawyer
Wells en avait terminé. La foule se déchaina. Les gens se
leverent, acclamerent, taperent dans leurs mains, hurlerent, une
meute de chimpanzés en rut devant la derniere des guenons.

Win secoua la téte.

— Quatre cents dollars I’entrée.

— Clest le tarif ?

— Votre argent, c’est lui.

Beaucoup s’approchaient de I’estrade, tendant les bras vers
la béte sacrée dans le vain espoir que Sawyer Wells les
toucherait. Myron et Win observaient la scene. La table avec les
wellsries en vente grouillait maintenant comme une bouse
assaillie par les mouches.

— N’oublions pas de fourguer les saints excréments, dit Win.

Finalement, Sawyer Wells leva une derniere fois la main et
abandonna la scene. La foule continua a brailler et a acheter.
Myron s’attendait presque a entendre une voix annoncer
qu’Elvis venait de quitter les lieux.

— Viens, dit Win. J’ai des passes backstage.

— Dis-moi que tu plaisantes.

Il ne plaisantait pas. Il était en effet écrit Backstage Pass sur
les précieux documents. Un gardien en uniforme les toisa avant
d’étudier leurs passes comme si c’étaient deux photos de
Madonna a poil. Satisfait, il leur permit de franchir le cordon de
velours. Un cordon de velours, rien que ¢a ! Sawyer Wells repéra
aussitot Win et trottina vers eux.

— Ah Win, quelle joie de vous voir !

Il se tourna vers Myron, la main en érection.

— Salut, je suis Sawyer Wells. Vaillamment, Myron serra la
paluche dressée.

— Myron Bolitar.

Le sourire de Sawyer vacilla mais tint bon.
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— Ravi de vous rencontrer, Myron.

Myron, qui n’était pas ravi du tout, se lanca dans une attaque
frontale.

— Pourquoi avez-vous trafiqué le controle antidopage de Clu
Haid ?

Le sourire resta la mais il ne semblait plus tout a fait a sa
place.

— Pardon ?

— Clu Haid. Ca vous dit quelque chose ?

— Bien str. Comme je l'ai dit a Win hier, j’ai beaucoup
travaillé avec lui.

— Travaillé a quoi ?

— A ce quil ne touche plus a la drogue. J’ai consacré
énormément de temps a ces sujets. La dépendance. L’aide aux
toxicomanes. C’était mon domaine.

— Ca l’est toujours, a ce que je vois, dit Myron.

— Pardon ?

— Les gens qui ont tendance a s’intoxiquer ont toujours
besoin d’'une addiction. Si ce n’est pas ’alcool ou les drogues, ca
peut étre la religion ou les prétendus programmes de
développement personnel. Ils remplacent juste une addiction
par une autre. Espérons que la nouvelle est moins dangereuse.

Sawyer Wells branla outrageusement et dangereusement du
chef.

— Voila un point de vue des plus intéressants, Myron.

— Wah, merci, Sawyer.

— J’ai beaucoup appris sur la fragilit¢ humaine, sur notre
manque d’estime de nous-mémes, grace a des toxicos comme
Clu Haid. Comme je I’ai dit, j’ai travaillé tres dur avec lui. Son
échec m’a fait beaucoup de peine.

— Parce que c’était votre échec, dit Win.

— Pardon ?

— Vous étes tout et tout est vous, dit Win. Vous étes Clu
Haid. Il a échoué, ergo vous avez échoué.

Sawyer Wells garda son sourire. Mais celui-ci était différent
quand il le braquait sur Win. Ses gestes aussi étaient plus précis,
plus controlés. Il faisait partie de ces gens qui essaient d’'imiter
la personne avec qui ils parlent. Myron détestait ca.
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— Je vois que vous avez assisté a la fin de mon séminaire,
Win.

— Aurais-je mal interprété le message ?

— Non, ce n’est pas ca. Mais chacun crée son propre monde.
C’est la ou je veux en venir. Vous étes ce que vous créez, ce que
vous percevez. Assumez vos responsabilités. C’est le point le
plus important du Guide Wells du bien-étre. Assumez vos
responsabilités pour vos propres actes. Et admettez vos défauts.
Vous savez quelles sont les deux plus belles phrases du monde ?

Win ouvrit la bouche, s’arréta, consulta Myron du regard
puis secoua la téte.

— Trop facile, dit-il.

— « Je suis responsable », révéla Sawyer. Et «c’est ma
faute ».

Il se tourna vers Myron.

— Dites-le, Myron.

— Quoi ?

— Allons. C’est exaltant. Dites : « Je suis responsable, c’est
ma faute. » Arrétez de faire porter le chapeau a quelqu’un
d’autre. Dites-le. Allons. Je le dirai avec vous. Vous aussi, Win.

Myron et Sawyer dirent donc: « Je suis responsable, c’est
ma faute. » Win resta muet.

— Vous vous sentez mieux ? s’enquit Sawyer.

— C’était presque comme faire 'amour, dit Myron.

— Oui, c’est assez puissant, parfois.

— QOuais, hum. Ecoutez, Sawyer, je ne suis pas ici pour
critiquer votre séminaire. Je veux savoir ce qui s’est passé lors
du contréle de Clu. Il a été trafiqué. Vous avez participé a ce
test. Je veux savoir pourquoi vous avez fait en sorte qu’on croie
que Clu se droguait.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— L’autopsie montre de facon certaine que Clu n’avait pas
pris le moindre produit depuis au moins deux mois. Pourtant,
vous lui avez fait un test positif il y a moins de deux semaines.

— Le test était peut-€étre défaillant.

— Tss-tss, fit Win. Dites: « Je suis responsable, c’est ma
faute. »

— Arrétez de faire porter le chapeau, ajouta Myron.
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— Allons, Sawyer, c’est exaltant.

— Vous n’étes pas droles, dit Sawyer.

— Attendez, dit Win. Vous étes tout, donc vous étes le test.

— Et vous étes un type positif, ajouta Myron.

— Dongc, le test était positif.

— Je crois que j’en ai assez entendu, dit Sawyer.

— Vous étes fini, Wells, dit Myron. Je vais tout raconter aux
meédias.

— Raconter quoi ? Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je n’ai
jamais trafiqué le moindre test.

— Vous voulez entendre ma théorie ? demanda Myron.

— Non.

— Vous étes en train de quitter les Yankees pour rejoindre
Riverton, pas vrai ?

—Je ne travaille en exclusivité pour personne. Son
conglomérat publie mon livre, c’est tout.

— C’est aussi ’ennemi juré de Sophie Mayor.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— L’équipe était sa danseuse, sa passion. Il n’a pas été ravi
de se la faire piquer. Et il s’avere que Sophie Mayor réussit
d’emblée tout en ayant l'intelligence de ne pas se méler de ce
qu’elle ne connait pas. Elle n’a pris qu'une décision, et une
seule, celle d’acheter Clu Haid, et le résultat est splendide. Clu
lance mieux que quiconque ne l'aurait jamais espéré. Les
Yankees grimpent a nouveau vers les sommets. Alors, vous
intervenez. Clu foire son controle. Sophie Mayor a I’air d’'une
incompétente. Les Yankees dégringolent.

Sawyer ne semblait plus respirer aussi mal. Quelque chose
dans ce que venait de dire Myron lui avait donné un peu d’air.
Bizarre.

— Tout cela ne rime a rien.

— Qu’est-ce qui ne rime a rien ?

— Tout, dit Sawyer, la poitrine gonflée. Sophie Mayor a été
tres bonne envers moi. Je travaillais comme conseiller a Sloan
State et Rockwell, dans des centres de désintoxication, et c’est
elle qui m’a donné la chance de m’en sortir. Pourquoi voudrais-
je lui faire du tort ?

— A vous de me le dire.
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— Je n’ai rien a vous dire. J’ai vraiment cru que Clu avait
replongé. Si ce n’est pas le cas, c’est que le test était défaillant.

— Vous savez parfaitement qu’'on pratique toujours une
contre-expertise. Il n’y a pas eu d’erreur. Quelqu’un a trafiqué ce
test.

— Ce quelquun n’était pas moi. Vous devriez peut-étre
parler au Dr Stilwell.

— Mais vous étiez présent ? Vous 'admettez ?

— Oui, j’étais présent. Et je ne m’abaisserai plus a répondre a
VOs questions.

La-dessus, Sawyer Wells fit volte-face et fila loin au-dela du
cordon de velours.

— Je ne crois pas que nous lui ayons plu, dit Myron.

— Mais si tout est tout alors nous sommes lui.

— Dong, il ne se plait pas ?

— Triste, n’est-ce pas ?

— Et un peu déroutant, dit Myron. Ils se dirigerent vers la
sortie.

— Ou allons-nous maintenant, 6 Grand Motivé ? demanda
Win.

— Chez Starbucks.

— C’est I'heure de ton latte ? Myron secoua la téte.

— Non, mais c’est peut-étre I’heure de FJ.
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Ce n’était pas son heure. FJ n’était pas la. Myron rappela sa
secrétaire qui lui dit que FJ n’était toujours pas joignable.
Myron répéta qu’il était impératif qu’il parle a Francis Ache
Junior aussi t6t qu’il était humainement possible. La secrétaire
ne parut pas impressionnée.

Myron retourna a son bureau.

Big Cyndi portait une combinaison en tissu Elastiss vert fluo
avec un slogan en travers de la poitrine. Imaginez un
hippopotame en collant de danseuse. Le tissu hurlait de
douleur, les lettres du slogan étaient si étirées qu’elles en
devenaient illisibles.

— Beaucoup de clients ont appelé, monsieur Bolitar, dit Big
Cyndi. IIs s’énervent de vos absences.

— Je m’en occupe, dit-il. Elle lui donna les messages.

— Oh, et Jared Mayor a cherché a vous contacter, dit-elle. Ca
semblait important.

— D’accord, merci.

Il commenca par Jared qui se trouvait dans le bureau de sa
mere au Yankee Stadium. Sophie brancha le haut-parleur.

— Vous avez appelé ? dit Myron.

— J’espérais que vous pourriez nous donner des nouvelles,
dit Jared.

— Je pense que quelqu’un tente de s’en prendre a votre
mere.

— S’en prendre a moi comment ? demanda Sophie.

— Le test de Clu a été trafiqué. Il était clean.

— Je sais que c’est ce que vous avez envie de croire...

— J’en ai la preuve, dit Myron. Silence.

— Quel genre de preuve ? demanda Jared.

— Ce n’est pas le moment d’en discuter. Mais vous pouvez
me croire. Clu ne prenait rien.

— Qui aurait trafiqué le controle ? demanda Sophie.
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— C’est ce que j'aimerais bien savoir. Les suspects logiques
sont le Dr Stilwell et Sawyer Wells.

— Mais pourquoi voudraient-ils faire du tort a Clu ?

— Pas a Clu, Sophie. A vous. Cela concorde avec tout le reste.
On fait surgir le spectre de votre fille disparue, on s’arrange
pour que le seul joueur que vous avez tenu a acheter passe pour
un camé... Je pense que quelqu’un vous en veut.

— Vous n’allez pas un peu vite en besogne ? fit Sophie.

— Peut-étre.

— Qui me voudrait du mal ?

— Je suis slir que vous ne manquez pas d’ennemis. Si on
commencait par Vincent Riverton, par exemple ?

— Riverton ? Non. Notre prise de participation s’est faite de
facon bien plus amicale que ne I’a rapportée la presse.

— Je ne I’éliminerais pas de la liste pour autant.

— Ecoutez, Myron, tout cela m’est assez indifférent. Je veux
juste que vous retrouviez ma fille.

— Ily a sans doute un lien.

— Comment ?

Myron changea d’oreille.

— Vous voulez que je sois franc, n’est-ce pas ?

— Absolument.

— Alors je dois vous rappeler les chances que votre fille soit
encore en vie.

— Faibles, dit-elle.

— Tres faibles.

— Non, pas tres. En fait, je pense méme qu’elles ne sont pas
si faibles.

— Vous croyez vraiment que Lucy est vivante quelque part ?

— QOui.

— Elle est 1a, quelque part, et elle attend qu’on la trouve ?

— Oui.

— Alors, dit Myron, la grande question est : pourquoi ?

— Que voulez-vous dire ?

— Pourquoi n’est-elle pas revenue? demanda-t-il. Vous
croyez que quelqu’un la séquestre depuis plus de dix ans ?

— Je n’en sais rien.
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— Bien, quelles sont les autres possibilités ? Si Lucy est en
vie, pourquoi n’est-elle pas rentrée ? Pourquoi n’a-t-elle méme
pas passé un coup de fil ? De quoi, de qui, se cache-t-elle ?

Silence.

— Vous pensez que quelqu’un a réveillé le souvenir de ma
fille pour exercer une sorte de vendetta contre moi ? finit par
demander Sophie.

— Je pense que c’est une éventualité a considérer.

— J'apprécie votre franchise, Myron. Et je veux que vous
continuiez a étre honnéte avec moi. Ne m’épargnez pas. Mais,
de mon co6té, je préfere garder espoir. Quand votre enfant
disparait subitement, cela crée un vide énorme. J’ai besoin de
quelque chose pour remplir ce vide, Myron. Donc, jusqu’a ce
que je trouve autre chose, je le remplirai d’espoir.

— Je comprends, dit Myron.

— Si vous comprenez, vous continuerez a chercher. On
frappa a la porte. Myron posa sa main sur le téléphone et dit
d’entrer. Big Cyndi apparut. Myron montra une chaise. Elle la
prit. Toute verte comme ¢a, elle ressemblait a une planete.

— Je ne suis pas stir de pouvoir faire grand-chose, Sophie.

— Jared va enquéter sur le contréle de Clu, dit-elle. S’il s’est
passé quoi que ce soit de bizarre, il le saura. Continuez a vous
occuper de ma fille. Vous avez peut-€étre raison quant au sort de
Lucy. Mais il se peut aussi que vous ayez tort. N’abandonnez
pas.

Avant qu’il ne puisse répondre, la ligne fut coupée. Il
raccrocha.

— Eh bien ? s’enquit Big Cyndi.

— Elle garde toujours espoir.

Big Cyndi fit un truc avec son visage : pendant un instant, il
ressembla a une vieille pomme pourrie toute ridée.

— La frontiere est mince entre ’espoir et I'illusion, monsieur
Bolitar, dit-elle. Je crains que Mme Mayor ne ’ait franchie.

Myron acquiesca. Il gigota dans son fauteuil.

— Je peux faire quelque chose pour vous ? s’enquit-il.

Elle secoua la téte. Une téte qui était un cube presque parfait
et qui, pour Myron, évoquait les robots des séries Z de science-
fiction des années 50. Ne sachant trop quoi faire, il croisa les
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mains sur son bureau. Il ne s’était pas souvent retrouvé seul
avec Big Cyndi. Pratiquement jamais, a vrai dire. C’était moche
de sa part, mais elle le mettait mal a I'aise.

Au bout d'un moment, Big Cyndi déclara :

— Ma mere était une femme grosse et laide.

Court-circuit général dans le cerveau de Myron.

— Et, comme la plupart des femmes grosses et laides, c’était
aussi une grande trouillarde. Ca se passe comme ca pour les
femmes grosses et laides, monsieur Bolitar. Elles prennent
I’habitude de rester dans leur coin. Elles se cachent. Elles
deviennent aigries et colériques. Elles baissent la téte et elles se
laissent traiter avec dédain, dégofit et...

Elle s’interrompit brusquement, levant une patte charnue.
Myron ne bougea pas un cil.

— Je détestais ma mere, dit-elle. J’ai juré que je ne serai
jamais comme elle.

Myron risqua un petit geste approbateur du menton.

— C’est pour cela que vous devez sauver Esperanza, reprit
Big Cyndi.

— Heu... je ne suis pas sir de saisir le lien.

— C’est la seule qui voie derriere tout ca.

— Derriere tout ca quoi ? Cela la fit cogiter un moment.

— Quelle est la premiere chose a laquelle vous pensez quand
vous me voyez, monsieur Bolitar ?

— Je ne sais pas.

— Les gens me dévisagent, dit-elle.

— Difficile de le leur reprocher, non ? Je veux dire, avec
votre facon de vous habiller.

Elle sourit.

— Je préfere provoquer la surprise que la pitié, dit-elle. Et je
préfere qu’ils voient de 'extravagance plutot que de la timidité,
de la trouille ou de la tristesse. Vous comprenez ?

— Je crois, oul.

— Je ne reste plus dans mon coin. Je I’ai assez fait.

Incertain, Myron se contenta d’acquiescer discretement.

— A dix-neuf ans, j’ai commencé le catch professionnel. Bien
stir, on m’a fait jouer les méchantes. Je ricanais. Je faisais des
grimaces. Je trichais. Je frappais mes partenaires quand elles ne
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regardaient pas. C’était de la comédie, bien slir. Mais c’était ca,
mon boulot.

Myron écoutait.

— Un soir, je devais combattre Esperanza — ou plut6t Petite
Pocahontas. C’était la premiere fois qu'on se rencontrait. Elle
était déja la catcheuse la plus aimée du circuit. Mignonne, jolie,
petite... tout ce que je ne suis pas. Bon, le spectacle avait lieu
dans le gymnase d'un lycée a Scranton. C'était le scénario
habituel. Elle devait revenir de l’enfer, grace a son talent,
pendant que moi, je trichais. J’étais censée la mettre au tapis
deux fois, a la limite du compte, histoire de rendre la foule
hystérique et elle se serait mise a cogner du pied par terre
comme si les cris du public lui redonnaient des forces et puis
tout le monde se serait mis a taper dans ses mains en rythme
avec elle. Vous savez comment ca se passe, n’est-ce pas ?

Il savait.

— Elle devait gagner le match sur un backflip, un saut per’
arriere, a la quinzieme minute. On ’'a exécuté a la perfection.
Apres, alors qu’elle levait les mains en signe de victoire, je
devais me pointer derriere elle pour lui écraser une chaise en
métal sur le dos. Encore une fois, on a fait ca a la perfection. Elle
s’est écroulée sur le tapis. La foule a poussé un cri de stupeur.
Moi, le Volcan Humain — c’est comme ca qu'on m’appelait a
I’époque —, je levais a mon tour les mains en signe de victoire.
Les gens se sont mis a gueuler et a lancer des trucs. Je ricanais.
Les officiels faisaient semblant de s’inquiéter pour Petite
Pocahontas. Ils ont amené une civiere. Bon, vous avez déja vu ca
des milliers de fois sur le cable.

Il avait vu.

— Ensuite, il y a eu encore une ou deux rencontres puis la
foule est partie. J’avais décidé de me changer a mon retour a
I’hotel. Je suis sortie prendre le car un peu avant les autres
filles. Il faisait nuit, bien str. Il était presque minuit. Mais il y
avait encore quelques spectateurs. Ils s’en sont pris a moi. Ils
devaient étre une vingtaine. Ils ont commencé a me hurler
dessus. Je me suis dit que le spectacle ne leur avait pas suffi.
Qu’ils en voulaient encore un peu. Alors, j’ai fait ma grimace de
Volcan, j’ai roulé des muscles...
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Sa voix s’enroua.

— ... et c’est la que j’ai pris une pierre dans la figure.

Myron ne bougeait pas.

— Je me suis mise a saigner. Puis une autre pierre m’a
touchée a I'épaule. Je n’arrivais pas a y croire. J’ai voulu
retourner a I'intérieur mais ils m’avaient encerclée. Je ne savais
pas quoi faire. Ils ont commencé a s’approcher. J’ai esquivé un
premier coup puis on m’a fracassé une bouteille de biere sur le
crane. Je suis tombée a genoux. J’ai pris un coup de pied dans le
ventre et quelqu'un m’a attrapée par les cheveux.

Elle s’arréta. Cligna plusieurs fois des paupieres avant de
lever les yeux. Mais pas en direction de Myron. Il pensa a lui
toucher le bras mais il ne le fit pas. Plus tard, il se demanderait
pourquoi.

— C’est alors qu’Esperanza est intervenue, dit Big Cyndi au
bout d'un moment. Elle a sauté au-dessus de quelquun dans la
foule pour m’atterrir dessus. Ces crétins ont cru qu’elle venait
les aider a m’achever. Mais elle voulait juste se mettre entre eux
et moi. Elle leur a dit d’arréter. Mais ils n’avaient pas envie
d’arréter. Ils 'ont tirée a 1’écart pour pouvoir continuer a me
frapper. J’ai recu un autre coup de pied. On m’a tiré les cheveux
si fort que mon cou s’est carrément plié en arriere. J’ai bien cru
qu’ils allaient me tuer.

Big Cyndi s’arréta a nouveau pour respirer un bon coup.
Myron ne broncha pas, attendant la suite.

— Vous savez ce qu’Esperanza a fait ? demanda-t-elle.

Il secoua la téte.

— Elle a annoncé qu’on allait former une équipe, elle et moi.
De catch a quatre. Comme ca, d'un coup. Elle leur a gueulé
qu'une fois qu’elle avait quitté sa civiere, j’étais venue la voir et
qu’on s’était rendu compte qu’on était en fait deux soeurs qui ne
s’étaient plus vues depuis I’enfance. Le Volcan Humain allait
désormais s’appeler Big Chief Mama et on allait étre partenaires
et amies. Certains des spectateurs ont reculé. D’autres ont
hésité. « Elle cherche a te piéger! » qu’ils lui ont dit. Mais
Esperanza a insisté. Elle m’a aidée a me relever, puis la police
est arrivée et ca a été terminé. La foule s’est dispersée.

Big Cyndi leva ses bras épais et sourit.
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— Fin.

Myron lui rendit son sourire.

— Alors, c’est comme ca que vous étes devenues
partenaires ?

— Oui. Quand le président de la ligue a entendu parler de
I'incident, il a décidé d’en profiter. Le reste, comme on dit, est
entré dans I'histoire.

IIs se regarderent un moment sans rien dire, souriant
toujours. Puis, Myron se décida a parler :

— Je me suis fait plaquer il y a six ans. Big Cyndi hocha la
téte.

— Par Jessica, c’est ¢ca ?

— Oui. Je l'ai surprise avec un autre homme. Un certain
Doug.

Il n’y croyait pas. Il était en train de lui raconter ca. Et ca
faisait mal. Apres tout ce temps, ca faisait toujours mal.

— Jessica m’a quitté. Bizarre, hein ? Ce n’est pas moi qui ’ai
mise dehors. C’est elle qui est partie. On ne s’est pas parlé
pendant quatre ans... jusqu'a ce qu’elle revienne et qu’on
recommence. Mais ¢a, vous le savez.

— Esperanza déteste Jessica, dit Big Cyndi.

— Je sais. Elle ne se donne pas énormément de mal pour le
cacher.

— Elle I'appelle l1a Reine des Salopes.

— Les jours ou elle est de bonne humeur, dit Myron. Mais
c’est a cause de ca. Avant, jusqu’a la premiere rupture, Jessica
lui était plus ou moins indifférente. Mais apres...

— Esperanza ne pardonne pas facilement, dit Big Cyndi.
Surtout quand on fait du mal a ses amis.

— Exact. Bon, jétais en miettes. Et Win... lui faire
comprendre des problemes de cceur, c’est comme d’expliquer
Mozart a un sourd. Donc, environ une semaine apres le départ
de Jessica, je me pointe au bureau. Esperanza me montre deux
billets d’avion. « On s’en va », qu’elle me dit. « Ou ca? » je
demande. « Vous inquiétez pas pour ca. J’ai déja appelé vos
parents. Je leur ai dit qu'on partait une semaine. » Myron
sourit.

— Mes parents adorent Esperanza.
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— C’est peut-€étre pas un hasard, dit Big Cyndi.

— Je lui ai dit que je n’avais pas de vétements. Elle m’a
montré deux valises dans un coin. « J’ai acheté tout ce dont
nous aurons besoin. » J’ai protesté mais j’avais plus beaucoup
de jus et vous connaissez Esperanza.

— Tétue.

— Au moins. Vous savez ou elle m’a emmenée ? Big Cyndi
sourit.

— En croisiere. Elle m’a raconté.

— Oui. Un de ces nouveaux paquebots avec quatre cents
repas par jour. Et elle m’a obligée a participer a la moindre
activité a la con. J’ai méme fabriqué un porte-monnaie. On a bu.
On a dansé. On a joué au bingo. On a dormi dans le méme lit,
elle me serrait contre elle et on s’est a peine embrassées.

Ils se regarderent a nouveau un bon moment, en souriant.

— Pas besoin de lui demander son aide, dit Big Cyndi. Elle
sait ce qu’il faut faire et elle le fait.

— Et maintenant, c’est notre tour, dit Myron.

— Qui.

— Elle continue a me cacher quelque chose.

— Je sais.

— Vous savez ce que c’est ?

— Non.

Myron plissa une levre.

— On la sauvera quand méme.

A huit heures, Win appela Myron au bureau.

— Retrouve-moi a I'appartement dans une heure. J’ai une
surprise pour toi.

— Je ne suis pas trop d’attaque pour les surprises, Win.

Clic.

Génial. Il essaya a nouveau de joindre FJ. Pas de réponse.
Cette attente forcée ne lui plaisait pas. FJ était une des clés de
cette affaire, il en était persuadé. Mais avait-il le choix ? Il
commencait a se faire tard, de toute maniere. Mieux valait
rentrer, jeter un coup d’ceil a la surprise de Win et faire un gros
dodo.

Le métro était encore bondé a huit heures et demie. La si
célebre heure de pointe de Manhattan en durait a peu pres cing
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ou six. Les gens travaillaient trop, décida Myron. Au Dakota, le
méme portier était toujours en service. Il avait recu pour
instruction de laisser entrer Myron a n’importe quelle heure
mais il continuait a le suivre du nez comme une mauvaise
odeur.

Myron prit 'ascenseur, chercha sa clé et ouvrit la porte.

— Win ?

— Il n’est pas la.

Myron se retourna. Terese Collins lui fit un petit sourire.

— Surprise.

Il remonta sa machoire inférieure a un niveau a peu pres
normal.

— Tu as quitté I'ile ?

Terese se regarda d’abord dans le miroir le plus proche avant
de confirmer :

— On dirait.

— Mais...

— Pas maintenant.

Elle vint vers lui et ils s’étreignirent. Il 'embrassa. Ils se
dépatouillerent avec des boutons, des Zip et des agrafes. Sans
un mot. Ils arriverent jusqu’a la chambre a coucher et ils firent
I’amour.

Quand ce fut terminé, ils resterent accrochés I'un a l'autre,
noués par et entre les draps. La joue posée sur un sein tres
doux, Myron écoutait les battements de coeur. Sa poitrine
tressautait doucement et il sut qu’elle pleurait.

— Dis-moi, dit-il.

— Non.

La main de Terese lui caressait les cheveux.

— Pourquoi es-tu parti ?

— Une amie a des ennuis.

— Tres noble de ta part. Encore ce mot.

— Je croyais qu’on était d’accord pour ne pas faire ca.

— Tu te plains ?

— Pas vraiment, dit-il. J’ai juste envie de savoir pourquoi tu
as changé d’avis.

— Est-ce que ca compte ?

— Je ne crois pas.
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Elle lui caressait encore les cheveux. Il ferma les yeux, sans
bouger, voulant simplement jouir de la merveilleuse souplesse
de sa peau sous sa joue et du lent mouvement de houle de sa
poitrine.

— Ton amie qui a des ennuis, dit-elle. C’est Esperanza Diaz ?

— Win t’en a parlé ?

— Je lis les journaux.

Il garda les yeux fermés.

— Dis-moi, dit-elle a son tour.

— On n’était pas tres doués pour parler sur I'ile.

— C’était sur I'ile et maintenant c’est ici.

— Ce qui veut dire ?

— Que tu as lair a plat, dit-elle. Et que tu as besoin de
récupérer.

Myron sourit.

— Les huitres. Il y avait des huitres sur I'ile.

— Dis-moi.

Alors, il lui dit. Tout. Elle lui caressait les cheveux. Et
I'interrompait souvent pour poser des questions, plus a son aise
dans le réle familier de l'intervieweuse. Cela prit pres d’une
heure.

— Sacrée histoire, dit-elle. Oui.

— Ca te fait mal ? Je veux dire la ou on t’a frappé ?

— Qui. Mais je suis un coriace.

Elle lui embrassa le sommet du crane.

— Non, dit-elle. Tu n’es pas un coriace. Le silence qui suivit
fut agréable.

— Je me souviens de la disparition de Lucy Mayor, dit
Terese. Du deuxieme round, en tout cas.

— Le deuxiéme round ?

— Quand les Mayor ont eu assez d’argent pour lancer la
grande campagne de recherche. Avant ca, cette affaire n’en était
pas vraiment une. Une fugueuse de dix-huit ans. Rien de neuf.

— Tu te souviens de quelque chose qui pourrait m’aider ?

— Non. Je déteste couvrir ce genre d’histoires. Et pas juste a
cause de cette évidence que des vies sont brisées.

— A cause de quoi alors ?

— Les gens refusent de voir les choses en face.
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— Tu veux dire la famille ?

— Non, les gens. Le public. Ils font un blocage quand il s’agit
d’enfants, a cause de leurs propres enfants. Ils nient parce que
c’est trop dur a accepter. Ils se disent que ca ne peut pas leur
arriver. Dieu ne peut pas étre aussi capricieux. Il faut qu’il y ait
une raison. Tu te souviens de 'affaire Louise Woodward il y a
quelques années ?

— La nounou qui a tué un bébé dans le Massachusetts ?

— Le juge a décidé en fin de compte qu’il ne s’agissait que
d’'un homicide par imprudence. Les gens ont continué a nier les
faits, méme ceux qui pensaient que la nounou était coupable. La
mere n’aurait pas di travailler, selon eux. Peu importe qu’elle
n’ait été qu’a temps partiel et soit rentrée chez elle tous les midis
pour donner le sein au bébé. C’était sa faute. Et le pere. Il aurait
di mieux vérifier le CV de la nounou. Les parents auraient di
étre plus prudents.

— Je me souviens, dit Myron.

— Dans le cas des Mayor, c’est a peu pres la méme chose. Si
Lucy Mayor avait été mieux éduquée, elle n’aurait pas fugué.
Voila ce que je veux dire en disant que les gens refusent de voir
les choses en face. C’est trop douloureux d’y penser, alors on
bloque et on se persuade que ca ne peut pas nous arriver.

— Tu penses que cet argument n’a pas lieu d’étre dans cette
affaire ?

— Que veux-tu dire ?

— Les parents de Lucy Mayor n’ont commis aucune faute
selon toi ?

La voix de Terese était douce.

— Can’a pas d'importance.

— Comment le sais-tu ?

Elle resta muette, sa respiration un peu plus hachée
qu’auparavant.

— Terese ?

— Parfois, dit-elle, c’est la faute d’'un parent. Mais ca ne
change rien. Parce que, quoi qu’il en soit — que ce soit ta faute
ou pas —, ton enfant n’est plus la et c’est tout ce qui compte.

Silence encore.

Plus long cette fois. Myron osa enfin demander :
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—Cava?

— Ca va.

— Sophie Mayor m’a dit que le pire était de ne pas savoir.

— Elle se trompe, dit Terese.

Myron aurait voulu continuer mais elle quitta le lit. Quand
elle revint, ils refirent 'amour, lentement — avec une amere
douceur, comme dit la chanson. Tous les deux sentaient le
manque, tous les deux cherchaient quelque chose. Ou, au
moins, 'oubli.

Ils étaient encore enroulés dans les draps quand le téléphone
réveilla Myron de bonne heure. Il passa un bras au-dessus de la
téte de Terese et décrocha.

— Allo ?

— Qu’y a-t-il de si important ? FJ.

Myron se redressa en vitesse.

— Il faut qu’on cause, dit-il.

— Encore ?

— Ouil.

— Quand ?

— Maintenant.

— Au Starbucks, dit FJ. Et, Myron...

— Quoi ?

— Dites a Win de rester dehors.
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FJ était assis seul a la méme table. Un mollet sur un genou et
sirotant son latte comme s’il y avait quelque chose au fond du
gobelet qu’il ne voulait surtout pas connaitre. Un peu de mousse
ornait sa levre supérieure. Son visage était lisse comme apres
une épilation a la cire. Myron chercha Hans/Franz ou leurs
répliques mais ne trouva personne. FJ sourit et, comme
d’habitude, un truc froid grimpa dans le dos de Myron.

— Ou est Win ? demanda FJ.

— Dehors.

— Bien. Prenez un siege.

— Je sais pourquoi Clu a signé avec vous, FJ.

— Un latte glacé ? Avec du lait écrémé, n’est-ce pas ?

— Ca me turlupinait. Pourquoi Clu aurait-il signé avec vous ?
Comprenez-moi bien. Il avait toutes les raisons de quitter MB.
Mais il connaissait la réputation de TruPro. Pourquoi serait-il
allé chez vous ?

— Parce que nous offrons d’excellents services.

— Au début, j’ai cru que c’était a cause d’'une dette de jeu ou
de drogue. Votre pere travaillait comme ca. Il harponnait
quelquun pour le ronger jusqu’a la carcasse. Mais Clu était
clean. Et il ne manquait pas de fric. Donc, c’était autre chose.

FJ posa son coude sur la table puis son menton sur sa
paume.

— C’est fascinant, Myron.

— Attendez la suite. Avant que je file aux Caraibes, vous me
surveilliez. A cause de l'affaire Brenda Slaughter. Vous l'avez
méme admis lors de ma premiere visite ici, vous vous
souvenez ? Vous saviez que j’étais allé au cimetiere.

— Un moment tres poignant pour nous tous, acquiesca FJ.

— Quand j’ai disparu, vous vouliez encore me faire surveiller,
ne serait-ce que parce que ma disparition avait piqué votre
curiosité. Cela vous offrait aussi une ouverture pour TruPro
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mais la n’est pas la question. Vous vouliez savoir ce que je
fabriquais. Comme je n’étais pas la, vous vous étes rabattu sur
Esperanza, ma meilleure amie et associée. Vous l'avez filée.

FJ émit un bruit de gorge.

— Et moi qui croyais que Win était votre meilleur ami.

— Ils le sont tous les deux. Mais, encore une fois, la n’est pas
la question. Suivre Win aurait été trop difficile. Il aurait repéré
la filature avant méme que vous ne l’ayez mise en place. Vous
avez préféré espionner Esperanza.

— Je ne vois toujours pas en quoi cela a un rapport avec le
fait que Clu ait choisi un meilleur représentant.

— J’avais disparu. Vous le saviez. Vous en avez tiré avantage.
En appelant mes clients pour leur dire que je les avais
abandonnés.

— N’était-ce pas le cas ?

— Je me fous de ca pour I'instant. Vous avez vu une faiblesse
et vous 'avez exploitée. Vous n’avez pas pu vous en empécher.
C’est comme ¢a qu’on vous a éduqué.

— Quille.

— Mais ce qui compte, c’est que vous suiviez Esperanza, dans
Iespoir qu’elle vous méne a moi ou qu’au moins elle vous
permette de savoir combien de temps je serais absent. Vous
I'avez suivie dans le New Jersey et vous étes tombé sur quelque
chose que vous n’auriez jamais di voir.

Le sourire de FJ était littéralement humide.

— Et quelle est cette chose ?

— Ravalez votre sourire, FJ, et étranglez-vous avec. Vous
n’étes qu'un voyeur. Méme votre pere n’est pas descendu aussi
bas.

— Oh, vous seriez surpris d’apprendre jusqu’a quelles
profondeurs mon pere peut descendre.

— Vous étes un pervers et, pire, vous avez utilisé ce que vous
avez appris comme moyen de pression contre un client. Clu a
pété les plombs quand Bonnie I’a mis dehors. Il était paumé. Il
ne comprenait rien a ce qui lui arrivait. Mais vous, vous saviez.
Donc, vous avez passé un marché avec lui. Il signe avec TruPro
et il apprend la vérité sur sa femme.
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FJ bascula en arriere sur sa chaise, recroisa les jambes, en fit
autant avec les mains qu’il placa sur sa ceinture.

— Captivant, Myron.

— Captivant et vrai.

FJ inclina la téte, facon de dire peut-€étre que oui et peut-étre
que non.

— Laissez-moi vous dire comment je vois ¢a, commenca-t-il.
L’ancienne agence de Clu, MB Sports, le baisait de toutes les
manieres et par tous les orifices imaginables. Son agent — dois-
je préciser qu’il s’agit de vous, Myron ? — l'abandonne au
moment ou il a le plus besoin de lui. Et I'associée dudit agent —
la tres belle et tres agile Esperanza — 1échait le cul de sa femme.
Ca aussi, c’est vrai, non ?

Myron ne dit rien.

FJ décroisa les mains, butina un peu de mousse et recroisa
les mains.

— Ce que j’ai fait, continua-t-il, c’est sortir Clu Haid de cette
affreuse situation. Je l’'ai conduit dans une agence qui
n’abuserait pas de sa confiance. Une agence qui veillerait sur ses
intéréts. Et 'une de nos facons d’y parvenir est d’obtenir des
informations. Des informations de valeur. Ainsi le client
comprend ce qui est en train de lui arriver. Cela fait partie du
boulot d’agent, Myron. L'une de nos agences a fait preuve d’'une
éthique discutable dans cette affaire. Et ce n’est pas TruPro.

Cette histoire-la était tout aussi captivante et vraie. Un jour,
quand Myron aurait le temps de comparer, il en serait stirement
blessé. Mais pas maintenant.

— Donc, vous 'admettez ? FJ haussa les épaules.

— Mais si vous suiviez Esperanza, vous savez qu’elle n’a rien
fait.

— Jele sais ?

— On ne joue plus maintenant, FJ.

— Une seconde, s’il vous plait.

FJ sortit son portable et composa un numéro. Il se leva, alla
dans un coin de la salle et parla. Il coinca I'appareil sur son
épaule pour sortir un papier et un stylo. Il griffonna quelque
chose, raccrocha et revint.

— Vous disiez ?
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— Est-ce qu’Esperanza I’a fait ? Il sourit.

— Vous voulez la vérité ?

— QOui.

— Je n’en sais rien. Honnétement. Oui, je I’ai suivie. Mais,
comme vous devez le savoir, les gouines ont tendance a se
répéter. Donc, au bout d'un moment, nous avons cessé de la
suivre quand elle traversait le Washington Bridge. Ca n’avait
plus le moindre intérét.

— Donc, vous ne savez vraiment pas qui a tué Clu ?

— J’ai bien peur que non.

— Vous me faites toujours suivre, FJ ?

— Non.

— La nuit d’avant. Vous ne m’avez pas fait suivre par un de
vos sbires ?

— Non. Et pour vous dire la vérité, je ne vous faisais pas
suivre avant ca non plus.

— Le type que j’ai repéré devant mon bureau n’était pas un
des votres ?

— Désolé, non.

La, Myron avait raté quelque chose. FJ se pencha en avant.
Son sourire était si tordu que ses dents semblaient plantées de
travers.

— Jusqu’ou étes-vous prét a aller pour sauver Esperanza ?
murmura-t-il.

— Vous le savez.

— Au bout du monde ?

— Ou voulez-vous en venir, FJ ?

— Vous avez raison, bien siir. Je savais pour Esperanza et
Bonnie. Et j’ai vu l'ouverture. J’ai donc appelé Clu dans son
appartement de Fort Lee. Mais il n’était pas la. J’ai laissé un
message assez fascinant sur son répondeur. Quelque chose du
genre « je sais avec qui couche votre femme ». Il m’a rappelé sur
ma ligne privée moins d'une heure apres.

— Quand ca ?

— C’était quoi... trois jours avant sa mort ?

— Qu’a-t-il dit ?

— Ce n’est pas ce qu’il a dit qui compte mais ou il I’a dit.

— Ou ? répéta Myron, perplexe.
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— J’ai la présentation du numéro sur ma ligne privée. Clu
n’était pas en ville quand il m’a rappelé.

— Ou était-il ?

FJ prit son temps. Il s’empara de son gobelet, 1écha une
grosse lampée de mousse, fit aaah comme s’il tournait une pub
pour 7 Up, reposa le gobelet. Regarda Myron. Puis secoua la
téte.

— Pas si vite. Myron attendit.

— Ma spécialité, comme vous le voyez, est de trouver des
informations. L’information c’est le pouvoir. Et donc 'argent.
Le fric. Je ne crache jamais sur le fric.

— Combien, FJ ?

— Pas comme c¢a, Myron. Je ne veux pas de votre argent. Je
pourrais vous acheter dix fois. Nous le savons tous les deux.

— Alors, que voulez-vous ?

Nouvelle séance de mousse et de gobelet. Myron avait tres
envie de lui enfoncer le tout dans la gorge.

— Vous étes siir que vous ne voulez rien boire ?

— Arrétez les conneries, FJ.

— Quel caractere.

Myron serra les poings sous la table. Il se forca a rester
calme.

— Que voulez-vous, FJ ?

— Vous connaissez, je crois, Dean Pashaian et Larry Vitale.

— Ce sont deux de mes clients.

— Et bient6ot ex-clients. Ils envisagent sérieusement de
quitter MB Sports pour rejoindre TruPro. A I’heure ot je vous
parle, ils font plus qu’hésiter. Voila ce que je vous propose. Vous
arrétez de courir derriere eux, de les appeler et de leur raconter
ces salades comme quoi TruPro est aux mains de gangsters.
Vous promettez de faire ca...

Il agita la feuille de papier sur laquelle il avait gribouillé.

— ... et je vous donne le numéro d’ou a appelé Clu.

— Votre agence va détruire leurs carrieres. Comme elle I'a
fait pour tous les autres.

FJ sourit a nouveau.

—Je peux vous garantir, Myron, qu’aucune de mes
employées n’aura une liaison homosexuelle avec leurs femmes.
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— Je ne marche pas.

— Dans ce cas, au revoir. FJ se leva.

— Attendez.

— Votre promesse ou je pars.

— Discutons un peu. On pourra siirement trouver un accord.

— A un de ces jours.

FJ se dirigea vers la porte.

— D’accord, dit Myron. FJ mit la main a l'oreille.

— Je n’ai pas entendu.

Vendre deux clients. Jusqu'ou descendrait-il la prochaine
fois ? Diriger une campagne électorale ?

— C’est d’accord. Je ne leur parlerai pas. FJ écarta les bras.

— Vous étes vraiment un maitre négociateur, Myron. Vos
talents m’'impressionnent.

— D’ou a-t-il appelé, FJ ?

— Voila le numéro de téléphone.

Il tendit le bout de papier. Myron le lut et sprinta jusqu’a sa
voiture.

208



32

Il avait sorti son portable avant d’avoir rejoint Win. Il
composa le numéro. Trois sonneries.

— Hamlet Motel, dit un homme.

— Ou étes-vous situé ?

— A Wilston. Sur la Route 9, quand on prend la 91. Myron le
remercia et raccrocha. Win le regardait.

Myron composa le numéro de Bonnie. Ce fut sa mere qui
répondit. Il se présenta et demanda a parler a sa fille.

— Elle était tres bouleversée apres votre départ hier, dit la
mere de Bonnie.

— J’en suis désolé.

— Pourquoi voulez-vous lui parler ?

— Je vous en prie. C’est tres important.

— Elle est en plein deuil. Vous vous en rendez compte,
jespere. Elle avait peut-étre des problémes avec son mari
mais...

— J’en suis tout a fait conscient, madame Cohen. S’il vous
plait, laissez-moi lui parler.

Un soupir mais, peu apres, Bonnie était en ligne.

— Qu’y a-t-il, Myron ?

— Qu’est-ce que tu sais a propos du Hamlet Motel a Wilston
dans le Massachusetts ?

Myron eut I'impression qu’elle cessa de respirer.

— Rien.

— Vous avez vécu la-bas, Clu et toi, n’est-ce pas ?

— Pas dans ce motel.

— Je veux dire a Wilston. Quand Clu jouait pour les Bisons.

— Tu le sais bien.

— Et Billy Lee Palms aussi. Il vivait 1a-bas, lui aussi. A la
meéme époque.

— Pas a Wilston. Je crois qu’il habitait a Deerfield. C’est la
ville voisine.
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— Donc, qu’est-ce que Clu fabriquait au Hamlet Motel trois
jours avant sa mort ?

Silence.

— Bonnie ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Réfléchis. Pourquoi Clu aurait-il eu besoin d’aller la-bas ?

— Je n’en sais rien. Peut-étre est-il allé voir un vieil ami.

— Quel vieil ami ?

— Myron, tu ne m’écoutes pas. Je n’en sais rien. Je ne suis
pas allée la-haut depuis pres de dix ans. Mais nous y avons vécu
huit mois. Il s’était peut-étre fait un ami la-bas. Ou alors il est
juste allé pécher. Je n’en sais rien.

Myron serrait le téléphone.

— Tu me mens, Bonnie. Silence.

— S’il te plait, dit-il. J’essaie juste d’aider Esperanza.

— Je peux te demander quelque chose, Myron ?

— Quoi ?

— Tu continues a fouiner, hein? Je t’avais demandé
d’arréter. Esperanza te 'a demandé. Hester Crimstein te I'a
demandé. Mais toi, tu continues.

— Elle est o1, ta question ?

— La voila : Est-ce que ca a servi a quelque chose ? Est-ce
que toute cette agitation a amélioré la situation d’Esperanza ?
Ou I’'a empirée ?

Myron hésita. Méme s’il ne ’avait pas fait, Bonnie avait déja
raccroché. Il baissa son téléphone. Et regarda Win.

— Foutre. La B, Myron.

— Hein ?

— Je sais, il y a aussi voir, mettre ou enculer. Mais je tente la
réponse B, Myron. Foutre. Pour va te faire...

Myron faillit sourire.

— C’est ton dernier mot, Win ?

— QOui, Myron, c’est mon dernier mot, dit Win, l'air béat.
Parfois, quand nos esprits sont aussi raccord...

— Je sais, dit Myron. C’est effrayant.

— Nous partons ?

— Je ne pense pas que nous ayons le choix.
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— Tu devrais appeler Terese. Myron acquiesca et tapota son
clavier.

— Tu connais la route ?

— Oui.

— On devrait en avoir pour trois heures.

Win écrasa laccélérateur. Un truc pas simple en plein
Manhattan.

— Disons deux.
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Wilston, Massachusetts, se trouvait a moins d’une heure du
New Hampshire et du Vermont. On y trouvait encore les
vestiges du bon vieux temps, la si typique ville de la Nouvelle-
Angleterre avec ses murs de brique aux motifs en V, les maisons
coloniales a bardeaux, les plaques de bronze devant chaque
batiment et 1’église dont le blanc clocher signalait le centre...
Pour que l'image soit parfaite, manquaient juste les feuilles
d’automne ou alors la tempéte de neige. Mais comme partout
ailleurs dans les Etats Uniformes d’Amérique, le cancer des
centres commerciaux rongeait le pittoresque. Entre ces villages
de carte postale, les routes s’étaient peu a peu élargies, comme
par gloutonnerie, pour nourrir les magasins-entrepots qui les
flanquaient. Le charme et le caractere se diluaient dans cette
fadeur universelle qui infestait tout le pays. Du Maine au
Minnesota, de la Caroline du Nord au Nevada... c’était partout
pareil. Home Depot, Office Max et Promotions Garanties.

D’un autre c6té, geindre sur les changements que le progres
nous impose et regretter le bon vieux temps c’est assez facile. Il
est plus difficile d’expliquer pourquoi, si ces changements sont
si mauvais, on les accueille partout avec tant de chaleur et
d’empressement.

Wilston offrait toutes les apparences, facon carte de Noél,
d’une ville conservatrice de la Nouvelle-Angleterre mais c’était
en fait une ville universitaire, I'université en question étant le
Wilston College, et donc libérale — libérale comme seule peut
I’étre une ville universitaire, libérale comme seuls les jeunes le
sont, libérale comme le sont les privilégiés, les protégés et les
peuples a la peau rose. Mais c’était pas un probleme. Au
contraire, c’était mieux comme ca.

Pourtant méme Wilston était en train de changer. Certes, les
vieux signes libertaires étaient encore la : la boutique de tofu, le
café pour réfugiés politiques, la librairie lesbienne, le magasin
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avec les lampes a lumiere noire et les boutiques de fringues qui
ne vendaient que des ponchos. Mais les franchises s’infiltraient
de maniere insidieuse, prenant possession de chaque coin de
rue aux pierres grises : Dunkin’Donuts, Baskin-Robbins, Seattle
Coffee.

Ils traverserent tout ca a fond — avec Win au volant, pas
moyen de faire autrement — et arriverent au Hamlet Motel, un
établissement minable a la lisiere de la ville. Une pancarte
annoncait HBO, GRATUIT ! et la machine a glacons était assez
grande pour qu’on la repere depuis une station orbitale.

Myron consulta sa montre. Moins de deux heures pour
arriver jusqu’ici. Win gara la Jag.

— Question, dit Myron. Pourquoi Clu serait-il descendu dans
ce boui-boui ?

— Les pornos gratuits sur le cable ?

— Je dirais plutét pour pouvoir payer en liquide. Histoire
que ca ne se voie pas sur ses relevés de cartes de crédit. D’ou,
autre question : pourquoi tenait-il a venir ici sans que personne
ne le sache ?

— Tu es doué pour poser les bonnes questions, dit Win. Et si
tu entrais pour essayer de trouver quelques réponses ?

Ils sortirent de la voiture. Win remarqua que le batiment
voisin était un restaurant.

— Je tente ma chance la-bas. Tu prends la réception du
motel.

Myron acquiesca. La réception en question était tenue par un
étudiant. Assis derriere le comptoir et contemplant,
littéralement, le vide. Il aurait pu avoir l'air de s’emmerder
davantage, a condition qu’un chirurgien diplémé le plonge dans
le coma. Myron remarqua 'ordinateur dans un coin. Bien, tres
bien.

— Bonjour ?

Les yeux du gosse glisserent vers lui.

— Quais ?

— Cet ordinateur ? Il garde la trace des appels sortants, pas
vrai ? Y compris en local.

Les paupieres du gosse se rapprocherent I'une de 'autre.

— Z’étes qui, vous ?
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— Il faudrait que je voie la liste des appels passés par vos
clients le dix et le onze de ce mois.

Cette fois, le gosse se leva.

— Z’étes flic ? Faites voir votre plaque.

— Je ne suis pas flic.

— Ben alors...

— Mais je vous donnerai cinq cents dollars en échange.
Personne n’en saura rien.

Inutile de tourner autour du pot, se disait Myron. Le gosse
hésita mais pas longtemps.

— Oh, et puis merde, méme si je me fais pécho, c’est plus que
ce que je me fais en un mois. Quelles dates vous avez dit ?

Myron les lui répéta. Le gosse tapota sur le clavier.
L’imprimante se mit a grésiller. Tous les appels tenaient sur une
seule page. Myron tendit 'argent. Le gosse tendit la feuille.
Myron la parcourut.

Bingo immédiat.

I repéra l'appel longue distance au bureau de FJ.
Chambre 117. Myron regarda les autres appels passés depuis
cette chambre. Clu avait consulté a distance a deux reprises son
répondeur chez lui. D’accord, OK, parfait. Et dans le coin ? Il
n’était pas venu jusqu’ici pour vérifier le fonctionnement de son
répondeur.

Re-bingo.

Chambre 117. Le premier appel de la liste. Un numéro local.
Le coeur de Myron commencait a s’emballer. La piste menait
quelque part. Et il était tout pres de ce quelque part. Tout, tout
pres. Il sortit. L’allée était recouverte de gravier. C’était agréable
de I'écraser. Il récupéra son portable et commenca a composer
le numéro avant de se raviser. Non. Ce serait peut-étre une
erreur. En appelant, il risquait d’avertir quelquun. Bien sir, il
ignorait qui il avertirait ou comment il I'avertirait ou de quoi il
lavertirait. Mais il ne voulait pas merder maintenant. Il avait le
numéro. Big Cyndi au bureau pouvait lui trouver l'adresse a
laquelle il correspondait, www.sonnumero.com. Le progres,
encore.

— J’allais justement vous appeler, monsieur Bolitar, annonca
Big Cyndi.
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— Ah?

— J’ai Hester Crimstein en ligne. Elle dit qu’il faut
absolument qu’elle vous parle.

— D’accord, vous me la passez dans une seconde. Big Cyndi ?

— Oui.

— A propos de ce que vous avez dit hier. A propos des gens
qui vous regardent...

— Pas de pitié, monsieur Bolitar. Vous vous rappelez ?

— Oui.

— S’il vous plait, ne changez rien, d’accord ?

— D’accord.

— Je suis sérieuse.

— Passez-moi Hester Crimstein, dit-il. Et pendant que je lui
parle, je voudrais que vous cherchiez une adresse pour moi.

Il lui lut le numéro puis elle le mit en communication avec
I’avocate.

— Ou étes-vous ? aboya-t-elle aussitot.

— Qu’est-ce que ca peut vous faire ? Hester ne fut pas ravie.

— Bon sang, Myron, cessez de vous conduire comme un
enfant. Ou étes-vous ?

— Ca ne vous regarde pas.

— Vous ne nous aidez pas.

— Que voulez-vous, Hester ?

— Vous étes sur un portable, n’est-ce pas ?

— Ouil.

— Alors, nous ne savons pas si la ligne est sire, dit-elle. Il
faut que nous nous voyions tout de suite. Je suis a mon bureau.

— Pas possible.

— Ecoutez, vous voulez aider Esperanza, oui ou non ?

— Vous connaissez la réponse.

— Alors, ramenez vos fesses ici pronto, dit Hester. Nous
avons un probleme et je pense que vous pouvez faire quelque
chose.

— Quel genre de probleme ?

— Pas au téléphone. Je vous attends.

— I1 va me falloir un peu de temps, dit Myron. Silence.

— Pourquoi vous faut-il un peu de temps, Myron ?

— C’est comme ca, c’est tout.
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— Il est pres de midi, dit-elle. Quand puis-je espérer vous
voir ?

— Pas avant six heures.

— Cest trop tard.

— Désolé. Elle soupira.

— Myron, venez ici tout de suite. Esperanza veut vous voir.

Le cceur de Myron fit un petit bond.

— Elle n’est plus en prison ?

— Je viens de la faire libérer. Mais c’est un secret. Ramenez
vos fesses ici, Myron. Ramenez-les tout de suite.

Myron et Win se trouvaient sur le parking du Hamlet Motel.

— Qu’en déduis-tu ? s’enquit Win.

— Que je n’aime pas ¢a, dit Myron.

— Pourquoi donc ?

— Pourquoi Hester Crimstein a-t-elle autant envie de me
voir tout a coup ? Depuis mon retour, elle a tout fait pour se
débarrasser de moi. Et maintenant, je suis la réponse a son
probleme ?

— Bizarre, en effet, acquiesca Win.

— Et pas seulement ca. J’aime pas trop cette histoire de
libération secrete pour Esperanza.

— Ca arrive parfois.

— Quais, ca arrive. Mais alors, pourquoi Esperanza ne m’a-t-
elle pas appelé ? Pourquoi Hester appelle-t-elle a sa place ?

— Pourquoi, en effet ?

— Tu ne crois pas qu’elle puisse étre mélée a tout ca ?

— Je ne vois pas comment, dit Win avant d’enchainer : Sauf
si elle a parlé a Bonnie Haid.

— Et alors ?

— Et alors, elle en a peut-étre déduit que nous sommes a
Wilston.

— Et maintenant, elle veut qu’'on revienne le plus vite
possible, dit Myron.

— QOui.

— Dong, elle essaie de nous éloigner de Wilston.

— C’est une éventualité.

— De peur que nous ne trouvions quelque chose ici.

Win haussa les épaules.
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— C’est 'avocate d’Esperanza.

— Ce quelque chose ne serait donc pas en faveur
d’Esperanza ?

— Logique, dit Win.

Un couple d’octogénaires sortit en chancelant d’'une des
chambres du motel. L’homme tenait la femme par les épaules.
Ils avaient cet air, tous les deux, d’avoir fait 'amour. A midi.
Sympa. Myron et Win les contemplérent en silence.

— J’en ai trop fait la derniere fois, dit Myron. Win ne
répondit pas.

— Tu m’avais prévenu. Tu m’avais dit de ne pas lacher le but
des yeux. Mais je ne t’ai pas écouté.

Win ne répondit toujours pas.

— Est-ce que je suis en train de recommencer ?

— Tu n’es pas doué pour laisser faire, dit Win.

— Ce n’est pas une réponse. Win fronca les sourcils.

— Je ne suis pas le vieux sage sur la montagne, dit-il. Je n’ai
pas toutes les réponses.

— Je veux savoir ce que tu penses.

Malgré I’'absence de soleil, Win plissa les paupieres.

— La derniere fois, tu as perdu ton objectif de vue, dit-il. Est-
ce que tu sais quel est ton but cette fois ?

Myron réfléchit a ca.

— Libérer Esperanza, dit-il. Et trouver la vérité. Win sourit.

— Et si 'un contredit 'autre ?

— J’enterre la vérité. Win hocha la téte.

— Tu sembles savoir ce que tu veux.

— Dois-je laisser tomber malgré tout ? demanda Myron.

Win le regarda.

— Il y a une autre complication.

— Laquelle ?

— Lucy Mayor.

— Je ne la recherche pas vraiment. J’aimerais la retrouver
mais ca m’étonnerait que j’y arrive.

— Pourtant, dit Win, elle reste ton lien personnel avec cette
affaire.

Myron secoua la téte.
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— La disquette t’a été adressée, Myron. Tu ne peux pas faire
comme si ce n’était pas le cas. Ce n’est pas ton genre. D’'une
maniere ou dune autre, il y a un lien entre cette fille et toi.

Silence.

Myron vérifia le nom et 'adresse que Big Cyndi lui avait
donnés. La ligne était enregistrée au nom d’une certaine
Barbara Cromwell au 12 Claremont Road. Le nom ne lui disait
rien.

— I1 y a un loueur de voitures un peu plus bas, dit Myron.
Rentre. Va voir Hester Crimstein. Essaie d’apprendre quelque
chose.

— Ettoi?

— Je vais aller voir Barbara Cromwell au 12 Claremont Road.

— Caressemble a un plan, dit Win.

— Un bon ?

— Je n’ai pas dit ca.
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Dans le Massachusetts, comme dans ’Etat natal de Myron, le
New Jersey, on peut tres vite passer de la mégapole au trou
paumé. C’était le cas ici. Le 12 Claremont Road — la raison pour
laquelle les numéros allaient jusqu’au 12 restait un mystere
puisqu’il n’y avait que trois maisons — était une vieille ferme. En
tout cas, elle semblait vieille. La peinture, autrefois rouge foncé,
avait déteint en un pastel a peine visible. Les poutres apparentes
se tordaient comme atteintes d’ostéoporose. Le toit fendu et
affaissé de la véranda évoquait un bec de lievre. Les 1ézardes
étaient nombreuses et ’herbe assez haute pour dissimuler un
troupeau de bisons.

Myron s’arréta devant la demeure de Barbara Cromwell et
rappela Big Cyndi.

— Du nouveau ?

— Pas grand-chose, monsieur Bolitar. Barbara Cromwell a
trente et un ans. Elle a divorcé il y a quatre ans d’un certain
Lawrence Cromwell.

— Des enfants ?

— C’est tout ce que jai pour l'instant, monsieur Bolitar. Je
suis vraiment désolée.

Il la remercia et lui dit de continuer a chercher. Il regarda a
nouveau la maison. Trente et un ans. Il sortit le portrait vieilli
réalisé par ordinateur. Quel age aurait Lucy si elle était toujours
en vie ? Vingt-neuf, trente peut-étre. C’était assez proche, et
alors ? Il essaya de chasser cette idée mais c’était difficile.

Et maintenant ?

Il coupa le moteur. Un rideau tressaillit a I'une des fenétres a
I'étage. Repéré. Il n’avait plus le choix. Il sortit de la voiture
pour remonter l'allée dont le goudron était défoncé par les
mauvaises herbes. Sur un des arbres, pres de la maison, était
coincée une de ces cabanes en plastique Fisher-Price avec un
toboggan et une échelle de corde ; le jaune vif, le bleu et le rouge
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brillaient sur le fond brun comme des pierres précieuses sur un
écrin noir. Il arriva a la porte. Pas de sonnette. Il frappa et
attendit.

Il entendit des bruits, quelquun qui courait et quelquun
d’autre qui chuchotait. Un enfant dit: « M'man!» On lui
répondit chut.

Puis des pas et une voix de femme.

— Qui ?

— Madame Cromwell ?

— Que voulez-vous ?

— Madame Cromwell, je m’appelle Myron Bolitar. J’aimerais
vous parler un moment.

— Je n’ai besoin de rien.

— Non, m’dame, je n’ai rien a vendre...

— Et je n’accepte pas le porte-a-porte. Si vous voulez quelque
chose, envoyez un courrier.

— Je n’ai rien a vendre ou a proposer. Bref silence.

— Qu’est-ce que vous voulez, alors ?

— Madame Cromwell, fit-il de sa voix la plus rassurante,
voudriez-vous ouvrir votre porte ?

— J’appelle la police.

— Non, non, s’il vous plait, attendez juste une seconde.

— Que voulez-vous ?

— Vous poser quelques questions a propos de Clu Haid.

Il y eut un long silence. Le petit garcon se remit a parler. La
mere lui redit chut.

— Je ne connais personne qui s’appelle comme ca.

— Ouvrez la porte, s’il vous plait, madame Cromwell. Il faut
que nous parlions.

— Ecoutez, monsieur, je connais bien les flics du coin. Un
mot et ils vous coffrent pour violation de propriété.

— Je comprends vos craintes, dit Myron. Et si nous parlions
par téléphone ?

— Allez-vous-en.

Le petit garcon se mit a pleurer.

— Allez-vous-en, répéta-t-elle, ou j’appelle la police.

D’autres pleurs.

— D’accord, dit Myron. Je m’en vais.
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Puis estimant qu’il n’avait plus rien a perdre, il s’exclama :

— Le nom de Lucy Mayor vous dit-il quelque chose ?

Les pleurs de ’enfant furent la seule réponse.

Myron renoncga et retourna a la voiture. Et maintenant ? Il
n’avait méme pas pu la voir. Et s’il trainait autour de la maison
et tentait de jeter un coup d’ceil par une des fenétres ? Ouais,
excellente idée. Histoire de se faire coffrer pour voyeurisme. Et
comme Si ce gamin n’était déja pas assez effrayé comme ca. Elle
appellerait les flics, aucun doute la-dessus.

Barbara Cromwell avait dit qu’elle les connaissait bien...
Mais Myron aussi. D’'une certaine facon. C’était a Wilston que
Clu s’était fait coincer pour cette histoire de conduite en état
d’ivresse quand il était jeune. Myron ’avait sorti de taule avec
l’aide de deux policiers bienveillants. Il fouilla sa mémoire. Cela
ne lui prit pas longtemps. L'officier ayant procédé a ’arrestation
s’appelait Kobler. Myron ne se rappelait pas son prénom. Le
shérif était un certain Ron Lemmon. Lemmon avait la
cinquantaine a ’époque. Il avait peut-€étre pris sa retraite. Mais
il y avait de bonnes chances que I'un des deux soit encore en
poste. Ils savaient peut-étre quelque chose sur la mystérieuse
Barbara Cromwell.

Ca valait la peine d’essayer.
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On aurait pu s’attendre a ce que le poste de police de Wilston
se trouve dans un joli petit batiment. Raté. Il était enterré au
sous-sol d’'une espece de forteresse en brique plus grise quun
bunker. L’escalier pour y descendre s’ornait d'une de ces vieilles
pancartes pour abri antiatomique, le cercle aux triangles noirs
et jaunes. L'image réveilla chez Myron des souvenirs de 1’école
élémentaire de Burnet Hill et des exercices d’alerte, une activité
assez intense au cours de laquelle on enseignait aux enfants que
s’accroupir dans le couloir était une défense adaptée en cas
d’attaque nucléaire soviétique.

Myron n’avait encore jamais mis les pieds dans ce
commissariat. Apres l'accident de Clu, il avait rencontré les
deux flics au fond d'un restaurant au bord de la Route 9.
L’épisode n’avait pas duré dix minutes. Personne ne voulait de
mal a la future superstar. Personne ne voulait ruiner la
prometteuse carriere du jeune Clu. Des dollars avaient changé
de mains — certains pour l'agent qui avait procédé a
larrestation, d’autres pour son shérif. Pour les ceuvres, avaient-
ils dit en gloussant de béatitude. Tout le monde était aux anges.

Le sergent a la réception leva les yeux vers Myron. Il avait la
trentaine et, comme beaucoup de flics de nos jours, semblait
passer plus de temps dans une salle de gym que dans un
magasin de beignets. Sa poitrine s’ornait d’'une barrette sur
laquelle était écrit « Hobert ».

— Je peux vous aider ?

— Le shérif Lemmon travaille-t-il toujours ici ?

— Non. Ron est mort il y a, quoi, un an maintenant. Ca ne
faisait que deux ans qu’il avait pris sa retraite.

— Je suis désolé.

— QOuais, cancer. Il s’est fait bouffer de l'intérieur. Hobert
haussa les épaules comme pour dire « c’est la vie ».
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— Et un type nommé Kobler ? Je crois qu’il était en poste il y
a environ dix ans.

La voix de Hobert devint soudain beaucoup plus seche.

— Eddie n’est plus ici.

— Habite-t-il toujours dans la région ?

— Non, je crois qu’il vit dans le Wyoming. Puis-je vous
demander votre nom, monsieur ?

— Myron Bolitar.

— Ca me dit quelque chose.

— J’ai joué au basket dans le temps.

— Non, c’est pas ca. Je hais le basket.

Il réfléchit un moment avant de secouer la téte.

— Pourquoi toutes ces questions a propos de deux anciens
flics ?

— C’étaient comme qui dirait de vieux amis.

Ce qui laissa Hobert plut6t dubitatif.

— Je voulais leur poser des questions a propos dune
personne qu'un de mes clients s’est mis a fréquenter.

— Un de vos clients ?

Myron afficha son sourire de petit-chiot-impuissant, celui
qui faisait craquer les mémes.

— Je suis agent sportif. Mon travail, c’est de veiller sur mes
athletes et, comment dire, de m’assurer qu'on ne profite pas
d’eux. Donc, ce client-la s’est pris d’intérét pour une dame qui
réside dans cette ville. Je voulais juste m’assurer qu’elle n’en a
pas simplement apres son argent.

En un mot : lamentable.

— Elle s’appelle comment ?

— Barbara Cromwell. L’autre sursauta.

— C’est une blague ?

— Non.

— Un de vos athletes a envie de sortir avec Barbara
Cromwell ?

Myron essaya de battre un peu en retraite.

— Je me suis peut-étre trompé de nom.

— Plut6t, ouais.

— Pourquoi ca ?
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— Vous avez parlé de Ron Lemmon tout a ’heure. L’ancien
shérif.

— Exact.

— Barbara Cromwell est sa fille.

Pendant un moment, Myron resta planté la. Un ventilateur
ronronnait, un téléphone sonna. Hobert dit : « Excusez-moi une
seconde » et décrocha. Myron n’entendit rien de tout ca.
Quelqu’un avait pétrifié le temps. Ce quelqu’un I'avait suspendu
au-dessus d'un trou sombre, lui donnant amplement le temps
de contempler le néant, et puis soudain ce méme quelqu’un
I’avait laché. Myron plongeait dans le noir, les bras battants, le
corps tournoyant, attendant de s’écraser au fond.
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Myron sortit avec difficulté. Il traversa la grand-place et
mangea un morceau au mexicain local. Il engloutit son repas
sans en sentir le gotit. Win appela.

— Nous ne nous trompions pas, annonca-t-il. Hester
Crimstein essayait bien de provoquer une diversion.

— Elle ’'a admis ?

— Non. Elle n’offre aucune explication. Elle prétend qu’elle
ne parlera qu’a toi, toi seul et en personne. Elle a ensuite tenté
de m’extraire des informations quant a nos allées et venues.

Guere surprenant.

— Voudrais-tu que... Pause de Win.

— ... je I'interroge ?

— S’il te plait, non. En dehors des questions éthiques, je
pense que ce n’est plus nécessaire.

— Comment cela ?

— Sawyer Wells a dit qu’il a travaillé au centre de
désintoxication de Rockwell.

— Je m’en souviens.

— Billy Lee Palms a été traité a Rockwell. Sa mere me I’a dit.

— Hum. Merveilleuse coincidence.

— Ce n’est pas une coincidence, dit Myron. Ca explique tout.

Quand il eut fini de parler avec Win, Myron arpenta la rue
principale de Wilston sept ou huit fois. Les commercants, qui
n’étaient pas surchargés de boulot, se mirent a lui sourire. Il
souriait lui aussi. Il saluait méme les passants qu’ils croisaient.
La ville ne semblait pas étre sortie des sixties, ce genre d’endroit
ou les gens portent encore la barbe, des casquettes noires et
ressemblent a Crosby, Stills & Nash sans Young. C’était pas mal.
Pas mal du tout, méme.

Il pensait a sa mere et a son pere. Il pensait au fait qu’ils
vieillissaient et se demandait pourquoi il était incapable de
laccepter. Il pensait aux « douleurs dans la poitrine » de son
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pere, au fait qu’il en était en partie responsable, sa disparition
ayant sans doute contribué a leur apparition. Il se demandait
comment ses parents auraient réagi s’ils avaient connu le méme
sort que Sophie et Gary Mayor, s’il avait disparu a dix-sept ans
sans laisser de trace. Il pensait a Jessica qui avait affirmé qu’elle
se battrait pour lui. Il pensait a Brenda et a ce qu’il avait fait. Il
pensait a Terese et a la nuit derniere et si cela voulait dire
quelque chose. Il pensait a Win et a Esperanza et aux sacrifices
que font les amis.

Pendant longtemps il ne pensa pas au meurtre de Clu et a la
mort de Billy Lee. Il ne pensa pas a Lucy Mayor, a sa disparition
et aux raisons pour lesquelles elle était mélée a cette histoire.
Mais cela ne dura pas. Il finit par passer quelques coups de fil,
par fouiner un peu, obtenant la confirmation de ce qu’il
soupconnait déja.

Les réponses ne surgissent jamais avec un grand
« Euréka ! ». Quand vous tombez dessus, c’est le plus souvent
dans la plus totale obscurité. Vous étes en train de tituber dans
une piece sans lumiere la nuit, trébuchant sur des obstacles
invisibles, chancelant, vous cognant les tibias, perdant
I’équilibre, tatonnant vers les murs dans I’espoir que vos mains
rencontrent linterrupteur. Et alors — pour rester dans la
métaphore minable mais tristement adéquate — quand vous
trouvez le bouton et que vous appuyez dessus, répandant la
lumiere dans la piece, celle-ci est exactement comme vous
laviez imaginée. Sauf que parfois, comme maintenant, vous
vous demandez si vous n’auriez pas mieux fait de continuer a
tituber dans le noir jusqu’a la fin des temps.

Win, bien stir, aurait dit que Myron limitait I'analogie. Il
aurait remarqué que d’autres options existaient. Vous pouvez
vous contenter de quitter la piece. Vous pouvez laisser vos yeux
s’accoutumer a l'obscurité et, méme si vous n'y voyez pas
parfaitement, vous y voyez quand méme assez. Vous pouvez
aussi appuyer une deuxieme fois sur l'interrupteur et éteindre la
lumiere. Dans le cas de Horace et Brenda Slaughter, Win aurait
eu raison. Dans le cas de Clu Haid, Myron se posait la question.

Il avait trouvé le bouton. Il avait allumé la lumiere. Mais la
métaphore ne tenait pas — et pas simplement parce qu’elle était
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merdique des le départ. Tout dans la piece était encore flou
comme s’il regardait a travers un rideau de douche. Il voyait de
la lumiere et des ombres. Il distinguait des formes. Mais pour
savoir exactement ce qui s’était passé, il allait devoir pousser le
rideau.

Il pouvait encore éviter de le faire, ne pas toucher au rideau
ou méme éteindre la lumiere. Mais c’était ¢a le probleme avec
I'obscurité et les options de Win. Dans le noir, on ne voit pas la
pourriture s’installer. La pourriture peut continuer a ronger tout
ce qui I'entoure, y compris 'homme blotti dans un coin qui
essaie de toutes ses forces de ne surtout pas toucher a ce putain
d’interrupteur.

Donc Myron remonta dans sa voiture. Il retourna a la ferme
sur Claremont Road. Il frappa a la porte et, encore une fois,
Barbara Cromwell lui dit de s’en aller.

— Je sais pourquoi Clu Haid est venu vous voir, lui dit-il.

Il continua a parler et elle finit par le laisser entrer.

Quand il repartit, il rappela Win. Ils parlerent longuement.
D’abord du meurtre de Clu Haid. Puis du péere de Myron. Cela
lui fit du bien. Mais pas tant que ca. Il appela Terese pour lui
dire ce qu’il savait. Elle répondit qu’elle essaierait de vérifier
certains faits grace a ses sources.

— Donc, Win avait raison, dit-elle ensuite. Tu étais
personnellement concerné.

— Ouil.

— Pas un jour ne passe sans que je me fasse des reproches,
dit Terese. On s’y habitue.

Encore une fois, il eut envie de I'interroger. Encore une fois,
il savait que ce n’était pas le moment.

Myron passa encore deux appels. Le premier au cabinet de
Hester Crimstein.

— Ou étes-vous ? rugit-elle.

— Je présume que vous étes en contact avec Bonnie Haid.

Hésitation, puis :

— Bon Dieu, Myron, qu’avez-vous fait ?

— Elles ne vous disent pas tout, Hester. En fait, je parie
qu’Esperanza ne vous a quasiment rien dit.

— Ou étes-vous, bordel de merde ?
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— Je serai dans votre bureau dans trois heures. Dites a
Bonnie d’étre la.

Son dernier appel fut pour Sophie Mayor. Quand elle
décrocha, il ne prononca que trois mots :

— J’ai trouvé Lucy.
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Myron essaya de conduire comme Win mais c’était au-
dessus de ses moyens. Il fit de son mieux pourtant malgré les
travaux sur la 95. Il y a toujours des travaux sur la 95. Cest
inscrit dans la Constitution du Connecticut. Il écouta la radio,
passa quelques coups de fil. Il avait peur.

Hester Crimstein était un des associés principaux dun
mégacabinet d’avocats de New York, autrement dit
mégafactures et mégagratte-ciel. Et mégaréceptionniste. De
toute évidence, la jolie demoiselle ’'attendait. Elle le conduisit a
travers un couloir couvert de ce qui semblait étre du papier
peint en acajou dans une salle de conférences. La table
rectangulaire pouvait accueillir au minimum vingt rois du
barreau, tous honorés a un tarif princier. Hester Crimstein était
assise aux coOtés de Bonnie Haid, dos a la fenétre. Elles
voulurent se lever a son entrée.

— Ne vous donnez pas cette peine, leur dit-il. Les deux
femmes resterent assises.

— Qu’est-ce que ca signifie ? demanda Hester.

Myron l'ignora, regardant Bonnie.

— Tu as failli me le dire, n’est-ce pas, Bonnie ? Lors de notre
premiere rencontre. Tu te demandais si nous n’avions pas rendu
un mauvais service a Clu en 'aidant. Tu te demandais si en le
protégeant on ne l'avait pas finalement conduit a la mort. J’ai
répondu que tu te trompais. Que la coupable, c’était 1a personne
qui ’avait tué. Mais je ne savais pas tout, hein ?

— De quoi est-ce que vous parlez, bon Dieu ? dit Hester.

— Je vais vous raconter une histoire, dit-il.

— Quoi ?

— Contentez-vous d’écouter, Hester. Vous allez enfin savoir
dans quoi on vous a embarquée.

Hester ferma la bouche. Bonnie ne dit rien.
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— I1 y a douze ans, dit Myron, Clu Haid et Billy Lee Palms
jouaient en Minor League pour les New England Bisons. Ils
étaient tous les deux jeunes et insouciants comme le sont les
athletes jeunes et insouciants. Le monde était une huitre et ils
en étaient les perles, vous connaissez le conte de fées. Je ne vous
insulterai pas en plongeant dans les détails.

Les deux femmes ne bougeaient pas. Myron s’assit face a
elles avant de poursuivre :

— Un jour, Clu Haid a conduit en état d’ivresse — a vrai dire,
il avait déja dii souvent conduire bourré mais, cette nuit-1a, il a
enroulé sa voiture autour d’un arbre. Dans 'accident, Bonnie,
ici présente, a été blessée. Commotion cérébrale et plusieurs
jours d’hopital. Clu n’a rien eu. Billy Lee, un doigt cassé. Sur le
moment, Clu a paniqué. Une condamnation pour conduite en
état d’ivresse pouvait ruiner sa carriere, méme il y a douze ans.
Je venais juste de lui décrocher quelques tres rentables contrats
de sponsoring. Il allait passer en Major League quelques mois
plus tard. Alors, il a fait ce que font beaucoup d’athletes. Il a
trouvé quelqu’un pour le sortir de la merde. Son agent. Moi. J’ai
foncé la-bas aussi vite que la richesse sur une star de baseball.
J’al rencontré 'agent qui I'avait arrété, un type nommé Eddie
Kobler, et le shérif de la ville, Ron Lemmon.

Hester Crimstein intervint :

— Je n’y comprends rien.

— Laissez-moi finir, vous allez comprendre, dit Myron. Les
flics et moi, nous sommes parvenus a un accord. Ca arrive tout
le temps avec les sportifs de haut niveau. Ce genre de
problemes, on les balaie, sous le tapis de préférence. Clu était
un bon gars, on était tous d’accord. On n’allait quand méme pas
détruire sa vie a cause dun tout petit incident. Apres tout,
c’était un délit sans victime — la seule personne blessée était la
propre femme de Clu. Donc, de I'argent a changé de mains et
tout allait bien. Clu n’était pas saoul. Il avait voulu éviter un
autre véhicule. Ce qui avait provoqué I’accident. Billy Lee Palms
et Bonnie étaient préts a le jurer. Fin de I'histoire.

Hester se la jouait agacée-mais-curieuse. Le visage de
Bonnie perdait ses couleurs.
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— Nous voila douze ans apres, reprit Myron. Et voila que le
petit incident se transforme en malédiction de la momie. Le
chauffard ivre, Clu, est assassiné. Son meilleur ami et passager,
Billy Lee Palms, est abattu — je n’appellerai pas ca un meurtre
car celui qui I'a tué m’a sauvé la vie. Le shérif que j’ai soudoyé
est mort d'un cancer de la prostate. Rien de tres bizarre la-
dedans ; Dieu I'a peut-étre eu avant la momie. Quant a Eddie
Kobler, l'autre flic, il a été coincé I'an dernier alors qu’il
acceptait des pots-de-vin dans une affaire de drogue. Arrété, il a
réussi a négocier sa mise en liberté. Mais sa femme 1’a plaqué.
Ses enfants ne veulent plus lui parler et il vit seul avec une
bouteille dans le Wyoming.

— Comment savez-vous pour ce Kobler ? demanda Hester
Crimstein.

— Un flic du coin nommé Hobert m’a raconté ce qui s’était
passé. Une amie journaliste ’a confirmé.

— Je ne vois toujours pas le rapport, dit Hester.

— Parce que Esperanza ne vous a rien dit, fit Myron. Je me
posais des questions sur ce qu’elle vous avait raconté ou pas.
Pas grand-chose, semble-t-il. J'imagine qu’elle a simplement
insisté pour que je sois tenu a I’écart de tout ca. Je me trompe ?

Hester le fixa, ’avocate qui s’appréte a mettre en pieces un
témoin de I'accusation.

— Etes-vous en train de dire qu'Esperanza a quelque chose a
voir avec cela ?

— Non.

— C’est vous qui avez commis un crime, Myron. Vous avez
corrompu deux officiers de police.

— Et c’est pas tout, dit Myron.

— Comment ca ?

— Déja, cette nuit-1a, je trouvais qu’il y avait un truc bizarre.
Ils étaient tous les trois dans la bagnole. Pourquoi ? Bonnie
n’appréciait pas trop Billy Lee. C’est vrai, elle était avec Clu et
Billy Lee était le pote de Clu. Ca leur arrivait de sortir ensemble
mais c’était en général a quatre, deux couples. Pourquoi étaient-
ils tous les trois dans cette voiture en plein milieu de la nuit ?
Hester Crimstein était avocate avant tout.
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— Etes-vous en train de dire que I'un d’entre eux n’était pas
dans cette voiture ce soir-la ?

— Non. Je suis en train de dire qu’ils n’étaient pas trois dans
la voiture, mais quatre.

— Quoi ?

Ils se tournerent tous les deux vers Bonnie. Bonnie baissa la
téte.

— Qui était le quatrieme ? demanda Hester.

— La Hester, la quatrieme, dit Myron en essayant en vain de
croiser le regard de Bonnie. Bonnie et Clu d’un co6té. Billy Lee
Palms et Lucy Mayor de 'autre.

Hester Crimstein eut 'air d’avoir regu le code pénal sur la
téte.

— Lucy Mayor ? répéta-t-elle. Vous voulez dire, la Lucy
Mayor qui a disparu ?

— Qui.

— Bonté divine.

Myron ne quittait pas Bonnie des yeux. Elle finit par relever
la téte.

— Cest la vérité, n’est-ce pas ? Hester Crimstein intervint :

— Elle ne dira pas un mot.

— QOui, dit Bonnie, c’est la vérité.

— Mais tu n’as jamais su ce qui lui était arrivé ? Bonnie
hésita.

— Non, pas a I’époque.

— Qu’est-ce que Clu t’a dit ?

— Que tu I'avais payée elle aussi, dit Bonnie. Comme les flics.
I1 a dit que tu I’avais payée pour qu’elle garde le silence.

Myron hocha la téte. Ca se tenait.

— Il y a une chose que je ne comprends pas. On a beaucoup
parlé de Lucy Mayor, il y a quelques années. Tu as dii voir sa
photo dans les journaux.

— QOui.

— Ca n’a pas éveillé des souvenirs ?

— Non. Je ne 'avais vue qu’'une seule fois et c’était cette nuit-
la. Tu connais Billy Lee. Une nana par soir. Clu et moi, on était
assis devant. Et elle n’avait pas la méme couleur de cheveux.
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Elle était blonde a I’époque. Alors, je n’ai pas fait le
rapprochement.

— Et Clu non plus.

— Clu non plus.

— Mais tu as fini par apprendre la vérité.

— Oui.

— Attendez, fit Hester Crimstein. Je ne vous suis pas. Qu’est-
ce que ce vieil accident de voiture a a voir avec le meurtre de
Clu?

— Il a tout a voir, dit Myron.

— Il va falloir vous expliquer, Myron. Et, pendant que vous y
étes, il faudra me dire pourquoi on veut faire porter le chapeau a
Esperanza.

— C’était une erreur.

— Quoi ?

— Ce n’était pas Esperanza qu’on voulait piéger, dit Myron.
C’était moi.
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Le Yankee Stadium était accroupi dans la nuit, ramassé sur
lui-méme comme pour échapper a ses propres lumieres. Myron
se gara sur 'emplacement réservé aux joueurs et aux dirigeants.
Il n’y avait que trois autres voitures. Le veilleur de nuit a I’entrée
presse lui dit qu’il était attendu, que les Mayor se trouvaient sur
le terrain. Myron descendit le long des gradins et sauta par-
dessus le mur non loin de la boite des batteurs. Les projecteurs
du stade étaient allumés mais il n’y avait personne. Il s’avanca
sur le terrain et respira un bon coup. Rien de tel que 'odeur
d’'un terrain de baseball, méme quand il est planté au beau
milieu du Bronx. Il se tourna vers le camp de ’équipe visiteuse,
fouilla les rangées du bas et retrouva les places exactes ou son
frere et lui s’étaient assis il y a si longtemps. C’est marrant, les
souvenirs, ceux qu’on garde. Il se dirigea vers I’aire du lanceur,
I’herbe chuintant agréablement sous ses semelles. Il s’assit sur
le caoutchouc et attendit. Le coin de Clu. Le seul endroit ou il
s’était toujours senti en paix.

On aurait di 'enterrer ici.

Myron contempla les milliers de sieges, aussi vides que des
yeux de morts, le stade désert n’étant plus quune carcasse sans
ame maintenant. La craie des lignes se mélangeait a la
poussiere. Ils allaient devoir les retracer demain avant le match.

Certains disent que le baseball est une métaphore de la vie.
Myron n’en savait rien mais, en regardant ces lignes, il se posait
la question. La ligne entre le bien et le mal n’est pas si différente
de celle qui délimite un terrain. Elle a tendance a s’effacer avec
le temps. Il faut constamment la retracer. Les joueurs ne cessant
de la piétiner, la ligne devient incertaine, floue, au point qu’on
ne sait plus s’il y a faute ou pas ; impossible de distinguer le bien
du mal.

La voix de Jared Mayor brisa le silence.

— Vous avez dit que vous avez retrouvé ma sceur.
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Myron se tourna vers la fosse.

— J’ai menti, dit-il.

Jared gravit les marches de ciment. Sophie le suivait. Myron
se leva. Jared voulut dire autre chose mais sa mere posa une
main sur son bras. Ils continuerent a marcher comme deux
coaches venant donner des consignes a leur lanceur.

— Votre sceur est morte, dit Myron. Mais vous le savez déja.

Ils continuerent a avancer.

— Elle a été tuée dans un accident de voiture, continua-t-il.
Elle est morte sur le coup.

— Peut-étre, dit Sophie.

— Peut-étre ? répéta Myron.

— Elle est peut-étre morte sur le coup, et peut-étre pas,
répliqua Sophie. Clu Haid et Billy Lee Palms n’étaient pas
médecins. Ce n’étaient que deux petits cons bourrés. Lucy
n’était peut-étre que blessée. Elle aurait peut-étre pu survivre.
Des secours d’urgence auraient peut-€étre pu la sauver.

Myron acquiesca.

— Cest possible, oui.

— Continuez, dit Sophie. Je veux entendre ce que vous avez a
dire.

— Quel qu’ait été I’état de votre fille, Clu et Billy Lee ont cru
qu’elle était morte. Clu a été terrifié. Une condamnation pour
conduite en état d’ivresse aurait été assez grave mais la il
s’agissait d’homicide, involontaire peut-étre, mais un homicide
quand méme. On n’échappe pas a ca, si rapide que soit votre
balle. Billy Lee et lui ont paniqué. J’ignore les détails. Sawyer
Wells pourra nous les donner. Selon moi, ils ont caché le corps.
C’était une route déserte mais ils n’avaient quand méme pas le
temps d’enterrer Lucy avant l'arrivée de la police et de
Iambulance. IIs 'ont donc probablement cachée derriere un
buisson. Et, plus tard, quand les choses se sont calmées, ils sont
revenus l'enterrer. Comme je le disais, jignore les détails. Je ne
pense pas qu’ils soient essentiels maintenant. Ce qui compte,
c’est que Clu et Billy Lee se sont débarrassés du corps.

Jared se planta devant Myron.

— Vous ne pouvez rien prouver.

Myron l'ignora, gardant les yeux braqués sur sa mere.
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— Les années passent. Lucy a disparu. Mais pas de la
mémoire de Clu Haid et de Billy Lee Palms. Je joue peut-étre a
I'analyste. Je suis peut-étre trop gentil avec eux. Mais je crois
que ce quiils ont fait cette nuit-la a faconné leurs vies. Leurs
tendances autodestructrices. La drogue...

— Vous étes trop gentil, dit Sophie. Myron attendit.

— Ne leur faites pas l'honneur de leur accorder une
conscience, continua-t-elle. C’étaient des ordures.

— Vous avez peut-étre raison. Je ne devrais pas jouer les
analystes. Et jimagine que ca n’a aucune importance. Clu et
Billy Lee ont peut-étre créé leur propre enfer mais ce n’est rien
en comparaison des tourments que votre famille a subis. Vous
m’avez parlé de la torture de ne pas savoir, de cette souffrance
qui est la tous les jours. Et quand vous avez appris les
circonstances de la mort de Lucy et la facon dont elle a été
enterrée, cette souffrance ne s’est pas arrétée.

Sophie gardait la téte haute. Il n’y avait pas le moindre signe
de faiblesse chez elle.

— Savez-vous comment nous avons appris le sort de notre
fille ?

— Par Sawyer Wells, dit Myron. Les Regles Wells du bien-
étre. Regle numéro Huit: « Avouez quelque chose a un ami,
quelque chose d’atroce, quelque chose que vous voudriez que
personne ne sache jamais. Vous vous sentirez mieux. Vous
verrez que vous étes toujours digne d’amour.» Sawyer
travaillait a Rockwell. Billy Lee y était interné. J'imagine qu’il I'a
surpris pendant un épisode de manque. Sans doute en plein
délire. Le patient a fait ce que lui demandait son thérapeute. Il a
avoué la pire de ses fautes, le moment de sa vie qui a déterminé
tous les autres. Et Sawyer a aussitot compris qu’il venait de
toucher le billet qui menait de Rockwell aux plus grandes sceénes
du monde. Grace a la riche famille Mayor, propriétaire de
Mayor Software. Il est donc venu vous trouver, votre mari et
vous. A nouveau, Jared :

— Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez !

Et, a nouveau, Sophie le réduisit au silence en lui touchant le
bras.

— Continuez, Myron, dit-elle. Que s’est-il passé ensuite ?
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— Grace a cette information, vous avez retrouvé le corps de
votre fille. J'ignore si vos enquéteurs privés s’en sont chargés ou
bien si vous avez simplement fait usage de votre fortune et de
votre influence pour imposer le silence aux autorités. Cela
n’aurait pas été difficile pour quelqu’un dans votre position.

— Je vois, dit Sophie. Mais si tout cela est vrai, pourquoi
aurais-je voulu qu’elles gardent le silence ? Pourquoi ne pas
poursuivre Clu et Billy Lee... et vous ?

— Parce que vous ne le pouviez pas, dit Myron.

— Pourquoi pas ?

— Le cadavre avait été enterré pendant douze ans.
Impossible d’y trouver la moindre preuve. La voiture avait
disparu depuis longtemps, pas de preuves la non plus. Le
rapport de police de I'époque précise qu’il y a eu un controle
d’alcoolémie montrant que Clu n’avait pas bu. Alors que vous
restait-il ? Les délires d’'un camé pendant une crise de manque ?
La confession de Billy Lee a Sawyer Wells n’aurait sans doute
pas été retenue, et quand bien méme ? Son témoignage a propos
des pots-de-vin a la police ne constitue pas une preuve, mais
simplement un oui-dire dans la mesure ou il n’était pas présent
lorsqu’ils ont eu lieu. Vous vous en étes rendu compte, n’est-ce
pas ? Elle ne dit rien.

— Ce qui signifiait que c’était a vous, Sophie, de rendre
justice. Gary et vous alliez venger votre fille.

Il s’arréta pour regarder le fils puis la mere avant de
reprendre :

— Vous m’aviez parlé d'un vide. Vous avez dit que vous
préfériez remplir ce vide d’espoir.

— C’est ce que j’ai fait.

— Et quand cet espoir a disparu — quand la découverte du
cadavre de votre fille 'a anéanti — votre mari et vous aviez
toujours besoin de remplir ce vide.

— QOui.

— Vous l'avez donc rempli de vengeance. Elle le fixait droit
dans les yeux.

— Me le reprochez-vous, Myron ? Il ne dit rien.

— Le shérif véreux mourait d'un cancer, dit Sophie. Il n’y
avait rien a faire de ce coté. L’autre officier, eh bien, comme
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votre ami Win pourrait vous le dire, I’argent est influence. Le
FBI lui a tendu un piege sur notre ordre. Il a mordu a ’appat. Et
oui, j’ai brisé sa vie. Avec joie.

— Mais c’était a Clu que vous vouliez faire le plus de mal, dit
Myron.

— Pas lui faire du mal. Le broyer.

— Mais lui aussi était déja quasiment en morceaux, dit
Myron. Et pour le broyer pour de bon, il fallait lui redonner
espoir. Ce méme espoir auquel Gary et vous vous étiez
accrochés pendant toutes ces années. Lui en redonner puis le lui
arracher. Rien ne fait plus mal que l'espoir. Vous le saviez.
Donc, votre mari et vous, vous rachetez les Yankees. Au prix
fort, et alors ? Vous en aviez les moyens. Vous vous moquiez du
prix. Gary est mort peu apres la transaction.

— Du ceeur, le coupa Sophie.

Elle leva encore la téte et, pour la premiere fois, il vit une
larme.

— Apres avoir souffert du cceur pendant des années, dit-elle.

— Mais vous avez continué sans lui.

— Qui.

— Vous vous étes concentrée sur une chose et rien qu'une
chose : mettre la main sur Clu. C’était un transfert insensé —
tout le monde le croyait — et d’autant plus étrange qu’il était
exigé par une propriétaire qui, par ailleurs, ne s’occupait pas du
tout du domaine sportif. Mais, pour vous, il s’agissait juste
d’avoir Clu dans I'équipe. C’est I'unique raison pour laquelle
vous avez acheté les Yankees. Pour offrir a Clu une derniere
chance. Et, comble de réussite, Clu a coopéré malgré lui. Il s’est
mis a marcher droit. Il était clean et sobre. Il lancait bien. Clu
Haid était aussi heureux qu’il pouvait I'étre. Vous le teniez dans
le creux de votre main.

Et vous avez fermé le poing.

Jared la prit par les épaules et la serra contre lui.

— Je ne sais pas dans quel ordre ca s’est passé, reprit Myron.
Vous avez envoyé a Clu, tout comme a moi, une disquette
d’ordinateur. Bonnie me I’a dit. Elle m’a aussi dit que vous le
faisiez chanter. Anonymement. Ce qui explique les deux cent
mille dollars. Vous avez fait en sorte qu’il vive dans la terreur. Et
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Bonnie vous a méme aidé sans le vouloir en demandant le
divorce. Maintenant, Clu était miir pour votre coup de grace : le
test antidopage. Vous vous étes débrouillée pour qu’il soit
positif a ’héroine. Grace, sans doute, a 'aide de Sawyer. Qui
mieux que lui, puisqu’il savait déja ce qui s’était passé ? Ca a
merveilleusement marché. Non seulement, ca démolissait Clu
mais ca écartait les soupcons. Qui vous aurait suspectée,
puisque ce contréle semblait nuire a votre équipe ? Mais vous
vous moquiez de I'équipe. Les Yankees n’étaient qu'un outil
vous permettant de détruire Clu Haid.

— Tout a fait exact, dit Sophie.

— Arréte, dit Jared.

Elle secoua la téte et lui tapota le bras.

— Ne t'inquiete pas.

— Clu ne se doutait pas que la fille qu’il avait enterrée dans
les bois était votre fille. Mais apres que vous 1’avez bombardé
avec vos appels, votre disquette et surtout apres le controle
positif, il a compris. Mais que pouvait-il faire ? Il n’allait quand
méme pas raconter que le controle avait été magouillé parce
quil avait tué Lucy Mayor. Il était piégé. I a essayé de
comprendre comment vous aviez appris la vérité. Il a cru que
c¢’était par Barbara Cromwell.

— Qui?

— Barbara Cromwell. La fille du shérif Lemmon.

— Comment savait-elle ?

— Parce que, malgré le silence que vous avez voulu imposer
autour de votre enquéte, Wilston est une petite ville. Le shérif a
été prévenu de la découverte du cadavre. Il était mourant. Il
n’avait pas d’argent et sa famille non plus. Alors il a raconté a sa
fille ce qui s’était réellement passé cette nuit-la. Elle ne risquait
rien : ¢’était son crime a lui, pas a elle. Et ils pouvaient utiliser
cette information pour faire chanter Clu Haid. Ce qu’ils ont fait.
Plusieurs fois. Clu a cru que c’était Barbara qui avait parlé.
Quand il I’'a appelée pour savoir si elle ’avait dit a quelqu’un,
elle a joué les innocentes mais elle a encore exigé de l’argent.
Alors, Clu est monté a Wilston quelques jours plus tard. Il a
refusé de payer. Il lui a dit que c’était terminé.

Sophie hocha la téte.
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— C’est ce qui vous a permis de comprendre.

— Oui, le dernier morceau du puzzle, dit Myron. Quand j’ai
su que Clu avait rendu visite a la fille de Lemmon, tout est
devenu tres clair. Mais je suis encore surpris, Sophie.

— Par quoi ?

— Que vous l'ayez tué. Que vous ayez permis a Clu
d’échapper a son malheur.

Le bras de Jared tomba de I’épaule de sa mere.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Laisse-le parler, dit Sophie. Continuez, Myron.

— Qu’y a-t-il de plus a dire ?

— Eh bien, dit-elle, pour commencer, si nous évoquions
votre role dans toute cette affaire ?

Il ne dit rien, la poitrine dure comme du plomb.

— Vous n’allez pas prétendre que vous étes sans reproche,
n’est-ce pas, Myron ?

— Non, dit-il d’'une voix sourde.

Au loin, bien loin du centre du terrain, un employé se mit a
nettoyer le mémorial en 'honneur des grands joueurs des
Yankees. Il aspergeait, frottait, travaillant — Myron l'avait déja
vu faire lors de précédentes visites — sur la pierre de Lou Gehrig.
Le Cheval de Fer. 2130 matches d’affilée pour finir avec la
maladie de Charcot. Qui a dit destin ?

— Vous l'avez fait vous aussi, n’est-ce pas ? dit Sophie.

Myron regardait I’employé.

— Fait quoi ? Mais il savait.

— Je me suis renseignée sur vous, dit-elle. Votre associé et
vous, vous n’hésitez pas trop a vous substituer a la loi, n’est-ce
pas ? A assumer tous les rdles : juge, jury et bourreau.

Myron ne dit rien.

— Je n’ai rien fait d’autre. Pour la mémoire de ma fille.

Encore une fois, jouer les lignes.

— Vous avez donc décidé de me faire porter le chapeau pour
le meurtre de Clu.

— Oui.

— Votre vengeance parce que j’avais soudoyé ces flics.

— C’est ce que je croyais a I’époque.
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— Mais vous vous étes plantée, Sophie. Vous avez fait arréter
une innocente.

— C’était un accident. Myron secoua la téte.

— J’aurais dii comprendre, dit-il. Méme Billy Lee Palms me
lavait dit mais je n’ai pas fait attention. Et Hester Crimstein
aussi, lors de notre premiere rencontre.

— Dit quoi ?

— Tous deux ont insisté sur le fait que le sang avait été
trouvé dans ma voiture, 'arme dans mon bureau. Ils croyaient
que c’était moi qui avais tué Clu. Déduction logique a un détail
pres. Je n’étais pas ici. Vous ne le saviez pas, Sophie. Vous ne
saviez pas qu'Esperanza et Big Cyndi me couvraient en
racontant a tout le monde que j’étais toujours dans le coin. C’est
pour cela que vous avez été aussi ennuyée quand vous avez
découvert que je n’étais pas la. Votre plan s’écroulait. Vous ne
saviez pas non plus que Clu avait eu une altercation avec
Esperanza. Du coup, tous les indices qui semblaient me
désigner...

— ... désignaient en fait votre associée, Mlle Diaz, dit Sophie.

— Exactement, dit Myron. Mais il y a encore une chose que
je veux éclaircir.

— Plus d’une chose, corrigea Sophie.

— Quoi ?

—1I1 y a plus d’'une chose que vous voudrez éclaircir, dit
Sophie. Mais, je vous en prie, continuez. Que voulez-vous
savoir ?

— Clest vous qui m’avez fait suivre, dit-il. Le type que j’ai
repéré devant le Lock-Horne. Il travaillait pour vous.

— Oui. Je savais que Clu avait tenté de vous joindre.
J’espérais que Billy Lee Palms en ferait autant.

— Ce qu’il a fait. Sauf que lui voulait ma peau. Il croyait que
javais descendu Clu pour me couvrir. Cacher mon role dans
I'histoire de I'accident. Il croyait que je voulais le tuer lui aussi.

— Ca se tient, acquiesca-t-elle. Vous aviez beaucoup a
perdre.

— Donc, vous me suiviez ce soir-la ? Au bar ?

— QOui.

— En personne ? Elle sourit.
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— J’ai passé toute mon enfance a chasser et a pister, Myron.
La ville ou les bois, il n’y a pas grande différence.

— Vous m’avez sauvé la vie, dit-il. Elle ne répondit pas.

— Pourquoi ?

— Vous le savez. Je n’étais pas venue pour tuer Billy Lee
Palms. Mais il y a des degrés dans la culpabilité. Pour faire
simple, il était plus coupable que vous. Quand il a fallu choisir
entre lui et vous, j’ai choisi. Vous méritez d’étre puni, Myron.
Mais vous ne méritiez pas d’étre abattu par une ordure comme
Billy Lee Palms.

— Juge, jury et bourreau ?

— Par chance pour vous, Myron, oui.

Il s’assit sur le sable. Ou plutot, il s’y laissa tomber,
completement vidé.

— Je ne peux pas vous laisser vous en sortir, dit-il. Méme si
je vous comprends. Vous avez tué Clu Haid de sang-froid.

— Non.

— Quoi ?

— Je n’ai pas tué Clu Haid.

— Je ne m’attends pas a des aveux de votre part.

— Attendez ce que vous voulez. Je ne I’ai pas tué.

Myron fronca les sourcils.

— Impossible. Tout concorde.

Les yeux de Sophie restaient placides. La téte de Myron se
mit a tourner. Vers Jared.

— Il ne I’a pas tué, non plus, dit Sophie.

— C’est I'un de vous, dit Myron.

— Non.

Myron regarda Jared. Celui-ci ne dit rien. Et Myron ne
trouva rien a dire.

— Réfléchissez, Myron.

Sophie croisa les bras en lui souriant.

— Je vous ai expliqué ma philosophie, dit-elle. Je suis une
chasseuse. Je ne hais pas ce que je tue. Au contraire. Je respecte
mes proies. Je les honore. Je considere que ’animal est brave et
noble. Tuer, en fait, peut étre un acte de charité. C’est pour cela
que je n’utilise quune seule balle. Sauf avec Billy Lee Palms,
bien sir. Je voulais qu’il connaisse au moins quelques secondes
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d’agonie et de peur. Et, bien slr aussi, je n’aurais pas eu la
moindre pitié pour Clu Haid.

Myron essayait de comprendre.

— Mais...

Et c’est alors qu’il entendit un autre déclic. La conversation
avec Sally Li lui repassa dans la téte. La scene de crime...

Seigneur, la scene de crime. Elle était dans un tel état. Du
sang sur les murs. Du sang sur le sol. Parce que les traces de
sang auraient dévoilé la vérité. Donc, il fallait les recouvrir avec
encore plus de sang. Détruire les preuves. Tirer des coups de feu
supplémentaires dans le corps. Au mollet, dans le dos et méme
a la téte. Emporter 'arme. Brouiller la scene. Masquer ce qui
s’était vraiment passé.

— O Seigneur... Sophie hocha la téte.

La bouche de Myron était aussi seche qu'une tempéte de
sable.

— Clu s’est suicidé ?

Sophie essaya de sourire mais elle n’y parvint pas vraiment.

Myron se releva. Son mauvais genou craqua.

— La fin de son mariage, le test positif mais surtout le passé
qui revenait... il n’a pas pu. Il s’est tiré une balle dans la téte. Les
autres coups de feu ne servaient qu’a induire la police en erreur.
La scene de crime a été sabotée de facon qu’on ne puisse pas
analyser les traces de sang et comprendre qu’il s’agissait d’'un
suicide. Tout ca, ce n’était que du maquillage.

— Un lache jusqu’a son dernier geste, dit Sophie.

— Mais comment avez-vous su qu’il s’était tué ? Vous aviez
mis des micros chez lui, vous le faisiez surveiller ?

— Rien d’aussi sophistiqué, Myron. Il voulait que nous le
trouvions... surtout, moi.

Myron la fixa.

— Nous étions censés avoir notre grande confrontation ce
soir-la. Oui, Clu avait touché le fond, Myron. Mais je n’en avais
pas fini avec lui. Loin de la. Un animal mérite une mort rapide.
Pas Clu Haid. Mais quand nous sommes arrivés, Jared et moi, il
avait déja fui.

— Et l'argent ?
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— I1 était la. Comme vous l'avez noté, le correspondant
anonyme qui lui avait envoyé la disquette et lui passait tous ces
coups de téléphone le faisait chanter. Mais il savait que c’était
nous. J’ai pris ’argent ce soir-la et je I’ai donné a un fonds pour
I’'enfance.

— Vous l'avez obligé a se tuer.

Elle secoua la téte, raide comme une statue.

— Personne ne peut obliger quiconque a se tuer. Clu Haid a
choisi son sort. Ce n’était pas ce que j’avais prévu mais...

— Prévu ? Il est mort, Sophie.

— Oui, mais ce n’est pas ce que javais prévu. Tout comme
vous, Myron n’aviez pas prévu de couvrir le meurtre de ma fille.

Silence.

— Vous vous étes servie de sa mort, dit Myron. Vous avez
mis le sang dans ma voiture, I'arme dans mon bureau. Ou vous
avez payé quelqu’un pour le faire.

— Ouil.

Il secoua la téte.

— La vérité doit sortir, dit-il.

— Non.

— Je ne vais pas laisser Esperanza pourrir en prison...

— Nous nous en sommes déja occupés, dit Sophie Mayor.

— Quoi ?

— Mon avocat se trouve en ce moment méme avec le
procureur. Anonymement, bien stir. Ils ne sauront pas qui il
représente.

— Je ne comprends pas.

— J’ai gardé des preuves cette nuit-la, dit-elle. J’ai pris des
photos du cadavre. Ils feront des analyses sur la main de Clu et
trouveront des résidus de poudre. J’ai méme une lettre de
suicide, si besoin est. Ils abandonneront les poursuites contre
Esperanza. Elle sera libérée demain matin. C’est terminé.

— Le procureur ne va pas accepter un tel marché. Il voudra
connaitre toute I'histoire.

— La vie est pleine de gens qui voudraient, Myron. Mais,
cette fois, le procureur n’aura rien. Il faudra bien qu’il se
résigne. Et, au bout du compte, il ne s’agit que d’un suicide. Star
ou pas, cette enquéte n’a rien de prioritaire.
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Elle sortit une feuille de papier de sa poche.
— Tenez, dit-elle. Sa lettre.

Myron hésita. Il prit la feuille et reconnut aussitot ’écriture
de Clu.

Chere Madame Mayor,

La torture a assez duré. Je sais que vous n’accepterez
jamais mes excuses et je ne puis dire que je vous le reproche.
Mais je n’ai pas la force de vous parler face a face. J'ai fui cette
nuit toute ma vie. J'ai fait du mal a ma famille et a mes amis
mais c’est a vous que j’ai fait le plus de mal. J'espére que ma
mort vous apportera un peu de réconfort.

Je suis le seul a blamer pour ce qui s’est passé cette nuit-la.
Billy Lee Palms n’a fait que ce que je lui ai dit de faire. Il en va
de méme avec Myron Bolitar. J'ai payé ces policiers, Myron n'a
fait que livrer largent. Il n’a jamais su la vérité. Ma femme a
perdu conscience dans lUaccident. Elle n’a jamais su, elle non
plus, la vérité et elle ne la sait toujours pas.

L’argent est ici. Faites-en ce que vous voulez. Dites a Bonnie
que je suis désolé et que je comprends tout. Et permettez que
mes enfants sachent que leur pere les a toujours aimés. Ils sont
la seule chose pure et bonne de toute ma vie. Vous, plus que
tout autre, devriez le comprendre.

Clu Haid

Myron relut la lettre. Il imagina Clu Haid en train de 1’écrire,
puis la repousser pour prendre le pistolet, le coller contre sa
téte. Avait-il fermé les yeux ? Avait-il pensé a ses enfants avant
d’appuyer sur la détente ? Avait-il hésité ?

Ses yeux restaient sur les mots.

— Vous ne l'avez pas cru, dit-il.

— A propos de la culpabilité des autres ? Non. Je savais qu’il
mentait. Vous, par exemple. Vous avez été bien plus qu’un
garcon de course. Vous avez soudoyé ces policiers.

— Clu a menti pour nous protéger, dit Myron. Au bout du
compte, il s’est sacrifié pour ceux qu’il aimait.
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— Ne le faites pas passer pour un martyr, dit Sophie, la voix
dure.

—Je n’en ai pas lintention. Mais vous ne pouvez pas
échapper a ce que vous avez fait.

— Je n’ai rien fait.

— Vous avez fait en sorte qu'un homme — pere de deux
enfants — se suicide.

— Il a fait un choix, c’est tout.

— Il ne méritait pas ca.

— Et ma fille ne méritait pas d’étre assassinée et ensevelie
dans la boue.

Myron leva les yeux vers les projecteurs allumés, se laissant
aveugler.

— Clu ne prenait plus de drogues, dit-il. Vous réglerez le
reste de son salaire.

— Non.

— Vous ferez aussi en sorte qu'on sache — que ses enfants
sachent — qu’il ne se droguait plus.

— Non, répéta Sophie. On ne saura rien de tel. Comme on ne
saura pas non plus que Clu était un meurtrier. Je dirais qu’il ne
perd pas au change, non ?

Il relut encore une fois la lettre, les larmes aux yeux.

— Un moment d’héroisme a la fin ne le rachete pas, dit
Sophie.

— Mais il est révélateur.

— Rentrez chez vous, Myron. Et soyez heureux que ce soit
terminé. Si la vérité venait a étre connue, il ne reste plus quun
seul coupable a qui on pourrait encore demander des comptes.

Il hocha la téte.

— Moi.

— Oui.

Ils se dévisagerent.

— Je ne savais pas pour votre fille, dit-il.

— Je le sais maintenant.

— Vous pensiez que j’avais aidé Clu a cacher cet homicide.

— Non, je sais que vous l'avez aidé. Ce dont je n’étais pas
stire, c’était si vous saviez ce que vous faisiez. C’est pour cela que
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je vous ai demandé de rechercher Lucy... pour comprendre
jusqu’a quel point vous étiez mélé a ca.

— Le vide, dit Myron.

— Quoi, le vide ?

— Cela vous a-t-il aidé a le combler ? Sophie parut pensive.

— De facon assez étrange, la réponse est oui, je crois. Cela ne
me ramenera pas Lucy. Mais j’ai maintenant le sentiment
qu’elle a enfin été enterrée comme il faut. Je crois que nous
pouvons commencer a guérir.

— Et dong, voila, on n’a plus qu’a continuer a vivre ?

Sophie sourit.

— Que pouvons-nous faire d’autre ?

Elle fit signe a Jared qui lui prit la main. Ils repartirent en
direction de la fosse.

— Je suis vraiment désolé, dit Myron.

Sophie s’arréta. Elle lacha son fils et étudia Myron un
moment, ses yeux fouillant son visage.

— Vous avez commis un délit en soudoyant ces officiers de
police. Vous nous avez fait vivre, a ma famille et a moi, des
années d’agonie. Vous avez probablement contribué a la mort
prématurée de mon mari. Vous étes en partie responsable des
morts de Clu Haid et de Billy Lee Palms. Et, au bout du compte,
vous m’avez forcée a commettre des actes horribles dont je
m’étais toujours crue incapable.

Elle retrouva le bras de son fils, le regard plus las
qu’accusateur maintenant.

— Je ne m’en prendrai plus a vous. Mais si cela ne vous
dérange pas, je vous laisse vos excuses.

Elle lui accorda un moment pour protester. Il ne I'utilisa pas.
La mere et le fils descendirent les marches de la cage et
disparurent, abandonnant le terrain et les lumieres du stade a
Myron.
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Sur le parking, Win fronca les sourcils et rengaina son .44.

— Personne n’a sorti son arme.

Myron ne dit rien. Chacun monta dans sa voiture. Cingq
minutes plus tard, le portable de Myron sonnait. Hester
Crimstein.

— Ils abandonnent les poursuites, dit-elle. Esperanza sort
demain matin. Ils lui offrent des excuses en prime si nous
promettons de ne pas les poursuivre.

— Vous allez accepter ?

— C’est a Esperanza de décider. Mais je pense qu’elle le fera.

Myron se rendit chez Bonnie. Sa mere lui ouvrit, lair
mauvais. Il réussit a la contourner pour trouver Bonnie. Elle
était seule. Il lui montra la lettre. Elle pleura et il la prit dans ses
bras. Il alla voir les deux garcons qui dormaient. Il resta sur le
seuil de la chambre jusqu’a ce que Bonnie lui tape sur I’épaule et
lui dise de partir.

Il retourna chez Win. Quand il ouvrit la porte, une valise
était posée par terre dans I’entrée. Terese apparut.

— Tu as fait ta valise, dit Myron. Elle sourit.

— J’aime un homme qui a le sens de l'observation. Il
attendit.

— Je pars dans une heure pour Atlanta, dit-elle.

— Ah.

— J’ai parlé a mon boss a CNN. Les audiences baissent. Il
veut que je reprenne ’antenne des demain.

— Ah, redit Myron.

Terese tripota une de ses bagues.

— Tu as déja essayé une relation a distance ? demanda-t-elle.

— Non.

— On pourrait tenter le coup.

— On pourrait.

— Parait que le sexe c’est beaucoup mieux.
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— Ca n’a jamais été notre probleme, Terese.

— Non, dit-elle. C’est vrai. Il regarda sa montre.

— Une heure, tu dis ? Elle sourit.

— En fait, c’est plutot une heure dix.

— Waou, fit-il en s’approchant.

A minuit, Myron et Win regardaient la télévision dans le
salon.

— Elle va te manquer, dit Win.

— Je vais a Atlanta ce week-end. Win hocha la téte.

— Le scénario idéal.

— Cest-a-dire ?

— C’est-a-dire que tu fais partie de ces types navrants qui se
sentent incomplets s’ils ne retrouvent pas leur chere et tendre a
la maison tous les soirs. Quoi de mieux qu'une femme qui a une
carriere a mener et qui habite a deux mille kilometres ?

Silence. Ils regardaient une rediff de Frasier sur Channel 11.
Ils commencaient a rigoler vraiment.

— En tant qu’agent, tu représentes ton client, dit soudain
Win pendant une pub. Tu es son avocat. Tu ne peux pas te
soucier des répercussions.

— Tu es sérieux ?

— Bien siir, pourquoi pas ? Myron haussa les épaules.

— Quais, pourquoi pas ? Une autre pub passa.

— Esperanza dit que ¢a me géne de moins en moins de ne
pas respecter les regles.

Silence de Win.

— A vrai dire, reprit Myron, ca ne date pas d’hier. J’ai payé
des officiers de police pour couvrir un crime.

— Tu ne savais pas que le crime était aussi grave.

— Est-ce que ca compte ?

— Bien siir que ca compte. Myron secoua la téte.

— A force de piétiner cette foutue ligne, on ne la voit plus,
dit-il a mi-voix.

— De quoi parles-tu ?

— Je parle de nous. Sophie Mayor a dit que nous avons fait
comme elle. Nous avons rendu justice nous-mémes. Nous ne
respectons pas les regles.

— Et alors ?
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— Et alors, ce n’est pas juste.

— Oh, s'll te plait.

— Des innocents sont blessés.

— La police aussi blesse des innocents.

— Pas comme ca. Esperanza a souffert alors qu’elle n’avait
absolument rien a voir avec c¢a. Clu méritait d’étre puni mais ce
qui est arrivé a Lucy Mayor reste quand méme un accident.

Win se tapota le menton avec deux doigts.

— Méme en mettant de coté la discussion sur la gravité
relative de la conduite en état d’ébriété, dit-il, au bout du
compte, il ne s’agit pas d’'un simple accident. Clu a choisi de
dissimuler le cadavre. Le fait que, finalement, il n’ait pas
supporté de vivre avec ¢a ne I’excuse pas.

— On ne peut pas continuer comme ¢a, Win.

— Continuer quoi ?

— A ne pas respecter les régles.

— Laisse-moi te poser une question, Myron, dit Win, se
martelant toujours le menton. Imagine que tu sois Sophie
Mayor et que Lucy Mayor était ta fille. Qu’aurais-tu fait ?

— Peut-étre la méme chose qu’elle, dit Myron. Mais est-ce
juste pour autant ?

— Ca dépend.

— De quoi ?

— Du facteur Clu Haid : supporterais-tu de vivre avec c¢a ?

— Clest tout ?

— C’est tout. Supporterais-tu de vivre avec ce que tu aurais
fait ? Moi, je sais que j’y arriverais.

— Et ¢a ne te géne pas ?

— Qu’est-ce qui me génerait ?

— De vivre dans un monde ou les gens se rendent eux-
mémes justice, dit Myron.

— Ciel, non ! Je ne prescris pas ce remede a tout le monde.

— Juste a toi.

Win haussa les épaules.

— J’ai confiance dans mon jugement. J’ai aussi confiance
dans le tien. Mais voila que maintenant tu veux remonter le
temps et prendre une autre route. La vie n’est pas comme ca. Tu
as pris une décision. Qui était la bonne, en te basant sur ce que
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tu savais. Un peu limite, d’accord, mais elles le sont toutes,
non ? Ca aurait pu avoir l'effet inverse. Clu aurait pu tirer les
lecons de 'expérience, devenir quelquun de mieux. Ce que je
veux dire, c’est que tu ne peux pas tenir compte de
conséquences éventuelles ou invisibles.

— Tout ce qui compte, c’est ici et maintenant.

— Précisément.

— Et ce avec quoi on peut vivre. Oui.

— Et en ne tenant compte que de ¢a, dit Myron, la prochaine
fois, je ferai ce qui est juste.

Win secoua la téte.

— Tu confonds ce qui est juste avec ce qui ’est 1également ou
ce qu'on considere comme moralement juste. Mais le monde
réel ne fonctionne pas comme ca. Parfois, les gentils ne
respectent pas les regles parce qu’ils savent que ¢a vaut mieux.

Myron sourit.

— Ils franchissent la ligne. Juste une seconde. Juste pour
faire le bien. Et ensuite ils reviennent sur le terrain. Mais quand
on fait ¢a trop souvent, on finit par brouiller la ligne.

— Peut-étre que la ligne doit étre brouillée, dit Win.

— Peut-étre.

— Tout bien pesé, toi et moi on penche du c6té du bien.

— On pencherait peut-étre mieux si on ne trainait pas autant
sur cette ligne... méme si ca implique de laisser parfois quelques
petites injustices impunies dans ’autre plateau de la balance.

Win haussa les épaules.

— A toi de voir.

— Tu sais ce qui me dérange le plus dans cette conversation ?

— Je t'écoute.

— Que je ne pense pas qu’elle changera quoi que ce soit. Que
je pense que tu as probablement raison.

— Mais tu n’en es pas sir, dit Win.

— Non, je n’en suis pas sir.

— Et tu n’aimes pas ca ?

— Je n’aime pas ca du tout.

Win hocha la téte.

— C’est tout ce que je voulais entendre.
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Big Cyndi était en orange. Sweat-shirt orange, pantalon
orange sorti tout droit du placard de MC Hammer en 1989.
Cheveux orange. Vernis a ongles orange. Et peau— ne
demandez pas comment — orange. On aurait dit une carotte
mutante.

— L’orange est la couleur préférée d’Esperanza, expliqua-t-
elle a Myron.

— Euh... non.

— Non ?

— Clest le bleu.

Pendant un instant, il imagina un Schtroumpf géant.

Big Cyndi considéra cette donnée.

— Mais apres le bleu, c’est 'orange qu’elle préfere ?

— Stirement. Je crois.

Satisfaite, Big Cyndi sourit et déplia en travers de la
réception une banderole sur laquelle était écrit BIENVENUE,
ESPERANZA !

Myron alla dans son bureau. Il passa quelques appels,
travailla un peu, sans cesser de guetter ’ascenseur.

Finalement, celui-ci émit son tintement a dix heures
précises. La porte glissa. Myron ne bougea pas. Il entendit le
vagissement de joie de Big Cyndi : bruit qui faillit provoquer
I’évacuation immédiate de I'immeuble. Il sentit les vibrations
sismiques quand Big Cyndi sauta de sa chaise. Myron était
maintenant debout et il attendait toujours. Il entendit des cris,
des soupirs, des paroles de réconfort.

Deux minutes plus tard, Esperanza entra dans son bureau.
Sans frapper. Comme toujours.

Leur étreinte fut un peu maladroite. Myron s’écarta, fourra
les mains dans ses poches.

— Bienvenue.

Elle essaya de sourire.
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— Merci. Petit silence.

— Vous saviez, depuis le début, mon réle dans cette histoire,
n’est-ce pas ?

Elle ne dit rien.

— C’est ce que je n’arrivais pas a comprendre, dit-il.

— Myron, ne...

— Vous étes ma meilleure amie, poursuivit-il. Vous savez que
je ferais n'importe quoi pour vous. Je n’arrivais pas a imaginer
pourquoi vous ne vouliez pas me parler. Cétait insensé. Au
début, jai cru que vous étiez en colere a cause de ma
disparition. Mais c’est pas votre genre. Puis j’ai pensé que vous
aviez une liaison avec Clu Haid et que vous ne vouliez pas que je
le sache. Mais c’était pas ca, non plus. Ensuite, j’ai cru que
c’était parce que vous aviez une liaison avec Bonnie...

— Une tres facheuse initiative de ma part, dit Esperanza.

— Quais. Mais je suis mal placé pour vous faire la morale. Et
vous n’auriez pas eu peur de m’en parler. D’autant moins que
les enjeux étaient si importants. Alors, j’ai continué a
m’interroger. Qu’est-ce qui pouvait étre si moche qu’il fallait
absolument ne pas m’en parler ? Selon Win, la seule explication
c¢’était que vous aviez tué Clu.

— Ce Win, dit Esperanza. Toujours a voir le bon coté des
choses.

— Mais méme ca, j'y croyais pas. Je vous aurais quand méme
soutenue. Et vous le saviez. Non, il n’y avait qu'une seule raison
pour laquelle vous n’auriez pas voulu me dire la vérité...

Esperanza soupira.

— J’ai besoin d’une douche.

— Vous me protégiez. Elle le regarda.

— Vous allez pas vous mettre a pleurnicher ? Je supporte pas
de vous voir pleurnicher.

— Bonnie vous a parlé de l'accident. De ces flics que j’ai
payés.

— Conversation sur l'oreiller, dit-elle avec un haussement
d’épaules.

— Et quand on vous a arrétée, vous lui avez fait jurer de se
taire. Pas pour vous ni pour elle. Mais pour moi. Vous saviez
que, si cette histoire de pots-de-vin venait a étre connue, ce
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serait ma ruine. J’avais commis un délit tres grave. On m’aurait
retiré ma licence d’agent ou pire encore. Et vous saviez que, si
jamais je le découvrais, vous n’auriez pas pu m’empécher d’aller
voir le procureur car cela aurait permis de vous disculper.

Esperanza posa les mains sur ses hanches.

— Vous voulez en venir quelque part, Myron ?

— Mereci, dit-il.

— Pas de quoi. Vous étiez dans un sale état apres Brenda.
J’avais peur que vous ne commettiez un truc stupide. Ca vous
arrive souvent.

Il 'étreignit a nouveau. Elle I’étreignit aussi. Et, cette fois, il
n’y eut rien de maladroit entre eux. Quand ils se lacherent, il
recula.

— Merci.

— Arrétez de répéter ca.

— Vous étes ma meilleure amie.

— J’ai fait ca aussi pour moi, Myron. Pour la boite. Qui est
aussi ma boite.

— Je sais.

— Donc, nous reste-t-il encore quelques clients ?

— Quelques-uns.

— On ferait peut-étre bien de leur faire signe.

— On ferait bien. Je vous aime, Esperanza.

— Fermez-la avant que je me mette a dégueuler.

— Et vous m’aimez.

— Si vous vous mettez a chanter Love is in the Air, je vous
tue. Je rentre de prison. Ca me dérange pas d’y retourner.

Big Cyndi risqua sa téte par la porte. Elle souriait. Avec sa
peau orange, on aurait dit une citrouille d’Halloween.

— Marty Towey sur la 2.

— Je prends, dit Esperanza.

— Et Enos Cabrai sur la 3.

— Pour moi, dit Myron.

A la fin d’une journée de travail merveilleusement longue,
Win entra dans le bureau.

— J’ai parlé a Esperanza, dit-il. On se fait une soirée pizzas et
CBS Sunday chez moi.

— Je ne peux pas. Win arqua un sourcil.
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— Rien que des dimanches de notre enfance. All in the
Family, M*A*S*H, Mary Tyler Moore, Bob Newhart, Carol
Burnett ?

— Désolé.

— L’épisode avec Sammy Davis Jr de All in the Family ?

— Pas ce soir, Win. Celui-ci parut inquiet.

— Je sais que tu veux te punir mais la, c’est du masochisme
masochiste.

Myron sourit.

— Ce n’est pas ca.

— Ne me dis pas que tu veux étre seul. Tu ne supportes pas
la solitude.

— Désolé, mais j’ai prévu autre chose.

Win re-arqua son sourcil puis sortit sans un mot. Myron
décrocha le téléphone. Le bout de ses doigts connaissait le
numeéro.

— Je pars, dit-il.

— Bien, dit Maman. J’ai déja appelé chez Fong. Jai
commandé deux parts de crevettes avec la sauce au crabe.

— M’man ?

— Quoi ?

— J’aime plus trop leurs crevettes a la sauce au crabe.

— Quoi ? Tu les as toujours adorées. C’est ton plat préféré.

— Plus depuis I’'age de quatorze ans.

— Et comment se fait-il que tu ne me l’aies jamais dit ?

— Je te I’ai dit. Plusieurs fois.

— Et alors, tu esperes peut-étre que je vais me souvenir du
moindre petit détail ? Qu’essaies-tu de me dire, Myron, que tes
papilles gustatives sont trop mires maintenant pour les
crevettes a la sauce au crabe de chez Fong ? Tu te prends pour
qui, le Bibendum Gourmet ?

Myron entendit son pere crier en arriere-fond.

— Arréte d’embéter ce garcon.

— Qui embéte ce garcon ? Myron, est-ce que je t’embéte ?

— Et dis-lui de se dépécher, hurla son pere. Le match va
commencer.

— Et alors, Al. Il s’en moque.

— Dis a p’pa que je pars.
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— Conduis doucement, Myron. Rien ne presse. Le match
attendra.

— D’accord, m’man.

— Mets ta ceinture.

— Bien sir.

— Et ton peére a une surprise pour toi.

— Ellen !

C’était encore Papa.

— Quoi, Ellen, Al ?

— Je voulais lui dire...

— Oh, arréte de faire I'idiot, Al. Myron ?

— Quais, m'man ?

— Ton pere a acheté deux billets pour un match des Mets.
Dimanche. Rien que vous deux.

Myron ravala sa salive. Ne dit rien.

— Ils jouent contre les Thons, dit sa mere.

— Les Marlins ! s’écria son pere.

— Les thons, les marlins... quelle différence ? Tu vas te
lancer dans la biologie marine maintenant, Al ? C’est ¢a que tu
vas faire de ton temps libre, étudier les poissons ?

Myron sourit.

— Myron, tuesla?

— J’arrive, m’man.

Il raccrocha. Se tapa sur les cuisses et se leva. Il dit bonsoir a
Esperanza et a Big Cyndi. Il entra dans I’ascenseur et réussit a
sourire. Les femmes et les amis, se dit-il, c’est génial mais
parfois un garcon a juste besoin de ses parents.

FIN
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